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		Einleitung

		Schon während der Arbeit an meiner »Kultur- und
Sittengeschichte Berlins« führte mich die Fülle des sich vor mir
ausbreitenden Materials zu dem Entschluß, das galante Berlin
in einem besonderen Buche darzustellen. Tatsächlich fließen für
diese Darstellung seit dem Mittelalter reiche urkundliche,
literarische und bildliche Quellen.

		Ich habe versucht zu zeigen wie das galante Leben an der Spree
seit seinen ersten Spuren sich entwickelt hat, und welche Umstände
auf diese Entwicklung eingewirkt haben.

		Diese Entwicklung führte von einer Derbheit, die durch die
ältere süddeutsche und westdeutsche Kultur ziemlich spät berührt,
aber stark durch das höfische Leben, die allmählich auch in Berlin
sich einstellende künstlerische, musikalische und Bühnenkultur
beeinflußt wurde, zu einem wirklich galanten Leben. Dieses zeigte
gegenüber von Paris, Wien, London auch andere Wesenszüge und auch
immer besondere Auswüchse.

		Dennoch muß man sagen, daß das Leben in Berlin nie in der Weise
von den Einflüssen galanter Kultur bestimmt worden ist, wie das
unter vielem Rühmen immer von andern Weltstädten gesagt wird.

		Im Gegenteil wird man sagen dürfen, daß die volkstümliche Kritik
galanter Erscheinungen nirgends in der Welt so drastisch und
vernichtend in Worten, Witzen, Versen und Bildern besorgt worden
ist wie in Berlin, dieser Stadt, die eigentlich immer vor allem auf
Arbeit eingestellt gewesen ist und wohl auch bleiben wird. Und man
wird diese Stadt, so entfesselt zu gewisser Zeit auch ihr galantes
Leben erschienen sein mag, nicht hiernach beurteilen dürfen. Jede
Weltstadt wird solche Züge aufweisen, die aber letzten Endes nicht
so sehr als galante Züge wie als soziale Erscheinungen zu werten
sind.

		Dieses schnellgewachsene Berlin scheint vielmehr seine, wenn man
so sagen darf, galante Inflation bereits überwunden zu haben und
auf dem Wege einer Lebensfreude zu sein, die durch eine in
Körperkultur und neuen Anschauungen aufwachsende Jugend bestimmt
sein wird.

		Dies Buch will selbstverständlich nicht streng wissenschaftlich
sein. Es will nur einen bisher nicht geschlossen dargestellten Teil
des Berliner Lebens und der Berliner Geschichte zusammenfassen und
gestalten. Daß dies nicht auf durchaus trockene und nüchterne Weise
[bookmark: page4] geschieht,
sondern auf eine Art, die auch der Allgemeinheit zugängig ist, –
die ja schließlich auch oft genug mit den hier dargestellten
Erscheinungen in Berührung kommt – wird hoffentlich dem Buche nicht
verargt werden.

		Bei dieser Streife durch die mehr vergnügliche Seite des
Berliner Lebens mußte selbstverständlich in manchen Teilen der
Darstellung sich auch ein amüsanter Ton äußern. Aber schließlich
bin ich um den Ernst mancher Erscheinungen nicht herumgegangen und
habe mich bemüht, nichts zu beschönigen.

		Bei dieser Gelegenheit möchte ich meinen Dank allen denen sagen,
die mir mit Material literarischer und künstlerischer Art geholfen
haben, insbesondere den Herren vom Kupferstichkabinett, vom
Märkischen Museum, wo auch Fräulein Willer sehr hilfsbereit war,
sowie Herrn Dr. Bruhn in der Lipperheide-Bibliothek, Herrn Direktor
Dr. Arendt von der Magistrats-Bibliothek und manchem Mitglied des
Vereins für die Geschichte Berlins.

		Hans Ostwald.
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Lucas Cranach: Ad imaginem veneris.

Galanter Scherz um 1506, zugleich bezeichnend
für den Frauentyp im damaligen Norddeutschland.



	
		
		Der verliebte Hof

		Der verliebte Hof
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		[bookmark: page11] Die meisten Fürsten haben eine Leidenschaft für
ihre Stammbäume. Wagt man ihnen zu sagen, daß unter ihren Vorfahren
eben nicht sehr tugendhafte und deshalb sehr verächtliche Menschen
sich befunden haben, so fügt man ihnen eine Beleidigung zu, die sie
nie verzeihen, und wehe dem profanen Schriftsteller, der die
Verwegenheit gehabt hat, in das Allerheiligste ihrer Geschichte
einzudringen und die Schande ihres Hauses ruchbar zu machen!
Behaupten, daß 50 oder 60 Ahnen sämtlich die rechtschaffensten
Leute von der Welt gewesen sind, das heißt die Tugend auf eine
einzige Familie beschränken und dem menschlichen Geschlecht eine
große Beleidigung zufügen.

		Friedrich II. an Voltaire. [bookmark: page12]
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Meister E. S.: Schlemmerei im
Liebesgarten.

Altdeutscher Kupferstich.
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		Die Geschichte des galanten Berlin ist in ihren
Anfängen wenig erhellt. Die ersten Quellen springen auf in der
Zeit, aus der die ersten Zeugnisse über das Liebesleben der Träger
des Kurfürstenhutes vorliegen.

		Diese Stadt, die um 1700 zu der Stadt eines Barockkönigs wird,
und deren Bauten um 1750 sich leicht rokokomäßig einstellen, diese
Stadt, die um 1800 für längere Zeit eine biedermeierlich lebende
Offizier- und Beamtenstadt wird, ist in dieser Zeit auch das
Berlin, in dem Leibniz, Knobelsdorff, Lessing, Nicolai, Iffland,
Mendelssohn, Fichte, Schleiermacher, Humboldt, Chodowiecki, E.T.A.
Hoffmann, Schadow und der junge Menzel leben, bis sie zur
Hauptstadt des Reiches und zur Weltstadt wird.

		Aber sie taucht aus dem Dunkel der Geschichte erst zu einer
Zeit, in der schon die Minnesänger im deutschen Süden singen, und
als in süddeutschen Klöstern und Bauhütten und Künstlerwerkstätten
eine hohe deutsche Kunst aufblüht.

		Die Anfänge der Galanterie sind in dieser frühen Zeit und lange
nachher im alten Berlin nicht mehr aufzuspüren, wenn man nicht die
Nachrichten über Badstubenwesen und Frauenhäuser und Strafen für
Vergehen mit Frauen und an Frauen dazurechnen will. Und es ist
schwer, aus den wenigen gereimten und bildmäßigen Zeugnissen dieser
Zeit bis etwa um 1500 ein galantes Leben im alten Berlin zu deuten,
wenn man darunter die Erotik versteht, die nicht aus dem
Rohsinnlichen, sondern aus einer geistig und künstlerisch genährten
Lebensfreude erwächst. Allerdings haben die Berliner Kurfürsten
bereits die Gemälde von Lucas Cranach gesammelt und damit
ebensoviel Geschmack wie erotisches Verständnis bewiesen.

		Mit dem Augenblick erst, wo über die Lebensumstände und
insbesondere das Liebesleben der brandenburgischen Kurfürsten sich
Licht verbreitet, erhellt sich auch das galante Leben in der
kurfürstlichen Residenz an der Spree.

		Es war auch in Berlin und Brandenburg so wie es überall war: die
Verfeinerung der Erotik, die dem Mächtigen und Reichen möglich ist,
bestimmte allmählich auch die Erotik der von ihm abhängigen
Schichten, bis sich auch in diesen ein galantes Leben bildet.

		Aus der großen dunklen Masse dieses galanten Lebens tauchen
einige Geschöpfe auf, die durch die Stellung ihrer Liebhaber in den
Vordergrund gerückt werden: die Mätressen der Fürsten.

		Sie sind gewissermaßen die Solospieler auf der großen Bühne. Die
andern sind der Chor, sind Statisterie, von deren einzelnen
Geschicken wir nur wenig erfahren. [bookmark: page14]
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Cranach d.Ä.: Alter Mann und junges
Mädchen.

Aus dem mittelalterlichen Kulturkreis, zu dem auch Berlin
gehörte.



		Die wenigen Individuen aber, die sich von diesem Hintergrund
abheben, verdienen wohl einige genauere Blicke. Um so mehr, als sie
sich fast immer typisch gebärden, als ihr Schicksal immer ein
typisches ist.

		Aus ihrem Leben schaut uns die Zeit, in der sie glänzten,
ergötzten, beglückten und litten, offener an als aus mancher
Staatsaktion. Ihre Geschichte erläutert so manches in der
allgemeinen Geschichte. Ohne die laxe Stellung Friedrichs II. in
Sittenfragen – er sah es nicht gern, wenn seine Offiziere
heirateten, und in manchen Regimentern gab es zu seiner Zeit denn
auch nur Junggesellen als Offiziere, in andern Regimentern wieder
nur ganz wenige Offiziersehen –, ohne seine Auffassung vom
Verhältnis der Geschlechter zueinander und ohne das zerrüttende
Beispiel seines Nachfolgers wäre die herrschende Schicht Preußens
um 1800 kaum so demoralisiert und geschwächt worden, wie es
geschehen.
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Cranach: Der Jungbrunnen

Aus kurfürstlichem Besitz.



		So ganz ohne Einfluß ist das Gebaren und die Weltanschauung und
Lebensführung eines Einzelnen auf seine Umgebung denn doch nicht.
Besonders, wenn diese Umgebung in dem Einzelnen ihren Führer,
Gebieter, ihre Gnadenquelle sieht. Das aber waren dem Adel, der ja
bis zum preußischen Zusammenbruch 1806 die oberste Schicht des
Staates bildete, die Fürsten. Die Fürsten vergaben die Stellen und
Pfründen und bevorzugten bei jeder Gelegenheit den privilegierten
Adel – da kam es leicht dazu, daß er sich hier und da den
wohlwollenden Herrscher zum Vorbild nahm.

		[bookmark: page15] So war
damals die Lebensweise der Fürsten oft entscheidend für Gedeihen
und Bestand des Staates. Der sparsame Friedrich Wilhelm I.
fundierte, Friedrich Wilhelm II. aber gefährdete
durch die Verschwendung, die er nicht nur mit seinen Mätressen
trieb, sein Königreich.

		Aber nicht nur auf die Finanzen konnten die Frauen neben dem
Thron einen solchen unheilvollen Einfluß ausüben. Auch in die
Politik griffen sie mit zarten Händen ein – oder mindestens wurden
sie zu Werkzeugen der Politiker, wie die Gräfin Wartenberg, die am
Hofe Friedrichs I. eine so große Rolle spielte. Die Gräfin
Lichtenau aber scheint sich wirklich aus eigenem Triebe an hoher
Politik beteiligt zu haben.

		Heute will es uns kaum glaublich erscheinen, daß
Alkovengeschöpfe einmal eine solche Rolle spielen, eine solche
Verwirrung anrichten konnten.

		Sie sind zweifellos geschichtlich unbedingt interessant. Sie
führten schon damals das feudalistische und absolutistische System
ad absurdum. Stammten sie doch fast ohne Ausnahme aus den
niedersten Ständen. Die Gräfin Wartenberg war die Frau eines
Dieners und die Gräfin Lichtenau die Tochter eines einfachen
Trompeters.

		Ihr ganzes Leben zeigt, daß sie nicht unbefähigt gewesen
sind.

		So waren sie eigentlich Vorläufer für eine Zeit, in der die
Begabten und Fähigen aus der Masse und nicht aus einigen
privilegierten Familien gewonnen werden. Denn zum mindesten
überragte die Lichtenau an Auffassungsgabe, Schlauheit und
Einfällen weit die Frauen der oberen Schicht ihrer Zeit. –

		Die Unwichtigkeit der Frage, ob später in Berlin Mätressen
gelebt haben, entschuldigt gewiß, wenn zwar nicht stillschweigend
über sie hinweggegangen, aber wenigsten andeutend oder hinweisend
ihre Stellung in der Zeitgeschichte gestreift wird.

		Die Geschichte der Frauen neben dem Thron aber gehört zur
Geschichte überhaupt. Manche Erscheinungen der Geschichte werden
erst recht verständlich, wenn auch das Leben dieser Frauen
geschildert wird. Sie sind die ersten, um deren Bild sich die Kunde
galanten Lebens überhaupt rankt: sie waren es auch in dem kleinen
Berlin an der Spree – sie blieben es ebenso im 18. und 19.
Jahrhundert, wenn auch die Quellen der Geschicke des galanten
Berlin seitdem offener und reichlicher fließen.

		Je mehr aber Berlin sich der galanten Kultur des westlichen und
südlichen Europa annäherte, desto selbständiger und unabhängiger
vom höfischen Vorbild entwickelte sich sein galantes Leben.

		Die Frauen neben dem Throne sind es, die man zunächst betrachten
muß, wenn man die Geschichte des galanten Berlin zu schreiben
unternimmt, und da gerade unter ihnen einzelne Individuen mit
außerordentlicher Anlage sind, dies Werk aber Gewicht auf die
Darstellung von Menschen legt, so kann die Geschichte der
Mätressen nicht übergangen werden. [bookmark: page16]

	
		
		Achilles und Anna

		Die ältesten märkischen Urkunden, die von einem
galanten Herrscher, und zwar von einem galanten Herrscher des
brandenburgischen Hofes zeugen, stammen von 1474 und werden im
Berliner Hausarchiv aufbewahrt.

		Dieser galante Mann war zwar nur ein Ehemann, der gegen seine
eigene Frau Kurfürstin galant war: also ein galanter
Ehemann. Das ist merkwürdig genug, wenn man bedenkt, daß dieser
galante Herrscher im schwindenden Mittelalter lebte, in dem
Herrscherehen ja wohl mehr auf andere Dinge als auf eheliche
Galanterie gegründet waren. Es ist auch später so gewesen, daß die
Herren der Throne, weil sie ja meist nicht aus freier Liebeswahl
heirateten, mehr zu Frauen galant waren, die nicht ihre eigene Frau
waren, und es wird ja von solchen hohen Herren, deren Galanterien
mitunter sogar mittelbar und unmittelbar den Gang der Welthistorie
beeinflußten, reichlich die Rede sein müssen.

		Um so rührender ist es, daß die Geschichte des verliebten Hofes
beginnen darf mit ehelichen Liebesbriefen, die ein
brandenburgischer Kurfürst seiner Eheliebsten schrieb, als er gegen
Burgund im Felde lag – Briefe, die bestimmt nicht minnesängerhaft
zart im Ausdruck sind, aber eine helle Verliebtheit in die eigene
ferne Gattin verraten, die ebenso sehnsüchtig zurückschreibt, ohne
dabei derb zu werden wie der Herr Gemahl, der im Feldlager am Rhein
der treue Gatte bleibt, obwohl es hohen Herren in solcher Umgebung
wohl an gefälligen Damen nicht gefehlt haben dürfte.

		Diese Briefe, die Georg Steinhausen im Buche »Deutsche
Privatbriefe des Mittelalters« zuerst herausgegeben hat, lassen aus
vergilbten Blättern das Bild eines tapferen reinen Weibes und eines
heldischen derben Mannes aufsteigen. Er – ein Mann, den Aeneas
Sylvius den glänzenden Stern der deutschen Nation nannte. Sie – ein
Weib, vollblütig und voll schelmischer Güte, die so ungeschminkt
schreibt wie später die Liselotte.

		Dieser galante Kurfürst war Albrecht Achilles, und seine
Kurfürstin Anna war es, mit der er diese heißen Briefe
wechselt.

		Es ist immerhin sehr merkwürdig, daß ein galanter Ehemann den
Bericht vom verliebten Hofe eröffnet. Und es wäre zu wünschen
gewesen, daß diesem mittelalterlichen Beispiel von manchem
Nachfahren nachgeeifert worden wäre, der seine Galanterie mehr
außerehelich betätigen zu sollen meinte.

		Am »sant niclauss abent« 1474 schreibt die Kurfürstin an ihren
Albrecht Achilles:

		»Stete lieb mit gantzer trewe zuvor, hochgeporner Fürst, mein
herzen allerliebster her und gemahel! ... und schick ewer lieb ein
Zetel, das ihr hort, wu ich gewesen pin und wu ich über nacht pin
und pit Euch mein herzen allerliebster her, das ir mir oft
potschaft wolt tun, wie es ewer liebt gee, wenn mir zeit und weil
sunst gar langk ist.«

		[bookmark: page17] Am 26.
Dezember 1474 schreibt er aus Koblenz zurück:

		»Liebe Anna! Als Du uns geschriben hast, wie Du und unsere
Kinder frisch und gesundt seit, des sint wir erfreut. Wir sein von
den gnaden gots recht stark und werden ser klein. Gott geb, dass es
uns gut sey. Wir mercken noch nit anders, die vogel sint
allersmeckt, die Du uns geschickt hast. Wir wollen Dir den pfeffer
sparn biss heim. Wirt Dir der Hintern groß, so erleidets du es
dester bas, lassen wirn genyssen, so er schön ist; wer er türr, wir
hielten dest bas hinan. Pfeffer die junckfraun von unser wegen und
halt vester bas hinan das sie unser darbey gedenken. So uns Gott
glückseliglich heimhilffet, wollen wir dich mit dem jungen Albrecht
und die Jungffraun mit der rüten pfeffern ... Auch sag der
Hofmeisterin, wir wollen sie auch pfeffern in das gross arssloch
... Und schreib uns allwegen selber mit Deiner Hendt. Und flicht
narrnteiding mit darein ...«

		Anfang Januar 1474 setzt er die derben Späße fort, indem er
nochmals schreibt:

		»Und ist mir ein bescheid, dass ich dich und die junckfrauen
heur nit gepfeffert habe und han sorg, die hindern werden uch
Swindten ... Und darum so iss flugs und tu Dir selber gutlich, dass
Dir der unterleger dick bleib.«

		Die Kurfürstin schreibt am 9. März 1474 verliebt zurück:

		»Ich lass ew lieb wisen mein gross sen und ferlangen, dass ich
solich nach ewr lib hab ...«

		Der Brief kreuzt sich mit dem des Mannes, in dem er von seinem
»podachra« meldet und schließt den Brief mit einem Gedicht, in dem
es heißt:

		»... und tu mir offt schreiben, anders ich berauff Dir die
Geygen und schüttel ihr die porsten bey dem Haar. Gestern im here
uff einer panck do was mir die weyl lang.

		Am 3. April bekommt er einen Brief, er sei zu lang »ausen«. Der
»Eglofsteinerin« – und der »Reygina« – wohl Damen des Hofes – seien
schon die Augen »ganz krums ...« Und am 18. Mai 1475 schreibt er
aus Zoe einen Brief, der kurz und bündig anhebt:

		»Liebe Anna! Ich wil wissen, op Dir der arss grosser oder
kleiner worden ... denn da ich von Dir rayt ... Von der Sreberin
wegen und der Rosenbergerin. Wenn wir heim kommen, so wollen wir in
und den andern junckfrauen besehen an der arsskrynnen, desglichen
der marggrefin. Und anders haben wir auch im synne. Darumb mutz den
rappen am pauch, das dadurch mus dringen mein slauch. Damit bewar
got Dich vor leid. Datum im veld bei Zues an Donerstag in der
pfingstwochen.«

		Diese kräftigen Stellen stehen in Briefen, die außerdem erfüllt
sind von Wendungen, aus denen immer nur das eine klingt: die Sorge
und die Sehnsucht des einen um des andern willen – um den Gatten,
der im Felde steht, und um die geliebte Frau, die mit den Kindern
und den Frauen und Fräulein des Hofes daheim sitzt. Es war
wahrscheinlich um 1474 selbst in einem Fürstenschloß noch nicht
sehr gemütlich. Der Ton aber, in dem der hohe Herr mit der Frau und
ihren Damen brieflich zu verkehren pflegte, scheint nicht nur
brieflich sehr frisch gewesen zu sein, besonders wenn man bedenkt,
daß das briefliche Wort gegenüber dem gesprochenen ja meist wohl
noch gedämpft ist.

		Es ist aber mindestens urehrlich. Wenn man weiter bedenkt,
welcher Weg von dieser sozusagen legitimen Galanterie eines rauhen
Kriegshelden bis zu den lüsternen Versen, Bildern, Bildwerken
späterer galanter Zeiten ist, muß man sich dieser ungeschminkten
Derbheiten erfreuen. Dieser Achilles muß ja wohl gewußt haben, daß
solche »narreteidings« seiner Penelope daheim mehr sagten, als
empfindsame Liebes- und Treueschwüre. Er muß gewußt haben, daß
diese Frau, die selber so zart und gütig ihre Sehnsucht und
Begebnisse in das Feld schreibt, bei diesen wilden Ausbrüchen
vielleicht errötet ist, aber dennoch glücklich gelächelt hat.

		[bookmark: page18] Diese
saftige Sprache des kurfürstlichen Liebesbriefschreibers läßt aber
auch auf die unverbrauchte Kraft schließen, mit der solche
kriegerischen Herren damals durch die Liebe schritten.

		Da ist noch nichts von Übersättigung und sultanischem Greifen
nach fremden Frauen, wenn auch unbedingtes Herrentum schon jäh
selbst durch die heiße eheliche Liebe herauslodert. Und man kann
sich sehr leicht vorstellen, wie es solche Herren in dieser Zeit
und wenig später machten, wenn ihr Liebeswille einmal auf galanten
Wegen außerhalb der Ehe sich bewegte.

	
		
		Die Hörnung des Wolf Hornung

		Mitten hinein in das Mittelalter und seine
Gewaltsamkeiten und Übergriffe, die sich die Fürsten jener Zeit
erlaubten, führt die Liebesgeschichte Joachims I. mit der jungen
Frau des Berliner Bürgers Hornung. Joachim I. war 1499, kaum
fünfzehn Jahre alt, zur Regierung gekommen. Er war der Fürst, der
dem Räuberwesen ein Ende machen wollte – und doch das Räuberleben
Michael Kohlhases nicht hindern konnte. Er, der eine priesterliche
Erziehung erhalten hatte, wollte der Reformation zu Leibe gehen –
und zwar gewaltsam. Und mußte es erleben, daß seine Untertanen
reformationslustig wurden – und seine Frau selbst lutherisch wurde.
Er hielt am alten Glauben fest, wohl aus monarchistischer
Opposition gegen das Volk, das sich selbst sein Bekenntnis wählte –
und auch, weil er glaubte, der neue Glauben könne die Sitten
lockern.

		Und doch hätte ihn, den Altgläubigen, sein eigenes Leben lehren
müssen, wie wenig der alte Glaube, wie wenig der Glaube überhaupt
das Sittenleben beeinflußt und bestimmt.

		In dem Jahre, als er sich mit anderen streng katholischen
Fürsten zu gemeinsamer Aktion gegen die neue religiöse Bewegung
verbunden hatte, im Jahre 1525 hatte er die junge Frau eines seiner
Zechgenossen kennengelernt. Sie war die Tochter eines Berliner
Bürgermeisters, gehörte also zu jenen patrizischen Bürgerfamilien,
die in dem Berlin des 16. Jahrhunderts an dem Hofleben teilnahmen.
Berlin war zu jener Zeit erst die kleinstädtische Residenz eines
kleinen Staates, der kaum die Größe einer heutigen Provinz hatte.
Das eigentliche Herz Norddeutschlands war damals Wittenberg, wo
Luther und sein Kreis lebten und lehrten.

		In Berlin war man noch weit entfernt von irgendwelchem
Geistesleben. Der Verkehr zwischen Fürst und den Hoffähigen
beschränkte sich auf gemeinsame, ziemlich gewöhnliche Festivitäten,
die fast immer in Gelage ausarteten. An diesen beteiligte sich auch
Wolf Hornung freundschaftlich. Anfänglich merkte er nicht, wie es
zwischen seinem Fürsten und seiner jungen Frau stand, die er erst
vor einem Jahre geheiratet, und die eben erst Mutter einer Tochter
geworden war. Und als er dahinter kam, daß Joachim sich in die
junge Frau verliebt hatte – mit Erfolg verliebt hatte –, versuchte
der Kurfürst ihn in Frieden zu überreden, der Frau zu erlauben, daß
sie [bookmark: page19] zu ihrem
Liebhaber gehe, sobald er nach ihr schicke. Maurenbrecher schildert
in seiner Hohenzollernlegende den Gang dieses Liebesverhältnisses
mit rechter Offenheit: In einem Gespräche zwischen dem Kurfürsten
und dem jungen, betrogenen Ehemann fällt das charakteristische
Wort:
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Kurfürst Joachim I., der den Wolf Hornung
hörnte.



		»Wenns gleich nicht die wäre, so wäre es eine
andere; denn ihm hätte in 18 Jahren noch keine gemangelt!«

		Ein Satz, der das Privatleben dieses Kurfürsten blitzartig
beleuchtet.

		In einem Augenblick furchtsamer Verwirrung gibt der Gatte nach,
dann reut es ihn; in einer heftigen Szene mit seiner Frau kommt es
zu Drohungen, zum Streit, zu Tätlichkeiten. Sein Messer trifft die
Frau, ohne sie ernstlich zu verletzen; sie entwindet sich ihm und
entflieht. Diese Gelegenheit benutzt der Kurfürst, in dessen
Gemächern sie sich versteckt hält. Er ruft den Hornung zu sich und
gibt vor, die Familie der Frau habe eine Klage gegen ihn
eingereicht, droht ihm mit peinlichem Verhör und peinlicher Strafe.
Der eingeschüchterte Bürger unterschreibt einen Zettel, auf dem er
sich verpflichtet, sofort das Land zu verlassen und fern zu
bleiben, bis der Kurfürst selbst ihm die Rückkehr gestatte. Zu
seinem Eigentum durfte er nicht zurück. In ein Haus, das ihm
bezeichnet wurde, brachte man ihm ein Pferd. Da saß er auf und ritt
aus dem Land.

		Von auswärts fragt er bei der Mutter der Frau an, warum sie ihn
so bitter verklagt hat. Die Antwort lautet, sie wüßten nichts gegen
ihn vorzubringen und hätten auch keine Anklage getan. Nun macht
Hornung selbstverständlich ein Gesuch an den Kurfürsten, das ihm
sein Unrecht vorhält und um Wiederaufnahme im Lande bittet. Der
aber lehnt es kurz und schneidend ab.

		Es folgt ein langer Briefwechsel. Der Gatte schreibt an seine
Frau und den Kurfürsten, auch noch besonders an die kurfürstlichen
Räte. Der Kurfürst befiehlt der Frau, zu antworten, natürlich im
Ton schroffer Abweisung und verletzten Stolzes. Daneben aber
treffen den Mann Briefe voller Zerknirschung, voll herzlicher Reue
und voll heißen Wunsches nach Frieden. Jene, die abweisenden, die
in den Akten noch heute vorliegen, sind mit schöner
Kanzlistenhandschrift geschrieben, die voll Reue und Klage zeigen
unbeholfene, schwerfällige Schrift. Es liegt auf der Hand, daß jene
vom Fürsten diktiert, diese heimlich hinter des Gewalthabers Rücken
von der Frau mit anderer Hilfe selbst abgefaßt sind.

		Auch ein Briefwechsel der Frau mit dem Kurfürsten liegt vor. Auf
die Forderung des Kurfürsten, zur Nacht zu ihm zu kommen, antwortet
die Frau voll Reue und [bookmark: page20] unter Berufung auf die heilige Schrift. Der
Kurfürst antwortet: »Ich han Euer weislich und bedächtig Schreiben
vermerkt und kann annehmen, daß der heilige Geist ist zu Euch
gefahren und aus Euch redet. Und will Euch darauf nicht bergen, daß
mich nicht wenig Eure große Innigkeit und Bekehrung verwundert,
nachdem doch Euch und mir unverborgen, wer ihr gewest seid.« So
spottet der Mann, der öffentlich so sehr für den wahren Glauben
kämpfte. An einer anderen Stelle sagt er, wenn sie ziehen wolle,
solle sie ziehen. Er werde nichts gegen sie vornehmen. Auch Kleider
und Kleinodien begehre er nicht zurück. »Willst Du aber dieselben
mir darüber zu Schimpf wiederschicken, das muß ich leiden, und
dieselben wiederum an den Ort und Stelle wenden, da sich mehr Dank
und Liebe und Treue befinden möge, dann bei Dir geschehen.«

		[image: siehe Bildunterschrift]
Anna Sydow, die schöne Gießerin.

Nach einem zeitgenössischen Relief.



		Wolf Hornung wendete sich nun an Luther. Der nahm sich gern der
Sache an, bestellte den Mann zu sich und unterstützte ihn, da der
Mann gänzlich verarmt war, gelegentlich auch mit Geld. Auch schrieb
er für ihn Briefe an seine Frau und deren Mutter.

		Luther griff, nachdem die Kurfürstin geflohen und in der neuen
religiösen Bewegung Trost für die Ehebrüche ihres Gatten gefunden
hatte, den Fall Hornung mit größter Lebhaftigkeit auf. Er meinte,
wenn darein sehen nicht helfe, so muß darein schlagen helfen. Er
sprach von Huren und Buben und äußerte, er werde dem kurfürstlichen
Hut ins Futter greifen, daß die Haare emporstieben. Aber selbst
diese Briefe und die derbe Sprache, die Luther zum Führer des
deutschen Volkes gemacht hatte, halfen nicht. Auch Flugschriften,
in denen er die ganze Skandalgeschichte erzählte, nutzten dem Wolf
Hornung nicht. Der Kurfürst konnte es sich ja damals noch leisten,
auf Despotenweise sich das Weib eines andern gefällig zu machen und
anzueignen. So hatte Wolf Hornung Frau und Existenz und Vermögen
verloren und erfahren müssen, wie gefährlich und zweischneidig oft
die Freundschaft hoher Herren ist. [bookmark: page21]

	
		
		Die schöne Gießerin

		Der zweite Joachim von Brandenburg scheint
seinem Vater nicht viel nachgegeben zu haben. Er scheint ein
schwacher, allzu diplomatischer Mensch gewesen zu sein. Während
seines Vaters Regierung hing er nur heimlich dem neuen Glauben an.
Und als er 1535 dreißigjährig zur Regierung kam, dauerte es noch
vier Jahre, bis er offen zur Reformation übertrat. Das geschah wohl
auch mehr in der Absicht, seinen und des Landes schlechten Finanzen
durch eine Säkularisation der Kirchengüter aufzuhelfen, als aus
wirklichem religiösen Drang.

		Der Kurfürst selbst war ein viel zu großer Liebhaber von Prunk
und Genuß, um Zeit zu haben, Vorteile für seinen Staat
durchzusetzen. Von seinen Liebschaften, die allerdings erst mit dem
letzten Wochenbett seiner zweiten Gattin, der polnischen
Königstochter Hedwig, begonnen haben sollen, wird in alten
Chroniken manches berichtet. Nach anderen begannen die Liebschaften
nach einem Unfall der Kurfürstin, und nachdem sie sich in
Bigotterie geweigert, sich körperlich von Ärzten untersuchen und
behandeln zu lassen und sie infolgedessen siech geworden war.

		Der alte treuherzige Prediger zu Beelitz, Kreusing, sagt in
seinem Chronicon, das er 1572 vollendete: »Überdies hat Se.
Kurfürstliche Gnaden mit vielen Konkubinen hausgehalten, sonderlich
mit der Bändelin, welche vom jungen Herrn hernach verjagd
worden ist. Item mit einer, welche, als man saget, Seine
Kurfürstliche Gnaden getraut worden ist, und mit ihr etliche Kinder
erzeugt, aus welchen ein Fräulein zur Gräfin gemacht worden. Diese
Gießerin, als Johann Georg ins Regiment gekommen, ist gegen Spandow
gefänglich gelegt worden. Auf eine Zeit, als Se. Kurfürstliche
Gnaden sie öffentlich mit sich führte gegen Beelitz auf die Jagd
und in die Haide, haben die Bauern, so um Sr. Kurfürstl. Gnaden
nahe herumstanden, einander gefragt:

		[image: siehe Bildunterschrift]
Kurfürst Joachim II.



		»Ist die Unsers Gnädigsten Herren unrechte Frau? Seien das die
unechten Kinder? Wie darf er's tun? und wir nicht müssen?«

		Dies haben sie oft getrieben, und hat Se. Kurfürstlichen Gnaden
wohl gehört aber sich nichts Böses vermerken lassen, sondern allein
zur Gießerin gesagt: »Kannst du nicht bei Seite gehen!«

		Zu den fremden Künstlern, die Joachims prachtvolle Hofhaltung
nach Berlin zog, gehörte auch der geschickte Stückgießer Matthias
Dietrich aus Burgund, ein Schüler des berühmten italienischen
Ingenieurs Tartaglia. Der Kurfürst hatte ihn zum
Artilleriehauptmann ernannt und unter anderem von ihm ein Monument
des Kurfürsten Johann verfertigen lassen. [bookmark: page22]

		[image: siehe Bildunterschrift]
J. Vermeer v. Delft: Kupplerin.

Galante Darstellung aus dem 17. Jahrhundert, die auch auf Berlin
zutraf.



		Der Künstler nahm sich eine schöne Frau hierzulande, die Anna
Sydow, und starb etwa um das Jahr 1560. In diesem Jahre nämlich
wird seine Frau bereits in öffentlichen Akten und Diplomen »Witwe«
genannt.

		Wie früh Joachim II. die schöne Anna schön gefunden, ob schon zu
Lebzeiten ihres Mannes, und ob der Kurfürst außer Magdalena noch
mehr lebende Kinder von ihr hinterlassen, weiß man nicht: der oben
angeführte Spruch der Bauern von Beelitz kann sich auch auf die
rechten Kinder der schönen Gießerin mitbeziehen.

		Am 14. Oktober 1562 sagt der Kurfürst: »daß unsere natürliche
Tochter Magdalena, die wir mit Anna Sydow gezeugt, von uns noch
unversorgt ist«. Er befiehlt sodann dem Kurprinzen Johann Georg,
wenn er sterben würde, in Jahresfrist nach seinem Tode an
Magdalena, des Kurprinzen Halbschwester, unweigerlich 4000 Taler
auszuzahlen, und fügt dann noch wörtlich hinzu:

		»Als wir es noch dafür halten, daß vorgemelte Anna Sydow auch
itzt abermals eines Kindes von uns schwanger sei, wollen und werden
wir hiermit, wenn solches Kind (wozu der allmächtige Gott seinen
Segen gnädiglich verleihen wolle) zur Welt geboren wird, daß
demselben, es sei gleich ein Sohn oder Tochter, gleich unserer
Tochter Magdalena 4000 Taler auch zugewendet werden sollen.«

		Diese Magdalena von Brandenburg erhob er nachher zu einer Gräfin
von Arneburg. Im Jahre 1570, wenige Monate vor seinem Tode, dachte
der Kurfürst ernstlich an die Ausstattung seiner Tochter
Magdalena.

		»Nachdem wir der Wohlgeborenen und Edlen, unserer lieben
Tochter, Fräulein Magdalena von Brandenburg, Gräfin von Arneburg,
neben anderen gräflichen Kleinodien und Geschmücken 10 000
Taler zur Ehe und Heiratsgeld auszahlen lassen,« verordnet er, daß,
wenn seine Tochter noch unverheiratet sterben sollte, die Hälfte
dieses Geldes ihrer Mutter, die andere Häflte der kurfürstlichen
Kasse wieder zufallen sollte. »Stirbt sie während der Ehe, aber
ohne Erben, so bekommt ihr Gemahl die Hälfte, die Mutter und deren
Erben ein Viertel, und die kurfürstliche Kasse auch ein
Viertel.«

		Die Klugheit, ihren und ihrer Sippe Vorteil zu fördern, besaß
die schöne Gießerin. Aus Vorsicht auf künftige Zeit, vielleicht,
weil sie sich von dem in Zechlin lebenden [bookmark: page23] Kurprinzen und von dem Einfluß der
noch lebenden Kurfürstin auf ihren Stiefsohn nichts Gutes
versprach, vermochte sie Joachim II. dazu zu bringen, daß er
seinen Sohn für das künftige Beste seiner Geliebten zu einem
feierlichen Versprechen nötigte.

		Man mag über Anna Sydow denken, wie man will, und mag
berücksichtigen, daß dies Versprechen von Johann George nach einem
Diktat des Vaters geschrieben wurde und so gleichsam ein
gezwungener Eid war; daß er aber sein Versprechen nicht hielt,
zumal dem Staate Neuausgaben nicht erwuchsen, ist kein schöner Zug
seines Charakters. Selbst, wenn das Wort, das er seinem Vater
gegeben, ihm als erzwungen erschien, hätte er vornehmere Wege
finden müssen, als Konfiskation selbst der Geschenke, die sein
Vater seiner illegitimen Tochter Magdalena vermacht hatte, und
Einkerkerung der schönen Gießerin. Und weil alle Welt so darüber
dachte, weil das einfache Gerechtigkeitsgefühl, das im Volke lebte,
den Kurfürsten für eidbrüchig hielt, so entstand die Sage, Anna
Sydow säße in der Spukgestalt der Weißen Frau, Anna Sydow räche
sich und die Ihren dadurch, daß sie zum ersten Male an dem
Todestage ihres Peinigers und dann vor jedem Tode eines
brandenburgischen Herrschers im Berliner Schlosse erschienen sei.
Hier wurde die Sage von der Weißen Frau, die sich eigentlich auf
den Kindermord der Gräfin Orlamünde stützt, mit der schönen
Gießerin verknüpft.

		[image: siehe Bildunterschrift]
D. Chodowiecki: Liebesszene im Schloß.

(Um 1770)



		Johann Georg stand eben im Begriff, nach Zechlin abzureisen, als
das Ableben Joachims II. in Köpenick (13. Januar 1571) in
Berlin bekannt wurde. Er ließ sofort die Reise abbestellen, die
Tore von Berlin sperren und in den Häusern derer, die bei der
vorigen Regierung viel gegolten, alles versiegeln. Und die Geliebte
seines Vaters wurde wie eine Staatsverbrecherin eingesperrt.
Vielfach wurde sogar behauptet, Anna Sydow sei im Jagdschloß
Grunewald, in dem sie die Freuden der Liebe genossen, unter einer
Treppe eingemauert worden. Ihr Skelett befinde sich noch dort. Die
Treppe ist fortgerissen worden – aber kein Skelett wurde gefunden.
Immerhin ist diese Sage bezeichnend für die Strenge, mit der man
die schöne Gießerin büßen ließ – die übrigens nach dreizehnjähriger
Gefangenschaft am 16. November im Juliusturm zu Spandau starb.

		Hatten die Bauern vorher sich gegen die allzu offenkundige laxe
Lebensführung [bookmark: page24]
des Kurfürsten derb geäußert, so hatte das Volk doch genug
ehrlichen Sinn behalten, um diese Handlungsweise des Kurfürsten
nicht zu billigen. Damals war eben eine Frau – und besonders eine
aus nicht aristokratischen Kreisen – ganz der Botmäßigkeit der
Oberen unterworfen. Und so gab das Volk in richtigem Gefühl nicht
der schönen Gießerin schuld, die vielleicht auf ähnliche Weise dem
Kurfürsten zu Willen gewesen wie die junge Frau Hornung seinem
Vater – unter einem gewissen despotischen Zwang.

		Jedenfalls sehen wir, wie es damals genügte, in einer kleinen
Residenz dem Herrscher zu gefallen und zu Gefallen zu sein, um sich
und seine Angehörigen ins Unglück zu stürzen.

	
		
		Die Prunkdame des ersten Preußenkönigs

		Wir sind gewohnt, die Zeit des Rokoko als die
Zeit höfischer Etikette, Grazie und Prätiosität zu empfinden. Aber
es ist doch einmal nötig, diese Meinung unserer Väter mit unseren
eigenen Augen nachzuprüfen und unsere eigenen Gefühle und Ansichten
als Maßstab an die Menschen des absolutistischen Zeitalters in
Europa zu legen. Das absolutistische Zeitalter deckt sich ja etwa
mit der Zeit, die so voll schöner Förmlichkeit und Würde gewesen
sein soll.
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Venus auf dem schlafenden Löwen mit der Keule
des Herkules, mit der Amor spielt.

Schlüters Entwurf zum Relief, das Friedrich I. Verhältnis zur
Gräfin Wartenberg illustrierte.



		[bookmark: page25] Der Hof
Ludwigs XIV., des Sonnenkönigs, war das glänzendste und
vollendetste Beispiel. Und wie sah es da aus? Die krasseste
Sittenlosigkeit konnte von allem Pomp und aller Etikette nicht
verdeckt werden. Von Louis XIV. und seinen Mätressen weiß man
mehr als genug. Und seine Hofleute gaben ihm nichts nach.
Herzoginnen dinierten nackt in Herrengesellschaften und
legten sich in öffentlichen Räumen ihren Geliebten in den Schoß.
Vom Bruder des Königs schrieb eine an den französischen Hof durch
Heirat verschlagene ehrliche deutsche Prinzessin:

		»Er ist mehr auf Buben verpicht, als nie;
nimmt Lakaien aus den Vorsälen ... Außer meinem Sohn noch drei oder
vier andere, sonst ist kein einziger, so nicht mit diesem Laster
behaftet ist, verkaufen sich alle um Geld. Das Parterre von der
Oper ist wie ein Pferdsmarkt. Da wählen sie, wen sie wollen. Man
find't allerhand Preis.«

		[image: siehe Bildunterschrift]
D. Chodowiecki.



		Die Schwester des Prinzen Eugen ließ alle Abend das Theater nach
wohlgebildeten Männern durchsuchen und gebar in jedem Jahr einen
Bastard.

		Das alles waren Dinge und Vorkommnisse, die durchaus nicht als
skandalös auffielen. Sie waren einfach alltäglich und durchaus
nicht vereinzelt. Man braucht nur irgendein Memoirenwerk oder
Briefsammlungen und Reiseschilderungen aus jenen Jahrzehnten
aufzuschlagen, um zu sehen, wie verderbt und mißleitet das
Triebleben der Männer und der Frauen jener bewunderten
Hofgesellschaften war.

		Fast könnte man meinen, daß die Etikette und Eleganz eigentlich
nur erfunden waren, um all die Widerwärtigkeiten zu übertünchen.
Und selbst die Tünche hielt nicht überall dicht.

		Da war es nur zu natürlich, daß die Fürsten, die dem Sonnenkönig
seine Herrscherallüren abgeguckt hatten, ihm auch im
Hofleben nacheifern wollten. Und so sehen wir denn am Hofe
des ersten Preußenkönigs auch die Mätresse auftauchen.

		Friedrich I. war kein großer Geist und machte alle
Beschränktheiten seiner Zeit mit. Er war abergläubisch und ließ
sich von einem italienischen Goldmacher düpieren – den er dann
allerdings auch in Küstrin aufhängen ließ. Zwischen den Kriegen
beschäftigten ihn hauptsächlich hohle Lustbarkeiten. Und seine Frau
Sophie Charlotte, die Freundin von Leibniz, diese
geistvolle, lustige, ja gern zu tollen Streichen aufgelegte Person,
sah er fast nur öffentlich. Während sie in Charlottenburg ein
heiteres Hoflager hielt und mit ihrem reichen Geist manchen
bedeutenden Kopf zu fesseln wußte, gab sich der König mit eitlem,
selbstgefälligem und verschwenderischem Gepränge ab.

		So ist es denn wohl auch denkbar, daß er nur zum Schein,
aus Repräsentationsgründen, eine Mätresse hielt. Und doch muß hier
ein leiser Zweifel gestattet sein, denn [bookmark: page26] die Gräfin Wartenberg konnte
manches bei ihm durchsetzen. Auch war er sehr häufig und meist
lange Stunden mit ihr zusammen; das deutet doch auf eine größere
Intimität. –

		Die Gräfin Wartenberg hatte der König auf ihrer Hochzeit mit dem
Grafen kennengelernt. Der Graf hatte den ehrlichen und bedeutenden
Kanzler Danckelmann, der wohl die Verschwendungssucht des Fürsten
nicht mehr dulden wollte, in den höchsten Ämtern des Staates
abgelöst. Pöllnitz berichtet von ihm und der Wartenberg auf
folgende erbauliche Weise:

		»Dies war Johann Casimir, Freyherr von Colbe,
nachheriger Graf von Wartenberg. Er war schon bey Lebzeiten des
Churfürsten Friedrich Wilhelm im Gefolge der Pfalzgräfin von
Simmern, einer Tante Friedrichs I. am Hofe erschienen. Colbe
war damals noch jung, schön und wohlgewachsen. Seine angenehme
Gestalt, sein Anstand, seine Manieren zogen Friedrichs
Aufmerksamkeit auf sich. Er wünschte ihn an sich zu ziehen. Allein
Colbe stand damals mit der Prinzessin von Simmern in Verbindungen,
die ihm nicht erlaubten, sich von ihr zu trennen. Er kehrte also
mit ihr nach der Pfalz zurück. Friedrich Wilhelm ernannte ihn zum
Staatsrat, und nach dieses Fürsten bald nachher erfolgten Tode
machte ihn Friedrich I. zum Schloßhauptmann und ersten
Stallmeister. Colbe war immer demütig und einschmeichelnd, und
stellte sich dabei, als ob er sich ganz und gar nicht in
Staatssachen mische. Dadurch erwarb er sich bald die Freundschaft
des Oberpräsidenten, der viel zu seiner Erhebung beitrug. Es war
damals gerade die erste Stelle bei Hofe durch den Tod des
Oberkämmerers, Grafen von Dönhoff erledigt. Der junge Günstling
erhielt sie. Mit dieser Stelle verband er in der Folge noch die
Stellen eines Premierministers, Oberstallmeisters, Oberhofmeisters
und Curators aller Universitäten und Akademien. Er bekam soviel
Pfründen, daß er allein ein Jahresgehalt von 123 000 Talern
bezog. Er erhielt ferner die Oberaufsicht über die prächtigen
Bauten, die der Kurfürst ausführen ließ, das Schloß, das Zeughaus
usw. Hätte seine Gemahlin weniger Ehrgeiz oder er für sie weniger
Gefälligkeit gehabt, würde er allgemein geliebt worden sein. Diese
Frau spielte damals am Hofe eine zu große Rolle, als daß ich sie
hier so ganz mit Stillschweigen übergehen könnte. Sie war aus
Emmerich im Herzogtum Cleve gebürtig. Ihr Vater hieß Ricker und war
ein Schiffer. Er hielt eine Winkelschenke, wohin seine zwei Töchter
die Gäste anlockten. Der Kammerdiener des Kurfürsten, namens
Biedekap, hörte in Cleve von der Artigkeit dieser beiden Mädchen
sprechen, und war neugierig genug, sie zu besuchen. Er verliebte
sich bald in die Aelteste, Katharine, und heiratete sie. Als er sie
nach Berlin brachte, gefiel sie dem Herrn von Colbe. Er erklärte
ihr bald seine Liebe und ward erhört. Sie bekam hierauf zwei
Kinder, einen Sohn und eine Tochter, die Biedekap gutherzig auf
seine Rechnung nahm. Dieser gute Ehemann starb endlich.

		Der Herr von Colbe ersetzte hierauf bald seine
Stelle. Seine Vermählung ward im Beisein des Kurfürsten im Hause
des ersten Kammerdieners desselben gefeiert. Ich weiß nicht, durch
welche Reize die Neuvermählte sich die Gnade des Kurfürsten zu
erwerben wußte. Soviel aber ist gewiß, daß er von diesem Tage an
eine gewisse Achtung für sie hatte, aus welcher man schließen
wollte, daß sie ihm nicht so ganz gleichgültig sei. Ich hingegen
kann mit Gewißheit versichern, daß er nie wahre Zuneigung zu dieser
Frau gefühlt hat. Ich will die eigenen Worte hier anführen, die ich
ihn einmal selbst in Ansehung dieser Frau habe aussprechen hören.
Es war in einem von den Augenblicken, wo der Kurfürst auf den Herrn
von Colbe übel zu sprechen war, und wo er sich gar nicht verstellen
konnte.

		›Ich weiß es recht gut,‹ sagte er, ›daß man in dem
Wahne steht, als lebte ich mit der Gräfin von Wartenberg in
heimlichem guten Vernehmen; aber ich beteure es hier vor Gott, daß
es falsch ist, und daß sie mich auch selbst nicht ein einziges Mal
in Versuchung geführt hat.‹

		Auch sprach ich einst mit der Gräfin von Wartenberg
im Haag von den verflossenen Zeiten. Ich zählte ihr im Scherze alle
ihre ehemaligen Verehrer her, und führte darunter auch den König
Friedrich I. auf. Allein sie fiel mir gleich ins Wort und
sagte: ›O, was den König betrifft, da irren Sie sich. Es ist nie
etwas zwischen ihm und mir vorgefallen. Da ich Ihnen die übrigen
eingestehe,‹ setzte sie hinzu, ›so würde ich Ihnen dieses umso
weniger leugnen, da es unstreitig wohl die ehrenvollste Eroberung
gewesen wäre.‹«

		Wenn auch Pöllnitz meint, die Wartenberg sei nicht schön
gewesen, so muß sie doch irgendeinen Reiz gehabt haben, der die
Männer bezwang. Sonst hätte sie [bookmark: page27] der Kammerdiener Biedekap, der sie doch auch
gewiß so haben konnte, nicht aus der Schenke ihres Vaters
weggeheiratet. Und sonst wäre ein Mann, dessen Manieren und
Geschmack besonders gerühmt werden, wie Graf Wartenberg, nicht auf
sie hereingefallen – ebenso wie zahlreiche andere Männer und wie
auch bis zu einem ziemlich kompromittierenden Grade der König – der
allerdings nicht durch große Geistesgaben angezogen zu werden
brauchte, denn selbst die sprühende Intelligenz seiner Frau
fesselte ihn nicht.

		So müssen denn wohl andere Gründe mitgewirkt haben, die
Wartenberg so begehrenswert zu machen, daß der sonst so prätiöse
Fürst sich mit der Wartenberg so angelegentlich beschäftigte, und
daß die Schenkmamsell aus einer Schifferkneipe so viele höfische
Männer und deren Adelsstolz bezwang.

		Sie wird eben eine Frau mit großem sexuellen Trieb gewesen sein,
die ja immer ihrer Wirkung sicher sind – sicherer als Schönheiten
und sicherer als kluge Frauen. Gerade so veranlagten Frauen werden
die Männer viel leichter untertan als anderen, feiner organisierten
weiblichen Wesen. Gerade sie sind es, die zu Mätressen der Fürsten
– und damit zu deren Herrschern werden.

		Und die Wartenberg hat den ersten preußischen König beherrscht.
Sie konnte mehr bei ihm erreichen als seine eigene Frau.

		Sophie Charlotte nahm das alles mit dem gesunden Humor einer
Frau von Welt auf. Sie fühlte sich nicht sonderlich gekränkt durch
die Intimität ihres Mannes mit einer anderen. Allerdings äußerte
sie im Jahre 1700 in Brüssel zu dem durch seine Ausschweifungen
berüchtigten Kurfürsten Max Emanuel von Bayern:

		»Ohne mir schmeicheln zu wollen, darf ich glauben, daß ich mich
besser dazu geschickt hätte, Ihre Frau zu sein, als die Kurfürstin
(Therese Sobiesky, eine sehr launenhafte schöne Polin). Sie lieben
das Vergnügen, ich hasse es keineswegs. Sie sind galant, ich bin
nicht eifersüchtig. Mich würden Sie nie böse sehen, und ich glaube,
wir hätten eine gute Ehe miteinander führen können.«

		Man sieht, sie war wie geschaffen, die Frau eines Fürsten zu
sein, der sich Mätressen hielt. Sie wußte auch ihren Vorteil aus
der Mätressenwirtschaft zu ziehen. Als sie einst mehrere Höfe
bereiste um die Anmerkung der Königswürde des bisherigen
Kurfürsten von Brandenburg durchzusetzen, ging ihr das Geld aus.
Sie ließ nun vom Grafen Wartenberg, der die Geldangelegenheiten des
Hofes besorgte, mehr fordern. Er machte ihr bei dieser Gelegenheit
die Bedingung, seine Frau bei der Cour anzunehmen, wo sie bis jetzt
noch nicht hatte erscheinen dürfen, indem damals diese Ehre bloß
den Personen von Geburt vorbehalten war. Die Königin, die sich von
dieser Reise viel Vergnügen versprach, willigte darein, die Gräfin
von Wartenberg bei sich zu sehen, machte sich dabei aber aus, daß
ihr in ihren Ausgaben nichts vorgeschrieben, ihre Einkünfte für die
Zukunft auf 20 000 Taler erhöht und ihr überdem noch
150 000 Taler ausgezahlt würden, um ihre Schulden damit tilgen
zu können. Dieser Vergleich wurde von dem Oberkämmerer und der Frau
von Pöllnitz, die das ganze Vertrauen der Königin besaß,
unterzeichnet. Die Gräfin von Wartenberg erschien nun am Hofe, und
einige Tage darauf reiste die Königin unter dem Vorwande, die Bäder
in Aachen gebrauchen zu wollen, mit der Kurfürstin von Hannover,
ihrer Mutter, ab.

		[bookmark: page28] Die
Wartenberg war überhaupt herrschsüchtig. Sie benutzte jede
Gelegenheit, sich aufzuspielen.

		Der Tod der Königin (1705) brachte große Veränderungen in der
gewöhnlichen Lebensart bei Hofe hervor. Die steife Etikette und das
traurige Hofzeremoniell verbannten alle Freuden und
Ergötzlichkeiten davon. Da die Gräfin von Wartenberg jetzt
niemanden mehr zu fürchten hatte, ließ sie ihren Launen freien Lauf
und machte durch ihren Stolz, mit dem sie den übrigen Damen
begegnete, den Hof wüst und leer.

		[image: siehe Bildunterschrift]
L. Löffler: Der Streit der Gräfin Wartenberg
mit der Frau des holländischen Gesandten um den Vortritt beim Hofe
des Königs Friedrich I.



		Wie sie es fertig brachte, sich unbeliebt zu machen, und wie sie
ihren ziemlich ordinären Charakter zeigte, mag folgende amüsante
Episode lehren:

		Eine Taufzeremonie gab Anlaß zu einem Rangstreite zwischen der
Gräfin von Wartenberg und der Frau von Lintlo, Gemahlin des
holländischen Gesandten. Die Gräfin von Wartenberg ging bei allen
feierlichen Gelegenheiten unmittelbar hinter den Prinzessinnen von
Geblüte, seitdem ihr nämlich die Herzogin von Holstein den Vortritt
gegen 10 000 Taler eingeräumt hatte, die der König ihr hatte
zahlen lassen. Beim Zuge zur Taufkapelle machte die Frau des
holländischen Gesandten den Versuch, vor die Gräfin Wartenberg zu
kommen. Sie sprangen voreinander her und gerieten sich in die
Haare. Sie würden noch mehr Ärgernisse gegeben haben, wenn nicht
der Zeremoniemeister, [bookmark: page29] Herr von Besser, die Kämpferinnen
auseinandergebracht hätte. Die Gräfin behauptete das Schlachtfeld
und trug ein Stück vom Kopfputze ihrer Feindin als Siegeszeichen
davon.

		Diese Szene führte zu diplomatischen Händeln.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Boucher: Merkur, Venus und Amor.

Potsdam: Neues Palais. (Aus Friedrich II. Galerie)



		Eine Weibereitelkeit hätte beinahe dazu geführt, dem jungen
preußischen Staat Ungelegenheiten zu machen. Denn es ist sehr die
Frage, ob er gut gefahren wäre, sich von den gegen Frankreich
Verbündeten zu trennen. Jedenfalls zeugte diese Affäre von dem
beschränkten weibischen Hochmut der Wartenberg, die um so
eifersüchtiger auf ihre Stellung bedacht war, als man sie an ihre
gerade nicht empfehlenswerte Herkunft erinnerte. Doch nicht immer
liefen ihre Affären so glänzend ab. Friedrich I. hatte eine
zweite Frau geheiratet, die nicht so weitherzig und diplomatisch
wie die erste war. Als die Gräfin auch zur neuen Königin unbotmäßig
wurde, wollte diese sie aus dem Fenster werfen lassen. Die Gräfin
mußte sich schleunigst fortbegeben.

		[bookmark: page30] Bei einer
andern Gelegenheit mußte die Gräfin erfahren, daß sie auch beim
König nicht alles durchsetzen konnte. Eine russische Ministersfrau
kam nach Berlin und lud neben andern hervorragenden Personen auch
die Gräfin ein. Die Gräfin wollte wieder den Vorrang. Da aber
Rußland zu mächtig war, mußte die Gräfin eine Abbitte bei der
Russin leisten.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Kandelaber auf der Stadtschloßrampe.

Zeit: Friedrich II. im Volksmund »die unanständige Treppe«, Nr.
1



		Als der König, den die Demütigung der Gräfin mehr schmerzte als
sie selbst, sie am folgenden Tage bei der Königin antraf, machte er
ihr Vorwürfe darüber, daß sie ihm solche Unannehmlichkeiten
zuziehe, und erklärte ihr zugleich, daß sie für die Zukunft ihr
Betragen ganz abzuändern und niemanden mehr zu beleidigen habe,
widrigenfalls er andere Maßregeln ergreifen würde. Da die Gräfin
eine solche Sprache von Seiten des Königs gar nicht gewohnt war, so
hielt sie sich schon für ganz verloren. Sie ging daher ihren Mann
an, den Hof zu verlassen. Dies war vielleicht der einzige kluge
Rat, den sie ihm jemals gegeben hatte, aber auch der einzige, den
er nicht befolgte.

		Der Kronprinz, der spätere König Friedrich Wilhelm I.,
entlarvte im Jahre 1711 die Mißwirtschaft des Grafen Wartenberg,
der durch sein Beispiel das preußische Beamtentum stark
korrumpiert, und der auch die Umschaffung des Landes aus einem rein
mit Leibeigenen besetzten in ein wohlhabendes Bauernland verdorben
hatte. Doch ließ ihn der König nicht in Haft nehmen, wie er es
vorher mit dem verdienten Danckelmann getan, sondern wies ihm
Frankfurt am Main als Wohnsitz an, bewilligte ihm auch eine Pension
von 24 000 Talern, die auch auf die Gräfin übergehen sollte,
wenn sie ihren Mann überleben würde.

		Graf Wartenberg und seine Frau packten schleunigst ihre Möbel
und Effekten, deren sie eine ungeheure Menge besaßen. Die Gräfin
nahm allein für 500 000 Taler Diamanten mit sich; [bookmark: page31] das übrige hatte
einen Wert von Millionen – die wahrscheinlich recht trüben
Ursprungs waren.

		So endete die Episode der Mätresse des ersten preußischen
Königs. Das famose Ehepaar Wartenberg hatte immer einander
unterstützt. Und wenn der Graf auch anfänglich schon die Gunst des
allerdings nicht mit Menschenkenntnis begabten Fürsten genoß, so
wußte sich die Gräfin eine noch größere Gunst zu erringen und so
ihren Mann wesentlich zu unterstützen. Es muß doch seine Gründe
gehabt haben, daß Friedrich I. täglich stundenlang mit dieser
Gastwirtstochter zubrachte. Sonst hätte wohl auch Schlüter sich
nicht einen der beliebten Architektenscherze erlauben dürfen. Über
einem Fenster an dem Portal, das zu den Zimmern führte, in denen
sich der König mit der Gräfin aufzuhalten pflegte, ließ der
berühmte Baumeister ein Basrelief anbringen: Venus, auf einem
schlafenden Löwen ruhend, in der Hand die Keule des Herkules
haltend, mit der ein Liebesgott spielt.
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Kandelaber auf der Stadtschloßrampe.

Zeit: Friedrich II. im Volksmund »die unanständige Treppe«,
Nr. 3



		Als ihr Mann gestorben war, ging die Gräfin nach Paris und
verlobte sich dort mit einem sächsischen Edelmann. Der bemächtigte
sich ihrer Juwelen und ging damit durch, indem er ihr in einem
offenen Schreiben erklärte, er behielte die Geschmeide als Entgelt
für die böse Krankheit, die er ihr verdankte. Er mußte sie jedoch
wieder herausgeben. Zuletzt ging die Dame nach dem Haag, wo sie
selbst in weit vorgerückten Jahren immer noch ihre üppige Lebensart
fortsetzte, und 1734, sechzig Jahre alt, starb. Sie selbst hat
behauptet, »daß man eher die Muscheln von Scheveningen zählen könne
als ihre galanten Abenteuer«.

		Ein einziger entging dieser Löwin des achtzehnten Jahrhunderts –
der starke August von Sachsen-Polen. Ihr Galan, Mylord Raby, traf
die Gräfin einst, diesen vielgeliebten starken Mann [bookmark: page32] in Berlin fest
umschlingend; dieser hatte Mühe, sich aus ihren Armen loszumachen,
aber er erhörte sie nicht.

		Jedenfalls deuten die Abenteuer ihres Alters darauf hin, daß man
recht hat, wenn man die Gräfin Wartenberg für eine jener stark
erregten Frauen hält, die gerade dadurch die außerordentliche
Begierde der Männer reizen. So ist vielleicht auch der Flirt zu
verstehen, den sie mit dem sonst so schwächlichen, zimperlichen
König hatte – dieser Flirt, der ihr alle Rechte einer wirklichen
Mätresse einbrachte. Der König wird bei diesem Flirt, wenn es
wirklich dabei geblieben ist, ebenso auf seine Rechnung gekommen
sein wie andere Fürsten, die ihre Mätressen ganz besaßen.

	
		
		Circe im Königsschloß

		Keinem Prinzen, und besonders keinem Erbprinzen,
werden Versuchungen erspart bleiben. Entweder wollen ihm
irgendwelche Hofschranzen gefällig sein und sich seine Dankbarkeit
erwerben. Oder sie wollen ihn in Intrigen einspinnen, ihn
vielleicht auch unschädlich, unfähig und abhängig machen. Manchmal
allerdings sind auch wohl die Eltern besorgt um ihren Sohn und
glauben, es ist besser, sie leiten auch seine Schritte auf dem
galanten Gebiet, als daß unübersehbare und unkontrollierbare
Erlebnisse schließlich verderblich wirken.

		Unter diesem Gesichtspunkt ist wohl die Sorge der Königin Sophie
Charlotte um ihren Sohn, den späteren Friedrich Wilhelm I., zu
verstehen. Allerdings muß auch die Zeit bedacht werden. Um 1700
empfanden die Mütter, insbesondere, wenn sie Königinnen waren, in
den Fragen des galanten Lebens vorurteilsfreier und fürsorglicher.
–

		Es ist noch ein Billett Sophie Charlottens vorhanden,
geschrieben an ihre Vertraute, Fräulein v. Pöllnitz, in Ermangelung
von Papier auf ein Kartenblatt; Varnhagen hat es in der Biographie
der philosophischen Königin abdrucken lassen. Es heißt in diesem
Billett: »Dites au Comte de Dohna, qu'il ne s'oppose pas aux
diverses galanteries duprince royal, l'amour polit l'esprit et
adoucit les moeurs. Mais qui il diverse son goût, qui il ne porte
sur rien de bas.« Später bezog sich Friedrich der Große
ausdrücklich gegen den Grafen Schulenburg, der ihm Vorstellungen
über seine Ausschweifungen machte, darauf, »que le Roy même à aimé
le sexe pendant sa jeunesse«. Friedrich Wilhelm beschuldigte später
seine Mutter selbst, ihn gänzlich verzogen zu haben.

		Als Friedrich Wilhelm I. zur Regierung gekommen war, ging
es ihm wie damals allen regierenden Männern. Man wollte ihm eine
Falle stellen. Wußte man doch, daß auch er, der allzu gediegene
Hausvater, in seiner Jugend »Galanterien« gehabt hatte, denen seine
Mutter Vorschub geleistet.

		Als Ehemann aber hat der Vater Friedrichs des Großen alle
Versuchungen von sich abprallen lassen. Und die waren in der
damaligen Welt gewiß nichts Seltenes am Hofe eines doch immerhin
schon ziemlich bedeutenden Fürsten. So berichtet [bookmark: page33] Pöllnitz über ein solches
Unternehmen, das den Fürsten in Mätressenhände bringen sollte:

		»Unter den Hofdamen der Königin befand sich damals
(1716) ein Fräulein von Wagnitz. In Ansehung ihrer Figur sah man
nichts Reizenderes am ganzen Hofe; aber ihr Verstand entsprach
nicht ihrer Schönheit. Indessen war sie kokett genug, um niemanden
von sich zu weisen, und prachtliebend genug, um es allen übrigen
Frauenzimmern gleich, wo nicht gar zuvor zu tun. Sie hatte aber
nicht hinlängliches Vermögen, um die Kosten dazu bestreiten zu
können. Ihr Unglück war, daß sie von einer Mutter geleitet wurde,
deren Charakter wenig Achtung verdiente. Das Ungefähr hatte diese
vom Lande herbeigeführt und sie zur Hofmeisterin der Markgräfin
Albert gemacht. Da ihr Geist von Natur zur Intrigue geneigt war und
sie ebenfalls eine ziemliche Portion Koketterie besaß, hatte sie in
kurzer Zeit die Hofmanieren und Kabalen angenommen, wobei sie um so
größere Fortschritte machte, da sie eine gewisse Einfalt der Sitten
beibehielt und eine Miene der Gutherzigkeit und Andacht
affektierte, weswegen man ihr einen rechtschaffenen Charakter
zutraute, den sie doch nicht hatte. Der Eigennutz beherrschte sie
ganz; da sie aber mit ihren eigenen Reizen nicht mehr wuchern
konnte, so bot sie die Reize ihrer Tochter feil.«
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D. Chodowiecki:

Erfolgreiches Liebeswerben. (1780)



		Die Markgräfin von Bayreuth, Schwester Friedrichs II.,
berichtet über das Fräulein v. Wagnitz u. a.: »Die Wagnitz war
schön wie ein Engel, aber ihr Verstand war nur geborgt. Schlecht
erzogen, besaß sie ein ebenso schlechtes Herz wie ihre Mutter und
fügte dem noch einen unerträglichen Hochmut bei. Ihre boshafte
Zunge zerriß unbarmherzig alle, die das Unglück hatten, ihr zu
mißfallen. Es fand sich auch eine Menge von Liebhabern und Käufern.
Der Staatsminister und Finanzdirektor, Herr von Kreutz, befand sich
auch unter der Anzahl und entfernte durch seine Reichtümer die
übrigen auf einige Zeit. Sein eigentlicher Zweck war, dem Könige
Neigung zu der Tochter einzuflößen, um der Gewalt des Fürsten von
Anhalt und des Herrn von Grumbkow, der sein Freund nicht war, das
Gegengewicht zu halten. Allein, der König liebte, entweder aus
natürlichem Abscheu gegen dergleichen Ausschweifungen oder aus
Religionsgrundsätzen ganz allein die Königin und wußte es dem Herrn
von Kreutz gar keinen Dank, daß er ihm eine Mätresse geben wollte.
Überdem sagten ihm der Fürst von Anhalt und der Herr von Grumbkow
so viel Böses von dem Fräulein von Wagnitz, daß er sie bald
verabscheute und die Königin bat, sie fortzuschicken. [bookmark: page34] Die Königin
aber, die sowohl die Mutter als die Tochter liebte, weil sie die
Kunst verstanden, sie zu amüsieren, was in den Augen der Großen
immer ein wichtiges Verdienst ist, bemühte sich, die Tochter zu
rechtfertigen und bat den König, ihr noch drei Monate zu gestatten,
um sie dahin zu bringen, ihre Aufführung zu ändern oder sie hernach
ohne Aufsehen zu entfernen. Sie erlangte diesen Aufschub nur mit
vieler Mühe und auf ihr dringendes Bitten vom Könige. Die Königin
kannte nun nichts Angelegentlicheres, als das Fräulein von Wagnitz
kommen zu lassen. Sie hielt ihr eine lange Strafpredigt und sagte
ihr, daß der König sie durchaus vom Hofe entfernt wissen wolle. Es
werde ihr leid tun, wenn sie sie fortschicken müsse; sie werde
daher einen zweiten Versuch machen, und im Fall sie selbst von
einem Prinzen entbunden würde, den König alsdann um die Erlaubnis
bitten, sie behalten zu dürfen.
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Benkert: Gruppe neben dem inneren Hauptportal
des Potsdamer Stadtschlosses.

Aus der Zeit Friedrichs II.



		Statt daß nun das Fräulein von Wagnitz der Königin für ihre Güte
hätte danken sollen, entrüstete sie sich aufs höchste gegen sie und
vergaß sich sogar so weit, daß sie sie sowohl als das Kind, das die
Königin unter ihrem Herzen trug, verfluchte. Sie setzte noch hinzu,
es sei nicht des Königs, [bookmark: page35] sondern nur der Frau von Blaspiel, einer
anderen Hofdame, Wille, daß sie den Hof verlassen solle; sie habe
indessen noch Freunde genug, um weder die Königin noch ihre
Favoritin zu fürchten; sie werde sich zu behaupten wissen, und ehe
man sie zum Verlassen ihrer Stelle zwingen könne, erst ihre Feindin
vom Hofe vertreiben. Die Königin befahl ihr hierauf, sogleich ihr
Zimmer zu verlassen. Dennoch hatte sie die Großmut, sie noch zu
behalten, weil sie immer hoffte, sie werde ihre Denkungsart und
ihre Aufführung ändern.
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Benkert: Gruppe neben dem inneren Hauptportal
des Potsdamer Stadtschlosses.
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		Am folgenden Morgen fand man an mehreren Türen des Schlosses
verschiedene Zettel angeschlagen, welche die gröbsten Beleidigungen
gegen den König und die Königin enthielten. Herr von Grumbkow
unterließ nicht, sie geradezu dem Herrn von Kreutz und dem Fräulein
von Wagnitz beizulegen. Der Zorn des Königs traf indessen nur das
Fräulein und sie empfand auch bald die Wirkungen davon. Es lag
nicht an der Königin, daß sie ihnen nicht entging. Als sie nämlich
hörte, daß sie sich anschicke, bei der Vermählungsfeier des Prinzen
von Württemberg mit großer Pracht zu erscheinen, ließ sie ihr
sagen, sie riete ihr, sich nicht vor dem Könige sehen zu lassen.
Allein die Königin erhielt die Antwort, Fräulein von Wagnitz habe
nichts [bookmark: page36] zu
fürchten, weil sie unschuldig sei und ihr Gewissen ihr keinen
Vorwurf mache; sie werde also erscheinen, es möge auch darauf
folgen, was da wolle. Sie zeigte sich auch wirklich in größerem
Glanze und Putze als irgendeine andere Dame am Hofe.

		Sobald der König sie erblickte, ward sein Gesicht von Zorn
entflammt. Er rief sogleich den Kammerherrn und nachherigen
Oberhofmeister der Königin, Herrn von Brand, und befahl ihm, dem
Fräulein von Wagnitz anzudeuten, daß sie aus dem Zimmer gehen und
unverzüglich das Schloß räumen solle; im Weigerungsfalle werde er
sie durch Unteroffiziere wegführen und ihre Meubles zum Fenster
herunterwerfen lassen. Der Herr von Brand hinterbrachte ihr den
Befehl des Königs in so gelinden Ausdrücken, als er nur konnte; da
er aber sah, daß sie hartnäckig blieb, sagte er ihr ins Ohr, was
sie zu befürchten habe. Sie gehorchte also endlich.

		Der Herr von Kreutz, der über diesen Vorfall ganz in
Verzweiflung geriet, bat flehentlich um ihre Zurückberufung und
setzte deswegen alle seine Freunde in Bewegung. Allein der König
antwortete, daß, wenn ihm noch jemand das geringste von diesem
Mädchen vorreden würde, er sie ins Zuchthaus sperren und sie nie
wieder herauslassen würde. Diese Antwort machte allen Bitten für
sie ein Ende. Das Fräulein mußte den Hof verlassen. Sie nahm ihre
Wohnung nun in der Stadt. Der Herr von Kreutz fuhr indessen fort,
sie zu sehen und unterhielt sie förmlich. Sie zog später nach
Pommern.«

		Ehe diese Szenen vorfielen, hatte die Wagnitz schon einmal
unrichtige Wochen gehalten und war schon wieder schwanger. Ihre
Intimität mit Herrn von Kreutz hatte Grumbkow, der allmächtige
Minister Friedrich Wilhelms I. durch die Inszenierung eines
Gespensterspektakels herausbekommen. Ein bestochener Küchenjunge
hatte die Rolle des Gespenstes gespielt und war so an den
ohnmächtig gewordenen Soldaten vorbeigekommen und konnte
feststellen, daß die Wagnitz nächtliche Besuche des Herrn von
Kreutz empfing.

		So konnte Grumbkow denn vereiteln, daß Friedrich Wilhelm I.
anderen Einflüssen als seinen untertan wurde. Seine
Veröffentlichung der Galanterien der schönen Hofdame mögen die
schroffe Haltung des Königs gegen sie erst veranlaßt haben.

	
		
		Die Venus von Dresden

		Der Soldatenkönig war immer schroff abweisend,
wenn man versuchte, ihn in die Arme der Frauen zu locken. Das
geschah in geradezu raffinierter Weise wieder einmal, als der König
und der junge Kronprinz, der spätere alte Fritz, den Dresdner Hof
besuchten. Die Schwester Friedrich II. berichtet darüber – sie
hatte es gewiß von ihrem Bruder so geschildert bekommen –:

		»Eines Abends (1728), als man dem Bacchus gehuldigt
hatte, fühlte der König von Polen seinen Gastfreund unbemerkt in
ein reichgeschmücktes Zimmer, dessen Meubles und ganze Anordnung
von dem ausgesuchtesten Geschmack zeugten. Dieser, von allem was er
sah entzückt, blieb stehen, um alle [bookmark: page37] Schönheiten zu betrachten, als man auf
einmal eine Tapetenwand hob, die ihm ein ganz neues Schauspiel
darbot. Es war dies ein Mädchen in dem Zustande unserer ersten
Eltern, nachlässig auf einem Ruhebette hingestreckt. Dieses
Geschöpf war schöner, als man Venus und die Grazien malt; sie bot
dem Blicke einen Körper von Elfenbein dar, weißer als der Schnee
und schöner geformt als die schöne Statue der mediceischen Venus in
Florenz. Das Kabinett, welches diesen Schatz einschloß, war von so
vielen Kerzen erleuchtet, daß ihr Glanz blendete und der Schönheit
dieser Göttin einen neuen Schimmer verlieh. Die Erfinder dieses
Schauspiels zweifelten nicht daran, daß der Gegenstand Eindruck auf
das Herz des Königs machen werde, aber es kam ganz anders.

		Kaum hatte der Fürst einen Blick auf die Schöne
geworfen, als er sich unwillig umdrehte, und da er meinen Bruder
hinter sich erblickte, diesen sehr derb aus dem Zimmer stieß, das
er selbst unmittelbar darauf verließ, sehr erbittert über den
Streich, den man ihm hatte spielen wollen. Er sprach an demselben
Abende in sehr starken Ausdrücken mit Grumbkow darüber und erklärte
ihm geradezu, daß, wenn man dergleichen Auftritte wiederhole, er
auf der Stelle abreisen werde. Etwas anderes war es bei meinem
Bruder. Trotz der Sorgfalt des Königs hatte er doch Zeit genug
gehabt, die Venus des Kabinetts zu betrachten, die ihm nicht so
viel Abscheu einflößte, als es bei seinem Vater der Fall gewesen
war. Er erhielt sie vom König von Polen als Ersatz für die schöne
Orselska, in die er sich verliebt hatte. Die Orselska soll eine
Tochter August des Starken gewesen sein, die dieser König keinem
andern gönnte.«
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Rosalba Carriera: Gräfin Orselska.

Tochter August des Starken.



		Als bald darauf der König von Polen am preußischen Hof einen
Gegenbesuch machte, brachte er die Orselska mit nach Berlin. Der
junge Kronprinz fand Wege, das Verhältnis mit ihr fortzusetzen. Ein
Kind von ihr, dessen doch wohl recht zweifelhafte Vaterschaft
Friedrich II. zugeschoben wurde, brachte der französische
Richter Garrel in Frankfurt a. d. Oder unter. Sie hatte
Eigenschaften, die wohl einen jungen, heißblütigen und
falscherzogenen Prinzen verleiten konnten. Zeitgenossen berichten
von ihr: Sie war sehr gut gewachsen, hatte etwas Großes in ihrem
Anstande und eine allerliebste Laune. Sie erschien sehr oft in
Mannskleidern, die ihr sehr artig standen. Man sagte, daß sie sehr
wohltätig sei; wenigstens war sie außerordentlich freigebig, so daß
der König ihr kaum genug Geld zu ihren Ausgaben anweisen konnte;
denn sie gab alles her. Nach dem Tode ihres Vaters hatte sie daher
weiter nichts mehr als ihre Edelsteine, deren Wert sich etwa auf
1 500 000 Taler belief. Allein der Graf Sulkowsky,
Günstling und Premierminister August III., ließ ihr diese
unter dem Vorwande wegnehmen, daß sie dem sächsischen Hofe
gehörten. Das kränkendste für die Gräfin bei diesem Verfahren war,
daß sie die Gemahlin des Grafen Sulkowsky bald darauf mit einem
Teile der Steine bei Hofe erscheinen sah. Sie schien indessen nicht
bewegt darüber zu sein, sondern sagte, daß sie durch den Verlust
ihres Vaters alles verloren habe, und daß Vermögen, Ehre und
Glücksgüter keinen Reiz weiter für sie hätten.

		Eine solche großdenkende Person ist nicht gerade allzu häufig
unter den Mätressen anzutreffen. Und sie hat vielleicht nur in
weiblicher Großmut den jungen Friedrich erhört – der ja sonst so
wenig Liebe genoß und wohl um so mehr auf galante Abenteuer
verfiel. Jedenfalls war es natürlich, daß der sechzehnjährige Prinz
sie bestürmte. Er wußte, daß sie zugänglich war. Und alles, was um
ihn herum geschah, konnte ihn gerade nicht zur Abstinenz anspornen.
Die Anschauungen, die er zu hören bekam, waren auch nicht geeignet,
die Enthaltsamkeit zu fördern. Empfahl doch seine Mutter ihrer
Tochter, den Prinzen von Wales zu heiraten und gefällig gegen ihn
zu sein, seine Ausschweifungen zu dulden und zu leiten – dann werde
sie später mehr König von England sein als er. [bookmark: page38]

	
		
		Der verliebte Soldatenkönig

		Wenn Friedrich Wilhelm I. auch dem
plump-raffinierten Verführungsversuch des sächsischen Hofes nicht
unterlag – der in seiner Öffentlichkeit allerdings recht
ungeschickt inszeniert war –, so zeigte er in späteren Jahren, als
die Reize seiner Frau verblüht waren, doch, daß er gegen weibliche
Schönheit nicht gleichgültig blieb. Wie er sich dabei schwerfällig
benahm, darüber belustigte sich seine älteste Tochter auf diese
Weise:

		[image: siehe Bildunterschrift]
Sophie Marie von Pannwitz,

die vom ältesten Bruder Friedrichs II. leidenschaftlich geliebte
Hofdame von Monbijou, spätere Gräfin Voß.



		»Die Königin hatte (1731) an ihrem Hofe ein
Fräulein von Pannwitz, das ihre erste Ehrendame war. Diese Dame war
schön wie ein Engel und besaß ebensoviel Tugend als Schönheit. Der
König, dessen Herz bis dahin gefühllos geblieben war, konnte ihren
Reizen nicht widerstehen; er fing an, ihr den Hof zu machen. Dieser
Fürst war keineswegs galant; da er seine Schwächen kannte, sah er
voraus, daß es ihm nie glücken werde, Stutzermanieren nachzumachen
noch den verliebten Stil sich anzueignen. Er blieb daher bei seinem
Naturell und wollte den Roman mit dem Ende anfangen. Er machte der
Pannwitz eine sehr wunderliche Beschreibung seiner Liebe und fragte
sie, ob sie seine Mätresse werden wolle. Diese Schöne behandelte
ihn, da sie sich durch dieses Anerbieten sehr beleidigt fühlte, wie
einen Ungarn. Der König ließ sich nicht abschrecken und fuhr fort,
ihr ein Jahr lang davon vorzureden. Der Ausgang dieses Abenteuers
war sehr sonderbar. Als die Pannwitz mit der Königin nach [bookmark: page39] Braunschweig
gegangen war, wo meines Bruders Hochzeit gefeiert werden sollte,
begegnete sie dem König auf einer kleinen versteckten Treppe, die
in das Appartement der Fürstin führte. Er hinderte sie zu fliehen
und wollte sie küssen, indem er ihr die Hand auf den Busen legte.
Da versetzte ihm das wütende Mädchen so recht in die Mitte des
Gesichtes einen so erfolgreichen Faustschlag, daß das Blut ihm
sogleich aus Mund und Nase floß. Er wurde nicht böse darüber und
begnügte sich, sie seitdem den bösen Teufel zu nennen.«

		Es handelte sich nicht um jenes Fräulein von Pannwitz, die
später als Oberhofmeisterin Gräfin Voß am Hofe der Königin Luise
und Friedrich Wilhelm III. sehr geschätzt wurde, sondern um
eine Hofdame, die einen General von Schöning heiratete. Gräfin Voß,
geb. von Pannwitz war damals erst etwa zwei Jahre alt.

		Hatte der König an sich selbst erfahren, wie leicht eine
bevorzugte Stellung dazu führt, Mißbrauch mit ihr zu treiben und
die Gelüste gehen zu lassen, so war er doch von einer Härte gegen
seinen Sohn in solchen Dingen, die nicht zu seiner Werbung um die
Hofdame paßt. Der König ließ z. B. nach dem bekannten
Fluchtversuch des Kronprinzen alle, die mit dem Prinzen zu tun
gehabt, seine Rache fühlen. Er vergriff sich sogar an einem jungen
Mädchen, von dem man glaubte, der Kronprinz habe Umgang mit ihr
gehabt. Es war die Tochter eines Pastors oder Kantors aus Potsdam,
ein blutjunges Ding von 16 Jahren. Das arme Wesen mußte es bitter
büßen, daß es einem Königssohn gefallen haben sollte. Es wurde
öffentlich mit dem Staupbesen geschlagen, und zwar an allen
Straßenecken, vor dem Rathause und vor dem Hause des eigenen
Vaters. Obendrein steckte der König das Mädchen auf ewig ins
Zuchthaus. Erst nach drei Jahren sah er ein, daß er eine gänzlich
Unschuldige gemißhandelt hatte und ließ sie frei.

	
		
		Die lustigen Weiber von Monbijou

		Der gestrenge und nüchterne Soldatenkönig war
gestorben. Der Druck der so lange auf dem geselligen Leben Berlins,
besonders aber auf dem Leben am Hofe gelastet, wich einer sich ohne
Bedenken äußernden Lebenslust. Und zwar war es die Witwe des
Verstorbenen, die nun Königin-Mutter genannte Mutter des großen
Friedrich, die solange jeden Luxus hatte entbehren müssen und die
nun endlich ihrer Liebe zu ausgesuchten und kostbaren Toiletten
nachgeben konnte.

		Als Witwensitz war ihr Schloß Monbijou angewiesen worden, das
Lustschloß das König Friedrich I. seiner Vertrauten, der
später in Ungnade gefallenen Gräfin Wartenberg hatte erbauen
lassen. Es war inzwischen wohnlicher und umfangreicher ausgebaut
worden und gab mit seinen schönen Gärten in der Nähe des Schlosses
und seinem aufflammenden bunten gesellschaftlichen Treiben so recht
ein Heim ab für eine lebenslustige Frau. [bookmark: page40]
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(Aus der Galerie Friedrichs II.)



		[bookmark: page41] [bookmark: page42] Und lebenslustig
war Sophie Dorothee. Sie umgab sich mit schönen jungen Hofdamen.
Das trug nicht wenig dazu bei, daß ihre Söhne gern und häufig sie
besuchten. Ein Berichterstatter schreibt darüber:

		»Der Hof von Monbijou war durch die schönen
Hofdamen, welche die Gesellschaft der Königin Mutter bildeten,
berühmt, und da es nicht an zahlreichen Bewunderern fehlte, so
wurde die Galanterie der herrschende Ton. Fräulein v. Schwerin, die
sich an den Herrn v. Kleist und später an Herrn du Troussel
verheiratete, Fräulein v. Pannwitz, Fräulein v. Bredow, waren
allgemein bewunderte Schönheiten und unter ihren Anbetern standen
die beiden Prinzen des königlichen Hauses August Wilhelm und
Heinrich obenan.«
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		Den jungen und vorurteilslosen Männern war es nicht zu verargen,
wenn sie die Gesellschafterinnen der Königin Mutter gern sahen. Die
Hofdamen wurden nämlich von der Königin-Mutter angehalten, sich so
schön und reizend wie möglich zu schmücken. Nachdem so lange die
Freude am äußeren Schmuck des Leibes hatte Bescheidenheit üben
müssen, konnte sie sich endlich so recht nach Herzenslust austoben.
Was der junge König seinem Hof und der Gesellschaft vormachte: Die
Einkleidung aller Hofbeamten und Domestiken in prächtige Gewänder
französischer Art, ward für die Hofdamen geradezu zu einer
Vorschrift. Das französische Modejournal ward mit gründlicher
Gewissenhaftigkeit studiert und Schminke, Schönpflästerchen und
Reifröcke, vor allem aber die theatralischen Haarbauten, die
Fontanges mußten herhalten, dem weiblichen Körper neue bezwingende
Linien zu geben.

		Am genauesten wurde beim Hof von Monbijou auf diese kleinen und
doch so wichtigen Äußerlichkeiten geachtet. Und zwar war es die
Königin-Mutter. Während sie unter dem strengen Regiment ihres
Gatten auch auf die Einfachheit der Hofdamen hatte achten müssen,
regte sie nun die Damen ihrer Umgebung dazu an, sich so interessant
und so verschwenderisch wie möglich zu kleiden. Was vorher streng
verpönt war, das erschien nun wie selbstverständlich: Die
Galanterie, wie man früher die gesellschaftlichen Beziehungen der
Geschlechter zu nennen pflegte.

		Selbstverständlich wurde auch die Sitte eingeführt, daß die
Hofdamen Besuch empfingen, während sie noch im Bette lagen oder bei
der Toilette waren. Sie schliefen ja in köstlichen Prunkbetten mit
Samt und Seidenvorhängen, und Fauteuils und Lehnstühle standen am
kostbaren Lager, zu einem Plauderstündchen einladend.

		Da kamen nun Hofherren und Offiziere und die Prinzen. Ihnen
allen voran der Thronfolger, der Prinz von Preußen, der Vater
Friedrich Wilhelms II. Ihm gefiel es gar nicht, daß auch
andere Herren von dem ihn begeisternden Vorrecht Gebrauch machten,
die jungen Damen beim Frühstück zu besuchen und mit ihnen zu
plaudern, wenn sie vor dem Toilettenspiegel saßen und frisiert
wurden. Er ließ es deutlich merken. Er war durchaus nicht
schüchtern mit seinen Huldigungen. Und die jungen Hofdamen nahmen
nicht nur der Hofetikette wegen seine Huldigungen lieber an und
zogen sie vor, sondern ließen ihn merken, daß sein Besuch ihnen
immer willkommen war, und daß sie ihm gern noch mehr Vertrauen
erlauben würden, als nur die zu einer gesellschaftlichen Form
gewordenen Besuche beim Schokoladenfrühstück, während sie noch im
Bett lagen.

		Die Hofherren waren konsterniert und manche auch entrüstet. Sie
kamen umso eifriger zu den anderen Tageszeiten, zu den Essen und
Konzerten, zu den Abendgesellschaften, zu denen die Königin-Mutter
einlud. Sie hatte nicht nur die Kleidung [bookmark: page43] um sich herum verfeinert und
luxuriöser gewünscht. Sie achtete auch darauf, daß ihre gesamte
Umgebung den Glanz bekam, dem ihr Mann so abhold gewesen war. Das
Lustschloß Monbijou ward berühmt wegen seiner kostbaren
Einrichtung. Auch die für sie eingerichteten Zimmer im königlichen
Schlosse waren vorzugsweise reich mit Gold geschmückt. Kron-, Arm-
und Wandleuchter, Gueridons, Tafeln und Brandruten am Kamin aus
diesem kostbaren Metall angefertigt, erregten die Bewunderung aller
Gäste, die ihr Audienzzimmer betraten. Sophie Dorothee hatte
inzwischen noch immer dies hohe majestätische Ansehen und den
imposanten Blick, der sie in früheren Jahren auszeichnete. Ihre
Gestalt veränderte sich freilich sehr auffallend, denn sie wurde
als Witwe so stark, daß man für ihre umfangreiche Figur eine eigene
Art von Stühlen bauen lassen mußte.
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		Bei diesen Gesellschaften kamen außer den Prinzen auch die
anderen männlichen Besucher auf ihre Kosten. Die Hofdamen gaben
sich die Ehre, die ausgelassenste Mode mitzumachen. Sie entblößten
den Hals bei strengstem Winter und ließen von Nacken und Busen so
viel sehen, wie nur irgend möglich war. Mit engen und festen
Schnürleibern preßten die Fräuleins die »erhabenen und
wohlproportionierten fleischichten, runden und mit denen Mammellons
gezierten Vorder- und Oberteile des weiblichen Leibes«, ihr
»Lustterrain [bookmark: page44] «, ihre »Edens-Äpfel«, die vortreffliche
Lockspeise der Verliebten, so in die Höhe, daß sie dem Mannsvolk in
die Augen stechen mußten. Und damit der Leib dann nicht zu sehr
hervortrat, wurde ein Blankscheit, ein Holzbrettchen
untergeschoben, das den Bauch zurückhalten und wieder in »Gerade
Front« bringen mußte. Wer solch Quälholz, das »von der Brust bis
über den Nabel, auf den Unterleib gegen die Scham hinunterreichte«,
nicht an seinem Körper dulden wollte, mochte er auch schwanger sein
– der durfte sich nicht zu den liebenswürdigen Frauenzimmern zählen
und mußte wohl verzichten, »den Kram am besten auszulegen« und »die
allergrößte Gloire« zu erwerben.

		Die Hofdamen gaben sich die größte Mühe, zu den
liebenswürdigsten Frauenzimmern zu zählen. Wenn sie allerdings am
Oberkleid mit dem Stoff sparten, so verschwendeten sie am Rock
umsomehr Spitzen, Stickereien und Besätze. Aber sie wußten auch
diese Überfülle zu einem Gegenstand der Koketterie zu machen:
trugen doch nur wenige Damen Beinkleider und lange Kniestrümpfe.
Viele banden ihre Strümpfe unterm Knie oder gar mitten auf der
Wade. Die weiten Röcke waren meist fußfrei und ließen das kokette
Spiel mit den zierlich beschuhten Füßen frei.

		Dies Spiel galt nun den Herren, die zu den üppigen
Abendgesellschaften der Königin kamen. Auch zu diesen Abenden waren
die Prinzen die Begünstigten. Die Offiziere und die Hofherren
wollten sich zwar nicht beiseite drücken lassen. Aber sie mußten
die Etikette wahren.

		Die Prinzen jedoch nahmen auf diese Etikette wenig Rücksicht.
Der Thronfolger verehrte bald diese bald jene, ja, er verfolgte sie
offensichtlich. Bald durfte die eine glauben, sie sei die
Bevorzugte, bald die andere. Seine Huldigungen brachten schließlich
so mysteriöse Verhältnisse hervor, daß mehr als genug Stoff zur
chronique scandaleuse geboten wurde. Die Erfolge des in der Tat
sehr liebenswürdigen Prinzen, sagt ein Berichterstatter von damals,
machten auch einige Heiraten nötig, bei denen man nicht immer die
Zeit oder die Möglichkeit hatte, das Beste zu wählen ...

		Unter den Damen, die der Prinz der Reihe nach verehrte, stand
Fräulein von Pannwitz obenan, die durch die Reize ihrer Person
einen solchen Vorzug verdiente. Sie war eine große, schlanke
Blondine, sanften Gemüts, ebenso natürlich und gefühlvoll als
schön. Der Prinz wußte sich ihr nicht nur in der Gesellschaft zu
nähern. Trotz der vielen Augen am Hofe fand er den Weg zu ihrer
Einsamkeit. Sie glaubte gern seinem stürmischen Drängen und seinen
alles versprechenden Schwüren, die er in heimlichen Schäferstunden
gab ...

		Der Prinz wollte sie durchaus heiraten. Die höchsten Autoritäten
sahen sich genötigt, einzuschreiten und die mannigfachsten Künste,
die zu diesem Zweck angewendet wurden, waren kaum imstande, sie ihm
zu entreißen.

		Fräulein v. Pannwitz wußte, daß sie den Prinzen für sich
gewonnen hatte. Die schlanke Blondine war trotz ihres sanften
Gemütes durchaus gesonnen, zu ihrem Liebsten zu stehen. Das arme
Mädchen wurde nun von der Königin und anderen einflußreichen
Persönlichkeiten bestürmt, ihren Prinzen aufzugeben. Einige
versuchten es mit Bitten und Ermahnungen. Sie wäre doch nicht
ebenbürtig und würde dem Prinzen die Möglichkeit nehmen, den Thron
zu besteigen. Sie wollte ihren Prinzen [bookmark: page45] nicht lassen. Andre drohten ihr: sie
würde sich in eine gefährliche Situation bringen, wenn sie den
Thronfolger an sich ziehe ...

		Das Fräulein v. Pannwitz wollte auch jetzt noch nicht nachgeben.
Sie glaubte noch, die Frau des Prinzen werden zu können. Und wenn
sie auf den Thron verzichten mußten – nun, dann wollten sie ein
idyllisches Schäferspiel in irgendeinem Schloß im Grünen verleben.
Das köstliche Liebeserlebnis, dessen Heimlichkeiten sie voll
Jugendfeuer genossen, sollte nicht zu Ende gehen.

		Sie hätte wohl nie daran gedacht, dem Prinzen seine betörenden
Versprechungen zu vergeben, hätte sie sich nicht in einer Lage
gefühlt, die zu schneller Auskunft nötigte. Sie entschloß sich
endlich, in ihrem Unglück zu resignieren und den Herrn von Voß zu
heiraten, mit dem sie freilich nicht glücklich wurde. Nach ihren eigenen Aufzeichnungen spielte sich diese
Episode folgenderweise ab: Prinz August war der älteste Bruder von
Friedrich II. und galt als Thronfolger. Als der König nach dem
zweiten siegreichen Schlesischen Feldzuge eingezogen war, begann
eine Zeit allgemeiner Freude und Feste. In dieser Zeit sah der
Prinz in Monbijou bei seiner Mutter die Pannwitz und faßte sofort
eine große Leidenschaft für die schöne Hofdame. Im Anfang suchte er
seine Gefühle zu verbergen, aber nach einigen Monaten machte er ihr
ein leidenschaftliches Geständnis seiner Liebe. Die Pannwitz
schreibt von ihm: »Er war sehr liebenswürdig – von schöner Gestalt,
auch sein Gesicht war schön, fein und geistvoll; dabei war er
voller Sanftmut und voller Zuvorkommenheit für mich und besonders
voll der rührendsten Aufmerksamkeiten. War es nicht natürlich bei
meiner großen Unerfahrenheit und Jugend und der Neuheit eines
Gefühls, das ich noch nie gekannt hatte, daß ich ihm wohl wollte,
und nachdem ich lange widerstanden, endlich diese Empfindung mehr
Macht über mich gewann und ich mich ihr hingab?«



Sie behauptet, daß sie vor ihm geflohen sei und ihn beschworen
habe, sie aufzugeben – es war alles umsonst. Von Natur stürmisch
und unvorsichtig, war er gar nicht imstande, seine Gefühle zu
verbergen. Dies Benehmen war ganz dazu gemacht, um den Ruf eines
jungen Mädchens in die größte Gefahr zu bringen. Der Prinz
verlangte immer stürmischer von ihr das Versprechen, daß sie am
Hofe bleiben wolle und wiederholte fort und fort seine Anträge. Er
wollte es mit Gewalt durchsetzen, von seiner Gemahlin geschieden zu
werden, um seine Geliebte heiraten zu können. Schließlich äußerte
der König energisch den Wunsch, Fräulein von Pannwitz möge
heiraten. So sagte sie denn ihrem Vetter, einem Herrn von Voß zu,
der ihr einen Heiratsantrag gemacht hatte.

		Auch der Prinz Heinrich hatte unter den Hofdamen seiner
Mutter eine Schönheit gefunden, die ihn besonders anzog. Das
Fräulein von Knesebeck. Sie gehörte ebenfalls nicht gerade
zu den Spröden, aber der Prinz scheint bei ihr nicht eine besondere
Freundschaft gefunden zu haben. Denn als seine Mutter gestorben
war, behauptete er scherzhaft, sie gehöre zur Hinterlassenschaft
seiner Mutter und gehöre ihm also mindestens zum achten Teil an.
–

		Eine schöne Witwe aber, die am Hofe der Königin-Mutter in
Monbijou lebte, eine Frau von Werels, die Frau des verstorbenen
holländischen Gesandten, wußte den Prinzen Heinrich in feinster
Form zu fesseln. Sie war nicht so töricht, sich in eine so prekäre
Situation wie das Fräulein von Pannwitz bringen zu lassen. Sie war
zwar eher koketter und anziehender als die sanfte Blondine. Aber
sie war auch geistvoller und durch Erfahrung gewappneter als das
junge Mädchen. Sie zwang dem Prinzen ihre Hochachtung ab – stieß
ihn aber nicht etwa zurück, sondern wußte ihn immer wieder an sich
zu fesseln. Er behandelte sie mit vieler Auszeichnung und lud sie
nach dem Schlosse Rheinsberg ein, wo sie jeden Sommer verbringen
mußte.

		Auf Rheinsberg aber lebte der Prinz Heinrich in seinen jüngeren
Jahren ebenso gesellig und übermütig, wie einst sein großer Bruder,
der König. Romantische Wasserpartien wurden unternommen, nach
Vorlesungen üppig Tafel gehalten, Maskenfeste veranstaltet und
manche nächtliche Vergnügungen mit Laune durchgeführt. –

		Hier wird Frau von Werels oft mit dem Prinzen über die holden
Jugendtage am Hofe des Lustschlosses Monbijou geplaudert haben, an
dem so viele schöne Fräuleins ihr Glück genossen – und Prinzen
nicht minder. [bookmark: page46]

			[bookmark: foot1]Nach ihren eigenen Aufzeichnungen spielte sich diese
Episode folgenderweise ab: Prinz August war der älteste Bruder von
Friedrich II. und galt als Thronfolger. Als der König nach dem
zweiten siegreichen Schlesischen Feldzuge eingezogen war, begann
eine Zeit allgemeiner Freude und Feste. In dieser Zeit sah der
Prinz in Monbijou bei seiner Mutter die Pannwitz und faßte sofort
eine große Leidenschaft für die schöne Hofdame. Im Anfang suchte er
seine Gefühle zu verbergen, aber nach einigen Monaten machte er ihr
ein leidenschaftliches Geständnis seiner Liebe. Die Pannwitz
schreibt von ihm: »Er war sehr liebenswürdig – von schöner Gestalt,
auch sein Gesicht war schön, fein und geistvoll; dabei war er
voller Sanftmut und voller Zuvorkommenheit für mich und besonders
voll der rührendsten Aufmerksamkeiten. War es nicht natürlich bei
meiner großen Unerfahrenheit und Jugend und der Neuheit eines
Gefühls, das ich noch nie gekannt hatte, daß ich ihm wohl wollte,
und nachdem ich lange widerstanden, endlich diese Empfindung mehr
Macht über mich gewann und ich mich ihr hingab?«



Sie behauptet, daß sie vor ihm geflohen sei und ihn beschworen
habe, sie aufzugeben – es war alles umsonst. Von Natur stürmisch
und unvorsichtig, war er gar nicht imstande, seine Gefühle zu
verbergen. Dies Benehmen war ganz dazu gemacht, um den Ruf eines
jungen Mädchens in die größte Gefahr zu bringen. Der Prinz
verlangte immer stürmischer von ihr das Versprechen, daß sie am
Hofe bleiben wolle und wiederholte fort und fort seine Anträge. Er
wollte es mit Gewalt durchsetzen, von seiner Gemahlin geschieden zu
werden, um seine Geliebte heiraten zu können. Schließlich äußerte
der König energisch den Wunsch, Fräulein von Pannwitz möge
heiraten. So sagte sie denn ihrem Vetter, einem Herrn von Voß zu,
der ihr einen Heiratsantrag gemacht hatte.


	
		
		Die Frauen um Fritz

		Des großen Friedrich Erlebnisse mit Frauen mögen
einen – vielleicht nicht unwesentlichen – Teil im Wesen dieses
Mannes erklären.

		Die erste Frauengestalt, mit der ein Verhältnis des jungen
Friedrich verbürgt ist – die Orselska – war eine Dame vom Hofe
August des Starken in Dresden. Dieser Hof gehörte zu den lockersten
und ausgelassensten von ganz Europa. Und diese Ausgelassenheit
verschaffte auch dem unter der väterlichen pedantischen Strenge
Friedrich Wilhelms I. schwer leidenden Sechzehnjährigen ein wenig
Luft – er verfiel der Art des sächsischen Hofes und der schönen
Orselska.
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		Über den traurigen Ausgang des frühen Abenteuers mit der armen
mißhandelten Kantorstochter hatte er sich bald zu trösten gewußt –
wenn überhaupt er in Liebessachen des Trostes bedurfte: für ihn
bestanden kaum gemütvolle Beziehungen zwischen den beiden
Geschlechtern.

		Wenigstens muß man das für seine Jugend annehmen, wenn man
liest, was damals z. B. Seckendorf am 29. März 1733 an den Prinzen
Eugen aus Berlin schrieb: [bookmark: page47]
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		»Sein größter Konfident ist der Natzmer, welcher
sich zu allen verbotenen Handlungen und vornehmlichst
Liebesgeschichten sich gebrauchen läßt. Dieses ist die stärkste
Passion, so man allerdings bei den Kronprinzen, noch zur Zeit
remarkiert, deswegen viele Unordnung zu befürchten, wenn es zur
Wissenschaft des Königs kommen sollte. Man hält aber dafür, daß die
Kräfte des Körpers die Neigung des bösen Willens nicht genug
sekundieren, folglich der Kronprinz in seinen Galanterien mehr
einen eitlen Ruhm sucht, als eine sündliche Neigung. In der
geheimen Relation finden Sie, wie ich mich gegen den Prinzen wegen
der Geldhilfe betrage. Daß er allerorten schuldig, ist sicher,
daher im geheim zu Abtragung seiner Schulden mich erboten, allein
da er den flüchtigen Natzmer mit in das Geheimnis ziehen und das
bare Geld in Händen haben will, so wäre allzu gefährlich, solches
zu wagen, weil die um den Kronprinzen seienden Domestiken seinen
Vorrat von Geld würden gemerkt und dem Könige davon Nachricht
gegeben haben, maaßen seine Kammerdiener, Lakaien und Pagen bei
Verlust von Leib, Leben, Ehre und Reputation angewiesen sind, dem
Könige von dem, was sie von dem Kronprinzen sehen und erfahren
Rapport abzustatten. Dabei ist zu fürchten, er verschenket das, was
man ihm giebt, an die Maitressen.«
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		Diese Gefahr scheint jedoch nur eingebildet gewesen zu sein. Der
Kronprinz hatte ganz andere Interessen und Erlebnisse. So war ihm
z. B. die schwere Zeit der Haft in Küstrin durch die Zusammenkünfte
mit der schönen Frau von Wrech versüßt worden.
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		Nordöstlich von Küstrin hatte der brandenburgische General und
Feldmarschall von Schöning das Schloß Tamsel erbauen und mit der
üppigen Pracht aus der Zeit des »Sonnenkönigs« Ludwigs XIV.
ausstatten lassen. Französische Möbel und [bookmark: page48] Wandteppiche, reicher Stuck an
den Decken, kostbare Holzbekleidung an den Wänden, eiserne,
zierlich geschmiedete und vergoldete Treppengeländer, lebensgroße
Bilder des Marschalls und seiner Gemahlin – er hoch zu Roß mit dem
Marschallstabe, sie von ihren Kindern umgeben –, alles in üppigen
Holzrahmen. Der Park war auf holländische Weise mit verschnittenen
Alleen angelegt und zeigte zwischen Flieder-, Jasmin- und
Rosenhecken Ausblicke auf das Dorf mit seiner Kirche, auf die
Felder und Wiesen des Warthebruchs und auf den Fluß mit leuchtenden
Segeln sowie auf eine Terrasse mit Götterbildern, Vasen und
Rosenhecken.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Ebenhecht: Pluto und Proserpina
Potsdam,

Park von Sanssouci



		Im Spätsommer 1731 wurde hier der noch nicht zwanzigjährige
Kronprinz der schönen Enkelin des Schloßerbauers, der
dreiundzwanzigjährigen Luise Eleonore von Wrech vorgestellt, die
1723 den zwanzig Jahre älteren Oberst Adolf Friedrich von Wrech
geheiratet hatte. Die junge Schloßherrin bezauberte durch ihre
Anmut den Kronprinzen derart, daß er am Nachmittag bei einer
Entenjagd »oft gefehlet und nichts geschossen« hatte.

		Friedrich benutzte bald jede Möglichkeit, jene »Meisterschöpfung
des Himmels« wiederzusehen. Am 31. August war er schon wieder in
Tamsel, angeblich um die Haushaltung des Schloßherrn zu
besichtigen. Einige Tage später wußte er seiner Angebeteten auf dem
benachbarten Gute ihrer Mutter zu begegnen, wo er sich wieder an
ihrem Anblick berauschen konnte und unter Scherzen [bookmark: page49] und Lachen »nach
gründlichen genealogischen Untersuchungen« feststellte, daß sie
eigentlich Vetter und Base seien.

		Ein Machtgebot seines Vaters gestattete ihm erst am 4. Oktober
ein Wiedersehen, bei dem Friedrich nicht imstande war, seine
Empfindungen zu verbergen. »Er sprach lange Zeit mit Frau von
Wrech, die ihm nicht gleichgültig zu sein scheint; aber sie
strahlte ja auch in ihrer Schönheit, mit ihrem Teint von Rosen und
Lilien,« berichtete ein anderer Gast.
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		Bald bat Friedrich die Schloßherrin in einem ganz mit dem
zierlichen Bombast jener Zeit beladenen Schreiben, sie als seine
Muse anrufen zu dürfen, da es ja unmöglich sei, »im Namen einer so
vollkommenen Person etwas Schlechtes hervorzubringen«. Er hoffte,
die neun Musen würden Frau von Wrech als zehnte Mitschwester
anerkennen, falls nicht etwa noch im letzten Augenblick die
weibliche Eifersucht auf ihren Esprit, ihr Talent und ihre
Schönheit die Oberhand gewänne. Er nannte Tamsel die »Insel der
Kalypso« und schickte ihr, nachdem seine Neigung in eine tiefe
Leidenschaft übergegangen war, eine Ode, in der es heißt:

		Sei du mein Schicksal, reiß mich aus der Qual der
Bangen;

Denn nur aus deiner Hand will ich mein Los empfangen.

		Sie antwortete scherzend und verweisend. Er aber sandte neue
Liebesgedichte und traf schließlich im November in Berlin, wo er an
der Vermählungsfeier seiner [bookmark: page50] Lieblingsschwester Wilhelmine teilnahm, mit
Frau von Wrech zusammen. Er konnte ihr zwar nur guten Tag und
Lebewohl sagen, verhimmelte sie aber wieder: sie sei die Königin
des ganzen Festes gewesen, nicht durch äußeren Prunk, wohl aber
durch ihre Schönheit, ihre majestätische Gestalt und ihr ganzes
Auftreten habe sie alle Hofdamen und Prinzessinnen völlig in
Schatten gestellt. »Es war mir damals so zumute, als wäre ich
tatsächlich ein Tantalus; immer reizte es mich, mit einem so
himmlischen Wesen zu reden, und doch sah ich mich stets zum
Schweigen verdammt.«

		Er bevorzugte sie während seines kurzen Berliner Aufenthalts so
auffällig, daß sie in den Verdacht kam, mit ihm ein unerlaubtes
Liebesverhältnis zu unterhalten. Ja, von der Tochter, die sie am
27. Mai 1732 gebar, ging die Rede, daß es Friedrichs eigenes Kind
sei.
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		Er legte sich allerdings später im Verkehr auf der »Insel der
Kalypso« größere Zurückhaltung auf, sandte ihr aber beim Abschied
von Küstrin sein Bild, nachdem er angefragt, ob sie es in großem,
in kleinem oder in Miniaturformat hatte haben wollen: »Das Original
steht ganz und gar zu Ihren Diensten. Was jedoch die Kopien
betrifft, so wird, wie mir scheint, die kleinste Miniatur das
Richtigste sein, denn ein kleines Übel ist einem großen
vorzuziehen.«

		Wahrscheinlich ist Friedrich noch öfter in Ruppin und Rheinsberg
oder anderwärts mit Frau von Wrech zusammengetroffen. Er war lange
von ihr entzückt und schrieb noch 1737 an Voltaire u.a.: »In der
Blüte meiner Jugend flößte mir ein liebenswürdiges Wesen zwei
Leidenschaften auf einmal ein. Wie Sie wohl erraten, war die eine
die Liebe, die andere die Poesie ... In der Liebe erzielte ich
einige Erfolge, in der Poesie indessen nur geringe. Seitdem bin ich
häufig verliebt gewesen, zu jeder Zeit aber ein Poet.«

		Nach dem Tode ihres Gatten (1746) lebte Frau von Wrech öfters in
Berlin, wo aber über ihr kokettes Wesen und ihre jugendliche
Kleidung, die mit ihrem Alter nicht mehr übereinstimmte, gespottet
wurde. Als einundfünfzigjährige Großmutter eröffnete sie, mit tief
ausgeschnittenem Kostüm, einen großen Ball, um bis morgens sieben
Uhr draufloszutanzen. Im Siebenjährigen Krieg wurde ihr Schloß,
diese »Insel der Kalypso«, wo den großen Friedrich wohl seine
Hauptleidenschaft erfaßt hatte, von den Feinden verwüstet. Er
brachte kurz nach dem Friedensschluß seiner ehemaligen zehnten Muse
ein Geldgeschenk dar, daß sie das prächtige Idyll [bookmark: page51] wieder instand setzen
möge. Sie konnte sich nur wenige Monate ihres wiedergewonnenen
Besitzes erfreuen und starb nach einer schmerzhaften Krankheit im
Oktober 1764 zu Berlin.
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		Nach seiner Küstriner Zeit schlug der endlich begnadigte
Kronprinz sein Hoflager in Neuruppin und in Rheinsberg auf. Die
Rheinsberger Jahre waren Jahre tollen Übermuts. Noch heute – nach
fast 200 Jahren erzählt man in der Rheinsberger Gegend von dem
Liebesroman des jungen Fritzen mit der schönen
Förstertochter von Bienenwalde. Schloß Rheinsberg und
Neuruppin – wie Sanssouci und Potsdam: Musensitz und Garnison in
guter Nachbarschaft – sie waren auf der Grenze zwischen Barock und
Rokoko der Sitz des ausgelassenen Jungfritzentums ... In großer
Geselligkeit, in Theaterspielen, Konzerten, üppigen Festlichkeiten,
die unablässig zwischen Regierungsgeschäfte, Paraden und
Feldübungen eingeschoben wurden, konnte sich die überschäumende
Lebenskraft des jugendlichen Friedrich hier austoben. Er war zwar
wider seinen Willen mit einer ungeliebten braunschweigischen
Prinzessin verlobt worden; sie aber ließ ihm jeden Willen. Sie
fühlte wohl seine überragende Bedeutung und wurde nicht zum
Spielverderber. Sie machte vielmehr die Rheinsberger ausgelassenen
Feste kameradschaftlich mit. Diese Feste arteten manchmal in
fröhliche, ja fast derbe Spaße aus. Die ganze Gesellschaft saß beim
fröhlichen Mahl: der Kronprinz, seine Gemahlin, seine Adjutanten,
verschiedene Militärs und Beamte, Musiker und vor allem auch schöne
Frauen. Alle festlich gekleidet in üppiger Rokokotracht, in Samt
und Seide, goldbestickt und [bookmark: page52] mit Juwelen und Spitzen übersät. Die mit
Porzellan und Silber besetzte Tafel überstrahlt von zahlreichen
Kerzen, die in Kristalleuchtern von der Decke hingen. Voll Übermut
trank der Kronprinz den Anwesenden so lange zu, bis eine der
Schönen sogar die Etikette brechen und verschwinden mußte und
schließlich bis sie alle krank lagen.

		Eine der Favoritinnen in Rheinsberg war Frau von Brandt.
Sie durfte sich, nach Dr. Arnheim, rühmen, sogar mit dem
französischen Dichterfürsten Voltaire in schriftlichem Verkehr
gestanden zu haben. Dieser jungen Zierde des Rheinsberger Kreises
sollte es lange beschieden sein, unter dem schmeichelhaften
Beinamen »die Schöne« eine bevorzugte Stellung in der preußischen
Hofgesellschaft einzunehmen.

		Luise von Brandt, eine Tochter des preußischen Etatsministers
Ernst Bogislav von Kameke, zählte zwanzig Jahre, als sie sich 1730
mit dem um sechzehn Jahre älteren, »gelehrten und in allen
Wissenschaften erfahrenen« Kammerherrn Christoph Wilhelm von Brandt
verheiratete. Ihr Gatte, der im August 1740 Oberhofmeister der
Königinmutter Sophie Dorothee wurde und am 27. April 1743 nach
längerer Krankheit starb, war nicht nur wegen seiner gründlichen
Bildung und seines vorzüglichen Cellospiels, sondern vor allem auch
wegen seines schauspielerischen Talents jederzeit im
Kronprinzenschlosse am Grinericksee ein hochwillkommener Gast. Galt
er doch als ein unübertrefflicher Regisseur, so daß nach seiner
Ankunft die Schloßbewohner regelmäßig von einer förmlichen
Theaterleidenschaft erfaßt wurden. Vielleicht noch größere Freude
aber herrschte im Rheinsberger Kreise, wenn er seine kluge und
anmutige Gemahlin mitbrachte, die um so lieber nach Rheinsberg kam,
als sie damals in den jungen Thronerben ernstlich verliebt war.
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		Auch Frau von Brandt war dem Herzen Friedrichs eine Zeitlang
keineswegs gleichgültig. Beide wechselten im Frühjahr 1736 Briefe
miteinander, deren Ton das in der ersten Hälfte des achtzehnten
Jahrhunderts übliche Maß von Galanterie bisweilen etwas
überschritten zu haben scheint. Indessen handelte es sich
wenigstens bei dem Schloßherrn anscheinend um eine schnell
vorübergehende Neigung platonischer Art, die im wesentlichen wohl
der lebhaften Bewunderung entsprang, die er den geistigen
Fähigkeiten der Frau von Brandt zollte. Sie war es denn auch, die
er dazu ausersah, den guten Ruf des in Rheinsberg verkehrenden
schönen Geschlechts wiederherzustellen, als ein weibliches Mitglied
der preußischen Hofgesellschaft, vielleicht Frau von Wrech, im
Frühjahr 1738 an Voltaire eine »unverständliche Epistel« übersandt
hatte, die, den Worten des Kronprinzen zufolge, »ein Meisterstück
von [bookmark: page53] [bookmark: page54] Überspanntheit«
war, und deren Stil nur allzu deutlich zeigte, daß die Verfasserin,
»ein heldenmütiger Don Quichote in schöngeistiger Hinsicht«, mit
dem gesunden Menschenverstand auf ziemlich gespanntem Fuße stand.
»Beurteilen Sie, bitte, nicht alle unsere Damen nach jener Probe,«
schrieb Friedrich damals dem befreundeten Dichter. »Seien Sie
vielmehr davon überzeugt, daß es unter ihnen auch solche gibt,
deren Esprit und deren Gesicht Ihnen durchaus nicht verdammenswert
erscheinen würde. Ich muß ausdrücklich einige Worte zu ihren
Gunsten sagen, denn sie verleihen dem geselligen Verkehr einen
unsagbaren Reiz; sie sind, wenn ich selbst von der Galanterie
vollkommen absehe, von unumgänglicher Notwendigkeit im
gesellschaftlichen Leben, und ohne sie schläft jede Unterhaltung
ein.«
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		Da Frau von Brandt, wie er aus mehrjährigen Erfahrungen wußte,
das dankenswerte Talent besaß, nicht nur »sich mit Anmut
auszudrücken«, sondern auch »hübsch« und »ungekünstelt« zu
schreiben, erteilte er ihr den Auftrag, das Beispiel ihrer
»Kameradin« nachzumachen und sich gleichfalls schriftlich an
Voltaire zu wenden. Die Folge hiervon war, daß diese beiden
»nordischen Königinnen von Saba« nach einigen Wochen von dem
»Salomon von Cirey« eine zum Teil in Versen abgefaßte Antwort
empfingen, die eine »höchst belehrende Betrachtung« über die Art
und Weise enthielt, in der sie ihre eigene Liebesleidenschaft
unterdrücken und besiegen können.

		Am 1. Dezember 1740, kurz vor seiner Abreise aus Berlin,
übersandte Voltaire dem jungen Monarchen folgende, auf Frau von
Brandt gemünzte Verse:

		Ich sah die schmachtend schöne Hebe,

Die einst in Briefen mich fragte,

Ob's Rettung vor der Liebe gäbe.

Als guter Arzt ich ihr sagte:

»Die Untreue, mein liebes Frauchen.«

Dies Mittel schien ihr höchst vernünftig:

Sie nahm's bis jetzt und wird's auch künftig

Noch lange mit Erfolg gebrauchen.

		In diesen scherzhaften und wohl kaum wörtlich aufzufassenden
Versen hat der französische Dichter den grundlegenden Unterschied
zwischen der auch zur Rheinsberger Gesellschaft gehörenden Baronin
von Morrien und ihrer geistvollen, aber etwas frivolen Freundin
Frau von Brandt klar und scharf gekennzeichnet. Während »Frau
Wirbelwind« zwischen dem »Zuviel« und dem »Zuwenig« stets die
richtige Mitte zu treffen wußte, trug Frau von Brandt aus Eitelkeit
und Gefallsucht ein so kokettes Wesen der Männerwelt gegenüber zur
Schau, daß es wirklich nicht wundernehmen kann, wenn sie sich
frühzeitig den wenig beneidenswerten Ruf einer etwas leichtsinnigen
Dame zuzog. Schon im Sommer 1738 verkehrte sie in Aachen mit dem
galanten Kurfürsten Klemens August von Köln in einer so auffälligen
Weise, daß bald allerlei häßliche Gerüchte über sie auftauchten,
zumal der Erzbischof sie bei ihrer Abreise mit prächtigen
Schmuckgegenständen beschenkt hatte. Vor allem aber erregte sie
nach dem Hinscheiden ihres Gatten (1743) durch ihre ungebundene und
unstete, für eine trauernde Witwe nicht eben passende Lebensweise
wiederholt lebhaftes Ärgernis. So erzählte man sich beispielsweise
in Stockholm voller Entrüstung, daß sie im August 1744, also kaum
nach Ablauf des Trauerjahrs, sich in Hamburg [bookmark: page55] ein Stelldichein mit dem Kölner
Erzbischof gegeben und in dessen Begleitung öffentliche Maskenbälle
besucht habe. Ja, im Sommer des folgenden Jahres brachte sie es
durch ihr unvorsichtiges Auftreten sogar dahin, daß der König
Friedrich bei der Oberhofmeisterin Gräfin von Camas, zur großen
Betrübnis dieser würdigen Dame, über das leichtsinnige Benehmen
ihrer Schwägerin Beschwerde führte, und daß die Kronprinzessin
Luise Ulrike ihren Berliner Angehörigen den Vorschlag machte, man
solle jener Frau künftig das Erscheinen am preußischen Hofe ganz
und gar verbieten. Wohl gelang es damals der Gräfin Camas
anscheinend mit leichter Mühe, eine Versöhnung des Königs mit der
Gemahlin ihres verstorbenen Bruders herbeizuführen, zumal es sich
bald herausstellte, daß die gegen diese erhobenen Vorwürfe nichts
weiter als böswillige Ausstreuungen ihrer höfischen Neider waren.
Aber auch in der Folge wollte diese üble Nachrede über sie nicht
verstummen. Durchblättert man beispielsweise die Tagebücher des
Grafen Lehndorff, so erhält man den Eindruck, daß kaum eine andere
Dame der damaligen preußischen Hofgesellschaft einen so schlechten
Leumund besessen hat wie Frau von Brandt.

		Friedrich selbst wird kaum aus eigener Initiative gegen die
schöne Frau Beschwerde geführt haben. Derartige moralische
Anwandlungen lagen nicht in seinem Wesen. Nach der Küstriner
Gefangenschaft war er ja selbst in seinen erotischen Unternehmungen
so wenig wählerisch wie Prinz Eugen oder der alte Dessauer. In
einem Brief vom 25. September 1732 an Grumbkow drückt er das selbst
aus:

		»Telle nymphe villageoise, embaumè d'odeur de Koustall d'ial
plaira mieux que la Comtesse (Dönhoff) avec tous ses airs
précieux.«

		Des Dienstes, den ihm Suhm, der sächsische Gesandte, bei einem
erotischen Unfall, der kurz nach seiner Vermählung eintrat, erwies,
sei hier beiläufig gedacht. Nach dem Ritter Zimmermann war dieser
Unfall von drastischen Folgen, unheilbar und der Geschlechtspotenz
Eintrag tuend. Eine Operation mußte helfen. Das soll der geheime
Grund gewesen sein, daß Friedrich so kategorisch die Sektion nach
seinem Abscheiden untersagte, die bekanntlich dennoch erfolgte.

		So lebte Friedrich der Große mehr als zwanzig Jahre bis zu den
Zeiten des Siebenjährigen Krieges, die wieder einen Lebensabschluß
bei ihm machten. 1757 noch schreibt ihm sein Vertrauter, der
Tresorier Fredersdorf:

		»Ew. Kön. Maj. seindt nicht Liederlich, dieses
dient zu Ew. Kön. Maj. Kostbahren Gesundheit.« Aber der König trägt
ihm auf: »Petit kann den Menschen schicken und kann er eine hübsche
H .... mit Kriegen, so ist es auch gut, den die fehlet uns
auch.«

		Friedrichs erzwungene Heirat mit der braunschweigischen
Prinzessin Elisabeth Christine war seiner innersten Natur zuwider
gewesen. Er gestand zwar seiner Schwester, der Markgräfin von
Bayreuth, daß er seine Gemahlin nicht so unleidlich finde, er
hoffe, sie werde sich noch bilden lassen. In Rheinsberg lebte er
anscheinend ganz zufrieden mit ihr, jedoch ohne Kinder zu erhalten.
Aber nach seiner Thronbesteigung erfüllte er, was er schon vor der
Heirat geplant hatte. Er zog sich in seine Junggeselleneinsamkeit
nach Sanssouci zurück; nicht ein einziges Mal ist die Königin
hierhin gekommen. Er wies, sobald er den Thron bestiegen hatte,
seiner Gemahlin das Schloß Schönhausen zum Sommeraufenthalt an;
hierhin ist Friedrich nur ein einziges Mal gekommen, im Jahre 1744
beim Verlobungsfeste seiner Schwester, [bookmark: page56] der nachherigen Königin von Schweden.
Nach dem Tode seiner Mutter überließ er seiner Gemahlin auch noch
Monbijou. Er sah sie nur sehr selten.
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		Doch hatte er für andere Frauen immer noch etwas übrig. (Seiner
schönen Tänzerin Barberina wird ein besonderes Kapitel
gewidmet.) Außerdem aber hielt Friedrich mit der Prinzessin
Amalie gewöhnlich am letzten Jahrestag in Berlin im Schlosse
eine sogenannte table de confidence an der Maschinentafel, zu der
die Speisen durch ein Triebwerk in das Speisezimmer im zweiten
Stock gehoben wurden, so daß keine Bedienten nötig waren; neben
jedem Kuvert stand ein sogenannter Tambour, man schrieb auf, was
man bedurfte, und ließ die Tambours herunter; sie brachten jedesmal
das Verlangte wieder herauf. Zu dieser Konfidenztafel waren noch
vier geistreiche Damen, die zu den Freundinnen des Königs gehörten,
geladen. Weil am Silvestertage die Herrschaft der Damen beginnt,
fand jede dieser vier Damen unter ihrer Serviette eine Krone und
ein Szepter von Zucker »als Symbol der Süßigkeit ihrer Herrschaft«.
Diese Damen waren: Gräfin Camas, Baronin Kannenberg, Gräfin Kamecke
und Frau von Morien.

		Frau v. Camas war Oberhofmeisterin der Königin,
zweiundzwanzig Jahre älter als Friedrich; er schätzte sie aber
außerordentlich hoch, sie war eine sehr gescheite Dame; die andern
Damen nannte Friedrich in einem gedruckten Briefe einmal »Gänschen
mit leerem Gehirn«. Er nannte sie nur »seine liebe Mama«, und
einmal in einem Briefe vom 17. Februar 1738 »les délices de la
jeunesse«. Er suchte sie öfters nachmittags auf ein Stündchen »in
ihrem Paradiese«, vier Treppen hoch im Berliner Schlosse, auf,
selbst noch nach dem Siebenjährigen Kriege, wenn er von Potsdam
nach Berlin kam. Sie erhielt von ihm ansehnliche Geschenke mit den
verbindlichsten Handschreiben. Einst übersandte er ihr mehrere
Päckchen Spaniol und bezeichnete ihr dasjenige, das sie zuerst
öffnen solle; es enthielt eine goldene, reich mit Diamanten
besetzte Dose. Ein andermal überschickte er ihr einen Diamantring
mit zwei verschlungenen Herzen; das begleitende Handbillett
besagte: Da der Übersender allezeit ihr Anbeter gewesen sei, so
habe er die beiden Herzen auf dem Ringe vereinigen lassen; was man
davon sagen werde, darum kümmere er sich nicht. Er bitte sie, es
ebenso zu machen. Sie starb in Schönhausen im Jahre 1766,
achtundachtzig Jahre alt. – Auch die andern Teilnehmerinnen der
Konfidenztafel stammten aus Hofkreisen [bookmark: page57] und erfreuten sich schon lange der
Freundschaft des Königs. Alle diese jungen und älteren Damen
konnten manches von Friedrich erlangen, was er seinen Hofleuten und
selbst seinen Generalen abgeschlagen haben würde.

		Außer den zwei Brüdern des großen Königs überlebte ihn auch noch
seine jüngste Schwester Amalie. Sie war geboren 1723, fast zwölf
Jahre jünger als der König und im Alter sein Liebling, nachdem die
Prinzessin Wilhelmine, die Freundin seiner Jugendzeit, den
Markgrafen von Bayreuth geheiratet hatte und ihrem Bruder nach und
nach entfremdet worden war. In den vierziger Jahren wurden von
Seiten der russischen Kaiserin Elisabeth wegen einer Heirat mit dem
Großfürsten Peter von Holstein-Gottorp, dem Stammvater der heutigen
Kaiserfamilie, Schritte bei Friedrich dem Großen getan; dieser
lehnte den Antrag aber ab, indem er den russischen Thron für zu
unruhig hielt. Auch schreckten die Erfahrungen, welche die
braunschweigische Prinzessin, die Gemahlin des Sohnes Peters des
Großen, gemacht hatte. Die Kaiserin Elisabeth vermerkte die
Ablehnung sehr übel; ein gut Teil des Hasses, den sie auf den König
warf und im Siebenjährigen Krieg ausließ, stammt von damals. Die
Prinzessin Amalie ist berühmt durch ihr geheimes Verhältnis mit dem
Gardeoffizier Baron Friedrich von der Trenk aus Königsberg, der
durch seine lange, neunzehnjährige Gefangenschaft und seine
Selbstbiographie sich ebenfalls einen berühmten Namen gemacht
hat.

		Auch drei Damen aus der Berliner Gesellschaft hat Friedrich
wegen ihrer außerordentlichen Schönheit ausgezeichnet.

		[image: siehe Bildunterschrift]
D. Chodowiecki (um 1770)



		Die erste von diesen drei Damen war die Frau von Troussel,
frühere Frau von Kleist, ehemals Ehrenfräulein der Königinmutter,
eine der galantesten, lebendigsten, heitersten und beliebtesten
Damen, die Berlin damals aufzuweisen hatte. Thiébault, der sie sehr
gut gekannt hat, erzählt, man habe behauptet, sie habe bereits in
ihrem vierzehnten Jahre eine Art von Verhältnis gehabt, das Eklat
gemacht und sie genötigt habe, sich zu ihrer Mutter zurückzuziehen.
Zimmermann nennt den Kastraten Porgorino, von dem man in Berlin
erzählte, er finde bei den aufgeklärten Damen dort einen gar
sonderbaren Beifall. Eine alte Hofdame überführte das Fräulein von
Schwerin, sie habe bei Porgorino eine Nacht zugebracht. Die
Geschichte machte gewaltigen Lärm, und das Fräulein ward vom Hofe
weggeschafft. Man glaubte nicht, daß sie einen Mann finden werde,
zumal da auf die Porgorinosche Affäre bald eine berühmte
Liebesgeschichte mit dem famosen Bischof Schaffgotsch von Breslau
folgte. Nichtsdestoweniger fand sich ein Mann, und ein junger und
reicher Mann, der Domherr von Kleist in Brandenburg. Er ließ sich
in große Unternehmungen ein, um seine Frau zufriedenzustellen, die
gar viel Geld brauchte, und geriet in Schulden. Der
Artilleriekapitän von Troussel von der französischen [bookmark: page58] Kolonie ward nun ihr
Liebhaber. Kleist machte Vorstellungen dagegen, die sie sehr
schnöde aufnahm. Nun ging Kleist davon und ließ alles im Stiche.
Sie ließ sich von ihm scheiden und nahm ihre drei Kinder, einen
Sohn und zwei Mädchen, zu sich. Darauf heiratete sie Herrn von
Troussel, nahm aber wieder den Kabinettsrat Galster zum Liebhaber
an. In dieser Eigenschaft erteilte sie öffentliche Audienzen, und
ihr Wagen mußte oft die ganze Nacht vor Galsters Tür halten, um zu
zeigen, wie genau sie mit dem einflußreichen Mann liiert sei. Durch
Galster war der Minister von Görne, der den König bei der
Seehandlungssozietät so stark betrog, zum Minister vorgeschlagen.
Görne hatte Frau von Troussel versprechen müssen, ihre älteste
Tochter zu heiraten. Diese Unterhandlung wurde bekannt und machte
solchen Lärm, daß die Heirat nicht vollzogen werden konnte. Bald
darauf kam nicht nur Görne, sondern auch Galster nach Spandau. Herr
von Troussel lebte hierauf noch zwei bis drei Jahre mit seiner
Frau. Er stieg bis zum Oberstleutnant und Artilleriechef in der
Armee des Prinzen Heinrich. Als diese Armee bei dem Ausbruch des
bayrischen Sukzessionskrieges 1778 ausmarschierte, erschoß er sich
mit größter Gelassenheit in Magdeburg, wie man sagte, aus Kummer
über das Verhältnis seiner Frau zu zwei jungen Leuten; der König
hatte ihm die Scheidung abgeschlagen. Frau von Troussel ward nun
kränklich und bekam Zufälle, die man in Berlin für unheilbar hielt.
Sie begab sich deshalb in die Kur des berühmten St. Germain. Dieser
heilte sie aus dem Grunde; sie selbst zeigte einen Stein von der
Größe eines Hühnereies vor, von dem er sie befreit habe. Das
Berliner Publikum aber, sagt Zimmermann, war argwöhnisch genug zu
glauben, was auch höchst wahrscheinlich ist: St. Germain habe sie
bloß von einem Nachlasse ihrer Liebe für den schändlichen Bischof
von Breslau geheilt. Sie starb, und zwar ein Jahr nach dem Tode
ihres Mannes an einem hitzigen Fieber. Merkwürdig ist, daß auch
noch ein Bruder des Oberstleutnant Troussel sich selbst das Leben
nahm.

		Die beiden anderen jungen schönen Damen der Berliner
Gesellschaft, die der König auszeichnete, waren: ein Fräulein
von Tettau und eine GräfinDönhoff. Fräulein Tettau wurde
gleich nach seinem Regierungsantritt Hoffräulein der regierenden
Königin und stand in so gutem Andenken, daß er ihrer selbst im
Feldlager nicht vergaß: »Mein Kompliment,« schreibt er nach der
Schlacht bei Czaslau, 20. März 1742 an Jordan, »an die kleine
Tettau.« – Später in den achtziger Jahren stand in hoher Gunst die
1764 geborene und 1784 vermählte Gräfin Sophie Henriette Dorothee
Dönhoff-Dönhoffstädt, wie Frau von Troussel ebenfalls eine geborene
Gräfin Schwerin von Wolfshagen und Hofdame der Prinzessin Amalie;
sie starb erst 1825 zu Berlin und war Friedrichs
Enkelschwiegertochter. Ihr Gemahl, Graf Bogislaw Dönhoff, war der
Sohn des Fräulein von Wrech, Tochter der Frau von Wrech, der
Geliebten Friedrichs des Großen.

		Doch kann man nicht gut sagen, daß diese Damen seine Mätressen
gewesen sind. Die Gräfin Dönhoff sicher nicht. Mit den anderen mag
er allerdings geflirtet haben.

		Im allgemeinen aber lag ihm im Mannesalter der Umgang mit Frauen
nicht recht. Seine Triebe richteten sich auf andere Gegenstände.
Von manchen Zeitgenossen wird behauptet, daß ihn zu Zeiten Männer
mehr interessierten als Frauen, [bookmark: page59] vor allem auch von Voltaire, der ja in
ziemlich enger Gemeinschaft mit Friedrich II. gelebt hat. Es wird
nie mehr völlig aufzuhellen sein, was der Franzose von seinem
königlichen Gönner schrieb, ob es Wahrheit oder Schmähung war, wenn
er sich äußert:

		»Wenn seine Majestät angezogen und gestiefelt war,
so widmete der Stoiker der epikurischen Sekte etliche Augenblicke;
er ließ zwei oder drei Lieblinge kommen, das mochte nun ein
Leutnant von seinem Regimente, ein Page, ein Heiducke oder ein
junger Kadett sein; es wurde Kaffee getrunken, und derjenige, dem
das Schnupftuch zugeworfen wurde, blieb eine halbe Viertelstunde
allein mit ihm: die Sachen kamen hier nicht aufs äußerste, weil der
Prinz bei Lebzeiten seines Vaters in seiner Liebe übel behandelt
und eben so übel geheilet worden war. Er konnte nicht die erste
Rolle spielen, sondern mußte es bei der zweiten bewenden
lassen.«

		Auch über des Königs Verhältnis zu seinen Lakaien und
Kammerdienern ist manches geschrieben worden. In besonderer Gunst
soll Fredersdorf bei ihm gestanden haben: als dieser krank war,
mußte er, wenn der König an seinem Hause vorüberritt, sich am
Fenster zeigen.

		Um die Frauen scheint er später nicht so besorgt gewesen zu
sein. Von der Doris Ritter erzählt Voltaire:

		»Die arme Mätresse, die seinetwegen durch die Hand
des Henkers gepeitscht worden, war damals in Berlin an einen
Kommissar der Mietkutschen verheiratet, denn es waren damals
derselben 18 in Berlin, und ihr Liebhaber gab ihr eine Pension von
70 Talern, die ihr beständig richtig bezahlt worden waren. Sie hieß
Madame Schommers, eine große magere Frau, die einer Sybille ähnlich
sah, und keineswegs das Ansehen hatte, daß sie für einen Prinzen
gepeitscht zu werden verdient hätte.«

		Über die Stellung des Königs zu den Frauen und über die feine
spöttische Art, mit der er ihre Angelegenheiten behandelte,
verbreitet ein Vorkommnis sein freundliches Licht:

		Ein Hoffräulein hatte einen Fehltritt begangen,
dessen Folgezustand die Oberhofmeisterin Frau v. Camas für eine
Wassersucht hielt. Als sie ihren großen Irrtum gewahr wurde, klagte
sie sich selbst beim Könige an und erbat sich Verhaltungsbefehle.
Es war im Jahre 1760, während des Siebenjährigen Krieges. Er
antwortete ihr:

		»In Wahrheit meine liebe Mama, Sie sind eine
erfahrene Frau, und ich wünsche Ihnen Glück, daß Sie eine
Wassersucht so haarscharf unterscheiden können. Ich, mit den
Schwächen unserer Gattung sehr nachsichtig, hebe nicht den ersten
Stein gegen Hof- und Ehrenfräuleins auf, welche Kinder bekommen.
Das ist ein sehr gewöhnliches Ereignis, es giebt keinen Hof, kein
Kloster, wo es nicht vorfällt. Die Damen pflanzen ihre Art fort,
während die bärbeißigen Politiker sie durch ihre unseligen Kriege
zerstören. Ich gestehe Ihnen, daß ich die zu zärtlichen
Temperamente mehr liebe als die Keuschheitsdrachen, die über
ihresgleichen unbarmherzig herfallen, und die zanksüchtigen Frauen,
die im Grunde boshaft und unheilstiftend sind. Man erziehe das Kind
mit Sorgfalt, entehre nicht eine Familie und entferne ohne Aufsehen
und Ärgernis das arme Mädchen vom Hofe und schone ihres Rufes so
viel als möglich.«

		Friedrich II. blieb, wenn sein Interesse für die Frauen und
insbesondere für seine Freundinnen erheblich erkaltet war, doch
immer verständnisvoll und aufmerksam für die Damen. In diesem Sinne
bewährte er seine Galanterie bis zu seinem Tode. [bookmark: page60]

	
		
		Des Königs Tänzerin

		[image: siehe Bildunterschrift]
Pesne: Die Tänzerin Barberina



		»Damals tanzte die Barberina auf seinem Theater,
die hernach der Sohn seines Kanzlers heiratete. Der König hatte
diese Tänzerin in Venedig durch Soldaten wegnehmen und über Wien
nach Berlin bringen lassen. Er war ein wenig in sie verliebt, weil
sie Mannsbeine hatte. Unbegreiflich aber war, daß er ihr 32 Tausend
Livres Salarium gab. Sein italienischer Poet, den er die Opern,
wozu er beständig den Plan selbst entwarf, in italienische Verse
setzen ließ, hatte nur 12 Hundert Livres Besoldung; man muß aber
auch erwägen, daß er sehr häßlich war und nicht tanzte. Mit einem
Wort, die Barberini bekam allein mehr als drei Staatsminister.«

		In dieser Weise mokierte sich Voltaire über das hohe Einkommen
jener Tänzerin, die zu den berühmtesten ihrer Zeit gehört und mit
der Friedrich II. recht intim tat. Die Zeilen Voltaires verraten
zwar großen Neid und seine Habgier. Und doch hatte er nicht so
unrecht, wenn er es tadelte, daß eine Tänzerin ganz anders
honoriert wurde als Männer, die wichtiger für den Staat waren. Das
rechtfertigt wohl, wenn die Barberina und ihre Beziehungen zum
König näher betrachtet werden.

		Die Barberina stammt aus Parma, wo sie 1721 geboren wurde. Ihr
Tanzlehrer, der berühmte Tänzer Tossato, brachte sie 1739 nach
Paris, wo sie zum erstenmal in der Oper tanzte und ungewöhnlich
starken Beifall entfesselte. Sie entzückte sowohl durch ihre Anmut
wie durch ihr equilibristisches Können. Sie soll beim Hochsprung in
der Luft achtmal die Beine aneinandergeschlagen haben, während es
die berühmte Camargo nur auf viermal brachte. Sie galt sofort als
erste Tänzerin Europas und erntete in allen Hauptstädten, in denen
sie tanzte, jubelnden Beifall und große Geschenke.

		Sie muß ein zielbewußtes Persönchen gewesen sein. Zwar bewarben
sich zahlreiche Aristokraten um ihre Gunst. Aber sie scheint ihnen
nicht entgegengekommen zu sein. Sie wollte geheiratet werden. Und
weil das wohl besonders bei ihren englischen Verehrern nicht zu
erwarten war, ging sie schließlich, wenn auch halb gezwungen, nach
Berlin.

		In Berlin fand man alle lobenden Meldungen von ihr bestätigt.
Bielfeld hatte aus London von ihr geschrieben: »Wir haben eine
Tänzerin, die an Schönheit eine Venus ist. Es ist die Italienerin
Barberina. Ich schweige über ihre Vorzüge. Wer könnte sie
schildern? Ich hüte mich, mich ihr zu nähern; denn sie könnte
meinem Herzen gefährlich werden.«

		Dem König war es angenehm, daß er eine solche Künstlerin in
Aussicht nehmen konnte für das neue von Knobelsdorff erbaute
Opernhaus, zumal seine erste Tänzerin mit dem Ballettmeister
infolge einer Revolte des Ballettpersonals heimlich Berlin
verlassen hatte. Er ließ seine Beauftragten in Venedig mit der
Barberina verhandeln. Sie verlangte aber freie Wohnung, große und
kleine Kleidung zum Tanz, 3000 Taler Gage und Erstattung der
Reisekosten. Der König bot aber nur 2000 Taler. Da erklärte die
berühmte Tänzerin ihren Rücktritt von den Verhandlungen. Sie hatte
auch Aussichten, zu ihrem Ziel einer aristokratischen Heirat zu
kommen. Ein englischer Lord wollte sie unbedingt heiraten.

		[bookmark: page61]
Friedrich der Große jedoch setzte es durch, daß der venezianische
Senat die Tänzerin festsetzte und sie seinem Vertrauten an der
österreichischen Grenze auslieferte. Sie ward gewaltsam dem Einfluß
ihres englischen Verehrers entzogen und traf im Mai 1744 in Berlin
ein.

		So ist sie also gewissermaßen per Schub nach der preußischen
Hauptstadt gebracht worden. Kurz nach ihrer Ankunft mußte sie in
den Zwischenakten der französischen Vorstellungen im Potsdamer
Schloßtheater tanzen. Gleich bei ihrem ersten Auftreten soll sie
durch ihr graziöses Wesen und durch ihre dezente Art gewirkt haben.
Pikanter Gewaltsamkeiten soll sie sich nicht bedient, sondern nur
einfache Mittel angewendet haben. Der König, der noch bis dahin
wegen ihres Kontraktbruches böse auf sie gewesen sein soll, soll
nach der Vorstellung geradezu entzückt ausgesehen haben.

		Über das Äußere der Barberina hat ja Voltaire schon eine bissige
Bemerkung gemacht. Sie hätte Mannsbeine gehabt. Unmöglich ist's ja
nicht, daß gerade diese Eigenheit den König fesselte. Doch wird das
allein ihn wohl nicht gereizt haben. Wird doch von ihr berichtet,
sie sei eine richtige, echte, schöne und zierliche Italienerin
gewesen. Groß scheint sie nicht gewesen zu sein, wenn auch Pesne
sie groß darstellte – was andere nicht taten. Auch nannte sie ihr
junger Engländer seine »kleine« Frau. Meist puderte sie ihr
schwarzes Haar nicht – entgegen der Sitte der Zeit. Doch streute
sie sich manchmal Brillantstaub auf die Locken. Ihr Benehmen wird
südländisch lebhaft gewesen sein: soll sie doch eine große
Geläufigkeit im Sprechen besessen haben. Auch muß sie eine bessere
Schule genossen haben; außer ihrer Muttersprache konnte sie
Englisch und Französisch, Deutsch aber nicht, was ja damals in der
gebildeten Welt auch nicht nötig war, weil alles französisch sich
unterhielt. Da sie witzig, belesen und spottlustig war, wird sie
wohl dem König sympathisch gewesen sein.

		Die heiß umstrittene schöne Tänzerin gilt nun als
Königsliebchen. Doch wird von vielen Seiten ernsthaft bezweifelt,
daß sie zu jenen Frauen gehörte, die in großem Stil von den Fürsten
unterhalten wurden und längere Zeit in intimer Verbindung mit ihnen
standen. Vor allem wird auf die Übersättigung Friedrichs II.
hingewiesen, der schon in frühester Jugend die Freuden eines nahen
Verkehrs mit dem weiblichen Geschlecht ausgekostet hatte. Diese
Jugendfreuden hatte er selbst in größter Offenheit zugestanden und
hinzugefügt, daß er das weibliche Geschlecht wohl liebe, aber nach
dem Genusse verachte er es.

		Seine vom Vater erzwungene Ehe scheint ihn auch dem weiblichen
Geschlecht entfremdet zu haben. Ob er nun aber, wie Voltaire
behauptet, sich anormalen Vergnügungen zugewendet habe, ist sehr
ungewiß. Der zweiunddreißigjährige König entflammte gegenüber der
schönen und geistreichen Tänzerin. Er trat zwar seine beabsichtigte
Badereise nach Pyrmont am Tage nach dem ersten Auftreten der
Tänzerin an. Bevor er abreiste, gestand er ihr jedoch ein
Jahresgehalt von 3000 Talern zu. Und dann schrieb er ihr auch jenen
Brief, der allerdings von einer großen Liebenswürdigkeit erfüllt
war. Friedrich schrieb am 8. Juli 1744:

		»Ich habe Ihren Brief erhalten, den Sie mir geschrieben haben,
und da ich Sie selbst sprechen möchte, können Sie morgen nach
Charlottenburg kommen, wo [bookmark: page62] ich mich sehr freuen werde, Sie zu
sehen.«

		Interessant und weitergehend ist die Nachschrift: »Wenn Ihre
schönen Augen bezahlt sein wollen, so müssen Sie sich zeigen. So
wird es ein Vergnügen sein, Ihnen zu entrichten, was man Ihnen
schuldet.«

		Der König war sehr zufrieden mit ihren künstlerischen Leistungen
und war gnädig in Worten und Taten. Ihre Gage soll auf jährlich
5000 Taler erhöht worden sein. Diesem materiellen Erfolg schien
auch ein anderer Erfolg zu entsprechen. Seit der Zusammenkunft im
Juli 1744 konnte die schöne Künstlerin mit der Neigung des Königs
rechnen, die übrigens durch ihre Erfolge in den Tanzszenen der zur
Hochzeit der Schwester Friedrichs Ulrike mit dem schwedischen
Thronfolger aufgeführten Opern von Graun und Hasse nur verstärkt
wurde.

		Erst als der zweite Schlesische Krieg die Kräfte des Königs ganz
beanspruchte, gab er aus dem Felde auf einen Bericht über die Oper
und die Barberina die unwillige Antwort, es sei nicht die Zeit,
jetzt an solche Bagatellen zu denken. Im Winter aber, als er wieder
in Berlin weilte, lobte er die Schönheit der Barberina sehr in der
Gegenwart von schönen Hofdamen, wie die Königin im Januar 1745
berichtet.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Pesne: Pygmalion. Sanssouci,
Musikzimmer.

(Angeblich soll die Barberina zu diesem Bild Modell gestanden
haben. Sie hatte einst große Erfolge in einem gleichnamigen
Ballett.)



		[bookmark: page63] Und
dann kamen die berühmten »parties fines« beim Grafen Rothenburg, an
denen in Gegenwart des Königs außer einigen Damen der Gesellschaft
– Frau von Brandt und die verwitwete Gräfin Troussel – auch die
Barberina und einige andere Theaterdamen zu Abend speisten. Aus der
Zeit der ersten geselligen Zusammenkunft besteht noch ein Brief des
Königs an die Künstlerin:

		»Ich habe, Mademoiselle, den Baron Sweerts (den Leiter der Oper)
ganz genau instruiert, daß er Ihnen nicht lästig fallen soll. Ich
bitte Sie nun, so liebenswürdig zu sein, tanzen zu wollen, wenn die
Balletts der Oper es verlangen; was die Komödien anbetrifft, soweit
sie wenigstens ohne Ballett sind, haben Sie die Wahl zu tanzen, wie
es Ihnen beliebt.«

		Die berühmte galante Nachschrift dieses Briefes lautet:

		»Leben Sie wohl, schöne Barberina, bis zum
nächsten Souper.«

		Aus diesen Zeilen ist ohne weiteres noch nicht auf besonders
nahe Beziehungen zu schließen, zumal an den Soupers ja auch
zahlreiche andere Persönlichkeiten teilnahmen. Doch hinderte im
Zeitalter der Galanterie derartige Geselligkeit nicht die intimsten
Beziehungen, sondern förderte sie oft. Und da der sonst recht
genaue König der Tänzerin auch im Monat März einen Kontrakt über
7000 Taler Jahresgehalt zugestand, wobei er sich nur vorbehielt,
daß der Kontrakt seine Gültigkeit verliere, wenn sie heirate, kann
man getrost annehmen, daß sie die besondere Gunst des Königs
besessen habe. Zwar wurden damals alle Künstlerinnen ungewöhnlich
hoch bezahlt. Die erste Sängerin der Oper bekam 6000 Taler
jährlich. Aber ohne eine besondere Gunst wäre die Gage der Tänzerin
sicher nie in so kurzer Zeit von 2000 Taler auf 7000 Taler erhöht
worden. Eines aber ist gewiß: die Beziehungen des Königs zu den
Frauen führten nie dazu, daß sie den geringsten Einfluß auf seine
politischen oder sonstigen Handlungen erreichten. In diesem Sinne
behielt er seine Größe. Vielleicht zogen ihn auch die Frauen
wirklich nicht so an, daß ihn irgendeine hätte fesseln und
beeinflussen können.

		Die Barberina verherrlichte dann Ende Dezember 1745 die
Siegesfeier für den zweiten Schlesischen Krieg. In den
Zwischenspielen zu Grauns Oper »Hadrian in Syrien« erschien sie,
mit gewaltigem Beifall begrüßt, in einem Reigen von Hirten und
Hirtinnen, dann als Flora mit Gärtnern und Gärtnerinnen und zuletzt
in einer Pantomime als Galathea.

		Diese Pantomime muß in der Art der damaligen Zeit mit großem
Aufwand an Kleiderprunk ausgestattet worden sein. Nach einer
Rechnung aus jenen Tagen lieferten die Geschwister Hauchecorne an
die Mademoiselle Barberina für den Tanz als Statue ein Bonnet von
Velours, garniert mit Häher, eine große Häherfeder, einen großen
Theaterhalsschmuck, Ohrgehänge, ein Bukett von Häher mit
italienischen Blumen, Manschetten von feiner Seidenspitze usw.

		Die ganze vornehme Männerwelt Berlins war von ihr entzückt. Und
auch viele Frauen. Ja, ihr Ruf ging bald durch die ganze gebildete
Welt. Auf den Straßen blieb man stehen und sah ihr nach. Die
Porträtmaler rissen sich um sie.

		Das war die beste Gelegenheit für den König, um zu zeigen, daß
er noch nicht ganz weiberfeindlich war – so wenigstens wird
behauptet. Wer aber Friedrich den Großen genauer betrachtet hat,
wird sagen müssen, daß es ihm gewiß gleichgültig [bookmark: page64] gewesen wäre, wie in diesem
Punkte die Welt von ihm dachte. Er hat sicher ein ziemlich starkes
Interesse für die Tänzerin gehabt. Er hatte ihr zuerst applaudiert
und war sogar auf die Bühne gegangen, um ihr seine Anerkennung
auszusprechen. Er nannte sie seine charmante Barberina und machte
später Verse auf sie. Auch wurde er, der sonst sehr knauserig sein
konnte, gegen sie verschwenderisch und behängte sie mit Brillanten.
Das veranlaßte den ganzen Hof, ihr zu huldigen. Viele wollten ihr
gefallen, um bei dem König gut angeschrieben zu sein. Widerliche
Devotion zeigte sich – wie ja fast immer an Höfen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
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		Aber viele verehrten sie wegen ihrer Schönheit. Und sie soll
nicht spröde gewesen sein. Allerdings soll sie schöne Offiziere
vorgezogen haben, wenn sie bemittelt waren. Vom Bankier Ephraim
Potsdamer aber nahm sie ein Kollier im Wert von 2000 Laubtalern an,
ohne ihm mit mehr als mit einem Lächeln zu danken ...

		Ihr Haus in der Behrenstraße soll kein vereinsamtes und
gemiedenes Heim gewesen sein.

		Sie wurde aber auch vom König in Gesellschaft gezogen. Friedrich
speiste wiederholt mit ihr auch an der sogenannten Konfidenztafel
gegenüber der Bittschriftenlinde im Potsdamer Stadtschloß in
vortrefflicher Gesellschaft zu Abend, oder er sah sie beim General
Rothenburg nach der Oper. »Rothenburg,« schreibt der englische
Gesandte Lawrence am [bookmark: page65] 22. Januar 1746, »ist immer bei dem
gegenwärtig, was die Franzose ›parties fines‹ nennen und wozu die
Barberina, Frau von Brandt und die verwitwete Frau von Troussel
gehören ...«

		Bei Hofmaskenbällen hatte der König mit ihr sein tête à tête in
ihrem verschlossenen Kabinett und trank mit ihr den Tee.

		Von ihren Tanzkünsten sprach man noch dreißig Jahre später.
Besonders aber von ihrem Auftreten in einem Divertissement:
»Pygmalion und Psyche«, in dem Ballettmeister Lany als Pygmalion,
seine Frau als Amor und die Barberina als Psyche tanzten. Eine
»Erinnerung« meldet:

		»So unvergeßlich die ganze Oper war, so ausnehmend
schön war auch unter den Balletts die Vorstellung des Pygmalion mit
seiner Galathea. Die so reizend gebildete Barberina kam, durch den
Fußboden aufs Theater geschoben, ganz allmählich, wie die Sonne,
wenn sie am Morgen hinter den Gebirgen hervorkommt. Sie stand als
verfertigte Statue des Pygmalion so leblos da, als wenn alles Blut
in ihren Adern erstarrt wäre. Lany aber, ihr Pygmalion, tanzte so
einnehmend um sie und wußte den Göttern so lange zu schmeicheln,
bis die empfindsame Venus sich zum Mitleiden bewegen ließ und
dieser Puppe, dem Abgott seiner Seele, das Leben gab. Sie fing an,
sich zu bewegen. Die Bewegung stieg nach Graden eines göttlich
eingehauchten Funken, welcher um sich griff, bis er eine Flamme
ward. Beide tanzten alsdann aus Dankbarkeit gegen die Götter so
bezaubernd, daß auch steinerne Schönen hätten erweicht werden
mögen.«
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		Trotzdem sie also wohl künstlerisch ihre Umgebung überragte,
ließ sich der König doch nicht so weit von ihrer Anmut [bookmark: page66] hinreißen, ihre
Schwächen zu übersehen. Als sie anfing große Schulden zu machen,
verlor sie seine Gunst. Ihr zum Schabernack zog er andere,
minderwertigere Tänzerinnen vor. Und als sie nach abgelaufenem
Kontrakt abreisen wollte, ohne ihre Modistin zu bezahlen, legte ihr
der König einfach Polizeibeamte in die Wohnung. Das wurde ihr
lästig, und sie zahlte. Sie reiste dann nach England, kam aber
wieder und konnte den Mißerfolg ihrer Nachfolgerin auf der
Opernbühne mit ansehen.

		Das mußte sie sehr erfreuen, denn sie war mit bestimmten
Absichten nach Berlin zurückgekehrt. Sie hatte wohl endgültig
erkannt, daß die fest geschlossene englische Aristokratie nicht so
leicht die Heirat eines ihrer Mitglieder mit einer Tänzerin dulden
würde. Ihr Ziel, Heirat und gesellschaftliche Stellung trotz
gelegentlicher Seitensprünge zu erreichen, hielt sie aber fest im
Auge und glaubte es in Preußen leichter zu erreichen.

		Zu ihren Verehrern gehörte, neben den Grafen Rothenburg und
Algarotti, dem Ritter Chazot und vielen anderen Franzosen,
Engländern, Italienern, Polen und Russen auch der Sohn des
Großkanzlers Baron von Cocceji. Er war ein baumlanger und fast
riesenstarker Mann, von sehr heftigem Temperamente. So oft Signora
Barberina tanzte, wußte er sich einen Platz dicht an der Bühne zu
verschaffen. Seine Leidenschaft für die schöne Tänzerin ging sehr
weit.

		Ein der Künstlerin feindlicher Tänzer wurde auf seine
Veranlassung hin durch verkleidete Soldaten furchtbar verprügelt.
Der König, der schon im Frühjahr 1746 das Liebesspiel mit der
Tänzerin hatte erkalten lassen, schickte den Hitzkopf auf sechs
Monate nach Spandau. Manche nehmen an, aus Eifersucht. Andere
meinen, er mußte strenge sein, weil er kurz vorher erst einen
scharfen Erlaß gegen Exzesse junger Leute herausgegeben hatte.

		Seine Neigung scheint jedenfalls wesentlich abgekühlt gewesen zu
sein. Ihr Vertrag, der 1748 abgelaufen war, wurde nicht erneuert.
Sie tanzte zwar noch einige Monate im königlichen Ballett und auch
mehrmals in Potsdam. Sie wohnte aber nicht etwa in dem Palast
Barberina. Dieser ist auch nicht für sie gebaut worden, sondern
wurde erst 1771 errichtet, nach dem Vorbild des Palazzo Barberini
in Rom. Übrigens ist er gar nicht ein richtiger Palast, sondern wie
viele Potsdamer Gebäude nur eine prunkvolle Palastfassade, hinter
der zwei schlichte Bürgerhäuser, das Schulzesche und das
Dickowsche, versteckt wurden. –

		Als die Barberina im Sommer 1749 aus England zurückkehrte,
erklärte der junge Cocceji deutlich seine Absicht, sie heiraten zu
wollen. Seine Mutter flehte den König an, einzugreifen. Der König,
der schon lange nicht mehr gut auf seine Tänzerin zu sprechen war –
er hatte sie ja auch vor ihrer Abreise nach England schon zum
Schuldenzahlen zwingen müssen –, ließ ihr mitteilen, er werde sie
aus dem Lande verweisen, in dem sie nur Unheil stifte.

		Trotzdem fanden die beiden Liebenden Mittel und Wege, sich 1749
heimlich trauen zu lassen. Der Großkanzler Cocceji (derselbe
Richter, der die Aufhebung der Tortur veranlaßt hatte), wollte die
Ehe rückgängig machen: »Welche Familie wird sich mit der meinigen
assozieren, wenn dieses lüderliche Weibsbild à la tête ist!«

		[bookmark: page67] Der
König aber legte den Familienzwist gütlich bei, trat für den Sohn
ein und schickte ihn als Oberamts-Regierungspräsidenten nach
Glogau.

		Die Tänzerin war nun Frau Präsidentin. Sie hatte ihr Ziel,
glückliche Heirat und gesellschaftliche Stellung, erreicht.

		Die so heiß begehrte Ehe dauerte auch scheinbar vierzig Jahre,
jedoch hatten die Gatten sich schon nach zehn Jahren, nämlich 1759,
getrennt. Cocceji lebte mit der »Liebe seines Lebens«, der Witwe
Christiane Charlotte Knappe zusammen. Die Barberina aber zog auf
ihr Gut Barschau und ließ sich 1789 zur Gräfin Campanini erheben,
wofür sie ihre Güter in ein frommes Fräuleinstift umwandelte.

		So endete eine gefeierte Schönheit, die so manchem ihrer
Verehrer ihre Gunst geschenkt hatte, als Stifterin und Wohltäterin
– wie so viele ihrer Art, wenn sie gute Rechnerinnen gewesen
waren.

		Daß sie ihren Ruhm nicht nur ihren künstlerischen Qualitäten,
sondern auch den Qualitäten ihrer Erscheinung zu verdanken hatte,
beweisen die zahlreichen Gemälde, die Pesne von ihr für den König
malen mußte – bald als Venus, bald als Diana, als Nymphe, Pomona,
als Bacchantin und in vielen anderen Entkleidungen, die so weit
gingen, daß sie schließlich nur mit einem Siegelring bedeckt war.
Diese Bilder voll saftigster Sinnlichkeit waren über alle Schlösser
verteilt: ein Zeichen von ihrer Massenhaftigkeit, ein Zeichen, was
sie Friedrich II. bedeutet hat.

		Zwar haben nach manchen Forschern die berühmten Bilder auf
Sanssouci, mythologische und sentimentale Szenen, nichts mit der
Tänzerin zu tun. Da aber das herrliche Porträt in ganzer Figur mit
dem Tambourin früher im Arbeitszimmer des Königs im Berliner Schloß
gehangen hat, wird das Volk im gewissen Sinne recht haben, wenn es
diese Bilder mit der jugendlichen Künstlerin verbindet und in der
schönen Tänzerin die Geliebte des Königs gesehen hat – die, während
draußen der Donner blutiger und siegreicher Schlachten dröhnte, in
den kerzenbestrahlten Zwischenspielen der Oper ihre Ballettsiege
ertanzte.

		Eine Ehrenrettung König Friedrichs II. in dem Sinne, als sei die
schöne Barberina nie als Weib von ihm gewürdigt worden, würde den
geistvollen König wohl selbst zu einem herzhaften Gelächter
veranlaßt haben. Er war durchaus ein Kind seiner Zeit, in der die
Darstellung mythologischer Szenen und Tanzspiele feinster Art in
die höfische Galanterie gehörten und auch die fast übermäßige
Sinnlichkeit der damaligen feinen Gesellschaft begleiteten – und
besonders der Hofgesellschaft, die ja in Berlin und Potsdam die
gleiche war. Es dürfte deshalb auch gerechtfertigt sein, wenn hier
eine Anzahl Bilder und Skulpturen aus Potsdam veröffentlicht
werden: sie gehören zur Erläuterung des Hoflebens unter Friedrich
II.

		Im Bilde Friedrichs II. würde eine Wesenslinie fehlen, wenn
nicht die schöne Barberina, die weltberühmte, seine Tänzerin
geworden wäre, halb mit Gewalt gezwungen, halb ihn mit ihrer Kunst
und ihrem Können bezwingend. – – – [bookmark: page68]

	
		
		Die Preussische Pompadour

		Die größte, einflußreichste, begabteste und
gefährlichste Mätresse, die je in Berlin gelebt hat, war die
Gräfin Lichtenau. Wie die Gräfin Wartenberg stammte auch sie
aus Kleinbürgerkreisen: sie war die Tochter eines Musikers. Daß sie
eine so überragende Stellung gewinnen konnte, war zweifellos ein
Verdienst ihrer Fähigkeiten – wie auch der Unfähigkeiten ihres
Verehrers, des Königs Friedrich Wilhelm II. Er hatte schon als
Prinz untergeordneten männlichen und weiblichen Umgang, konnte sich
nie zusammenhängend ausdrücken und fiel so in die Hände derer, die
am leichtesten den Sinn seiner Worte verstanden. Vom Gepränge des
Hofes mochte er nichts wissen und ging am liebsten in einem blauen
Frack. Schon als Kronprinz, zwei Jahre nach dem Hubertusburger
Frieden, 1765, hatte sich Friedrich Wilhelm II, damals noch nicht
21 Jahre alt, vermählt mit einer Nichte Friedrichs des Großen,
Elisabeth, der neunzehnjährigen liebenswürdigen Schwester Carl
Wilhelm Ferdinands von Braunschweig, des berühmten Generalissimus
des preußischen Heeres, der bei Auerstädt fiel. Diese Ehe aber
dauerte nur vier Jahre, sie ward bereits 1769 getrennt.

		»Die Prinzessin,« sagt Thiébault in seinen »Souvenirs de vingt
ans de séjour à Berlin«, »glaubte Ursache zu haben, sich über ihren
Gemahl beklagen zu dürfen. Er bevorzugte die Gräfin Holstein und
suchte gemeinsam mit Soltikow und Sapieha allerlei andere Freuden.
Zum Unglück war die Prinzessin zu stolz, um sich nicht gekränkt zu
fühlen, zu offen, um nicht ihre Empfindlichkeit zu zeigen, zu
exaltiert, um sich nicht zu rächen, und sie trieb die Sache bald so
weit, unverhohlen die Zeichen der Nichtachtung ihrem Hasse
hinzuzufügen. Ihr Bruder gab sich alle Mühe, sie zu ruhigeren und
gemäßigteren Gesinnungen zurückzuführen und zugleich ihren
Fehltritt zu verbergen. Der Gemahl wußte noch nichts, als er auf
einem glänzenden Ball, den Prinz Heinrich alle Jahre am 24. Januar
zur Feier des Geburtstages des Königs zu geben pflegte, unter die
Versammlung trat, wo ihn eine der anwesenden Masken zur Seite zog
und, mit hinlänglichen Beweisen versehen, den Schleier vor seinen
Augen lüftete. Der erzürnte Prinz trug auf Scheidung an. Friedrich
der Große liebte seine Nichte sehr, ihr Geist, ihre Lebhaftigkeit,
ihre Offenheit gefielen ihm nicht minder als ihre Schönheit und
Anmut. Friedrich II. wollte sogar die Angelegenheit durch andere
Mittel heilen. Siehe den Bericht des Oberst Dampmartin, laut dem
die Prinzessin mit Hilfe eines Offiziers wenigstens für einen
Thronerben sorgen sollte. Aber der Prinz hatte den Schritt einmal
getan und wollte ihn nicht zurücknehmen. Man mußte nachgeben und
ein Verfahren einleiten, dessen Schluß die Ehescheidung war. Die
Prinzessin legte den Titel »Königliche Hoheit« wieder ab, nahm den
»Durchlaucht« von neuem an und erhielt die Weisung, den Rest ihres
Lebens in Küstrin zu verbringen. Sie betrat (obgleich sie ihre
Tochter nicht mitnehmen dürfte und ihr nur eine geringe Pension
angewiesen war) diesen Kerker ganz fröhlich und brachte selbst die
Heiterkeit dahin, die ihr so natürlich war. [bookmark: page69]
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Gräfin Lichtenau, geb. Enke.

Aufnahme nach der Büste, die Friedrich Wilhelm II. bis zu seinem
Tode in seinem Schlafzimmer ständig bei sich hatte.



		[bookmark: page70]
Unmittelbar nach der Scheidung heiratete Friedrich Wilhelm noch in
demselben Jahre, 1769, Luise von Darmstadt, die Tochter der
berühmten Landgräfin Karoline, der Freundin Friedrichs des
Großen.«

		Der englische Staatsmann James Harris, der nach dem
Hubertusburger Frieden bis 1767 und in den Jahren 1771–76 bei
Friedrich dem Großen als englischer Gesandter akkreditiert war,
spricht in seinen Tagebüchern und Briefwechseln wiederholt vom
preußischen Thronfolger, von seinen vielen Schulden, seinen
unköniglichen Umgebungen und Vergnügungen mit Mätressen und einer
Rotte lustiger Offiziere, von seiner gedrückten Stellung gegenüber
seinem Oheim. Man erfährt, daß der Prinz gern ein Anlehen bei der
englischen Regierung gemacht hätte, worauf diese aber nicht
einging. Ein Vertrauter des Prinzen entdeckte dem Gesandten schon
Ende des Jahres 1774, daß er 300 000 Taler in Berlin und
ebensoviel im Auslande schuldig sei, daß er nicht einmal seine
Wäscherin bezahlen könne, daß er alles mit den Mädchen
durchgebracht habe; er habe unter anderen eine, die ihm jährlich
30 000 Taler koste, und auf ebensoviel belaufe sich das Geld,
das er brauche, um die Spione seines Onkels zu gewinnen. 1775
schreibt Harris:

		»Da er von seinem Oheim auf das äußerste überwacht
und eingeengt ist, so ist es schwer zu sagen, ob seine
Zurückhaltung und Schweigsamkeit natürlich oder angenommen ist.
Gewiß ist freilich, daß er sich so verhält nicht nur vor dem Hofe
und in Gegenwart von Vornehmen, sondern auch dann, wenn er den
Prinzen vergißt und in der schlechten Gesellschaft lebt, welche ihn
zu unterhalten scheint, indem er sie beständig um sich zu haben
sucht. Auch hier drückt er aber seine Zufriedenheit nie anders aus,
als daß er seine Genossen aufmuntert, möglichst laut und lärmend zu
sein und alle Achtung beiseite zu setzen, welche sie ihrem
künftigen Könige schuldig sind. Seine erste Mätresse (die spätere
Gräfin Lichtenau) führt bei diesen Gelagen den Vorsitz und geht bei
allen Unanständigkeiten, die dabei vorfallen, mit dem besten
Beispiele voraus.«

		1776 schreibt Harris: »Der Prinz von Preußen bringt
in jeder Woche vier bis fünf Nächte in Berlin zu, und seine
französischen und deutschen Mätressen beschäftigen ihn so sehr, daß
er an nichts weiter denkt. Die niedrigsten Auftritte fallen
zwischen diesen Heldinnen vor. Die Französin zeichnet sich durch
List und Koketterie aus, während die andere auf ununterbrochene
Herrschaft pocht, die sie durch Drohungen und offene
Gewalttätigkeit zu behaupten sucht.«

		Mirabeau schreibt unterm 1. Januar 1787: »Von Tag
zu Tag steigt die Verachtung gegen den neuen König. Man ist schon
über die Bestürzung hinweg, die der Verachtung vorhergeht. Im
Anfang staunte man, als man sah, daß der König seiner Vorliebe treu
blieb fürs Theater, fürs Konzert, für die alte und für die neue
Mätresse. Man staunte, als er Stunden fand, um Bilder, Meubles,
Kaufmannsläden zu besehen, um auf dem Violincello zu spielen, um
über die Händel der Hofdamen sich zu unterrichten – und Minuten, um
seine Minister zu hören, die unter seinen Augen die Interessen des
Staates lenken. Gegenwärtig staunt man, wenn irgendeine Torheit
einer neuen Art oder irgendeine Gewohnheitssünde nicht einen seiner
Tage in Anspruch genommen hat. – Und dennoch konnte die Wut, selbst
zu regieren, ohne selbst etwas zu tun, nicht höher steigen. Seit
zwei Monaten schon hat der König mit keinem Minister
gearbeitet.«

		Gegen das Ende seiner Regierung mußte selbst ein Preuße dieses
Urteil bestätigen. Oberst von Massenbach schrieb im Jahre 1795 in
einem Fragment aus seinem Tagebuche, das er in seinen Memoiren zur
Geschichte des preußischen Staates mitteilt: »Der König hat die
größte Ähnlichkeit mit einem asiatischen Fürsten, der sich in das
Innere seines Serails zurückgezogen hat und mit seinen Sklaven und
Sklavinnen lebt, die Regierungsgeschäfte aber seinen Vezieren
überläßt. Die Ringmauer, welche jetzt zwölf Fuß hoch um den Neuen
Garten in Potsdam gezogen wird, erinnert an die Mauern des Serails;
kein fremdes Auge soll sehen, was in dem Bezirke vorgeht.«
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Zeitgenössische Satire auf die Schranzen, die
vor der Gräfin Lichtenau katzbuckelten.



		[bookmark: page71]
Schon während seiner ersten Ehe war Friedrich Wilhelm mit der
Gräfin Lichtenau bekannt geworden. Die Gräfin Lichtenau hieß
früher Wilhelmine Enke. Sie war eine volle, herrlich gebaute
Brünette und die Tochter eines Trompeters bei einem in Berlin
garnisonierenden Regiment, Elias Enke, der aus Hildburghausen
stammte. Er hatte nach erhaltenem Abschiede eine kleine Wirtschaft
eingerichtet und war nachher als Waldhornist unter den
Kammermusikern der Kapelle Friedrichs II. angestellt worden. Sie
war noch nicht vierzehn Jahre alt, als der zweiundzwanzigjährige
Prinz sie ungefähr 1766 kennen lernte. Sie war damals im Hause
ihrer älteren Schwester, welche die Eltern als Figurantin bei der
großen italienischen Oper aufs Berliner Theater gebracht hatten,
und die durch die Gunst mancher Herren aus den ersten Ständen in
die Lage gebracht worden war, ein eigenes Hauswesen zu haben. Der
Prinz fand an dieser älteren Schwester viel Geschmack und besuchte
sie öfters. Bei einer dieser Gelegenheiten bemerkte er einst, daß
die jüngere Schwester von der älteren eine wahrhaft grausame
Behandlung erfahren mußte. Der gutmütige Prinz ward darüber aufs
höchste entrüstet und beschloß, die Gemißhandelte unter seinen
unmittelbaren Schutz zu nehmen. Er führte die Kleine noch in
derselben Nacht ihren Eltern wieder zu und befahl ihnen, für ihre
sorgfältige Erziehung auf seine Kosten bedacht zu sein. Ungefähr
nach einem Jahre, als die ältere Schwester mit [bookmark: page72] einem reichen russischen
Grafen Matuschka aus Berlin nach Venedig entflohen war, verlangte
der Prinz, seinen Schützling wiederzusehen. Wilhelmine war
unterdessen zu einer blühenden Schönheit herangewachsen. Der Prinz
war von ihrer Grazie, Naivität und kunstlosen Dankbarkeit
bezaubert. Er übernahm nun selbst ihre weitere Ausbildung,
entfernte sie aus dem elterlichen Hause und brachte sie ganz im
geheimen nach Potsdam in das Haus eines seiner Getreuen. Hier wurde
sie einer besonderen Aufseherin, einer Madame Girard von der
französischen Kolonie, und geschickten Lehrern übergeben, und der
Prinz besuchte sie fast täglich. Er trieb selbst mit ihr Geschichte
und Geographie und las mit ihr die alten und neuen Dichter,
namentlich Rousseaus Nouvelle Héloise und Shakespeare in
Eschenburgs Übersetzung. Das alles war für jene Zeiten keine
schlechte Grundlage für eine Allgemeinbildung. Bei ihrer großen
Begabung hat Wilhelmine Enke noch mancherlei hinzugelernt. Sie sagt
selbst, daß sie durch ihre vielen Bekanntschaften mit den
vorzüglichsten Männern Deutschlands in vielen Fächern sich
Kenntnisse angeeignet habe. Doch wäre das nur Routine gewesen.
Stolz war sie nur darauf, daß der Prinz persönlich ihr die
Grundlagen zu ihren Kenntnissen verschafft hatte. Sie erzählt in
ihrer im Jahre 1808 herausgegebenen Apologie darüber folgendes:
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Sintzenich: Portät der Gräfin Lichtenau.



		»Gleich im ersten Jahre unserer Bekanntschaft bei
Gelegenheit unseres Unterrichts geschah es, daß sich einst das Herz
des Kronprinzen auf eine äußerst liebevolle Weise gegen mich ergoß.
Indem er mir gestand, daß er viel Fehler und mitunter Laster gegen
mein Geschlecht begangen, gab er mir die heiligste Versicherung,
daß er mich nie verlassen werde. Bei seinem fürstlichen Ehrenworte
beteuerte er mir, wenn ich früher als er sterben sollte, als
derselbe zärtliche Freund wie bisher mir die Augen zuzudrücken. Mit
einem Federmesser, das er eben um meine Feder zu korrigieren in der
Hand hielt, machte er sich einen Ritz in den Ballen der linken
Hand, drückte das Blut aus und schrieb mir diese Versicherung auf
einen kleinen Zettel von ungefähr drei Zeilen nieder. Diese
Handlung erschütterte mich so sehr, daß ich mich hierüber nicht zu
fassen wußte. Er verlangte von mir ein gleiches. Die Worte, die ich
mit meinem Blute niederschrieb, waren die Erwiderung seiner
eigenen, nämlich, daß ich ebenfalls bis zu seinem Tode seine
unveränderliche Freundin bleiben und ihn nie verlassen wolle. Nach
seinem Tode wird man zuverlässig unter seinen Papieren meinen
Zettel gefunden haben.«

		Der Prinz wurde mindestens ebensosehr durch eine geistige
Gemeinschaft an die Lichtenau gefesselt wie durch die körperliche.
Diese Gemeinschaft dauerte weit länger als die physische, ja, sie
entwickelte sich schließlich zu einer tiefen Freundschaft, [bookmark: page73] die sich
besonders in den Bedrängnissen, die der König in seinen letzten
Monaten zu leiden hatte, bewährte.

		In der Jugend allerdings belebte den Prinzen und seine Geliebte
eine vollblütige Leidenschaft. Schon im Jahre 1769 wird das
»Amüsement auf physische Art«, wie sie ihrem Feinde v. Cölln
gegenüber gesteht, begonnen haben. Aber sie legte Wert darauf,
festzustellen, daß ein ungleich stärkeres Band zwischen ihr und dem
Prinzen durch das ständige Mitteilen von Empfindungen und Gedanken,
durch »Die Stimmung der Seelen auf einen Ton« geknüpft wurde. Als
sie sich zum ersten Male Mutter fühlte, tauschten die Liebenden
Ringe.

		Friedrich II. soll über die enge Verbundenheit seines Neffen mit
der Enke nicht entzückt gewesen sein und verlangt haben, daß sie
einen andern Mann heirate. Die Wahl fiel nach langen Debatten auf
den Sohn des königlichen Gärtners in Potsdam, den Kammerdiener
Rietz, eine rechte Bedientenseele.

		Die Heirat Rietzens mit Wilhelmine Enke erfolgte nur dem Namen
nach; Rietz übernahm die Verbindlichkeit, nie mit ihr unter einem
Dache zu wohnen.
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F. Bolt: Koketterie am Kamin

(Ende des 18. Jahrhunderts)



		Von anderen Seiten wieder wird behauptet, daß Friedrich II. es
gern gesehen habe, wie sein Nachfolger sich mit der Enke verband.
Er soll froh darüber gewesen sein, daß die Beziehungen zu
französischen Schauspielerinnen, denen er mit Recht politische
Spionage zutraute, in den Hintergrund traten. Friedrich schenkte
20 000 Taler zum Ankaufen und zur Einrichtung eines Landhauses
in Charlottenburg. In diesem Häuschen fand der Neffe des Königs
das, was ihm in der Ehe fehlte: trauliche Häuslichkeit und innige
Liebe.

		Friedrich der Große stellte nur die Bedingung, daß sein Neffe
fortfahren solle, mit seiner Gemahlin zu leben, um einen Thronerben
zu erhalten, denn er hatte bisher nur eine 1767 geborene Tochter,
die nachherige Herzogin von York, mit ihr erzeugt. Aber die
Prinzessin (die erste braunschweigische Gemahlin) wies höchst
entschieden allen Umgang mit ihrem Gemahl ab. Nun griff Friedrich
der Große angeblich zu einem Mittel, das nach dem notorischen
Beispiel des französischen Hofes auch an den deutschen Höfen nicht
ungewöhnlich war. Über [bookmark: page74] dieses Mittel berichtet ein französischer
Emigrant Oberst Dampmartin, der der Hofmeister des Sohnes der
Gräfin Lichtenau war, in der 1811 von ihm veröffentlichten Schrift
»Züge aus dem Leben Friedrich Wilhelms II.«:
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Reclam: Elisabeth von Braunschweig.

(Die erste Frau Friedrich Wilhelm II. die wegen ihrer galanten
Erlebnisse vom Hofe verbannt wurde)



		»Friedrich der Große, treu seiner tiefen
Menschenverachtung; überredete sich leicht, daß eine leichtfertige
Frau ohne alles Ehrgefühl sei [bookmark: text2]F2. Ein
alter Kammerherr eröffnete der Prinzessin, daß er im Auftrage des
Königs sie ersuche, den Leutnant der Leibgarde N. N.
(wahrscheinlich Graf Friedrich Schmettau), der durch die Schönheit
seiner Formen, sein Betragen und seinen ausgezeichneten Mut die
Aufmerksamkeit Sr. Maj. auf sich gezogen habe, zu vertraulichem
Umgange bei sich aufzunehmen. Der Kammerherr wendete seine
Beredsamkeit auf, aber weder guter Rat noch Bitten noch die
angedrohten Folgen einer Weigerung machten den geringsten Eindruck.
Als er sein Drängen verdoppelte, unterbrach ihn die Prinzessin mit
den Worten: ›Mein Herr, wenn Sie es wagen, eine Unterhaltung
fortzusetzen, die mich so sehr verletzt, so werde ich Ihnen selbst
auf der Stelle befehlen, für den Thronfolger zu sorgen, den der
König begehrt. Harte Strafen würden folgen, wenn Sie sich
ungehorsam bezeigten!‹ Der Kammerherr, hoch in die sechzig, entfloh
vor Schrecken und kam bleich zum Könige. Dieser beschloß nun die
Scheidung.«

		Diese skandalöse Geschichte ist natürlich geleugnet
worden. Das Zeugnis Dampmartins ist jedoch nicht zu verwerfen, denn
aus den Briefen, die die Gräfin Lichtenau in ihrer Apologie von ihm
hat drucken lassen, geht deutlich hervor, daß er ein ernster und
besonnener Mann war. Allerdings sind solche und ähnliche Dinge
[bookmark: page75] im
siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert an Höfen vorgekommen. Man
setzte sich sehr leicht über sie hinweg.

		Madame Rietz blieb Favoritin, auch als der Prinz 1769
sich zum zweitenmal vermählte. Lord Malmesbury schreibt 1776:

		»Sie ist groß von Person, munter von Aussehen,
nachlässig in ihrer Kleidung und gewährt eine wahrhaftige
Vorstellung von einer vollkommenen Bacchantin. Der Prinz ist gegen
sie äußerst freigiebig, und sie allein vertut das ganze Einkommen,
das er von dem Könige erhält. Sie erwidert allerdings diese Großmut
auf die beste Weise, die in ihren Kräften steht, denn, indem sie
ihm versichert, daß er im alleinigen Besitz ihrer Zärtlichkeit
stehe, verlangt sie keineswegs dieselbe Treue von ihm, sondern
bemüht sich im Gegenteil soviel sie kann, seine Wünsche zu
befriedigen, so oft dieselben aus Unbeständigkeit oder
Übersättigung an einem neuen Gegenstande haften. Dabei ist sie so
gewandt, daß sie ihn niemals mit einem Frauenzimmer bekannt werden
läßt, von der zu erwarten stände, sie werde ihr den Rang streitig
machen in der Herrschaft über den Prinzen. Ihre Wahl und
glücklicherweise für sie auch die seinige fällt gewöhnlich auf
Frauenzimmer von der niedrigsten Gattung. Diese Vergnügen,
die einzigen, an denen er Geschmack findet, nehmen den größten Teil
seiner Musse in Anspruch.«
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Anonyme Karikatur auf die Gräfin Lichtenau
nach ihrem Sturz 1797.



		Als Friedrich Wilhelm den Thron bestiegen hatte, wurde der
Einfluß der Madame Rietz sehr bald fast allmächtig. Ihr nomineller
Gemahl ward sofort von dem neuen König, der seinen lieben Rietz
noch an der Leiche des großen Friedrichs umarmte, [bookmark: page76] mit einer ansehnlichen
Hofstelle bedacht – als Geheimer Kämmerer und Tresorier des Hauses
und der Schatulle des Königs. Alle Verwandten der Rietz wurden
reich mit Stellen und prächtigen Häusern ausgestattet.
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Die Schauspielerin Baranius, Geliebte
Friedrich Wilhelm II.



		Madame Rietz stand jetzt im vierunddreißigsten Jahre. Sie
versichert in ihrer Apologie, daß bereits vor dem
Regierungsantritte des Königs dessen Liebe sich in bloße
Freundschaft verwandelt habe, daß die vertrauten Verhältnisse
seitdem nie wieder eingetreten seien. Aber selbst eine halbjährige
Trennung, von ihren Feinden veranlaßt, hätte diese Freundschaft
nicht trennen können. Das stärkste Band bildeten die Kinder; diese
beiden Kinder hätten sie nach wie vor in der Gunst des Königs
befestigt. Sie waren geboren in den Jahren 1770 und 1778 – der Graf
Alexander von der Mark gleichzeitig mit Friedrich Wilhelm III. und
die Gräfin Marianne von der Mark 1778. Einen zweiten Sohn Wilhelm
wollte Friedrich Wilhelm II. aber nicht anerkennen; er ward deshalb
auf den Namen des Scheingemahls, des Kämmerers Rietz, getauft.

		Der von dem König anerkannte Sohn war, wie Mirabeau schreibt,
der einzige Mensch, der den König aus seiner habituellen Lethargie
ziehen konnte: er liebte ihn bis zur Anbetung.

		Madame Rietz war klug genug, den König nicht in seinen neueren
und jüngeren Liebschaften zu stören, sie trat ganz in die Stellung
einer Madame Pompadour ein, und suchte nur zu verhindern, daß ihr
eigener Einfluß beeinträchtigt werde. Daher traf sie selbst die
Auswahl; erst erhielt eine Mlle. Minette (Horst), früher
Waschmädchen, die Gunst des Königs, die später (1796) mit
10 000 Taler Aussteuer einen Mann fand; dann Madame
Baranius, vom Theater, die nachher Herrn Rietz heiratete;
endlich vom Corps de ballet eine schöne, frische Brünette ohne viel
Geist, die Tänzerin Schulsky. Diese wohnte sogar mit Madame
Rietz in Potsdam im Neuen Garten zusammen und erhielt sich bis zum
Tode des Königs als erklärte Favoritin unter der Hauptfavoritin.
Die Schulsky ward, wie Dampmartin berichtet, dem König in
der Eigenschaft zugegeben, wie Abisag von Sunem dem König David, um
seine alten, erstarrten Glieder zu wärmen. Nach des Königs Tode
heiratete sie einen Gardeleutnant, sie war eine reiche Partie
geworden. Neben ihr wurden genannt: Silberminchen, die an
einen Doktor verheiratet wurde, die » kleine« Französin und
eine Bethmann.

		Der König begnügte sich jedoch nicht mit diesen Vergnügungen,
sondern ließ sich auch schließlich zwei Damen aus der
Hofgesellschaft zur linken Hand antrauen. Die Geschichte dieser
morganatischen Ehen findet sich in einem der folgenden
Abschnitte.

		[bookmark: page77] Die
Rietz wurde vor allem die künstlerische Beraterin des
Königs. Sie ließ allerlei Neuerungen in den Potsdamer Gärten
anbringen und leitete die auf Wunsch des Königs vorgenommenen
Parkanlagen auf der Pfaueninsel. Dort sollte auch ein gotisches
Bauwerk in Form einer verfallenen Ritterburg entstehen. Sie bildete
diese Absicht nach einem französischen Werk um, entnahm ihm das
Motiv für die Verbindung zweier Türme eines altrömischen Kastells
durch eine Brücke und übertrug die gotischen Bauformen in die
römische Bogenarchitektur. So bekamen wir das sonderbare Landhaus
in unsere norddeutsche Tiefebene. Innen wurde es allerdings mit
prachtvollen klassischen Säulen und Zimmern ausgestattet, in denen
sie sehr geschmackvoll die besten Architekten mit bestem Material,
besonders mit schönen Hölzern, arbeiten ließ. Die Pfaueninsel ist
also ihr Werk.

		Sie war übrigens nicht nur des Königs Beraterin in
künstlerischen Fragen, sondern sie war ihm in jeder Beziehung
unentbehrlich. Er befragte sie in allem, selbst in politischen
Dingen. In den Akten der Gräfin fanden sich Briefe des Königs an
sie, aus denen hervorgeht, daß er nichts ohne ihr Urteil unternahm.
Er schickte ihr den Entwurf zum Religions-Edikt zu und
fragte sie auch in außenpolitischen Absichten um ihre Meinung. Ob
sie ihn hier stets richtig beraten hat, ist allerdings strittig.
Sie hatte wohl schließlich mit den bigotten Ministern ihren Frieden
geschlossen, um selbst Ruhe zu haben und versäumte auch vor dem
unmöglichen Feldzug ins revolutionär erstarkte Frankreich zu
warnen.

		Wie groß die Freundschaft war, wie fest sie ihn gebunden, ist
aus der Tatsache zu erkennen, daß im Schlafzimmer des Königs auf
einem mit theologischen und rosenkreuzerischen Werken angefüllten
Bücherschrank ihre kleine Büste aus Marmor stand.

		Der geliebte natürliche Sohn der Madame Rietz, der Graf
Alexander von der Mark, war zu des Königs herbstem Schmerz
bereits in seinem neunten Lebensjahre gestorben, und zwar unter
Umständen, von denen die Gräfin in ihrer Apologie so rätselhaft
spricht, daß man an einen unnatürlichen Tod denken möchte. »Äußerst
betrübt war der König. Doch die Umstände dieses nur allzuschnellen
Todes trugen dazu noch mehr bei als der Tod selbst. Ich weiß diese
Umstände – und schweige.« Die Mutter hatte auch diesen Trauerfall
benutzt, um sich in der Gunst des Königs immer fester zu setzen.
Bischofswerder und Wöllner und die Brüder Rosenkreuzer, die sie
sonst in Gegenwart des Königs persiflierte, um ihn dadurch oft
wütend zu machen, boten ihr die Hand. Der König, der noch als
Thronfolger lebte, hatte verlangt, den Schatten seines Lieblings
noch einmal zu sehen. In dem Palais Unter den Linden zu Berlin, das
der König seinem Liebling geschenkt hatte, ward in dem
Trauerzimmer, worin der kleine Graf gestorben war, die Zitierung
vorgenommen. Es wurde mit besonderer Pracht ausgestattet, und mit
Hilfe theurgischer Gaukelkünste mußte der Geist des früh
Verstorbenen aus dem Lande der Seligen dem königlichen Vater
erscheinen. Er erschien, um ihn an das der Mutter geleistete
Versprechen zu erinnern, sie unter keinen Umständen von sich zu
entfernen. Der König ließ dem geliebten Entschlafenen 1791 ein
Denkmal von Marmor durch Schadow in der Dorotheenkirche
errichten und erkannte ihn damit feierlich als seinen Sohn an.

		Die neuesten Studien und Untersuchungen ergeben jedoch ein ganz
anderes Bild von diesen Vorkommnissen. Die Minister Wöllner und
Bischofswerder hatten [bookmark: page78] vielmehr die mystische und unkritische Anlage
des Königs benutzt, um ihn mit Hilfe der Rosenkreuzerei und mit den
üblichen vorgespielten Geistererscheinungen dem Einfluß der Rietz
zu entziehen. Die angeblich heraufbeschworenen Geister mußten dem
Prinzen Strafpredigten und Tugendermahnungen halten. Der zum Tode
erschöpfte und erschreckte Prinz verlangte nach seiner Geliebten,
um in ihren Armen sich zu erholen. Jedoch bestürmte man ihn so
lange, bis er versprach, den ehebrecherischen Umgang mit der Rietz
abzubrechen mit dem Vorbehalt, daß sie weiter seine Freundin
bleibe, bei der er Trost und Erheiterung suchen dürfe.

		Sie arbeitete denn auch fernerhin dem verderblichen Einfluß der
Ministergruppe entgegen. Wie die noch vorhandenen Prozeßakten
ergeben, half ihr ein Zufall dabei. Einst spazierte sie mit dem
König und ihrer kleinen Tochter im Park von Charlottenburg. Da
sagte der König, sein verstorbener Sohn, der Graf von der Mark,
habe ihn eben gerufen. Die Rietz wollte ihm diese Sinnestäuschung
ausreden. Da kam ihre Tochter angesprungen und behauptete
ebenfalls, ihr Bruder habe eben gerufen. Dies betrachtete die Rietz
als einen Wink des Schicksals. Sie zitierte nun den Geist des
Grafen von der Mark, wenn sie dem Einfluß der Wöllnergruppe
entgegenarbeiten wollte. Daß sie dies nicht zu ihrem übermäßigen
Vorteile ausnutzte, ergeben die Akten ihres Prozesses. Der gut
eingeweihte Kriegsrat von Kölln mußte in seinen »Vertrauten
Briefen« zugeben, daß sie nicht bösartig war.

		Nach dem Bruche mit der Gräfin Dönhoff blieb Madame Rietz –
Roxolane, wie sie bei Hofe hieß – unumschränkte Beherrscherin des
Königs. Ihr Einfluß erstreckte sich auf alles. Wen sie begünstigte,
der ward begünstigt. »Kein Kammerpräsident« – sagen die ›Vertrauten
Briefe‹ – »hätte gewagt, einen seiner Kanzlisten hart anzufahren,
wenn er gehört hätte, daß er die Waschzettel der Gräfin Lichtenau
schrieb.« Die entschiedene Teilnahme am französischen
Revolutionskriege und besonders an dem unglücklichen Zuge in die
Champagne schiebt man hauptsächlich auf ihren Einfluß. Sie
begleitete den König auf diesem Champagne-Feldzug und hielt einen
förmlichen Hof zu Aachen und Spaa mit allem Glanze einer Königin.
Täglich wurden Stafetten abgesandt und empfangen, um sie über den
Gang der Ereignisse im laufenden zu unterhalten und ihren Beirat
einzuholen. Die französischen Emigranten machten ihr, als ihrer
besten Freundin, den eifrigsten Hof. Sie selbst gesteht in ihrer
Apologie, daß man den Basler Frieden durch sie habe hintertreiben
wollen. Die zum Teil aus dem Portefeuille des Fürsten Hardenberg
entflossenen Memoires d'un homme d'etat berichten, und sie selbst
hat es durch ihre Erzählung bestätigt, daß Lord Henry Spencer, der
englische Gesandte in Berlin, ihr 100 000 Guineen angeboten,
um Preußen damals im Jahre 1795 bei der Koalition zu erhalten. Sie
schlug sie aus.

		Schon im Jahre 1789 hatte einer der beiden jungen Gualtieri sich
um die Hand der Madame Rietz beworben. Nach Berlin 1793
zurückgekehrt, bot ihr ein erst zwanzigjähriger Lord Templetown
seine Hand an. Bei der in Berlin und Wien damals herrschenden
Anglomanie spielten die Engländer eine große Rolle und zeichneten
sich durch Extravaganzen schon damals aus. Sie machten in Berlin
gewaltigen Spektakel. Sie betranken sich fast alle Tage in der
Stadt Paris, wo sie speisten; eines Tages warfen sie ein ganzes
Bett auf die Straße. Templetown war ein feuriger Engländer, er
begehrte mit Leidenschaft die Hand der preußischen Sirene. Der
König schlug aber [bookmark: page79] die Genehmigung zu der schon deklarierten
Heirat ab, weil er besorgte, Madame Rietz werde mit dem Lord
übersiedeln und die freundschaftliche Verbindung, die ihm Bedürfnis
geworden war, allmählich absterben. Im Jahre 1795 trat ein
drastischer Bruch dieser Liaison ein; der feurige Liebhaber soll
die auf einer [bookmark: page80] Galanterie mit einem untergeordneten Galan
betroffene Geliebte mit Ohrfeigen gestraft haben; sie erwirkte
seine Ausweisung aus Berlin vom König und beschloß nun, zu ihrer
Zerstreuung selbst auf Reisen zu gehen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Venus zieht Mars in ihre Arme/ im Hintergrund
Vulkan. Berliner Porzellan vom Ende des 18. Jahrhunderts.



		Der Umgang mit Künstlern hatte bei Madame Rietz den lebhaften
Wunsch erweckt, Italien zu sehen. Die Ärzte wurden veranlaßt, ihr
die Bäder von Pisa, und als Nachkur die Seebäder von Neapel zu
verordnen. Der König genehmigte die Reise aus Rücksicht für ihre
Gesundheit; sie hatte auch, wie sie später selbst erzählt hat, ihm
davon gesprochen, den Stein der Weisen zu suchen. Am 13. März 1795
reiste sie von Berlin ab und blieb über ein Jahr aus. Der König
setzte ihr Reisegelder aus und gab ihr offenen Kredit bei den
vornehmsten Bankiers in Mailand, Florenz, Livorno, Rom und Neapel
mit. Obwohl bereits 44 Jahre alt, hatte sie doch noch eine Reihe
von Liebesaventüren auf dieser Reise, und die Tatsache ist
unwiderleglich, daß sie jungen und alten Männern den Kopf verdreht
hat. Ein ganzer Schwarm von Liebhabern und Abenteurern aus der
vornehmen Welt zog ihr nach. Einer ihrer wildesten Anbeter war der
Chevalier de Saxe, ein Sohn des sächsischen Prinzen Xaver,
ein junger Mann, der damals in Italien lebte, später Gouverneur in
Neapel ward und 1802 im Duell fiel. Mehrere flammende Briefe von
ihm ließ sie selbst im zweiten Teil ihrer Apologie abdrucken, die
hinreichend beweisen, welche Anziehungskraft sie besaß. Ähnliche,
wenn auch nicht so flammende Briefe finden sich von dem berühmten
Archäologen Hirt, den ihre Kunstliebe in Rom ihr auf Empfehlung des
Herzogs von Sussex zugeführt hatte und der bald einer ihrer
begünstigsten Verehrer wurde. Aloys Hirt, ein entsprungener
Klosterbruder aus Schwaben, machte damals den Fremdenführer in Rom.
Er war dreißig Jahre alt, von kräftiger Gestalt und wohlgebildetem
Äußern.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Venus und Amor Berliner Porzellan vom Ende
des 18. Jahrhunderts



		[bookmark: page81] Hirt
folgte ihr später nach Potsdam, wohnte bei ihr im Neuen Garten in
einem der für den Fremdenbesuch leerstehenden Häuser und speiste
bei ihr, ward durch sie dem König vorgestellt und erhielt als
Akademiker, Hofrat und Instruktor des vierten Prinzen des Königs,
der Neigung zu Altertümern zeigte, eine Pension von 1800
Talern.

		Alle größeren und kleineren Höfe Italiens bewarben sich um die
Ehre, die allvermögende Favoritin des Königs von Preußen bei sich
zu empfangen. Nur der Hof von Neapel machte Schwierigkeiten. Die
Königin Karoline, eine geborene österreichische Erzherzogin, wollte
zwar einer königlichen Mätresse, aber nicht einer bürgerlichen
Madame Rietz die Hofehren bewilligen. Madame Rietz wandte sich
deshalb an den König und machte ihm in einem Schreiben klar, »daß
wiewohl Se. Maj. wohl wüßten, daß sie für ihre Person keinen Wert
auf die törichten Eitelkeiten der Hof-Etikette lege, es sie doch in
eine schiefe Stellung bringe, daß ihre Tochter in den Grafenstand
erhoben sei, während sie noch selbst dem niederen Bürgersstand
angehöre.« Darauf ward Madame Rietz gerichtlich von Herrn Rietz,
mit dem sie nie getraut worden war, geschieden und zur
Gräfin von Lichtenau erhoben. Das Grafendiplom erteilte ihr
vier Ahnen von väterlicher und mütterlicher Seite, Ebenbürtigkeit
und Stiftsfähigkeit. In das ihr gestiftete Wappen kam der
preußische Adler und die königliche Krone. [bookmark: text3]F3.
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Juno Berliner Porzellan aus dem Ende des 18.
Jahrhunderts.



		Im Jahre 1796 verschlimmerte sich der Gesundheitszustand des
Königs bedeutend; die Vorboten der Wassersucht stellten sich ein.
Auf die Nachricht davon eilte die Gräfin mit Kurierpferden im Juni
1796 in Begleitung des Oberhofmeisters der Königin, Grafen
Wittgenstein, aus Italien nach Potsdam zurück. Ihr Herz [bookmark: page82] war bei dem
Anblick der Leiden des Freundes, Beklemmung und Schlaflosigkeit,
zerrissen. Sie widmete sich nun mit der treuesten Anhänglichkeit
seiner Pflege, sie ging zweimal mit ihm, 1796 und 1797, in das ihm
verordnete Bad Pyrmont.

		Die sorgfältige Krankenpflege hinderte aber nicht, jetzt auch
alle Vorteile und Annehmlichkeiten zu genießen, welche durch die
Erhebung zur Gräfin von Lichtenau gekommen waren. Sie ward bei Hofe
vorgestellt, die Königin hatte ihr nach Pyrmont ihr mit Brillanten
besetztes Bildnis geschickt. Schließlich lud die Gräfin im März
1797 die ganze königliche Familie zu einer Opernaufführung in ihrem
von ihrem Sohn ererbten Palais Unter den Linden ein.

		»Die Königin, der Kronprinz und seine Gemahlin
sowie die anderen königlichen Prinzen und Prinzessinnen bebten vor
Ingrimm über den sie erniedrigenden Zwang, sich bei einer Frau als
Gäste zu sehen, deren bloße Nähe sie schon aufs tiefste
verletzte. Der König trug auf seinem bleichen Gesicht die Zeichen
einer tödlichen Krankheit; die gutmütige Königin verzog ihre Lippen
zu einem erzwungenen Lächeln; der Kronprinz konnte seine heftige
Gemütsbewegung nicht verbergen, er warf verstohlene Blicke bald der
zärtlich geliebten Mutter, bald seiner angebeteten Gemahlin (Luise)
zu, als könne er nicht begreifen, wie es möglich sei, sich mit
ihnen in den prachtvollen Zimmern der Mätresse seines Vaters zu
befinden. Nichts hätte mehr seine beiden vorherrschenden Tugenden
in Harnisch bringen können: Sparsamkeit und Anständigkeit. Jung,
freimütig, dabei ein wenig menschenscheu, vermochte er es nicht
über sich zu gewinnen, seinen Ärger zu verbergen. Die Gräfin
Lichtenau, die in bei weitem reicheren Schmucke wie die Königin
glänzte, empfing des Königs zärtlichste Huldigungen. Den Kindern
seiner drei Mätressen, die in einer der ersten Ranglogen saßen,
warf er Näschereien zu.«

		Mit den höchsten Ehrenbezeugungen wurde die Eitelkeit der Gräfin
Lichtenau bei ihrer zweiten Brunnenreise nach Pyrmont im Juni 1797
genährt. Sie stand hier einem glänzenden Hoflager vor, während die
Königin in dem bescheidenen Badeort Freienwalde ihre Zeit
zubrachte.

		Der König fühlte sich nach seiner Rückkehr aus dem Bade so sehr
erleichtert, daß ihm seine Ärzte den Gefallen taten, ihn für
gänzlich wiederhergestellt zu erklären, obschon die Wassersucht
bald wiederkehren mußte. Die Nachricht von der Wiederherstellung
des Königs, »des Vielgeliebten«, wie ihn die Berliner nannten,
verbreitete so allgemeine Freude, daß die Hauptstadt eine glänzende
Feier zur Wiedergenesung veranstaltete.

		Das Fest begann am frühen Morgen mit Glockengeläut und
Posaunenblasen von den Türmen der Stadt. Auf den Plätzen war
Tanzvergnügen, Mastbaumklettern, Puppentheater, Speisung der Armen
auf öffentliche Kosten, in dem Börsensaal großes Zweckessen zu 500
Kuverts, am Abend: Oper, Feuerwerk, Illumination, Ball. Der König,
so leidend er war, hielt sich den ganzen Tag auf den Füßen,
besuchte die öffentlichen Tanzplätze, fuhr durch die Straßen
während der Illumination und nahm an dem von den Bürgern ihm zu
Ehren gegebenen Mittag- und Abendessen teil. Die Königin hatte sich
mit Unwohlsein entschuldigt, die Gräfin Lichtenau nahm ihre Stelle
ein, der Kronprinz hatte sich auf den ausdrücklichen Befehl des
Königs ebenfalls eingefunden. Die Gräfin erschien bei der
Abendtafel im griechischen Gewand als Polyhymnia mit goldenem
Diadem, und ihre sämtlichen Anbeter, deren Zahl Legion war, hatten
sich zu diesem ungezwungenen Bürgerfeste eingefunden.

		[image: siehe Bildunterschrift]
D. Chodowiecki 1795.

Der Künstler schrieb hierzu:

1. Der König, neben ihm der Kronprinz, dessen Gemahlin mit ihrem
Kind, die Prinzessin Ludwig mit zwei Kindern und hinter ihr eine
Amme mit einem damals, da der Kupfer gemacht, noch ungeborenem
Kind. Eine dreiste Unternehmung, denn wenn die Prinzessin eine
»fause couche«, so hatt' ich eine Unwahrheit gestochen. Ferner der
Prinz Ludwig, der vor der Publikation starb.

2. Auf der anderen Seite des Königs Prinz Heinrich, Prinzeß Auguste
und Prinz Wilhelm, die drei jüngsten Kinder des Königs. Endlich die
verwitwete Königin und die regierende. Erstere starb auch vor
Ausgabe des Kupfers.



		Mit diesen Ehrenbezeugungen begnügte sich aber die Gräfin
Lichtenau nicht. Sie, die sich, wie Förster sagte, immer gern an
das Reelle hielt, erhielt weit reellere [bookmark: page83] Gunstbezeugungen von ihrem
königlichen Freunde. Der König machte ihr die sogenannten
Lichtenau'schen, ehemals Brenkenhoff'schen Güter in der Neumark zum
Geschenk, die drei Domänen: Lichtenau, Breitenwerder und Roßwiese,
mit einer Jahresrente von 4800 Talern. Dazu genoß sie schon seit
der Thronbesteigung des Königs noch monatlich 300 Louisdor für ihre
Haushaltung in dem ebenfalls nach dem Tode ihres Sohnes 1787 auf
sie übergegangenen Palais Unter den Linden.

		Es war sogar beabsichtigt, als der König über die erneuerten
Beweise der Hingebung der Gräfin für ihn in Pyrmont gerührt war,
ihr die Grafschaft Pyrmont von dem Fürsten von Waldeck zu kaufen.
Sie schlug es aus, obgleich sie später schrieb: »Ich hätte die Höhe
nur keck besteigen sollen, der Schwindel würde schon vergangen sein
und ich stände jetzt wenigstens so fest, wie irgend etwas im
deutschen Reiche steht.«

		»Man glaubte mich im Besitz von Millionen, und
seitdem ich – erzählte sie – Gräfin geworden war, wußte ich
mich gar nicht vor Heiratsanträgen vornehmer Herren zu retten.«

		In ihrem Palais Unter den Linden machte sie eines der
angenehmsten Häuser von Berlin; sie vereinigte in ihm die
geistvollsten Zirkel, bestehend aus Staatsmännern, Diplomaten,
Offizieren, Gelehrten, Künstlern und selbst Geistlichen. Für die
Entwicklung der feineren und freieren Geselligkeit in Berlin war
das Haus der Gräfin Lichtenau von unberechenbarem Einfluß, es kam
durch dieses Haus, wie gleichzeitig [bookmark: page84] durch die reichen jüdischen Häuser,
die damals Gesellschaft bei sich sahen, ein ganz anderer Ton in die
höhere Gesellschaft und eine Annäherung der geistreichen Leute aus
den verschiedenen Ständen. Die Gräfin besaß die Gabe, den Personen,
die sie bei sich sah, eine freudenvolle und zwanglose Unterhaltung
zu verschaffen, im hohen Grade. Überhaupt war feiner Geschmack ihr
nicht abzustreiten.

		Ihr Haus muß raffiniert und kostbar eingerichtet gewesen sein.
Alle Zeitgenossen stimmen ein in dies Entzücken. Besonders wußte
sie den König durch ihre Gemäldegalerie zu reizen, die Halb-
oder Ganzentblößte zeigte und deren Stoffe meist den Zärtlichkeiten
der Geschlechtszuneigung entnommen waren. Ja, es ist sogar die Rede
von einem schwarzen Kabinett, in dem schwarze Kanapees standen. Die
Lichtenau soll in diesem Raum sich und andere im Evaskostüm dem
König dargeboten haben – und zwar meist, wenn er nach irgendwelchen
theatralischen Aufführungen besonders erregt war. Ja, in einem Buch
aus ihrer Zeit, in »Infernale, Eine Geschichte aus Neu Sodom«, wird
Friedrich Wilhelm II. vorgeworfen, er habe sich von der Gräfin
Lichtenau seine eigene Tochter zuführen lassen. Sie bestreitet alle
diese üblen Behauptungen in ihrer Apologie aufs energischste, und
mit guten Gründen. Ungeschminkt aber gibt sie sich als
vorurteilsfreie Amoureuse. Auf die Angriffe des Kriegsrats von
Kölln schreibt sie u.a.:

		»Der Tadel der Eitelkeit erschien mir daher
nur als Bagatelle, und ich rechnete ihn mehr für Lob als Tadel.
Wohl nie hat noch ein von der Natur nicht verkrüppeltes Weib
existiert, die davon nicht ihre größere oder kleinere Dosis gehabt
hätte: wie sollte es mir einfallen, mich davon freizusprechen?
Hätte mir Herr v. K. Galanterie (in gutem französischen Sinne)
beigelegt; hätte er gesagt, daß ich zur Zeit meines Lenzes die
adorateurs zu Hunderten gezählt und wohl nicht gegen alle die
Grausame gemacht haben möge: keine Sylbe dagegen!«

		Die Gräfin Lichtenau spielte mit Aufbietung aller Kräfte und
aller Mittel ihre glänzende Rolle bis zum Tode des Königs. Einmal,
in des Königs letzter Krankheit, war davon die Rede, daß er für
ihre Häuser und Güter zwei Millionen Taler in englischen Banknoten
geben wollte, mit denen sie nach England übersiedeln solle. Sie
blieb aber standhaft dabei, daß sie sich nie von ihrem Freunde und
Wohltäter trennen werde, zumal jetzt, da er leide. So nahm sie der
König als Krankenpflegerin mit sich ins Marmorpalais nach Potsdam,
wo sie schwere Tage mit dem Sterbenden durchmachte.

		Kaum hatte Friedrich Wilhelm III. die Regierung angetreten, so
rückte eine Abteilung des Garderegiments vor ihre Wohnung im
Kavalierhause des neuen Gartens zu Potsdam und sie ward von dem
Oberst von Zastrow und dem Major von Kleist im Namen des neuen
Königs abgeführt, was in gewisser Beziehung eine Wohltat für sie
war, denn die Bevölkerung Berlins war im höchsten Grade gegen sie
erbittert; die Gräfin würde der Gefahr gröbster Mißhandlung nicht
entgangen sein. Hatte sie doch jeden, der
mit der Günstlings- und Mätressenwirtschaft, die sie getrieben,
nicht zufrieden gewesen war und der nicht schweigen konnte,
verfolgt. Nun endlich konnten alle reden. Und was vorher in
zahllosen Schmähschriften heimlich von Hand zu Hand gegangen, ward
nun von Mund zu Mund gerufen und verurteilt. In einer
»Biographischen Skizze« erschien der folgende Vers:



Auf Phöbus strahlenreichem Wagen

Glänzt einer Lais Namenzug;

Wie? Muß der Sonnengott des Pöbels Unrat tragen?

Besudelt nicht dies Weib ein Königsbett genug?



Und in einem apokryphen »Bekenntnis« wurde behauptet, sie habe
selbst über ihr Theaterchen niedergeschrieben: »Meine
Schauspielerinnen waren die schönsten Mädchen Berlins, und ich ließ
sie größtenteils in puris naturalibus mit leichtem Schleier und
dünnem seidenem Flor gekleidet erscheinen, um dann ** immer mehr zu
reizen. Ebenso wählte ich meine Vorstellungen größtenteils aus der
Mythologie: Jupiter und Leda, Venus und Amor, Hymens Nachtwache,
die Auflösung des jungfräulichen Gürtels, die Priapischen Opfer und
dergleichen waren die Gegenstände, die ich dem wollüstigen Auge des
** vorsetzte.«

		[bookmark: page85] Ihre
Häuser wurden versiegelt und auch ihre Mutter und ihr Sohn
verhaftet. Sie bewohnte mit ihnen drei Zimmer in Potsdam, bis sie
März 1798 des Prozesses wegen nach Berlin kommen mußte.

		Sie wurde beschuldigt, den Krondiamanten Solitair, den
Siegelring und noch einen Ring des Königs an sich genommen zu
haben, wies aber vor Gericht nach, wo sie diese Gegenstände in den
Zimmern des Königs aufbewahrt habe. Auch eine Mappe mit wichtigen
Staats- und Gelddokumenten sollte sie sich angeeignet haben. Sie
enthielt aber nach der gerichtlichen Aussage der Gräfin nichts, als
ihre seit 28 Jahren an den König geschriebenen Briefe. Eine gegen
sie förmlich eingeleitete Untersuchung wegen der Bezahlung der in
Italien gemachten Schulden und ihrer vermeintlichen politischen
Verbindungen im Auslande ergab auch nichts Kriminelles. Was man
gewiß fand, waren 500 000 Taler Banknoten – in fünf Paketen,
unentsiegelt – und Juwelen, im gerichtlichen Taxwerte von noch
nicht 16 000 Talern. In diesen Dingen war sie also
verhältnismäßig bescheiden gewesen, zumal unter diesen
Juwelen auch alle Geschenke von dritter Hand sich befanden. Man
konfiszierte alles, auch ihre Häuser und Güter. Alle verließen sie,
und Leute kehrten ihr den Rücken und machten gegen sie die
Ankläger, die sie emporgehoben und großgemacht hatte, wie z. B. der
Minister des Auswärtigen, Graf Haugwitz. Leute nahmen gegen sie den
Ton vornehmer Beamten an, die sich zur Zeit des Glücks vor lauter
kriechenden Schmeicheleien gegen die einflußreiche und
liebenswürdige Freundin nicht zu lassen gewußt hatten, wie der Graf
Schulenburg-Kehnert.

		Noch im März 1798 ward sie von Berlin auf die Festung Glogau
verwiesen, jedoch ohne sie auf Zimmer und Haus zu beschränken. Sie
erhielt ein Jahrgehalt von 4000 Taler. »Sie kaufte sich in Glogau,«
sagen die »vertrauten Briefe«, »das schönste Haus, richtete dieses
auf das Geschmackvollste ein, gab hier Tees und Gesellschaften. Wer
in Glogau irgend auf Wissenschaft und Kunst Anspruch machte oder
für einen genialen Kopf galt, den zog sie in ihre Zirkel. Ein
junger, schöner, feuriger Italiener Fontano, der in Posen
Theaterlichtputzer gewesen war, ward ihr als Lautenschläger
vorgestellt. Er entzückte. Die Gräfin ließ ihn täglich zu sich
kommen, um sein reizendes Spiel und seine volle Stimme zu hören.
Nach einigen Wochen nahm sie ihn ins Haus. Am 3. Mai 1802,
fünfzigjährig, heiratete sie nach eingeholter königlicher
Einwilligung Fontano, der kein anderer als der bekannte
Theaterdichter Franz von Holbein war und den früheren Namen,
den er als Schauspieler abgelegt hatte, wieder annahm.

		»Sobald diese Heirat erfolgt war,« sagen die »vertrauten
Briefe«, »suchte der junge (28 jährige) Gemahl bei jüngeren Frauen
Befriedigung und er war es, der einen Herrn Trojer gegen seine Frau
eifersüchtig machte. Trojer erstach sie und wurde dann
enthauptet.«

		Holbein machte erst Reisen nach Paris, Posen und Wien, wo er
endlich blieb und sich aufs Theaterfach warf. Die Gräfin ward schon
nach kurzer Zeit wieder von Holbein verlassen, sie lebte darauf im
Ausland und ging von Breslau zuerst des Krieges wegen ebenfalls
nach Wien.

		Hier ward sie von einem Ausländer, der durch die gegen sie
erschienenen Pamphlete erregt war, auf die unanständigste Art auf
öffentlicher Straße angefallen, so [bookmark: page86] daß ihr die Wiener Polizei Hilfe
schaffen mußte. Nach dem Tilsiter Frieden kehrte sie nach Breslau
zurück, und 1809 erhielt sie durch Napoleon, an den sie sich
gewandt hatte, von der Krone Preußens eine Entschädigung für die
ihr entzogenen Häuser, Güter und Gelder. 1811 ging sie nach Paris,
wo sie dem Kaiser, um ihm zu danken, in St. Cloud vorgestellt
wurde. Sie lebte noch eine Zeit lang in Paris und dann in Berlin,
wo sie in den Befreiungstagen ihren Patriotismus betätigte, und
1820 starb, achtundsechzig Jahre alt.

		Der Niedergang Preußens, die Kultur der zweiten Hälfte des
achtzehnten Jahrhunderts, in dessen Überfeinerung das
Wetterleuchten der französischen Revolution hineinblitzte, wird in
dieser Gestalt der Gräfin Lichtenau und ihrer Mit- und Gegenspieler
lebendig. Sie verkörpert ein Stück Sittengeschichte. Ihr Aufstieg
von der Tochter eines einfachen Musikers in den regierenden Kreis
hinein war mehr als charakteristisch; er war symbolisch. Denn es
kann kein Zweifel sein: sie verdankte ihren Aufstieg und ihre
dauernde Stellung nicht nur weiblichen Vorzügen, sondern wirklichen
Fähigkeiten.

			[bookmark: foot2]Die hübsche
Prinzessin hatte sich für die Ehebrüche ihres Gatten gerächt und
wurde nach vierjähriger Ehe nach Küstrin verbannt.
	[bookmark: foot3]Der Lord Bristol, späterer Erzbischof von London, soll
ihre Erhebung zur Gräfin befördert haben. Auch er wollte sie
heiraten und bot ihr seine Schlösser und seine Börse an. Der König
schenkte ihr nun, um sich nicht übertreffen zu lassen, die Güter,
deren Nutznießung sie gehabt und dazu 500 000
Taler
	[bookmark: foot4]Hatte sie doch jeden, der
mit der Günstlings- und Mätressenwirtschaft, die sie getrieben,
nicht zufrieden gewesen war und der nicht schweigen konnte,
verfolgt. Nun endlich konnten alle reden. Und was vorher in
zahllosen Schmähschriften heimlich von Hand zu Hand gegangen, ward
nun von Mund zu Mund gerufen und verurteilt. In einer
»Biographischen Skizze« erschien der folgende Vers:



Auf Phöbus strahlenreichem Wagen

Glänzt einer Lais Namenzug;

Wie? Muß der Sonnengott des Pöbels Unrat tragen?

Besudelt nicht dies Weib ein Königsbett genug?



Und in einem apokryphen »Bekenntnis« wurde behauptet, sie habe
selbst über ihr Theaterchen niedergeschrieben: »Meine
Schauspielerinnen waren die schönsten Mädchen Berlins, und ich ließ
sie größtenteils in puris naturalibus mit leichtem Schleier und
dünnem seidenem Flor gekleidet erscheinen, um dann ** immer mehr zu
reizen. Ebenso wählte ich meine Vorstellungen größtenteils aus der
Mythologie: Jupiter und Leda, Venus und Amor, Hymens Nachtwache,
die Auflösung des jungfräulichen Gürtels, die Priapischen Opfer und
dergleichen waren die Gegenstände, die ich dem wollüstigen Auge des
** vorsetzte.«


	
		
		Julie von Voss

		Den König Friedrich Wilhelm II. hatten die
Geisterbeschwörungen der Wöllner und Bischoffswerder derart
erschreckt und ins Innere getroffen, daß er sein Versprechen, die
intimen Beziehungen zur Lichtenau abzubrechen, von 1780 an
getreulich innehielt und sich nur mit einem freundschaftlichen
Umgang mit dieser Frau begnügte, die zweifellos seinem ganzen
Seelenleben und Charakter am nächsten stand. Den großen Einfluß,
den sie auf ihn hatte, konnten also die Rosenkreuzer nicht ganz
überwinden. Immerhin hatten sie ihn vermindert. Sie konnten und
wollten wahrscheinlich auch nicht den Einfluß eines galanten
Umgangs des Königs mit anderen Frauen ausschalten. Jedenfalls
wurden die Augen des noch als Thronfolger lebenden Prinzen bald
angezogen von andern weiblichen Reizen, nun ihm die Reize der
Lichtenau versagt waren.

		Im Jahre 1784 hatte der Prinz von Preußen, spätere König
Friedrich Wilhelm II., sich in Julie von Voß verliebt. Sie
war Hofdame bei der Königin, der Frau Friedrich II., die im Schloß
Schönhausen wohnte. Ihre Tante, die Oberhofmeisterin von Voß, die
als Fräulein von Pannwitz einst den Werbungen des Vaters von
Friedrich Wilhelm II. hatte ausweichen und ihre Neigung für ihn
hatte unterdrücken müssen, verstand es, dem Prinzen ein Gelöbnis
abzuverlangen, der Sache ein Ende zu machen. Doch brachte das
Frühjahr 1786 neue Anknüpfungen, die nur durch das strenge
Auftreten der Oberhofmeisterin unterdrückt werden konnten. Sie
hielt ihn durch Erinnerungen an sein Versprechen in Schranken und
entfernte Julie auf drei Monate. Das schien sie vor dem Prinzen zu
retten.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Bolt: Julie von Voß. die als Gräfin Ingenheim
Friedrich Wilhelm II. als Nebenfrau angetraut wurde.



		Seine Neigung aber überdauerte diese Frist, ohne zum Ziele
seiner Leidenschaft zu kommen. Julie von Voß muß wohl einen
unauslöschlichen Eindruck auf ihn gemacht haben. Sie war von
ebenmäßigem Wuchse, ihr zartes, blendend weißes [bookmark: page87] Antlitz wurde von
üppigem, rötlich schimmerndem Haar umrahmt. Kunstkenner meinten,
sie sei wie eine jener Schönheiten Venedigs, deren bestrickender
Reiz sich mit Marmorkälte vereinige. Mirabeau schreibt unterm 26.
Juli 1786 kurz vor dem Tode Friedrich des Großen:

		»Immer dieselbe respektvolle Leidenschaft für das
Fräulein von Voß. Auf einer kleinen Reise, die sie mit ihrem Bruder
machte, begleitete ein vertrauter Kammerdiener des Prinzen ihren
Wagen in der Entfernung, und wenn die Dame, die nach meiner Ansicht
sehr häßlich ist, das geringste Begehren kund tat, z. B. nach
weißem Brote, so fand sie das, was sie gewünscht hatte, eine halbe
Meile davon. Sie hat sich noch nicht ergeben, das scheint
unzweifelhaft.«

		In den »Bemerkungen eines reisenden Franzosen« wurde von ihr
erzählt:

		»Fräulein von Voß hat einigen natürlichen Verstand,
einige Kenntnisse, mehr Raserey als Begierden, eine sehr merkbare
Schiefheit, welche sie durch einen Anschein von Naivetät zu
verbergen sucht. Sie ist garstig, und zwar in einem hohen Grade.
Statt aller Reize, hat sie eine Bauernfarbe, die ich überdies mehr
bleich als weiß gefunden habe, einen Mund, der schön genug ist, den
sie auch einstmals bey dem Herausgehen aus der Komödie des Prinzen
Heinrichs, als sie bey den Appartements vorbeyging, mit zwey
Sacktüchern bedeckte, indem sie zur Prinzessin Friederike sprach.
»Wir wollen uns recht verwahren, denn er läuft uns nach!« Urtheilen
Sie von ihrem Tone, weil so was die Friederike lachen machte. Man
sagt, ein Gemische von Ausgelassenheit, die einzig in ihrer Art
seyn soll (die sie mit dem Scheine einer unschuldigen Unwissenheit
vereinbart) und von vestalischer Sprödigkeit, habe den König
bezaubert.«

		Mitte August 1786 kehrte sie nach Schönhausen zurück. Abends kam
schon der Prinz von Preußen. Seine Leidenschaft war gewachsen,
nichts konnte sie abschwächen. Er dachte nicht an die Pflichten
seines Herrscheramts. Nicht die Leichenfeier für den verstorbenen
Friedrich II, nicht die mannigfachen Eindrücke der
Huldigungsreisen, nicht die Fülle der Regierungsarbeit hinderten
ihn, beinahe jeden Abend in Schönhausen zu verbringen. Sein
häufiges Kommen konnte er nur wenig begründen.

		Mit Blicken und Gebärden, im ernsthaften Zwiegespräch und durch
leise zugeraunte Worte warb er leidenschaftlich um Julie. Er machte
sich sonst nichts aus dem Kartenspiel, und Gewinn und Verlust
konnte ihm gleichgültig sein; jetzt spielte er gern, und schönster
Gewinn war, mit der Geliebten an einem Tisch zu sitzen. Er liebte
mit dem lodernden Feuer des Jünglings und mit der unbeugsamen
Ausdauer des Mannes. »Er folgt seinem Zweck ohne Rast und Ruh'.«
Die Tante der Hofdame, die Oberhofmeisterin Frau von Voß, wünschte
vergeblich: »Um seiner selbst willen möchte ich, er könne ein Mann
sein und sich besinnen.«

		Fräulein von Voß entschloß sich nochmals zum Guten, wie Bleich
in seinem Buch über Friedrich Wilhelm II. schildert. Allein, es war
nur das letzte Sichaufraffen. Die Wirkung auf den König war
überraschend. Sei es, daß er nun alles verloren gab, oder daß er
einen neuen Weg zu den alten Zielen verfolgte, genug, er [bookmark: page88] [bookmark: page89] fand plötzlich an Fräulein von
Viereck Gefallen und wendete sich von Julie sichtlich ab. Das hatte
sie am wenigsten erwartet, das konnte sie nicht ertragen; und die
Kälte des Königs war ihr um so empfindlicher, als er gerade in
jenen Tagen eine selbst an ihm noch nicht bemerkte Freundlichkeit
und Güte gegen alle Welt bezeigte. Julie war trostlos. Sie liebte
ihn zwar nicht, wie sie selbst äußerte, aber seine zähe
Standhaftigkeit machte sie weich.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Cornelis van Harlem: Gastmahlszene

(Aus Friedrich II. Bildergalerie in Sanssouci)



		Der König lebte in traurigen Verhältnissen: die Königin, seine
Gemahlin, konnte er nicht lieben, und ihr Benehmen stieß ihn
zurück; die frühere Geliebte konnte er nicht achten, aber ihre
freundliche Art beherrschte ihn. Sollte es ihm nie vergönnt sein,
Liebe und Wertschätzung zu vereinigen? Andererseits wäre es Julie
als der Geliebten des Königs nicht möglich gewesen, diese
Wertschätzung zu behaupten. So verbanden sich die Forderungen der
jungfräulichen Ehre mit den Ansprüchen auf gesellschaftliche
Stellung, und es ergab sich der Ausweg einer morganatischen Ehe,
einer Ehe zur linken Hand. Freilich ist diese Form nur statthaft,
wo eine vollgültige Ehe nicht besteht, denn die rechtmäßige Ehe
macht die morganatische unmöglich. Allein hier zeigte sich die
Gattin bereit, eine Nebenbuhlerin zu dulden, weil sie hoffte, den
allmächtigen Einfluß der Freundin auszuschalten. Und nicht bloß die
Lichtenau sollte ihrer Macht beraubt werden, sondern auch die
Günstlinge, die den Sinn des Königs mit mystischem Zauber umfangen
hielten. Es waren große Dinge, welche man von Juliens Einwirkung
erhoffte: eine moralische und religiöse Läuterung des Königs, dazu
eine veränderte politische Stellungnahme. Das letztere war
bedenklich genug, denn es bezweckte ein Abgehen von erprobten
friderizianischen Grundsätzen, ein Einlenken in die Bahnen
englischer Politik, wofür Julie gewonnen war.

		Kaum hatte Friedrich Wilhelm den Thron bestiegen, so ließ sich
Fräulein von Voß, ohne, wie sie gestand, in den König verliebt zu
sein, durch seine dreijährige treue Anhänglichkeit gerührt,
bewegen, ihm sich zu ergeben, jedoch unter dreifacher Bedingung:
daß die Bewilligung der Königin eingeholt werde, daß der König sie
sich heimlich zur linken Hand antrauen lasse und daß die Lichtenau
mit ihren Kindern nach Litauen exiliert werde. Letztere Bedingung
schlug der König ab, die beiden ersten erfüllte er. Das devote
Konsistorium erklärte vor der Trauung mit Berufung auf die von
Luther und Melanchthon tolerierte Doppelheirat des hessischen
großmütigen Philipp die Ehe des Königs zur linken Hand für
zulässig. Die Königin gab ihren Konsens, da der König ihre Schulden
bezahlte und ihr Nadelgeld erhöhte. Fräulein Voß erhielt nun in
Potsdam eine Wohnung, 1787 ward sie zur Gräfin von Ingenheim
erhoben. Ihr Bruder Otto Carl Friedrich von Voß, Schwiegersohn des
Kabinettsministers Finkenstein seit 1780, ward zum Staatsminister
befördert. Öffentlich hatte man der Gräfin die Stellung einer
Ehrendame bei der verwitweten Königin im königlichen Palaste
gegeben.

		Dampmartin schildert sie als nicht besonders hübsch, sogar etwas
»harzardiert blond«, aber sanft, anständig, kalt und wenig für den
Ehrgeiz empfänglich. Sie war eine Schönheit im Genre Tizians und
als solche ward sie im Berliner Wochenblatt bei Beschreibung der
kleinen Feten und Hofbälle verblümt und inkognito gefeiert. Bei
Hofe hieß sie die Ceres oder wegen ihrer Vorliebe für England Miß
Bethy. Die neue Favoritin wurde durch ihre Verwandten, namentlich
den Grafen Finkenstein, [bookmark: page90] bewogen, sich dem Könige zu überlassen, indem
man ihr vorstellte, daß sie das Glück des Landes fördern werde,
wenn sie dazu beitrage, eigennützige und verkehrte Personen durch
ihren Einfluß von dem König zu entfernen; sie müsse sich großmütig
dem Ruhm desselben opfern. Sie opferte sich, nachdem sie, wie die
Gräfin Lichtenau in ihrer Apologie sagt, vorher »ihr ganzes Fortune
völlig in Sicherheit gebracht hatte«.

		Die »Bemerkungen eines reisenden Franzosen« berichteten
darüber:

		»Er hat fünfhunderttausend Thaler in die
Landeskasse niedergelegt, und die Anweisung darauf an die Fräulein
von Voß geschickt. So wird sie, es mag gehen, wie es will,
beständig wenigstens vierundzwanzigtausend Livres Einkünfte haben,
außer den Diamanten, Tischgeschirren, Schmuck, Meublen, der
Wohnung, die man für sie zu Berlin kaufte, die sie aber nicht
bewohnen wird, und dem Hause auf dem Lande. Ihr königlicher
Liebhaber hat alle diese behaglichen Geschenke selbst ausgedacht,
und das Resultat davon ist dieß, daß das uneigennützige Mädchen ihr
Glück besser gemacht hat, als es die schlaueste Kokette hätte tun
können. Die Zeit wird uns lehren, ob sich ihr Geist zum Rang einer
Favorit-Sultanin emporschwingen werde.«

		Die Königs-Gemahlin zur linken Hand mußte es erleben, daß sie
nicht die erwarteten Freuden genießen konnte. Sie wurde in
Heimlichkeit getraut und wagte erst acht Tage nach der
Eheschließung ihrer Tante zu gestehen, daß sie mit dem König
heimlich getraut sei. Sie blieb noch bis zum September als Hofdame
bei der gealterten Königin Elisabeth. Erst dann bat sie um ihre
Entlassung und sprach von ihrer Hochzeit. Die alte Königin nahm die
Nachricht als unvermeidlich hin. Sie hatte die glühenden Werbungen
des Königs gesehen und wußte, was das bedeutete. –

		Der König umgab Julie mit Liebe und ließ ihr das Schloß
Charlottenburg einräumen. Ihretwegen veranstaltete er große Bälle,
besuchte mit ihr die großen Diners seiner Verwandten und seiner
Minister und nahm sie mit auf die Jagd nach Wusterhausen.

		Die Minister und Hofleute beugten sich zwar alle vor der
Favoritin. Aber sie mußte trotzdem peinliche Augenblicke in dem
glänzenden Gesellschaftsleben hinnehmen. Ihre Jugendfreundin, die
Prinzessin Friederike, wich ihr aus. Sie wollte die morganatische
Gattin ihres Vaters nicht sehen. Da zwang der König die Tochter und
auch den Kronprinzen zu einem Wiedersehen mit Julie.

		Diese Erregungen und Demütigungen erbitterten Julie. Sie grämte
sich auch über manches andere. Vielleicht weniger über die
Geisterseher, die in Amt und Würden blieben, als über die Tatsache,
daß der König seine Freundin Wilhelmine nicht entbehren konnte und
jeden Abend bei ihr soupierte. Julie begnügte sich nur in bitterer
Selbstbeschränkung mit der Zuneigung des Königs und verlebte das
Frühjahr 1788 an seiner Seite in Potsdam.

		Am 2. Januar 1789 gebar sie dem König den Grafen Gustav von
Ingenheim. Wenige Wochen darauf nahm sie, trotzdem sie noch von
einer über einen Unfall des Königs entstandenen Aufregung
geschwächt war, an der großen Cour teil. Seitdem kränkelte sie
ernstlicher und verfiel in eine in ihrer Familie erbliche
Lungenschwindsucht. Der König vermied es, sie ferner zu besuchen.
Sie starb schon am 25. März 1789. Der König kehrte wieder zu seiner
lieben Rietz zurück, in deren Gesellschaft er sich ungezwungener
fühlte. »Sie hatte« – schreiben die »vertrauten Briefe« – »so genau
des Königs Reizbarkeit studiert, daß, wenn er durch häufigen
Wechsel [bookmark: page91] sich
abgestumpft hatte, die alte Freundin noch Reizmittel im Rückhalt
hatte, wodurch sie ihn so zu fesseln wußte, daß er immer wieder zu
ihr zurückkam. Die Natur hatte ihr alle Reize verliehen, um
Männerherzen zu fesseln; tändelnde Liebe war ihr nicht eigen,
dagegen gab sie vollen Genuß der Sinnlichkeit. Ihr Körper war
wunderschön, ganz Ebenmaß ohne Gleichen. Besonders ihre Arme waren
von seltener Schönheit; sobald sie Handschuhe im Laden Paskels am
Schloßplatze kaufte, fanden sich Kunstdilettanten ein, um zu
bewundern, wenn sie beim Anprobieren ihre schönen Arme entblößte.
Auch fehlte es ihr an Unterhaltungsgabe nicht.«

		[image: siehe Bildunterschrift]
Sophie Juliane Friederike, Gräfin von
Dönhoff. Zweite morganatische Gemahlin Friedrich Willhelm II.



		Der Hofadel verbreitete das Gerücht, die Rietz habe die Gräfin
Ingenheim vergiftet, und das Publikum glaubte es, besonders auch
deshalb, weil der Leichnam, der in dem Erbbegräbnis der Familie Voß
in der Kirche zu Buch beigesetzt worden war, nicht in Verwesung
überging. Nach dem Tode des Königs, als der Volksunwille gegen die
Lichtenau ausbrach, zirkulierte das Gerücht, daß der Tod infolge
einer Vergiftung mit einem Glase Limonade in der Oper erfolgt sei;
man wollte das in den Papieren der gestürzten Sultanin gefunden
haben.

		Da der König dem Gerüchte, das unbegründet war, keinen Glauben
beimaß, versuchte der Hofadel den Sturz der verhaßten Rietz durch
eine neue Favoritin.

	
		
		Friederike von Dönhoff

		Die Augen des Königs wurden nun auf eine der
ersten jungen Hofschönheiten gelenkt, eine prächtige Blondine, die
einundzwanzigjährige Gräfin Sophie Juliane Friederike von
Dönhoff. Sie war Hofdame der regierenden Königin, und bei Hof
hieß sie die Hebe, wahrscheinlich wegen ihrer jugendkräftigen
Gestalt. Zu diesem bei dem König vielvermögenden körperlichen
Vorzug fügte sie noch den, der auch viel bei ihm galt, daß sie
vortrefflich Pianoforte spielte und sang. Nach dem Tode des
Fräulein Voß ergab die Komtesse Dönhoff sich dem König unter
denselben Bedingungen, die diese gestellt hatte, nämlich, daß die
Königin ihre Einwilligung erteilte und daß von dem Hofprediger auch
ihre Ehe zur linken Hand eingesegnet werde. Die Familie bestand
darauf ausdrücklich. Die neue Ehe wurde am 11. April 1790 in der
Kapelle zu Charlottenburg von Zöllner eingesegnet.

		[bookmark: page92] Die
zweite Gemahlin erhielt eine königliche Ausstattung, eine Mitgift
von 200 000 Talern, die Mutter ein Geschenk von 50 000,
die jüngere Schwester 20 000 Taler, Baron Langermann aus
Mecklenburg, ihr Onkel, 40 000 Taler. Das Haus des Ministers
Heynitz wurde um 30 000 Taler für sie gekauft.

		»Die Komtesse Dönhoff – berichtet Dampmartin –
blendete durch jenes gefährliche Zusammenspiel von Reizen,
Liebenswürdigkeit, Kaprizen und Launen, welche die Leidenschaft
noch mehr entflammen. War der König beharrlich in seiner Anbetung,
so durfte er auf deliziöse Vergnügungen rechnen, nur mußte er dabei
auf ein ruhiges und friedliches Leben verzichten. Die Gräfin masste
sich als Gemahlin des Königs auch an, als Souveränin zu sprechen.
Aber der König liebte es weit mehr, sein Vergnügen durch
Nachgiebigkeit zu erlangen, als sich in ermüdende Dispute
einzulassen. Die Augen der Königin füllten sich mit Tränen, wenn
sie der sanften Ingenheim gedachte. Die Damen des Hofs ordneten
sich nicht ohne Widerstreben dem Vorrange unter, den eine, die aus
ihrer Mitte war, erlangt hatte.«

		Madame Rietz war klug genug, sich dem Befehle des Königs zu
fügen, der sie allerdings zum Ertragen des beleidigendsten Hochmuts
der Dönhoff verurteilte; die Rietz war ja doch sicher, daß der
Gebieter des trockenen Tones der vornehmen Dame bald genug
überdrüssig werden und zu dem Kreise zurückkehren werde, in dem er
sich ungezwungen bewegen konnte. Bald wurde dem König das
Einmischen der Gräfin in die Politik unerträglich. Um ihrem Stolz
zu genügen, hatte die Gräfin Dönhoff Potsdam verlassen und sich
nach Berlin begeben. Sie muß nicht ohne bedeutende politische
Begabung gewesen sein. Bei den Vorbereitungen zum Feldzuge gegen
Frankreich 1792 richtete sie folgenden imperatorischen Brief an den
König:

		»Ich gebe Sie ganz auf, wenn Sie sich mit solchem
Leichtsinn in ein so gewichtiges und schweres Unternehmen
einlassen. Entweder müssen Sie an der Spitze von 200 000
Preußen und 250 000 Östreichern marschieren oder auf jede
Hoffnung des Sieges verzichten. Mit einer Handvoll Leute werden Sie
nur Ihr Leben aufs Spiel setzen und Ihre Ehre bloßstellen. Sie
werden von den Grenzen zurückgeschlagen werden. Ihre ritterliche
Laune macht Sie zu einem Don Quichotte, der ebenfalls Berg und Tal
durchzog, um überall das Recht wieder herzustellen, sich auf alles
stürzte, was ihm in den Weg kam, und losschlug, ohne auf die Zahl
und Stärke seiner Gegner Rücksicht zu nehmen.«

		Dieser Brief und die sonstigen Äußerungen der Gräfin Dönhoff
wurden von den einflußreichsten Mitgliedern der französischen
Emigration benutzt. Man beschuldigte sie, daß sie von den Freunden
der französischen Freiheit, dem Prinzenerzieher Leuchsenring,
Fräulein v. Bielefeld und anderen gewonnen worden sei, den Krieg
gegen Frankreich zu hintertreiben, ja, man klagte sie sogar eines
Einverständnisses mit den Jakobinern an, und daß sie sich habe
bestechen lassen. Alle diese Beschuldigungen waren bloße
Gerüchte, die im Publikum, wo sie sehr verhaßt war, ihren Weg
machten.

		Sie hatte dem König einen Sohn am 24. Januar 1792 geboren; er
erhielt den Namen Wilhelm Graf von Brandenburg. Er ward am 14.
Februar getauft, der König hielt seinen Sohn selbst über die Taufe.
Vier Monate nach der Geburt dieses Sohnes am 30. Mai 1792, kurz
bevor der König zur Rheinkampagne sich begab, reiste die Gräfin
plötzlich ab in die Schweiz. Am 4. Januar 1793, während der König
noch am Rhein war, gebar sie eine Tochter, die Julie, Gräfin von
Brandenburg, getauft wurde.
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D. Chodowiecki. Friedrich Wilhelm III. stellt
die Kinder der Gräfin Dönhoff seiner Familie vor und macht diese
Kinder auf diese Weise ehelich.



		Der Bruch der Dönhoff mit dem König war drastisch. »Sie hatte« –
erzählen die »vertrauten Briefe« – »nicht Verstand genug, den König
zu fesseln, und [bookmark: page93] ließ sich, durch einige Schwärmer
verführt, einfallen, sich in Staatsgeschäfte mischen zu wollen.«
Kurz nachdem der König von der Rheinkampagne zurückgekehrt war,
machte sie ihm eine Überraschungsszene in Potsdam, am 19. November
1793. Sie kam abends sieben Uhr heimlich mit der Gräfin Solms, die
ihre neugeborene Tochter trug, in den neuen Garten von Potsdam, wo
der König eben im neuen Pavillon sein gewöhnliches Konzert mit dem
Violoncellisten Duport hielt. Der König war selbst Virtuos auf dem
Cello, doch hinderte ihn in späteren Jahren sein starker Unterleib,
das Instrument zwischen den Knien zu halten.

		Die vernachlässigte Favoritin stürzte sich mit aufgelöstem Haar
durch die Versammlung zu des Königs Füßen, sie stellte ihm die
neugeborene Tochter mit den Worten vor: »Hier, nehmen Sie Ihr
Eigentum zurück!«

		Der König blieb ruhig, führte die Damen in ein anstoßendes
Kabinett, wo die heftigste Szene sich abspielte. Der König aber
behielt seine Kaltblütigkeit und sagte gelassen: »Versorgung«.

		Darauf ward die kleine Gräfin Brandenburg mit dem Grafen
Brandenburg zugleich im neuen Garten erzogen. Die Aufsicht erhielt
Madame Rietz.

		Die Mutter aber blieb vom Hofe verwiesen mit einer Pension von
8000 Talern. Die Szene, die die Gräfin dem König machte, war auf
ein Wiederanknüpfen des Verhältnisses berechnet gewesen. Die Gräfin
irrte sich aber in der Wahl des Mittels. Der Bruch blieb. Der Grund
des Bruches war die große Verschiedenheit der Charaktere. Der König
mochte mit der heftigen Dame sich nicht weiter befassen.

		Die Gerüchte, die im Publikum umliefen, über Begünstigungen,
welche die Gräfin dem Grafen Medem und dem Grafen Lehndorff habe
zukommen lassen, waren ebenso bloße Gerüchte, wie ihre Verbindung
mit den französischen Jakobinern. Die Gräfin, welche die Lichtenau
in ihrer Apologie selbst als eine Dame »von englischem und
römischem Geiste« bezeichnet, lebte darauf eingezogen zu Angermünde
in der Uckermark. Unter der folgenden Regierung ward ihr erlaubt,
nach Berlin zu kommen und ihre Kinder zu sehen. Sie starb erst 1834
auf ihren Gütern bei Werneuchen in der Mittelmark. [bookmark: page94]

	
		
		Prinzenliebchen

		Welcher Prinz hätte wohl nicht geglaubt, daß die
schönen Frauen hauptsächlich ihm ihr Leben und ihre Liebe zu widmen
hätten? Und welche schöne Frau hätte früher nicht einem Prinzen den
Sieg schon halb zugestanden – ja, den Prinzensieg vielleicht
gewünscht? Der Prinzen und solcher Liebchen wird es Unzählige
gegeben haben. Einige von ihnen sind in dem Abschnitt von den
lustigen Weibern von Monbijou dargestellt. Die große Zahl
aller darzustellen, wäre reizlos für den Leser. Doch muß auf
eine besonders starke Persönlichkeit unter den Prinzen sowie auf
ihren Kreis näher eingegangen werden, auf den Prinzen Louis
Ferdinand. Über ihn wurde im Jahre nach seinem Schlachtentod bei
Saalfeld im Zusammenhang mit den »Vertrauten Briefen über das
innere Verhältnis am Preußischen Hofe« mitgeteilt:
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Prinz Louis Ferdinand.

Nach einem Gemälde von Grassi



		»Unter allen preußischen Prinzen tat die Natur am
mehrsten für diesen. Sie gab ihm einen gesunden, schönen, starken
Körper, die heftigsten Leidenschaften, aber auch einen hellen
Verstand. Er durchblickt alles schnell, keine Wissenschaft, keine
Kunst ist ihm fremd, er vermag sie sich alle anzueignen, wenn er
will und worauf er gerade fällt. Der Wirkungskreis eines
apanagirten Prinzen, eines Friedensgenerals war ihm zu klein, schon
in der Rheincampagne zeigte sich sein feuriger Geist, denn wo es am
schärfsten herging, da war er gewiß dabei.

		Für ihn war nur der Königsthron, und da er ihn
nicht besaß, so wußte er nicht, was er mit seiner Kunst anfangen
sollte; er ließ also seinen Leidenschaften den Zügel schießen und
gab sich ganz dem physischen Genusse hin. Bei Tage Champagner, des
Nachts schöne Mädchen, zur Abwechselung Musik und Jagd, unter diese
teilte er sein Leben. Die Menschen sah er als Produkte an, für
seinen Genuß zu verbrauchen. Moralität war nicht in ihm.«

		Andere beschrieben den Prinzen als »großen, herrlichen
Fürstenjüngling«, als »jungen Achilles des Heeres«, als »hohen,
schlanken Jüngling mit dunklem Gelock und wohllautender Stimme,
bewundert und geliebt von dem ganzen Heer, der Erste in der
Schlacht, der Erste bei Tanz und fröhlichen Festen; den man im
Gefecht lächelnd einhergehen sah, nachdem ihm eine Kugel den Schoß
des Überrockes weggerissen und das Pferd unter dem Leib getötet
hatte«.

		Die Zeit, die ihm der Dienst übrig ließ, verwandte er auf die
Musik, sowie auf seine weitere wissenschaftliche Ausbildung, die er
mit Ernst und Eifer betrieb. Er las philosophische, geschichtliche
und besonders kriegswissenschaftliche Werke. Auch die schöne
Literatur Deutschlands und Frankreichs blieb ihm nicht fremd;
namentlich Goethe scheint ihn sehr gefesselt zu haben. Aber diese
Dinge genügten nicht, um seinen regen Geist und seine mächtige
Natur dauernd zu fesseln. Er genoß auch im vollen Maße, was die
Stadt ihm an geselligen Vergnügungen bieten konnte.
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		Um ihn zu beschäftigen, hatte der König ihm ein Kommando in
Magdeburg gegeben. Der Prinz war jedoch viel zu lebhaft, um mit dem
Garnisonsdienst sich ausfüllen zu lassen. Er verbrachte die meiste
Zeit auf seinem Jagdgut Schrike bei Magdeburg – beim Jagen und in
froher Gesellschaft, bei Wein und Musik und in der Gesellschaft
schöner Frauen, die in antiker Freiheit auf dem Sofa lagerten,
scherzten, entzückten, hinrissen und dem Symposion jene [bookmark: page95] Zartheit und
Weichheit verliehen, die einer Gesellschaft von Männern unter sich
durch ihre Härte und Einseitigkeit abgeht.

		»Die Stunden verflogen uns an solchen Abenden und
die Nächte hindurch ungemessen, und es geschah wohl, daß wir uns
erst des Morgens um fünf, sechs, sieben, auch wohl um acht Uhr
trennten, viele von demselben Stuhle aufstehend, auf den sie sich
den Abend vorher niedergesetzt.«

		Der Prinz muß ein außerordentlich überschäumendes Temperament
besessen haben, das sich ebenso in lebhaftester Geselligkeit wie in
seinen Beziehungen zum zarten Geschlecht austobte. Mit siebzehn
Jahren trat er in Beziehungen zu einem Fräulein v.
Schlieben, die 1789 deshalb vom Hofe mit 500 Talern Pension
entfernt worden sein soll. Dann nannte man Gräfin Minette
Schulenburg, Tochter des Ministers Schulenburg-Kehnert,
Schwester der Fürstin Hatzfeld, ferner eine Französin, Mme.
Compraitades, geb. Boully, von der es hieß, der Prinz
werde sie heiraten – die Liaison fiel in die Zeit, wo die Schwester
des Prinzen die Mesalliance mit dem Fürst Radziwill machte, ins
Jahr 1796. Später, im Jahre 1802, erfreute sich der höchsten Gunst
des Prinzen eine andere Französin, Mme. Laroche Aymon, deren
Gemahl, Generaladjutant, Kammerherr und Liebling des Prinzen
Heinrich, nachdem er vergebens verlangt, Prinz Louis solle die ihm
entführte Frau durch eine Heirat zur linken Hand retablieren, mit
einer ansehnlichen Geldsumme sich abfinden ließ, die Prinz Heinrich
zahlte. Sehr oft und gern fand sich auch der Prinz im Hause der
Gräfin Marianne Gurowska, Tochter des Ministers Bischofswerder,
ein, die 1795 von ihrem Manne geschieden und mit 60 000 Talern
Jahresrente ausgestattet worden war.

		Der Prinz verehrte auch die schöne Königin Luise und später in
lodernder Leidenschaft ihre reizende Schwester, Prinzessin
Solms.

		»Auch hierin«, sagt sein Adjudant Nostiz, »war der Prinz von den
gewöhnlichen Söhnen der Erde verschieden und ein Titan. Er wahrte
den Adel der Empfindung neben aller Frivolität in den Ausbrüchen
des Temperaments.«

		»Er war nicht, wie man ihn nannte, ein verlorener
Mensch, denn bei den Weibern, beim Zechen und in allem wilden
Wirbel der Jugend verlor er sich selbst nicht, blieb immer das, was
er war, erhob sich bei der leisesten Anregung des edleren Stoffes,
in dem Adel seiner Seele und in der Freiheit seines Geistes aus
jeder Tiefe im Adlerfluge und ließ das niedere Volk weit hinter
sich im Schlamme. Leichtsinnig in der Liebe wie ein
altfranzösischer Mousquetaire, konnte er auch für ein reineres,
höheres Verhältnis erglühen. Über seine Verbindungen gewöhnlicher
Art rolle der Vorhang hinab, sie sind bekannt genug, aber Erwähnung
verdient die zarte, altritterliche Liebe, die ihn an Emilia v.
Rau, ein geistreiches Mädchen in Berlin, kettete. Wären die
Briefe vorhanden, die er ihr geschrieben, man würde die Rosenjahre
der Liebe aus dem Mittelalter darin wiederfinden. Leider wurden
alle Biete der armen Emilie, die bald nach dem Tode des Prinzen
starb, auf die flehendste Bitte der Verscheidenden in das frühe
Grab gelegt.«

		[bookmark: page96] Bei
seinem Tode hinterließ er zwei Kinder, Louis und Blanche, die im
Jahre 1810 von dem König unter dem Namen v. Wildenbruch in
den Adelstand erhoben wurden. Die Mutter der beiden, eine
Demoiselle Fromm, war ein schlankes und wohlerzogenes Mädchen,
jedoch ohne Aufflug der Seele, darum mußte sie auch im letzten
Jahre der Frau Wiesel weichen.

		Sie war die Tochter eines Hutmachers. Die Kinder hatte der Prinz
seinem Kammerdiener empfohlen, der nach seinem Tode für sie sorgte,
bis des Prinzen Vater etwas für sie tat. Ihr Nachkomme ist der
Dichter Ernst v. Wildenbruch, der die Taten seiner fürstlichen
Vorfahren in einer Reihe Dramen verherrlichte.

		Zu den Lieblingsgewohnheiten des Prinzen gehörte frohe, den
Geist beschäftigende Mitteilung, daher hatte er gern
Abendgesellschaft um sich und verlängerte sie nach der Kollation
oft bis spät in die Nacht hinaus. In der Sommerwohnung zu Moabit
bei Berlin, angenehm an der Spree gelegen, die der Prinz vor dem
Feldzuge 1806 bezog, ward der Tag mit Schießen nach dem Ziele,
Rossebändigen, Musik und Gespräch verbracht. Hier in dieser Villa
des Prinzen waren Johannes v. Müller und Humboldt (Wilhelm) sehr
oft gesehene Gäste.

		Die Honneurs machte hier Madame Pauline Wiesel, des
Prinzen Freundin. An diese hatte sich der Prinz angeschlossen, zum
Ärgernis der Welt. Obwohl von gutem Hause, stand sie in einem
schlimmen Ruf. Sie wählte ihre Liebhaber nicht immer sorgfältig. Es
war in ihr die freieste Ungebundenheit und eine muntere Keckheit
gegen alles, was sie umgab und was sie gleich unter den drolligsten
Beleuchtungen ihres regen Geistes darstellte. Es gehörte die
gleiche geistige Ungebundenheit des Prinzen dazu, um der freien
Pauline im Trotz gegen die Welt sich ganz hinzugeben.

		Pauline Cesar wurde ums Jahr 1777 zu Berlin geboren. Ihr Vater
stand in den Diensten des Vaters des Prinzen Louis Ferdinand und
führte den Titel eines Geheimen- oder Kommerzienrates. Nachdem der
Vater früh verstorben war, bezog die Mutter eine Pension von dem
Prinzen. Pauline war der Liebling der Witwe und wurde von ihr
offenbar aufs äußerste verwöhnt und verzogen. Nach den
übereinstimmenden Zeugnissen der Zeitgenossen war sie ein
wunderschönes Geschöpf, voll der reichsten Naturanlagen, aber ohne
jede Bildung und von der vollendetsten sittlichen Haltlosigkeit.
Nach Fanny Lewald hatte sie als junges Mädchen ein Verhältnis mit
einem Russen, namens Schuwalow, der sie verließ. Diese Erfahrung
scheint eine gänzliche Zerrüttung in ihr moralisches Dasein
gebracht zu haben.

		Nach diesem ersten Abenteuer scheint sich Pauline in den
Kriegsrat Wiesel verliebt zu haben, dessen Gattin sie, vermutlich
durch Vermittlung der Mutter, ums Jahr 1800 wurde. Wenn ein
größeres Original als sie selbst zu finden war, so mußte es dieser
ungläubige und kalte, aber wohlwollende und fähige Verstandesmensch
sein, dessen nihilistische Betrachtungsweise der irdischen Dinge
die letzten Moral- und Idealbegriffe der jungen Frau ertöten
mochten, während auf der andern Seite seine äußerste Duldsamkeit
gegen alle ihre Liebeslaunen für andere auch ihrem äußern Dasein
alle Würde benahm. Man rechne dazu die sogleich nach Paris, in die
[bookmark: page97] Schweiz
und nach Wien unternommenen, mehrjährigen Reisen unter Begleitung
von Anbetern, und das Ideal der genialen Sinnesemanzipation ist
erreicht, fast im Augenblick, wo Friedrich Schlegels »Lucinde«
erscheint, und beinah' alle Romantiker die Erlösung des
vergeisteten Fleisches oder des fleischgewordenen Geistes zu
predigen beginnen. Das freilich mag Pauline wenig gekümmert, an des
Gedankens Blässe scheint sie nie gekränkelt zu haben. Ein Mann
gefiel ihr oder nicht, mit der Entscheidung dieser Frage war die
Sache abgemacht.
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Ramberg: Der neugierige Page.

Galanter Wandschmuck um 1800)



		Nach den obenerwähnten Reisen kam das Ehepaar nach Berlin
zurück, lebte aber getrennt, Wiesel im Gasthaus, Pauline bei ihrer
Mutter. Nach Fanny Lewald lernte sie nun der Prinz auf einem Balle
bei Frau von Grotthuß kennen, und sie liebten sich, sobald sie
einander gesehen hatten.

		Louis Ferdinand war damals schon um die Freiheit seiner Sitten
und seiner Verachtung des Herkommens willen übel berufen.

		Doch schien gerade in diesem Augenblick, durch sein Verhältnis
zu Henriette Fromm, eine Wendung zum Besseren und zur
Regelmäßigkeit eintreten zu wollen. [bookmark: page98]
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Die absichtlich schlafende Laura. (um 1780)



		Varnhagen berichtet hierüber wie folgt:

		»Schon längere Zeit hatte eine liebliche, sanfte
Neigung zu einem Frauenzimmer guter Herkunft den Prinzen Louis
ernstlich eingenommen. Er schien dem unsteten Wechsel gern zu
entsagen, besonders da er sich als Vater zweier Kinder beglückt
fühlte. Sein unbewachtes Herz fiel jedoch unerwartet neuen heftigen
Eindrücken und leidenschaftlichen Regungen anheim, deren Gewalt ihn
wie durch Zauber gefangen hielt. An Ordnung und Zusammenhang der
äußeren Lebensverhältnisse war nun nicht mehr zu denken, die
Verwirrungen mußten von innen und von außen zunehmen. Der Prinz
hatte in der Friedrichstraße nächst der Weidendammsbrücke ein Haus
gekauft, wo er mit den Seinigen leben wollte. Mehr noch reizte ihn
die Zurückgezogenheit auf seinem Gute Schricke im Magdeburgischen,
wo er die ihm erwünschten Tage in ruhiger Einfachheit mit Jägern
und Pächtern zubrachte. Allein es stand nicht mehr in seiner Macht,
einer solchen Richtung zu folgen. Die Forderungen des Lebens rissen
ihn unwiderstehlich auf die andere Seite zurück.«

		Ein Ausflug, den er im Jahre 1804 nach Österreich und
Oberitalien machte, kann auch als ein Versuch gelten, sich den
Verwirrungen aller Art, die ihn daheim beängstigten, zu entreißen.
Wie toll diese Leidenschaft wenigstens von Seiten des Prinzen war,
wie sehr sie auch durch Paulinens Launen und Taktlosigkeiten zur
Qual wurde, dafür legen seine unten mitgeteilten Briefe an sie das
sprechende Zeugnis ab. Allerdings hatten beide einander wenig
vorzuwerfen, aber es scheint sicher, daß der Prinz mehr liebte und
mehr litt als Pauline. Dafür sprechen auch die nachstehenden höchst
günstigen Äußerungen Varnhagens über seinen Charakter im
allgemeinen.

		»In den Leidenschaften des Prinzen behielt immer
die bessere Seite die Oberband.

		Den Hauptanlaß zu begründeten Tadel gegen ihn gab
seine Neigung gegen die Frauen. Aber gerade diese Richtung, die zur
völligen Roheit sinken kann, erhebt sich ebenso leicht in edle
Regionen, und Prinz Louis hat dargetan, daß der zarteste Sinn für
Liebe bis zuletzt in seinem Herzen bewahrt geblieben.«

		Pauline hatte den Prinzen nicht nur durch ihre Schönheit und
durch ihre übersprudelnde Sinnlichkeit angezogen. Sie waren auch
durch ihren freien Geist miteinander verbunden. Auf keinen Fall ist
sie eine gewöhnliche Frau gewesen. Varnhagen, mit dessen Rahel sie
auch befreundet war, schrieb später einmal von ihr:

		»Pauline hatte ein großes Naturgefühl, das immer
neu und frisch hervorströmte; sie hatte einen unbestechlichen
Wahrheitssinn, der schlechterdings keinem Wahn, keinem Vorurteil
huldigte, sondern sich an die klarste Wirklichkeit hielt, keine
Süßigkeit und keine Härte des Vorhandenen läugnen oder ignoriren
konnte; mit jeder sogenannten Bildung entbehrte sie auch jeden
Nachtrab und Gräuel derselben, jede Bindung und Ziererei. In der
Jugend war dies mit hinreißendem Liebreiz und der anmutigsten
Persönlichkeit verbunden. Dieser Einsicht in Paulinens Wesen und
diesen Eindrücken von ihr blieb Rahel zeitlebens treu, auch dann
noch, als diese Eindrücke nicht mehr in gleicher Art gegeben
wurden, sondern mit dem Schwinden der Jugend manches Harte und
Unschöne in Pauline zugenommen hatte. Ihrer Natur mußte man vieles
verzeihen, und man tat es gern, Rahel aus tiefer Überzeugung.«
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ihrer Natürlichkeit und ihrem warmen Humor künden die folgenden
kleinen Anekdoten:

		»Der Ruf der schönen Pauline hatte schon sehr
gelitten, und sie sich deßhalb von ihren Verwandten zurückgezogen,
da begegnete ihr unerwartet auf dem Opernplatz eine Kousine, die
sie sehr liebte, und mit der sie sich freute wiedermal recht
plaudern zu können. Aber diese war befangen und verlegen, und die
kluge, nachsichtige Pauline sagte gleich. ›O, ich weiß, Du bist
auch ein armes Mädchen, das vor allem heiraten will, und da denkst
Du, wenn man Dich mit mir sieht, kriegst Du keinen Mann! Komm, Du
armes Wurm, hier hinter der katholischen Kirche, da können wir ein
bischen auf und ab gehen, ohne daß uns ein Mensch sieht!‹«

		Zu Lea Mendelsohn-Bartholdy, einer frühen Jugendbekannten, die
sie in Berlin 1832 wiedersah, sagte sie, als diese ängstlich wurde,
Pauline möchte in Gegenwart der Mendelsohnschen Töchter sich in zu
freien Reden ergehen, ganz gelassen: »Liebe,seien Sie nur ohne
Sorgen, wenn die Mädchen da sind, sag ich nichts!«

		Von anderer Seite wurde sie der größten Unbildung und
Unwissenheit geziehen. Aber das war ja nach Varnhagen ein Vorzug
für sie. Auch soll sie manchmal den von glühender Leidenschaft
erfüllten Prinzen abscheulich behandelt haben, soll ihn z. B. in
strömendem Regen gegenüber ihrem Fenster haben stehen lassen, wo er
wartete, nur um sie hinter ihren Vorhängen zu erspähen. Eine solche
Szene wäre ja nur ein Beweis für die Tiefe der Empfindung beim
Prinzen, der damit aus dem einseitigen, genußsüchtigen Wesen und
der Frivolität des vergangenen Jahrhunderts herausgehoben wäre. Daß
zwischen dem Prinzen und Pauline mehr als nur ein rotes Band der
Sinnenfreude gesponnen war, dafür spricht ein Brief, den der Prinz
wenige Wochen vor seinem Tode an Rahel geschrieben hat:

		Leipzig, II. September 1806.

		»Wie es mit meiner Liebe zu Pauline eigentlich ist,
wäre schwer Ihnen zu schreiben, ich weiß nur, daß ich sie
unaussprechlich liebe, und alle meine Gefühle erlangen in
Einsamkeit und Entfernung mehr Kraft. Oftmals ist mir, als liebte
ich sie ewig – lange schon hatte ich sie mir im Herzen und im Kopf.
–

		Ich sah sie wieder! Allein da war es, als wäre eine
Mauer zwischen uns, ich suchte und doch fürchtete ich sie –,
alsdann lernten wir uns kennen. Pauline mißgriff meinen Charakter,
ich sah in ihr nur die Fehler, die Extuberanzen, die Auswüchse
dieser reichhaltigen Natur, ohne sie eigentlich zu lieben, oder
ohne diese Liebe in mir laut werden zu lassen; bis endlich, wie Sie
wissen, es aufloderte, ich sie trotz den Menschen, trotz mir, ja
ihrer selbst, liebte, jeden Tag mehr opferte, jedes Opfer mich mehr
an sie band und festkettete; rechnen Sie noch hinzu, den ans
magische grenzenden Liebreiz, den sie für mich [bookmark: page100] hatte – den Stolz
meines Charakters! Wie oft sahen Sie mich nicht kalt und resignirt,
meiner Liebe bewußt, dasitzen, kalt und gleichgültig, wenn andere
Pauline herabwürdigend, mich und meine Liebe vielleicht
verspotteten. Noch etwas Schönes lag in meinem Herzen, ich habe
zuweilen gehofft, die Reliquien von Paulinens schöner Natur zu
retten – meine heftige, zärtliche Liebe sollte ihr Herz erwärmen –
die Ideen des Guten und Schönen beleben, – sie sollte wieder an
sich selbst glauben; ich dachte sie sollte das Edle, Gute in mir
lieben und erkennen, mein Leben durch Genüsse aller Art verschönern
– ; überdem ist bei ihr die Härte nichts weiter als die Reaktion
der tiefsten Gebeugtheit, der Zerrüttung ihres Innern – sie hat
nicht den Mut, zu zeigen, daß sie gut ist, nicht den Mut Gefühle an
den Tag zu legen – ich habe sie erröten sehen, wenn sie etwas Gutes
und Gefühlvolles sagte, als wenn ein anderer eine Sottise sagt –
bloß weil sie fühlte, daß sie das Recht es zu sagen verloren
hat.«
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		Viel großartiger und aufschlußreicher aber sind die
Briefe, die der Prinz an seine Geliebte, an Pauline selbst
richtete. Wir haben hier eine Anzahl von Bekenntnissen einer großen
und glühenden Leidenschaft vor uns, wie sie nur selten zu finden
sind. Hier können allerdings nur einige Proben stehen. Aber sie
sind unentbehrlich für ein unmittelbares Bild der Leidenschaft
dieses Prinzen.

		»O trügest du unter dem liebenden Herzen ein Pfand
der heftigsten Liebe – o welch ein Kind muß es werden, wo wir
unsere beiden kraftvollen, energischen Existenzen vereint! Liebe
Pelle, aber keine jener Spiele der Imagination mehr, – wenn sie aus
üppiger Wollust entstanden, so verdammt sie die Liebe. Ein Blick
voller Liebe, o was wäre über diesen! Ich zweifle nicht, daß die
Explikation ganz unsern Wünschen entsprochen; bald sehe ich Dich,
bedecke Dich mit tausend Küssen – – – – – Pauline, Einzige, komm in
meine Arme! Doch, Pauline, laß uns weiser sein, quäle mich nicht,
ich beschwöre Dich, noch bin ich so krank, daß ich schwerlich nach
Wettin gehn kann. Geliebtes, einziges Wesen, auf ewig Dein

		Louis.

		 

		»A Madame Wiesel

		(Siegel ohne Namenszug)

		Kann meine himlische Pauline Ihrem Louis nicht eine
Minute schenken nur einige Worte mit Ihr zu sprechen sie an sein
Herz zu drücken, Ihr noch über Ihren Brieff zu sprechen wäre ein
unendliches Glück, – ich gehe jetzo bey den Cabinetsrath beym und
könnte von dort einen Augenblick zur Tante – o Pauline bey allen
was dir lieb erhöre meine bitte.«

		»Liebe Pauline wie verwünsche ich jene unsehliche
Hindernisse, die mich wieder heute von dir trennen; ich war so
glücklich, athmete nur Liebe, genuß ... O Pauline gewiß du wärest
glücklich durch mir gewesen, vielleicht hätte meine Liebe dein
ganzes Herz erfüllt, o Pauline lebtest du stets mit mir dann gewiß
würdest du mich lieben. Pauline einzige Morgen früh bekommst du
einen langen Brieff, ich lebe nicht bis Morgen 5 Uhr, es ist die
Zeit bis dahin für mich ohne Werth. Nur dann fängt meine existenz
an.

		Schlafe sanft liebe, und möge ein Traum dir deinen
Louis zeigen voller Liebe so wie er ist.«

		»Pauline, Liebe Pauline, überfallen wird dich dein
Louis, dennoch nicht so, daß wir nicht des Lieben geweihten
Liebestempels ganze Eleganz ganz genießen werden.«

		»Nach so genußreichen Stunden Pauline die ich mit
dir zubrachte! die du mir so wirklich einzig schenktest; wo du von
mir dich entferntest um mit der Liebenswürdigkeit, Heiterkeit, ohne
der praetension, mir etwa ein Opfer zu bringen! – der schändlichen
Jahreszeit, den grundlosen Wegen wieder von neuem trotztest, muß
wohl jedes andere mir, schrecklich scheinen – Alles üble, alles
Misbehagen, kanst du nur aus mein innerstes vertreiben – allein es
war zu glücklich! es scheint mir ein Traum! mein Herz, meine
Imagination hascht darnach, und ich kann es nicht fassen diesen
Zeitraum von Genuß von Liebe jenen steten Rausch – Es war ja nur
eine Folge von Genuß von Liebe! ... «
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		»Liebe Seele; alles sagst du hat sich gegen unsere
Liebe verschworen – ! laß mich lieber sagen es stand Im Himmel
geschrieben vom Schicksal von der Natur waren wir bestimmt uns zu
lieben, so lebhaft ist dieses in meinem Herzen, daß ich es dir
schwöre den Augenblick wo du mich verläßt zernichte [bookmark: page101] ich mich! Nur sei
unserer Liebe nicht klein, sondern sie spreche sich so aus wie es
in unsern Herzen ist, dieses Schwanken dieses erbärmliche es muß
weg aus deinem Herzen, deine Liebe muß deiner und meiner Werther
noch werden, nicht war Pauline. Übrigens soll dein Wille ganz
unsere Lebensweise bestimmen. Dein Glück ist das meine und nur das
jenige was dich meine Pauline ganz glücklich macht kann mich ganz
glücklich machen – verhele mir also nichts, sage und schreibe es
mir stets wie es in deinem Herzen ist wie du es fühlst. Ganz für
dich meine Pauline will ich leben und gewiß soll dieses Jahr nicht
enden ohne daß uns die ängsten Bande verbinden. Liebe Freundin, wie
oft denke ich an dem Augenblick der uns vereinen wird, meine
Phantasie mahlt Ihm stets mit neuen Farben aus, Überfallen will ich
dich, einen Abend solst du mich finden! ich will die Geliebte
entkleiden, mit zarten Liebevollen Küssen jedes Glied bedecken, und
dann will ich dich in meine Arme festhalten in himmlischer
Liebevoller Umarmung und heiße Küsse und der Liebe süßes Gespräch
sollen ... «

		Dies war einer der letzten Briefe des leidenschaftlichen
Prinzen, der bei seiner persönlichen Art, draufzugehen, bei
Saalfeld fiel.

		Daß auch Pauline sich eng an Louis gebunden fühlte, beweist der
Auszug aus einem Brief von ihr an den Prinzen:

		»Der Krieg – Du Krieger, Du Jäger, Du Musikus. So
viel geht mich ab, Louis – und dann erst kömmt die Liebe. – Nein,
Louis, erst die Liebe und dann das Überige – bei mich aber fällt
keine Theilung vor, ich liebe nur Dich allein auf der Welt, Dich
und Pauline, Du hast alles in mir getötet, ich weiß nicht ob mich
das glücklich machen soll, oder ob es nicht vielleicht besser wäre,
es wäre anders. Nein, Louis, es kann nun mal nicht anders sein.
Vergiß mich nicht, schreib mich viel, doch nur wenn es Dich so zu
Muthe ist, um keinen andern Gedanken – nur immer wenn Du willst
nicht meinetwegen, Louis. Lebe wohl, meine Gedanken folgen Dich,
ich bin ewig bei Dich, könnte mein Geist es Dich nur auf irgend
eine Art wissen machen! Jeden Deiner Leute beneide ich, die das
Glück haben Dich zu sehen. – Ach, Louis, warum dies ewige Entsagen
in diesem Leben, in diesem kurzen Leben, [bookmark: page102] warum bin ich nicht mit
Dir! – Aus lauter Gründe, die alle tausendmal schwächer sind, als
meine Liebe zu Dir, als das Glück, was es mich machen würde, bei
Dich an deiner Seite zu sein. – Ach, Louis, ich muß schließen, aber
wahrhaftig recht traurig, recht bewegt. Alles ist anders als man
glaubt, als man denkt, ich bin so chikaniert von tausend
Erbärmlichkeiten, und doch kann ich es nicht ändern – Louis eine,
eine Stunde nur küssen.«

		Pauline mußte sich zufrieden geben, daß sie allein zurückblieb,
ohne im geringsten versorgt zu sein. Sie konnte bei ihrer lebhaften
Natur nicht in ein zurückgezogenes Leben sich hineinfinden. Als im
Jahre 1815 die großen Konferenzen in Paris veranstaltet wurden,
traf der bekannte Politiker Gentz sie. Er half ihr bei der Regelung
der Schuwalowschen Angelegenheit, die zu Beziehungen und
schließlich zu einem Liebesverhältnis zwischen beiden führte. –

		Pauline, die schon lange vom Kriegsrat Wiesel getrennt lebte,
heiratete noch mit nahezu 56 Jahren einen französischen Kapitän und
lebte bis zu ihrem 1848 erfolgten Tode in Paris und in der Nähe
dieser Stadt.

		Sie hat in ihrer natürlichen Sorglosigkeit keine Dokumente ihres
Prinzen bewahrt. Aber ihre Freunde, besonders Varnhagen, konnten
einiges aufbewahren – jene Briefe, aus denen die volle Sinnenlust
des vergangenen 18. Jahrhunderts aufschäumt – aber auch schon die
schwärmende Glut und romantische Empfindungstiefe der neuen Zeit.
Dokumente einer stärkeren Liebe hat kein anderer Prinz
hinterlassen. – –

	
		
		Am Biedermeierhof

		Wir sind gewohnt, Friedrich Wilhelm III.
als einen furchtbar braven Hausvater anzusehen, der nichts als
seine Luise im Kopf gehabt und erst nach Jahrzehnten, gewissermaßen
nur als Hausfrauersatz, die Gräfin Harrach zur linken Hand
geheiratet habe. Aber eine Anzahl von Berichten wirklich
Eingeweihter weiß zu erzählen, daß der biedere König stets dem
weiblichen Geschlecht seine liebenswürdigen Huldigungen
darbrachte.

		In Paris hatte er während der Besetzung die Annehmlichkeit des
Theaterbesuchs kennengelernt. Er, der bis dahin im Theater keine
moralische Anstalt gesehen hatte, fand dort Ablenkung, Unterhaltung
und Erfrischung nach ermüdenden Konferenzen und anderer Arbeit.
Nach seiner Rückkehr benutzte er nun jeden Abend, um sich im
Theater zu erholen. Aus diesem ständigen Theaterbesuch entwickelte
sich bald ein regerer Verkehr mit den Theatermitgliedern,
wenigstens mit den weiblichen.

		Dem König machte es Vergnügen, sich von den Schauspielerinnen
und Tänzerinnen allerlei vorschwätzen zu lassen. Das vertrieb ihm
die Zeit, wenn er müde war. Aber es fiel niemand ein, darum seinen
Sitten einen ernsten Vorwurf zu machen. Diese Zusammenkünfte
führten aber zu Bekanntschaften, die zu mancherlei Gunstbezeigungen
und Geschenken Anlaß gaben. Bei allerlei kleinen Festen und
Vorführungen im Palais des Königs und auch oft nach dem allgemeinen
Theater wurden die Damen, die vorher in manchmal harmlosen,
manchmal pikanten Rollen und [bookmark: page103] Kostümen auf den Brettern erschienen
waren, zu einem Beisammensein im Königspalais eingeladen. Caroline
von Rochow plaudert darüber:

		»Man fand sie in irgendeinem Nebenzimmer, wohin der
König, die jungen Prinzen und einige dahin neigende Geister sich
begaben, um sich mit ihnen zu unterhalten, wenn nicht gar der
Herzog Karl von Mecklenburg, die Theater-Intendanten und einige
Hofleute mit dieser Truppe soupierten. Was war natürlicher, als daß
junge Leute erlaubt fanden, was ein sehr hochstehendes Beispiel
ihnen vorzeigte, wie begreiflich, wenn bei ihnen die Folgen weiter
gingen als der Ernst des Charakters und der in dieser Beziehung
feste Sinn des Königs diesen führte. Hier war es, wo Prinz Adalbert
die Bekanntschaft jener Demoiselle Therese Elßler, der Schwester
Fannys, der großen Tänzerin, machte, die als seine Gemahlin
endete.
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		Die einzigen, die niemals Geschmack daran äußerten, waren der
Kronprinz und Prinz Wilhelm-Bruder. Der letztere vielleicht im
Gefühl der äußeren Würde, die seinen Stand gebührte, an dem er mit
großem Selbstgefühl hing, der erste wohl aus einer natürlichen,
unschuldigen Sittlichkeit, die zu den besten Seiten seines Wesens
gehört: mehr aus Grundsatz, da er wie die meisten Menschen sich
das, was ihn amüsiert, auch als erlaubt zurechtlegen weiß; es
amüsierte ihn eben nicht.«

		Übrigens war der Kronprinz (Friedrich Wilhelm IV.) doch kein
Feind weiblicher Schönheit. Nur suchte er sie wo anders, wie aus
dem Brief eines Herrn v. Wulffen an Fürst Pückler hervorgeht:

		»P. S. Vorgestern, am Tage der Ankunft Ihrer
belebten Bilder, gab es lebende Bilder beim Kronprinzen.

		Leute, die Ihnen vorwarfen, zuweilen zuviel zu enthüllen,
schielten dort ganz lüstern nach den sieben Mädchen (Nicht in,
sondern fast ohne Uniform) am Brunnen, dargestellt durch
sieben Ihrer wohlerzogenen aber unangezogenen, aber desto
anziehenderen Hofdamen, die Prinz C. Solms und Ganymed Bonin hinter
dem Brunnen belauschten.«

		Und vom Prinzen Wilhelm, dem späteren Kaiser Wilhelm,
steht in den bisher noch unveröffentlichten Tagebüchern der schönen
Schauspielerin Charlotte von Hagen eine sonderbare Notiz aus den
dreißiger Jahren, die aber bei der ganzen Art der
Tagebuchschreiberin nicht als aus der Luft gegriffen bezeichnet
werden kann:

		Sie will in das ihr zugewiesene Zimmer gehen, sieht
vor den Zimmern des Grafen Redern zwei Tänzerinnen, die ihr
erzählten, wie die drei, Taglioni, Galster und Erck an die Tür des
Grafen geklopft und sogleich eingetreten seien, ihn aber zu ihrem
Erstaunen allein und Klavier spielend gefunden hätten, später aber
durch die nicht völlig geschlossene Tür in seinem Schlafzimmer den
Prinzen Wilhelm mit einer Dame entdeckt – die sie jedoch, da sie
die Weck alle sehr lieben, mir nicht nannten und nicht gekannt
haben wollten. – Ich lachte herzlich, daß der General-Intendant
Graf etc. sich dazu hergiebt, Klavier zu spielen, während auf einer
Seite des Zimmers P. Wilhelm, auf der andern Prinz Karl mit Msll.
Bordewich, die ein wenig später wie besessen in das Zimmer zum
Grafen gestürzt sei und P. Karl ihr nach.

		Der König selbst aber war ausgelassen lustig in der
unterhaltsamen und vorurteilsfreien Gesellschaft der Künstlerinnen.
Er wußte überhaupt den erfrischenden und erquickenden Umgang mit
jugendlichen und heiteren Geschöpfen als eine selbstverständliche
gesellschaftliche Eigenart anzunehmen. Eine kleine Kurmacherei
hatte er ständig. Irgendein hübsches, nicht zu bedeutendes Mädchen,
das lustig, unbefangen geschwätzig war, fand sich gewöhnlich in den
Gesellschaften, die er selbst gab, oder die er bei seinen Schwägern
und Brüdern, bei den Ministern und Gesandten besuchte. Mit der
Auserkorenen tanzte er eine huldigende Polonaise oder unterhielt
sich bei Soupers an kleinen Tischen. Diese vertrauliche Art zu
speisen liebte er, weil er sich mit »toujours famille« langweilte.
Er war bei diesen Unterhaltungen im [bookmark: page104] kleinsten Kreise durchaus nicht
zimperlich in den Gesprächen. In den Hofkreisen tauchten schon
häufig allerlei Befürchtungen auf. Am meisten fürchteten besonders
die Prinzessinnen, der König werde sich mit einer jungen Dame aus
bürgerlichen Kreisen allzu nahe einlassen.
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		Diese sehr hübsche und liebenswürdige junge Dame war von der
Tochter des Staatskanzlers Hardenberg, der Gräfin Pappenheim, an
den Hof gebracht worden. Die Gräfin Pappenheim ließ sich gerade
scheiden, um den sich zuerst in Berlin zeigenden Grafen
Pückler-Muskau zu heiraten, dem eine ältere Frau als Stufe zu dem
bald erlangten Fürstentitel und des Schwiegervaters Freigebigkeit
eine willkommene Gabe gewesen sein soll.

		Die Gräfin Pappenheim erschien in der Hofgesellschaft mit zwei
Töchtern, von denen nur die ältere eine wirkliche Gräfin Pappenheim
war, die andere adoptiert, aber durchaus auf gleichem Fuß mit der
sogenannten Schwester in allen Beziehungen auftretend und in die
große Welt eingeführt, was für ein namenloses Wesen bisher noch
eine unerhörte Sache gewesen war. Sehr hübsch und angenehm, gehörte
sie zu den vorzüglichst vom König protegierten jungen Damen, und
die Höflinge waren froh, als sie, ohne nähere Beziehungen, wieder
vom Schauplatz verschwand.

		Mancherlei Projekte mit Badebekanntschaften kamen noch zutage.
Der König ließ aber jene Ideen bald wieder fallen, weil er einen
intriganten Familienanhang argwöhnte, und weil er grade eine von
jedem fremden Einfluß abgeschnittene Persönlichkeit suchte.

		Einige Badebekanntschaften kamen dann nach Berlin, die den
Höflingen wieder Schrecken einflößten: die Gräfin Ficquelmont mit
ihrer Schwester Gräfin Katharina Tiefenhausen. Doch wollten die
Damen nur die Badebekanntschaft ein wenig auffrischen und suchten
im übrigen anderen Anschluß.

		Den König traf aber unterdessen eine andere ernsthaftere
Herzensenttäuschung. Eine junge Hofdame seiner zweiten Tochter
wurde ihm gefährlich. Seine Kinder befürchteten schon eine
Erklärung zu ihren Gunsten. Wo ein Fest war, beanspruchte er die
Gesellschaft der Hofdame. Wenn er nicht eingeladen wurde, kam er
selbst zum Besuch und wußte immer die Hofdame zu finden. Da hofften
seine Angehörigen, ihm in der Person der Großfürstin Katharina eine
standesgemäße Frau zuführen zu können. Aber er widerstand den
Lockungen dieser liebenswürdigen Persönlichkeit, die später Königin
von Württemberg wurde. [bookmark: page105]
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		Die junge Hofdame, für die er sich schon entschlossen hatte,
fügte ihm jedoch einen kleinen Schmerz zu: ehe er seine deutliche
Absicht zur Sprache bringen konnte, erklärte sie ihre Verlobung mit
einem seiner Adjutanten.

		Nun schien es einige Zeit lang, als seien alle Ideen über eine
morganatische Ehe des Königs, die damals den Getreuen wie ein
anderes Mätressenverhältnis erschienen wäre, ohne Grund gewesen.
Sonderbarerweise war von der Badebekanntschaft in Teplitz mit der
Familie des Grafen Harrach nichts bekannt geworden.

		Plötzlich erschien auf einem Balle beim Kronprinzen ein sehr
hübsches, frisches, elegantes junges Mädchen unter der Ägide der
alten Staatsdame Fräulein von Viereck, [bookmark: page106] der letzten des Hofstaates
der hochseligen Königin, die jetzt gewissermaßen an der Spitze des
königlichen Hofes stand. Diese sagte: es sei eine Bekanntschaft des
Königs aus Teplitz; er habe deshalb gewünscht, daß sie zu dem Ball
des Kronprinzen gebeten würde; ihre Eltern besuchten keine
Gesellschaften, deshalb habe sie, Fräulein von Viereck, es
übernommen, sie herzuführen und zu präsentieren. Niemand, selbst
von der Familie, ahnte ein näheres Verhältnis; alle jungen Prinzen
bemühten sich, der hübschen Fremden den Hof zu machen. Sie blieben
wie vom Donner gerührt, als ihnen am nächsten Tage die Kunde wurde,
dieselbe junge Dame sei bestimmt, ihre Stiefmutter, und
Tante zu werden.

		Gewissermaßen machte der König dabei die Erfüllung seines
Entschlusses von der Zustimmung seiner Kinder abhängig, die durch
mehrmonatliche Anwesenheit der Großfürstin Charlotte alle um ihn
versammelt waren. Wer hätte aber wohl dem Vater eine solche
Einwilligung versagen wollen! De bonne grâce wurde sie schwerlich
von allen Seiten gegeben.

		Am besten und edelsten zeigte sich der Kronprinz. Einmal mit dem
Wunsch und dem Willen seines Vaters bekannt, nahm er sich der Sache
an und setzte es durch, daß alle Äußerlichkeiten dieses
Verhältnisses, Namen, Etablissement, so anständig und fürstlich wie
es sich schickte, ausgestattet wurden, während der König die Gräfin
einfach und unscheinbar stellen wollte. Der Kronprinz bestand
darauf, bei der Einsegnung der Ehe in der Kapelle von
Charlottenburg anwesend zu sein, während der König auch dies so
heimlich wie möglich betrieb.

		Der Kronprinz war auch derjenige, der sich ihrer Stellung in der
Familie annahm, wenn die Schar der versammelten Kinder,
Schwiegerkinder und Verwandten sie vergaßen oder ignorierten, und
auch der Großfürst Nikolaus, als er später dazu kam, gab das
Beispiel respektvoller, schicklicher Formen gegen die
Lebensgefährtin seines Schwiegervaters.

		Der König selbst stellte seine Gemahlin bei einer Mittagstafel
dem versammelten Hofstaat vor, indem er sie vor sich in das Zimmer
schob, ihr die Hände auf die Schulter legte, sie auf diese Art eine
Verbeugung machen ließ und sagte: »Dies ist eine junge Dame, die
ich Ihrem Wohlwollen empfehle!«

		Als die Heirat vollzogen wurde, waren die Zimmer für die neue
Gemahlin noch nicht einmal fertig. Sie mußte mehrere Tage sozusagen
inkognito bei ihren Eltern im Gasthaus »Zur Sonne« Unter den Linden
wohnen.

		Die junge Gräfin, die zur Fürstin von Liegnitz ernannt
wurde, hatte vorläufig einen schweren Stand. Die älteren Damen des
Hofes, von denen manche schon kränklich und überreizt waren,
übersahen sie absichtlich. Die jüngeren Familienmitglieder folgten
diesem Beispiel und hielten gegen das fremde, ihnen aufgedrungene
Element zusammen. Sie scheint diese stillschweigende Ablehnung mit
Geduld und Takt ertragen zu haben. Caroline von Rochow berichtet
von dieser Zeit:

		»So ist es ihr überhaupt im ganzen Leben gegangen:
nicht bedeutend, aber ruhig, bescheiden, passiv vielleicht in jeder
Beziehung, stets taktvoll, wurde sie eine treue, befriedigte
Gefährtin des Königs, der sie brauchte zur Pflege, zur Begleitung,
um da zu sein, wenn er mit jemand sprechen wollte, und erntete
schließlich eine allgemeine Achtung durch die treue Erfüllung ihres
Berufes und die gänzliche Abwesenheit von Einmischung und Intrige.
Die königliche Familie gewöhnte sich nach und nach daran, ihre
eigenen Wünsche durch die Fürstin an den König zu bringen, und ich
hörte sie gelegentlich als wohlwollende Vermittlerin rühmen.

		[bookmark: page107] Damals gab die ganze Art, wie die neue
Heirat geschlossen, die neue Gemahlin sozusagen in das Palais
eingeschmuggelt wurde, die Bekanntmachung der Ehe durch eine Art
›lettre de faire part‹ an die hohen Staatsbeamten Anlaß, Tadel,
Ärger und Ridicule darüber auszuschütten. Diejenigen, die den König
liebten, weinten über die Schwäche, die Verteidiger waren zu zählen
– und nach wenigen Jahren schien alles überwunden. Man endete sogar
damit, anzuerkennen, der König habe recht getan, denn für seinen
Sinn hätte er schwerlich eine passendere Heirat schließen können;
und eine Gefährtin alter, einsamer Tage ist wohl einem Könige noch
mehr als jedem anderen Mann zu wünschen.

		Die Fürstin bürgerte zuerst die Pariser Toiletten-
und Luxusgegenstände bei uns ein und brachte die bunten Farben in
die Mode. Diese Neigung wurde vom König sehr gefördert.«

		Es war das die letzte Ehe zur linken Hand von Bedeutung
am preußischen Hof. Sie ging recht brav aus, wie das dem Wesen des
biederen Königs entsprach, der glücklich war, solch jugendliches
Weibchen an seine immerhin angejahrte Seite zu bekommen, und der in
dieser Beziehung der guten Tradition seiner Familie nicht ungern
folgte.

	
		
		Der Hof seit dem Vormärz

		Der preußische Hof hat im neunzehnten
Jahrhundert nach dem Biedermeier zur Geschichte des galanten Berlin
nicht allzuviel beigesteuert. Die ziemlich nüchterne und strenge
Atmosphäre, die sich mindestens äußerlich dort erhielt, war dem
galanten Leben nicht gerade hold. Nach dem Tode Friedrich Wilhelms
III. waren die Prinzen sämtlich schon über die erste Jugend hinaus
und mit wenig männlichen Nachkommen gesegnet. Überhaupt fehlten bei
Hofe fast alle Voraussetzungen für die Entwicklung eines galanten
Lebens, wie sie etwa im 18. Jahrhundert bestanden. Die Zeit der
Verfassungskämpfe, der Märzrevolution, der Reaktion und der
Feldzüge bis zur Begründung des Kaiserreiches war keine Epoche für
den besonderen Kultus der Frau.

		Um so merkwürdiger ist es, daß auch um die Gestalt des Mannes,
der aus dieser Epoche als Deutscher Kaiser hervorging, die
galante Legende ihre Geschichten spann. Das ist um so
sonderbarer, als sie in eine Zeit fallen, in welcher Wilhelm I.
schon in vorgerücktem Alter und zugleich im Mittelpunkt eines sehr
bewegten politischen Geschehens stand. Selbst wenn es sich um mehr
als um Legenden handeln sollte, so bliebe immer wieder
festzustellen, daß diese galanten Erlebnisse in keinem Augenblick
etwa so wie in früherer Zeit sich in übler politischer Auswirkung
fühlbar gemacht hatten.

		Trotzdem wird man an diesen mehr oder weniger legendären
Historien nicht vorbeigehen brauchen, weil sie immerhin an
bestimmte Tatsachen anknüpfen dürften, die vielleicht in dem
behaupteten Umfang nicht zutreffen, aber doch bezeichnend sind
dafür, in welcher Weise die Phantasie der Zeitgenossen immer wieder
gerade fürstliche Persönlichkeiten in erotische Beziehungen
setzt.

		Die Legende bringt offenbar mit Wilhelm I. in galanten
Zusammenhang die Schauspielerin Edwina Viereck, die 1846
nach Berlin kam und wegen ihrer Schönheit dort sehr gefeiert
wurde.

		Vor ihrem Erscheinen in Berlin war sie Verkäuferin in einem
Breslauer Tabakladen und strebte schon dort zum Theater, wurde
jedoch abgelehnt, ebenso wie in Wien, bis sie in Brünn zuerst als
Schauspielerin auffiel.

		[bookmark: page108]
In Berlin galt sie dann später nach der »Allgemeinen Deutschen
Biographie« als die Geliebte eines sehr hochstehenden Herrn am
Berliner Hofe – und es ist nicht zweifelhaft, daß damit der
damalige Prinz von Preußen gemeint war.

		In mehreren schriftstellerischen Berichten jener Zeit wird auf
jenes Verhältnis hingewiesen. Löffler z. B. rät, den
hochstehenden älteren Herrn Unter den Linden nicht zu grüßen, der
mit einer bekannten Schauspielerin vor einem Luxuslokal vorfährt
und dort zum Souper verschwindet ...

		Edwina Viereck mußte diesen Ruf einigemal bitter büßen. Bei
einem Gastspiel in Breslau im Jahre 1849 wurde sie ausgepfiffen –
eine Folge der Unbeliebtheit jenes hochgestellten Herrn. Sie
glänzte und siegte weniger durch ihre Darstellungsgabe als durch
ihre strahlende Schönheit und prächtige Gestalt. Sie war übrigens
in der prüden Reaktionszeit durchaus nicht zimperlich und empfing
ihre Morgenbesuche im Negligé. Schon im Jahre 1857 starb sie in
Karlsbad an der Zuckerkrankheit. Einige reizende Briefe von ihr an
den Fürsten Pückler aus dem Jahre 1853 finden die Leser in einem
späteren Kapitel. Sie spricht zu ihm als ihrem Kameraden, ladet ihn
dringend ein usw. – Demnach scheint ihr also auch Pückler
nahegestanden zu haben.

		Um ihre Kinder hat weder sie noch sonst jemand sich liebevoll
bekümmert. Sie soll sie nach dem damals noch dörflichen Moabit in
Pflege gegeben haben, und zwar, wie in zeitgenössischen Berichten
die Rede war, für monatlich fünf Taler. Hier liegen vielleicht die
Keime, die einen ihrer Söhne zu einem Revolutionär werden ließen –
nachdem ihm immerhin die Mittel zum juristischen Studium
zugeflossen waren. Dieser eine ihrer Söhne war nämlich der spätere
bekannte Sozialistenführer Louis Viereck, der zusammen mit
Bebel eine längere Strafe wegen politischer Vergehen verbüßen
mußte, dann aber in Nordamerika sich eine geachtete Stellung als
deutsch-amerikanischer Journalist schuf. [bookmark: text5]F5

		Fast zu gleicher Zeit wie die Beziehungen zur Edwina Viereck
scheinen auch andere gespielt zu haben. Die Berichte, die darüber
vorliegen, sind zwar recht abenteuerlich, jedoch enthalten sie die
echte Farbe der Jahrzehnte von der Mitte bis zum Ende des 19.
Jahrhunderts. Sie entstammen der Feder einer Gräfin W., die ein
sehr disziplinloses und unübersichtliches Buch »Meine Beziehungen
zu Kaiser Wilhelm II.« veröffentlicht hat. Dieses Buch enthält
immerhin eine Anzahl Episoden, die doch für ein galantes Leben am
Berliner Hofe bezeichnend zu sein scheinen. Die Verfasserin
behauptet zunächst einmal, eine Tochter Wilhelms I. zu sein. Sie
bringt eine Anzahl von Indizien, die dafür sprechen sollen, etwa,
daß sie eine feste Rente aus der Hofschatulle bezöge. Zwischen
allen ihren Mitteilungen, die sie oft in romanhafter Weise gibt,
stehen merkwürdige und realistische Schilderungen, daß man beinahe
einen tatsächlichen Untergrund annehmen könnte. Sie selbst läßt
sich dabei immer wieder von einem romanhaften Stil hinreißen und
schwächt damit die Wirkung der angeblichen Tatsachen erheblich ab.
Trotzdem hat das Buch gewisse Zeitfarben, die hier und da ein
galantes Leben am Berliner Hofe aufleuchten lassen. [bookmark: page109]
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Edwina Viereck, die schöne Schauspielerin aus
den fünfziger Jahren des 19. Jahrhunderts.



		Gräfin W. erzählt, ihre Mutter stamme aus der französischen
Kolonie, sei in einem Institut der Kolonie erzogen worden und hätte
schließlich mit ihrer Mutter im Hause des Oberstleutnants von
Schätzel in der Luisenstraße gewohnt und mit der Tochter des
Oberstleutnants bei einer Gräfin Neal verkehrt.

		Im Hause der Gräfin Neal traf sie mit der Gräfin Blumenthal
zusammen. Von der Gräfin Blumenthal hörte sie, der Prinz Georg von
Preußen besitze ein Taschentuch, das seine Mutter noch vor seiner
Geburt für ihn gestickt hatte. Zu seinem Leidwesen zerfalle die
Stickerei, und er möchte sie gern wieder in Ordnung bringen lassen,
wenn er nur eine Stickerin wüßte, die eine solche feine Arbeit
wieder herstellen könnte. Die Mutter bat sich das Tuch aus, und das
geheilte Tuch konnte dem Prinzen zurückgegeben werden. Da die
Gegengabe des Prinzen, eine gefüllte Geldbörse, zurückgewiesen und
ihm mitgeteilt wurde, eine junge Französin habe sich ein Vergnügen
daraus gemacht, ihm sein Taschentuch zu erneuern, bat er darum, die
junge Dame ihm vorzustellen. Sie ging hin zu ihm. Er sprach von
seinem tief empfundenen Dank und küßte ihr die Hand.

		»Fräulein von Schätzel holte meine Mutter ab und
Arm in Arm wanderten die jungen Mädchen nach Haus. Unterwegs
gesellte sich ihnen ein Militär, den Mantelkragen heraufgeschlagen,
und sagte ihnen einige Artigkeiten, sprach auch über die Stickerei
und meine Mutter erkannte, daß es ein Offizier war, welchen sie
öfters in Begleitung des Prinzen Georg gesehen; es war Graf
Perponcher. Von da ab ritt der Graf Fensterpromenade; beide jungen
Mädchen lachten ihn weidlich aus. Alle diese Erlebnisse habe ich
aus dem Mund meiner seligen Mutter gehört. Fräulein von Schätzel
heiratete Herrn von Decker und meine Mutter blieb unvermählt. Ob
nun meine selige Mutter die Bekanntschaft des Prinzen Wilhelm,
späteren Königs von Preußen und nachmaliger Kaiser Wilhelm I. im
Hause des Prinzen Georg gemacht oder durch Vermittlung des Grafen
Perponcher, kann ich nicht sagen, da meine Mutter mir gegenüber
darüber schwieg.«

		* * *

		Daß die Mutter recht intime Beziehungen zum Hofe haben mußte,
scheint aus den folgenden Schilderungen der Gräfin W.
hervorzugehen, die in manchen Punkten von älteren noch lebenden
bekannten Berliner Persönlichkeiten beglaubigt werden. Gräfin W.
erzählt, daß ihre Mutter oft Besuch von vornehm aussehenden Herren
und Damen bekam. Unter andern kam auch Feldmarschall Graf Wrangel,
der immer [bookmark: page110] Bilderbogen und bunte Farben zum Bemalen
der Bogen mitbrachte. Dann wieder kam Prinz Albrecht von Preußen,
um mit der Mutter lange Zeit im Garten zu sprechen, wobei er der
Tochter die schönsten Rosen in die Locken steckte.

		Als die Gräfin W., die damals noch den französischen
Bürgersnamen trug, erwachsen war, forschte sie nach ihrem Vater.
Auf das Anraten von Verwandten schrieb sie an den Grafen Wilhelm
Perponcher und sandte ihm ihr Bild. Seine hübsche Antwort
lautete:

		»Ich bedaure sehr, nicht die Ehre zu haben, mein
gnädiges Fräulein, Ihr Vater zu sein. Es würde mir zur Freude
gereichen, eine so hübsche Tochter zu haben, aber lassen Sie durch
meine aufrichtigen Zeilen Ihren Mut nicht sinken, forschen Sie
weiter und es liegt Ihnen sehr nahe, – das Richtige werden Sie
finden.

		Ihr aufrichtig ergebener

Graf Wilhelm Perponcher.«

		Sie glaubte nun, ein anderer Perponcher sei ihr Vater. Sie sah
ihn öfter auf der Straße, fühlte sich aber durch sein
aufdringliches Wesen abgestoßen. In dieser Zeit scheint sie als
eine Schönheit in dem damaligen noch nicht sehr großen Berlin
aufgefallen zu sein. Denn ihrer Schönheit hatte sie es zu
verdanken, daß sie dem König vorgestellt wurde.

		Wie sie ihrem angeblichen Vater Wilhelm I. vorgeführt wurde,
schildert sie sehr ausführlich. Aus den breiten Schilderungen ist
zu entnehmen, daß ein Kammerherr v. P., der dem Hof
verwandtschaftlich nahestand, eine Zusammenkunft mit ihr suchte und
sie bestimmte, daß sie bei der Eröffnung der Rennbahn Hoppegarten
in einem wendischen Kostüm dem alten Kaiser als Überraschung
vorgestellt werden sollte. Wahrscheinlich ist dieser Herr
v. P. ihr Vater gewesen.

		»Der 17. Mai kam also heran; tief errötend stand
ich vor Majestät und überreichte ihm den Strauß. Er nahm meine
Hand, sah mir tief in die Augen, seine Hand fühlte ich zittern,
gleich darauf aber faßte sich Majestät und frug:

		›Sie sind Französin?‹

		›Nein, Majestät!‹

		›Das glaube ich nicht.‹

		›Ich weiß nicht, weshalb Majestät daran zweifeln;
ich bin Berlinerin,‹ sagte ich schüchtern.

		›Berlinerinnen haben nicht so schöne Augen und so
kleine Füße aufzuweisen wie Sie,‹ entgegnete Majestät.

		Ich zog meine Hand zurück; mir war, als müsse das
Herz mir zerspringen; ich machte eine tiefe Verbeugung. Graf
Lehndorf-Steinort reichte mir seinen Arm und führte mich zu den
Prinzessinnen.

		Hinter mir hörte ich alle Hofdamen: ›Sie hat dem
König nicht einmal die Hand geküßt, haben Sie die stolze Antwort
gehört, die sie gegeben hat?‹

		›Wer ist sie denn?‹ frugen andere.

		›P. kennt sie,‹ hörte ich wieder.

		Mir selber war so schwindlich zu Mute, wie einem
Lamm, welches man gebunden zur Schlachtbank geführt hat. Von allen
Seiten kamen Kammerherren und andere Herren, nannten alle ihre
Namen oder ließen sich vorstellen; die Prinzessinnen ließen mich
bitten, in ihre Loge zu kommen. Bismarck trug während der ganzen
Zeit seinen riesigen Maiglöckchenstrauß herum. Alles kam gelaufen,
mich mit Goldstücken oder Hunderttalerscheinen zu überschütten und
P. war am Abend froh über seine Ernte.«

		Die Gräfin W. lernte nun in diesen Hofkreisen einen Prinzen
v. H. kennen. Der hatte ihr wohl die Ehe zugesagt. Dieses
Verhältnis muß Folgen gehabt haben, und andere gräfliche
Freundinnen des Prinzen sollen voller Zorn verhindert haben, [bookmark: page111] daß die
Kleine aus der französischen Kolonie den Prinzen heiraten sollte. –
Trotz der beiden unehelichen Kinder, die sie von dem Prinzen hatte,
heiratete sie einen Grafen W. Da er aber ein Schwächling war, der
nicht für seine Familie sorgen konnte ließ sie sich von ihm
scheiden.

		Sie heiratete ein zweites Mal, trennte sich wieder von ihrem
Mann und reiste ziemlich unstet in der Welt herum.

		Jedenfalls hat sie in ihrer Jugend vielerlei mit angesehen, was
auf galante Episoden am Berliner Hof hinweist. Als Herr v. P.
ihr Anfang Mai 1869 in Hoppegarten die Stelle gezeigt hatte, wo sie
dem König Wilhelm I. vorgestellt werden sollte, ereignete sich nach
ihren Schilderungen diese, wenn erfunden, gut erfundene Szene:

		»Frau von P. sprach draußen mit einer Dame, sie
standen etwas entfernt von uns, und die S. jagte mich vorwärts und
lief hinter mir her, um mich einzuholen, sie bekam mich aber nicht
und fiel. Plötzlich schrie sie:

		›Louis! Louis! Mir ist mein Strumpfband beim Laufen
geplatzt, was mache ich nun?‹

		Ich lief zurück, sie lag im Grase, die Kleider bis
zum Knie hochgenommen. Ich reichte ihr schleunigst mein Taschentuch
und sagte, sie möchte das umbinden; ich glaubte nun, daß sie
schnell machen würde, im Gegenteil, sie wartete und ließ es sich
von P. umbinden, der darauf eine sehr zotige Bemerkung machte! Ich
wurde feuerrot und wandte mich ab. – ›Du, Louis, die Kleine ist
doch rot geworden,‹ sagte die S. und wollte sich ausschütten vor
Lachen.«

		Sie erzählt dann noch mehr aus den Kreisen der Hofdamen. Eine
besonders hübsche Hofdame sei einem Österreicher von der Botschaft
zum Opfer gefallen. Und als der Bruder der Hofdame verlangte, der
Österreicher solle sie heiraten, habe der die ungemein beliebte
Antwort gegeben: »Ich war ja nicht der erste.«
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Gräfin W....



		Die Gräfin W. spricht auch von Kindern einer besonders schönen
Hofdame, »eines üppigen, von Liebesgeflüster trunken gemachten
Weibes«, die angeblich in der Schweiz und in Italien ausgesetzt
sein sollen. Wenn nun auch vieles verworren und phantastisch
erscheint, wenn auch vieles nur ersonnen ist – es ist doch ein
bezeichnendes Spiel der Phantasie, daß sie am Hof stets Galanterien
sieht und sie immer mit dem Zeitkolorit ausschmückt.

		* * *

		Es wäre töricht zu glauben, Kaiser Wilhelm II. hätte gar kein
Interesse für schöne Frauen gehabt. Zwar ist ja nach dem Urteil
eines jahrzehntelang der kaiserlichen Familie durch seinen Beruf
sehr nahestehenden Mannes bestimmt [bookmark: page112] anzunehmen, daß Wilhelm II. keine
Mätresse sich gehalten hat. Einem Manne, der die persönlichsten
Sorgen und Leiden einer Familie zu heilen und zu lindern beruflich
auserwählt ist, der ständig in einer Familie alle Schmerzen
kurieren muß, wären Schmerzen und Geheimnisse solcher Art nicht
verborgen geblieben. Dennoch ist nicht zu leugnen, daß auch Wilhelm
II. Augen für Frauenschönheit gehabt und überhaupt ständig den
Umgang mit schönen Frauen gesucht hat.
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L. S. Adam: Das Wasser. Potsdam, Park von
Sanssouci.



		[bookmark: page113] Als
Kaiser liebte er besonders Photographien schöner Frauen. In seinem
Arbeitszimmer waren die umfangreichen alten Boulekommoden und sein
großer Schreibtisch buchstäblich übersät mit Marinebildern,
Kohleskizzen und Photographien schöner Frauen, gerahmt und
ungerahmt. Bilder von schönen Prinzessinnen und sonstigen
Vertreterinnen des schönen Geschlechts waren überall in Wilhelms
Zimmer zu sehen. Große und kleine Figuren, in allen Arten von
Gewändern oder auch ganz [bookmark: page114] unbekleidet, schwarzweiße oder farbige
Bilder und Öldrucke, unter ihnen viele persönliche Geschenke mit
Widmungen.
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F. G. Adam: Die Erde. Potsdam, Park von
Sanssouci.



		Unter den Bildern, die, nach dem angeblichen Bericht einer
Hofdame, stets auf des Kaisers Schreibtisch zu finden waren, ob er
zu Hause oder im Sonderzuge oder auf Besuch bei Freunden oder
Bekannten weilte, war das der Lätitia Bonaparte dadurch
bemerkenswert, daß die üppige Büste Ihrer Kaiserlichen Hoheit nur
mit einem Perlenhalsband verziert war ... Ein anderes Bild der
Herzogin war nicht so intim, zeigte aber Lätitias wundervolle Arme
und vollendet schöne Hände. Alle Frauen, die der Kaiser jemals
bevorzugt hat, sollen sich durch zarte und vollkommen schöne Hände
ausgezeichnet haben. Wenn eine Frau in diesem einen Punkt seinem
Schönheitsbegriffe entsprach, zog er sie gern in das Gespräch sagte
ihr huldigende Worte und küßte ihr beim Abschiede die Hand –
einmal, wenn Blicke ihn beobachteten, mehrmals, wenn er sich
unbeobachtet glaubte.

		Bei Hofe bestand die Vorschrift, Handschuhe zu tragen. Wilhelm
II. aber soll es gern gesehen haben, wenn im Laufe des Abends Damen
mit schönen Armen oder Händen die Handschuhe abstreiften, er soll
scherzend gesagt haben, daß schöne Arme oder Hände dasselbe seien
wie eine verschleierte Frau im Mantel.

		Der Kaiser war nicht sehr freigebig, konnte es aber sein, wenn
er Geschenke für Damen mit schönen Händen und Armen aussuchte. Wenn
Broschen und Nadeln verteilt wurden, interessierte ihn die
Überreichung nicht. Aber Ringe und Armbänder mochte er gern selbst
anlegen.

		Auch die andern Lieblingsbilder des Kaisers sollen meist schöne
Arme und Hände aufgewiesen haben, wie die Großfürstin Wladimir,
Lady Dudley, die Prinzessin von Wales, jetzige Königin von England
im Hofkleide, deren schöne Schultern über und über mit Juwelen
behängt waren – und Fräulein von Böcklin, die Tochter eines
preußischen Generals. Diese junge Dame trat in lebenden Bildern
auf, die von Mitgliedern der Hofgesellschaft für
Wohltätigkeitszwecke veranstaltet wurden. Mit ihrem reichen
Tizianhaar, ihren großen blauen Augen und der zarten Figur soll sie
damals das schönste deutsche Mädchen gewesen sein. Der Kaiser sah
sie am liebsten im griechischen Kostüm. Das Fräulein von Böcklin
war verpflichtet, dem Kaiser eine Photographie von jeder Aufnahme,
die von ihr gemacht wurde, zu überreichen. Auch von der schönen
Gräfin G. zu S. besaß er viele Photographien. Sein Interesse für
diese Gräfin ist ja allgemein bekannt. Daß es sich nicht um
irgendwelche geistige Interessen gehandelt hat, geht aus dem
Ausspruch hervor, den Wilhelm II. über sie äußerte: »Die Gräfin ist
eine zu schöne Frau, daß es töricht wäre, bei ihr Verstand
vorauszusetzen.«

		* * *

		In der Nachbarschaft des Kaisers ging es selbstverständlich
manchmal recht ungezwungen zu. Der Zarewitsch, spätere Zar
Nikolaus, war im Januar 1893 als lebenslustiger junger Mann nach
Berlin gekommen, um den russischen Hof bei der Hochzeitsfeier der
Prinzessin Margarethe zu vertreten. Als der Kaiser und die Kaiserin
[bookmark: page115] sowie
die übrigen Großen den Zarewitsch in der russischen Botschaft
erwarteten, ließ Nikolaus sich entschuldigen, er könne nicht
erscheinen. In Wirklichkeit amüsierte er sich herrlich.

		Wilhelms Gesicht war sehenswert: Zorn, gemischt mit
Überraschung. Er konnte nicht glauben, daß irgend jemand, der bei
Sinnen wäre, ihn so beleidigen könnte. Er hielt alles nur für einen
Scherz. Aber bevor der römische Punsch serviert wurde, wußte ein
jeder, daß der Zarewitsch beim Herzog Ernst Günther im Palais
Pourtales war, wohin er um 1 Uhr gegangen war und wo ein buntes
Gemisch von Lebemännern, französischen Marquisen und Tänzerinnen
zusammenkam.
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Mieze Sulzer.



		Die beiden fürstlichen Junggesellen genossen ihr Leben nach
Herzenslust. Als zuletzt der Adjutant den Zarewitsch daran
erinnerte, daß es nötig wäre, sich zum Abendessen in der Botschaft
fertig zu machen, schwur Nikolaus, daß er eine Stunde mit seiner
Mignon der Ewigkeit mit allen deutschen Kaisern und Kaiserinnen,
die je gelebt, vorzöge. –

		Der Herzog Ernst Günther erhielt daraufhin seinen Abschied von
der Armee – und Zar Alexander trotz des beratenden Einspruchs der
Kaiserin Friedrich und des russischen Botschafters einen wütenden
Brief über seinen Sohn, weil er dem Laster huldigte und dem Anstand
vor den Kopf stieß ...

		In unsern Tagen kam es dann noch zu einem Erlebnis, das mehr wie
ein Komödienstoff anmutet. Prinz Joachim Albrecht, der Sohn des
Regenten von Braunschweig, bekannt als Imitator des erlebnisreichen
Louis Ferdinand, beliebt beim Kaiser ob seiner liebenswürdigen
Kompositionen, fiel plötzlich in kaiserliche Ungnade und wurde 1908
ins Ausland geschickt, weil er sich mit einer mehrfach geschiedenen
Dame vom Brettl verheiraten wollte. Die ungewöhnlich schöne und
üppige Schauspielerin Baronin von Liebenberg, in der nachtfrohen
Lebewelt berühmt ob ihres leuchtenden und schwellenden Haares und
unter dem Namen Mieze Sulzer vielen wohlbekannt, hatte dies Unheil
angerichtet. Sie, die Exfreundin von fragwürdigen Gästen der
Nachtlokale, hatte den sehr lebelustigen Prinzen vollkommen
überwunden. Sie hieß in Wirklichkeit ursprünglich Marie Gingold und
war in Wien geboren als Enkelin eines Oberkantors und Tochter eines
Börsenbesuchers. Später lebte die Familie in London, wo Mieze eine
gute Erziehung genoß. Als des Vaters Geschäfte nicht mehr gut
gingen und er sein großes Haus aufgeben mußte, suchte sich Marie
selbst einen Lebenserwerb. Sie ging zur Bühne. Sie mußte sich
anfangs als Soubrette auf kleinen Bühnen begnügen. Als sie dann
nach Deutschland kam, trat sie in Kabaretts und schließlich [bookmark: page116] im
Trianontheater auf. Weniger ihr Spiel als ihre entzückend in
kleinen Rollen zur Schau gestellte reizvolle Schönheit verschaffte
ihr dort Triumphe. Inzwischen war sie schon zweimal verheiratet und
zweimal geschieden – einmal mit einem Schriftsteller, einmal mit
einem Kaufmann. In den eleganten Nachtlokalen, in denen sie oft
verkehrte, galt sie als die Freundin eines fragwürdigen Lebemannes.
Häufig wurde sie mit ihrem Prinzen in den ersten Berliner Kabaretts
gesehen. Zu diesen ersten Kabaretts gehörte der hungrige Pegasus,
der in einem einfachen italienischen Weinlokal in der
Markgrafenstraße Peter Hille, Max Tilke, H. H. Ewers und andere
Künstler vereinigte. Später sah man sie oft im Künstlerlokal von
Colster in der Kantstraße, in dessen Räumen »Der siebente Himmel« –
Georg David Schulz die schöne Marietta, die spätere Frau des
bekannten Schriftstellers Ludwig Thoma, Erich Mühsam, Miryam
Horwitz und andere auf dem Brettl vorführte. Und nun sollte sie auf
Umwegen, durch eine Scheinehe, nobilitiert werden, um als Gemahlin
des Prinzen möglich zu werden. Ein Baron Liebenberg, Diurnist beim
Wiener Magistrat, sollte 30 000 Mark bekommen, 15 000 vor
der Trauung, 15 000 nach vollzogener Trauung, wenn er zu
sofortiger Scheidung bereit war.
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Gestwicki: »Schatz versprich mir, daß Du das
reiche Mädel heiratest,

damit ich Dein Verhältnis bleiben kann.«



		Niemand hatte geglaubt, daß der Prinz sich einmal so unheilbar
festrennen würde. Er war damals etwa 35 Jahre alt und ein recht
wildes Künstlerblut. Zwar stammte er aus der harten Zucht eines
stengen christlichen Hauses. Aber er hatte zum Großvater [bookmark: page117] jenen
Preußenprinzen, der schon Stammvater zweier Familien gewesen – die
andere hieß Hohenau ... Und wie sich Askese und Ausschweifung oft
berühren, wie Askese oft nur die Rettung vor der Ausschweifung
bedeutet, so auch bei Vater und Sohn. Der Regent war asketisch und
ein unermüdlicher Kirchengänger. Der Prinz aber war stadtbekannt in
allen Bars und ähnlichen Gaststätten.

		Er wollte es eben durchaus dem lebensvollen Prinzen Louis
Ferdinand nachmachen. Er komponierte auch fleißig Balletts und
andere kleine Musikstücke, die jahrelang bei allen Hoffesten
aufgeführt wurden.

		Als der immerhin schon 36 Jahre alte Prinz aus der Rolle fiel
und seine Freundin heiraten wollte, wurden seine Kompositionen
nicht mehr aufgeführt, seine Chargen wurden ihm entzogen, und er
wurde nach Südafrika zu den Hottentotten geschickt, um sich dort zu
schlagen. Er vergaß aber seine Mieze nicht. Es hieß dann zwar, er
hätte sich im Ausland mit seiner Mieze entzweit. 1911 lebte er
wieder mit ihr in den großen Hotels in Meran zusammen, wo er sie,
die noch ungeschiedene Baronin Liebenberg, als seine Gemahlin
bezeichnete. –

		Der außerordentlich schönen und lebensfrohen Stammbesucherin
eleganter Nachtlokale war der Prinz ganz hingegeben. Schön war
Mieze Sulzer. In manchem glich sie der Pauline Wiesel, der Freundin
des Prinzen Louis Ferdinand. Aber sie scheint weniger geliebt zu
haben als geliebt worden zu sein ...

			[bookmark: foot5]Nach neueren Forschungen scheinen die Kinder der Edwina
Viereck einen Kammerherrn v. Prillwitz zum Vater zu haben, der
allerdings auch Hohenzollernblut in den Adern hatte. Möglicherweise
spielte er die Rolle in den Legenden, die der Bericht der Gräfin W.
einem anderen Höherstehenden zuzuschieben scheint.


	
		
		Hofklatsch

		Die Geschichte der Galanterie am Berliner Hofe
schließt mit einer unerquicklichen Disharmonie: mit dem häßlichen
Fall Kotze.

		Im Anfang und in der Mitte der neunziger Jahre des vorigen
Jahrhunderts sollten die Gräfin Fritz Hohenau und die Frau des
Kammerherrn Leberecht von Kotze um die Gunst des Kaisers gerungen
haben. Sie wurden zur Zielscheibe für die Schreiber von anonymen
Briefen. Aber nicht nur sie empfingen solche Briefe, auch die
Kaiserin und der Kaiser, ja alle möglichen Angehörigen des Hofes
erhielten Zuschriften, in denen die unflätigsten Behauptungen und
Verleumdungen ausgesprochen wurden. Die Korrespondenz betraf nicht
immer den Empfänger selbst, sondern wies häufig auf das Unglück,
die Leidenschaften und Entgleisungen von Freunden hin. Manche
Briefe dieser Art wurden von besser gearteten Hofdamen und
Hofherren kaum gelesen ins Feuer geworfen, um ihre Gemeinheit nicht
weiter um sich greifen zu lassen. So machte es die Gräfin Bassewitz
mit einem Brief, der die gemeinste Anklage gegen eine verheiratete
Frau und den Gatten ihrer besten Freundin enthielt. Weder Männer
noch Frauen wurden in den anonymen Briefen geschont. Mit grausamer
Offenheit wurden Wahrheiten gesagt, aber auch rücksichtslos gelogen
und selbst ganz reine Mädchen der Verleumdungssucht geopfert.

		Schließlich wurden im Laufe eines Jahres etwa vierhundert
anonyme Mitteilungen und Bilder gesammelt. Das war natürlich nur
ein Bruchteil der niedrigen [bookmark: page118] und gemeinen Beschimpfungen, die der Kaiser
wie die Kaiserin und alle über sich ergehen lassen mußten, die in
irgendeiner Beziehung zu ihnen standen.

		Diese Unmasse von Schriftstücken rührte augenscheinlich nicht
von einer Hand her. Zwar wurde der Anfang der Verleumdungsseuche
einem Paar, einem Mann und einer Frau, zugeschrieben. Aber sie
fanden zweifellos bald eine Schar von Nachahmern. Bei dem
Neujahrsempfang 1894 soll die Kaiserin Friedrich geäußert haben,
die eine Hälfte der Hofgesellschaft schreibe der andern Briefe, und
die andere Hälfte mache es ebenso. Am meisten soll die Kaiserin
ausgestanden haben, die zum Beispiel Anfang 1894, als anscheinend
Hunderte von Federn tätig waren, mehrere Briefe erhielt, die sich
zwar nicht auf Seitensprünge des Kaisers, wohl aber auf ihre
Freundschaft mit Stöcker bezog.

		Um diese Zeit tauchte das Gerücht auf, daß der Zeremonienmeister
der Kaiserin, Leberecht von Kotze, der gar nicht so sehr gewandt
mit der Feder war, der anonyme Schreiber sei. Der Kaiser schwieg
und bezeigte dem Verfolgten große Liebenswürdigkeiten. Die Kaiserin
wollte Kotze entlassen, aber der Kaiser trat für ihn ein. Sein
Sturz würde einen furchtbaren Skandal verursachen. Kotze sei mit
dem halben Adel verwandt und verschwägert, sei sein Kammerherr und
Freund.

		Kotze war nämlich ein Mann nach dem Herzen Wilhelms. Er diente
dem Hofe umsonst und verwendete jährlich Hunderttausende, um dem
Kaiser Unterhaltung und Ergötzlichkeiten zu bereiten. Er lebte mit
seiner Beweglichkeit und Liebenswürdigkeit nur für seinen
kaiserlichen Herrn.

		Vier Wochen, nachdem der Kaiser die Entlassung Kotzes abgelehnt
hatte, ließ er ihn verhaften. Der ganze Hof war in den
Staatsgemächern des Schlosses für die Grundsteinlegung des neuen
Domes versammelt. Da erschien unerwartet der Adjutant des Generals
von Hahnke und forderte Kotze auf, ihn zu begleiten. Zehn Minuten
später verbreitete sich das Gerücht, der Kaiser habe auf einer
Rückkehr von einer Reise Beweise für Kotzes Falschheit erhalten und
auf dem Potsdamer Bahnhof einen Haftbefehl unterzeichnet und den
vorausgeschickt, um den Schuldigen nicht auf den Festlichkeiten
anzutreffen.

		Der Kaiser, der von seinem Zeremonienmeister von Schrader
angeblich begründete Beschuldigungen gegen Kotze empfangen hatte,
behauptete stolz, er hätte die Gesellschaft gerettet. Dank seiner
Initiative wären die adligen Häuser wieder sicher. Und die
Mitglieder der königlichen Familie und des Hofadels huldigten dem
Herrn und Beschützer. –

		Aber nach wenigen Tagen, kurz nachdem Frau von Kotze vergeblich
vor dem Kaiser auf den Knien gelegen und er ihr kalt gesagt: »Es
nützt Ihnen nichts, gnädige Frau – die Gerechtigkeit muß ihren Lauf
haben!« – nach wenigen Tagen erhielten Kaiser und Kaiserin und
viele Würdenträger wieder verleumderische Briefe.

		Kotze wurde trotzdem verurteilt, und zwar auf eine geringfügige
Aussage hin. Ein Löschblatt, das im adligen Kasino aufgefunden
worden war und angeblich Schriftzüge Kotzes aufwies, stellte sich
als gefälscht heraus. Sachverständige erklärten, die Schriftzüge
seien nicht abgedruckt, sondern mit Feder und Tinte gemacht und die
Buchstaben umgekehrt gesetzt, um irrezuführen. Diese Aufklärung
genügte dem Kriegsgericht nicht. Der Kaiser jedoch beschloß, der
preußische Adler möge sich über dies Urteil erheben und ließ Kotze
durch den höchsten Zivilbeamten des Hofes, [bookmark: page119] den Hausminister, aus dem
Gefängnis holen. Er sprach plötzlich von dem heiligsten Vorrecht
des Königs, Gerechtigkeit zu üben ohne Richter und gewerbsmäßige
Ankläger.

		Vielleicht hatte ihn auch ein wenig die Reue zu diesem Schritt
veranlaßt. Ist es doch die Frage, wieweit er mitschuldig war.
Selbstverständlich hatte er keine Briefe geschrieben. Aber er war,
wie so viele Herrscher, leidenschaftlich im Anhören von
Klatschereien. Ihm ging vergnügliche Unterhaltung über alles. Die
allein hatte er ja auch im Hause Kotzes gesucht und gefunden.
Allerdings wurde Herrn von Kotze, der übrigens mehrere seiner
Verleumder in Duellen verwundete und Herrn von Schrader tötete,
nachgesagt, daß er keinen verwegenen Geist und auch nicht die große
Schlagfertigkeit für die lüsterne und hetzerische Phantasie der
anonymen Briefe besessen habe. Aber er bot dem Kaiser so viel
Vergnügen, daß er mit der kaiserlichen Freundschaft beehrt wurde –
die allerdings die Probe nicht aushielt, vor die sie durch die
massenhaften anonymen Briefe gestellt wurde. –

	
		
		Mätressendämmerung

		Soviel verschiedene Menschen zu verschiedenen
Zeiten im höfischen Mätressentum wirkten – soviel verschiedene
Gestalten nahm das Mätressentum an. Unter den Kurfürsten konnte es
noch sich aufbauen auf eine Art Frauenraub. Die oberste Klasse im
Staat, die Fürstenklasse, übte das noch aus, was die anderen
Klassen schon seit Jahrtausenden überwunden hatten; Kurfürst
Joachim nahm dem Hornung einfach die Frau, weil sie ihm gefiel.

		Das Mätressentum unter Friedrich I. hatte ein ganz anderes
Gesicht. Es war eine Art Dekorationsstück jener auf Repräsentation
und Rangvorrechte und Privilegien gestellten Zeit. Nur, daß durch
die Einrichtung einer allerhöchst anerkannten Mätresse doch auch
schon deren Gefährlichkeit für die Politik des Staates – des
absolutistischen Staates bereits sich anmeldete. Die Wartenberg
wußte, trotzdem sie nur eine Scheinmätresse hieß, doch Einfluß auf
den absoluten Herrscher und auf dessen Politik auszuüben.

		Unter einem der absolutesten Herrscher, der gerade kein
Abolitionist war, konnte aber das Mätressentum keinen Einfluß
gewinnen. Das lag aber nur an der besonderen Persönlichkeit des
Fürsten, an der Veranlagung Friedrich II. Er selbst sagt von sich
in einem Briefe: »Man hat gesagt, daß ich über alles Maß
ausschweifend sei. – Ich weiß nicht, woher es kommt, daß alle Welt
über mich in diesem Punkt redet; denn, um die Wahrheit zu sagen,
man hat Fleisch, und ich leugne nicht, daß es bisweilen schwach
ist. Aber wegen irgend eines kleinen Vergehens kommt man gleich in
den Ruf des größten Wüstlings der Welt. Ich kenne niemand, der es
nicht ebenso schlimm macht, und es gibt viele, die es schlimmer
machen; ich weiß nicht, woher es kommt, daß von diesen niemand
redet.«

		Er leugnete also gar nicht seine Abenteuer. Aber an einer
anderen Stelle sagte er auch:

		»Ich liebe das weibliche Geschlecht, aber meine Liebe zu ihm ist
eine flüchtige; ich suche nur den Genuß, und nachher verachte ich
es ... «

		[bookmark: page120] Durch
dieses Zusammentreffen von entgegengesetzten Empfindungen, das doch
so echt männlich ist, wurde er – und mit ihm der Staat – vor der
drohenden Mätressenwirtschaft bewahrt – eine Gefahr, die allen
absolutistisch regierten Staaten drohte.

		Aber in der Persönlichkeit Friedrichs des Großen, in seiner
kalten, verstandesmäßigen, geistvollen Art lag eine andere Gefahr.
Verstand und Geist überhoben sich über das einfache Gefühl. Warmes
Empfinden galt nichts. Gemütswerte wurden belächelt und
ausgeschaltet. So kam es, daß in der preußischen Hauptstadt
Frivolität und Liederlichkeit den fett gedüngten Boden für die
folgende Zeit erzeugten. Da wucherte nun eine Mätressenwirtschaft
empor, die ihresgleichen nirgends hatte und der eine sittliche
Zerrüttung des Volkes vorangegangen war, wie sie sie auch
begleitete und steigerte. In einem nicht absolutistisch regierten
Staat hätte es wohl nicht so weit kommen können, wie unter der
Gräfin Lichtenau und ihrem Verehrer. Und wäre auf Friedrich II. ein
Mann anderer Art als Friedrich Wilhelm II. gefolgt, wäre es wohl
auch nicht so schlimm gekommen. Aber so konnte aus der frivolen
Zeit wohl kein anderer Nachfolger dem großen König erstehen. Zum
mindesten mußte ein Mann, der nicht ganz hart war, den losen Sitten
erliegen.

		Friedrich II. hatte die übergroße Strenge seines Vaters mit
angesehen, der mit den Liebeshändlerinnen kurzen Prozeß gemacht –
und so gewisse Dinge in die geheimen Winkel getrieben hatte. Der
alte Fritz fiel in das andere Extrem; er schrieb darüber:

		»Die ledigen Frauenzimmer haben sich des Privilegiums der
heutigen Mächte ungestört zu erfreuen; ich bin so weit entfernt,
hierüber ungehalten zu sein, daß ich vielmehr ihre Schwachheiten in
meinen Denkwürdigkeiten selbst entschuldigt habe. Man muß diesen
armen Kreaturen einige Gemächlichkeiten verschaffen, damit sie
zuletzt nicht gar auf Abwege geraten, die für den Staat gefährlich
werden könnten. Ja, um ihnen mehr Mut zu machen, leiste ich den
Früchten ihrer Liebe bei meinen Regimentern ganz besonderen
Vorschub. Hat ein solches Liebespfand sein Dasein etwa einem
Offizier zu danken, so mache ich es zu einem Fahnenjunker, und
öfters noch, ehe ihn noch die Reihe trifft, zum Offizier.«

		Er bevorzugte aber nicht nur die Kinder, sondern auch die Väter.
Jeder unverheiratete Offizier war ihm lieber als ein anderer. So
wurde natürlich eine über das übliche Maß hinausgehende
Leichtfertigkeit gezüchtet. Eine Leichtfertigkeit, der auch der
Nachfolger des großen Königs keinen Abbruch tun konnte.

		Die zur Thronnähe aufgestiegenen Töchter des Volkes haben dann
dazu beigetragen, einem Staatssystem ein Ende zu machen, in dem
einzelne von ihnen so viel bedeuten konnten – so taten sie das
ihre, daß eine andere Staatsform zur Geltung kam, in dem die
Mätressen nicht mehr so überragende Bedeutung erringen können wie
einst die Gräfin Lichtenau. [bookmark: page121]

	
		
		Die Erotisierung des Bürgers

		Die Reifrockdame – Die verliebte Romantik –
Der galante Vormärz – Die Magie der Bühne – Die zehnte Muse –
Amoureuse Skandale – Galante Bildwerke – Die Alltagfrau als
Liebesheldin – Das Verhältnis – Die Junggesellin – Nacktkunst und
Nacktkultur – Der Eros von Morgen [bookmark: page122]

		[image: siehe Bildunterschrift]
Ofenplatte aus dem Hause Schloßfreiheit No
7.

(Ein Zeichen, daß auch das Bürgertum um die Zeit von 1700 nicht nur
pietistisch gesinnt war.)



		[bookmark: page123]

		Die Erotisierung des Bürgers

		Die Geschichte des galanten Berlin ist bis zum
Rokoko eigentlich die Geschichte des verliebten Hofes, dessen
amoureuse Affären und Historien fast allein davon künden, daß es in
der Residenz an der Spree so etwas wie eine erotische Kultur gab,
die sich freilich mit der italienischen der Renaissance und der
französischen des Barock in allen ihren passionellen,
künstlerischen und dichterischen Ausstrahlungen nicht messen
konnte.

		Um diese verliebten Kurfürsten, Prinzen, Könige herum sind keine
erlesenen Maler und Bildner und Dichter. Nur der eine Cranach
liefert dem Brandenburgischen Hofe im 16. Jahrhundert Bilder, die
allerdings in ihrer Kunsthöhe viele gleichzeitige Kunstgebilde
anderer sonst vorbildlicher Höfe weit übertreffen. Neben ihm aber
scheint wenig Verfeinerung und Bedeutung bestanden zu haben. Die
Liebe tobt sich bei Jagden und auf Gastereien mehr ungestüm als
zärtlich aus. Was man zur Verfeinerung der Liebeskultur in
Kleidung, Wohnung, Schmuck des Lebens braucht, wird dem Pariser
Vorbilde nachgeschaffen. Und so tönt auch die Liebeslyrik –
abgesehen von dem fast modernen Christian Günther – bis in das
XVIII. Saeculum in französischer Weise.

		Der Kavalier und die feine Dame wissen ja kaum noch, daß es eine
deutsche Sprache gibt, in der bald Wolfgang Goethe, Bürger, Arndt,
Schenkendorf und der junge Heine ihr Lied anstimmen werden.

		Der Kreis um den Hof dreht sich selbstverständlich längst im
galanten Reigen und sucht es dem Allerhöchsten Beispiel
nachzumachen in der mehr oder weniger derben Galanterie, die in der
Hofluft herrscht.

		Der Berliner Bürger aber ist noch nicht galant eingestellt. Es
fehlen durchaus die Voraussetzungen dafür, daß sich eine
bürgerliche erotische Kultur entwickelt. Die arme kleine Residenz,
die sich kaum von den Schweden erholt hat, und in der ein Hof
herrscht mit seinen Kavalieren und Offizieren, und die keine
brillanten Etablissements, ja nicht einmal ein Theater von Rang
hat, wie etwa Paris oder Mailand, sie ist durchaus eine Stadt ohne
Galanterie. Sie ist eine Bürgerstadt, eine Soldatenstadt, aber
keine Liebesstadt. Es fehlen daher durchaus die großen
Liebesaffären im Bürgertum, die wie in späterer Berliner Zeit die
Salons, die Presse und den klatschenden Kleinbürger in Atem halten,
und dennoch scheint um die Mitte des XVIII. Jahrhunderts in Berlin
auch die Erotisierung des Bürgers begonnen zu haben. [bookmark: page124]

		[image: siehe Bildunterschrift]
D. Chodowiecki

: Beispiel der absichtlich naiven Galanterie in der Literatur des
18. Jahrhunderts.



		Die Oper und das Ballett halten ihren Einzug in die
Spreeresidenz und die verliebte Kunst des Rokoko setzt sich in der
Mode siegreich durch und gibt dem Bürger neue Sprache und
Gebärde.

		Der Spießer, der bis dahin scheu und verstohlen in zweifelhaften
Häusern Illusionen suchte, die er selbstverständlich nicht fand,
begann zu spüren, daß es außer bezahlten Schäferstunden in den
Armen von Freudenhausmädchen ein höheres galantes Leben gäbe,
dessen Freuden weniger in billigen Liebessiegen als hinter den
reizenden Atrappen zu suchen seien, mit denen das Rokoko das
Menschlich-Allzumenschliche der Liebe zu verhüllen verstand.

		Die Erotisierung des Bürgers begann ganz leise und unmerklich
sich zu vollziehen.

		Je mehr die galante Kultur des Hofes sich verfeinerte und Kunst,
Theater, Musik und Poesie in ihren Dienst zu stellen wußte, desto
sichtbarer wurde sie dem Bürger und der Bürgerin, bis die große
Differenzierung der Erotik noch im sterbenden Rokoko auch
empfindsam wie in der Wertherzeit, dann aber immer freier und
kühner wie in der Romantik.

		Die Galanterie beginnt eine immer größere Rolle im Leben des
Bürgers zu spielen, teils um gesellschaftlich zu erstarren, teils
um auch die bürgerliche Atmosphäre in einem Maße erotisch zu
durchsetzen, wie es in dem nüchternen, hausbackenen und kommissigen
Berlin von früher nicht für möglich gehalten worden wäre.

		[image: siehe Bildunterschrift]
J. H. Ramberg: Die überraschte
Fischerin.

(Beispeil für galante Bildwerke, wie sie die Zeit um 1800
liebte.)



		Die heiße erotische Atmosphäre, die sich in der anscheinend so
temperierten Luft jener Salons der Biedermeierzeit bildete, sowie
die sinnlich reizenden Frauengestalten, die nicht nur als
dichterische Gebilde, sondern in reizender und hinreißender,
wirklicher Lebensfülle über die Berliner Bühne zogen, die anmutige
Mode der Biedermeierzeit und der wieder neu einsetzende Einfluß des
erotischen Paris und des sinnlich zärtlichen Wien auf die Berliner
Kunst und Kultur, auf die Gesellschaft und das Bürgertum, die
wachsende Öffentlichkeit alles Erlebens; das sich, sobald es
Seitensprünge machte, nur zu schnell in den Zeitungen gespiegelt
sah – sie schufen endlich im XIX. Jahrhundert in Berlin die
Atmosphäre, in der immer stärker die Erotisierung des guten
Spießers von einst sich vorbereitete, von dem in der heutigen
Weltstadt nicht viel mehr zu bemerken ist.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Dörbeck: »Ick verbitte mir det! Det finde ick
von Ihnen sehr inclusive!«.



		Ob diese Entwicklung immer zum Heile des öffentlichen Wesens
ausgefallen ist, kann dahingestellt bleiben. Tatsache ist, daß der
Begriff des galanten Berlin heut andere Zustände und Schichten
deckt, als vor 200 Jahren, da der Stock des Soldatenkönigs noch für
Ordnung sorgte und nur der Kavalier ein wirklich galantes Leben
führte.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Durmer um 1840: Mondscheinnacht.

(Galantes Blatt aus der späten Biedermeierzeit)



		[bookmark: page125] Das
galante Leben hat heut breite Schichten erfaßt, die früher allen
Abenteuern und Romanen ängstlich aus dem Wege gingen. Immer
galanter wurden die Mode, die Vergnügungen und die Unterhaltung und
die Beziehungen zwischen den Geschlechtern. Und es ist seltsam, daß
sogar soziale Ursachen wie die Emanzipation der Frau oder die
Auswirkung des Krieges neue Typen des galanten Wesens schuf, die
schon beinahe anfangen tragisch zu werden: die Frau, die im
Lebenskampf nicht mehr ihren erotischen Reiz so sublimieren kann
wie die Dame des Salons, und die Frau, die in eine verarmte Zeit
gestellt ist, in der nicht nur Wohnung und Hausrat kaum noch
erschwinglich sind, sondern auch der Krieg unter den heiratsfähigen
Männern besonders schwer gewütet hat. Dazu der Lebenstaumel, der
weite Schichten nach dem Kriege erfaßte und eine Atmosphäre schuf,
in der Bindungen für das Leben schwer eingegangen werden, weil bei
Männern und Frauen die Lebensauffassung freier geworden ist –
vielleicht aber, weil das Verantwortungsgefühl in der schweren Zeit
besonders stark ist.

	
		
		Die Reifrockdame

		Jede Zeit hat ihre eigentümliche Galanterie
gehabt. Jede Zeit berichtet auch mit mehr oder weniger
Gründlichkeit über diese Galanterien. So kommt es, daß wir aus
mancher Zeit so gut wie keine solche Darstellung aus einzelnen
Kreisen der Bevölkerung finden. Sie interessieren nicht, weder den
Reisenden noch den Memoirenschreiber. Bis zur bürgerlich werdenden
Wende des 18. Jahrhunderts haben wir denn auch nur wenig Zeugnisse
von der Galanterie in Gesellschaft und Bürgertum. Die
interessierten noch gar nicht. Wie man in jener Zeit über
Galanterie dachte und wie man sie erlebte, das ist allein aus den
Schilderungen über das Hofleben zu entnehmen. Über andere Kreise
wurde eben nicht berichtet. Nur aus der zweiten Hälfte des 17.
Jahrhunderts liegt eine Anekdote vor, aus der hervorgeht, daß die
Gesellschaft auch noch anderen Stoff zur pikanten Unterhaltung
fand, als nur die Galanterien bei Hofe. –

		[image: siehe Bildunterschrift]
F. Bolt um 1800: Überredung.



		Am Hofe des Kurfürsten Friedrich Wilhelm hatte ein Oberst
Burgsdorf durch sein unmäßiges Leben Anstoß erregt. Doch
scheint er nicht der einzige gewesen zu sein. Denn der kurmärkische
Kanzler Georg von dem Borne sprach in einer Eingabe an den
Kurfürsten von dem wüsten Haufen der Hofleute, »der fortfährt in
einem wüsten, wilden und heidnischen [bookmark: page126] Wohlleben, in Fressen, Saufen, Huren,
Spielen und anderen weltlichen Wollüsten«.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Berliner Pokal aus der Potsdamer Glashütte
mit eingeschliffener galanter Szene aus dem Anfang des 18.
Jahrhunderts.



		Die Kurfürstin Luise Henriette, aus dem gestrengen Hause der
Oranier, sorgte zwar für einen verfeinerten Ton am Hofe. Aber die
Galanterien sind geblieben, wie wir das in den Kapiteln vom Hofe
gesehen haben. Aus der Gesellschaft jener Zeit haben wir fast nur
mittelbare Zeugnisse über Galanterien, und zwar in den sehr
eindeutigen Liedern und Schwänken, die bei den Gesellschaften
vorgetragen wurden und von denen manches in dem famosen Gedichtbuch
des Fräuleins von Crailsheim festgehalten ist – einer jungen Dame
von 17 Jahren, der ihr Vater dies Liederbüchlein zur Lektion in die
Hand gegeben hat. – Dort fanden sich Verse wie: [bookmark: page127]

		 

		Vor der Liebsten Thür

		Frage.

		Du schläfst nun schon auf beiden Ohren,

ich armer Teufel wache noch,

ich sehne mich in deine Kammer

und finde doch zu meinem Jammer

auch nicht ein kleines Mauseloch.

		Frage.

		Die Liebe treibt mich in dem Dunkeln

gleich einem Nachtgeist hin und her.

ich geh die Gassen auf und nieder,

ich denk und sinne hin und wieder,

Doch gehet alles mir contrair.

		Frage.

		Der Wächter kommt, ich muß nun gehen,

du läßt mich doch bei dir nicht ein,

drum wünsch ich gute Nacht Lisettchen,

ach, könnt ich nur dein Oberbettchen

auf eine halbe Stunde sein.

		Antwort.

		Ich schlaf noch nicht auf beiden Ohren,

contrair, mein Kind, ich wache noch;

wenn du nur solltest sehn den Jammer,

den ich aussteh in meiner Kammer,

du sprängst mit mir ins tiefste Loch.

		Antwort.

		So ist's die Liebe, die dich treibet

bald hier, bald da, bald dorten hin;

ich weiß oft nicht, was mich so quälet,

ich lieg im Bette halb entseelet,

oft weiß ich gar nicht, was ich bin.

		Antwort.

		Vom Wächter laß dich nicht vertreiben,

komm nur fein bald herein zu mir,

Wir wollen miteinander scherzen

und thun als zwei verliebte Herzen,

biß es wird heller Morgen sein.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Kupferstich von D. Chodowiecki.



		Dies ist noch eines der harmlosesten Lieder, die damals beliebt
waren. Jedenfalls ließ die Gesellschaft auch bei feinerem Ton der
Galanterie ihr volles Recht. Ein einziger Fall bestätigt das zur
Genüge. Die Erbtochter jenes Obersten Burgsdorf schloß nach dem
Tode ihres ersten Mannes noch zwei Heiraten, von denen die dritte
so großes Aufsehen machte, daß sogar Friedrich der Große in einem
in der Akademie der Wissenschaften vorgelesenen Memoire ihrer
gedenkt. Man beschuldigte Frau von Canitz, nachdem sie sich von
ihrem zweiten Manne, dem General Baron Joachim Rüdiger von der
Goltz, hatte scheiden lassen, daß sie einem Kaufmann in Paris –
weil sie einen wahren Enthusiasmus für alles Französische hatte –
Auftrag erteilt habe, ihr einen jungen, schönen, kräftigen,
artigen, geistreichen Mann von guter Familie zu schicken. Peter von
Larray, Baron von Brunosse, sagt Friedrich, entbehrte, wie man
behauptete, wenigstens eines Teiles dieser Eigenschaften. Die Ehe
ward aber eingesegnet. Die Familie war im höchsten Grade über den
französischen Ankömmling erbittert, den sie geradezu als einen
Abenteurer ansah. Der Poet Canitz, bekannt wegen seiner höfischen
Gedichte über den Großen Kurfürsten, war, während ihm die Mutter
den zweiten Stiefvater gab, auf Reisen gewesen. Seine Großmutter,
Frau von Burgsdorf, verbot ihm, als er von Paris zurückkam, seine
Mutter zu sehen, und meinte, der neue Stiefvater sei der Mann dazu,
ihn zu vergiften, [bookmark: page128] um Herr seines Vermögens zu werden. Die
kindliche Liebe übermochte den Poeten, seine Mutter aufzusuchen –
sie und der Franzose nahmen ihn mit höchster Zärtlichkeit auf, er
brachte den Abend sehr vergnügt hin. Zuletzt forderte der
Stiefvater den Poeten auf, eine Pfeife mit ihm zu rauchen. Es
geschah, und da der Poet bisher noch nicht geraucht hatte, wurde
ihm so übel, daß er sich der Warnung der Großmutter nicht mehr
erwehren konnte. Später hat er oft über den panischen Schrecken
gelacht und sich stets gut mit dem Stiefvater vertragen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Jan Stean: Das kranke Mädchen.

(Galante Darstellung aus dem 17. Jahrhundert, die auch auf das
damalige Berliner Leben zutraf.)



		Diese Geschichte mutet fast an wie eine Erzählung aus der
heutigen Gesellschaft. Auch heute heiraten sehr oft ältere
wohlhabende Frauen junge Männer, die nicht älter, ja, eher jünger
sind als ihre Söhne. – Sie zeigt zugleich, wie schon im 17.
Jahrhundert die internationalen Beziehungen auf die Berliner
Gesellschaft einwirkten, wie Pariser Einflüsse sich bemerkbar
machen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Galante Schützenscheibe der Berliner
Schützengilde aus dem Jahre 1870,

gemalt von Thoman.



		[bookmark: page129] Von
irgendwelchen galanten Vorkommnissen in Gesellschaft und Bürgertum
im 18. Jahrhundert hören wir wenig. Erst am Ende des galanten
Jahrhunderts tauchen zahlreiche Berichte auf. Bis dahin
beschäftigen fast nur die Galanterien des Hofes die Öffentlichkeit.
Doch ist die allgemeine Galanterie nicht von heute auf morgen
gekommen. Schon um 1700 befanden sich Ofenplatten und Pokale in
Bürgerhäusern, deren bildlicher Schmuck unmöglich in streng
pietistischen Kreisen geduldet worden wäre. Und um 1770 wurde auf
dem Berliner Schützenplatz eine Scheibe aufgestellt, die das
galanteste Ziel darbot, das sich überhaupt denken läßt. –

		[image: siehe Bildunterschrift]
Cornelis Troost: Unschickliche Liebe.

(Darstellung aus dem Anfang des 18. Jahrhunderts, die auch auf
Berliner Vorkommnisse zutraf.)



		Das Ende des Jahrhunderts brachte dann jene galante Welle, die
sich auf das gesamte Leben ausgoß. Selbst das Porzellan, das auch
in allen besseren Bürgerhäusern zu finden war, führte in der
Mehrzahl galante Darstellungen vor Augen. Nun mehren [bookmark: page130] sich auch die
literarischen Zeugen der berlinischen Galanterie und vom Ende des
18. Jahrhunderts haben wir schon galante Reiseberichte. Die
Allgemeinheit fing an sich zu interessieren. Johann Kaspar
Riesebeck lobte die Offenheit, mit der in Berlin die Fragen der
Galanterie behandelt werden, fand auch die Ehescheidungen, die in
anderen Großstädten damals noch verboten waren, nützlich, weil sie
seiner Meinung nach das Volk sittlich und körperlich gesunder
erhielten, was er aus der Zunahme der Bevölkerung entnahm. Im
übrigen hielt er die Berliner Damen für sehr galant:

		»Das eigentliche Cicisbeat ist hier nicht
eingeführt und es ist auch gar nicht nach dem Geschmack der
hiesigen Damen. Sie lieben die Abwechselung und den
augenblicklichen Genuß zu sehr, als daß sie sich an einen einzigen
Gegenstand und an eine gewisse Ordnung binden sollten. Hier ist es
gar nichts Seltenes, daß sich Frauen von Ansehen fast ohne
Zurückhaltung um junge Leute bewerben, sie mögen von einem Stand
sein, von welchem sie wollen, wenn sie nur die Miene von wackeren
Rittern haben. Bessere Ehemänner gibt es in der Welt nicht als
unter einem gewissen Teil der hiesigen Einwohner. Die Leichtigkeit
der Ehescheidungen trägt wohl das meiste dazu bei. Die Eheleute
sind durch nichts zusammengebunden als durch ihr gegenseitiges
augenblickliches Interesse. Sobald ein Teil dem andern zur Last
wird oder einer die Aussicht hat, eine bessere Partie treffen zu
können, so kostet es ihm nur eine Anzeige am gehörigen Ort, um
seine beschwerliche Hälfte loszuwerden. Auch der förmliche
Weibertausch ist hier gar nichts Seltenes. Zwei Ehemänner, deren
jeder mit des anderen Weib bekannt geworden ist, tauschen ihre
Gattinnen gegeneinander mit einer Kaltblütigkeit, die in unserem
Weltteil kein Beispiel hat. Die Frau, die mit einem neuen Liebhaber
eine Partie treffen will, bespricht sich ganz freundschaftlich und
offenherzig darüber mit ihrem Mann und hat, wenn er in keinen guten
Umständen ist, öfters noch Mitleid genug mit ihm, um ihm ihre Base
oder sonst eine Person von ihrer Bekanntschaft zu verkuppeln, ehe
sie sich von ihm scheidet. So rouliert eine Frau in wenig Jahren
durch drei bis vier Familien und tut in Gesellschaften, wo sie
einige ihrer ehemaligen Ehemänner trifft, als wenn sie sie nie
gekannt hätte.«

		Auch die sogenannten Parties fines, besonders mit Theaterdamen,
in irgend ein weniger bekanntes Lokal der Umgegend waren zu jener
Zeit sehr beliebt. Am [bookmark: page131] lebendigsten auf dem Gebiet der Galanterie
zeigten sich die Offiziere. Wir dürfen nicht vergessen, daß
Friedrich II. es nicht gern sah, wenn seine Offiziere heirateten,
und daß viele Offizierkorps fast nur aus Junggesellen bestanden.
Damals wurde geschrieben:

		[image: siehe Bildunterschrift]
D. Chodowiecki: Beispiel für die bösen Sitten
auf den Maskenbällen. Ende des 18. Jahrhunderts.



		»Ich komme nun wieder zu dem Einflusse zurück, den
das Militär auf die Galanterien der hiesigen Damen hat.

		Kein subalterner Offizier darf heiraten, es sei
denn, seine Braut erweise, sie habe wenigstens 15 000 Taler
Vermögen. Solcher reichen Vögelchen, Freund, finden sich aber unter
den Schönen zu wenige, als daß man damit Friedrichs zahlreiches
Heer versorgen könnte.

		Es ist den Herren vom Militär daher gar nicht zu
verdenken, wenn sie sich auf die Lauer stellen um das natürliche
Bedürfnis, dem der Kapuziner Guardian so gut unterliegt als jeder
Erdensohn, befriedigen zu können.

		Bei der Leichtigkeit, mit der sie Eingang in jeder
Familie finden, bei dem zuvoreilend gefälligen Wesen der Damen, bei
der freien, ungezwungenen Lebensart der hiesigen Stadt, wie sollte
da wohl der martialische Liebhaber lange unerhört zu seufzen
brauchen?

		Gewiß nicht länger als sich die erste und beste
Gelegenheit darbietet. Man ist auch in diesem Punkte schon so frei
und sorglos, daß man sehr wenig Zurückhaltung entdeckt. Die
verliebte Dame überläßt sich ganz dem Gefühle gegen ihren Liebling,
so wie dieser ohne allen Zwang bei jeder Gelegenheit seinen
Zärtlichkeiten den Zügel schießen läßt.
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D. Chodiwieck: um 1770.

In der lustigen Gesellschaft werden anzügliche Scherze
vorgelesen



		Die Damen scheuen sich nicht im geringsten, es der
Welt öffentlich zu zeigen, dieser oder jener sei ihr Nährsöhnchen,
den sie zur Vergeltung seines schmachtenden Herzens nach allen
ihren Kräften trotz dem Haushahne füttern.

		Wie sie mit sanften, einladenden Händedrücken oder
zauberischer Zähnensprache auf den armen Schwächling losstürmen,
wobei sie bald durch Verrückung ihres Halstuches dem Feinde eine
Blöße zeigen, wider die er sein Heldenschwert ziehen könnte, bald
durch das erzwungene Schwellen ihres Busens ihm zur Kapitulation
mit dem schon zu ermatten anfangenden Feinde das Zeichen zu geben
wissen, auf dem weichen Sofa so nah an ihn rücken, als wollten sie
ihn zum Zweikampf herausfordern, in aller Unachtsamkeit um seine
Hosenschnallen mit ihren schönen, kleinen Alabasterfingerchen
spielen, nun wohl gar in Ohnmacht fallen und bei ihrem Gegner
Beistand suchen. Die Festung fällt, der Sieger liegt der Besiegten
zu Füßen, das Duodram fängt an, und alle Amoretten schweben auf
ihren Silberwolken und klatschen schalkhaft lächelnd in die
Händchen ... «

		Nach dem siebenjährigen Kriege soll jedenfalls die Denkungsart
zuerst unter dem Adel und dann im Mittelstande zugunsten der
Genußliebe sich stark gewandelt haben. Kriegsrat von Kölln
schreibt:

		[bookmark: page132] »Nun kam die Regierung Friedrich Wilhelms
dazu, der Hof ging in allem, was nur Luxus, Verschwendung,
Üppigkeit, Liederlichkeit und Hintenansetzung aller Sittlichkeit
genannt werden konnte, voran, die Hauptstadt stimmte mit ein, und
die Provinzen folgten bald nach. Man konnte Berlin das große
Bordell des preußischen Staats nennen, worin wenig Weiber ihren
Männern, und umgekehrt, getreu waren, wenige Mädchen unschuldig ins
Ehebett kamen, ja selbst das unnatürliche Laster der Sodomie
täglich üblicher wurde.

		Im Theater und bei den Thees bestellt man eine
Zusammenkunft mit verliebten Weibern, oder spinnt neue
Liebesintriguen an. Beim Spiel setzt man den höchsten Point aus, um
entweder sein Vermögen zu verdoppeln oder zu verlieren. Gegen 10
oder 11 Uhr geht's in die Freudenhäuser oder zum Liebchen.

		Die Weiber sind so verdorben, daß selbst vornehme
adliche Damen, eine F. v. C., sich zu Kupplerinnen herabwürdigen,
junge Weiber und Mädchen von Stande an sich ziehen, um sie zu
verführen, wobey sie die Kunst verstehen, leichte Ansteckungen zu
curieren, für Schwängerschaften aber künstliche Präservative zu
verkaufen.

		Manche Zirkel von ausschweifenden Weibern von
Stande vereinigen sich auch wohl und miethen ein meublirtes
Quartier in Compagnie, wohin sie ihre Liebhaber bestellen, und ohne
Zwang Bacchanale und Orgien feyern, die selbst dem Regenten von
Frankreich unbekannt und neu gewesen wären.

		[image: siehe Bildunterschrift]
D. Chodowiecki 1790:

Offiziersglück



		Du findest oft in den ersten H ... häusern noch
wahre Vestalinnen gegen manche vornehme Berliner Dame, die im
Publico als Tonangeberin fungiert.

		Es gibt vornehme Weiber in Berlin (eine G. K ... ),
die sich nicht schämen, im Schauspielhause auf der H ... bank zu
sitzen, sich hier Galane zu verschaffen und mit ihnen zu Hause
gehen.

		Ich mag dir dies Bild nicht noch mehr ausmahlen, Du
würdest nicht glauben, daß es wirklich so ist, und daß meine
Phantasie mich täuschte.«

		Ein anderer Reisender malte in seinem Gemälde von
Berlin und Potsdam aber mehr Einzelheiten. Über die Redouten im
Opernhaus schrieb er z. B.:

		»Hier kommen die Berliner an bestimmten Tagen im
Karneval zusammen, um feierliche Ausschweifungen zu begehen. Das
sind die Tage der menschlichen Torheit. Das Rauschen der Dominos
und venetianischen Mäntel gleicht dem Rauschen des Meeres, aus dem
einst Venus entstiegen ist. In den Logen sitzen die Masken nicht
mehr, sondern liegen gerade aufeinander, im Parterre drängen und
drehen sie sich in einem beständigen Kreise umher, bis sie am Ende
schwindlich werden, und oben im Paradiese wimmelt alles von
männlichen Domestiken. Köchinnen, Dienst- und Bürgermädchen ohne
Masken, die aber mit Masken hinaufsteigen, statten hier ihren
Besuch ab und nehmen sich verschiedene Freiheiten heraus, wenn das
Freiheit heißen kann, wo wenig oder gar kein Widerstand geleistet
wird.«

		Einen genaueren Einblick in die Lebensart der Zeit gibt uns auch
die Lebensgeschichte eines bekannten Ministers vom Ende des 18.
Jahrhunderts. Graf Heinrich [bookmark: page133] Christian Kurt v. Haugwitz ward
1732 auf dem Gut Peuke bei Öls geboren. Er ward mit
frommherrnhuterischer, sentimentaler Vornehmheit geschult und
erzogen, trieb allerlei Studien auf den Universitäten, reiste viel
und heiratete 1776 eine Tochter des Generals Tauentzien. Die ersten
Ehejahre verlebte er auf phantastische Weise, suchte in
Überspannung der Liebesgefühle ein Arkadien, das er nirgends fand.
Nach einigen meist auf Italienreisen verbrachten Jahren erkalteten
die Gefühle der beiden Ehegatten. An die Stelle der früheren
Weichheit des zärtlichen Gemahls trat eine Härte. Die früher
angebetete Gattin soll unter seinen Mißhandlungen gelitten haben.
Während der Regierung Friedrich Wilhelms II. ging er alle Abende,
sich inkognito an den Häusern hinschleichend, zu jenen kleinen
Soupers Unter den Linden, die bis nachts zwei Uhr dauerten. Er
schlug regelmäßig alle Einladungen zu größeren Abendgesellschaften
aus, indem er sich mit den überhäuften Geschäften entschuldigte.
Als der Regierungswechsel den hausväterlichen Friedrich Wilhelm
III. auf den Thron brachte, machte Haugwitz wieder den guten Vater
und liebevollen Gatten; er überhäufte seine Gattin mit
Zärtlichkeiten, ging mit ihr aus und fuhr mit ihr im selben Wagen
aus. Sie rächte sich übrigens und gehörte unter den »dames folles«
Berlins zu den unternehmendsten. Sie war unter anderm in der
verbotenen erotisch-galanten französischen Literatur mit und ohne
Kupfer völlig bewandert und sprach davon ohne allen Rückhalt.

		Auch allerlei Einzelerlebnisse wurden damals ungescheut von
Reisenden berichtet, so in einem Buch, das Berlin und Wien
miteinander verglich, das äußerst galante Abenteuer:

		»Kaum waren sie zu Hause gekommen, als der
Lohnbediente sich entfernte, nach einer Stunde wiederkam und mir
sagte, um 11 Uhr würde ich erwartet. Es mochte dreiviertel auf 8
Uhr seyn, als er mich abholte. Ein Wagen nahm uns auf, fuhr bald
rechts, bald links, und hielt nach einer Viertelstunde an einer
Hinterthür eines großen Hauses in einer mir unbekannten Gegend der
Stadt. Es wurde geklingelt, die Thür öffnete sich, es war finster,
eine zarte weiche Hand faßte die meine, es ging durch einen Hof,
dann eine enge Treppe hinauf, durch mehrere Zimmer, die mit
Fußdecken belegt waren, und in denen frische Blumen mir lieblich
entgegendufteten, endlich that sich ein Boudoir auf, welches eine
Alabasterne Lampe matt erleuchtete, und wo ein weiches Sofa mich in
seine Arme nahm. Die Zofe verließ mich, und bald erschien ein
schlankes weibliches Wesen, das Gesicht verschleyert, und warf sich
in meine Arme.

		Ich war stark, gesund und blühend, 20 Jahre alt und
hatte ein feuriges Temperament, ich bemühte mich also, auf eine
kraftvolle Art das Zutrauen zu verdienen, welches meine schöne
Unbekannte in mich gesetzt hatte. Ich fand einen reizenden Körper,
da ich aber das Gesicht nicht sah, so war in meinen Liebkosungen
immer noch eine gewisse Blödigkeit, die nicht unbemerkt blieb, ich
gestand offenherzig die Veranlassung, und der Schleyer wurde
zurückgeworfen. Meine Schöne mochte 26 Jahre alt seyn, und ihre
Züge, besonders aber ihr funkelndes Auge, sprach das Feuer deutlich
aus, was in ihrem Innern sprühte.
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Chr. Hein. Curt Graf von Haugwitz, Freyherr
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		[bookmark: page134] Der Tag graute, als ich ans Weggehen erinnert
wurde. Die Unbekannte bat mich, wieder zu kommen, ich versprach
es.

		Ich wurde dann so zurückgebracht, wie ich gekommen
war.

		Ich blieb noch acht Tage in Berlin, und wurde in
dieser Zeit noch viermal zu meiner Schönen abgeholt, alle meine
Bitten, mir ihren Namen zu sagen, waren vergebens.

		Beym Abschied, als ich schon zu Hause gekommen war,
fühlte ich erst einen Ring an meinem Finger, in welchem die Worte
standen:

		›Zum Andenken‹.

		Ich wollte nun meinen Lohnbedienten ausfragen, aber
auch hier kam ich nicht zum Ziele.

		Ich habe mich nachher, da ich öfter nach Berlin
kam, und selbst jenen Lohnbedienten wiederfand, bemüht, meine
schöne Unbekannte auszukundschaften, aber vergebens, und der
Lohnbediente versicherte, sie sey nicht mehr in Berlin
vorhanden.«

		Auch die Zeit der französischen Revolution machte sich in Berlin
bemerkbar. Der bekannte Illusionist Leuchsenring, geistvoll,
kenntnisreich, in früherer Zeit vor Ausbruch der Revolution Freund
aller wegen ihres Geistes bekannten Männer jener Tage, vom Sturm
der Schreckenszeit nach Deutschland verschlagen, war nach Berlin
gekommen, in die geistreichen Kreise eingeführt und mehr darauf
bedacht, sich einen neuen Rock zu kaufen, als Preußen aufzuwiegeln;
er suchte eine Hofmeisterstelle. Er wurde aus dem Königreich
verwiesen. Er trug die glühendste Leidenschaft für Rahel, die wegen
ihrer Kleinheit die kleine Levi hieß, im Herzen. Rahel erfuhr es
nie. Eine andere Schöne lebte in den Kreisen, wo Leuchsenring
aufgenommen war. Sechzehnjährig, engelschön, geistreich, von
unbeflecktem Ruf, in einer hohen Stellung, geschätzt und geliebt
von allen, die sie kannten, ihrer Gebieterin unaussprechlich treu.
Diese schwärmte für Leuchsenring, indes dieser, dessen Haupt schon
der Schnee des Alters bekränzte, sich in hoffnungsloser
Leidenschaft für Rahel verzehrte.
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Bolt um 1800:
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		Der zermalmende Beschluß der Verbannung war schon über
Leuchsenring verhängt, ohne daß er es wußte. Elise von Bielefeld,
die junge Schönheit, die wir eben erwähnten, erfuhr davon.
Urplötzlich wähnte sie ihn zu lieben, glaubte sich ihm aufopfern zu
müssen. Sie fuhr nach seiner Wohnung, trat in ein ärmliches
Dachzimmer, und redete den Überraschten mit den nachfolgenden
Worten an: [bookmark: page135]
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D. Chodowiecki 1785:

nächtliche Überraschung

(Aus einem zeitgenössischen Sittenroman)



		»Leuchsenring, Sie müssen sich auf der Stelle reisefertig
machen. Der Grund: morgen werden Sie mit Gendarmenbegleitung
weggeführt.« – »Warum?« – »Sie sind verbannt! Man hält Sie für ein
Werkzeug der Jakobiner.« – »Ich bin unschuldig!« – »Leuchsenring,
ich weiß es! Ein Geist wie Sie, ein so erhabenes Gemüt! Sie Ränke?
Umtriebe? Sie den Frieden eines Landes stören, welches Sie gastlich
aufgenommen? Nimmermehr!« Leuchsenring ergriff Elisens dargebotene
Hand und küßte sie. »Ja, Liebenswürdige! Sie beurteilen mich
richtig; ich danke Ihnen für meine Rettung, doch Ihr edler Versuch
ist ein vergeblicher, ich kann nicht fort. Im Gefängnisse ist Brot!
Ich habe keins. Überlassen Sie mich meinem Schicksal.«

		»Ihr Schicksal ist das meinige, Leuchsenring! Welch eine
Bestimmung, Ihre Sorge zu stillen, Ihren Weg zur Größe zu bahnen!
Welch eine Bestimmung, die Erleuchtung, die Beglückung der Welt
durch Ihre Weisheit, durch Ihr Herz, das für die Menschheit glüht,
zu befördern, indem ich Sie aller irdischen Sorgen enthebe und in
Stand setze, sich ganz Ihren großen Lebenszwecken zu widmen.«

		Leuchsenring fing in diesem Augenblick Feuer. Rahels Glanz
verblich vor dem Glanz Elisens. Mit bebender Stimme sprach er:
»Elise, noch habe ich die Kraft, Ihnen zu sagen: Eilen Sie fort! In
wenigen Augenblicken wird auch diese entschwinden. Vergessen Sie
mich! Auch ohne Ihr Opfer werde ich den Zweck meines Lebens
erreichen, mein großes Werk vollenden. Nie wurde ein ähnliches
entworfen. Es wird die Zukunft der Menschheit gestalten, das Glück
Europas feststellen.«

		Elise rief aus:

		»Wie, Sie verwerfen mein Opfer, mich selbst?« – »Meine Pflicht
gebietet es. Vor allem bedarf ein Weltbesserer der Tugend!« – »Oh!«
rief Elise, »Sie verstehen nicht mein Herz! Nicht Ihre Gattin,
nicht Ihre Geliebte will ich sein: Ihre Schwester, Ihr guter
Genius!« Ein flüchtiges Lächeln glitt über Leuchsenrings Lippen.
»Vergessen Sie nicht,« sagte er mit bedeutungsvollem Ton, »daß Sie
zu mir gekommen sind und mir einen Himmel erschlossen haben! Ich
habe zu Ihnen hingeblickt wie [bookmark: page136] zu einem schönen Stern. Jetzt blüht eine
Rose vor mir; ich werde die verwegene Hand nicht nach ihr
ausstrecken, aber der Taumel meiner Gefühle wird mich unwillkürlich
hinreißen, sie zu pflücken!«

		Das Fräulein von Bielefeld folgte ihm und fand nur Unglück in
der Ehe mit dem religiös gerichteten Weltschwärmer.
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D. Chodowiecki 1792: Folgen der
Untreue.

(Aus einem zeitgenössischen Sittenroman)



		Ihr Erlebnis ist schon der Übergang der Zeiten der Reifrockdame
zu den Zeiten der romantischen Frauen, die von nun an das Interesse
der Öffentlichkeit beanspruchten. [bookmark: page137]

	
		
		Die verliebte Romantik
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		Religiöse Schwärmerei, vermischt mit
literarischen Bestrebungen und schließlich ganz in ihnen endigend,
ward dann der Rahmen für die Galanterie der nächsten Zeit – so weit
sie charakteristisch für die Epoche waren. Sonderbare Mischungen
von Religiosität und Sinnlichkeit sollen im Kreise der Brüder
Schlegel und Novalis (v. Hardenberg) geherrscht
haben. Gubitz sah noch schwärmerische Ausläufer davon. Luise
Brachmann, die in ihrer Jugend zu jenem Kreise gehört hatte,
opferte sich noch in ihren vorgerückten Jahren der Liebe zu einem
Offizier, dem sie stets Geld zu geben hatte. Sie schrieb eifrigst
Erzählungen und allerlei, gemischt mit breiter Schwärmerei der
Gefühle. Bald aber konnte sie nicht mehr genug Geld erwerben – und
wurde von dem Offizier verlassen. Luise Brachmann wurde die
freiwillige Keuschheit sehr erschwert durch den frühzeitigen Umgang
mit Schlegel und Novalis, durch deren Einwirken in mehreren
weiblichen Wesen widerspruchsvoll ein Gemisch von Gefühlen des
Sinnlichen und Geistigen wogte, noch durchzogen von einem
schwankenden und schwebenden Christentum, das selbstsüchtig auf
Begünstigung hoffte bis zum Wunder.

		Bekannt ist auch der ältesten Tochter Moses Mendelssohns
Dorothea Veits Eheirrung, in die Friedrich Schlegel die neun
Jahre ältere Frau hineinzog. Sie verließ seinetwegen schließlich
ihren Mann, um den schwankenden und unsteten Schlegel in treuer
Liebe und Hingebung an sich zu ketten ohne Scheidung und ohne neue
[bookmark: page138]
Heirat. Sie trat in ihrer Anhänglichkeit in einen heftigen
Gegensatz zu der geistigen und sittlichen Beweglichkeit ihrer
Schwägerin, die mit Schelling in Verbindung trat. Dorothea
rechnete nach Varnhagen ihre Verbindung mit Friedrich
Schlegel, der übrigens die damalige Auffassung über den
Zusammenklang von Literatur und Liebesverhältnis in seinem
vielbeschriebenen Roman »Lucinde« offenbart hatte, zu den Wegen,
die der Himmel dazu ersehen, sie zum Heile zu führen.

		Fast alle Frauen jener literarischen Kreise hatten ihre
eigentümlichen Schicksale auf dem Gebiete der Liebe. Selbst
Rahel Lewin blieb nicht von dem geheimen Feuer
verschont.

		Rahel war fünfundzwanzig Jahre alt und hatte Mitte der neunziger
Jahre ihre Dachstube in der Jägerstraße, der Königlichen
Seehandlung gegenüber, gerade zum Zentrum des
literarisch-künstlerischen Berlins gemacht, als alles, was sie in
sich aufgespeichert hatte, die erste große Eruption erfuhr. Sie
liebt den jungen Grafen Karl von Finkenstein, der ihre
Leidenschaft erwidert, aber durch vier schmerzliche und
leidenschaftliche Jahre nicht den Mut aufbringt, mit einer
Konvention zu brechen, die dem Adligen das Bündnis mit einer Jüdin
verbietet. Völlig gebrochen flüchtete Rahel nach Paris, um bald
nach ihrer Rückkehr nach Berlin im Jahre 1802 in einen noch weit
gefährlicheren Strudel der Leidenschaft zu geraten. Sie wird von
einer wahnsinnigen Liebe für den spanischen Attaché Don Raphael
d'Urquijo erfaßt, und erst zwei Jahre später ist der Bruch mit dem
Geliebten endgültig besiegelt. Es bildete wohl die stärkste
Tragödie in dem Leben dieser Frau, daß sie sich zweimal hinwarf an
geistig unbedeutende Menschen; daß gerade sie dem »schönen Manne«
zum Opfer fiel, und daß von ihrer Seite die vollendetste Ausbildung
des Seelischen nicht ausreichte, physische Haltlosigkeit wett zu
machen.
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D. Chodowiecki: »Wir dürfen nicht wieder so
auseinander gehen!«

(«llustration zu einer Erzählung.) Um 1790.



		Um eine vielgenannte Frau, um Henriette Herz herum,
entwickelte sich ein ganzes Knäuel von Galanterie – dem sie selbst
allerdings mehr als Zuschauerin angehörte.

		[image: siehe Bildunterschrift]
F. Bolt: Am Morgen nach der Hochzeit.



		Der Arzt und Philosoph Markus Herz läßt seine junge Frau
gewähren, wenn sie sich mit der ihr eigenen kühlen
Leidenschaftlichkeit den seltsamen Schwärmereien ihrer Zeit
zuwendet. Hierher gehört vor allem der in den »Jugenderinnerungen«
Henriettes und in den schwülen Briefen Wilhelms von Humboldt
hinreichend charakterisierte »Tugendbund«. Er ist im Grunde in
seiner inneren Verlogenheit so harmlos nicht, und mit richtigem
Instinkt und kritischer Überlegenheit hat sich die blutjunge Rahel,
die Tochter des Juweliers Levin Markus, von seinem Treiben
ferngehalten. Wir haben es hier in diesem an sich recht
interessanten Kreise mit einer Abart des Pietismus zu tun, mit
einem Freimaurertum des Herzens, das die Sinne entflammt, statt
sich zu einer gesunden Verliebtheit zu [bookmark: page139] bekennen. Wilhelm von
Humboldt und sein jüngerer Bruder Alexander gehören zu ihm; dann
Carl Laroche, ein Sohn der von Wieland angebeteten Sophie Laroche,
Sara und Marianne Meyer, die späteren Frauen von Grotthus und von
Eybenberg, Dorothea und Henriette Mendelsohn, die zweite Tochter
des Philosophen, die später in Paris ein Erziehungsheim geleitet
hat und ebenso wie Dorothea zum Katholizismus übergetreten ist.
Dieser Kreis schwärmender Freunde, dessen Hauptperson der junge
Humboldt gewesen ist, weist auch eine Reihe interessanter Gäste
auf, die des einen und anderen Lebenswege dann immer wieder
durchkreuzt haben. Wilhelm von Humboldt verliebte sich zunächst
gründlich in die kokette Therese Heyne, die Freundin
Caroline Schlegels und wie sie eine Göttinger Professorstochter mit
lebhaften Instinkten. Sie ist später als Gattin des
Forschungsreisenden und Revolutionärs Georg Forster, den
schließlich in dieser Epoche romantischer Eheirrungen der Literat
Huber ablösen sollte, dem Göttinger Studenten Humboldt nochmals
gefährlich geworden. Auch Caroline von Humboldt, die spätere Gattin
des Staatsmanns, gehört als Caroline von Dacheröden vorübergehend
zu diesem Kreise der Erweckten, in den eigentlich am besten der
seltsame Heilige Franz Leuchsenring, halb Werther und halb
Mephisto, hineinpaßt. Auch Göckingk, der Dichter des »Liederbuches
zweier Liebenden«, der intime Freund Bürgers, ist in dieser
Gemeinde, in deren Mitte wir auch die Gestalt Sophie Schuberts
finden, die bereits in die jüngere Romantik [bookmark: page140] der Arnim und Brentano
hinüberreicht. Sophie Schubert ist dann in Jena Frau Professor
Mereau und verfaßt, von Clemens Brentano angeregt, recht
talentvolle Verse. Sie hat sich, dem Zuge der Zeit folgend,
scheiden lassen und ist die Frau von Clemens-demens geworden. Das
also war der »Tugendbund«, eine höchst stilwidrige Schäferei mit
Pfänderspielen, heimlichen Küssen, chiffrierten Briefen, Brüderlein
und Schwesterlein, dem Freimaurertum nachgeahmten Gesetzen der
Seelenverwandtschaft.
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		Henriette Herz selbst war nicht nur befreundet mit Wilhelm von
Humboldt, Schleiermacher und dem jungen Börne, sondern manch
anderer widmete ihr noch seine Liebe. Schleiermachers
seelische Abhängigkeit von ihr ging so weit, daß die Berliner ihn
als Inhalt eines Ridikuls sahen, mit dem die Hofrätin Herz auf
einem Karikaturblatt gezeichnet war. Der junge Börne selbst
verliebte sich schwer in die um mehrere Jahrzehnte ältere,
stattliche Schönheit der hochgewachsenen üppigen Hofrätin.
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D. Chodowiecki: Die ängstliche Unschuld.
Galanter Scherz um 1800.



		Am bezeichnendsten aber für die Zeit jener literarisch
gesteigerten Zeit sind die Jünglingsbriefe Humboldts an die
Herz. Eine ganze Gruppe gehörte zu diesem Kreis, der sich in einen
Blumengarten erregter Gefühle, Küsse, Pfänderspiele, Tänze,
Geschenke von Ringen und Schattenrissen, schriftlichen Ergüssen
hochgespannter Strebungen nicht genug tun konnte.

		Die folgenden Auszüge aus Briefen von Humboldt geben den
hochgetriebenen Ton des Kreises wieder: [bookmark: page141]

		» ... , den 11. November.

		Aber erinnerst Du Dich nicht, Jette, jenes
herrlichen Abends, da ich bei meinem letzten Aufenthalt in Berlin
Hand in Hand auf Deinem Sopha mit Dir saß, da wir jeden Grund
hervorsuchten, um, was unseren Herzen so wert war, auch dem
Verstand zu empfehlen, da wir so glücklich waren im Vorgefühl der
Freuden, von denen wir redeten. O! mir, teure, liebe, traute Jette,
mir werden sie unvergeßlich sein, diese göttlichen Stunden.«

		 

		»den 7. September 1788.

		(Göttingen)

		O! Jette, o Brenna! wie viel werden K. und ich noch
von Euch lernen, wie viel besser noch durch Euch werden? Ich
schriebs noch neulich Kar. Wenn ich gut bin, so bin ichs durch
Jette. Ach! und das ist so wahr! Wenn ich mich so bedenke, wie ich
sonst war, und wie ich jetzt bin, und wenn ich dann bedenke, wer
mich so umschuf, wer mein leichtsinniges, eitles, ehrgeiziges,
wenig empfindendes Herz zu dem Herzen machte, das Euch liebt, und
von Euch geliebt wird, so hebt sich mein Blick feurig zum Himmel,
so überströmen mich Gefühle des Dankes, daß mich das Schicksal Dich
finden ließ!«

		[image: siehe Bildunterschrift]
Ramberg: Er versäumt das Beste!

Satire auf den Pfarrer, der an sein Buch denkt und sein Weibchen
vergißt.



		Daß eine solche Stimmung in jenen Literaturkreisen auch zu
allerlei Liebelei führen mußte, ist selbstverständlich. Varnhagen
berichtet z. B. über die Eheirrungen der Frau des
Sprachforschers Bernhardi:

		»Der bedeutende Kreis, in welchem er seine
schönsten Jahre mitgelebt, hatte sich allmählich aufgelöst,
Friedrich Schlegel war nach Paris gezogen, Wilhelm Schlegel in der
Schweiz, Ludwig Tieck in München; aber schlimmer als diese äußere
Trennung hatte innerer Zwiespalt hier die scheinbar so tiefen Bande
der Vereinigung zerstört. Bernhardi war mit der Schwester Tiecks
verheiratet, und, wie man sagte, hatte er sich diese Heirat durch
Tieck aufschwatzen lassen, der sich der Schwester, nachdem sie ihn
mit romantischer Zuneigung und durch unbequemes Anhängen lange
gequält, auf diese gute Art zu entledigen gewußt. Sie selbst hatte
auch nur mit Widerstreben eingewilligt und lebte nicht glücklich;
der wohlbeleibte Gatte war ihr zu materiell und obwohl er alles
tat, ihrem ätherischen Wesen zu huldigen, so hatte er doch wenig
Dank davon. Wilhelm Schlegel, der bei Bernhardi wohnte und aß,
gefiel ihr besser, und es entstand große Vertraulichkeit, die in
diesem Kreise, wo es fast eingeführt war, sich wechselseitig alles
zu gönnen und zu gestatten, kaum auffallen konnte, um so weniger,
als auch Bernhardi mit Schlegels Frau, der nachherigen Schelling,
eine Zeit hindurch in gar gutem Vernehmen gestanden hatte. Wie aber
das muntere und geistreiche [bookmark: page142] Zusammenleben nach und nach einging,
wuchs das Mißvergnügen und die Unruhe der Madame Bernhardi, sie
wurde kränklich und sollte zu ihrer Zerstreuung nach Weimar reisen,
wohin sie ihre beiden Knaben mit des Vaters Einwilligung mitnahm;
ein liefländischer Edelmann von Knorring aber, den sie mit ihren
schwachen Reizen wunderbar gefesselt und zu ihrem Retter ersehen
hatte, kam ihr heimlich nach und führte sie von Weimar nach Italien
fort.«

		Es kam nun zum Prozeß und zu scharfen Auseinandersetzungen mit
Tieck, der den gekränkten Ehemann schwer zu beschuldigen wußte.
Hiergegen hatte nun auch Bernhardi scharfe Waffen, wie die
Gegenseite sie nicht vermutete: die Mägde seiner Frau hatten sich
das Vergnügen gemacht, mit Kreidestrichen die Zahl der Küsse
anzumerken, welche sie im Nebenzimmer schallen hörten, wenn Madame
Bernhardi mit Knorring so lange allein blieb, bis der besorgte
Ehemann aus der Apotheke zurückkam, wohin er selbst zu eilen
pflegte, um die vorgeschriebenen Arzneimittel gegen die
Krampfanfälle der Gattin herbeizuholen; der ehrwürdige Fichte
bezeugte auf Verlangen gerichtlich, daß er bei Madame Bernhardi,
als er unerwartet in deren Schlafzimmer getreten sei, den älteren
Schlegel in sonderbarster Verfassung angetroffen habe, und was
dergleichen Ärgernisse mehr waren. Wegen einer Liebelei, deren
Bernhardi mit einer Verwandten Tiecks beschuldigt wurde, konnte er
anführen, daß dieser ja selbst darin vorangegangen war, und die
lästig gewordene Liebschaft an den bequemen Schwager gleichsam
abgesetzt hatte.

		Varnhagen war nicht entzückt, in die innere Zerrüttung scheinbar
schöner und glücklicher Dichterverhältnisse hineinzuschauen.
Übrigens hat Varnhagen selbst mehrmals an kleinen Liebesspielereien
sich beteiligt. Sein Freund Theremin, ein Theologe, hatte ein
Liebesverhältnis mit einer Sophie Sander.

		»So standen die Sachen, als eine Busenfreundin von
Madame Sander, die verwitwete Hofrätin Spazier, Schwägerin
Jean Paul Richters, aus Leipzig eintraf, welche als eine
schriftstellernde, lebhafte, liebenswürdige, nicht gleichgültig
lassende Frau durch vielfache Gespräche schon angekündigt war.
Einige muntere Abende wurden hingebracht, der Superintendent Dr.
Mann suchte sein Herz anzubringen und gab uns viel zu lachen, zur
Steigerung unseres Vergnügens sollte er noch eifersüchtig gemacht
werden, und dazu wurde ich ersehen; meine verabredete Bewerbung
wurde mit verabredeter Gunst aufgenommen, und Dr. Mann in große Wut
gesetzt. Madame Sander hatte aber darauf gerechnet, meine Rolle
würde nicht bloße Rolle bleiben, sie wünschte mich um jeden Preis
in solche Verwicklung gebracht, Theremin sagte mirs, und wir
lachten auch darüber. Mir mißfiel es jedoch sehr, als er mir ferner
vertraute, er habe den Auftrag, mich zur Dreistigkeit zu ermuntern,
es sei hier gar leicht, gutes Glück zu haben. Ich sah die fremde
Dame wahrlich nicht in Freundschaftshänden, so wenig wie mich
selbst. Ich ließ es mir indes gefallen, und schon glaubte ich das
lose Spiel zu Ende, als ich entdeckte, die Hofrätin sei von meinen
Verhältnissen in Hamburg genau unterrichtet, und leicht drang ich
ihr das Bekenntnis ab, Madame Sander habe ihr alles gesagt.«

		Varnhagen war sehr erbost, daß auch er zum Gegenstand eines
galanten Scherzes werden sollte. Schon als jüngerer Student war er
in ein Abenteuer geraten, das ihm selbst später sehr gewagt vorkam.
In einer sehr geselligen Familie, die in ihrem Charlottenburger
Landhause eine Anzahl Freunde Sonntags und auch an anderen Tagen
gastfrei und üppig bewirtete, hatte er eine Tochter des Hauses,
eine Baronin von Boye kennen gelernt. Einem schwedischen Major
verheiratet, der in Stralsund seinen Standort hatte, dachte sie ihm
dorthin bald nachzufolgen, nachdem sie eben mit ihm aus Paris und
dem südlichen Frankreich zurückgekehrt war. Sie war elegant,
gewohnt, die Huldigungen der großen und kleinen Kreise auf sich zu
ziehen und verschmähte [bookmark: page143] auch humoristische und geniale Wagnisse
nicht. In ein solches Wagnis wurde nun Varnhagen verstrickt, von
dem er selbst erzählt:
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Satire auf Schlegels Lucinde und die galante
Literatur am Anfang des 19. Jahrhunderts.

(Wahrscheinlich von Schadow.)



		» Frau von Boye (eine schöne, geistreiche
Frau) bewohnte ganz allein die während des Sommers leerstehende
Stadtwohnung der Madame Bernhard, die Bedienung war entfernt, ich
wurde ungesehen eingelassen, und mit der Tür hinter uns war eine
Reihe von Zimmern abgeschlossen, in welchen wir uns nach Wunsch zu
gegenseitiger Mitteilung so behaglich als ungestört vereinigt
fanden. Der Reiz dieses Erlebnisses war ungeheuer, so viel
Romantisches hatte mir noch kein früherer Moment geboten, ich
schwelgte in den erheblichsten Vorstellungen. Der lange
Sommerabend, dessen leidenschaftliche Gespräche auch zuweilen durch
schweigendes Auf- und Abgehen oder Vorlesen von Briefen und durch
Genuß einiger Erfrischungen unterbrochen wurde, verging mir wie ein
Augenblick, und Mitternacht war vorüber, als ich wieder eben so
geheim und unbemerkt, wie ich gekommen war, entlassen wurde, und
langsam durch die stillen sommerlichen Straßen den herrlichsten
Heimweg zurücklegte. Vielmals ist es gesagt worden, und täglich
erneut sich die Bestätigung, daß die frühen Triebe der Jugend
vorzugsweise eine geistige Wendung nehmen, und Unschuld und
Reinheit oft am sichersten da bewahrt sind, wo sie am meisten
gefährdet scheinen. Frau von Boye wußte ohne Zweifel, wie sicher
hierauf zu vertrauen sei.«

		Nicht alle aus jenen Kreisen kamen so gelinde aus solchen
Wagnissen heraus. So wenigstens ging es dem berühmten Theologen
Schleiermacher. Er war ein Predigersohn, ganz Weltlichkeit,
Sinnlichkeit; er ließ auch beides nie fahren, sondern befriedigte
beides aus dem Standpunkt des Geistlichen. Gute Zeugen haben noch
vollständige [bookmark: page144] Briefe an die Predigerfrau Grunow gelesen
und mit Erstaunen darin die fleischlichste Begier und Leidenschaft
gefunden.

		Seine enge Freundschaft mit Friedrich Schlegel, dessen von
vielen Seiten angegriffenes Buch »Lucinde« er durch »Briefe über
Lucinde« verteidigte – aus denen übrigens auch ein zartes
Verhältnis zu erkennen war – wies auf eine Richtung hin, die nicht
nur geistlich war. Varnhagen sagt denn auch von ihm:
»Schleiermacher hat eigentlich eine Art Harem gehabt, eine wahre
Vielweiberei. Die zärtlich vertraute Freundschaft war immer der
Liebschaft nahe, die stets Sinnliches begehrte, wenn auch nie
ausübte. Ein halb Dutzend Weiber hatte er immer, mit denen er
vertraulich war. Die Eleonore Grunow, die Hofrätin Herz, die
Charlotte von Kathen, die Frau von Willich, die Frau Wedeke, die
Reichhardtschen Schwestern, die Professorin Steffens, die Karoline
Wuhr, nachherige Schade und noch andere mehr. Die Heirat mit der
erst 18 Jahre alten, jungen schönen Witwe von Willich, die ihn
immer Vater genannt, ist fast eine Blutschande zu nennen. Er selbst
hat in seiner Ethik die Heirat mit einer Witwe oder Geschiedenen
für unsittlich erklärt.« –

		Später aber gestand ihm Varnhagen, trotzdem er die obige
Darstellung durchaus aufrecht erhielt, doch zu, daß Schleiermacher
bei all seinen Gebrechen ein geistig hoher, edler, braver Mann
gewesen, der auch sehr liebenswürdig sein konnte und einer der
besten seiner Zeit bleibt.

		Schleiermacher war eben ein Mensch seiner Zeit gewesen, in der
menschliche Schwäche nicht allzuhoch angerechnet wurde. Wir müssen
auch bedenken, daß damals im Bürgertum sowohl wie in der
Gesellschaft eine Literatur beliebt war, die an süßlichen
Andeutungen bis zur letzten Grenze ging. Die Geschichten des
Hofrats Heun (Clauren) sind durchaus bezeichnend für die
Biedermeierzeit, die nicht nur in vorbildlichster Bravheit verlief.
Hauff hat in seinem »Mann im Monde« mit Recht die schwülstige Art
des lebemännischen Hofrats persifliert:

		»Jene Novelle an sich hat keinen Wert, und dennoch
hat es mich oft in der Seele geschmerzt, wenn ich eines oder das
andere der gesammelten »Zutätchen« einstreuen, wenn ich von
»keuschem Marmorbusen, stolzer Schwanenbrust, jungfräulichen
Schneehügeln«, Alabasterformen etc. sprechen mußte wenn ich nach
seinem Vorgange von schönen »Wäd – «, von süßen »Kü – « (was nicht
Küche bedeutet), von wollüstigen Träumen schreiben sollte, wenn die
Liebesglut zur Sprache kam, die dem »jungfräulichen Kind« wie
glühendes Eisen durch alle Adern rinnt, daß sie alle andern Tücher
wegwirft und die leichte Bettdecke herabschieben muß!«

		Das galt nicht nur für Künstler- und Literatenkreise. Als der
napoleonische Sturm die gesamten Zustände und Bande in Deutschland
lockerte, wurden besonders die Offiziersfamilien
auseinandergerissen, oft auf Jahre. Da geschah es nicht selten, daß
die Frau inzwischen ein Erlebnis hatte, das nicht immer ohne Folgen
blieb. Das Kind wurde meist aus der Familie fortgegeben in
irgendeine Pflegschaft. Dem Mann blieb das nur selten verborgen,
aber er fand sich bei dem allgemeinen Unglück auch mit diesen
Dingen ab – wie im Fall des Generals Hühnerbein. (Siehe Varnhagens
Erinnerungen.) Das Kind kam manchmal später, sein Recht geltend zu
machen. Es war vielleicht auch Offizier geworden wie jener Sohn der
Generalin Hühnerbein, der plötzlich auftauchte und als echter
Generalssohn anerkannt werden wollte. Die sehr stolze und
hochmütige Generalin mußte froh sein, daß ein Freund von ihr den
[bookmark: page145]
jungen Mann ohne Aufsehen wieder entfernte – und so ihre
Jugendsünde nicht allzu bekannt wurde.

		In vielen Fällen blieben die Kinder auch einfach in der Familie.
Die Männer waren oft genötigt, duldsam zu sein. Die harte Zeit
zwang sie dazu – wie ja auch der Weltkrieg manche Männer zur
Duldsamkeit gezwungen hat, wenn gar zu lange Verlassenheit die
zurückgebliebene Ehehälfte zu einer Galanterie verlockt hatte.
–

		Auch aus den Stammbuchversen jener Zeit läßt sich herauslesen,
daß nicht alles nur Myrte und Thymian war, was zwischen den
Geschlechtern ausgetauscht wurde. Oft kam das recht naiv, aber auch
recht deutlich zum Vorschein, wie die folgenden Beispiele
zeigen:

		Ewig denkt mein treies Herze

An der Liebe sieße Scherze,

Und des scheiden macht mich Schmerze–n!

Dieses kommt aus dem vollen Busen Deiner Aurora, genannt Ricke.

		Solche und andere Stammbuchverse, die nicht nur
gefühlvoll-biedermeierisch, sondern neckend und auch manchmal derb
galant waren, sind in großer Menge vorhanden. Sie beweisen, daß
auch die Romantik nicht nur in Schwärmerei der Galanterie huldigte,
sondern ihr auch in gediegener Sinnlichkeit ergeben war.
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		Der galante Vormärz
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Fürst PückIer-Muskau:

Der Lebemann des Vormärz.



		s

		Jenny von Bülow an Pückler.

		»Unter den zu vielen Blumen, womit es Euer
Durchlaucht gefallen hat, den Gewinnst unserer Spielpartie an mich
abzutragen, hat sich ein Ring gefunden, der auf jeden Fall nur aus
irgend einem Irrtum, vielleicht nur durch meinen unschuldigen
Vornamen veranlaßt, an mich gekommen sein kann, da sonst alles gar
nicht paßt. Ich bedaure den Irrtum und eile, den Ring mit dem
Blatte darin Eure Durchlaucht hiermit unverweilt zurückzustellen.
Jenny von Bülow.«

		Pückler an Jenny von Bülow.

		»....., im Januar 1832.

		Der Ring, mein gnädiges Fräulein, der sich in Ihren
Blumen gefunden, war nur als ein ganz harmloser goldner Reif dazu
bestimmt, die Rolle scherzhafter Reime zusammenzuhalten, welche Sie
in gleichem Scherz verlangt.

		Es tut mir leid, mein Fräulein, wenn Sie in der
Abtragung meiner Schulden eben sowohl zu viel Blumen als zu viel
Scherz gefunden.

		Zum Spaß verstehen, gehört immer eine gütige
Auslegung, versagt man diese, so wird auch der leichteste schwer
und eckig.

		Verzeihen Sie jedenfalls meine ungeschickte
Beurteilung, und bedenken Sie, daß man den Reimschmieden überall
etwas mehr Freiheit erlaubt, die man licentia poetica zu nennen
pflegt.

		Mit höchster Verehrung, mein gnädiges Fräulein, Ihr
H. Pückler.«
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		Nicht alle seine Versuche anzuknüpfen sind so negativ
ausgefallen. Aber es kam eben eine andere Zeit, die dem gütigen
Kavalier nicht mehr so hold war. Auch die Frauen wurden anders,
waren nicht mehr nur das leicht durch ein wenig Anbetung oder durch
eine kleine Bestürmung zu erobernde Weibchen. Der bekannte
Schriftsteller A. von Sternberg berichtet z. B. in seinen
Erinnerungsblättern von Therese [bookmark: page148] von Bacherach, die
nach 1848 nach Berlin kam. In ihrem Zimmer im Gasthof kam man
zusammen, nicht um Tee zu trinken, was schon als unzeitgemäß und
veraltet betrachtet wurde, sondern um Koteletts zu verspeisen und
Bier zu trinken. Hier und da brachte die schöne Therese auch ganz
verstohlen eine Zigarre zum Vorschein, und unter ungeheurem Applaus
der Männer steckte sie sie zwischen die Lippen. Alles neu, alles
reizend. – Wäre Therese nicht so schön und liebenswürdig gewesen,
es hätte unleidlich sein können. Sie hatte ein Freundschaftsbündnis
mit Fanny Lewald und ein mehr begreifliches Bündnis mit dem Träger
eines unserer größeren Literaturnamen. –

		Im Vormärz war es auch, wo sich eine neue galante Massenpsychose
einstellte: das war die Künstlerverehrung. Sie zeigte sich ganz
besonders alles überflutend, als Franz Liszt seine Triumphe
auch in Berlin einheimste. Zeitgenossen meinten, er zöge davon wie
der Große Kurfürst auf der Langen Brücke: Vier Berliner Damen als
Sklavinnen zu seinen Füßen ...

		Diese Künstlerverehrung hat ein eigenes Kapitel der Galanterien
eröffnet. Zahllose Anekdoten und Geschichtchen ließen sich hier
erzählen. Aber sie laufen doch fast alle auf jene Szenen hinaus,
wie sie Frank Wedekind in seinem »Kammersänger« schildert. –

		Die Stellung der Männerwelt zu den Frauen hatte sich jedenfalls
in der Form wesentlich geändert. Die aufmerksame Huldigung und
Annäherung, wie sie noch Fürst Pückler gezeigt, war nicht mehr
üblich. Sie war wohl auch den selbständigen Erscheinungen wie der
Elise von Bacherach gegenüber nicht passend. Die Mehrzahl der
Frauen nach 1850 jedoch soll abweisend und kühl gewesen sein. Jedes
heitere Wort, jeder anmutige und belebte Scherz soll sie in eine
tugendhafte Entrüstung versetzt haben. Sternberg schildert äußerst
amüsant die damalige Stellung der Geschlechter zueinander in einem
Gespräch einer älteren und einer jungen Dame:

		Die Ältere (den Blick in das Nebenzimmer
richtend):

		»Bemerken Sie, Liebe, wie sich die zwei jungen
Flegel dort betragen; ich betrachte sie schon seit einem
Viertelstündchen und ärgere mich an ihnen. Wozu sie eigentlich
hierher gekommen, begreife ich nicht, denn abgesehen davon, daß
manches junge Mädchen unaufgefordert dasitzt und auf einen Tänzer
wartet, scheinen sie auch in anderen Beziehungen nicht zu ahnen,
weshalb man sie eingeladen hat. Ist das ein Betragen! Der eine
sitzt auf dem Sopha, während eine Dame vor ihm steht, der andere
wälzt sich auf dem Stuhl in einer Weise, wie ich es selbst in
meinem Bedientenzimmer nicht sehen würde, wenn ich unerwartet
hineinträte. Am widerwärtigsten ist mir jedoch jener junge Mann mit
dem eingeklemmten Glase, das seinem mageren, bärtigen, häßlichen
Gesicht vollends einen affenähnlichen Ausdruck gibt, der sich mit
zwei Damen unterhält. Er ist zugleich kalt, frech und ungeniert.
Ich bedaure die armen Damen, die sich in dieser Form den Hof machen
lassen; ich meinesteils würde dem Patron hübsch den Rücken drehen.
Ist das die Art, mit jungen Damen aus der Gesellschaft zu sprechen.
Aber freilich, wo lernen die jungen Männer heutzutage das
Courmachen.«

		Die Jüngere: »Du lieber Himmel, müssen sie denn das
lernen?«

		Die Ältere: »Ja, mein Kind, das müssen sie. Es ist
dies eine Kunst, die vollkommen erlernt werden muß. Zum Courmachen
gehört, daß ein junger Mann sich um die Gunst einer Dame
bewerbe.«

		Die Jüngere: »Ach – Sie meinen um die Hand der Dame
anhalten?«

		Die Ältere: »Nein, das meine ich nicht. Von einer
beabsichtigten Ehe ist hier gar nicht die Rede.«

		Die Jüngere: »Alsdann finde ich es unmoralisch.
Unsere jetzigen jungen Herren denken zu ernst und zu sittlich über
diesen Punkt, um irgend einer Frivolität, wie sie früher wohl
geherrscht haben mag, Raum zu geben.« [bookmark: page149]
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L. Löffler: So sind sie alle!

(Die Verliebte bei einem heimlichen Besuch im Zimmer ihres
Freundes.) (Um 1860)



		Die Ältere: »Das ist zum Lachen. Aus
Sittlichkeitsgründen glauben Sie, teure Freundin, daß jene Flegel
dort sich von den jungen Damen fern halten? Nein – nein! Da hab ich
auch ein Bischen Kenntniß von dem heutigen jungen Männergeschlecht.
Sie sind zu bequem und verstehen es auch nicht mehr, anständigen
Frauen zu gefallen. Eine Eroberung, die mit der Cigarre im Mund und
im Schlafrock gemacht werden kann, dazu geben sie sich allenfalls
her, und eine Beute, die ihnen aufs Zimmer kommt, nehmen sie
allergnädigst in Empfang; weiter gehen ihre Anstrengungen
nicht.«

		Die Jüngere: »Es wäre traurig, wenn es so
wäre.«

		Die Ältere: »Es ist so. Darum sprechen Sie mir
nicht von Sittlichkeit; die heutige junge Männerwelt ist sittenlos
und roh zugleich, während die frühere – ich gebe es zu, auch nicht
eben sittenrein, aber dabei anstandsvoll, gebildet und liebenswert
war.«

		Die Jüngere: »Ich glaube, die Männer haben nie viel
getaugt; besonders die jungen.«

		Die Ältere: »Ach – und sie gewähren uns doch hier
und da so unendliches Vergnügen – diese Schändlichen!« (Dieses
sprach die Matrone mit einem Ausdruck, der zwischen
Schalkhaftigkeit und zärtlicher Schwärmerei die Mitte hielt, und
sie unbeschreiblich reizend kleidete. Sie wurde in diesem
Augenblick wieder achtzehn Jahr alt.) [bookmark: page150] [bookmark: page151]

	
		
		Die Magie der Bühne
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Elisabeth Mara, geb. Schmeeling.

Die erste große Sängerin in Berlin.



		Die galante Geschichte der Berliner Bühne
beginnt mit der Barberina. Die erste bekannte Berliner
Bühnenkünstlerin ist die erste deutsche Sängerin von Ruf, die
schöne Gertrud Schmeeling aus Kassel. Der Alte Fritz, der in
seiner Jugend durch die gezwungenen Besuche beim starken Mann
Eckenberg sehr gegen die deutsche Kunst eingenommen war, wollte
nichts von ihr wissen, als sein Directeur des spectacles vorschlug,
die einundzwanzigährige Künstlerin zu engagieren. Aber als er sie
doch versuchsweise in einer italienischen Oper hörte, in der sie
alle ihre italienischen Kolleginnen verdunkelte, war der Alte Fritz
entzückt und bewilligte ihr ein damals unerhört hohes
lebenslängliches Gehalt von 3000 Talern. Des Königs Bewunderung
brachte ihr aber auch viel Leiden. Beanspruchte der Alte Fritz
gewöhnlich doch auch bei seinen Künstlerinnen in Dingen der Liebe
entscheidend mitzureden. Die schöne Sängerin hatte sich bis zum
Wahnsinn in den schönen und lasterhaften Kammervioloncellisten
Ignatius Mara verliebt. Der König wollte auf keinen Fall
diese Verbindung dulden und versagte auch die Heiratserlaubnis. Die
Schmeeling, die ihren Musikus nicht entbehren konnte, lief
schließlich, mit ihrem Geliebten bei Nacht und Nebel davon.
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D. Chodowiecki:

Frl. Doebbelin, die zweimal Unglück hatte: – (Um 1788)



		Der König ließ das verliebte Pärchen unterwegs aufgreifen. Mara
wurde als Regimentstrommelschläger in den Soldatenrock gesteckt.
Die in ihrer Liebe so tief gekränkte Primadonna weigerte sich,
wieder vor dem König zu singen. Da wurde sie von rohen
Soldatenfäusten aus dem Bett gerissen, auf die Bühne geschleppt und
zum Singen gezwungen. Sie bekam aber dann doch die Heiratserlaubnis
und konnte auch ihren Geliebten aus der Soldatenjacke befreien,
indem sie eine neue lebenslängliche Verpflichtung unterzeichnete.
Im Jahre 1779 folgte sie aber ihrem Gatten zum zweitenmal auf der
Flucht, trotzdem der liederliche, trunksüchtige Mann sie aufs
brutalste mißhandelt hatte. Sie wurde zwar in Dresden vom
preußischen Gesandten [bookmark: page152] [bookmark: page153] angehalten. Aber der Alte Fritz befiehlt:
»Laßt sie laufen! Das Weib ist wie ein Jagdhund. Je mehr von ihm
geschlagen, desto anhänglicher wird sie an ihren Herrn.«

		[image: siehe Bildunterschrift]
Die Schauspielerin Doebbelin nach einem Bild
von Tischbein.



		Außerordentlich bezeichnend für ihre Zeit sind die Erlebnisse
der Caroline Döbbelin, der begabten Tochter des ersten
ständigen Theaterdirektors in Berlin, der in den siebziger Jahren
des 18. Jahrhunderts in der Behrenstraße eine Bühne aufschlug und
zuerst konsequent die jungen Deutschen spielte. Über die Döbbelin
berichtet Gubitz, der sehr viel Bühnenkünstler kannte und der sehr
verständig meinte, daß Personen, denen bei ihrer Berufstätigkeit
geistige und gemütliche Erregungen ebenso unvermeidlich wie
notwendig sind, zuweilen ganz unzurechnungsfähig sein können
...

		»Vergißt man nun nicht, daß noch bis zu Anfang
unseres Jahrhunderts die Schauspieler, mit wenigen Ausnahmen, im
Gesellschaftlichen der Familienkreise fast gar nicht heimisch
werden konnten, dann ist unter ihnen selbst und in
leidenschaftlichen Verhältnissen mit Andern ihr freies,
ungezügeltes Treiben, so wie ihr offenherziger Gleich- und Übermuth
kaum auffallend. Man hütete sich auch nicht ängstlich vor dem
Erwecken der auf dem Standpunkt des Herkömmlichen mißtönenden
Erinnerungen und Geständnisse; ich will nur einen Zug beifügen von
einem Freiherausreden, das mich, den scheuen jungen Mann, damals
höchlich erstaunen ließ.

		Caroline Döbbelin, mit besten Gründen zu den
ersten Schauspielerinnen Deutschlands gezählt, war nach der
Vorstellung zum Jubelfest ihrer Fünfzigjahrs-Tätigkeit (1812) noch
in der für die Feier von Friederike Bethmann eingeladenen
Gesellschaft, zu der auch ich gehörte. Bei dem Abend- oder
eigentlichen Nachtessen machte der Champagner-Punsch die
Offenherzigkeit überströmend; die Jugendfährlichkeiten waren im
leichten Auffluge paradisischen Rausches nicht mehr zu
verschweigen, und nächst Unzelmann – er fehlte hier ebenfalls nicht
– zeichnete sich in Bekenntnissen auch die burschenhaft fröhlich
gewordene Döbbelin aus. Sie schilderte ihre Vorzeit und erzählte
mitteninne frischweg:

		»Zu Ende der siebziger Jahre des vorigen
Jahrhunderts hatte ich einen treuen Geliebten, dessen Stand und
Verhältnisse die Heirat nicht erlaubten, und wir setzten uns
darüber hinweg. Nach meiner zweiten Folge unseres Umganges sollte
ich als »Elfriede« wieder auftreten; das verehrte Publikum lärmte
jedoch wie unsinnig, so daß ich zitternd und bebend mich vergeblich
bemühte, zur Rede zu kommen. Der Vorhang mußte herunter, der Lärm
aber blieb derselbe mit dem untermischten Geschrei: »Döbbelin
vor!«

		Der Vater, auch von Schreck und Furcht überwältigt,
mußte endlich hinaus und begann seine Rede im gewohnten Pathos:

		»Geschätztes, gnädiges Publikum! Tugend kann
straucheln, Tugend kann fallen« –

		»Aber nicht zwei Mal!« schrie eine gewaltige Stimme
vom Parterre her, und jetzt dröhnte das Haus von unbändigem
Gelächter.

		Der Vater wartete den rechten Augenblick ab, und
sagte nur noch: »Einem so venerablen Publikum wird in so herrlicher
und hochherziger Laune die gnädigste Nachsicht nicht mangeln!«

		Der Vorhang ging wieder in die Höhe; ich wurde in
die Scene geschoben, obschon ich die Thränen nicht zu unterdrücken
noch zu verbergen vermochte, und nun ließ man mich spielen, anfangs
bei schauerlicher Grabesstille, aber bald ermunterten mich die
Zeichen der sonstigen Gunst.«

		Nach Erzählung dieser Ereignisse sagte der gar zu
gern stichelnde Unzelmann: »Hättest Dich vorsichtig erst mit
Irgendwem sollen copulieren lassen, Caroline!« –

		Die Bethmann aber kicherte vor sich hin, und wird
gewußt haben weshalb. – Beiläufig nur will ich bemerken: daß die
Döbbelin geistvoll und auch lieben Gemüts war, was gewiß dadurch
bekräftigt ist, daß ein sehr gebildeter, wohlhabender und nie
verheirateter Mann länger als dreißig Jahre, bis zu ihrem Tode, ihr
treuer Freund und nach ihrer Erblindung ein beharrlich sorgsamer
Führer war.«

		A. W. von Schlegel bot der in seinen Übersetzungen so
erfolgreich auf dem Berliner Theater aufgetretenen
Unzelmann, die noch nicht geschieden war, seine Hand an. Sie
aber beschränkte ihn auf Freundschaft und ließ ihr Herz nur von
einer [bookmark: page154]
heißen Leidenschaft zu dem schönen und kecken Gendarmerieoffizier
von Quast erfüllt sein. Diese reichen, glänzenden Offiziere führten
damals ein wild-lustiges Leben in Berlin. Auf Bällen und im Theater
waren sie tonangebend. Wehe der armen Schauspielerin, die einen
Gendarmerieoffizier nicht erhört hatte! Ohne Gnade wurde sie
ausgepfiffen. Alle ihre öffentlichen Streiche – Fenstereinwerfen
und dergleichen – wurden den Offizieren verziehen. Nur nicht, daß
sie die allmächtige königliche Favoritin, Gräfin Lichtenau,
öffentlich verhöhnten. Als sie erfährt, daß von Quasts Zimmer
verschiedene böse Karikaturen auf sie schmücken, wird er in die
Provinz zu fernen Regimentern geschickt. Erst nach dem Sturz der
Lichtenau darf er zurückkehren – zu seiner ihm getreuen Friederike.
Wie seine zarten Huldigungen sie beglücken! Sie leidet an der
Brust, und der Arzt verordnet ihr eine Milchkur. Da reitet er jeden
Morgen nach Schöneberg hinaus und holt ihr die frischeste Milch,
die Flasche in der Satteltasche [bookmark: text6]F6.

		Doch die alternde Friederike mußte erleben, daß diese rührende
Liebe erkaltete. Der Offizier trennte sich nach einigen
unbegründeten Eifersuchtsszenen von ihr.

		Friederike Bethmann-Unzelmann, die am Ende des 18.
Jahrhunderts und im ersten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts besonders
in Shakespeareschen Rollen gefeiert wurde, ward in höherem Alter
mit dem Holzschneider und Schriftsteller Gubitz befreundet. Sie
sprach in offenherziger Vertraulichkeit und unbefangenster
Freimütigkeit über ihre früheren, den übereinkömmlichen Sitten
nicht immer gemäßen Verhältnisse. Als ihr zweiter Mann (Bethmann)
gesundheitshalber verreisen mußte, lud sie in freiester
Unbefangenheit während der Abwesenheit des zweiten Ehemannes den
ersten, Unzelmann, auf vier Wochen täglich zu Tisch. Jedoch hatte
sie ihn nicht allein als Gast, sondern stets noch Gubitz und eine
Freundin. »Da lüftete sich eine Fülle von Hinweisungen auf eine
abenteuerliche Vergangenheit!« Wobei Gubitz erfuhr, wie hart ihr
Stiefvater sie behandelt hatte, so daß ihr also nicht zu verargen
sei, wenn sie sich von dem närrischen Wildfang, dem Unzelmann, habe
entführen lassen.

		Als die Bethmann sich nicht stören ließ in zuweilen
verfänglichen Andeutungen verschiedenster Richtung, wonach sie in
ihrer Jugend nirgends eine haltbare Stütze gehabt, sagte Unzelmann
lachend:

		»Höre, Friederike, unser Leben ist nun einmal nicht mit der
moralischen Elle zu messen, und wir wollen nicht untersuchen, wer
am meisten dieser Elle immer fünf Viertel gegeben hat.«

		Am Ende des 18. Jahrhunderts trat durch ihr Spiel, vor allem
aber durch ihre üppige, mädchenhafte Schönheit die Schauspielerin
Henriette Baranius in den Vordergrund. Sie war schon als
Kind auf den Brettern erschienen und hatte sich als junges Mädchen
durch ihre Liebenswürdigkeit einen großen Kreis von Verehrern
verschafft. Unter ihnen war nicht nur die große Masse der
Theaterbesucher, die sie aus der Ferne verehrten. Auch der König
Friedrich Wilhelm II. und manche andere angesehenen Männer nahten
sich ihr. Wer seine Liebe und Zuneigung durch [bookmark: page155] reiche Geschenke beweisen
konnte, soll von dem schönen Mädchen nicht spröde behandelt worden
sein. Sie selbst aber soll eine nicht ganz glückliche Liebe zu
einem Kollegen gehabt haben, und zwar zum Heldendarsteller
Czechtitzky, der nicht nur der schönste, sondern auch der
eleganteste und prächtigste Mann der Berliner Bühne war. Er lebte
wie ein vornehmer reicher Hofkavalier, bewohnte ein glänzendes
Haus, hielt Equipagen und Diener, kleidete sich wie ein Prinz und
gab üppige Feste wie ein König. Sein Umgang war Berlins goldene
Jugend. Und das alles verdankte der »Komödiant« seinem
erstaunlichen Glück im – Glücksspiel.
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D. Chodowiecki:

Madame Unzelmann als Nina



		In der Liebe hatte er nicht minder Glück, denn die vergötterte
Unzelmann war ihm nicht abgeneigt. Das führte aber eines Abends auf
der Bühne zur Katastrophe. Schillers »Don Carlos« wurde zum
erstenmal gegeben. Außer dem Spiel im Stück trat noch ein
gefährliches Herzensspiel an die Rampen. Die Baranius, die die
Königin Elisabeth spielte, liebte glühend Carlos-Czechtitzky, wurde
aber von ihm gekränkt und verschmäht, weil sein Herz nur für die
verführerische Eboli-Unzelmann flammte und diese ihn in der
leidenschaftlichen Liebesszene nur noch mehr bestrickte. Und das
spielte sich hinter den Kulissen und im Leben fort. Der sonst in
den Herzenssachen seiner kleinen liebereichen Frau so wunderbar
geduldige Unzelmann ließ sich diesmal von der Eifersucht so
stacheln, daß er auf offener Szene, als ihre Degen sich kreuzten,
gar zu natürlich feindlich auf Czechtitzky eindrang und ihn nicht
unbedenklich am Auge verwundete.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Auguste Stich-Crelinger, Jugendbildnis



		Übrigens nahm Henriette Baranius ihre gekränkte Liebe
nicht allzu tragisch. Sie hatte ein lebenslustiges Herz, und ihrer
Schönheit fehlte es auch nie an goldigsten Anbetern, die sie für
alle Enttäuschungen entschädigen konnten. Sie war nicht grausam,
aber ihr Herz blieb kalt. Während ihre Verehrer in Liebesglut
sprühten, knackte die schöne Sängerin gleichmütig Mandel auf
Mandel. Ihre einzige Leidenschaft! Kein Liebhaber durfte ihr ohne
eine Tüte Mandeln nahen ... Und bald weiß sich Berlin von den
geheimnisvollen Nachtfesten zu erzählen, die in dem Hause des
allmächtigen königlichen Geheimkämmerers Rietz zu Potsdam gefeiert
werden, [bookmark: page156] deren Königin die Schönheit Baranius ist,
und zu denen so gern und heimlich ein wirklicher König aus seinem
üppigen Marmorpalais herüberkommt. –

		Sie scheint auch anderen Männern gefährlich geworden zu sein. In
der Chronik von Berlin wird berichtet: »Professor Engel hat heut
durch Mad. Baranius, welche er diese Rolle (Klara von Hoheneichen)
von Wort zu Wort mit allen den passenden Aktionen gelehrt, den
Beweis gegeben, daß er als Deklamateur einer der größten
Schauspieler geworden wäre!« Der verliebte Deklamateur, ein
gelehrter alter Professor, der also nicht nur die Tafelfreuden
liebte, hatte sich bald als Oberleiter der Bühne unmöglich gemacht.
–

		Die Baranius konnte dank ihrer Freunde einen fast königlichen
Prunk entfalten, ritt auf den schönsten, prächtig gezäumten Pferden
des Marstalls aus, begleitet von einem Stallmeister und mehreren
Dienern in königlicher Livree, und soll schließlich einen
polizeilichen Befehl erhalten haben: die Sängerin und
Schauspielerin Baranius hat sofort die Hofbühne und die Stadt zu
verlassen. Sie zählte erst 28 Jahre. – Sie erhielt zwar bald wieder
die Erlaubnis zur Rückkehr, betrat aber nicht mehr die Bühne.

		Die Baranius ist dann die Frau des Kämmerers geworden, soll aber
in ihrem Alter gern im Kreise ihrer Kolleginnen von den
abenteuerlichen und ein wenig frivoleren Zeiten geschwärmt haben
...

		Auch Gentz, der große Libertin, der 1815 in Paris der schönen
Pauline Wiesel huldigte und Jahrzehnte später noch eine bezaubernde
Mädchengestalt zu betören und an sich zu fesseln wußte – Fanny
Elßler –, hat in Berlin eine junge gläubige Unschuld mit seinen
Liebesschwüren überwunden. Die spätere Mutter Krickeberg,
die am Gendarmenmarkt vier Stock hoch mit einer Hecke von
Kanarienvögeln und Dompfaffen hauste, hat ihren Kolleginnen beim
Kaffee erzählt, wie sie und so viele, viele das Opfer des
verführerischen, frivolen Jünglings geworden. Sie war siebenzehn
Jahr, als sie 1787 zuerst die Berliner Bretter betrat, und
Friedrich Gentz dreiundzwanzigjährig und Geheimsekretär beim
Berliner Generaldirektorium – [bookmark: page157] und beide warmherzig, geistsprühend und
lebenslustig. Wer weiß, wie weit ihm da die Siebzehnjährige
widerstehen konnte? –

		Ein ganz besonders die Gemüter des biedermeierischen Berlins
aufregendes Ereignis war der Zusammenstoß des Grafen Blücher mit
dem Gatten der von ihm geliebten Madame Stich.

		Am Abend des 6. Februar 1823 lief wie Lauffeuer durch ganz
Berlin der Schreckensruf: der Schauspieler Stich ist soeben von dem
Anbeter seiner Frau, dem jungen Grafen Blücher, in seiner Wohnung
niedergestoßen worden!

		Graf Blücher, ein junger, liebenswürdiger Offizier und Enkel des
alten Feldmarschalls, des volkstümlichen Helden der
Freiheitskriege, hatte schon längst in Auguste Stich die große,
bezaubernde Künstlerin und das schöne Weib verehrt. Seine
bevorstehende Versetzung von Berlin gab dem feurigen Anbeter den
Mut und die Macht der Überredung, von der Gefeierten ein
Abschiedswort in ihrer Wohnung zu erbitten und – zu erlangen.

		Stich war an jenem unglücklichen Abend in Shakespeares Heinrich
IV. beschäftigt. Am Ende seiner Rolle, im dritten Akt, flüsterte
ihm sein Kollege, der Komiker Albert Gern, zu: »In diesem
Augenblick ist Graf Blücher bei deiner Frau ...«

		[image: siehe Bildunterschrift]
Auguste Stich-Crelingerals reife Frau.



		Wie wahnsinnig – noch im Theaterkostüm mit übergeworfenem Mantel
– stürzt Stich nach Hause ... Sogenannte gute Freunde und anonyme
Briefe hatten ihn schon früher vor dem glühenden, offen zur Schau
getragenen Enthusiasmus Blüchers gewarnt und seine Eifersucht
geweckt ... Zu Hause muß er lange schellen. Endlich wird geöffnet.
Da sieht er in einer dunklen Ecke des Flurs einen Mann, ganz in
einen langen Zivilmantel gehüllt ... »Wer sind Sie? Was haben Sie
hier zu suchen?« Statt der Antwort sucht der Verhüllte ihn beiseite
zu schieben und die Treppe hinabzueilen. Stich faßt ihn, ringt mit
ihm, reißt ihm Mantel, falschen Bart und Brille herab ... erkennt
den Grafen Blücher ... und sinkt, von einem Dolchstoß getroffen,
mit einem grellen Hilferuf blutend auf die Treppe nieder ... So
findet ihn seine Gattin ... Die Straße hat sich bereits mit
Neugierigen [bookmark: page158] gefüllt ... An der nächsten Ecke wird der
Graf von einem Schneider und Bäcker gepackt. Er läßt ein Terzerol
fallen. Nur das Dazwischentreten einiger angesehener Bürger, die
ihn auf die Hauptwache führen, kann ihn vor der Wut des Volkes
retten.

		Stich war nicht tödlich getroffen, wie man anfangs gefürchtet
hatte. Er erholte sich langsam wieder. Graf Blücher wurde zu
mehreren Jahren Festung verurteilt. Später sah man ihn wieder in
Berlin: eine schlanke, noble Figur mit blassen, edlen Zügen,
schwärmerischen Augen – eine interessante Erscheinung!

		Madame Stich erwartete eine härtere Strafe. Für des Herzens
kleine Schwäche – denn Schlimmeres wagten ihr selbst ihre Feinde
nicht nachzusagen – sah sie den Gatten wochenlang mit dem Tode
ringen. Sie pflegte ihn mit Aufopferung; er dankte ihr durch seine
volle Verzeihung und glaubte ihrem Wort: sie habe dem Grafen die
Unterredung nur gewährt, um ihn zu beschwören, ihren häuslichen
Frieden nicht länger durch seine glühende Verehrung zu stören. –
Bald nach den peinlichsten Verhören vor dem Gerichtshofe mußte sie
vor einen weit gefährlicheren Richter treten: vor das
tausendköpfige erzürnte Publikum! – Und sie wußte: Friedrich
Wilhelm der Gerechte hatte befohlen: »Polizei nicht einmischen –
Publikum richten lassen – Recht dazu hat!« – Herzog Karl von
Mecklenburg aber hatte dafür gesorgt, daß kein Student für den
Abend ein Billett erhielt – nicht weniger als 1100 schriftliche
Gesuche um Billetts blieben unberücksichtigt – und daß fast alle
Offiziere Berlins mit ganzen Körben voll Blumen – und auch
Polizisten in Zivil im Theater anwesend waren.

		Stich, ein beliebter und sonst gewandter Bonvivant, mußte die
erste Feuerprobe vor dem Publikum bestehen, denn auch über ihn war
Berlin empört: weil er seiner Gattin so schnell verziehen! – Er
trat anfangs Mai in dem Lustspiel: »Der Hausverkauf« auf – von
höhnischem Lachen und Wiehern empfangen. Sprach er einige Worte, so
übertönten ihn wieder Lachen und Hohnrufe ... Endlich siegten die
Klatscher. – Nicht so leicht kam seine Gattin davon.

		Sie hatte die Thekla im »Wallenstein« bei ihrem ersten
Wiederauftreten am 8. Mai gewählt. Die ersten beiden Akte gingen
spurlos an dem überfüllten Hause vorüber. Niemand achtete darauf.
Alles wartete in größter Aufregung auf den dritten Akt, auf Thekla.
Als der Vorhang hoch ging, umtoste ein betäubendes Zischen,
Pfeifen, Hohnlachen und die gröbsten Schimpfworte die Künstlerin.
Sie blieb auf der Bühne, trotzdem der Lärm eine Viertelstunde
dauerte. Die Hände wie bittend gegen ihre Beleidiger erhoben,
harrte sie bleich, fast ohnmächtig – in Tränen, bis sich der Sturm
ein wenig gelegt. Mehrmals noch wurde sie unterbrochen, trotzdem
die Polizei die Hauptschreier und Schreierinnen an die Luft setzte
und die Offiziere und sonstigen Freunde des Grafen Blücher und der
Stich klatschten und sie mit Blumen überschütteten.

		Die Stich blieb fest. – Sie sagte später: »In dieser Stunde den
Kampfplatz verlassen, hieße mich schuldig bekennen.«

		Doch ließen die Berliner noch lange keine Gelegenheit
vorübergehen, sich Frau Stich gegenüber als Richter und Rächer zu
zeigen. Nach wenigen Wochen jedoch stand sie wieder fest in der
bewundernden Gunst des Publikums. Aber ein bitterer [bookmark: page159] Stachel blieb in ihrem
Herzen. Im geselligen Leben zeigte sie eine eisige Zurückhaltung
und Verbitterung.

		In dem witzlustigen Berlin aber kursierte das Wort des alten
Unzelmann: »Ja, das gab dem Stich den Stich, weil ihn seine
Ehemannsgeduld im Stich gelassen! Wenn jeder Verehrer meiner
Friedrike mir nur einen Stich hätte versetzen wollen – ich
wäre längst zum Siebe gestichelt!«

		Stich starb bald darauf, trotzdem er eine Badereise angetreten
hatte. Seine Witwe heiratete bald wieder, und zwar einen Assessor
Crelinger, Sohn eines bankerotten Bankiers. Sie wußte aber als
Madame Crelinger auch nicht Maß zu halten. Es kam zwischen ihr und
Amalie Wolf zu einer bitteren Feindschaft. Unter Tränen erzählte
die gute Wolf, die zehn Jahre älter war als ihr Gatte, einst der
schönen Karoline Bauer, wie so natürlich Frau Stich und ihr Pius
Wolf »Romeo und Julia« miteinander gespielt hätten ... und wieviel
Kummer sie habe erdulden und Geduld und liebevolle Nachsicht habe
üben müssen, bis ihr Gatte von dieser wahnsinnigen Leidenschaft
genesen. »Und sie hat nur mit ihm gespielt, um mich zu
kränken!«

		Auch bei dem übrigen Theaterpersonal hatte Frau Stich sich durch
unfreundliches Herrschen unbeliebt gemacht. Einst konnte der
Maschinist Werner einen Säulenfuß, auf den sie in der »Iphigenie«
ihren rechten Fuß stützen mußte, nicht bequem genug machen. Sie
kommandierte: »Niedriger – noch niedriger!« Da riß dem Maschinisten
die Geduld, und er sagte vor der ganzen Bühne hohnvoll:

		»Soviel ich weiß, Madame, sind die Treppenstufen zu dem schönen
Grafen Blücher auch nicht niedriger. Und sie sind Ihnen doch nie zu
hoch gewesen!«

		Sie klagte. Werner wurde vom Grafen Brühl bestraft. Aber der
Hieb saß, und Berlin hatte eine neue Anekdote zum Erzählen.

		Auch einer der größten Schauspieler hatte kein Glück mit seiner
Ehe: Ludwig Devrient, der vom März 1815 ab in Berlin wirkte,
hatte in Breslau die junge hübsche Schauspielerin Schaffner
geheiratet. Sie war Anfängerin ohne großes Talent, bildete sich
aber unter des Gatten Leitung zu einer tüchtigen, routinierten
Liebhaberin aus. Aber die Ehe war, nachdem der Rausch der
Leidenschaft verflogen war, keine glückliche und wurde schon 1819
getrennt. Man konnte sich auch kaum ein Paar mit
entgegengesetzteren Charakteren, Neigungen und Leidenschaften
denken.

		Er: durch und durch genial, leichtlebig, leichtsinnig, gern
lustig im Kreise froher Zecher, Nachtschwärmer, freigebig,
verschwenderisch, im praktischen Leben sein Leben lang ein Kind,
nie ohne Schulden, glühend für seine Kunst und die Bühne, die
originellste, bizarrste Erscheinung in der ganzen
Theatergeschichte, ein Feuergeist, sich selber verzehrend in der
eigenen Glut, im fieberhaften Schaffen, von Haus aus eine edle,
hochherzige Natur, aber längst zerfallen mit sich selbst ...

		Sie: überaus prosaisch, verständig hausmütterlich,
haushälterisch, stets sorgenvoll und bedrückt, in der Kunst und der
Bühne nur die freundlich nährende milchende Kuh sehend ...

		Ja, im Grunde haßte Madame Devrient das Komödienspiel und
schämte sich dessen. Als sie nach der Trennung von Devrient Herrn
Komitsch, Mitglied des Orchesters, geheiratet hatte und Kinder über
Kinder bekam, ging ihr ganzes Bestreben dahin, diesen zu verbergen,
daß ihre Mutter Komödie spiele.

		[bookmark: page160]
Feuer und Wasser paßt nicht zusammen. Sie gingen friedlich
auseinander. Unbegreiflich war der jungen Caroline Bauer immer, daß
Herr Devrient und Madame Komitsch auf der Bühne so unbefangen
miteinander spielen und verkehren konnten. Meister Ludwig begegnete
seiner geschiedenen Frau stets mit größter Zuvorkommenheit,
Höflichkeit und Hochachtung.

		Recht eigenartige Erlebnisse hatte Caroline Bauer. Aus
Offizierskreisen stammend, war sie 1824 nach Berlin an das
Königstädtische Theater berufen worden, wo sie wegen ihrer Anmut,
Munterkeit und Natürlichkeit derart gefiel, daß sie ein halbes Jahr
danach schon an der Berliner Hofbühne angestellt wurde. Sie wurde
von dem Prinzen August rücksichtslos verfolgt ob ihrer jungen
achtzehnjährigen Schönheit, wußte aber ihm zu entgehen. Jedoch fiel
sie einem Schwindler anheim, einem ihr in aristokratischen Kreisen
vorgestellten angeblichen russischen Grafen, der sich später als
ein Kammerdiener Grimm entpuppte. Sie hatte sich von ihm derart
düpieren lassen, daß sie sich mit dem »Grafen« verlobt hatte. Der
Prinz, der ihr vergeblich nachgestellt, frohlockte über diesen
Mißerfolg der spröden Schönheit. Sie verließ dann 1829 die Bühne,
ging mit dem Prinzen Leopold von Koburg ein Verhältnis ein, das
sich nach dessen Annahme der belgischen Königskrone löste,
gastierte in vielen europäischen Großstädten, auch wieder in
Berlin, und ging schließlich mit dem polnischen Emigranten Graf von
Plater nach der Schweiz, wo sie erst im Oktober 1878 in der Nähe
von Zürich starb. Soweit Berliner Erlebnisse der schönen,
erlebnisreichen Line Bauer in Frage kommen, ist vor allem das mit
Prinz August, dem Prinz Don Juan, zu erwähnen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
August, Prinz von Preußen, mit dem Beinamen
Pirnz Don Juan.



		Im Jahre 1825 erregte ein Ereignis ganz Berlin: ein Prinz hatte
mit Gewalt eine Bühnenkünstlerin zu seinem Liebchen machen wollen.
Caroline Bauer erzählt in ihren Memoiren darüber u. a.:

		»Schon von der Königstädter Bühne aus war mir in
der königlichen Loge ein vornehmer Herr in Generals-Uniform
aufgefallen; eine schöne imposante Gestalt mit markanten
interessanten Zügen, einem schwarzen Lockenkopf und schwarzen
glänzenden Augen, die nicht von mir wichen, sobald ich auf der
Scene erschien, und mich glühend anschauten, als wollten sie mich
verschlingen ...«

		Sie erfuhr, daß dies Prinz August war, genannt Prinz Don Juan,
wegen seiner vielen galanten Abenteuer. Er war der reichste Prinz
am Preußischen Königshofe; er besaß zehn Millionen Taler und das
schöne Schloß Bellevue. Sein Vater, Prinz Ferdinand, war der
jüngste Bruder Friedrichs II. Seine Mutter, eine Prinzessin von
Brandenburg-Schwedt, zeichnete sich in ihrer Jugend durch Schönheit
und zahlreiche Galanterien aus. Ihrem [bookmark: page161] italienischen
Gesanglehrer hatte sie eine so große Leidenschaft eingeflößt, daß
er sich am Vesuv eine Hütte baute, um ganz der Erinnerung an die
schöne Prinzeß zu leben ... Der geniale, schöne Prinz Louis
Ferdinand war der ältere Bruder des Prinzen August. Während der
Ältere blond wie alle Hohenzollern war, wunderte sich alle Welt
über den schwarzgelockten Prinzen August.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Carl Fischer: Caroline Bauer.



		Caroline Bauer schildert ihn:

		»Und dann, nach der ersten Theater-Vorstellung im
Palais, kam er auf uns zu – mit seinem Faunlächeln – wie ein
siegbewußter Pascha, der seine Sklavinnen mustert: welcher er sein
Taschentuch zuwerfen soll!

		Er redete mich allein von allen Künstlerinnen an –
und seine Worte trieben mir das Blut glühend heiß ins Gesicht. Er
lobte mich – meine schöne Figur – meine blühende Frische – mein
blondes Haar ... aber wie der Sportmann ein schönes Pferd lobt.
Seine Augen brannten verzehrend auf mir und sein Athem berührte
mich heiß.«

		Sie hatte dann das folgende Erlebnis mit ihm, das allerdings an
die manchmal noch recht gewaltsame Art des vergangenen 18.
Jahrhunderts erinnert:

		»Zu meiner Zeit gab es in Berlin unter den hundert
Liebschaften des Prinzen August zwei anerkannte Sultaninnen.

		Die eine war die Schwester der berühmten beiden
Bildhauer Wichmann, deren Porträtbüsten besonders geschätzt wurden.
Der jüngere Bruder hat auch die schönste Büste von Henriette Sontag
geschaffen.

		Auf Betrieb des Prinzen August wurde die schöne
Mlle. Wichmann vom Könige zur Gräfin Waldenburg erhoben. Ihre
Töchter, die als sehr exzentrisch bekannten Komtessen Waldenburg
erhielten sogar Zutritt zu den vom Könige im Palais gegebenen
Bällen, wo sie durch ihre übergroße Lebhaftigkeit auffielen. Von
der Komtesse Evelina Waldenburg hieß es später einmal: sie habe in
einer Art Liebesraserei in Potsdam den Versuch gemacht, sich zu –
erhängen.

		Im September 1825 erhob der König des Prinzen
August zweite Maitresse, eine wunderschöne Jüdin, Mlle. Arens, mit
prachtvollen großen dunklen Augen und glänzend schwarzem Haar, und
ihre Kinder unter dem Namen von Prillwitz in den Adelstand. Den
Namen führten sie von dem schönen Gute Prillwitz in der Neumark,
das der Prinz der Geliebten geschenkt. In Berlin bewohnte Frau v.
Prillwitz ein schönes eigenes Haus am Potsdamer Tor und wenn sie im
Theater erschien, strahlte sie von Diamanten.

		Es war eigentlich unbegreiflich, daß der
tugendhafte, sonst so sittenstrenge König Friedrich Wilhelm III.
diese Liebesverhältnisse des Prinzen August durch seine öffentliche
Anerkennung geradezu sanktionierte.

		[bookmark: page162] Timm gab die Erklärung: Nach den
Hausgesetzen der Preußischen Königsfamilte dürfen nur die dem
Throne nächststehenden Prinzen bis zu einem gewissen Grade legitim
heiraten, – denn wo es sonst enden solle mit all den königlichen
Prinzen und Prinzessinnen, die vom Throne Rechte und vom Lande
Apanagen beanspruchen können? Und Prinz August sei schon ein zu
entfernter Vetter des Monarchen, daß seinen legitimen Kindern
solche Ansprüche zu gestatten wären! – Ich habe solche –
Staatsweisheit auf Kosten der öffentlichen Moral nie recht
begreifen können.

		Und nun sollte ich zur dritten anerkannten Sultanin
des Prinzen August erhoben werden.«

		Caroline Bauer wurde nun vom Prinzen mit Blumen überhäuft, und
eine frühere Geliebte des Prinzen, eine Madame Kracau, brachte
eines Tages einen ganzen Korb Schmucksachen, den Caroline Bauer
zwar ablehnte, den die Madame ihr aber unter Ausreden zur
Verwahrung überließ. Eines Morgens, als die junge Sängerin aus
einer Opernhausprobe kam, begegnete ihr scheinbar unvorbereitet die
Madame und wußte sie zu überreden, mit in ihre Wohnung zu kommen.
Dort wußte die Madame die hübsche Sängerin so lange mit
Schmeicheleien festzuhalten, bis plötzlich ein Dritter dazu kam,
der zweifellos benachrichtigt war.

		»Aus der Tür trat Prinz August und näherte sich mit
siegessicherem Faunlächeln ... Zugleich hörte ich, daß die Tür,
durch die ich dies Zimmer vom Flur betreten hatte, von außen leise
verschlossen wurde ... Noch zwei Schritte – und Prinz Don Juan
hätte mich in seinen Armen gehalten ...

		Da kam über mich, die sonst so leicht
eingeschüchterte, eine Courage – der höchsten Angst. Mit lautem
Hilfeschrei sprang ich auf, warf dem Prinzen den schweren
Klavierstuhl vor die Füße – stürzte ans Fenster, riß die Töpfe mit
den verführerischen weißen Blumen herab und den Flügel auf – und
sprang schreiend auf die Straße ... noch ehe der verdutzte
Verfolger mich am Gewande erhaschen konnte ...

		Dies alles war die Tat eines Augenblickes – Dank
den jungenhaften Voltigierübungen meiner Kinderzeit und den
Kletterpartien des übermütigen Pagen Paul von Husch und in andern
Hosenrollen ...

		In höchster Aufregung – ohne Hut, ohne Schal und
unter dem Zusammenlaufen der fragenden, rufenden, drängenden
Nachbarn und Passanten eilte ich in fliegender Hast und fast
sinnlos aus der Neuen Wilhelmstraße den Linden zu – und rannte dort
zum Glück unsern bewährten Freund, den Justizrat Ludolf fast über
den Haufen, der ganz erstarrt war, mich in dieser Verfassung zu
finden ... «

		Caroline Bauer strengte eine Klage gegen den Prinzen an. Ihr
Hilferuf und Fenstersprung verlangten eine öffentliche
Rehabilitierung ihres Rufes. Auch beschwerte sie sich persönlich
beim König, der wiederholt dazwischenrief:

		»Infam – erschrecklich – mauvais sujet – Schandemachen – ruhig
sein, Kind – Genugtuung haben – Gerechtigkeit ihren Lauf lassen –
aber bitten, Prinz schonen – um meinetwegen ...«

		Die Madame Kracau wurde verhaftet. Bei ihren Vernehmungen kam es
an den Tag, daß sie in ihrer Jugend die Geliebte des Prinzen August
gewesen war – und später seine gefällige Vertraute. Das Haus, das
sie bewohnte, gehörte dem Prinzen.

		Sie suchte alles als Scherz und unglücklichen Zufall
darzustellen und den Prinzen vollständig reinzubrennen. Sie
rechnete wohl auf prinzliche Schmerzensgelder und kam mit einer
gelinden Gefängnisstrafe davon.

		Prinz August besah vom Könige eine kleine moralische Vorlesung,
mußte als General der Artillerie eine Inspektionsreise machen, von
der er sich in Gemeinschaft mit einer kleinen Aktrice vom
Königstädter Theater in Rheinsberg ausruhte ...

		[bookmark: page163] Einen
Sturm von Galanterie entfesselte die schöne Sängerin Henriette
Sontag. Im Jahre 1825 war sie an das Königstädtische Theater
gekommen, zwanzigjährig, nachdem sie, aus dem fröhlichen Rheinland
stammend, schon in Prag und Wien große Triumphe gefeiert hatte.
Dort hatte sie auch ihr Herz gelassen – und zwar liebte sie den
jungen Grafen Eduard Clam-Gallas, von dem sie noch oft an ihre
österreichischen Vertrauten schrieb und der sie zur Weihnacht 1825
auch in Berlin besuchte. Neben seinem Weihnachtsgeschenk, einer
kostbaren Pelzstola, prangte auf ihrem Weihnachtstisch eine Fülle
von Gaben zahlreicher Verehrer, die das Herz der schönen Primadonna
bestürmten. Aus Klugheit und geschmeichelter Eitelkeit ließ
Henriette sich diese Huldigungen gefallen. Am häufigsten sah man
die Equipage des englischen Gesandten, Lord Clanwilliam, vor der
Haustür der Sängerin halten. Überall verbreitete sich das Gerücht,
die junge Schauspielerin werde bald eine gräfliche Heirat
machen.
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Henriette Sontag.



		Außer ihm empfing sie täglich eine Unzahl überlästiger Besucher.
Die jungen, reichen, schamlosen Roués der Residenz hielten es nicht
für nötig, sich bei einer Sängerin an eine bestimmte schickliche
Stunde zu binden, sondern kamen ohne Unterschied zu jeder Stunde,
um albern zu schwatzen. Sie konnte sich gegen diese Unverschämtheit
nicht wehren, da selbst die zügellosesten Wüstlinge von ihrer
Unschuld im Zaum gehalten wurden. Jedoch stahlen sie ihr die Zeit.
Sie erhielt so viel Einladungen und Besuche, daß sie kaum in den
ersten Morgenstunden Zeit fand, sich mit ihren Rollen zu
beschäftigen. Wie die Männer ihr entgegentraten, die sie in der
Hoffnung, ihre Gunst zu erlangen, mit Geschenken überschütteten,
geht am besten aus den Briefen des durch seinen naiven Zynismus
bekannten Fürsten Pückler hervor:

		»Berlin, den 23. Januar 1826.

		Abends.

		Um mich zu zerstreuen, ging ich in die Oper ›Der
Schnee‹, wo ich mich recht gut unterhielt. Es ist nicht zu läugnen,
daß Mamsell Sontag sehr graziös und kokett spielt, c'est le plus
joli petit genre, und sie müßte wohl eine allerliebste Maitresse
abgeben.«

		»..., den 5. Februar 1826.

		Ich war auf zwei Bällen eingeladen, bei Beneke und
dem Herzog Karl, ging auch auf beide.

		[bookmark: page164] Auf dem ersten machte ich die
Bekanntschaft der Mamsell Sontag, die in der Tat außer dem Theater
weit verführerischer ist als auf demselben. Sie tanzt wie ein
Engel, ist äußerst frisch und hübsch, dabei sanft, schwärmerisch
und vom besten Ton. Es sollte mich nicht wundern, wenn sie hiermit
einen vornehmen Gimpel zum Manne sich einfängt.«

		Die schöne Henriette hatte durch die Gewalt ihrer
Stimme und ihrer zierlichen, lieblichen und heiteren Persönlichkeit
die letzten Bedenken der großen Gesellschaft gegen die
»Schauspielerin« beseitigt. Ja, sogar in London, wo sie einige
Jahre später überwältigende Gastspieltriumphe feierte, wurde sie in
die sonst so stocksteife und hochmütige Adelsgesellschaft gezogen.
Dort traf Pückler Henriette Sontag wieder. Er schreibt über dies
Zusammentreffen:

		» ... , den 2. Mai 1828.

		Früh Visiten, wieder versucht, ein wenig Schritt zu
reiten, und Abends großes Konzert beim Herzog von Devonshire, wo
die Sontag wie gewöhnlich die Krone war. Ich hatte ihr früh einige
Blumen gegeben, und sie trug die Rose am Herzen, und wies während
der Arie mit dem schalkhaftesten und graziösesten Blick darauf.
Schnucke, gönne mir eine kleine Erholung. Es kommen zwei kindliche
Seelen zusammen.«

		» ... , den 4. Mai. Pückler an Lucie. Nachts 1
Uhr.

		Eben komme ich, Schnucke, von der reizendsten
Partie fine zurück, die ich je gemacht habe. Vor den Toren
erwartete ich Henriette mit den Pferden. Sie kam in einem Mietwagen
mit der guten Lämmers, ich hob sie schnell heraus, dann auf's
Pferd, und dahin flogen wir wie ein paar Vögelchen im schönsten
Sonnenschein uns Maiwetter zwitschernd. Clanwilliam war denselben
Morgen hier angekommen, hatte sie besucht, ist verliebter denn je,
obgleich ausgeschlagen, und dennoch hielt sie mir ihr Wort, gegen
ihn, der bleiben wollte, vorgebend, sie sei auf's Land bei einer
Dame mit einem imaginairen Namen gebeten – das war in der Tat viel,
um so mehr, da sie mich und meine Absichten hier durch die Lämmers
gut kannte, um auch nur im Entferntesten einen Plan auf mich zu
machen. Das ist aber auch nicht ihre Art, sie ist dafür viel zu
wahr, zu gut und zu natürlich. Du weißt, daß ich die Menschen
richtig beurteile, und wenn es jemanden je gab, der, verbunden mit
ungemeiner Selbstbeherrschung, dennoch kindlich, jungfräulich und
herzlich blieb, so ist es die arme Henriette, deren Loos auch ein
besseres und angemesseneres hätte sein können. Wir kriechen aber
hier alle im Elend herum. Bis es dunkel ward, wurde geritten und
gelaufen, schöne Aussichten und dann Greenwichs Merkwürdigkeiten
besehen. Bei Licht und Sonnenschein zugleich aßen wir über dem
Wasser am offenen Fenster, und um 12 Uhr erst fuhren wir im voll
zugemachten dunklen Wagen zu Haus. Du kennst meine Art, solche
Gelegenheiten nicht unbenutzt zu lassen, wenn ich gleich vor ihr
auch fürchten würde, unzart zu sein. Im Anfang war man scheu, bös –
am Ende gab man doch ein wenig nach, und ehe wir zu Hause kamen,
war zwar nichts unanständiges geschehen, aber doch was Zärtlichkeit
eingeben kann, ausgetauscht. Te voila satisfait maintenant, denn
die Eitelkeit ist wenigstens befriedigt, wirst Du sagen – aber
weiter kann ich auch nicht gehen wollen, wenn es mir auch gelänge –
es wäre schlecht auf der einen, unvernünftig auf der andern Seite,
weil es mich, wenn fortgesetzt, in der Verfolgung meiner Pläne
hindern müßte! Aber das muß ich sagen, weil es wahr ist, – ein
reizenderes Geschöpf, eine lieblichere Natur, ganz anders, wie ich
glaubte, fand ich noch nie. – «

		Wenn sie in dem gestrengen England, wo sie zur Gesellschaft
gerechnet wurde, noch solchen zudringlichen Galanterien ausgesetzt
war, wird sie, die ganz Berlin in Rausch und Taumel ob ihrer süßen
Stimme und ihrer lieblichen, zierlichen Gestalt und ihres heiteren,
lebhaften Wesens gesetzt, zahllose junge und alte Verliebte um sich
geschart haben. Nicht immer ohne ihr ausdrückliches Zutun. So ließ
sie die Huldigungen des geistreichen und witzigen jungen
Theaterdichters Holtei sich gern gefallen, kam ihm auch mit
schwesterlicher Vertraulichkeit entgegen und ließ sich auf längeren
Spaziergängen von ihm begleiten. Sie neckte ihn wohl mit dem
englischen Lord, ließ ihn aber über eine heitere Freundschaft nicht
hinauskommen. [bookmark: page165]
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Sabine Heinefetter, ein Schwarm des Fürsten
Pückler.
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		Sie machte dann internationale Gastspielreisen und heiratete
einen italienischen Gesandten (Graf Rossi) – mußte aber schließlich
nach 1848 wieder auf die Bühne gehen, um Geld zu verdienen – und
starb auf einem künstlerischen Triumphzug in Mexiko an der
Cholera.

		In der Berliner Gesellschaft hatte sie es nicht so leicht gehabt
wie in der steifen englischen. Varnhagen schreibt jedenfalls: »Die
Gräfin Rossi war in Petersburg auf Händen getragen worden. Hier
wurde sie kalt aufgenommen. Die stolzen Hofweiber wollen in der
Gesandtin immer noch die Sängerin sehen! Elendes Weibervolk,
übertünchte Laster und Gemeinheiten tragen sie frech zur Schau, und
jedermann weiß, daß es ihnen vorne und hinten fehlt!«

		Die Schauspielerin galt eben doch, trotzdem jede feinere
Gesellschaft kaum ohne eine Sängerin oder Schauspielerin gedacht
werden konnte, immer noch als Gegenstand der Galanterie.

		So ging es auch der schönen Sabine Heinefetter, die als
Kind mit Harfenspiel in den Männerkneipen ihr Brot verdienen mußte
und um 1830 in Berlin als Sängerin gefeiert wurde. Es ist wieder
Fürst Pückler, der launige Briefe darüber schreibt:

		Pückler an Sabine Heinefetter.

		»Berlin, Montag früh.

		Meine schöne Freundin, die schwarzen orientalischen
Augen der Semiramis, das heroische, vortreffliche Spiel und der
herrliche Gesang, die sie begleiteten, haben mich gestern so
entzückt, daß ich kaum Worte finden kann, es Ihnen genügend
auszudrücken, hätten mich vollends einige der in sanftem Feuer
strahlenden Siegerblicke getroffen, die ich in die Logen neben mir
dringen sah, – wo rechts von mir der kriegerische Württemberger und
links der künftige Prinzipal [bookmark: text7]F7 saßen – so weiß ich garnicht,
was aus mir geworden wäre!

		Aber Spaß bei Seite, Sie haben wirklich jedem
geschmackvollen Kenner der Musik einen großen Genuß bereitet, und
ohne alle Schmeichelei gesprochen, in dieser Rolle die Pasta und
die Sontag übertroffen, was nicht wenig sagen will.

		[bookmark: page166] Ich lege also aus Dankbarkeit meiner
reizenden Semiramis ein kleines Geschenk zu Füßen, das ich
freundlich anzunehmen bitte.

		Über einiges, was Sie betrifft, möchte ich aber mit
Ihnen sprechen, und auch unsere Partie nach Tivoli bereden. Dürfte
ich dazu wohl heute Abend nach dem Theater kommen, und sind Sie mir
gewogen genug, weiter niemand Einlaß zu gestatten? Denn ich bin
eine Art Menschenfeind, und mag nur vier Augen sehen – das heißt
meine in den Ihren spiegeln, mais honny soit qui mal y pense.

		Antworten Sie mir, süße und holde Sabine, nur mit
ein paar Worten, si oder no.

		Könnten Sie heute zufällig nicht, so wäre es
vielleicht morgen, und wir ließen Tivoli bis Mittwoch, enfin tout
comme il vous plaira car je crains bien que vous finirez par faire
de moi.

		un Esclave.«

		Aus der Antwort Sabina Heinefetters an Pückler:

		» ... Doch es ist lächerlich von meiner Seite, zu
glauben, daß ein so vornehmer Herr ein anderes Gefühl zu mir haben
soll, als gerade herausgesagt, ein sehr gewöhnliches – wozu eine
jede gut genug ist. – Sie werden zwar denken, Gott, die alberne
Närrin wird doch nicht glauben, daß ich lange den schmachtenden
Liebhaber spielen wolle! Könnte ich glauben, daß Sie mir allein
deswegen die große Aufmerksamkeit und Auszeichnung bezeigten, so
werde ich mich suchen davon zu entwöhnen. Ich sehe jetzt aus allem,
daß wir beide mit unsern jetzigen Gesinnungen nicht zusammen
passen. – Ich bin viel zu wenig Weltdame – um ein solches
Verhältnis im rechten Lichte anzusehen. – Zu einer solchen Liebe
und Freundschaft ist eine galante Dame weit besser an ihrem Platze.
– Ich bin es mir und Ihnen schuldig, ganz aufrichtig mich
auszusprechen. Glauben Sie denn, Sie wären der Erste, der mir
solche glänzende und freundschaftliche Anerbieten macht? – Wenn
mein Herz auch töricht genug war, zuweilen nicht gleichgültig für
solche Männer zu sein, so machte mich doch immer noch zu guter
Stunde die Vernunft aufmerksam, zu welchem niedrigen Zweck die
Liebe und Freundschaft dieser vornehmen, vom Glücke und der Welt
verwöhnten Menschen führt.«

		Sabine Heinefetter stellte den Typus der inzwischen stark
bürgerlich gewordenen Bühnenkünstlerinnen dar, die derartige
Verbindungen ablehnten.

		Pückler versuchte es immer wieder, mit Bühnenkünstlerinnen in
Verbindung zu kommen. Nach Jahrzehnten, im Jahre 1853, trat er der
schönen Edwina Viereck nahe, die als Geliebte eines hohen
Herrn schon an anderer Stelle erwähnt ist (siehe
»Prinzenliebchen«). Ihre Briefe lassen auf ein ziemlich intimes
Verhältnis schließen. Im ersten Brief ladet sie ihn abends zu sich
ein:

		»Morgen habe ich zwei kleine Rollen zu spielen, bin
aber sicher um ½9 daheim und werde viel Freude haben, Sie zu sehen.
Holde Grüße und viel Schönes von Ihrer ergebenen

		Edwina Viereck.«

		Edwina Viereck an Pückler.

		»Sonnabend früh.

		Also nicht verliebt! Es kommt mir so wunderbar vor,
daß ich schon eine Weile saß, und über diesen Punkt nachdachte.
Vorläufig glaube ich Ihnen noch nicht recht, denn in meiner Praxis
ist mir dergleichen noch nicht vorgekommen. Jedermann, welcher sich
mir bisher genähert, habe ich in dieser oder jener Art in mich
verliebt gefunden, und wenn er es nicht war, so habe ich ihm einige
Dosis verabreicht, und die Wirkung war eine entschiedene.

		Natürlich bin ich jetzt nicht mehr gewöhnt, die
Männer mit anderen Augen anzusehen, und zählte Sie mit dazu, das
soll ein Irrtum gewesen sein? Nun gut, wir wollen sehen. – Auf die
mir gebotene Kameradschaft gehe ich von Herzen ein, vielleicht
verliebe ich mich jetzt in Sie, weil ich weiß, daß Sie es nicht in
mich sind, aber verlassen können Sie sich niemals darauf, denn ich
werde es Ihnen aus Rache niemals eingestehen.

		Unser Beisammensein wird jetzt von besonderem
Interesse für mich sein; ein Mann, der mir Wohlwollen, Interesse,
Zärtlichkeit bietet, und nicht verliebt in mich ist, – nein, das
ist zu kurios, mir so unbegreiflich, daß ich noch lange ein
Zweifler bleiben werde; hüten Sie sich, das Gegenteil zu zeigen,
Sie würden jetzt fürchterlich gepeinigt werden.

		[bookmark: page167] Ihre Epistel empfing ich, noch zu Bett
liegend, und schreibe Ihnen auch von diesem Posten, es ist eine
höchst unbequeme Situation und deshalb schließe ich, hoffend, Sie
heute Vormittag noch bei mir sehend, wir werden dann noch mehr über
unsere Angelegenheiten sprechen. Freundlichen Guten Morgen von
Ihrer

		Edwina.«

		Sie scheint ihn doch verliebt gemacht zu haben, scheint auch
selbst ein wenig verliebt geworden zu sein. Denn es kommen dann
einige andere Briefe mit häuslichen Intimitäten und Kleinigkeiten,
die eine Dame nur an recht Vertraute schreibt. Und von einer Reise
schreibt sie u. a.:

		»Vor allem muß ich Ihnen bittere Vorwürfe machen,
mich ohne Abschied fortzuschicken; es hat mir sehr trübe Stimmung
gemacht, denn wenn ich auch Schmerz bei Trennung von lieben
Personen empfinde, so ist es mir aber eine gewisse Beruhigung,
diesen Schmerz erlebt zu haben ...«

		[image: siehe Bildunterschrift]
Charlotte von Hagn in einer Hosenrolle um
1830.



		Aus einem andern Brief:

		»Schlangenbad, 7. Juli 1853.

		... von meinem Schreibtisch aus sehe ich die ganze
Gegend; auch die Landstraße, welche von Wiesbaden kommt, liegt vor
mir wie ein Band gezogen. Jeder Wagen, der kommt, erregt meine
stille Aufmerksamkeit, und unwillkürlich denke ich: ›Ach, wenn er
es doch wäre.‹ – Sie konnten ja auch in Wiesbaden wohnen, in zwei
Stunden fährt man hier heraus. Einen Tag besuche ich Sie dann
in

		Wiesbaden und wir machen kleine Partien zu Pferde
oder Esel, ganz nach unserm Belieben. Nun, zeigen Sie mir einmal,
wie jung Sie eigentlich noch sind. – – – «

		Er antwortete ihr, nachdem sie noch einige recht ausführliche
Briefe mit dringenden Einladungen geschrieben, daß er von ihrem
freundlichen Anerbieten kaum Gebrauch machen könne und
verabschiedete sich im November 1853 brieflich von ihr, weil er
eine weite Reise nach Paris, Spanien und Portugal machen müsse:

		»Hiermit küsse ich die Hände meiner Juno, und
verbleibe stets der Wendenfürstin aufrichtiger Freund und
Bewunderer. H. P.«

		Die schöne Edwina mußte also auf das Zusammensein mit ihrem
älteren Freunde verzichten. Sie starb übrigens verhältnismäßig jung
im Jahre 1856.

		Eine Bühnenschönheit, die sich ganz besonders den Ruf der
galanten und liebenswürdigen Künstlerin zu verschaffen wußte und
die auch noch jahrzehntelang [bookmark: page168] in der Erinnerung der Berliner als eine
außerordentlich schalkhafte und witzige Person galt, war die
Schauspielerin Charlotte von Hagn, die in den Jahren 1833 bis 1846
in Berlin große Erfolge in anmutig-neckischen Rollen im Lustspiel
und Konversationsstück hatte. Alexander von Sternberg schwärmte in
seinen Erinnerungsblättern von ihr:

		[image: siehe Bildunterschrift]
Claus:

Charlotte von Hagn, die berühmte Schauspielerin mit dem
vielbewunderten Nacken.



		»Fräulein Charlotte von Hagn saß mir gegenüber. Ich
hatte diese berühmte Schauspielerin oft auf den Brettern gesehen,
aber sie war mir nie so anziehend erschienen als hier, wo sie
einfach in einen schwarzen Spitzenschleier gehüllt, halb im
Schatten und in einer bezaubernd anmutigen Stellung dasaß. Diese
Künstlerin hatte den vollendet schönsten Körper, den ich je
gesehen. Alles an ihr war Ebenmaß und Grazie. Der Ansatz des
Kopfes, das Verhältnis der Schultern, der Nacken und der Oberarm
waren köstliche Vorbilder für den Meißel, und selbst die Antike
hatte nichts Schöneres aufzuweisen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Photographie Ernst Schneider, Berlin.

Madame Rosary in einer Revuephantasie. (Beispiel von
Schönheitskultur mit süßlicher Dekoration.)



		Die Züge des Gesichts waren regelmäßig, ohne kalt
zu sein, der Mund von einem verführerischen Lächeln, die Stirn hell
und freundlich, das Haar in kastanienbrauner Färbung wellte sich in
schwerer Fülle. Zu diesen Reizen des Körpers denke man sich noch
die vollendetste Kunst der Toilette, ein »nicht zu viel« an Putz,
eine kokette Einfachheit, ein Kunstsinn in Seide und Spitzen
übertragen, eine Ästhetik in Perlen und Armbändern, und man wird
mir recht geben, daß diese Künstlerin ein Juwel erster Schönheit
auf den Brettern war. Sie war es auch außerhalb der Bretter. Wem
die Natur einen solchen Körper gegeben, dem hat sie nicht immer die
Gabe gegeben, ihn in Wirkung zu bringen. Schöne Augen sehen dumm
vor sich hin, ein schlanker Hals versteht sich nicht zu biegen, ein
herrliches Schulternpaar wird durch gebeugte Haltung zunichte
gemacht, ein schön geformter Mund läßt die Lippen hängen, kurz, die
guten Schauspieler sind da, aber es sind fade, alberne Stücke, die
aufführen müssen. Bei Charlotte von Hagn waren die Schauspieler gut
und die Stücke waren Meisterstücke, wenn es auch oft nur kleine
einaktige Lustspiele [bookmark: page169] [bookmark: page170] waren. Mit anderen Worten und ohne Bild zu
reden, diese interessante Erscheinung wußte in Bewegung, Miene,
Stellung jeden Augenblick ein neues, schönes Bild dem Zuschauer
vorzuzaubern. Ganz besonders waren ihre Wendungen des Kopfes,
wodurch das Profil in Kontrast mit dem en face der Büste kam, von
größter Wirkung.«

		[image: siehe Bildunterschrift]
Sophie Löwe.



		Aber nicht nur ihre Schönheit machte sie berühmt. Sie wußte sich
durch mancherlei Art in den Vordergrund zu bringen – vor allem auf
die weiblichste Art: durch ihre Galanterien. Ein sehr bezeichnendes
Geschichtchen von Charlotte von Hagn erzählt. Caroline Bauer. Es
spielt zwar nicht in Berlin, ist aber bei den Besuchen des
russischen Kaisers in der preußischen Hauptstadt eingefädelt
worden. Charlotte wußte es zu erreichen, daß sie zu Gastspielen
nach Petersburg eingeladen wurde. Als ihr der Kaiser einen Wunsch
gewährte, wünschte sie sich einen – Kuß von dem schönen Mann.

		»Der Kaiser ließ sie (Ch. v. Hagn) zur Kuß-Audienz
ins Winterpalais holen und sie fuhr hin in der verführerischsten
Toilette – und kehrte geküßt und beglückt von der kaiserlichen
Gnadensonne zurück. Am andern Tage zeigte sie mir einen reichen
Schmuck mit den Worten: ›Das hat mir mein Väterchen geschenkt!‹ –
Das russische Volk nennt den Kaiser ›Väterchen‹. – Ob Kaiserin
Alexandra wirklich ihre Erlaubnis zu diesem Kuß gegeben hat?

		Der Kaiser aber hat diesen Kuß in freundlicher
Erinnerung behalten und denselben noch einige Mal wiederholt: wenn
er nach Deutschland – oder wenn die Künstlerin auf seinen Wunsch
wieder nach Rußland kam. So durfte auch Charlotte von Hagn nicht
fehlen, als Kaiser Nicolaus mit seinem königlichen Schwiegervater
Friedrich Wilhelm III. 1835 in dem militärischen Lust-Lager von
Kalisch zusammentraf und den theaterlustigen ›alten Herrn‹ mit der
Elite seiner Berliner Hofschauspieler und Operntänzer auf
russischem Boden überraschte. Während die übrigen Berliner
Hofschauspieler zusammen und ziemlich eng eincasernirt wurden,
erhielt Charlotte von Hagn mit ihrer Schwester Auguste (›Zwischen
A-Hagn und C-Hagn ist B-Hagn!‹ sagte Saphir) auf kaiserlichen
Befehl ein eigenes Haus zur Wohnung angewiesen. Und ›Väterchen‹
hatte wieder reiche Gnade für die schöne Künstlerin.«

		Die schöne, vielverehrte und nicht prüde, noch weniger aber
spröde Charlotte soll mit unbeschreiblicher Anmut und auf
schalkhafteste Weise Zweideutigkeiten im geselligen Leben
vorgebracht haben. Selbst der alte, sonst so biedere Gubitz
berichtet mit Behagen in seinen Erlebnissen darüber: »Charlotte von
Hagn wußte ihre Schönheit durch eine scherzhafte und scharfsinnige
Unterhaltung pikant zu machen. Als 1841 A. W. von Schlegel, der
schon recht hinfällig geworden war, aber noch den jugendlichen
Schwerenöter herauskehrte, bei ihr zu Besuch weilte, entzückte die
schalkhafte Wirtin ihn mit doppeldeutigen Schmeicheleien.« – Auch
war sie sonst recht ungezwungen. Gutzkow berichtet in seinen
Rückblicken, daß sie ihn in ihrem Bett liegend empfangen habe.

		Sie heiratete 1846 einen Gutsbesitzer von Oven, von dem sie aber
nach einigen Jahren schon wieder geschieden wurde.

		[bookmark: page171] Um
die gleiche Zeit soll von den galanten Abenteuern Sophie
Löwes vieles erzählt worden sein. Sie stammte aus einer
berühmten Schauspielerfamilie, war selbst eine der berühmtesten
Sängerinnen Deutschlands, kam 1837 auf einer Gastspielreise von
Wien aus nach Berlin, wo sie wegen ihres geistreichen Spiels
ungewöhnlich gefeiert wurde. Schließlich heiratete sie 1848 den
österreichischen Feldmarschalleutnant Fürsten Friedrich von
Liechtenstein. Es war eben jene Zeit, als der Nimbus des Theaters
den Nimbus des Adels ausglich und die Theaterluft zu vielfachen
romantischen Verbindungen führte.

		Auch später auftretende Persönlichkeiten des Bühnenlebens sind
wegen ihrer galanten Beziehungen bekannt geworden. Sie haben jedoch
nicht eine so hervorragende Rolle in der Öffentlichkeit gespielt
wie die Geschilderten. Auch ging das galante Interesse des
Publikums am Theater nicht mehr auf die Persönlichkeit, sondern
mehr auf das gesamte Theaterpersonal – soweit es mit lockenden
weiblichen Reizen geschmückt war. Das ist jedenfalls den
Aufzeichnungen Löfflers zu entnehmen, der 1856 berichtete:

		»Der Saal wird drückend voll, nur der erste Rang
leidet bis zum Ballet an einer kärglichen Dürre. Erst dann kommt
die Garde und Diplomatie, und ein für beide Teile verderbliches
Kreuzfeuer beginnt zwischen ihnen und der Bühne. Mit tubusförmigen
Operngläsern wird auf die für 250 Taler jährlich gemieteten Engel
und Nymphen geschossen, die ihrerseits durch Batterien von
indiskreten Lächeln und herausfordernden Blicken aus dem Arsenal
ihrer Reize antworten und auf diese Weise häufig die jährlichen
Revenuen bis zu ungeahnter Höhe steigen sehen.«

		Eine andere Zeit war gekommen. Die Theaterpersönlichkeiten
standen nicht mehr wie bisher im Vordergrund des Interesses.
Trotzdem blieben natürlich alle Frauen interessant, die mit
weiblichen Reizen sich im Rampenlicht zeigen konnten.

		[image: siehe Bildunterschrift]
B. Wenneberg: Kostprobe.

»Ach Anni – diese Stelle küßt sich so süß!!!«

»Ja – seit mein Regisseur das Rauchen aufgegeben hat, ißt er
fortwährend Pralines.«



		Die Erlebnisse der Bühnenprinzessinnen haben nicht mehr den
Einfluß auf das galante Leben Berlins wie einst. Wohl werden
mancherlei Anekdoten von dieser und jener hin und her erzählt. Aber
viel entscheidender ist die äußere Erscheinung, die Aufmachung. Am
weitesten geht sie in den Revuen, die, ein Gemisch von
Ausstattungsposse und Varietéfeerie, meistens in der Darbietung
weiblicher Schönheit gipfeln – leider nur selten in reiner Kunst,
sondern häufig in mißverstandener Nacktkunst, überspannt von
üppiger Dekoration –, immerhin gegen die frühere Korsettunkultur
getränkt mit moderner Schönheitskultur. [bookmark: page172]

		[image: siehe Bildunterschrift]
Gisela Wurzel in der Revue: »Wien gib acht.«
(Lessing-Theater 1924.)

Beispiel für halbbekleidete, halbentkleidete, phantastisch
dekorierte Revuegestalten.



		[bookmark: page173]

			[bookmark: foot6]Nach Ihrem
Testament, dessen Original ich einsah, stammen ihre beiden Söhne
nicht von Unzelmann, sondern von Quast. Sie sagt ausdrücklich: »Da
Unzelmann nicht der Vater von Fritz und Eduard ist, sondern der
verstorbene Quast, so soll Bethmann allein die Sorge für sie
übernehmen.«
	[bookmark: foot7]Der Kronprinz,
spätere Friedrich Wilhelm IV.


	
		
		Die zehnte Muse

		[image: siehe Bildunterschrift]
Die fünf Geschwister Barrisons in ihrem
Temperamentsausbruch im Frou-Frou-Knietanz um 1900.



		 

		Zur Geschichte des Berliner Brettls

		Der Bänkelsang und das erotische Lied haben
bestimmt schon in früher Zeit die galanten Instinkte des Bürgers
beschäftigt. Die Stellen, wo solche Lieder in theatermäßigem Rahmen
erschollen, waren später die kleinen Singspielhallen und
Tingeltangel mit ihren Podien, auf denen gefällige Damen mehr oder
weniger galante Lieder anstimmten, mit einem Worte: die Brettl.

		Die Geschichte des Berliner Brettls wird vielleicht einmal
geschrieben werden. Sie läuft nicht nur neben der Tages- und
Zeitgeschichte nebenher. Vielmehr ist sie mit ihr eng
verknüpft.

		Die dem französischen Café concert nachgebildeten Tingeltangel
hat es wohl auch in Berlin schon lange gegeben, und sie haben sich
sogar schließlich, wenn auch nicht immer sehr angenehm,
weiterentwickelt. Auch hier hat wohl Wien mit seinen Volkssängern
und Paris mit seinen Chansonetten ursprünglich zur Spree
hinübergewirkt, vielleicht auch der Hafenrummel des hamburgischen
St. Pauli mit seiner berühmten Reeperbahn.

		Brettl aber im heutigen Sinn der Kabaretts und Kleinkunstbühnen,
die sich jetzt sogar zu Miniaturrevuehäusern auswachsen, gibt es
wiederum erst seit dem Ende des 19. Jahrhunderts in Berlin.

		Bis dahin gab es nur ein ziemlich scheußliches Tingeltangel –
oft Café chantant genannt –, das mit der Prostitution mehr zu tun
hatte als mit erotischer Kultur, geschweige denn mit Montmartrestil
oder der Heurigenpoesie der Wiener Volksgärten. Der Münchener Witz
nannte die Chansonetten dementsprechend »Schamstdinetten ... «.

		Das Tingeltangel war eigentlich dazu angetan, das galante Leben
der Berliner zu senken. Irgendeine Rolle bei der Bildung der
öffentlichen Meinung spielte es auch nicht, da es über das Niveau
der Stammtische nicht hinauskam, selbst wo es einmal [bookmark: page174] politisch
wurde. Und irgendeine dichterische Form, wie sie die Pariser
Chansonniers fanden, suchte es überhaupt nicht.
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Th. Th. Heine:

Lola Barrison in ihrer Unschuldsklage



		Das zündende Couplet war lediglich in der alten Berliner Posse
zu Hause, die sich von der Erotik uns Galanterie seht fern hielt.
Auch in Witzblättern lebte es nicht: dafür aber in den Wiener und
Pariser Operetten, die nach Berlin kamen. Und in diesen war
allerdings eine gewisse Anmut und galante Gebärde.

		Das Tingeltangel aber blieb auch in seinen Versuchen, galant und
erotisch zu sein, ziemlich spießig, und die Tingeltangelmuse war
eine Animiermamsell, die dem Bürger zwinkernde Hoffnungen machte –
durch eindeutige Liederchen und lächerlich stereotype Tanzgesten –
Hoffnungen, denen er schon wegen seines schmalen Geldbeutels nicht
nachgehen durfte.

		Oben in der Friedrichstadt – in einer Querstraße vor dem Bahnhof
Friedrichstraße – befand sich vor allem die berühmte »Academy of
music« des smarten Yankees Benny Moore. Er fuhr, gelähmt, im
Rollstuhl durch sein Etablissement und wies allzu laute Gäste
darauf hin, daß hier kein Tingeltangel sei, sondern eine »Academy
of miuusiek«, wobei er auf dem U gefühlvoll verweilte.

		Die meist ziemlich feudalen Stammgäste spielten sozusagen mit.
Der Hausschlager des Repertoires war das berühmte Opodeldok-Lied,
das von einer strammen schwedischen Diva angestimmt und vom
gesamten Chorus begleitet wurde. Dieses Lied bekam immer neue
Verse, und diese Verse waren – das muß man leider sagen – so frei,
daß der Rotstift des Zensors, wenn dieser sie überhaupt zu sehen
bekommen hätte, wahrscheinlich noch roter errötet wäre als er
ohnehin schon war. Äußerst berühmt war auch das parodistische Solo
vom »boxenden Känguruh«, das ein richtiger Leutnant von den
»Tempelhofer Husaren« – also vom Gardetrainbataillon – auf dem
Podium mit erschütternder Bravour verübte.

		Die Sektzimmer dieser Tingeltangel waren selbstverständlich der
Ort zweifelhafter Freuden, und wenn die Ansicht, daß Sekt und
Austern das Körpergewicht zunehmen lassen, richtig ist, so
bestätigte sie sich durch die Tatsache, daß die blonden und
brünetten Nachtigallen dieser Singe- und Sektstätten meist sehr
üppige Huldinnen waren.
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Th Th. Heine: Lola Barrison in ihrem
Halbjungfrau-Tanz



		Die Namen dieser Tingeltangel sind heute verschollen. Wer weiß
noch vom » Reichsadler, wo manche Herren Großschlächter und
Viehkommissionäre ihre [bookmark: page175] galanten Zerstreuungen gesucht haben sollen.
Der kurzbeinige kleine Wirt war einst Inhaber eines Würzburger
Mensurlokals gewesen.

		Der Musenstall der »Mutter Klara Maehr«, die so etwas wie eine
würdige Nachfahrin der berühmten »Mutter Graebert« war, versammelte
mehr kleinbürgerliche Besucher. Der sogenannte bessere Besucher war
eine Sensation. Der Droschkenkutscher, der eines Tages einen
solchen feinen Fahrgast vor dem Tingeltangel ablud, äußerte: »Wenn
Klara det sehen würde, wie Sie mit meine Droschke bei ihren Tempel
vorfahren, war' se stolz wie'n Spatz uffm Roßappel ... «

		Auch der frühere Schlächtermeister Louis Beu in Berlin N hatte
sich mit einem Tingeltangel etabliert. Es ging die Rede, daß er
auch die Engagements in diesem seinen neuen Geschäft – und zwar die
der Sängerinnen – nach dem Fleischgewicht abschließe. Die Lage
seines Etablissements im Quartier latin führte ihm nicht wenig
Kundschaft von der Alma mater zu,

		die selbstverständlich mit ihm allerlei Witze machte. Hierbei
führte ein äußerst erfinderischer Mediziner, der es später zum
Generaloberarzt brachte, und der eines Tages Herrn Beu dazu zu
bringen wußte, sich eines Abends als Extranummer auf dem Podium
unter den Klängen der Hauskapellen von seinem »Schnutenfeger« – wie
der Berliner den Friseur nennt – rasieren zu lassen.

		Diese Anekdoten aus dem alten Berlin scheinen erfreulicherweise
darauf hinzuweisen, daß selbst in dieser galanten Atmosphäre der
Berliner vielleicht meist weniger erotisch als ulkselig gestimmt
wurde.
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Die Saharet tanzt ihre eigenartige
Kankan-Linie.



		Die alten Tingeltangel sind nun fast ganz verschwunden. Von
ihnen wurde eines in der Ziegelstraße zum Sargmagazin! Das Heim der
»Mutter Maehr'' bezog später die Heilsarmee. Um das Oranienburger
Tor herum, in der Weinmeisterstraße, am Schlesischen Bahnhof, am
Kottbuser Tor nur noch fristete und fristen einige ein freudloses
Leben und parodieren sich nur noch selber.
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Anna Held in ihrer charakteristischen
Brettlpose. (Um 1900)



		Um 1895 begann die Zeit, in der die großen Varietes zuerst
französische, spanische, englische, amerikanische [bookmark: page176] [bookmark: page177] Soubretten und Tänzerinnen
herausstellten. Auch das aber wurde mehr internationaler Einschlag
in das Berliner Amüsierleben, als daß es sich in das Berlinische
umgesetzt hätte.
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Die Otero: Frou-Frou und die Entdeckung des
schönen Frauenbeins (Um 1900)



		Immerhin stellten die Otero, Tortajada, Cléo de Merode, Anna
Held, die von Franz von Lenbach gemalte Saharet, erotische Typen
hin, die der Berliner noch nicht gesehen hatte, und die der
galanten Phantasie Beispiele tanzender und singender Frauen gaben,
denen gegenüber die Grazien der Berliner Tingeltangel überaus
schlecht abschneiden mußten. Tatsächlich wirkten diese fremden
Frauen und ihre Kunst stark auf die Hebung des galanten Geschmacks,
und das Berliner Tingeltangel begann leise auch bei seinen
Stammgästen in seiner bisherigen Form so lächerlich zu werden, wie
es das verdiente.

		Die kleinen Musenhallen im Norden und Osten verödeten, und die
Stammkundschaft, wo sie nicht ganz ausblieb, wurde mindestens nicht
vornehmer. – Die großen Varietés, die schöne ausländische Frauen
und bunte Ausstattungsstücke zeigten und ausländische Tänze
importierten, blühten um so mehr. Der Wintergarten und das
Apollotheater feierten mit ihren Programmen glänzende Erfolge, wie
sie früher das Adolf-Ernst-Theater und das Zentraltheater mit ihren
Tanzpossen gefeiert hatten.

		Trotzdem fühlte der Berliner, daß ihm etwas fehlte. Die junge
Weltstadt verlangte nun einmal etwas anderes als die von
sogenannten Chansonetten bevölkerten Podien der Singspielhallen der
Elsasser Straße. Die naturalistische Literatur hatte zudem das
wirkliche Elend dieser Welt ziemlich scharf abgemalt und diese
anscheinend so lustige Welt entgöttert, und auch der
pathetisch-romantische Berliner Dirnenroman hatte diesem Berliner
Quartier latin am Oranienburger Tor nicht den leisen Bohêmezug
wiedergeben können, den es immerhin einmal besessen hatte.

		Das Berliner Tingeltangel war schon tot, ehe es starb. Der
Berliner lief in die großen Varietés, wo er ausgezeichnete Artistik
und immer ein paar internationale Tanz- oder Soubrettenstars nicht
nur zu hören, sondern vor allem zu sehen bekam, [bookmark: page178] die in
einem wogenden Geriesel ungeheurer Spitzendessousmengen sehr viel
leuchtendes Fleisch sehen ließen, und zwar in Dimensionen, die zu
dem international damals anscheinend sehr gefragten Riesenmaß der
Leiber solcher Varietésterne durchaus im gegebenen Verhältnis
standen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
(Lustige Blätter 1909.) Chansonette Berlin
N.

»Ich laß mich nicht verführen,

Ich könne die Manüren,

Dazu bin ich zu schlau,

Dör Männa ganz k'nau!«



		Die Musik, zu der die Tingeltangelsterne der Vorstadt tanzten
und sangen, war immerhin schon galant, und wenn man will, sogar
erotisch gefärbt – die Texte aber bewegten sich zwischen
sentimentaler Verlogenheit:

		»O Theodor, mein Troubadour,

Kennst du das Wort l'amour ...?«

oder gereimter Eindeutigkeit:

»Ich laß mich nicht verführen –

Dazu bin ich zu schlau!

Ich kenne die Manüren

Der Männer zu genau –!«

		Wobei dieser Refrain im dritten Verse so vorgetragen wurde, daß
man ziemlich bestimmt annehmen durfte, daß diese Verführung bereits
im vollen Gange sei.

		Das Tingeltangel war eine Vorstadtangelegenheit, und zwar eine
trostlos üble geblieben und lebte schließlich nur davon, die Typen
und das Repertoire der großen Varietébühnen schlecht zu
kopieren.

		Um diese Zeit begann man aber, zunächst in den Zigeunercafés, zu
sprechen und in der Presse davon zu lesen, daß in Paris auf dem
Montmartre sich eine stellenweise sehr freche, aber dabei sehr
graziöse und witzige dichterische und musikalische Kleinkunst in
sogenannten Kabaretts auslebe, wo junge Maler, Musiker und Poeten
ihre Dachstubenpoesien politischer, erotischer und grotesker Art in
kleinen Montmartrekneipen unter großem Zulauf Abend für Abend am
Klavier und zur Laute auf die zahlenden Spießer und auf höchlichst
ergötzte Fremde losließen.

		Deutsche Schriftsteller, Maler und Musiker, die durch diese
Montmartreluft gegangen waren, waren der sehr richtigen Meinung,
daß das Münchener Schwabing und die Berliner Ateliers, wo man ja
auch mit Hilfe von ein paar alten bunten Decken und
papierschnitzelgefüllten Kissen den jeweiligen Göttinnen dieses
Ateliers Liebesthrone errichtete, durchaus auch eine Welt seien, in
der solche Lieder und Gesänge entstehen müßten, wenn man sich nur
Mühe gäbe.

		[bookmark: page179] Otto
Julius Bierbaum erhob alsbald in seinem humoristischen Roman
»Stilpe« den Schrei nach dem literarisch-künstlerischen Varieté,
und Ernst von Wolzogen fand den Namen und sogar die Geldgeber dafür
und inaugurierte das »Überbrettl«, und zwar im Januar 1901 im
Sezessionstheater am Berliner Alexanderplatz, der durchaus nicht
Montmartre, sondern eine dem hastenden Berliner bis dahin höchst
odiöse Gegend war.
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Zille: Walzertraum in der Elsasser
Straße:

»Leise, ganz leise klingt's durch den Raum,

Liebliche Weise, Wa – halzertraum!« (1908)



		Dieses »Überbrettl«, um das sich sofort ein ganzer Heerbann
werdender Dichter, Maler und Musiker scharte – außer Ernst von
Wolzogen selber Hanns Heinz Ewers, Hans Brennert, Artur Pserhofer,
Hans Hyan, Hans Ostwald, Edmund Edel, Oskar Straus, Viktor
Holländer, James Rothstein, Bogumil Zepler und später Leo Fall –
schlug das alte Tingeltangel vollends tot. Es war die Wiege des
Berliner Kabaretts. Ernst von Wolzogen hatte nur das eine übersehen
– oder aus künstlerischem Ehrgeiz nicht sehen wollen – daß diese
neue zehnte Muse vielleicht doch das Milieu des Montmartre lieber
in der Weise auch in Berlin erstehen lassen müßte, daß die Gäste an
kleinen Tischen wie in Paris gleichzeitig rauchen und kneipen
konnten. Ernst von Wolzogen aber wollte ein Kleinkunsttheater von
gesellschaftlicher Haltung schaffen, mit gestuften
Eintrittspreisen. Trotz einer sensationellen Tournee, die ihn durch
ganz Deutschland führte, kamen schon im nächsten Winter die Leute
nicht in sein neues, bunt und bizarr erbautes Theater in der
Köpenicker Straße.

		Die Münchener »Elf Scharfrichter«, die im selben Jahre in der
Münchener Türkenstraße ihr Gerüst völlig im Montmartrestil
aufgeschlagen hatten, waren so gescheit gewesen, es zugleich eine
Künstlerkneipe sein zu lassen. Und der »Hungrige Pegasus«, wo Peter
Hille thronte, in der Berliner Markgrafenstraße und später bei
Dalbelli unweit der Potsdamer Brücke, stellten sich auch in die
Atmosphäre von Tabakrauch und klirrenden Gläsern auf kleinem Tisch
– ebenso die »Silberne Punschterrine« von Hans Hyan sowie der
»Siebente Himmel« von Georg David Schulz im Colsterschen
Weinrestaurant in der Kantstraße, [bookmark: page180] wo Marietta di Rigardo, die spätere
Gattin Ludwig Thomas und von Slevogt gemalt, spanische Tänze
vollführte. Überall Kabarettstimmung, die um so höher stieg, je
kleiner der Raum und je enger die Menschen saßen.

		Selbstverständlich wirkten alle diese Anfänge der Berliner
Kabarettkunst auch auf das galante Leben. Die lebensfrohe
Auffassung und künstlerische Gestaltung aller dieser Ausschnitte
aus dem neuen Berlin und seinen verliebten Abenteuern und seinem
Zigeunertum wirkte bestimmt nicht gerade sehr vertiefend auf die
Besucher und Mitläufer dieser kleinen Künstlerbrettl. Aber sie
setzt an die Stelle der rohen und dilettantisch gereimten Berliner
Tingeltangelgesänge eine oft witzige und dichterisch und
musikalisch immer gekonnte Kleinkunst, deren Philosophie sich
selbstverständlich immer mit dem süßen Mädel und der jungen Frau
huldigend beschäftigte und nur einen Fehler hatte, nämlich den,
auch die Dirne, und zwar die dämonische, die es auf dem Berliner
Montmartre gar nicht gab, balladesk zu besingen.
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Edmund Edel:

Plakat fürs erste Überbrettl. 1901.



		Die Zeitgenossen jener Tage konnten eines aber deutlich sehen,
wie die Kabaretttype und ihr Repertoire in die Salons und in die
geselligen Kreise drang, wie sie dort leise den bisherigen
spießigen Amüsierstil verwandelte, und wie sich die galanten
Beziehungen begannen in dem neuen Kabarettstil auszuleben.

		Die Berliner hatten eigentlich einmal auch schon Ansätze zu
solchem Kabarett, allerdings auf berlinische Art, gehabt. Wer als
echter Berliner noch in den Jahren 1885 bis 1895 ein wenig Bescheid
wußte, kannte solche kleinen Kneipgemeinden, deren Teilnehmer sich
in höchst gelungenen und zum Teil hochwertigen dichterischen und
musikalischen Improvisationen ganz unter sich belustigten, nicht
vor geladenem Publikum oder gar mit Damen. Der Deutsche
Reimverein, der am Tegeler See in einem Landhause tagte, mit
Julius Stinde und Heinrich Seidel und »Hunold Müller von der
Havel«, die » Sammetbrüder« in der Jägerstraße, wo einfach
alles einmal einkehrte, wo Georg Engels und Otto Erich
Hartleben, Wißmann und Albert Niemann sich sehen
ließen, die berühmte »Blaue Zwiebel« [bookmark: page181] und der »Verein Tyll
Eulenspiegel«, waren harmlose und etwas spießige Ansätze einer
Berliner Kabarettkunst, die aber nicht aufgingen, weil sie zwar
viel Geist und Witz und Lebenslust atmeten, aber doch den Anschluß
an das neue künstlerische Berlin nicht fanden und vor allem die
erotische und galante Atmosphäre ausschalteten, die dem neuen
Berliner Kabarett zu seinem Erfolge verholfen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Einladung zum ersten Musenstallabend



		Das 1901 entstandene Überbrettl Wolzogens, das eine reizende
Mischung von sanftem Biedermeier und Münchener Faschingslust war
und leider vielleicht zu sehr die berlinische Note ausließ,
bedeutete zugleich eine Belebung des Stiles der öffentlichen Bälle.
Der letzte Erfolg Wolzogens war seine echte Münchener Redoute in
seinem neuen Theater, wo die Berliner Damen zum ersten Male die
Kußfreiheit erlebten, die allerdings sich noch sehr
zurückhielt.

		Überhaupt kam durch das Überbrettl ein Schuß Münchener und
Wiener Lebenslust in die Berliner. Auch die jungen Schauspieler um
Max Reinhardt hatten etwa gleichzeitig mit Wolzogen Brettlabende im
Künstlerhause unternommen, die aus dem von Max Reinhardt
begründeten Klub »Brille« in der Flensburger Straße unter dem Namen
»Schall und Rauch« sich zum Preise von zwanzig Goldmark an die
zahlungsfähigeren Leute wandten und nicht nur ausgezeichnete
Parodien boten, in denen Max Reinhardt selber als König Philipp
mitwirkte, sondern auch in den schönen Räumen des Künstlerhauses
tolle Nächte voll Flirt, Zigeunermusik, zärtlicher Leidenschaft und
allerlei Herzensirrungen heraufbeschworen, die oft erst endeten,
wenn durch die geöffneten Fensterportieren der blaue Tag in den
eben noch glühbirnenstrahlenden Saal fiel.

		Die jungen Schauspieler Rudolf Bernauer und Paul Meinhard – der
letztere auch einst ein »Seher« der Brille – taten sich auf eigene
Faust auch zu einer solchen Faschingsgesellschaft mit anderen
Kunstgesellen zusammen, ebenfalls im Künstlerhause, und taten
solches unter dem Namen »Böse Buben« und verübten allerlei lustige
Streiche. Aber sie sprengten den engen Rahmen dieser
Künstlerhausabende und taten den »Ball der bösen Buben« in der
Philharmonie auf, wo sich alle Gebundenheit der Berliner löste mit
einer Ausgelassenheit, wie sie in Berlin auf öffentlichen Bällen
der sogenannten besseren Kreise bestimmt noch nicht dagewesen war.
Nicht die [bookmark: page182] vielen zum Theater und zur Mode und zur
Kunst gehörigen ledigen Frauen waren es ja, die diesen Bällen
zuerst das Gepräge gaben, sondern gerade die Emanzipation der Damen
vom bisherigen eleganten Ballstil und ihre Hingabe an das tolle Hin
und Her, das sich aus dem auch kostümmäßig vorgeschriebenem
Auftreten als »kleines Mädel« und aus der strudelnden Enge der
überfüllten Logen, Foyers, Nischen, Ecken, halbfinsteren Treppen
zum Bockbiertunnel ergab und über die Maskenfreiheit des alten
Berliner Karnevals sich ebenso erhob wie über alles, was überhaupt
auf Künstlerfesten und selbst freieren Tanzfesten oder gar an
öffentlichen Bällen bis dahin in Berlin gewesen war.

		Diese aus den Brettlspielen im Künstlerhause erwachsenen Bälle
haben zweifellos das galante Leben von Berlin in seiner heutigen
Form stark mitbestimmt. Allerdings wurden sie später eine mehr
geschäftliche Angelegenheit und verloren sich leider sogar in eine
Atmosphäre, die keine gesellschaftliche mehr war.

		Die Kabaretts aber, unter denen die von Rudolf Nelson und
Schneider-Duncker begründeten »Der Roland von Berlin« und
»Schwarzer Kater« alsbald die Führung übernahmen, schossen nach dem
Jahre 1902 immer üppiger am Rande des Berliner Asphalts auf. Die
Berührung mit Montmartre und Schwabing und diese seltsame
künstlerische und bohêmemäßig bestimmte Erotik ging dabei schnell
verloren, und es entwickelte sich ein Kabarett, das dafür mehr
berlinisch bestimmt und von den Neigungen und Sehnsüchten jener
Welt bestimmt war, die zur selben Zeit anfing, sich im Gentstil
oder in der Ladylinie zu kleiden, auch wenn man nur ein kleiner
Verkäufer am Hausvogteiplatz oder ein Mannequin aus der Kronen-
oder Mohrenstraße war.

		Das Kabarett hat sich konfektioniert – nicht nur durch
seine Besucher, sondern auch für seine Besucher – indem es
sich nämlich allmählich eine ganz bestimmte erotische
Phantasie und galante Einstellung zulegte, die es in unzähligen
textlich oft gut geschliffenen Chansons ausprägte. Alle diese
Chansons suchten sich immer wieder dem letzten Tanzmusikstil
anzuschmiegen und in seinen Rhythmen sich zu ergehen: ob es der
Cakewalk, der Twostep, der Tango, der Milonga, der Fox oder der
Shimmy war.

		Die galante konfektionierte goldene Jugend tanzt zugleich diesen
Kabarettstil und findet sich und führt ihre Liebeskriege und lebt
ihre galanten Idylle mit dem letzten zärtlichen Kabarettschlager
und dem letzten Chansonreim auf den Lippen aus.

		Um 1925 ist der Höchststand in der Zahl dieser Berliner
Kabaretts bisher wohl erreicht. Ob es auch ein Höchststand in der
Erziehung zur feineren Galanterie ist, steht dahin. Die Dichter und
Musiker dieser seltsam erotisch so angeregten Welt scheinen sich
ziemlich erschöpft zu haben, soweit das Chanson in Frage kommt. Es
ist sowohl der sentimentale Kitsch schon wieder zu hören, wie auch
die Zote im Refrain in breiter Front wiedergekehrt ist.

		Es hat sich eine richtige dichterische Kabarettkonfektion
entwickelt, deren Geschäft lediglich meist auf eine Schlagzeile des
Refrains gestellt ist, deren Wortlaut meist dem Jargon des
konfektionierten erotischen Verkehrs entnommen ist.

		Diese Erzeugnisse haben mit dem Kabarett nur noch insofern etwas
zu tun, als sie in intimeren Vortragsräumen vom Brettl herab unter
anspruchsvoller Ankündigung [bookmark: page183] vorgetragen werden und sich wiederum nur an
den Spießer – und die Spießerin – wenden, die ja auch, und dort
besonders reichlich, unter der sogenannten Lebewelt zu finden sind,
und man wird nicht viel Unterschied finden zwischen den Ansprüchen
dieser Kabarettbesucher und denen der zahlenden Gäste, die vor
einem Menschenalter vor den Brettln der Elsasser Straße saßen.

		Trotzdem hat Berlin ein künstlerisches Kabarett. Die großen
Kabaretts in den Dielen des Weidenhofes, im Nelsontheater, im
»Größenwahn«, im »Kabarett der Komiker« und in der »Rakete« sind
der Rahmen für oft sehr witzige Darbietungen allererster Künstler
und Menschendarsteller und eine Satire, die sich nicht nur mit dem
galanten Leben, sondern auch mit politischen und sozialen Dingen
kräftig auseinandersetzt.
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Einladung zum ersten Bösen-Buben-Ball



		Ohne die galante Atmosphäre sind sie aber in dieser Welt um den
Kurfürstendamm zwischen monströsen Kinos und überfüllten
Tanzpalästen nicht denkbar. Um neben ihnen, die eine Annäherung
zwischen den Geschlechtern ohne die Umstände dichterischer und
musikalischer Vorträge vermitteln, im Wettbewerb sich behaupten zu
können, beginnen die führenden Kabaretts schon zu kleinen Revuen
überzugehen, in denen nicht nur die Tagesereignisse, sondern auch
schöne Frauen in ebenso witziger wie durchsichtiger Aufmachung im
Bühnenausschnitt erscheinen, während im Zuschauerraum die
Sektgläser klingen und die in der Revue gesungenen und getanzten
Liebesphilosophien auf ihre Verwendbarkeit für die zwischen den im
Parkett und in den Logen bestehenden Beziehungen nachsichtig
geprüft werden. Und es ist ein weiteres Zubehör dieses neuen
Kabarettstils, daß nach der Vorstellung die Gäste entschlossen zum
Tanz übergehen.

		Die Tingeltangel vor dreißig und mehr Jahren standen neben
Tanzsälen im Norden, wo Studenten oder Handlungsgehilfen oder junge
Offiziere mit den Vorstadtfräuleins oder Grisetten tanzten. Das
Kabarett von heute steht zwischen Tanzpalästen im Westen, in denen
Gesellschaftstänze in mondäner Aufmachung – nicht nur vor der
Jeunesse dorée und der Lebewelt – gezeigt werden, und nicht allein
die galante Kultur hat feinere Züge bekommen, sondern auch das
Brettl – auf der anderen Seite entartet – sucht mit neuen
künstlerischen Mitteln und durch neue Formen auf das galante Leben
zu wirken.

		Dieses galante Leben, das ja in der Hauptsache ein Nachtleben
ist, gehört gewiß nicht zu den Lichtseiten einer Stadt, die nicht
nur eine Stadt der Arbeit, sondern auch eine Stadt tiefen Elends
ist. Aber dieses galante Leben im Westen ist nur in [bookmark: page184] seiner materiellen
Qualität verschieden vor dem im ärmeren Osten und Norden, die auch
ihre Kabaretts haben.

		Die erotische Illusion, hervorgerufen durch singende und
tanzende Frauen oder weltmännische und witzige Darsteller im Rahmen
einer scheinwerferhellen Bühne, wird immer und überall ihre
Erfüllung suchen, besonders in der Weltstadt, wo Hunger und Liebe
in Millionen Gestalten nebeneinander hausen.
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Moderne Varieté- und Tanzstätten-
Tänzerinnen.

Beispiel für die theatralischen, süßlichen Kabarettdarstellungen,
wenig beeinflußt von Körperkultur.



	
		
		Amoureuse Skandale
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I. Basch: Überrascht.

(Bild aus der sozial-sentimentalen Übergangszeit um 1890, zugleich
Beispiel für den Übergang vom harmlosen Genrebild zu freierer
Darstellung.)



		An Skandalaffären hat es in Berlin nie gefehlt.
Zuerst waren es allerlei Hofgeschichten, dann kamen
Künstlerinnen-Erlebnisse – die Mara, die Unzelmann, Caroline Bauer
mit dem Prinzen Don Juan usw. – Später spielten die Skandale
galanter Art häufig ins Kriminelle hinüber.

		Außerordentlich bezeichnend für die sonderbare Prüderie nach
außen und die recht unvornehme heimliche Sinnenfreude in den Zeiten
unserer Eltern und Großeltern war der unbegreifliche Prozeß, der
dem sehr begabten Maler Professor Gräf [bookmark: page185] gemacht wurde. Er hatte Kaulbach
beim Ausmalen der großen Museumstreppe geholfen, hatte selbst
mehrere prächtige Fresken in der Vorhalle des Alten Museums gemalt
und war durch patriotische Bilder, deren eines in der
National-Galerie hängt, allgemein bekannt geworden. Der schöne
stattliche Mann war sehr beliebt in der Berliner Gesellschaft und
galt neben Gustav Richter für den besten Porträtisten. Seine
Freunde freuten sich, daß er sich noch in vorgerücktem Alter neuen
Problemen, neuen Motiven zuwandte und darin malerische Erfrischung
fand. Zu den bekanntesten seiner späteren Bilder rechnete »Das
Märchen«. Eine jugendliche weibliche Schönheit, eine Nymphe, soeben
dem Wasser entstiegen, die ihre Fischhaut abstreift. Ein Rabe
kommt, raubt diese Fischhaut, um von seiner Verzauberung erlöst und
wieder ein Prinz zu werden, der die Schöne freit.

		Dies Bild war frei von irgendwelcher bacchantischer Schwüle oder
der üblichen Sinnlichkeit. Aber die Welt flüsterte sich zu: Graf
habe ein Verhältnis mit seinem Modell. Allerdings hatte der Maler
in einem verspäteten Johannistrieb Gedichte auf die schöne und auch
sonst wohlbegabte Bertha Rother, sein Modell, gemacht –
Gedichte, die bei seiner Verhaftung in seinem Schreibtisch gefunden
wurden. Aber diese Gedichte waren wohl eher ein Beweis für eine
platonische Neigung, wegen der er auch im Familienkreise geneckt
wurde, als für ein folgenreiches Verhältnis. Und [bookmark: page186] wenn irgend etwas
vorgegangen wäre zwischen ihm und seinem Modell, hätte auch noch
niemand ein Recht gehabt, ihn deswegen anzuklagen. Jedoch ein
fragwürdiger Zirkusangestellter und Erpresser hatte es verstanden
durch Hineinziehen erfundener Beschuldigungen aus dieser Beziehung
zwischen dem Maler und seinem Modell einen großen Skandalprozeß
heraufzubeschwören, da er unbegreiflicherweise Gehör bei der
Staatsanwaltschaft fand.

		Durchaus unausdenkbar erscheint es heute, daß auf solche Anzeige
wirklich unzureichender Menschen ein Mann wie der Maler Gräf in
Untersuchungshaft genommen werden könnte – und daß dann die
Angelegenheit Bertha Rother in breitester und gehässigster Weise
auch gegen ihn ausgenutzt wurde. Dieser Prozeß war wohl nur ein
Ausbruch gegen die neue, lebendige Kunstrichtung, ein Aufbäumen der
Prüderie und der versteckten Unsittlichkeit gegen die neuen,
wahrhaftigen Triebe, die schüchtern aus der ein wenig vertrockneten
Kunsterde sich hervorwagten.
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G. Gräf: Märchen.



		Der Staatsanwalt hatte sich wohl ganz unbewußt zu dem Kampf
gegen die Kunst hergegeben. Der Künstler und seine Freunde hatten
jedenfalls die Freude, daß er von seinen Richtern freigesprochen
wurde – so wie er es während der Untersuchungshaft und während des
in ganz Deutschland Aufsehen erregenden Prozesses in fester
Zuversicht erwartet hatte.

		Später häuften sich die Skandale derart, daß sie kaum noch als
Skandale empfunden wurden. Sie erregten lange nicht so wie einst
die Öffentlichkeit und das Interesse jedes einzelnen. Im Gegensatz
zu Wien, wo solche Vorkommnisse auch heute noch von den Zeitungen
in vielen Artikeln und von den Lesern in zahllosen Gesprächen und
aufgeregten Debatten behandelt werden, sind diese Skandale in
Berlin nur der Gegenstand einfacher Berichte und kurzer Äußerungen
der Leser.
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Gräfin Strachwitz.

Als schlichte Hausfrau. Geschiedene Gräfin Strachwitz. Als Grand
Kokotte.



		Gräfin St. wurde als Auguste Lukoszus am 27. 9. 72 im Kreise
Tilsit geboren, war bereits einmal verheiratet als Frau Paustian.
In der Nacht vom 7. zum 8. Oktober 1909 wurde sie in ihrer Wohnung,
Berlin, Friedrichstraße 30, von ihrem fast 14 Jahre jüngeren
Liebhaber getötet.

		[bookmark: page187] An
Skandalen selbst fehlt es wahrlich nicht. Aus den letzten Jahren
wäre mit einem ganzen Bündel aufzuwarten. Einige der Skandale aus
den letzten Jahrzehnten sind im Kapitel von den Salons geschildert,
wenigstens die Fälle Hartert, Schettler und Smigielka. Hier seien
nur einige der charakteristischen Fälle neuerer Zeit gestreift.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Petersen: Nackttanz.

Zuschauer in der Motzstraße. (1922)



		Die Verhaftung der Frau von Strachwitz führte vor etwa
zwanzig Jahren zu der die große Öffentlichkeit stark aufregenden
Tatsache, daß auf dem Gebiet der Galanterie auch allerhand
Gebräuche existieren, die sich vom Normalen entfernen. Besonders
die feinere Halbwelt versteht es, diese Abirrungen und
Leidenschaften zu einem einträglichen Geschäftszweig auszubauen.
Hier kann natürlich auf die Einzelheiten dieser meist
masochistischen Eigenarten nicht eingegangen werden. Die Häufigkeit
derartiger an die Halbwelt herantretender Wünsche hat dazu geführt,
daß manche Halbweltlerinnen, eben wie auch jene Frau v. St. ganz
industriell vorgingen. Diese Halbweltdamen sahen kaum anders aus
als irgendwelche besser situierten Bürgersfrauen. Aber daheim
hatten sie in ihrer herrschaftlichen Wohnung ein förmliches Arsenal
zum Flagellieren angelegt. Da hatten sie das hölzerne Pferd stehen,
dort waren Turnringe, an denen die Männer hochgezogen und
gepeitscht wurden usw. usw. Frau von St. war nicht die alleinige
Herrin in ihrem Quartier. Wie in den meisten derartigen Fällen
gehörten zahlreiche Frauen zu den Eingeweihten. Sie alle lebten
glänzend und schreckten auch vor Erpressungen nicht zurück. Zahlten
doch Gäste, die sich für solche Abirrungen interessierten, gern
mehr als normale Gäste. Jene Halbweltdamen bedienten sich, um ihre
Gäste anzulocken und zu stimulieren, häufig auch erotischer
Photographien, mit denen sie ihre Besucher in verhängnisvollster
Weise beeinflußten. Zahlreiche andere Prozesse bewiesen, daß diese
Richtung stärker ist, als die Öffentlichkeit ahnt. Sie fällt aber
zum großen Teil ins Kriminelle und sei daher hier nur
angedeutet.

		Durch die Hauptperson mit dem galanten Leben verbunden ist die
Spielklubaffäre der Gräfin Treuberg. Pussi Uhl war einst
eine gefeierte und in der Lebewelt sehr bekannte Schönheit gewesen.
Sie war sehr ehrgeizig und verschaffte sich durch eine Namensheirat
mit einem Offizier der Handelsmarine den Titel einer Gräfin von
Fischler-Treuberg. Der Graf selbst hatte in dem lebenslustigen
Luxuskreise der Gräfin nichts zu suchen. Sie ging, stets in Pelz
und Seide, mit anderen Kavalieren aus. Auch kannten diese Kavaliere
die Wohnung der Gräfin und ihr kostbares Schlafzimmer ganz genau. –
[bookmark: page188]

		[image: siehe Bildunterschrift]
Zustände.

»Zustände sind bei uns zu Haus –! Papa poussiert Mamas Zofe, Mama
den Chauffeur –«

»Wie altfränkisch, bei uns ist's umgekehrt!«



		Aber schließlich ward sie die Geliebte eines Geldverleihers und
auch seine Gehilfin. Sie wurde in einem Wucherprozeß zu einem Jahr
drei Monaten Gefängnis wegen Wucher, Erpressung und Betrug
verurteilt und verbüßte auch diese Strafe.

		Eine Anzahl Skandalaffären spielten nach dem Kriege. Wenn nicht
das Publikum durch die alle Aufmerksamkeit beanspruchenden
politischen und wirtschaftlichen Vorgänge reichlich beschäftigt
worden wäre, hätte es vielleicht für manche Skandale mehr Zeit und
Interesse gehabt. Vor allem für die » Schönheitsabende« in
der Motzstraße. Dort gab im Herbst 1919 ein Leutnant der Reserve
mit seiner Ehefrau in der Wohnung einer anderen Frau Vorstellungen,
Duettszenen, in denen einem sehr zahlungsfähigen Publikum eheliche
Vertraulichkeiten der intimsten Art vorgeführt wurden. Die Szenen
ließen sich nach den Zeitungsberichten nicht einmal andeuten.
[bookmark: page189] Die
Schaubühne bildete ein als Junggesellenzimmer schmuck
eingerichteter Raum. Ein zweites Zimmer, das mit der »Bühne« durch
Schiebetüren in Verbindung stand, diente als Zuschauerraum. Etwa
vierzig Herren und Damen in eleganten Toiletten hatten sämtliche
Plätze besetzt. Die beiden Räume waren durch einen weitmaschigen
Mullschleier getrennt, der auch während der Darbietungen nicht
entfernt wurde. Er ließ aber den Blicken der Zuschauer trotz des
gedämpften Lichtes freien Spielraum und war auch nur dazu da, um
die Reize der Szenen zu erhöhen.

		Die Vorführungen begannen mit der Rezitation zweier Gedichte,
die ein weißhaariger Mann vortrug und die den Zuschauern
andeuteten, was ihnen geboten werden sollte. Die Polizei kam hinter
dieses Treiben durch unzüchtige Photographien, die von dem Leutnant
und seiner ehrbaren Gattin vertrieben worden waren und die zur
Schließung der Darbietungen führte. Doch wird erzählt, daß die
Zuschauer an zahlreichen anderen Stellen ähnliche Darbietungen
genießen konnten – nach englischer Art, wie in eingeweihten Kreisen
behauptet wurde.

		Ganz ungewöhnliches Aufsehen erregte der Prozeß Franz. Er
beleuchtete grell die Zustände in gewissen Kreisen des Westens. Ein
höherer Beamter hatte einen Ingenieur Franz angeklagt. Franz habe
die unberührte Tochter des Beamten in seine Wohnung gelockt und
dort gemeinsam mit seiner Frau und ihr und schließlich auch in
Gemeinschaft mit anderen jungen Mädchen, die er in der Gesellschaft
kennen gelernt, unzüchtige Handlungen vorgenommen. In dem Prozeß
traten zahlreiche junge Mädchen aus Berlin W. als Zeuginnen auf,
die von den Vorgängen in der eleganten Wohnung am Kurfürstendamm
schamhaft mehr verschwiegen, als sie aussagten. Soviel kam
jedenfalls heraus, daß der häufige Besuch vieler hübscher und
eleganter junger Mädchen bei Franz sowie allerlei Szenen, die oft
bei unverhüllten Fenstern vorkamen, der Nachbarschaft aufgefallen
waren. Auch gaben Franz und seine Frau unumwunden zu, daß an ihren
Liebesszenen sich zahlreiche Mädchen aus Berlin W. beteiligt
hätten. Aber diese jungen Mädchen hätten das alle freiwillig getan.
Und da nichts anderes bewiesen werden konnte, wurden Franz und
seine Frau, die der Beihilfe angeklagt war, freigesprochen. Die
jungen Damen vom Kurfürstendamm [bookmark: page190] aber hatten sich ein böses Zeugnis
zugezogen. – Übrigens war Berlin mehr erregt gewesen über die
Annahme, daß Franz gewaltsam vorgegangen, als über die Tatsache,
daß die jungen Mädchen freiwillig an erotischen Szenen
teilgenommen. Ein Zeichen vom Fortschritt der Erotisierung.

		[image: siehe Bildunterschrift]
E. Heillemann: Opiumrausch.

Die Dame: O Schatz, wie wonnig! Um mich Millionen von Brillanten;
sogar meine Gallensteine sind echt!



		Durch Galanterie suchte eine Lotte Hut Opfer für
Betrügereien zu gewinnen. Ihr Leben war eine Kette von Liebschaften
und ehelichen Wirrnissen, die fast alle nur zu dem Zweck inszeniert
waren, um für die ausgedehnten Betrügereien einen Deckmantel zu
bieten. Als Tochter eines Hausbesitzers im Westen geriet sie in
jungen Jahren einem portugiesischen Baron in die Hände, wurde dann
mit dem in München während der Räteherrschaft erschossenen Prinzen
von Thum und Taxis bekannt, [bookmark: page191] um schließlich mit Hilfe einer unaufgeklärten
Adoptionsaffäre zu dem Namen einer Gräfin Colonna zu
gelangen. In ihrer im Westen gelegenen Wohnung führte sie ein
luxuriöses Leben. Ihre Hauptspezialität bestand darin, daß sie
Herrenbekanntschaften suchte, diese zu sich einlud und durch ihre
Helfer die Wohnungen der abwesenden Inhaber ausplündern ließ,
während sie mit ihren Gästen schön tat.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Usabal: Der Lohn der Liebe.

»Küssen Sie doch weiter links. – Sie finden dann unter dem
Achselband den Tausendmarkschein für diesen Monat.« (1911)



		Beträchtliches Aufsehen erregte Anfang 1924 der Prozeß gegen
Rose Genschow, eine typische Kaffeehaus- und Bargestalt. Sie
stammt von einer minderwertigen, morphiumsüchtigen Mutter ab, war
selbst schwer morphiumsüchtig, hatte bereits im Alter von 16 Jahren
ein Liebesverhältnis mit einem Japaner, zog sich von dem eine
schwere Krankheit zu und entwendete später öfter in den
Nachtlokalen und während ihrer galanten Geschäfte ihren Liebhabern
Geld und Schmucksachen. Schließlich ließ sie sich dazu hinreißen,
ihre Nachtbekannten mit Morphium zu betäuben. Als einer der Freunde
daran starb, wurde sie auf einige Jahre ins Gefängnis gesteckt.
[bookmark: page192] Auch ein
anderer Skandal führte in die Gesellschaft der Nachtlokalbesucher.
Die Schauspielerin Erna Klemm war in der Bülowstraße von
ihrem Geliebten ermordet worden. Sie lebte in Scheidung mit ihrem
Mann, unterhielt aber neben den Beziehungen zu ihrem Geliebten
Lipmann Pomoczny ferner noch ein Verhältnis zu einem Herrn aus
Frankfurt am Main und hatte auch noch mehr Bekanntschaften. Als sie
eines Tages mit einem neuen Freund ein Lokal in der Friedrichstraße
aufsuchte, wurde sie von Pomoczny gestellt. Schließlich fuhren alle
drei, nachdem die beiden Männer sich geschlagen, zur Wohnung der
Schauspielerin. Der neue Freund verließ die beiden unterwegs, weil
ihm Pomoczny zu erregt war. In ihrer Wohnung erwürgte Pomoczny dann
seine Geliebte, als sie ihm zuschrie: »Ich mag dich nicht mehr! So,
nun weißt du Bescheid!«
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Gestwicki:

»Sehen Sie, ich hab's immer gesagt – für 'ne Partie Baccarat läßt
die ihr letztes Hemde.« (1919)



		Gleichfalls in das bunte Getriebe der Berliner Lebewelt führte
ein Prozeß wegen eines Brillantkolliers, das einem
Großindustriellen von einer schönen Bardame, mit der er jahrelang
enge Beziehungen unterhielt, abgeschwindelt worden sein sollte. Sie
war eine auffallend schöne Frau gewesen, die beim Derby auf dem
Horner Moor einen fragwürdigen Kavalier kennen gelernt hatte, der
sie veranlaßte, mit ihm nach Berlin zu kommen und eine gemeinsame
Wohnung zu beziehen. Beide verkehrten von nun an ständig in den
Luxuskaffees und Dielen der Friedrichstadt, in den Spielklubs und
auf den Rennplätzen. Sie beschäftigten die teuersten Schneider,
machten viele Reisen in Seebäder und Kurorte der eleganten Welt.
Nebenbei machte sie Herrenbekanntschaften in einer Bar in der
Jägerstraße. Schließlich wurde ihr Freund wegen Zuhälterei
angeklagt und Beide wegen des Brillantschwindels. Sie behaupteten
allerdings, sie hätten sich nur gegenseitig ausgeholfen. Und weil
der beschwindelte Großindustrielle es vorzog, zum Termin nicht zu
erscheinen, wurde die Verhandlung vertagt. –

		Diese 5000 Mark waren vielleicht eine Kleinigkeit für den
Großindustriellen. Ein Bankier aber ließ sich vor einigen Jahren um
125 000 Mark von einer galanten Dame prellen. Die hübsche
junge Frau ließ bei geschäftlichen Verhandlungen durchblicken, daß
sie nicht glücklich sei mit ihrem Mann. Sie sei eine geborene
Fürstin Hohenlohe. Sie habe sich schon von ihrem Manne scheiden
lassen. So kam es zu zärtlichen Zusammenkünften. Schließlich wollte
sie ihren Mann wieder heiraten, weil sie angeblich nicht ohne ihn
leben könne. Der nachsichtige Mann räumte sogar ein, daß der
Bankier Hausfreund werden könne. Man war schon einmal zu Dritt nach
Schierke gefahren. Der Bankier half der jungen eleganten Frau, die
einmal aus Verzweiflung einen »Selbstmordversuch« unternahm, gern
aus. Seine Neigung wuchs ständig und zuguterletzt beschlossen die
Drei, die immer enger gewordenen Beziehungen zu einer
Lebensgemeinschaft auszubauen ...

		Als er schließlich merkte, daß das Pärchen ihn genasführt hatte
und ausgekniffen war, lief er zur Polizei. –

		Ein Spektakel, der im April 1924 vor Gericht verhandelt wurde,
ging ziemlich unbemerkt vorüber. Früher hätte er die öffentliche
Meinung bis ins letzte Winkelchen aufgeregt. Ein junger blonder
Polizeibeamter hatte Dienst in der Wache am Zoo zu versehen.
Er brachte schließlich den vielen schönen Mädchen vom
Kurfürstendamm, die wegen kleiner Übertretungen eingeliefert
wurden, nicht genug Energie [bookmark: page193] entgegen und zwang einzelne, ihm zu Willen zu
sein. Die vielen ständigen Zusammenstöße der Polizisten mit den
»Mädels vom Kurfürstendamm« hatten schließlich zu
freundschaftlichen Beziehungen geführt, die den nicht sehr
taktfesten Polizisten hingerissen hatten, seine Macht zu
mißbrauchen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
B. Wennerberg, Gleiche Chancen.

»Heut abend bleib ich zu Haus und spiel mit dir, Mieze. Gestern
abend hab ich's im Spielklub getan und es war auch für die Katze.«
(1919)



		Nicht immer sind nur Männer die Opfer der Galanterien. Auch
Damen fallen auf Galanterien hinein, die nicht immer erfreulich
enden. Im August 1923 hatte eine Dame, die viel Schmuck trug, sich
von einem Herrn, der sich als holländischer Baron
vorstellte, in der Leipziger Straße ansprechen lassen. Er half ihr
galant die eingekauften Pakete nach Hause tragen und verabredete
dann mit ihr für einen der nächsten Abende einen Theaterbesuch.
Beim Verlassen des Theaters trafen sie zufällig einen Freund,
[bookmark: page194] mit dem
sie noch ein Lokal aufsuchten. Hier erhielt die Dame eine Zigarette
und einen Kognak.

		Von da ab fehlte ihr das Erinnerungsvermögen. Sie erwachte erst
am nächsten Tage in der Charite, wo sie mit vieler Mühe ins Leben
zurückgerufen worden war. Die Dame war in ein Pensionat Am Zirkus
verschleppt worden. Dort müssen die Verbrecher weitere Narkotika
verwendet und ihr den ganzen Schmuck geraubt haben – sechs
Brillantringe, ein paar goldene Ohrringe mit je drei erbsengroßen
Brillanten und andere Stücke. Die Wirtin fand die Dame am nächsten
Morgen bewußtlos im Zimmer liegen und benachrichtigte die
Polizei.
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A. Kampf: Tänzerin



		In die Gewohnheiten der Fremdenpensionate und in die betrübenden
Zustände, in die Deutschland durch den verlorenen Krieg und seine
Folgen geraten ist, führt ein Prozeß hinein, der im August 1923
verhandelt wurde. Einer Pensionsinhaberin wurde vorgeworfen, daß
sie aus ihrem Pensionat, in der hauptsächlich Japaner lebten, ein
förmliches Yoshiwara gemacht hätte. Ein Kriminalkommissar
bekundete, daß gegenwärtig in Berlin 40-50 Frauen eine Anzahl
junger Mädchen in Bereitschaft halten, die sie auf telephonischen
Anruf in die »Fremdenpensionate« liefern. Bei den Bestellungen
bedienen sich diese Frauen besonders verabredeter Stichworte, die
über das Äußere der Mädchen genauen Aufschluß geben. Bei Razzien in
solchen Pensionaten werden meist zahlreiche Zeitgenossen
festgestellt, die mit ihren Freundinnen über die Zeitnöte
hinwegkommen wollen. –

		Früher hätten solche Verhandlungen und Feststellungen gewaltigen
Staub aufgewirbelt. Die ganze Bevölkerung Berlins und wohl gar des
gesamten Deutschen Reiches wäre erregt worden. Solche Erscheinungen
wären wohl gar im Reichstag zur Sprache gekommen. Eine
Fremdenpension, wo eine größere Anzahl deutscher Mädchen exotischen
Jünglingen zugeführt wurden!
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Aus der Jugend Blick durchs
Schlüsselloch.



		Man ist in diesen Fragen leider sehr ruhig und nachsichtig
geworden. Berlin ward nun einmal international allen Dingen. Ferner
weiß man, daß hier die Not manches erzwingt und man regt sich über
Dinge nicht auf, die aus der Not entspringen oder die sonst
unvermeidlich sind. Auch bringt der Berliner nicht mehr jene
Heuchelei auf, die in andern Ländern manches zum Knalleffekt und
zum Skandal aufbläht, was nur krankhafte Auswüchse unserer
Zivilisation sind.

		Auch die Spielwut, die ja nur zu oft mit Galanterie verbunden
ist, in wenn Frauen ihr verfallen, führte zu manchen Skandalen –
ebenso wie die Nackttanztendenz. Doch der Berliner bauschte die
Vorfälle nicht auf. Das gehörte zur Zeit.

		Er ging an seine 1922 Arbeit. – [bookmark: page195]

	
		
		Galante Bildwerke

		[image: siehe Bildunterschrift]
C. Agthe: Das Echo.

(Übergangsbild vom Genre zur unbefangenen Nacktkunst aus dem Ende
des 19. Jahrhunderts.)



		Wenn hier von den als unzüchtig anzusehenden
oder irrtümlich angesehenen Bildwerken gesprochen wird, so
deswegen, weil Kunstwerke im allgemeinen nicht als unzüchtig
angesehen werden. Bei ihnen kommt ja nur selten ein erotischer oder
sexualer Selbstzweck in Frage – wenn auch bekannt ist, daß in
unzähligen Kunstwerken der große Naturtrieb vom Mann zur Frau als
Ursprungsmittel wirksam gewesen ist. Die Form aber adelt den
Ursprung. Auch war der Ursprung meist durchaus reinen Triebes. So
rückständig oder altjüngferlich oder gar zelotisch ist unser
Empfinden nicht mehr, daß wir alles, was mit dem großen Gottestrieb
der Zeugung und Weiterpflanzung des Lebens zusammenhängt, für
verdammenswert und »niedrig« halten.
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K. Kiesel: La Petenera.

(Beispiel für die verschleierte sentimentale Sinnlichkeit um 1880,
wie sie auch die damalige Kunst beherrschte.)



		Vor wenigen Jahrzehnten aber kam es noch zu einem Prozeß um das
Bild »Das Märchen« von Gräf, dessen Geschichte in dem Kapitel
»Galante Skandale« geschildert wird. Der Prozeß führte zum
Freispruch des Künstlers. Es konnte gar kein Zweifel sein, daß sein
Werk ein reines Kunstwerk war. Mit einer gewissen künstlerischen
Ehrlichkeit wandte es sich an die damals recht vertrocknete und
prüde Kunstanschauung. Diese damalige Auffassung wandte sich auch
gegen die Verbreitung von Kunstwerken durch Postkarten. Allerdings
wurden die Sujets der klassischen Vorbilder dieser Postkarten nicht
immer als Kunst, sondern vielmehr jetzt als Sache empfunden.
Inzwischen hat das Kunstempfinden einen wesentlich verbreiterten
Boden im Volke gewonnen. Auch ist ein allgemeiner [bookmark: page196] [bookmark: page197] Wandel in der Anschauung und
Empfindung sexual betonter Kunst eingetreten. Vor allem wird das
Nackte nicht mehr von vornherein von der Masse nur als unsittlich
empfunden und genossen. Der Film »Kraft und Schönheit«, der neben
manchem Kitsch auch viele schöne und eindringliche sowie
überzeugende Teile brachte, wäre vor zwanzig Jahren in der
Öffentlichkeit unmöglich gewesen. Jetzt hat er sicher mehr zu
künstlerischem Sehen und zu verfeinerter und stärkender
Körperkultur angeregt, als zu erotisch schwülen Stimmungen.
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Ausschnitt aus einer modernen Trickzeichnung,
die den heutigen galanten Typ skizziert.



		Es ist inzwischen ein bemerkenswerter Wandel auf dem Gebiet der
erotischen Kunst eingetreten. Erotische Motive wurden vor zwanzig
und mehr Jahren fast immer ohne Kunst behandelt. Jetzt sind sie
fast nie ohne künstlerische Bedeutung. Aber auch die
Trickzeichnungen, die jetzt als neueste erotische Sensation im
Pornographiehandel angeboten werden, sind oft mit einem zum
mindesten kunstgewerblichen Schmiß und Geschmack hergestellt. Sie
müssen natürlich als unzüchtig angesehen werden – da ja ihr Zweck
auch ist, mit ihrem sachlichen Inhalt besondere Vorteile zu
erzielen.
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Ausschnitt aus einer Trickzeichnung, die den
modernen galanten Typ darstellt.



		So scharf und glühend erotisch wie etwa die japanische Kunst,
die auch in Deutschland als Pornographie und nicht nur als Kunst
gehandelt wird, wird wohl die deutsche Kunst nie werden. Die ältere
deutsche Kunst war zwar da, wo sie erotisch sich ausdrückte, mehr
derb. Selbst Lossow, der in den Jahrzehnten vor 1900 erotisch
betonte Nacktstudien ausstellte, (siehe Beilage) war aber doch nie
orgiastisch wie die Japaner.

		Auch in der früheren deutschen Kunst finden wir nie jene
Hüllenlosigkeit der Asiaten. Gewisse Dinge verschloß der deutsche
Künstler in seiner Seele. Das blieb sein Eigentum. Auch im
Mittelalter, als man noch naiv und vorurteilslos war.
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L. Cranach: Liegende Nymphe



		In der Zeit, als eine gewisse erotische Einsteilung auf die
Hofkreise [bookmark: page198]
beschränkt war, trat man den Äußerungen der Kunst im allgemeinen
vorurteilslos entgegen. Man denke nur an die Cranach-Bilder des 16.
Jahrhunderts! Wenn auch in den verliebten Hofkreisen nur wenig
erlesene Dichter und Künstler zu Worte kamen – Cranach machte in
seiner überragenden Bedeutung vieles gut. Und seine Werke sind in
ihren unverhüllten Darstellungen ein Beweis, daß der Hof trotz
seiner derben Galanterien, die sich meist auf Jagden und Gastereien
austobten, doch auch freieren und heiteren Sinn für erotische Kunst
hatte.

		Auch das 18. Jahrhundert zeigt den Hof und den Kreis um den Hof
herum für erotische Bildwerke sehr empfänglich. Hunderte und aber
Hunderte von Plastiken, meist auf Verlangen Friedrich II.
ausgeführt, beweisen, daß die größte Sinnenfreude als
selbstverständlich empfunden wurde. Erst dem bürgerlichen Zeitalter
blieb es vorbehalten, in gewissen Kunstwerken Verdammenswertes zu
erblicken.
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Urteil des Paris.

Berlin, Schloßmuseum, Cranach-Schule.



		Im 19. Jahrhundert lieferte die deutsche Kunst wenig derartige
Werke wie Grafs Märchen. Es war Frankreich, das die Welt mit
Abbildungen von meist unerhört geschickt gemalten, mehr oder
weniger erotisch betonten Bildern aus den Ausstellungen des
»Pariser Salons« versorgte.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Lowis Corinth um 1900: Das Strumpfband



		Die neue Zeit mit ihren aufwühlenden Tendenzen hat auch der
deutschen Kunst eine kräftigere erotische Farbe gebracht. Corinth
war in einigen Beiträgen zum »Venusberg« sachlich vielleicht zu
grell geworden. Aber er war nicht pervers, sondern eher recht
deutlich grundnatürlich gewesen. Er zog dann einige Motive zurück.
Und das brachte ihm selbst eine Karikatur ein, in der er gezeigt
wurde, wie er sich von seinen früheren sinnenfrohen Motiven und
Darstellungen abwandte. Alterserscheinung.
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Der Ehemännerzug. Titelbild einer galanten
Zeitschrift.



		Der bedeutendste unter den jungen deutschen Künstlern, die
erotische Motive ohne Scheu und Diskretion behandeln, ist Georg
Groß. Vor 35 Jahren in Berlin geboren – ist er in Pommern
aufgewachsen, hat in Dresden und Berlin Kunstschulen besucht und
trat dann mit Blättern und Mappen in die Öffentlichkeit, die ob
ihrer sozialen und sexuellen Rücksichtslosigkeit ebenso
aufleuchteten, wie ob ihrer enthüllenden Kunst. Ob er mit seinen
klassenbewußten Anklagen gegen bestimmte Bevölkerungsschichten das
Richtige getroffen – auch seine erotischen Motive sollten anklagen
und explosiv wirken – ist die Frage. Denn gerade die erotischen
Bedenklichkeiten und Scheußlichkeiten sind Eigentum aller Klassen.
Es ist kindisch, [bookmark: page199] hier ein Klassenideal aufrichten zu wollen,
unter das nun alle anderen Klassen in den Kot geworfen werden
müssen. Es handelt sich bei der galanten Kunst meist nur um
Entspannungsmöglichkeiten durch Symbolbefriedigung, wie D. von Behr
gelegentlich ausführt.
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Titelbild einer galanten Zeitschrift zur
Inflationszeit.



		Krimminalpolizeirat von Behr kommt zu diesem Schluß:

		»Das Bedürfnis nach diesen Kunsterzeugnissen entsteht also nicht
aus Lasterhaftigkeit und Sündhaftigkeit der Menschen, auch ist es
nicht hervorgerufen durch eine künstliche Überreizung der
Phantasie. Nein, Armut an Phantasie, Armut an phantasiebildender
Kraft und dennoch Sehnsucht nach ihr als einzigem Ausweg sind die
Ursachen. Der Kitsch in der Literatur, im Kino, in der bildenden
Kunst im Schauspiel usw. muß als Palliativ angesehen werden, das
zurzeit gar nicht entbehrt werden kann. Die Triebe finden durch ihn
wenigstens eine gewisse Ablenkung. Würde man diese
Ablenkungsmöglichkeit nehmen, so würde man eine Stauung
herbeiführen, die leicht zu einer gewaltsamen Entladung führen
könnte.«

		Für viele ist dann erotische Kunst ein Palliativ. Ja, sie halten
erotisches Kunstgewerbe für Kunst und freuen sich ihrer. Die
Zeitschriftenliteratur bietet hier Massenware.

		Außerdem aber wandern noch Blätter und Mappen umher, die viel
kühner und prägnanter im Vorwurf sind. Sie schießen inhaltlich und
auch in der Form ganz aus modischem Wesen, aus überhitzter und
pervers angekränkelter Manier hervor. Sie sind gefüllt mit dem
Parfüm der Likörstuben und dem aufpeitschenden Rausch der
Kokainsucht. Sie zeigen den modernen Typ der körperlich und
seelisch sich Exhibitionierenden, der hysterischen Wollust. Sie
sagen auch diesem Typ zu. Nicht ohne Schwung und Grazie nähern sie
sich der erotischen Schamlosigkeit der Japaner.

		Aber sie verschwinden als Menge doch noch hinter dem großen
Angebot der großen gegenständlichen Kunst. Sie sind ein Zeugnis,
daß die klare unerotische Enthüllung, wie sie die große Kunst und
die moderne Nacktkulturbewegung bringt, nicht mehr allen Kreisen
genügt. Es gibt immer Menschen, die wollen erotisch betonte Kunst,
Enthüllungs- und Verhüllungskunst, aufreizende Tricks und
Phantasien. Die sachliche Nacktheit läßt sie kalt. [bookmark: page200]
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Philipp Zehden, Der Fächer.

Aus einer modernen galanten Zeitschrift.



		Und die große Kunst gibt sich nicht dazu her. So bleibt nur das
Surrogat des erotischen Kunstgewerbes.

		Das graphische Kunstgewerbe betätigt sich, soweit erotische
Motive in Frage kommen, hauptsächlich in Zeitschriften. Derartige
Zeitschriften gab es in Deutschland vor etwa vierzig Jahren
überhaupt noch nicht. Erst die in den achtziger Jahren gegründeten
»Lustigen Blätter« wagten hier und da einmal eine erotische
Anspielung. Die »Jugend« und der »Simplicissimus«, beide vor etwa
dreißig Jahren gegründet, wurden schon manchmal dreister. Doch
wahrten sie immer einen hohen künstlerischen Standpunkt. Ihr
eigentliches Geschäft war nicht erotisches Kunstgewerbe.

		In jenen Jahrzehnten bezog Deutschland seinen Bedarf an
erotischem Kunstgewerbe fast ausschließlich aus dem Ausland, aus
Wien und aus Paris. Erst um die Jahrhundertwende erschien in
Deutschland der »Satyr«, der hauptsächlich mit erotischen
Anspielungen sein Geschäft machte. Er war aber mehr derb, wie auch
eines seiner Titelblätter aus dem Jahre 1910 zeigt, das sich über
den Ehemännerzug zur Ostsee lustig machte.

		Die unruhigen Zeiten nach dem Kriege brachten aber auch dem
Deutschen Reich eine Anzahl erotisch betonter Zeitschriften.

		Mit einer gewissen Eleganz traten immer noch Wiener Witzblätter
auf. Doch fingen einige Berliner Zeitschriften an, ihnen
nahezukommen. In ihren Anfängen waren sie manchmal noch ein wenig
schwerfällig. Sie entwickelten sich jedoch und wurden
geschmackvoller und auch künstlerischer. In den Jahren 1924 und
1925 brachten sie manchmal hochwertige künstlerische Beiträge
erster Künstler.

		In jenen Jahren erschienen sehr viele Nacktdarstellungen in den
erotischen Zeitschriften. Sie waren nicht ohne Grazie – gingen dann
aber wegen der vielen Anklagen, wie z. B. das Bild von Philipp
Zehden zeigt, zu scheinbar vorsichtiger Verhüllung über. Diese
Verhüllung wirkte natürlich erst recht erotisch. Aber sie entsprach
gewissen Anforderungen. Die Anklagen, die besonders häufig auf
rheinischen Ursprung zurück gingen, nahmen ab.

		Neben den Zeitschriften, die offen und ehrlich mit der Erotik
ein Geschäft machen wollen und die meist die Erotik zur Zielscheibe
des Spottes und Witzes machen, erscheinen in Deutschland einige
Zeitschriften, die wohl auf manche Menschen erotisch wirken können
– wie ja auch große Kunst nicht von allen als Kunst aufgenommen,
sondern von manchen nur stofflich und daher abstoßend empfunden
wird. – Diese Zeitschriften aber sind darum nicht eigentlich
erotisch aufzufassen, [bookmark: page201] weil sie durchaus nicht erotisch, sondern
erzieherisch wirken sollen. Hierher gehören besonders die
Zeitschriften von Adolf Koch und ähnlicher Idealisten. Sie wollen
die Menschen aus dem Schmutz heraus heben, wollen eine reinere
Auffassung der menschlichen Gestalt und der Erlebnisse. Das
sexuelle Moment tritt bei ihnen fast bis zum Verschwinden zurück.
Sie verfolgen vor allem moralische, gesundheitliche und ästhetische
Ziele. Meistens sind sie Organe von Weltanschauungsgruppen, die
bald von völkisch-nationalem Geist, bald von
international-kommunistischer Tendenz erfüllt sind. Sie alle
huldigen der Nacktkulturbewegung.

		So sind denn auch die Abbildungen in den Zeitschriften jener
Gruppen nur reiner Körperkultur gewidmet. Die Bekleidungskoketterie
wird ganz ausgeschaltet und überreizte Erotik abgedämpft.

		Allerdings gibt es auch eine Zeitschrift dieser Art, die viele
minderwertige Kunstwerke reproduziert. Doch legt sie ihr
Hauptgewicht auch auf die Körperkultur. Aber nicht jene unbedingte
hygienische Körperkultur, wie sie die Anhänger der reinen
Nacktbewegung wollten. Sie will »Schönheit« in etwas salonfähiger
Art, ein wenig modisch und »gesellschaftsfähig« angehaucht.
Immerhin ist auch sie ernst zu nehmen, gerade deswegen, weil sie
eine gute Körperkultur auch in jenen Kreisen propagiert, die sonst
vielleicht sich nur den flachesten Modespielereien hingeben
würden.

		Da erotische Bildwerke und Zeitschriften oft die gleiche Tendenz
und Wirkung haben, gilt für die Zeitschriften das gleiche, was über
die Bildwerke gesagt ist. In den Zeitschriften selbst berühren sich
ja nur zu oft Kunst und Kunstgewerbe.
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Titelbild einer galanten Zeitschrift aus
neuerer Zeit.



		Außer den Bildwerken und Zeitschriften werden noch durch billige
Vervielfältigung galante Photos, Postkarten und ähnliche
Erzeugnisse der Bevölkerung zugänglich gemacht. Hier liegen
natürlich gewisse Gefahren, namentlich wenn besonders gepfefferte
Darstellungen, die das Gebiet des Galanten verlassen und ins
raffinierte oder derb Unzüchtige hinabsinken, heimlich verbreitet
werden. Zur Bekämpfung der Auswüchse auf diesem Gebiet besteht für
Deutschland schon seit vielen Jahren eine Zentralstelle beim
Berliner Polizeipräsidium. Durch diese Zentralstelle ist schon seit
Jahren der gewerbliche Vertrieb von Unzüchtigkeiten jeder Art
erfolgreich bekämpft und auch mancher Mißgriff gegen künstlerische
Interessen verhindert worden. Auch bestanden vor dem Kriege schon
internationale Vereinigungen zur Bekämpfung der Pornographie.

		Im Anfange des kriegerischen Zeitabschnittes spielte der
Pornographienhandel [bookmark: page202] so gut wir gar keine Rolle in
Deutschland. Das änderte sich später und gegen Ende des Krieges kam
durch die Etappe mancherlei ins Land. Noch schlimmer wurde es nach
dem Schluß des Waffenstillstandes. Anfang des Jahres 1919 wurden
auf dem Potsdamer Platz zu Berlin ganz öffentlich von
Straßenhändlern die gröbsten Pornographien feilgeboten. Doch gelang
es bald der Polizei, diesem Treiben Einhalt zu tun. Ein anderes ist
aus dieser Zeit geblieben.
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Lossow um 1900: Am Morgen



		Während vor dem Kriege Deutschland lediglich Importland,
wenigstens für grobunzüchtige Lichtbilder war, entwickelte sich nun
in der Inflationszeit und in der Zeit der Grenzsperre eine große
heimische Pornographieindustrie. Es bestand ein erhebliches
Bedürfnis nach Pornographien, die Händler rissen sich um die Ware.
Da man vom Auslande nur allenfalls von Österreich kaufen konnte, so
griffen geschäftstüchtige Unternehmer die Gelegenheit auf, um in
Deutschland Pornographien herzustellen. Modelle waren in der Zeit
der Not und der Verwilderung der Sitten überall leicht zu haben.
Diese Erzeugnisse dienten jetzt nicht nur zur Deckung des
inländischen Bedarfes, sondern sie wurden auch gegen hochwertige
Valuta ins Ausland exportiert. Deutschland wurde Exportland für
Pornographien.

		Glücklicherweise ist die Ausfuhr in der letzten Zeit
zurückgegangen und wir können hoffen, daß die Festigung unserer
Währung weiter zum Versiegen dieses, das deutsche Ansehen so schwer
schädigenden Handels beitragen wird.

		Allerlei Pornographien wurden auch bei den sogenannten
Herrenabenden vorgeführt. Es waren das orgiastische Vergnügungen,
die gewisse Sport-, Rauch-, Spiel- und sonstige Vereine meist
einmal im Jahr veranstalten.

		Vorgetragen wurden grob unzüchtige Lieder, gezeigt wurden
grobunzüchtige Zeichnungen und Bilder, auch Filmstreifen und
gespielt wurden auch Theaterstücke oder pantomimische Darstellungen
mit grobunzüchtigen Geschlechtshandlungen. Man ist versucht
anzunehmen, daß es sich hier um eine Reaktion gegen die
herkömmliche Moral handelte.
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Deutsche Aktaufnahme neuerer Zeit, beeinflußt
von Nacktkultur.

Unbeanstandetes gutes Beispiel.



		Diese Darbietungen brachten den Zuschauern durch Mitempfindung
des Dargestellten Entspannung der sonst durch das sittliche
Gewissen zurückgestauten Triebe und ermöglichten es ihnen
vielleicht dadurch, während der übrigen Zeit des Jahres die
üblichen Schranken der Sitte innezuhalten. Jedenfalls handelte es
sich hierbei nur um eine vorübergehende Erscheinung, die in der
Hauptsache wohl dafür diente Affecte abzureagieren, die durch die
Überreizung der Zeit überspannt worden waren.
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Atelieraufnahme 1926.

Wird unbeanstandet ausgestellt und verkauft.



		Die Herrenabende solcher Art waren ein Zeugnis dafür, daß viele
Menschen in der Betrachtung von galanten [bookmark: page203] Abbildungen einen völligen
Ersatz für die Tatbefriedigung finden. Unbeschwert von
Gewissensbissen kann man wenigstens im Bild mancherlei Neigungen
fröhnen. Da aber eine schrankenlose Pornographieverbreitung sehr
schädlich auf die Jugend wirkt und auch allgemein das
geschlechtliche Schamgefühl und Feingefühl abstumpft, muß sie
überwacht werden. Die intimen Sexualvorgänge müssen ihrem Wesen
entsprechend geheim bleiben. Nur im geheimen können sie ihre
Schönheit entfalten. Deshalb wird die gewerbliche Verbreitung von
Pornographien bestraft. Hat doch die Allgemeinheit ein großes
Interesse an einem gesunden sexuellen Empfinden ihrer
Mitglieder.

		Nicht alle unzüchtigen Photographien entstehen zur
gewinnbringenden Verbreitung. Ein Unternehmer hatte sich z.B. eine
eigene große Kollektion von Nacktbildern hergestellt. Die Modelle
waren diesmal keine Dirnen, sondern seine weiblichen
Büroangestellten, die z.T. unter wirtschaftlichem Druck, z.T. aus
Freude an der Sache sich vor dem photographischen Objektiv entblößt
hatten. Diese Bilder kamen nicht in den Handel.

		Ein anderer Mann im Süden Berlins, ein besserer Handwerker,
hatte Hunderte von Mädchen aus seiner Gegend nackt photographiert.
Er hatte jeder drei bis sechs Mark gezahlt und sie auch unter
Vorsichtsmaßregeln geschlechtlich benutzt. Seine Objekte waren
alles »harmlose« Kleinbürger- und Arbeitertöchter seiner Gegend,
die zu ihm gingen, wenn Not oder Naschsucht ihnen einen kleinen
Erwerb nützlich erscheinen ließ. Es hatte sich herumgesprochen, daß
der Besuch bei ihm ungefährlich sei – und so liefen ihm die Mädchen
bedenkenlos zu. Kisten voll unzüchtiger Platten mußten aus seiner
Wohnung geschafft werden.

		Diese kamen nicht in die Öffentlichkeit. Aber die Aufnahmen, die
ein früherer Gutsbesitzer von seiner Liebsten machen ließ, wurden
auf der Post und beim Photographen gestohlen. Auch manche Bilder,
die nur zum Tausch angefertigt wurden – Tausch und Privatbesitz
unzüchtiger Bilder ist nicht strafbar – nur der gewinnsüchtige
Handel – kamen schließlich zum Verdruß der Modelle und Hersteller
in den Handel ...

		Nicht alle Bilder, die als unzüchtig angepriesen werden, sind
unzüchtig. Paris, das vor dem Kriege hauptsächlich Beischlafbilder
sandte, schickt jetzt nur Halbnackte und bietet auch Revuebilder
als Pornographien an. Die Pariser Nachkriegsbilder zeigen
durchschnittlich Besserung der Sitten. Allerdings inserieren in
Pariser Zeitschriften allein augenblicklich 40 Firmen anzügliche
Sachen. Ob diese »pikanten Neuheiten« alle unzüchtig sind, ist zu
bezweifeln. Trotzdem darf nicht vergessen werden, daß Paris in
seiner ganzen unsittlichen Produktion bisher immer das
Alkovenerlebnis betont hat. [bookmark: page204]
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Ruhe im Grünen (Beispiel für eine
einwandfreie Nacktaufnahme.)



		Auch Deutschland bevorzugte früher solche Aufnahmen. Schönheit
war Nebensache. Die Geschlechtsmerkmale waren die Hauptsache. Die
Technik und die Modelle waren häufig roh und zeigten alte Gesichter
und die üblichen kleinbürgerlichen Geschmacklosigkeiten, ja sogar
tuberkulöse und rachitische Gestalten.

		Das hat sich nach dem Kriege wesentlich geändert. Die Technik
der Aufnahme hat sich gesteigert. Ästhetisches Gefühl und
künstlerische Kultur wirken auch hier.

		Die Nacktkultur hat hier reformiert. Die Be- und
Entkleidungsszenen, die vor 1900 üblich waren, sind so gut wie
verschwunden, ebenso auch die Trikotbilder von 1900-1905.
Freiaufnahmen ohne Zierrat, wirklich schöne Frauen sind jetzt in
der Mehrzahl.

		Dieses reine Nackte wirkt zweifellos so natürlich, daß die
Lüsternheit hier keinen Anreiz findet. Wer an diesen gesunden
Abbildungen Freude empfindet, wird Pornographien verabscheuen. Nur
krankhaft Schüchterne und sexuell Unsaubere und andere
Bedauernswerte werden in der Pornographie einen Ersatz suchen. Doch
brauchen wir nichts Erdrückendes zu befürchten. Die Allgemeinheit
ist nicht eingestellt auf die eigentlich böswillige Pornographie.
Das von der Berliner Zentralstelle zusammengestellte Zahlenmaterial
beweist, daß die Bestialitäten und Perversitäten verschwinden gegen
die einfachen weiblichen Akte. Das ist der untrügliche Beweis für
die gesunde und natürliche Sinnlichkeit unseres Volkes.
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Aus einem Inserat eines Institutes für
Körperpflege.

(Gutes Beispiel.)



		Auf anderen Gebieten übersieht das Volk meist die absichtlich
eingestellte Erotik. Die Reklame in Zeitungen, Zeitschriften und
bei [bookmark: page205]
anderen Gelegenheiten, die oft mit erotischen Motiven arbeitet,
wird meist ihren Zweck verfehlen. (Bild S. 200)

		Doch darf die Wirkung der in den verschiedensten Formen
auftretenden und das ganze Leben durchdringenden erotischen Motive
und Anspielungen nicht überschätzt werden. Schließlich wirkt am
stärksten der Mensch selbst. Die Menschen aber wissen doch immer
wieder den richtigen Weg zu finden zu einem der köstlichsten Güter
des Menschenlebens: der mit Geist und Gemüt versöhnten und
erfüllten edlen Sinnlichkeit.

	
		
		Die Alltagsfrau als Liebesheldin

		Der Sieg von 1870 hatte anscheinend, wenigstens
in Berlin, das Wort Lügen gestraft, daß der Lebenstaumel nach
großen Kriegen besonders wild daherrase.

		Das französische Kaiserreich war im Cancanreigen der olympischen
Parodien von Offenbach untergegangen. In Berlin begann allerdings
ein Tanz der Millionen in den Gründerjahren. Aber dieser Taumel,
der sich ziemlich spießig und parvenumäßig in Tanzetablissements
auslebte, war weit davon entfernt, einen neuen erotischen Stil zu
bedeuten. Die Welt Offenbachs und die ausgelassenen Freuden des
Montmartre lagen dem neuen kaiserlichen Berlin sehr fern und der
Bürger verstieg sich immer noch höchstens zum Maskenball bei Kroll
oder suchte romantische Erotik in spießbürgerlichen
Theatervereinen. Oder er suchte in der grünen Umgegend von Berlin
und an den Gewässern der Wälder, die alle damals noch sagenfern und
schwer erreichbar waren, idyllische Liebesfreuden, die mit der
handfesten späteren Sonntagserotik nichts zu schaffen hatten.

		Die Erotik war eine Angelegenheit, die derbere Ziele in den
Schenken mit roter Laterne suchte oder auf mehr oder weniger
erfreulichen Tanzböden. Die Liebe fürs Leben, die zur Heirat
führte, ging über das Kränzchen mit der Kaffeepause und dem
Kotillon, über die privaten Tanzzirkel. Die Liebe auf Zeit und die
Liebe für das Leben wußte der Jüngling von damals ausgezeichnet zu
scheiden. Dabei wurde manches Mädchen, das nicht geheiratet wurde,
das Opfer ihrer Stellung, weil sie ihrer sozial niederen Herkunft
wegen nicht für heiratsfähig angesehen wurde. Und das junge Mädchen
aus guter Familie, die in einer Heirat nicht die Erfüllung des
Weibes fand und aus der Reihe brach, weil sie nicht verdorren
wollte, mußte es spüren, daß die Zeit einer freieren Auffassung von
den Rechten der ledigen Frau noch nicht gekommen sei.

		Die Pariser und Wiener Mode gelangte wohl nach Berlin. Aber noch
war die Konfektion nicht in der Lage, jedes kleine Ladenmädchen
oder jedes lustige Bürgerfrauchen für billiges Geld in eine Lady
oder mondäne Frau zu verwandeln. Die Moden wurden in den Läden
beschaut, bestaunt, bespöttelt und – nicht gerade mit dem letzten
Schick – nachgemacht. Sogar die scheußliche Tracht des cul de
Paris, von der die Witzblätter nach 1880 allerlei recht plastisch
berichten.
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»Als ich Abschied nahm.«

»Werden Sie mir auch fleißig schreiben?«

»Ach ich bin so brieffaul!«

»Und doch bitte ich darum; ich muß täglich die schriftliche
Versicherung Ihrer Treue bekommen.«

»Dann will ich Ihnen einen Vorschlag machen, solange ich Ihnen treu
bleibe, schreibe ich Ihnen nicht!«

(Lustige Blätter 1900)



		Unterdessen bereitete sich aber von Paris und dem Norden aus
etwas vor, und zwar im Roman und auf dem Theater: die Alltagsfrau
wurde als Liebeswesen und [bookmark: page206] [bookmark: page207] problematische Gestalt entdeckt. Die
französische Sittenkomödie, die französischen Romane von Zola und
Daudet und das Werk Ibsens im Norden begannen sich eingehend mit
der Frau zu beschäftigen, die bisher immer nur als idealistisches
oder ziemlich schabloniertes Wesen der Ökonomie des Romans oder
Dramas gedient hatte.
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Gestwicki: Liebesrausch.

»Jetzt leg mal sofort das Portemonnaie fort! Du wirst noch ganz
tiefsinnig bei der Rechnerei!« (1909)



		Mit einem Male tauchten richtige Frauen von Fleisch und Blut
auf, in soziale und erotische Konflikte gestellt: in französischen
Romanen, die in den Berliner Buchhandlungen auslagen und in Pariser
Komödien und Dramen, die den Weg an die Spree fanden. Ibsens »Nora«
erschien, und die Frau wurde die interessanteste Figur des Theaters
auch der deutschen Reichshauptstadt.

		Nur wenige Jahre und Max Kretzer begann die Reihe seiner
Berliner Sittenromane, und als der Naturalismus sich durchsetzte,
begann alsbald, von Otto Erich Hartleben und Heinz Tovote
heraufgeführt, eine Apotheose des kleinen Mädchens, der Kellnerin,
der Verkäuferin. [bookmark: page208]
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Finetti:

Das gut gehaltene Verhältnis, das sich eine Schreibmaschine
anschafft, um dem Geliebten recht deutlich schreiben zu
können.

(Aus einem Reklameheft um 1912.)



		Die Poesie des Berliner Verhältnisses wurde entdeckt. Mochte es
in Wirklichkeit oft auch banal oder grausig enden – es wuchs ein
Typ der erotischen Beziehung, der in dieser leidenschaftlichen
Sublimierung vorher in Berlin nicht vorhanden gewesen war.

		Vielleicht begann schon damals die Konfektionierung der Liebe.
Etwas über 100 Jahre früher hatte ja die Wertherzeit auch eine Art
Konfektion der Sentimentalität oder gar des Selbstmordes
heraufgeführt. Dieses Mal wirkte die von der Literatur herkommende
erotische Auffassung bis in die Berliner Studentenkneipen hinein,
wo auch der Handlungsgehilfe verkehrte, selbstverständlich immer
mit dem Bemühen, es den Studenten gleichzutun.

		Denn die feuchtfröhliche, letzten Endes vom jungen Bismarck und
von Josef Victor von Scheffel so brillant in den Staatsfeudalismus
und in die Literatur erhöhte Corps-Burschenschaft hatten einen
neuen jungen Herrentyp geschaffen, der selbstverständlich nicht nur
im Kneipen, Fechten und Karrieremachen seine einzigen Ziele sah,
sondern auch dem Ewig-Weiblichen seine Reverenz bewies.

		Die Stadt Berlin war damals voll von geräumigen Bierhäusern –
»Krug zum grünen Kranze«, »Hopfenblüte«, »Gebirgshallen«, »Café
Feuerheerd« – in denen Kellnerinnen nach Münchener Art servierten,
die fast alle zu Farbenstudenten in Beziehung standen. Das
Verhältnis mit der feschen, meist süddeutschen Kellnerin gehörte
damals zur Lebensführung des lebensfrohen Jünglings mit dem
Couleurband. Sie wurde in derben, oft auch gefühlvollen
Kneipliedern besungen und die mehr literarisch angehauchten
Semester setzten sich in Novellen und Dramen, die leider meist
ungedruckt und ungespielt blieben, mit dem Problem der
Kellnerinnenliebe auseinander. Alle aber nahmen in das Philisterium
doch etwas von einer freieren Liebesauffassung mit. [bookmark: page209]

	
		
		Das Verhältnis
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Rolf Niczki: Full dress.

»Ach lassen Sie den Baron nur eintreten. Ich habe ja die Maske
schon an!« (1911)



		Es war in den achtziger Jahren, da man davon zu
sprechen anhob, daß »sie« »sein Verhältnis« sei oder daß »die ein
Verhältnis miteinander haben«. Es hatte schon früher »Verhältnisse«
gegeben. Jetzt wurde das Wort ein technischer Ausdruck.

		Die jungen Männer, ganz gleich, ob Studenten, Kaufleute,
Leutnants oder junge Angestellte, hatten meist eine Freundin, mit
der sie Ausflüge in die ländliche Umgegend, auf dem Fahrrad oder zu
Fuß, Sportpartien oder Theaterbesuche unternahmen und gemeinsam
Kaffeehäuser und Bierlokale besuchten. Diese Verhältnisse waren
durchaus nicht die üblichen Liebschaften, die mit Verlobung und Ehe
enden. Die weibliche Seite war sich genau so darüber klar, wie die
männliche dies bei der weiblichen voraussetzte. Und doch herrschte
in solchem Verhältnis eine gewisse Kameradschaftlichkeit. Es war
bedingt durch eine Anhänglichkeit und ein gewisses Verständnis
[bookmark: page210]
füreinander. Ja, oft fehlte es nicht an Aufmerksamkeit und Gefühl
für einander, an Zärtlichkeit und ein wenig Liebe fehlte es wohl
nie. –

		In den neunziger Jahren und um 1900 herum wurde viel vom
»Verhältnis« gesprochen. Durch das Anwachsen der großen Stadt und
durch den Brauch, daß Beamte und Akademiker und vielfach auch
Kaufleute und Techniker erst spät heirateten, hatte sich die Zahl
der alleinstehenden jungen Männer sehr vermehrt. Sie kamen meist
von außerhalb, saßen fremd und einsam auf ihren möblierten Buden.
Einsame Abende in kalten, nüchternen Räumen, in Theatern, im
Tingeltangel oder allein verbrachte Sonntagnachmittage lassen die
Sehnsucht nach dem Weibe, die sowieso schon lebendig genug geworden
ist, fast unwiderstehlich werden.

		Und zu gleicher Zeit schwoll die Zahl der sich selbständig
ernährenden Mädchen, die nicht nur als Fabrikarbeiterin oder
dürftige Heimarbeiterin sich ernährten, in die Zehntausende an.
Verkäuferinnen, Kontoristinnen, Konfektioneusen und Modistinnen –
sie alle meist auch da ohne Aussicht auf baldige Heirat. Sie
standen fast alle neben dem Leben, das in den Großstadtstraßen
lockte und gleißte. Lebensgenuß – wenn er auch nur oft glitzernde
Oberfläche ist – den ganzen Tag denkt sie daran und freut sich
darauf, daß sie abends abgeholt und ausgeführt wird, daß sie ein
Stück Leben genießen darf, dessen Glut und Reize sie nur aus
quälender Ferne ahnte, und die sie mit sehnsuchtsheißem Herzen
erhoffte. Glücklich und selig über all das Neue und Schöne fühlt
sie ihre Sinne berauscht. Was ihr bei kühler Überlegung lächerlich
erschien, wird nun schließlich doch zur Wahrheit: Ihr Herz schlägt
für ihn, der ihr das geboten und vermittelt. Aus der Dankbarkeit
quillt manchmal heiße Liebe. Und sie gibt ihm alles, was sie geben
kann – und nimmt auch alles, was sie nehmen kann.

		Nur selten gab es und gibt es Verhältnisse, in denen der Mann
dafür sorgt, daß die Frau keinem Beruf nachgehen braucht. Das sind
dann die bekannten älteren Herren, der »Onkel«. Solche Verhältnisse
leben als »Ausgehaltene« häufig im Westen in luxuriösen, üppig
ausgestatteten Wohnungen. Meist bleibt das »Verhältnis« in seinem
Beruf, ernährt und kleidet sich aus eigener Kraft. Der junge Mann
trägt nur die Kosten der gemeinsamen Ausgänge und des gemeinsamen
Vergnügens, schenkt vielleicht auch einmal ein kostbareres
Kleidungsstück als sie erschwingen konnte. Denn die jungen Leute
haben ja nur selten schon die großen Gehälter. –

		Häufig waren die jungen Männer aus kleinen Universitätsstädten
und aus Süddeutschland gekommen, mit dem Vorbild des Schatzes oder
G'schpusis. Aber in Berlin handelte es sich meist nicht um die von
den Eltern abhängige höhere Tochter oder um Bürgermädchen. Hier
trat dem jungen Mann die auf eigenen Füßen stehende Angestellte
gegenüber. Das schaltete viele kleine romantische Heimlichkeiten
aus – aber brachte eine neue freiere Romantik hinein, die in der
Selbständigkeit des weiblichen Verhältnisses beruhte. Wenn nun auch
die Unterordnung geringer war – Hingabe und Sinnenglut waren nicht
minder stark. Und aus den gelegentlichen Liebesspielen und
Heimlichkeiten, wie sie bis dahin üblich gewesen, erwuchs
Dauernderes und Festeres: eben das Verhältnis, das schließlich fast
immer nach Jahren sein natürliche Ende nahm – durch die Ehe – des
anderen. »Das Verhältnis« hatte ja von vornherein nicht damit
gerechnet, daß es von »ihm« geheiratet werde. [bookmark: page211]

	
		
		Die Junggesellin

		[image: siehe Bildunterschrift]
Franz Christoph: Beginn der
Selbstständigkeit.

Mutter: »Na wo jehste denn wieder hin?«

Tochter: »Bei 'ne Freundin.«

Mutter: »Wann kommste wieder?«

Tochter: »Det weeß ick doch nich ... « (Um 1900.)



		Krieg und Revolution haben dazu beigetragen,
einen neuen Typus zu schaffen: die weiblichen Junggesellen, die
unabhängigen, selbständigen Mädchen, die nicht nur sich aus eigener
Kraft ernähren, sondern die sich auch in vielen Dingen, und
besonders in der Erotik, auf durchaus eigene Füße stellen. Diese
Art hat auf die gesamte Frauenwelt Berlins abgefärbt, vor allem auf
die jungen Mädchen. Wir dürfen eben nicht vergessen, daß mehrere
hunderttausend weibliche Wesen mehr als Männer in Berlin leben. In
durchaus natürlicher Weise richtet sich der weibliche Instinkt
darauf ein: wenigstens etwas vom Leben haben, es mitnehmen, wo man
es findet.

		[image: siehe Bildunterschrift]
P. Simmel: Die verliebte Knipserin.



		Waren schon vor dem Kriege die Frauen in Berlin in der Überzahl
und erhöhten also den Wettbewerb um den Mann untereinander – so
wurde das nach dem Kriege [bookmark: page212] ganz zwingend. Mehrere hunderttausend Männer
im besten Alter hatte der Krieg hinweggerafft. Außerdem aber hatte
er auch selbst mit seinem langandauernden Getrenntsein der
Ehegatten und dem allgemeinen Durcheinander gewirkt. Diese
Erscheinungen sind nicht neu. Schon im Altertum war es z. B.
nicht möglich, die Weiblichkeit von den Feldheeren zu trennen.
Trotz brutalstem Vorgehen hat sie es immer wieder verstanden, sich
im Gefolge der Soldaten zu behaupten. Auch in den Kriegen um die
Wende des 18. Jahrhunderts hat die Frau sich besonders an die
Soldateska herangemacht, wie zahlreiche Lagerbilder aus dem Ende
des galanten Jahrhunderts bezeugen (S. 93). Es ist daher
anzunehmen, daß jede Ansammlung von Truppen galante Frauen jeder
Art anzieht. Das war denn auch in allen Stand- und Etappenorten zu
bemerken. Und Berlin wurde schließlich der größte Stand- und
Etappenort. Ja, man kann getrost von der Etappe Berlin sprechen.
Berlin hatte alle Eigenschaften der Etappe – Rekrutendepots,
Ausbildungsstellen jeder Art –, Kranken- und Heilanstalten, Büros
über Büros – Munitionsfabriken. Und fast überall kamen die von
ihrer heimatlichen Weiblichkeit losgelösten Männer mit Frauen
zusammen. Vor allem in den vielen gemischten Büros, in denen
abkommandierte Offiziere und Soldaten mit den als Ersatz- und
Hilfskräften eingestellten Frauen gemeinsam arbeiteten – und in den
Lazaretten und sonstigen Krankenanstalten, in denen die
Krankenpflegerin zu einer vorherrschenden Type wurde. Wo solche
Massen von Pflegerinnen wie im vergangenen Kriege gebraucht wurden,
konnten nicht immer nur die reinen Pflegenaturen eingestellt
werden. Manche mit ein wenig zu unbeherrschter Weiblichkeit begabte
jüngere und manche hübsche Frau mußte eingestellt und mit der ja
meist recht kleidsamen und hellen Pflegerinnentracht ausgestattet
werden. So kam es wohl vor, daß auf der Leipziger Straße und auch
in den Flanierstraßen im äußeren Westen sich manchmal recht kokette
Pflegerinnen sehen ließen, ja, daß sie sich ebenso auf der Straße
wie auch in Kaffeehäusern mit uniformierten und nichtuniformierten
Männern zeigten und in einer Weise verkehrten, die den Eingeweihten
darin einweihte, daß zwischen der Pflegerin und ihrem Begleiter
keine Schranken bestanden. Von mancher Seite wird der Vorwurf
erhoben, daß die Pflegerinnen besonders Ärzte und Offiziere an sich
zu fesseln wußten. –

		Und in den gemischten Büros? Da kam es ganz unwillkürlich zu
Einladungen ins Theater, ins Kino, ins Kaffeehaus oder in die Bar –
und manchmal auch zu Besuchen [bookmark: page213] in die Wohnung des einen oder andern, oder zu
gemeinsamen Besuchen von verschwiegenen Liebesnestern. Manch Leiter
einer Geschäftsstelle wollte schließlich mit solchen erotischen
Büros nicht mehr arbeiten und drang darauf, nur männliches Personal
unter sich zu haben. Das ging aber nicht überall, denn die
männlichen Hilfskräfte waren in ihrer Zahl beschränkt. Alles mußte
an die Front oder in die auswärtigen Etappen.

		Wurden doch in jede Art von Betrieben weibliche Hilfskräfte
eingestellt: in die Werkstätten und Fabriken, in die Post und in
die Straßenbahn. Und von jeder Frau wurde verlangt, sie solle sich
selbständig zurechtfinden. Wenn nun der Mann oder der Verlobte
jahrelang draußen blieben, so entstanden unwillkürlich neue
Verbindungen. Der alte Vers wurde wieder lebendig:

		»Und sie läßt sich ein mit die Landwehrleut',

Sie sollte sich was schämen

Von der Landwehr Geld zu nehmen!«

		Das war nicht nur im Volke so, auch in den Offizierskreisen kam
mancherlei vor – ähnlich wie während der napoleonischen Kriege der
Fall der Generalin von Hühnerbein, der Gatte kam aus dem Kriege und
fand ein Kriegskind vor, dessen Vater er nicht sein konnte – fand
aber nichts zu erinnern ...

		Ganz besonders waren die Kriegsehen allen möglichen
Zufällen ausgesetzt. Sie waren meist in einem jähen Aufflammen
erotischer Gefühle geschlossen worden – ohne lange Überlegung, ohne
daß beide Teile einander gründlich kennen gelernt hatten. In einem
Gefühl, gemischt aus Mitleid, Erotik, gehobenem Lebensdrang, in der
Angst, der Mann geht hinaus und wird dort von der Kugel umgeworfen,
gaben sich viele Mädchen und Frauen hin, wollten noch einmal vom
Leben umfangen werden. Nicht immer kam es zur Heirat. Wenn man sich
aber überhaupt die Umstände einer Kriegstrauung vorher machte,
korrigierte das spätere Leben und Erleben nur zu oft den übereilten
Schritt.

		Die Männer selbst waren nicht anders. Wenn sie durch die Straßen
marschierten, wenn die Mädchen in Fenstern und Türen standen, wenn
sie an den Soldatentrupps vorüberkamen, flogen derbe Witze von Mund
zu Mund hinter manchem schönen Kind einher.

		Welche ging vorbei und sah die Soldaten nicht an?

		[image: siehe Bildunterschrift]
E. Heilemann: Das »Flak«-Fräulein.

»Die Damenhüte haben ja in diesem Jahr alle durchsichtige
Krempen!«

»Ja, Herr Leutnant, das ist wegen der Flieger-Angriffe.«



		[bookmark: page214]
Welche sah sie nicht an und lachte nicht?

		Welche lachte nicht und sprach nicht mit ihnen?

		Alle schauten mit zärtlichen, liebevollen, freundlichen Augen
auf die Soldaten. Die Blonde voll Güte und Vertraulichkeit. Die
schwarzhaarige Kleine mit den lebhaften braunen Augen und dem
vielversprechenden Mund, der so gern neckte und versprach – nicht
alle warteten vergebens dort, wo der dunkle Weg abzweigte von der
Straße. Und sie wurden manchmal von einem, der die richtigen Worte
fand, unter die dunklen Bäume gezogen ...

		[image: siehe Bildunterschrift]
B. Wennerberg: Flämmchen.



		Nur wenige Soldaten hatten keine Freundin. Alle Frauen kamen zu
ihrem Recht. Jede wurde begrüßt und angerufen. Und manche Soldaten
hatten viele Freundinnen. Wo irgend eine Schöne angesprochen werden
konnte – im Kaffeehaus, auf der Bahn oder sonstwo – da sagte der
Soldat es ihnen ohne Umstände, daß er sie schön fände. Sie lachten
und sagten, er sei ein unverschämter Kerl. Aber es war merkwürdig –
solche Soldaten waren stets mit den schönsten Bürgertöchtern zu
sehen – und wie oft immer wieder mit einer andern! [bookmark: page215]
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B. Wenneberg: Süsse Last.



		Dieses gewaltige Durcheinander – mehr als zehn Millionen Männer
waren eingezogen und aus ihren festgefügten Verhältnissen gerissen,
ihren Frauen und Familien entzogen – diese jahrelange, ständige
Trennung, wie sie noch nie ein Krieg den Männern, und Frauen eines
Volkes zugemutet hatte, förderte freiere Anschauungen und größere
Beweglichkeit in sittlichen Fragen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Anrudern: »Wir haben bloß een Kissen
mit!«

»Ach, ick setze mir uff die Stullen.«



		Der Zusammenbruch mit seinen Folgen kam hinzu. Was er in manchen
Fällen wieder fester zusammenfügte, lockerte er in zahlreichen
anderen. Den Frauen und Mädchen prägte es sich nun wohl erst so
recht tief ein, wieviel Lebens- und Liebesmöglichkeiten sie durch
den mörderischen Krieg verloren hatten. Das Buhlen um die Gunst
eines Mannes wurde lebhafter. Nur auf diese Weise ist wohl die
intensivere Erotisierung zu verstehen, nur auf diese Weise der
Drang nach eleganterer, gefälligerer und die weiblichen Schönheiten
hervorhebender Kleidung zu erklären. Hatte schon vorher die Sucht
nach zarten Strümpfen, nach koketten Schuhen, nach Kleidern, [bookmark: page216] die recht viel
von den persönlichen Reizen jeder Frau andeuten und ahnen lassen,
sich bemerkbar gemacht – nun wurde sie dringlicher und
allgemeiner.

		Die Berlinerin bekam nun auch wieder die internationale Eleganz
zu sehen. In den Hallen und Sälen der großen Hotels, in den
Theatern und Varietés, auf den westlichen Flanierstraßen prunkten
die Ausländer mit ihren luxuriösen Lebensgewohnheiten. Vor allem
waren es die Russinnen, die sich und ihre Seidenkleider in weite,
kostbare Pelze einwickelten und die Lebhaftigkeit ihrer Mienen
durch grellrotgeschminkte Lippen, geschwärzte Wimpern und
Augenlider in einem blaß gepuderten, oft mit dicker weißer Crême
belegten Gesicht steigerten und stets die zierlichsten Schuhe an
ihren zierlichen Füßen trugen.

		Auch die Amerikanerinnen und Französinnen und fast alle die
vielen Ausländerinnen, die als Angehörige von
Kommissionsmitgliedern oder auch aus allgemeinen [bookmark: page217] oder besonderen
politischen, wirtschaftlichen oder sonstigen Interessen jetzt nach
Berlin kamen, wirkten durch ihre große Eleganz.
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Richard Rost: Die höhere Mission

(Jugend 1921)



		Berlin wird die Stadt einer erotischen Internationale: Frauen
aus aller Welt treffen sich in den reich mit Bronze, Marmor,
Spiegeln und Polstermöbeln geschmückten Hallen der Hotels mit den
Damen aus Berlin W. Und manche dieser Damen hat eine so innige
Freundschaft mit irgendeinem der dunkeläugigen Ausländer, daß sie
jeden Nachmittag zum Fünfuhrtee kommt, oft langdauernde geheime
Gespräche im Schreibzimmer hat – eben mit diesem dunkeläugigen
Ausländer, manchmal auch die Treppen hinaufhuscht. Und schließlich
kauft sie in Gegenwart des Freundes ein Perlenhalsband, für das ihr
der eigene Mann zwar zehntausend [bookmark: page218] Mark bewilligt hat, das aber
zwanzigtausend kostet; und diese Differenz erledigt der
ausländische Freund ...

		Die Ausländerinnen selbst aber haben auch ihre Beziehungen. Da
ist die hübsche jugendliche Frau eines Attachés, die so viel
Pariser Parfüm verbraucht. Da ihr Mann soviel Verhandlungen hat,
daß er oft nicht einmal Zeit zum gemeinsamen Essen erübrigt, speist
sie meistens mit einem jungen blonden Amerikaner, dem sie auch bei
seinen Kunsteinkäufen hilft und dem sie in ihrem Salon kleine
Vorträge aus der Kunstgeschichte hält. –

		Jedenfalls hat die luxuriöse Eleganz dieser Ausländerinnen
abgefärbt – und zwar hauptsächlich auf jene Frauen, die in einer
Berufstätigkeit höherer Art leben. Sie sind stolz auf ihre
Selbständigkeit. Nur wenige denken wie jene ältere in einem Kreise
junger Berufsarbeiterinnen: »Aber einen Mann haben und seiner
Bestimmung folgen, ist doch das beste!«

		Einige stimmten auch zu: »Selbstverständlich! Aber erst einen
kriegen!«

		»Und den, der einem gefällt!« meinte eine kleine dunkle. »Meine
Eltern haben schon drei für mich gehabt. Es waren ganz ordentliche
Leute. Sie sagten mir aber alle nicht zu. Sie waren mir alle so
schrecklich gleichgültig, ohne jeden Schmiß. Ich suche mir doch den
aus, den ich will!«

		Und nun sprachen sie über die Kernfrage ihres Lebens. Sie
wollten nicht unter der Mutter Schürze flüchten, wenn ihnen ein
Mann entgegenkam. Sie waren gewohnt, mit Männern zusammenzuarbeiten
als ihre Mitschüler, als ihre Kollegen, ihre Untergebenen und
selbst als ihre Vorgesetzten. Manche arbeiteten als
Direktionssekretärin oder als Leiterin des Büros eines
Berufsverbandes. Andere studierten noch und standen gemeinsam mit
Männern im Examen. Wie eine junge Chemikerin in der Technischen
Hochschule in Charlottenburg. Sie erzählte von ihrem Vorexamen, von
den Prüfungen in den fünf Fächern: anorganische Chemie, organische
Chemie, Maschinenlehre, Physik und den Wahlfächern: Mathematik,
Mineralogie oder Botanik. »Und dann noch die Prüfungen im
Hauptexamen. Wieder fünf Prüfungen. Anorganische Chemie, organische
Chemie, technologische Chemie, physikalische Chemie und dann noch
ein Wahlfach. Da kann man dann ein Spezialfach wählen –
Photochemie, Keramik, auch höhere Mathematik, und so weiter.«

		Dann kamen sie zurück auf ihr Hauptthema. Sie waren gewohnt, in
den Männern nicht nur das einzige Ziel ihres Lebens zu sehen. Sie
waren gewohnt, ständig wie Kameraden mit ihnen zu verkehren im
Bureau, im Atelier, auf dem Sportplatz – sei es nun der
Tennisplatz, der Hockeyrasen, die Schwimmhalle oder der Wannsee zur
gemeinsamen Kanufahrt – und in den Erholungsorten, die sie häufig
allein aufsuchen müssen, weil ihre Eltern oder ihre anderen
Verwandten nicht die gleiche Ferienzeit haben wie sie. Und es
bleibt ihnen nichts übrig, als ihr Leben unter eigener
Verantwortung zu führen. Daß manche darunter ist, die bei der durch
den Krieg verursachten Dezimierung der Männer mit einem freieren
Instinkt doch zu ihrem besonderen geistigen und erotischen Recht im
Verkehr mit einem Mann kommen will, ja, daß die jungen Mädchen dem
jungen Mann selbständig und sicher gegenübertreten, auch mit
gewissen selbständigen Ansprüchen, daß sie mit jungen Männern auf
gleichem Fuße verkehren, ohne sein »Verhältnis« zu sein, ohne sich
von ihm freihalten zu lassen [bookmark: page219] oder Geschenke anzunehmen – das und manches
andere ging aus dem Gespräch hervor, zu dem noch eine frische,
gesunde und geschmackvolle, gewandt und heiter auftretende Dame
hinzugekommen war.

		Sie hatte sich wegen der Verspätung entschuldigt; ihr Freund
habe sie im letzten Augenblick angerufen und sie um eine
Besprechung gebeten.

		»Er hat wieder ein neues Unternehmen vor,« meinte sie durchaus
sachlich, ohne Stolz, »und da bespricht er sich gern mit mir. Dann
wird ihm immer erst alles so recht klar. Und er merkt auch bei der
Aussprache erst oft, ob es auch die richtigen Leute sind, mit denen
er zu tun hat. Manchmal kommen ihm auch erst dann die richtigen
Ideen und Pläne.«

		»Ist das der Freund, mit dem du vor einem Jahre in die
Sächsische Schweiz gefahren bist?« fragte eine.

		»Der – den habe ich längst vergessen!« antwortete sie so
sachlich wie vorher.

		»Hast du denn keine Geschenke von ihm?« fragte die Ältere.

		»Ich nehme keine Geschenke!« antwortete sie. »Ich zahle mein
Reisegeld und alles allein. Ich will nicht abhängig werden oder
dankbar sein müssen. Lieber richte ich mich mal ein oder verzichte
auf dies und das. Um Gottes willen nicht freihalten lassen! Nur
nicht verpflichten! Ich mache eben den Anspruch, einem Manne Liebe
schenken und von ihm Liebe nehmen zu dürfen, um ihn dann wieder
vergessen zu können.«

		Sie stritten sich nun darüber, daß wir in einem Zeitalter leben,
das für manche Menschen und Dinge auch neue Lebenswege öffnen muß.
Aber sie kamen doch in der Mehrzahl dahin überein, daß es ihre
Aufgabe sei, allein durchs Leben zu gehen. Das sei ihr Ideal, und
sie könnten in diesem Ideal ebenso sicher und zufrieden sein, wie
mit dem einzigen Ziel so vieler anderer: dem Mann.

		Sie leugneten aber gar nicht, daß sie sich für Männer
interessierten. Als eine gefragt wurde, warum sie denn erst zum
Herbst verreise, gab sie unumwunden zu: weil sie erst dann
angenehme Begleitung habe ...

		Eine andere wurde achtungsvoll verabschiedet, als sie erklärte,
heute abend besuche sie noch ihr Freund. –
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Finetti: Schreibmaschinistin.

(Diese Darstellung entfachte damals einen Sturm der Fachverbände:
wegen der seidenen Strümpfe und Lackschuhe; heute würden die
Verbände wohl einschreiten, wenn den Bürodamen Lackschuhe und
Seidenstrümpfe bestritten würden.)

(Um 1912)



		[bookmark: page220] Nicht
alle Freundinnen gehören zu dieser höheren Art. Es gibt und gab,
besonders in der Inflationszeit, eine Art Freundinnen, die gar
keine Verpflichtungen fühlten, sondern nur mit hochfliegenden
Plänen auftraten. Was einst Großbankiers, Prinzen und Diplomaten
sich geleistet, den Luxus einer Freundin mit Pelz, kostbarem
Schmuck und einem Freundin-Heim, das ward nun eine allgemeine
bürgerliche Erscheinung. Nicht nur die vielen Ausländer hatten eine
Valutafreundin. Selbst viele vorbildliche Beamte schweiften
plötzlich durch die Bars mit ihrer pelzgeschmückten Freundin. Alle
kleinen Bankbeamten mit quellenkundigen Börsentips und alle
frischgebackenen »Exporteure« hielten eine Freundin am Busen, in
deren Bekleidung die großen Papiergewinne raschelten.

		Als aber das bunte Kartenhaus der Inflation zusammenstürzte,
ward der Beruf der feudalen Freundin dezimiert. Alle die vielen an
Pelz und Auto gewöhnten Damen, die von Näh- und Schreibmaschinen,
ja auch von der Kochmaschine Entlaufenen, die sich zu Freundinnen
aufgeschwungen hatten, mußten zum ehemaligen Beruf heimkehren, wenn
sie nicht kaufmännisch klug vorgegangen und genug Schmuck oder eine
schöne Wohnung mit vollkommener Ausstattung gehamstert hatten.
Einige leben heute von der Vermietung ihres früheren Liebesnestes.
Andere aber, die den Heimweg zum alten Beruf nicht fanden, leben
auch heute noch dem Beruf der Venus im Pelz. Nur leben sie jetzt
nicht für einen Freund, sondern müssen vielerlei Freundschaft
unterhalten.

		Diese »Freundinnen« haben wenig gemein mit jener Junggesellin,
die auf eigenen Füßen steht. Aber sie waren in den letzten Jahren
ein Typ, der oft hier und da einige Eigenschaften der Junggesellin
aufwies. Es gab auch unter ihnen höchst selbständige Naturen.
Jedoch waren und sind sie eigentlich die kapriziöse Entartung und
das demoralisierte Widerspiel einer sehr zu beachtenden
Entwicklungserscheinung.

		Nicht immer verlaufen alle Beziehungen der Junggesellin harmlos
und ohne Reibungen. Es kommt auch vor, daß ältere Rechte bestehen,
ja, daß Ehefrauen nicht zugunsten der jugendlichen Freundin ihres
Mannes verzichten wollen. In einzelnen solchen Fällen kommt es dann
manchmal zum Dreiecks-Kompromiß.

		Frau und Freundin verständigen sich; aber schließlich kommen
doch Zerwürfnisse, weil letzten Endes immer Rivalitäten
auftauchen.
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B. Wennerberg: Feines Geschäft.

»Ich bin so froh Hans. Dein Freund Wolf hat mir für mein goldenes
Armband drei Milliarden bezahlt.«

»Um Gotteswillen, das schöne Armband bist du los! –«

»I wo! Das hat er mir doch wiedergegeben!«
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Frauen aber haben sich schon daran gewöhnt, daß der Mann sich ein
wenig teilt zwischen den Persönlichkeiten, mit denen er
zusammenarbeitet und mit denen die seinen Familienkreis bilden. Nur
sehen sie fast immer auf jene Wesen herab, die in der Arbeit neben
dem Manne stehen und sich ihm auch psychisch und physisch
geben.

		Nur selten kommt es vor, daß eine Frau bemerkt, wenn der Mann im
Konflikt zwischen häuslichen Pflichten und den Erlebnissen
außerhalb des Hauses steht – und daß sie dann gar in gemeinsam
schlaflos verwachten Nächten ihn auffordert, dem Erlebnis mutig
entgegenzugehen – wie das von einer Schauspielersfrau erzählt
wurde.

		Im großen und ganzen steht die Mehrzahl der Frauen den vielen
Problemen, die das weibliche Junggesellentum heraufbeschwört, noch
verständnislos, ja überhaupt unbewußt gegenüber. Und selbst die
meisten weiblichen Junggesellen sind sich über sich selbst noch
nicht bewußt geworden.

		Sie leben instinktmäßig dahin – als weibliche Junggesellen, die
ihr Lebensrecht auf jede Weise suchen und für jede glückliche
Stunde dankbar sind. Manche gehen allerdings mit vollster Klarheit
und zielbewußt ihre Wege. Sie sind fern jeder gemütbeschwerten
Stimmung, haschen nur nach dem Genuß, wehren sich gegen jede innere
und äußerliche Bindung und stehen nur unter dem Ziele: »Du
darfst.«

		Immer mehr dringt der neusachliche, schamfreie Mädchentyp durch.
Eine gymnastisch-tänzerische Generation, die keine Gemütshemmungen
kennt, entzaubert und mechanisiert die Erotik. Sie ergibt sich
einem übertriebenen Körperkulturfimmel, schminkt sich zwar die
Lippen brennend rot in Herzform, kümmert sich aber um herzliche
Bindungen nicht. Sie begnügt sich mit der kalten Phrase von der
neuen Sachlichkeit. Ihr Ziel ist, mit allen Mitteln der
Schönheitsindustrie zu wirken und zu werben, und ihr Wesen wird im
Grunde ebenso geschminkt und gepudert, wie ihr Gesicht. Jedes
unberührte Mädchen wird schamvoll bei dieser zu weit getriebenen
körperlichen und seelischen Entblößung, die allen Reiz und alle
Süße nimmt. Und doch mußte mehr Klarheit kommen. Wer sie in sich
trägt und mit Takt und Geschmack zum Lebensinhalt macht, der darf
Junggesellin sein.
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Büro-Komfort:

Das Fräulein: »Ich bin ja nun überflüssig wo Sie den Parlograf
haben.«

Der Chef: »Ja, aber bleiben müssen Sie doch, ich werd' nämlich beim
Diktieren zu grob, wenn ich Ihr hübsches Gesicht nicht sehe!«
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		Nacktkunst und Nacktkultur
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F. A. v. Kaulbach: Isidora Duncan in ihrer
Jugend.



		Um 1900 kam die Amerikanerin Isadora Duncan nach
Berlin und zeigte zunächst vor Künstlern ihre neuen Tänze. Nichts
von dem, was in den letzten Jahrhunderten als Kunsttanz gegolten,
war zu sehen. Weder Spitzentanz noch irgendein sonst an das übliche
traditionelle Ballett erinnerndes Tänzeln. Sondern Sprünge,
Schreiten, Gleiten und Bewegungen, wie sie uns von antiken
hellenischen Vasenbildern bekannt waren. Auch die schablonenmäßige
Balletteusenkleidung, das gebauschte Röckchen um die Körpermitte
und die Trikotbeine und die gepanzerte Schnürbrust, war nicht mehr
zu sehen. Lose, schleierartige Gewänder ließen die biegsamen
Bewegungen der Gestalt, aller Gliedmaßen erkennen. Die Beine waren
weder mit Trikots noch mit Ballettschuhen bekleidet. Der Drang zum
Natürlichen, zu einer neueren, freieren Schönheit hatte seinen
ersten Sieg erfochten. Sie hatte diesen Erfolg zu einem
beträchtlichen Teil dem Zuge zum Natürlichen und der immer stärker
werdenden Abneigung gegen die verknöcherte und inhaltlos gewordene
Tradition zu verdanken.
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V. Arnaud: Gipfelung:

»Kolossal, wie hoch sich der Barfußtanz entwickelt hat!« –

»Ja, höher geht's nimmer!«

(Jugend 1921).



		Wäre Isadora Duncan selbst mit einem feineren Körper begabt und
mit mehr Grazie durchgebildet gewesen, hätte sie einen vollen Sieg
errungen. Ihr Einfluß ward jedoch überall erkennbar. Der große Zug
zum Natürlichen, der die Mode und das ganze öffentliche Leben der
Geschlechter miteinander erneuerte, der zum Ablegen der
Schleppenkleider, des Schnürkorsetts und vieler anderer Torheiten
führte, der das Freibadwesen begünstigte und sogenannte Nacktklubs
entstehen ließ, half ihr [bookmark: page223] ganz außerordentlich. Sie konnte im Grunewald
unter der Leitung ihrer Schwester eine Tanzschule eröffnen, an der
auch begabte, aber unbemittelte Kinder unterrichtet, ausgebildet
und verpflegt wurden.

		Zahlreiche Tänzerinnen haben dann die Ideen der Duncan
weitergeführt. Ruth St. Denis enthüllte fast ganz den Oberkörper
und betonte in ihren rhythmischen Tänzen die weichen Reize des
bewegten Leibes.
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Ernst Stern: Nackt o'clock bei
Pacholkes.

(Satire auf die kleinbürgerliche Auffassung der
Schönheitskultur.)

(Um 1909)



		Die letzte Konsequenz zog Olga Desmond auf ihren
vielumstrittenen Schönheitsabenden. Sie betonte weniger den Tanz
als die Schönheit des weiblichen Körpers. Sie trat in vollkommener
Nacktheit auf die Bühne hinaus. Sie hatte alle falsche Scheu
abgeworfen und wollte nur dem Ideal des schönen weiblichen Körpers
dienen, wollte nur durch die unverhüllten Linien des weiblichen
Körpers wirken. Einen Drang nach reiner, wirklicher und
wahrhaftiger Schönheit wollte sie dokumentieren. Jedes Surrogat
durch Schmuck oder Kleidung, jede von außen herangetragene
Verschönerung sollte vermieden werden. Vielleicht war ihr das alles
noch nicht bewußt; aber ihr innerer Wille führte sie. Sie wirkte
durchaus nicht als eine entblößte Tänzerin, sondern als eine
nackte, die durch die Ebenmäßigkeit ihrer Bewegungen ihre
natürliche Schönheit offenbarte und unterstützte. Ein mit
Vorurteilen zu ihrem Auftreten gekommener Kritiker mußte
eingestehen: »Als sie erschien, schwebte andächtiges Schweigen
hernieder und alle Zweifler verstummten. Die Keuschheit dieser
Kunst ergriff aller Herzen und drang durch die dicke Kruste aller
Vorurteile ... Das [bookmark: page224] Gefühl des Geadeltseins ergreift jeden
nicht geradezu Empfindungslosen, weil ihm hier eine Ahnung davon
aufgeht, wie wunderbar groß der Schöpfungsgedanke war, als der
Mensch ins Leben trat ... Manch einer gelobte sich im stillen,
alles tun zu wollen, damit die Folgen des Stubenhockens und
Biervertilgens wieder verschwinden. Und dann ergreift ihre Frauen
die Reue, wenn das Mädchen mit ihrem bis zu den Zehen unverbildeten
Körper erscheint und sie verfluchen heimlich Schnürbrust, modische
Stiefel und Chaiselongue-Faulenzerei. Es können Ströme des Segens
von solcher Erkenntnis ausgehen. Manch einem kommt hier zum
erstenmal zum Bewußtsein, was Körperkultur ist.«
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Nackttanzverbot {Demonstration in der
Wilhelmstraße).

Der Geheimrat vom Dienst: »Keine Aufregung, meine Damen! Kommen Sie
rein, wir wollen uns in Ruhe unterhalten!«

(Aus der Inflationszeit.)



		Das Bekenntnis zur gänzlich unverbildeten Schönheit, das Olga
Desmond zum erstenmal im Januar 1909 auf einem der Schönheitsabende
ablegte, hatte zweifellos ideale Werte und war eine neue
fleischgewordene Verwirklichung eines ehrlichen und [bookmark: page225] verfeinerten
Schönheitsideals – wenn es auch den allerhöchsten künstlerischen
Ansprüchen nicht immer voll genügte. Daß hier ein vergeistigtes
Ziel freier und offener Innigkeit und deutscher Reinheit sich
offenbarte, daß hier mehr die Schönheit als die Nacktheit betont
werden sollte, ward allgemein anerkannt. Schönheit kann nur in der
Nacktheit vollendet gedeihen. In Verhüllung wird sie stets alle
möglichen Fehler verstecken, wird sie stets entarten. Nur die
Nacktheit bietet die Gewähr für wirkliche Körperkultur.
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Nachlassen des Interesses für den Tanz.

Celly Allright: »Es mußte ja so kommen, – mehr als alles kann man
nicht ausziehen!«



		Körperkultur aber ist stets ein Gewinn. Sie kommt letzten Endes,
wenn sie nicht übertrieben und nur Selbstzweck wird, auch dem Geist
zugute. Denn ein von Natur schöner Körper, eine Schönheit, die
nicht durch allerlei Nachhilfen und Täuschungen dargestellt ist,
wirkt in ihrer Ehrlichkeit auf ihren Besitzer: Täuschung muß zu
innerer Unwahrhaftigkeit führen.

		[bookmark: page226]
Die Körperpflege, die damals in alle Kreise drang, förderte
allgemein die weibliche Schönheit, insbesondere auch die der
Berlinerin. In allen Turnkursen für Frauen vollzog sich eine
Wandlung vom muskelstärkenden Turnen zur rhythmischen und
harmonischen Bewegung, die dem weiblichen Körper mehr angepaßt war
und seiner Schönheit diente. Das alles ging Hand in Hand mit der
Mode, die nun mit gutem Grund zur beinenthüllenden, fußfreien Weise
überging, die in ihren anschmiegenden Linien auch die fließenden
Formen des weiblichen Körpers betonte.
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Celly de Rheidt bei einem Kabarettanz um
1923.

(Beispiel von Nacktkitsch.)



		Gleichzeitig erstarkte die Nacktkulturbewegung. Sie war gegen
theatralische Schönheitsabende und wollte in ihren sogenannten
Nackt-Logen nur die »natürliche Morgennacktheit«. Gleichgesinnte
schlossen sich zu »Nacktgenossenschaften« zusammen, die im Winter
in den Wohnräumen eines Genossen ihre Nacktübungen veranstalteten
und im Sommer irgendwo in der weiteren Umgebung Berlins ein
Fleckchen suchten, wo sie ungestört ihren Zwecken huldigen konnten.
Die Schönheitsabende und diese Nacktlogen veranlaßten einen großen
Presse- und Parlamentsskandal. Die Nacktlogen wehrten sich mit
Erklärungen: »Wir sind moralisch reif genug, uns ohne Scheu und
Verlegenheit unserer Kleidung zu entledigen, wenn die Umstände
gerade ihre Abnahme erheischen. Auch da sollte man nicht
eingreifen, wo sich einer einstellte mit Durst nach Schönheit und
reinem Genuß. Nicht ihn und seine Gemeinde sollte man zwingen, aus
trüber Quelle zu schöpfen. Verlernen sollten wir's, in Museen
[bookmark: page227] und
Galerien erschrocken und überrot am Nackten vorbeizueilen, von dem
wir noch nichts haben wahrnehmen können – bis auf das, was die
Sinne reizt. Lernen sollten wir, uns zuerst von allen andern
Wirkungen des Nackten ergreifen zu lassen und zuletzt erst von der
sinnlichen.«
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Nacktklubspiel im Freien.

(Beispiel ehrlicher Nacktkultur.)



		Diese Nacktkulturbewegung wendete sich zwar gegen jede
öffentliche Schaustellung von Nacktheit. In Wahrheit aber hing ihr
Dasein eng mit allen diesen ähnlichen Erscheinungen zusammen. Die
Darstellungen auf den Bühnen, die in den von Celly de Rheydt
inaugurierten Kabarett-Nackttänzen allerdings mehr geschäftlich als
wahrhaftig erschienen, wie auch die Massenvorführungen weiblicher
Schönheiten in Revuetheatern – die Freibadbewegung, die Modelinie
mit der Betonung des schönen weiblichen Beines – die Nacktlogen mit
ihrer letzten heutigen und häufigen Konsequenz, dem ungehinderten
Nacktleben auf versteckten Inseln der Havel- und Spreegewässer –
sie alle hängen zusammen mit einer neuen geistigen Verfassung der
Gegenwart. Sie alle haben auch ihr Teil beigetragen zu einer
gewissen Verfeinerung der Galanterie des Berliners. Sie sind nur
möglich geworden, weil die Galanterie des Berliners in den letzten
Jahrzehnten schon verfeinert worden war. Auf dem Boden der derben
und oft rohen Galanterie des Berliners von früher hätten sie nie
aufkeimen können, hätten sie zu wüsten Ausschreitungen geführt,
anstatt zu solcher Ergriffenheit, wie sie die Berichterstatter der
Schönheitsabende bekundeten. Sie konnten nur auf eine Verfeinerung
der Sitten folgen. Sie selbst verfeinerten die Sitten. Der Verkehr
der Geschlechter in der Öffentlichkeit ward achtungsvoller
voreinander. Die unverhüllte weibliche Schönheit ward nicht
angepöbelt, sondern galant und verständnisvoll gegrüßt. [bookmark: page228]

	
		
		Der Eros von Morgen
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Nacktspiele im Freien.

(Beispiel ernster Nacktkultur.)



		Um 1900 war von einer erotischen Kultur, wie sie
heut am Beginn des zweiten Viertels des XX. Jahrhunderts nicht nur
in Berlin, sondern überall in der Welt zu bemerken ist, nichts zu
verspüren.

		Daran änderte auch nichts der kleine Teil galanten Lebens, der
sich in den cabinets particuliers von Uhl, Dressel, des Restaurants
Opéra, des »Theaterrestaurants« und in Hoehnes Austernstuben
verschwiegen und vergnügt abspielte. Es war im wesentlichen
jeunesse dorée, die sich dort ziemlich kostspielig ergötzte. Nicht
einmal die Karnevalsweinstimmung der späteren Rheinischen
Winzerstuben war schon vorhanden.

		Der junge Mittelstandskavalier mit der Ladenlady, die tagsüber
im Geschäft steht und abends kühl, onduliert und glänzend
ausstaffiert die Filmdiva markiert, war noch nicht erfunden.

		Er ging noch zu Emberg in die Schumannstraße, zu Lestmann in die
Chausseestraße, zu Brünsch in die Jägerstraße und tanzte und nahm
sich ein Mädchen für Geld.

		Um 1900 herum schlugen aber die ersten erotischen Flammen auch
in Berlin auf. Es ist vielleicht kein Zufall, daß es zusammenfiel
mit einer völligen Erneuerung des Theaters, der Tanzbühne und der
Kleinkunst, die von Max Reinhardt, von den [bookmark: page229] Metropolrevuen, von Ernst
v. Wolzogen und nicht zuletzt von Isadora Duncan ausgingen, die
1900 zuerst in Berlin mit nackten Füßen tanzte, worüber damals ganz
Berlin Kopf stand. Über Berlin aber ergoß sich eine Woge von Farbe,
Rhythmus und Musik.
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Ernst Stern: Pacholkes machen
Schönheitsabend.

(Satire auf übertriebene Nachahmung.) (1908)



		Es entstand sozusagen eine Liebeskonfektion.

		Die modernen Balletts zeigten schöne Mädchen, raffiniert
bekleidet und entkleidet und alles, was der Berliner bis dahin nur
aus Modejournalen und pikanten Witzblättern, aus den Bildern des
Herrn v. Recznicek und Marquis v. Bayros kannte, sah er auf der
Bühne, farbig, bewegt, sinnlich, greifbar.

		Nicht nur der Berliner. Sondern auch die Berlinerin. Sie sah,
wie diese Frauen sich kleideten und entkleideten und der Wetteifer
mit den Damen oben auf der Bühne setzte ein, um so mehr, als eine
besondere Konfektion mit einem Male alle jene Requisiten [bookmark: page230] weiblicher
Erotik ausschüttete, die auf der Bühne in Entkleidungsszenen und
Boudoiridyllen so überaus wirksam verwendet wurden.

		Die Theaterzensur hatte schwere Zeiten. Sie mochte nicht mit
Unrecht ahnen, daß eine neue Zeit anbreche, in der das bisher
wenigstens äußerlich so strenge Berlin eine Erotisierung erfahre,
die denn doch alle Bande frommer Scheu zu lösen drohte.

		Diese Befürchtung war nicht ganz unberechtigt. Heut, wo die
Stellung zur Nacktheit auf der Bühne schon in weiten Kreisen fast
unbefangen geworden ist, versteht man kaum noch die Sensation des
Augenblicks, in dem Olga Desmond auf der Bühne des Mozartsaals den
königsblauen Mantel fallen ließ und nackt im Rampenlicht stand. Man
versteht nicht mehr die Kämpfe um die Lex Heinze, um den dolus
eventualis, und überhaupt die sittliche Bevormundung durch Stellen,
deren Phantasie vielleicht lüsterner war als die der Leute, deren
Phantasie man schützen wollte.

		Das Kostüm der »Salome«, deren Aufführung noch 1904 verboten
war, die Tänze der halbnackten Ruth St. Denis hatten noch immer
unwilliges Kopf schütteln gefunden. Das, was sich auf den
sogenannten Alpenbällen bei Kroll, den Bösen-Buben-Bällen und
später auf dem Reimann-Ball und den zahlreichen ähnlichen Festen
sehr viel handgreiflicher abspielte, wurde allerdings nicht so sehr
bemerkt.

		Aber auch über diese recht lebensfrohen Bälle war ein
künstlerischer Zug der Aufmachung gekommen, der sich in der Form
der Einladungen, der Reklame und der Ballausstattung äußerte. Immer
mehr wurde der Bürger und die Bürgerin von dem unbekümmert
daherstrudelnden Strom einer Faschingserotik, die von München und
Paris herkam, ergriffen und mitgerissen.

		Die Schaufenster bekamen ein neues Gesicht: üppige
Schlafgemächer, Miedergeschäfte, Strumpfauslagen, Stiefel- und
Schuhläden wurden eine Apotheose fraulicher Reize und ließen die
Phantasie des Berliners und der Berlinerin nicht mehr in ihrer
früher so genügsamen Ruhe.

		Die erotischen Tänze, Cakewalk und Tänze von Übersee, Onesteps
und Twosteps kamen durch Revuen und die neuen Operetten der
Jungwiener Komponisten Lehár, Straus, Fall nach Berlin und setzten
Tausende hübscher Frauenbeine in Bewegung.

		Das schöne Frauenbein wurde entdeckt. Es war ja nie übersehen
worden, wo es sich zeigte. Es zeigte sich nur nicht und kam erst
kurz vor dem Kriege aus dem Schlitzrock schüchtern zum Vorschein,
um nun im Seidenstrumpf wiederum eine neue erotische Sensation
auszulösen.

		Überall sah der Mensch, der die Verkaufsstraßen daherwandelte,
in schönen Läden grüne, rote, blaue, fleischfarbene
Frauenseidenbeine, die sich aus farbig rieselnden
Spitzenseidenröcken streckten.

		Die erotische Wirkung der aus Friseurfenstern winkenden
wohlfrisierten Venusbüste mit wächsernem Dekollete war abgelöst
durch eine Adoration des schönen, seidenbestrumpften Frauenbeines,
die sich sehr bald auch in den Bilderzeitschriften und in der
erotischen Lyrik fortsetzte.

		Der Krieg schien zunächst mit diesem galanten Berlin gründlich
aufräumen zu wollen. Statt dessen schuf er aber ein Chaos neuer,
heftiger erotischer Beziehungen, wie es nur unter dem unerhörten
Druck eines solchen Erlebens entstehen kann, das [bookmark: page231] den Lebenshunger und
die Hingabe bis zum Äußersten rasen läßt – denn für jeden einzelnen
war ja diese Zeit ein Stück Weltuntergangsnähe, die das
Lebensfieber noch einmal hochschnellen lassen mußte.

		Das, was sich nach dem Kriege erotisch – nicht nur in Berlin –
abspielte, ist in frischer Erinnerung.

		Tanztaumel überall, aufgepeitscht von amerikanischer Jazzband.
Das nackte Wort in Schnitzlers »Reigen« Hunderte von Malen auf
einer Berliner Bühne. Nackttänze, inauguriert von Celly de Rheydt,
überall, öffentlich und in verschwiegenen Bürgerhäusern, die in
lächerlicher Weise zu Nachtlokalen hergerichtet sind.
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Freibad



		Die Kleidung auf den vornehmen Bällen sogar schrumpft bis auf
ein Nichts zusammen und über die Berliner Tanzbühne ergießt sich in
üppigen Revuen ein Reigen völlig nackter Frauen, erobert sich sogar
die Nachtkabaretts, wo nun der Spießer weiße, gepflegte und zart
gepuderte Frauenleiber nackt aus nächster Nähe beäugen darf.

		Wo sind die Zeiten geblieben, da dieser selbe Bürger als
schüchterner Verehrer seiner Angebeteten bei Bilse im Konzert saß,
da wo heut das Kaufhaus Tietz in der Leipziger Straße steht? Und wo
die Zeit, wo die Eröffnung des Freibades Wannsee 1907 einen Sturm
auslöste, als sich Tausende von jüngeren und älteren Bürgerinnen
auf dem Sande des Wannseeufers heiter-unbefangen in der Sommersonne
entkleideten, um in das Wannseewasser zu steigen?

		Schon gibt es Badestellen an den Gewässern um Berlin, wo auch
das Badewams gefallen ist.

		[bookmark: page232]
Der nackte Leib des kräftigen Mannes und der schöngewachsenen Frau
scheint seine Anstößigkeit endlich verlieren zu wollen.

		Das, was Erotisierung war, wird vielleicht ein rein ästhetisches
Vergnügen.

		Denn Eros ist nie etwas Unreines gewesen. Das aber, was bis
heute als Eros galt, ist vielleicht nie Eros gewesen.
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In der Sonne.

(Aus dem Ufa-Film »Wege zu Kraft und Schönheit«.)



		Die schönen Menschen im Film der 15 Jahre seit 1910 und die
trainierten Gestalten unseres deutschen Sports bei den Berliner
Sportkämpfen im Stadion und im Sportpalast – auch bei den
Boxkämpfen – haben zu einer neuen Art des Menschensehens erzogen
sowie auch die Verfeinerung der Tanzkultur durch Pflege des
Gesellschaftstanzes in Tanzklubs zweifellos ebenfalls zu einer
Verfeinerung in der äußeren Beziehung zwischen den Geschlechtern
beitragen wird, und alles dieses, nachdem wir vor kurzem geglaubt
haben, dieses Berlin, durchrast von Nackttänzen und perverser Lust
am blutigen Boxkampf, sei mit anderen Weltstädten im Begriff, den
letzten Halt zu verlieren. Auch der Ufa-Film »Wege zu Kraft und
Schönheit« hat sich, fern von Spekulation auf »Nacktkultur«, zu
einer bedeutenden Höhe erhoben und in vielen Bildern alles erfüllt,
was man von ihm in künstlerischer Bedeutung und Reinheit erwarten
konnte.

		Das eine aber ist wohl sicher: das Spießertum, das alles sehen
und erleben möchte, ohne aber nach außen hin seine Lust am
Erotischen zuzugeben, wird nicht wiederkommen.
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Das freie Bekenntnis des Rechtes der Augen auf die sinnliche
Schönheit steht am Ende der letzten 50 Jahre, und diese Entwicklung
hat sich vor allem in Berlin deutlich gezeigt, das bis dahin nicht
auf dem Niveau einer erotischen Kultur stand, wie etwa Paris oder
Wien.

		Es ist schlimm, daß der Abschluß dieses Werdens gerade in eine
Epoche tiefen sozialen Elends fällt, in dem breite untere Schichten
Berlins leben. Und unerträglich scheint oft der Gedanke, daß in der
Tiefe das Elend hockt und oben im Lichte die Sinne der andern sich
in reiner Luft an Schönheit sättigen dürfen.

		Der heiße Atem und die zeugende Kraft des Lebens wirkt aber über
Not und Jammer hinweg und schafft eine Welt von morgen, die
vielleicht glücklicher ist als die von heute.

		Es muß auch in der Sexualexistenz der Menschheit eine
Entwicklung geben: vielleicht ist es die Entwicklung vom Spießer
zum galanten Genießer und darüber hinaus zum gesunden erotischen
Menschen, und bei der Frau der Weg von der Bürgerin zum
Luxusweibchen und darüber hinaus zur sinnenfrohen Trägerin einer
Schönheit, die ihre Schönheit willig und lachend an ihre Kinder
weitergibt.

		Das mag vielleicht eine neue Zukunftsidee sein.

		Die Betrachtung des galanten Berlin seit 1870 aber schon
beweist, wie sich in fünfzig Jahren die erotische Einstellung und
Auffassung in einer riesigen Stadt verändern und verfeinern
kann.

		Ist dieses Aufglühen der Erotik ein Morgenrot? Dämmern
perikleische Tage herauf? Oder ist es ein Abendrot? Vor der Nacht –
in der auch Berlin versinken soll?

		Wer die hochgewachsenen, singenden, wandernden, anmutigen und
freien jungen Berliner von heut sieht, wird diese Frage leicht
beantworten.

		Die Menschheit von morgen wird aufwachsen in der Sonne und auf
den grünen Flächen der Stadions – in einem Wettstreit der Kraft und
der Schönheit, der auch dem Eros neue leuchtende Flügel schenken
wird. [bookmark: page234]
[bookmark: page235]
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Morgen.

(Aus dem Ufa-Film »Wege zu Kraft und Schönheit« dargestellt von der
Hagemann Schule, Hamburg.)



	
		
		Liebesmärkte

		Das Tanzbein – Die Liebe nach Noten – Die
große Tanzwelle – Die rote Laterne – Ja, beim Souper! ... –
Saftläden – Dielengespräche – Die Liebe um deb Marmortisch –
Liebessalons – Theaterfrauen – Vom Rummel zum Vergnügungspark –
Bahnhofsromantik – Die galante Reise – Die Liebe im Grünen –
Freibäder und Meetings – Der Ruf nach dem Glück – Zigeunerliebe
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D. Chodowiecki.



		Auf dem freien Liebesmarkt finden wir eine große
Menge von Frauen und Mädchen, die bald leichter, bald schwerer zu
erobern sind. Sie lehnen im Grunde alles Geschäftsmäßige ab. Viele
von ihnen wollen erst längere Zeit umworben, wollen wohl gar die
Suggestion der Liebe genießen, wollen geliebt werden und selbst ein
wenig Grund zur Liebe haben. Ein wenig Zuneigung oder zum mindesten
Verliebtheit verlangen sie alle, wünschen auch wohl selbst Grund
zur Verliebtheit zu haben. Es muß ja nicht immer die große Liebe
sein, in die sich ja auch Achtung und Kameradschaft hineinmischen
soll. Verliebtheit genügt, die sich manchmal allerdings auch mit
einer gewissen Kameradschaftlichkeit paart. Eine unendliche Zahl
von Arten und Möglichkeiten wächst auf diesem Liebesmarkt. Ja,
manchmal blüht wohl gar die wirklich glühende und starke Blume der
großen Liebe auf dem sonst so leichten und seichten Boden auf.

		Dann aber wandern über diesen Liebesmarkt auch jene unzähligen
Mädchen, die für eine flüchtige Zuneigung, für eine kurze
Zärtlichkeit ein Entgelt in irgendeiner Form erwarten, oft bar
Geld, oft aber auch nur Geschenke wie Handschuhe, Hüte, Schmuck
oder irgendein Luxusstück zur Kleidung, häufig aber begnügen sie
sich mit einem besseren Abendbrot, als sie es sich leisten können.
Viele sind auch schon willig, wenn der Herr mit ihnen ausgeht und
Theaterplätze, Fahrkarten oder Eintrittskarten bezahlt.

		Die Zahl dieser Mädchen läßt sich auch nicht annähernd
feststellen, da die Grenzlinie zwischen Gelegenheitsdirne und
Liebesverhältnis durchaus verschwommen ist. Ja, manche Rechtslehrer
bestreiten z. B., daß die Verkäuferin, die sich nach einem
Souper ihrem Kavalier hingibt, Prostitution treibt. Sie sind der
Meinung, daß nur jene Frauen, die ausschließlich von der Unzucht
leben zu den Gefallenen zu zählen sind.

		Ungeheuerlich wäre es jedenfalls, alle die vielen Mädchen zur
Prostitution zu rechnen, die einen Freund haben – bald auf kürzere,
bald auf längere Zeit – und die irgendwelche kleinen Geschenke oder
Aufmerksamkeiten von ihm empfangen. Allerdings dürfen wir nicht
vergessen, daß bei allem natürlichen Hang, sich anzuschließen und
hinzugeben, bei vielen Mädchen auch ein wenig wirtschaftliche
Motive mitsprechen. So könnte man annehmen, daß die Prostitution
jedenfalls nicht nur eine Angelegenheit persönlicher Veranlagung,
sondern auch eine Angelegenheit der gesellschaftlichen Zustände,
eine volkswirtschaftliche Frage ist. Bei den Halbweltmädchen [bookmark: page238] spielt
jedenfalls öfter das wirtschaftliche Moment die ausschlaggebende
Rolle für ihr Leben. Die große Mehrzahl aller andern Mädchen aber,
die nicht ganz der Galanterie entbehren, leben in so vielfach
verschieden gefärbten Zuständen, daß kein Mensch sie der
Prostitution beschuldigen kann. Unzählige Motive wirken wechselnd
in diesen Mädchen als Triebfeder, wenn sie nicht in klösterlicher
Enthaltsamkeit leben. Sie suchen ihr Glück draußen, sie wildern
wohl manchmal auf Zärtlichkeit, weil sie sonst keine finden ...

		Das Tanzbein

		Da die Geschichte des Tanzes eine Geschichte der
Beziehungen der beiden Geschlechter zueinander ist, und wie sich in
dieser Geschichte das Wesen und das Werden dieser Beziehungen
äußern, so etwa ist auch die Geschichte der Berliner Tanzlokale
zugleich eine Geschichte der Berliner öffentlichen Galanterie. Zum
mindesten spiegeln sich in ihr die freie Liebeswahl und die
Halbwelt der deutschen Zentralstadt in ihren verschiedenen Phasen
und Entwicklungen. Und die Berliner Galanterie zeigt sich dort am
offenherzigsten den Blicken des Beobachters. Der Tanz macht sie
frei. Ihr Temperament, ihre Kultur oder Unkultur kommen zum
Vorschein. Ist doch der Tanz überhaupt ein Entfesseler. Jede Frau,
jedes Mädchen wird im Tanze ihre Natur offenbaren, und nicht nur
mit den Füßen, nein auch mit den Empfindungen tanzen.

		So ist denn grade der Tanz geeignet, der Galanterie als
Hilfsmittel zu dienen. Ist doch die Frau fortwährend genötigt, sich
zur Wahl zu stellen, immerwährend ihr Temperament, ihren Rhythmus –
den ihres Leibes und den ihrer Seele – anzupreisen.

		Und gerade im Tanzsaal findet leicht jeder die seinem Rhythmus
entsprechende Ergänzung. Der geschlossene Raum täuscht eine
geschlossene Gesellschaft vor, er stellt eine gewisse Gemeinschaft
her, die eine Anknüpfung und eine Annäherung erleichtert. Das sonst
auch in der Gesellschaft übliche, allerdings verfeinerte Spiel
zwischen den Geschlechtern findet sich auch in den Tanzsälen, die
der freien Galanterie ihre Türen öffnen. Selbstverständlich äußert
sich das, was in der Gesellschaft häufig nur verschleiert und
übertüncht ist, in den Tanzlokalen robuster, offenherziger und –
auch bösartiger. Während der Tanz in der Gesellschaft meist nur
eine Vermittlerrolle spielt, um Ehen, Liebesverhältnisse zu stiften
– und so doch manchmal zwei Menschen für ihr Leben, für gemeinsames
Leid und für gemeinsame Lust zusammenführt –, dient der Tanz der
Galanterie allerdings nur zu ihrem eigenen Zweck: Menschen für
kurze Lust zusammenzuführen.

		Nichts kann geeignet sein, dem Zwecke der Galanterie besser zu
dienen, als die Tanzlokale. Das oft recht schnelle Herumdrehen und
Dahinjagen der Tanzenden, das enge paarweise Beisammensein, das die
modernen Rundtänze verlangen und gewähren, bringt manches träge
Blut in raschere Wallung. Einige Worte, unterstützt von den beim
Tanzen leicht möglichen zärtlichen Blicken, Bewegungen und
Berührungen sagen alles. Dazu das festliche Gewoge, das
Durcheinander lieblicher, pikanter oder wüster Gestalten, von
feiertäglichen bunten und glitzernden Kleidern, [bookmark: page239] lächelnden, erhitzten
Gesichtern, leuchtenden Augen – und all der Dunst, der über einer
tanzenden Menge lagert ...

		Das alles hat die Tanzlokale zu einem so großen Bestandteil
unserer modernen, großstädtischen Vergnügungsindustrie werden
lassen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Löffler-Balz: Kankantänzerin in Hosen.
(1860)



		Nicht wenig dazu beigetragen hat gewiß auch die Entwicklung des
Tanzes. Die alten höfischen Tänze mit ihrer Steifheit, die stets
die Mehrzahl der Festteilnehmer zum Stillsitzen und Zuschauen
verdammten, konnten wohl nicht ein solches Zusammenströmen
Erholungs- und Vergnügungslustiger herbeiführen, wie die heutigen
Rundtänze mit ihrer Tendenz, jeden und jede zum Tanz zuzulassen.
Jeder kann sehen, wie getanzt wird, und kann zugleich den Tanz
selbst genießen. Jeder steckt [bookmark: page240] im Trubel drin und jeder macht den Trubel.
Jeder läßt sich von dem lebenden Karussell der Tanzpaare mitreißen
und jeder reißt sie mit.

		Der simpelste Volkstanz, der Walzer, ein Reigen, von einzelnen
Paaren getanzt, hat alle Versuche höfischer Kultur überwunden, ihn
zu verunzieren, zu »höherer Kultur« zu erheben. Der Hof – die
Kultur hat uns keinen Tanz gebracht. Aber das Volk in all seiner
Unkultur. Es hat den herrlichen Walzer geschaffen – diesen
individuellsten aller Tänze – ein einzelnes Paar genügt zum Walzer,
es tanzt für sich – Hunderte von Paaren tanzen zugleich, alle Paare
können zugleich tanzen. Niemand nimmt eine bevorzugte
Ausnahmestellung ein.

		Nur eine solche Tanzweise, die beide Geschlechter in engem
Rhythmus verband – der Paartanz sagt zärtlich: Du! – konnte unsere
riesenhaften Tanzlokale hervorrufen. Sie sind mit unsern Tänzen
groß geworden. Und die Tänze mit ihnen. Spielten doch jene Wiener
Walzerkönige, deren Tänze die ganze Welt eroberten, in öffentlichen
Tanzlokalen.

		Die öffentlichen Tanzlokale sind auf manche Art mit unserer
Kultur und ihren Schäden verknüpft. Sie sind nur möglich in einem
demokratischen – oder doch wenigstens bürgerlichen Zeitalter. Sie
sind selbst ein Stück Demokratie. Allerdings ein oft fratzenhaft
verzerrtes Stück ...

		Aber – was würde besser, wenn man sie schließen würde?

		Im Beginn der neunziger Jahre des vorigen Jahrhunderts war über
das wüste Treiben in den Nachtkaffeehäusern anklagende Kunde an
fromme Frauenohren gedrungen. Die wußten ihre Wünsche, durch
Schließung der Lokale die Prostitution einzudämmen, gut
anzubringen. Und ein starres Reglement schloß in beliebter
Gleichmacherei großstädtische Erholungsstätten und die
Kuppelhallen. Nach wenigen Tagen sahen die Behörden, daß die Dirnen
nach der Polizeistunde wie aufgescheuchte Hühner aus dem Kaffee auf
die Straße eilten, um dort ihr Wesen zu treiben. Da sah man, daß
dieser Hieb wieder einmal vorbeigegangen, und man stellte die
früheren Zustände wieder her.

		Nicht anders würde es gehen, wollte die Behörde allzu eifrigen
Sittenwächtern nachgeben und den Tanz aus dem großstädtischen Leben
verbannen.

		 

		Das tanzende Rokoko

		[bookmark: text8]F8

		Die Zeit des alten Fritz und seines Nachfolgers
hatte in Berlin eine merkwürdige Erscheinung gesehen: fast alle
Bordelle waren mit Tanzsälen verbunden. Manchmal dienten diese Säle
nur den Bordellinsassinnen, manchmal aber fand sich in ihnen auch
ein größerer Kreis von auswärts der Stadt wohnenden Mädchen ein.
Zweifellos benutzten diese Mädchen nicht nur die Säle des Bordells
zur Anknüpfung von Bekanntschaften, sondern gingen auch ihrem
Geschäft in den Bordellen nach, wenn eben gerade Zimmer frei waren.
Das war nur in einer Zeit möglich, die noch nicht so mit [bookmark: page241] Heuchelei
durchsetzt war, wie die unsere. Denn, daß eine ganze Reihe unserer
heutigen Tanzlokale keinem Zweck weiter dient, als der Anknüpfung
von Verbindungen zwischen der Halbwelt und ihren Kunden, bedarf
wohl nicht mehr des Beweises. In vielen Fällen mag der Tanzsaal
eines Bordelles nichts weiter als ein Zimmer gewesen sein. Einige
Bordelle müssen wohl auch wirklich saalartige Räume besessen haben,
wie eben jene, die auch von den zerstreut in der Stadt wohnenden
Dirnen besucht wurden. Das Leben und die Art der Säle in den
Bordellen des 18. Jahrhunderts werden noch an anderer Stelle zu
schildern sein, die Schilderung kann sich also auf die anderen
Tanzsäle beschränken. Jeder einzelne wird nicht aufgeführt. Soll
doch keine Chronik geschrieben, sondern nur die Art geschildert
werden.

		[image: siehe Bildunterschrift]
(Lustige Blätter)

Niczky: Goldregen.(1910)



		Zu den bekanntesten Tanzsälen unter der Regierung Friedrich II.
gehörte der Tändlersche in der Friedrichstraße dicht am Halleschen
Tor. J. G. Müller preist ihn in seinem Gemälde von Berlin als
überaus schön und sehr lang und fährt fort: [bookmark: page242]

		[image: siehe Bildunterschrift]
B. Dörbeck: Anzügliche Redensart:

»Duhn sie mich den Gefallen un reden Sie nich von desjenige«.

(Um 1830)



		»In der Mitte ist die Decke durchbrochen und in die viereckige
Öffnung in der zweiten Etage ein Geländer angebracht, über welches
man von oben in den Saal hinab sehen kann. Oben befindet sich das
Billard. Auch hängt in jener Öffnung eine Krone. Oben und unten
sieht man stets eine gewaltige Menge Menschen.«

		Die Mädchen, die diese Tanzsäle besuchen, nennt Müller »honette
Freudenschwestern« und erzählt von ihnen:

		Die Mädchen sind sämtlich frisiert, meistens noch
sehr jung und gut (gewöhnlich weiß) angekleidet. Sie wohnen in der
Stadt zerstreut, hin und wieder in einem Kämmerchen mit einem alten
Weibe als der Hausmutter und die Gesellschaftsdame zusammen. Sie
nehmen zwar auch hier sehr gerne Visiten an, wenn sie welche haben
können, allein dies ist eben der große Punkt, der sie beschäftigt,
Bekanntschaft zu machen, und alsdann des Abends etliche Liebhaber
mit nach Hause zu bringen.

		Zu diesem Ende (und um zahlreichen Zuspruch zu
haben) hat sich der gegenwärtige Besitzer des so berüchtigten
Bost'schen Tanzsaals in der Neustadt, auf der letzten Straße, Herr
Lehmann, der armen Dinger erbarmt und erlaubt ihnen, sich auf
seinem Tanzsaal einzufinden, um daselbst auf Eroberungen
auszugehen.

		Es sei mir erlaubt, diesen Tempel der Venus mit ein
paar Worten zu beschreiben. Es ist ein großer, viereckiger Saal. In
der Mitte hängen drei große Kronen von Kristallglas mit brennenden
Kerzen, an den Wänden aber Spiegel mit Wandleuchtern. Oben und
unten geht man durch zwei kleine und etwas niedrige Nebenzimmer (in
denen gespeist wird) Treppen hinauf zu den schön tapezierten und
verschlossenen Logen; zur Seite aber ist eine Barriere für die
Musikanten. Hier gehen nun die respektiven Liebhaber entweder unten
auf und nieder, trinken ein Glas Bier, rauchen eine Pfeife, oder
sie mieten oben eine Loge und lassen sich eine Bowle Punsch oder
Bouteille Wein heraufbringen und sehen sodann dem Schauspiel oft
ohne fernere Teilnehmung zu.

		Wofern sie aber nicht so enthaltsam sind, so
brauchen sie nur oben oder unten einen Wink zu geben oder gleich
dem Sultan das Schnupftuch zu werfen, und sogleich wird das Mädchen
erscheinen, das ihnen gefällt. – »Guten Abend, mein Lieber, so
allein?« Du präsentierst ihr ein Glas Punsch oder Wein. »Wollen Sie
sich nicht setzen, mein Kind?« (wobei sie der Liebhaber
gemeiniglich auf den Schoß nimmt und in der Nähe abmißt, was etwa
ihre Reize versprechen) ...

		Nach diesem Bericht hat es neben den mit Bordellen verbundenen
Tanzsälen noch nicht viel andere öffentliche Tanzlokale gegeben.
Die entwickelten sich erst in dem Maße, in dem die Bordelle nach
und nach ganz unterdrückt wurden. [bookmark: page243]

		 

		Studententanz im Anfang des 19. Jahrhunderts

		Hatten im 18. Jahrhundert viele Tanzsäle in
Verbindung mit Bordellen gestanden, so war das schon im Anfang des
19. Jahrhunderts anders geworden. Die Tanzlokale bestanden für
sich, aber sie hatten doch gewisse Verbindungen mit der Halbwelt.
Jedenfalls berichten viele Schriftsteller und Sittenschilderer
jener Zeit, die öffentlichen Tanzlokale seien Lieblingsorte der
galanten Mädchen gewesen. Als einfache Tanzlokale, in denen neben
Studenten und kleinen Beamten sowie Soldaten die arbeitenden und
dienenden Mädchen verkehrten, wohl auch Kleinbürgerfamilien sich
unterhielten, aber auch Verbrecher und Diebsdirnen zu finden waren,
werden genannt:

		Ein Tanzlokal im sogenannten Voigtlande, ein gleiches vor dem
Prenzlauer Tore, ein gleiches in der Grenadierstraße, ein gleiches
in der Linienstraße. Die sogenannte Flinte, der sogenannte
Waschlappen, ein Lokal in der Zimmerstraße, ein Lokal in der Kurzen
Straße usw.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Zille: Vor der Demaskierung (Maskenball,
Berlin N)

»Du Vorstand, hier is eene Dame drin, wat aber een Herr is.«



		Eins der ersten größeren Tanzlokale, das ganz der Halbwelt
diente, war das in der Dorotheenstraße gelegene Lokal »Der Onkel«.
Stieber erzählt von ihm:

		»Dieses schon unter der Regierung Friedrich Wilhelm
II. begründete Lokal erfreute sich anfangs eines so günstigen
Rufes, daß es selbst vom Hofe eifrig besucht wurde. Mit der Zeit
wurde es jedoch wegen seiner Nähe an der Universität ein
Zusammenfluß der Studenten und der im Anhange derselben
befindlichen liederlichen Frauenzimmer. Nachdem die Prostitution
hier einmal ihren Sitz aufgeschlagen hatte, sank das Lokal immer
mehr, und zuletzt wurde es der Haupttummelplatz der Berliner
Dirnen. Namentlich bei den Bällen, welche hier am Mittwoch und nach
dem Ersten eines jeden Monats stattfanden, erschienen die
Prostituierten zahlreich, wie zu einem großen Wahlfeste. Die
Polonäsen, welche an diesen Abenden über den Hof hinweg und durch
die Logen getanzt wurden, hatten einen klassischen Ruf erlangt.
Auch der Garderobier dieses Balles, der alte Oberland, war für
Berlin eine klassische Person. Das Herrenpersonal bestand bei
diesen Gelegenheiten außer den Studenten noch hauptsächlich in
Artilleristen und Bedienten, also in sehr verschiedenen Elementen.
Wie sich von selbst versteht, fielen unter einem so gemischten
Publikum vielfach Exzesse, namentlich aber arge Schlägereien vor,
und mancher unserer Mitbürger, der sich jetzt in einer hohen
Stellung befindet, ist während seiner Studentenzeit unter den vier
kleinen Lämpchen, welche unter der Eingangstür des Hauses zu
flimmern pflegten, mit blauem Rücken und leichter Börse
hindurchgegangen. Natürlich sahen die Polizeibeamten und namentlich
die akademischen Behörden diesem Treiben nicht mit günstigen Augen
zu. Nachdem schon mehrere Jahre hindurch den Studierenden durch
Anschlag am schwarzen Brett der Besuch dieses Lokales streng
verboten war, erfolgte im Jahre 1840 die völlige Schließung
desselben.

		[image: siehe Bildunterschrift]
»Ist hier der Weg zum Schinkelplatz?« –

»Da gehn' se man durch den Schwibbogen und lassen Se den Lustgarten
links liegen!«

(Galanter Scherz aus der Biedermeierzeit.)



		Unter den Frauenzimmern, die in jenem Lokal verkehrten, standen
namentlich zwei, das Droschkenpferd und der schlappe Anton, an der
Spitze. Beide waren [bookmark: page244] durch ihren fortwährenden Umgang mit
Studenten so sehr in alle Regeln eines Komments geweiht, beide
sprachen ein so treffliches Latein und hatten so viele Verse des
Horaz aufgegriffen, tranken auch so bedeutende Massen vom
bayrischen Bier, und wußten so gut mit der Muskellehre und der
gesamten Anatomie Bescheid, daß sie füglich eher als mancher ihrer
Anbeter ins Examen zu gehen vermochten.

		Nächst ihnen glänzten namentlich die beiden Küstertöchter,
Albertine und die kalte Pauline, die ungetreue Jette und die kleine
Auguste mit der griechischen Nase, in diesem Kreise. Letztere war
späterhin an einen professionierten Spieler verheiratet, der sich
ursprünglich als Viehhändler ernährt hatte.

		Neben dem Onkel existierten damals noch einige ähnliche Lokale,
die sich jedoch eines minder klassischen Rufes erfreuten. Hierzu
gehörten die Wegenersche Tabagie in der Französischen Straße, der
Römersaal in der Münzstraße, die Lotzschen Anlagen vor dem
Oranienburger Tor (die spätere Villa bella), die
Friedrichstädtische Halle in der Krausenstraße und das Gräbertsche
Lokal in der Waldemarstraße. All diese Lokale wurden mehr oder
weniger von leichtsinnigen Frauenzimmern besucht. Der Römersaal und
die Lotzschen Anlagen waren von den akademischen Behörden auch in
den Bann getan, wurden aber nichtsdestoweniger hauptsächlich von
Studenten besucht. Das Gräbertsche Lokal war durch seine
theatralischen Vorstellungen und unter diesen insbesondere durch
seine Balletts berühmt geworden, und wenn diese über die Bühne
gingen, so konnte man selbst einige unserer angesehensten und
gebildetsten Männer unter dem buntgemischten Publikum
erblicken.

		 

		Die ersten Ballokale

		Bis zum Jahre 1822 waren wirkliche Ballokale
nicht in Berlin vorhanden. Der »Onkel« mag in seiner ersten Zeit
eine Art Ballokal gewesen sein. Sonst wäre wohl der Hof Friedrich
Wilhelms II. nicht bei ihm eingekehrt. Aber – dieser lustige Hof
hätte sich wohl auch noch anderswo amüsiert ...

		Auch in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts hatte der Hof
noch seine ungezwungenen Feste. Während des Karnevals waren fünf
Redouten im Saale des Königlichen Opernhauses, und dies war das
Hauptfest für die niederen Stände.

		Zeitgenossen klagten: Seit einigen Jahren ist die Redoute immer
mehr gesunken, und nach Mitternacht sind anständige Frauenzimmer
nur noch als sehr seltene Ausnahmen unten im Saal zu finden. Tun
sie viel, so sitzen sie allenfalls in den Logen des ersten Ranges
und sehen von dort auf das Getümmel, doch wagen sie schon allein
dadurch, ihrem Rufe zu schaden.

		Von 12 Uhr bis 5 Uhr morgens, wenn die Redoute beendigt wird,
herrscht die größte Ungebundenheit, welche dadurch gewiß noch sehr
vermehrt wird, daß man nur auf den Gängen und in den Logen, nie
aber unten im Saale die Maske abnehmen darf.

		Mit der Larve vor dem Gesicht glaubt sich jeder unerkannt und
erlaubt sich auf Rechnung dieses Inkognitos so manches, was er
nicht tun würde, trüge er sein eigenes Gesicht zur Schau. Alles,
was von dem weiblichen Geschlecht der Galanterie huldigt, oder gar
für immer zu ihrer Fahne geschworen hat, besucht die Redoute
fleißig und geht hier auf Eroberung aus, nicht selten sogar zuerst
angreifend.

		[bookmark: page245]
Im Jahre 1822 wurde auf den Trümmern des alten Lokals »Hundeleben«
der erste elegante Tanzsaal, der »Wiener Saal«, erbaut. Neben ihm
existierten der Apollo- und der Silbersaal. Und im Jahre 1831 wurde
der Wiener Saal in das alte Krügersche Kolosseum in der alten
Jakobstraße umgewandelt, und die alten Herren, die später von
diesem Lokal erzählten, gerieten förmlich in Ekstase. Selbst der
Polizeirat Stieber schwärmte:
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»Aber Lowise, wo bleibste denn? Ick suche dir
schon 'ne janze Weile im Saal.«

»Ach entschuldige man, ick hab mir bloß mit dem Herrn zusammen
verheddert.«

(Galanter Witz aus der Biedermeierzeit, illustriert von
Dörbeck.)



		»Dieses Lokal war offenbar das gemütlichste,
anständigste, glänzendste und zugleich komfortabelste, das jemals
in Berlin existiert hat und vielleicht existieren wird. Mag der
Krollsche Wintergarten noch so grandios und majestätisch, noch so
brillant und glänzend sein, nie werden seine Besucher mit solcher
Wärme und Gemütlichkeit, nie so con amore in ihm verweilen, als
dieses bei dem alten Kolosseum der Fall war. Nachdem die erste
Neugier der Berliner befriedigt worden war und das Lokal aufgehört
hatte, ein privilegiertes Besitztum der höheren Stände zu sein,
konzentrierte sich in solchem allmählich eine höchst heitere,
fröhliche und doch äußerlich höchst anständige Gesellschaft, welche
alle in spezieller Beziehung interessanteren Elemente Berlins in
sich vereinigte. Freilich gewann das Prostibulum auch hier sehr
bald die Oberhand, doch hatte das Lokal so viele in sich
abgesonderte Räume, daß sich in demselben die verschiedenartigsten
Elemente ohne gegenseitige Belästigung vereinigen konnten, und Herr
Krüger wußte den richtigen Takt gewöhnlich so sehr zu treffen und
eine so strenge Polizeiaufsicht zu handhaben, daß die Schranken der
Geselligkeit selten überstiegen wurden. Der Brand des Kolosseums im
Jahre 1843 [bookmark: page246] war daher für manchen Berliner und manche
Berlinerin ein harter Schlag, aber ein noch härterer für Herrn
Krüger selbst, der durch solchen bekanntlich auf längere Zeit ins
Gefängnis geriet.«

		Sogar der Polizeirat bedauerte hier einen Verbrecher, hatte er
doch so schön für die Unterhaltung gesorgt. – Von anderen
Ballokalen schreibt Stieber:

		»Durch den Brand des Kolosseums sind insbesondere
zwei der oben bezeichneten Lokale niederer Gattung zu einem
blühenden Aufschwung emporgehoben worden, nämlich: die
Friedrichstädtische Halle und die Villa bella, indem der größte
Teil der Besucher des alten Kolosseums, nachdem er einige Zeit
hindurch gleich einer verwaisten Herde umhergeirrt war, dort ein
Asyl gesucht und gefunden hat.

		Das Herrenpublikum besteht (weil ein beträchtliches
Eintrittsgeld gezahlt werden mußte) gewöhnlich aus Studierenden,
Künstlern, Referendaren, Friseuren und nicht zu selten auch aus
elegant gekleideten Spitzbuben, namentlich aus Taschendieben. Diese
pflegen sich aber gewöhnlich erst sehr spät und dann einzufinden,
wenn zufällig keine Polizeibeamten anwesend sind.

		Der Polizeibeamte erfährt hier von den
geschwätzigen Dirnen, die in schlauer Unbefangenheit um seine Gunst
buhlen, manche wichtige Nachricht.

		Ganz andere Absichten hat der Spieler, der hier im
Hinterhalte lauert. Mit dem Scharfblick des Raubvogels verspricht
er sich die Gäste, die ihm durch eigene oder fremde Kassen und dem
erforderlichen Leichtsinn als eine lohnende Beute erscheinen, und
zwar wenn er selbst nicht zum Ziele zu kommen vermag, dann nimmt er
die glattzüngigen Dirnen zu Hilfe, von denen jeder professionelle
Spieler stets mehrere in seinem Gefolge hat.

		Das Treiben in diesen Lokalen ist gewöhnlich ein
sehr einfaches:

		Die Lokale werden zwar schon um 7 oder 8 Uhr
geöffnet, so früh finden sich aber gewöhnlich nur wenige Gäste ein.
Das eigentliche Treiben beginnt erst gegen 10 Uhr. Ein Teil der
Gäste tanzt dann die verschiedenen Tänze in ununterbrochener
Reihenfolge und mit kurzen Pausen durch, ein anderer bleibt in den
Nebensälen in traulicher Unterhaltung sitzen. Gegen Mitternacht
erfolgt eine lange Pause, während der gespeist wird. Jeder Gast
nimmt dann die Schöne, die ihm ein besonderes Interesse eingeflößt
hat, und führt sie zu Tisch. Die jungen Dirnen, die leer
ausgegangen sind, bleiben trockenen Mundes sitzen, da ihre Mittel
zur Selbstbeköstigung nicht hinreichen. Viele Männer, welche die
Kosten scheuen, essen auch für sich allein oder bleiben von den
Tischen ganz zurück. Gegessen wird nur à la carte, und in dieser
völligen Ungezwungenheit liegt eben ein sehr großer Reiz dieser
Lokale. Man kann bei vernünftigen Sinnen sehr wenig ausgeben und
doch einen interessanten Abend verleben. Man kann aber, zumal der
Genuß des Champagners dort sehr gewöhnlich ist, auch leicht
bedeutende Summen verschwenden. Nach dem Essen beginnt der Tanz von
neuem und währt gewöhnlich bis drei und vier Uhr morgens. Ein
großer Teil der Gäste entfernt sich aber schon vorher, und zwar
gewöhnlich paarweise, indem die Eßgefährtin ihren Gefährten meist
auch in seine Wohnung zu begleiten pflegt. Bei dem zweiten Teile
des Tanzes pflegt es in der Regel etwas stürmisch herzugehen, weil
dann die Gemüter von dem beim Essen genossenen Weine schon mehr
erhitzt sind.
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Galanter Ruppiner Bilderbogen. Die sieben
Bitten der Ehemänner an ihre Frauen:

5. Bitte: Abends lauern hier und dort lüsterne Gesellen; Schnappen
junge Weiber fort, denen sie Fallen stellen.

Welch ein Jammer wär's für mich, Finge man mein Engel, Dich.

(Um 1830)



		Die Toiletten der Damen sind meist sehr elegant,
aber mit nur wenig Ausnahmen erborgt. Der Gewinn, [bookmark: page247] den sie aus dem
Besuch dieser Lokale ziehen, muß also ein bedeutender sein, um sie
für diese und manche andere Auslagen zu entschädigen. Es läßt sich
schon hieraus hinreichend entnehmen, welcher bedeutende Aufwand für
einen jungen Mann erforderlich sein muß, um sich in diesem Kreise
längere Zeit hindurch mit einem gewissen Glanze zu bewegen. Ein
Herr z. B. bedarf bei noch mäßigen Anforderungen nur an einem
einzigen Abende in der Villa bella:

		5 Sgr. für eine Droschke zur Hinfahrt,

10 Sgr. an Eintritt,

15 Sgr. an Abendbrot für sich,

15 Sgr. an Abendbrot für seine Dame,

15 Sgr. an Abendbrot für eine ihrer Gefährtinnen, die sich
gewöhnlich mit großer Gewandtheit und Dreistigkeit Berücksichtigung
zu verschaffen wissen,

2 Tlr. für eine Flasche Champagner,

20 Sgr. für Eis und Nebenausgaben,

15 Sgr. für eine Nachtdroschke zur Rückfahrt,

2 Tlr. als den eigentlichen Preis für die Prostitution.

7 Tlr. 5 Sgr. in Summa

		Wenn es aber junge Leute gibt, die fast wöchentlich
an diesen Orten verkehren, die Ströme von Champagner an diesen
fließen lassen und nicht selten eine Schar hungriger Mädchen um
ihren Tisch versammeln, so ergibt sich hieraus die bedeutende
Verschwendung, der sich solche Leute schuldig machen.«

		[image: siehe Bildunterschrift]
Hosemann: Galantes Abenteuer in der
Maskenzeit. Wenn es aber junge Leute gibt, die (1847)



		In den vierziger Jahren wurde dann das neue Kolosseum in der
verlängerten Kommandantenstraße sehr gerühmt wegen seiner eleganten
Ausstattung, seiner guten Tanzmusik und wegen der Besucher, die
alle einen besseren Eindruck gemacht haben sollen.

		Sie alle wurden übertroffen von dem Krollschen Wintergarten, von
dem damals gesagt wurde, er werde alle besseren Prostituierten an
sich ziehen und den anderen Tanzlokalen nur den Auswurf übrig
lassen. Im Jahre 1856 schilderte L. Löffler das Krollsche
Etablissement und das Treiben in ihm so ausführlich, daß wir einen
ziemlich tiefen Blick in den Geschmack und die Formen dieser Zeit
tun können:

		[image: siehe Bildunterschrift]
Genre-Bilder aus Berlins Belagerungs
Zustand.

»Aach – loofen Se, Tambauer, Sie treiben et zu doll! Uns belagern
und umzingeln, das wollen wir recht gerne leiden. Aber das
Vereinigungsrecht aufzuheben, das ist unmenschlich!«

(Galante politische Karikatur.)



		»Krolls Etablissement ist eins der größten und
prächtigsten seiner Art. Der Rittersaal, der erste, in den man nach
der Garderobe tritt, hat eine Länge von 80 Fuß. Der Königssaal, der
stolzeste von allen, mit Bühne und Konditorei, ist 100 Fuß lang, 78
Fuß breit und 40 Fuß hoch. Er ist in reizendem Renaissancestil
gehalten, und seine Farben, weiß, gold und meergrün, wirken, von
den Tausenden von Gasflammen erhellt, wie der Zauberpalast einer
Liane. Kannelierte und vergoldete Pilaster mit Karyatiden, Konsolen
und Medaillons schmücken die Wände, während die Decke an ihrem
äußeren Rand von den Porträts der Koryphäen der Dichtkunst, Musik
und Malerei eingenommen wird. Der Römersaal, in [bookmark: page248] romantisch grotesker
Auffassung, endet das obere Lokal, das einen staunenerregenden
Anblick gewährt. Ein unter dem Lokal liegender Tunnel ist für
Tabakrauch und Weißbier bestimmt.

		Die italienische Nacht findet im anstoßenden
Gartenraum unter derselben Bedingung statt wie die winterlichen
Maskenbälle im Innern. Balltoiletten und Dominos irren im bunten
Gedränge durcheinander. Sengender erscheinen die »Oeillades
assassines«, wenn sie unter dem schwarzen Samt hervorfließen, und
leichter knüpft sich die neue Bekanntschaft unter dem verhüllenden
Taft.

		Obgleich die Säle schon gegen neun geöffnet werden,
beginnt doch erst das eigentliche Leben um Mitternacht. Die Herren,
die bisher nur spärlich durch einige brotlose Ladendiener und
duftende Friseurgehilfen vertreten sind, mehren sich durch edle
Abkömmlinge.

		Allmählich füllen sich die Logen, die entlegen
gedeckten Tische werden besetzt, und mancher von seiner Frau
ängstlich erwartete Ehemann schwelgt, unbekümmert um die
Entdeckung, an der Seite einer Marchande d'amour.

		Hat man sich aber durch nichts fesseln lassen,
weder durch blonde Locken, noch durch dunkle Augen, oder durch eine
in schottische Seide gezwängte, schmiegsame Taille, so entgeht man
dennoch schwer dem Tribut, den man solchen Schönen schuldet;
vermeidet man die Scylla – 2½ Silbergroschen zu einer Tasse Kaffee
– so stürzt man sicher in die Charybdis – 2½ Silbergroschen für die
Garderobe – ohne der Wohltätigkeit Schranken zu setzen.

		Stets haben diese Damen einen Wunsch bereit; aber
sie sind doch selten unverschämt, obgleich sie sich meistens in
einer erbärmlichen Lage befinden.«

		[bookmark: page249] Diese
Beobachtung, die ich in den heutigen Tanzlokalen gemacht habe, daß
nämlich die Tänzerinnen vielfach betteln – und zwar sind es meist
die älteren oder im Männerfang ungeschickten, die sich bettelnd an
die Besucher der Tanzlokale herandrängen – diese Beobachtung ist
also auch schon in früherer Zeit gemacht worden. Und zwar nicht nur
vereinzelt. In der folgenden Schilderung, die sich noch eingehender
mit dem öffentlichen Tanzvergnügen und den Besucherinnen der
Ballsäle um die Mitte des 19. Jahrhunderts beschäftigt, kommt die
gleiche Beobachtung zum Vorschein:

		»Der Tanz in den feineren Vergnügungslokalen
beginnt in der Woche um 10, Sonntags um 5 Uhr, doch finden sich
schon viele Besucher und Besucherinnen früher ein. Anfangs vermißt
man noch die sogenannte »feinen Herren«. Diese treten erst später
an, ebenso die Mädchen, von denen man sagt, daß sie die Nase hoch
tragen.

		Wie es scheint, wollen beide Teile, die feinen
Herren wie die feinen Mädchen, durch die gesucht späte Erscheinung
überraschen, und in der Tat ist nach beiden, insbesondere nach den
feinen Mädchen, schon früh starke Nachfrage.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Genre-Bilder aus Berlins Belagerungs
Zustand

Soldat: »Das hilft all nix! Sie sind elf Personen – ich arretiere
ihnen!«

Frau Villebrut: Wat! Mir und die Meinigen arretieren? – Nee, des is
schändlich! Aber ick werd' an Wrangeln schreiben. Wenn der Mensch
nich mal mehr eenen Gatten und neun Kinder haben darf, denn hol der
Deibel den ganzen Belagerungszustand.

(Galante politische Karikatur.)



		Vor 11 Uhr bietet die Szene nichts Auffälliges,
dann aber kommt der Betrieb in Fluß. Alte und junge Roués, im Munde
der Mädchen »feine Jungen« genannt, gleichviel, ob Geheimrat oder
Kommis, [bookmark: page250]
durchschnüffeln jetzt, von einem Diner kommend und voll herben oder
auch süßen Weines, mit eingeklemmter Lorgnette, alle Winkel nach
jüngeren, hier noch gar nicht oder nicht oft gesehenen und daher
für unverdorben gehaltenen Mädchen, und setzen ihre abgeschabten,
sich immer gleichbleibenden Verführungskünste in Bewegung, bei
denen alles auf den Spruch Goethes hinausläuft: »Nach Golde drängt,
am Golde hängt doch alles«.

		Unterdes treten immer noch einige Mädchen ein und
werden von den anderen empfangen und begrüßt. Es ist viel des
Fragens und des Gegenfragens.

		Die Blonde hier hat eine Kur in der neuen Charité
glücklich beendet. Jene andere dort hat erst am heutigen Mittag das
Arbeitshaus verlassen. So fehlt es nicht an Stoff für
Erkundigungen, zu Bezeugungen von Teilnahmen und von Verhöhnung.
Man fragt sich: Ist Ida noch im Ochsenkopf? Wo steckt denn Berta?
usw. Und Fragen und Antworten zeugen von der Untiefe des
moralischen und physischen Elends dieser verkommenen
Existenzen.

		Dort sucht Hannchen eine Freundin zu überreden,
morgen mit ihr an einem andern Ort das beliebte Pas de deux im
Kostüm des Paradieses zu tanzen. Es gibt jedesmal zwei Taler, und
Herr v. ... wird außerdem noch einen Taler hinzufügen.

		Der Prostitutionsmarkt ist auf allen Punkten des
Saales in Tätigkeit. Ein Hotelhausknecht war heute schon in
verschiedenen Lokalen, um eine Kleine, das Raphaelsgesicht genannt,
zu suchen. Er braucht sie für einen sehr reichen Fremden und ist
glücklich, sie hier zu finden.

		Die Kupplerin K. bewegt sich sehr vorsichtig, sie
ist mit vielen ihres Gelichters in Feindschaft geraten und fürchtet
Beobachtung und Verrat. Sie macht feine Kuppelei für die Gäste der
höchsten Hotels und gibt dazu Gelegenheit in ihrer Wohnung. Heut
sucht sie ein Mädchen, das einen Potsdamer richtig zu nehmen und zu
beschwindeln versteht, das die Rolle eines anständigen,
unschuldigen Mädchens zu führen imstande ist. Dafür soll es morgen
nachmittag fünf Taler verdienen und außerdem vorher spazieren
gefahren werden.

		Einige jüngere Mädchen, die noch nicht so ganz
verdorben sind, »gehen fechten«. Sie bitten einzelne Herren um 5
bis 10 Silbergroschen, und da sie von gewinnender Liebenswürdigkeit
sind, können einige davon leben und es sogar auf 2 bis 3 Taler an
einem Abend bringen.

		Ein anderes Mädchen verspricht einem Herrn, nach
dem Tanz mit ihm zu gehen. Halb im Scherz, halb im Ernst dreht sie
ihm einen Ring vom Finger, läßt sich von ihm ein vorläufiges
Geldgeschenk geben und verschwindet dann. Die Prostituierten nennen
das »einen auf den Schwindel nehmen«.

		[image: siehe Bildunterschrift]
F. Schröder um 1850:

»Minchen, bedenke doch, erst 16 Jahr und schon einen
Liebhaber.«–

»Aber Mutter, einer ist doch das wenigste, was man haben kann.«



		Plötzlich schweigt das Orchester und es heißt
»Pause«. Nunmehr beginnt eine wahre Hetzjagd nach den jungen und
hübschen Mädchen. Die Mädchen werden zu Tisch geführt, um benebelt
gemacht zu werden, während die alte und abgetriebene Hure sich nur
mit großer Mühe einen älteren Halbinvaliden für eine Tasse Kaffee
anzuschaffen vermag.

		Die Tafelfreuden erinnern mannigfach an diejenigen
der königlichen Tafel auf den Sandwichinseln.

		Nach der Tafel beginnt der Tanz aufs neue. Nunmehr
aber wie rasend, da alle Sinne aufgeregt und erhitzt sind. Noch
tritt mancher Nachzügler oder manche Nachzüglerin in den Reigen.´
[bookmark: page251]

		[image: siehe Bildunterschrift]
Scherz um 1860:

»Lieb' Mütterchen bitte bitte, nimm mich mit auf den Ball.«

»Was denkst du denn Lilly, du hast ja noch gar keinen Umgang mit
Herren gehabt.«

»O doch, liebe Mama, ich hab' es schon heimlich probiert. Ich
verkomme ganz gut damit.



		Endlich heißt es »Schluß«. Welch ein Durcheinander,
welch ein Gewühl! Die von beiden Seiten noch nicht Versagten bieten
nun noch in der Eile alle Künste der Verführung und Überredung
auf.

		Draußen harren nächtliche Droschken in Unzahl,
alles eilt, eine solche zu besteigen.

		Aus dieser Schilderung taucht das ganze Berlin von früher auf,
mit seinem beginnenden Zug ins Geschäftlich-Große. Auch die
Erholungs- und Vergnügungslust des Berliners wird in großer Weise
ausgeschlachtet. Ziemlich umfangreiche Bailokale entstehen – und
werden gefüllt von einem Heer von Menschen, Menschen, die auf jede
Weise sich unterhalten und vergnügen wollen, die mit überflüssigem
Gelde herumwerfen – und die mit allen Regeln der Kunst von einem
andern Heer umgeben sind, von dem Heer der Abenteuernden, von dem
Heer, das von Tag zu Tag sich sein Leben erbeuten muß.

		 

		Die einfachen Tanzlokale um 1850

		In der Mitte des 19. Jahrhunderts scheint das
Berlinertum in der damaligen preußischen Hauptstadt in der
kräftigsten Blüte gestanden zu haben. Aus jener Zeit stammt die
größte Dialektliteratur. In jenen Jahren war das Bürgertum im
innersten Gefühl volkstümlich, schon aus Opposition. Die
Witzblätter glänzten mit typischen Berliner Figuren und
schnoddrigen Berliner Redensarten. Und so hatten auch die
gewöhnlichen Tanzlokale Spitznamen von volkstümlichstem Klang. Da
gab es einen Schmorkopf, eine Spalte, Patzkopf, Schiddelkopf und
andere, von denen nur gesagt wird, sie wären so seltsam und
ekelhaft gewesen, daß man sie nicht aussprechen könnte. Auch das
Würstsche Lokal auf dem Windmühlenberg zwischen dem Schönhauser und
Prenzlauer Tor, Koppelmanns Salon, der Kasino-Salon, der
Wiewertsche Tanzsaal sollen solche Namen getragen haben. Das mögen
allerdings recht merkwürdige Tanzlokale gewesen sein. Th. Bade
schreibt von ihnen:

		»Ein ganz anderes Bild bietet das niedrige
Tanzlokal, bei dessen Betreten man sich unwillkürlich fragt, wie
nur ein Mensch Vergnügen finden kann, darin zu verweilen. Die
tanzenden Paare bewegen sich auf einem Raum, der oft kaum zehn
Schritt im Durchmesser hat, bei einer Hitze von 30 Grad Reaumur, in
Staub- und Tabakswolken eingehüllt und mit unangenehmen Gerüchen
gefüllt. Mädchen von 16 Jahren an unter einer Herde männlicher
Gestalten, bei denen die Brutalität zur Bestialität gesteigert ist.
Die Toiletten dieser blutjungen weiblichen Proletarierkinder
bedecken kaum die Blößen. Der Anzug ist ein [bookmark: page252] Kattunröckchen oder ein
Unterröckchen, über das eine Polkajacke geworfen ist. Nicht selten
fehlt auch diese, und ein dünnes Tuch bedeckt Busen und Nacken
notdürftig.

		Charakteristisch ist eine besonders beliebte Form
der gegenseitigen Annäherung, die den Hähnen abgelauscht zu sein
scheint. Die männlichen Besucher packen die Mädchen im Genick,
ducken sie auf die Erde und ergötzen sich an den Windungen und
Krümmungen der Geduckten.

		Hier sind auch die sogenannten Sommernachtsbälle,
die Italienischen, Pariser und Chinesischen Nächte zu erwähnen, die
unter Hinkeldeyscher Verwaltung wie Pilze aus der Erde geschossen
sind. Hier wird im Halbdunkel der Nacht hinter Hecken und Lauben
der Skandal bis zur Exzentrizität getrieben, deren Abscheulichkeit
sich erst vor dem Licht der Morgensonne zurückzieht.«

		In loserer Beziehung zur Halbwelt standen die Tanzlokale vor den
Toren der Stadt – wie auch heute noch. Besonders beliebt war damals
Moabit mit seinen vielen Gartenlokalen. Löffler schildert das
Treiben in Moabit als ein harmloses Familienidyll, in das aber auch
schon die Käuflichen ihren Weg gefunden hatten:

		»Gegen 6 ½ Uhr füllt sich ganz Moabit, denn
jetzt kommt alles, was noch durch Geschäfte hingehalten wurde. Die
Väter der vorangegangenen Familien, die Brüder, die Cousins (Cousin
ist jeder nette junge Mann, der nicht zur Familie gehört), die
Putzmacherinnen, die Dienstmädchen außer Kondition, die
Bekanntschaften von der Italienischen Nacht.

		In einzelnen Kneipen fängt jetzt der Tanz an, in
anderen hört die Nüchternheit auf. Bei 25 Grad Reaumur wird in
ersteren der Terpsichore geopfert. Schon zehn Schritte vor dem
Eingang in einen solchen Tempel umnebelt ein beklemmender Dunst den
wagehalsigen Fremdling, ein Dunst, der sich im Saal zu
unverkennbarem Gestank verwandelt. Dichte Staubwolken umhüllen die
Tanzenden, und nur wie auftauchende Phantome sieht man von Zeit zu
Zeit die Paare in einem schrägen diskreten, durch Laubgänge und
Fenster einschlagenden Sonnenstrahl.

		Der rauhe, an Entbehrung und Ungemach gewöhnte
Krieger findet hier sein Kapua, und die naheliegende Riesenkaserne
läßt ihm Zeit, dem Genuß lange zu fröhnen. Die Auserkorene, die
Spenderin so manchen zärtlichen Schmalztöpfchens und so manches
heimlichen Schwenzelgroschens, steht ihm treulich zur Seite.

		Da aber, wo man vorhin aufhörte, nüchtern zu sein,
sind jetzt farbige Lampen und Ballone angezündet, die Musik rauscht
in wilderen Weisen, die Seidel werden ungestümer geleert und
hastiger gefordert, und vor der bacchantischen Lust verschwindet
ein Pärchen nach dem andern. –

		Tritt nun die Nacht mit starkem Schritt hervor,
dann macht nicht selten die Polizei, wie der Sperling unter den
fliegenden Würmchen, der Freude ein Ende. Eine Razzia gegen die
einsamen Töchter der Stadt ist angeordnet, und mancher des Bacchus
volle Jüngling wird seiner philantropischen Gesinnung wegen von den
Dienern des Gesetzes ergriffen, und wenn auch die Bezirkswache
nichts fruchtet, nach dem Molkenmarkt Nr. 2 – nach der Stadtvogtei
– gebracht, wo er seinen Rausch verschlafen kann.«

		Daß die Polizei hier in und bei den Familienlokalen Jagd auf
Dirnen machte, weist doch darauf hin, daß sie auch hier sich in
ziemlich hervortretender Menge bemerkbar machten. Andere
Schriftsteller berichten denn auch, daß Moabit in den Sommernächten
den ganzen Leichtsinn der Stadt beherbergt habe, daß in den
Tanzlokalen der Kommis mit der grellfarbenen Krawatte und dem
unvermeidlichen Siegelring auf den dicken roten Händen neben dem
Militär die größte Zahl der männlichen Gäste bildete. Und wo der
Kommis so massenhaft auftritt, stellt sich ja auch immer die
Prostitution ein. In allen möglichen Formen. Meist kommt natürlich
das junge irgendwo angestellte Mädchen, das ein auf Geschenke und
warmes Abendbrot gestütztes Verhältnis sucht. Neben ihm aber tanzen
auch eingeschriebene Kontrollmädchen.

		Und das war auch schon in den Moabiter Gartenlokalen der Fall,
die also um 1850 genau das waren, was heute viele unserer
Tanzlokale in den Vororten sind ... [bookmark: page253]

		 

		Die Tanzlokale der Gründerzeit

		Wir sind gewohnt, die Gründerzeit, also die
Jahre nach dem Krieg mit Frankreich von 1870-71, als eine besonders
wilde, verschwenderische und üppige zu betrachten. Aber allzu üppig
ist es damals sicher nicht hergegangen. Man wollte wohl glänzen und
reich erscheinen, aber ein wenig vergoldeter Stuck genügte schon,
um elegant und vornehm zu gelten. Und dann, wie armselig und
dürftig war es denn das ganze Jahrhundert in Deutschland
zugegangen! Man hatte sich groß gehungert – in den beschränkten
Verhältnissen – wie so viele kleine Leute sich eine Altersrente
zusammendarben. Plötzlich kam ein bißchen Gold in den Beutel. Da
glaubte alle Welt, sie sei verschwenderisch, wenn sie für die
Luxusbedürfnisse des Lebens auch einige Taler ausgebe, wenn sie
nicht nur von Kartoffeln und Mehlsuppe lebe.

		So ward denn auch von Berlin und seinen Tanzlokalen ein großes
Wesen gemacht. Ja, die Berliner brüsteten sich selbst damit. Am
meisten wurde vom Orpheum geprahlt. Das war übrigens nicht ein
Produkt der Gründerzeit, ebensowenig wie alle anderen Lokale, die
ich hier schildern will. Aber die Gründerzeit hat auch nicht erst
mit dem Milliardensegen begonnen. Schon lange vorher war das
Gründen von Eisenbahngesellschaften und allerlei anderen
Aktiengesellschaften im Schwunge gewesen. Nur wurde durch den
siegreichen Krieg und seine Folgen das Gründungsfieber bis zur
Krisis emporgesteigert; seinen Ursprung aber hatte es überhaupt in
der ganzen wirtschaftlichen Entwicklung des Jahrhunderts.

		Wie aber das Gründen in einen Taumel ausartete, so mag auch die
Vergnügungslust plötzlich sich Bahn gebrochen haben. Man hatte
gesiegt und wollte doch was davon haben.

		Das Orpheum wurde von den Zeitgenossen so wichtig genommen, daß
es in einem besonderen Kapitel besprochen werden soll. In diesem
Kapitel werden nur die anderen Tanzlokale geschildert und an ihnen
bewiesen, wie simpel unsere Väter in all ihrer Protzerei waren.

		Nach dem Orpheum wurde stets das heute noch bestehende Ballhaus
in der Joachimsstraße gerühmt und seine Einrichtung als eine höchst
elegante und geschmackvolle bezeichnet. Wer das Ballhaus kennt,
wird es nach heutigen Anschauungen doch nur recht, recht mäßig
finden, trotzdem in den letzten Jahrzehnten manches an dem Lokal
verbessert und renoviert worden ist. Damals verkehrten dort
hauptsächlich Offiziere in Zivil, Studenten und bessere Kaufleute.
Von den weiblichen Besuchern wird gesagt, daß sie ein
durchschnittlich hübsch zu nennendes Damenpublikum seien und durch
den herrschenden gemütlichen Ton die Herren anzögen. Das
Etablissement glänzte schon damals mit Ballettvorführungen. Der
Besitzer bot Freitags den Besuchern einen besonderen Genuß in den
Debardeurs- und Aimables-rouges-Bällen, bei denen die Damen in
einer zierlichen Knabentracht erschienen, die alle Formen und ihren
Körperbau aufs genaueste hervortreten und nichts zu erraten übrig
ließ.

		Solche Dinge mußten in dem damaligen Berlin, das doch zum
größten Teil eine Spießerstadt war, als stark ausschweifend
auffallen. Man entrüstete sich allerdings wenig darüber, sondern
die Berliner kamen sich mit einemmal als ganz verfluchte [bookmark: page254]
Schwerenöter vor und zwinkerten wohl draußen in der Provinz recht
pfiffig, wenn von den Ballhäusern gesprochen wurde.

		Und doch waren diese kleinen Ballettaufführungen nichts anderes,
als ein Abklatsch der großen Feen- und Ausstattungsstücke im
damaligen großen Viktoriatheater. Aber – daß die Tänzerinnen nicht
so entfernt auf der Bühne, sondern fast zwischen den Tänzern im
Saal ihre Kostümtänze ausführten, das gab diesen den gewissen Reiz.
–

		Über die Villa Kolonna, das einstige Herrnfeldtheater, wurde
damals auch so überschwenglich berichtet. Wer würde heute solche
Räume für prächtig und glänzend halten? Und doch schrieb man
damals:

		»Jeder, der zum ersten Male auf der obersten Stufe
dieser Treppe steht, wird überrascht sein durch den Anblick, der
sich auf einmal wie eine glänzende Phantasmagorie vor ihm öffnet.
Ein weiter, glänzend erleuchteter hoher Tanzsaal dehnt sich vor uns
aus. Die Grundfarbe der Wanddekoration ist weiß. Arkadenreihen
umgeben den prächtigen Saal von vier Seiten bis zur halben Höhe;
die obere Hälfte der Wände bilden vier Reihen Logen; die Decke ist
in reicher Weise mit Stukkatur und Vergoldung geschmückt und
goldbronzierte Kronleuchter strömen an bunten Schnuren von
derselben abwärts und verbreiten mit ihren hundert Gasflammen im
Saale eine zauberische Helle. Die Logenbrüstungen und inneren
Logenwände sind mit rotem Plüsch und roten Vorhängen drapiert;
Säulen und Wände sind an den Kapitälen, an den Vorsprüngen, in den
Feldern und Karniesen in der reichsten Weise mit Vergoldung und
goldenen Verzierungen geschmückt. Hohe Kolossalstatuen stehen auf
den breiten Stufen der prächtigen Treppe. Der Treppe gegenüber
nimmt das Orchester die ganze Breite des Saales ein, und über das
Orchester hinaus blicken wir in die hinter dem Tanzsaal sich
ausdehnenden, ebenfalls in prächtiger Weise hellerleuchteten,
hinteren glänzenden Räumlichkeiten, die zwischen der Königstraße
und dem Flusse sich zur Hälfte unter dem Niveau des
Straßenpflasters befinden.

		Auf dem Parkettboden des Saales bewegen sich unter
den Klängen eines raschen Walzers Hunderte von Tänzern und
Tänzerinnen. Kaum ist noch Platz für die tanzenden Paare. Fast
sämtliche Tänzerinnen stehen noch in blühendster Jugend, sechzehn
bis zwanzig Jahre alt. Wohl keine einzige hat das vierundzwanzigste
Jahr überschritten. Und wie die weißen Schultern, die weißen vollen
Arme im Gaslichtschimmer aus den knappen, dunklen Seidenkleidern
hervorglänzen, wie die vollen üppigen Gestalten sich ihren Tänzern
anschmiegen, wie sie sich in immer schnelleren Wirbeln drehen; wie
die zierlichen Füße, umschlossen vom dunklen Zeugstiefel, über das
glatte Parkett fliegen, und kokett den weißen Strumpf und das schön
geformte Bein beim raschen Herumdrehen zeigen; wie die Augen
glänzen und die Wangen glühen! Die meisten sind in reicher
Balltoilette oder in seidenen Kleidern. Die Tänzer und Tänzerinnen
gehören sämtlich zur Klasse der »Armen und Elenden« der großen
Stadt. Aber die Anzüge der Männer, die schlechten Röcke und Jacken,
die zerdrückten Hüte und Mützen, die groben Stiefel, die schlecht
sitzenden Beinkleider sind deren Eigentum, sie bilden ihren
täglichen, gewöhnlichen Anzug; die prächtigen Kleider, die
Spitzentücher, die Perlen und Schmucksachen der Mädchen, ja sogar
der weiße Strumpf und der zierliche schwarze Stiefel, die
Glacéhandschuhe und das gestickte Taschentuch – alles ist dagegen
geliehen, für den Abend, für die Nacht; morgen um Mittag
kommt die »Lehnfrau«, die Stück für Stück zu hohem Mietzins den
Mädchen geliehen hat, und holt sich mit dem Mietzins die ganze
»Kluft« wieder ab, und um Mittag erscheint die geputzte Tänzerin im
Kattunkleid, im dunklen Unterrock, im fadenscheinigen Umschlagtuch,
in groben Schuhen – dann passen sie wieder zueinander, die Tänzer
und Tänzerinnen dieses Abends!«

		»Und die Mädchen? Ist keine anständige Arbeiterin
unter ihnen?« fragte ein Gast einen Kriminalkommissar.

		»Arbeiterinnen genug; Näherinnen, Schneiderinnen,
Putzmacherinnen, Fabrikmädchen, Dienstmädchen, gewiß! Aber ein
gemeinsames Band verknüpft sie alle. Alle gehören zu den gefallenen
Engeln. Ich wüßte keine unter ihnen, die eine Ausnahme machte,
nicht eine einzige. Sehen Sie die beiden wirklich hübschen Mädchen,
da oben am Orchester, die andere in blauem Kleid. Die Große ist aus
Brünn; sie zog mit unseren Truppen als Marketenderin in Berlin ein
und ist hier geblieben. Die Kleine mit den Taubenaugen und den
sanften, jugendlichen Zügen stammt aus dem Vogtlande und ist schon
mehrmals bestraft. [bookmark: page255] Als Kind in Schmutz und Elend großgezogen,
verkaufte sie Blumen und Schwefelhölzer auf der Straße und trieb
Taschendiebstahl nebenbei. Bereits mit vierzehn Jahren verlor sie
ihre Unschuld.«

		Als die Beobachter gingen, glühten die Tänzerinnen,
die Augen blitzten; sie überboten sich in wilden und
leidenschaftlichen Sprüngen und Bewegungen. Eine Wolke von Dunst
und Tabaksdampf schwebte über den Tänzern und Tänzerinnen und
hüllte die Gasflammen der Kronleuchter in dunkle Nebelschleier,
Musik, durchbrochen von Gelächter und Geschrei, drang aus der Tiefe
des Saales herauf.«

		[image: siehe Bildunterschrift]
Der berühmte Bergersche Tanzsaal in der
Dorotheenstraße Ende des 18. Jahrhunderts.



		Auch in der Tonhalle, diesem großen Lokal in der Friedrichstraße
am Oranienburger Tor, das im Anfang der neunziger Jahre so vielen
bedeutsamen und stürmischen politischen Versammlungen Raum bot,
bestand damals einer der Hauptbörsenplätze der Halbwelt. In den
Abendstunden diente die Tonhalle als Bier- und Konzertlokal. Nach
dem Konzert gab es Tanzmusik, und die verschiedenartigsten Mädchen
kamen in großer Zahl herauf in das Lokal.

		Von ähnlichen Besuchern wurde die Walhalla, das heutige Berliner
Theater in der Charlottenstraße, zwischen Koch- und Besselstraße
besucht. Ehe es von Barnay zu einer richtigen Schauspielbühne
umgebaut wurde, war es ein Vorläufer unserer heutigen großen
Varietebühnen. Einakter wurden gespielt, Seiltänzer produzierten
sich, Komiker sangen mehr oder weniger einfältige und zweideutige
Couplets – es war ein großes Tingeltangel, in dem auch getanzt
wurde.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Wienieski: Tanzsaal aus den achtziger
Jahren.



		Außerdem gab es einige kleine, aber echt berlinerische
Tanzlokale. Der »Schwarze Kuckuck« war ein Lokal, das seinen Gästen
vorn einige Kneipzimmer und auf dem [bookmark: page256] Hofe eine Tanzgelegenheit bot. Hier
hauste hinter dicht geschlossenen Fensterläden eine sehr
zweifelhafte Gesellschaft, die tanzte, schwelgte und trank, und
recht oft in wüste Schlägereien geriet. Von diesem Lokal hatte auch
die Kuckucksmale ihren Namen, die hier viel verkehrte und oft von
ihrem Vater mit Peitschenhieben herausgeholt wurde.

		Kitzelpelle, kurze Pelle, nannte sich ein Tanzlokal in der
Kürassierstraße in der Nähe des Orpheums. Das Publikum bestand aus
Arbeiterinnen, jungen Prostituierten, Gesellen, Lehrburschen,
Arbeitern und Bummlern.

		Der Komfort des Lokals bestand in Weißbier und Kümmel, und für
die »Damen« in Kaffee in der sogenannten Kaffeestube.

		Der »Nudeltopf«, ein Tanzlokal an der Spree, hatte ein sehr
gemischtes Publikum in seinen schmucklosen, mit Tabaksqualm
erfüllten Räumen.

		Das war die vielbewunderte, vielbeseufzte, glänzende
Gründerzeit. Sie hatte noch zahlreiche Überbleibsel von dem alten
urwüchsigen Berlin in sich und konnte beim besten Willen nicht so
recht absichtlich und aus natürlicher Anlage in großen Zügen
schwelgen und schlemmen. Alles blieb in ziemlich kleinbürgerlichen
Beschränktheiten stecken.

		Und vielleicht war das gut ...

		Eins der wenigen Tanzlokale, wo es scheinbar wirklich lockerer,
verschwenderischer herging, war jedenfalls das Orpheum. Es stammte
schon aus früherer Zeit und war schon damals in ganz Preußen
berühmt. Aber in der Gründerzeit sah es seinen höchsten Aufschwung.
All die kleinen Leute, die plötzlich reich geworden waren, alle,
die nach Berlin gezogen wurden, glaubten, im Orpheum den siebenten
Himmel zu finden. Weil das Lokal und das Treiben in ihm so
außerordentlich wichtig für das Verständnis und das Wesen jener
Jahre der Milliarden ist, sei ihm das ganze nächste Kapitel
gewidmet.

		 

		Im Orpheum

		Was dem Berliner der Gründerjahre das Orpheum
bedeutete, wie naiv er sich gebärdete, mögen die folgenden,
überschwänglichen Schilderungen dieses famosen Lokals bezeugen.

		»Unter den öffentlichen Lokalen, die auf den
zettelbedruckten, in allen Farben schimmernden Anschlagsäulen
täglich in großen Lettern angepriesen werden, nimmt das Orpheum den
ersten Rang ein, und schwerlich wird man in der ganzen Welt, weder
in Paris, das doch in dieser Beziehung tonangebend ist, oder in
London, noch in anderen Großstädten ein ähnliches Etablissement
finden. Der Tanzsalon ist ein prachtvoller quadratischer Bau, mit
vergoldeten Spiegeln, die Sinne aufregenden Gemälden, plätschernden
Fontänen und Wasserkünsten, wundervollen Statuetten, den schönsten
Ornamenten und plastischen Verzierungen geschmückt. Die Decke, ein
wahres Prachtstück, ist ganz mit Kristall und Spiegelglas bedeckt,
in dem sich Hunderte von Gasflammen widerspiegeln. Der untere Teil
des Saales ist an drei Seiten von kleinen Zimmern, Estraden usw.
umgeben, und man kann von hieraus einen prachtvollen Überblick über
das ganze Lokal genießen. Dem Eingang des Saales gegenüber führen
am Ende desselben ein paar Stufen zu einem allerliebst angelegten
Aquarium, das rings von kleinen lauschigen Nischen umgeben ist. Die
silberhelle Fontäne des Aquariums strömt hier dem vom wilden Tanze
erhitzten Paare ein kühle, frische Luft aus und macht durch ihr
Plätschern das trauliche Kosen und die flüsternd geführte
Unterhaltung dem Nachbar unverständlich, während aus der Ferne die
rauschende Tanzmusik ganz leise [bookmark: page257] herüberschallt. In den oberen
Teilen des Saales befindet sich ein Raum für das Orchester und eine
Menge Logen, die für die Privatzwecke der Besucher des Orpheums
reserviert sind.

		Die märchenhafte Pracht des Glassalons richtig zu
schildern, dürfte wohl keiner Feder gelingen, man muß ihn selbst
gesehen haben um sich einen Begriff von der orientalischen Pracht,
die an die Märchen aus Tausend und einer Nacht erinnern, machen zu
können.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Im Orpheum Das Prachtlokal der
Gründerzeit



		In überwältigender Größe und Ausdehnung erhebt
sich, wenn wir den Tanzsalon verlassen und den mit Säulen und
Bäumen, deren Kronen durch das Dach gewachsen sind, prächtig
dekorierten Speisesaal durchschritten haben, vor unseren erstaunten
und geblendeten Augen ein ganz aus Eisen und Glas bestehender
majestätischer Bau, in dem Tausende von Gasflammen Tageshelle
verbreiten und die großartige Schönheit und geschmackvolle,
glänzende Dekorierung im günstigsten Licht hervortreten lassen.
Zahlreiche, wundervolle, immergrüne Buketts in schönster Anordnung
bringen erfrischende Abwechslung in das leuchtende Flammenmeer und
bilden reizende Lauben und Nischen, die sich um den ganzen Saal
herumziehen als ein stilles, heimliches Plätzchen der
Zurückgezogenheit für Liebende. In der Mitte des Raumes erhebt sich
ein in der neueren Zeit errichteter, zierlicher Pavillon, dessen
Dach aus Hunderten von Gasflammen gebildet wird, und unter diesem
strahlenden Lichtmeer finden allabendlich die heißen,
wollustatmenden Tänze des Kankan, dieser französischen Ausgeburt
der Unsittlichkeit, von meistens extra hierzu verschriebenen
Parisern statt, die in der zweifelhaften Kunst des Bein- und
Armverrenkens und in der Hervorbringung unzüchtiger Gebärden die
Deutschen weit überflügelt haben. Um den oberen Teil des Saales
läuft eine Galerie, die einen bezaubernden Überblick über das Ganze
gewährt und zu den oben erwähnten geheimnisvollen Logen führt. Auf
der dem Saale zugekehrten Brüstung befinden sich die berühmten
Gemälde, die an Kühnheit und Freiheit der Ausführung wohl alles
ähnliche übertreffen und dazu geeignet sind, die Sinnlichkeit aufs
äußerste aufzuregen.

		Der Garten des Orpheums ist ein die Sinne
berauschendes Durcheinander von plätschernden Fontänen, rauschenden
Wasserkünsten, duftenden Blumenbeeten, Laubgirlanden und
Bogengängen, von Tausenden von farbigen, mattschimmernden oder
hellstrahlenden Lichtern und Flammen erleuchtet und bestrahlt.

		Das Damenpublikum des Orpheums entspricht diesem
glänzend ausgestatteten Etablissement wenig und kann sich nur in
dem Raffinement des Toilettenluxus mit dem Raume messen, in dem es
sich bewegt. Wohl entfalten die Venuspriesterinnen hier beim Tanz
viel Grazie, aber was ist Grazie ohne Jugend?«

		[image: siehe Bildunterschrift]
Hans Baluscheck um 1900: Damenwahl in
Halensee: »Wenn – die – Blätter – leise – rauschen – – – –«



		Daß bei einer derartigen verhimmelnden und anpreisenden
Schilderung des Lokals, die durchaus allgemein üblich war und die
im Gespräch wohl noch in stärkeren und noch lächerlicheren und noch
geschmackloseren Ausdrücken von Mund zu Mund ging, eine allgemeine
Sucht ausbrach, das Lokal und das Treiben in ihm kennen zu lernen,
ist wohl zu verstehen. Der Wirt mußte einen besonderen Eingang für
Familien einrichten, die sich das »üppige« Lokal ansehen wollten. –
Wetteiferten doch die Journalisten im Preisen und Lobsingen des
Orpheums – ein Zeichen, daß man in den Gründerjahren tatsächlich
außerordentlich einem gewissen Taumel zuneigte [bookmark: page258] [bookmark: page259] und nach Kitzeln suchte, die
sonst nicht öffentlich gutgeheißen werden – und daß man wirklich
anfing zu taumeln ... Eine andere Schilderung vom Orpheum beweist,
daß es üblich war, öffentlich von diesen Dingen zu schwärmen. Sie
gibt auch zugleich ein Stück vom Treiben in dem Lokal:

		»Im großen Saal drehen sich nicht bloß Dirnen oder
Zuhälter und andere besoldete Subjekte, die den Zweck haben, zu
allgemeinerem Tanz aufzumuntern, auch fremde, angetrunkene Gäste
nehmen jetzt teil am Bacchanale, und der weithin duftende
Tanzmeister hat seine leidige Not, nur einigermaßen Ordnung zu
halten. Rauschender, wilder erklingt die Musik, höher fliegen die
Roben und immer ungraziöser werden die Sprünge der Bacchantinnen,
denen die Anmut der Bewegungen, wie man sie in gleichartigen
Pariser und Wiener Lokalen anzutreffen gewohnt ist, durchaus
fehlt.

		Vom tollen Trubel ermattet, sinken die Hetären
schließlich in die Arme ihrer Tänzer oder lagern nachlässig auf
roten Fauteuils. Andere wieder, das praktische Ziel vor Augen,
spähen mit Hast umher, einen Einfältigen zu ergattern, denn nicht
lange mehr, und der Morgen ist da, mit ihm eine allgemeine Flauheit
des Geschäfts.

		»Avant! avant!« hört man die heisere Stimme des
Tanzmeisters unten im Saale rufen.

		Das Zeichen zum letzten Angriff – der Schluß des
»Sommernachtsballes« steht bevor, und die Lust wird immer
ausgelassener.

		Bis es wirklich zu Ende geht und die prunkende
Lasterhöhle sich schließt, nachdem sie den Rest des weiblichen
Abschaums ausgespien.«

		So entpuppt sich denn auch das Orpheum als ein Lokal, in das
noch manche Fäden des kleinbürgerlichen Berlins von früher
hineinreichten. Gerade einem kleinbürgerlichen Publikum – und fast
ganz Berlin war damals kleinbürgerlich, frisch heraufgekommen, in
der Nacht vom Budiker zum Restaurateur, vom Maurergesellen zum
Bauunternehmer, vom Schlosser zum Fabrikanten – mußte die
Talmieleganz die Augen blenden. Die Söhne jener reich gewordenen
Kleinbürger lächelten später über die schwärmerischen Erinnerungen
ihrer Väter ...

		 

		Die modernen Tanzlokale

		Um 1900 hatte Berlin etwa zehn Ballokale, in
denen es recht spießbürgerlich zuging. Bis vor einigen Jahren
rechnete auch noch der Coursaal in der Jägerstraße dazu. Bis 1887
hieß er sonderbarerweise »Ahnensäle« und wurde dann umgetauft in
»Coursaal«. Damals kamen die Ballokale mit »Glanznummern«.

		Die erste »Attraktion«, die hier in Berlin geboten wurde, war
die Fürstin Pignatelli. Allnächtlich um punkt 12 Uhr begann die
Polonäse; Emil Burchardt, der außerordentlich genaue Wirt, führte
sie mit der Fürstin an, und es war ein geradezu merkwürdiger
Anblick, das ziemlich ungleiche Paar gravitätisch durch den Saal
spazieren zu sehen. Die »künstlerische« Tätigkeit der Fürstin
bestand in der ersten Zeit ihres Wirkens im Coursaal lediglich
darin, daß sie sich durch Emil Burchardt den Gästen vorstellen
ließ. Damit war ihr Tagewerk, oder vielmehr ihr Nachtwerk, getan.
Das ging, solange es eben den Reiz der Neuheit hatte. Als die
»Exklusivität« der Fürstin nicht mehr zog, entdeckte Emil Burchardt
ihr musikalisches Genie und ließ sie das Ballorchester dirigieren.
Hei, war das eine Lust, nach dem Takt, den eine Vollblutfürstin
angab, zu »scherbeln«. Später aber, als der Besuch im Coursaale
durch die Konkurrenz neuer Tanzlokale nachließ, konnte auch die
Fürstin Pignatelli keine neuen Gäste mehr anlocken. Sie zog sich
zurück ...

		[bookmark: page260]
Längst ist auch der Coursaal vom Erdboden verschwunden, eine von
den Stätten, in denen in und nach den Gründerjahren das Geld in
vollen Strömen floß, und heute erhebt sich auf derselben Stelle der
stolze Bau der preußischen Seehandlung.

		Besonders gern tanzte auch etwa um die gleiche Zeit die
tanzlustige Jugend in den Gesellschaftssälen in der
Niederwallstraße. Der geschäftskundige Besitzer, der alte Kühne,
hatte schon Duo-Ecken und Winkel mit Sitzpolstern eingerichtet. Die
Höhe des Festes bildete abends sein Einritt in den Saal auf einem
stattlichen Schimmel. Von ihm wird erzählt, daß er seiner Frau
einst bei großem Andrang in ihr Wohnzimmer, wo sie ihr Kind wiegte,
zuschrie: »Komm und helfe! Geschäft is nich alle Dage. Aber Kinder
haben wir immer!«

		In den neunziger Jahren waren die Ahnensäle besonders der
Sammelpunkt jüngerer und älterer Juristen gewesen. Und von einem in
manche Sensation verstrickten Rechtsanwalt, der später flüchtete,
werden noch Dinge erzählt, die sich nach dem offiziellen Schluß des
Balles hinter verschlossenen Türen ereignet haben sollen. Die
Kapelle und die Mädchen mußten noch im Saale bleiben, und der
Rechtsanwalt tanzte allein vor den in mänadischer Haltung
aufgestellten Tanzdirnen und befriedigte perverse Lüste.

		Ein Rest vom Kankan und seiner wilden Ausgelassenheit, der vor
1870 und in den Gründerjahren die Tänzer und Tänzerinnen zu
fieberndem Tumult hingerissen und sie immer wieder in die Säle
gezogen hatte, war wohl in diesem Rechtsanwalt lebendig geblieben
und zur Entartung gekommen.

		Ein anderes, äußerst populäres Tanzlokal, Embergs Festsäle, ist
auch verschwunden. Das Kammerspielhaus kam an seine Stelle. Das
Lokal lag unmittelbar neben dem Deutschen Theater. Theater und
Ballsaal sollen bis vor kurzem einem Besitzer gehört haben. – Das
Lokal hatte nüchterne, gelbgraue Wände. Und die Mädchen, meist
jüngere Zehn- und Zwanzig-Mark-Mädchen, kamen fast alle in
einfachen Straßen- oder Zimmerkleidern. Manche in hellen Blusen und
nur wenige in Balltoilette. Trotzdem gingen in das Lokal viele
Studenten, Künstler und andere junge, besser situierte Männer. Die
Mädchen hatten hier eigene Methoden beim Tanzen. Sie warfen die
Beine hoch, daß die Knie zu sehen waren. Ich schrieb einmal von den
Tänzerinnen:

		»Besonders eine mit blaßgebeiztem Haar, in dessen
vollem hinteren Knoten eine große, schwarze Schleife steckt, reißt
beim Tanz die Röcke hoch, so daß die Spitzen der Unterbeinkleider
grell hervorleuchten. Und das jedesmal, wenn das Mädchen an einem
Tisch mit berlinerischen Elegants vorbeikommt.

		Zwei andere Mädchen tanzen diese Mazurka als
Walzer. Sie sehen fast aus, als seien sie Backfische. Dürr, klein
und so halb schülerinnenmäßig angezogen und das Haar züchtig über
die kleine Stirn frisiert und hinten ein ganz kleines Zöpfchen.

		Merkwürdig ist ihre Haltung. Das Rückgrat recht
deutlich nach außen und die Köpfe dicht beisammen. Die kurzen Röcke
lassen bei jeder Wendung einen Saum und Schimmer von weißer
Unterwäsche sehen ...

		Eine Dicke aber tanzt ganz allein in der Wucht
ihrer Glieder. Sie prahlt mit ihrer Fülle, wiegt sich in den Hüften
und zeigt ein dickes Bein, am liebsten dann, wenn sie an der Ecke
bei der Musik vorbeikommt. Der rundliche Mensch mit der zerhauenen
Backe, dem kurzgeschorenen Kopf und den vielen bunten
Burschenschaftsabzeichen bekommt dann ganz kleine, blutgesprenkelte
Augen. –

		Ein typisches Paar ist auch jenes, das immer ganz
weit auseinander tanzt, sich nie anfaßt, die Hände in die
enggeschnürten Taillen stemmt und nur die Augen aufeinander
gerichtet hält ...

		[bookmark: page261] In all diesem kalten, berechneten und auf
starke Reizungen bedachten Trubel aber fällt jene Dunkle mit den
geröteten Backen um so mehr auf; sie wirft nicht die Beine, sie
tanzt nur und tanzt, tanzt. Ihre Augen leuchten, leuchten in
dunklen Ringen wie das goldene Band, das sie durch das schwarze
Haar gewunden. Und die ein wenig flache Brust keucht unter dem
schwarzen Samtkleid, und die roten Lippen zittern, und die
hektischen Flecken auf den mageren Backen vergrößern sich und
leuchten. Bald öffnet sich der Mund, und heiser kommt der Atem
heraus.

		Aber es geht wild herum um den Saal: Tanz – Tanz –
Tanz – –

		Die Männer aber sitzen meist still in diesem
nüchternen, verqualmten Saal, in dessen kahle Wände enthüllend und
langweilig einige blasse elektrische Kugeln an Drahtseilen
hineinhängen.«

		Die gleiche Art von Mädchen tanzte bei Tante Brünsch in der
Jägerstraße. Das Lokal von Tante Brünsch war nichts weiter, als
eine gewöhnliche Mietswohnung. Die vorderen Zimmer dienten zur
Garderobe. Herren und Damen streng getrennt ...

		[image: siehe Bildunterschrift]
Walser: Solotanz im Alten Ballhaus.



		Hinter dem Korridor der Blick in den Saal. Eigentlich nur ein
Sälchen. Etwa aus vier großen Zimmern hergestellt, deren
Zwischenwände man ausgebrochen hat. In der Mitte aber steht die
Tragesäule, wie sie früher so oft in den Sälen zu finden war und
wie sie jetzt noch manchmal auf dem Lande steht. Das Ganze hat nur
eine reichliche Zimmerhöhe und ist mit einer Tapete ausgeschmückt,
deren Farbe zwischen neutralem Gelb und Creme schwankt. Sie
erinnert so recht an die nüchterne Geschmacklosigkeit früherer
Jahrzehnte, wo man auf Nutzen und Haltbarkeit sah, und wo der
Schmutz nicht auf der Tapete oder auf dem Anstrich zu sehen sein
durfte.

		Auf den Stufen am Eingange ein dichtes Gedränge. Junge Männer in
Straßenanzügen und Mädchen in Maskenkostümen, Kostüme, die nach
Kampfer und fremdem Schweiß, nach der Maskengarderobe riechen. Die
meisten Mädchen aber in der üblichen hellen Bluse und dem
Straßenrock. Viele sehen aus wie Geschäftsmädchen, [bookmark: page262] sind's aber schon
lange nicht mehr. Eigenartig ist, daß hier die Herren – auch die
gleiche Sorte wie bei Emberg – tanzlustiger sind und daß sich
manchmal ein dichter Knäuel tanzender Paare um die Säule wälzt im
richtigen Tanztaumel.

		Ähnlich ging es im Mundtschen Tanzsalon in der Köpenicker Straße
zu, der, wie viele Berliner Lokale, auf dem Hofe liegt und dessen
Innenwände auch das bekannte lehmige Gelbbraun zeigten. Nur war
hier mehr bronzierter Gipsstuck, mehr Spiegel und Kronleuchter als
bei Emberg. Unter den weit überragenden Rängen standen Reihen von
kleinen Tischen, alle mit blauweißen Baumwolldecken belegt, die
gelbliche Ringe und andere Bierflecke zeigten und die nach alten
verschütteten Flüssigkeiten rochen. Um 12 Uhr gab es früher bei
Mundt eine Sensation; einen allgemeinen Contretanz. Eine Dame mit
rotem Frack und weißer Perücke leitete ihn mit lautem Kommando. Und
in jähem Rausch warfen die Tänzerinnen mit ihren Beinen die Kleider
hoch.

		Gleich vorn am Eingang sitzen mehrere Gruppen von Mädchen, die
jeden Eintretenden anlachen, ansprechen und locken. Mädchen in
grellen, billigen Demimonde-Kleidern. Mädchen mit schlecht
frisierten Haaren, denen die Friseurin schon das billig
Aufgedonnerte gegeben. Mädchen, deren Gesicht verkümmert,
verdorben, frech und verschüchtert zugleich erscheint und deren
Blicke jeden Mann um ein wenig Mitleid, Lüsternheit und Dummheit
anbetteln.

		So findet man bei Mundt und in anderen ähnlichen Sälen des
Ostens unter dem üblichen Herrenpublikum – junge und ältere
Kaufleute, Studenten, Gewerbetreibende – auch Arbeiter und
Kleinhändler. In einigen dieser Lokale werden sogar Bälle
abgehalten, die nur für Arbeiter bestimmt sind, wie die
Bäckerbälle. Nachmittags, an bestimmten Wochentagen, tanzen dort
die Bäcker mit Dienstmädchen und Straßenmädchen. –

		In der Nachbarschaft gibt es Tanzsäle und schmuckkästenartige
Tanzsälchen, die nicht so streng kleinbürgerlich auf Ehrbarkeit und
Rundtänze sehen. Zwei Jazzbandkapellen wechseln einander ab. Viel
rosa Farbe, viel elektrisch Licht, viel Likör und schwere Weine.
Mädchen mit schwarzen, engen Kleidern und entblößten Armen. Andern
fliegt der zu kurze Rock beim Charleston bis zur Hüfte hoch.
Zwischen hellgekleideten sehnsüchtigen Siebzehnjährigen, voll
Lebensfrische und Lebensfreude, ältere Mädchen in schwarzer Seide,
unter dem Hut ein geschminktes Gesicht voll Alkoholdunst,
Verruchtheit und wehem Wissen.

		Auch die Witwenbälle und viele zweideutig inserierte
Tanzkränzchen mancher »Vereine« sind nichts weiter als eine Art von
Wirten veranstalteter Tanzvergnügungen, zu denen die Vereine »Gäste
einladen«. Diese Witwenbälle locken schon seit Jahrzehnten den
tanzlustigen Mann an – trotzdem doch jeder weiß, daß diese Witwen
meist noch gar keine Witwen sind, sondern erst welche werden
wollen. Witwenbälle werden nur in den Bezirken des Kleinbürgertums
abgehalten – in Tanzsälen, die auf Höfen versteckt liegen. Nur, wer
die an den Wänden angehefteten Zettel, auf denen Pfeile gezeichnet
sind, beachtet, findet die Tür zum Tanzsaal. Wer eine oder zwei
Mark Eintritt zahlt, kann den Ball des Witwenklubs »Alpenveilchen«
mitmachen.

		Im Saal schiebt sich eine dicht gedrängte Menge nach den
aufreizenden Klängen von Klavier, Geige und Klarinette rund herum
und singt: [bookmark: page263]

		»Warum soll er nicht mit ihr

In die Wälder gehn?«

		Junge und alte Witwen – aber mehr ganz junge und solche, die es
noch lange nicht sind, drehen sich im Dunst von Zigarettenrauch und
Schweiß. Ihre Kleider, meist Jumper und dunkler Rock, sind so bunt
wie die Papierguirlanden, die an der Decke und von Säule zu Säule
hängen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
H. Zille »Nanu, Frau Lemke, Sie hier auf dem
Witwenball???«

»Ach ja, wissen se, mein' Oska'n jeht's jar nich jut! ...«

(1925)



		Der Tanzmeister, ein älterer, würdevoller Herr, ist der einzige
Mann im Frack. Alle anderen Männer haben nur Jackenanzüge an. Aber
sie sind doch mit wirklicher Lust beim Tanz. Beim nächsten Tanz
sind sie sehr erfreut, als sie von einer der liebenswürdigen Witwen
aufgefordert werden. Hier ist eben meist Damenwahl. Und die pikante
Möglichkeit, mit einer schönen Witwe bekannt zu werden, hat schon
von vornherein eine freundliche Stimmung geschaffen, die noch ganz
erheblich gesteigert wird, wenn alle verständnisvoll den Text zum
Tanz mitsingen:

		»Wenn eine von der Heirat spricht –

Woll'n se nicht, woll'n se nicht!«

		Die Witwen sind nicht böse, sondern lachen dazu und juchzen
darüber ... Und wenn sich schließlich beim Bier und Kaffee, die in
den Nebenräumen bei oft recht handgreiflichen Zärtlichkeiten
verzehrt werden, herausstellt, daß sie die freundliche Verkäuferin
aus dem Buttergeschäft an der Ecke ist – die Bekanntschaft ist
geschlossen, mehr will sie auf dem Witwenball nicht ... Auf dem
nächsten Witwenball schließt sie gewöhnlich eine neue
Bekanntschaft, da sie inzwischen »ihren Mann verloren hat«. –

		Während zu solchen Gelegenheiten sich nur Arbeiterinnen,
Näherinnen und Aufwärterinnen einfinden, verkehrt in den bekannten
Tanzlokalen der Vororte, in [bookmark: page264] Halensee, Südende, Wilmersdorf usw. eine
andere Art von Mädchen. Viele der Tanzsäle in den westlichen
Vororten werden von besseren Bureaumädchen, Verkäuferinnen,
Warenhausmädchen und Erzieherinnen besucht, die sich nur austanzen
wollen. Andere von ihnen suchen wohl auch ein Verhältnis für
längere oder kürzere Zeit. Und zwar ist dies Verhältnis durchaus
nicht immer mit Prostitution verbunden. Viele der Tänzerinnen in
jenen Lokalen haben nur das Verlangen nach Zuneigung. Viele
natürlich sehen nebenbei auf ihren Vorteil, lassen sich kleinere
und größere Geschenke machen. – Schwer wird zu ermitteln sein, wo
Liebe oder Berechnung die größere Rolle spielen.

		In Südende tanzten Donnerstags die Mannequins, einst
Probiermamsells genannt, und was sich sonst zur Konfektion rechnet.
In Wilmersdorf war am selben Tage alles zu finden, was eine
Großstadt in Gartenlokale zu entsenden hat: Familien,
Kaffeekränzchen von Nähstuben, einzelne Abenteuerinnen,
Kindermädchen aus Berlin W, unkontrollierte und kontrollierte
Halbwelt, aber in verschwindender Minderheit. Dieses Schrammsche
Lokal, das seit Jahren eine gewisse Berühmtheit hatte, muß hier
wohl mit einigen Strichen gezeichnet werden:

		Eine hohe Fachwerkhalle, an die sich ein zweiter Saal längs
anschließt. In der durchbrochenen Wand die Kapelle, die gleich für
zwei Räume spielt. Hell mit Bogenlampen erleuchtet, die das Grelle
der von Balken zu Balken gespannten buntfarbigen Fähnchenreihen
hervorheben und steigern.

		Im Saal ein dichter Kranz von Tanzenden. In der Glut des
Sommerabends – der Hitze, die diese vielen bewegten Körper
ausstrahlen, und dem Staub, den sie mit scharrenden Füßen und
fliegenden Röcken aufwirbeln.

		Einzelne Tänzer treten aus den Reihen und gehen hinaus in die
Gartenluft. Draußen sitzen an Hunderten von Tischen kleine,
sommerlich gekleidete Gesellschaften, essen ihre mitgebrachte
Stulle zu einem Glas Bier und hören schwitzend der grellen
Militärmusik zu. Später stürzt alles hin zum Ufer des kleinen Sees,
auf dem ein Feuerwerk abgebrannt wird. Und die Mädchen rennen nach
der letzten verpufften Rakete in den Saal zurück, wo das Klavier
schon wieder klimpert. Die niedliche Person mit der Federboa und
dem bloßen Hals legt wieder die Händchen auf die Schultern ihres
Tänzers, der seine Arme um die dünne Taille schlingt – wie wennste
schwebst, nennt der Berliner das. Andere changieren meisterlich.
Und viele beachten die Holperei ihres blutjungen Tänzers nicht: sie
sind gewissermaßen die Tanzlehrerinnen der jungen Männer aus
besseren Familien. So war es bei Schramm und in den andern
Vorortlokalen. So ähnlich ist es auch heute noch in den
Sommer-Tanzsälen. Nur sind jetzt weniger Familien, dafür aber mehr
einzelne Mädchen oder Mädchentrupps zu sehen.

		In einzelnen Lokalen an der Oberspree ist das gleiche zu
beobachten. Da ist ein großer neuer Saal. Ganz weiß. Mit großen
Fenstern nach dem Wasser zu und offenen Bogen nach den weiten
Nebenräumen. Das Parkett blitzt. Die Bogenlampen werfen ihren
bleichen Schein über die dichtbesetzten Tischreihen an den Wänden
und über die Menschenreihen, die am Rande des leeren Parketts
stehen.

		Viele junge Leute sind dazwischen, deren Köpfe und Hälse braun
gebrannt sind. Alles hat einen etwas vornehmeren Anstrich als die
meisten Sonntagslokale hier draußen. Die Musik ist ein wenig
eleganter und die Mädchen haben fast alle einen gewissen Schick,
aber auch einen gewissen taxierenden Blick und kühle Gesichter.
[bookmark: page265] Die
Herren vom Wassersport, von denen manche in blauen Jacken und
weißwollenen Beinkleidern hereinkommen und so dem Saal die
eigenartige Note geben, haben fast immer Glück bei ihnen. Ja, viele
kennen einander schon beim Vornamen.

		Der mit dem kleinen blonden Schnurrbart geht gleich auf eine
ganz Fesche los, deren schwarzer Flitterhut dunkel leuchtet über
dem bleichen kalten Gesicht mit den vollen blutroten Lippen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Tanz der Gelbsterne.

»Bei Gebrüder Baum biste jetzt ... 'n janz kesser Laden, da heißt
et »verwechsel verwechsel das Bäumelein«,

»aber bei mir haben sie sich an de Brosche jepiekt!«



		Ein anderer, blonder, kurzgeschorener Mensch redet vertraulich
eine große, sehr einfach Gekleidete an. Sie zuckt die Schultern,
die in einer einfachen glatten Bluse stecken, wirft den Kopf mit
dem forschen Strohhut in den Nacken und dreht sich abseits. Wie sie
so an dem ganz jungen Menschen, dessen Haut bis in die Haare hinein
errötet, vorübergeht, läßt ihr fußfreier, hellgrauer Plisseerock
feine englische Chevreauxstiefeletten sehen, über denen eine
schlanke Wade zum Knie emporsteigt.

		[bookmark: page266]
Ihr Blick bleibt fest an einem älteren, rundlichen Herrn hängen.
Nach und nach fängt er an zu lächeln. Und als sie noch mehreren
jungen Leuten einen Korb gegeben, als sie immer wieder über die hin
weggeblickt, als seien sie noch viel zu klein, da kommt der Ältere
und macht seine auffordernde Verbeugung.

		Nun hat sie plötzlich Lust zum Tanzen und tanzt ihren Herrn heiß
und in Schweiß.

		Arbeiter im Sonntagsstaat sieht man fast gar nicht, und die
Mädchen haben fast alle den Schneid der erfahrenen Warenhäuslerin.
Sie tanzen auch fast alle mit Hüten auf dem Kopf. Flotte,
verwegene, aber äußerst stilvolle Geflechte mit wallenden Federn,
Blumenkränzen, Schleiern auf den glatten oder wallenden
Bubiköpfen.

		Typisch für die Vorortlokale ist das Freundinnenpaar. Die eine
hübsch, aber schwach mit dem Mundwerk, die andere häßlich, knochig
oder schwammig – aber mit Blicken und Reden weiß sie ihrer Freundin
und sich ein paar Freunde heranzuholen, denen auf dem dunklen Weg
zum Bahnhof klar gemacht wird, daß man Sonntags nur in einem
Weinlokal zu Abend esse.

		In all diesen Vorortlokalen tanzt kein Mensch irgendwie
mänadisch. Man ist in fast allen Berliner Tanzlokalen auf die
einfachsten Rundtänze eingeschworen, die einer jeden Individualität
ihr Recht lassen. Jeder tanzt auf seine Weise. Die eine hastig –
die andere innig – die dritte versunken und nur wenige frech und
schamlos. Ihretwegen dürfte wohl niemand die Tanzsäle da draußen in
den Gärten, an den märkischen Seen und in den duftenden
Kieferwäldern aufheben wollen.

		In der Stadt gibt es heute auch eine Anzahl von Tanzlokalen, in
denen Mädchen jeder Art sich ihre Tanzlust suchen. Jedes
Stadtviertel hat mehrere solcher Lokale, in denen nicht etwa nur
die Halbwelt verkehrt, sondern allerlei mehr oder weniger galante
Mädchen. Mädchen, die oft sich nur austanzen wollen. Mädchen, die
außerdem auch Bekanntschaften suchen. Mädchen, die galant und
pikant oder auch nicht galant sind.

		Diese Tanzsäle sind nicht mit den Luxuslokalen und Ballhäusern
zu vergleichen. In denen verkehren nur Mädchen und Frauen, die
galante Geschäfte machen wollen – oder Ehepaare, die sich solch
Treiben auch einmal ansehen oder in kleinerer oder größerer
Gesellschaft vergnügen wollen. Manchmal kommen auch ganze
Gesellschaften, ganze Gruppen nach geistigem Beisammensein, nach
schwierigen Verhandlungen, um hier in diesem Tanzdunst
auszuspannen, selbst dem Tanzrausch sich hinzugeben.

		In den öffentlichen Tanzsälen aber schwirrt ein Schwarm von
Mädchen durcheinander, wie sie in Berlin in jeder Untergrundbahn,
in jeder Konditorei, in jedem größeren Bureau oder Warenhaus zu
finden sind. Sie sind nur je nach der Lage des Saales ein wenig
verschieden, bald einfacher, bald eleganter.

		In dem Saal des großen Weinhauses, der einst mit seinen echten
Marmorsäulen, Holzschnitzereien, getriebenen Brüstungen und den
monumentalen schweren Bronzen ein Festsaal werden sollte und nun
öffentlich dem Tanzbein dient, tummeln fast täglich hunderte von
Mädchen aus Bureau und Warenhaus ihre fröhliche Jugend. Rund herum
um den für Tanzlustige freigehaltenen Platz sitzen sie an den
weißgedeckten Tischen bei Wein oder Mokka, sehen wohl auch nach der
Galerie und den Emporen hinauf, wo einzelne Paare und auch
Herrengruppen erscheinen, die neugierig hinunterblicken. [bookmark: page267]
Schließlich kommen sie auch herunter – und tanzen mit den in hellen
Tanzkleidchen und dunklen Gesellschaftskleidern ihnen entgegen
Lachenden. Manchmal gibt es kleine Eifersuchtsszenen zwischen den
Tänzerinnen – wenn die Freundin sich zu eng beim Tanzen an den
Herrn der andern angelehnt hat. Oder zwei Freundinnen, heiß getanzt
und vom Wein erhitzt, schlüpfen kichernd hinaus und lassen ihre
Kavaliere am Tisch warten – weil sie zwar zugesagt haben, mit den
Herren mitzugehen – aber nun vor dem letzten Tanz lieber rasch
allein nach Hause fahren.

		Soeben kommt eine junge Frau wieder, die vor einem Stündchen mit
einem Herrn fortging, dann beim Wiederkommen einem der unten in der
Diele wartenden Männer Geld in die Hand drückte und nun noch einmal
den von Wein und Tanz glühenden Männern lockend und herausfordernd
entgegentritt. –

		Nach dem letzten Tanz drängt ein großer Schwarm von Mädchen und
Frauen, aus dem hell erleuchteten Saal die teppichbelegten
Marmortreppen hinunter. Nur wenige, die allein oder ohne männliche
Begleitung gekommen, gehen einsam heimwärts. In die Straßen hinaus
ergießt sich ein Strom von Pärchen und Gruppen von fröhlichen
Mädchen, die sich an ihre Tanzfreunde anschmiegen und
verheißungsvoll kichern und mit lachenden Blicken zu ihnen
emporsehen ...

		Die Jugend begnügt sich jedoch nicht mit den großen
Tanzveranstaltungen. Sie findet auch die kleinen und aparten
Tanzstätten in den Hotels und in den Tanzpalais. Selbst
stellungslose Kaufleute, noch mit guter Kleidung versehen,
begleiten ihre reizende Freundin in die eleganten Tanzräume der
Hotels, wo sie vornehm zwischen internationalem Adel, Finanzleuten,
Weltdamen, Diplomaten und anderen Reisenden tanzen. Sekt kommt zwar
nicht auf ihren Tisch. Aber auch beim Mokka kann der Tanz eine
Huldigung der Seele für den Leib, die Liebe und das Leben sein.
–

		 

		Ballfreuden

		Im Anfang des 19. Jahrhunderts waren die großen
öffentlichen Bälle oft von Offizieren und Lehrern arrangiert
worden. Dann aber hatten die Wirte der großen Etablissements selbst
das Arrangement übernommen. Doch drängte sich die Halbwelt auf
solchen Bällen derartig vor, daß schließlich die Etablissements zu
öffentlichen Tanzlokalen und damit zu mehr oder weniger feinen
Prostitutionsmärkten herabsanken. Wie etwa das Krollsche
Etablissement. Gewisse äußere Formen wurden noch gewahrt. Die
Kokotten ließen sich von gemieteten »Tanten« begleiten oder von
jungen Männern hinführen.

		Da die Halbwelt von den öffentlichen Bällen nicht fernzuhalten
war, mußten neue Formen für die großen rauschenden Tanzfeste
gefunden werden. Große Vereine und Gesellschaften veranstalten
heute ihre Tanzvergnügen, an denen nur Mitglieder und deren
Bekannte, also zuverlässige Personen teilnehmen.

		[bookmark: page268]
Doch hat die Halbwelt neue Wege gefunden, sich der besseren
Gesellschaft anzuschließen. Auf manchem Wohltätigkeitsfest lockt
manche lockere Dame. Selbst in manche großen Vereinsfestlichkeiten
und künstlerischen Veranstaltungen drängen sich zweifelhafte Damen
hinein. Und manche Bälle, die von kleinen Künstlergruppen erst zum
Amüsement im begrenzten Kreise eingeführt waren, wurden auf solche
große geschäftliche Basis gestellt, daß man froh ist, wenn die
feinere Halbwelt Saal und Kasse füllen. Und auch größere
gesellschaftliche Ereignisse leiden arg unter ihrem geschäftlichen
Zweck. Um eine gewisse Dezenz zu erreichen, ist zwar Frack oder
Uniform vorgeschrieben. Aber das Kleid verbürgt noch lange keine
Exklusivität. Am wenigsten die der Geister – denen durch Vorträge,
deren Charakter auf flache Heiterkeit gestimmt ist, gerade kein
Examen gestellt wird. So hielten sich denn z. B. eine Zeit
lang die besseren Elemente der Berliner Bühnenkreise von ihren
eigenen Festen fern. Walter Turzynsky schrieb hierzu:

		»Sie beruht vor allem auf dem Faktum, daß die
Gentlemen der Berliner Finanz- und Geburtsaristokratie den Berliner
Bühnenball nur aus dem Grunde besuchen, um eine persönliche
Annäherung an jene Damen herzustellen, die das Theater lediglich
als Schlupfwinkel für ihre lebensfreudigen Tendenzen betrachten.
Ich rede hier selbstverständlich nur von einer bestimmten Klasse
der Theaterdamen, die aber gerade bei den Bühnenfesten regelmäßig
in der Mehrzahl vertreten sind – kaum das flüchtige Grußwort wird
den Kollegen gegönnt: dagegen weit mehr als das Grußwort den
anderen. Und die Herrchen verstehen diese Situation auszunützen und
haben zuweilen sogar die Kühnheit, auf dem Ballparkett den
Schauspieler einfach als Vermittler einer ersehnten Bekanntschaft
in Anspruch zu nehmen ... Die Bühnenkünstler wissen von dieser
häßlichen Kehrseite der Medaille und haben sich zu wiederholten
Malen durch eine Aussperrung der berüchtigsten Ballsirenen zu
schützen gesucht. Aber auch das Schifflein der Einnahmen muß,
solange in Berlin nicht nur das Amüsement, sondern zunächst der
»gute Zweck« der Festesstunde regiert, ins Trockene kommen. Und wer
bringt das Gros der Barsumme, wenn nicht gerade jene männlichen
Attraktionen des »Demi-Théâtre«, die sofort fernbleiben würden,
wenn sie ihre weiblichen »Idole« einmal vergebens suchen
müßten?«

		Wo solche Unternehmungen mehr oder weniger vornehmer Vereine und
Gesellschaften zum Markt der Berufsfreude werden, müssen die
Veranstaltungen der Vergnügungsindustrie von vornherein zu solchem
Zweck bestimmt sein. Anfänglich, in den achtziger und neunziger
Jahren des 19. Jahrhunderts, waren die Maskenbälle der großen
Varietébühnen und des Metropoltheaters denn auch vielfach ein
Sammelpunkt eleganter, vergnügungssüchtiger Gesellschaftskreise,
die natürlich nicht hinkamen, um in Sack und Asche zu beten. Doch
die Prinzen und Offiziere in Zivil und die freigebigen Lebeleute
hielten sich später schon sehr zurück, und die Kaufleute, besonders
die Konfektionäre, können unter den Tänzerinnen wählen. Die kommen
ja nur hin, um gewählt zu werden. Die wenigen Damen aus Berlin W,
die solche Bälle aus Neugier – und unmaskiert besuchen, fallen hier
auf, wie die wenigen bekannten Damen vom Theater. Jene Damen vom
Theater aber, deren Namen nie bekannt werden können, weil er nie
auf den Zettel kommt, und jene, die weder beim Theater noch sonstwo
sind und die nur nach Bekanntschaften streben, fallen nicht auf.
Sie sitzen bald in Logen und trinken Sekt – oder suchen im bunten
Trubel unten im Saal einen von den maskierten Herren, daß er für
Sekt sorge.

		Das Ganze ist eigentlich nichts als eine turbulentere
Zusammenhäufung von Bildern und Vorgängen, wie sie die teueren
Ballokale in jeder Woche einige Male boten. Wie etwa die Tanzsäle
in unmittelbarer Nachbarschaft des Metropoltheaters. [bookmark: page269] Wenn das
Theater beendet, kommen einige Kokotten in großer Toilette heraus,
lassen sich vom Publikum anstaunen und rauschen mit gerafften
Spitzen und Seidenröcken, kostbare Abendmäntel über den Schultern,
in den Eingang zum Tanzsaal und fahren im rotgepolsterten Fahrstuhl
hinauf. Ein Berliner Musikant, Viktor Noack, schilderte das Treiben
in solchen Ballsälen aus eigener Erfahrung:

		[image: siehe Bildunterschrift]
Bayros: Künstlerball.



		»Blitzende Spiegel, Gold, Purpur, berauschende
Duftwellen; berückende Mädchen in durchsichtigen Kostümen.
Klingendes Lachen, klingende Gläser, klingendes Gold, Tanz und
Sektmädchen: überreife Früchte vom Baum der Zivilisation mit dem
pikanten Goût beginnender Fäulnis. -

		Serpentintanz: Der Saal ist verfinstert. Plötzlich
erhebt sich in der Mitte eine strahlende, züngelnde Lohe, die
zarten, weichen Linien eines ebenmäßigen Mädchenkörpers umwogend.
Von allen Regenbogenfarben durchleuchtet, schmiegt sich die Flamme
dem Rhythmus der Musik an; sie duckt sich, sie reckt sich, dehnt
sich und züngelt in tausend Linien wild durcheinander, je nachdem
die Musik sie bewegt. Plötzlich verlöscht das Licht.

		[bookmark: page270] Die Bauchtänzerin tritt auf. Aus den Lücken
der orientalischen Gewandung quillt ihr üppiges warmes Fleisch
hervor, dessen Fülle nur von breiten, gold- und juwelenstrahlenden
Bändern gefesselt wird. Die Bewegungen der Arme und Beine, vor
allem die Bauchmuskeln und Gesichtsmuskeln, verraten eine
zurückgehaltene Liebesglut, ein mühsam gebändigtes
Liebeswerben.«

		In den feineren Tanzsälen hat das Bild noch eine besondere Note:
Viele der Besucherinnen – und es sind meist junge, schlanke
Geschöpfe, die schon reichlich viel erfahren haben und die wissen,
daß sie um so höher bewertet werden, je kostbarer sie gekleidet
sind – viele von ihnen erscheinen in Ball- und
Gesellschaftstoiletten nach neuester Mode – und manchmal recht
geschmackvoll.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Nackttänze in Berlin W:

Herr und Frau Dr. Meier gehen zum Ball.

Satire auf die falsch angewandte Schönheits- und Nacktkultur, die
sich bis in manche öffentliche Bälle hineindrängte.



		Vorläufig sind noch nicht viele da. Herren aber noch weniger.
Die ersten, die eintreten, steuern auf eine Nische los – fahren
aber entsetzt zurück. Für Champagner reserviert! steht da
geschrieben.

		[bookmark: page271] An
den Tischen am Saalrande aber ist's erlaubt, nur Wein zu
trinken.

		Da sitzen nun die drei. Noch jung. Ohne Brillantringe. Ohne
goldene Uhrketten.

		So werden sie von den zehn, zwanzig Mädchen kaum gewürdigt, die
tanzen – trotz der Leere. Gerade, wie die Musik ja auch ihre
Pflicht erfüllt.

		[image: siehe Bildunterschrift]
(Lustige Blätter.)

Der definitive letzte Walzer.



		Junge, ziemlich volle Gestalten sind darunter. Zwei in weißen,
duftigen Kleidern protzen mit ihren ungeschnürten Körpern. Eine
andere, schlank, mit kleinem Blondkopf auf resedagrünem
Seidenkleid, überspringt keinen Takt.

		Und die Musik erfüllt ihre Pflicht und spielt ununterbrochen.
Beide Kapellen lösen einander ab.

		Eine rosa Robe, über die sich schwarzer Glanzflitter zieht,
rauscht herein. Erst [bookmark: page272] sieht sie keinen der Herren (hier gibt es
keine Männer, sondern nur Herren!). Aber schließlich sitzt sie doch
bei den dreien und sagt herablassend: »Bestelle Sekt!«

		Die drei sind verblüfft ob ihres Glücks.

		Aber der eine macht ihr klar, daß für Sekt nicht der richtige
Moment ist. Und da ihr der Fünfmarkwein nicht paßt – sie kennt
diese Hausmarke – so begnügt sie sich mit Sprudel.

		Allzu gesprächig ist sie nicht. Nur in kurzen Worten erklärt sie
ihr slavisches Gesicht mit dem gepuderten Teint und der Stupsnase:
»Aus Warschau!«

		»Aha – Warschauer Straße – draußen beim Viehhof!« meint der
eine.

		Allzu beleidigt ist sie nicht. Sieht aber doch nach den Gruppen
der alten Herren, die jetzt so langsam ankommen. Immer noch
spärlich. Aber sie kommen und bringen Leben in die Bude. Die
Nischen füllen sich. Sektpfropfen knallen. Besonders bei den beiden
Alten, von denen der eine bleich und scharfgeschnitten, der andere
rundlich und rosig ist. Sie halten es mit einfacher gekleideten
Mädchen. Sind nicht so dumm wie die beiden Alten nebenan, deren
robuste Figur auf Engrosschlächterei hindeutet. Die lieben nun mal
Fleisch. Und da kommen die Üppigen gerade recht.

		Ja, der eine Alte, groß, mit knallrotem Gesicht, tanzt und läßt
sich vortanzen. Es ist verblüffend, wie das eine der Mädchen dort
in der Nische ihr Becken kreisen lassen kann.

		Ab und zu gibt's in der Ecke einen Knäuel von hellen
Frauengliedern und dunklen Männerkleidern.

		Der zweite Alte, den schon graues Weisheitshaar schmückt, ist
nicht mehr so lebendig wie sein Freund, dessen Augen zwinkern und
leuchten. Er zuckt stets zusammen, wenn das eine Mädchen, die sich
im Walzertakt wiegt, ihm mit den Händen an die Schenkel kommt.

		Aber plötzlich sind die alten Herren verlassen.

		Sie hörten vom Kellner ihre Zeche und verbaten sich weitere
Sektflaschen.

		Da liefen die Mädchen zu den jüngeren Herren.

		Allzuviel junge Männer sind ja nie in solchen Ballokalen. Die
haben nicht das Geld dazu: 3 bis 5 Mark Eintritt. Garderobe 1 Mark.
Sekt 15 bis 20 Mark die Pulle. Da muß man was hinter sich gebracht
oder sich den richtigen Vater ausgesucht haben. Wie die zwei
Jünglinge in Smoking und Fulldreß, die so blöde am Tisch sitzen und
beim Tanz nur ihre Mädchen quälen, plump und ohne Rhythmus
hopsen.

		Da sind manche der alten Herren anders.

		Die schwingen ihre Tänzerinnen mit Eleganz und Grazie herum –
selbst der Apoplektiker.

		Wenn nun auch einzelne fidele Gruppen sich gebildet haben – die
meisten Mädchen sind ohne Herren. Auch viele in eleganten
Straßenkostümen sitzen zwischen den ein wenig auf Ball
zugeschnittenen, meist Dekolletierten.

		Und je mehr Mädchen frei sind, je mehr schwirren sie herum,
trinken hier Sekt mit, erbetteln dort Zigaretten, dort schleppen
sie einen Herrn zum Kognakbüffett und erpressen Hennessy. –

		Trotzdem die Herren in den Nischen – und auch anderswo – sich
allerlei Griffe erlauben, ist der Tanz doch nüchtern. Und die
vielen überzähligen Mädchen wenden [bookmark: page273] nicht allzuviel Temperament oder
Reizungen auf, sich Herren und Verdienst zu verschaffen.

		Nur einzelne, wie eine in hellgrün, schlank, mit scharfem
Profil, tanzt mit leuchtenden Augen und angespannten Sehnen.

		Aber kurz vor eins – es sind immer noch nicht mehr Herren da –
rast eine laut kostümierte Schar einen exotischen Tanz durch den
halbleeren Saal, in dem die Toiletten im Glühlicht schimmern und
glänzen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Bayros 1910:

»Geh weg, Pierrot, du küßt so naß!«



		Später gibt's einen Polentanz. Die dicke Blumenverkäuferin im
Trikot. Zwei andere Mädchen als bunte Polinnen mit Schaftstiefeln.
Nur eine, die dunkle, bringt ein wenig slawische Weichheit heraus.
Die andere tanzt steif und blond auf der rechten Seite – die dicken
Schenkel im Trikot.

		Eine Russin kommt in lichtrosa Seide als Odaliske und exekutiert
einen Bauchtanz. Recht deutlich und graziös mit ihrer gerundeten
Gestalt, deren Glieder heiß aus schmalen glitzernden
Juwelenstreifen hervorleuchten. –

		[bookmark: page274]
Zum Schluß beschert der Tanzmeister – er war anfangs der einzige
Herr, der überhaupt tanzte – mit einer hübsch gewachsenen
jugendlichen Solotänzerin einen Scherztanz.

		Und dann wird der Saal, der nie voll war, immer leerer, während
die Kapellen unermüdlich ihre Pflicht tun.

		In einigen mondänen Lokalen war als besondere Attraktion auf
jeden Tisch ein Telefon hingestellt worden, mit denen man sich
eigenhändig mit einer näher oder entfernt sitzenden Schönen
verbinden konnte. Überholt! Allerneuste Errungenschaft: Die
Garderobenfrau drückt allen kommenden Gästen vertraulich ein winzig
bedrucktes Zettelchen in die Hand. Auf dem Zettel stehen
internationale Verständigungszeichen, zu denen nur ein Taschentuch
gehört. Hält man das Liebes-Taschentuch übers Haar, bedeutet das:
Ich muß Sie draußen wiedersehen! Ans linke Ohr: Kommen Sie an
meinen Tisch! Taschentuch aufs Herz: Ich liebe nur Sie, wenn ich
auch mit andern tanze! Auch kann man einen lästigen Verehrer oder
eine Verehrerin loswerden, wenn man das Taschentuch fallen läßt:
Hol Sie der Teufel!

		So wird das Leben in den Tanzstätten mit allerlei spielerischen
Formen versehen und auch mit dem Taschentuch-Liebes-Code
ausgestattet. Und weil nun einmal die Herrenwelt in der Minderheit
ist, stellten manche Tanzstätten feinerer Art auch Tanzkavaliere,
die den tanzlustigen Damen zur Verfügung standen und berufsmäßig
ihre Tanzpflicht erfüllten.

		Doch nicht nur Tanzherren stellt die Direktion. Für ängstliche
Damen sind Nachhausebringer zu haben, elegante Kavaliere, die für
den Heimweg Arm, Garderobe und Autositz anbieten und ihren Dienst
erst beenden, wenn die Dame aus ihrer Wohnung durch Lichtsignal
ihre unbeschädigte Heimkehr meldet.

		Auch in größere Privatgesellschaften dringen die
Berufs-Eintänzer bereits ein. Die Hausherren und ihre Freunde haben
nicht Zeit, alle modernen Tänze einzuüben. Ein galanter Hausherr
will aber keine stimmungstörenden Mauerblümchen sehen. Und die
Hausdame fürchtet, daß ihre Freundinnen nicht viel Gutes über sie
berichten, wenn sie bei ihr nicht tanzen. Ein manierenreicher
Berufstänzer ist allen willkommen und tanzt alle Unannehmlichkeiten
fort. –

		Dann aber gibt es Tanzstätten, in denen ein bunter Wirbel rast.
Der elektrische Kronleuchter erlischt plötzlich. Von mehreren
Seiten brodeln bunte Farblichter im schnellem Kreisel über alle die
Nachtmenschen, die eng umschlungen ihren Rhythmus suchen in dem
tollen Durcheinander von Menschen, Alkohol, Musik, Lichttaumel und
Farbenrausch.

		Junge Männer kommen herein, noch nüchtern, aber mit verlangenden
Augen. Bald sind sie im Trubel der leuchtenden Mädchen, die sie mit
herumreißen im betörenden Musikstrom. Und bald gehen die jungen
Leute unter in diesen wie ein machtvoller Wasserfall über sie
hinstürzenden Nachtrausch, toll gemischt aus kreiselnden
Farblichtern, Musik, Weindunst, lockenden Mädchengesichtern und dem
Durcheinander tanzender Gestalten. Und aus den Augen strahlt das
aufglühende Herz – und sie sehen nur die Mädchen aus blutendem Rot
in magisches Blaßgrün gleiten – in kaltes Blau und
verheißungsvolles Violett und in [bookmark: page275] leidenschaftlich aufschreiendes
Orange. Und sie sehen nicht, daß aus den Augen der Mädchen
berechnende Liebe sie umschlingt und daß die Jugend der Mädchen
schon längst in diesem nächtlichen Wirbelstrom ertrunken ist.

		Und ein Freudentaumel erfaßt die Jungen wie die Alten, die erst
abwartend an den Randtischen saßen. Wie im Fieber tobt alles durch
den von tollem Wirbel durchtönten und durchleuchteten Saal. Es ist,
als fänden sie in diesem höllischen Trubel ihre Seligkeit, ihren
Himmel.

		* * *

		Auch die vielen Frühlingsfeste und ähnlichen ballartigen
Veranstaltungen gehören zu jenen berlinischen Erlebnissen, auf
denen die vielen Schichten der Stadt sich mischen und die jetzige
Note der geselligen Erotik sich offenbart.

		Am Eingang zu dem großen Garten. Große Parkbäume reichen ihre
Äste über die Mauern und über die Terrasse, auf der zwischen
weißgedeckten und rotbeleuchteten Tischen die Schlemmer sitzen.
Damen mit Hüten, mit entblößten Armen, mit Schultern, die aus
Pelzen und Seide hervorleuchten – bewundert und begehrt von den
Herren, die vom Wein erhitzt, glühende Wünsche in den Augen haben
...

		Unten am Eingang entsteht ein kleines Gedränge. Männer und
Frauen, die in der Nähe standen oder herbeikamen, eilen herzu. Von
der Terrasse und aus den Garten sehen alle zum Eingang. Die
Künstlertochter kommt. Im weichen, weißen Kleid, über dem Arm eine
resedafarbene Jacke. Das Gesichtchen unter dem weißen Hut rosenrot
überhaucht. Die Augen glänzen, als wäre der ganze
Frühlingssonnenschein drin gefangen.

		Der blonde Herr, der mit der schlanken, dunklen Dame in
schwarzer Seide dicht hinter ihr gekommen, vergißt ganz seine
Begleiterin und folgt unwillkürlich dem weißen Mädchen durch die
Tischreihen. Bis das Mädchen an einen der Tische tritt und Bekannte
begrüßt.

		Da ist es, wie wenn er erwacht. Er sieht sich um nach seiner
Begleiterin. Sie tanzt schon auf dem Platz vor dem Orchester – in
den Armen eines andern blonden Herrn. Eng an ihn geschmiegt
schreitet sie in ihren roten Schuhen dahin – zwischen all den
andern Paaren. Schlanke Frauen in glatt anliegender bunter Seide –
silbernen und goldenen Schuhen – glatte Haare um die kleinen
Köpfchen, aus deren zierlichen Ohren Perlen an Kettchen baumeln –
und Schimmer in dunkler Abendkleidung. Jeder Schritt zieht die
Seide in andere Falten und strafft sie über die sich wiegenden
Frauenglieder.

		Die Jazzband bläst, trommelt, quarrt, läutet und flötet. Das
blasse Licht der elektrischen Monde bestrahlt die bunte Menge,
durchleuchtet die Bäume mit dem jungen Grün, die ihre Zweige wie
riesige Fächer über die Tanzenden strecken – und enthüllt alle die
zuschauenden Gesichter, die voll Gier und Sehnsucht auf den
tanzenden Trubel schauen.

		Der blonde Herr fühlt plötzlich, wie Weißes sich neben ihn
schiebt: die Künstlertochter. Ihre Augen noch glänzender. Ihr
Gesicht fiebernd.

		Er fragt kaum – umfaßt sie – sie sind schon in der Reihe – sie
gleiten dahin – eng aneinander. Sie hört ihm zu mit lächelnd
geöffneten Lippen – wie er verzückt [bookmark: page276] stammelt von seinem Glück, sie in
seinen Armen zu halten ... Oh – wie schön das wäre, wenn sie allein
bei ihm wäre – und er sie in den Armen halten könnte – ob sie
kommen wolle, ob sie wolle?

		Sie antwortet nicht. Er fühlt nur ihren frischen, heißen Hauch
in seinem Gesicht – er fühlt nur den hingebenden und alles
versprechenden Druck ihrer Hand auf seinem Arm. –

		Als die Musik aufhört und sie beide wie taumelnd aus dem dichten
Knäuel der Paare schreiten, hört er, wie neben ihm seine Dame in
Schwarz ihrem Tänzer das Versprechen abnimmt, sie morgen im
Edenhotel zu erwarten ... Und hinter ihm lacht eine andere Tänzerin
mit einem dicken Herrn: »Ach, mein Mann ist doch froh, wenn Sie ihm
etwas von der Mühe abnehmen, die ich ihm mache!« –

		Die Weiße aber hört nichts davon. Sie sieht nur die vielen
blendend Gekleideten, das Licht über den vielen Menschen, die roten
Leuchter auf den weißgedeckten Tischen – ihr liegt noch die
verwirrende Musik in den Ohren – sie lehnt sich vertrauensvoll und
verlangend an den neben ihr Gehenden. –

		[image: siehe Bildunterschrift]
Gestwicki:

»Soll ich dir sagen, wie ich heiße?«

»Nein, bloß wo du wohnst!«



		[bookmark: page277]

			[bookmark: foot8]Wenn hier auch vielfach von den
Vertretern der käuflichen Liebe, von der Halbwelt die Rede ist, so
nur, weil sie sich eben immer in alle Tanzfestlichkeiten
einzudrängen wußten. Jedoch ist in vielen Fällen das Leben auf dem
Tanzparkett mehr dem freien Liebesmarkt zuzurechnen, zum mindesten
in neuerer Zeit, weshalb die Tanzfreuden in diesen Abschnitt
eingeordnet sind.


	
		
		Die Liebe nach Noten

		Nichts kann ein besseres Bild vom Wesen der
Berliner Tanzlokale und vom Wesen der Tänzerinnen und Tänzer geben,
als die Lieder, die in den verschiedenen Sälen gesungen werden.
Sind doch die Texte meist ganz ausgezeichnete Interpreten der Musik
und der Melodien. Und diese Melodien wieder sind ausgezeichnete
Charakteristika für die Menschen, die nach ihnen tanzen und sich im
Kreise drehen. Hier kann man wirklich sagen: Laß mich sehn, wie du
und was du tanzt, und ich sage dir, wer du bist.

		Und wenn solch ein Tanzliedchen noch so banal war, wenn seine
Melodie wirklich nicht zu den ausgezeichneten Kompositionen gehörte
– man wird doch wehmütig gestimmt, wenn irgendein alter Leierkasten
es wiedergibt oder eine Köchin es singt. Hängen doch allerlei
Erinnerungen an diesem Liedchen – Erinnerungen an frohe Stunden, an
rauschende Feste, an heimlich glühende Gefühle, an hingebendes
Versprechen, an beglückendes Zusagen, an eine harmlose
Heiterkeit.

		Früher waren es ja nur wenige Liedchen, die solche Stimmung
auslösten. Im höchsten Falle hatte jede Saison ihr Lied. Jetzt hat
wohl beinahe jeder Monat seinen Schlager. Die vielen Revue- und
Operettentheater sorgen schon dafür, daß ständig eine Auswahl von
Schlagern den Berlinern vorgespielt wird. Und es gibt schließlich
viel mehr Schlager als Monate im Jahre. Den Berlinern müßte der
Kopf summen, wenn sie alle diese Schlager behalten und singen
wollten. Aber einer dieser Schlager überflügelt gewöhnlich alle
anderen. Er tönt als Hauptschlager auf allen Bällen, in allen
Tanzlokalen und Kaffeehäusern, auf jedem Kränzchen – und auch auf
allen Straßen und Höfen, wo ihn die Hofsänger mitteilen, wo er aus
den geöffneten Fenstern der Arbeitsstuben und Küchen klingt und wo
ihn selbst schon die schulpflichtigen Mädchen und Knaben voller
Überzeugung und Hingabe singen und flöten.
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		Vor der Einigung Deutschlands gab es Berliner Tanzlieder im
heutigen Sinne nicht.

		Man tanzte nach den Melodien der Wiener, nach den köstlichen
Rhythmen des Johann Strauß und seiner Zeitgenossen. Auch
Volkslieder wurden zum Tanze aufgespielt. Das prächtige »Ach, wie
ist's möglich dann, daß ich dich lassen kann!« – und das reizende:
»Du, du liegst mir im Herzen –«

		Hier sprach sich die glückliche Einfachheit und Einfalt jener
Generation aus, die zum größten Teil noch in festen Lebenslagen
aufgewachsen war und die im innersten Herzen sich die Simplizität
des Kleinstadtlebens bewahrt hatte.

		Daneben kamen auch die Lieder aus den Berliner Possen auf den
Tanzboden. Die Berliner Posse glänzte damals in hellster [bookmark: page278] Blüte.
Kalisch, Emil Pohl und andere schwelgten in ihren Erfolgen. Emil
Thomas, Helmerding und Ernestine Wegner brachten die Couplets ins
Publikum. Aber wer kennt noch das kokette: »Röschen hatte einen
Piepmatz – «?

		Die Posse wurde dann ins Volksstück übergeleitet. Und Adolf
L'Arronge brachte in der Übergangszeit vom Norddeutschen Bund zum
Deutschen Reich jene gemütvolle Sentimentalität zu Worte, wie sie
scheinbar stets im deutschen, besonders im preußischen Volke nach
großen Kriegen auflebt und wie sie sich im »Meine einz'ge Passion
ist mein Leopold, mein Sohn!« dokumentierte.

		Die robuste Seite des Berlinertums, wie sie ja auch in den
Possen vor 1870 zum Ausdruck gekommen, erschien wieder in dem
Polkamarsch:

		»Ich hatt' 'ne alte Tante, gar eine böse
Frau,

Die hat mich groß gezogen mit Schlägen braun und blau,

Da sagt' ich oft im stillen zu meinem Freund, auf Ehr':

:,: Ach wenn doch meine Tante deine Tante wär'! :,:

		Daneben wurden alle älteren Tänze immer noch gespielt. So auch
das harmlos graziöse Ständchen: »Herzliebchen mein unter dem
Rebendach.« –

		Der erwachende Lokalpatriotismus sang unermüdlich: »Wer weiß, ob
wir uns wiedersehn am grünen Strand der Spree?«

		Flotte Armeemärsche wurden fast alle von irgendwelchen kleinen
Versen begleitet, wie z. B. die folgenden, nach denen auch
heute noch manchmal getanzt und neckend gesungen wird:

		»Denkste denn, denkste denn, du Berliner
Pflanze,

Denkste denn, ick liebe dir, wenn ick mit dir danze«?

		Jetzt aber kamen einzelne Textdichter und Liederkomponisten auf,
die nur für den Tanzsaal arbeiteten. Und man muß sagen: sie trafen
die Stimmung der Zeit ganz gut. Wie L. Waldmann mit seinem weichen
Gemüt. Von ihm haben wir die schmachtendsten Walzer und Tänze, in
denen die lieblichen Frauen über Feen und über alles, was die
Schöpfung hervorgebracht, gestellt wurden. Das Charakteristische
für Waldmann war wohl:

		»Denke dir, mein Liebchen, was ich im Traume
gesehn,

Ich war im duft'gen Walde, umringt von schönen Feen!

Sie flüsterten und kosten, ich sollt' ihr Ritter sein,

Und wie sie noch so sprachen, mein Lieb, da dacht' ich dein:

:,: Denn so wie du, so lieblich und so schön,

Kind glaube mir, war keine der Feen!« :,:

		Den Zug zum mehr oder weniger Deutlich-Allzudeutlichen hatte
Waldmann schon mit Glück eingeleitet mit seiner »kleinen
Fischerin«:

		Fischerin, du kleine,

Fahre nicht alleine,

Fahre nicht im Sturmgebraus

Auf das wilde Meer hinaus!« :,:

		In diesem Liede hat sich eine neue Zeit angemeldet: die mehr
oder weniger frivolen Couplets der Varietesänger schafften sich
immer mehr Raum auch im Tanzlokal. Das, was der Generation der
Gründerzeit das berüchtigte »Zum Tingeling, [bookmark: page279] schon wieder, mir zittern
alle Glieder!« bedeutete, das wucherte nun wild empor in unzähligen
Versen und Gedichten. Als Komponisten tauchten neben Waldmann
Rudolf Förster, Aletter und Paul Lincke auf – Paul Lincke, der seit
mehr als dreißig Jahren Variétes und Tanzlokale förmlich mit Tänzen
spickt.
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		Er hatte anfangs mit der damals beliebten Sentimentalität
eingesetzt. Doch klang schon ein gewisser schmalziger deutlicher
Ton hindurch, wie in dem Walzerlied mit dem Kehrreim:

		:,: »Wenn die Blätter leise rauschen

in des Mondes Silberschein,

Liebchen, laß uns Küsse tauschen,

Laß uns beide glücklich sein!« :,:

		[bookmark: page280]
Das, was aber Linckes Wesen – und damit das Wesen des Berliners von
1900 so drastisch wie nur möglich ausdrückte, war das schreckliche:
»Ta-ra-ta-bum-diah!«

		Die alte laute und aufdringliche Gefühlsseligkeit war aber trotz
dieser hier zum Ausdruck kommenden robusten Lebensanschauung noch
nicht ausgestorben. Ja, sie dürfte überhaupt nicht vom Tanzsaal
verschwinden. Recht eindringlich äußerte sie sich in dem sehr
beliebt gewordenen:

		:,: »Ach, könnt' ich noch einmal so lieben

Wie damals im Monat Mai,

Die Sehnsucht allein ist geblieben,

Die herrliche Zeit ist vorbei.

Ach, könnt' ich noch einmal so lieben,

Wie damals im Monat Mai.« :,:

		Das gleiche Gefühl äußerten die Walzer: »Ach, einmal blüht im
Jahr der Mai!«

		,,Zu spät kommt oft die Reue,

Ein Herz vor Gram vergeht –

Das kleine Wort »Verzeihe«

Kommt leider oft zu spät.«

		Sie wurden besonders gern gespielt in jenen Tanzsälen, in denen
die Nähmädchen aus den Arbeitsstuben, die Verkäuferinnen aus den
frisch aufkommenden Warenhäusern und alle jene Mädchen verkehrten,
die damals noch mehr Zusammenhänge mit dem gemütvollen
Kleinbürgertum hatten. Die neue Generation, die sich
großstädtischer, selbständiger fühlte, vertrug stärkere Dosen. Ganz
andere Töne, und zwar mit Absicht ein wenig frivole, schlugen an:
»In Charlottenburg am Knie« –

		Kein Mensch dachte an den Knick der großen Straße, die von
Berlin kommt.

		Das waren diese Lieder, die dem sich jäh vermehrenden
Ladenmädchen und der Warenhäuslerin und ihren Liebhabern am meisten
zusagten; der keck liebende Geschmack der jungen Großstadtmenschen
konnte sich so recht drin wohlfühlen. Ihm haben wir die Popularität
all der Lieder zu verdanken, deren Verse mit diesen Refrains
schließen:

		»Ach lieber Kapitän, ach lassen Sie das sein,

Sie rudern, Sie rudern, Sie rudern mich hinein.«

		»Ach lieber Schaffner, was haben Sie getan?

Sie haben mich nach Berlin gebracht, ich wollt' nach
Amsterdam!«

		»Denn beim Souper, da kann man was erleben!

Ja beim Souper, im Chambre separée!«

		Diese Art gipfelte gewissermaßen in dem allerdings weniger
populären, aber doch reichlich bekannten:

		:,: »Ach Ernst! Ach Ernst!

Was du mir alles lernst,

Von Dingen, die ich nie gewußt,

Von ungeahnter Liebeslust.« :,:

		Deutlicher kann es wohl nicht gemacht werden ... Allerdings
wurde diese ganze Art noch übertroffen von dem sehr bekannten
rüpeligen: [bookmark: page281]

		»Denn an dem Baume,

Da hängt 'ne Pflaume,

Die möcht' ich gerne haben!«

		Angeschwipste machten sich ein Vergnügen daraus, dieses Lied zu
gröhlen und Frauen und Mädchen anzurempeln. Es hatte eben einen
bestimmten Zug im Charakter des Berliner Volkes getroffen, das sich
besonders gern an paradoxen und skurrilen Einfällen erfreut –
Dingen, wie sie schon in: »Meine Tante – deine Tante« Anklang
fanden. Jetzt kamen sie wieder zum Vorschein in dem »Hintern Ofen
sitzt 'ne Maus« und ähnlichen Gesängen.

		Und daneben immer die alte Sentimentalität. Diese
Sentimentalität, die nie ausstirbt und die sich in den letzten
Jahrzehnten austobte in den Liedern: »Ich weiß ein Herz, für das
ich bete!«, »O schöne Zeit, o sel'ge Zeit«, »Ein fahrender Sänger,
von niemand gekannt, Ein Rattenfänger, das ist mein Stand!«

		Ja, diese Sentimentalität des Tanzsaales vergriff sich sogar am
heiligen Elterngrab, nachdem sie im »Findling« so einen rechten
Schmachtlappen erzeugt hatte – nach dem ein richtiger gefühlvoller
Walzer getanzt wurde. Dessen erster Vers lautete:

		»Kein Heimatland, kein Mutterhaus,

Stets einsam und verlassen –«

		Es wurde zum Walzer gesungen – ebenso:

		:,: »Der liebste Platz, den ich auf Erden
hab',

Das ist die Rasenbank am Elterngrab.« :,:

		Paul Lincke hatte sich immer mehr an das flotte Genre gehalten.
Seine Lieder und Melodien wurden denn auch mit besonderer Vorliebe
in den Tanzsälen der westlichen Vororte und in den Nachtlokalen
gespielt, wo eben die flotte Berlinerin verkehrte. Nicht jene
Berlinerin, die ein wenig schnoddrig und ein wenig gutmütig, aber
auch bissig und treffend antworten kann. Die verkehrte mit
ihresgleichen, mit kleinbürgerlichen oder anderen ernsthaft
arbeitenden Männern und ließ sich nicht von schneidigen jungen
Leuten genießen. Die wirkliche Berlinerin ist viel zu selbstbewußt,
als daß sie sich so leicht wegwirft. Sie ist eine Seltenheit in den
Lokalen, wo man hingeht, um Bekanntschaft zu machen. Sie gehört
nicht zu denen, die als Töchter von Pförtnern, kleinen
Geschäftsleuten, Tafeldienern und Kochfrauen im Westen aufgewachsen
und durch den Luxus jener Gegend korrumpiert, putzsüchtig und eitel
gemacht werden. Sie hat Kopf und Mundwerk auf dem rechten Fleck.
Sie liebt den Spott und die Kürze in der Rede. In ihrem Kreis
entstanden die Redensarten: »Du ahnst es nicht!«, »Weine nicht,
weine nicht, denk' an das Wiedersehn!« und ähnliche. Diese Refrains
wurden rasch zu geflügelten Worten, zu ständigen Redensarten.

		Sprach sich in ihnen die fidele, leichtherzige, ein wenig
klotzige Art des Neuberliners und seine ziemlich starke Genußsucht
schon recht deutlich aus, ohne daß Berliner Vorgänge geschildert
wurden, so kamen doch auch solche Tänze zu einer nicht geringen
Popularität, die in der Sprache des Berliners ganz bestimmte Typen
zeichneten. Der berühmteste Tanz ist der von dem Komiker Littke
Carlsen verbreitete, der übrigens schon im Karneval 1872 von
einigen Musikern bei Bilse zum Gaudium des Publikums gespielt
worden war: [bookmark: page282]

		 

		Rixdorfer

		Auf den Sonntag freu' ich mir,

Ja, da geht es raus zu ihr,

Feste mit vergnügtem Sinn

Pferdebus nach Rixdorf hin.

Dort erwartet Rieke mir,

Ohne Rieke kein Pläsir,

Rieke, Riekchen, Rikake,

Die ist mir nicht pipape.

Geh' mit ihr ins Tanzlokal,

Rieke, Riekchen, woll'n wir mal,

Kost' 'n Groschen nur,

Für die ganze Tour.

Rieke lacht und sagt: na ja,

Dazu sind wir auch noch da,

Und nu geht es mit avec

Immer feste weg.

:,: Auf den Sonntag usw. :,:

Rieke feste anjefaßt,

Tschinglala, tralala.

Rechts herum, links herum,

Immer mang das Publikum.

Kreuz und quer, hin und her,

Das gefällt mir sehr.

Nun liebes Riekchen etc,

Man ete, petete,

Das ist die feine Flöte

Von Rixdorf bei Berlin.

		So und nicht anders wurde im östlichen Berlin getanzt, ja
überall dort, wo der Berliner, der echte, sich auf dem Tanzboden
amüsierte: mit vorgeschobenen Schultern, geknickten Knien und
hocherhobenen Armen. Man muß die ganze Weise des Berlinertums
erfaßt haben, um zu verstehen, mit welcher Poesie dieser klassische
Rixdorfer den Berliner Sonntag mit seinen grotesken, derben und
doch so liebenswerten Menschen wiedergibt.

		Dieser Rixdorfer ist denn wohl der verbreitetste Lokaltanz
geworden. Ein Tanz, der so ziemlich überall gespielt wird, wo
Berliner tanzen. Und der überall Jubel und Heiterkeit erregt, wo er
vor Berlinern ertönt. Er ist eine Art von Lokalhymne geworden und
übertrifft sicher an Popularität und Alter alle anderen Tänze, die
nur ihre kurze Modezeit ableben.

		Der große Erfolg des Rixdorfers brachte eine Anzahl ähnlicher
Lieder hervor, die sich mit Vororten befaßten, in denen berühmte
Tanzlokale zum »Grand bal« einluden.

		In andere vier Zeilen ist die ganze Psychologie eines Berliner
Vorortausfluges gegeben:

		»Siehste wohl du sieße Fee,

So lebt man an der Oberspree!

Erst gerudert, dann gesegelt, rasch ein Tanz,

Knietsche, knutsche, knietsche, Mondesglanz.« –

		[bookmark: page283] Die
Beziehungen der Geschlechter wurden hier ungeschminkt in die
denkbar kürzeste Form gebracht.

		Einige andere groteske Lieder brachten es ebenfalls zu großer
Verbreitung. So der erste Kreuzpolka:

		»Siehste woll, da kimmt er,

Große Schritte nimmt er,

Siehste woll, da is er schon,

Der jeliebte Schwiegersohn!«

		Und dann der Rheinländer:

		»Im Grunewald ist Holzauktion,

:,: Die janze Fuhre Süßholz kost'n Taler,

'n Taler, 'n Taler,

Die janze Fuhre Süßholz kost'n Taler,

'n Taler kost't sie bloß :,:«

		Diese wenigen Zeilen gaben Anlaß zu allen möglichen Deutungen
und Scherzen; ja, sie wurden gewissermaßen feststehende
Redensarten. Ebenso ging es dem Lied aus der Posse »Seine Kleine«
von Jul. Einödshofer, dem schrecklichen, bis zum Blödsinn
wiederholten: »Hab'n Sie nich den kleinen Kohn gesehn?«

		Doch brachte dieses Lied gar nichts Berlinisches zutage. Viel
mehr und viel echteres Berlinertum, und zwar nach der grotesken
Seite, eröffneten Lieder wie »Kille, kille, Pankow« und »In der
Brunnenstraße is 'n Ding passiert«. Das zweite verblüffte und
entzückte durch seine freche Exzentrik, mit der es ganz tolle Dinge
zusammenfaßte. Wie im ersten Vers:

		»In der Brunnenstraße is'n Ding passiert! Ei, ei!
Ei, ei!

Da hat 'ne Zicke mit 'ne Gans poussiert! Ei, ei! Ei, ei!«

		Auch das Überbrettl gab Melodien für den Tanzsaal her. Das
famose »Der lustige Ehemann« von Oskar Strauß wurde jeden Abend
mehrmals gespielt. Und Bierbaums Text laut mitgesungen. Und selbst
Liliencrons »Die Musik kommt« wurde zum Tanz benutzt.

		Einen Schlager aber holte sich Linke wieder mit seiner »Berliner
Luft«. In diesem Marschlied liegt wirklich etwas von dem
preußischen Geist des neuen Berlins, wo jeder, der eine Lunge hat,
auch in den schnurgraden Straßen zum Gehör kommt.

		:,: »Das macht die Berliner Luft, Luft, Luft,

So mit ihrem holden Duft, Duft, Duft,

Wo nur selten was verpufft, pufft, pufft,

In dem Duft, Duft, Duft, dieser Luft, Luft, Luft.« :,:

		Besser als der Autor des Originals traf aber der Parodist den
echten Berliner Ton. Man lese nur Hans Müllers Parodie auf die
»Berliner Luft«:

		:,: »Das ist der Berliner Mund, Mund, Mund,

Wer kann für den großen Schlund, Schlund, Schlund,

Käme es auch noch so bunt, bunt, bunt,

Auf dem Mund, Mund, Mund,

Sind wir gesund, sund, sund!« :,:

		Mit einem derartigen Spott sollte einmal ein Wiener Komponist
oder Liedersänger seinen Landsleuten kommen! Die würden ihn gewiß
nicht mehr singen und pfeifen, viel weniger aber noch nach ihm
tanzen.

		[bookmark: page284]
Außerdem gab es unzählige Tanzlieder und Gassenhauer, deren
Kehrreim meist nur einige Monate beliebt war, um dann von
irgendeinem andern abgelöst zu werden, der bald naiv-tiefsinnig
war, wie: »Man lebt ja nur so kurze Zeit und ist so lange tot.«
Oder der »keß« war, wie z.B.: »Komm hilf mir mal die Rolle dreh'n,
du bist so dick und stramm. Genier' dich nicht und zier' dich
nicht, wir dreh'n das Ding zusamm'n!«

		[image: siehe Bildunterschrift]
(Lustige Blätter 1924)

Lutz Ehrenberger: Entführung.



		Jede der Operetten und Possen, die an den Berliner Bühnen
gespielt werden, bringt immer einen solchen Schlager. Es ist
unmöglich, alle anzuführen. Sie treffen aber stets immer eine Seite
der Zeitstimmung, wie vor kurzem das Künstlertheater mit dem
Kehrreim:

		»Wer wird denn weinen, wenn man auseinander
geht,

Wenn an der nächsten Ecke schon ein andrer steht?

Man sagt auf Wiedersehn! und denkt sich heimlich bloß:

Nun bist du endlich wieder dein Verhältnis los!«

		[bookmark: page285] Das
traf wirklich die stark gelockerte und auf Galgenhumor gestimmte
Lebensart nach dem Kriege. Selbst in den Familien wurde das Lied
vom »Verhältnis« gesungen. Ganz ebenso treffend war denn auch der
von allen Besuchern mitgesungene und von ganz Berlin gesummte Text
aus der »Törichten Jungfrau«, die in dem für ernste Tragödien
gebauten Großen Schauspielhaus schließlich ihre leichtfertigen
Bilder zeigte zu den flotten Melodien von Oskar Strauß:

		»Muß es denn, muß es denn, gleich die große Liebe
sein?

Kann man denn, kann man denn eine Nacht nicht glücklich sein?

Schad' um jeden süßen Blick, den ein Mann verpaßte,

Nimm dir frech dein bißchen Glück; was du hast, das haste!«

		Das Gefühl, daß man schleunigst zufassen muß, war durch den
entsetzlichen außenpolitischen und wirtschaftlichen Druck, durch
das unerträgliche, überstürzte Auf und Nieder des Besitzes und
Verdienstes stark belebt. Und so kehrt der Schlager, der selbst
noch während des Krieges manchmal mit ergreifender Verlogenheit vom
Himmel und von Engeln sprach: »Alle Englein singen: Gott, was sind
die brav!« Oder gar: »Ach, wenn das der Petrus wüßte!« wieder zu
seiner mehr eindeutigen als zweideutigen Weise zurück. Da ward vor
kurzem gesungen: »Wenn ich beim Bubi bin, dann geht mir's wonnig.«
Und es wurde angedeutet, welche Wonnen gemeint waren. Ein anderes
Lied forderte ungeschminkt auf: »Du brauchst mir ja nicht treu zu
sein!« und kein Mensch wundert sich, wenn in ganz bürgerlichen
Tanzgesellschaften oder Kaffeehäusern ein Jazzbandspieler plötzlich
lachend ruft: »Eva, ich wär' heut' nacht so schrecklich gern bei
dir.« Auch am Bananenlied »Ausgerechnet Bananen verlangt sie von
mir«, das voller Zweideutigkeit steckt, nimmt kein Berliner Anstoß.
Ebenso an den andern modernen Kehrreimen: »Ich brauche einen, der
mit mir lacht, ich brauche einen für Tag und Nacht!« »Was eine Frau
im Frühling träumt, ist ach, so dumm und ungereimt.« Auch der von
Hugo Hirsch in sehr einfache aber fließende Musik gesetzte
Kehrreim: »War die erste Frau 'ne Pleite, nimm 'ne zweite, nimm 'ne
zweite.« wurde als durchaus salonfähig empfunden. Die Kehrreime
wurden immer ruppiger, wie u. a. auch:

		»Ich möchte einmal, ich möchte zweimal, ich möchte
dreimal

In einer Tour

Mit dir, du Kleine, so ganz alleine, an deinen Lippen

Möchte ich nippen immer nur.«

		Einen Strich besser waren die »Mädels von Java«:

		»Die Mädels von Java,

Die sagen dir niemals nein,

Ihr Blut ist wie Lava,

Ihr Herz nicht von Stein!«

		Ein wenig poetischer, wenn auch recht deutlich, ist das von
Lehár in Musik gesetzte: »Hab' ein blaues Himmelbett, drinnen
träumt es sich so nett: Aber nicht allein, geh, sag' nicht nein!«
Daneben aber gibt es noch manche Lieder, die mehr berlinisch
deutlich sind, wie das Lied aus »Karneval der Liebe« von Walter
Bromme: [bookmark: page286]

		»Wenn ein Mädel die Liebe nicht versteht,

Wenn ein Jüngling dann aufs Ganze geht,

Sagt sie »Pfui, ach schämen sie sich doch!«

Dabei küßt sie dann den Jüngling noch und noch!«

		Voll Ursprünglichkeit waren jene Lieder, mit denen Claire
Waldoff ihre großen Erfolge errang, von denen hier wenigstens an
die schlagkräftigen Refrains erinnert sei:

		»Wenn der Bräutjam mit der Braut durch die Felder
jeht –«

»Warum soll er nich mit ihr vor de Düre stehn?

Warum soll er nich mit ihr mal konditor'n jehn?«

		Und auch von der stark wirkenden Senta Söneland möge hier ein
charakteristischer Vers stehen:

		»Mit fünfzehn wurde ick konfirmiert, da kam ick in
die Fabrike.

Die Haare gekräuselt und geschmiert, da sah ich aus recht
schnieke.

Da tanzt ich dann auch im Lunapark, mit Gustav, den Hut ins
Genicke.

Ich fühlte mich glücklich, gesund und stark. Na – ja – icke!«

		Wenn auch die meisten Berliner Tanzlieder zu den sogenannten
Schlagern gehören, wenn sie auch jetzt oft von wild sich
gebärdenden Jazzbandtrupps zu aufreizenden Rufen mißbraucht werden;
sie alle haben doch in der Mehrzahl Gelegenheit zu harmloser
Freude, zu unvergeßlichem Vergnügen gegeben. Mit Wehmut wird manch
einer an die fröhlichen und heiteren Stunden denken, die ihm die
Liedchen verschafft haben, wie sie ihm Sorgen verscheuchten und
manche unnütze Grübelei. Selbstverständlich muß ein richtiges
Tanzlied auch ein wenig pikant und galant sein.

		Und wenn es auch manchmal ein wenig fade oder derb ist, so wird
doch nur ein Hypochonder sich zu gut dünken, das stille Vergnügen
mitzuerleben, das diese Liedchen besonders in der Erinnerung an
frohe, unbelastete Stunden verklärt. – Sie haben vielfach
Gelegenheit zu scherzhaftem Geplänkel zwischen beiden Geschlechtern
gegeben – und haben dadurch Lebensfreude und Lebenskraft
erhöht.

		Wohl kommt ab und zu ein Tanzlied empor, das nicht in die
unterste Zweideutigkeit hinabsteigt – den großen Erfolg haben
jedoch immer nur jene, die Gelegenheit zu allerlei galanten
Nebengedanken geben.

		»Eine Miesekatze hat se

Aus Angora mitgebracht,

Und die hat se, hat se, hat se,

Mir gezeigt die ganze Nacht!«

		Dann allein wird solch Lied so richtig populär, wird solch ein
Lied auch im Tanzsaal mitgesungen. Und zwar nicht nur in den
gewöhnlichen Volkssälen und auf Volksfestlichkeiten. Auch in den
besten Gesellschaften wird das Lied gesungen. Überall, wo ein Mann
mit einer Frau in den modernen Tänzen wippend und wiegend hin- und
herschreitet oder sich im Tanze dreht und sie sich in der von der
Gesellschaft sanktionierten galantesten Form umfangen halten,
überall dort singt man auch das stets galante Tanzlied. [bookmark: page287]

	
		
		Die große Tanzwelle

		[image: siehe Bildunterschrift]
Kinder, Kinder das kann eine kitzliche Sache
werden!

Einladung zum Karikaturistenball 1912.



		Der öffentliche Tanz ist bis um 1910 in Berlin
ein ziemlich gewöhnliches und zügelloses Vergnügen gewesen.

		Der Gipfel war wohl der Menuettwalzer in den Tanzsälen des
Nordens. Die Tänzerinnen marschierten paarweise um den Saal und
warfen nach dem Takt des sehr langsamen Menuettwalzers die Beine so
hoch, daß die damals noch langen Röcke bis über das Knie fielen und
die Zuschauer Gelegenheit hatten, sich von dem Vorhandensein der
weißen Spitzenwäsche zu überzeugen.

		Aber schon war der Cakewalk von den Varietés, wo er 1904 zuerst
gezeigt wurde, in die Salons und Ballsäle und in den öffentlichen
Tanz eingedrungen, wo er ziemlich obszöne Formen annahm, die
merkwürdigerweise gar nicht so schlimm empfunden wurden. Der alte
Tanzstil aber war durchbrochen, und an die Stelle des ausgelassenen
Drehens und Hopsens trat eine wilde Gelöstheit, die sehr sexuell
betont war, und selbstverständlich auch einer galanten Kultur
diente.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Schadow:

Ritt auf den Blocksberg.

Einladung zu einem Künstlerfest in der Biedermeierzeit.



		Wenige Jahre später kam von New York und Paris aber der Tango
nach Berlin. Ursprünglich auch ein übles Erzeugnis brasilianischer
Matrosenschänken, war er durch irgend einen geschäftstüchtigen
Tanzmeister stilisiert und kam nun als der Vorbote [bookmark: page288] [bookmark: page289] der beginnenden neuen
Tanzkultur nach Europa in die Varietés, Operetten, Tanzsalons und
schließlich in die kleinen privaten Tanzzirkel und zuletzt auf die
öffentlichen Bälle.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Franz Skarbina:

Einladung zum Winterfest des Vereins Berliner Künstler.

16. März 1878.



		Er verlangte sehr viel Anmut, Rhythmik und geschmeidige
Bewegung, bewegte sich in anscheinend sehr gelösten, aber dennoch
unerhört schwierigen Figuren und wurde die neue Mode der schlanken
jungen Leute und selbstverständlich auch der weniger schlanken und
älteren, die mittels des Tango für schlank und jung gelten
wollten.

		Dieser Tango erzeugte eine neue besondere erotische Atmosphäre,
indem sich nun wieder Mode, Illustration und Musik in den Dienst
dieses Tangostils stellten.

		Der Tangotyp der Frau entstand und erzeugte selbstverständlich
ebensoviele Tangomännchen. Um den Tango kreiste die Erotik von
Hunderttausenden, um den Tango, der in Deutschland von Paris aus
einzog.

		Im Winter vor dem Kriege stand dieser Stil mit tausend Abarten
in der Hochblüte. Über Nacht war ein Liebesspiel der Geschlechter
entstanden, das sich in diesem Tangostil merkwürdig undeutsch aber
hitzig ausfieberte.

		Der Krieg hat nichts daran geändert.

		Die jungen Menschen, die zwischen den Schlachten in der Etappe
oder auf Urlaub daheim, vielleicht zum letzten Male, wieder das
Leben grüßten: sie tanzten. Das Leben raste gegen diesen Krieg, der
vielleicht eine Menschheitsdämmerung zu werden schien, wild und
heiß, und die Menschen tanzten, obwohl der öffentliche [bookmark: page290] Tanz verboten
war. Und sie tanzten, als der Krieg und sein Wahnsinn vorüber war,
überall, zu jeder Zeit, an jedem Ort.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Wennerberg: Ballfreude um 1923.



		Berlin stand in der Revolution: während die Maschinengewehre
knatterten, wurde in Salons und Bars getanzt. Lichtstreiks,
Wasserstreiks und Verkehrsstreiks brachen aus – in München, im
Rheinland, in Thüringen raste Bürgerkrieg: der Tanz ging weiter.
Das Ruhrland wurde besetzt und das Inflationsfieber bebte durch das
Reich – und sie tanzten Fox und Shimmy ... Dann kam der fast
schamlose, übermütige Charleston mit seinem Beingeschlenker und der
Black-Bottom mit Beinschleudern. Beide, die oft anstrengend waren,
erhöhten nur die Tanzlust. Der spielerische Charakter des Tanzes
konnte sich in neuen Nuancen ausdrücken, tummeln und sättigen.

		Zur Jazzband!

		[bookmark: page291] Das
waren die neuen Peitschen erotischen Vergnügens.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Im Sauseschritt: Tanzlinie um 1924.



		Die Nacktheit stieg immer unbefangener aus ihren Kleidern. Die
Frauen hatten von New York und Paris her schon gelernt unter
Kleidern nackt zu scheinen: die Jupons und Mieder, welche immerhin
die Linien des weiblichen Leibes modisch typisiert und
neutralisiert hatten, wichen dünnen, seidenen, schmiegsamen
Gebilden, die wie ein Hauch zwischen Kleid und Körper lagen und die
individuellen Reize der einzelnen Frau viel stärker als früher
durch das Kleid wirken ließen.

		Der schlanke Dianentyp, der nun in losem dünnen, fast kniefreien
Gewande daherstürmt, siegte immer mehr: dieser Typ, der außerdem im
Sport trainiert ist und im schweren, hängenden Pelz zwiefach zart
und zerbrechlich scheint. Dazu das kurzgeschnittene Haar und der
auf Herzform in rotem Lack geschminkte Mund und eine [bookmark: page292] Gewandung,
die auf Schleppe, Taille, Dekolleté, Putz der früheren
Frauenkleidung bewußt verzichtete und eigentlich nur ein hemdartig,
um Hüften und Beine gebauschtes, hängendes Etwas vorstellte – alles
das schuf einen Typ der Erscheinung, der jenseits des Frauentyps
von gestern und früher stand, einen Typ, der in der Hauptsache nur
durch bemerkenswert schlanke Beine wirkte, die nur zwei Zwecke zu
haben schienen: den Tanz und den Sport.

		Diese schönen Beine von Hunderttausenden, die wie über Nacht mit
einem Male zum Vorschein kamen, zelebrierten eine Tanzorgie, die
weit über die Tanzetablissements und öffentlichen Tanzfeste
hinausbrandete.

		Tanzpalais, in denen schon am Nachmittag getanzt wurde,
entstanden in der Friedrichstadt und am Kurfürstendamm. Die Hotels
und Bars veranstalteten Tanztees, und selbst in Bürgerhäusern
tobten von fünf bis sieben die Fünfuhrtees. In den öffentlichen
Gärten in der Kaiserallee, am Kurfürstendamm und in Halensee
entstanden Tanzdielen, Tanzpalais und Tanzpavillons, und die
jeunesse dansante gründete Tanzklubs, die sich in Tanzturnieren im
Wettstreit maßen. Wo Herren fehlten, sorgten die Unternehmer für
elegant gekleidete Tanzpartner und verhießen in den Einladungen:
»Unsere Gesellschaftstänzer werden sich erlauben, die Damen zum
Tanz aufzufordern.« In den Zeitungen wurden Tanzpartner
gesucht.

		Tanzpaare fanden sich zusammen, die berufsmäßig neue Tanztouren
erfanden und von der Bühne herab zeigten – Tanztouren, von
unerhörter Kraft und hinreißendem Schwung. Tänzer von straffer,
stählerner Kraft und Tänzerinnen von federleicht wehender Anmut,
schwerelos, von traumhaft schöner Linie, vom Tänzer mehr durch die
Luft gewirbelt als auf dem Parkett hinschleifend.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Heiligenstaedt: Ball der
Kunstgewerbeschüler



		Dieser Tanzrausch hat selbstverständlich auf die galante und
erotische Kultur einen Einfluß ausgeübt, der vielleicht tiefer geht
und wohltätiger wirken wird, als es den Anschein haben mag.

		Mit einem Schlag ist in der Welt des Erotischen ein klaffender
Einschnitt gezogen zwischen der Tradition des Derben und
Zugreifenden und der neuen Kultur einer künstlerisch betonten
Erotik und mehr werbenden Galanterie. Das Bürgerliche des alten
Walzerstils, der zuletzt völlig versimpelt war, ist beseitigt, und
der balzende Schuhplattler und sogar die so beliebten Wackel- und
Schiebetänze spielen gegenüber dem Fox, Shimmy und Charleston,
sofern sie künstlerisch getanzt werden, eine schlechte Rolle.
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Fritz Preiß: Künstlerball.



		Diese neuen Gesellschaftstänze schaffen eine Auslese von
trainierten und [bookmark: page293] rassigen Menschentypen. Diese Tänze sind
mehr als eine Unterhaltung und sie sind in ihrer letzten Wirkung
ästhetisch erzieherisch und wirken, indem sie der Galanterie einen
neuen Stil geben, auch zur erotischen Gesundung und stellen die
trübe und träge Phantasie des Spießers vor Bilder, in denen etwas
von der sinnlichen Anmut und heiteren Verliebtheit der Maler des
Rokokko ist.

		Der Polka- und Walzerstil, der in der Versimpelung des
Vereinskränzchens mit Kaffeepause und beweinenswerten komischen
Vorträgen endete, ist durch eine Tanzgebärde abgelöst, die sich auf
Kraft und Schönheit aufbaut und vor der selbst in der Galanterie
nur eines besteht: die beherrschte und schöne Linie des Wesens.

		Diese unerhörte Differenzierung des Tanzrausches hat
selbstverständlich auf den galanten Stil der großen Tanzfeste
gewirkt, wie sie seit 1900 in Berlin sich immer mehr entwickelt
haben: Tanzfeste, die nichts sein wollen als bunte Messen einer
gesellschaftlichen Galanterie, die im einzelnen Falle
selbstverständlich den Stürmen und Stürmchen der Leidenschaft nicht
ausweicht.

		Das letzte Jahrhundertende kannte nur die nicht
gesellschaftsfähigen öffentlichen Maskenbälle. Außerdem gab es nur
den Presseball, den Juristenball und die geschlossenen
Kavaliersbälle, auf denen der Diplomat, der Offizier, der
Akademiker und vielleicht der junge Bankherr, wenn er
Reserveoffizier oder graduierter Akademiker war, sich bewegte. Die
übrigen Bälle spielten keine gesellschaftliche Rolle.

		Hin und wieder waren die Kostümbälle der Kunststudenten oder des
Vereins Berliner Künstler ein Ereignis, deren Apotheose dann der
alte Ludwig Pietsch, als Berichterstatter aller dieser Bälle, in
der »Vossischen Zeitung« inszenierte. In früheren Jahrzehnten waren
die Bälle der Künstler gesellschaftliche Ereignisse gewesen.
Künstlerkreise und Vertreter der vornehmen Welt fanden sich zu
einem Vergnügen zusammen, auf dem es oft übermütig zugegangen sein
muß, wenn die Einladungskarten zu jenen Festen das Wesen der Feste
bestimmten. (S. 279–281.) Diese Feste der offiziellen
Künstlerschaft verbürgerlichten schließlich. Der ordensgeschmückte
steife Frackmensch galt mehr als der überschäumende Künstler.

		Um 1900 wurde es anders. Der Kreis um Max Reinhardt
veranstaltete im Künstlerhaus jene unvergeßlichen »Schall- und
Rauch«-Abende, an denen die ersten [bookmark: page294] Funken Reinhardtscher Künste in
parodistischen Sketches aufsprühten, an die sich dann Tanz und
Musik schloß: alle guten Geister Wiener Fröhlichkeit und
ungarischen Feuers wurden losgelassen und die Zigeuner fiedelten,
bis der blasse Tag durch die Portieren brach.

		Die Bälle der »Lustigen Blätter« folgten mit künstlerisch
ausgemaltem Ballsaale, und die »Bösen-Buben-Bälle«, wo sich
Berliner und Berlinerinnen im Schulkinderstil amüsierten. Der
»Musenstall« tat sich auf. Die »Sozialistenbälle« folgten,
die »Sturmbälle«, die »Alpenbälle« überschlugen sich übermütig, die
»Redouten im Admiralspalast« und »Karikaturistenbälle«. So war es
bis zum Kriege. Theater, Film, Kabarett, Illustratoren, Halbwelt,
Börse, Literatur – sie hatten ihr galantes Milieu, in dem auch der
Bürger ein wenig seine amoureusen Wege zu finden suchte.

		Der Krieg war aus. Und die »November-Gruppe« der
bildenden Künstler tat sich auf und hatte alsbald ihre eigenen
Bälle, wie die Schule Reimann, die sich ihre Gauklerfeste
schuf. Zahlreiche andere Gruppen und Ballunternehmer boten
ebenfalls Nächte, die mit Licht- und Farbeffekten durchflochten
waren, sodaß die tanzlustigen Berliner schließlich auf fünfhundert
Bälle im Winter gehen können. Auch diese Bälle wußten sich neben
den offiziellen Bällen der Presse und der Bühnengenossenschaft
bunt, lärmend und faszinierend zu behaupten und boten dem galanten
Berlin nicht nur einen neuen und farbensprühenden Rahmen, sondern
gaben ihm wiederum einen erhöhten und neuen Stil.

		Immer aber hatten alle diese Veranstaltungen noch einen intimen
Stil.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Apachenball.

»So, du bist eine perfekte Reiterin? Wo hast du denn reiten
gelernt?«

»Ooch hier!«



		Der erste große »Opernball« nach dem Kriege und die
daranschließende »Krollredoute« im Winter 1924-25 aber kündigen
vielleicht wiederum eine neue Entwicklung an. Hier waren zum ersten
Male in grandiosem Ausmaß Licht, Farbe und Blumen in den Dienst der
Ballstimmung gestellt. Die verwirrenden Effekte der
Theaterausstattungs- und Beleuchtungskunst waren hier zum ersten
Male mit riesigem Geldaufwand eingespannt, um eine Atmosphäre zu
schaffen, die nicht nur gesellschaftlich, sondern auch in sublimem
Sinne galant war – ein Rahmen, in dem sich nicht nur das geistige,
künstlerische, politische, finanzielle und kommerzielle Berlin
zusammenfand, sondern in dem auch der Flirt und der Tanz
daherwehten: das erste Bild eines republikanischen Berlin, das auch
den Wiederaufbau der Lebensfreude sucht und auch die galanten
Instinkte einer Weltstadt nicht puritanisch verkümmern lassen will,
weil sie der Kunst und dem Leben dienen. [bookmark: page295]

		[image: siehe Bildunterschrift]
Eine Berliner Polkakneipe.

Bockbierlokal mit Damenbedienung. (1860 – 70.)

(Nach einem zeitgenössischen Aquarell.)



	
		
		Die rote Laterne

		Zu den Erscheinungen, die eine Übergangsstufe
von der rohen Erotik zur Zeit der Bordelle bis zu unserm
verfeinerten erotischen Wesen bildeten, gehörten die
Kellnerinnenlokale. Wohl über keine Erscheinung der
Vergnügungsindustrie ist so viel geredet und gezetert worden wie
über die Kneipen, in denen zarte Hände bedienten. Die besondere
Kenntlichmachung der Lokale mit weiblicher Bedienung durch farbige
Laternen und verhüllte Fenster sollte polizeilich verboten werden.
Manche sagten: Jetzt würde geradezu die Jugend angereizt, in solche
Lokale zu gehen. Innen aber würden sie wider ihren Willen verführt
und verdorben. In Wirklichkeit wußte ein jeder, was ihn in solchen
Kneipen erwartete. Vielmehr – er ging hinein, weil er danach
suchte, weil es seinen Wünschen entsprach.

		In Berlin sollen 4000 bis 5000 Lokale mit weiblicher Bedienung
vorhanden gewesen sein. Sie sind auch keineswegs ein Erzeugnis der
letzten Jahrzehnte, wie Otto von Leixner in seinen sozialen Briefen
schrieb. In Wahrheit stammen sie von den Bordellen ab und
existierten schon in verschiedenen Formen im vormärzlichen Berlin.
In den fünfziger Jahren des 19. Jahrhunderts nannte man sie
Polkakneipen, [bookmark: page296] wohl weil die Kellnerinnen kurze
polnische Röcke trugen. Leixner schilderte sie im Jahre 1891 noch
folgendermaßen:

		»Diese Schenken gehören den verschiedensten
Abstufungen an. Einige sind mit einem gewissen Geschmack
eingerichtet, Essen und Getränke sind ziemlich teuer; die Mädchen
kleiden sich modisch, die Besucher gehören den höheren Ständen an.
Von da geht es unmerklich hinunter bis zu schmutzigen Kneipen, in
denen alle möglichen Arbeiter, Gesellen usw. verkehren.

		Die Wirte sind meist gescheiterte Existenzen oft
sehr zweideutiger Art, über die die anständigen Gastwirte und deren
Fachpresse nur die Achseln zucken. Doch gibt es einzelne
Ausnahmen.

		Die Kellnerinnen erhalten nicht nur kein Gehalt,
sondern müssen sogar jedes Glas Bier, jedes Stückchen Fleisch, das
sie verzehren, bezahlen. Ihr Verdienst sind die Trinkgelder und
Prozente für teuere Bier- und Weinsorten.

		Sie sind weiße Sklavinnen, die vollkommen rechtlos
dastehen. Der Vermieter und der Wirt saugen sie aus. Rein kann die
Kellnerin nicht bleiben, sonst hat sie kaum soviel Einnahme, um
sich sattzuessen. Sie muß lächelnd die Zoten der Männer anhören,
sich Berührungen gefallen lassen. Auch schafft sie sich ein
Verhältnis an.

		In der Friedrichstraße stehen an allen Ecken der in
sie einmündenden Straßen Männer, die farbige Zettel verteilen. Auf
diesen empfehlen sich diese Kneipen. Oft sieht man auf den
Ankündigungen Mädchen mit kurzen Röcken und tief ausgeschnittenem
Mieder gezeichnet; zuweilen ist auf das Blättchen von feinem
Glanzpapier das Lichtbild der Besitzerin geklebt, von deren Zügen
man ihr eigentliches Gewerbe auf den ersten Blick ablesen kann.
Gerade halbwüchsige junge Leute von 15–18 Jahren nehmen jeden
dieser angebotenen Zettel an.

		Wenn solche jungen Leute kein Geld für diese
Kneipen haben, so wissen sie es sich zu verschaffen durch Diebstahl
bei den Eltern oder Unterschlagung. Wie oft lautet der Schluß eines
Polizeiberichts: »Den Erlös brachte er in einer Kneipe mit
weiblicher Bedienung durch, wo er zu einer Kellnerin schon länger
in näherer Beziehung stand.«

		Zu diesen Kneipen konnten viele »Tingel-Tangel« gerechnet
werden. Neben den »Künstlerinnen« spielten auch hier die
Kellnerinnen die Hauptrolle. Es waren zuweilen Töchter von guten,
aber verarmten Familien, meistens aber ehemalige Dienstmädchen und
Näherinnen. Sogar Erzieherinnen haben den Beruf eingeschlagen.

		Im wesentlichen handelte es sich in den Animierkneipen fast nur
um einen mehr oder weniger handgreiflichen Flirt und auch um die
Anknüpfung von Abenteuern. Viele Männer gingen auch in solche
Lokale, weil sie wirklich das Bedürfnis nach weiblicher Bedienung
hatten. Andern fehlte der Mut, sich irgendwelchen anständigen
Mädchen zu nähern – es gab da zahlreiche Abstufungen der Gründe und
Triebe.

		In den neunziger Jahren schilderte I. Werner das typische
Erlebnis in solchen Lokalen:

		»Oben findet man meist wenig Gesellschaft. Aber
wenn, dann immer feine. Man trinkt immer Wein, oder wenigstens
Porter und Ale. Und wie liebenswürdig wird man aufgenommen! Drei
bis vier junge Damen reißen sich um die Ehre, ein Glas Wein auf
dein Wohl zu trinken.

		Bald sitzt dir eine auf deinem Schoß und preßt mit
sanftem Schenkeldruck deine Beine. Das wirkt angenehm aufregend.
Die zweite kraut dich im Haar, die dritte küßt deine Lippen und die
vierte tuschelt dir leise ins Ohr – herzige Worte: Noch eine
Flasche Wein! Ach es sind gute Mädchen, keine ist auf die andere
eifersüchtig, sie reden dir gut zu und stellen dir das höchste
Glück für die nächsten Stunden in Aussicht, – und es sitzt sich so
mollig auf dem roten Divan in dem matt erleuchteten Zimmer. Der
Schenkeldruck wird immer zärtlicher, du kannst es ihnen nicht
abschlagen, und richtig, da prangt die erste Flasche Sekt auf dem
Tisch. Der Wirt, der hinter dem Buffett röchelte, setzt klirrend
die Kelchgläser auf das Tablett und nun wird's lustig! »Nicht wahr
Dickerchen, du bringst mich nachher nach Hause? – Ich wohne gar
nicht weit. – Aber vorher trinken wir noch eine Flasche Sekt. – Und
staunen wirst du, wie ich eingerichtet bin.«

		[bookmark: page297] Schließlich ist es aber drei Uhr
geworden, du bist ungeduldig und begehrst zu zahlen. 75 Mark und 40
Pfennige schließt deine Favoritin die Rechnung. Du bist etwas
verblüfft, aber die Addition stimmt. Dann bittet sie dich, unten
auf der Straße auf sie zu warten, was du auch tust. – Es vergehen
7, 8, 10 Minuten, aber niemand läßt sich sehen.

		Schon beginnt dich zu frösteln, da öffnet sich die
Haustüre, die Mädchen kommen heraus, aber leider ohne deine
Favoritin.

		»Ach, die is schon vor fünf Minuten gegangen!« sagt
die eine achselzuckend. Sie ist durchaus nicht mehr so
liebenswürdig wie vorher, ohne Gruß eilt sie davon.

		Du siehst dich nach einer Droschke um und fährst
heim, während deine Favoritin oben auf dem Divan liegt und
schläft.«

		[image: siehe Bildunterschrift]
Die gepanzerte Kellnerin.

(Satirisches Flugblatt gegen Polizeivorschriften aus den siebziger
Jahren.)



		Lächerliche Einladungen wurden in der Gegend der Friedrichstraße
jedem einigermaßen anständig gekleideten Mann von Zettelverteilern
in die Hand gesteckt. Da wurde schicke Bedienung, lauschiger
Palmenhain, wirkliche Schönheiten, schneidige Damen, Amüsement auf
Pariser Art, Ausländerinnen im Nationalkostüm verheißen.

		Alle diese Anzeigen bezogen sich auf die Animierkneipen ersten
Ranges, die in der Friedrichstadt zwischen Bahnhof Friedrichstraße
und der Leipziger Straße lagen. Alle versuchten einen recht noblen
Ton anzuschlagen und zu prahlen. Schon die Namen waren lächerlich
fremdartig gewählt. Sehr häufig stand auf den Karten: Neu eröffnet.
Nun wechselten ja solche Lokale oft ihren Besitzer. Sie waren eben
nicht rentabel, oder die Konzession wurde dem bisherigen Inhaber
wegen irgendeiner Übertretung entzogen. In Wirklichkeit aber sollte
dies ›Neu eröffnet‹ auf die ›Frische Ware‹, auf die neue Bedienung
hinweisen.

		[bookmark: page298] Das
war nämlich eine Vorbedingung zu gutem Geschäftsgang derartiger
Kneipen: recht oft die Bedienung wechseln. Die Gäste wollten neue
Gesichter sehen, von neuen Reizen angelockt werden.

		Eine ganz andere Art von Kneipen mit Damenbedienung waren die
großen Lokale, in denen viele Studenten verkehrten, wie die
Hopfenblüte Unter den Linden und der frühere Krug zum grünen Kranz
in der Friedrichstraße. In diesen Lokalen ähnelten die Bierpreise
und die Ausstattung denen anderer Bierlokale. Von direktem
Animieren konnte keine Rede sein. Dazu war die Zahl der Gäste, die
ein Mädchen zu bedienen hatte, zu groß. Die Kellnerin hatte
höchstens immer einen Anbeter, der ein Glas Bier oder Wein für sie
zahlte und den sie durch besondere Freundlichkeit ein wenig
auszeichnete, von dem sie sich auch einmal in den Arm kneifen ließ.
–

		Schlimmer war es sicher in den Kneipen, die Reklamekarten
verteilten. In diesen fielen allerdings meist mehrere Kellnerinnen
über den Gast her. Aber – das wollte er ja ...

		Eine um eine Stufe niedrigere Sorte von Animierkneipen hatte
sich in der südlicheren Friedrichstadt und in der Gegend nördlich
der Spree angesiedelt. Die Lokale waren nicht ganz so nobel
eingerichtet wie die anderen. Nicht überall standen Plüschsofas.
Nicht auf allen Tischen lagen weiße Decken. Anstatt der
lederbezogenen Stühle standen Wiener Stühle herum. Die Mädchen
waren nicht so elegant in Seide gekleidet und prahlten nicht mit
unechtem Schmuck wie manche in der mittleren Friedrichstadt. Gewiß,
frisieren ließen sie sich auch noch. Ihre oft recht künstlich
aufgetürmten, oft recht schönen Haare, waren meist ihr bester
Schmuck.

		Die Lokale, in denen sie bedienten, suchten einander in der
Reklame zu überbieten. Lagen doch in der Zimmerstraße, in der
Krausen- und Charlottenstraße viele unmittelbar nebeneinander.

		Ein Lokal suchte das andere an Leistungen zu übertreffen. Eins
versprach mehr als das andere. Verdi-Konzerte und Bauchtänze. Und
sogar »solide« Damen. Das sollte heißen: Die Kellnerinnen neppen
nicht. In der Zimmerstraße, wo fast in jedem Haus eine
Animierkneipe ihr buntes Licht leuchten ließ, hatte sich sogar eine
Wirtin zur Anreißerei mit einem Telegrammformular aufgeschwungen,
in dem eine auserlesene Schar von jungen Damen (Orientalinnen!)
frohe, amüsante Stunden versprach.

		Der blöde Witz und die übertriebene Aufmachung der Reklame
entsprach so ganz den Besuchern dieser Lokale – Angehörigen des
besseren Kleinbürgertums und des Mittelstandes, kleinen Beamten und
Geschäftsleuten. In einem Nebenzimmer stand ein Paneelsofa.
Japanische Papierschirme und Fächer, buntbemalte Gipsfiguren,
kleine Gitter mit künstlichem Laub machten die Räume
»gemütlich«.

		Dürftiger und einfacher waren die zahlreichen kleinen
Animierkneipen der Auguststraße, am Hackeschen Markt, im
Scheunenviertel, in der Tieckstraße und ihrer Nachbarschaft,
zwischen Potsdamer Straße und Potsdamer Bahn, in der Gegend des
Molkenmarkts – überhaupt in all den Straßen außerhalb des
Fremdenviertels. Nur wenige Straßen hatten keine bunten
Laternen.

		Sie machten meist nur die übliche Reklame an den Häusern und
Fenstern: Wein und echte Biere. Zweiter Eingang vom Flur. Oder
riskierten höchstens eine Zettelverteilung.

		[bookmark: page299]
Die ganze Art war bescheidener. Und so auch die Ausstattung, die
mehr der Berliner Destille glich. Vorn ein Schankraum mit dem
Schankapparat und dem Flaschenschrank. Einige bunt gedeckte Tische.
Und irgendein kleines Nebenzimmer mit einem alten Sofa. Ein paar
Öldruckbilder. Bunte Papierfächer. Die Mädchen, zwei bis vier in
der Art von Dienstmädchen, im Sonntagsstaat. Viele von ihnen wurden
nicht nur von Kleinbürgern, sondern auch von Arbeitern besucht. Und
einige, in der Nähe des Mühlendammes und der Inselbrücke, rechneten
auf die dort vorüberkommenden und anlegenden oder die Wasserpolizei
besuchenden Schiffer.

		Ebenso manche anderen Hafengegenden. Und mehrere ganz niederer
Art, besonders in den alten engen Straßen am Spittelmarkt, wurden
von ganz jungen Burschen, von Lehrlingen und Hausdienern besucht,
die dort ihre erste Berührung mit dem andern Geschlecht erfuhren.
Sie waren wohl noch zu jung und schüchtern, sich andern Mädchen zu
nähern. In den »Klaulokalen« aber sahen und betasteten sie für
einige in Groschen Trinkgeld die ihnen fremden Dinge. Szenen von
großer und betrübender Schamlosigkeit spielten sich in diesen
Hinterzimmern ab – weil eben unser ganzes Leben so verkehrt
eingerichtet ist, weil aus natürlichen Dingen Geheimnisse gemacht
worden sind. So erhält gar mancher Jüngling von schmutzigen,
häßlichen und alten abgelebten Frauenzimmern die ersten
Offenbarungen – anstatt von einem ihm an Frische und Reinheit
gleichen Wesen. Solche Dinge aber wirken nach ...

		Manche Männer verkehrten gewissermaßen als Stammgäste in den
roten Laternen, wo die Wirtin immer frische Mädels für sie
besorgte, wo sie wohl auch mal eine Unschuld fanden, die sie
berauscht machten. Wenigstens berichtet Viktor Noack, der als
Musiker in solchen Lokalen tätig war, einen derartigen Fall. Aber
auch die Animierkneipen hatten, wie fast alles in Berlin, so
unendlich viel Klassen und Sorten, daß man sie nicht nach einem
Muster abtun kann.

		In manchen wurden Jünglinge in wenigen Stunden die Portokasse
ihres Chefs los. Allgemein waren auch die bedienenden Damen sehr
durstig, und die Zeche wurde rasch unerwartet hoch.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Schützenliesel.

(Nach einer Photographie vom Ende des 19. Jahrhunderts.)



		[bookmark: page300] In
der einen Kneipe rechnete man auf einen Gast am Tage, der dann
allerdings tüchtig bestellen und bezahlen mußte. In der zweiten war
man mehr auf häufigen Verkehr eingerichtet. Man war freundlich zu
den Gästen, ließ sie sich aber nicht zu nahe kommen und freute sich
nur des reichen Trinkgeldes. In der dritten wieder war die
Bedienung zudringlicher und erzielte dadurch große Einnahmen. In
der vierten empfing man die Gäste gleich mit derben Eindeutigkeiten
– ließ es aber nicht zum äußersten kommen. In der fünften ließ man
durchblicken, daß im Hinterzimmer ein Sofa steht. In der sechsten
zog man den Gast gleich aufs Sofa ... In der siebenten machte man
ihm alle Hoffnungen, ließ den Gast aber vor der Tür des Lokals
vergeblich warten.

		[image: siehe Bildunterschrift]
H. Baluschek: »Der Kavalier.«

(In der Mädchenkneipe.)



		[bookmark: page301] Und
nicht nur in Kleinbürgerkreisen gab es Männer, die ab und zu in
solche Lokale einkehrten. Alle Kreise, alle Klassen, alle Berufe
stellten ihr Teil der Besucher von Animierkneipen. Alkohol und
Liebesleben vermischen sich nun einmal in den Ländern europäischer
Kultur. Vielleicht kann die Mäßigkeitsbewegung dem letzten Rest und
Unwesen der Animierkneipen Abbruch tun. Vielleicht! Gewiß ist das
noch lange nicht.

		Übrigens ist die rote Laterne schon fast ganz der Entwicklung
gewichen. Im Zentrum und im Südwesten gibt es kaum noch derartige
Lokale. Die wenigen, die im Osten und Norden ihr Dasein fristen,
sind wahrscheinlich auch fast alle auf dem Aussterbeetat. Die
Erotik, die Galanterie hat sich Wege gesucht, die nicht so
eindeutig, die weltgewandter sind. Das sind außer den Tanzlokalen,
Dielen und ähnlichen Institutionen die Kaffeehäuser, in denen sich,
ebenso wie beim Tanz, der Ton ganz wesentlich geändert hat. Früher
gab es einige bestimmte Halbweltcafés, wie ›National‹, heute
verkehren die verschiedensten galanten Mädchen fast in allen
Kaffeehäusern, ohne durch Gemeinheiten aufzufallen. Die
Halbweltlerin benimmt sich ebenso still wie das am Nebentisch
sitzende Geschäftsmädchen oder die Studentin.
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Zeichnung von Groß: Die rote Laterne.

»Wecken wir ihn jetzt und spielen Karten mit ihm?

Oder lassen wir ihn schlafen und nehmen ihm's Geld gleich weg?«
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		Ja, beim Souper! ...

		Alles Lebende sucht sich auf irgend eine Weise –
auf seine Weise – den Zuständen anzupassen und aus ihnen den
größten Nutzen zu ziehen. Verfemte und Verfolgte werden also
suchen, sich soweit wie möglich der Öffentlichkeit zu entziehen
oder sich doch nur so weit in ihr bemerkbar zu machen, als es nötig
ist, um Vorteile zu erreichen. So sehen wir die Halbwelt von zwei
Tendenzen erfaßt: von dem Drange, sich zu verbergen, sich in
Schlupfwinkel zu verkriechen, und von dem Drange, auffällig in der
Öffentlichkeit zu erscheinen. Nicht zu sehr. Denn das würde ihrem
Vorteil mehr schaden als nützen. Nur durch einige schärfer als
sonst betonte Züge, die den Frauen allgemein eigen sind – durch
etwas grellere Kleidung, durch deutlichere Blicke, durch ein
lauteres Kokettieren und durch ein verschleiertes, aber doch
zudringliches Betonen der Reize – suchen die Berliner
Liebeshändlerinnen sich von den anderen Frauen zu unterscheiden,
anzupreisen und zu locken. Sie brauchen eben die
Öffentlichkeit.

		Doch braucht nicht nur die Halbwelt Orte, wo jede Öffentlichkeit
ausgeschlossen ist. Auch manch andere harmlosere Liebespärchen
verschwinden gern in der Heimlichkeit. – Diese Einrichtungen sind
äußerst vielfältig. Für jede Art von Bedürfnis, für jede Art von
Menschen sind solche geschaffen. Der eine liebt es, seinen Verkehr
mit der Venus vulgivaga mit dem Alkohol in Verbindung zu bringen.
Oder der Alkohol ermöglicht ihm erst, sich der käuflichen Venus zu
nähern. Andere Männer wieder möchten ihrem Liebesumgang einen
abenteuerlichen Schleier umhängen.
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Straubing: Alle Wetter, mein Lehrling
Pinte!

Pinte: De-de-das so-soll mo-mor-morgen Madame erfahren.

Straubing: (leise zu Pinte:) Wenn Sie mich hier nicht gesehen
haben, so will auch ich vergessen, was Sie getan haben.

Pinte: So kriege ich mo-morgen al-also ke-ke-keinen Zopf?

Straubing: Alles vergeben und vergessen.

Pinte: Na de-de-denn schle-schlafen Sie re-re-recht wohl, Herr
Strau-Strau-Strau-Straubing.

(Szene aus einem Séparé-Keller nach einer Flugschrift um 1860.)



		Aber auch ihnen muß der Alkohol erst die Brücke schlagen. Und
dann: sie können nur genießen, wenn die Umgebung recht sauber oder
auch luxuriös eingerichtet ist. Und wenn der Luxus auch nur
vorgetäuscht, wenn die Spiegelrahmen auch nur bronziert und nicht
vergoldet sind, wenn die Bestecke nicht aus Silber, aber aus einer
Nachahmung bestehen – es ist noch nicht entschieden, was der Schein
im menschlichen Leben bedeutet, wie er der Phantasie genügt, wie
ihm die Phantasie zu Hilfe kommt ...

		So wird es viele Männer geben, die den Schein für die
Wirklichkeit nehmen und die jedes Entgegenkommen für echte Liebe
ansehen, die in jeder Hingebung [bookmark: page303] den Beweis der Neigung sehen und sich
hineintäuschen in Glück und Seligkeit. Gerade für sie scheint eine
eigene Art von Schlupfwinkeln eigens geschaffen zu sein: die
Séparées.

		Sie werden meist nur von Pärchen und kleinen, zu Schwelgereien
aufgelegten Gesellschaften besucht, von denen manche des Glaubens
sind, die wirkliche Liebe führe sie an diesen Ort – die eben den
Wunsch für die Erfüllung betrachten.

		Andere Pärchen aber wissen genau, was ihnen das Séparée bietet
...

		Schon vor mehr als hundert Jahren kannte Berlin Häuser, in denen
Luxusbedürftigen eine Art Séparées zur freundlichen Benutzung
angeboten wurden: von dem Haus der Madame Schowitz ist ja schon
gesprochen worden. Von solchen Chambres séparées, die bis in die
sechziger Jahre des 19. Jahrhunderts nicht weit vom Rande des
Grunewalds bestanden haben, erzählte die »Berliner Zeitung am
Mittag«:

		»In der Mitte einer poesievollen Waldlichtung lag das
Etablissement, ein niedriges, hölzernes nur im Sommer benutztes
Haus mit Tanzsaal, Gastzimmern und Wirtschaftsräumen, und schräg
daneben eine halbkreisförmige, von außen bunt bemalte Bretterbude.
Diese Bude enthielt ein volles Dutzend über den Eingangstüren mit
Nummern versehener kleiner Zellen, deren Einrichtung durchweg die
gleiche war: ein runder, stets gedeckter Tisch, zwei Stühle, ein
Spiegel und ein Kleiderständer. Auf der andern Seite des Hauses,
dem hölzernen Halbkreis gegenüber, stand ein etwas baufälliger
Musikpavillon, und vor wie hinter dem Hause dehnte sich das Meer
weiß gestrichener Tische und Stühle aus. Am Tage war es hier fast
immer auffallend still. Die Berliner Landpartien standen damals
noch lange nicht so in Flor wie heute. Nur hin und wieder verkroch
sich bei schönster Sommerzeit schon am hellen Nachmittag ein mehr
oder minder junges Pärchen in eine der engen Zellen. Der
Hauptbesuch stellte sich am Abend ein, meist aus dem Mittel- und
Kleinbürgerstande. Mit der Fahrgelegenheit sah es noch recht
schlecht aus; deshalb kam man zu Fuß oder zu Wagen, auch hoch zu
Roß. Bald war jeder Stuhl besetzt, in langer Reihe hielten am
Waldwege Chaisen und Droschken zweiter Güte. Und je schöner der
Abend, je schmeichelnder die Musik, je fröhlicher die Tanzlust
wurde, desto mehr stieg die Nachfrage nach den Chambres séparées im
Grunewald.«
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(Lustige Blätter 1924)

P. Simmel: Portokasse.

»Ober! ... zahlen! Wieviel? Fünfundzwanzig Mark?

Geht's mit Sechsermarken?«



		In den sechziger Jahren wurden dann die Delikatessenkeller
gegründet. Damals war ja überhaupt die Zeit der Keller in Berlin.
Der Grund und Boden stieg ganz plötzlich im Wert durch den jähen
Andrang des Zuzugs und durch den Mangel an ausreichenden
Verkehrsmitteln. So kam man auf den Ausweg, die Keller als [bookmark: page304] Wohnungen
auszunützen. Die Billigkeit der Räume im untersten Geschoß führte
spekulative Wirte dazu, sie auszubauen. Da wirklich vornehme
Lokalitäten da unten nicht zu schaffen waren, da auch das Publikum
dafür nicht zu haben war, richtete man lauter kleine Kabinen ein.
Da in dem Hinabsteigen in die Keller etwas Romantisches lag, da man
sich gewissermaßen verkroch, waren diese Delikatessenkeller bald
sehr beliebt.

		[image: siehe Bildunterschrift]
(Lustige Blätter 1906..) Letzte Order.

»Ober, nu stellen Sie die Uhr fest, den Sekt kalt und die Klingel
ab!«



		In einer Schilderung des nächtlichen Berlins aus dem Jahre 1870
wird über diese Keller berichtet: Mädchen, die keinen Zuhälter
haben und keinen Begleiter gefunden, begeben sich in später Nacht
gewöhnlich noch in eines der bekannteren Nachtlokale, die permanent
geöffnet sind, indem sie hier meistens noch eine Menge
Nachtschwärmer vorfinden. Gewöhnlich sind dies die Weinstuben und
Nachtkonditoreien.

		[bookmark: page305]
Es besteht nämlich eine große Anzahl von Weinkellern in Berlin,
deren Hauptzweck es ist, einem liebenden Paar, das gerne separiert
sein möchte, den Raum dazu in der kleinsten Hütte zu bieten. Diese
cabinets secréts oder chambres séparées bestehen daher aus lauter
kleinen Zimmerchen, in denen ein Tisch, ein Sofa, ein Spiegel und
etwa zwei Stühle sich befinden. Der Gashahn, leicht zugänglich,
kann mit einem Ruck auf- und zugedreht werden, von welcher
Annehmlichkeit der ausgedehnteste Gebrauch gemacht wird. In einigen
wenigen dieser Weinkeller befindet sich auch wohl ein gemeinsames
Gastzimmer, in denen man auch ohne Damengesellschaft sich frei
bewegen kann. In den cabinets séparées wird nur Wein getrunken, und
was für Wein! Der Wirt weiß meistens ja aus eigener reicher
Erfahrung, daß in dieser Zeit der höchsten Sinnlichkeit kein Mann
ein Weingourmand ist, und ein doppelter Gewinn ist noch für ihn
vorhanden, wenn der Wein so schlecht gemundet hat, daß er womöglich
[bookmark: page306] die
volle Flasche wieder einheimsen kann, falls diese nicht von dem
weiblichen Teile des tête-à-tête in die tiefen Rocktaschen spurlos
versenkt ist.
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B. Wennerberg: Mundraub. (1923)



		Diese Keller sind noch nicht ganz ausgestorben. Nur sind sie
meist an wirklich gute Lokale angeschlossen. Oder vielmehr: die
besseren Lokale haben solche Winkel auch für gewisse Zwecke
eingerichtet, um das Geschäft auf alle Weise auszunutzen. Ein
bekanntes Lokal in der Nähe der Potsdamer Brücke hat im unteren
Geschoß Kojen eingerichtet, in denen nur Wein geschenkt wird. Ein
anderes Lokal, das überhaupt nur Wein schenkt, hat eine besondere
nach dem Keller führende Treppe. Gleich rechts und links vom
Eingang sind kleine freundliche Kabinen eingerichtet, die durch
ihre Enge geradezu zum nächsten Beisammensein auffordern. Sie sind
nur durch niedrige, weißlackierte Holzwände voneinander getrennt.
Plüschvorhänge verhüllen den Eingang. In der Mitte ein
weißgedeckter Tisch, auf dem eine rotverhangene Kerze in silbernem
Leuchter brennt. An der Wand elektrische Glühbirnen. Die Stühle
weiß mit roten Polstern. Rote Teppiche. Das Ganze hell und
anheimelnd und so recht geeignet, jungen Mädchen, die daheim bei
den Eltern in enger dumpfer Pförtnerswohnung schlafen, den Schein
von Vornehmheit und Reichtum vorzutäuschen. Zweifellos ist hier der
Geschmack schon um ein Ende gebessert gegen die schreckliche Mode
der Spiegel mit den falschen Goldrahmen und den Öldruckbildern.

		Außer den Kellern existierte und existiert noch eine andere Art
von Séparées. Auch sie sind oft größeren Lokalen angeschlossen. Wie
bis vor wenigen Jahren jene Séparées in einem Hinterhause der
Französischen Straße:

		Zwei junge Mädchen kommen mit einem Herrn in der Droschke
vorgefahren. Er zahlt und will in den erleuchteten Haupteingang
hinein. Sie aber ziehen ihn in den dunkleren Hausflur. Einige
Stufen hinauf. Einen Gang hinter dem Büfett entlang. Herum um die
Ecke. Ein langer Gang mit verschlossenen Türen. Ein befrackter
Kellner schließt eine auf. Ein großes zweifenstriges Zimmer. Die
Fenster verhüllt mit Vorhängen und Stores. Zwischen den Fenstern
ein großer Spiegel, in dem Hunderte von Namen und Anfangsbuchstaben
eingekratzt sind – ein Beweis von der Wohlhabenheit der
brillantentragenden Besucher. Das ganze Zimmer mit einem Teppich
ausgelegt. An der einen Seite ein langer gepolsterter Sitz. Ein
bronzener Kronleuchter glüht auf und beleuchtet mehrere
weißgedeckte Tische und mehrere Stühle in dem sonst recht leeren
Zimmer. Der Kellner erhält eine Bestellung. Und als die drei allein
sind, umarmen beide Mädchen den jungen Mann.

		Jene Besucherinnen, die ihre Begleiter zu großen Bestellungen
veranlassen können, werden stets die besten Séparées erhalten und
auch am diskretesten bedient werden.

		Die kleineren Séparées dienen allerdings meist nur einleitender
Unterhaltung, Berauschung und mehr oder weniger weitgehendem
Flirt.

		Übrigens sind sie nicht nur in der inneren Stadt zu finden. Die
»B. Z. a. M.« behauptete jedenfalls in dem Bericht von den
Séparées, die sich vor 50 Jahren im Grunewald befanden:

		»Einen Vergleich mit heute wollen wir lieber nicht
ziehen. Soll es doch auch im zwanzigsten Jahrhundert unter den
Tannen des Grunewalds Stätten der Freude geben, wo in
verschwiegenem Kämmerlein der Sekt perlt und die Liebe sich nicht
zum Fenster hineinsehen läßt.«

		[bookmark: page307]
Jene große Rolle wie vor Jahren spielen die Séparées nicht mehr im
Leben der Berliner Halbwelt. Sie sind abgelöst worden durch die
Bars, von denen ja auch einige Chambres séparées zur Verfügung
haben. Sie haben aber am meisten eingebüßt durch die Kasinos.

		Nur sind die Kasinos ganz anderer Art als die Séparées. In ihnen
handelt es sich gerade um das Gegenteil vom Separieren.

		Das hat mehrere Gründe.

		Berlin ist größer geworden. Der in der Gesellschaft der Kokotten
sich Bewegende braucht sich nicht besonders zu verkriechen, um
nicht aufzufallen.

		Die Kokotten brauchen nicht mehr irgendwo möbliert zu wohnen und
ihren Beruf zu verheimlichen, sondern haben meist eigene Wohnungen,
in die sie ihre Käufer mitnehmen. Damit sind die Séparées für viele
überflüssig geworden.

		Außerdem ist die Mode jetzt für das Nachtschwärmen in Massen.
Der Großstadtmensch muß auch, wenn er mit Kokotten speist,
fortwährendes Wechseln der Gesichter, Körper und Kleider, Farben
und Linien um sich haben.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Heiligenstaedt: Im Kasino.

»Wie rührend, der Dicke aus der Schweiz macht meiner Schwester die
französischen Schularbeiten.«



		Und: die Berliner Kokotten haben gelernt, sich besser zu
bewegen. Ihre Cavaliere brauchen sich nicht mehr mit ihnen zu
verbergen.

		So sind denn die Séparées Mode unserer Väter. Diese
abgeschlossenen Zimmer haben nicht mehr wie einst allgemeine
Bedürfnisse zu befriedigen, sondern werden nur noch in
Spezialfällen benutzt: wenn eine kleine Gelegenheitsdirne einen
Winkel braucht, wenn irgend eine Orgie gefeiert werden soll – oder
wenn ein nach den verborgenen Genüssen der Großstadt lüsternes
Mädchen sich verführen lassen will.

		Der Höhepunkt des Halbweltdaseins ist nicht mehr das Souper im
Séparée, sondern eine Nacht in den Bars und Kasinos. [bookmark: page308]

		[image: siehe Bildunterschrift]
A. Weißgerber: Zurechtweisung

»Ich bitte mir etwas mehr Galanterie aus, mein Freund! Du denkst
wohl, du hast deine Frau vor dir!«



		[bookmark: page309]

	
		
		Saftläden

		Kam in der raschen Zunahme der Kaffeehäuser der
demokratische Zug unserer Zeit zur Geltung, so suchte doch auch der
Zug nach Absonderung sich durchzusetzen. Ihm kam die
Amerikanisierung unseres Lebens zugute: Allerlei neuartige,
undeutsche Lokale wurden eröffnet, deren hohe Preise von vornherein
nur bemittelteren Kreisen den Besuch erlaubten, wo sie unter
ihresgleichen bleiben. Derartige Lokale haben ja immer bestanden.
Der höheren Halbwelt standen die Separées zur Verfügung.

		Dem Liebesmarkt aber wurden vor etwa dreißig Jahren neue Orte
erschlossen: die Bars. Sie waren wohl nicht zuerst als
Verkehrslokal für die Kokotten gedacht. Aber – die ungewohnten
hohen Preise, die Sucht der Halbwelt, möglichst zahlungsfähige
Klienten zu finden, und der Wunsch der Wirte, Attraktionen zu
haben, füllte die Bars, die damals fast alle in der Friedrichstadt
zwischen Dorotheenstraße und Leipziger Straße lagen, mit Kokotten.
Die Bars haben alle, wie ihre Vorbilder in Amerika, eine glänzende
Ausstattung mit teppichbelegtem Fußboden, Hockern, prunkvollen
Büfetts, Spiegeln und Bildern. Aber nur im vorderen Raum ist das
amerikanische Muster festgehalten. In hinteren Räumen ähnelt die
Ausstattung den Berliner Weinlokalen und Separées. Kleine Kabinen,
viele Polstermöbel, gedeckte Tische. Auch die Getränke sind halb
verdeutscht. Fast von allen Besuchern wird Punsch oder Sekt
getrunken. Nur die Preise sind nicht deutsch. Ungefähr doppelt so
hoch als in anderen Lokalen. Und sonst? Irgendeine leise Musik.
Zwei, drei Instrumente. Dafür aber im hellen elektrischen Licht
reichgekleidete Frauen und Mädchen. Meist Frauen. In großer
Gesellschaftstoilette. Sie werden wie Damen behandelt und
unterhalten wie Damen. Parfüm und Puderduft, Zigarettendunst liegt
um ihre weißen Schultern. Ihre unterschminkten Augen leuchten. Die
behandschuhten Hände greifen nach den mit giftigen Farben gefüllten
Gläsern. Auch die Männer, die in den Bars verkehren, kommen meist
in Gesellschaftstoilette: schwarz, mit Zylinder. Reiche Kaufleute,
Offiziere in Zivil, Bankbeamte, Prinzen, Künstler – alles, was
nicht zu den niederen Klassen gehört. Über die Art des Treibens und
des Tons in den Bars um 1900 mögen einige Skizzen von Typen
Aufschluß geben, die Gustav Hochstetter im »Roland von Berlin«
veröffentlichte:

		 

		Die Frau Rechtsanwalt.

		»Ist schon das Weib im allgemeinen ein Rätsel, so
ist die Frau Rechtsanwalt ein ganzes Scharaden-Album. Wie alt sie
sein mag? Sie hat Tage, oder präziser ausgedrückt: Abende, an denen
man sie für fünfundzwanzig halten könnte; bei ungünstiger
Beleuchtung oder anderen ungünstigen Verhältnissen möchte man ihr
Vierzig geben, evtl. noch mit einem kleinen Agio .... Ob sie
wirklich, wie sie sagt, »von ihrem Mann getrennt lebt«, ob sie
Fräulein, Frau oder Witwe ist, das kündet kein Sang, kein
Heldenbuch. Wie sie dazu gekommen sein mag, sieben Sprachen zu
lernen – niemand weiß es; aber sie spricht sie: Deutsch,
Französisch, Englisch, Spanisch, Italienisch, Russisch und
Griechisch. Wenn sie einen ganz Gebildeten für sich gewinnen will,
kritzelt sie ein Shakespearesches Zitat im englischen Urtext, aber
in griechischen Lettern vor ihn auf dem Marmortischchen hin. Selbst
für einen ganz Gebildeten ist es [bookmark: page310] eine recht beträchtliche Aufgabe,
wenn er – nachts um zwei – herausbuchstabieren muß, daß diese
griechischen Lettern in Wirklichkeit »Englisch« und nichts anderes
sind als die Worte Hamlets an Ophelia:

		Doubt thou, the stars are fire,

Doubt thou the sun doth move.

Doubt truth to be a liar.

But nevr doubt, I love ...

		und daß sie auf gut deutsch bedeuten:

		Zweifle an der Sonne Klarheit,

Zweifle an der Sterne Licht,

Zweifl', ob lügen kann die Wahrheit,

Nur an meiner Liebe nicht ...

		Der ganz Gebildete schaut sich dann die holde
Schreiberin wohl genauer an, aber, wenn sie gerade ihren schlechten
und er seinen guten Tag hat, dann antwortet er mit dem Titel eines
Shakespeareschen Lustspiels: »love's labour's lost!« – »Verlorne
Liebesmüh!« ... und Frau Rechtsanwalt zieht sich von dem
bekritzelten Marmortischchen zurück, verbindlich lächelnd, trotz
der bitteren Erkenntnis, daß sie, ohne es zu wollen, in einer
»Comedy of errors« mitgespielt hat. Sie setzt sich zu zwei biederen
Provinzialen, die weder für Hellas noch für Albion schwärmen, und –
weissagt ihnen aus den Linien der Hand Vergangenes, Gegenwärtiges
und Zukünftiges. Man muß es ihr lassen, sie versteht es brillant,
wenn auch nicht aus den Linien der Hand, so doch aus der Kleidung,
aus dem Gesichtsausdruck und dem Auftreten ihrer »Kavaliere«, deren
Beruf, Alter und Stand zu erkennen; auch den Zweck des
»Aufenthaltes in Berlin« weissagt Frau Rechtsanwalt meistens
richtig. Wenn dann ein solcher Provinzkavalier auch näheres über
seine Zukunft zu wissen begehrt, neigt sich die gnädige Frau ihm
freundlich zu ... ihre Lippen berühren fast sein Ohr ... sie weiß
es so einzurichten, daß bei dieser freundlichen Neigung ihre
Dekolletur den Augen ihres Ritters gar nahe kommt ... und ich
glaube, sie weissagt ihm von seiner Zukunft nur das kleine
Stückchen, das zwischen heute und morgen liegt ... «

		 

		»Dorchen.«

		»Blond – garantiert echt. Jung – garantiert
achtzehn. Schick – garantiert Gerson.

		Und furchtbar vornehm. In Haltung, Gang und
Sprache. Nie ein zweideutiges Wort. Ganz Dame. Wo sie's her hat?
Weiß der Kuckuck! Vor drei Jahren war sie noch Lehrmädel in einem
kleinen Putzgeschäft in der Friedrichstraße. Heute weiß sie in
Nizza und Monte, in Venedig und St. Moritz besser Bescheid als ein
fünfundfünfzigjähriger Kommerzienrat aus der Tiergartenstraße.

		Ihre Beziehungen reichen bis in unglaublich hohe
Kreise. Wenn der Oberkellner sie ans Telephon ruft, fragt sie im
Tone der größten Selbstverständlichkeit: »Wer ist denn da, Ober?
Die Durchlaucht oder bloß der Graf?«

		Dorchen ist hübsch – darüber sind alle Fachleute
einig. Aber ihr größter Reiz liegt in ihrem niedlichen
Blondgesichtchen und nicht in ihrer üppig schlanken netten Figur.
Ihr größter Reiz ist: – ihr liebes Plaudern. Von allem kann man mit
ihr reden. Aber: – ein derbes Wort, und man hat bei Dorchen für
immer verspielt. Aber »kommt ihr Dorchen zart entgegen«, dann ist
mit ihr plaudern ein Genuß. Und es gibt geschmackvolle,
gutsituierte Herren, die nach der Bar kommen, um ein Stündchen mit
dem blonden Fräulein zu plaudern und dann heiteren Sinnes ganz
solide wieder von ihr zu scheiden ... nicht ohne vorher diskret
eine winzig zusammengefaltete Banknote in Dorchens wohlgepflegtes
Händchen gedrückt zu haben.

		Wenn der Herr Gemahl nach Hause kommt und die
angetraute Gattin würde ihn fragen: »Wo hast du diesen
Hundertmarkschein gelassen?« ... Wenn er dann antworten würde: »Den
habe ich verplaudert« ... ob das wohl eine angetraute Gattin
glauben könnte?

		Nimmermehr.

		Sie kennt ja Dorchen nicht!

		Man muß Dorchen kennen, um das glauben zu
können.«

		Der Ton in den Bars ist tatsächlich fast immer auf ein höheres
Niveau gestimmt als sonst in Halbweltlokalen. Derartige Lokale, die
Gelegenheit zur bloßen Plauderei [bookmark: page311] bieten, sind in Wirklichkeit geeignet,
der Halbwelt viel von ihrer Gewöhnlichkeit und Rohheit zu nehmen.
Gewiß, in allen Bars geht's nicht so dezent zu. Nicht alle
Besucherinnen der Bars sind gleich zurückhaltend im Ton wie die von
Hochstetter geschilderten. In der »Wahrheit« veröffentlichte einst
Satyr folgende Beobachtung aus Berliner Bars:

		[image: siehe Bildunterschrift]
Max Beckmann: Tanz in der Bar.



		 

		»Hitty.«

		»Sie verkauft Sekt und ist blond gefärbt. Ihr
Körper muß schön sein; denn er steht auf verkäuflichen
Ansichtskarten. Ihre Stimme ist weniger schön; sie klingt wie's bei
Grillparzer heißt: »wie wenn einer mit zwei andern, welche sägen,
in gewalt'gen dumpfen Schlägen eine Klafter Holz zerkleinert.«
Hitty säuft; säuft gewerbs- und gewohnheitsmäßig. Das Saufen ist
ihr Gewerbe, die »Liebe« ihre Gewohnheit. Sie hat eine Freundin,
die auch blond gefärbt ist, auch ein schönes Organ hat, und auch
säuft. Das ist ein Pärchen! Ihre Liebhaber sind Leutnants;
Spezialität: »besoffene Leutnants«. Auch in der Liebe [bookmark: page312] reizt sie nur der
Suff. Nach Schluß gehen sie noch lange nicht nach Hause; vielmehr
beginnt dann erst ihre eigentliche Tätigkeit. Sie ließe sich
qualifizieren als Leichenfledderei. Da beide »pathologisch« sind
läßt man sie gewähren. Ihre Zukunft liegt in einer Rotunde oder im
Chausseegraben; sie sterben als Tippelschicksen. Ave impiae
animae.«

		Auch solche Gestalten sind nicht selten in den
besseren Bars.

		* * *

		In fast allen Bars, besonders aber in denen, die nicht ganz als
Luxuslokal aufgemacht sind, sitzen Frauen und Mädchen jeder Art
einträchtig beieinander am Bartisch. Sie hocken auf den
hochbeinigen Schemeln zwischen Ehemännern und Junggesellen, lassen
sich die freundliche Verehrung des Herrn gefallen, der alle
aufmuntert zum Trinken, Kirschwasser und Wermut vom weißgekleideten
Barkeeper einschänken läßt und sich freut, daß seine kleine
Freundin, die er erst heute im Kaffeehaus kennengelernt hat, von
der neben ihr sitzenden Frau seines Freundes vergnügt unterhalten
und angeprostet wird. Die beiden Frauen lachen und wanken auf ihren
Sitzen hin und her. Der Freund muß sie beide um die Hüfte fassen,
daß sie nicht hinunterfallen. Um so mehr lachen sie.

		Und die andern Gäste, die an den kleinen Tischen längs der Wand
sitzen, lachen auch über diese Frauen. Alle diese Gäste – Ehepaare,
Junggesellen mit ihren Freundinnen, Halbweltmädchen mit ihren
Freunden – sind alle gleich lustig, singen und summen die Melodien
der kleinen Musikkapelle mit – um schließlich alle miteinander die
buntgefüllten Schnaps- und Weingläser zu erheben und sich
zuzurufen: »Prost – Prost.«

		Nicht hinter allen Bartischen stehen Männer, die einschänken und
mischen. In den Luxusbars werden die Gläser von zarten und
liebenswürdigen Händen gefüllt. Dazu gibt es ein freundliches
Lächeln und zärtliche Blicke, auch einige liebevolle Worte – und
der Herr, der oft nur einen Kognak wollte, trinkt schon eine
Flasche Sekt. Die Barmaid hat inzwischen schon ihre Freundin
herbeigerufen, die zufällig frei war. Und nun trinken sie zu dritt.
Er erfährt, daß die schöne blonde Barmaid die Tochter des Besitzers
und ihre Freundin ihre Kusine ist.

		»Mama sagte, hier kriege ich wenigstens was zu sehen. Hier kann
ich was lernen!« meint die Kusine, die eng in ein goldfeines Kleid
gewickelt ist.

		»Na, besser als in eurem Grünkramladen hast du es hier!« lacht
die Barmaid.

		»Du – dein Vater trinkt so viel! Der hat doch nicht wieder was
vor?«

		»Ich wüßte nicht, was!« antwortet die Barmaid und zieht
unwillkürlich die Schultern zusammen.

		Die Kusine erzählt lachend, daß der Vater sich immer betrinkt,
wenn er was sagen will. Sonst bestimmt die Mutter alles, die auch
die Bar eingerichtet und die Fleischerei, die sie früher betrieben,
verkauft hat. Ihre Kusine hatte einmal mit einem Bekannten einen
Ausflug gemacht und dann »den Zug versäumt«. Sie lachte ganz laut
und wackelte auf ihrem Hocker. Der Herr mußte sie auffangen, daß
sie nicht lang auf den Boden fiel.

		»Den Zug versäumt?« fragte er.

		»Na ja – sie blieb doch die ganze Nacht fort!« kreischte die
Kusine. Sie wandte sich an die Barmaid: »Hissi – heut brauchst du
keine Angst haben vor deinem Vater. Der hat Absichten auf deine
Mutter. Sieh mal, wie er sie immerzu ansieht.«

		[bookmark: page313] Und
die Barmaid fing an zu singen, kam hervor und tanzte mit ihrer
Kusine vor dem Herrn, wiegte und wand sich, daß ihm der Kopf ganz
heiß wurde ...

		Am Bartisch der vornehmen Likörstube im Westen drängen sich
zwölf Mädchen. Sie sind alle nacheinander von der Straße
hereingekommen und haben sich zu den am Tisch stehenden Herren und
Frauen gesetzt, locken mit Blicken und Flüstern, kleinen
aufreizenden Schreien und heimlichem Geplauder. Neugierig sehen die
Frauen zu. Einzelne schütteln den Kopf, die meisten aber lächeln
und lernen von den Mädchen. –

		Dem Geschäftsführer aber wird das zuviel. Er verbietet dem
Pförtner, noch mehr Mädchen hereinzulassen und steckt denen am
Bartisch Zettel zu: »Sie dürfen nicht mehr in mein Lokal kommen.
Sonst lasse ich Sie durch Polizei hinausbringen. Ohne Herrn dürfen
Sie nicht mehr herein.«

		Die Mädchen stoßen sich an – lachen – kichern. Keine geht
hinaus. –

		Sonderbare Gäste begrüßen sich oft in diesen Gaststätten. In
einer eleganten Bar im Westen findet der Besucher merkwürdige
Trinkgenossen. Hochstapler, Fassadenkletterer,
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H. Baluschek: Der Große Hut

(Auf der Galerie im Nachtlokal.)



		Taschendiebe, Zuhälter, elegante Söhne aus vornehmen Familien,
von denen man nie weiß, werden sie Bankdirektoren,
Generaldirektoren oder Gesandte wie ihre Väter – oder werden sie
auch dieselben Wege gehen wie ihre Abendfreunde. Wie z. B. jener
ältere, wohlangezogene Herr, der einem an der Seite sitzenden
Kriminalbeamten freundschaftlich die Hand reicht. Oder wie der
Apachen-Max, ein zäher, energisch auftretender Mann von etwa
dreißig Jahren, der allerdings jetzt von einer Krankheit geschwächt
scheint, aber flott und herablassend seinen alten Freund, den
Beamten, begrüßt, trotzdem ihn der schon einigemal verhören mußte.
– Der Beamte stellte fest, daß er der Sohn einer Hofdame aus
München war. Er geht in den hinteren Raum, der ebenso wie der
Vorderraum mit dicken Teppichen, weißgedeckten und
blumengeschmückten Tischen und vielen bunten Lampen ausgestattet
ist.

		[bookmark: page314] Ohne ein
Wort zu sagen, setzt er sich an einen Tisch, an dem eine elegante
Dame sitzt. Sie war die Freundin eines Diebes, der einer Gräfin von
ihrem Nachttisch eine sehr wertvolle Perlenkette stahl – heiratete
ihn, nachdem er zu mehrjährigem Zuchthaus verurteilt war – ist aber
jetzt schon wieder geschieden. Sie fragt den Apachen-Max ergeben,
ob sie ihm Sekt und Austern bestellen dürfe. Er sagt nichts,
sondern sieht sie nur an. Sie ruft rasch den Kellner und bestellt –
und bohrt dann ihre rosige, beringte Hand in seine knochige Faust.
–

		Vorn an der Bar gibt es Skandal. Die Fini, eine lustige lebhafte
Frau aus dem besetzten Gebiet, in elegantem Pelz, kommt mit anderen
Frauen nach hinten gelaufen. Nur die jungen Leute mit den
glänzenden Haaren und den blanken Shimmyschuhen bleiben noch vorn.
Zwischen ihnen steht ein derber breitschulteriger Mann, der
getrunken und gegessen hat. Er warf einen Hocker um, als der
Kellner ihn zum Zahlen aufforderte:

		»Soll ich hier die ganze Einrichtung in Scherben schmeißen?«
fragt er. Der Beamte will ihn verhaften. Aber der Geschäftsführer
bittet heimlich, das draußen zu machen. Er gibt dem Mann noch auf
sein Verlangen fünf Mark und redet begütigend auf ihn ein. Das ist
ja der bayrische Huber-Sepp, der Freund vom Apachen-Max. Der macht
das immer so, wenn er kein Geld hat. Der schmeißt Tische und Stühle
um und haut die ganze Bareinrichtung in Stücke. –

		Als der Apachen-Max sieht, daß Huber sich Geld geben läßt, ist
er zufrieden und sagt zu seiner Freundin: »Ich dachte, du hättest
ihn herbestellt!«

		Sie lacht und zieht ihn mit nach vorn, wo die kleine Kapelle auf
einen Wink der lachenden und singenden Wirtin einen lauten Tanz
geigt, paukt und bläst – während vor der Tür der Beamte dem Huber
gütlich zuredet, mitzugehen zur Wache. –

		Das gleiche Bedürfnis der zahlungsfähigen Schichten, möglichst
unter sich zu sein, hat noch eine andere Art von Luxuslokalen
hervorgebracht: die Kasinos. Auch sie sind nicht alle gleich. Das
Kasino ist ein Zwischending zwischen Bar, Weinlokal und Kaffeehaus.
In den großen mit vielen Teppichen und Stoffen geschmückten Räumen
stehen weißgedeckte Tische und weiße Stühle. Eine Jazzkapelle
spielt.

		An einem Tisch ein junger, großgewachsener Mann in Smoking und
weißer Weste. Sehr distinguiert. Ihm zur Seite eine ebensolche Dame
in dunkler duftiger Spitzenrobe. Jung, blond, schlank, vornehm,
stolz. Er behandelt sie wie seine junge Frau. Und hätte sie den
glatten Reif auf dem Ringfinger, auf dem bunte Steine glitzern –
man müßte sie für eine Dame der reichsten Gesellschaft nehmen.

		Drüben eine lange Tafel. Männer von dunklem Typus. Mit geröteten
Köpfen. Alle in schwarz. Zwischen ihnen Mädchen, denen schon der
Sekt in den Kopf gestiegen.

		Und überall Tische mit Männern, die ihren Frauen und Schwestern
auch mal solch Lokal zeigen wollen. Die Familiendamen wundern sich
weniger über die andern Mädchen, als über die hohen Preise – ein
Mokka drei Mark! Und manche von ihnen sitzt und blickt unruhiger
und unschicklicher umher, als »jene« ...

		* * *

		[bookmark: page315] Nach
Mitternacht. Erste Etage. Grell erleuchteter saalartiger Raum. Am
Eingang eine Kapelle. Pausiert die, spielt jenseits an den Fenstern
eine andere. An den kleinen runden Tischen Hunderte von Damen in
großer Toilette. Blendende Hüte, weißseidene, duftige
Chiffonkleider. Grüne Samtröckchen – ein flimmerndes
Farbendurcheinander, fortwährend in Bewegung. Dazwischen Augen in
allen Nuancen. Leuchtendes Haarblond. Dunkle, schwarze Flechten.
Alle möglichen Frauenlinien. Schlank, hager, unruhig; voll, weich,
phlegmatisch; glühend und fiebernd. Auf allen Tischen fast nichts
als Sekt. Die Luft geschwängert mit Zigarettenqualm, Parfüm, [bookmark: page316] Alkoholdunst
und dem Geruch der Frauen. Ein unruhiges Flimmern von Farben und
Formen vor den Augen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
V. Arnaud: Im Kasino. Aufforderung zum
Jazz.

»Ich kann doch nicht Jazz tanzen, Gnädigste, aber ich möcht's ganz
gerne lernen!«

»Da ist nichts zu lernen. Mit dem Jazz ist's wie mit dem Küssen:
Lernt man nicht – kann man einfach.«



		Noch später im Kasino. Zum lärmenden Jazzband wird gesungen.
Alle Tische voll Sekt und Mokka. Die Mädchen die hindurchgehen,
haben schon etwas Taumelndes an sich. Die Augen aller sind gerötet
– vom Sekt, von der Nacht, vom Rausch, vom Verlangen ...

		An allen Tischen laute Unterhaltung.

		Und dort, wo ein junger Schauspieler aus Österreich in größerer
Gesellschaft sitzt, wirft ein Mädchen die raschelnden Spitzenröcke
lachend über den Kopf.

	
		
		Dielengespräche

		[bookmark: text9]F9

		Am frühen Nachmittag in einer westlichen Diele.
Süßlicher Zigarettenduft – Mokka – Likör. Zwischen den wenig
besetzten Tischen eine dichtgedrängte Runde von Liebeshändlerinnen.
Sie treffen sich hier täglich, ehe sie ihre Berufswege beginnen.
Allerlei Erfahrungen tauschen sie aus:

		»Wenn ein Mann so was von mir verlangt – dann verzichte ich auf
ihn.«

		»Wieso? Viele Männer kommen doch bloß zu uns, weil sie das zu
Hause nicht haben – dafür zahlen sie ja auch mehr!«

		»Wir werden uns doch die besten Einnahmen nicht entgehen
lassen!«

		Sie flüstern mit zusammengeneigten Köpfen. Die eine holt aus
ihrer Tasche Bilder hervor und zeigt sie herum. Manche lachen –
andere aber sehen sie voll Gier an. Worte wie ›sadistisch‹,
›masochistisch‹ fallen. »Käfig – Stiefelfreier – Zaum – Kette –
Rute – Kreuz – schlagen – hochziehen – Stiefel küssen – auf dem
Pferd reiten – mit Absätzen treten – Stachelkissen ... Gräfin
Strachwitz – Ach, neulich erst, am Enkeplatz einen ganzen Waagen
voll. Wer? Die Kriminalpolizei! Alle Jahr und noch öfter finden sie
solche Einrichtung« ...

		»Wenn du solche Photographieen zeigen kannst – kannste fast alle
Herren herumkriegen und machst die besten Geschäfte.«

		»Infam!« sagt eine kleine Blonde, »ihr gewöhnt doch den Männern
allerlei an! Ihr verderbt sie doch erst!«

		»Was – du willst hier den Moralischen spielen? Wir müssen doch
sehen, wie wir zu Geld kommen! Bei dir fallen die Männer schon auf
dein Haar!«

		Die Blonde lehnte sich zufrieden lachend zurück und faßte
unwillkürlich mit der Rechten nach ihren hellen Locken, als wolle
sie sie schützen.

		Dann reichten die Mädchen Zeitungen herum und lasen sich
Inserate vor, in denen Herren Bekanntschaft mit Damen suchen, die
sich für die Werke Sacher-Masochs interessieren oder die, von
strengem, herrischem Wesen, Männer mit schwachem Charakter heiraten
würden. Zahlreiche ähnlich lautende Inserate wurden vorgelesen und
schließlich auch ein Brief, den eine der Liebeshändlerinnen von
einem Herrn erhalten hatte, in dem er sich als ein 34 Jahre alter
ungezogener Junge bekannte, der eine strenge Erzieherin brauche. In
einem zweiten Brief deutete er an, daß er mit Schlägen empfangen
werden möchte und auch sonst allerlei Peinigungen erwarte.

		[bookmark: page317] Die
Erzählerin erklärte, wie sie ihn in ein Institut bestellt habe, das
eine Dame unterhalte, die mehrere Jahre im Auslande gelebt habe,
jahrelang Vorsteherin wissenschaftlicher Bibliotheken und bei
berühmten Ärzten tätig gewesen sei. Auf der Straße sähe sie aus wie
eine vornehme Dame. Aber daheim hätte sie in ihrer herrschaftlichen
Wohnung eine ganze Sammlung von interessanten Werkzeugen – und auch
immer viel Besuch.

		Die Liebeshändlerinnen flüsterten wieder miteinander. Eine Dame
in einem schlichten aber sehr eleganten Schneiderkleid war
hereingekommen. Sie setzte sich in die Nähe der Liebeshändlerinnen,
bestellte einen Likör und Zigaretten – und erhob sich dann
plötzlich und ging an die Runde heran:

		»Tag, Kinder! Ist euch doch recht, wenn ich mich zu euch
setze?«

		Die andern lächelten. Sie kannten die Dame schon. Sie bot
Zigaretten an aus ihrem goldenen Etui. Bald würde sie eine Lage für
alle bestellen – und irgend eine von ihnen anhimmeln mit
Liebesgedichten von Chamisso, Uhland oder Dehmel.

		* * *

		In der kleinen Diele waren fast alle Tische besetzt. Meist mit
übernächtigten, erregten Mädchen. Nur wenige Männer saßen
dazwischen und sahen erstaunt um sich. In einer Ecke waren auf
einem weinroten Plüschsofa zwei der Mädchen zusammengerückt. Die
eine rundlich, mit hellgefärbtem Haar in seidener, spitzenbesetzter
Bluse. Die andere mager wie ein Junge, mit einem Tituskopf,
schlecht, fast schäbig gekleidet. Die Helle war wie aufgelöst und
streichelte ihre Nachbarin, als sei es ihr Liebster.

		Da kam eine Dritte herein. In einen kostbaren Pelz gehüllt,
Pelzschuhe an den in seidenen Strümpfen steckenden Füßen und einen
mit Reihern bekränzten kleinen Hut auf dem Kopf. Den Pelzmantel
warf sie auf einen Stuhl und stand in goldig glänzendem Ballkleid
da, durch dessen aus durchsichtigen Spitzen bestehendem Oberteil
ihre weißen Schultern und ihr Nacken hindurchleuchteten. Als sie
den Tituskopf sah, erstarb ihr Lächeln, mit dem sie einen der
Männer gelockt hatte.

		In ihre Augen kam ein sonderbares Flackern.

		Sie trat auf den Tituskopf zu und bat: »Komm, setz dich zu mir!«
Die Helle aber hielt das hagere Mädchen fest – mit beiden Händen:
»Nein – nein. Mein Junge bleibt bei mir!«

		Die Beiden zankten sich um den Tituskopf, einigten sich aber
schließlich, zu Dritt zusammenzubleiben. Die in Gold gekleidete
erzählte, daß sie in einem Kasino getanzt hätte. Unterdessen goß
sie der Hellen Kognak in ihren Punsch. Da wurde die schläfrig,
legte die Arme auf den weißgedeckten Tisch – den zerzausten Kopf
auf die Arme – und schlief ein.

		Sie merkte es nicht, wie die andern beiden zusammen fortgingen
und draußen, im bläulichen Zwielicht der Dämmerung, in ein Auto
stiegen ...

		Zwischen den Tischen der von großen gelben und roten, grünen und
blauen japanischen Lampen erleuchteten und mit japanischen
Holzschnitzereien geschmückten Diele sprang und sang ein Mädchen,
deren Augen von Alkohol und anderen Narkotiken glühten. Sie griff
nach einem zierlichen Mann, mit dem sie kameradschaftlich
scherzte.

		[bookmark: page318]
Frauen mit männlich tiefer Stimme und harten Zügen riefen ihr
aufmunternd zu. Eine Dame, die mit brauner Aktenmappe herein kam,
sah ihr verliebt nach – tanzte dann auch hinschmelzend mit ihr,
während der junge Mann sich zu einer Männergruppe setzte. Aber
plötzlich ließ das Mädchen die Dame stehen, zog sich ihre Pelzjacke
an, ging zum Schanktisch und flüsterte dort mit einem Herrn. Er
stand schon seit Stunden im Sportpelz dort, hatte ab und zu mit
andern Männern gewürfelt, aber meist mit Mädchen geflüstert. Jetzt
öffnete er seinen Pelz und hielt ihn vor, so daß niemand sehen
konnte, was er dem Mädchen, das auch ihre geöffnete Pelzjacke
vorgehalten, in die Hand drückte. Sie kam froh nach vorn
gesprungen, zeigte eine kleine braune Schachtel, öffnete sie und
nahm weißes Pulver, das sie wollüstig in die Nase saugte:

		»Ach – es geht nichts über Schnupfen!«

		»Gib mir auch Koks!« flehte eine, die vorn am Fenster saß.

		[image: siehe Bildunterschrift]
P. Simmel: Die Vielgesuchte.

»Nett, daß du jekommen bist Luei, du bist doch ein Engel!«

»Stimmt, ick bin schon fünfmal hochjejangen!«



		Die Kleine reichte ihr die Schachtel – dann tanzte sie wieder
und lief von einem Tisch zum andern, mit ihren großen, glasigen
Augen in das bunte Licht starrend, bald einem Mann in die Arme
sinkend und mit ihm tanzend, bald mit einem der Mädchen eng
umschlungen zum Takt der Musik zwischen den Tischen dahinschreitend
– lachend, schwätzend, singend, trällernd – und immer wieder aus
dem

		Schächtelchen weißes Pulver schnupfend – und immer wilder und
verlangender diesen oder jenen Tänzer herausfordernd und ihren
hageren Körper an ihn drückend. – –

		In kostbarem grauen Pelz, einen schwarzen Brokathut auf blondem
Bubihaar, einen leuchtenden Rosenstrauß im Arm, war sie in diese
Diele – in einer dunklen Nebenstraße im Westen – hereingekommen –
eingeladen von der Motte H.; Motte H. saß schon an einem Tisch, auf
dem ein Sektkühler stand. Motte hatte schon fast eine Flasche
ausgetrunken. Sie saß da in ihrem pelzgefütterten Mantel, das
kleine, gedunsene aber intelligente Gesicht von dem dunkelgrauen
Pelzhut umrandet. Ihre traurigen Augen leuchteten auf, als sie Bini
erblickten.

		[image: siehe Bildunterschrift]
P. Simmel: »Nur noch Kokain mit Bratkartoffel
ist da!«

(1919)



		»Endlich!« sagte sie und zog Bini auf den Stuhl neben [bookmark: page319] sich. Sie,
die vorher mit all den an den Wandtischchen sitzenden jungen Leuten
geplaudert hatte, sah nun nur noch ihre Freundin: »Ach, ich warte
schon so lange auf dich!«

		»Ich denke, du hattest heute nachmittag so viel Betrieb?« fragte
Bini und legte die Rosen auf den Tisch.

		»Schrecklich! Soviel Herren klingelten an! Ich hatte nicht genug
Mädchen da. Schließlich mußte ich überall herum klingeln und mir
die Gewünschten ausborgen. Der eine wollte eine zierliche Schwarze
– und der andere eine Russin – der dritte eine recht fesche
Wienerin – es war heute zum Verrücktwerden!«

		»Wenn's nur was eingebracht hat!« sagte Bini und lächelte ihre
Motte an. Ihr Mund, der sonst so zierlich in dem schmalen
Gesichtchen stand, verzog sich und ließ ein breites scharfes Gebiß
sehen. Sie trank hastig den ihr eingeschenkten Sekt – und suchte
dann die Umgebung ab. Nur Männer. Ältere mit jüngeren. Drüben einer
mit schwarzer Hornbrille, eleganter Gelehrter? Nein, ein Ausländer
mit einem jünglinghaften Begleiter. Als Frauen verkleidete
Jünglinge – ältere bärtige Männer neben glattrasierten. Das ganze
Lokal so zierlich, ein wenig mädchenhaft eingerichtet. Aber jetzt
kamen mehrere Männer herein, die gar nichts Weibisches an sich
hatten. Der Geschäftsführer ging rasch zu ihnen und begrüßte sie
höflich: Kriminalbeamte!

		»Suchen Sie wen?«

		»Ach – nur einen blonden Bubikopf. Ein Mädchen: Nennt sich
Ingeborg von Harden. Ist auch so eingetragen auf dem
Alexanderplatz. Ist aber eine geborene Mierisch, die auch schon
unter Mierisch eingetragen war. Hat wieder mal einen Herrn mit
Kokainschnupfen eingeschläfert und ihn in einem Auto ausgeplündert.
Ihre Spezialität. Ist sie das da nicht?« fragte er, auf Bini
zeigend.

		Bini stand auf und reichte ihm die Hand: »Nein ich bin Bini! Und
Sie sind doch ein guter Mann! – Was wollen Sie eigentlich von mir«
sagte sie und sah ihm schmeichlerisch in die Augen. »Was soll ich
auf dem Alexanderplatz?«

		»Werden Sie schon wissen. Seien Sie vernünftig und kommen Sie.
Sonst müssen wir Sie holen!«

		»Sie sind doch falsch!« sagte sie und stieß seine so lange
zärtlich fest umschlossene Hand zurück.

		Er neckte sie und fragte, wo sie den Hund habe, mit dem sie nach
Partenkirchen gefahren?

		[bookmark: page320]
»Verkauft! Die Hotels waren so teuer. Jeschke und der Alpenhof –
aber herrlich – Nur die Kavaliere so knausrig!«

		»Und Gembasad? Der kleine Armenier? Vielleicht waren darum die
Kavaliere knausrig, weil Sie den Studenten bei sich hatten?«

		»Ach, den hatte ich doch in einem andern Hotel
einquartiert!«

		»Was macht er jetzt?«

		»Weiß nicht – Motte H. interessiert sich jetzt für mich.«

		»Ach – die alte Spielerin! – Da ist sie ja! Was hat die schon
verspielt!«

		»Sie hat aber jetzt ein schönes Geschäft.
Nachmittagsbetrieb.«

		Sie lachte und setzte sich zu ihrer Freundin, die seelig und
trunken mit verschwommenen Äuglein ihre Gestalt umfaßte. Der Beamte
beugte sich zu Bini hinab und fragte:

		»Was macht Rader?«

		»Ich bekomme von ihm einen schönen Zobelpelz!«

		»Ist der denn schon bezahlt?« Er zupfte an ihrem Mantel.

		»Wozu ist denn solch Mann da?«

		Der Beamte schüttelte den Kopf. Sie lachte nur.

		An einem andern Tisch eine rotblonde, schlanke Siebzehnjährige
mit scharfem Knabengesicht, aus dem ein herzförmig geschminkter
Mund grellrot flammt. Sie lacht einen jungen Mann – irgend einen
Maler, Dichter oder Techniker ins Gesicht;

		»Liebe, gibts so etwas?«

		Sie bläst den Zigarettenrauch durch die Nase und erzählt, daß
sie mit dem Generaldirektor in Ostende war. »Aber die andern waren
viel aufmerksamer. Er wollte nur immer baden. Die Amerikaner aber
sind mit mir nach Brüssel gefahren und haben mir die Perlenkette
geschenkt – und den Pelz hier. – Du, ich weiß garnicht, wie er
heißt. Aber es ist die neueste Mode. Und als ich zurückkam nach
Ostende, war mein Direktor fort. Na, da hat mich dann ein reizender
reicher Spanier mitgenommen nach Berlin. Der hat mich behütet wie
sein Kind. Aber er hatte nur 2 Tage Zeit für Berlin. Und was soll
ich in Granada? ... Schließlich hat der Generaldirektor bei meiner
Wirtin angefragt – und hat mir auch solchen Pelz geschickt. Der
dumme Kerl! Er brauchte doch nicht so-o-o eifersüchtig sein! Wir
hätten doch noch in Ostende schöne Tage verleben können. Na du –
was machst du denn für ein Gesicht? Bist du auch eifersüchtig?«

		Sie streichelte ihm freundschaftlich die Hand.

		* * *

		Nur Frauen und Mädchen saßen in der Diele und Konditorei. Sie
waren alle sehr liebenswürdig miteinander. Jene, die in
Jackenkostümen ihre andere Art betonten, bedienten die
hereinkommenden Mädchen wie Kavaliere, nahmen ihnen den Mantel ab
und bestellten Getränke. An einem Tisch erzählte eine von ihnen
schwärmerisch:

		»Ach – ein wunderbares Lokal! Zwar ganz einfach – auf dem Hof –
ein paar Stufen hinunter. Draußen hört man schon Musik und das
Juchzen von Fröhlichen. [bookmark: page321] Dann ein Vorraum mit Garderobe und Ausschank
und Tischen. Herren zahlen drei Mark. Die könnens – für die
Neugierde. Wir brauchen bloß fünfzig Pfennig zahlen. Dann ein paar
Stufen. Und im hellen Saal tanzen sie alle die vielen Freundinnen.
Es ist wie ein Traum – wie ein Blocksbergtanz im Großstadtwinkel.
»Vater und Sie.« Die Vaters alle im Bubikopf. Ach, wie zärtlich
haben sie ihre Freundin umfangen! Viele haben ja Jackenkleider auf
Herrenart. Aber alle tragen hübsche Tanzschuh – und Seidenstrümpfe
– und Ringe und Schleifen. Sind doch alles Weibchen mit
Eitelkeiten. Und die andern haben sich manchmal angezogen wie zum
Ball. Süß war eine in buntgestreiftem Wickelkleid. Schlank und doch
weich. Einen prachtvollen Dutt hinten am glattfrisierten Kopf. Und
so schlanke, volle Arme! An den Wänden saßen auch Zuschauer. Herren
und Damen. Die störten uns nicht. Wir tanzten unsere
Gesellschaftstirolienne, wo jede den ganzen Kreis durchtanzen muß.
Es ist ja sehr schön, mal mit der ganzen Gesellschaft bekannt zu
werden. Aber ich war doch froh, als ich wieder bei meiner Mia
angelangt war. Und dann die Kognakpolonaise und der Wäschewalzer! –
sie flüsterte leise allerlei Andeutungen – »Hinlegen – Glas
austrinken –« dann sprach sie von den Besucherinnen. Die eine wäre
die Schwester von dem berühmten Einbrecher K,. die andere die Frau
eines bekannten Gastwirts, der sie immer zum Schluß abhole. Dann
die elegante, prachtvoll leuchtend geschminkte geschiedene Frau
eines höheren Beamten, die erst nach dem ersten Besuch des
Tanzklubs von ihrem Mann fortgelaufen sei. Dann kämen auch allerlei
aus der Friedrichstraße. Alles Mitglieder vom Klub, der zweimal in
der Woche in diesem bunt mit Papiergewinde geschmückten Saal seinen
Tanz veranstalte – unter dem Vorsitz einer würdevollen Dame, die
oft durch die Reihen der Tanzenden hindurchgeht – beglückt über all
die viele Freundschaft und Zärtlichkeit – über das Glück, das die
vielen tanzenden Paare bei der aufreizenden Musik genießen.
–»Wenn's auch nur eine Scheune ist, deren Balken mit buntem Papier
verhüllt sind – wir sind da seliger als andere im Marmorsaal ...«
Und sie schwelgte mit geschlossenen Augen in der Erinnerung an die
sinnverwirrenden, berauschenden Tanzabende in der dunklen Straße.
Aber während sie noch vor sich hinträumte, wachte ihre bis dahin im
Kokainnachrausch schlafende Nachbarin auf und stöhnte: »Mein Mann,
meine Kinder ...« [bookmark: page322]
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G. Groß: In der Bar.



			[bookmark: foot9]Dies Kapitel wird mitillustriert durch
die Abbildungen von Seite 299 bis 320.


	
		
		Die Liebe um den Marmortisch

		Keine andere Einrichtung hat auf das Wesen des
Berliner Liebesmarktes so stark eingewirkt wie die Kaffeehäuser.
Mit ihnen wurde eine ganz neue Art geschaffen. Eine neue Art, die
auch ihren Einfluß auf die Besucher ausübte, und die erst möglich
war, als die Anschauungen großstädtischer und moderner wurden, als
die verschiedenen Teile des Publikums sich leichter miteinander
vermischten – und als man nicht mehr einen halben Tag lang bei
einem Stück Kuchen in den alten Konditoreien sitzen durfte, sondern
für eine Tasse Kaffee nur eine halbe Stunde, aber 30 Pfennig übrig
hatte.

		Von den alten Konditoreien wurde zwar erzählt, daß es auffiel,
wenn Damen hineinkamen. Aber eine rücksichtslose Feder berichtete
im Jahre 1827:

		»Die Kirchenparade ist vorüber. Die Soldaten kommen
einzeln oder in größeren und kleineren Haufen zurück; die Offiziere
bleiben aber noch im Lustgarten, Bekannte der verschiedenen
Regimenter zu sprechen und dann die Parole anzuhören.

		Jetzt kommen die schönen Spaziergängerinnen wieder,
und noch viele andere Schönheiten haben sich zu ihnen gesellt,
denen es diesen Morgen unmöglich war, das Bett schon so früh zu
verlassen.

		Sie wandern die Linden zwei-, dreimal auf und ab;
doch man kann nicht immer gehen. Der ebenso prächtig wie
geschmackvoll eingerichtete Laden des Konditors Fuchs winkt
freundlich herüber, und die reizenden Damen zögern nicht, dem Winke
zu folgen. An der Tür wird noch ein Blick zurückgeworfen. – Die
Offiziere verstanden ihn. – Jetzt gehen sie auch hinein, und bald
wird aus der künstlichen Weinlaube, so ganz geeignet zu traulichem
Kosen, zärtliches Liebesgeflüster erschallen.«

		Das deutet doch darauf hin, daß schon vor hundert Jahren die
Konditoreien als galante Märkte benutzt wurden. In den meisten mag
es ja recht harmlos zugegangen sein. Wenigstens schrieb 1822
Heinrich Heine, der doch sonst kein Blatt vor den Mund nahm:

		»Hier an der Stechbahn wohnt Josty! Ihr Götter
Olymps, wie würde ich euch euer Ambrosia verleiden, wenn ich die
Süßigkeiten beschreibe, die dort aufgeschichtet stehen. – Das Lokal
ist zwar eng und dumpfig und wie eine Bierstube dekoriert; doch das
Gute wird immer den Sieg über das Schöne behaupten;
zusammengedrängt wie die Bücklinge sitzen hier die Enkel der
Brennen und schlürfen Creme und schnalzen vor Wonne und lecken die
Finger.

		Fort, fort von hier!

Das Auge sieht die Türe offen,

Es schwelgt das Herz in Seligkeit.« –

		Die Entwicklung zum Großen hat auch die alten Konditoreien
erfaßt. Die meisten haben sich zu Kaffeehäusern entwickelt, die nur
noch durch den Kuchentisch eine Berliner Note haben und an ihre
Vergangenheit erinnern. Wie Josty am Potsdamer Platz und Kranzler
Unter den Linden, der es nicht hindern kann, daß galante Frauen und
Mädchen verschiedener Grade sich auch bei ihm an Tisch und Fenster
oft unmittelbar neben Damen aus der besten Gesellschaft
niederlassen. Oft sitzt selbst am Vormittag schon diese und jene
elegante internationale, auffällig nach neuster Mode gekleidete,
blaß geschminkte Kokotte dort, schiebt den Silberlöffel mit Eis
zwischen die blutrot geschminkten Lippen und lächelt mit den
schwarz bewimperten Augen den eleganten Fremden zu, die in den
benachbarten Hotels [bookmark: page323] wohnen und hier vorüber müssen. Sie ruft sie
wohl auch englisch an. – Bei Kranzler hatte sich schon vor fünfzig,
sechzig Jahren ein Liebesmarkt eingerichtet. Springer meldet von
ihm:

		[image: siehe Bildunterschrift]
H. Zille: Frühling in der Konditorei.

»Stille Zeit.«



		»Hier sieht man die feine Welt, die sich von der
Abgeschiedenheit der Rittergüter erholt. Die Bonvivants, die ihre
Zeit bis zum Diner bei Mäder ausfüllen wollen; die Galans, die ihre
Schönen regalieren. Auch an zärtlichen Intriguen, an romantischen
Abenteuern fehlt es nicht. Jener dunkeläugigen Juno ist es
gelungen, den milchbärtigen Majoratsherrn neben sich zu fesseln;
bald ist ein Rendezvous für den Abend an der Bildsäule des großen
Kurfürsten verabredet.«

		* * *

		Der große wirtschaftliche Aufschwung, die jähe
Bevölkerungszunahme nach den Kriegen machte eine neue Art von
Lokalen möglich, die denn auch schnell aufblühten. Vor 1866 gab es
kein eigentliches Kaffeehaus in Berlin. Die ersten wurden in den
siebziger Jahren eröffnet. Und zwar nicht ein einzelnes, sondern
gleich mehrere. [bookmark: page324]
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H. Baluschek: Nachtschatten

(»Im Kaffeehaus« vor 1900)



		Wie Bauer, National, Kaiserhof. So konnte denn ein Franzose
seinen Landsleuten die folgende boshafte Schilderung senden:

		»Das Wiener Café ist meist ziemlich luxuriös
eingerichtet. Die Getränke sind teurer und schlechter als überall
anderswo. Doch gehen besonders die Fremden dorthin, weil ihnen die
großen Bierpaläste zu deutsch, zu massiv sind. Die Bedienung ist in
den Cafés aufmerksamer, gewandter, schneller, die ganze Ausstattung
reicher, künstlerischer. Alles ist reich vergoldet.

		Dazu kommt eine große Anzahl von Zeitungen und
Revuen aller Sprachen, oft bis zu mehreren hundert Exemplaren.
Ferner sind vorzüglich ausgestattete Billard- und Spielsäle
vorhanden. Infolgedessen findet sich die ganze Menge der
Nichtstuer, Vergnügungsreisende, Leute, die wenig zu tun haben und
schließlich alle Bummler regelmäßig in diesen Lokalen zusammen.

		Das Café Bauer z. B. hat eine kosmopolitische
Kundschaft. Das Passage-Café mit seinem blendenden unechten Luxus
zieht durch seine hohen Preise namentlich die Geldaristokratie an.
Ein Vorzug dieser Cafés besonders für die Flaneurs ist auch, daß
sie die ganze Nacht geöffnet sind. Der Berliner ist es gewohnt,
eine nächtliche Kneiperei mit einer Tasse Melange zu schließen.

		Daher das rege, nächtliche Leben, bei dem sich aber
auch die Halbwelt stark versammelt. Manche Cafés haben vor neun Uhr
kaum zwanzig Gäste. Aber dann kommen die Priesterinnen der Venus.
Sie sind selten hübsch, dafür aber geschmacklos gekleidet und
meistens korpulent. Alle, ohne Figur und schamlos geschminkt,
setzen sie sich hinter ihren Kaffee und warten fächerspielend auf
Annäherung. Und die Armen müssen oft sehr lange warten.

		Wer zum ersten Male ein solches Café betritt,
findet den Anblick direkt abstoßend. Die Toiletten, in denen das
Weiß überwiegt, die übermüdeter Gesichter, das Warten und die
überall herrschende Langeweile, die Augen, welche herausfordernd zu
blicken suchen – nichts verschleiert die Wahrheit und nichts
mildert sie. Nach und nach wird es leerer, und gegen drei Uhr sieht
man nur noch Sitzengebliebene mit langem Gesicht und ängstlichen
schmerzlichen Blicken dort, die ihre Ansprüche mit jeder Stunde des
Zeigers tiefer herabstellen. Es läßt sich schwer entscheiden, ob
die Prostitution in Berlin schlimmer ist als in anderen
Großstädten; aber sie ist plump und roh; sie erinnert an einen
Sklavenmarkt.«

		Der Franzose konnte nur das Café National gemeint haben. In den
anderen Kaffeehäusern bot sich die Prostitution nur heimlich und
gelegentlich an. Im Nazi aber war offizieller Liebeshandel. Es
hatte zwei Eingänge: einen hellerleuchteten an der Friedrichstraße
für alle, die nichts verheimlichen wollten und einen anderen in der
Nebenstraße, der, still und dunkel, Schleichende einladete, hier
hineinzuschlüpfen.

		Kam eine Familie herein, so konnte sie am großen runden
Familientisch Platz nehmen – dicht vor dem riesigen Büffet, mit der
Aussicht über all die üppigen Schönheiten, die fast alle kostümiert
waren, als wären sie von einem Ball hier eingekehrt. Bloße,
gepuderte Schultern. Helle und bunte seidene Kleider. Und einen
Fächer in den Händen.

		[bookmark: page325] Der
Fächer war hier ein wichtiges Instrument. Er diente als
Luftverbesserer, Narrenpritsche, Unterhaltungsgegenstand – und war
so eine Art von Aushängeschild ...

		Wer an der schönen Alma vorüberging, ohne ihr zuzulächeln, bekam
sicher einen Klaps mit dem geschlossenen Fächer. Sie saß vor einem
Pfeiler, dicht vor einem mit Stores verhängten Fenster. Da stand
zwischen zwei roten Plüschpolstern ein Marmortisch.

		Der junge Mann, der da hineinkletterte, bekam den Fächer der
Alma auf den Rücken. Er war beglückt und wendete sich ihr zu. Aber
sie schnitt ihm ein schiefes Gesicht – mit solch jungen Koofmichs
war kein Geschäft zu machen. Und aus Ärger, daß er einem älteren
Herrn den Platz fortnahm, steckte ihm Alma ihre rote Zunge aus. Da
sank der junge Mann verdutzt in die Polster ...

		Drüben der Mann mit der kahlen Platte hatte mehr Glück. Da erhob
sich hinten eine, die ihren dicken Körper in dem glitzernden Kostüm
zwischen die Tische und Stühle hindurchschleifte, vorbei an dem
plätschernden Springbrunnen. Sie steuerte auf einen Glatzkopf
los.
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W. Meyer-Lüben: Im Café National.

(Um 1900)



		Der Alte war ganz beseligt, daß sie ihn erwählt – und nach einer
Weile saßen um seinen Tisch drei, vier Mädchen.

		Und die erste beschwerte sich, daß sie seit vorgestern keinen
Sekt gehabt und heute noch keinen warmen Löffelstiel geschmeckt
habe. Der Alte bedauerte sie; bald waren ihre Wünsche erfüllt.

		Bei den andern aber gerieten die Fächer in nervöse Bewegung –
dies Glück, das die dicke Helene immer hatte!

		Wie die aber auch ihre beiden fast ganz nackten Brüste den
Männern unter die Nase schob! – – –

		* * *

		 

		Im östlichen Berlin um 1900

		Mehrere Stufen hinauf. Eine altmodische
Einrichtung. Ältere Mädchen mit verfallenen Gesichtern.
Aufgedonnert. Grelle Blusen, Hüte mit giftigen, riesigen Blumen.
Kleine Geschäftsleute, die ihren Skatabend hier beenden. Und um den
einen Tisch eine angeheiterte Gesellschaft junger Männer:
Kunstgewerbler, die den Einstand [bookmark: page326] eines frischen Gesellen gefeiert
haben, der gestern noch als Lehrling von ihnen gestoßen und
geschlagen wurde, heute aber als Zahlender geehrt wird. Er darf
neben dem Mädchen mit der rosa Bluse und dem roten Hut sitzen.

		Er weiß nicht, wie er sich mit ihr unterhalten soll. Der
Kaffeedunst und sein Getränk, das ihm das Mädchen eintrichtert,
bringt ihn ein wenig zu sich.

		Seine Kollegen lachen:

		»Na, die wird ihm die Sache schon beibringen!«

		Und sie ermahnen sie mit eindeutigen Witzen, den »Jungferich«
auch ja recht liebevoll zu einem richtigen Mann zu machen.

		»Der Kerl hat heute seinen Jesellen jemacht – und war noch bei
keen Mächen!«

		Sie lachen spöttisch und entrüstet.

		Sie waren andere Kerls!

		* * *

		Saßen im Café Nazi mehr die älteren, gewichtigeren Jahrgänge zur
Auswahl, so bewegen sich in den neueren Kaffeehäusern die jüngeren,
schlankeren Nachtabenteuerinnen. Sie stellen den Geschmack der
jüngeren Generation dar. Auch hier prägt sich die Moderne aus.
Waren frühere Jahrzehnte üppigeren Gestalten hold – jetzt gilt die
mädchenhafte Zartheit als Ziel der Sehnsucht.

		Selten ist ein Kaffeehaus so gefüllt gewesen wie dies. Hier ist
fast kein Tisch leer. Hier sitzen die jungen Dinger, die bis vor
kurzer Zeit in Geschäften bedienten und nur ab und zu abends nach
Halensee oder Südende fuhren.

		Hier kommt auch der junge Mann mit dem dünnen Portemonnaie zur
Geltung.

		Allerdings – ältere Herren werden auch hier geschätzt.

		So von der Kleinen, die ihr Haar blond gebeizt hat und eine mit
schwarzem Flitter besetzte, eng anliegende Taille trägt. Ihr
kleines Mäuschengesicht bekommt durch das spitze Kinn etwas
widerlich Raffiniertes. Und es sieht sonderbar aus, wie sie
unverdrossen ihre Freundin immer wieder an den Tisch heranholt.

		Das ist ein stattliches, ebenmäßig gewachsenes Geschöpf mit
einem feinen Gesicht. Bleich, mit großen schwarzen Augenringen. Sie
steckt ganz in einem schillernden Kleid; ihr Leib biegt sich drin
wie ein Schlangenkörper. Von dem hohen Hut fällt ein dicker, roter
Schleier – über die Schultern bis zu den Hüften.

		Sie sitzt stumm und wie fremd an dem Tisch mit den alten Herren.
Ihre Freundin spricht um so lebhafter.

		Plötzlich steht die Bleiche auf und geht wie eine Nachtwandlerin
zu einem Tisch mit jungen Männern.

		Ihre Freundin bemerkt das nicht gleich. Dann zerrt sie das
Mädchen zurück an den Tisch mit den Alten.

		Willenlos folgt sie.

		Um bald nachher wieder wie eine Nachtwandlerin zu den jungen
Männern hinzugehen – und sich wieder zurückzerren zu lassen zu den
Alten. – – –

		Zu einen einfach gekleideten Mann setzt sich ein Mädchen. Sie
spricht vertraulich, kameradschaftlich mit ihm und kokettiert um so
lebhafter und heftiger mit den vorbeigehenden Herren.

		Und das scheint zu wirken.

		[bookmark: page327] Sie
hat bald einen, mit dem sie hinausgeht ...

		Am Ecktisch sitzt eine ganze Schar, schmausend, zufrieden. Sie
sehen auf die andern, Einsamen herab. Vor sich oder neben sich
haben sie ihre vollen Portemonnaies – sie haben ihr Geschäft schon
gemacht ...

		Im Polster dehnt sich ein hageres Mädchen – und erzählt, daß sie
nie vor hellem Tage nach Hause gehe. Sie habe Angst vor dem
Vater.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Max Beckmann: Im Kaffeehaus. (1916)



		In allen Nacht-Kaffeehäusern wird jetzt musiziert. Dort kehrt in
den Nachtstunden das aus den Kinos, Possentheatern und Lokalen der
mittleren Stadt heimkehrende Kleinbürgertum ein, nicht immer ganz
nüchtern.

		Die Mädchen, die jetzt hier neben ihren Freunden sitzen, haben
meist nicht mehr das Geschäftliche, sondern etwas Zwitterhaftes –
halb Kleinbürgertum, halb Quartier latin. Einfache Kleider,
höchstens mal einen auffallenden Hut – oder eine grelle Schleife –
oder einen bunten Apachenschal. Sie sind viel heiterer, gewandter
und gehören zu denen, die noch mehr der Illusion der Liebe als der
Liebe fürs Geld huldigen.

		* * *

		[bookmark: page328]
Eins der elegantesten Kaffeehäuser. An einer Prachtstraße. Große
glänzende Spiegel an den Wänden. Vergoldete Stucksäulen. Alles
blendend – unecht – überschleiert. Wie die Menschen hier.

		Sportsleute, Operettensänger, »Geldgeber«, Spieler.

		Und an einem Marmortisch eine große blonde Dame. Ihre üppigen
Reize sind schon ein wenig verblüht, fallen aber noch gewichtig
genug auf. Am meisten durch ein raffiniert einfach gemachtes Kleid
aus grellbunt geblümter Seide.

		Und dann fällt ein sonderbar jugendlicher Schimmer auf sie durch
das junge, zierliche Mädchen an ihrer Seite, das sie stets »mein
Töchterchen« anredet.

		Aber diese Tochter besitzt sie erst seit drei Tagen; da hat sie
die stellenlose Erzieherin in der Kunstausstellung kennengelernt,
sie mit in ein Weinlokal genommen – und ihr dann, als die Herren
hinter ihr her waren, klargemacht was für ein Leben sie führen
könnte – wenn sie wollte!

		Und ob die wollte ... Sie gab ihre Jugend, ihre Zartheit ins
Geschäft. Die Blonde ihre Geschäftskenntnis ...

		Sie ließ sich einkleiden – und sitzt nun da wie ein braves
Kindlein – gehorsam der Mutter ...

		* * *

		Ähnliche Szenen bietet fast jedes Berliner Kaffeehaus. Nur das
eben einige besonders als Halbweltcafés bekannt sind. Wie das vor
kurzem in ein Bierlokal verwandelte Café National, das wohl das
erste seiner Art war. Ihm folgte das inzwischen eingegangene Café
Keck, Ecke Charlotten- und Leipziger Straße, das durch seine
üppigen Bilder und das viele nackte gemalte Fleisch bekannt war. In
den letzten vierzig Jahren aber kamen zahlreiche neue Halbweltcafés
hinzu. Das eben war das Entscheidende für die Existenz dieser
Kaffeehäuser – mag man sich noch so sehr über sie erbosen: sie
hoben den Ton, der sonst auf der Straße üblich war, um einiges. Die
Mädchen mußten unterhalten. Und so hat sich in den letzten zwanzig
Jahren in den Kaffeehäusern auch eine andere Mädchenart
eingefunden. Nicht das ehemalige Dienstmädchen bildet die Mehrheit
der Besucherinnen. Das junge, flotte Geschäftsmädchen, das unter
den berlinischen Proletarierinnen so stark zugenommen hat,
bevölkert jetzt auch die Nachtcafés. Und neben ihnen zahllose
Kunstgewerblerinnen, Mannequins, Sekretärinnen und allerlei andere
weibliche Personen, die sich meist selbständig ernähren, und die
das Recht beanspruchen, auch selbständig über ihre Liebeserlebnisse
zu entscheiden. Manche denken nur an reine Liebe – manche verbinden
mit der Illusion der Liebe auch kleine Vorteile – und dann sitzt
auch manchmal das Mädchen da, daß nur Vorteile erwartet. Es weiß
sich auch in den nicht als Halbweltlokalen bekannten Cafés zu
bewegen, sitzt z. B. im Josty zwischen Familien und wirbt nicht
aufdringlich Kunden. Auch hat sich die junge Halbwelt einige Lokale
geschaffen, in denen sie wie im Café Lang in der Friedrichstraße
nicht direkt einkehrt, um sich feilzubieten, wohl Gelegenheiten
mitnimmt, im übrigen aber kameradschaftlich verkehrt.

		Daß die Gespräche in solchen Lokalen nicht auf den Ton einer
Sonntagsnachmittagspredigt gestimmt sind, ist selbstverständlich.
Wer das erwartet, der erwartet schließlich vom Wein auch keinen
Rausch. –
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Eine neue Art von Konditoreien und Kaffeehäusern hat sich vor allem
im Westen gebildet, insbesondere in der Nähe vom Kurfürstendamm und
am Kurfürstendamm. Sie sind halb künstlerisch-aufreizend, halb
elegant-behaglich eingerichtet. Manchmal durch Säulen aufgeteilt.
Indirekte Deckenbeleuchtung hebt die groteske farbige Dekoration
und das mondäne Treiben. An kleinen gedeckten Tischen sitzen die
Damen – mit Bubiköpfen oder unnatürlich blaßgoldenem Haar, das ein
kalkfarbenes Gesicht umrahmt. Tief umränderte Augen – ein wie von
genossenem Blut befleckter Mund stehen starr in der Maske. Aus
hohen Silberkelchen wird Fruchteis gelöffelt – und durch die Musik,
die aus irgendeiner Ecke kommt, hört man abgebrochene Worte:

		»In Partenkirchen sahen Sie glänzend aus, Gnädigste!«

		»Ach ja – Partenkirchen! Die herrliche Partnachklamm!«

		»Und unsere schöne Hörnerschlittenfahrt! Sie hatten mir doch so
viel versprochen.« –

		»Wenn Sie morgen nachmittag kommen können – bin ich allein!«

		Er möchte ihre Hand ergreifen – und tut es dann auch heimlich
und drückt einen langen Kuß auf das Handgelenk, von dem der
Handschuh zurückgeschlagen ist ...

		Plötzlich sehen alle Mädchen und Frauen unwillkürlich nach der
Treppe, die von dem unteren saalartigen Raum zur Galerie
heraufführt. Sie wittern eine Gefahr. Irgendwas Drohendes kommt
herauf. Ein großer Mann mit zwei einfach gekleideten Männern. Der
Geschäftsführer kommt auf ihn zu – freundlich – lächelnd:

		»Suchen Sie was?«

		Der Mann bleibt stehen und blickt mit seinen scharfen Augen über
die Tische: »Ach – blonder Bubikopf – ganz hell – Nacht Herrn
bestohlen – fünfzehnhundert Mark – Brieftasche – hatte auf
Kurfürstendamm Bekanntschaft der Dame gemacht – im Auto zu
Weinlokal – sie plötzlich unwohl – er sie bis zur angeblichen
Wohnung – nächsten Tag Wiedersehen – als er Auto zahlen will –
Brieftasche futsch – ja, Dame vom Kurfürstendamm! – Mindestens die
Hälfte, die hier sitzen, sind doch solche – – Na, da sind ja auch
welche, die bei uns eingeschrieben sind.« –

		Er geht durch die Tischreihen durch. Und sonderbar: Unzählige
grüßen ihn vertraulich-lächelnd – auch viele, die er nicht
kennt.

		Er brummt vor sich hin: »Na – ihr wittert schon wieder! – tut,
wie wenn ihr nichts verbrochen habt oder wie wenn ihr mich nicht
fürchtet. Wenn ihr was anstellt, fasse ich euch doch.«

		Sie aber lächeln ihm zu, und einzelne sprechen ihn auch an wie
einen guten alten Freund. Ja, sie fragen, ob sie ihm nicht helfen
können.

		Als er die Treppe hinuntergeht, grüßen sie ihn mit liebevollen
Blicken ...

		Draußen im Vorgarten mischt sich der Duft der Damen, allerlei
Riechwasser, mit dem Zigarettendampf der Herren und dem Auspuff der
vielen Autos, die unablässig hier vorüberflitzen und ihren grellen
Schein gegen das Grün der Straßenbäume und über die in den
Korbmöbeln lässig Ruhenden gleiten lassen. Die Frauen und Mädchen
sehen lächelnd oder gelangweilt auf die Spaziergänger, die auf dem
Bürgersteig sich entlang schieben. Und sie hören sehr oft gern zu,
wenn ein Herr vom Nebentisch ein Gespräch anfängt. Manchmal wird
aus solchem Gespräch eine Verlobung [bookmark: page330] und eine regelrechte Hochzeit. Wenn's
doch ein netter Mensch ist? – Aber oft begnügt man sich auch mit
kurzer Bekanntschaft ...

		Hier kommt es auch vor, daß Mutter oder Schwestern ihren Sohn
und Bruder treffen – in weiblicher Gesellschaft, die er ihnen nicht
vorstellt und weswegen er seine Mutter oft nicht kennt und nicht
grüßt. Seine Begleiterin ist meist eleganter und modischer
gekleidet als seine Verwandten. Und es sieht aus, als sei er in
jeder Beziehung bei ihr in der Schule, um den richtigen
weltmännischen Schliff zu bekommen – sei es in der Kleidung, so daß
er aussieht wie frisch aus dem Modeblatt – mit dem einknöpfigen
Straßenanzug, den fest angekämmten Haaren und den zweifarbigen
Schuhen – sei es im Betragen und in manchem andern, von dem man
meist nur zu zweit spricht.

		Jedenfalls ist er von ihr überzeugt. Und seine Blicke haften oft
an den mit zartem Leder überspannten Füßen seiner Freundin, deren
hoher Absatz einen geschwungenen Spann herausdrückt. Ihre
übereinander geschlagenen Beine wippen übermütig und selbstbewußt.
Sie hat die neuste Sensation auf den Füßen: Schlangenhaut mit
Goldleder. Und all die vielen Füße in Rot, Weiß, Schwarz,
Goldbrokat, einfarbig und gemischt – scheinen zu verblassen gegen
diesen Triumph. Aber sie alle wippen und scharren und locken und
ziehen die Blicke der Männer auf sich – und auf die schlanken und
rundlichen Gestalten, die in Autodunst, Zigaretten- und Parfümhauch
auf Wunder warten, die ihnen nicht unbekannt sind ...

		Autos gleiten den glänzenden Asphalt entlang, in dem sich die
Lichtreklame von Kinos und Kabaretts, Schlemmerstätten und
Kaffeehäusern und das Scheinwerferlicht der Automobile,
Straßenbahnen und Omnibusse spiegelt. Die Baumreihen an der Straße
sind hell durchleuchtet. Das Blättergrün hat einen durchsichtigen,
unnatürlichen Schimmer. Der Vollmond kommt nicht an gegen das viele
durcheinanderhuschende grelle Licht. –

		Auf dem Bürgersteig schieben sich die Menschen aneinander
vorüber – blasse, wache Gesichter – überhaucht von all dem vielen
Licht – mit großen Augen das Licht, die Trupps und Gruppen
einsaugend – die Frauen die Männer und die Männer die Frauen.

		Sie starren in die Vorgärten des Kaffeehauses hinein. Dort
sitzen sie dichtgedrängt um orangefarben behängte Tische – alle
jene, die keine natürliche Müdigkeit finden können. Ein bleicher
Widerschein fällt von den grünen Ästen der Straßenbäume in ihre
überwachen Augen und auf die Tische, auf denen Mokka, Eis, bunte
Liköre, gemischte giftige Drinks stehen.

		Am meisten wird jene Blasse mit der scharfen Nase und dem
spitzen Kinn angestarrt. Sie sitzt in ihrem weißen, buntgemalten
Wollkostüm mit zusammengezogenem Mund zwischen den beiden
Ausländern. Die Schwarzhaarigen und Schwarzäugigen sprechen in
ihrer exotischen Sprache zueinander:

		»Die Mutter wohnte in dem großen Hause. Reinigte die Treppen.
Addi ging nur spazieren. Hatte Seidenstrümpfe, Lackschuhe, Pelz.
War noch klein. Mutter verkaufte sie an Herren. Nahm ich sie,
kaufte Wohnung, Klavier, Betten, Kleidung, Schmuck – oh! – « Er
lacht in sich hinein.
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»Darum bleibst du so viele Jahre hier?« fragt der andere.

		Er grinst nur.

		»Sie ist so kalt«, sagt der andere.

		Er grinst noch mehr: »Sie ist heißer als unsere Frauen. Ich habe
sie erzogen – «

		Die Blasse hält ihre feine schlanke Hand mit den polierten
Nägeln hin und sagt heißhungrig und gebieterisch:

		»Ko ...«
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W. Trier: Im Konzertkaffee.



		Der Ausländer sucht rasch und ergeben in seinen Taschen,
schüttet ihr aus einem goldenen Döschen weißes Pulver auf den roten
Fingernagel, das sie hastig in die Nase zieht – und grinst dann
wieder. –

		Am Nebentisch sitzt ein Pärchen, frisch verheiratet. Sie in
blondem Bubikopf sagt zu ihm: »Heute ist's gerade ein Jahr, daß wir
uns hier kennenlernten. Dir war's wirklich nicht anzusehen, daß du
nur ein Bankangestellter warst. In deinem eleganten Anzug hielt ich
dich mindestens für einen Gesandtschaftsattaché. – «

		»Nun – ist mein Kuckuck unzufrieden mit mir?« fragt der Gatte
und sieht ihr vieldeutig in die Augen.
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erwidert seinen Blick und fährt lüstern mit ihrer spitzen Zunge
über ihre heißen Lippen. – »Komm, wir wollen nach Hause fahren. In
unserm Häuschen ist's doch am schönsten.«

		Vom Nebentisch sehen ihnen vier Augenpaare nach. Sie brennen in
bleichen Gesichtern, die unter tief in die Stirn gezogenen Hüten
hervorlugen. Die tief geschlitzten Augen und die breitgeschwungenen
Backen deuten auf slawische Herkunft. Sie sprechen lebhaft in ihrer
östlichen Heimatsprache. Ihre Blicke folgen dem Pärchen sehnsüchtig
bis zu dem kleinen Auto, in das die beiden hineinsteigen und
zurückfahren in das Heim, das ihr Vater einrichtete, weil sie von
dem Bankangestellten nicht lassen konnte. –

		Bald stehen auch sie auf und gehen unter dem grünlich
widerscheinenden Blätterschirm der Straßenbäume zwischen den
Gruppen entlang – mit großen Augen das Licht und die Menschen
einsaugend. Eine von ihnen weiß, daß ihr ein Herr aus dem
Kaffeehaus folgt. Sie bleibt zurück und antwortet ihm lächelnd. Sie
fühlt – er saugt sie ein mit seinen Blicken.

		* * *

		In den zahlreichen großen Konzertcafés, die überall in der Stadt
an den großen Verkehrsecken liegen, treffen sich Familien und
Gruppen von Bekannten – und in einigen Winkeln oder auch nur an den
Wänden sitzt sie wohl, die junge Angestellte und wartet auf ihn!
Oft ist es wohl nur ein älterer oder jüngerer Kollege. Wenn er aber
nicht kommt, wird's auch manchmal einem andern Herrn gestattet,
Platz zu nehmen, um das Fräulein nächstens wieder zu seh'n. –

		Nicht immer sitzt sie allein. In einem großen Kaffeehaus am
Potsdamer Platz, das wegen seiner großen vollbesetzten Kapelle,
seinem üppigen Licht und der reichen Ausstattung mit Marmor, Bronze
und Glas bekannt ist, sitzen oft ganze Trupps sonntäglich
gekleideter Mädchen fröhlich beisammen. Sie gehen nicht mehr, wie
vor dreißig Jahren, unter Aufsicht der Mutter ins Konzertlokal. Sie
sticken und häkeln auch nicht. Sie sind nur fröhlich und blicken
nicht böse, wenn Herren dreist und vielsagend herübersehen – und
vielleicht auch schließlich nach kleinem Wortgeplänkel
herüberkommen. –

		Vor diesem Kaffeehaus hat sich auch ein sonderbares Treiben
entwickelt. Vom frühen Nachmittag an bis in die späte Nacht hinein
ist vor den hell erleuchteten großen Glasfenstern und um den dort
ständig Fahrgäste einziehenden und ausspeienden Untergrundbahnhof
eine ständig in Bewegung befindliche Masse von jüngeren Menschen zu
finden. Mädchen, die einzeln oder paarweise warten – und die sich
von keinem Fremden ansprechen lassen, die aber ungeniert jeden
prüfenden Blick erwidern. Mädchen, die nur hin- und herschlendern,
als suchten sie jemand, der sie einlade zu einer Tasse Kaffee in
das glänzende Lokal, aus dem die lärmende Musik lebensfroh lockt.
Mädchen, die vielleicht gar nicht erst eingeladen werden wollen,
sondern die unter den vielen hier wartenden und Unterhaltung
suchenden Männern nur einen Begleiter in irgendein verschwiegenes
Liebesnest suchen. Das sind jedoch nur wenige, die mit anbietenden
Blicken herumlaufen; die meisten Mädchen warten hier auf einen, den
sie schon kennen – oder doch auf einen, mit dem sie eine
regelrechte, gediegene [bookmark: page333] Bekanntschaft schließen können. Es ist das
Spiel der Dorfschönen am Brunnen, das sich hier auf großstädtische
Manier entwickelt. Die Sehnsucht nach Liebe kann auch unter
elektrischen Monden, zwischen dem Hasten und Jagen zu den Bahnen,
Elektrischen, Autobussen und Autodroschken einen Ruhepunkt finden,
an dem sie sucht und findet. –

		Es ist ein Massen-Stelldichein von verwirrendem Durcheinander.
Früher war die Normaluhr – am Spittelmarkt, Potsdamer Platz,
Alexanderplatz – der beliebteste Ort der Stelldicheins. Aber meist
trafen sich dort nur einzelne Paare. Jetzt hat sich das
Stelldichein vervielfacht. Und keine braucht mehr zu seufzen:
»Bestellt und nicht abgeholt.« Wenn sie will, findet sie hier
sofort Ersatz. –

		* * *

		Die Entwicklung, die von den stillen Berliner Konditoreien zu
den lauten Kaffeehäusern Wiener Ursprungs und zu den neuen
eleganten und komfortablen Berliner Konditoreien gegangen ist, geht
unaufhaltsam weiter. Das Kaffeehausleben war raschlebiger und
teurer als das der alten Konditoreien. Es ist aber demokratisiert
worden. Und so war die Möglichkeit gegeben, für die Wohlbegüterten
neue Lokale zu schaffen, in denen sie nicht mit den unteren Klassen
zusammenkamen, wie in den Kaffeehäusern. Doch ist die Verbreitung
der Kaffeehäuser mit der Entstehung der Bars und Kasinos nicht
abgeschnitten. Sie werden sich vielleicht nicht entwickeln, aber
vermehren.

	
		
		Liebessalons

		Die luxuriösen Salons, von deren Vorhandensein
mehrere sensationelle Prozesse der letzten Jahrzehnte uns
überführten, sind, wie so vieles, durchaus nicht erst eine
Einrichtung von gestern und heute. Schon immer gab es fürsorgliche
Kuppelmütter, die auch irgendwelchen Damen der Gesellschaft ihre
gastlichen Räume zur Verfügung stellten. Vom Haus der Madame
Schowitz, die in der letzten Hälfte des 18. Jahrhunderts wirkte,
ist schon in den ersten Teilen dieses Werkes die Rede gewesen. Von
einem Salon aus der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts berichtete
ein Zeitgenosse:

		»Mit dem Namen Seraphinenhain belegte man in der
Sphäre der Vertrauten der neuesten Zeit das Hoffmannsche geheime
Bordell.

		Die Besitzerin, Witwe eines sächsischen Offiziers,
hatte es unter dem Schutze dieses Titels einer Offizierswitwe
verstanden, sich in zahlreiche aristokratische Familien einzuführen
und die jungen, anständigen Töchter derselben alten und jungen
Lüstlingen aus der hohen Geburts- und Finanzaristokratie in die
Arme zu führen.

		Die Frau Emilie Marie Hoffmann, separierte
Fleischer, vorher verwitwet gewesene Schuhmacher Noack, aus Storkow
gebürtig, wohnte erst Louisenstraße 41, wo sie sehr mysteriöse
Dinge trieb; dann zog sie nach der Dessauerstraße 4, wo sie – da
sie inzwischen die Aufmerksamkeit der Polizei erregt und in
Untersuchung gezogen worden war – die Anklage wegen gewerbsmäßiger
schwerer Kuppelei und eine Vorladung zur Verhandlung empfing.

		[image: siehe Bildunterschrift]
M. Fingesten: Wo er nur bleibt?



		Bis zu diesem Augenblick hatte die Frau immer noch
mit Bestimmtheit darauf gerechnet, daß die vielvermögenden
Personen, die angeblich in jene Affäre verwickelt sein sollten, zu
ihren Gunsten [bookmark: page335] [bookmark: page334] eintreten würden; als indes der bittere
Ernst entgegenstarrte – es drohte ihr nach den vorliegenden Fällen
eine Zuchthausstrafe bis zu 5 Jahren –, hielt sie es für geraten,
die ihr gelassene Freiheit zu benutzen und sich aus dem Staube zu
machen.

		Ihr Mobiliar hat sie zwar in ihrer Wohnung in der
Dessauerstraße zurückgelassen, indes hat sie, wie von Hausgenossen
beobachtet worden ist, neben ihren Wertsachen und dergleichen eine
ganze Menge Briefe und einige Zeitungen sorgfältig eingepackt und
mitgenommen.

		Wie umfangreich die Frau Leutnant das schändliche
Gewerbe betrieben hat, kann man aus dem Umstande entnehmen, daß in
der Voruntersuchung nicht weniger als 35 Zeuginnen verhört wurden,
die in den Salons der Dame verkehrt hatten. Von denselben waren
allerdings 12 notorisch der höheren Prostitution ergeben; die
andern 23 sind erst durch die Vermittlung der Kupplerin vollständig
verführt worden.«

		Der Verfasser, ein höherer Beamter, deckt hier rasch den
Schleier über eine Angelegenheit, die, wenn sie nur Personen
niederer Klasse betroffen, ihn zu ausführlichster Darstellung
gereizt hätte. Doch sagen auch die mitgeteilten Zahlen schon genug.
Zwei Drittel der Zeuginnen entstammten der besseren Gesellschaft.
Wahrscheinlich verkehrten in jenem vormärzlichen Salon noch viel
mehr solcher Gelegenheitsmädchen. Die geschlechtliche Not der
höheren Kreise treibt sie in die Salons. Nur zu viele junge Mädchen
aus besseren Familien sind längst geschlechtsreif und heiratsfähig,
müssen aber jahrzehntelang auf die Hochzeit warten. Der volkliche
freiere Verkehr der unteren Klassen ist ihnen versagt – trotzdem
sie doch durch ihre Lebensweise außerordentlich früh gereizt
werden. Die Frauen bekommen dann Männer, die ihnen an Alter nur zu
oft überlegen sind und die ihre beste Kraft und ihre Triebe in den
Armen der Venus vulgivaga verloren haben. So ist es wohl zu
verstehen, daß heißblütigere Wesen den schwülen Lockungen solcher
Salons folgen – leichter folgen, als der Verführung durch einen
Mann ihres Kreises. Im Salon stehen sie Fremden gegenüber, von
denen ihnen nicht so leicht eine Kompromittierung droht, wie von
einem in ihrem Hause verkehrenden Manne. Außerdem reizt sie das
Fremdartige.

		Ein Franzose, Victor Joze, schilderte 1894 seine angeblichen
Erfahrungen in einem Berliner Salon in seinem Buch »Babylone
d'Allemagne« wie folgt:

		»Mutter Fritz war eine Kupplerin, die sich einer
großen Beliebtheit bei der Berliner Lebewelt erfreute. Sie bewohnte
ein ganzes dreistöckiges Haus in der Chausseestraße, dessen
Eigentümerin sie übrigens war. Sie besorgte reichen Männern junge
Mädchen oder Frauen aus besseren Kreisen, die sich entschlossen
hatten, ihren Körper zu verkaufen, aber sonst ganz ›anständig‹
waren.

		Man konnte sicher sein, bei Mutter Fritz ziemlich
hübsche Mädchen zu finden. Töchter von Kleinhändlern und
Handwerkern, Beamtenfrauen, junge Witwen, stellungslose
Erzieherinnen. Des Abends traf man hier außerdem Modistinnen,
Verkäuferinnen, Buchhalterinnen, die hastig herbeieilten, sobald
ihr Geschäft geschlossen war. Aber um in Beziehungen zu treten zu
den Perlen des Hauses, zu den feineren Vertreterinnen der
heimlichen Prostitution, mußte man besondere Zusammenkünfte
erbitten.«

		Joze schildert eine solche Zusammenkunft:

		»Die Husaren gingen mit hinauf zu den jungen
Mädchen und begrüßten sie mit bedeutungsvollem Lächeln. Es waren
vier dicke Blondinen, alle vier hübsch und sehr jung. Sie saßen um
einen runden Tisch mit gelbem Tischtuch und strickten an
Herrensocken. Fortwährend hielten sie bei ihrer Arbeit ein, um aus
großen Tassen Kaffee zu trinken und abwechselnd Schinkenbrötchen,
Kuchen, Konfitüren und Eier zu verzehren. Beim Anblick der
Offiziere senkten sie einen Augenblick ihre Augen, aber dann
lächelten sie alle zusammen.

		Die Aufwärterin brachte Champagner, den die
Offiziere bestellt hatten, und die Unterhaltung begann.

		Während Graf Rau an seine Witwe dachte, hatten die
andern schon ihre Wahl getroffen und setzten sich jeder zu
derjenigen, die ihnen am besten gefallen.

		[bookmark: page336] Allmählich nahmen die Offiziere die Mädchen
in ihre Arme und setzten sie auf ihre Knie. Aber die einzige
Freiheit, die sie sich erlauben durften, war ein Kuß. Man mußte
anständig bleiben, solange man in Gesellschaft und bekleidet war.
Wenn die Herren es eilig hatten, warum riefen sie nicht die
Wartefrau, um hinauf zu gehen?

		Der Baron nahm eine abweisende Bemerkung seiner
Dame nicht übel. Er entschuldigte sich bei dem jungen Mädchen und
küßte sie auf den Mund. Die junge Dame gestand, sie dürfe nicht zu
spät nach Hause kommen. Wenn der Herr Leutnant sich also wirklich
mit ihr in reeller Weise amüsieren wolle, so zöge sie es vor,
lieber sofort in eins der chambres séparées zu gehen, statt noch
mehr Zeit zu verlieren.

		Als die beiden gegangen waren, erinnerte die
Tochter des Roßarztes auch ihren Nachbar daran, daß sie um eins zu
Hause sein müßte. So verschwand auch dieses Paar.

		Plötzlich wie ein Gespenst, erschien Mutter Fritz
in der Türe und rief mit einer geheimnisvollen Stimme: ›Herr Graf,
bitte schön!‹

		Schnell stand dieser vom Klavier auf und folgte der
Alten.

		›Sie ist da!‹ flüsterte sie und führte den Grafen
in ihr Boudoir, wo auf einem kleinen Sofa in nachlässiger Haltung
die junge Frau saß und in einem Modejournal blätterte. Die Alte zog
sich diskret zurück.

		Eine Viertelstunde später stieg Rau mit der jungen
Witwe, geführt von der Alten, zur zweiten Etage empor, wo ein
prachtvoll eingerichtetes Zimmer sie erwartete.«

		Der Franzose hat zweifellos manches erdichtet. Und
chauvinistische Gehässigkeit hat dem Franzosen auch oft genug die
Feder geführt. Aber der Feind zeichnet oft wahrhaftigere Bilder,
als der Freund. Zahlreiche skandalöse Gerichtsverhandlungen haben
bewiesen, daß Joze im Ganzen richtig schilderte. Vor nahezu dreißig
Jahren wirbelte die Schließung des Salons Hartert, der am
Magdeburger Platz gehalten wurde, viel übelriechenden Staub auf.
Frau Hartert hatte ihren Klienten als besondere Spezialität »junges
Gemüse« – recht junge Mädchen – besorgt, vielfach aus besseren
Kreisen. In den Jahren um 1900 kam ein Fall Schettler zum Vorschein
und wurde breit getreten, weil ein bekannter Abgeordneter, ein
wohlhabender Junggeselle bei der im Westen wohnenden Frau
Schettler, der geschiedenen Frau eines Redakteurs, mit einer jungen
Schauspielerin zusammengetroffen sein soll.

		Im Anfang dieses Jahrhunderts kam der Fall der jungen
verwitweten Kanzleirätin Smigielska in die Öffentlichkeit. Sie
bezog damals in der Hedemannstraße eine Wohnung für 1500 M., die
recht elegant eingerichtet gewesen sein soll. Trotz der zahlreichen
Gäste, die bei ihr ein- und ausgingen, trotz der luxuriösen
Gesellschaften, die sie gab, erregte das Treiben in der Wohnung der
jungen Witwe kein Mißtrauen bei den Nachbarn. Man hielt sie für
reich und lebenslustig und da sie fleißig die Rennplätze besuchte,
häufig auf Reisen ging, acht bis zehn Wochen fortblieb und außer
einem Hunde kein Wesen dauernd um sich duldete, konnte kein
Verdacht sich festsetzen. Bei ihr verkehrten Damen aller Art, auch
Frauen aus den besten Kreisen, deren Bekanntschaft sie in eleganten
Lokalen zu machen pflegte. Die erste Anzeige gegen sie soll von
einem betrogenen Gatten ausgegangen sein, der davon Kenntnis
erhielt, daß seine Ehefrau nicht nur vor der Verheiratung im Salon
der Rätin, sondern auch nach der Verheiratung im Quartier der
Smigielska mit Herren zusammentraf, die sie aus ihrer Mädchenzeit
kannte. Viele Frauen und Mädchen waren der S. von einer
Kartenlegerin, Frau Dietrich, überwiesen worden. Frau D. wahrsagte
ihren hübschen und jungen Kundinnen von einem großen unverhofften
Gewinn; wenn sie dann gierig auf das Geld gemacht worden waren,
schickte die Kartenlegerin [bookmark: page337] die Frauen und Mädchen nach dem Salon in
der Hedemannstraße, wo sich die Prophezeiung in schlichter Weise
erfüllte. Bei dem gegen die beiden Frauen geführten Prozesse kamen
neben zahlreichen Halbweltlerinnen auch andere Damen zur
Vernehmung.

		Gleichzeitig mit der Smigielska wurden andere Saloninhaberinnen
verfolgt. Der »Vorwärts« berichtete darüber:

		»Die Geheimnisse eines Instituts für ›Massage und
Maniküre‹ gelangten gestern in einer längeren Verhandlung vor der
10. Strafkammer unter Vorsitz des Landgerichtsrats Haberstroh zu
einer eingehenden Erörterung. Wegen gewerbs- und gewohnheitsmäßiger
Kuppelei war die ›Masseuse‹ Elisabeth Heller angeklagt. – An dem
Hause Lützowstraße 85 prangte vor einiger Zeit ein Schild, nach
welchem die Masseuse Heller ihre Dienste für die Haut- und
Nagelpflege wie auch für Massage anbot. Der Kriminalpolizei fiel es
bald auf, daß sich die Kundschaft des ›Salon Heller‹ lediglich aus
Herren der besseren Stände zusammensetzte. Weitere Ermittlungen des
Kriminalkommissars Dr. Kopp ergaben, daß es sich um eine
Lasterhöhle der schlimmsten Art handelte. Die Inhaberin des
›Salons‹ erließ Inserate, nach welchen sie junge Damen ›zu
selbständiger Beschäftigung des Tages über‹ suchte. Es meldeten
sich auch zahlreiche junge und unerfahrene Mädchen, die nach
anfänglichem Widerstreben sich in die Geheimnisse der Massage
einweihen ließen und bald jeden sittlichen Halt verloren hatten.
Nach und nach engagierte die Angeklagte vier ›Assistentinnen‹. Als
eines Tages das Kuppelnest genügend mit Herren der Lebewelt, unter
denen sich ein Gardeleutnant, ein Referendar und – ein 60 jähriger
Herr befanden, besetzt war, wurde das Idyll durch das Eindringen
des Kriminalkommissars mit mehreren Beamten gestört. Die Angeklagte
Heller wurde vom Schöffengericht I wegen Kuppelei zu einem Jahre
Gefängnis, 300 M. Geldstrafe sowie drei Jahren Ehrverlust
verurteilt. Hiergegen legte die H. Berufung ein. Die
Berufungsstrafkammer hielt das erste Urteil mit Rücksicht darauf,
daß die Angeklagte in frivolster Weise junge unerfahrene Mädchen
dem Laster in die Arme geführt hatte, vollständig aufrecht.«

		Die Besitzerinnen der Salons verbargen sich gern hinter solchen
Instituten für Massage oder Maniküre oder richteten auch solche
ein, um sie als Lockmittel benutzen zu können. In vielen Kreisen
der Reichshauptstadt weiß man, daß solche Institute eigentlich fast
immer einen gewissen Zweck verfolgen. Viele solcher Salons wurden
als Absteigequartier benutzt. Doch bestand ihre Eigenschaft darin,
daß ihre Inhaberinnen den ihnen bekannten Männern nicht nur
Angehörige der Halbwelt, sondern auch andere junge Mädchen und
Frauen zuführten und Orgien veranstalteten. Hier war der Ort, der
gerade dadurch Reiz für die Männer hatte, daß nicht nur
berufsmäßige Halbweltlerinnen, sondern auch Damen der Gesellschaft
und sonst nur schwer zugängliche weibliche Geschöpfe sich
preisgaben. In dem Kapitel über »Heimliche Liebesnester« wird
hierzu noch einiges gesagt.

		Die Salons waren ziemlich häufig. Ihre Verbreitung war größer,
als die mitgeteilten Fälle ahnen lassen. Viele andere
Gerichtsverhandlungen wiesen darauf hin. Und manche in den
Zeitungen mitgeteilte Skandalgeschichte, vor allem aber die vielen
Inserate der Masseusen und Frauen, die unter ähnlichen
Bezeichnungen sich verhüllten und doch jedem bekannt waren, lassen
ahnen, wie weit das Salonwesen im Berliner galanten Leben sich
eingenistet hatte. [bookmark: page338]

	
		
		Theaterfrauen
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Barrison-Tanz um 1900.



		Eine ganz besonders in Blüte gewesene
Spezialität des Berliner Liebesmarktes war in den Tingeltangeln und
Singspielhallen etabliert. Die Tingeltangel kamen besonders nach
1870 in Mode. Es waren Bierlokale, in deren Ecke auf einem kleinen
Podium starkdekolletierte Frauen in bunten, kurzen Kostümen
schlüpfrige Verse sangen. Ein Franzose schrieb in jener Zeit diese
nicht allzu schmeichelhaften Worte über sie:

		»In Frankreich sagt man ›un beuglant‹, in Berlin
ein ›Tingeltangel‹. Sie wuchern am Ufer der Spree und sind fast
eine nationale Institution. Im ganzen sind sie alle einander
ähnlich: eine kleine Bühne, eine Reihe Stühle, geschminkte Frauen
und verkommene Komödianten. Was alle charakterisiert, ist die
Roheit.

		Das Personal dieser Spelunken ist an allen Ecken
und Enden aufgelesen und willkürlich zusammengesetzt. Unter den
Frauen befinden sich viele Fremde; die Ausländerinnen scheinen ein
besonderes Zugmittel zu sein. Sie sind im Nationalkostüm und singen
in ihrer Sprache. Das Publikum versteht kein Wort davon, aber
darauf kommt es auch nicht an. Es genügt, daß gelärmt und
geplaudert wird, man versteht sich immer hinreichend in dieser
Gesellschaft. Die Bedienung wird von schamlosen, aufdringlichen
Frauenzimmern besorgt. Das ganze Schauspiel ist so abstoßend, daß
es nur angetrunkene Lebemänner, ›die sich amüsieren‹ wollen, zu
fesseln vermag.

		Eine brutale, von Bierdunst geschwängerte Roheit
herrscht in diesen Lokalen. Die Sängerinnen sind weder pikant noch
interessant, die Komiker sind ausrangierte Possenreißer. Niemand
versteht ein Lied frisch und mit Geschmack vorzutragen. Das
Berliner Couplet hat hier keine Stätte, nirgends findet man
Eigenart.«

		Manches an diesem harten Urteil ist gewiß auf die damalige
Revanchestimmung der Franzosen zu setzen. Aber manches davon wird
sicher gestimmt haben. Berichtete doch selbst die Berliner
demokratische Volkszeitung im Mai 1874:

		»Die Ungehörigkeiten in den sogenannten
Tingeltangels, die von Tag zu Tag mehr hervortreten und zu einem
öffentlichen Ärgernis werden, haben neuerdings das Polizeipräsidium
zu einer Verfügung [bookmark: page339] veranlaßt, durch welche die Polizeibeamten
zur strengsten Kontrolle dieser ›Kunst‹-Institute und zur Anzeige
jeder darin vorkommenden Ungehörigkeit (anstößiges Kostüm,
unsittliche Lieder, unzüchtiges oder sonst unpassendes Benehmen,
Übertretung der Polizeistunde usw.) angewiesen sind.«

		Felix Philippi gibt ungefähr das gleiche Bild aus dem
bekanntesten Tingeltangel der Zeit nach 1870, in dem sich damals
die goldene Jugend amüsierte:

		»Moores Acadmy of Music lag im ersten Stock eines
schäbigen Hauses in der Friedrichstraße. Würde das Wort ruppig
nicht existieren, man müßte es zur würdigen Beschreibung dieser
›Konzerthalle‹ erfinden. Ruppig war der Aufgang, ruppig der
niedrige Saal, welchen paffende Gasflammen jämmerlich beleuchteten,
und in dem eine aus Tabaksqualm, Schweiß und Küchengeruch gar
köstlich kombinierte Luft herrschte. Auf einem ruppigen, mit
gräßlichen Kattungardinen dekoriertem Podium mißhandelte ein ruppig
aussehender Mensch ein rheumatisches Piano, und neben ihm stand
sie, die große Attraktion, die Diva, die wir alle, übrigens
durchaus nicht hoffnungs- und erfolglos, anbeteten. Sie hieß Bella
Isenthal und trug dazu ein nicht ganz fleckenloses hellblaues
Atlaskleid mit einem enormen Aufwand an falschem Hermelin, die
›Brust‹, wie es so schön in Wallensteins Lager heißt, ›im Gefechte
gelüftet‹. Die Holde sang mit ruppiger Stimme eindeutige Couplets
von vollendetem Blödsinn und die ganze Gesellschaft, die sich aus
der guten, manchmal auch den besten Schichten zusammensetzte,
brüllte, johlte und schrie den glitschrigen Refrain mit, den die
göttliche Bella in den stickigen Saal hineinschrie.«

		Die letzten Minuten in einem damaligen Tingeltangel hielt ich
einmal in folgenden Zeilen fest:

		» – – – Ein Endchen weiter Schaufenster, von oben
bis unten mit Plakaten in schreienden Farben überzogen. Die
Transparente über den Eingängen werden schon ausgelöscht. Aber die
Gaslaternen lassen doch noch die Sängerinnen in bunten Röckchen,
die Photographien der Komiker und Exzentriks erkennen. Und drinnen
ertönen eben die letzten Striche, Pfiffe und Schläge der Musik –
der Vorhang rauscht zusammen vor den grell beleuchteten,
gelb-rot-grünen Kulissen und dem letzten Auseinanderwirbeln zweier
Wolken von weißen Spitzenunterröcken, eingehüllt in loses,
mattseidenes Gehänge.

		Noch ein Lächeln bepuderter Gesichter aus dem
schmaler werdenden Spalt zwischen den Vorhängen – eine weiße
Schulter beugt sich vor ...

		Die Augen, die bisher an die kleine Bühne im
Hintergrund des aus mehreren Zimmern gebildeten Lokals gebannt
waren, genießen nun die Bilder an den Wänden. Aber da wird das
Licht schon ausgedreht: Schluß! Schluß!
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Schnebel: Hinter den Kulissen.

Erste Ballettratte: »Du sollst gesagt haben, ich hätte soviel
Verehrer wie Fingern an den Händen. Das ist gemein von Dir!«

Zweite:»Na, ist es vielleicht gelogen?«

Erste:»Gewiß ist es gelogen, denn ich habe viel mehr.«

(1899)



		Die Pförtner stellen die Stühle auf die Tische –
vorn am Schanktisch klappert, klirrt und klingelt es – die dunkel
gekleideten Kellnerinnen leeren ihre Leder-Geldtaschen und zählen
Silber und Nickel in Reihen auf Bretter. Der Geschäftsführer geht
durch die hartnäckig stehenbleibenden Gruppen, die sich um die
Kellnerinnen sammeln. Sein schwarzer Gehrock, seine biedere,
würdevolle Stimme wird kaum beachtet. Ein blasser junger Mann legt
seinen Arm um die Schultern einer Kellnerin:

		»Also in der Tieckstraße wohnste?« –

		Die Tänzerin kommt mit einer schwarzen Ledertasche
in der Hand vorüber, im Gesicht noch die Schminkfarbe. Ein Student
tritt auf sie zu:

		»Darf ich die Tasche tragen?«

		»Bitte – « – Vertraulich untergefaßt gehen sie
hinaus ... [bookmark: page340]
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Heilemann: Varietédamen mit
Korsettfigur.

»Dieses Massenaufgebot von Schönheit gefällt mir nicht. Wenn man
sich heute in eine verliebt und will sie morgen wieder
herausfinden, dann sind es drei andere!«

(1906)



		[bookmark: page341]
Solche Varietés existierten in Berlin in fast allen Stadtgegenden.
Am meisten in den Teilen der älteren Stadt, von denen große
Straßenzüge nach den volksreichen Außenvierteln gehen. Also am
oberen Teil der Friedrichstadt. Am Alexanderplatz. In der
Oranienstraße usw. Eberhard Buchner brachte einst ein recht
anschauliches Bild aus einem solchen Lokal:

		»Der grellrote Vorhang, der bisher die Bühne
verdeckt hatte, geht nun auf. Eine der Soubretten, die ich bereits
im Nebenraum gesehen, steht auf der Bühne und singt ihr freches
Lied. Ich muß mich korrigieren: Das Lied an und für sich ist gar
nicht so frech, ziemlich witzlos, geistlos, ein wenig pikant; doch
auch das nur in so geringem Maß, daß es nicht genügen kann, das
Interesse des Publikums, das sich hier zusammengefunden hat, zu
fesseln. Aber die Art, wie sie vorträgt, die Art, wie sie den Kopf
hält, so sinnlich lüstern vorschiebt, wie sie die Füße stellt, die
Beine wirft, in den Knien wippt, das alles ist so gemein, daß einem
die Schamröte ins Gesicht steigen möchte. Das ist auch das einzige,
wofür das Publikum hier Sinn hat. Auf die Textworte hört hier kein
Mensch.«

		Nicht in allen Lokalen ging es so schamlos zu. Aber in allen –
und auch in solchen, in denen keine Kontrollmädchen verkehren – war
der Ton aufs sexuell reizende gestimmt. In allen wurde ein mehr
oder weniger verschleierter Liebesmarkt abgehalten. Die sogenannten
Fleischbänke, die sich in vielen mittleren und niederen Varietés
befanden – auf dem Podium saßen im grellen Lampenlicht fünf,
sieben, zehn geputzte Mädchen verschiedener Größe, verschiedenen
Alters, verschiedener Haarfarbe – für jeden Geschmack war gesorgt
–, diese Bänke waren der am deutlichsten ausgeprägteste Kern
solcher Lokale: den Sinnen was zu bieten und sie zu reizen.

		Während in diesen Lokalen der Markt sich immer ausgesprochener
entwickelt hatte – früher traten nur einzelne Sängerinnen auf, eine
Zeitlang saßen ganze Trupps zum Anschauen da –, ist ihre Zahl doch
scheinbar zurückgegangen. Die Prellerei in den Tingeltangeln ist zu
groß und die Mode hat den Markt verändert. Er ist mehr in die
Kaffeehäuser und Tanzlokale gezogen und nennt sich Kabarett. Auch
hat wohl der Druck der Polizei den Tingeltangeln geschadet.
Schließlich war doch den Wirten die buntverschleierte Kuppelei
nachzuweisen. Vor allem war ja manchen von ihnen eine gewisse
Absicht, gewisse Triebe auszunützen, nicht abzusprechen.

		Diese Absicht kann den Inhabern der großen internationalen
Varietés nicht nachgewiesen werden. Auch in denen findet sich
Halbwelt verschiedener Grade ein, um mit den Besuchern
anzubändeln.

		In den vielen sogenannten Kabaretts, die zu später Nachtstunde
eröffnen, mischt sich ein buntes Publikum. In ihnen sitzen Ehepaare
aus gutsituierten Kreisen neben Junggesellen mit ihrem Verhältnis
unmittelbar zwischen Gruppen von eleganten Halbweltdamen und deren
Anhang.

		* * *

		Eine Reihe anderer Stätten der Vergnügungsindustrie sind auch
Liebesmärkte. So alle Lokale, die sogenannte Ballett- und
Ausstattungsstücke bieten, in denen hunderte von jungen Mädchen in
bunten Kostümen mehr oder weniger entkleidet ihre körperlichen
Reize dem Auge darbieten. Das waren bis vor einigen Jahren
hauptsächlich die Zirkusse und besonders das Metropoltheater. In
dessen Wandelgängen zeigten sich jahrelang die hochbezahlten
Kokotten Berlins in den neuesten Luxustoiletten mit kostbaren,
nicht immer geschmackvollen Hüten und seidenrauschenden
Unterkleidern, [bookmark: page342] [bookmark: page343] während auf der Bühne zahlreiche Mädchen
irgendeine von nackten Armen, entblößten Schultern und nur mit
Trikots bekleideten Beinen wimmelnde Gruppe bildeten.
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Galante Lithographie

Bankier:

»Sie haben ganz recht Signora, die jungen Leute sind viel schöner
und liebenswürdiger als ich, aber – es fehlen Ihnen die Fonds –.
«

(Um 1855)



		Den Theaterbesuchern erschienen die Mädchen in den Wandelgängen
mindestens so interessant wie jene auf der Bühne. Ja, die oft mehr
frauenhaften Kokotten, die nicht immer von den Frauen der
Gesellschaft zu unterscheiden waren, gehörten zu diesem
Berlinischen Theater.

		Bühnen solcher Art sind nicht erst von heute. Im alten
Viktoriatheater waren schon die Ausstattungsstücke beliebt. Und die
Berliner Posse ging daran zugrunde, daß Adolf Ernst sie auf die
enthüllten Beine seiner Tänzerinnen stellte. In den achtziger
Jahren wurde über jene Theater geschrieben:

		»Es gibt sogenannte Kunstinstitute, deren
Choristinnen keinen Pfennig Gage erhalten. Diese Damen sind
lebendige Ausstattungsstücke, die den blendenden Schimmer der Bühne
nur zu dem Zwecke benutzen, um ihre Reize um so sich'rer geltend zu
machen und um mehr Kunden anzulocken. Sie suchen möglichst solche
Rollen, in denen sie möglichst wenig Kostüme auf sich zu nehmen
brauchen. Lebendige Blumen, Liebesgöttinnen, australische
Jungfrauen, lebendige Nymphen sind an diesen Theatern die
gesuchtesten Rollen.«

		Damals wurde verlangt, die Polizei solle den Direktoren die
Konzession entziehen. Wo sollte sie aufhören, wenn sie damit
anfangen wollte? ...

		Wer will an das Privatleben der Künstlerinnen den starren
Maßstab einer engen Moral anlegen? Sie haben ein Recht auf ein
galantes Leben auf ihre Weise. Ist doch bei ihnen, die von Berufs
wegen den heftigsten Erregungen ausgesetzt sind, nicht immer zu
unterscheiden, wo Privatleben und Berufsleben endigen. Doch gibt es
auch hier leider viel mehr wirtschaftliche Einflüsse, als man
wünschen möchte. Schon Harden schrieb vor Jahrzehnten in seiner
»Zukunft«:

		»Darstellerinnen, auch wenn sie ein Monatsgehalt
von 150 Mark beziehen, zahlen ihrem Kleiderlieferanten alljährlich
15-20 000 Mark. Die Frage nach dem Talent kommt kaum noch in
Betracht; die wichtigsten Fragen an den Agenten lauten: ›Ist sie
hübsch?‹ und: ›Hat sie was anzuziehen?‹ Eine bürgerlich ehrbare
Schauspielerin wird von dem Normaldirektor mit äußerster
Geringschätzung behandelt: sie ist nicht ›pikant‹, und ihr zuliebe
versammelt sich in den Logen nicht die goldene Bankjugend. Wenn
man's nur wüßte, welche Rolle in den Berliner Theaterunternehmungen
der letzten Jahre, in den idealistischen wie in den realistischen,
die reichen Beschützer galanter Damen gespielt haben, man würde
sich über manches Rätsel nicht mehr den Kopf zerbrechen.«

		Eine vor etwa zwanzig Jahren verstorbene Darstellerin pikanter
Rollen war in ihren Kreisen berüchtigt ob ihres geschäftlichen
Talents. In Schauspielerkreisen erzählt man sich jetzt noch
Geschichten, wie skrupellos sie anständige Kollegen in ihre Affären
hineinzog. Von ihr sagt man, die hätte den jungen Novizen mit ihrem
übertriebenen Luxus das schlechte Beispiel gegeben.

		Auch von einer andern sehr bekannten Darstellerin, die besonders
in französischen Ehebruchsstücken auftrat, wurde das behauptet. Sie
wurde beim geschäftlichen Zusammenbruch des einen ihrer Liebhaber
viel in den Zeitungen genannt, dessen Ruin sie wohl mit verschuldet
haben mag. Bald darauf heiratete sie einen jungen Sprößling einer
sehr vornehmen adligen Familie. Sie war von einer ziemlichen
Schönheit und wußte sich graziös zu bewegen, hat vielleicht auch
jenem Millionär reichlich das vergolten, was er mit seinem Golde
kaufte. [bookmark: page344]
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Hosemann: »Meister Pfriem, wie gefällt ihm
das?«

(Ballettscherz um 1843)



		Einer der Sterne eines sehr beliebten Ausstattungstheaters,
dessen Revuen die Gassenhauer für ganz Deutschland lieferten, hatte
ebenfalls Beziehungen zur Halbwelt. Sie war jedenfalls fast Nacht
für Nacht in den belebtesten und glänzendsten Kokottenlokalen zu
finden.

		Ganz gewiß soll nicht irgendein philisterhafter Maßstab an diese
Künstlerinnen angelegt werden. Vielleicht gehört manche von ihnen
zu dem Typus der Magda in Sudermanns Heimat. Aber die Kluft
zwischen den Luxusansprüchen des Theaters und dem Einkommen der
Künstlerinnen bleibt bestehen. In Wirklichkeit führen
außerordentlich viele Sängerinnen und Darstellerinnen mittleren
Grades ein ihren Gagen nicht entsprechendes Leben. Manche von ihnen
wohnen in den sonst nur preußischen Magnaten und Bankdirektoren
zugänglichen Straßen, in den vornehmsten Häusern, auf größtem Fuß.
Wer zu ihnen kommt, glaubt zu einem mit allen Glücksgütern
gesegneten Menschen zu kommen. Der Vorflur ist mit allen möglichen
Bequemlichkeiten ausgestattet. Im hellen Empfangszimmer stehen mit
kostbarer Seide bezogene Sessel und elegante Tische. Im großen
Salon stehen ein teurer Flügel mit Pianola, ein Harmonium, und jede
Ecke des großen Zimmers ist zu einem lauschigen Plauderwinkel
eingerichtet. Auf dem Mitteltisch liegt der Automobilkalender und
ähnliche feudale Lektüre. Überall stehen große kostbare Vasen.
Überall liegen teure persische Teppiche. Aus dem nebenan liegenden
Eßzimmer, wo eine reich mit Silber gedeckte Tafel steht, klingt die
Unterhaltung von Künstlerinnen und schwarzgekleideten [bookmark: page345] Kavalieren.
Alles wird von verschwenderischem, elektrischem Licht bestrahlt,
dessen Glühbirnen aus fein gearbeiteten Bronzeleuchtern von den
Decken, von den Wänden, aus allen Ecken und von allen Tischen
leuchten. Vornehmes Parfüm mischt sich mit dem Duft der seltenen
Blumen, die in allen Vasen strotzen.

		Wird bei bedeutenderen Bühnenkünstlerinnen ihre luxuriöse
Lebenshaltung mit Hilfe fremder Mittel meist nicht getadelt,
sondern eher bewundert, so wird er den weniger Begabten oder
Begünstigten desto eher übelgenommen. Ganz und gar verübelt aber
wird er der untersten Schicht der Bühnenkünstlerinnen, den
Statistinnen und Massentänzerinnen. Und doch sind gerade sie es,
denen man bei ihrer schmalen Gage am ehesten gelegentliche
Fehltritte verzeihen möchte. Wohl wird ihnen vielfach nachgesagt,
sie seien eigentlich Prostituierte und benutzen das Theater nur als
schillernden Deckmantel oder gar als lockendes Gewand. Bei
einzelnen mag das zutreffen. Ist es doch auch kein Geheimnis, daß
sich an einigen Bühnen glänzend gekleidete Dämchen anbieten, die
nur pro forma ein Monatsgehalt von 10, 30, 50 Mark bekommen und die
sich nun Mitglied des X ... theater nennen, ohne mehr als eine
Statistenrolle zu spielen.

		Aber oft genug wird auch so ein Mädchen erst durch die nach
einem Bühnenrock ganz närrischen Männer darauf gebracht, ihre
Situation zu nutzen. Und wer, wie ich, selbst Statisterie
mitgemacht, hat auch gesehen, daß die Mädchen das Theater als ihren
Hauptberuf betrachten, trotzdem er ihnen vielleicht nur ein Viertel
oder gar nur ein Zehntel ihres Einkommens einträgt. Ja, sie widmen
ihm ihr ganzes Sinnen und Trachten und kommen oft erst nach langem
Zögern dazu, es auch zu machen wie ältere Kolleginnen – und zwar,
wenn sie reichliche Erfahrungen von der Niedrigkeit und gefühllosen
Geschäftlichkeit der Menschen gemacht haben.
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Zwei Tänzerinnen aus »Flick und Flock,«

einer großen Ausstattungsposse, die um 1870 im Viktoriatheater
gespielt wurde.



		Die Zahl der Angehörigen von Kunstinstituten ist keine geringe.
In jedem großen Berliner Zirkus sind mehrere hundert Mädchen in den
Massentänzen beschäftigt. Dazu kommen die Ausstattungsbühnen, die
das Adolf Ernstsche Prinzip der Trikoterien durchführen, oder wie
neuerdings auch zur Nacktstatisterie übergehen. Außerdem aber darf
die Filmfabrikation nicht vergessen werden, die manchmal tausende
von Komparsen braucht und die mit ihrem blendenden Licht Unzählige
wie die Motten anlockt, um sie dann in einer ungewissen und meist
unzureichenden Lebenslage zu erhalten.

		Adolf Ernst ist nicht der erste gewesen, der solche Massen von
weiblichen Wesen auf die Bühne gebracht hat. Nur ein Verdienst
bleibt ihm: er hat sie in die Posse eingeführt. Vor ihm aber
verblüffte schon das Viktoriatheater mit solchen Vorführungen.
[bookmark: page346] Die
Volkszeitung vom 3. Juni 1873 schrieb: »Einhundert hübsche junge
Mädchen werden wieder vom Viktoriatheater für die neue Pariser
Feerie »Rorhomaga« durch die Anschlagsäulen gesucht. Wir glauben,
daß es in unserm Berlin, wo ja die hübschen Mädchen »blühen«
sollen, nicht schwer fallen wird, selbst die zehnfache Anzahl
aufzutreiben.«
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Karl Boehmer: »Am besten bezahlt werden bei
uns Tänzerinnen eigentlich die Fehltritte.«



		Tatsächlich drängen sich unzählige Mädchen zu solchen
Gelegenheiten. Viele kommen aus Berufen, wo sie noch weniger
verdienten, also z. B. aus der Heimarbeit. Viele jedoch sind von
irgend einem Erlebnis auf die Bühne geschleudert worden. Ärzte, die
in berufliche Fühlung mit solchen Geschöpfen kamen, teilten einige
typische Lebensläufe mit. Es handelt sich meist um Mädchen, die von
Offizieren oder Studenten verführt worden sind, oft vergeblich
allerlei Besserungsversuchen unterzogen wurden [bookmark: page347] und schließlich ihre
Schönheit beim Film oder beim Theater verwenden. Weil sie dort aber
nur ganz geringe Gehälter bekommen, suchen sie sich noch
Freundschaften. Ihr Ziel ist, einen dauernden Liebhaber zu finden.
Aber wenn das nicht gelingt, begnügen sie sich auch mit ganz kurzen
Freundschaften.
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Josef Geis: Nackttanz.



		Auf viele, besonders jugendliche Personen wirkt das Theaterleben
und Zirkustreiben demoralisierend. Eine noch nicht sechzehnjährige
Patientin berichtete einem Arzt, daß sie seit ihrem siebenten Jahre
beim Kinderballett war. Die Schule besuchte sie nur bis zu ihrem
zwölften Jahre. Der brave Vater, ein Kutscher einer staatlichen
Behörde, gestattete einer älteren Zirkuskollegin, daß sie die
Kleine zu Gelagen in vornehme Restaurants mitnahm. Dabei wurde die
Kleine schon frühzeitig verdorben.

		Nicht nur die Zirkustänzerinnen, auch die Tänzerinnen der
Theater schaffen sich oft einen Nebenverdienst. So erschien die
Tänzerin Charlotte S. vom Metropoltheater als Zeugin vor der
Strafkammer des Landgerichts I. Die Ehefrau eines [bookmark: page348] Rentiers und
ehemaligen Großschlächters war in die Wohnung der Tänzerin
eingedrungen und hatte ihren Mann bei ihr gefunden.
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H. Baluschek: Nackttanzkultur.

Vorführung von Elevinnen vor dem Unternehmer.



		Von den in Singspielhallen Auftretenden habe ich schon
gesprochen. Hier will ich noch einiges nachtragen. Im Jahre 1905
verhaftete die Kriminalpolizei eine angeblich spanische Tänzerin,
die als Sängerin, Barfußtänzerin und Balletteuse in Singspielhallen
auftrat und sich bald Lucie Bernauer oder Lucie Brauer, bald Lucie
Theodore Kaker oder Lucie Theodore Trapski nannte. Sie wohnte
verschiedentlich in Pensionaten und war bemüht, möglichst viele
Herrenbekanntschaften zu machen. Hauptsächlich hatte sie es auf
Ärzte abgesehen. Den Pensionatsinhabern pflegte sie mit der Miete
und dem Verpflegungsgeld durchzugehen, und ihre Freunde rupfte sie
nach Kräften. Sie trieb ihr geheimnisvolles Wesen so lange, bis
einer der Geprellten sie auf der Bühne sah und nach der Vorstellung
verhaften ließ. Das Dunkel, mit dem sie ihre Persönlichkeit zu
umgeben liebte, wurde aber jetzt nur noch geheimnisvoller. Die
Verhaftete, die keinerlei Ausweispapiere besitzt, nennt sich
nunmehr Lucie Theodore Panapolus und erzählte über ihre
Vergangenheit eine etwas romanhafte Geschichte. Hiernach wäre sie,
die Tochter eines Deutschen und einer griechischen Schauspielerin,
am Piräus geboren. Bald nach ihrer Geburt zog die Mutter mit ihr
nach Rumänien; dorthin kam der Vater nach, heiratete ihre Mutter
und erkannte sie als sein Kind an. Als sie im zweiten Lebensjahre
stand, trennte sich ihr Vater wieder von seiner Frau, unterstützte
sie aber noch mit Geld. Nun kehrte ihre Mutter mit ihr nach Athen
zurück. Als sie zur Jungfrau herangewachsen war, versuchte die
eigene Mutter, sie zu verkuppeln. Sie kam dann auch nach Berlin, wo
sie sich von dem Manne trennte. Nicht lange danach traf sie einen
Landsmann, einen griechischen Studenten, zu dem sie in intime
Beziehungen trat. Das hinderte sie aber nicht, neben diesem noch
mehr Liebhaber zu haben. Wie sie sie rupfte, dafür nur ein
Beispiel: Einem ihrer Bekannten redete sie vor, sie werde als
Barfußtänzerin ausgebildet und habe dafür jeden Tag elf Mark
Honorar zu zahlen. Der leichtgläubige Mann begleitete sie jeden Tag
nach der Passage und gab ihr regelmäßig das Honorar, [bookmark: page349] Die Tänzerin
aber ging auf der anderen Seite der Passage wieder hinaus und
suchte neue Opfer.
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Heiligenstaedt: Kulissenzauber.

»Mein Freund kommt jetzt unter Geschäftsaufsicht.«

»Na, da ist's wohl alle mit Deine Moneten?«

»I wo! Die Aufsicht zahlt alles!«



		Häufig fängt die Galanterie der Sängerinnen nicht erst auf der
Bühne an, sondern beginnt schon in der Vorbereitungszeit. Das
Berliner Tageblatt berichtete einen solchen Fall im April des
Jahres 1904:

		»Eine 35 Jahre alte Sängerin hatte eine
Operettenschule aufgemacht, deren junge Schülerinnen meist bei ihr
wohnten. Während der Übungen erschienen Grafen, Barone, Doktoren
usw., und den Unterrichtsstunden folgten ausgedehnte
Schäferstunden, die für die Leiterin außerordentlich gewinnbringend
waren, wie man aus der Buchführung, die sie als ordentliche
Geschäftsfrau führte, sehen konnte. Trotz ihrer Vorsicht, die sehr
zahlungsfähigen Besucher nur mit dem Vornamen aufzuführen, fand die
Kriminalpolizei doch genügend Anhaltspunkte, um mehrere Besucher zu
ermitteln. Auch die Vernehmung der Schülerinnen fiel für die
Gesangslehrerin sehr belastend aus. So kam es, daß die ehemalige
Sängerin verhaftet und in das Untersuchungsgefängnis gebracht
wurde, trotz ihres Leugnens. Von dem Umfang des Geschäfts geben die
Zahlen eine Vorstellung. Eine Schülerin verdiente der Lehrerin in
einer Woche über 1000 Mark, natürlich nicht durch Singen.«

		Eine andere Affäre weist jedenfalls darauf hin, daß solche
Operetten und Varietéschulen mit größter Vorsicht zu behandeln sind
und daß die jungen Mädchen und ihre Eltern sich gründlich den
Eintritt in ein solches Institut überlegen sollen. Ein
ausländischer Pistonbläser hatte junge Mädchen für Musiktruppen
gesucht. Mehr als hundert Mädchen hatten sich gemeldet, aus denen
er drei Truppen zusammenstellte. Schließlich kam er in den
Verdacht, sich an einigen noch nicht dreizehnjährigen vergangen
oder sie in fragwürdige Lokale abgeschoben zu haben und wurde in
Untersuchungshaft genommen. [bookmark: page350]
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Ernest van Dueren und Edmonde Guy:

»Der Kuß« (Revue-Phantasie 1925)
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Ilona Karolewna in der Revue »Wien gib
acht«.



		[bookmark: page351]
Bei niedrigen Kunstinstituten tritt also oft der Leiter direkt als
Kuppler auf. Ja, man kann wohl sagen, die Leiter gründen oft solche
Institute, um aus solchem Geschäft einen beträchtlichen und
gefahrlosen Gewinn zu ziehen. Das gilt nicht nur von
Truppendirektoren, sondern auch oft von Singspielhallenbesitzern,
die ganz genau wissen, was ihnen Profit bringt.

		Das wenigstens kann man von den Leitern größerer und bedeutender
Institute nicht immer sagen. Ja. manch einem kommt es wohl niemals
zum Bewußtsein, daß er seine künstlerischen Forderungen nur
durchsetzen kann, indem zahlreiche Angehörige seiner Bühne auf eine
unschöne Weise sich die nötigen Mittel zum Leben verschaffen.
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Phot. Ernst Schneider, Berlin.
Tillergirls.



		Vor dem Kriege machte man sich jedenfalls keine übertriebenen
Vorstellungen von der Tugend der Tänzerinnen und Chordamen der
Theater. Die kostbar gekleideten Chordamen, die nach dem Theater
von Kavalieren in elegante Kraftwagen oder Gummi-Equipagen gehoben
wurden, bewiesen, daß die Bühne oft als Postament benutzt wurde, um
liebliche Reize anzupreisen. Das hat sich jetzt wesentlich
geändert. Die Tänzerinnen und Chormädchen haben jetzt mehr
Korpsgeist, bleiben mehr in ihren Berufskreisen und die Männerwelt
selbst sucht weniger galante Abenteuer mit Tänzerinnen, als mit
Filmgrößen. Die Ballettleiter verlangen heute auch mehr Kultur und
Intelligenz von den Tänzerinnen als früher. Die Beine allein machen
es nicht mehr, wenn sie auch noch so schön sind. Da alle Berufe
überfüllt sind, fast jedes Mädchen aber heute einen Beruf ergreifen
muß, zählen die Leiter der Tanzchöre denn auch zu ihrer eigenen
Freude Töchter aus den ins Geistige gerichteten Familien: Töchtern
von Musikern, Ärzten und Anwälten, Studienräten und höheren
Beamten. Wenn solch ein Mädchen was leisten soll, muß es längere
Zeit in der gleichen gründlichen [bookmark: page352] [bookmark: page353] Schulung sein. Gelernt muß werden. Ständig,
beharrlich. Jeden Tag ist Probe, oft stundenlang. Und zu Hause muß
auch geübt werden. Die Leiter und Leiterinnen der vielen
Tanztruppen achten auch fast immer darauf, daß ihre Tänzerinnen
keine Dummheiten machen. So gut sie können, bemuttern sie die
Mädchen. Aber es sind doch stets temperamentvolle dabei, die sich
nicht festhalten lassen.
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E. Heilemann: Nette Wohltäter.

»Ach Männchen, sieh doch einmal da hinten nach, da muß auch ein
Zwanzigmarkstück stecken!«

(Nach dem Wohltätigkeits-Basar)



		Im übrigen gilt gerade beim Tanz: Wer schön ist, der
gefällt.

		Deshalb heiraten auch noch immer die meisten Tänzerinnen und
machen gute Partien. Ja, oft genug reisen die Männer, die sich in
ein Mädchen verguckt haben, den Trupps nach. Die Mädchen wollen
lernen, große Tänzerinnen werden – aber meist kommt doch eben der -
Mann ...

		Inzwischen hat sich die Zahl der Bühnen, die Ausstattungsstücke
und Ähnliches bieten, vervielfacht. Eine ganze Anzahl von Possen-
und Revuetheatern bieten Darstellungen voller Pracht und
künstlerischem Reiz. Bedeutende und geschmackvolle Künstler haben
Kostüme und Bilder entworfen – und ganze Kolonnen von hübschen und
schönen Frauen und Mädchen tanzen und springen im bunten,
wechselnden Strahlenlicht der Scheinwerfer – nicht immer ganz
entkleidet.

		Das Trikot ist längst abgekommen. Die Nacktkultur ist auf die
Bühne – wenigstens auf diese Bühnen – gesprungen. Zum Mindesten
haben die weiblichen Mitglieder solcher Bühnen, soweit sie nicht
nur dramatische oder etwa Coupletsängerinnen sind, sondern auch
eine hübsche Figur präsentieren können, doch immer einen kleinen
Schurz um die Leibesmitte. Ja, manchmal haben sie auch Andeutungen
von weiblicher Kleidung – Röckchen aus Spitzen oder Pyjamas aus
schwarzem, durchsichtigem Tüll. Fast alle Ausstattungsstücke aber
zeigten in mehreren Szenen schöngewachsene Frauen in ihrer ganzen
Schönheit, nur mit einem Gürtel aus flimmernden Steinen oder Flor
beschwert. Irgend ein szenischer Einfall, meist aus Paris
entliehen, gab die Grundlage. Bald war es ein von Frauenkörpern
gebildeter Kronleuchter, bald ein Göttinnen-Tempel oder irgend was
derartiges. Die Zuschauer waren übrigens gar nicht überrascht, wenn
alle die Nacktkünstlerinnen nicht nur ihren »Busen lüfteten«, wie
das früher üblich war, sondern ihren ganzen Körper. Die Jugend vor
allem ist ja durch den Sport, durch die vielen Schwimmfeste, durch
das Freibadwesen an Dinge gewöhnt, die man sieht, aber von denen
man nicht spricht. Die in Farben und Glanz flimmernde und
schimmernde Darbietung von soviel Schönheit überrascht sie nicht.
Nur die gleißende und farbenflirrende Ausstattung reißt hin. (Siehe
auch die Bilder am Ende des Kapitels »Magie der Bühne«.)

		Soll nun diese Art von Bühnen deshalb verboten werden?

		Die Sucht nach der Galanterie würde damit nicht ausgerottet
werden. Der Markt der öffentlichen Mädchen würde sich neue Wege
suchen. Wurde doch vor 40 Jahren geklagt:

		»Vor einigen Monaten fand hier in den Sitzungssälen
des Anhalter Bahnhofs ein Wohltätigkeitsbasar statt. In der
Ankündigung des Basars hieß es wörtlich: »Siebzig junge Damen,
meist in Nationalkostümen, werden als Verkäuferinnen walten! Entree
frei!«

		Betritt man nun den Saal, so bietet sich allerdings
ein recht buntes Bild; hier eine Griechin, deren entblößter Hals
und deren schöne Arme manch unpassende Bemerkung hervorrufen; dort
wieder eine Afrikanerin oder andere exotisch gekleidete Dame, die
selbstverständlich die ›wildesten‹ Witze mit anhören mußte, und
diese alle sind Damen, denen im Salon niemand auch nur mit einer
Bewegung zu [bookmark: page354] nahetreten dürfte. Hier selbstverständlich
lassen sie sich für »50 Pfennig« die Hand drücken oder den
entblößten Arm streicheln, alles – ad majorem dei gloriam. –
Entweder müssen Eltern, die ihre Töchter zu solchen
›Veranstaltungen verleihen‹, nicht wissen, wie es auf solchen
Basaren zugeht, oder sie wünschen, daß ihre Töchter bloßgestellt
werden.

		Dieses Schaustellen ist ein Sichpreisgeben, eine
gesellschaftliche Prostitution, die durch nichts entschuldigt
werden kann.

		Hierzu gehört auch das Mitwirken der Damen an
öffentlichen Konzerten. Auch dieses öffentliche Sichausstellen ist
weder als fein, noch auch nur als anständig zu bezeichnen. Eine
solche Veranstaltung ist vielen Personen eine gern gefundene
Gelegenheit, mit den Sängerinnen einen Ulk zu treiben, und vielfach
suchen Damen mit einem sehr eindeutigen Ruf mit Vorliebe diese
öffentlichen Konzerte der Gesangvereine auf, wo Damen und Herren
aus der Gesellschaft mitwirken.«

		Auch heute noch kommt die Halbwelt der feineren Art auf alle
möglichen Feste. Sie weiß eben, daß das Bedürfnis nach ihr
vorhanden ist und bietet sich der Nachfrage an.

		Im übrigen aber: sie hat sich eine ganze Menge anderer Märkte
geschaffen, auf denen sie ungestört ihrem Geschäft nachgeht. Mode
und wirtschaftliche Entwickelung haben manche Erscheinung
vervielfacht – wie die Kaffeehäuser – und auch neue Erscheinungen
geschaffen – wie die Bars und Kasinos. Es ist immer wieder die
Erotik, die auch das Bild der geselligen Zusammenkünfte in den
öffentlichen Lokalen beeinflußt und gestaltet.

	
		
		Vom Rummel zum Vergnügungspark

		Mitten in dem steinernen Meere des neuen Berlin
treiben sich gewisse Reste des alten Berlin umher, die nicht, wie
manche andere Reste, ehrwürdig und erfreulich sind. Reste, die
anscheinend nicht sterben können, obwohl sie sogar schon ein sehr
gespenstisches Leben führen, so radaulustig sich auch dieser Spuk
bewegt.

		Diese Reste sind die Rummelplätze. Auch sie gehören zum galanten
Berlin – allerdings zum untersten. Es ist eine Galanterie, die sehr
unter dem Niveau dessen steht, was man selbst in den ärmeren
Volksschichten noch als Galanterie bezeichnen kann, die ja auch ihr
Liebesleben leben.

		Diese Rummelplätze sind leider ein Gewächs gerade dieses neuen
Berlin, und wer sie lediglich als komische Phänomene einer
Riesenstadt nehmen will, in der alles sein Recht habe, irrt sich
ungemein. Diese Anhäufung von lärmenden Amüsiermaschinen ist eine
Erscheinung, die hoffentlich in naher Zukunft verschwindet, wenn
sich die Schausteller, die diesen Betrieb in einer Weltstadt
aufrechtzuerhalten für notwendig halten, hoffentlich von diesem
Geschäft, das sie so tatkräftig betreiben, und das also ein
leidliches zu sein scheint, erfolgreich zur Ruhe gesetzt haben.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Der Stralauer Fischzug 1844.

(Ein Vorfahr der Rummelplätze)



		Die Vorfahrin dieser neuberlinischen Rummelplätze war die alte
Berliner Hasenheide zu jener Zeit, als kurz hinter der verflossenen
Kaiser-Franz-Grenadier- und Garde-Dragoner-Kaserne, die damalige
Pionier- und spätere Blücherstraße hinab und anschließend daran die
Hasenheide hindurch, links und rechts der Straße sommers die
Schaubuden der Schausteller standen: der Berliner Prater sozusagen,
dessen Ausläufer bis zur »Neuen Welt« und zum alten Berliner
Rollkrug gingen – eine Welt, die Sonntags das Ziel von Tausenden
war, die sich glücklicherweise weniger an den [bookmark: page355] Schaustellern als an dem
heiseren Gebrüll der Ausrufer und den beflitterten Akteuren und
Aktrizen ergötzte, die als Ringer, Feuerfresser, Neger, schwerste
Frau und kleinster Zwerg auf der Holzterrasse dieser Schaubuden
standen.

		»Hier ist zu sehen Mister Lion, der Mann mit dem Löwenleib!«
»Hier sind zu sehen »Carmen und Dolores, die Sterne von Dalmatien!«
»Hier ist zu sehen der Häuptling Wudki Kalaika aus Kalabria-Kuka
auf Kamtschatka, wo die Sonne ihre Strahlen senkrecht auf die Erde
werft ... « Und es war ungeheuer vieles zu sehen, was der Ausrufer
nur mit lüsternem Augenzwinkern andeutete, was immerhin aber auf
kühnen Gemälden in rosigen Konturen von Haremsszenen an der
Budenwand sich bildlich darstellte. Die Ausstellung üppiger
weiblicher Reize von Riesendamen für zehn Pfennige, – Kinder und
Soldaten die Hälfte –, war die Sensation, die am meisten
wiederkehrte. Und der Handlungsgehilfe und der Gardegrenadier, der
verklärten Auges die Vorstellung verließ, war nunmehr geneigt,
Helena in jedem Abwaschmädchen zu sehen die ihren Ausgehsonntag
hatte.

		Die älteren Berliner werden bestätigen, daß diese Welt der
Hasenheide immerhin noch eine Angelegenheit des Sonntagsspießers
war, und daß sich der kleine Mann und seine weibliche Begleitung
doch verschämt abwandten und weitergingen, wenn die Conférence des
Mannes vor der Bude allzu saftig wurde.

		Aber es war doch immerhin eine Veranstaltung, die darauf
ausging, die noch allzu spießigen Gebärden der Welt des kleinen
Mannes etwas zu lockern und zu lösen und ein wenig sein träges
Bürgerblut in Gang zu bringen. [bookmark: page356]

		Und warum sollte das alte Berlin nicht haben, was die Dresdner
Vogelwiese und der Hamburger Dom hatte, und was in jedem Dörfchen
von fahrenden Schaustellern gezeigt wurde?

		Diese lärmende und bunte Rummelstraße war selbstverständlich die
sommerliche Promenade der jungen Leute. Die schreiende Farbe der
Budenbilder, das Gebrüll aus Megaphonen, die Ausstellung von
Athletenmuskeln und junonischen Dekolletés früherer Wurstmamsellen
und Wäscherinnen erzeugten eine Ulkstimmung, bei der sich die
Herzen leichter fanden als in den Sommergärten am Kreuzberg, wo die
Paare einsilbig bei Weißbier und Salzstangen sich mit roten Ohren
anschmachteten.

		Hier an der Hasenheidenstraße aber drehten sich die Karussels
und flogen die Luftschaukeln.

		Aber es kam der Tag, wo diese vergnügte Budenstraße versank: es
war schließlich lohnender, an die Stelle dieser Buden hohe
Miethäuser zu setzen, und heute erinnern nur noch einige
Etablissements mit Festsälen und Biergärten und der Name dieser
Straße an die verflossene Hasenheide.

		Die Hasenheide ging in die Diaspora – hinaus in die Welt, auf
das flache Land, auf die Dörfer.

		Das war um die Zeit, als die Radrennbahnen diese Budenromantik
ablösten. Die Tausende, welche bis dahin zur Hasenheide gepilgert
waren, umbrandeten nun die Zementbahnen in Treptow, in Friedenau,
in der Jungfernheide und in Charlottenburg, wo die Lieblinge des
Volkes, Willy Arend und Paul Mündner, Bruno Demke, Lehr, Robl, Rütt
als behende Flieger oder hinter Motoren als Steher Rekorde schufen,
wo der Sieger der Radrennbahn und Besieger internationaler
Champions ein nationaler Heros wurde, der umschmettert von der
Nationalhymne und mit Lorbeeren umwunden seine Ehrenrunde fuhr.

		Die mondäne Dame und die kleine Näherin in der Mansarde umgaben
diese Champions mit erotischer Romantik und stießen verzückte
kleine Schreie aus, wenn der Held ihrer Träume siegreich über das
Band fuhr.

		Die brausende Atmosphäre der Radrennbahn löste die Promenaden
zur Hasenheide ab, und es war darin schon sehr viel von dem
späteren Berlin, das am Feiertage Sensation für das Ohr und das
Auge sucht.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Dörbeck: »Brendicke halte mir, ick werde
schwiemelig!

(Rummelplatz um 1830. Tivoli am Kreuzberg)



		[bookmark: page357] Die
Schausteller schienen aus Berlin verschwunden. Dennoch waren sie
eines Tages wieder da. Zuerst in leeren Läden, wo sich zum
Entsetzen der Nachbarschaft Damen ohne Unterleib als
Bauchtänzerinnen und frühere Negerkönige als Menschenfresser
etablierten. Wenig später entdeckten die Schausteller, daß jede
Häuserlücke zwischen ragenden Mietskasernen und jede Baustelle eine
ganz ausgezeichnete Stelle sei, um sich mit einer Schaubude darauf
niederzulassen, und überall in der Stadt wuchsen plötzlich kleine
Schaubudenstellen aus der Erde, die abends mit stinkenden
Acetylenscheinwerfern und elektrisch getriebenen Musikwerken die
müden und entsetzten Anwohner bis in die Nacht hinein
folterten.

		Diese Stätten wurden selbstverständlich das Sammelbecken für ein
Gesindel beiderlei Geschlechts und das, was sich zwischen diesem
Gesindel anspann, und nur zu oft auch Jugendliche und selbst den
fleißigen Mann in der Bluse oder die lustige kleine Verkäuferin in
einen trüben Strudel zog, war nicht mehr als galantes Leben oder
volkstümliche Erotik zu bezeichnen.

		Immer noch machen sich diese Rummelplätze breit. Sie mögen
manchem das Brot liefern. Mehr aber noch nehmen sie manchem das
Brot weg. Die sauer in der Fabrik erarbeiteten Groschen fliegen
dahin für plumpe und dumme Attraktionen, für sinnlose Gebarung auf
irrsinnig durch die Luft fliegenden Schaukelgeräten, heulenden
Dampfkarussells und werden vertan für Leckereien, die tagsüber
vielleicht unter dem Bett in der Schlafstelle des Händlers
aufbewahrt werden.

		[image: siehe Bildunterschrift]
P. Simmel:Rutschbahn

»Herr Schapski, wollen Sie nicht auch mal rutschen?«

»Nein, ich danke! Ich schwärme nich for Intarsien in der
Kehrseite!«

(1923)



		Mitten in der Stadt, selbst am Friedrichsbahnhof, durfte sich
jahrelang eine solche Rummelstelle halten. Das Gesindel, das sich
tagsüber in der bunten, weltstädtischen Menge der Friedrichstraße
scheu oder auch frech bewegt, gab sich hier ein Stelldichein und
ging hier seinen Liebesabenteuern nach, für die die Mittel nur zu
oft wieder durch Einbrüche oder noch Schlimmeres beschafft
wurden.

		Männer und Frauen, Dirnen, Zuhälter, entlaufene Fürsorgezöglinge
und solche, die es erst werden sollen, strudeln in wildem
Durcheinander zwischen den Buden, besonders Abends, und die grellen
Lichter der Bogenlampen lassen die verlebten und wüsten Züge dieser
Stammgäste noch übler erscheinen, als sie wirklich sind. [bookmark: page358]

		[image: siehe Bildunterschrift]
Hermann Post: Lunapark.



		[bookmark: page359] Diese
Welt, die unendlich verrohend auf die erotischen und galanten
Instinkte bestimmter Schichten gewirkt hat und manches Verbrechen
auslösen half, wie in Gerichtsverhandlungen oft genug festgestellt
wurde, ist glücklicherweise im Versinken.

		Mit der alten Hasenheide hatte sie nichts mehr zu tun.

		Immer aber dienten diese Rummelplätze in erster Reihe dazu, die
Geschlechter einander nahezubringen.

		Sie waren sogar stellenweise auf einen förmlichen
Exhibitionismus gestellt.

		[image: siehe Bildunterschrift]
A. Marquardsen: Rummel.

(1924)



		Die Reitbahnen besonders, wo für ein paar Groschen die
weiblichen Besucher in den Sattel steigen konnten, waren ein Dorado
dieser Exhibitionistinnen, die im Straßenkleide zu Pferde sitzend,
im Herrensattel sich hochwerfen ließen, bis ihnen die Röcke über
die Knie rutschten, so daß die mehr oder minder duftige weiße oder
bunte Unterwäsche zum Vorschein kam, wenn es dabei blieb und nicht
schließlich die blanken Knie und Lenden zu sehen waren. Auch die
Schaustellung athletischer Schlächtergliedmaßen seitens der Ringer
und Boxer, die in lässig umgeworfenen Bademänteln vor den Zelten
standen, hatten einen entschiedenen Zug ins Exhibitionistische, das
[bookmark: page360] nicht
selten durch obszöne Tätowierungen auf der nackten Brust oder dem
Oberarm noch unterstrichen wurde.

		Der Rummel scheint dennoch eine Sache zu sein, wie alle große
Weltstädte sie brauchen. Der grandiose Rummel am Meeresstrande bei
New York ist das Musterbeispiel dafür. Selbst das berühmte »Venedig
in Wien«, das auch einmal ein »Venedig in Berlin« war, mit seinen
Canale, Palazzi und Gondeln waren ein Rummel – aber immerhin
anmutiger und heiterer, und wenn man so sagen will: amoureuser.

		Eine neue Art von Rummel erstand dann in den Bockbierfesten, die
besonders in der »Neuen Welt« in der Hasenheide zur Faschingszeit
einer vieltausendköpfigen Menge eine beliebte Gelegenheit zum
gemeinsamen Austoben bei Bier, Musik, Würsten, Eisbein, Bretzeln,
Gesang, brüderlich-schwesterlicher Annäherung und lautem, lachendem
Lärm gibt. Das Galante darf auch nicht fehlen. Möglichst derb! Und
so wird denn einmal das schönste Damenbein, ein andermal ein
anderer weiblicher Körperteil preisgekrönt.

		[image: siehe Bildunterschrift]
P. Simmel: Das schönste Damenbein.

Galantes von den Bockbier- und andern Volksfesten.



		Heute hat sich die Technik des Rummels bemächtigt und auch in
Berlin einen jener berühmten »Lunaparks« geschaffen, in denen
zahllose tolle Maschinen am Abend Menschen zum Zappeln, Rutschen,
Drehen, Fliegen bringen und in Schwindelgefühle versetzen: mit
Shimmytreppen, eisernen Teichen, Flugzeugkarussells, Teufelsrädern,
Wasserrutschbahnen und Wackeltöpfen.

		Hohe Terrassen mit indischen Türmen und tausend bunten Lichtern,
gekrönt von farbigen Riesenlaternen, blicken auf die Promenaden und
Leuchtfontänen, über die mächtige Scheinwerfer gleißende
Strahlenbündel schießen lassen. Und über allem eine warme,
ausgestirnte Sommernacht. Jazzbandorchester lärmen in Tanzzelten,
auf dem lampiongeschmückten Hausboot, aus Tanzpavillons – Schüsse
knattern irgendwo [bookmark: page361] in einer Arena, und über alles Lärmen,
Leuchten, Musizieren hin heulen, läuten, rollen, donnern die Züge
der Gebirgsbahn durch eine riesige Spielzeuglandschaft.

		Dunkel und gleißendes Licht dicht nebeneinander – und verliebte
Leute, eben noch im grellen Schein des Scheinwerfers, verschwinden
im nächsten Augenblick. Die rasende Orgie des Lichtes ertränkt
alles Sehen – die Netzhaut empfängt nur noch Reilexe wie etwa die
eines riesigen futuristischen Gemäldes.

		Immer noch ein Rummelplatz – aber mit witzigen und amüsanten
Sensationen, die eine grobe Erotik nicht aufkommen lassen, weil dem
Besucher nicht nur Hören und Sehen, sondern von den aufpeitschenden
akustischen und optischen Reizen auch das Flirten vergeht.

		Nur auf der Weinterrasse und in den Tanzbars der großen
Mondscheinschau ist galantes Leben. Auf den Dielen werden
Teddybären von den besten Tanzpaaren als Preise ertanzt, und oben
um die roten Seidenschirme auf weißgedeckten Terrassentischen ist
sehr viel zärtliche Jugend versammelt, die sozusagen nur mit
verliebtem Auge tanzt und sich vorläufig noch sehr viel zu sagen
hat, auch ohne daß sie viel spricht.

		Von der Hasenheide über die Rummelplätze zum Lunapark! Das ist
ein Weg galanten Vergnügens, der vom alten Berlin zur Weltstadt
führt über eine kurze Epoche hinweg, in der tatsächlich das
Harmlose erstickt zu werden schien durch einen Unrat, der sich
gerade in die Viertel der kleinen Leute ergoß und schließlich auch
inmitten der Reichshauptstadt aufzuquellen schien.

		Der neue Typ des Vergnügungsparks – wenn seine Genüsse bestimmt
auch nicht für jeden ein Vergnügen sind – schuf immerhin einen
leuchtenden Rahmen für ein galantes Abendleben, für ein Schlendern
um lämpchengeschmückte Bosketts, für einen galanten Korso, wie ihn
eine Weltstadt anscheinend einmal braucht, dem aber die freche
kupplerische Geste fehlt, wie sie gewisse Tanzstätten und vor allem
die Rummelplätze einmal hatten.

		Vielleicht aber wird auch dieser Typ einmal überwunden und so
verfeinert, daß den Menschen in hundert Jahren auch unsere
Vergnügungsparks als harmlose Spielerei einer spießigen Zeit
erscheinen.

	
		
		Bahnhofsromantik

		Die Atmosphäre des Bahnhofs ist selbst in der
kleinen Stadt von jeher romantisch geladen. Jeder Zug, der
irgendwohin in die weite Welt hinaus vorüberfährt und ein paar
Minuten Station macht, bringt fremde Gesichter, die neugierig auf
den Bahnsteig blicken, ein Gruß von großen, leuchtenden Städten,
die er durcheilt hat, oder denen er zueilt: Menschen, die schweren
Schicksalen entgegenreisen oder von den bunten Schleiern des
Glückes umweht auf den Schienen dahinfliegen.

		Den Menschen der kleinen Stadt, an die Enge gebunden, ist die
Bahnhofswirtschaft der Ort, wo der farbige Film des Lebens der Welt
an ihnen vorüberläuft – [bookmark: page362] mit schönen Frauen, verfolgten
Hochstaplern, den Großen der Welt im vornehmen Speisewagen, hinter
verhängten Schlafwagenfenstern und die Bahnhofswirtschaft ist ihnen
das, was den Weltstädtern das Weinhaus, das Tanzpalais ist, weil
sie hier einen kleinen Hauch der lockenden Weite und der fremden
großen Welt verspüren.

		Vielleicht ist der blasse elegante Fremde, der spät in der Nacht
dem Zuge entsteigt, und hurtig ein Schinkenbrot ißt, ein verfolgter
Bankräuber, oder ein Raubmörder oder ein politischer Flüchtling
oder nur ein Sektreisender, wer weiß es?

		Diese Romantik erfüllt auch die Riesenbahnhöfe der Weltstadt,
deren Eisengerippe von dem Donnern des Verkehrs zu vibrieren
scheinen – Tag und Nacht durchrast von fauchenden stählernen
Ungeheuern, die über die Erdteile brausen, eine Kette von Wagen
hinter sich herschleifend, angefüllt mit Menschen, die in
Lebensgier, Angst, Jubel, als Führer, als Unstete über Heiden,
Gebirge und Ströme steuern, als Passagiere von langen Wagen, die
hier hunderte von Insassen in eine fremde Stadt speien um sofort
wieder neue Hunderte einzuschlucken.

		Die Riesenbahnhöfe der Weltstädte sind die Strudel, in denen das
Leben am wildesten kreist.

		Der Bahnhof ist denn auch immer die Stätte der Galanterie
gewesen, von der Galanterie des Jünglings an, der der Angebeteten
noch verstohlen ein Veilchensträußehen in das Wagenfenster wirft,
bis zu der heimlichen und abenteuerlichen Abreise zweier Menschen,
die nicht glauben anders zueinander kommen zu können, als daß sie
bei Nacht und Nebel alles fliehen und verlassen, was ihnen gestern
noch heilig war. Der Bahnhof, das ist die Stätte der scheuen
Abschiedsküsse, der Liebestränen und des holden Liebesleichtsinnes,
der sich mit geschwellten Brieftaschen und in galanter Begleitung
in sammetnen Wagenpolstern oder in verschwiegenen Schlafwagenkojen
birgt, um hinter den blauen Vorhängen der Fenster Träume zu spinnen
die sich in bürgerlicher Heimat nicht träumen lassen.

		Um diese Strudel des Lebens herum blüht in allen Weltstädten in
enger Nähe das Laster. Die Straßen und Viertel um diese Bahnhöfe
herum, wo es herumstreicht, um den fremden Kömmling in irgendein
nahes Absteigequartier zu entführen oder junge, unerfahren wirkende
Reisende zu verschleppen.

		Die Überwachung dieser Bahnhofsviertel wird immer eine besondere
Aufgabe der Polizei bleiben, das Tempo und die Fülle des Kommens
und Gehens von Menschen machen sie verzweifelt schwer.

		Um die großen Berliner Bahnhöfe herum steht aber auch unter der
besonnt hüpfenden Welle des internationalen Reiseverkehrs der trübe
Schlamm einer Prostitution, die sich besonders für den Reisenden
bereit hält, der dem Logis in einem guten Hotel die Schäferstunde
mit einem gefälligen Mädchen in einem niederen Absteigehotel
vorzieht.

		Die Straßen um den Stettiner und Schlesischen Bahnhof herum und
um den Alexanderplatz sind noch immer in dieser Weise durchsetzt.
Der Straßenverkehr ist allerdings so gewaltig, daß dieser heimliche
Liebesmarkt selbst dem Weltstädter kaum noch auffällt. Auch am
Potsdamer und Anhaltischen Bahnhof verschwindet er schon beinahe in
dem bunten Korso, der bis in die späte Nacht hier strudelt.

		[bookmark: page363]
Um den »Zoo« – das ist der Weltbahnhof am Zoologischen Garten –
hatte sich schon vor dem Weltkriege ein neues galantes Berlin auf
getan. Auch das galante Berlin, einst um die Friedrichstraße herum
orientiert, hatte den Zug nach dem Westen mitgemacht. Die
Untergrund- und Hochbahn, von der Friedrichstadt bis nach dem
Kurfürstendamm und nach dem Bayerischen Viertel, gab dem galanten
Berlin neue Radien: sie selbst wurde eine Straße der Liebe, auf der
zu allen Stunden ein Kreuzfeuer von werbenden Blicken und hier und
da sogar von Erhörung zu beobachten ist.

		Die Galanterie schuf hier schon vor dem Kriege um den
Bayerischen Platz, am Kurfürstendamm und um den Zoo Liebesquartiere
und Tanzbars und mehr oder weniger erotisch gestufte Kabaretts und
in der Inflation stark erotisch und galant betonte Theater.

		Diese Galanterie, die ja den festlich erhellten Abend und die
lange Nacht braucht, kam in der Zeit der Kohlennot, des
Lichtmangels, der Verkehrsnot, in einer Weise zu kurz, daß sie
obdachlos wurde.

		Die hübschen Boudoirs und Prunkschlafzimmer wurden kalt, wie die
Warmwasserversorgung aufhörte, und es war sehr schwer, galante
Besuche zu empfangen lebte man doch in einer Zeit, wo die
stimmungsvolle Beleuchtung aus Strommangel aussetzte. Auch die
hübschen Tanzbars und Weinhäuser wurden düster und frostig. Und
schließlich kam die Polizei und sperrte einfach abends alle die
hübschen Stätten des westlichen Berliner Yoshiwara zu.

		Da war es der Bahnhof am Zoo, wo sich die obdachlose Galanterie
jede Nacht ihr Stelldichein gab.

		Wenn die Weinhäuser, Bodegas, Bars, Cafés schlossen, strömte es
aus allen Straßen des neuen Westens zum Bahnhof Zoo, wo in den
Wartesälen alsbald sich eine Amüsiermesse entfaltete, die zu dem
Rahmen in einem seltsamen Widerspruch stand.

		Kaffeehauszigeuner, Stars von Bühne und Film, goldene
Inflationsjugend mit ihrem frühreifen weiblichen Anhang, und
dazwischen der geschminkte und gefärbte Abhub der Straße – das gab
ein lärmendes, schreiendes Bild, wie es in Berlin noch nicht
dagewesen war und wie es glücklicherweise verschwunden ist. Die
Krämpfe der Zeit nach dem Kriege sind vielleicht niemals
schauerlicher und abscheulicher gewesen als in diesem äußerlich
vielleicht nicht so ungewöhnlichen, innerlich aber völlig
unbegreiflich verstrickten und verkrampften brünstigen
Durcheinander, für die der Begriff von Jugend, Sonne, Freude, sich
zu einem widerlichen Gemenge von Schlamm, Brunst Spiel und Geldgier
verkehrten – und draußen auf der Straße standen die Kriegskrüppel,
Streichhölzer oder warme Würstchen feilbietend, und strichen
armselige Winkeldirnen, die selbst um die Preisgabe ihrer Leiber
nicht die paar Inflationsscheine aufbringen konnten, die sie für
den nächsten Tag brauchten ... [bookmark: page364]

	
		
		Die galante Reise

		Nichts verlockt mehr zur Galanterie als das
Reisen. In den zahlreichsten Formen wird die Reise mit ihr
verknüpft. Das Ungebundene und Herumschweifende läßt auch die
Gefühle freier schweifen. Da nun der Berliner – und auch der
weibliche Berliner – gern reist, so nehmen sie auch ihre galanten
Spiele überall mit hin – ja, die Lust zu Spielen und Abenteuern
wird auf der Reise mit ihren aufmunternden Erlebnissen noch
wesentlich gesteigert.

		Aus älterer Zeit ließe sich vielerlei berichten. Doch war die
Zahl der Reisenden naturgemäß beschränkt, weil die Verkehrsmittel
noch dürftig waren. Zu den weitesten und häufigsten Reisen gehörten
die Fahrten nach Karlsbad. Auch sie standen nur den Hofleuten, ganz
bestimmten mit ihnen verknüpften Persönlichkeiten und einzelnen
sehr begüterten Bürgerlichen zu. Wir wissen aus mancherlei
Aufzeichnungen, und auch aus denen der Amalie von Romberg und des
Fräulein von Marwitz, daß Goethe in Karlsbad manche Herzensaffäre
hatte und daß auch junge Damen der Berliner Adelskreise entzückt
und begeistert waren, von dem alternden Dichter einen ganz
ordentlichen Kuß zu bekommen, ja, daß sie fast backfischartige
Streiche anstellten, um dem Dichter aufzufallen. –

		Ein Jahrzehnt vorher hatte der vielgeliebte Prinz Louis
Ferdinand dort ein Erlebnis, das in seinem Charaktergemälde
mitgeteilt wird und von dem hier einige Sätze stehen mögen:

		»Eine Dame suchte ihn besonders durch
entschleiernde Kleidung zu gewinnen. Die griechische Tracht, die
damals getragen wurde, enthüllte mit ihren anschmiegenden Gewändern
alle reizvollen Formen.

		Auf einem von einem fremden Fürsten gegebenen
Maskenball erschien die Person quästionis als Venus, aber ihr
Äußeres schmiegte sich mehr dem der Bacchantinnen an, so reizend
sie auch übrigens war. »Sehn Sie doch, mein Prinz!« – sprach der
junge Herr, welcher heute stets in seine Fußtapfen trat – »sehn Sie
doch das göttliche Weib!«

		»Eva im Paradiese und ohne Feigenblatt« entgegnete
L. – »ich möchte nicht ihr Adam seyn, die Schlange schaut zu
sichtbar unter den bloßen Äpfeln der Versuchung hervor!«

		Und er entfernte sich für immer von dem jungen
Kuppler und hatte fortan kein Auge für die Schönheit des
Weibes.«

		Im allgemeinen werden die Badeerlebnisse nicht so platonisch
verlaufen sein. Aus späteren Jahrzehnten, als die Berliner schon
nach Freienwalde, ja bis nach Doberan gingen, als Heringsdorf zwar
noch recht abseits lag aber langsam, namentlich für die Künstler
und die Finanzwelt in Aufnahme kam, liegt denn auch schon mancher
Bericht über die Galanterie der Berliner im Bade vor. Stieber
berichtet aus den vierziger Jahren von »Phrynen, die in den
Badeorten große Einnahmen haben und sehr gefährlich für die
Gesundheit der Badegäste sind«.

		Aber es waren nicht nur die geschäftigen Galanten, die das
Amüsement der Badeorte vermehrten und die auch heute noch in allen
eleganten Badeorten – Baden-Baden, Monte Carlo, Davos, Nizza,
Zoppot, Kissingen, Homburg und in den teureren Ostseebädern, in
Heringsdorf, Warnemünde und manchem anderen Bad ihr Wesen treiben.
Sie wissen nicht nur die moderne Einrichtung der Familienbäder
geschickt [bookmark: page365] zu benutzen und in den alierneuesten
bunten, reizvoll verhüllenden und noch reizvoller enthüllenden
Badeanzügen von ihren Schönheiten mehr oder weniger zu überzeugen.
Sie sind auch bei den Kurkonzerten, den Gesellschaftsabenden oft in
der vordersten Reihe. Sie verstehen auch vorzüglich das alte Spiel
von der Tochter in der Begleitung der älteren Mutter oder der
jungen Dame aus der Gesellschaft und ihrer Tante zu spielen. Und
manches Strandkorbidyll, manche empfindsame Mondscheinpromenade auf
dem Seesteg endet oft damit, daß der männliche Teil die
Pensionskosten und Rückfahrt zahlt, weil »die Sendung von zu Hause«
nicht eingetroffen ist.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Dely: In Scheidung.

»Was sehe ich, du hast dich verlobt Elsa?«

»Dja. – Ich fühle mich so sehr vereinsamt!«



		Immerhin sind die galanten Reiseerlebnisse, die so prosaisch
enden, seltener als jene Erlebnisse, die mit der Halbwelt nichts zu
tun haben und die vom zartesten und harmlosesten Erlebnis – wie
Bismarcks Galanterie in Ems, als er sich mit der Lucca gemeinsam
photographieren ließ und so seine Vorurteilslosigkeit vor aller
Welt bekundete – bis zu den leidenschaftlichsten Ereignissen
hinaufsteigen. Wie [bookmark: page366] oft haben sich schon Freund und Freundin
– verabredet und auch unbeabsichtigt – im Bade getroffen. Man sitzt
zusammen – im Strandkorb – oder auch bei schlechtem Wetter abends
im Zimmer. Und unwillkürlich tauchen Wünsche auf. Der eine kommt
dem andern entgegen. Die fremde Umgebung läßt manche Bindung
vergessen. Jeder wundert sich wohl, daß der andere ihm entgegen
kommt. Und doch, welch ein Glück, wenn sie ihm an die Brust sinkt
und er seine Arme um sie legt. –

		Viele reisen auch dreist oder verschämt als Ehepaar und tragen
sich in den Gastbüchern des Hotels als Mann und Frau ein. Es ist
nur gut, daß die Pförtner nicht immer nach Legitimationspapieren
fragen. –

		Andere wiederum reisen offen als Freund und Freundin. Ja, es
gibt manche jüngeren und älteren Fräuleins, die den Anspruch darauf
machen, als Dame zu gelten und zur Gesellschaft zu gehören, die
offenherzig davon sprechen, daß sie verreisen, wenn sie – angenehme
Begleitung haben ... Viele der Frauen und Mädchen, die sich
selbständig in Berlin ernähren, haben sich übrigens daran gewöhnt,
allein zu reisen und auch ihre Badeerholung allein oder höchstens
in einem harmlosen Familienanschluß zu verbringen. Manchmal aber
schleicht sich auch an den einsamsten Strandkorb der Flirt heran.
Man spaßt, man spielt miteinander. Andere Paare kommen hinzu. An
heißem Abend wird ein kleines Fest gefeiert – mit Lampions im
Strandkorb oder einem Ausflug im Mondschein. Und niemand wundert
sich, wenn die erste Einsamkeit in heitere Zweisamkeit endet – und
daß sie zu einem Kaffee auf ihrem Zimmer einladet, bei dem der Herr
die Gäste empfängt, als sei er in seinem eigenen Heim ... Später,
in Berlin, trifft man wohl noch ab und zu mit Bekannten zusammen.
Manchmal entwickelt sich eine Ehe daraus. Meist aber nur eine
schöne Erinnerung ... Schließlich kennt man sich kaum noch. –

		Eine besondere Note im galanten Leben Berlins sind die
sonnabendlichen Bäderzüge zur Ostseeküste und überhaupt zu den
Kurorten, die nur wenige Stunden von Berlin aus entfernt liegen.
Mit diesen Zügen fahren die wirklichen Ehemänner oft nur über
Sonntags zu ihren Frauen, die eine wochen- und monatelange Kur in
den Badeorten treiben. Zahllose sehnsuchtsvolle Frauen stehen
hoffend und erwartungsvoll auf dem Bahnsteig und sinken hingebend
dem Gatten in die Arme. Manch eine hat vergessen, daß in den Tagen
vorher andere Arme sie an sich drückten. –

		Gefährlich sind Gruppen von jungen Leuten, die in einem feineren
Quartier zusammen leben, wohl gar ein Auto bei sich haben oder ein
Motorboot und die nun die Damenwelt der Nachbarschaft zu
gemeinsamen Fahrten einladen. Solche Fahrten bringen über die
Teilnehmerinnen einen gewissen Rausch, der dann leicht zu weiteren
Räuschen führt.

		Auch der Wintersport hat seine galanten Seiten. Die Mode der in
Beinkleidern rodelnden und skilaufenden oder durch den tiefen
Schnee wandernden Frauen und Mädchen ist ebenso praktisch wie
galant. Und unendlich viele Gelegenheiten, vor allem das gemeinsame
Rodeln mit seinem engen Beisammensein auf einem Schlitten, schlagen
manche Brücke. Und wieviel Damen müssen im Winter der Gesundheit
halber in die klare Bergluft! Und schließlich treffen sie dort
einen Bobfahrer, den sie von wer weiß woher kennen; und sie sind
nur erbost, daß er nicht ohne seine Frau da ist. Kaum gelingt es
ihnen, ihm ein Wort zuzurufen, daß sie ihn im nächsten Ort am
nächsten Tag erwarten – aber allein! –

		[bookmark: page367] Die
Sonne glüht auch auf dem Schnee ...

		Fast die gleichen Motive, die so viele Frauen in die Bäder
führen, bringen sie auch in die Sanatorien. Sie haben durchaus eine
Erholung nötig. – Und es ist nur gut, daß stets junge oder
unternehmungslustige Männer in diesen Instituten zu finden sind,
die gern gemeinsame Spaziergänge mitmachen, die auch ständig um
diese oder jene Dame herum sind, ihr den Stuhl zurecht rücken, ihr
vorlesen oder sie durch fröhliche Unterhaltung erheitern. Bei
vielen Frauen geschehen Wunder, wenn sie einmal auf einige Zeit
fort sind von ihren Ehemännern. Sie werden wirklich wieder jung und
frisch, wenn sie erleben, daß sie noch begehrenswert sind. –

		Nicht immer endigt der Aufenthalt im Sanatorium mit einer frohen
Heimkehr ins Eheheim. Oft entwickeln sich auch Scheidungsprozesse
aus solchen Erholungswochen.

		Manche Sanatorien sind geradezu dafür bekannt, daß in ihnen die
überreizten und unbefriedigten Frauen ihre innere Ruhe wiederfinden
– weil eben die dort weilenden Männer galant sind, bald zart, bald
feurig, wie das bald diesem, bald jenem weiblichen Temperament
entspricht. Manche unglückliche, von ihrem Mann vernachlässigte
Frau findet dort ihre Gesundheit wieder und fragt nicht mehr
danach, wieviel Damenbekanntschaften ihr Mann unterhält, weil sie
auch nichts von ihren Herrenbekanntschaften mitteilt. –

		Junge, erholungsbedürftige Mädchen werden manchmal von ihren
Freunden in Sanatorien untergebracht – um zu gesunden oder aber um
sich ein wenig gesellschaftlich zu vervollkommnen. Der Freund
glaubt, sie fänden dort Ruhe. Aber er erfährt nichts davon, wie sie
mit älteren Herren herumspielen, sich balgen, Körper an Körper
ringen – und er freut sich nur, daß sie kräftiger werden, trotzdem
sie keine Ruhe haben.

		Denn die Galanterie findet überall hin, wo Frauen und wo Männer
sind. Und selbst, wenn sie krank sind. – – –

	
		
		Die Liebe im Grünen

		[image: siehe Bildunterschrift]
D. Chodowiecki: In den Zelten in der 2.
Hälfte des 18. Jahrhunderts.



		Im Grünen? Gibt es das in diesem großen grauen
Steinhaufen? Haben diese Berliner Häusermenschen überhaupt Gefühl
und Verständnis für Grün, Sonnenlicht, Mondscheinnächte unter
Eichen und Linden, für liebevolle Heimlichkeiten im Schutze der
Bäume und Sträucher?

		Wenn es je irgendeinen Tummelplatz der Liebe und der galanten
Spiele unter Bäumen gegeben hat, so war und ist es der Berliner
Tiergarten. Wieviel zärtliche Erinnerungen knüpfen sich an ihn! Wie
wenig Berliner und Berlinerinnen gibt es, die nicht wenigstens
einmal in ihm spazieren gegangen oder durch ihn hindurchgefahren
sind, Arm in Arm oder Hand in Hand – oder auch nur mit einem Gefühl
der Zärtlichkeit? –

		Dieser Park mit seinen vielen gewundenen und schattigen Wegen,
mit den unzähligen versteckt stehenden Bänken und lauschigen
Plätzen lockt zu manchen Zeiten [bookmark: page368] [bookmark: page369] Tausende und aber Tausende von Pärchen in
seine schützenden und liebevollen Dunkelheiten. Ja, selbst im
Winter finden hier manche, die sonst nirgends zu zweien allein sein
können, ihre beglückende Einsamkeit. Im Frühling und Sommer aber
flüstert es selbst an den großen vielbelaufenen Wegen, auf denen
Bank bei Bank steht, sehnsuchtsvoll und hingebend von einem Ende
zum andern in tausend heißen Worten ...

		[image: siehe Bildunterschrift]
H Zille: Amerikanische Sitte.

Maiennacht im Tiergarten:

»Hände hoch!« (1923)



		Schon als der Tiergarten noch bis fast ans Schloß reichte, unter
dem großen Kurfürsten, war er das Ziel lustwandelnder
Spaziergänger. Als dann die Linden angelegt wurden, schwärmte von
ihnen aus die galante Hofwelt und das Bürgertum, das es der Hofwelt
gleich tun wollte, in den großen Park aus, den Friedrich I. mit
zahlreichen Alleen hatte schmücken lassen. Friedrich Wilhelm I.
ließ den Park wieder ein wenig verwildern. Aber sein Sohn, der
sinnenfreudigere Friedrich II, schuf jenen Lustpark, den wir heute
kennen. Er ließ die schönen Linden auf dem Wege nach Charlottenburg
pflanzen und viele Baumgruppen [bookmark: page370] anlegen, unter denen heute noch
manche heißen Gefühle Erquickung und Kühle suchen. –

		Bald fanden sich auch Erholungsstätten und Gasthäuser am Rande
des Parkes, die in der Geschichte des sich amüsierenden Berlins
ihre Rolle spielten. Allgemein bekannt ist die Geschichte der
»Zelten«. Unter Friedrich II. ward der Platz an den Zelten der
Sammelpunkt der Spaziergänger. Eine dreifache Baumreihe umgab den
»Zirkel«, auf dem sich vergoldete Karossen um eine Statue der Flora
bewegten, und auf dem die glänzenden Offiziere auf
reichgeschmückten Pferden paradierten. Unter den Bäumen aber
standen und wandelten die Bürger mit ihren Töchtern und Frauen.

		Viele Damen gingen auch damals schon allein oder in der
Gesellschaft von Freundinnen hier spazieren und ließen sich von den
Kavalieren lächelnd und vielsagend bewundern in ihren Reifröcken,
stark geschnürt und dekolletiert. Sie führten ihre Schönheit hin
und her und »lüfteten ihre Busen«. Und wenn sie lange genug
gelustwandelt und vielleicht auch ein Stelldichein verabredet
hatten, gingen sie in eins der Zelte, in denen seit 1745 von
französischen Einwanderern Eis und Getränke feilgehalten wurden. –
Jenseits des Parkes, an seinem Südrande, entstanden damals auch
zahlreiche Gastwirtschaften, wie die des Hofjägers Hahn. Schon im
18. Jahrhundert wurden zu ihnen Vormittagsausflüge und andere
»Parties fines« gemacht, bei denen die leichtgekleideten Damen
eifrig tanzten und sehr in Hitze gerieten. –

		Um das Jahr 1827 schrieb ein anonymer Weltreisender noch
also:

		»Die Berliner sind höchst zerstreuungs- und
vergnügungssüchtig, und fast alle die Gärten, in denen während der
Sommermonate wöchentlich einmal Konzert unter freiem Himmel ist,
werden sehr zahlreich besucht, doch bildet hier das schöne
Geschlecht in der Regel die Mehrzahl der Gäste. Alle Damen, die man
hier sieht, gehören aber nicht zu den ersten Ständen, obgleich sie
hinsichtlich des Putzes hinter denselben gewiß nicht zurückstehen.
Hier ist das wahre Feld der Intriguen für die sogenannten Elegants,
und unzählige leicht geschlossene, und nicht minder leicht gelöste
Liebesbündnisse danken dem Besuche dieser öffentlichen Orte ihre
Entstehung.

		Die Damen und Dämchen wissen dies auch sehr gut und
suchen daher ihre Reize in das beste Licht zu setzen. Oft beginnen
sie sogar die Attacke selbst. Mir wenigstens begegnete das einst.
Ich kam nach einem längeren Spaziergang ziemlich ermüdet an einen
dieser Orte. Gern hätte ich mich gesetzt, aber nirgends war ein
Tisch leer. Während ich noch [bookmark: page371] herumspähte, ob ich nicht einen Bekannten
finden könnte, der mir zu einem Platz verhelfe, trat ein kleines
wohlgekleidetes Mädchen, etwa zehn bis elf Jahre alt, zu mir, nahm
mich freundlich bei der Hand und sagte: »Mein Herr! Sie suchen
gewiß einen Platz? – Dort an unserem Tisch ist noch einer leer, ich
soll Sie bitten, ihn einzunehmen!«
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H. Zille: Wochenende.

»Wenn de noch lange kiekst, – – schielste!«

(1924)



		Ich folgte dem kleinen, willkommenen Boten, in der
festen Überzeugung, ein liebenswürdiger Papa habe ihn abgeschickt,
aber zu meiner Überraschung fand ich niemand, als zwei junge, gar
nicht häßliche Mädchen, die ihre Dreistigkeit recht geschickt
entschuldigten und sehr freundlich gegen mich waren.

		Das Flüstern und Lächeln der Nachbarn an den
anderen Tischen zeigte mir bald, daß meine schönen Püppchen nicht
als die Keuschesten bekannt sein müßten. Um kein Aufsehen zu
erregen, ergriff ich daher die erste schickliche Gelegenheit, mich
den Damen zu empfehlen.

		Vorher bat ich jedoch noch um die Erlaubnis, die
angenehme Bekanntschaft fortsetzen zu dürfen, und ohne Zögern gaben
sie mir ihre Adresse und nannten mir die Stunden, in denen ich sie
zu Hause treffen würde. – Dies waren keine Phrynen, wenigstens
nicht in dem eigentlichen, strengsten Sinne des Wortes.«

		Der Reisende von 1827 hatte es gewiß mit geschickten
Gelegenheitsmädchen zu tun gehabt, denen ihr vorsichtiges Betragen
behilflich ist.

		Der Tiergarten selbst war immer schon das Ziel der Verliebten
gewesen. Chodowiecki hatte auf mehreren seiner Stiche Motive aus
dem Tiergarten festgehalten und so gezeigt, was dieser Park
eigentlich bedeutete. Da saß der verliebte Jüngling am Baum und
betete beseligt das Bild seiner Geliebten an. Im Hintergrund aber
lief ein Mädchen – vielleicht gar jene Angebetete – lockend vor
einem herzhafteren Liebhaber in den Busch. Später waren es dann die
wortreichen und gefühlsseligen Schwärmer, die durch den Park
streiften.

		Auch heute wird noch durch den Park geschwärmt. Wieviel junge
brave Jünglingsseelen führen ihr Mädchen unter den Bäumen dahin –
und merken selbst dann [bookmark: page372] noch nicht, wenn sie ihr
heruntergerutschtes Strumpfband vor seinen Augen emporzieht,
welches Ziel ihre Sehnsucht unter den dunklen Bäumen sucht. Ach –
auch Verlobungen sahen diese Bäume. Manch ein Berliner wurde hier
gefragt: »Willst du auch mit keiner andern gehn?« Und ein heißer
Mund und ein heißer Körper dankte ihm für sein »Ja«. –

		Und auch moderne Schwärmer lassen sich streitend und bewundernd
hören: »Oh, wenn ich ein Weib fand, von dem ich Kinder mochte – von
dir, von dir!«

		Wieviel heißes Flüstern zieht hier in Frühlings- und
Sommernächten durch Bäume und Hecken! – In sich versunken sitzen
die Paare – und schrecken nur manchmal auf, wenn Beamte mit ihren
Hunden vorüberstreifen oder freche Verbrecher die Verblüfftheit der
Paare benutzen, um sie zu bestehlen.

		Aber trotzdem der dunkle waldartige Park mit versteckten
Gefahren droht – er lockt doch mit seiner freundlichen Finsternis
und seinem grünen nächtlichen Schimmern und Dämmern immer wieder
liebevolle, übervolle Seelen zu Heimlichkeiten. – Auch die andern
Parkanlagen, der Friedrichshain, der Humboldthain, der Treptower
Park, der Viktoriapark am Kreuzberg und mancher andere kleine grüne
Fleck bietet vielen schwärmenden und übervollen Seelen ein
liebevolles Obdach für zärtliche Worte und andere Zärtlichkeiten,
die nicht jeder sehen und hören soll.–

		Einige Jahrzehnte gaben die Liebig-Konzerte in einem Gartenlokal
der Potsdamer Straße Gelegenheit zu lebenslänglichen und auch
kürzeren Verbindungen mit schönen Mädchen – gerade wie später die
Bilseschen Konzerte.
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L. Löffler: Annäherung im Konzertsaal.

(Um 1870)



		»Wenn das Backfischchen längst zur heiratsfähigen
Jungfrau herangereift und doch noch nicht unter die Haube geraten
ist, besucht sie recht fleißig die Rousseau-Insel, den Zoologischen
Garten, namentlich aber Bilse, wo zahlreiche Verlobungen zustande
kommen, denn Bilse ist die Heiratsbörse für die besseren
Stände.

		Mütter und Tanten bilden die Ehrengarde der
Heiratsksandidatinnen, die sich im angenehmsten Licht zu zeigen
suchen. Ihre Schultern und Arme sind hinreichend entblößt, um die
Gesundheit und gediegene Anlage ihrer Carnation erkennen zu lassen;
die Taillen aber mit einer Gewalt eingepreßt, die nicht durch
menschliche Muskeln allein, sondern durch Dampfmaschinenkraft
erreicht sein könnte.

		Es ist lehrreich zu beobachten, auf wie mannigfache
Weise diese Damen die Aufmerksamkeit des starken Geschlechts auf
sich zu ziehen bemüht sind.

		Einige stellen mit großen Stickereien, an denen sie
mit eisernem Fleiß und ohne aufzublicken, nähen, den häuslichen
Fleiß dar. Andere schenken mit vielem Geräusch und niedlichem
Gebärdenspiel Kaffee ein oder reichen den Kuchen umher und wollen
wohl für liebenswürdige Haushälterinnen gelten. Noch andere wedeln
kokett mit Fächern und Ansehen ihrer Gesichter und Frisuren in
Handspiegeln oder gucken durch Augengläser nach dem Orchester und
geben sich Kennermienen.

		An einem besonderen Tisch beschäftigt sich eine
sehr prahlerisch aufgeputzte, nicht mehr all zu jugendliche Dame
mit einem etwas schlagflüssigem Gentleman. Sie sieht aus, als wäre
sie fähig, einen heiratslustigen Greis mit ihrer Hand zu beglücken,
seine letzten Tage durch ihre Pflege zu verschönern und ihm sanft
die Augen zuzudrücken, dann aber seine Erbschaft anzutreten.

		Ein Frauenzimmer mit einer blauen Brille und einem
Filzfederhut liest sogar in einem Roman, bewacht von einem
drachenartigen Blaustrumpf.

		Womit sich aber alle Mädchen auch beschäftigen, auf
allen Gesichtern liegt das deutliche Bewußtsein, unwiderstehlich zu
sein und mit scharfen Pfeilen die Herzen der anwesenden Männer zu
durchbohren.«

		Jeder ältere Berliner weiß noch von den Abenteuern zu berichten,
die das Konzerthaus am Dönhoffplatz bot. Und ich selbst habe noch
dort manches beobachtet, [bookmark: page373] was auf einen Liebesmarkt hindeutete. Nur
war die Angelegenheit stets ein wenig verschleiert und in den
Mantel eines Liebesabenteuers gehüllt.

		An solchen Lokalen war im alten Berlin überhaupt kein Mangel. Im
alten Hofjäger, am Rande des Tiergartens, wo Wiprecht, der
Generalmusikdirektor der Garde, monströse Konzerte aufführte,
suchten neben tausend anderen jungen Leuten auch Angehörige des
königlichen Hauses ihr Vergnügen. Im Hofjäger gab's einen besonders
schattigen Garten für Paare ... Und im alten Bocklokal auf dem
Tempelhofer Berg, im Tivoli, war schon seit Jahrzehnten ein
verschleierter Liebesmarkt.

		* * *

		Um 1900 herum waren am bekanntesten und belebtesten die Konzerte
im Kunstausstellungspark am Lehrter Bahnhof und im Zoologischen
Garten – in dem auch heute noch manchmal Bilder zu beobachten sind,
wie sie die nächsten Sätze schildern: Abends, wenn die elektrischen
Kugeln ihr weißes Licht über die bunten Beete und über die Kieswege
vor den Orchestern leuchten lassen. Hunderte von Menschen schieben
sich reihenweise aneinander vorbei und starren einander ins
Gesicht. Ein alter, graubärtiger Kanzleisekretär geht Abend für
Abend mit der Frau und beiden Töchtern in der Reihe. Dicht hinter
ihnen folgen zwei Mädchen in bunten Seidenkleidern mit geschwärzten
Wimpern und gefärbten Lippen. Sie lachen über die Witze, die
mehrere braungebrannte Offiziere in Zivil hinter ihnen machen.

		Weit hinten im Schwarm taucht eine große, schlanke, ernste Dame
auf. Ihr ovales Gesicht mit den traurigen Augen sieht nicht aus,
als lade es zu Freuden ein. Und doch folgt ihr ein dicker Herr,
dessen starke Nase und wulstige Lippen förmlich zittern, als er
sie, ohne den Hut zu ziehen, vertraulich anspricht. Sie weist ihn
nicht ab. Ihre außerordentlich vornehme und nur ein wenig zu grelle
Kleidung läßt darauf schließen, daß sie alte, reiche Herren
braucht, die den Schneider und manches andere bezahlen.

		Zwei üppige Frauen, in schwarzer durchbrochener Seide, drängen
sich an die Seite, wo sie allen Herren ins Gesicht sehen
können.

		Ein recht luftig gekleidetes zierliches Blumenmädchen schiebt
sich durch die Menge – und bietet ihre leuchtenden Rosen jungen
Männern an.

		Drei, vier junge Dinger, die frisch vom Modellstehen kommen,
kichern über die simplen Familien, die hier Musik – schreckliche,
laute Soldaten-Blechmusik – schinden.

		Und dann kommt eine große, imposante Person in weißem
Schneiderkleid mit fliegenden Schößen, kühner Kopfhaltung,
blitzenden Brillanten in den kleinen rosigen Ohren, das weiße
Gesicht leicht gepudert, die großen dunkelgrauen Augen umrändert,
die Arme in eleganten, weißen Spitzenhandschuhen.

		Eins – zwei – drei – fünf – acht Männer machen kehrt und folgen
ihr.

		Und selbst die Frauen werden erregt und sehen ihr nach.

		Als aber die Wege leerer werden und sich niemand an sie
herangemacht hat, verliert sie ihren Stolz und fragt leise einen
kleinen alten Herrn, der Watte in den Ohren hat und ein goldenes
Pincenez trägt:

		»Herzchen – du bist ja so allein?«

		Und beide verschwinden hinten im Garten. [bookmark: page374]
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Hosemann: Die verliebte Landpartie.

(1847)



		[bookmark: page375] Zu
den großen Volksfesten, zu den Rennen und Sportfesten finden sich
ebenfalls zahlreiche Frauen und Mädchen jeder Art ein. Während sie
aber bei den Sportfesten mehr als stille Zuschauer gehen, treten
sie bei den Rennen in anderer Rolle auf. Die Grandkokotten kommen
in großer Toilette in den Wagen ihrer Galane.

		Von dem Gebahren der Halbwelt erzählte Arno Arndt, der
Sportredakteur des Berliner Tageblatt:

		»Die Nummern der Pferde samt Name des Reiters
werden an den Starttafeln aufgezogen, und vor ihnen drängen sich
die Scharen und notieren. Auf dem Sattelplatz hinter den Tribünen
ist es sprudelnd voll geworden. Kaum ein bunter Offiziersrock und
blutwenig große Welt.

		Aber Sportgigerln die Masse. Sehr elegant rennmäßig
angezogen. Ganz englisch den Buckel krumm gezogen. Runder Hut aus
Filz, denn der Zylinder ist auf dem Rennplatz nicht schick. Den
Elegants zur Linken gleitet eine seidenrauschende Freudendame oder
das letzte Verhältnis vom Apollo oder Metropol und Amorsälen. Sie
wippen in den Schultern und trällern den Manzanares, den die
Kürassiere aus ihren Trompeten ihnen vorgaukeln.

		Die käufliche Weiblichkeit gibt sich auf dem
Rennplatz ganz so aufgedonnert nach der letzten Mode, wie auf dem
Pflaster der Friedrichstraße. Ohne männlichen Schutz, noch
schreiender in der Farbe. Hat sie niemand, so suchen die Augen
lockend und finden sicher, wenn das Rennen vorbei ist, einen Galan,
der sich die Taschen den Renntag über gefüllt hat. Die geschminkten
Schachteln unbestimmten Alters sind eingesessene Stammgäste mit
fester Kundschaft. »Na, Dickerchen, haste nich'n Tipp?« so fragen
sie lauernd herum. Wetten, verlieren – gewinnen selten. Die ganz
Geriebenen fangen es geschickter an, einen guten Tipp zu ergattern.
Sie werfen sich Jockeis an den Hals. Ein Zwinkern mit den Augen,
ein kokettes Lächeln, und der ausgemergelte Bursche hängt im Netz
und flüstert der Schönen eine ganz kleine Programmnummer ins Ohr.
Den Dank holt er sich einen Tag später.«
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F. de Bayros: Handicap.

»Komm her Billy, zahl' uns eine Flasche Sekt.«

»Darf nicht Kinder – wegen Gewichtserleichterung!«



		Auch bei anderen Volksfesten, bei den Einzügen, gelegentlichen
Ausstellungen und Sportfesten etabliert die Freudenwelt ihren
Markt, wie sie es früher z. B. auch bei den Schützenfesten und beim
Stralauer Fischzug getan. Aber eine besondere Eigenart tritt dabei
nicht zu Tage.

		Von wirklich berlinischer Eigenart waren und sind auch heute
noch die Landpartien (s. Bild S. 363 und 366). Früher wurden
sie fast ausschließlich zu Fuß oder im berühmten Kremser gemacht.
Die Kremserfahrten! Sie gehörten zum Berliner Volksleben und wurden
nicht etwa nur von den unteren Schichten unternommen. Früh ging es
hinaus, oft mit Musik und reichlich angehängten vollen Bierfässern,
die Damen alle in frisch geplättetem sommerlichem [bookmark: page376] Weiß. Im Walde oder in
einem Dorf der Umgebung wurde Rast gemacht. Manchmal rief dann wohl
eine Mutter plötzlich: »Wo is denn die Mieze?«

		Mieze kam nach einer ganzen Weile mit zerknülltem Kleide. –

		Und Lieschen, die noch nicht abseits geführt worden war,
schmähte über diese Unvorsichtigkeit.

		Aber abends auf der Heimfahrt, wenn die Lichter in den
schaukelnden Lampions »vom Winde« und nicht etwa von den Männern
ausgeblasen wurden, hatte Lieschen auch nichts dagegen, wenn ihr
Kleid ein wenig zerknüllt wurde. – Wehe, wenn jemand ein
Streichholz anzündete, um eine Zigarette in Brand zu setzen. Da
gab's ein Gekreische ...
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P. Simmel: Frühling. (1925)



		Kremserfahrten gibt's auch noch in Berlin, aber weniger im
Bürgertum. Das Bürgertum fährt im Auto hinaus oder auf seinen
Segeljachten und Motorbooten. In größeren Mengen aber läßt es sich
von der Eisenbahn, von Dampfern und Autobussen gemeinsam mit allem
Volk hinausfahren und macht kleine oder größere Wanderungen.

		Und wenn auch noch so viele Hunderttausende die weitere und
nähere Umgebung von Berlin bevölkern – die Pärchen, die miteinander
hinausgefahren oder [bookmark: page377] sich auch erst draußen gefunden haben,
suchen und finden gewiß in Wald und Busch immer wieder ein
Plätzchen, wo sie fremden Blicken entzogen sind ...

		Es dürfte kaum einen Fleck im Grünen von Groß-Berlin und
Nachbarschaft geben, der nicht zärtliche und leidenschaftliche
Szenen bei Sonnenglut und Mondenschein gesehen. Die »verliebten
Ausflüge« gehören unbedingt zu den Erlebnissen fast jeden Berliners
und auch fast jeder Berlinerin. Auch Dampferpartien auf der
Oberspree und den köstlichen, immer wieder neu sich ausbreitenden
Wassern der Havelseen, sind sehr beliebt. Vor einigen Jahrzehnten,
als die Fahrräder aufkamen, war es selbstverständlich, daß ein
Liebespaar, das auf sich etwas hielt, Ausflüge auf sogenannten
Tandems machte oder auf Einzelrädern hinausfuhr. Wie oft kam es da
in stillen Winkeln zu einer Panne! – Am modernsten ist
augenblicklich das »Brautomobil«, das Motorzweirad, auf dem hinter
dem Fahrer »der Sozius«, die Freundin in Breeches, die recht prall
alle Formen hervortreten lassen, oder auch ganz in Lederkleidung
sich anklammert und in Seelenharmonie das Stuckern auf der Chaussee
gemeinsam mit ihm genießt. –
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P. Simmel: Don Juan mit Motorbetrieb.
(1924)



		Wie weit die Landpartie ihren Zweck erfüllt hat, kann man abends
in den heimfahrenden Zügen erkennen. Wer Glück hat, kommt in ein
Abteil, in dem Pärchen sich an Pärchen lehnt, wo glühende Hände
sich ineinander krampfen, Köpfe mit selig geschlossenen Augen sich
an des geliebten Nachbarn Schulter lehnen, lechzende Lippen sich
hinneigen oder befriedigte Augen wohlig in ein anderes, vielleicht
noch sehnsüchtiges Augenpaar blicken ... [bookmark: page378]

	
		
		Freibäder und Meetings
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Max Beckmann: Freibad. (1920)



		Gewimmel nackter Gestalten, flimmernder Sand,
Sonnenbrand, Lärm, aufspritzendes Wasser – so stellt sich heute das
Freibad dar. Wie kam es zu dieser verallgemeinerten Nacktkultur, an
der sich heute fast alle Bevölkerungsschichten beteiligen? Berlin
hatte seit hundert Jahren Flußbadeanstalten, in denen sich im
Sommer schwimmlustige Jugend tummelte. In den ersten Jahrzehnten
wurden die Badeanstalten nur vom männlichen Geschlecht besucht.
Aber bald wollten die Frauen ihnen nicht nachstehen. So wurden denn
getrennte Badeanstalten für männliche und weibliche Besucher
eingeführt. Jedes Geschlecht bekam seine bestimmten Stunden zum
Baden. Manche Anstalten bauten auch für die weibliche Jugend eine
besondere Abteilung an. Nun konnten beide Geschlechter zu gleicher
Zeit baden und [bookmark: page379] sich draußen im Wasser begrüßen, sich
bespritzen, einander untertauchen und auch unterm Wasser
überraschen. –

		Diese Spiele wurden aber nur von den Wenigen gespielt, die
damals die offenen Badeanstalten besuchten. An den andern Stellen
war ja das Baden verboten.

		Aber plötzlich, etwa um 1907, wurden die Badespiele
hinausgetragen an fast alle Ufer der Havel und der Spree und der
vielen umgrünten Seen in der Umgebung von Berlin. Die
Sommerausflügler, die sich ja immer in Scharen in den Uferschatten
gelagert hatten, empfanden das unüberwindliche Bedürfnis, sich zu
entkleiden und in einem kühlen Bad sich zu erfrischen. Man hatte es
satt, immer nur in fester Kleidung im Freien herumzulaufen. Auch
hatten die zahlreichen Naturheilvereine mit ihren Sonnenbädern
einer freieren Anschauung über den unbekleideten Körper
vorgearbeitet. Nicht nur Männer und Knaben sprangen, meist nur mit
einem kleinen Schurz bedeckt, in der Sonne und im Wasser herum.
Ihre weiblichen Angehörigen – und auch nicht ganz Angehörige –
nestelten sich unbedenklich in der nächsten Nachbarschaft der
Männer Blusen von Schulter und Busen und ihre Röcke und alles
sonstige vom Leibe und zogen geschickt ein Badetrikot über, ehe die
letzte Hülle fiel. »Nicht hersehen!« riefen sie dabei – und wußten
wohl, daß oft heimliche Blicke ihre kleinen Geheimnisse streiften.
–
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H. Zille: Sonntagnachmittag im Sonnenbad.



		Erst wurde nur an einigen bestimmten Uferstellen dies Spiel
getrieben. Am Wannsee bei Beelitzhof, am Müggelsee und an der
Dahme. Was erst einige Hunderte oder Tausende erfreute, sprach sich
schnell herum. Bald kamen Zehntausende. Große Zelte wurden gebaut.
Frauen und Männer konnten getrennt baden und sich auf den
abgesteckten Ufern sonnen. Aber nur wenige zogen sich zurück. »Das
Familienbad« nahm sie alle auf, die gern Licht, Luft und
Wasserfläche genießen wollten – und auch alle, die dabei gern sich
mit recht vielen ihres und des andern Geschlechts herumtummeln.

		Bald genügten die offiziellen Freibäder nicht mehr. Fast alle
Ufer um Berlin herum sind an schönen Sommernachmittagen, besonders
aber Sonntags, mit unzähligen Badeidyllen [bookmark: page380] geschmückt. Familien und
solche, die es werden wollen, hausen zwischen Busch und
Kieferstämmen, hinter Schilf und Röhricht – oft in seltsamen
Bekleidungen und Entkleidungen. Und viele Gruppen von jungen
Männern erfreuen die ihnen bekannten und unbekannten jungen Mädchen
und Frauen mit den üblichen Wasserspielen: dem Bespritzen, dem
gemeinsamen Ringelreihen, dem mit freudigem Gekreisch aufgenommenen
Unterwasser-Angriff – und dem beliebtesten »Schwimmenlernen«. Das
ist natürlich eine ganz ernstgemeinte Angelegenheit. Aber die
kleine holde Nixe im dünnen Badeanzug muß dabei fest um den weichen
Leib gefaßt werden. Und mit welcher Leidenschaft sie fast alle
»Schwimmenlernen« und sich mit Brust und Leib auf die Arme ihres
standhaften Lehrers legen. – Andere wieder klettern ihrem Freund
auf die Schultern – einem Freund, den sie eben im Wasser
gewonnen.

		Am Ufer wird das Spiel fortgesetzt. Gruppen und Trupps bilden
sich, die viele Stunden lang miteinander singen und spielen – die
auch manchmal Scherze machen, die nicht für verfeinerte Ohren
bestimmt sind ...
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H. Zille: Im Familienbad.

»Is det deine Kleene, Otti?«

»Nee, Erna, jepumpt is mein Joldkind – ins Bad bin ick jerne
Witwe!«



		Sonnenbrand – Sandflimmern – Gelächter – Jauchzen – Kichern –
Locken – dichtes Wimmeln geröteter Gestalten – Zehntausende jeden
Geschlechts, jeden Alters – das sind die großen Freibäder. Eine oft
bewußte, oft nicht bewußte Atmosphäre offener Erotik flimmert über
sie dahin. Und wenn sich nicht manche Mädchen schon vorher mit
einem Freund verabredet haben – dann tun sie es im Wasser oder am
Ufer – oder spätestens am Ausgang. – Einzelne Mädchentrupps aber
ziehen auch singend davon, ohne nach männlicher Begleitung Ausschau
zu halten. Und oben im Walde sitzt ein Pärchen auf einem gefällten
Baumstamm zärtlich Schulter an Schulter – und sieht stumm zu, wie
die Sonne in einem glühenden Farbenrausch jenseits des Wassers
hinterm Walde versinkt. –
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Ihr Punchingball.



		Neben diesen Freibädern gibt es auch zahlreiche andere
Badeanstalten, in denen neben lustigen wagemutigen und
spiellustigen Mädchen die jungen Frauen und Töchter aus den
Villenorten der Nachbarschaft sich tummeln – [bookmark: page381] [bookmark: page382]
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(Lustige Blätter) K. O.

»Dir wer' ick helfen mein' Oskar an'n Bart kitzeln!«



		oft nicht weniger zu Spielen und Scherzen und Überraschungen
aufgelegt. Nur lassen sie sich nicht so offensichtlich nachher am
Ausgang ansprechen wie die andern Mädchen, – die nur zu oft ihn
erwarten, ihn, den sie eben erst beim Spiel im Wasser kennen
gelernt haben – und den sie liebevoll und hingebend anlächeln, wenn
er aus der Badeanstalt kommt.

		Dies Freibadwesen ist ein Teil der immer mehr das Leben Berlins
durchsetzenden Nacktkultur – der Nacktkultur, die sich auch in den
Nackttänzen, in den Theatervorstellungen – und auch in der Mode
ausprägt. Einigen Gruppen ist es noch nicht konsequent genug. Sie
haben Nacktkulturvereine gegründet, haben Wald und Wasser gepachtet
und bewegen sich in freier Natur in ihrer ganzen Natürlichkeit.
–

		Gerade diese Freibadbewegung, die in ihrer Unwiderstehlichkeit
fast die ganze Bevölkerung erfaßt hat, ist ein Beweis, wie stark
die Einwohnerschaft Berlins erotisiert worden ist.

		Die mächtige Sportbewegung, die seit mehreren Jahrzehnten Berlin
mitreißt, ist selbstverständlich auch nicht ohne Zusammenhang mit
dem galanten Leben geblieben.

		Der grüne Rasen schon war der Ort, an dem viele Turfromane
begannen. Die Helden des Zements, die in Fliegerrennen siegten oder
hinter knatternden Motoren ihre Knochen daransetzten, wurden nicht
selten auch die Abgötter der Berlinerinnen und Matadore in
Liebesschlachten, und sie halfen der Poesie des Radfahrens mit
ihren Reisen in die grüne Waldeinsamkeit bestimmt gehörig nach.

		Die Ruderei, welche den jungen Bürger und bald auch die Mädchen
aus den dumpfen Kontoren und Fabriken auf die großen Berliner
Gewässer führte, waren es vor allem, die sportlich das junge Berlin
beiderlei Geschlechts in einer frischen und frohen Weise
sonntäglich zusammenbrachte und mit einem ungebundenen Biwakleben
in einer Weise von den bis dahin gestatteten Beziehungsformen
emanzipierte, wie sie wohl nur im freien Amerika bisher üblich
gewesen war.

		[bookmark: page383]
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(Lustige Blätter 1922)

Lutz Ehrenberger: Im Sportpalast.

»Sieh da, gnädige Frau, auch hier? Ich wußte ja gar nicht, daß Sie
für den Boxsport schwärmen.«

»Ach Gott, wissen Sie, man sieht doch mal gerne alle unsere
Schauspielerinnen in der Nähe!«



		[bookmark: page384] Auch
der Sport hat durch diese freie und unbefangene Annäherung junger
Menschen das Niveau der Galanterie bestimmt gehoben, wenn auch in
den Niederungen immer wieder Ausschreitungen vorkommen werden.

		Die stärkste Erhitzung aber hat dem galanten Berlin wohl die
aufpeitschende Atmosphäre der Sechstagerennen und der Boxkämpfe
gegeben, bei denen sich Tausende in fiebernder Erregung
zusammenfinden – eine sehr gemischte Menge von Sportsmenschen,
Gesellschaft, Halbwelt und erotisch-hysterischen Typen, die durch
den Rekordkampf männlicher Autoritäten sich in einen Siedezustand
bringen lassen, in dem die galanten Instinkte, die grade bei
solchen Gelegenheiten nicht zu Hause gelassen werden, in die Gefahr
der Verrohung und Perversion zu geraten drohen.

		Das ist die Kehrseite dieser Meetings, die aber auch so lange in
den Weltstadtsiedlungen sich zeigen wird, bis die sportliche
Erziehung und physiologische Gesundung tatsächlich alle Schichten
so durchdrungen haben wird, daß auch in der Äußerung der
natürlichen erotischen Instinkte eine völlige Erneuerung sich
durchgesetzt hat.
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(Lustige Blätter)

Tausend Meter.

Drei Meisterinnen im Laufen, sehr hübsch und stramm,

Trainierten im Stadion für den Kurfürstendamm.



		[bookmark: page385]

	
		
		Der Ruf nach dem Glück

		Eine originelle Art von Anknüpfung ist die durch
Inserate. Sie wird ebenso von Männern benutzt, die auf diesem Wege
ein Verhältnis suchen, wie von Frauen, die das gleiche wollen. Es
handelt sich hier nicht um eine kurze, einmalige Bekanntschaft,
sondern in den meisten Fällen um den Versuch, ein länger dauerndes
Verhältnis miteinander zu beginnen. Selbstverständlich wird das in
den Inseraten nicht ausgesprochen. Aber die Rubrik »Heiratsgesuche«
wird meist zu solchen Anknüpfungen benutzt. Das geschieht nicht
erst seit heute. Solange überhaupt Inserate bestehen, besteht auch
das Heiratsinserat. Hier soll jedoch keine Geschichte dieser
Methode geschrieben werden. –

		Täglich sieht man Hunderte von Inseraten in den Zeitungen:
»Anständiger junger Mann wünscht die Bekanntschaft eines jungen
Mädchens behufs evtl. späterer Heirat« und so weiter. Diese
eventuelle Heirat ist eine geniale Erfindung.

		Gewöhnlich erhält man, wie Luc Gersal 1892 schrieb, auf eine
solche Annonce je nachdem 5 bis 20 Briefe: »Mein Herr! Ich sehe,
daß Sie liebenswürdig sind; ich bin es auch, wir passen also
zueinander. Bitte, seien Sie morgen abend 9 Uhr an der Normaluhr am
Spittelmarkt. Erkennungszeichen: Dame in Trauer, mit einem
Taschentuch in der Hand.«

		»Ihre Annonce gefällt mir,« schreibt eine andere, »ich sehe, daß
wir füreinander passen. Ich bin Witwe, 25 Jahre alt, welterfahren
und voll guten Humors. Wollen Sie mir angeben, wo wir uns treffen
können?« – »Ich bin brünett, habe fast blaue Augen, regelmäßige
Nase, einen kleinen Mund und eine vorteilhafte Figur. Wenn Ihre
Wahl auf mich fallen sollte, so werden Sie es nicht bereuen ... «
usw.

		Man gibt sich Stelldicheins und trifft auch das junge Mädchen.
Dieses weiß genau, was der junge Mann will, aber es hält sich in
kluger Weise zurück. Es ist ein wenig liebenswürdig und entwickelt
großen Appetit. Wenn man es eine Weile in Restaurants und Theater
geführt hat und zudringlicher wird, bleibt es auf einmal aus; es
hat eine andere Annonce beantwortet. Oft freilich kommt es auch zu
wirklichen Verhältnissen.

		Die Eltern des jungen Mädchens wissen in solchen Fällen ganz
genau, wie die Sachen stehen; aber solange der Beschützer ihres
süßen Kindes sich freigebig zeigt, sagen sie kein Wort. Nehmen aber
seine Zuschüsse ab, so bedeuten sie ihm im elegantesten
Berlinerisch, er habe seine Zudringlichkeiten einzustellen. Das
junge Mädchen wird dann wieder tugendhaft, senkt die Augen, findet
einen Bräutigam und verheiratet sich.

		Nicht immer ist der Hergang so wie ihn der Franzose zeichnet.
Nicht immer handelt es sich um junge Familienangehörige. Anbei ein
Brief nach dem mir vorliegenden Original, der auf ein Inserat
eingegangen ist:

		 

		Geehrter Herr!

		»Auch ich suche Bekanntschaft. Bin jedoch schon 38
Jahre alt. Witwe, korpulent, dunkelblond. Jedoch lebenslustig und
liebenswürdig, außerdem das Herz auf dem rechten Fleck. Pardon,
nicht zu viel. Im allgemeinen nennt man mich ein ganz schickes
Weibchen. Und wenn sie mich bitte sehen wollen, dann schreiben Sie
bitte zum Freitag fürs erstemal anonym an Bertha 38. Postamt 59.
Böckhstr. lagernd.«
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Andere erbitten von Edeldenkenden ein Darlehen und versprechen
Dankbarkeit. Manche sind noch viel deutlicher und schreiben z. B.,
sie hätten ihre ganze Liebe noch.

		Der Verkehr zwischen den Geschlechtern wird immer alle irgend
gangbaren Wege benutzen. Einige Inserate aus Berliner Zeitungen
mögen zeigen, wie vielseitig sich der Liebesverkehr dort
abspielt.

		 

		Anregende

Korrespondenz sucht Privatier.

		 

		Dieser Mann ist offen, er verspricht nicht gleich die Heirat wie
der nächste, dem es allerdings auch mehr auf die anregende
Korrespondenz anzukommen scheint:

		 

		Heirat.

		Junger Mann sucht anregende Korrespondenz mit
lebensfroher Dame in reiferen Jahren.

		 

		Die Damen sind meist nicht so sachlich. Sie fragen manchmal
vielsagend »Wer hat den Mut zum Glück?« wie in dem nächsten
Inserat:

		 

		Ernstgemeint!

		Ich suche zwecks Heirat gebild., gedieg. Herrn, bis
Anf. 40, d. hauptsächlich an liebev. versteh. Lebenskameradin
gelegen. – Bin 30, freidenk. Jüdin, feinsinnig, ernste Natur,
berufstät., nicht begütert. – Wer hat d. Mut z. Glück?

		 

		Wie schon aus dem ersten Beispiel hervorgeht, suchen nicht alle
Inserenten Heiratsinteressenten, sondern viele sagen ganz deutlich,
daß sie nur Bekanntschaft mit dem andern Geschlecht suchen – was
auch nur zu oft jene nur wollen, die von einer Heirat sprechen. In
den nächsten Beispielen zeigt sich das ganz deutlich:

		 

		Anschluß

		an gemütvollen älteren Herrn bis 60 Jahre, in
angesehener Position, sucht gebildete, lebensfrohe Dame, blond,
evang., Eigenheim, Monatszuschuß, Anfang 50 zwecks Heirat.

		 

		Gemeinsame

		Haushaltführung mit geb. Herrn wünscht Dame, 36,
sympathische Erscheinung, evgl., dunkel, Vierzimmerheim, spätere
Heirat nicht ausgeschlossen.

		 

		Bekanntschaft

		wünscht Dame, Witwe, 30, evtl. sp. Heirat.

		 

		Gedanken-Austausch

		zw. spät. Heir. s. höh. Beamt. (Jur.), Anf. Vierz.,
dunk., m. sympath., intell., jüng. Dame. Zuschrift., mögl. mit Bild
erb.

		Unabhängige

		elegante Frau, 36, erwünscht idealen, großzügigen
Kameraden gleichen Alters zwecks späterer Ehe. Vermittler
verbeten.

		 

		Manchmal glauben arme Mädchen Erfolg zu haben, wenn sie ihre
Armut betonen. Sie rechnen wohl auf einen einträglichen Verkauf.
Möglicherweise steckt auch Verschlagenheit und Betrug hinter diesem
Etikett. –

		 

		Armes

		Mädchen, 19 J., ev., blond, zierlich, tadellose
Vergangenheit, sucht Herrenbekanntschaft zwecks Heirat. Nur
ernstgemeinte Offerten.

		 

		Besitzerin

		erstklassigen Modesalons, Zentrum, charmante
Dreißigerin bester Familie, feingebildet, lebenspraktisch, immer
frohlaunig, ersehnt tüchtigen Lebensgefährten.
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Andere wieder sagen deutlich, daß sie im Besitz sind. Bald ist es
Geld, bald ein Geschäft, bald auch nur die Ausstattung und das
»Eigenheim«, das in der wohnungsknappen Zeit nach dem Kriege eine
große Rolle spielte. Ja, viele Inserate lockten direkt durch die
bedeutungsvolle Überschrift »Eigenheim«. Manche sprechen zwar von
Neigungsehe und Kameradschaftsehe, suchen aber deutlich nur ein
Eigenheim oder die Einheirat.

		Häufig lassen auch Damen ihre Verwandten inserieren, um nicht
unmittelbar in Erscheinung zu treten und um dem Vorgang ein
ernsthafteres Aussehen zu geben.

		 

		Witwe.

		40, geb. alleinst. 6 Zimmerwohn. s. Bekanntschaft
mit Herrn i. ges. Stellg., höh. Beamt. zwecks Heirat.

		 

		Suche

		für Verwandte, berufstätig, intelligent, schuldlos
geschieden, lieber Mensch, tüchtige, sparsame Hausfrau gediegenen,
gebildeten Herrn 50-60 mit Eigenheim zwecks Ehe.

		 

		Und schließlich inserieren auch jene Männer, die von der
Erscheinung irgendeiner ihnen begegnenden Frau oder eines Mädchens
ergriffen worden sind, und die keinen andern Weg der Annäherung
finden. Da die jungen Berlinerinnen täglich, mindestens jedoch
sonntäglich den Inseratenteil gewisser Zeitungen, die gerade an
solchen Tagen Hunderte von Heiratsanzeigen veröffentlichen, mit
größter Anteilnahme lesen, kommt der Inserent oft zum Erfolg und
zum Ziel seiner Wünsche ...

		 

		Stadtbahn Nikolas

		see – Zoo Donnerstag, 17. 7., 7 Uhr abends junge
Dame in Begleitung älterer Dame, die sich auf der Fahrt nach Berlin
befand (lila Kleid, schwarzer Hut, graue Schuhe, goldene Armbanduhr
mit Ripsband, goldener Reif), wird von in Nikolassee einsteigendem
u. vis-àvis sitzendem Herrn (Hornbrille, brauner Anzug) höflichst
um Lebenszeichen gebeten zwecks ehrbarer Annäherung.

		 

		Bergstr., Neukölln.

		Die hellblonde Dame im grauen Mantel, welche am
Freitag, abends 8 Uhr in Begleitung mit einer älteren Dame die
Bergstraße entlang ging, wird von dem Herrn ohne Hut um paar Zeilen
gebeten. Gef. Nachricht.

		 

		Es ist nun einmal leider so, daß in Berlin wie an anderen Orten
der Mensch unter all den vielen Menschen nicht zum Menschen kommt,
einsam bleibt und nichts weiter weiß, seine Einsamkeit zu
überwinden, sich einem Wesen des andern Geschlechts zu nähern, als
daß er das Zeitungspapier zum Vermittler anruft. Das ist nur ein
Zeichen, wie wenig gewandt viele Berliner in der Galanterie sind –
obwohl nicht geleugnet werden soll, daß gerade auch wiederum
zahlreiche Personen mit galanten Absichten des Inserats sich
bedienen, um »Anschluß« zu finden. Eine große Zahl der Inserate
sind nur Mittel zum Zweck, um mehr oder weniger flüchtige
Bekanntschaften zu schließen, um sich Stelldicheins auf der
Untergrundbahn, in Konditoreien oder bei anderen Gelegenheiten zu
geben und schließlich auch möglichst rasch intimer zu werden. –

		Daneben blüht seit ewigen Zeiten der Heiratsschwindel,
der sich gern und fast stets des Heiratsinserates bedient. Und
immer fallen wieder Unzählige hinein auf die Versicherung, daß
später geheiratet werden soll. Besonders Frauen werden Opfer des
Heiratsschwindels. Sie glauben es immer wieder, wenn der
Heiratskandidat behauptet, er brauche ihr Geld, um eine
gemeinschaftliche Einrichtung preiswert kaufen oder um sich eine
glänzende Existenz für die gemeinsame Zukunft schaffen [bookmark: page388] zu können.
Und in den meisten Fällen hat der Kandidat auch seine ernste Liebe
durch die Tat bewiesen – zum mindesten allerlei Gunstbeweise
erhalten. Gerade dies ist es, was so viele Frauen blind macht. In
der unüberwindlichen Sehnsucht, aus der Einsamkeit herauszukommen,
verfallen sie immer wieder den Galanterien der Schwindler – und
immer wieder müssen sich die Gerichte mit diesen Fällen
beschäftigen, in denen das Heiratsinserat als Lockmittel mißbraucht
worden ist.

		 

		Adliges Ehepaar

		erstklassige Beziehungen, arrang. bess. Ehen.
Vorschußlos. Favorit Wilmersdorf, 4-7, Rückp.

		 

		Die Unmöglichkeit vieler oder auch ihre Unfähigkeit, sich
anzuschließen oder den richtigen Gefährten für Liebe oder Ehe zu
finden, hat zahlreiche Ehevermittlungsstellen der verschiedensten
Art hervorgerufen. Für manche geschäftsgewandte Frauen ist es eine
lukrative Tätigkeit, solche Himmelsverbindungen zusammenzubringen.
Dann wieder bietet ein adliges Ehepaar seine erstklassigen
Beziehungen an. Und schließlich haben sich sogar mehrere Vereine
und Bünde aufgetan, um die Menschen zu beglücken.
Selbstverständlich steht hinter solchem Verein irgendein Mann oder
eine Gruppe, die dabei ihren Vorteil findet. Aber daß so etwas
nötig und möglich ist, zeigt doch, wie gern der Berliner in
galanten Dingen sich helfen läßt – oder wieviel Galanterie in
Berlin herrscht, um auch solche Geschäfte zu ernähren.

		 

		Ein neuer Weg

		bietet sich Damen und Herren durch den D. B. und
Geselligkeitsklub in diskretester Form, Ehebekanntschaften zu
machen. Persönliche Bekanntmachungsn erfolgen in vornehmer,
zwangloser Art. Namhafte Künstler wirken an Gesellschaftsabenden
mit. Schriftliche Anbahnung mit überraschend schnellem Erfolg.

		 

		Das Vereinswesen spielt ja überhaupt auf dem Gebiet der
Galanterie eine ganz gewaltige Rolle. Es bestehen nicht nur
Hunderte und aber Hunderte von reinen Geselligkeits- und
Vergnügungsvereinen. Auch in allen andern Vereinen und
Gesellschaften wird dem Liebesmarkt sein Recht eingeräumt. Kein
Verein kommt ohne Tanzfeste aus. Stiftungsfeste, Kunstabende,
Gesellschaftsabende – alle bieten der holden Weiblichkeit
Gelegenheit, Anschluß zu suchen und Anschluß zu bieten. Allerdings
wird meist ein Anschluß für's Leben, eine Heirat gemeint. Das hat
also mit der eigentlichen Galanterie wenig zu tun.

		Immerhin wird in allen diesen Vereinen und in ihren
Tanzgesellschaften mit Eifer und Nachdruck geflirtet. Vielfach
kennt man sich untereinander aus dem Büro, aus dem Warenhaus, aus
der Werkstatt oder aus dem Fabriksaal. Da sitzen immer Gruppen und
Gesellschaften beisammen. Und wenn hier ein Tänzer seine Tänzerin
verläßt – dann geht sie nicht immer hin und tanzt gleich mit einem
andern – dann geht sie wohl in den Garten, sieht, wie dort Paare im
Dunst am Waldrande verschwinden – wie neben ihr eine
Schwindsüchtige nach frischer Luft schnappt und eine andere sich in
Glut an ein drittes Mädchen lehnt oder verzückt nach dem See
hinüberstarrt oder zum Himmel hinaufsieht – und legt dann wohl
selbst den Kopf auf den harten Gartentisch und heult. – –

		Drüben aber zieht ein fröhlicher Verein zum Vorortbahnhof.
Kichern und Lachen schallt über die Laubenkolonien und Bauplätze
herüber. [bookmark: page389]

		[image: siehe Bildunterschrift]
H. Zille: Der Eindringling.

Kellner: »Entschuldigen Sie mein Herr, hier tagt ein Verein –
geschlossene Gesellschaft!«



		Fritz geht vorauf. Den Hut hat er ins Gesicht gedrückt, in das
der greisenhafte Zug jener jungen Leute geätzt ist, die nur für
Fabrik und Tanzboden leben. Den Mantelkragen und die Beinkleider
hochgekrempt, den Spazierstock in der Tasche stelzt er den Weg
entlang und singt:

		»Hopsa Lene, hopsa Rike!

Himmlisch war heut die Musike!«

		Und dann schreit er: »Galopp, Galopp, der Zug kommt!«

		Der Schwarm fängt an zu laufen. Der Zug steht schon da.
Stolpernd hinein. Abfahren!

		Nicht alle finden einen Sitzplatz. Fritz und noch einige müssen
stehen. Einzelne junge Männer lehnen sich an ihre Mädchen, die mit
ihren Schultern den Kopf ihres Schatzes stützen. Die Mädchen, noch
die Lust des Tanzes und den Glanz des Saales in den Augen, werden
heiß. Ihre Köpfe glühen. Jede preßt sich fest an ihren Liebsten.
Ihre bunten Hüte verschieben sich, die Kleider werden zerknüllt.
Keine achtet darauf. –

		Der Zug schleudert. Fritze wankt. Er läßt sich auf den Schoß
eines Mädchens fallen: »Bloß mal 'n bißken sitzen!«

		»Ja, det jloob ick – hier sitzt es sich jut!«

		[bookmark: page390] Der
Schatz des Mädchens sieht finster hinaus auf die Geleise. Hohe
Lichtmaste erheben sich über langen Wagenreihen, Lokomotivschuppen
und Kohlenhaufen. Bunte Signale. Der Zug fährt knarrend in die
Bahnhofshalle.

		Rasch noch ein paar heiße lange Küsse. Dann Hüte auf, der Zug
hält. Hinaus aus dem Wagen.

		Und schließlich bringt nicht der Schatz, sondern Fritz das
Mädchen nach Hause. – – –

		Diese kleinen Bilder aus den Volksvereinen beleuchten die
Galanterie, die in ihnen üblich ist. Anders ist sie natürlich in
den bürgerlichen Vereinen. Da geht sie vielmehr unter dem
Gesichtspunkt: Wer mich heiratet, den habe ich lieb!

		Es kommt natürlich auch vor, daß der Fabrikantensohn nicht nur
die Studienratstochter gern sieht und mit ihr mal auf kurze Zeit
oder auch wohl gar im Garten verschwindet – sondern auch die
Tochter vom Druckereidirektor beim Tanz zu überreden weiß, daß sie
nächstens heimlich mit ihm in einer kleinen verschwiegenen
Konditorei zusammentreffen wird. –

		Und auch hier ein Aufwand von Seide, Spitzen, Flitter, Tüll,
nackten Schultern, gepuderten Gesichtern – um ein wenig
Zärtlichkeit, um ein begehrendes Auge, um sehnsüchtig umfassende
Arme – um ein wenig Leidenschaft ...

	
		
		Zigeunerliebe

		Die seltsame Differenzierung des galanten
Lebens, die um 1900 in Berlin deutlich einsetzte, erfaßte auch das
literarische Künstlercafé.

		Die jungen Künstler und Literaten und ihre Zigeunerschaft hatte
sich bis dahin mehr in den Wiener Cafés alten Stiles, im Café
Monopol, im Café Friedrichshof und im Café Kaiserhof gesammelt.
Zwar waren diese Cafés auch schon der Rahmen für galante Abenteuer
gewesen, aber die geistige und künstlerische Debatte stand noch im
Vordergrunde. Die eigentliche erotische Atmosphäre war noch sehr
dünn.

		Auch das wurde seit 1900 anders. Die stark erotisierte Literatur
im Buch und auf der Bühne hatte das Schema dafür geschaffen, in das
nun die junge Welt der Dichter, Maler, Schauspieler und
Bohêmeweibchen begeistert hineinschlüpfte, jene Welt, die Ernst von
Wolzogen in seinem »Kraftmayr« und im »Dritten Geschlecht« ironisch
und bunt eingefangen hatte.

		Nun kam dieser Montmartre- und Schwabingstil nach Berlin und
siedelte sich im Café des Westens an, das Wanderfilialen in die
damals aufblühenden ersten Berliner Kabaretts, des »Überbrettl«,
des »Hungrigen Pegasus«, des »Siebenten Himmel« und der »Silbernen
Punschterrine« und des »Roland von Berlin« entsandte.

		Jünglinge und Jungfrauen, die der sorglichen Hut des
Elternhauses sich zu entziehen wußten, sahen von weitem ehrfürchtig
schaudernd auf diese Protagonisten dieses neuen Stiles, bei denen
er meist mehr Drapierung als Weltanschauung war, wie ihre späteren
Arrivements bewiesen – aber jene sehnsüchtigen Außenseiter, die
[bookmark: page391] auch
in der Liebes- und Lebenskunst Dilettanten waren und blieben,
nahmen begeistert die Allüren des Bohêmetums einschließlich freier
Liebe, Mansardenpoesie und finanzielle Unbekümmertheit an und
brachten einen Zug in die bürgerliche Galanterie, der sich
späterhin immer mehr veräußerlicht hat. Noch um 1925 laufen die
ekstatischen Dichter und Diseusen herum, die die Dirne und ihre
eigenen moralischen Defekte besingen, wobei sie meist suchen, diese
Gesänge und sich selber als Rezitator und Sänger bestens zu
verkaufen.

		Es ist klar, daß diese Gesänge und solche Typen auf einen Teil
der Gäste so wirken, daß auch sie in ihr bürgerliches Dasein solche
Instinkte und Affekte tragen. Das Unheil, das damit angerichtet
wurde, wird und noch werden wird, ist nicht gering, scheint aber
nun einmal zum galanten Milieu einer Weltstadt zu gehören.

		Die Revolution hat auch dieses galante Zigeunertum etwas
durcheinandergewirbelt. Es kam ein Aufstieg einzelner, die man
bisher für Zigeuner gehalten und die nun mit einem Male sich als
Leute entpuppten, die nicht bloß im Kaffeehaus politisch und
ästhetisch zu wirken wußten, sondern auch auf dem Podium der
Volksversammlung und den Redaktionssesseln der neuen revolutionären
Zeitschriften, ja sogar auf den Amtsstühlen in Ämtern und Behörden,
wo sie Referate übernahmen. Und in München tauchten Erich Mühsam
und Gustav Landauer als Räteführer auf, um in tragisches Geschick
zu stürzen.

		Von Rußland her kamen die Emissäre der Sowjets und die fine
fleure der adligen Emigranten. Auch sie brachten in die
Künstlercafés und die dort herumsitzende Schar von Frauen und
Mädchen eine erotische Bewegung, die sich bald in einer Anpassung
der Kleidung und des Auftretens an das russische Vorbild äußerte.
Das »Romanische Café« wurde die Sammelstätte hierfür, wo es um die
Nachmittagsstunde bald russisch-allzurussisch aussah.

		Der mehr konservative Teil der Gäste des inzwischen elegant
umgebauten »Café des Westens« verzog sich alsbald in die kleine
Kutscherkneipe von Mentz in der Augsburger Straße, wo Emil Jannings
thronte und um ihn Bühne, Film und Modewelt, bei Bier und Würstchen
und in dickem Zigarrendampf.

		Die alten Künstlerkneipen in der City, wo früher Schauspieler
nach dem Theater sich trafen, am »Sammetbrüdertisch« und bei »Clara
Hellmer« in der Jägerstraße, oder bei dem alten Metropolsänger Toni
Grünfeld – sie sind nur noch legendär. Die galanten Scherze und
Erlebnisse, die hier sich in Bewegung setzten, sind ebenso
verschollen wie die Abende, da Josef Kainz neben dem Deutschen
Theater in einem Kutscherkeller in enger Kellerstube auf den
verbogenen Sprungfedern eines geflickten Sophas mit Schauspielern
und Dichtern die Geister der Ausgelassenheit beschwor.

		Die Friedrichstadt und ihr galantes Leben hat sich völlig
verändert. Sie ist bestenfalls Atrappe von einst für die
Abenteurerlust von Zugereisten oder Berlinern, die sich auf ihren
Seitensprüngen im neuen Westen nicht zeigen wollen. An den Wänden
hängen noch die Bilder aus den galanten Nächten von einst. Die
Spiegel in den verschwiegenen Séparées von damals zeigen noch, mit
Diamantringen eingekratzt, die zärtlich verschlungenen Initialen
der Sektpärchen vor einem Menschenalter – aber die neue Galanterie
bleibt im Westen.

		[bookmark: page392] Die
galante Luft in den »Winzerstuben« und in den Kabaretts der
Friedrichstadt und sogar wohl auch schon in manchen ihrer
Tanzstätten hat sich wieder verwandelt in die Luft, in der etwas
spießige und abwartende Menschen aus der Fremde sitzen, die da
nicht wissen, daß das neue galante Berlin am Broadway des
Kurfürstendamms in einer Weise sich überschlägt, die mit der
galanten Friedrichstadt nichts mehr zu tun hat.

		Die Friedrichstadt gehört heute der Arbeit des Tages und ihre
galante Note ist fragwürdig.

		Der neue Westen ist eine Luxusstadt und gewiß nicht geeignet,
das Berlin von morgen mit dem Tempo seiner Arbeit und dem Rhythmus
seiner Energien zu repräsentieren – aber er spiegelt die Galanterie
des neuen Berliners – wenn auch nicht immer erfreulich, so doch
farbig und echt. Und er wird seine klassische Darstellung eines
Tages finden müssen, so wie der Montmartre seinen Murger oder die
Nacht des alten Berlin ihren Heinrich Zille. [bookmark: page393]

	
		
		Das Mädchen für Geld

		»An der Unehre« im Frauenhaus – Biedermeier
auf Abwegen – Vom Zavaler zum Gent – Heimliche Liebesnester – Tage,
Wochen, Monate – Das Mädchen mit dem Hausschlüssel – Die
Gezeichneten – Unter Sitte [bookmark: page394]

		[bookmark: page395]

		»An der Unehre« im Frauenhaus

		[image: siehe Bildunterschrift]
H. B. Grien: Frauenhaus im 16.
Jahrhundert.

Bezeichnend ist links die Anwesenheit des Humanisten, rechts die
des Soldaten.

(Nach einer Originalzeichnung.)



		Von der Rosengasse und an der Jungfernbrücke bis zur
Königsmauer

		Das vielgeschmähte Mittelalter hatte einen nicht
zu unterschätzenden Vorzug: es stand fester und unmittelbarer im
Leben als manche andere Zeit. Es kannte die Forderungen der Triebe.
Und es suchte ihnen gerecht zu werden – auf seine Weise – und mit
seinen Mitteln.

		Dem Reisenden, der ja damals viel länger als heute seiner
Familie ferngehalten wurde, den Geistlichen, die im Zölibat leben
mußten und allen anderen, die nicht in der sonst so hochgeschätzten
und streng behüteten Ehe leben konnten, gestand man den
außerehelichen Umgang mit bezahlten Lustdirnen zu. Ja, um die Ehe,
um die Frauen und Töchter vor dem Andrange der gefährlichen Schar
zu schützen, sorgten die Bürger dafür, daß die Ehelosen sich auf
eine der Ehe unschädliche Art austoben konnten: man gründete in
allen Städten des mittelalterlichen Deutschlands Freudenhäuser. Die
Mädchen, die in einem solchen sogenannten Frauenhaus eine Zuflucht
suchten, lebten »an der Unehre«.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Die entführte Bauerntochter bittet für den
verführerischen Mönch, den ihr Vater erschlagen will.



		Die zahlreichen Kloster- und Weltgeistlichen bedeuteten
genau das, was später eine Garnison bedeutete – ein Übermaß von
männlichen Trieben. Man setzte ihnen [bookmark: page396] [bookmark: page397] aber keinen Zwang entgegen. So prüde war
man nicht, sie nicht anzuerkennen. Einem gesunden Manne wurde sogar
von Rechts wegen die Befriedigung des Geschlechtstriebes in
gleicher Weise zugestanden wie die des Durstes. Gläubiger durften
sich auf Kosten des säumigen Schuldners in einem Wirtshause
einquartieren, und dem Gläubiger mußte auch »Frauengeld« gegeben
werden. Im späteren Mittelalter suchten nicht nur die Geistlichen,
sondern auch vornehme Herren Beute in den Nonnenklöstern. Für
Berlin ist auch an das Beghinenhaus zu denken. Das Halten von
Konkubinen, namentlich aus der Zahl der Dienerinnen, war allgemein
üblich und wurde auch von der Kirche geduldet. Frauenhäuser gab es
in Deutschland schon in sächsischer Zeit, doch galt der
Umgang mit den Freudenmädchen längere Zeit als schimpflich.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Beham: Altdeutsche Badestube.



		In der Zeit der aus Frankreich überkommenen Anschauungen von der
Minne, vom Frauendienst, wurde die Frau mit galanten und eleganten
Allüren umgeben. Allerdings galt das mehr der verheirateten Frau
als den jungen Mädchen, denen züchtige Zurückhaltung auferlegt war.
Den deutschen Herren war der überfeinerte Minnedienst, das
entsagende Schmachten allerdings unverständlich. Man renommierte
mit seinen Erfolgen. –

		Trotzdem blieb die Frau unselbständig und dem Manne persönlich
untertan, auch körperlicher Züchtigung unterworfen. Tötung der Frau
war allerdings nur noch bei Ehebruch, beim Ertappen auf frischer
Tat, straflos. Hier waren noch Reste des frühmittelalterlichen
barbarischen Rechtswesens, das der Frau überhaupt fast gar kein
eigenes Recht zugestanden, dem Manne aber alles erlaubt hatte. Erst
als die Geistlichen kamen und die »Sünde« mit Kirchenbuße belegten,
so für eine mildere Auffassung Bahn brechend, ließ man die
Gefallenen zu ihrer und anderer Freude leben. In Berlin fand man
die kirchlichen Strafen zu milde. Man erkannte sie an, gab aber
daneben noch gerichtliche Strafen.

		Dazu kam, daß die zahlreichen ehelosen Geistlichen im Punkte der
Keuschheit nicht den besten Ruf hatten. Im alten Berliner Stadtbuch
lautet eine Stelle: »Pfaffen und Layen sind selten gute Freunde
wegen der Unkeuschheit der Pfaffen.«

		Oft entstanden Konflikte wegen der im Zölibat lebenden
Geistlichkeit. Das sächsische Cronicon des Magisters Crantzius
berichtet z. B.:

		»Im Jahre 1364 haben die Bürger zu Berlin des
Erzbischofs von Magdeburg Theodorici Schreiber, so damals den
Herzögen von Sachsen, Rudolf den Jüngeren und Otto, nachgezogen war
und zu Berlin an der gedachten Fürsten Tisch gesessen, durch die
Stadtdiener, denen noch ein anderer großer Haufen zugeordnet
worden, gegriffen, alsobald auf den Markt geführt und ihm den Kopf
abgeschlagen. Die Ursache aber soll die gewesen sein, daß der
Schreiber für ein wenig Tagen, als er einst ins Bad (im Krögel)
gehen wollen, mit einer ehrbaren Frau, so ihm wohl bekannt gewesen,
Sprach gehalten und sie scherzweise genötigt, daß sie mit ihm zum
Bade gehen sollte. Ich meine ja, das sei eine schöne Ursache
gewesen. Einem das Leben zu nehmen. Doch haben die Berliner solchen
Mutwillen mit leiblichen und geistigen Strafen büßen müssen.«

		So harmlos, wie der alte Crantz die Sache darstellt, war sie in
der Tat doch nicht. In den Badestuben bedienten gesunkene Frauen
den Mann; nur ganz verlorene Weiber begleiteten den Fremden an
solche Orte. Jene Zumutung, die der »Pfaff« einer ehrbaren
Bürgersfrau stellte – vielleicht gar einer Patrizierin – war
sittlich eine so große Schamlosigkeit, daß sie nach deutschem
Rechte den Tod verdiente. Denn ehrbare [bookmark: page398] Frauen hatten aller Orten
Frieden; eine Verletzung desselben, eine Beschimpfung der Ehre des
züchtigen Weibes wurde mit Enthauptung bestraft. Es gab ja feile
Frauen genugsam in Berlin! Die Bürger waren daher in vollem Rechte.
Allein die ihnen feindlichen Prälaten, der Brandenburger Bischof
und der Magdeburger Oberhirte Dietrich, machten sich die traurige
Angelegenheit wiederum zu einem Casus excommunicationis zurecht.
Sie vereinigten sich daher, keine auch noch so große Buße für den
Gerichteten anzunehmen, der übrigens, wie wir aus einer Urkunde vom
15. August 1364 erfahren, Konrad Schütze hieß und Vikar zu
Magdeburg war.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Niederdeutscher Künstler: Mann und
Frauenzimmer.

(Aus dem bäuerlich-bürgerlichen Liebesleben des Mittelalters.)



		Die Berliner, die öfter schwere Bußen wegen ihrer Zusammenstöße
mit der Priesterschaft zu erdulden hatten, werden auch diesmal sich
nur durch eine beträchtliche Zahlung haben loskaufen können. Da sie
die Zuchtlosigkeit der mittelalterlichen Priester kannten, nahmen
sie auch Vergehen gegen sie nicht allzu streng und bestraften eine
Magd, die 1407 vor dem Grauen Kloster höhnend gerufen hatte: »Maide
for die Priester!« nur mit Stäupen.

		Ehebruch wurde Ende des 16. Jahrhunderts noch mit dem Tode
bestraft. Im Jahre 1584 ward Ursula Ziesemer ertränkt und Caspar
Herte geköpft wegen [bookmark: page399] Ehebruchs. 1592 wurden der Jungfernknecht
und der Ratsfischer enthauptet, weil sie bei Bellins Ehefrau
geschlafen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Meister E. S.: Schalknarr und Dirne. Galantes
Blatt aus dem Anfang des 15. Jahrhunderte.



		Kuppler bestrafte man sehr hart. Um 1390 hatten Jesmann und sein
Weib in Gemeinschaft mit Peter Ryke dem Ordenskomtur in Tempelhof
ihre Tochter zur Befriedigung seiner Lüste zugeführt. Die Kuppler
wurden zusammen verbrannt.

		Das Weib des Mathias, das half, daß Jakob von dem Ryne die
Ehefrau eines anderen entführen und genießen konnte, wurde auch
verbrannt!

		Gefallene Jungfrauen mußten ihr Leben lang mit geschorenem
Haupte und mit einem über den Kopf geworfenen Schleier oder
Leinwandmäntelchen gehen. Auch Witwen, die Beischlaf duldeten,
wurden ebenso bestraft. Doch führte man im Jahre 1410 dem Dietrich
von Quitzow, der zu großen Festlichkeiten nach Berlin gekommen war,
zur Erhöhung der Feier »schöne Weibsbilder« zu.

		Scheinbar widersprach sich hier das Zeitempfinden, doch hatte
man tatsächlich nichts gegen geordnetes Frauenhauswesen, sondern
nur die heimliche Liebelei, die sehr stark getrieben wurde,
verfolgte man streng und grausam. Ja, während Frauen wegen
geringfügiger Übertretungen gegen das Eigentum lebendig begraben
wurden, wurden »Töchter der Stadt« nur mit geringen Strafen belegt.
Margarete von Görlitz hatte 1435 einer Schulzenfrau auf dem Markt
die Börse abgeschnitten. Sie kam mit einer geringen Buße davon –
hatte also wahrscheinlich einflußreiche Fürsprecher. Auch Anna von
Beeskow wurde gnädig entlassen, als sie trotz Verbotes in
männlicher Kleidung in die Stadt zurückgekehrt war zu ihrem
Konkubinen Hinz Czibbeke. Sie mußte schwören, zwei Meilen der Stadt
fernzubleiben. 1442 wurden Else Königs und Else mit den langen ...
nur aus der Stadt geführt. Sie schwuren ab, die Stadt ferner zu
besuchen. Die mittelalterlichen Stadtherren konnten also recht
milde sein mit dem »frechen Laster«.

		Die Gilden jedoch hielten immer streng darauf, daß nur
unbescholtene Mädchen geheiratet wurden. Doch war diese Strenge
kein Ausfluß großer Sittlichkeit. Die Gilden wollten den
Meistertitel, der einer gut dotierten Pfründe gleichkam, ihren
Söhnen vorbehalten – und schikanierten jeden, der nicht zu ihrer
Familie gehörte.

		Geschwächte Personen wurden auch später noch körperlich
gezüchtigt, seit dem 16. Jahrhundert zog man allerdings eine
Geldstrafe vor.

		[bookmark: page400] Die
Gewerke verboten ihren Mitgliedern Umgang mit unsittlichen
Frauenzimmern gänzlich. Wer mit seiner Braut vor der Trauung
verkehrte, wurde aus der Gilde verstoßen. Im 17. Jahrhundert
milderten sich Bräuche, Strafen, Sitten und Anschauungen sehr.
Gefallene Personen konnten ihr Haar behalten nach dem Ratsstatut
von 1607 gegen Zahlung einer namhaften Summe an die Kämmerei.
Späterhin verhängte man einfache Polizeistrafen für außereheliche
Schwängerung, die aber in den Rechnungen nach 1716 nicht mehr
vorkommen.

		1653 wurde Ehebruch noch mit Ausstellung am Pranger, Rutenhieben
und ewiger Landesverweisung bestraft, bei milderen Umständen durch
Geld und Kirchenstrafen.

		Dirnen mußten nach dem Ratsstatut von 1486 Mäntelchen in Form
von Schleiern auf den Köpfen tragen. Der Gebrauch war noch 1584
erhalten, denn es gibt da eine Rechnung von 28 Gr. für einen
Schleier, mit dem man das junge Hurchen, der Krumbecken Tochter,
bekleidete.

		Für Übertretungen der freien Mädchen und Winkelhurerei gab es
strenge Rüge, Auspeitschungen und Landesverweisungen durch den
Büttel. 1580 erhielt der Scharfrichter eine Trommel, um
ausgewiesene Dirnen hinauszutrommeln. Sonst aber wurden die
fahrenden Weiber (die von Ort zu Ort zogen) und die einheimischen
Buhldirnen wie jeder andere Einwohner von der Obrigkeit
beschützt.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Der Liebesgarten vom Meister mit den
Banderollen.

(Anfang des 15. Jahrhunderts. Beispiel für das derbe Liebesleben im
Mittelalter.)



		[bookmark: page401] In
Cöln (am anderen Ufer der Spree lag die Stadt Cöln, die erst später
mit Berlin vereinigt wurde) war kein Büttel, aber dafür ein eigener
Jungfernknecht, und die Buhlmädchen wohnten wahrscheinlich in der
kleinen Spreegasse, auch scheint die Jungfernbrücke ihren Namen von
ihrer Nachbarschaft erhalten zu haben.

		Wilde Ehen wurden nicht geduldet. Nach dem Gesetz wurden
unehelich zusammenlebende Personen ausgewiesen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Pieter Aertsen: Frau wird von einem Mann
liebkost.

(Mittelalterliche Galanterie aus dem niederdeutschen Kulturkreis,
dem auch Berlin nahestand.)



		Allerdings wollte man damals die Ehe als etwas Hohes hinstellen.
Sie allein garantierte eine nicht anzuzweifelnde zahlreiche
Nachkommenschaft. Nachkommenschaft aber war Reichtum. Die
Kindererziehung und das Großfüttern der Kinder war noch nicht
kostspielig. Und die Kinder waren bald Gehilfen, besonders in den
damaligen Gewerken. Man mußte dafür sorgen, alles außereheliche
Zusammenleben, das ja stets der Nachkommenschaft schädlich ist, zu
kennzeichnen. Der Rat brachte deshalb alle bescholtenen
Frauenzimmer, denen eine bestimmte Tracht vorgeschrieben wurde, in
förmlich privilegierten Freudenhäusern unter. Für kultiviertere
Geister wurden bei den Städten »Liebesgärten« angelegt, die
zweifellos in Berlin ebenso bestanden haben wie die Badestuben, in
die auch Frauen mitgenommen werden konnten. Sie werden nicht anders
ausgesehen haben wie jene Liebesgärten, die der Meister mit den
Banderollen gestochen hat. Auch die Freudenhäuser und Badestuben
werden denen in Mittel- und Süddeutschland geglichen haben. War
doch im Mittelalter die Stadtkultur in Norddeutschland nur wenig
von der in Süddeutschland, sicher aber so gut wie gar nicht von der
im westlichen plattdeutschen Gebiet unterschieden – zu dem ja auch
Braunschweig zu rechnen ist. Die Liebesgärten und Freudenhäuser
waren damals der eigentliche Vergnügungsort der Stadt. Wurden doch
die Freudenmädchen [bookmark: page402] meist in der Gesellschaft von »Narren«
dargestellt, die den Auftrag hatten, die Gäste zu unterhalten durch
Scherz, Gesang, Anekdoten und Neckerei. In den Freudenhäusern ließ
man den Insassen allen erdenklichen Schutz angedeihen und bestrafte
jeden, der sich an einem Freudenmädchen verging, als einen
Friedebrecher. Für diesen Schutz zahlte das privilegierte
Freudenhaus vierteljährlich ein halbes Schock Groschen an den
Rat.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Schoen Barbertien. »La belle.«

Aus einem »Spiegel der allerschönsten Courtisanen«

(Um 1650)



		Das Freudenhaus war in der jetzigen Rosenstraße (früher
Hurengasse) unfern der Stadtmauer so belegen, daß öffentliches
Ärgernis möglichst vermieden wurde. Nahe dabei in der
Heidereitergasse (früher Büttel- oder Bödelgasse) wohnte bis 1724
der Scharfrichter, der die Schutzgerechtigkeit über die gemeinen
Frauen hatte. Erst der mit der Reformation einsetzenden
kleinbürgerlichen Beschränktheit der Sittenanschauung war es
vorbehalten, strengere Ansichten zur Geltung zu bringen. Man wollte
die vielen ledigen Männer zur Ehe zwingen, verjagte alle Dirnen –
und mußte doch wieder Freudenhäuser dulden und sie sogar, im
Verhältnis zur Zunahme der Bevölkerung, vermehren. Die Kindesmorde,
die Angriffe auf ehrbare Frauen und Mädchen, die obszönen Szenen,
die sich in der Öffentlichkeit häuften, hatten zu der Einsicht
geführt, daß die Zustände und Menschen noch nicht soweit gereift
waren, eine Prostitution entbehren zu können. Man milderte die
Strafen. Aber man versuchte, durch Mißachtung aller, die mit
Freudenmädchen verkehrten, die Sache zu beseitigen. Man fing sogar
an, die Männer zu bestrafen. Aber der Dreißigjährige Krieg und
seine Folgen brachten es mit sich, daß man alles, was Sitte und
Unsitte genannt [bookmark: page403] wurde, nicht mehr streng unterschied.
Erst im Jahre 1690 ging man gegen die massenhaften Dirnen vor. Und
hier wieder einseitig: König Friedrich I., der sich selbst eine
Mätresse hielt – man sagt, nur zum Schein – befahl, sämtliche
Freudenhäuser zu tilgen. Damit sollte die ganze Prostitution
beseitigt werden.

		Da man aber in der oberen Gesellschaft nicht vorbildlich lebte,
da man doch mindestens den Schein der Mätressenwirtschaft erwecken
wollte, und da die ganzen Verhältnisse weit entfernt waren, einem
idealen Sittenleben das notwendige Fundament zu bieten, so wurde es
durch die Verfolgungen eher schlimmer als besser.

		Und man erlaubte wieder Freudenhäuser!

		Diese Häuser waren nun aber nicht mehr auf die Rosengasse
beschränkt. Inzwischen hatten sie sich auf die verschiedensten
Teile der sehr vergrößerten Stadt ausgedehnt.

		In den folgenden Jahrzehnten nahmen sie noch zu. Friedrich
Wilhelm I., dem eine so große Sittenstrenge nachgerühmt wird,
dachte hier ganz anders, wenn es galt, sich die geliebten Soldaten,
die Stützen seiner absolutistischen Macht zu erhalten. Er gönnte
ihnen alle möglichen Erholungen, die sich mit dem Dienste
vertrugen. So nahm unter ihm die Zahl der Bordelle zu. – Außerdem
waren jene Wirte, bei denen die Frischangeworbenen beim Eintreffen
oder beim Durchmarsch zu ihrem Garnisonsort nächtigten, genötigt,
auch mehrere Frauenzimmer zu halten. Und als 1717 die Bordelle
visitiert wurden, stellte es sich heraus, daß die Insassinnen zum
größten Teil Soldatenkinder waren, die aus Mangel an Erziehung und
schicklichem Broterwerb das Laster zu ihrem Erwerb gemacht hatten.
Zur Befriedigung des Hanges zur Ausschweifung tolerierte man noch
mehr Freudenhäuser, die man immer mehr der Polizeiaufsicht
unterwarf. Und als später die Garnison vergrößert wurde, als
Berlins Einwohnerzahl sich rasch vermehrte und es viel von Fremden
aufgesucht wurde, ließ man abermals eine Vermehrung der Bordelle
zu.

		Unter Friedrich II. gab es 1780 an hundert derartige Häuser mit
je 7–9 Mädchen. Man teilte diese in drei Klassen. Die niedrigsten
waren jene, worin die Mädchen nur in gewöhnlichen Hauben und Mützen
und im bürgerlichen Anzug erschienen; diese wurden meistens nur von
Hamburger und Amsterdamer Schiffsleuten besucht. In der zweiten
Klasse paradierten schon die Mädchen mit geschminkten Gesichtern in
Barkassen, sie existierten aber nur in abgelegenen Winkeln der
Stadt, hatten wenig Pretiöses und wurden von gewöhnlichen
Handwerkern besucht. Die dritte Klasse war die der reputierlichen,
d. h. solcher Tabagien, wo die Frauenzimmer ebenfalls nur in
Barkassen sich präsentieren durften, aber vom Wirte schon als
Mamsells behandelt wurden. In diesen wurden die »Nymphen« nicht im
Hause gehalten, auch durfte nur der Akkord mit ihnen getroffen
werden. Alles andere hatte sich außerhalb abzuspielen.

		Doch beweisen Schriften aus der Zeit der französischen
Revolution, daß auch feinere Bordelle in Berlin bestanden. So
existierte das elegante Haus der Madame Schobitz oder Schowitz in
der Behrenstraße, das von Kavalieren und aus Neugierde auch von
Damen aus der Gesellschaft besucht wurde.

		Meist hatten die Bordelle die Erlaubnis erhalten, ihrem Betrieb
eine Tanzwirtschaft anzugliedern. Im Jahre 1795 aber wurde die
Verbindung von Bordell und [bookmark: page404] Tanzwirtschaft verboten – womit viele
Bordelle an Wert verloren, weil den Wirten ein großer Teil ihrer
Einnahmen entzogen wurde.

		Im ganzen waren im Jahre 1795 bei 173 000 Einwohnern 257
polizeilich inskribierte Dirnen vorhanden und bei 6660 Häusern 54
Bordelle. Nebenbei nach Zeugnis des Stadtphysikus eine Unzahl
Winkeldirnen. Hier ist daran zu denken, welches Beispiel der Hof
Friedrich Wilhelms II. gab. Der wollüstige König lag in den
angenehmen Netzen von Frauen, die ihn mit ihrer Schönheit und mit
mystisierenden Gruseleien unterhielten. Wenn heute in Berlin sich
jemand amüsieren und viel Geld ausgeben will, sagt man noch von
ihm: er macht den Dicken Wilhelm.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Ulrich Frank: Verwilderte Soldateska im
Frauenhaus nach dem dreißigjährigen Kriege.



		Im Jahre 1800 gab es nur 50 Bordelle in Berlin. Sie lagen in den
folgenden Straßen: 4 in der Siebergasse; je 3 in der Lappstraße
(später Petristraße), Rosmaringasse, Falkoniergasse, hinter der
Königsmauer; je 2 in der Behrenstraße, Adlerstraße, Taubenstraße,
Kronengasse, auf der Friedrichsgracht; je 1 in der Friedrichstraße,
Krausenstraße, Heiligegeiststraße, Dammstraße, Wallstraße,
Charlottenstraße, Kleinen Jägerstraße, Kanonierstraße,
Zimmerstraße, Fischer-, Kur-, Französischen Straße, Totengasse,
Schul-, Hasenheger-, Spree-, Kalands-, Neumannsgasse, Retzen-,
Petersiliengasse, auf dem Bullenwinkel, auf dem Berliner Wursthof.
In der Lappstraße und auch in andern Gegenden kam es manchmal zu
kleinen Aufständen der Umwohner, die durch das leichtsinnige
Treiben in den Freudenhäusern gereizt worden waren und oft zur
Zerstörung der Häuser sich hinreißen ließen. Der neue Hof unter
Friedrich Wilhelm III. wollte nun die Bordelle abschaffen.

		Der Krieg von 1806/1807 aber zerstörte die Absichten des Hofes.
Mit den französischen Truppen zog auch wieder eine stärkere
Prostitution ein. Die Kriegslage [bookmark: page405] lockerte alle Verhältnisse,
machte manche Mädchen brotlos, erhitzte die Triebe der Männer –
wenn der Tod jeden Tag draußen im Kampf droht, stürzt man sich voll
Eifer auf die Genüsse dieser Welt, um noch so viel wie möglich
davon zu erfassen. Das Verbot gegen die Verbindung von Bordellen
mit Tanzwirtschaften und Schankläden war vergessen, und an siebzig
berüchtigte Tanzböden oder Kneipen gaben Gelegenheiten. Manche
Bordelle waren zu Spielhöllen ausgeartet. Das Überhandnehmen der
syphilitischen Krankheiten in der französischen Garnison, die
Berlin nach der preußischen Niederlage von Jena im Jahre 1807
erhalten hatte, veranlaßte abermals besondere polizeiliche
Maßnahmen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
D. Chodowiecki: Lebenslauf einer Frau.
bürgerlich und liederlich.


I              II



		Bei einer Visitation im Jahre 1808 wurden 764 verdächtige
Frauenzimmer ermittelt. Von diesen waren 490 als Winkelmädchen
notorisch bekannt. Von diesen 490 waren 60, also zwölf Prozent,
krank. Außerdem gab es noch 433 polizeilich Inskribierte, davon
wohnten 203 auf eigene Hand, 230 in den Bordellen. Die auf eigene
Hand Wohnenden verkehrten meist auf den 70 Tanzböden. Also bei
150 000 Einwohnern existierten 1197 notorisch sich anbietende
Mädchen, neben denen gewiß noch viele minder notorische vorhanden
waren.

		Jetzt wollte man von oben herab die Bordelle aufheben oder ihnen
zum mindesten den Stempel tiefster Verworfenheit und Schandbarkeit
aufdrücken. Auf diese Weise gedachte man der Prostitution ein Ende
zu machen. Die Polizei, die inzwischen schon die Bordelle
vermindert hatte, und zwar auf dreiundvierzig, widersetzte sich der
Aufhebung der Bordelle, weil bei der großen [bookmark: page406] Garnison und den
fortwährenden Truppendurchzügen nur die Winkelhurerei zunehmen
würde.

		Eine Order vom 8. Mai 1809 verordnete, daß Bordelle nur an
abgelegenen Straßen geduldet werden sollten. Daher gab es bald nur
noch Bordelle hinter der Königs- und Stralauer Mauer, in der
Petristraße, auf der Friedrichsgracht, in der Krausenstraße und in
ganz entlegenen kleinen Gassen: Steingasse, Schmale Gasse.

		1839 bestanden nur noch 33 Bordelle, die jetzt alle nach der
Königsmauer verlegt wurden und sich bis 1840 auf 28, bis
1844 auf 26 verringerten. Desto mehr hatte sich die Zahl der
»Winkeldirnen« von Jahr zu Jahr vermehrt – durch »die große
Nahrungslosigkeit der Zeiten«, ferner durch großen Zufluß fremder
Dienstboten nach Erbauung der Eisenbahnen. 1845 kamen allein 5824
Mädchen und Frauen nach Berlin, um Dienste zu suchen. 1835 waren es
erst 1500 gewesen. Meist waren diese Personen jung. Stieber
schätzte die Zahl der Buhlmädchen in den vierziger Jahren auf
10 000-12 000.

		Ein anderer Schriftsteller, Dr. Carl Röhrmann, ehemaliger
Kriminalkommissarius und Kammergerichtsreferendar, schätzte die
Zahl noch höher. Nach ihm gab es 4500 feinere Dirnen (Balletteusen,
Tänzerinnen, Ladnerinnen, Reitdamen, Blumenmacherinnen, verdorbene
Töchter höherer Stände usw.), 500 Mätressen, 8000 gewöhnliche und
2000 Diebesdirnen; er meinte, auf acht bis neun Berlinerinnen komme
eine Käufliche. Stieber schätzte so:

		[bookmark: page407]
Berlin hatte um 1845 bei 352000 Einwohnern, unter denen 182000
Männer und 170000 Frauen, auf je 17 Frauen je eine Prostituierte,
oder von Frauen im Alter von 17-45 Jahren war jede achte ein
käufliches Mädchen.

		Da um jene Zeit herum recht gedrückte wirtschaftliche Zustände
über Berlin lagen, ist gewiß mit einer großen Zahl von zugänglichen
Mädchen zu rechnen. Jedoch sie nun ohne weiteres gleich in die
tiefste Klasse zu rechnen, scheint zu weitgehend. Auch ist die Zahl
zweifellos zu hoch gegriffen, um einen recht schauerlichen Eindruck
zu machen.

		Seit 1842 machten die Anwohner und Nachbarn der Königsmauer
Eingaben um Verlegung der Bordelle in entlegenere Stadtteile. Im
Jahre 1844 wurden denn auch alle Bordelle aufgehoben. Die Polizei,
die bisher geglaubt hatte, die kasernierte Prostitution besser
übersehen und im Zaum halten zu können, hatte sich überzeugen
müssen, daß eine Großstadt vom Wachstum und dem Range Berlins ganz
andere Bedürfnisse erzeugt, als sie von einigen Häusern befriedigt
werden konnten. Die Männer zogen den Umgang mit freien Mädchen,
namentlich den feineren in den Tanzlokalen, vor. Damit hatten die
Bordelle ihren Zweck verloren.

		[image: siehe Bildunterschrift]
D. Chodowiecki:

Lebenslauf einer Frau, bürgerlich und liederlich.


III              IV



		Eine andere Zeit meldete sich an.

		Man konnte die Mädchen, deren man so notwendig bedurfte, nicht
mehr wie Aussätzige in beliebige und bestimmte Häuser sperren
...

		[bookmark: page408]
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D. Chodowiecki:

Lebenslauf einer Frau, bürgerlich und liederlich.


V              IV



		 

		Die Bordelle des galanten Jahrhunderts

		Alle ärztlichen Untersuchungen und
Feststellungen, alle juristischen Erklärungen und alle
polizeilichen Maßnahmen, Verordnungen und Abhilfsmittel können uns
doch nur wenig von dem wirklichen Wesen und Zustand der Zeiten und
ihrer Sitten mitteilen. Hätten wir nicht die Berichte und
Darstellungen von Schriftstellern, die mit offenen Augen durch ihre
Zeit gingen, wir wüßten nur zu oft herzlich wenig aus jenen Jahren,
in denen unsere Urväter lebten, lachten und weinten.

		Aus der Zeit nach Friedrich dem Großen, aus den Regierungsjahren
Friedrich Wilhelms II., liegen folgende Schilderungen aus Berliner
Bordellen vor, die in ihrer eigentümlichen Sprache wiedergegeben
seien, weil sie einen wesentlichen Reiz der Schilderung auszumachen
scheint.

		Zuerst wird das Leben in verschiedenen Tanzsälen jener Zeit
dargestellt. Dann fährt der Schriftsteller fort:

		»Die übrigen Tanzsäle befinden sich in den
wirklichen Bordells und dienen bloß zum Versammlungsort der
Frauenzimmer, die in dem Hause wohnen und sich zur bestimmten Zeit
einfinden müssen; damit erst die respektiven Liebhaber in ihrer
Gesellschaft brav verzehren, ehe sie ihren Vergnügungen durch die
Umarmungen dieser Mädgen die Krone aufsetzen.

		Dahin gehört: 1. der Tanzsaal und das Bordell
Wayzingers auf dem Werder ohnweit der Jungfernbrücke (wo
auch verschiedene Mädgen aus der Stadt nur bloß hinzugehen
pflegen). Der Saal ist ohnstreitig sehr schön und geräumig, wird
aber bei weitem nicht so stark besucht als der Lahmannische. Die
Musik ist auch gut. Unten ist eine Reihe Bogen, und in der Mitte
hängen zwei schöne Kronen, deren Erleuchtung sich vortrefflich
ausnimmt. Die Anzahl der Mädgen ist nicht stark. Unter denen, die
dermalen darinn wohnen (denn solche Häuser gleichen vollkommen
einem Taubenschlag), zeichnet sich besonders die wohlehrbare
Caroline mit der langen Nase, welche so mager wie Donquixotts
Rosinante ist, gleichwohlen aber noch ihre Liebhaber findet,
vorzüglich aus. Sie hat einen unglaublichen Grad von
Zudringlichkeit und Unverschämtheit. Auch wohnte sonst (jezt aber
auf der Neustadt) unten in diesem Hause die sogenannte Madame
Hermisson aus Hamburg, eine der schönsten und ärgsten Huren in
Berlin. Die Dame ist sehr wohlgehalten und ziemlich fett,
ohngeachtet sie (wie man sagt) mit einem ehrlichen Israelit 7
Kinder gezeugt, nachdem sie ein gewisser Graf entführt und wie
gewöhnlich verlassen hatte. Ein Franzose hat ihr verschiedene
Anträge getan, sie als Maitresse zu sich zu nehmen, allein sie will
sich von der Menge ihrer Liebhaber, welche (wie sie sagt) ihr mehr
Vergnügen machen, nicht trennen. Der Wayzingerische Saal wird
übrigens von sehr honetten Personen besucht.

		2. Die Stadt Gibraltar, gleichfalls auf dem Werder.
Der Tanzsaal ist aber klein und unbeträchtlich. Die Anzahl der
Mädgen (welche sämtlich frisirt) begreift etwa neune. Rechtliche
Leute besuchen ihn selten, wol aber eine Menge Handwerksbursche,
Lakayen usw.

		3. Der Tanzsaal und das Bordell Legers in
der Friedrichstadt an der Französischen- und Canonierstraßen Eke.
Vorne steht ein Billard, dann tritt man in einen kleinen, durch ein
doppeltes Geländer abgesonderten Raum, wo gespeist wird. Aus diesem
Raum geht nun wieder eine kleine Treppe herunter, worauf man in
einen ziemlich langen und niedrigen Saal kommt. An den Seiten
dieses Saals stehen lauter kleine Tische – in der Mitte hängt eine
Krone mit Lichtern, unten stehen gleichfalls Tische, oben aber, bei
dem Anfang der gedachten Treppe ist eine Barriere für die
Musikanten. Eine gewaltige Menge Parukenmacher, Schneider, Schuster
und andere Burschen, auch Bürschchen von 14 und 15 Jahren unterhält
sich hier mit einer Anzahl schön frisierter und gekleideter Mädgen.
Die wildeste Ausgelassenheit, eine zügellose Frechheit und
Unverschämtheit in dem äußeren Betragen der efronten Dirnen, welche
die Huldgöttinnen dieses Saals sind, verursachen, daß man ihn mit
Widerwillen betritt. [bookmark: page409]
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D. Chodowiecki: Verführungsszene bei der
feinen Kupplerin.

Aus einem Roman. (1790)



		Mein Gott! wie tief kann der Mensch sinken, und wie
scheußlich wird jenes Geschlecht, wenn der letzte Funken von Scham
in dessen Busen erloschen ist! – Eine Schäferstunde (nämlich die
Gefahr, sich einer Gonorrhö oder vollkommenen venerischen
Ansteckung auszusezen) kostet nur 8 Ggr. Dies Geld muß das Mädgen
abliefern, so oft sie mit einem Liebhaber aus dem Tanzsaal nach
ihrem zu diesem Behuf eingerichteten Zimmer geht. Kleidung, Tisch
und Logis hat sie frei. Was über die Taxe ist, behält sie. Aber sie
ist gehalten, den Liebhaber so viel es möglich ist zu bereden, viel
aufgehen zu lassen, damit der Wirth und die Musikanten brav
verdienen. Dies gereicht ihr zur Ehre, und versichert ihr die Liebe
des Herzväterchen (oder Kuppler). Die Mädgen mögen beim Anfang des
Lasters, wovon sie sich nähren, ganz gut, ja einige schön
ausgesehen haben – allein die fortgesetzten Debauchen, und die oft
allzu ungestüme Liebkosungen handfester Liebhaber haben sie mürbe
und häßlich gemacht. Sie sollen das Laster so gewohnt seyn, daß sie
selbst bei der zärtlichsten Catastrophe der Natur ohne das
geringste Gefühl und Empfindung sind, und augenblicklich nach
erhaltener Belohnung sich in die Arme des zweiten, dritten, vierten
usw. Liebhabers werfen, dabei jedesmal das Geld bedächtig
nachzählen, und in gewaltige Schimpfwörter ausbrechen, wenn etwa an
der Taxe etwas fehlt. Die Anzahl dieser Mädgen wechselt beständig.
Hat eine davon keinen Anhang mehr, so schickt sie der Preteur in
einen andern Saal, und bittet sich von da ein anderes Subiekt aus.
Auf die Art werden beide an verschiedenen Orten neu, und erwerben
sich Verdienst.

		3. Der Tanzsaal und das Bordell Heils,
gleich neben dem vorgedachten (hinten rechter Hand auf dem
Hofraum), die Anzahl der Mädgen beläuft sich auf neun. Der Tanzsaal
ist ziemlich groß, aber nicht schön. Vorne ist die Billardstube, in
die man unmittelbar aus dem Tanzsaal geht. Die Mädgen sind sämtlich
zwar noch jung, aber ausnehmend abgenuzt. Dieser Tanzsaal dient
gleichfalls nur für geringe Manufakturisten. Doch kommen auch wohl
Personen von Extraktion in veränderter Kleidung. Nirgends haben es
die Mädgen so gut wie hier. Sie bezahlen dem Kuppler wöchentlich 1
Rthlr. 6 ggr. und davor haben sie freien Tisch und Logis, Licht,
Holz und Kleidung aber müssen sie selbst stellen. Die getreue
Offenherzigkeit dieser Mädgen hat mich divertiret. Einst stürzte
ein Schwärm junger Wüstlinge die Thür herein und wurde gewahr, daß
sie sich irrten, weil sie nach dem Legerischen Tanzsaal, der nur
ein Haus weiter ist, gehen wollten. Ein junges Mädgen bemerkte, daß
sie umkehren wollten, hielt sie auf und schrie ihnen zu: »Nein!
nach Heils Huren müßt ihr gehen, nicht nach Legers.«

		4. Der weisse Schwan in der Spandauer
Vorstadt. Die Mädgen sind zwar frisiert, aber ohne Erziehung und
haben eine unausstehliche Phisiognomie!

		5. Das Goldne Schiff, gleichfalls in der
Spandauer Vorstadt und zwar in der Kirchgasse: der Saal ist lang
und groß, die Mädgen unfrisiert, und er dient eigentlich nur für
geringe Handwerker, Soldaten usw.

		6. Der Tanzsaal des Husaren-Kurts in der
köpnikischen Vorstadt in der Kirchgass: Er besteht aus dem
eigentlichen Saal, der Speise- und Billardstube (worin auch einige
vorzüglich unzüchtige [bookmark: page410] Gemälde), das Gedränge ist hier (jedoch an
gewissen Tagen der Woche) entsezlich stark. Freudenmädgen. der
niedern Klassen, Husaren, Handwerksburschen u. dgl. tummeln sich
bei einer Musik herum, wobei die Saiten pfeifen wie die Wassermäuse
I Auch hier wird gespeist.

		7. Die Stadt Warschau. Die Anzahl der Mädgen
beträgt etwa 6 oder 7; Schönheiten sind nicht: darunter, doch
scheinen einige gemacht zu seyn, die physikalische Lust an ihnen zu
büssen!

		Dies sind nun eigentlich die beträchtlichsten
Tanzsäle und Bordells, die am meisten besucht werden, aber bei
weitem nicht alle.

		Die Einrichtung, Fremde um das Geld zu bringen auf
diesen Tanzsälen, verdient hier auch angezeigt zu werden.

		Sobald sich jemand mit der Geliebten des Abends in
ein etwas vertrauliches Gespräch auf der Loge oder im Saal einläßt,
kommt ein Kerl mit einem Korb, worin Gebackenes, und präsentiert es
dem Herrn mit der Erinnerung: »Sie kaufen doch etwas für die
Mademoiselle?« Liebchen läßt sich diesen Wink nicht umsonst gegeben
sein, langt zu, und was will der Fremde tun? er muß seinen Beutel
ziehen und für diese Kleinigkeiten einen Haufen Geld wegschmeißen –
dies Gebackene kommt von Niemand anders, als von dem Herrn des
Saals, der sich auf eine so niederträchtige Weise zu bereichern
sucht. Auf Neujahr wird eine lange Pfeife mit einer Wachskerze auf
einem Teller präsentiert, auch dies kostet ein gut Douceur. Jede
Aufspielung zum Tanz mit dem Mädchen kostet à Person 2 ggr,. eine
Bole Punsch, die man mit ihnen trinket 1 Thaler (doch wird er auch
in Gläsern ä 6 ggr. verschenkt). Ein Glas Bavaroise 2 gr. Eine
Portion Kaffee 4 gr.

		Das Betteln der Musikanten, auch von denen, die
nicht mittanzen, ist lästig (besonders auf dem Lehmannischen Saal)
– die Mädgen bieten sich zwar allen Fremden nicht so geradezu und
ohne allen Umschweif an – sie geben aber durch Blicke und Gebärden
deutlich zu verstehen, worum es ihnen zu tun ist. Ist aber der
Fremdling sehr schön, wohlgekleidet und freundlich, so fällt ihr
bißchen Zurückhaltung weg. Sie rücken an ihn, liebäugeln,
embrassieren und küssen ihn, bis er erweicht wird, oder welches
ihnen einerlei, seine milde Hand auftut.«

		Ein anderer Schriftsteller schilderte u. a. auch
die Musikabende, die hauptsächlich an den Geburtstagen des Königs
zu Ende des 18. Jahrhunderts in den Tabagieren veranstaltet wurden.
Schon die Musikanzeigen zu diesen Abenden sind köstlich:

		[image: siehe Bildunterschrift]
D. Chodowiecki: Damenbesuch im eleganten
Frauenhaus. (Um 1795)



		»Das Allerhöchste Geburtsfest unseres teuren Königs
wird Dienstag den 26. September mit einer grossen und vollständigen
Erleuchtung mit vieler Veränderung in meinem Saale gefeiert werden.
Mit einem der grössten und stark besetzten Konzerte und durch
dreifach abwechselnde Musik werde ich meine wertesten Gäste aufs
allerbeste zu unterhalten suchen. Eine ganz grosse Veränderung im
Arrangement meines Saales, wo nicht allein die Schönheit der
Verzierung auf das glänzenste eingerichtet, sondern auch mit einem
schönen Prospekt und mit der Kunst verbunden ist, wird alle die,
welche mich mit ihrem [bookmark: page411] Besuche beehren, über alle Erwartung
überraschen. Entreebillets à 12 Gr. werden beim Eingange gelöst und
werden sowohl im Saal als in den Logen bei Verzahlung für bar
angenommen. Auch kann darauf einzeln gegen Kontermarken gezehrt
werden. Entree für Musik à 2 Gr. Von 7 Uhr an wird gespeist. Das
gewöhnliche Konzert bleibt alle Sonnabend. Berger, in der letzten
Strasse in der goldenen Kugel.

		Dienstag den 26. September werde ich das
Allerhöchste Geburtstagsfest Sr. Majestät, unseres geliebten
Königs, vermittels einer starken Erleuchtung sowohl in als ausser
dem Saal und mit einem grossen Konzert feiern, worin verschiedene
abwechselnde Musik zu unterhalten suchen. Entreebillets 6 Gr.,
welches im Saal für bares Geld angenommen wird. Damen sind frei.
Der Anfang ist um 8 Uhr. Von 7 Uhr an wird gespeist. Justinus, auf
der Schinkenbrücke in der goldenen Traube.«

		Der Verfasser bemerkt dazu:

		»Ich frage nun jeden Fremden, ob solche Anzeigen in
unseren öffentlichen Blättern ihn nicht aufmerksam und neugierig
machen, diese Säle zu besuchen, vorausgesetzt, daß er mit dem darin
herrschenden Geiste noch nicht bekannt ist. Und was findet er?
Hurenhäuser, wo die Damen allerdings »frei« sind. Noch ahnt man
nichts Arges, wenn man beim Haupteingange den illuminierten
Schattenriss des Königs mit der schimmernden Unterschrift sieht »Es
lebe unser Landesvater!« Allein nicht lange und der Auswurf der
Landestöchter lebt und webt vor den Augen des erstaunten
Zuschauers. Was am meisten zu bewundern ist, es finden sich
Mannspersonen von allen Ständen, in der sonderbarsten Mischung von
der Welt, hier ein. Ein großer Teil beobachtet zwar das strengste
Inkognito, wen verrät aber nicht seine Gesellschaft? Das Vivat, das
die Musikanten mit Pauken und Trompetenschall verkünden und von
jedem einzelnen sich mit 4 Groschen bezahlen lassen, ist nicht
wenig merkwürdig, weil man mehrere Beispiele hat, dass reiche
Wüstlinge in einer Nacht 20 bis 30 Thaler bloss in Vivats
verschwenden. Was für Gesundheiten bei dieser Gelegenheit
ausgebracht werden, erlaubt mir der Anstand nicht zu erzählen
...

		Das gewöhnliche Sonnabendkonzert ist nicht zu
verachten, denn das Bergersche Konzert-Orchester besteht
grösstenteils aus dem Personal des Nationaltheaters, das von Zeit
zu Zeit das Neueste und Angenehmste aus den Operetten vorträgt.
Öfters lassen sich auch junge Virtuosen hören, deren Talente Herr
Berger und dessen zahlreiche Familie aufmuntert, oder ältere
Virtuosen, deren Instrumente das undankbare Schicksal in der
ordentlichen Welt verstimmt hat. Tänzer und Tänzerinnen müssen
jeden einzelnen Tanz mit 2 Groschen bezahlen, was jedesmal von
einem Musiker durch einen besonderen Zug an einer kleinen Glocke in
Erinnerung gebracht wird. Kaum will sich dieses Glöckchen zur Ruh
begeben, so wird es schon wieder in Bewegung gesetzt und die 2
Groschenstücke verschwinden schneller als die kurze Zeit. Der
Aufenthalt in den Logen ist ohne Vergleich kostspieliger als der im
Parterre, weil man sich dort schlechterdings Punsch oder Wein zu
2-3 Thalern geben lassen muss, wobei aber der Wirt die
Ungeniertheit hinter den vorgezogenen Gardinen mit in die Rechnung
bringt. Ein Blick, ein Wink, ein leichtes Räuspern oder ein
Wörtchen an den Markör, bringt die auserwählte Gesellschafterin
hinauf, und man sieht wohl von oben herunter, aber schwerlich von
unten herauf. Wem es bloss um die Musik oder um das Zusehen zu tun
ist, der kann hier für 3 Groschen den ganzen Abend totschlagen.

		Ganz hässliche Mädchen erscheinen hier nicht, die
meisten sind mittelmässig und manche wirklich hübsch; der Anzug ist
bei den meisten modern, rein und nicht selten geschmackvoll, die
Gefahr, die ihre nähere Bekanntschaft mit sich bringt, ist aber
immer gross.«

		 

		Karneval bei Madame Schowitz

		Ein Reise-Schriftsteller schilderte im Jahre
1798 das Leben in einem der elegantesten Bordelle, das der schon
genannten Madame Schowitz gehörte, auf folgende amüsante
Weise. Damals fanden während der Karnevalszeit an bestimmten Tagen
Redouten, also Maskenbälle statt. Die Schilderung wird zeigen, daß
es damals in Berlin zum Karneval mindestens so »gemütlich« zuging
wie später in München und an anderen Orten.

		[bookmark: page412] »Um Mitternacht verschwindet der grösste
Teil der Gesellschaft, um zu der sogenannten Frau Präsidentin,
Madame Schowitz, zu wallfahrten, welche zu dieser Zeit die beste
und bequemste Einrichtung bey der General-Direktion der Berliner
Carnevalsfreuden getroffen hat. Sie braucht sich nicht, wie so
viele andre, von ihrem Zimmer zu rühren, sie wird besucht und
unterhalten genug; die Masken versammeln sich bey ihr so zahlreich,
als die Schneeflocken auf ihrem Obdache. Jung und Alt, Gross und
Klein, Reich und Arm, alles drängt sich zu ihr und zu ihren
Nymphen, und sie scheint ein ausschliessendes Recht zu haben, sich
alle Jahre huldigen zu lassen, was sonst keine Königin auf der
Welt, und jede nur einmal bey dem Antritt ihrer Regierung,
fordert.

		Eine Urgrossmutter kann in einem ganzen Jahre den
süssen Mutternamen nicht so oft einärndten, als Madame Schowitz von
ihren Pflegetöchtern und Söhnen in einer einzigen Nacht. Sie
verdient ihn aber auch ganz, sie sorgt mit mütterlicher Klugheit
und Teilnehmung für alles und für alle, sie hat die Herzen ihrer
Kinder in Händen, sie kennt ihre Charaktere und Temperamente genau,
sie weiss jedem zur rechten Zeit vor- und nachzugeben, sie fühlt
jedem Manne gleich auf den Zahn, und schliesst untrüglich auf
Geschmack und Neigung, auf Qualität und Quantität; in der
Menschenkenntnis wird es ihr nicht leicht einer zuvorthun, und Herr
Lavater mit seiner ganzen voluminösen Physiognomik ist kaum im
Stande, ihr den Schuhriemen aufzulösen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Charlotte Schowitzen



		Mitten im Winter sieht man sich mit einem Mal nach
Arkadien versetzt; wohin man nur blickt zärtliche, schmachtende,
gefällige Schäferinnen, Frieden und Freude, Liebe und Freundschaft
auf allen Gesichtern und auf jedem Fusstritte; überall Freyheit und
Gleichheit, Blondinen und Brünetten, blaue und schwarze Augen – und
alle Schätze der Natur so zahlreich, als die Blumen in ihren
schönen Haaren, milchbärtige und graue Hirten, Faunen und Satyren,
die in besonderen Gruppen, von den übrigen getrennt, ihre
Bocksfüsse und Hörner abstossen. Das Entree kostet jeder Person
zwey Thaler, und es ist eine Kleinigkeit für unsere Frau
Finanz-Ministerin, einen reinen Gewinn von mehreren hundert Thalern
herauszubringen, obwohl sie die Kosten der offenen freyen Tafel,
des Punsches, mehrerer Arten feiner Weine, der Beleuchtung des
Saales und aller Zimmer bestreiten muss, wobey man, statt der Affen
von Livreebedienten hinterm Rücken, von schönen, stets
bereitwilligen Mädchen bedient wird. Leider, seufzen unsre
Bon-Vivants, sind auch diese Freuden dahin, und wir leben jetzt
bloss noch von der Erinnerung!

		Aus diesem Hause werden die nächtlichen Wanderungen
in andere ähnliche Häuser und gemeine öffentliche Tanzsäle, doch
nur von eigentlichen Schwärmern, fortgesetzt, bis der kommende
Morgen ihnen die Augen öffnet.

		Manche honette Dame, die dem Kützel, das Haus der
Madame Schowitz mit ihrem Manne oder Cicisbeo zu besuchen, nicht
widerstehen konnte, muß sich am folgenden Tage Gewalt anthun, ihr
Wohlgefallen nicht merken zu lassen, und oft rührt dieses von einer
Art Erkenntlichkeit her, weil dort auch für solche Damen gesorgt
wird, die des toujours perdrix überdrüssig sind.

		Das ganze galante Berlin bedauert mit mir den zu
frühzeitigen Tod der Madame Schowitz, durch welchen sie uns
kürzlich entrissen worden ist; ihr Verlust bleibt unersetzlich und
um so schmerzhafter, als sie gerade mit den neuesten und
geschmackvollsten Vorbereitungen zu dem bevorstehenden Carneval
schwanger gieng. [bookmark: page413]
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Im Hausgarten der Madame Schowitz in der
Tiergartenstraße.

Ende des 18. Jahrhunderts.



		Was auch die undankbare Welt ihr übles nachreden
mag, so war sie doch gewiss, wenn gleich nicht eine grosse, aber
ausserordentliche Frau, die bis an ihr Ende das blieb, was sie war,
und nie besser scheinen wollte, als so viele unsrer Damen, die im
Grunde doch nichts mehr sind, als sie gewesen ist. So sich zu
erhalten, gelingt wenigen, die, mit der nämlichen Denk- und
Handlungsart, auch den nämlichen Weg, nur mit mehr Glück und
glänzenden Aussenseiten eingeschlagen haben.

		Greise und Jünglinge, Ehemänner und Junggesellen
von allen Ständen schleichen nun mit gesenktem Haupte an ihrem
ausgestorbenen Hause vorbey und girren klagend: Sie ist nicht mehr!
Arme Mägdchen haben ihre erste Stütze, die Einheimischen ihren
ersten Zufluchtsort, und alle Reisende ihr bestes Absteigequartier
verloren.«

		Der leichtfertige Ton dieses Herrn, der das Haus der Madame
Schowitz schildert, und das leichtgeschürzte Treiben in diesem
Hause harmonieren ganz gut mit dem Leben am Hofe Friedrich Wilhelms
II., in dessen Regierung die Glanzzeit der Madame Schowitz fiel.
Aus der Schilderung, noch mehr aber aus ihrem Ton, klingt die
Hohlheit des Lebens und der Anschauungen, die zu dem beispiellosen
Zusammenbruch des preußischen Staates im Jahre 1806/1807 führte.
Nur einmal war es zu einer öffentlichen Auflehnung gegen die
Duldung des Luxustreibens der Schowitz gekommen. Ihre Mädchen
gingen in so eleganten Kostümen Unter den Linden spazieren, daß sie
trotz ihres anständigen Betragens den Groll eines jungen Kaufmanns
erregten. Er hetzte einige Straßenjungen gegen sie. Es kam zu
großen Aufläufen vor dem Hause der Schowitz, die schließlich
mehrere Tage andauerten und nur durch [bookmark: page414] die Besonnenheit der
leitenden Offiziere nicht zu ernsthaften Zusammenstößen führten.
Allgemein wurde angenommen, daß der Neid hier hauptsächlich als
Triebfeder zu dem Skandal gewirkt habe. Von sämtlichen damaligen
Schilderern Berlins wurde Madame Schowitz jedenfalls sehr
achtungsvoll behandelt, wie auch im Schattenriß von Berlin, der
1788 erschien:

		»Unter diesem Namen ist eine der besten
Kaffeeschenkerinnen von Berlin bekannt; weil sie von den
vornehmsten und selbst von Prinzen ohne Incognito besucht wird,
verdient sie wohl einen besonderen Platz in diesem
Schattenrisse.

		Madame Schubitz hat sich über die niedre Klasse der
Kupplerinnen hinweggeschwungen, Mädchen von feinerer Lebensart zu
sich genommen und in ihrem Hause, das einer kleinen Feenhütte
gleicht und mit kostbaren Mobilien und Trumeaus ausgeziert ist,
einen gewissen gesitteten Ton eingeführt. Sie selbst ist auf eine
anständige und unterhaltsame Art gesprächig, leidet nichts, was ins
Pöpelhafte fällt, hält auf Ordnung und Sauberkeit und begegnet
ihren Kostgängerinnen mit Achtung und Freundschaft. Zuweilen ist es
gemeinen, wenn auch reichen Bürgern eingefallen, sich in ihrem
Hause eine Lust zu machen, allein sie sind durch die
ausserordentlich hohen Preise, die sie auf die Erfrischungen
setzte, so abgeschreckt worden, dass sie nicht wieder gekommen
sind. Alles, was gemein ist, gehört nicht in ihren Plan, vielmehr
Leute von feinerer Lebensart, vornehme Fremde und besonders
Engländer. Sie hatte es soweit gebracht, dass sie ihre eigene
Equipage, eine Kutsche mit ihrem Namenszuge, Kutscher und Bediente
in geschmackvoller Livree, ihren Türsteher und ihre eigene Loge in
der Komödie hielt, allein Kabale und Neid wussten es zu erreichen,
dass ihr der Pöbel beinahe das Haus gestürmt hätte, so dass sie
sich entschloss, wenigstens vor den Augen des Publikums keine
grosse Pracht mehr sehen zu lassen.

		Man kann ihr nicht nachsagen, dass sie sonst
öffentliches Ärgernis erregt hätte. Die Vögel, die sie rupft,
fliegen meistenteils wieder davon und lassen nur etliche Federn
zurück. In diesem Punkte ist die Frau für eine grosse Residenzstadt
kein Übel.«

		In einem anderen Buch meldet der Beobachter noch mehr von Madame
Schowitz, was auf die Sitten jener Zeit manches Licht wirft.

		»Die grade Strasse von dem Hofjäger nach dem
Potsdamer Tore ist vorzüglich lebhaft; unter andern stösst man auf
den, nun verlassenen Tempel der Venus Schowitz, welchen sie seit
Jahr und Tag nach hierher verlegt hatte. Dieses kleine Haus liegt
auf einer Anhöhe – eigentlich sollte es tiefer, als die
benachbarten Häuser, liegen – von wo aus man die Gärten der
Nachbarn, die Strasse, und die grüne Nacht des Haynes übersehen
kann. Ihre Vestalinnen durften hier nicht übernachten, weil sie
diesen Tempel nicht entheiligt wissen wollte, und die Werke der
Finsternis nur auf ihrem Hause in der Stadt erblich seyn sollten;
bloß ihre eignen Kinder, die Verstand und Jahre genug haben, um die
Mutter nicht verantwortlich zu machen, wohnten hier. Das Ganze ist
zum Vergnügen der Städter bestimmt, die hier, wie an den andern
öffentlichen Orten des Tiergartens, alle Erfrischungen finden; es
herrschen Eleganz und Propertät, jedem gefällt es hier am besten;
nur liessen sich noch viele durch das Vorurtheil abhalten, als wäre
es Schande, diesen Ort zu besuchen, wo man angenehmer und besser
bewirthet ward, als irgendwo.

		Diese schöne Anlage hat glücklicher Weise, durch
den Tod der Erbauerin, ihre Bestimmung nicht verloren, indem die
Erben sie an einen Kaffeewirth verpachtet haben; das Vorurtheil
fällt nun gänzlich weg, und jedermann hat für die Zukunft einen
höchst angenehmen Zufluchtsort mehr, wo er sich auf die
befriedigendste Weise wird vergnügen können.

		In der nämlichen Strasse wohnen während des Sommers
noch andere Eingeweihete in den Geheimnissen der Madame Schowitz,
so dass man sie spottweise die neue Bärenstrasse nennt, zum
Unterschiede der alten in der Stadt, die von jeher zu denjenign
gehörte, von welchen einst Juvenal ausrief: »Wo ist eine Strasse,
die nicht voll Hurerey ist?« Im Grunde thun solche Menschen sehr
wohl daran, Sommerwohnungen zu beziehen, und es sollte ein
Polizeygesetz darüber festgesetzt werden, damit die Materia peccans
in den Wintermonaten die Stadtluft nicht noch mehr verpeste.«

		Der Rand des Tiergartens war damals noch nichts als eine
Sommerfrische für den Berliner. Der Hofjäger, der dort lag, wo
heute die vornehmsten Villen stehen, in der Gegend der Drakestraße
an der Friedrich-Wilhelm-Straße, war viele Jahrzehnte [bookmark: page415] hindurch ein
vornehmer Ausflugsort – ein Gartenlokal in der Art, wie es heute
etwa der Zoologische Garten ist. Erzählt man doch, daß Kaiser
Wilhelm I. ihn in seinen Brausejahren in Zivil mit Freunden besucht
habe.

		Den Besitzern der eleganteren Bordelle warf ihr Geschäft also
soviel ab, daß sie es der vornehmen Welt gleichtun und sich auch in
deren Sommerfrische ansiedeln konnten.

		Wie heute die glänzende Welt der eleganten Badeorte die höhere
Halbwelt hinter sich herzieht, so zog damals das Sommerleben der
Begüterten die gefälligen Damen an. Während aber heute die Halbwelt
selbständig und in einzelnen Individuen auftritt, folgte sie damals
gleich in Masse. Zwischen den Villen der Familien, den
Sommergärten, Erfrischungslokalen und den Pensionshäusern wußten
Eingeweihte leicht die Bordelle zu finden ...

		In einer zeitgenössichen satirischen Standrede am Grabe der
Madame Schowitz wurde sie schließlich

scherzhaft apostrophiert:

		[image: siehe Bildunterschrift]
Madame Schowitz: Die berühmte Besizerin eines
eleganzen Freudenhauses.

Nach einer Silhouette aus dem Jahre 1792.



		»Der Patriotismus der Seligen verdient gerühmt zu
werden. Sie liess besonders nur Fremden ihre Waren, deren Preis die
Fantasie bestimmt, teuer bezahlen. Dadurch zog sie englische
Guineen, spanische Piaster, holländische und päpstliche Dukaten und
türkische Zechinen ins Land. Sie zog die rohen Produkte aus der
Priegnitz, Pommern und anderen Provinzen in die Residenz,
bearbeitete sie und trieb einen vorteilhaften Detailhandel mit
ihren Fabrikaten. Hätte eine aufgeklärte Regierung ihr ein
Monopolium über alle Mädchen

		dieser Art verliehen, Sie würde dem Staate gewiss
noch grössere Summen als eine Tabakadministration gezahlt haben.
Und die Mädchen hätten an der Güte dieser Prozedur mehr als die
Tabake gewonnen. Denn die Mädchen haben Verstand und wissen sich
also besser zu schicken und zu konservieren als die Tabaksblätter,
die zwar eine Administration, aber keinen Verstand haben.

		Sie beschützte die Künste und die Wissenschaften.
Ihre berühmte Flötenuhr klagt noch jetzt in schmelzenden Adagios
ihren Tod. Die vaterländischen Fabriken beschäftigte sie durch die
kostbaren Ameublements ihrer Häuser. Ihre Hausgesellschaft bestand
immer aus einigen schönen Geistern und jungen Philosophen, ihr
Lieblingsbuch war Pepliers Grammaire. Die Akziseklassen gewannen
durch die unendlich vermehrte Konsumtion von Zucker, Arrak,
Zitronen, Mercurius dulcis, China und Pommeranzen. Die
Weinfabrikanten in Stettin wurden reich durch sie. Die Ärzte,
Wundärzte, Apotheker und Totengräber in Berlin und der umliegenden
Gegend werden am besten wissen, was sie durch die Selige in praxi
aurea Zuwachs erhalten. Ich tausche das honorarium Veneris, das die
Selige zog, nicht mit dem verwandten salario Aesculapii. Die
Findel- und Waisenhäuser, diese Pest der Staaten machte sie
entbehrlich, und der Schade, den sie der Bevölkerung tat, war nur
scheinbar. Was helfen dem Staat halbe Menschen, verkrüppelt an
Geist und Körper, wie der unnatürlichen, aber ehelichen Produkte so
viele herumlaufen? Sie selbst, die Selige, war nicht unfruchtbar.
Sie lieferte dem Staate zwei gesunde, natürliche Produkte, ein
Männlein und ein Fräulein, die ihr Geschlecht, wenigstens seine
weibliche Branche, nicht aussterben lassen werden. Endlich gewann
Sittlichkeit und Moralität durch ihr Institut ungemein. Es ist
nicht schwer, dies ernsthaft zu beweisen. Diejenigen, deren
abgestumpfte Sinne und Bindfadennerven nur durch noch grobe
Sinnlichkeit und derben Reiz erschüttert werden, die nicht Geist
und Witz, nur Munterkeit und Zoten im Zirkel der Flaschen, der
Brüder und freimütiger Schönen verlangen, fanden ebenso gut und
ungleich wohlfeiler ihre Rechnung bei Madame Schowitz und ihren
Schönen, als bei einer Gräfin Elliot in [bookmark: page416] London, einer Nina
Seltenhoff, als bei irgend einer Tänzerin oder einer
Nationalkurtisane. Auch blieb die Unschuld vor ihren Nachstellungen
sicher, solange man im Tempel der Venus Pandemos opferte, wo
Unschuld ein Schimpfwort ist. Die aber, denen aus den parties
fines, bei Morino, noch etwas Geist im Gehirne, etwas Lebensblut im
Herzen, etwas Mark in den Knochen geblieben ist, wurden durch die
bittere Langeweile, durch den lebhaftesten Überdruss in einigen
wenigen Stunden in diesem Hause von der Liederlichkeit radikaliter
kuriert. Das Haus der Seligen war endlich eine Merkwürdigkeit, die,
obgleich sie in keiner Beschreibung von Berlin steht, eine grosse
Menge Fremde nach dieser Stadt zog. Wäre nicht ihr Tempel und das
Karneval in Berlin, was würde den stolzen Briten, den lebhaften
Franzosen, den wollüstigen Italiener, den feurigen Schweden, den
genusslichen Polen an diese Sandwüsten und Steinklumpen fesseln?
Viele wurden in der Nähe in ihren Erwartungen getäuscht. Ist dies
aber nicht der Fall mit allem Grossen, Schönen und Berühmten in der
Welt?«

		 

		Die Dirnen und das Bordell

		Eine Institution wie das Bordellwesen machte
eine gewisse geregelte Rekrutierung der Bordelldirnen nötig. Das
übernahmen, wie stets in solchen Fällen, schmarotzende
Zwischenhändler. In Berlin waren es sogenannte Verschickefrauen,
die von auswärts Bordelldirnen holten. Für schöne Dirnen bekamen
die Frauen von den Bordellwirten bis zu 80 Talern. Für die
Unterbringung einer Dirne aus dem einen Berliner Bordell ins andere
– die Kunden eines Hauses liebten die Abwechslung, wollten neue
Gesichter sehen – erhielt die Verschickefrau zwei Taler. Auch aus
anderen Gründen wurden die Mädchen vielfach hin- und hergeschoben.
Meist waren die Mädchen tief verschuldet. So wurden sie mit ihren
Schulden verkauft und stellten ein Handelsobjekt dar. Im neuen
Hause mußten sie fleißig arbeiten, um die Schuld abzutragen. Mit
der Zeit aber verloren sie die Lust – die Kunden hatten sie satt –
sie kamen in neue Schulden – und wurden weiter verschachert.
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Das Freudenmädchen D. Chodowiecki um
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		Berlinerinnen selbst gingen verhältnismäßig selten in die
Bordelle. Sie waren in ihrer Stadt bekannt. Sie konnten sich selbst
durchbringen. So gingen sie nur in Bordelle, um drohenden Strafen,
etwa dem Arbeitshause, zu entgehen.

		Die meisten Bordelldirnen stammten aus den umliegenden kleinen
Städten: Stettin, Frankfurt a. O., Potsdam, Magdeburg,
Neustadt, Havelberg, Prenzlau usw. Auch einige aus Berlin. Vom
Ausland kamen nur wenig, aus Hamburg z. B. drei. Doch waren
gerade die Mädchen von der Seeküste beliebt. Aus Polen stammten nur
einzelne. Vom Rhein und aus Frankreich keine. Dort wurden selbst
genug gebraucht und hielt das dort übliche bessere Leben die
Mädchen in ihrem Heimatland [bookmark: page417] zurück. Doch lebten in den Bordellen zeitweise
zwei Negerinnen und eine Mulattin. Die Mulattin soll ein recht
stilles Wesen gehabt haben und nach Aufhebung der Berliner Bordelle
nach Hamburg in ein derartiges Haus gegangen sein, weil sie von
keinem anderen Beruf leben konnte.

		[image: siehe Bildunterschrift]
D. Chodowiecki: Auspeitschung unehelicher
Mütter.

Ende des 18. Jahrhunderts.



		Ins Bordell sollte keine Jungfer aufgenommen werden. Das ist
denn auch nie vorgekommen. Die meisten der Mädchen waren schon
vorher in Bordellen gewesen. Dreißig vom Hundert waren unehelicher
Geburt oder hatten eine Stiefmutter gehabt.

		Auch sollten die Mädchen nicht unter 24 Jahren alt sein.

		Diese Bestimmung wurde vielfach umgangen, da die Kirchen jedem,
der die Gebühren bezahlte, Taufscheine ausstellten. Von 1833–1844
wurde solch Handel mit Minderjährigen, die aber mit richtigen
Scheinen ausgestattet waren, von Königsberg bis nach Berlin
getrieben.

		Wollte eine Dirne in ein Bordell, treten, so wurde vor den
zuständigen Polizeisekretären ein förmlicher Kontrakt zwischen ihr
und dem Bordellinhaber abgeschlossen.

		Die Dirne N. N., die in das Bordell des X. X. als Lohnhure
eintreten wollte, mußte nämlich unter Beibringung ihres
Großjährigkeitsnachweises und sonstiger Atteste über ihr früheres
Leben bei der Polizei die Bewilligung dazu nachsuchen, und der X.
X. mußte diesem Gesuch das seinige beifügen. Nach genauer Prüfung
der Atteste und nach Erwägung des Verhältnisses des X. X. wurde,
wenn nichts Besonderes entgegenstand, folgendes Dekret
ausgefertigt:

		»Der Antrag des (der) Hurenwirtes (wirtin) X. X.,
die N. N. zu seinem Gewerbe an- und aufnehmen, zu dürfen, wird
bewilligt, welches ihm hier mit der Anweisung, sich zur
Niederschreibung der Kontraktsbedingungen am .. ten ....18..
vormittags 9 Uhr in dem Sicherheitsbureau mit der N. N. zu
gestellen, hierdurch bekannt gemacht wird.

		Berlin, den .. ten .... 18.. Kgl.
Polizeipräsidium.«

		In dem Termine nun wurde die N. N. dringend und
ernstlich von dem lasterhaften Lebenswandel, den sie beschreiten
wollte, abgemahnt; es wurden ihr die traurigen Folgen dieses
Wandels geschildert und das Ende vorgehalten, dem sie
entgegenläuft. Wenn das, wie es gewöhnlich der Fall war, nicht half
und die N. N. darauf bestand, bei dem X. X. in dessen Wirtschaft
einzutreten, wurde folgendes Schema ausgefüllt: [bookmark: page418]
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D. Chodowiecki Szene im Frauengäßchen.
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		»Nachdem per decretum vom .. ten .... 18.. die
Aufnahme der N. N. in der X. X.schen Bordellwirtschaft zugelassen
worden, erschien am heutigen Termine:

		1. X. X., Bordellwirt (wirtin) ..........
wohnhaft;

		2. die N. N.,..... alt, zu..... geboren und wird
zwischen beiden Teilen folgender Kontrakt verabredet,
niedergeschrieben nud vollzogen:

		1. die N. N. verdingt sich als Lohnhure in der
Bordellwirtschaft des (der) X. X. auf unbestimmte Zeit;

		2. der Austritt aus dieser Wirtschaft steht der N.
N. zu jeder Zeit frei, wenn sie beschliesst, statt der Hurerei
einen rechtlichen Broterwerb zu ergreifen. Will aber die N. N. in
eine andere Bordellwirtschaft eintreten, so ist sie schuldig, die
Aufkündigungsfrist von mindestens 12 Wochen zu beobachten, bevor
sie das Bordell des (der) X. X. verlassen darf;

		3. die N. N. verpflichtet sich, dem (der)
Bordellwirt (wirtin) X. X. den ...ten Teil ihres Verdienstes als
Hure und ausserdem .. Taler monatlich (wöchentlich) Kostgeld zu
zahlen;

		4. beide Teile sind im übrigen angewiesen worden,
sich nach den Vorschriften des Bordellreglements, von welchem der
N. N. ein Exemplar eingehändigt worden, streng zu richten.«

		Für diesen Kontraktabschluß mußten 10 Silbergroschen und für das
gedruckte Reglement 7½ Silbergroschen bezahlt werden. Das
Reglement, das der Dirne jederzeit den Austritt aus dem Bordell
erlaubte, wenn sie einen redlichen Broterwerb ergreifen wollte,
wurde ihr meist rasch von der Bordellmutter fortgenommen, ehe sie
es lesen konnte.

		War das Mädchen nun in das Bordell eingeführt, so erhielt sie
von der Kupplerin die erforderlichen Kleidungsstücke, ein Bett,
eine Kommode, ein Waschgerät und einen Stuhl angewiesen. Ein
eigenes Zimmer wurde nur wenigen besonders bevorzugten Dirnen
bewilligt, in der Regel mußten deren drei und vier und selbst sechs
in einem Zimmer schlafen, doch war jedes einzelne Bett mit
Vorhängen versehen. Diese Schlafzimmer befanden sich gewöhnlich in
den Dachstuben des Hauses; das unterste Stockwerk nahm ein zum
allgemeinen Versammlungsort und Ankleidezimmer bestimmter Saal ein,
und in der mittleren Etage befanden sich die Wohnzimmer der Familie
des Kupplers. Seine Kinder und namentlich seine Töchter durfte der
Kuppler nach mehrfach erlassenen Verordnungen nicht im Bordelle
erziehen, sondern er mußte sie außerhalb desselben in Pension
geben.

		Von ihrem Verdienst mußten die Bordelldirnen durchschnittlich
den fünften bis sechsten Teil und ein wöchentliches Kostgeld
abgeben.

		Die Mädchen erhielten morgens Kaffee, mittags Suppe, Fleisch und
Gemüse und abends belegte Brote. Von einer üppigen, schwelgerischen
Lebensweise der Mädchen in den Bordellen konnte nicht die Rede
sein. Trotzdem sind mit wenigen Ausnahmen die Dirnen bei ihren
Wirten in tiefe Schulden versunken. Der Leichtsinn, die Putzsucht,
die Naschhaftigkeit der Dirnen, die infolge ihrer steten Aufregung
unaufhörlich nach etwas Pikantem in Essen und Trinken lüstern sind,
die kindische Gutmütigkeit der Mädchen bei einer gewissen
tückischen Bosheit und [bookmark: page419] Hadersucht – andererseits aber die Habsucht
und der Eigennutz der Wirte – waren nach damaligen Äußerungen die
Ursachen dieser Verschuldung.
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D. Chodowiecki: Die Unerfahrene bei der
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		Der Grad, in dem ein Bordell besucht wurde, stellte sich sehr
häufig verschieden, indem er von vielen äußeren Umständen,
namentlich der Jahreszeit, dem Wetter, den Arbeitsverhältnissen,
der Ankunft neuer Mädchen, der Schiffahrt und einzelnen zufälligen
Ereignissen abhängig war. Die meiste Ausbeute gewährten den
Bordellwirten die Wollmärkte, die Pferderennen und die Manöver. Bei
den Manövern kamen manchmal recht sonderbare Einquartierungen vor.
In den Jahren 1820 und 1829 beschwerten sich gelegentlich größerer
Übungen und Paraden militärische Führer, daß einige Abteilungen
ihrer Truppen in Bordellen einquartiert wären. Mehrere
Korporalschaften berichteten, verschiedene ihrer Soldaten seien bei
dieser Einquartierung schwer erkrankt. Ein Bordellwirt bestritt,
daß die Soldaten mit den Mädchen zusammengekommen seien. Er halte
in seinem Bordell auf Ordnung. Die angeschuldigte
Einquartierungsbehörde berief sich darauf, daß ihr diese Lokale nur
als Gastwirtschaften bekannt seien. –

		Die Mädchen selbst hatten von ihrem Aufenthalt in den Bordellen
gewöhnlich gar keinen bleibenden Vorteil, vielmehr gingen die
meisten noch mit Schulden beladen davon. Schon mit dem Augenblick,
in welchem ein Mädchen in eine derartige Wirtschaft eintrat, war
sie, ohne nur irgendeinen Vorteil genossen zu haben, in eine
bedeutende Schuldenlast verwickelt. Denn alle Kosten, welche sie
dem Wirt an Reisegeld, an Kommissionsgebühren, für seine Agenten,
an Einschreibegeldern bei der Polizei, durch Beschaffung von
Kleidungsstücken usw. verursacht hatte, wurden sofort drei- und
vierfach auf ihr Konto geschrieben. Außerdem mußte sie alle
Gegenstände, deren eigene Anschaffung ihr oblag, namentlich Wäsche,
Unterkleider, Schuhe und dergleichen, und überhaupt alles, was sie
kaufte, durch die Bordellwirtin ankaufen lassen, von der sie
natürlich nicht selten übervorteilt wurde. Da die Mädchen von ihrem
Verdienste gewöhnlich nur den sechsten Teil behalten durften und
fünf Sechsteile an die Wirtin abliefern mußten, so waren sie fast
niemals imstande, ihre Schulden zu tilgen, vielmehr gerieten sie in
völlige Abhängigkeit von den Kupplern.

		Wenn dessenungeachtet einzelne Dirnen Summen bis zu 100 Talern
auf der Sparkasse stehen hatten, so hatten sie solche gewöhnlich
dadurch zu erschwingen vermocht, daß sie Betrug mit Betrug
vergolten hatten.

		Die Dirnen wurden von den Kupplern verschieden behandelt, in
einzelnen Wirtschaften ziemlich verständig, in den meisten aber
sehr hart und ungünstig, wie es freilich wohl nicht selten auch
notwendig sein mochte. Gesetzlich stand dem Kuppler [bookmark: page420] sogar ein
Züchtigungsrecht gegen die Dirnen zu, von welchem auch häufig genug
Gebrauch gemacht wurde. Im »Gemählde von Berlin, Potsdam und
Sanssouci«, das 1792 erschien, findet sich die folgende drastische
Schilderung:

		»Die Wirte üben die strengste Kontrolle aus. Sobald
die Stunde schlägt, zu der diese Dirnen auf dem Tanzsaale
erscheinen müssen, geben sie ihre Stubenschlüssel dem Wirte in
Verwahrung. Keine kann somit ohne dem Wirte den Schlüssel wieder
abzufordern, in ihre Stube gehen. Und keine erhält den Schlüssel
vor dem »Feierabend«, – wie das Ende jedes durchschwärmten Tages
genannt wird, – es sei denn, um mit irgendeinem verliebten Jungen
der Venus ein Opfer bringen zu wollen.

		In diesem Falle erhält Lottchen aus den Händen des
Wirtes ihren Schlüssel. Sobald sie ihren Galan befriedigt hat, muss
sie den Schlüssel abermals abliefern und zugleich die tarifmässige
Taxe erlegen.

		In der Regel führen die Mädchen Büchelchen, worin
sie jede Schäferstunde mit vier bis sechs Groschen, eine
Schäfernacht mit zwölf bis sechzehn Groschen – je nachdem wie hoch
der Tarif in jedem Hause ist – einträgt. So weiss jede Partei im Nu
ihr Soll und Haben.
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D. Chodowiecki: Nachtszene aus einem
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		Da die meisten Mädchen – wie bereits gesagt – bei
ihrem Wirt fast durchgängig in Schulden stecken, so kann man sich
leicht vorstellen, daß diese Kerle alle Sorgfalt anwenden, daß
keins der Mädchen zuviel Geld in den Händen behält. So kann ihm
keiner von den Zeisigen entfliehen. Man sieht daher überall, auf
der Flur oder an der Saaltüre, alte Wächterinnen oder sonst welchen
Argus, der die Mädchen auf Schritt und Tritt außerhalb ihrer Stuben
aufmerksam beobachtet und ihnen ohne viel Zeremonien selbst bis auf
das Nachtstühlchen nachschleicht.

		Aber das ist noch lange nicht alles. Die Vorsicht
der Wirte geht noch weiter. Wenn der Tag zu Ende ist und das
Mädchen entweder mit oder ohne Galan im Bette liegt, so kommt die
Aufwärterin oder die Wirtin selbst und holt alle Kleidungsstücke
der Mamsell ab. Auf diese einfache Methode ist der Wirt vor jedem
Durchbrennen sicher. Im bloßen Hemde rennt ihm keine davon,
wenigstens in der Regel nicht. Vor kommt es doch.«

		Von einem Gefühl der Schonung, der Anhänglichkeit und der
Achtung konnte natürlich zwischen den Dirnen und den Bordellwirten
nie die Rede sein. Einer suchte den anderen zu übervorteilen, wo
sich nur die Gelegenheit fand, und namentlich die Dirne war dem
Bordellwirte in den meisten Fällen nichts als ein Stück Lastvieh,
das, wenn es nicht mehr soviel zu verdienen imstande ist, als sein
Futter kostet, auf den Anger getrieben oder mit Schlägen und
Fußtritten zum Hause hinausgejagt wird. Eine Teilnahme an dem
späteren, gewöhnlich so traurigen Schicksal der Dirnen, die den
Wirt zum reichen Manne gemacht hatten, war eine in den Annalen der
Berliner Prostitution unerhörte Erscheinung. [bookmark: page421]
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		Bei dem raschen Verbrauch, dem die Dirnen in den Bordellen
unterlagen, wurden viele Mädchen zum Bordelldienst
herangezogen.

		In der Zeit vom 1. Mai 1836 bis zum 1. November 1839 sind
z. B. in Berlin 700 Rezeptionen ganz neuer Lohndirnen
vorgekommen. Durchschnittlich ereigneten sich also im Jahre etwa
200 derartiger Rezeptionen. Da die Zahl der sämtlichen Lohndirnen
in den Jahren 1836–1839 durchschnittlich nur 200 bis 250 betrug, so
ergibt sich hieraus, daß jede Bordelldirne überhaupt
durchschnittlich niemals viel länger als ein Jahr in ihrem Stande
verharrte.

	
		
		Biedermeier auf Abwegen

		 

		Ein Tag im Bordell

		(Nach Berichten aus der Biedermeierzeit)

		Die Bordelldirnen standen des Morgens erst gegen
9 Uhr auf, reinigten sich oberflächlich und begaben sich dann in
das Versammlungszimmer zum gemeinschaftlichen Frühstück, das
gewöhnlich in Kaffee bestand. War dieses eingenommen, so begann die
große Toilette in eben demselben Zimmer. Die Mädchen setzten sich
hierbei ohne weiteres mit halbentblößten Körpern an die Fenster und
gaben sich den Blicken der Vorübergehenden schamlos preis. Nicht
wenige Schuljungen schlichen [bookmark: page422] daher auch gerade in den Morgenstunden an
den Fenstern der Königsmauer entlang um ihre Neugierde zu
befriedigen. In jedem Bordelle war eine Frisiermamsell (gewöhnlich
eine ausgeschiedene Dirne) angestellt, die jeder Dirne Tag für Tag
teils mit dem eigenen, teils mit falschem Haare eine turmhohe mit
Blumen und grobem Schmuck bekleidete Frisur auf dem Kopfe bildete.
Durch diese vielfache Kasteiung der Haare, durch das fortwährende
Binden und Brennen bildeten sich kahle Stellen auf den Köpfen der
Lohndirnen.
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		War die Toilette beendigt, so wurde die bis zur Mittagsmahlzeit
noch vorhandene Zeit gewöhnlich mit geringen Handarbeiten oder dem
Lesen schlechter Romane verbracht. Die Bordelldirnen verrichteten
niemals häusliche Dienstleistungen, sondern überließen sie dem in
den Bordellen gewöhnlich zahlreichen vorhandenen Gesinde, und in
der Befreiung von diesen Arbeiten fanden sie sogar einen gewissen
Stolz.

		Die Mittagsmahlzeit wurde wieder in Gemeinschaft mit der
Kupplerin in dem großen Versammlungszimmer des Bordells
eingenommen. Fleischspeisen bildeten jedesmal einen
Hauptbestandteil des Mittags. Die Zeit bis zum Abend wurde durch
Schlafen, Müssiggang und Kartenlegen verbracht. Mit dem Anbruch der
Dunkelheit fingen die Besucher der Bordelle an, sich einzufinden.
Einzelne kamen auch schon ab und zu während der Tagesstunden, und
namentlich die Geliebten der Bordelldirnen fanden sich schon
vormittags ein, weil sie dann am ungestörtesten bei den Mädchen
verweilen konnten.

		Mit dem Beginn der Abendstunden trat auch in jedem Bordelle ein
förmlich geregelter Nachtdienst ins Leben. Obwohl es nämlich
gesetzlich strenge verboten war, vorübergehende Männer durch
Zeichen und Winke in die Bordelle hineinzulocken oder einzelne
Dirnen vor den Bordellen zur Schau zu stellen, so kehrte sich doch
niemand an diese Vorschrift. So lange es nur das Tageslicht
erlaubte, wurden die Vorübergehenden von den Lohndirnen aus den
Fenstern angerufen, und während des größten Teils des Abends und
der Nacht stand eine Dirne vor der Tür des Bordells Wache, um als
Lockspeise zu dienen. Da dieser Wachtdienst, namentlich im Winter,
sehr beschwerlich fiel, so ging alle viertel oder halbe Stunde eine
Ablösung vor sich. Sobald sich ein Polizeibeamter hinter der
Königsmauer blicken ließ, wurden alle diese Wachtposten sofort
eingezogen; kaum hatte der Beamte aber den Rücken gedreht, so kamen
sie auch wieder zum Vorschein.

		Mit den Gästen stellten sich auch in den meisten Bordellen
Gitarrenspieler ein, deren Geklimper den ganzen Abend hindurch
währte. Zu diesem Spiele erhoben fast alle Mädchen und Gäste ihre
Stimmen, so daß gewöhnlich in dem Versammlungssaal [bookmark: page423] ein bedeutender Lärm
herrschte, den ein einzelner schwer zu übertönen vermochte. Die
Dirnen saßen entweder an den Wänden zur Schau, oder sie gingen
paarweise in dem Saal umher oder sie tändelten mit den anwesenden
Gästen. Grobe Unsittlichkeiten durften jedoch in dem Saale niemals
vorgenommen werden; es herrschte sogar in ihnen, namentlich in den
besseren Bordellen, ein gewisser anständiger Ton, insofern solcher
in einem Bordelle überhaupt möglich ist. Freilich kamen auch
zuweilen arge Exzesse, namentlich von solchen Leuten vor, welche in
die Bordelle eindrangen, um dort Tumult zu erregen. Jeder
Bordellwirt mußte daher stets ein paar handfeste Kerle zur Hand
haben, um derartige unliebsame Gäste hinauszuwerfen. Einer der
Bordellwirte hatte, um sich stets ein möglichst anständiges
Publikum zu sichern, den Ausweg gewählt, daß jeder beim Eintritt in
seine Wirtschaft ein Entree von 5 Silbergroschen entrichten
mußte.
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D. Chodowiecki: Der ertappte und angerempelte
Liebhaber. (Um 1790)



		War eine Dirne imstande gewesen, den Wunsch irgendeines Mannes
rege zu machen, so zog sie sich mit ihm auf ihr Zimmer zurück. Sie
erhielt zu diesem Behuf von der Wirtin, die gewöhnlich von einem
hinter dem Schenktisch stehenden Polsterstuhle aus das Regiment
führte, ein brennendes Licht, das aber fast jedesmal nur in einem
kurzen Stückchen bestand, um die Gäste auf solche Weise gleichsam
zu zwingen, ihren Besuch möglichst abzukürzen und neuen Bewerbern
Platz zu machen. Diese Lichte dienten zugleich der Wirtin zur
Kontrolle über die Zahl der Besuche, die ein Mädchen an einem
Abende empfangen hatte, indem der Preis für die Besuche jedesmal
von dem Mädchen selbst und nicht von der Wirtin in Empfang genommen
wurde. Die Beträge für die verzehrten Getränke mußten aber gleich
am Ladentische an die Wirtin oder die Aufwärterin entrichtet
werden. Diese Beträge waren meist sehr hoch, und überstiegen den
wahren Wert der gelieferten Getränke, nicht selten um das
Sechsfache. Ein kleines Glas Weißbier kostete z. B. drei
Silbergroschen.
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D. Chodowiecki: Schlemmerei im Bordell. (Um
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		Der Preis für die Prostitution selbst war in den einzelnen
Bordellen verschieden, aber durchweg sehr mäßig, er variierte
zwischen 5 und 15 Sgr. Wollte jemand eine längere als die
gewöhnliche Zeit bei einer Dirne verweilen, so mußte er einen
verhältnismäßig höheren Betrag entrichten. Über Nacht durften die
Bordellwirte eigentlich niemand beherbergen, aber auch diese
Vorschrift wurde wenig beachtet, und es wurden, wenn einmal eine
nächtliche Visitation in den Bordellen stattgefunden [bookmark: page424] hatte, oft mehr
als 20 Nachtgäste vorgefunden. Gewöhnlich beobachteten die
Polizeibeamten die Praxis, daß sie jeden derartigen Nachtgast, der
sich nicht wenigstens einigermaßen legitimieren konnte,
verhafteten. Diese Strenge war erforderlich, da die Diebe, um sich
vor den Verfolgungen der Polizei zu schützen, häufig den Ausweg
einschlugen, daß sie Nacht für Nacht bald in diesem, bald in jenem
Bordell verbrachten. Und zwar waren die Diebe, die in den Bordellen
verkehrten, gewöhnlich gerade die gefährlichsten, da ein derartiger
Verkehr stets sehr kostspielig und also nur solchen Verbrechern
möglich war, welche eine gute Beute gemacht hatten. Dis Bordelle
verschlangen deshalb auch stets einen erheblichen Teil von dem
Gesamtbetrage des in Berlin und außerhalb gestohlenen Gutes, und
gewöhnlich standen die Verbrecher teils mit gewissen Dirnen, teils
mit den Wirten im besten Einverständnis.

		Mit dem Eintritt der Mitternacht wurden die Bordelle zwar dem
äußeren Anschein nach geschlossen, indem man die Haustüren
verriegelte und die Fensterladen heranzog, im Innern währte aber
das Treiben noch bis gegen 3 und 4 Uhr morgens fort. Um die
Kommunikation nach außen bis zu dieser Zeit noch fortdauern lassen
zu können, waren in den Fenstern kleine Klappen angebracht, an
denen ein Mädchen als Wache ausgestellt war. Näherte sich ein
Nachtschwärmer, so wurde er von ihr angerufen und zum Eintritt
eingeladen; kam aber ein Unberufener, namentlich ein Betrunkener,
oder witterte man die Nähe eines Polizeibeamten, so schloß sich die
Klappe hermetisch fest. Wenn es dem Polizeibeamten endlich nach
langem Klopfen gelang, den Eintritt zu gewinnen, so lag scheinbar
alles im tiefsten Schlaf, und man war nicht wenig geneigt, ihm
seine Wahrnehmung an der Klappe als eine Geistererscheinung oder
einen Irrtum auszulegen. [bookmark: page425]
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W. Chodowiecki: Szene aus einem Bordell um
1800.



		 

		Lebensläufe von Freudenmädchen

		Mehr als alle Berichte aus öffentlichen Häusern
und über die Zahl der in ihnen lebenden Mädchen, gaben die
Lebensbeschreibungen von Dirnen Aufschluß über die Zeit, über das
Dirnentum, über Charakter und Herkunft der Dirnen – überhaupt über
alles, was mit dem Dirnentum zusammenhängt.

		Ein Schriftsteller gab in der Mitte der vierziger Jahre des 19.
Jahrhunderts ein ganzes Bündel von solchen Lebensbeschreibungen
heraus. Einige solche, die auch in die Bordelle führen, lasse ich
hier folgen. Sie sind meist von geradezu abenteuerlichem Reiz und
verfolgen die Dirnen von ihrem Anfang bis zu ihrem Ende.

		 

		Sidonie von der Heyde.

		Sie ist die eheliche Tochter eines dänischen
Kauffahrerkapitäns und noch nicht viel über dreissig Jahre alt.
Ihre Mutter starb früh, und da ihr Vater, ein roher Seemann,
welcher nicht viel vom Wasser herunterkam, sich so gut wie gar
nicht um sie kümmerte, wuchs sie ohne alle Bildung und Erziehung
auf.

		Der Umgang mit dem Schiffsvolk wirkte auch nicht
wohltuend auf ihre Sittlichkeit ein, und so kam es, dass sie nach
mehreren Fehltritten ihrer Familie entlief und nach Hamburg ging,
wohin man ihr später sehr gern die nötigen Legitimationspapiere
schickte, um sie nur los zu werden.

		In Hamburg trat sie, durch ihre stattliche
Persönlichkeit empfohlen, in ein Bordell auf dem sogenannten
Altonaer Berge, von wo aus sie bald in die als die eleganteste in
Hamburg bekannte Wirtschaft von Peter A. überging.

		[bookmark: page426] Hier ward sie mit einem namhaften Berliner
Kuppler bekannt, welcher ihr in Berlin goldene Berge versprach und
sie für seine Wirtschaft hinter der Königsmauer anwarb. Er bezahlte
ihre Schulden, – diese haben bekanntlich alle Bordelldirnen, welche
hierdurch dem Bordellinhaber gewissermassen körperlich verpfändet
werden, so lange, bis sie, von einem anderen Kuppler losgekauft, in
dessen fruktuarische Possession übergehen, – und Sidonie kam nach
Berlin, wo sie, infolge ihres steten Hanges zu Veränderungen, von
einer Wirtschaft in die andere geschrieben ward.

		Endlich ward ihr das Leben in den Bordellen zum
Ekel und sie beschloss, zumal sie sich Liebhaber angeschafft hatte,
mit denen sie ungeniert öffentliche Lustbarkeiten besuchen wollte,
sich auf eigene Hand – als sogenannte Privatdozentin zu
habilitieren.

		Mehrere alte und junge Weiber hatten nämlich – bis
zum 1. Januar 1846 – die polizeiliche Konzession, eine Lohndirne zu
halten, oder, wie man das nannte, »eine Lampe zu setzen«, weil
durch eine besonders auffallende, in der Nähe des Fensters stehende
Astrallampe, neben welcher die geputzte Dirne sass, das
Männerpublikum avertiert ward, was man in jenem verschwenderisch
erleuchteten Raume für Geld alles haben könne.

		Sidonie war also Privatdozentin und wohnte längere
Zeit in der Charlottenstrasse, wo sie trotz einer monatlichen Miete
von 30 Thlrn. und ebensoviel für Essen und Kaffee dennoch gute
Geschäfte machte, und das von ihrer Wirtin gezahlte Lösegeld
bald abtragen konnte.

		Sidonie machte lukrative Geschäfte – aber auch
schlechte Bekanntschaften. Schon früher hatte sie einen
gefährlichen Dieb, den Kattundrucker Sp., kennen gelernt. Dieser
ward von ihr jetzt förmlich unterhalten und spielte bei ihr die
Rolle eines »Herausschmeissers«, d. h. er verzog sich in eine
Nebenkammer, wenn Gäste kamen, um von diesen, wenn sie ohne
Bezahlung abgehen wollten, gewaltsam das gewöhnliche Pretium der
Unzucht zu erpressen.

		Da Sp. sich hiermit nicht begnügte, sondern noch
nebenbei Einbrüche verübte, wurde er eines Tages ertappt und
verhaftet.

		Sidonie wurde es nicht schwer, Ersatz zu finden, da
sie ihre »Bräutigams« gut lohnte.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Ramberg: Galanterie im Lager 1806.



		Übrigens war sie moralisch tief gesunken – denn
während die meisten Dirnen sich nicht in Gegenwart eines dritten
oder einer dritten prostituieren lassen, war das Sidonie ganz
gleichgültig.

		Am 1. Januar 1846 wurde sie als nicht in Berlin
domiliziert, in ihre Heimat Hamburg ausgewiesen, da sie trotz
vielfacher Bemühungen sich nicht rechtzeitig noch verheiratet
hatte. Kurz voher hatte sie [bookmark: page427] ein Liebhaber, mit dem sie zur Messe nach
Frankfurt a. O. gefahren war, um ihre ganzen Sachen geprellt, indem
er diese förmlich versetzte und sich mit dem Erlös aus dem Staube
machte. Zu Fuss hatte sie sich nach Berlin zurückgebettelt.

		[image: siehe Bildunterschrift]
D. Chodowiecki: Bitte, bitte, nicht! (
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		Seit ihrer Ausweisung hat man nichts mehr von ihr
gehört, jedoch behaupten einige, sie sässe jetzt als Privatdozentin
in Stettin und verdiene dort viel Geld.

		 

		Camilla, die Markgräfin.

		Diese berühmte und auch außerhalb Berlins sehr
bekannte Phryne ist eine geborene Hamburgerin und zurzeit 36 bis 38
Jahre alt.

		Von ihrer Jugend weiss man nur soviel, daß sie vor
zwölf Jahren in einem Hamburger Bordell auftauchte. Dort machte sie
die Bekanntschaft eines hiesigen Spediteurs, eines
Menschenverkäufers, welcher sie hierher beförderte und in das
Bordell Königsmauer Trente-six brachte.

		Es gab nämlich zur Zeit des Bestehens der
öffentlichen Häuser eine Menge Leute, namentlich Frauen, die ein
Gewerbe daraus machten, nicht bloss hier, sondern auch von und nach
auswärtigen Bordellen den Umzug der Prostituierten zu bewirken und
hierdurch den Besuchern jener Anstalten die nötige Abwechslung zu
verschaffen.

		Dies sehr lukrative Geschäft ist jetzt zum grössten
Teil eingegangen, doch gibt es immer noch einige Frauenzimmer,
welche, namentlich für Hamburg, in Berlin anwerben und zuweilen
ganze Wagen voll feiler Geschöpfe dahin absenden.

		Im Trente-six machte Camilla, durch stattliche
Körperformen und ein interessantes Gesicht sich hervorhebend, gute
Geschäfte, und war mehrere Jahre der Magnet jenes oftmals mit mehr
als 25 Lustdirnen bevölkerten Lokals, bis sie sich endlich
entschloss, sich auf eigene Hand als Privatdozentin
niederzulassen.

		Sie zog nach der Markgrafenstrasse, in das vor
langer Zeit hierzu eingerichtete Haus, wo sie, wie alle ihre
Vorgängerinnen, den Namen »die Markgräfin« führte und schweres Geld
verdiente. Ihre Einrichtung war glänzend, und sie hatte sogar eine
besondere Gasbeleuchtung.

		Aber nach mehreren Jahren, als endlich ihre lang
konservierten Reize verblühten, musste sie daran denken, ihrer
bisherigen Karriere zu entsagen und für die Zukunft einen sicheren
Herd zu gründen.

		In jener Zeit – Herbst 1843 – passierte ihr ein in
Berlin ganz gewöhnlicher Betrug. Ein paar bestrafte Subjekte, die
sich für Abgesandte des Kriminalgerichts ausgaben, nahmen ihre
Pretiosen in Beschlag und entfernten sich damit. Erst nach einem
halben Jahr erhielt sie sie durch die Bemühungen der Polizei
zurück.

		Camilla, als ihre Reize verblühten, beschloss sich
zu verheiraten und ehelichte einen Maler, der aber nur von ihren
Ersparnissen zu leben gedachte.

		Ein und ein halbes Jahr reichten die aus. Dann aber
machte der Mann Schulden, prügelte seine Frau und kam auf längere
Zeit in den Schuldarrest.

		Da die kostbaren Möbel Camillas öfters mit
versiegelt wurden, trennte sie sich von ihrem Manne und betrieb
wieder das alte Gewerbe der Prostitution.

		[bookmark: page428] Aber sie war jetzt wenig besucht, und auf ihrem
geschminkten Gesicht waren nur noch schwache Spuren ihrer einstigen
Schönheit zu entdecken.

		Sie geht einem trüben Schicksal entgegen.

		 

		Die Tochter eines deutschen Dichters.

		Ihr Vater war einer der geistreichsten Dichter
seiner Zeit, veröffentlichte markige, lebensfrische Werke von
Philosophie, sprudelndem Humor und poetischer Gedankenfülle.

		Die Tochter war unschön und sehr leichtsinnig. Ihre
Muter war früh gestorben. Der Vater starb auch und hinterliess
nichts.

		Auguste mußte dienen, um zu leben. Einige Zeit sah
man ihr bei Herrschaften kleiner Nachbarstädte um des Vaters willen
vieles nach.

		Naschhaft, träge, lügnerisch, lief sie den Männern
förmlich nach, die nichts von ihr wissen wollten, da sie hässlich
war. Ab und zu fanden sich aber doch Liebhaber – wenn es auch
Sancho Pansas waren.

		In der Heimat fand sie keinen Dienst mehr; sie
wurde in Dresden Ladenjungfer in einer Konditorei wegen ihrer
kuriosen Persönlichkeit und ungeheuren Suade.

		Sie machte die Bekanntschaft einer ehemaligen
Maitresse eines Fürsten, die in ein Berliner Bordell wollte und
Auguste auch dazu überredete. Auguste wurde auch wegen ihrer
Freundin mit aufgenommen. Da sie aber, kaum vier Fuss hoch, mit
einem breiten Gesicht, worin sich die Spitzen der Nase und des
Kinnes diamentral berührten, keinen Beifall bei Männern fand und
auch von den Dirnen verspottet wurde, zog sie nach Frankfurt a. O.
in ein dortiges Bordell.

		Einem betrunkenen Schauspieler und Musikus hatte
sie Teufel und andere Figuren an den Hut gemalt, so dass er dadurch
zum Gespött der Gassenjugend geworden. Er rächte sich. Nahm sie
gelegentlich mit nach Hause, machte sie total betrunken, zog sie
nackt aus und warf sie so auf die Strasse. Wegen des Ärgernisses
wurde sie dann aus Frankfurt ausgewiesen.

		Die Freundin brachte sie noch einmal in Berliner
Bordellen unter.

		Ein alter Freund ihres Vaters machte den Versuch,
sie zu retten; liess sie als Krankenpflegerin ausbilden und brachte
sie in einem Spital hier in Berlin unter, wo sie vor acht Jahren –
soweit gehen die letzten Nachrichten – als solche tätig war.

		 

		Studenten-Kläre.

		Jetzt über 40 Jahre alt. Hielt es nun mit Studenten
und wurde von einem Bruder Studio auf den anderen vererbt.
Exzellierte in den Tanzlokalen, wo Studenten verkehrten, trank
20-30 Glas Bier in einer Stunde ohne betrunken zu werden.

		[image: siehe Bildunterschrift]
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		Langsam ging es mit ihr herunter. Wegen Krankheit
und Skandal war sie ins Arbeitshaus gekommen, wo man ihr die Haare
abschnitt.

		Noch einmal fing sie einen pommerschen
Grundbesitzerssohn, der sich ihretwegen ruinierte, bis er einem
bösartigen Nervenfieber erlag. An seinem Todestage war sie die
ausgelassenste Tanzdirne. Dann sank sie immer tiefer, kam
vorübergehend ins Bordell, und ernährt sich jetzt aufs
kümmerlichste als Aufwartefrau bei Prostituierten.

		 

		Minna, W–tz–k, die geschiedene Kaufmannsfrau.

		Als Frau eines bankerotten Kaufmannes stand sie mit
17 Jahren allein in der Welt und wurde von der berühmten Tante S.
in Leipzig in ihr feines Bordell engagiert.

		Baron v. M., dem die junge, hübsche Hannoveranerin,
mit veilchenblauen Augen und blondem [bookmark: page429] Haar, das wie Seide glänzte, gefiel,
machte sie zur Maitresse. Der Vater holte den etwas leichtsinnigen
Baron nach Hause und Minna wurde nach Berlin verschachert in eine
Dirnen-Konditorei.

		Sie bekam Unterricht und wurde als Choristin im
Sängerchor der Königstadt engagiert. Ihre Stimme gefiel.

		Ein Theaterdirektor engagierte sie als erste
Liebhaberin und führte sie durch die Provinzialstädte, wo sie große
Triumphe feierte.

		Ein wohlhabender Kaufmannssohn heiratete sie, und
da niemand ihre früheren Verhältnisse kannte, war sie in St.
geachtet und glücklich.

		Obschon Mutter von zwei Kindern, wurde sie vom
Gatten bei einer Untreue ertappt mit einem seiner Kommis. Es kam
zur Ehescheidung, er behielt die Kinder und überließ sie ihrem
Schicksal.

		Jetzt lebt sie als Winkeldirne, 28 Jahre alt, in
Berlin, leidet Mangel und wird von bitterer Reue gequält.

		Dabei hat sie Beweise von großer Herzensgüte,
Mitleid mit Armen, Aufopferung gegeben. Nur der Leichtsinn steckte
zu tief.

		 

		Die Kutscherfrau L.... geborene H....

		Zuerst ein anständiges Dienstmädchen, verlor sie
einmal eine Stellung und suchte Zuflucht bei ihrer Schwester, der
Witwe Ph., die Diebeshehlerin war.

		Da ihre Kleider schließlich versetzt waren, fand
sie erst recht keine Stellung mehr und wurde, weil sie Fleisch
gestohlen hatte, zu Gefängnis verurteilt.

		Nun blieb ihr nichts mehr als das Bordell, das sie
aber verlassen mußte, weil sie ein Kind bekam. Das Kind starb aus
Mangel an Nahrung und sie wurde Winkeldirne. Sie heiratete den
Kutscher L., einen gefährlichen Dieb, von dem sie stehlen liess. L.
wurde mit Wissen und Willen der Polizei von einem Vigilanten zu
einem Einbruch verleitet. Die Polizei wartete in der Nähe, nahm ihn
fest. Folge: langjährige Zuchthausstrafe; der Vigilant kam in
zweiter Instanz vorläufig frei!!

		Die Frau ließ sich scheiden, um freie Hand zu haben
und lebte mit den gefährlichsten Dieben zusammen.

		Die meisten Dirnen gingen also nur durch das Bordell hindurch;
es war ihre Schule. Das Bordell benutzte fast immer nur die besten
Jahre eines solchen Mädchens. Ja, es zog besonders gern recht
frische Mädchen in seinen Bereich.

		Woher sie kamen, war den Bordellinhabern gleich. So wurde unter
den Bordelldirnen auch die Tochter eines schlesischen Dichters,
W...., genannt, die in einem Bordell niedrigster Klasse verschollen
ist. Und eine Fürstin R., die erst die Mätresse eines begüterten
Mannes war, kam auch in ein Bordell.

		Aber – keine von allen endete im Bordell. Suchten die Mädchen
nicht selbst herauszukommen – wenn sie nicht mehr genug Zuspruch
fanden, wenn sie mehr kosteten, als sie einbrachten oder wenn der
Wirt nicht reichlich an ihnen verdiente, – dann mochten sie sehen,
wie sie draußen fertig wurden.

		 

		Bilder aus Freudenhäusern

		Ein dritter Schriftsteller zeichnete am Ende des
18. Jahrhunderts folgende interessanten Bordelle und einige
interessante Erlebnisse in ihnen:

		»Zuerst will ich Sie mit einigen der verrufensten
Tabagien bekannt machen. Unter den vielen anderen zeichnen sich
vorzüglich aus »Der schwarze Kater« in der Linienstraße, »Die rote
Plumpe«, »Die blecherne Kutte«, »Das scharfe Eck« und »Der lahme
Gerber«, alle vor dem Spandauer Tore, »Der zottige Jude«, »Heil und
Leger« in der Französischen Straße, »Der lahme Frosch« in der
Jägerstraße, »Die Tranpule« in der Bärenstraße, »Die Talkfabrike«
in der Kanonierstraße, Müller auf dem Haagischen Platze, »Die
[bookmark: page430] Jäschin« in
der Falkoniergasse, »Der goldene Hut«, »Weiße Schwan«, »Der Anker«
und »Haniken« auf dem Weidendamm, »Laborius« und »Brautchen« in der
Friedrich- und Jägerstraße, »Paul« in der Schornsteinfegergasse
usw.

		[image: siehe Bildunterschrift]
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		Zuerst ein paar von den schmutzigsten dieser Art.
–

		Der zottige Jude steht unter diesen obenan.
– Stellen Sie sich ein enges, übelriechendes Loch vor, dem alle
Augenblicke der Einsturz droht, und das mit einigen Farben zur
Parade auf das widerlichste beklext ist.

		Gegen 8 Uhr kam der Chor der Musikanten in einem
elenden Marsche in die Stube marschiert, als das Ganze in allen
seinen einzelnen Theilen ist. – Hinten drein der Wirt mit seiner
Trauten; – dann die Mädchen, jede an den Armen eines zu dieser
Feyerlichkeit gedungenen Galans. –Soldaten, Schuster, Schneider und
eines Päkeljudens.

		Es wurde dreymal in der Stube auf diese Art der Zug
herumgeführt, wobey die Mädchen im Vorbeygehen jedem Gaste einen
kleinen Blumenstrauß verehrten. Es versteht sich, daß man ihnen ein
klein Geschenk dafür machte, welches der Wirth in einer ganz
niedlichen Kaffeetasse einsammelte.

		Als die Betteley geendigt war, eröffnete der Wirt
mit seinem Weibe den Ball, und nachdem er mit allen Mädchen
herumgetanzt hatte, tanzten die Chapeaus mit den Mädchen.

		Die Talkfabrike, – ebenso ein
abenteuerliches Nest. Ich erwähne dieser im höchsten Grade elenden
Tabagie lediglich eines Vorfalles wegen, den ich hier – denn auch
hier wollte meine Neugier befriedigt werden – erlebte.

		In Gesellschaft einiger Freunde kam ich verkleidet
ohngefähr um zehn Uhr in die Talkfabrike. Wie erstaunte ich über
den frechen, halbnackigten Anzug dieser Menschen, die in den
ärgerlichsten Posituren hier hartherzigen Aufwärter zu viehischen
Galanterien aufmunterten! In dem Gewühle dieser Hyänen bemerkte ich
ein Mädchen, ohngefähr von 16-17 Jahren, die – für den Ort, in dem
sie war, noch immer sittsam gekleidet war, vorzügliche Reize hatte;
aber mit einer Miene voll Tiefsinn und Schwermuth – abgesondert von
der ganzen Gesellschaft einsam in einem Winkelchen saß, und – wenn
sie es anders ohne durch die Gegenwart ihrer Wirthin daran
gehindert zu werden, tun konnte, – jedem frechen Wollüstling seine
Charlatanerieen mit der entschlossensten Standhaftigkeit
verwies.

		Ein solcher Anblick mußte mich hier um so mehr
befremden, je frecher die übrigen Schwestern waren.

		Ich suchte mich unvermerkt zu ihr zu schleichen –
und glauben Sie wohl, Freund, eine Thräne zitterte in ihrem Auge,
die sie so geschwind als möglich zu verbergen suchte, als ich sie
um die Ursache ihrer Melancholie fragte?

		»Ich bin schläfrig«, sagte sie, und zwang sich,
eine heitere Miene anzunehmen, die aber, ohngeachtet ihres Zwanges,
noch so einen dichten Schleier von Schmerz und Traurigkeit hatte,
daß ich es deutlich genug sehen konnte, wie stark ihr Herz leide.
Ich faßte sie bei der Hand und bat sie, mir ihren Kummer zu
entdecken. – Sie zitterte an allen Gliedern. – »Ach, mein Herr,
lassen Sie mich.« – Sie sprach dies [bookmark: page431] mit einem solchen Tone, der klar zeigte,
wie stark sie sich fürchte, ich möchte meine Lüsternheit zu weit
treiben.

		Das Mädchen machte einen gewaltigen Eindruck auf
mich. Ich fragte die Wirthin, wie lange sie das Mädchen bey sich
habe.

		»Vierzehn Tage, mein Herr. Ich habe sie aus »Dem
scharfen Eck« ausgelöst, wo sie sechs Wochen war, und 30 Thaler
Schulden machte.«

		»Woher ist sie?«

		»Aus Königsberg.«

		»Wie kommt es aber, daß das Mädchen so still und
schüchtern tut?«

		»Was? War sie es auch gegen Sie?« »He, Luise, du
Betze du, mußt du mir die Gäste vertreiben? Ich werde dich nach
Karlanshof setzen lassen. Du stiehlst mir nur mein Brod.«

		Die Furie vom Weibe war im Begriff, ihre Ermahnung
mit ein paar tüchtigen Maulschellen zu beschließen, wenn ich sie
nicht zurückgehalten hätte.

		Wie mich das Mädchen dauerte, da ich die grausame
Begegnung sah! Ich besänftigte die Wirthin und begehrte eine Stube,
wo ich mit Luischen allein sprechen könnte.

		Die Wirtin machte einen Knix, gab Luischen ihren
Schlüssel, und diese führte mich in ihr Zimmer. Zwei von meinen
Freunden mußten mich begleiten.

		Ich war wirklich sehr begierig, die Ursache zu
erfahren, warum das Mädchen so niedergeschlagen war. Endlich
erzählte sie uns ihre Geschichte.
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		»Ich bin aus Königsberg gebürtig. Schon in meiner
frühesten Jugend hatte ich eine starke Neigung Berlin zu sehen. Vor
vier Monaten ward ich von einer Dame, die sich für ein Fräulein von
– – ausgab, und eben durch Königsberg nach Berlin reiste, befragt,
ob ich Lust hätte als Kammerjungfer mitzugehen. Meine Eltern würden
nicht darein willigen, das wußte ich; ich entschloß mich also, ohne
ihr Wissen mit der Dame wegzureisen. Sie hatte noch vier Mädchen,
teils aus Königsberg selbst, teils aus der Nähe herum, die alle in
ihren Diensten standen. Wir kamen endlich an. Da sie wegen ihrer
Heirat hierher gereist war, [bookmark: page432] und wie sie sagte, noch keine ordentliche
Gelegenheit hatte, uns bei sich einzulogieren, so verteilte sie uns
jede in eine besondere Miethe. Ich ward in »Das scharfe Eck« von
ihr gebracht. Man sagte mir, daß die Mädchen, die ich sähe,
ebenfalls von andern Herrschaften auf eine kleine Zeit eingemiethet
wären. – Die Dame fuhr bald weg. – Sie versprach mir zwar, mich den
zweiten Tag zu besuchen. Allein ich sehe sie seit diesem Tage nicht
wieder. Es vergingen acht Tage. Endlich wurde mir die Zeit zu
lange; und ich bat die Frau, wo ich wohnte, mich zu der Dame zu
führen. »Ja, mein liebes Kind, ich kenne sie nicht.« Ich erschrak
darüber um so mehr, da das bischen Geld, und was ich sonst an
Kleidung mitnehmen konnte, noch in den Händen der Dame war. Ich
erfuhr noch diesen Tag, daß ich betrogen, und in eine Tabagie
gebracht worden sei. Ich wollte dies Haus verlassen. Allein die
Wirtin bat sich zehn Taler vorher aus, die ich in dieser einen
Woche schuldig geworden wäre. Ich weigerte mich. Endlich
demaskierte sich die Wirtin, und zwang mich durch Schläge und harte
Begegnungen, daß ich mit den übrigen Mädchen auf das Tanzzimmer
gehen mußte. Meine Kameradin, die bei mir schlief, gab mir in der
Sache noch mehr Licht. Die vermeintliche Dame, sagte sie, sei eine
der Kupplerinnen, die im Lande deshalb herumstreifen, um junge
Mädchen in ihre Falle zu locken. Ich würde wohl so leicht aus
diesem Hause nicht wieder kommen, es wäre denn, daß ich mich
auslösen könnte. Allein, dazu hatte ich keine Aussicht, und keine
Hoffnung. Ich hatte nichts, als was ich am Leibe trug, war ohne
meiner Eltern Wissen abgereist, mußte also ihre Vorwürfe noch immer
befürchten, und das um so mehr, da ich mich in einer so
verächtlichen Lage befand. Ich wurde über mein Schicksal sehr
niedergeschlagen. Man verkaufte mich endlich hierher, wo ich seit
vierzehn Tagen bin, und fast keinmal zu Bette komme, wo ich nicht
auf das härteste behandelt werde. Sehen Sie nur – –«.

		Hier wies sie uns ihre Arme, die braun und blau
geschlagen waren. Eine Träne rollte über ihre Wange. »Gott weiß es,
wie ich leide«, sprach sie!

		Ich erkundigte mich wie ihre Eltern hießen und
bezahlte mit Beihülfe meiner Freunde 30 Thaler, die das Mädchen
schuldig war

		Tags darauf holte ich sie selber ab und söhnte sie
mit ihren Eltern wieder aus.

		Man versicherte mir, daß sehr viele Mädchen, die in
den Tabagien leben, so zu sagen genöthigt sind, auf diese Art um
Tugend und Ehre zu kommen.«

		 

		Die Beseitigung der Berliner Bordelle

		Der erste Hieb gegen das Bordellwesen in Berlin
wurde von der gleichen Regierung geführt, deren Zeit sich sonst
gerade nicht durch allzu große Tugendhaftigkeit auszeichnete: von
der Regierung Friedrich Wilhelm II. Zwar hatte der erste preußische
König schon einmal versucht, auf eine etwas naive diktatorische Art
der Prostitution zu Leibe zu gehen. Aber er hatte diesen Versuch
rasch wieder fahren lassen. Es war ein Versuch geblieben.
Tatsächlich glaubte man in den bigotten, aber im übrigen ja nicht
allzu sittlichen und recht gefälligen Hofkreisen des Nachfolgers
Friedrichs des Großen die Prostitution und die Unsittlichkeit im
Volke beseitigen zu müssen – sie unterdrücken zu können. Der
Polizei wurde einfach aufgegeben, die Bordelle, »dies schändliche
Polizeiinstitut«, zu vernichten, sie aufzuheben.

		Die Gründe zu diesem Unternehmen waren damals ganz anderer
Natur, als die, mit denen heute das Bordellwesen bekämpft wird. Der
wichtigste Einwand, der heute gegen die Bordelle erhoben wird,
beruht auf unserer modernen Weltanschauung und der Bewertung des
einzelnen Menschen und den Rechten, die man dem Individuum
zugesteht. Wir finden es unerhört, einen Menschen – und auch die
Dirnen sind Menschen – in einem Bordell einzusperren. [bookmark: page433]

		[image: siehe Bildunterschrift]
Sturm einer erregten Menge auf ein Bordell in
der jetzigen Petristraße.

Das Kleinbürgertum wollte damals die Bordelle beseitigen, weil
mehrere Handwerker dort Vermögen und Gesundheit gelassen.



		Neben diesem wichtigsten Grund stehen noch andere, die ja auch
noch ins Gewicht fallen, die aber zweifellos nur sekundärer Natur
sind und reinen Nützlichkeitserwägungen ihr Dasein und ihre
Berechtigung verdanken.

		Dahin gehören: 1. die Annahme, daß die Bordelle wahre Brutnester
von Lastern, Ausschweifungen und Perversitäten sind; 2. die
Erkenntnis, daß die Bordelle mindestens ebenso große Reize der
Verführung besitzen, wie die öffentliche Prostitution; 3. die
Gewißheit, daß neben Bordellen immer noch eine Winkelhurerei ihre
Angeln auszulegen versteht, die viel gefährlicher ist, als die
legalisierte Straßenprostitution; 4. die Einsicht, daß in einer
großen Stadt Bordelle gar nicht imstande sind, die ganze
Prostitution zu fassen, und daß sie also nur einen Reiz mehr zur
Unsittlichkeit darstellen würden.

		Alle diese Erwägungen waren damals, am Ende des 18. Jahrhunderts
nicht maßgebend.

		Der Befehl, die Bordelle zu unterdrücken, war ethisch-religiösen
Empfindungen entsprungen. Auch an die Gesundheit des Volkes, die
heute in dem Streit über die Berechtigung der Bordelle die erste
Rolle spielt, dachte man unter Friedrich Wilhelm [bookmark: page434] II. nicht. Das Volk
sollte versittlicht werden. Die Regierung drängte die Polizei zur
Aufhebung der Bordelle. Die Polizei wehrte sich. Sie hatte noch
kein anderes Mittel, das Dirnentum in ihre Gewalt zu bekommen. Aber
sie mußte doch die Zahl der Bordelle und die der eingeschriebenen
»Lohnhuren« vermindern.

		Die Folge war, daß im Militär die venerischen Krankheiten sich
sehr verbreiteten – und die Bordelle blieben bestehen.

		Die Franzosenzeit, wie die Zeit von 1806-1807 und die folgenden
Jahre bis zu 1813 genannt werden, brachte Berlin eine starke
Vermehrung der Prostitution, besonders der geheimen Prostitution.
Das Militär gab wieder den Anlaß, die Angelegenheit zu untersuchen.
Hunderte von Mädchen wurden aufgegriffen, die der Prostitution
verdächtig waren und von denen mindestens fünfzehn Prozent sich als
syphilitisch herausstellten, während gleichzeitig unter den
Bordelldirnen nur eine einzige verseucht gewesen sein soll.

		Trotz dieses für die Bordelle günstigen Ergebnisses wurde der
Polizei der Auftrag erteilt, sie eher zu vermindern als zu
vermehren. Und zwar war in den Verfügungen, die damals von
Königsberg i. Pr. ausgingen, auch von dem Einfluß der
Bordellwirtschaften auf die Moralität die Rede. Zum mindesten wurde
von der Regierung, die eifrig an der Regeneration des preußischen
Staates arbeitete, die Verlegung der Bordelle aus frequentierten
Gegenden in abgelegene Gassen gefordert.

		Das wurde denn auch von der Polizei zugegeben. Besonders sollte
die Friedrichstadt und die Gegend der Dorotheenstraße gereinigt
werden.

		Aber mit dieser Entfernung der Bordelle aus den belebtesten
Gegenden der Stadt war der Anfang von ihrem Ende gemacht. Die
Prostitution wird sich immer dahin ziehen, wo Leben und Glanz ist,
wo leichter Verdienst winkt, und wo der Straßentrubel nicht zu sehr
den einzelnen in die Erscheinung treten läßt. Im allgemeinen
scheuen sich die Dirnen, durch stille Straßen zu gehen, wo sie
gaffende, gehässige Blicke auf sich ziehen. Und die Männer gehen
dort auf und nieder, wo ihnen Anregungen geboten werden, wo Reize
locken, wo Abenteuer winken, wo des Lebens Buntheit flimmert
...

		Durch die Verdrängung der Bordelle in entlegene, verrufene und
auch wohl schmutzige Gassen wurden die Bordelle auf eine tiefere
Stufe heruntergedrückt. An ihre Stelle trat zweifellos schon damals
die feinere Straßenprostitution. Sonst hätte wohl Heine nicht bald
darauf seinen Vers singen können:

		»Blamier mich nicht, mein schönes Kind,

Und grüß' mich nicht Unter den Linden.«

		Tatsächlich bestand in der Zeit der Franzosenherrschaft und
ihrer deutschtümelnden Tendenz die Prostitution in Berlin.
Allerdings konnte sie nicht mehr den Schaden stiften, den sie
früher angerichtet. Aber das lag nicht an ihr. Das lag einzig und
allein an der inzwischen wesentlich vertieften Lebensauffassung und
Regeneration der allgemeinen Sitten und Begriffe – und der
wesentlichen Änderung der Verhältnisse, der Regierenden und
Maßgebenden. Das Unglück hatte doch ein stärkeres
Verantwortlichkeitsgefühl erzeugt. Neue Ideale tauchten auf. Nicht
das Genießen allein war Trumpf. Man wollte stark werden. Und
klüger. Und fähig, mitzureden. [bookmark: page435] Nach den Feldzügen von 1813-1815 ward
die Regierung toleranter gegen die Bordelle. Maßgebende
Persönlichkeiten hatten gewiß im Ausland sich überzeugen lassen,
daß die Bordelle, wie überhaupt die Prostitution, nicht zu
entbehren sei. Duldete man doch von nun ab wieder sogar
»Einspännerinnen«.

		Bald aber traten andere Interessen gegen die Institution der
Bordelle auf: die Privatinteressen der den Bordellen benachbarten
Eigentümer.

		Zwar hatte die Polizei und das Ministerium sie zuerst
abgewiesen. Der damalige Polizeipräsident Lecoqu machte die
beachtenswerte Bemerkung: »Von Erreichung des moralischen
Endzieles, der Vorstellung und Erhaltung einer allgemeinen
vollkommenen Sittlichkeit kann weder in der gegenwärtigen noch, der
höchsten Wahrscheinlichkeit nach, in einem künftigen Zeitalter die
Rede sein.«

		Er wehrte sich auch gegen die Konzentrierung der Freudenhäuser
in zwei oder drei Gassen. Das würde an Feiertagen zu
Zusammenrottungen der Unbeschäftigten in den Gassen und zu Tumulten
führen. Auch sei es nicht ratsam, die Häuser zu weit von den
belebten Straßenzügen zu halten.

		Aber die Eigentümer der Gertraudtenstraße ließen nicht locker.
Und im Jahre 1839 wurden endlich alle Bordelle nach der Königsmauer
verlegt.

		Nun stellte sich das ein, was vorausgesagt worden war: Allerlei
tumultuarische Ereignisse und Ärgernisse kamen vor. Als z. B.
ein Gutsbesitzer ein Bordellmädchen, die Lockenjette, heiratete, in
die er sich verliebt hatte, entstand vor der Kirche ein
unbeschreiblicher Auflauf. Was für ein Schwarm aus dieser
Königsmauer zu dieser turbulenten Gelegenheit – und ähnliche
Gelegenheiten gab es oft – ausgeflogen war, kann sich jeder leicht
vorstellen. Und dann die Szene bei der Predigt! Und bei der
Trauung!

		Nun machten sich die Anwohner der Königsmauer wieder auf. Ihre
moralische Entrüstung kannte keine Grenzen. Sie scheuten nicht vor
anonymen Briefen an hochgestellte Personen zurück.

		Am meisten aber legte sich der schon längst gegen die
Königsmauer erboste Geistliche ins Zeug. Er trat 1841 öffentlich
hervor mit seinen ein wenig spaßhaften Kapuzinerpredigten, in denen
er behauptete, der Name und die Würde der Allerhöchsten Person im
Staate würde geschändet, indem man die Königsmauer zum Stapelorte
der ekelhaftesten Unzucht gemacht habe. Und von nun an bombardierte
der Geistliche mit anderen Personen das Polizeipräsidium und die
Ministerien mit Eingaben. Es begann ein regelrechter Feldzug gegen
die Bordelle. Erst sollten sie nur verlegt werden; später aber
wollte man sie ganz aufgehoben haben.

		Der Minister verfügte denn auch am 15. Februar 1843 die
Reduzierung der Bordelle auf die Hälfte. Er wollte zweifellos den
Szenen ein Ende machen, die durch die Anhäufung der Bordelle
erzeugt worden waren. Jedenfalls sollte experimentiert werden, was
herauskomme, wenn die Bordelle ganz beseitigt wären. Nach und nach
sollten alle aufgehoben werden. Der Geistliche aber begnügte sich
nicht damit. Er wies nach, daß zwei untere Polizeibeamte ihre
Häuser an der Königsmauer zu Bordellen vermietet hätten. Auch ein
Hofkupferschmied und ein Schulvorsteher hätten Häuser an der
Königsmauer, die sie zu Bordellen vermietet hätten. Die
Untersuchung ergab, daß der Schulvorsteher zu Unrecht verdächtigt
worden war, die Polizeibeamten [bookmark: page436] wurden entlassen – aber zugleich
hatte der Geistliche erreicht, daß die Schließung der Bordelle zum
1. Januar 1846 angeordnet wurde. Die Dirnen bekamen Heimatsscheine
oder mußten sich außerhalb Preußens niederlassen, wenn sie nicht
einen ehrlichen Broterwerb nachweisen konnten.

		Damit waren die Bordelle unterdrückt.

		Die Prostitution, die beseitigt werden sollte, blieb
bestehen.

		Der Beseitigung der Bordelle war die Zeitströmung günstig
gewesen, die es als Unrecht ansah, ein gefallenes Mädchen
gewissermaßen einzusperren. Diese Strömung hatte im stillen
mitgewirkt, als der Geistliche in seinem prüden
Sittlichkeitsbedürfnis sein Geschütz gegen die Königsmauer
auffuhr.

		Und diese Strömung war schließlich der Hauptgrund, der die
Bordelle der Reaktion unmöglich machte. Die Dirnen waren nicht mehr
die alten; auch sie waren eine bestimmte Freiheit der Person
gewohnt worden. Und das nicht erst nach der Revolution im Jahre
1848. Das alles hatte sich lange vorbereitet. Schon mit dem
Bordellreglement vom Jahre 1700. Denn die ganze Zeit über hatte
sich ein stiller Kampf der freien Prostitution gegen die
polizeilich geordnete Bordellprostitution abgespielt.

		 

		Die Bordelle der Reaktion

		Eine freiere Zeitströmung hatte die Bordelle
beseitigt. Eine beengendere, rückschrittliche Zeit richtete neue
Bordelle ein. Außerordentlich bezeichnend ist es für die Reaktion,
daß sie wieder Bordelle begünstigte.

		Hatte man früher die Bordelle zusammengedrängt, so ließ man sie,
als die Polizei sie im Jahre 1851 retablierte, in allen
Stadtbezirken und in allen Straßen zu.

		Um aber öffentliche Ärgernisse zu vermeiden, verhüllte man die
Bordelle von außen. Ein damaliger Schriftsteller schrieb entrüstet
darüber:

		»Man war nämlich genötigt, das Laster von außen,
d. h. seinen Sitz zum Schein zu verhüllen. Man ging noch
weiter als nötig war, man steckte es förmlich in ein Mysterium. Die
Bordelle, von außen elegant, schienen wie verzaubert, die Fenster
verhangen, kein menschliches Wesen sichtbar, die mysteriösen
Klapptüren, alles war geeignet, die Neugierde zu reitzen, oder
doch, einen passenden Vorwand für den Besuch derselben an die Hand
zu geben. Was man sich in dem Eifer, etwas ganz Exquisites zu
schaffen, bei den verhängnisvollen Klapptüren gedacht hat, ist uns
nie auch nur halb klar geworden.

		Die Thüren sollten und mußten nämlich auch bei Tage
verschlossen gehalten werden, man könnte wohl fragen warum? zu
welchem Zweck? Die Bordelle sind für jeden, der von der Straße
kommt, also müssen sie offen sein, wenn auch lose Vögel, doch nicht
beflügelt, bei unverschlossenen Thüren etwa sofort auf und
davonfliegen konnten.

		Man wollte nun aber einmal was Neues,
Außerordentliches, vielleicht gar Mustergiltiges! Doch war man auch
wieder mitleidig dabei. Denn damit ja Niemand allzulange vor diesen
Thüren zu warten hätte, war unter der Schwelle ein unsichtbarer
Mechanismus angebracht, bei dessen Berührung die Bordellpforte
geheimnisvoll aufflog, um sich vermittelst einer Feder ebenso
mysteriös hinter dem Eintretenden wieder zu schließen. Wenn auch
später diese lustigen Bordellthüren das Mysteriöse verloren, so
verdankt man das bloß dem fleißigen Besuche, infolgedessen die
Schwellen so oft betreten wurden, daß zuletzt kein Mechanismus
durabel, keine Feder stark genug war, es auszuhalten.

		In dem sogenannten Gesellschaftssaale warfen
Kronleuchter ihre Strahlen in Trumeau und Wandspiegel, umflossen
von reich vergoldeten Barockrahmen, auf Marmorkonsolen oder
beleuchteten equivoke Ölgemälde. Die Fenster waren mit Draperien
versehen und die Tische mit einer üppigen Flora dekoriert. [bookmark: page437] In den
Ecken, in den Nischen, an den Wänden luden Chaiselongues, Sophas,
Fauteuils in Plüsch zum Niedersetzen ein. Vor denselben Tische in
Pallisander oder Mahagoni. Noch üppiger waren die sogenannten
Weinzimmer, welche nicht immer bloß von der Creme der Gesellschaft
frequentiert wurden. Weinzimmer in Bordellen! Sollten denn die
Bordelle Kaffee-, Bier- oder Weinstuben repräsentieren?

		Aber so war es. Man hatte sie zu
Gesellschaftslokalen umgeschaffen, wo sich Herren und Damen, alias
Huren, wie zu einer Soiree versammelten. Mag man auch sagen, daß
namentlich die Weinzimmer nur von den Reichen und dem
unverbesserlichen moralischen Lumpengesindel besucht wurden; das
ist nicht oder nur halb wahr. So mancher der Besucher dieser
Weinzimmer war weder reich, noch zählte er auch schon zu jenem
Lumpengesindel, viele waren erst auf der Reise zum Lumpengesindel.
Die Huren selbst, teils in Seide, teils in luftigen Ballroben,
fantastisch kostümiert, in Coiffuren aller Zeitalter und aller
Nationen, – a la Pompadour, a la Ninon de Lenclos, a la Chinois, a
la garcon – und a la Wahnsinn, eine wahre Studie für Haarkünstler,
promenierten sie im Saal, oder ruhten in equivoker Lage auf den
Bergèren oder in den Embrassements hinter Blumen in halb
versteckten Nischen. Und nun vollends in den Weinzimmern, welche
noch ihre besonderen Prärogative hatten. Die modernen Hetären lagen
ihren Bacchanten bis unter die Arme entblößt um den Hals, in
Attidüden, die einen Alteigschen Roman schicklich dekorieren
würden, die wir aber näher zu bezeichnen Anstand nehmen.

		Dementsprechend war denn auch die Wirkung dieser
Bordelle auf die männliche Bevölkerung Berlins. Das interessante
Dunkel der verhüllten Fenster, das Geheimnis im unsichtbaren
Mechanismus der Klapptüren war ein Grund oder wenigstens ein
plausibler Vorwand, das so mysteriös verschleierte Geheimnis doch
auch einmal in der Nähe zu betrachten. Immer hatten Bekannte, die
sich hier trafen, die herrlichsten Entschuldigungen: »mal aus
Neugierde«, »der Lokalkenntnis wegen«, »der Kuriosität halber«,
usw., aber dabei verblieb es in dem Maße, daß Leute, die in
früherer Zeit sich zu Tode geschämt haben würden, wären sie in
einem Bordell attrapiert worden, sich jetzt förmlich in demselben
häuslich niederließen. Es galt für ganz gleich, ob man seinen
Kaffee in einem Bordell oder bei Spargnapani trank.«

		[image: siehe Bildunterschrift]
B. Dörbeck:

»What meenste Giesecke! wolln wir die mal a faire nehmen?«

Szene aus der Königsmauer, der Bordellstraße des Biedermeier.



		Zweifellos hatte bei der Neueinrichtung weniger die Absicht
mitgesprochen, das Dirnentum kontrollieren und die Prostitution
eindämmen zu können, als der Wunsch, den politisch erregten
Gemütern Ablenkung zu bieten, sie zu korrumpieren, dem »Volke«
Unterhaltung zu geben. Doch hatte man es zu offensichtig und zu
ungeschickt angefangen. Und so verschwanden denn die polizeilich
konzessionierten Bordelle in der Mitte der fünfziger Jahre des 19.
Jahrhunderts aus Berlin. [bookmark: page438]

		 

		Gelegentliche

		[image: siehe Bildunterschrift]
Obstmädchen.

»Meine Firschiken nich reif? Na hören se, sie jammern mir.«

(Galanter Witz um 1830.)



		Die Polizei und die früheren Schriftsteller
unterschieden die Mädchen in zahlreiche Klassen. So nannte Stieber
etwa zehn verschiedene Formen von Prostituierten. Eine der letzten
bei ihm waren die Gelegenheitsdirnen. Da aber jene Frauen und
Mädchen, die nur gelegentlich verschiedenen Männern gefällig sind
und meist für Geld oder Geldeswert dies tun, nur zu oft später ganz
zur Prostitution übergehen, so gehört diese Form wohl an den Anfang
einer Schilderung dieser Erscheinung. Denn die gelegentliche
Prostitution ist der Anfang fast aller Prostitution. Sie ist die
Lehrzeit und die Übergangszeit, die Verführerin. Sie ist die
leichteste, reizvollste, abenteuerreichste und am wenigsten
kompromittierende Form. Sie läßt jene, die sie betreiben, meist in
ihrer Klasse, in ihrer Umgebung, in ihrer Familie. Weiß doch meist
nur die Person, die sich der Gelegenheit bedient, von dem, was sie
tut ... Stieber schrieb u. a. von den Gelegenheitsmädchen
seiner Zeit:

		»Sogenannte galante Frauen. Es sind dieses
oft sehr gebildete und zu den höchsten Ständen gehörige Damen,
welche sich nicht selten in ganz anständigen und sogar glänzenden
Verhältnissen befinden, welche es aber dennoch nicht verschmähen,
zur noch größeren Hebung ihrer Verhältnisse, da, wo sich gerade die
Gelegenheit zeigt, einen oder mehrere Liebhaber anzunehmen und
solche nach besten Kräften auszubeuten. Einzelne dieser Damen
machen auch aus der Hebung derartiger Liebhaber zuletzt ein
ordentliches Gewerbe und sinken auf solche Weise fast in den Stand
der Mätressen herab. Am gefährlichsten und verschlagensten sind
unter ihnen gewöhnlich jene, die im Witwenstande leben; doch gibt
es auch verheiratete genug, die bald mit, bald ohne Wissen ihrer
Ehemänner Intrigen spinnen. Namentlich treiben diese galanten
Frauen in den Badeorten ihr Wesen, und man findet auch fast in
jedem nur einigermaßen bedeutenden Badeorte mehrere. In ihrer
Begleitung befinden sich nicht selten geborgte Tanten und Mütter,
da sie überall den äußeren Anstand zu wahren suchen und sich in die
höchsten Kreise einzuschleichen wissen, wozu sie aber des
Palladiums einer älteren Dame dringend bedürfen.

		Die Syphilis ist auch selbst in diesen Kreisen die
stete Begleiterin der Käuflichkeit, und zwar um so mehr und um so
gefährlicher, als derartige Damen, wenn sie einmal von der
Ansteckung betroffen wurden, gewöhnlich Anstand nehmen, sich einem
tüchtigen Arzt zu offenbaren, sondern das Übel einwurzeln und
veralten lassen. Es sind in solcher Weise schon Männer von Damen
angesteckt worden, von denen sie es wahrlich nicht erwartet
hatten.«

		Stieber rechnete auch die Mehrzahl der damaligen Arbeiterinnen,
Blumenmacherinnen, Putzmacherinnen, Handschuhnäherinnen,
Dienstmädchen und die vielen Mädchen hierzu, die damals einen
Handel im Herumziehen betrieben und zwar mit Kienholz, Blumen, Obst
usw. Von dieser Art der Käuflichkeit wissen wir heute nicht mehr
viel. Die jungen Hausiererinnen sind abgekommen. Heute hausieren
fast nur noch alte Frauen.

		[bookmark: page439] Auch
was von den Dienstmädchen gesagt wurde (sie seien fast alle
Gelegenheitsmädchen und vielfach krank), ist stark übertrieben.
Jene, die wegen allerlei Verbrechen verhaftet und bestraft wurden,
sind eben Herumtreiberinnen und Verbrecherinnen, die vielen
zugänglich sind. Die aus den von ihnen gelieferten Ziffern
gezogenen Schlüsse dürfen durchaus nicht auf den ganzen Beruf
ausgedehnt werden, wenn auch die Eigenart des Berufs, das
Alleinstehen, die übliche kalte Behandlung, das enge
Miteinanderleben in Familien, bei jungen Eheleuten, bei Söhnen der
Herrschaft, und manches andere dazu beitragen, daß gerade
Dienstmädchen der käuflichen Liebe verfallen.

		 

		Die Tanzdirnen früherer Zeit

		Was jetzt im allgemeinen der Fall ist: daß alle
größeren Berliner Etablissements von Freudenmädchen besucht werden,
daß zum mindesten gerade die Anwesenheit einiger oder einer ganzen
Anzahl schöngekleideter Kokotten einen gewissen Reiz des Lokals
ausmacht, daß ihretwegen gerade die zahlungsfähigsten Besucher
hinkommen – das war auch schon früher nicht anders. Stieber schrieb
darüber:

		»Mag ein öffentliches Lokal in Berlin noch so
elegant ausgestattet sein, mag es noch so sehr allen Wünschen und
Anforderungen entsprechen, mag der Wirt desselben alle möglichen
Anstrengungen machen, sich ein gutes Publikum zu sichern, es ist
alles vergebens. Nur aus Neugierde besucht der anständige Berliner
im Kreise seiner Familie ein derartiges Lokal im Anfange seines
Bestehens. Ist diese Neugierde befriedigt, so kümmert er sich nicht
weiter darum und überläßt die Füllung des Lokals den jugendlichen
Schwärmern, Abenteurern und Frauenzimmern. Alle unsere großen
Lokale sind demnach zuletzt eine Beute der Prostitution geworden
oder sie sind, wo die örtlichen Verhältnisse dieses, wie z. B.
bei dem Elysium im Tiergarten und dem Tivoli auf dem Kreuzberge
nicht zugelassen haben, sehr bald untergegangen.

		Wenn irgendein Mensch sich Mühe gegeben hat, das
bessere Berliner Publikum für sich zu interessieren und demselben
gediegene Genüsse zu bereiten, so ist es gewiß Herr Kroll in bezug
auf sein glänzendes und grandioses Lokal vor dem Brandenburger Tore
gewesen. Aber auch er hat dem gemeinsamen, in dem Nationalcharakter
der Berliner beruhenden Schicksale unterliegen müssen. Kaum die
drei ersten seiner Bälle vermochten sich eines durchaus makellosen
Publikums zu erfreuen; schon bei dem vierten und fünften war die
Gilde der Prostitution kräftig vertreten, schon bei dem sechsten
war die bekannte Lakaientochter die Königin des Tages, schon bei
dem siebenten und achten fanden sich die Taschendiebe und falschen
Spieler mit ihrem Anhange ein, schon bei dem neunten und zehnten
konnte das Auge des Kenners die Geheimrätin neben der
herausgeputzten Dirne sitzen sehen, und bei dem elften und zwölften
überwog schon der prostituierte Teil der Damengesellschaft den
nicht prostituierten. Sehr bald aber war es eine ausgemachte
Erfahrung, daß nur die Nachmittagskonzerte der Wochentage und die
ersten Stunden der Ballnächte den Besuch anständiger Damen
zuließen, die Stunden nach Mitternacht und die Abende des Sonntags
mußte man dem gewöhnlichen Publikum und den Gewalthabern der
Prostitution überlassen. Will Herr Kroll diese aus seinem Lokale
verbannen, was ihm übrigens sehr schwer gelingen wird, so bereitet
er sich, wie wir ihm mit Gewißheit voraussagen wollen, selbst den
Ruin. Die Prostitution ist nun einmal in Berlin leider die Trägerin
des gesamten öffentlichen, heiteren und geselligen Lebens.«

		So urteilte damals ein Polizeirat! Er mußte wohl wissen, was im
vormärzlichen Berlin die Hauptrolle spielte.

		Die öffentlichen Bälle, die damals ausnahmslos von den Wirten
und nicht wie jetzt von Vereinen und Gesellschaften arrangiert
wurden, begünstigten ebenfalls das Eindringen der Käuflichkeit. Sie
war der beste Gast. Sie zahlte am besten. Sie verzehrte viel und
das Teuerste.

		[bookmark: page440] Und im
übrigen war man wohl damals noch nicht so prüde, sondern erfreute
sich an schönen und interessanten Frauen und Mädchen.

		Neben einigen Lokalen, in denen die bessere Gesellschaft
verkehrte und die elegantere Halbwelt ihre Anhänger warb,
existierten auch Tanzsäle, in denen die abenteuerlustige Jugend
Freundinnen für eine Nacht suchte.

		Diese Tänzerinnen waren meist elegant gekleidet. Sie benahmen
sich fast stets gefällig und bewahrten einen gewissen Anstand. Nur
nach der großen Eßpause, die damals in vielen Lokalen gegen
Mitternacht üblich war, brachte der genossene Wein auch eine
gewisse Ausgelassenheit mit sich. Dann ging es manchmal stürmisch
her – und die Damen, die häufig ihre Tänzer in deren Wohnung
begleiteten, wußten aus den erhitzten Gemütern reichen Gewinn zu
ziehen, der ihren bedeutenden Kleiderluxus deckte.

		[image: siehe Bildunterschrift]
L. Löffler: Rauchende Grisette um 1860.



		 

		Die Stubenbesitzerinnen

		Sie waren im Vormärz wie die Bordellmädchen bei
der Polizei inskribiert und auch denselben Gesetzen wie diese
unterworfen, aber sie lebten nicht in Bordellen und standen nicht
unter der Aufsicht von Kupplern, sondern sie wohnten selbständig
auf eigene Rechnung in den dazu konzessionierten Stuben.

		Keinem Frauenzimmer wurde gestattet, sich sofort als Stubendirne
zu etablieren, sondern es mußte, um zu dieser Vergünstigung zu
gelangen, sich erst längere Zeit in einem Bordelle befunden und
hier durch gute Führung und genaue Beachtung der Bordellgesetze
seine Zuverlässigkeit bewiesen haben.

		Die Frauenzimmer befanden sich äußerlich in einer besseren Lage
als die Bordelldirnen. Sie konnten beliebig über ihre Zeit
verfügen, wohnten in schönen, geräumigen Straßen, konnten an allen
Vergnügungen teilnehmen und sich überhaupt [bookmark: page441] aller Vorteile einer
selbständigen Wirtschaft erfreuen. Auch verkehrte bei ihnen nur der
bessere Teil des Publikums. Aber dennoch war die Existenz auch
dieser Mädchen eine höchst traurige, weil sie einen so bedeutenden
Kostenaufwand erforderte, daß sie aus der Not und dem Mangel
niemals herauskamen und fortwährend mit Schulden und Bedrückungen
zu kämpfen hatten.

		Zunächst mußte jedes dieser Mädchen täglich mindestens einen
Taler Miete zahlen, wofür sie jedesmal nur eine nach vorn belegene
Stube und ein Kämmerchen, also ein Lokal inne hatte, für das unter
anderen Umständen täglich kaum der sechste Teil dieser Summe
entrichtet zu werden pflegte. Außerdem hatte sie große Ausgaben für
Möbel, Aufwartung und Garderobe.

		Endlich erwuchs ihr auch durch die eigentümliche Erleuchtung
ihres Zimmers eine erhebliche Ausgabe. Diese Mädchen kündigten
nämlich den vorübergehenden Männern ihren Aufenthalt durch sehr
große und helleuchtende Astrallampen an, die sie dicht an das
Fenster setzten.

		Bei Tage waren ihre Wohnungen besonders dadurch ausgezeichnet,
daß sich an den Fenstern außerhalb grüne Fensterspiegel, und
innerhalb zahlreiche Blumentöpfe aufgestellt befanden, hinter denen
die Mädchen, gewöhnlich im Negligé, gleich einer Spinne in ihrem
Netze lauerten.

		[image: siehe Bildunterschrift]
L. Löffler: Im Separée um 1860.



		Diese Frauenzimmer bedurften daher einer täglichen Einnahme von
mindestens drei bis vier Talern zu ihrer Existenz, und blieb diese
Einnahme nur an einem Tage aus, so mußten sie sofort zu
Pfandleihern oder Wucherern ihre Zuflucht nehmen, durch deren
Vermittelung sie aber natürlich immer tiefer in Verfall gerieten.
Selten vermochte sich eine Stubendirne deshalb auch länger als drei
oder vier Monate zu erhalten; nach Verlauf dieser Zeit zog sie
gewöhnlich nach mannigfachen heftigen Kämpfen mit ihren Gläubigern
entweder heimlich aus, oder sie ging ins Bordell zurück, oder sie
wanderte in den Schuldarrest oder in die Charité. Nur wenigen war
das Glück verliehen, sich in ihrer Lage zu behaupten, einzelne
haben sogar nicht unerhebliche Summen erspart. [bookmark: page442]

		 

		Die Absteigemädchen von Anno dazumal

		Männer, denen ihre gesellschaftliche Stellung
nicht erlaubte, Bordelle zu besuchen oder Mädchen von der Straße
aufzugreifen, gingen in Absteigequartiere, wo ihnen zu gewissen
Tagesstunden junge Frauenzimmer zugeführt wurden. Den Kupplerinnen
drohte hohe Zuchthausstrafe, aber der Betrieb war sehr lohnend. Der
Polizei waren die Quartiere wohl bekannt, aber sie hatte nicht
immer Beweise und dann übte sie auch Schonung. Früher oder später
kam es aber doch zu einer Aufhebung und Bestrafung.

		Die Inhaberinnen suchten meist ihre Ansprüche an die Mädchen und
Männer so hoch wie möglich zu schrauben. Auch versuchten sie es mit
Erpressungen, besonders bei Ehemännern, deren Frauen sie zu
benachrichtigen drohten. Um ihr Treiben zu verbergen, nahmen die
Weiber oft den Schein von Putz- und Blumenmacherinnen an und die
Mädchen waren Gehilfinnen und Freundinnen. Bald spielten sie die
Rolle von Wäscherinnen oder sie vermieteten möblierte Zimmer.

		Ihre Lokale waren gewöhnlich sehr elegant und dann so
eingerichtet, daß man in ihnen ungestört und sicher war. Preise und
Gewohnheiten in den Lokalen waren sehr verschieden. Von einem
Friedrichsdor und mehr ging es herab bis zu einem Taler. In manchen
war der größte Verkehr abends, in manchen auch vormittags. Einzelne
Kupplerinnen lebten mit den Mädchen wie in einem großen
Familienkreise, feierten große Trinkgelage, zu denen vertraute
Freundinnen zugezogen wurden.

		Die Prostituierten selbst gehörten zur besseren Klasse und gaben
sich oft mit Erfolg einen Schein anständiger Damen. Ja es kam nicht
selten vor, daß junge Mädchen der anständigsten und besten
Familien, ohne daß ihre Angehörigen nur die entfernteste Ahnung
davon hatten, Absteigequartiere besuchten, sei es lediglich, um
ihrer Sinnlichkeit zu fröhnen, oder um sich außerordentliche
Geldmittel zur Befriedigung ihrer Wünsche und Bedürfnisse zu
verschaffen. So ist es z. B. in einem Absteigequartier der
Behrenstraße vorgekommen, daß sich dort zwei sehr hübsche und
gebildete Mädchen einfanden, die niemand, selbst nicht die
Kupplerin nach Stand und Namen kannte, und die sich dort den ihnen
zusagenden Männern bereitwillig preisgaben, die sich aber
hartnäckig weigerten, von seiten der Kupplerin irgendeine Geld-
oder sonstige Belohnung anzunehmen. Späterhin hat sich ergeben, daß
beide Mädchen Töchter eines hiesigen hohen Beamten gewesen
sind.

		Auch zerrüttete Vermögensverhältnisse, Neigung zur Verschwendung
und Putz, Sinnlichkeit, unglückliche Familienverhältnisse, oder
Verführung führten junge Frauen dahin.

		Die Männer, die dahin kamen, gehörten nur den besseren Kreisen
an, schon weil es sehr teuer war.

		 

		Die Straßendirnen im Vormärz

		Die Straßendirnen fanden sich in einer Anzahl
von mehreren Tausenden zwar über alle Reviere der Stadt verbreitet
vor, aber doch gab es mehrere Straßen, die sie wegen der Belebtheit
und eigentümlichen Lage bevorzugten. Diese Straßen waren die
Schützenstraße, die Behrenstraße, die Münzstraße, die Jägerstraße,
der Schloßplatz, [bookmark: page443] der Alexanderplatz, das Kastanienwäldchen,
der Tiergarten, der Platz bei der katholischen Kirche und dem
Standbilde des Fürsten Blücher, die Rosenthaler Straße, der
Hackesche Markt, der Lustgarten, die Luisenstraße. Ein Zeitgenosse
berichtet darüber:

		»Namentlich aber wimmeln die Königstraße in ihrer
ganzen Ausdehnung, der zwischen der Leipziger und Dorotheenstraße
belegene Teil der Friedrichstraße, die zwischen der Mauerstraße und
dem Dönhoffplatz belegene Strecke der Leipziger Straße, die beiden
Seiten der Linden und die Landsberger Straße an jedem Abend von
diesen Straßendirnen. Dort ziehen sie, bald mit Hüten und Schleiern
und Enveloppen versehen, bald nur in große Umschlagetücher gehüllt,
gewöhnlich auf und nieder; sie führen dort nur allerlei Gesindel in
ihrem Gefolge und locken die vorübergehenden Männer mit einer
solchen Unverschämtheit und Unzweideutigkeit an sich, daß sie für
jene Gegenden eine wahre Landplage werden .

		Haben sie einen Interessenten erwischt, so gehen
sie gewöhnlich ein paar Schritte voraus und führen ihre Opfer in
ein Absteigequartier der niedrigsten Art. Diese Absteigequartiere
sind für die Unter den Linden streifenden Dirnen gewöhnlich in der
Behren-, Mittel- und Dorotheenstraße, für die Dirnen der Friedrich-
und Leipziger Straße in der Krausen-, Schützen- und
Charlottenstraße, für die Dirnen der König- und Landsberger Straße
auf dem Nikolai-, Marien- und Georgenkirchhof.«

		Die Absteigequartiere der Straßendirnen befanden sich überhaupt
in entlegenen Ecken und Winkeln. Es waren nur zu oft unreinliche,
schlecht eingerichtete, höchst spärlich oder gar nicht beleuchtete
Kammern, die von alten Weibern unterhalten wurden und zwar
vorzugsweise in Kellerwohnungen.

		Die Inhaberinnen waren fast immer ausgediente Dirnen, meist
Diebeshehlerinnen in Gesellschaft von aller Art Spitzbuben.

		Die feinsten Frauenzimmer betrieben eine eigentümliche Art von
Straßenprostitution. Sie gingen nämlich in der elegantesten
Toilette, die sie auftreiben konnten, mittags zwischen 12 und 1 Uhr
an den Orten, an denen gerade die vornehme und junge Männerwelt am
meisten zu verkehren pflegte, spazieren, um hierdurch die
Aufmerksamkeit zu erregen und ein Gegenstand der Wünsche zu
werden.

		Vorzugsweise fanden diese Spaziergänge in der Friedrichstraße,
in der Leipziger Straße, Unter den Linden, ferner in der Nähe der
Gasthöfe und der für den Verkauf der Theaterbillette bestimmten
Bureaus statt.

		Auch Dirnen niederen Ranges betrieben die Straßenhurerei mit
Glück während der Mittagsstunden. Daneben benutzten sie auch die
minderen Tanzkneipen, deren es viele in den Volksvierteln gab. In
diesen Tanzkneipen fand man oft viele Dutzende, ja selbst hunderte
solcher Mädchen zusammen.

		Unter den Tanzkneipen zeichneten sich namentlich einzelne vor
den Toren und ebenfalls in den soeben angegebenen Straßen gelegene
aus. Diese Kneipen nahmen wahrhaft den Charakter von Bordellen an,
denn die Besucherinnen derselben gaben sich an Ort und Stelle, wo
sich nur irgend die Gelegenheit dazu fand, ihrem Gewerbe ohne Scheu
hin. Gemeinheiten und Orgien wurden dort getrieben. In einer der
besten Straßen, an einem der schönsten Plätze der Residenz
existierte ein derartiges Lokal, auf dessen erleuchtetem und von
der Straße aus hinreichend zu übersehendem Hausflur die Dirnen
zuweilen gruppenweise umherlagen. [bookmark: page444]

		 

		Überblick über die Vergangenheit

		So sah die freie Prostitution im Berlin der
früheren Jahrhunderte und im vormärzlichen Berlin aus. Sie hatte
noch manches von der Rechtlosigkeit jener Zeiten. Die
Prostituierten waren noch mehr als heute der Willkür unterworfen.
Der Willkür der Polizei, der Gerichte und selbst der Personen, die
von den Dirnen lebten. Sie konnten ausgewiesen und ins Arbeitshaus
gesteckt werden. Sie konnten auch freikommen, wenn sie ihre
Absteigemutter verrieten.

		Nur was wesentlich anders geworden ist: die Mädchen sind heute
nicht mehr so in den Händen der Leihfrauen. Sie haben eigene
Garderobe oder besitzen Abzahlungswäsche und ebensolche Kleidung.
Aber dafür müssen sie wieder dem einen Wucherpreis zahlen, der
ihnen die Ware auf Abzahlung gibt.

		Im großen ganzen sind sie also auch heute noch die Geächteten
und Ausgesaugten, die von der Preisgabe am wenigsten, oft genug nur
die Schande und ein Leben voll Talmiglanz und Unruhe haben – ganz
wie vor dem Jahre 1848.

		Und auch die Männer, denen sie Freude bereiten, dankten ihnen
damals ebenso selten. Denn diese Freude war ohne die so notwendige
Gemütsverbindung, ohne Befriedigung feinerer seelischer
Empfindungen, ohne Zuneigung gewährt. Nein nicht gewährt:
verkauft.

		Die geringe Zahl der Bordelle, ihre Minderwertigkeit mußte eine
besonders große Masse von öffentlichen Mädchen begünstigen. Der
Prostitution wurden durch die gerade nicht glänzende
wirtschaftliche Lage Preußens in den vierziger Jahren ganz
erhebliche Massen weiblichen Geschlechts zugeführt. Die Männer
hatten keine Lust, die Mädchen zu heiraten. So machten die Mädchen
die Männer auf diese Weise zu ihren Ernährern.

		Und sie fanden oft ihr gutes Auskommen dabei. Es ging ihnen
besser als so mancher ehrsamen Frau. In den »Salons« jener Jahre
brauchten die Damen in den Hungerjahren gewiß nicht zu fasten.

		Diese Salons waren gewissermaßen die Nachfolger des
Etablissements der Madame Schowitz. Aber während bei Madame
Schowitz alles noch den prätiöseren, kavalierartigen Schritt des
18. Jahrhunderts ging, war in den vormärzlichen Salons schon die
Ungezwungenheit des bürgerlichen Lebens durchgedrungen. Die Form
war loser geworden. Das Mittelalter war überwunden. Von einem
Hinrichten wegen Unsittlichkeit war keine Rede mehr. Und da
inzwischen Preußens Hauptstadt stark gewachsen war, an Umfang und
an Bedeutung, so mußte wohl die Prostitution mit der Zeit auch
einen anderen Ton anschlagen, zum mindesten äußerlich sich dem
eleganteren, wohlhabend gewordenen Bürgertum anpassen. Die Häuser,
die neben der Madame Schowitz im 18. Jahrhundert bestanden hatten,
waren recht ordinär gewesen. Und die freie Prostitution scheint
fast ohne Ausnahme auf einer Stufe gestanden zu haben, wie sie dem
damaligen Bildungsgrad, der Geltung und dem Ansehen der untersten
Klassen entsprach.

		Das Aufsteigen des Bürgertums erzeugte eine Halbwelt, die ihm
entsprach. Das elegante Dirnentum war früher nur für die Kavaliere
vorhanden. Die Salons [bookmark: page445] deuteten darauf hin, daß auch Bürgerliche
Sehnsucht nach Komfort und Luxus in der öffentlichen Liebe
äußerten. Und es ist bezeichnend, daß dies Kulturbedürfnis von Wien
befriedigt wurde, von einer Wienerin Enderly.

		Gewiß werden neben dem ihren noch ähnliche Salons bestanden
haben. Die famosen Erlebnisse der zwei unbekannten, vornehmen
jungen Schwestern, die als Töchter eines hohen Beamten ermittelt
wurden, gingen ja in einem feinen Hause der Behrenstraße vor
sich.

		Da haben wir schon zwei jener Salons, wie sie in den letzten
Jahrzehnten mehrmals aufgehoben wurden. Die Frau Hartert vom
Magdeburger Platz war also nicht die erste, die für die Bedürfnisse
einer verfeinerten und gelangweilten, unbefriedigten Schicht sorgte
...

		Auch die feinen Tanzsäle und Lokale sind nicht erst neueren
Datums. Als Berlin Großstadt und Zentralstadt für Norddeutschland
geworden war, als es nach den Franzosenkriegen die ersten
200 000 Einwohner erreichte und als sich durch die freiere
Städteordnung und durch das Anwachsen der industriellen
Erwerbszweige und des Handels eine ziemlich bedeutende bürgerliche
Schicht neben den zahlreichen Beamten und dem privilegierten Adel
gebildet hatte, entstanden ganz von selbst Stätten, die für das
Amüsement und für den Verkehr der goldenen Jugend und des goldenen
Alters und der Halbwelt sorgten.

		Merkwürdig war das Ineinanderfließen von Halbwelt und Bürgertum
auf den feineren öffentlichen Bällen. Die großen Bälle wurden noch
nicht ausschließlich von Gesellschaften und Vereinen arrangiert.
Ja, die von Wirten inszenierten Tanzvergnügungen machten im Vormärz
noch einen Teil des öffentlichen Lebens überhaupt aus. Sie
beanspruchten das Interesse ebensogut, wie heute Theater und
Varieté. Das Varieté fehlte noch. Und das Theater genoß wohl eine
größere besondere Aufmerksamkeit. Aber so manches andere, was heute
dem Repräsentationsbedürfnis, dem Ehrgeiz und der Unterhaltung
dient, Kunstausstellungen, Reichstag, Kongresse und ähnliches,
hatte man noch nicht. So waren denn die großen Tanzamüsements
gesellschaftliche Ereignisse. Da sie aber von Wirten veranstaltet
wurden, die verdienen wollten, so war es natürlich, daß sie die
leichtlebige, verschwenderische und zur Verschwendung lockende
Halbwelt nicht ausschlossen. Bot die Halbwelt doch auch Stoff zur
Unterhaltung – zum Klatsch, der im Vormärz so üppig gedieh und als
Surrogat für bessere Betätigung dienen mußte. Vielleicht war man
damals auch noch nicht so prüde wie heute. Während heute die
Halbwelt eigentlich nur in manchen Konzertgärten, in den Bars und
auf den etwas turbulenten Bällen der Varietés und des
Metropoltheaters geduldet – oder gewünscht – wird, stieß man sich
im Vormärz noch nicht an eine nähere Nachbarschaft mit denen, die
sich die Liebe zum Beruf gemacht hatten.

		Überhaupt müssen sie damals jede nur mögliche Freiheit genossen
haben. Schon in den dreißiger Jahren gingen elegant gekleidete
Frauenzimmer wie heute bereits vom Vormittag ab durch die
Friedrich- und Königstraße und Unter den Linden spazieren. Berlin
war Fremdenstadt geworden.

		Jene Dirnen, die in den Hauptstraßen ihr Brot suchten, wohnten
auch damals in den Vierteln an der Peripherie. Und zwar meist im
Osten und Norden, wie jetzt auch. Allerdings war damals äußerer
Osten und Norden, was heute zur inneren [bookmark: page446] Stadt gehört: Am Hackeschen
Markt, Hamburger Straße, Landsberger Straße, das Vogtland – also
jene Gegenden, die damals nur von armen Handwerkern und Arbeitern
bewohnt wurden.

		Warum die Halbwelt noch in den ärmeren Vierteln wohnen wollte?
Sie war dort aufgewachsen. Sie fühlte sich dort wohl, wo es so
zuging, wie sie es gewöhnt war. Sie verschwand leichter in der
Masse des Volkes. Und in den elenden Vierteln gab es genug
Quartiere, die ohne das gutzahlende Dirnentum keinen Mieter
gefunden hätten – wie ein Keller am Büschingplatz, in dem die
ehemalige Mätresse eines Grafen mit ihrer vertierten Familie
hauste.

		Diese Familie zeigt, wie tief der Fall aus Glanz und Höhe sein,
wie weit Menschen verelenden konnten. Irrsinn und getrübter Geist
müssen entschieden mitgewirkt haben am Elend jener Familie. Aber
damals galt für Verbrechen, was heute für Krankheit gilt. Steckte
man doch auch noch Arbeitsscheue, Verbrecher, Geisteskranke, Dirnen
und allerlei andere antisoziale Elemente in einen großen Topf; alle
kamen in das gemeinsame Arbeitshaus. Würde man heute eine solche
merkwürdige Familie vorfinden, so würde man nicht über ihre
Unsittlichkeit die Hände über dem Kopf zusammenschlagen, sondern
man würde gewiß einige ihrer Mitglieder in Heilanstalten
unterbringen.

		Auch ist es wohl sehr fraglich, ob solche erheiternden Prozesse
wie der jenes alten Kriegsrates gegen eine Kupplerin, die eine
notorische Dirne ihm für eine unberührte Jungfrau ausgegeben,
möglich sein würden. Damals verurteilte man allen Ernstes die
Kupplerin – und der Kriegsrat hatte sie auch ruhig angezeigt – und
niemand hatte das lächerlich gefunden – oder niemand fand es etwa
verwerflich, daß er eine unbescholtene Person ins Dirnentum bringen
wollte, und daß ihn nur eine Kupplerin durch ihren Betrug daran
verhindert hatte.

		Kann man sich da wundern, wenn die Bedrohten sich auf alle Weise
zu helfen suchten? Wenn sie durch das stachlige Gitter des Gesetzes
sich gewaltsam hindurchzwängten? Wenn z. B. ausgewiesene Dirnen
einfach die Ausweisung illusorisch machten, indem sie sich rasch
verheirateten?

		Neben den Zeichen der alten Zeit zeigten sich auch noch
zahlreiche Züge kleinstädtischer, kleinbürgerlicher Art.

		Da waren die Gassen mit den niedrigen Häusern, deren Dachziegel
mit den Händen zu erreichen waren.

		Da waren die Kirchhöfe, deren Nachbarschaft als
Absteigequartiere dienten – romantisch und zugleich widerwärtig
realistisch, ganz geeignet, überspannte Gemüter zu erhitzen und die
Phantasie mit gruseligen Bildern zu erfüllen, wenn nicht Kritik die
Kehrseite zeigen würde. Fast begreift man bei diesen Erscheinungen
die literarische Mode jener Zeit, die sich nicht genug an der
verhimmelnden, süßlichen Darstellung solcher Erscheinungen tun
konnte.

		Aus dieser Mode, der ganz und gar naturalistische Wahrhaftigkeit
fehlte, muß man auch die Vorliebe der Mädchen für wohlklingende
Namen erklären. Sie nannten sich Thusnelda, Amanda, Amaha, Aurora
usw. Wie eben die Heldinnen der Ritterromane und der Räuber- und
Nachtstücke hießen. Heute, wo in der Frauenliteratur und besonders
in den Familienzeitschriften Sentimentalität und Verzärtelung
Trumpf [bookmark: page447]
ist, heißen ja auch die Dirnen anders, heute nennen sie sich Anny,
wenn sie Anna getauft sind, oder Elly, Mary, Lia, süß und zärtlich
klingende Namen tragen sie heute.

		Und doch waren es damals dieselben Mädchen, die mit
Leierkastenmusik auf einem Kahn nach den Lokalen in Moabit
hinausfuhren und heimkehrten, »trunken von Liebe und Weißbier ... «
Die Einbildungskraft jener Zeit muß doch stärker gewesen sein als
unsere. Vielleicht war auch die Zeit so beengt und so beschränkt,
daß die Einbildung für ein wenig Schwung sorgen mußte – und man
sich wenigstens einen wohlklingenden Namen beilegte.

		Die elegante Halbwelt ging ins Opernhaus und zeigte sich
dort.

		Heute geht die elegante Halbwelt, die im Glanz des Theatersaales
sich zeigen will, in die großen Varietés oder in die Revuetheater,
in die Kabaretts und Kasinos, die für manche Kokotten ein
Stammlokal geworden sind, wo sie in luxuriösen Toiletten prunken
und gewissermaßen zum Ganzen gehören und auch meist zu den
Aufführungen passen. Daß sie dabei vom Publikum angestaunt, ja, von
vielen Damen bewundert werden, ist ihnen eine willkommene
Zugabe.

		So wird's früher auch den Mädchen gegangen sein, die es
verstanden haben, aus sich etwas zu machen. Sonst hätte man sie
wohl kaum im Opernhaus geduldet.

		Wir sehen, daß die Berliner Halbwelt auch im Vormärz ihre Rolle
zu spielen hatte – und daß sie diese Rolle zu spielen wußte – und
daß sie in ihren wesentlichen Formen schon damals bestand.

		[image: siehe Bildunterschrift]
D. Chodowiecki: Soldatenweib bettelt für sich
und ihn.
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		Vom Zavalier zum Gent
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Es geht auch so!

Satire auf die Krinolinenkoketterie um 1860.

(Nach einer zeitgenössischen Lithographie.)



		 

		Liebeshandel auf dem Bummel

		Eine ganz besondere Eigenheit der modernen
Halbwelt ist ihr Erscheinen in der Öffentlichkeit. Das Mittelalter
hatte die käuflichen Mädchen in die Freudenhäuser gebannt. Und in
manchen Städten glaubt man noch heut der Halbwelt ihren Stachel
nehmen zu können, wenn man die Mädchen der Öffentlichkeit entzieht
und sie in Bordelle und Bordellstraßen einsperrt. Aber selbst das
gelingt nirgends ganz. In Berlin tritt die Halbwelt besonders
häufig auf der Straße auf. Jene Mädchen, die ihre Bekanntschaften
in Kaffeehäusern, Tanzlokalen, Bars, in den sogenannten Kasinos
usw. suchen, sind oft zugleich auch Straßenmädchen. Zum mindesten
haben sich fast alle die besser bezahlten Kokotten der Bars,
Ballhäuser und Kasinos – ein Mittelding zwischen Bar, Kaffeehaus
und Weinlokal – eine Zeitlang auf der Straße angeboten und bieten
sich auch dann noch auf der Straße an, wenn sie keine Käufer auf
den ihnen eignen Märkten gefunden haben.

		[bookmark: page449] Früher
scheint die sich höher bewertende Berliner Halbwelt weniger auf den
Straßen sich angeboten zu haben. J. C. Müller berichtet in
seinem »Gemälde von Berlin«, 1792:

		»Die niedrige oder skandalöse Klasse dieser
unglücklichen Geschöpfe besteht aus meistens infizierten
Straßenmägden. Ich habe derselben bei Gelegenheit der Linden
gedacht. Der Tiergarten, die Jungfernbrücke und Linden sind ihr
hauptsächlichster Aufenthalt.

		Diese Klasse ist die unschädlichste. Man findet sie
beinahe in allen großen Städten, allein wegen ihrer bekannten
Abscheulichkeit wird sie nur einen höchst unerfahrenen Menschen und
das kaum zu verführen imstande seyn! –

		Die zweite und reputierliche Klasse ist schon
gefährlicher und hat ihre Niederlage gleichfalls in dem Tiergarten,
hauptsächlich aber in gewissen Tabagien.

		Die ›honette‹ Klasse verkehrt nur in den
Tanzlokalen der feineren Bordelle.«

		[image: siehe Bildunterschrift]
Vor dem Polizeigericht 1860-70.

(Zeitgenössischer Holzschnitt.)

Richter: »Was ist Ihr Stand, wovon leben sie?«

Guste: »Ich bin Künstlerin – damit ist alles gesagt.«

Richter: »Was soll das heißen?«

Guste: »Na ich meine, daß man als Künstlerin sich protegieren
lassen muß. Wissen Sie, Herr Justiz, warum man manche Damens von's
Theater eigentlich Künstlerin nennt?«

Richter: »Nun, weil das Theater ein Kunst-Institut ist.«

Guste: »Nee, Herr Justiz, – bloß weil sie monatlich zwanzig Thaler
Gage kriegen, un vor hundert Thaler Staat machen – un das is eben
die Kunst!«



		Interessant ist, auch damals schon die Linden als Liebesmarkt
festgestellt zu sehen. Die anderen Märkte aber kommen heute kaum
noch wesentlich in Betracht. Im Tiergarten allerdings, in der Nähe
der Stadtbahn, bei Kroll und bei den Gartenlokalen in den Zelten
sind immer noch einzelne Mädchen, bei den Zelten sogar ganze
Gruppen zu finden. Aber die Jungfernbrücke und die anschließenden
Straßen sind selbst dem ganz intimen Kenner Berlins nicht als
Liebesmarkt bekannt. Zwar stand dort im frühen Mittelalter das
erste Freudenhaus, das den dort anlegenden Schiffern und den Berlin
als Übergang über die märkischen Sümpfe und Seen benutzenden
Kaufleuten frohe Unterhaltung bot; aber die Schiffer spielen in
Berlin nicht mehr die Rolle wie einst. – Über die öffentlichen
Liebesmärkte der früheren Zeit, besonders über die im Vormärz,
berichtete ich an anderer Stelle. Damals waren ganz andere Orte
üblich. Der geschäftliche Mittelpunkt der Stadt liegt eben heute
anderswo. Früher aber waren Spandauer und Königstraße die
vornehmsten Geschäftsstraßen, in deren Nähe auch die feineren
Gasthäuser lagen, wie in der Burgstraße. Je mehr der Westen
ausgebaut wurde, je mehr die ehemaligen vornehmen Wohnstraßen –
Leipziger, Mauer-, südliche Friedrichstraße, Potsdamer Straße – zu
Geschäftszwecken umgebaut wurden, je mehr zog sich auch die
hauptstädtische Halbwelt dorthin. Mit den Kaufhäusern [bookmark: page450] und
Verkehrsläden zog nämlich auch die Vergnügungsindustrie, die sich
immer mehr entwickelte, aus den Engros-Handelsstraßen in die Gegend
der Geschäfte und der Gasthäuser und Hotels.

		Allzulange ist das noch nicht her. Anfang der siebziger Jahre
war allerdings die Friedrichstraße schon zum Hauptgleise des
Straßenlebens geworden. Der Westen von Berlin hatte sich schon
zwischen der alten Stadtmauer und dem Landwehrkanal entwickelt –
und mit ihm das zahlungsfähige Publikum, das die Halbwelt nicht zu
abgelegen und auch nicht zu kompromittierend nahe haben wollte.
Aber das alte Zentrum war von der Halbwelt noch nicht so ganz
aufgegeben wie heute.

		Wie weit sich der Berliner Prostitutionsmarkt verschoben hat,
geht schon daraus hervor, daß in der Nähe der Marien- und
Nikolaikirche überhaupt keine Absteigequartiere mehr liegen.

		Der öffentliche Tagesmarkt der Halbwelt in Berlin war die
Friedrichstraße. Das hatte viele Gründe. Die Friedrichstadt ist
dicht mit Gasthäusern und Hotels besetzt – nach dem Fremdenviertel
ziehen sich stets, in jeder Stadt, Liebeshändlerinnen hin. Die
Friedrichstraße ist die Hauptverbindung zwischen dem Norden und dem
Süden der Stadt und den angrenzenden Bezirken – alle stark
belaufenen Straßen werden von den Mädchen abgestreift. Die
Friedrichstraße ist gewissermaßen die Wasserscheide zwischen dem
Westen und dem Osten. An ihr liegen viele größere Restaurants,
Kaffeehäuser und ähnliche Lokale. Um sie herum gruppieren sich
Opern, Varietés, Theater, Zirkus, Kabarett, Tanzlokale und was
sonst noch alles der Vergnügungsindustrie dient. Fast alle
Theaterbesucher müssen die Friedrichstraße entlang oder sie zum
mindesten kreuzen. Sie bedeutet die Grenze zwischen dem
östlicheren, fabrizierenden und handelnden und dem westlicheren,
kaufenden und wohnenden Berlin. Wo das alles zusammentrifft, wo
besonders die Unterhaltungsorte ihr Publikum auf die nächtliche
Straße entlassen, muß sich ja die Halbwelt einfinden. Außerdem ist
sie immer noch die Flaneurstraße der Fremden, für die zahlreiche
Bijouterie- und Luxusläden direkt eingerichtet sind.

		Allerdings darf auch nicht übersehen werden, daß manche Lokale
der Gegend nur besucht werden, ja, daß die Straße ihr lautes und
buntes Nachtleben nur hat, weil eben die öffentlichen Mädchen ihr
ein so unterhaltsames Gepräge geben.

		* * *

		Morgens. Das erste Licht leuchtet mit seiner Frische und
Nüchternheit durch die Straßen. Die Häuserfronten liegen still und
tot. Alle Fenster sind geschlossen. In den Nebenstraßen kein Laut –
kein Mensch.

		Die Friedrichstraße aber ist nicht ruhig. Sprengwagentonnen
fahren auf dem Asphalt. Autos gleiten die Straße hinab.
Straßenreiniger schieben den nassen Schmutz zusammen. Bauarbeiter
gehen truppweise mit kalkbespritzter Kleidung zur Arbeit. Hinter
den hohen Spiegelscheiben der Kaffeehäuser sind die Stühle auf die
Tische getürmt.

		Alles sieht aus, als bereite es sich auf einen neuen Tag vor,
auf einen reineren, schöneren, besseren Tag ...

		[bookmark: page451]
Aber da kommen aus nächtlichen Lokalen noch Gruppen. Mit
verschwitzten Gesichtern, übernächtigen, kleinen Augen und
unsicherem Gang. Und überall gehen noch vereinzelte Mädchen. Nicht
die Schönsten, nicht die Bestgekleideten.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Franz Christoph: Auf der Friedrichstraße um
1900.



		Dürftige, Schäbige, Armselige – Übriggebliebene – die auf die
letzten Trunkenen rechnen.

		Eine von ihnen drängt sich einem dicken Mann auf, der kaum noch
sprechen kann. Sie winken einer vorüberfahrenden Droschke zu und
klettern hinein.

		»Dicker – halt det Portemonaie fest«, rufen mehrere Steinträger
lachend. »Wenn det Mutter wüßte!«

		Im selben Augenblick fährt ein offenes Auto vorbei. Ein junges
Mädchen liegt trunken an der Schulter eines vor sich hinstierenden
Mannes.

		[bookmark: page452] So speit
die Friedrichstraße des Morgens die Reste der Nacht auf das
Pflaster.

		Noch ehe die Nachtgestalten ganz verschwunden sind, tauchen
schon wieder neue Halbweltlerinnen auf. Frisch und fesch gekleidet.
Wie junge Frauen gehen sie durch die Menge. Nicht zudringlich – und
doch für jeden ein wenig Geübten erkennbar an ihrem halb zögernden,
halb geschäftigen Gang und an ihrem jeden Mann abschätzenden
Blick.

		Der Teil der Friedrichstraße zwischen Leipziger und Behrenstraße
wird am Tage besonders von Dirnen im jugendlicheren Frauenalter
begangen. Und zwar hauptsächlich auf der Seite des
Kaiserkellers.

		Die andere Seite ist mehr den Gelegenheitsabenteuerinnen
überlassen.

		Die nördlich von der Behrenstraße verkehrenden Dirnen stellen
ein ziemlich buntes Gemisch dar. Bald begegnen einem ganz vornehm
gekleidete Damen im besten Alter, die auch die höchsten Preise
fordern. Bald kommen ganz junge Dinger, die frisch aus der Nähstube
oder aus dem Warenhaus auf die glatte Straße gekommen sind, um hier
das Leben hinaufzugleiten. Manches Stück ihrer Kleidung ist schon
mit Geschmack ausgewählt. Aber ein zu großer Hut, gelbe Handschuhe
zur rosa Bluse, schlechte, rote Schuhe zu braunen Röcken –
irgendeine Geschmacksdissonanz verrät, wie kurze Zeit sie erst dem
Hinterhause von Berlin N oder O entwichen sind.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Friedrichstraße 1909:

»Heb' den Rock nich so hoch, Adele – die Straßenreklame wird jetzt
besteuert!«



		Jenes Mädchen, das trotz seiner Jugend schon so reich gekleidet
ist, dessen dicke Dienstmädchenhände aber noch nicht von den teuren
Lederhandschuhen verborgen werden und dessen gesunde rote Farbe
auch der Pelzkragen und der Puder nicht verdecken – jenes Mädchen
mit dem runden, hübschen Gesicht, geht genau zwei Schritte vor
einer ältlicheren Frau her, deren vergnettertes Gesicht nicht
aussieht, als könne sie die Mutter des Mädchens sein – und die doch
so eifrig auf das junge Mädchen achtet; sie ist aber nicht die um
die Tugend der Tochter besorgte Mutter, sondern die Kupplerin, die
darauf hält, daß ihre Ware sich nicht zu billig weggibt – und die
ihr Täubchen anlernt.

		Auch ältere, mitunter sehr reich, mitunter auch sehr arm
gekleidete Mädchen zeigen sich in dem nördlicheren Teil der
Friedrichstraße. Ihre verwüsteten Gesichter kontrastieren seltsam
mit denen der jungen Fremden und denen [bookmark: page453] der Geschäftsmädchen, die
diese Straße der Neugier halber oder um zum Geschäft zu kommen,
durchwandeln und durchlaufen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
H. Baluschek 1923: Straßendirne.



		Keine Berliner Straße dient so der Neugier, dem Vergnügen und
dem Bummel wie die Friedrichstraße. Alle andern großen Straßen
werden eilig durchlaufen. In allen rennt die Hast nach Gewinn, auch
in der Friedrichstraße. Aber neben dieser Hast nach Gewinn jagt die
Hast nach Genuß. Zu jeder Tageszeit. Am meisten abends. Nach zehn
Uhr.

		Aus den Theatern und Unterhaltungslokalen kommen die Paare und
Familien. Die Frauen geputzt und mit erregten Augen. Dahinter
Trupps von Männern, die schon die ersten Gläser getrunken haben.
Geschäftsleute mit satten Gesichtern. Junge, lüsterne Angestellte.
Leute aus der Provinz mit starren Augen, die verwundert auf diese
unendliche Kette von sich anbietenden jungen und alten, geputzten
und ungeputzten Mädchen blicken. Fremde, die erstaunt sind über die
allzu kurz geschnittenen Kleider, über die ungeschnürten Brüste,
über die anlockenden Gesichter, über die verwegen aufgesetzten, oft
so überladenen kleinen Hüte, unter deren einer Seite grelle Blumen
hervorquellen. Manch Blick bleibt auf den bloßen Armen haften,
manch anderer folgt einem glitzernden, engen Gürtel und zierlichen
Stiefeletten.

		Aber gleich wieder schieben sich neue Bilder dazwischen. Hinter
der üppigen Schwarzen folgt eine schlanke Blonde; hinter der eine
kleine kindlich Gekleidete mit bunten Schleifen in dem straff
frisierten Haar; hinter der eine, deren gebleichtes Haar im
elektrischen Licht strahlt – dann eine alte Person mit großen
falschen Brillanten und watschelndem Gang und gespitztem süßem
Mund, die nur alten Herren zulächelt.

		Und so lebt hier ein bunter Wechsel – so wie das Leben der
Halbwelt selbst – wie das Leben selbst ... [bookmark: page454]

		[image: siehe Bildunterschrift]
V. Arnaud: Das Valutamädel.

»Mein Schwede ist abgereist – nun kann ich mir zehn Deutsche
suchen!«

(Um 1922)



		Unter den Linden ist ebenfalls fast am ganzen Tag Liebesmarkt.
Am Tage, wenn eine seltsam gemischte Gesellschaft hier promeniert,
wenn Studierende neben Schauspielern, Diplomaten neben
Arbeitslosen, englische Museumsbesucherinnen neben polnischen
Schnorrern, Japaner neben Spreewälderinnen, Baronessen neben
Operettensängerinnen, Generaldirektoren neben bolschewistischen
Agitatoren gehen, fehlen auch die durch irgendeine extravagante
Note sich kennzeichnenden Kokotten nicht. Und abends und in der
Nacht, wenn die breite grüne Straße fast still liegt, ziehen die
Mädchen einzeln und zu zweien an den Häusern entlang. Am häufigsten
in den späten Abendstunden, wenn die großen teuren Kokottenlokale
in der Nähe der Friedrichstraße ihren stärksten Besuch haben. Da
kommen die Halbweltdamen Berlins – die Blumenhändlerinnen der
vornehmen Restaurants, die Tänzerinnen und Sängerinnen mancher
Theater und die Gelbsterne vom Hausvogteiplatz in großer Toilette,
als gingen sie zu einer Festlichkeit. Zu ihren Kunden gehören die
großen Spekulanten, Politiker, Diplomaten, Adel, Offiziere,
Berliner »Schieber«, Künstler, Juristen, Landwirte – alle, auf
deren Einkommen allein diese verschwenderische, überelegante
Halbwelt sich entwickeln konnte. –

		* * *

		Gewisse Kaufstraßen in der inneren Stadt sind am Tage fast ganz
frei von Prostituierten. Sie werden eben in den Kaufstunden mehr
von Frauen als von Männern begangen. Abends ändert sich das. Wenn
die Lampen hinter den großen Spiegelscheiben der Geschäfte
abgedreht, wenn die vielen Warenhausmädchen heimgegangen sind,
kommen vom Westen unablässig, wie geschoben von unsichtbarem
Schicksal, die käuflichen Mädchen. Meist zu zweit. Und zwar sind es
in der Mehrzahl solche, die in der etwas stilleren Leipziger Straße
nicht aufs Geschäft gehen, die sie nur als Durchgang nach der
Friedrichstadt benutzen. Hier und da bietet sich wohl auch eine an
und verschwindet [bookmark: page455] in eine der Nebenstraßen; aber die meisten
streben dem Zentrum des Liebesmarktes zu.

		Nur gegen Morgen sieht man sie zurückkehren. Einzelne laufen
müde und matt. Oft sind es Mädchen aus dem Vorort, die nur mal so
gelegentlich vom Nachtleben Berlins genascht haben.

		* * *

		Die Bülowstraße wird auf dem westlichen Ende als Markt benutzt.
Am stärksten in der Nähe der Potsdamer Straße. Und nur abends und
nachts. Trotzdem die Bülowstraße zum Westen von Berlin gehört,
bietet sich dort eine Art von Dirnen an, die eigentlich nicht zum
wohlhabenden und auch wohl verschwenderischen Westen stimmen. Es
sind Mädchen, die meist alle Unarten des Berliner Kleinbürgertums
an sich haben, fast stets geschmacklos gekleidet sind, die sich
anbieten, nicht wie die Mädchen der Friedrichstadt und des
Potsdamer Platzes, warten, bis sie angesprochen werden, sondern
sich mit »Komm mit, Schatz!«, »Kleener, komm doch!« aufdrängen und
auch gelegentlich roh schimpfen. Ihre Kunden sind eben oft derb
kleinbürgerlich. Es sind jene Bewohner Schönebergs und der
westlichen Stadtteile, die nur wenige Mark dem Mädchen für seine
Gefälligkeit geben, es grob behandeln und tief demütigen.

		Die Gegend hat den Spitznamen »am Bülowbogen« bekommen. In den
dunklen Nebenstraßen warten allerlei bunterleuchtete fragwürdige
Kaffeehäuser, Bars, Tanzlokale und Keller. Hier locken männlich
gekleidete Frauen nicht nur die Männer, hier locken sie auch Frauen
an. Und durch die muffigen Straßen zieht eine parfümierte
Halbeleganz.

		* * *

		Solche Märkte, die für das Kleinbürgertum und für die niederen
Klassen bestimmt sind, hat Berlin in jedem Viertel. In der City
fast gar nicht mehr. Aber um sie herum zieht sich ein ganzer Kranz
von Liebesmärkten.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Vor dem Grünen Wagen.

»Na nu dalli! Rinn mit Sie – olles – –«

»Stille biste, Spitzkopp, keene Inchurie nich!«

(Zeichnung von Fr. Jüttner um 1900.)



		Ein dunkelster Winkel Berlins, die Gegend am Oranienburger Tor,
hat die hellste Beleuchtung, das bunteste Treiben. Es ist, wie wenn
sich das Laster am grellsten, schreiendsten drapieren müßte, wie
wenn dunkles Treiben nicht immer Licht scheut, sondern es nur zu
oft in größter Fülle braucht, es verschwendet, um so recht zur
Geltung zu kommen.

		[bookmark: page456] Am
Ende der Friedrichstraße: eine Reihe hoher Häuser. Unten in allen
eine glänzende, glühende Glasscheibe, von der Ecke der Elsasser
Straße bis zum vierten, fünften Haus, in alle einmündenden Straßen
hinein, wie ein strahlender Stern. Hohe Glasfenster der
Zigarrenläden mit leuchtenden Transparenten darüber, verhängte,
lockende Lichtöffnungen der Cafés und Einblicke in glitzernde
Spiegelräume der Restaurants.

		Hell und grell wälzt sich aus dem Hohlweg der Elsasser Straße
ein elektrischer Wagen der Ringbahn heran, eine ganze Reihe trüber
Droschkenlaternen überstrahlend, die an der Bordschwelle der einen
Straßenseite aufgesteckt sind. Und vor den Wagen, neben und hinter
ihnen Knäuel und Reihen von Fußgängern: Studenten mit
aufgeschlagenen Kragen, korpulente Geschäftsleute mit geöffnetem
Mantel, eilig heimhastende Verkäuferinnen, den Kopf gesenkt vor
zudringlichen Blicken, den kleinen Herrenhut mit kecker Feder nicht
zu schief auf den lose gesteckten Haaren. Aufmunternde Blicke aus
Augen, denen geschwärzte Wimpern helleren Glanz geben.

		Ein Endchen weiter ein Schaufenster, von oben bis unten mit
Plakaten in schreienden Farben überzogen.

		Da huschen sie vorbei in bunten Jacketts, hellen Blusen, die das
Fleisch der Schultern und der Brust durchschimmern lassen und
flüstern:

		»Na, Schatz?«

		Und selbst in der toten Novalisstraße lockt es zärtlich. Hier
sind andere Farben lebendig. Vor verhängten Kneipenfenstern
blaurote und blaue Kugeln gegenüber einer schwarzgrünen, hohen,
kahlen Fabrikmauer. Hier und da ist der Putz von ihr abgefallen.
Wie wenn er die Schande der Gegend symbolisieren wollte.
Widerwärtig sieht diese graue kahle Hinterwand aus – wie wenn sie
den Aussatz hätte – und voll ekelhafter Narben dastände –, das
Symbol des Viertels, durch dessen sämtliche Straßen es
flüstert:

		»Na – Schatz? ...«

		Hinten, vor dem Ausgang der Straße, weitet sich die Halle des
Stettiner Bahnhofs über elektrischen Kugeln. Von da aus geht es
vorbei an den letzten Häusern – Wald, Felder, Hügel, Niederungen,
Wald und Busch – die See! – frische, klare, salzige Luft – – –

		Aber hier riecht es nach verdorbenem, süßlichem Parfüm. Und
endlos ist die Kette der Mädchen, die ringsherum laufen um das
Viereck – oder einen Abstecher machen in die Nebenstraßen – wo
überall diese bunten Laternen vor verhängten Kneipenfenstern
leuchten und locken. Wenigstens alle zehn Schritte streift so ein
geschminktes Gesicht vorbei, lächelnd, geschäftig, zärtlich
flüsternd:

		»Na, Schatz?«

		Und es ist, als würden in die sonderbare Kette dieser weiblichen
Wesen immer neue Glieder hineingezerrt, als zöge eine Maschine mit
Fangarmen wie auf unsichtbaren Treibriemen immer mehr geputzte
Mädchen heraus aus dem Dunkel der Novalisstraße – hinein in das
gelbe vielfarbige Licht der Elsasser Straße, der Friedrich- und
Chausseestraße ...

		* * *

		[bookmark: page457] So etwa
sieht der Liebesmarkt des niederen Mittelstandes, des
Kleinbürgertums, der ärmeren Studenten und der besser bezahlten
Arbeiter und Angestellten aus.

		Fast alle diese Märkte sind in den späten Abendstunden am
belebtesten. Sie haben als Hinterland ein größeres Berliner
Viertel. Denn stets wird der Markt ein Stück entfernt vom Wohnort
des Kunden der Liebeshändlerin liegen, und zwar in der Nähe eines
Knotenpunkts, der viel belaufen wird, oder in der Nähe eines
Vergnügungs- und Restaurationsviertels. Alle diese Märkte aber sind
grundverschieden von dem der Friedrichstadt – was eben an der Art
der Besucher liegt, die so ganz die Art jener Dirnen bestimmen, die
sich auf ihrem Markt anbieten. Denn nicht allein das Angebot
bestimmt einen Markt, sondern auch die Nachfrage.
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H. Baluschek: Der Gimpel.



		Einige wenige Märkte sind für das ärmste Volk bestimmt. In der
rußigen Koppenstraße am Schlesischen Bahnhof laufen nächtlich,
vorzüglich Sonnabends, arme, verwetterte und verkommene Geschöpfe
ohne Kopfbedeckung und mit Küchenschürze herum. Sie rechnen auf die
heimkehrenden trunkenen Arbeiter, denen sie sich für eine bis zwei
Mark hingeben.

		Solche Striche finden sich in allen ärmeren Außenvierteln. So am
Wedding, in der Frankfurter Allee, am Humboldthain, am
Gesundbrunnen, bei der Hasenheide, im Charlottenburger Norden. Auf
allen diesen Märkten bieten sich die Dirnen in dem Äußeren an, das
dem der Frauen und Mädchen der Klasse ihrer Kunden entspricht. So
wird die Lebensstellung der Prostituierten zweifellos von ihren
Kunden bestimmt. So hängt die Prostitution überhaupt mit der
wirtschaftlichen Lage zusammen.

		* * *

		Ein größerer und sehr wichtiger Strich niederer Art befand sich
im Scheunenviertel. Eine im Berliner Tageblatt veröffentlichte
Impression schilderte einst dies Viertel:

		[image: siehe Bildunterschrift]
Heilemann 1907: Berlin O. O.

»Weeßte Juste, die feinen Dame aus dem Westen können mir hinten den
Busen runterrutschen.«



		»Vom Alexanderplatz die neue Königstraße hinunter,
nur ein paar Minuten. Und gleich links die erste Querstraße hinein,
die Hirtenstraße. Ein Doppelposten von Schutzleuten? ... Die Straße
ist ja schmal und grau und alt, wie in einem Nest draußen in der
Provinz. Und die Nebenstraßen – die Weydinger-, die Koblank-, die
Füsilierstraße, dann die Schendelgasse und die anderen Straßen, ja
fast alle Nebenzweige der Linienstraße in ihrem ganzen Lauf –, sie
alle sind grau und düster, und man sieht nicht, [bookmark: page458] wo sie enden. Aber –
so viel Menschen eilen hinein und tauchen unter in das Dunkel. Und
so viel Menschen tauchen heraus aus diesem ghettoartigen
Gassengewirr, aus diesem schwirrenden, ghettoartigen Treiben. Hier
ist also doch keine Kleinstadt. Und hier wird man ja auch noch am
Leben bleiben wie diese Tausende ...

		Grau ist es hier. Und doch leuchten überall bunte
Flecken: glutrote, marineblaue, grasgrüne, mattblaue, rosarote
Laternen erhellen freundliche Inschriften:

		›Wein und echte Biere, Bedienung von jungen Damen,
zweiter Eingang vom Flur‹.

		Jedes vierte, fünfte Haus hat sich mit solcher
farbigen Kugel geschmückt. Dann wieder ein weißes Transparent:
»Fremdenlogis« oder »Restaurant«, und irgendwo schießen im
Hintergrund grelle Elektrische vorüber – aus einem Hausflur
leuchtet unter Gasflammen rotes Fleisch eines Schlächterstandes,
und dennoch ist der Zusammenklang der Farben ein stumpfes
Staubgrau.

		Abends, nach sieben, ist es am lebendigsten. Die
schmalen Bürgersteige fassen nicht die Menschen. Von allen Seiten,
besonders vom Alexanderplatz her, strömen Fußgänger hindurch.
Arbeiterinnen und Arbeiter; der junge schlappe Kerl mit dem
hängenden Kopf, den Händen in den Hosentaschen und dem blassen
Gesicht schlendert stumpfsinnig auf der Bordschwelle; hastiger
laufen schäbige oder robuste Männer und Burschen, die in den
Schlächter- und Bäckerherbergen verschwinden. Überall jagen Kinder
scharenweise herum.

		In einem Winkel wird die Straße zur
Radfahrlehrbahn. Halbwüchsige üben auf alten Karren, sich
abgebrochene, bissige Worte zurufend: »Mensch – du hängst ja druff
wie'n Sticke nasse Wäsche ... «

		An einer Straßenecke überrennt man fast ein
verkrüppeltes, kindergroßes Geschöpf, dessen dichte, schwarze Haare
wüst um ein ältliches Gesicht flattern, und das in dürftigen
Kleidern mit seltsam zuckendem Gang und klugen Augen
weiterhumpelt.

		Dann torkelt einem ein Trunkener in die Arme. Mit
lallenden ärgerlichen Worten schiebt er in die nächste Destille
hinein. Einen Auflauf gibt es nicht. Die Kinder haben ihn kaum
beachtet; sie sind das hier gewöhnt. Nur ein fünfzehnjähriger
blasser Junge bleibt stehen und sieht ihm traurig, nachdenkend
nach.

		Und eine alte Frau, deren Gesicht so aussieht wie
ihr graues, verwaschenes Umschlagetuch, in das sie sich
hineingewickelt hat, regt sich auf. Sie unterbricht ihren Weg auf
dem Fahrdamm:

		»Wat – der jeht da noch rin? So'n Kerl muß nach
Hause! Un den behalten se dadrin? Den jeben se noch wat!?«

		Niemand beachtet sie, brummelnd zieht sie
weiter.

		An der Ecke der Füsilierstraße stehen zerlumpte
alte Weiber mit gedunsenen Gesichtern. Sehnsüchtig, halb zornig
blicken sie in die schmale Straße nach dem Asyl hinüber. Und eine
trumpft auf: »Ick komme ihr (der Verwalterin) zu ofte? Ick brauche
se nich! Ick habe 'ne eigene Wohnung. Jawoll, ick bin jemeld't! «
Immer halb zur Nachbarin, halb nach dem Asyl hinüber. »Aber wozu
soll ick denn den weiten Weg machen?«

		[bookmark: page459] Doch die andere glaubt ihr nicht, daß sie eine
eigene Wohnung hat; sie sieht sie zweifelnd an – und beide blicken
dann verlangend nach dem Hause mit den hell erleuchteten
Schlafsälen.

		Und diese alten Häuser! Einstöckig und zweistöckig.
Mitten im Zentrum Berlins. Niedrige Fenster, Verwitterte Fassaden.
Einzelne getüncht wie in der Kleinstadt, blau oder rosa. Und
Mansardenwohnungen. Und Treppen, die direkt auf die Straße münden,
schmale, verkrüppelte Stiegen. Die Hausflure kaum so hoch wie ein
Mensch und noch mit ausgetretenen Bohlen belegt und mit
altmodischen Falltüren. Ganz geheimnisvoll. Die Gegend, wo die
jungen Leute verschleppt werden:

		»Kommste mit?«

		»Wat willste denn?«

		»Na – zwee Mark.«

		»Is jut!« ...

		Das Mädchen immer vier, fünf Schritt vorauf. Hinein
in die Wadzeckstraße. Acht Stufen führen in einen Keller hinab.
Schwere, wollene Vorhänge dämpfen das Geräusch und lassen keinen
Lichtstrahl durch nach außen.

		Innen verlangt das Mädchen plötzlich vier – sechs
Mark.

		»Nee – zwee –!«

		Und der Angetrunkene bleibt halsstarrig, trotzdem
das Mädchen zärtlich, zudringlich fordert, fast droht. Als ihr
alles nichts nutzt, wird sie erbost, schreit:

		»Na – denn nicht!«

		Und aus dem Nebenzimmer kommen ein paar Kerle – und
nach einem wüsten Tumult fliegt der Ausgebeutelte und Zerschundene
die Treppe hinauf – ernüchtert, beschämt. Still schleicht er davon,
froh, mit einigen Beulen, Vergißmeinnicht (blauen Augen) und
Schrammen davongekommen zu sein.

		Hier ist auch das interessante Quartier, wo eine
alte, ehemalige Straßendirne und Kuppelmutter ein hübsches junges
Mädchen unterhielt – das junge, brotlose Wanderarme anlocken mußte.
In dem molligen Nest wurden sie zu Dieben ausgebildet – und fanden
für die reichliche Beute daheim Obdach, Essen und –
Liebe ...

		Eine ganz neue Farbe hat das Viertel in den letzten
Jahren erhalten: Ghettotöne. In allen Haustoren stehen jüdische
Leute. Alte schlampige Weiber. Männer mit hageren, bärtigen
Gesichtern oder dicke, rasierte Köpfe. Und vor einem Kellereingang
vier, fünf junge Dinger in hellen Blusen. Kichern, Lachen, Locken.
Hier und da auch der junge jüdische Mann in neuestem englischen
Stoffanzug und greller Krawatte.
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		So gegen neun Uhr wird's ein wenig stiller. Aber
nur ein wenig. Die Mädchen, die schon seit sechs mit
herausfordernden Blicken an den Häusern entlang streifen – ohne
Hut, mit greller Seidenbluse und blauer Küchenschürze – werden
immer zudringlicher. Aus den Kneipen kommt ein lautes Durcheinander
von Stimmen. Liebespaare – er ganz jung ohne Plättwäsche, sie mit
Glacés – wandeln vorüber, die Arme um die Hüften des anderen
geschlungen. [bookmark: page460]
In diesen Straßen wird es nicht stiller, wenn auch um elf Uhr viele
Kneipen schließen müssen. Da kommt gerade so ein Trupp stämmiger
Kerle aus einem Lokal. Elegant gekleidet – und doch sieht man an
den grauen Linien um den Mund, daß es Zuhälter sind. Sie verhöhnen
brutal ein altes Weib, das in der Mitte des Fahrdammes, den
Oberkörper nach links gebogen, vorüberschlürft. Sie geht nur in
schlampigem Rock und zerrissener Jacke. Die Haarsträhnen und
Zopfenden baumeln ihr wirr um das gelbe Gesicht, aus dem trunkene
Augen flackern. Sie schreit den Zuhältern zu: »Ich will von euch
nichts mehr wissen! Fünfzig Jahre bin ich, fünfzig! Laßt mich!«
Schimpfend geht sie weiter.

		Drei thüringische Harfenistinnen hasten die Straße
entlang, in ein Lokal hinein. Das Geklimper der Harfen und Singen
der Geigen schallt heraus. Volksmelodie – Berge, Hügel, Sonne,
reine Luft ... Und: »– – – Sei gepriesen, du lauschige
Nacht!«

		Ein Mädchen, das mit Polkaschritten vorbeitänzelt,
fragt etwas mit polnischen Lauten.

		Ein wohlgekleideter Geschäftsmann begleitet zwei
verwandte, reich geputzte Damen zur Haltestelle. Hinten laufen
immer noch die Mädchen ohne Hut an den Mauern entlang. Ein ganz
altes verkommenes Wesen ruft aus einer Seitengasse:

		»Kommt mit!«

		Langsam taucht sie unter in die dunkeln Gassen.

		»Kommt mit! – – – Kommt mit! – – –«

		Und schleicht weiter durch die engen Gassen, in
denen man nicht sieht, wo sie enden ...«

		* * *

		Außer diesen Märkten auf Straßen und Plätzen gibt es noch einige
andere öffentliche. Besonders in öffentlichen Gärten. Den größten
bietet wohl der Tiergarten. Abends an den Zelten. Aus allen Lokalen
kommt gleichzeitig Musik, grell durcheinander klingen die
verschiedensten Musikstücke. Vor den Lokalen und unter den
Baumreihen des Randes vom Tiergarten schieben sich im elektrischen
Licht lange Reihen von jungen Leuten entlang. Viele junge,
sommerlich gekleidete Arbeiterinnen, Geschäftsmädchen und
Hausangestellte dazwischen, die nur ein gelegentliches Abenteuer
suchen. Aber auch manche, die ein horizontales Geschäft machen
wollen. In den Nebengängen, besonders aber in der Straße, die bei
Krolls Konzertgarten vorüber nach dem Brandenburger Tor führt,
stehen vereinzelt auf einen Kunden wartende Mädchen an den
Bäumen.
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		Sehr beliebte Standplätze für die Halbwelt sind die Haltestellen
der Elektrischen. Und zwar besonders dort, wo ein besseres
Herrenpublikum in Frage kommt, [bookmark: page461] das nicht direkt nach dem Preis fragt. Und
wo Mädchen sich ausstellen, die nicht jeden Begegnenden auffordern,
sondern die wie irgendeine höflich zu behandelnde Abenteuerin
höflich angesprochen werden wollen. An den meisten Haltestellen
stehen die sich preisgebenden Mädchen spät abends. Sie belästigen
niemand. Sondern warten, bis irgendein Herr – der vielleicht auch
wartet oder der unter den sechs bis acht die Haltestelle umgebenden
Dirnen auswählt – sie mit irgendwelchen neutralen Worten
anredet:

		»Fräulein – Sie warten gewiß schon lange?«

		Oder: »Die richtige Elektrische kommt doch eigentlich zu
selten!«
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		Diese Haltestellen-Mädchen verlangen meist einen nicht brutalen
Ton. Gleichgeartete bieten sich vorzüglich auf den Fernbahnhöfen
an.

		Da steht eine einfach gekleidete Dame, schwarz, schlank, vornehm
wie eine Offiziersfrau vor dem gelben Plan der Züge nach dem
Westen. Langsam nähert sich ihr ein Herr:

		»Darf ich Ihnen helfen?«

		»Ach bitte, es ist so schwer herauszufinden.«

		»Wohin wollen Sie denn, gnädige Frau?«

		»Ich, nach Frankfurt.«

		»So – ja, da gehen die Züge – – –«

		Und er nennt die Stunden und begleitet sie aus dem Trubel des
Bahnhofs hinaus, bittet, daß sie ihm eine Stunde Unterhaltung in
irgendeinem Lokal schenke – und erfährt zufällig, daß sie eine
Friseuse aus dem Süden der Stadt ist.....

		* * *

		Einer der bekanntesten und buntesten Märkte von Berlin ist die
Kaiserpassage zwischen Friedrichstraße und Unter den Linden. Ein
ewig sich bewegendes buntes Bild, das hier unter dem Glasdach
zwischen der Friedrichstraße und Unter den Linden flimmert. Von den
Steinen des ein wenig an die goldprotzende Gründerzeit erinnernden
Baues ist nicht viel zu sehen, sie sind alle mit buntem,
glitzerndem Ornament, mit schimmernden, glasierten Fliesen und
verzierten Fassadensteinen belegt. Und [bookmark: page462] zwischen ihnen blinken die
großen glänzenden Schaufensterscheiben, hinter denen hier
Bijouterien, dort Nippes, nebenan Schmuck, weiter drüben allerlei
süße und luxuriös verpackte Schokoladensachen und Konfitüren
locken. Und wieder Bijouterien, Reiseandenken, Bernsteinschmuck.
Und das Licht gedämpft – die Luft dumpf – von oben herab unsichtbar
weiche Musik – große Spiegelscheiben eines Kaffeehauses, hinter
denen luxuriöse Damen an Marmortischen sitzen.

		Über allem liegt dies gedämpfte Licht und diese dumpfe Luft. Und
die vielen scharrenden, schlürfenden, trapsenden Tritte auf dem
gelben Fliesenpflaster hallen wieder von den glitzernden Wänden und
dem gewölbten Glasdach.– –

		So bunt wie die Wände und wie die Auslagen der Schaufenster – so
bunt ist das Menschengewimmel. Familien aus der Provinz. Stumm vor
Staunen, mit Geldtäschchen über den altmodischen Mänteln,
Reisehüten, den Führer durch Berlin aufgeschlagen in den Händen.
Berliner aus dem Osten, die den Verwandten von außerhalb Berlins
Sehenswürdigkeiten zeigen wollen. Sie sehen in ihrer
Arbeiterkleidung nicht viel anders aus als ihre Verwandten. Nur ihr
bleiches Gesicht, ihr sicherer Großstadtblick unterscheidet sie.
Und doch sind auch sie hier fremd, auch sie schauen verwundert um
sich und bewegen sich ein wenig linkisch in diesem Gewirr eleganter
Damen und Herren. Und wundern sich, daß jene feine Dame, die dort
vor den Bijouterien stand, einem Kopfnicken eines Herren folgt, der
in Lackstiefeln, neuen Handschuhen und langem Mantel steckt und auf
dem frisierten Kopf einen neuen Hut trägt. Und drüben, das
stattliche Geschöpf mit den prachtvollen Seidenstrümpfen und den
feinen Stiefeln – und die vielen jungen Männer, die hier mit
glänzenden Augen nach diesen Frauen starren.

		* * *

		Dichte Reihen sonntäglich geputzter Menschen schieben sich
hinein in die Halle. Die Schaufenster sind alle geschlossen. Kahler
und nüchterner sieht's jetzt hier am Sonntagnachmittag aus. Aber
nur die Wände mit den Jalousien.

		Die Menschen, die dicht gedrängt nebeneinander hindurch
schlürfen, langsam, spazierend, wie man eben Sonntags geht, sind um
so fröhlicher mit all dem Glanz und der Frische, die der
arbeitsfreie, geschäftslose Tag ausstreut.

		Fast nur junge Leute.

		Kommis, Buchhalter, Studenten, Lehrlinge.

		Und junge Mädchen. Mit bunten Hüten, Schleifen, Glacés, ganz
nobel.

		Besonders die ganz jungen, die kaum ihr Konfirmandenkleid
ausgezogen haben, ja, die oft noch mit dem schwarzen Kleid der
Einsegnung herumlaufen – zum ersten mal in langen Röcken – und »auf
Busen« gearbeitet, der noch nicht da ist ...

		Vier von den jungen Leuten halten sich dicht hinter einer Reihe
dieser lieben Dinger mit den Schleifen in den Zöpfen. Halb
spöttische, halb verliebte rüplige Rempeleien:

		»Ach Fräulein – mir stoßt einer von hinten!« meint ein Bursche,
der ihr seinen Ellbogen in die Seite gerannt hat.

		Sie sieht ihn von oben bis unten an. Er weicht lachend zurück –
und schreitet dann gravitätisch hinterher mit seinen Kollegen, die
alle keck die Hüte auf den Ohren [bookmark: page463] haben, die Jacketts nur unten zuknöpfen
und oben die Rechte hineinschieben, die gespreitzt helle Handschuhe
hält.

		Die Mädchen schieben sich ein paarmal flink zwischen andere
Reihen.

		So geht's mehrmals auf und ab.

		Doch die Jungen finden sie immer wieder heraus und schieben sich
hinter sie hinein.

		Einige der Mädchen kichern geschmeichelt.

		Nur eine, die so schöne Kämme im Haar, und das dunkle Haar wie
eine Dame frisiert hat – die macht ein angeekeltes Gesicht:

		»Pah – sone Lümmels!«

		Und sieht nach älteren Herren.

		»Ich weiß nicht, sonst ist's hier viel besser! ... Was die
Bengels wollen?!«

		»Laß se doch! Det macht ja jrade Feetz!« macht eine andere, die
kindlicher aussieht.

		»Ach – wirklich, wenn ich gewußt hätte – denn hätte ich euch
nicht mitgenommen!« antwortet affektiert die mit den schönen
Kämmen.

		Und plötzlich löst sie ihren Arm aus dem ihrer Nachbarin und
drängt hinüber zu einem alten Herrn – tritt mit ihm bei Seite – und
unterhandelt:

		»Heute können wir ja mal nach de Winzerstube gehen ... Sonst
komme ich nicht mit zu Ihnen hinauf...«

		»Na ja – na ja!« beruhigt der dicke Herr sie und fragt dann nach
den Freundinnen.

		Die stehen verlegen, lecker abseits, lassen sich heranwinken –
und kichernd – plappernd ziehen alle ab. – –

		Diese jungen – ganz jungen Dinger. – –

		* * *

		Das lieblichste Gesicht tauchte eines Abends unterm Bülowbogen
auf. Wenn die Hochbahn wie ein rasendes, glühendes Pferd oben
entlang eilte oder die Scheinwerfer der Autos über die auf dem
Bürgersteig Eilenden oder Bummelnden glitt, leuchteten die frischen
und munteren Augen in diesem lieblichen Gesicht auf. Und das
Gesicht auf dem zarten Hals, die schmalen Knöchel unter den
feingeschwungenen Waden und die Umrisse, die der Pelzmantel ahnen
ließ, sprachen von einem jugendlichen, lieblichen Leib.

		Der Bülowbogen mit seinen im Zwielicht liegenden Winkeln, mit
den Schatten unter den Hochbahnpfeilern und mit all seinen
abenteuerlichen Geheimnissen hatte sie angelockt. Sie ging
natürlich nur selten unter der Hochbahn; sie kam auch selten die
Straße hinunter bis zum Bogen, wo sich die Straße biegend zum Platz
weitete. Sie ging meistens immer nur auf dem belebten Bürgersteig
zwischen Nollendorfplatz und der Potsdamer Straße. Es war eine
Freude, sie zu sehen. Selbst die Künstler- und die Kaufmannsfrauen,
die hier in der Gegend wohnten oder in die Kinos oder zur
Hochbahnhaltestelle gingen, sahen ihr mit Wohlgefallen nach.

		Sie ging auch so fröhlich umher, als könne ihr das Leben nur
Gutes bringen. Sie war nicht stolz, aber selbstbewußt – und immer
freundlich und liebenswürdig – [bookmark: page464] auch ein wenig übermütig: daß sie das
Geschenk eines so schönen Körpers erhalten hatte! ...
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		Die andern Mädchen und Frauen, die hier schon längere Zeit
gingen – und von denen nicht jede mehr sich in das enthüllende
Scheinwerferlicht der Autos wagte, sondern lieber an den Ecken zu
den dunkleren Nebenstraßen stehen blieb – waren sonderbarerweise zu
ihr freundlich und aufmerksam. Sie warnten sie vor manchem
eleganten Mann, der im Pelz dreist und frech daherkam. Manch
Hochstapler war unter solchem Pelz versteckt, der sie vielleicht zu
sich eingeladen, sie aber auch wahrscheinlich ausgeplündert hätte.
Sie zeigten ihr auch Tänzerinnen und Künstlerinnen, die hier in
irgendwelchen alten Häusern der Nebenstraßen wohnten und von einem
armseligen Freund ihrer Jugendzeit nicht loskommen konnten, der an
ihnen und ihren neuen Freunden ständig Erpressungen verübte. Sie
nahmen sie mit in Dielen, abseits der großen Straße, wo nur Frauen
verkehrten, und wo manchmal verzweifelte Ehemänner erschienen, um
die Mutter ihrer Kinder, die oft ein kleines Vermögen verspielt
hatte oder sich an eine Freundin hängte, wieder heimzuholen. – Auch
verbrachte sie Nächte und Nächte in versteckt liegenden
Tanzlokalen, in denen wieder alle jene Freundinnen sich fanden und
zärtlich und leidenschaftlich miteinander tanzten, rauchten und
Likör tranken. Sie lernte auch alle die heimlichen Liebesnester der
Gegend kennen – oft auf dunklen Höfen, oft in freundlichen
Vorderwohnungen, über alte Stiegen hinauf, wo manchmal Liebhaber
merkwürdiger Marterungen ihre Freude fanden – wo sonderbare Spiele
von paradiesischen Schönheiten vorgeführt wurden – und manche
Frauen ohne Scheu von den Erpressungen sprachen, mit denen sie ihre
Besucher plagten.

		Und eines schönen Tages, schon nach wenigen Monaten, scheute sie
auch schon das grelle, enthüllende Licht der Scheinwerfer, blieb
sie lieber in dem Zwielicht der Nebenstraßen und Winkel – das
liebliche Gesicht war verwüstet und entstellt, von geheimer
Krankheit gezeichnet; die munteren Augen leuchteten nur noch, wenn
sie geschnupft hatte, die frische und zierliche Gestalt schien
bereits zu verfallen. – –
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Der Westen – der neue Westen. Hier scheint die Nacht zum Tage
geworden – und der Tag zur Nacht. Am Tage wird gebummelt wie zur
Nacht – und die Nacht ist so lebendig und laut und grell wie der
Tag. Die breiten mit Bäumen bestandenen Hauptstraßen sind stets
belebt von Fußgängern und Gefährten. Glitzernde Elektrische rollen
– Autobusse und allerlei Kraftwagen flitzen heran und gleiten
hinweg, ihren Lichterschein vorausjagend. An vielen Häusern grelle
Transparente und überlichtete Eingänge zu Kinos, Cafés, Bars,
Kasinos und anderen Schlemmerstätten. Auf den Bürgersteigen im
hellen Scheinwerferlicht dichte Reihen und Gruppen: Familien,
Brautpaare, Liebespaare.

		Hier gibt die Halbwelt ihre Frische her. In diesem Strudel von
Eleganz und Licht, Wohlhabenheit und modischer Lebhaftigkeit muß
auch sie sich anpassen. Hier geht die Halbwelt auch in Seide und
Pelz, zum mindesten aber in der billigen schicken Talmieleganz, die
in den Warenhäusern zu haben ist. Hier schminkt sie sich auch die
Lippen kirschrund und ziegelrot. Hier pudert sie sich das Gesicht,
weiß wie ein Bajazzo und rasiert sich die Augenbrauen, um sie mit
schwarzer Schminke auf der Stirn hoch zu ziehen.

		Mit Silber- und Goldschuhen stapft sie über die verregneten
Bürgersteige. Die vielen Lampen der Lichtspielhäuser, Weinlokale,
Café's, Kabaretts und Likörstuben beleuchten und bestrahlen ein
ewig sich wechselndes Bild. Die Scheinwerfer der Autos blenden, die
Blätterdächer der Bäume werfen grünlich-bleichen Widerschein auf
die Gruppen:

		Ein brauner Inder zieht mit einer Hellblonden vorüber. Ihm folgt
eine Familie, deren einer Sohn zwei ihm begegnende gefällige
Schwestern freundschaftlich zulächelt. – Eine kleine Dunkle zieht
dahin und kneift ihren Manne vor Freude darüber, daß sie an der
andern Seite einen blonden Jüngling hat, der immer nur mit Pärchen
geht und nun schon seit Monaten nicht von ihnen los kommt. Sie
pfeift das nächste Auto an und klettert mit Beiden hinein. Über den
blinkenden Asphalt gehts davon. –

		Ein eleganter alter Herr grüßt aufmerksam eine nicht mehr junge
Dame, die trotz des warmen Wetters in einen schwarzen Sealmantel
sich eingewickelt hat. Auch diese beiden verschwinden in einem
Auto, dessen Scheinwerfer über alle diese geputzten und
geschminkten Menschen gleitet ...

		Und immer wieder Liebespaare – umhaucht vom Dunst der Bars und
Kaffeehäuser ... Und einzeln oder zu Paaren liebenswürdige Mädchen.
In Pelzen oder wenigstens den Hals im Pelzkragen.

		Hinter der Familie mit den zwei Söhnen und der Schwiegertochter
geht eine junge Frau – einige Jahre älter als der verheiratete
Sohn. Sie ist ihm einst Erzieherin gewesen – Erzieherin zur Liebe
und zum Erfolg. Sie hat stets drauf gedrungen, daß er sich nach der
neuesten Mode kleide. Sie hat ihm die teuersten Krawatten und Hüte
gekauft. Sie hat ihm die elegantesten Schuhe und Pelze ausgesucht,
hat ihn vor allem an den Verkehr in den luxuriösesten Lokalen
gewöhnt, hat ihm dort allerlei wertvolle Verbindungen zugeführt,
hat ihn anspruchsvoll gemacht.

		Vor einigen Monaten hat er dann den Abschiedsbrief geschrieben –
nachdem er wirklich Erfolg hatte – hat geheiratet.
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Sie geht jetzt an ihm vorbei. Er soll sehen, daß sie jetzt allein
in die Lokale dieser Straßen läuft, um wieder Anschluß zu
finden.

		Sie lächelt ihn an – voll Erinnerungen an Stunden – wilde, süße
Stunden ...

		Er wendet sich nicht zu seiner Frau – er lächelt der
Vorübergehenden zu. – An der Haltestelle vom Autobus wartet ein
zierliches Geschöpfchen. Die Augen leuchten aus verriebenen Resten
von Schminke und Puder. Und das lederne Toilettekästchen in der
Linken deutet auf eine kleine Tänzerin aus einem Kino-Varieté. Sie
lächelt, als ein Vorübergehender stehen bleibt – im Banne der
leuchtenden Augen.
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		Und sie lächelt, als er ihr zuflüstert, in der Autodroschke
fahre es sich doch angenehmer als im überfüllten Autobus. –

		Im Schein der Bogenlampe steht eine schlanke Blasse – überflutet
von den vorüberhastenden Scheinwerfern der Fahrzeuge. Sie scheint
zu träumen. Mit unnatürlich großen verglasten Augen starrt sie
erwartungsvoll die Vorübergehenden an. Dichte Reihen schieben dahin
– sie spricht kein Wort – wartet – wartet. Da ruft ihr eine kecke
Blonde im Bubikopf zu:

		»Kokainmieze – haste keen Geld mehr, dir Koks zum Schnupfen zu
kaufen?«
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Zwei Mädchen, die vor ihr gehen, sehen sich lachend um – dann
nehmen sie einen älteren Herrn in ihre Mitte und reden auf ihn ein.
Als er bedauernd ablehnt, flüstern sie leise:

		»Bitte – entschuldigen Sie!«

		Rasch gehen sie zur Seite – und rennen mit einem Mädchen
zusammen, das wie ein Schulkind aussieht, hager und dürr – dessen
sonderbar geschwollene Augen aber aufleuchten in all diesem
Geflimmer und hin und her huschendem grellen Lichtscheintrubel
...

		Rasch eilt ein Mädchen, den weiten Pelzmantel über der Brust mit
den behandschuhten Händen festhaltend, den kurzen, dicken Schirm
krampfhaft im Arm, durch die Menge. Ihr zur Seite ein schlanker
Jüngling in schäbigem Mantel, unter dem helle Ledergamaschen
blinken. Sie kichern höhnisch, als sie an einem Mann vorbeikommen,
in dem sie den Kriminalbeamten wittern. Dann biegen sie rasch aus
der hellen Straße in eine dunklere Nebenstraße ein, in der ein Herr
auf sie wartet. Sie führt ihm den Jüngling zu: »Gefällt er dir?«
Und alle drei gehen gemeinsam weiter. –

		An der Ecke unweit der Haltestelle stehen zwei Herren. Elegant
mit Shimmyschuhen und im Pelz. Sie führen ein langhaariges, weißes
Hündchen aus. Eine Dame in pelzverbrämtem Samtkostüm kommt auf sie
zu. »Mach' – verschwinde! Die Sitte ist da!« flüstert der eine.

		Und sie verschwindet wieder rasch in der Nebenstraße, von der
aus sie ihrem Zuhälter zuwinkt.

	
		
		Heimliche Liebesnester

		Liebesnester? Das ist vielleicht ein wenig zu
viel gesagt. Von der Liebe, wie sie allgemein verstanden wird, von
dem seelisch-körperlich Durchdrungensein, von dem gemütvollen
Gebundensein aneinander, von jenem geheimnisvollen Aneinanderhängen
und Zueinander-Hingezogensein ist in den Orten, in denen die
öffentlich sich feilbietende Weiblichkeit versteckt, nicht ein
Hauch.

		Aber unter dieser Bezeichnung versteht man alle die Hotels,
Pensionen und ähnliche Orte, zu denen sich die Prostituierten
zurückziehen.

		In Berlin haben wir im Gegensatz zu vielen anderen deutschen
Städten keine Bordelle, keine kasernierte Prostitution. In Berlin
herrscht die sogenannte freie Prostitution. Die Dirnen sind über
die ganze Stadt verbreitet, und wenn sie sich auch in ihrem Wohnen
und in der Ausübung ihres Gewerbes an bestimmten Stellen
konzentrieren, ganz frei von ihnen ist kein Stadtteil.

		Früher war es meistens so, daß die Dirne, wenn sie mit einem
Herrn handelseinig geworden, diesen mit auf ihr Zimmer nahm. In
neuerer Zeit tritt aber immer häufiger die Erscheinung auf, daß die
Wohnung der Dirne und das Absteigequartier vollständig von einander
getrennt sind.
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		Die Boulevards Friedrichstraße und Leipziger Straße waren einst
mit Dirnen besät, daß diese längst nicht mehr in der Nähe wohnen
konnten. Und da sie [bookmark: page468] [bookmark: page469] ihre Kunden nicht mit in die an der
nördlichen Peripherie gelegenen Wohnungen mitnehmen konnten, so
hatten sie in der Nähe Absteigequartiere. Mehrere Mädchen hatten zu
diesen, oft im Hof parterre gelegenen Quartieren Schlüssel. Die
Kupplerin hielt sich meist in der Küche auf. Sie erhielt bei jedem
Besuch von dem Mädchen eine bestimmte Summe, die jedesmal sofort
bezahlt werden mußte. Im Norden am Oranienburger Tor handelte es
sich vielfach um höchst primitiv möblierte Zimmer, die mitunter nur
ein Sofa, ein paar Stühle und einen Waschtisch enthielten. Oft, in
lebhaften Geschäftsstunden, waren drei oder vier Räume besetzt, und
dann wartete ein Pärchen solange in der Küche, bis ein Zimmer frei
wurde. Die Wirtin klopfte wohl auch an die Zimmertür, wenn ein Paar
sich zu lange aufhielt. Diese Absteigequartiere hielten sich
niemals lange an ein und derselben Stelle. Die Polizei machte
Schwierigkeiten, der Hausherr kündigte, und dann zog die Kupplerin
in eine andere Wohnung, falls sie nicht gelegentlich einmal ins
Gefängnis oder ins Zuchthaus wanderte.

		Viel feiner sind die Absteigequartiere im heutigen Westen. Aber
hier bezahlt auch der Kunde erheblich mehr, und dann kommt es ihm
nicht darauf an, mit seiner Dame in ein Privathotel, das dann meist
auch nichts ist wie ein besseres Absteigequartier, zu gehen und
dort für sich und seine »Frau« ein Zimmer zu bestellen.

		Mitunter gelingt es einer Kupplerin, ein feineres Quartier
längere Zeit zu halten. Aber schließlich kommt es doch zu einem
Skandal, die Polizei räumt das Nest aus, und die Kundschaft
verläuft sich nach anderen Punkten.

		Einen interessanten Einblick in ein solches Quartier gewährt die
folgende Notiz aus einer Berliner Zeitung über den Prozeß gegen die
Frau Sch ... , die der Kuppelei und Hochstapelei beschuldigt
wurde.

		Es heißt in dem Artikel:

		»Frau Sch ... ist keine von den Hochstaplerinnen
gewöhnlicher Sorte, die immer nur mit den alten, abgebrauchten
Mitteln arbeiten. Zwar der von ihr angewandte Trick, auch den
›Spiritismus‹ für ihre Zwecke zu verwenden und sich als Medium
auszugeben, ist ebenfalls längst nicht mehr neu. Aber von
besonderem Reiz (wenn man so sagen darf) ist der Umstand, daß der
Frau Sch. vorgeworfen wird, ihre Verbindung mit der ›Geisterweit‹
zu einem Kuppeleigeschäft ausgebeutet zu haben, daß für sie als
eine weitere Einnahmequelle gedient habe. Die unternehmende Dame
hielt aus begreiflichen Gründen auf ›feine‹ Kundschaft. Und sie
soll in sogenannten besten, das heißt zahlungsfähigen
Gesellschaftskreisen, die sich in ihrer im noblen Westen Berlins
gelegenen Wohnung ein Stelldichein gaben, nicht nur für ihre
mediumistische, sondern auch für ihre kupplerische Tätigkeit
hinreichendes Verständnis gefunden haben.

		Als Teilnehmerin an Frau Sch ... s Schwindeleien
wird eine Konzertsängerin H., die junge, augenscheinlich noch
unerfahrene Tochter eines ehrenwerten Volksschullehrers aus einer
brandenburgischen Provinzialstadt, genannt. Diese H. ist aber
offenbar selbst ein Opfer der Sch ... Sie stand so völlig unter dem
Einfluß des ›spiritistischen‹ Hokuspokus, den die Sch ... ihr
vormachte, und glaubte so felsenfest an die Beziehungen der Sch.
zur Geisterwelt, daß sie ein willenloses Werkzeug in den Händen des
Schreibmediums war. Den Geistern zuliebe, die der Sch., wenn sie in
Trance war, ihre Wünsche und Befehle in die Feder diktierten, tat
Frl. H. alles, was von ihr verlangt wurde. Auf Geheiß der Geister
nannte sie sich Rita v. Roon und ließ sich dazu herbei, Briefbogen
mit entsprechendem Monogramm und einer Grafenkrone zu benutzen,
wovon die Sch. zweifellos einen großen Erfolg bei den reichen
Gimpeln, die sie rupfen wollte, erwartet hat. Der anfängliche
Verdacht, daß Frl. H. sich der Tragweite ihrer Handlungen bewußt
gewesen sei, ist durch die bisherige gerichtliche Untersuchung
nicht bestätigt worden. Welche Macht dieses Weib über das Mädchen
hatte, beweist der Umstand, daß Frl. H. in Briefen, deren Wortlaut
durch das Schreibmedium aus der ›Geisterwelt‹ bezogen wurde, sogar
ihren alten Eltern ihr bißchen Erspartes abnötigte und es der Sch.
auslieferte. Recht angesehene und sehr zahlungsfähige Leute sollen
bei der [bookmark: page470] Sch. zusammengekommen sein. Umsonst gibt
eine Sch ... keine ›spiritistische Seance‹, umsonst dürfte sie auch
die junge Konzertsängerin nicht durch ihre ›mediumistischen‹
Schwindeleien dazu gedrängt haben, sich einigen Gästen hinzugeben.
Frl. H. folgte dem Geheiß des ›guten Geistes Schwester Lisbeth‹;
gegenwärtig sieht sie ihrer Entbindung entgegen.«

		Auch im feineren Westen wurde ein Absteigequartier aufgehoben,
und die Kupplerin, Mutter Brugier, wurde verhaftet.

		Das Treiben der Lebewelt bei der Mutter Brugier war zu üppig
geworden, als das es der Öffentlichkeit hätte entgehen können.
Namentlich fühlten sich die in einem Gebäude gegenüber emsig ihrem
Studium obliegenden höheren Töchter bzw. deren Lehrerinnen geniert
durch das unverkennbare Milieu, daß sich da vor ihren Augen
breitmachte. Wie in einem Taubenschlag ging es in Nr. 39 der
Passauer Straße aus und ein. Lebemänner, alt und jung, Lebedamen,
schick und schneidig, Chormädels, die sich das »corriger les gages«
zum Prinzip gemacht hatten, Konfektioneusen, kurz alles, was zur
Welt, in der man sich amüsiert, gehört, gab sich bei Mutter Brugier
die diversen Stelldicheins. Was mögen sich dort in den sechs
eleganten, ja luxuriös ausgestatteten »Salons« für Szenen
abgespielt haben! Mutter Brugier war schon von früher her in
Lebeweltkreisen als gern gefällige Vermittlerin bekannt, aber in
der Link- und Bülowstraße, wo sie früher ihr einträgliches Gewerbe
trieb, war sie zu nervös geworden und zog sich deshalb in die
friedliche Passauer Straße zurück. Dort ereilte sie das Geschick.
Liesbeth sitzt nun hinter Schloß und Riegel, und mit Wehmut
erinnert sich mancher Geschäftsmann, mancher Hausknecht der
goldenen Zeit, da Mutter Biugier stets eine offene Hand für sie
hatte. Denn nobel war sie, daß muß ihr der Neid lassen.

		Feinere Kupplerinnen, die Halbweltmädchen Kost und Logis bieten,
bezeichnen ihre Wohnung der Polizei und dem Hausherrn gegenüber
gern als Pension. Sie sind dann sehr weitherzig gegen ihre
Pensionäre, vorausgesetzt, daß diese ihnen genügend Geld
einbringen. Auch solche Pensionen verfallen früher oder später der
Auflösung, und die nachfolgende Gerichtsverhandlung enthüllt dann
allerlei Geheimnisse. Als ein Beispiel möge die Notiz dienen:

		»Die wegen Kuppelei und Betruges angeklagte Frau
Paula Sch., geb. F., betrieb früher in dem Hause Friedrichstraße
49c eine ›Pension‹, die der Polizei mancherlei zu schaffen machte.
Unter gewissen ›Damen‹ war es bekannt, daß man in jener Pension
bequeme Gelegenheit fand, ein Stelldichein abzuhalten. Die
Hausbewohner sahen denn auch häufig Pärchen, die sich der
Angeklagten gegenüber als Eheleute auszugeben pflegten, dort
vorübergehend Aufenthalt nehmen. Manche ›Damen‹ wohnten auch
längere Zeit dort, sie mußten einen täglichen Mietzins von 4-6 Mark
entrichten und erfreuten sich eines großen Bekanntenkreises.
Infolge von Beschwerden nahm die Polizei wiederholt unvermutete
Revisionen in den Räumen der ›Pension‹ vor. Eines Morgens wurden
von der Polizei verschiedene Pärchen in Droschken gepackt und nach
der Polizei befördert – eine Szene, die einen großen Straßenauflauf
verursachte. Schließlich verkaufte die Angeklagte die Pension an
eine mit Berliner Verhältnissen nicht vertraute Dame, die von
außerhalb hierhergezogen war und sich hier durch den Betrieb einer
anständigen Pension eine Häuslichkeit und eine Erwerbsquelle
verschaffen wollte. Ihr gab die Angeklagte auf wiederholtes
Befragen die Versicherung, daß die Pension reell und anständig
betrieben werde und nur gutes Publikum beherberge. Die Reflektantin
ging zwar vor Abschluß des Kaufes der Sicherheit wegen zu dem
zuständigen Reviervorstand, um sich wegen des Rufes der Pension zu
erkundigen, erhielt aber dort den Bescheid, daß an Privatpersonen
solche Auskunft nicht erteilt werde. Sie übernahm dann die Pension,
beschloß ihre Tätigkeit aber schon nach acht Tagen, denn sie hatte
aus den Pärchen, die dort Zimmer mieten wollten, ersehen, daß die
›Pension‹ nur ein Deckmantel für ein Absteigequartier war.«
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Das Geschäft der Kuppelei muß doch ein sehr einträgliches sein,
wenn trotz der drohenden Strafen sich immer wieder Personen finden,
die es betreiben. Und einträglich ist es in der Tat. Gelingt es
einer Kupplerin durch vorsichtige Geschäftsführung, durch Vermeiden
jeden Skandals, die gefährlichen Klippen einer Bestrafung zu
umgehen, so kann sie in wenigen Jahren genug verdienen, um sich
zurückzuziehen, oder als »anständige Frau« ein weniger gefährliches
Gewerbe zu betreiben. Eine Kupplerin hat es sich gewöhnlich selbst
zuzuschreiben, wenn sie in Konflikt mit der Polizei kommt. Die
Polizei schreitet nicht so leicht ein. Sie weiß ganz genau, daß sie
doch das Übel nicht ausrotten kann, daß die Mädchen ihr behördlich
sanktioniertes Gewerbe doch irgendwo ausüben müssen, daß sie nicht
auf der Straße bleiben können. Darum drückt sie schon ein oder auch
beide Augen zu. Nur von Zeit zu Zeit, wenn die öffentliche Meinung
durch irgend einen Prozeß erregt ist, wenn überall der Ruf ertönt,
daß etwas geschehen müsse, dann greift die Polizei auch einmal
fester zu. [bookmark: page472] Dann werden ein paar Exempel statuiert,
die Kupplerinnen und Dirnen beobachten eine Zeit lang die äußerste
Vorsicht, bis sich langsam die öffentliche Meinung beruhigt hat und
alles wieder in das alte Geleise kommt.

		Am wenigsten werden die Mädchen noch ausgebeutet in Wohnungen,
in denen sie ihr Gewerbe nicht ausüben dürfen. Besonders hoch im
Norden und in den andern einfachen Wohnvierteln. Hier findet die
Dirne in Arbeiterfamilien leicht ein möbliertes Zimmer oder eine
Schlafstelle, ganz zu den üblichen Preisen der kleinen
Vorstadtstuben. Doch kommen auch hier schon Ausnahmen vor, und in
der mittleren Stadt bezahlen einzelne Prostituierte ganz abnorme
Preise für ihr Zimmer mit Frühstück. Denn auch die »anständige«
Wirtin weiß, mit was für einer Dame sie es zu tun hat, und daß »so
eine« gehörig bezahlen kann, ist doch selbstverständlich. Das sind
dann aber auch meist bessere, das heißt jüngere Prostituierte, die
genug verdienen und nicht aufs Geld sehen.

		Die heimlichen Liebesnester sind das Gebiet, wo die feinere
Gelegenheitsdirne mit der Kokotte und der Dirne zusammentrifft.
Hier ist der Ort, der gerade dadurch Reiz für Männer hat, daß dort
nicht nur berufsmäßige Halbweltlerinnen, sondern auch Damen der
Gesellschaft und sonst nur schwer zugängliche weibliche Geschöpfe
sich preisgeben. Tatsächlich geben sich in den Salons neben Dirnen
oft Frauen aus guten Kreisen preis. – Frauen, die vom
Bekleidungswahnsinn besessen sind. Die Frau eines Arztes aus Berlin
W., die in einem solchen Salon aufgestöbert wurde, äußerte: »Wir
wohnen im Westen. Alle meine Freundinnen tragen Pelze und kleiden
sich so schön, haben immerzu seidene Strümpfe. Mein Mann kann mir
das nicht leisten; er verdient nicht soviel. Wenn ich das nicht
haben könnte, möchte ich nicht mehr leben!«

		Diesen an Modewahnsinn leidenden Frauen ist Ehre und reinlicher
Leib nicht soviel wert wie die seidenen Strümpfe ...

		Ja, manche Salonbesitzerinnen leben nur von Frauen und Mädchen,
die aus Familien besserer Berufe kommen – oft auch pervers sind
...

		In letzter Zeit hat sich das Salonwesen nach einer bestimmten
Seite ausgebildet und zwar zur Telephonkuppelei, d. h., die
Kuppelmutter, die meist im Westen wohnt, unterhält selbst wenig
Mädchen, sondern sie telephoniert an einfache Quartiere, in denen
drei bis sechs Mädchen wohnen oder warten, um »Bücher«. Je nachdem,
ob sie Junge oder Ältere haben will, verlangt sie Übersetzungen aus
dem 15. oder einem anderen Jahrhundert. Vor kurzem wurden besonders
recht junge Mädchen verlangt. Doch wurden sie bald wieder von der
Polizei aus dem Betrieb herausgenommen und Strafverfahren gegen die
Beteiligten eröffnet.

		Manche ältere Kupplerinnen sind sehr vorsichtig und sind
fünfzehn Jahre lang nicht bestraft worden, weil sie ihre Kundinnen
nicht übervorteilt haben.

		Es gibt jetzt übrigens einzelne Kupplerinnen, die ihre Mädchen
gut behandeln, sie durch gute Lektüre, Theaterbesuch und auf andere
Weise erziehen und ihnen ein bescheidenes und höfliches Betragen
beibringen. Ja, manche Kupplerin ist nicht imstande, Geld zu
verlangen, sondern begnügt sich mit dem, was die Mädchen geben. Die
Mädchen geben im allgemeinen in den Salons die Hälfte ab, wovon
wiederum ein Drittel an jene Kupplerin fällt, die sie auf
telephonische Anforderung [bookmark: page473] hingeschickt hat. In der jetzigen
schlechten Zeit, wo die besseren Kokotten, die sonst 1000 bis 1500
Mark im Monat verdienten, nur auf 400 bis 500 Mark kommen, zahlt
sogar diese und jene wohlhabende Kupplerin den Mädchen noch was
zu.

		Trotzdem viele Mädchen an den Kupplerinnen ihren mütterlichen
Halt haben, sind sie nicht immer dankbar, sondern zeigen sie an.
Das geschieht besonders dann, wenn neidische Konkurrenten dahinter
stehen. Eine besonders gutmütige und großzügige Saloninhaberin aus
dem Westen wurde durch eine Polizeiagentin angezeigt, die nur das
Quartier selbst in die Hand bekommen wollte. Die Kupplerin wurde zu
4 Monaten Gefängnis verurteilt – sehr gegen die Absicht der
Polizei, die froh ist, wenn sie derartige Frauen hat, die nicht
auffällig sich benehmen und die auch ihre Mädchen mütterlich
behandeln und sie zu bilden und fördern suchen.

		Die feinste Art von Kupplerinnen sind diejenigen Damen, die in
den Kreisen der Lebemänner verkehren und dort Bekanntschaften mit
lebenslustigen Damen vermitteln. Jedoch werden die Besucher auch
manchmal geprellt. Wünschte da ein Herr die intime Bekanntschaft
mit einer berühmten jugendlichen Schauspielerin. Ihm wurde gesagt,
das wäre möglich. Zuerst müsse er ein großes Blumenarrangement
schicken. Das tat er. Es wurde ihm vor dem Bühnenausgang von einem
Boten abgenommen, dann mußte er tausend Mark im Umschlag senden,
nachdem angeblich der Blumenstrauß Gefallen gefunden. Und
schließlich mußte er nochmals tausend Mark zahlen – aber immer nur
an die Vermittlerin, nachdem sie ihm in ihrer Wohnung jene berühmte
Schauspielerin zugeführt hatte. Er fand aber nur ein Mädchen aus
der Besselstraße, die allerdings dem Modetyp der Schauspielerin
durchaus glich und die er für das Gewünschte nahm. Das Mädchen
erhielt dafür, daß sie die Schauspielerin vorstellte, 100 Mark und
war sehr glücklich, für eine Berühmtheit gehalten zu werden.

		Diese Kupplerinnen sind meist von besserer Herkunft und
tadellosen Gesellschaftsformen. Sie laufen viel seltener Gefahr,
mit der Polizei in Konflikt zu kommen, als die gewöhnlichen
Kupplerinnen. Schon weil alle Beteiligten einen Skandal zu
vermeiden suchen. Ihr Verdienst ist fast immer sehr hoch, und sie
gelangen meist zu einer Wohlhabenheit, die es ihnen ermöglicht,
sogar sehr anständig zu werden. Und da auch die Polizei ungern
solch ein Nest aufstört, in dem oft ein Album mit Photographien
hübscher Damen existiert, von denen der Besucher nur eine
auszuwählen braucht, die dann oft durchs Telephon herbeigeholt wird
– weil eben diese Damen und ihre Verehrer immer besseren Kreisen
angehören – so wird nur selten gegen sie eingeschritten. Sie wissen
das Äußere zu wahren. So hat die Polizei auch keine Ursache, einen
Skandal zu inszenieren, einen Skandal, der aus einer Sache erst
einen Skandal macht, die im Grunde niemand was angeht – denn die
sexuellen Dinge sind jedes erwachsenen Menschen eigene Sache. Und
so erfährt die Öffentlichkeit nur selten von dem Vorhandensein der
Liebesnester. In der Zeit der Inflation, als die Ausländer in
Berlin mit ihrer zehnfach zu hoch bewerteten Valuta ihre
überragende Rolle spielten, nahm die Zahl dieser Institute zu –
aber lange nicht in dem Maße, wie es allgemein für möglich gehalten
wurde. Überall fanden sich allerdings Gelegenheiten, in denen
manche Ausländer ihre weitgehende Erziehung zur Erotik betrieben –
und manchmal wird auch heute noch ein Überbleibsel des
ausländischen Einflusses zu erkennen sein.

		[bookmark: page474]
Die Polizei hat hier eine sehr schwere Aufgabe zu lösen. Sie steht
zwischen dem harten Gebot, das der Gesetzgeber aufgerichtet hat und
das vom Gericht oft streng durchgeführt wird – und dem Gebot der
Menschlichkeit. Die Wirklichkeit fordert oft ein Entgegenkommen, wo
die ideale Forderung keine Rücksicht kennt. Die Polizei aber muß
mit der Wirklichkeit rechnen.

		Sie kann also nur überwachen und erziehen, kann den Inhaberinnen
der Salons und der anderen Absteigequartiere nur größte Rücksicht
auf die Anwohner und unauffälliges Betragen empfehlen, kann sie zur
Menschlichkeit im Umgang mit den Prostituierten ermahnen, vor allem
auch zur größten Sauberkeit in den Räumen – und muß darauf
hinweisen, daß sie doch zugreifen muß, wenn über das Quartier
berechtigte Klagen kommen.

		Diese Aufgabe verlangt sehr umsichtige, abgeklärte und
verständige Beamte. Wenn sie von ebensolchen Richtern unterstützt
werden, können die Auswüchse des Absteigewesens auf ein geringes
Maß zurückgeführt werden.

	
		
		»Tage, Wochen, Monate«

		Die Etablierung des Liebesmarktes auf Straßen,
Plätzen, in Kaffeehäusern, Tanzlokalen, Gärten und an anderen Orten
bedingt eine besondere Art von Schlupfwinkeln, »die
Absteigequartiere«. Über die Absteigequartiere, wie sie vor einigen
Jahrzehnten bestanden, schrieb ein Schriftsteller 1870:

		»Es gibt in Berlin eine Menge von Weibern, bei
denen sich zu gewissen Stunden des Tages junge Frauenzimmer
einfinden, um hier mit Männern, die ihnen zugeführt werden,
heimliche Zusammenkünfte zu halten. Da diese Männer meist den
höheren Ständen angehören und sie in der Wohnung der Kupplerin
außer dem eigentlichen physischen Genuß der Liebe auch meistens
eine freie und ungezwungene Unterhaltung und gesellschaftliche
Vergnügungen suchen, so müssen die hier in Rede stehenden Weiber
stets eine gewisse gesellschaftliche Turnüre und wenigstens einen
äußeren Anstrich von Bildung besitzen. Sie laufen bei ihrem
Geschäft zwar sehr große Gefahr, weil auf ihm eine hohe
Zuchthausstrafe steht, und weil sie der Entdeckung leicht
ausgesetzt sind, dennoch finden sich wegen seiner Einträglichkeit
immer nur zu viele Personen, selbst Frauen von gutem Herkommen, zu
ihm bereit. Namentlich die Zahl der kleinen Absteigequartiere ist
in Berlin sehr bedeutend; von größeren und überhaupt solchen, die
sich einen gewissen Ruhm erworben haben, gibt es aber gewöhnlich
nur sechs bis sieben. Den Polizeibeamten sind diese feinen
Absteigequartiere ebenso wie den Männern der besseren Stände
hinreichend bekannt, aber einerseits fehlt es gewöhnlich an dem zu
einem erfolgreichen Einschreiten erforderlichen juristischen
Beweise gegen die Kupplerin, andererseits übt man zuweilen auch
schonende Rücksichten aus.

		Gewöhnlich suchen die Inhaberinnen dieser
Absteigequartiere ihre Ansprüche an die bei ihnen verkehrenden
Mädchen und Männer so hoch wie möglich zu schrauben. Nicht selten
suchen sie sich auch zu Mitwisserinnen von Familiengeheimnissen zu
machen und solcherweise Nutzen zu ziehen. Einige haben auch ein
förmliches Geschäft daraus gemacht, verheiratete Männer höherer
Stände an sich zu locken und ihnen dann durch die Drohung, sie
würden den Ehefrauen alles entdecken, bedeutende Summen
abzupressen. Anderen dieser Weiber kann man aber auch eine gewisse
Diskretion und Zartheit nicht absprechen.

		In den Mitteln, ihr Treiben zu verbergen, sind
diese Weiber gewöhnlich sehr erfinderisch; bald nehmen sie den
Schein von Putzmacherinnen und Blumenmacherinnen an, und die
Mädchen verkehren dann bei ihnen als Gehilfinnen und Freundinnen;
bald spielen sie die Rolle von Wäscherinnen, bei denen [bookmark: page475] viele Leute
behufs der Versorgung von Waschangelegenheiten verkehren, bald
vermieten sie möblierte Stuben und dergleichen.

		Die betreffenden Lokale sind gewöhnlich einmal sehr
elegant, zum andern aber auch so eingerichtet, daß sich die
Besucher derselben möglichst ungestört und sicher zurückzuziehen
vermögen.«

		Als feinere Absteigequartiere haben noch heute Logis in der
Friedrichstadt, im äußeren Westen und Potsdamer Viertel zu gelten.
Sie sind ein wenig nobler eingerichtet als kleinbürgerliche
Wohnungen, haben anstatt der dort üblichen Sofas Chaiselongues,
auch wohl elektrische Stehlampen und Messingbettstellen mit
Steppdecken, ja, manche sind nicht ohne Luxus, mit zahlreichen
Seidenkissen und Teppichen eingerichtet.

		Häufig haben solche Quartiere das Äußere eines Pensionats. Unten
am Haustor befindet sich ein Schild: »Zimmer auf Tage, Wochen und
Monate.« Häufig machen auch Pensionsinhaber Nebengeschäfte, indem
sie absteigen lassen. Das gleiche gilt von vielen kleineren Hotels.
Vielmehr Hotels als man glaubt, nehmen Pärchen gastlich auf. Würden
sie's nicht tun, so würden die Pärchen andere Orte zu finden
wissen. Allerdings nehmen viele derartige Hotels dann auch
erheblich gesteigerte Preise – erstreben also besonderen Gewinnst
wegen der ihnen drohenden Gefahr.

		Neuerdings ist sogar ein ganz vornehmes Hotel als Stundenhotel
erklärt worden. Eines Abends trat eine Dame in Begleitung eines
Herrn aus der Tür eines vornehmen Stadthotels auf die Straße – wie
wahrscheinlich zwanzig andere Damen am gleichen Abend und ebenfalls
mit Begleitern. Aber jenes bestimmte Paar wurde von einem
vorübergehenden Herrn erkannt und gegrüßt. Dann lief der
freundliche Passant schnurstracks zur Gattin des Gegrüßten. Teilte
ihr mit, daß er soeben ihren Gemahl mit einer Dame aus dem Hotel
habe kommen sehen. Die Dame kenne er aus einem Kaffeehause, in dem
viele solcher alleinstehenden Damen [bookmark: page476] verkehrten ... Der Moralwächter suchte
auch noch das alleinstehende Fräulein auf und fragte, wie sie dazu
komme, mit einem verheirateten Herren ins Hotel zu gehen. Worauf
sie erwiderte: »Für mich bestand kein Hindernis, mit ihm ins Hotel
zu gehen.«

		[image: siehe Bildunterschrift]
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		In dem folgenden Ehescheidungsprozeß wurde zwar geltend gemacht,
daß eine Dame und ein Herr noch lange keinen Ehebruch begangen
haben müssen, wenn sie aus einem solchen Hotel träten.

		Da rief der Anwalt der Frau: »Wäre der Hotelbesuch so harmlos
gewesen, dann hätte das Fräulein doch nicht ausdrücklich vom »Ins
Hotel-Gehen« gesprochen.«

		Und der Richter erkannte, daß die Dame zugebe, sie sei mit dem
Herrn im Hotel gewesen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
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		Das vornehme Hotel war damit eben doch ein Stundenhotel.

		Die zweite Klasse von Absteigequartieren, die gleichfalls oft
unter der Flagge von Pensionaten segelt, befindet sich ebenfalls in
der Gegend der Friedrichstadt und des Potsdamer Viertels. Ihre
Einrichtung ist eine ähnliche wie die der ersten, nur gelegentlich
etwas billiger.

		Vielfach befinden sie sich in alten Häusern, deren abgebrauchte,
unkomfortable, unmoderne Wohnungen nicht von Herrschaften bezogen
werden und die doch reichen Zins tragen sollen. Alle mittleren
Nebenstraßen der Friedrichstraße, die Gegend am Potsdamer Tor, am
Nollendorfplatz, am Zoo und manche andere Straße enthalten noch
immer solche versteckten Quartiere.

		Die dritte Klasse der Absteigequartiere sind mit billigen oder
imitierten Nußbaum- Muschelmöbeln eingerichtet, die nach dem
Abzahlungsgeschäft riechen und wie sie eben immer noch den Stolz
des geringen Kleinbürgers und Arbeiters bedeuten. In den Zimmern
befinden sich keine Chaiselongues, sondern nur Sofas. Oft ältester
Konstruktion. Daneben ein Bett mit Federbettstücken. Eine
Waschgelegenheit mit nicht immer ganz sauberen Tüchern. Und ein
Schrank oder ein Vertiko fehlt fast nie.

		Von der Straße sind solche Lokale nur daran kenntlich, daß durch
die Vorhänge ein gedämpftes Licht auch in Stunden strahlt, wo sonst
alles schläft. Sie sind über [bookmark: page477] die ganze Stadt verbreitet, befinden sich
aber in größerer Anzahl in der Gegend am Oranienburger Tor, in der
Nähe des Belle-Allianceplatzes, zwischen Dönhoffplatz und
Moritzplatz, Münzstraße und Umgegend und südliche Bülowstraße und
deren Nachbarschaft. Viele von ihnen gleiten noch hinüber in eine
bessere Klasse. Viele von ihnen dienen auch einzelnen
Prostituierten gleich als Wohnung. So sind manche eine Art von
Bordellen. Stammbesucher wissen, daß sie die Grete oder Else oder
Trude immer da finden. Sie gehen hinauf, klopfen und fragen nach
dem Mädchen. Ist sie da, so gehen sie zu ihr hinein. Ist sie nicht
da, so ruft die Wirtin ein anderes Mädchen und sie muß dem Besucher
ebenso zu Diensten sein, wie eben ein Bordellmädchen. Die Mädchen
laufen dort oft sogar in den bekannten bordellmäßigen losen und
bunten Kostümen herum und empfangen den Besucher auf dem Korridor,
sich zur Auswahl präsentierend.

		In diesen niedrigen Absteigequartieren drängt sich oft alles eng
zusammen. Die Familie der Absteigemutter – die beiden Zimmer sind
vermietet oder werden zu Absteigezwecken benutzt – haust in der
Küche. Sie selbst huscht bei trübem Lampenschein im Flur umher oder
hält, bekleidet mit Unterrock und Nachtjacke, die offene Hand durch
die Küchentür, um ihre Prozente zu empfangen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
H. Zille: Nächtliches.

»Komm, brauchst dir nich schenieren, det is blos meine jüngste
Schwester.«



		Eine noch niedere Sorte von Quartieren befindet sich im
Scheunenviertel und in der Gegend der Koppenstraße. In den engen
alten Wohnungen steht nur Gerümpel. In den Zimmern nur ein altes
wackeliges Bett mit Strohsack und einem schlechten Bettstück. Ein
Stuhl und ein Tisch. Manchmal auch eine Kommode oder ein

		Schrank, draußen auf dem Flur, unmittelbar neben der schlecht
schließenden Tür hocken auf Kisten oder an der Erde alte
schwatzende oder keifende Weiber – Weiber, wie sie unglaublicher
Weise in diesen Vierteln nicht verschmäht werden. [bookmark: page478]

	
		
		Das Mädchen mit dem Hausschlüssel

		Es gab wohl keinen Beruf, dessen Angehörige so
allgemein als Gelegenheitsmädchen bekannt waren, wie die
Kellnerinnen. Gewiß, es gab unter ihnen auch manche, die
sich von der Käuflichkeit frei zu halten wußten. Wo aber wie bei
uns in Berlin die Bedienung in den öffentlichen Lokalen in der
Regel von Männern besorgt wird, ist es selbstverständlich, daß in
den Ausnahmefällen das galante Moment eine Rolle spielt. Die
meisten Restaurationen mit Damenbedienung waren denn auch darauf
angelegt.

		Im allgemeinen war der Glaube verbreitet, die Kellnerinnen
stammten nur aus Dienstmädchenkreisen, überhaupt rekrutiere sich
das Dirnentum vornehmlich und fast ausschließlich aus dienenden
Mädchen. Schon in dem Kapitel über die Kaffeehäuser ist darauf
hingewiesen worden, daß die heutige Masse der Prostituierten eine
ganz andere Herkunftsquelle habe; die große Masse der jungen
Geschäftsmädchen gibt heute einen wesentlichen Zustrom zum
Dirnentum ab.

		Aber auch früher rekrutierte sich das Dirnentum nicht
ausschließlich aus Dienstmädchen. Die Lebensläufe, die in den
Abschnitten über die vormärzliche Galanterie gebracht wurden,
klären ja darüber auf. Ebenso wird auch die Schar der Kellnerinnen
sich nicht ausschließlich aus Dienstmädchen ergänzt haben. Genauere
Zahlen über die Herkunft der Kellnerinnen brachte Karl Schneidt,
der bekannte Berliner Publizist. Er berichtete:

		»Von ungefähr 1100 Kellnerinnen waren 735 aus den
untern Volksschichten hervorgegangen. Die übrigen setzten sich in
der Hauptsache aus Angehörigen des mittleren Bürgerstandes und des
mittleren Beamtentums zusammen. Aber auch zwei frühere
Offiziersfrauen, fünf Offizierstöchter, deren Mütter zum Teil noch
leben und von ihnen unterstützt werden, fünfzehn ehemalige
Lehrerinnen, acht Schauspielerinnen, eine geschiedene
Rechtsanwaltsgattin, zwei Bankierstöchter, eine Pfarrerstochter und
– eine polnische Gräfin. Den einfachen Adel trugen zweiundzwanzig
Kellnerinnen.

		Von den Angehörigen der unteren Volksschichten
waren fast die Hälfte früher Dienstmädchen gewesen. Die meisten
stammten aus Schlesien, Posen, Westpreußen und Pommern, viele auch
aus Hannover und Sachsen. Bayern liefert die wenigsten
Kellnerinnen, und auch aus dem Rheinland gibt es nur wenige.

		»Bezeichnend sind die Gründe, die viele frühere
Dienstmädchen angeben. ›Weil ich von meinem Herrn ein Kind bekam
und ich mehr verdienen mußte‹ – schreibt eine.

		›Ein Kind bekommen vom Sohn und keine Alimente
bezahlt.‹ – schreibt eine andere. ›Verführt worden und mußte den
Dienst verlassen.‹

		Ein anderer, auch sehr erheblicher Teil der
Kellnerinnen sind die ehemaligen Arbeiterinnen. Sie haben meist aus
ökonomischen Gründen den neuen Beruf ergriffen. ›Weil ich eine
kranke Mutter hatte und mits Hemdennähen zu wenig verdiente, so bin
ich als Kellnerin gegangen.‹ – ›Weil als Arbeiterin in der Fabrik
entlassen und keine Arbeit.‹ – ›Um Mehrverdienens wegen.‹ – ›Wegen
zur Nähmaschine zu schwach und auch schlechter Lohn.‹ – ›Unser
Vater gestorben und noch vier kleine Geschwister.‹

		Sehr viele Kellnerinnen, besonders solche von
besserer Herkunft machten Angaben, bei denen die Phantasie etwas
stark mitspielte. Andere schwiegen sich gründlich aus. Meine Frage
war ihnen offenbar peinlich. Sie wollten nicht gerne erinnert sein
an Dinge, die nun hinter ihnen lagen, wollten ihres Elends
vielleicht vergessen.«

		Viele der Mädchen werden geglaubt haben, sich noch besonders
entschuldigen zu müssen, und haben sich als Opfer gehäuften
Unglücks hingestellt. Hierzu kommt [bookmark: page479] die übermäßig anstrengende Arbeit der
Dienstmädchen, die unmäßige lange Arbeitszeit ohne jede Freistunde
am Tage, die niedrigen Löhne der Arbeiterinnen, das sexuelle Elend
so vieler reifer weiblichen Menschen in allen Kreisen, Unfähigkeit,
sich im Leben auf schmaler und entbehrungsreicher Bahn zu halten –
alles das bringt immer frische Ware in die Animierkneipen hinein.
Aus dem Kellnerinnenleben liegen zahlreiche Schilderungen vor, aus
denen uns das Folgende mitgeteilt sei:
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Ihr Stolz: »Was denkt sich denn dieser Mensch, ›feile Dirne‹ zu
eine bessere Kokotte zu sagen!«



		»Sie darf sich nicht fernhalten, denn der Wirt
sieht darauf, wieviele Gäste sich im Laufe der Zeit in das Revier
der einzelnen Kellnerin setzen und ob sie es versteht, Gäste
heranzuziehen. Es ist nämlich ihre Hauptaufgabe, durch ihr Benehmen
und ihr Wesen Gäste herbeizulotsen, denn um des Wirtes willen kommt
niemand, um der Kellnerinnen willen aber eine große Zahl von Gästen
ins Lokal.

		Sie muß also dem Wirt das Geschäft machen, ohne
dafür auch nur die geringste Entschädigung zu erhalten. Lockt ein
Mädchen keine Gäste herbei, so ist ihre Entlassung sicher. In den
Lokalen muß [bookmark: page480] sie aufräumen helfen – und dann vor allem die
Gäste bedienen und unterhalten. Wäre statt der weiblichen Bedienung
männliche da, so wäre sicher kein Gast im Lokal.

		Über all den schönen Schmeicheleien, die man ihr
spendet, und den zahllosen Blumensträußen, die am Abend ihre Brust
bedecken, bemerkt die junge Kellnerin gar nicht, in welch dumpfer,
stickiger, raucherfüllter Luft sie den ganzen Tag zugebracht hat,
bis endlich die Erlösungsstunde schlägt und der Wirt zum ›Kasse
machen‹ mahnt. Betrachtet nun das unerfahrene Ding den Erlös des
Tages, so ist sie schier außer sich vor Freude, denn sie hat sechs
bis acht Mark an Trinkgeldern verdient.«

		Das sparsame Wirtschaften aber ist keiner von ihnen gegeben. Sie
wollen ja mehr aus dem Vollen leben und sind so genötigt, sich
größere Verdienste zu verschaffen. Sie versuchen nun noch mehr als
bisher die Gäste zu animieren und zum Bestellen von Getränken für
sie selbst zu veranlassen. Sie vertilgen große Quantitäten teuerer
Weine, Liköre, Punsch, Grätzer, Porter usw. Können sie das nicht
vertragen, verlieren sie ihre Stellungen. Die meisten gewöhnen sich
bald aber an den maßlosen Genuß von Alkohol – bekommen sie doch von
der Zeche ihre Prozente. Vom Wein und andern teuren Getränken bis
zu 25 Prozent. So animiert die Kellnerin immer hitziger. Und da sie
merkt, daß die Gäste desto stärker bestellen, je mehr sie ihnen
entgegenkommt und je eindeutiger sie wird, so verschmäht sie auch
das nicht. Alle Künste läßt sie spielen, um sie zu großen Ausgaben
zu verleiten. Und schließlich verschwindet sie wohl auch mit einem
recht zahlungsfähigen Gast im Hinterzimmer oder geht mit ihm nach
Schluß des Lokals in seine oder in ihre Wohnung oder in eins der
vielen Absteigequartiere.

		So ist sie oft schon am ersten Tag, oft erst nach Wochen
Gelegenheitsmädchen geworden. Der umnebelnde Alkohol, die ganze
minderwertige verderbliche Umgebung tragen ihr Teil dazu bei. Sie
selbst hat meist herzlich wenig von ihrer Hingabe.
Zimmervermieterinnen, Kommissionäre und Frauen, die ihr allerlei
halbelegante Garderoben- und Schmuckstücke zu enormen Preisen
aufschwatzen, haben den Hauptanteil an den Einnahmen der
Kellnerin.

		Dabei ist ihr Leben durchaus kein allzu bequemes. Die
Kellnerinnen müssen; immer liebenswürdig sein und haben in vielen
kleinen und mittleren Wirtschaften nur wenig Gelegenheit zum
Ausruhen, während der langen, vom frühen Morgen bis abends: 11 Uhr
oder sogar bis in die späte Nacht hinein währenden Arbeitszeit.
Dazu müssen sie den ganzen Tag in den mit Tabaksqualm, Alkoholdunst
und den Ausdünstungen der Menschen gefüllten Räumen zubringen.
Diese gesundheitswidrige Lebensweise – bei der noch das
Gefährlichste das Vollpumpen des Magens mit giftigen Flüssigkeiten
ist – läßt denn auch die Kellnerin leicht erkranken und schnell alt
werden. Und da die Gäste nur von jungen und hübschen Mädchen
bedient werden wollen, so kommt es, daß unter hundert Kellnerinnen
nur etwa zwanzig über dreißig Jahre alt sind. Ältere werden nicht
eingestellt – sie ziehen keine Gäste an. Da aber die Kellnerin in
ihrem Beruf gesehen hat, wie leicht ein Weib von den Männern Geld
erlangen kann, so geht sie schon bei Zeiten den verachtetsten
Weg.

		So lange sie Kellnerin ist, lebt sie allerdings nicht
ausschließlich von Prostitution, sondern sucht durch alle möglichen
Reize ihre Gäste zu großen Ausgaben und reichen Trinkgeldern zu
veranlassen, nimmt ihnen das Geld ab und sucht sie loszuwerden,
ohne ihnen das Erwartete zu gewähren. Die Mädchen prellen eben auf
jede Art und Weise. Werden sie doch selbst reichlich geprellt.
Schon beim Antritt ihrer Laufbahn. [bookmark: page481] Sie melden sich meist auf ein Inserat, in
dem jungen Damen von auswärts große Verdienste versprochen werden.
Die Verdienste bleiben oft aus – wenn nicht zu dem in solchen
Lokalen üblichen Hilfsmittel gegriffen wird, wenn die Kellnerin
sich nicht gelegentlich hingibt. Was ja nicht immer gegen ihren
Willen von ihr verlangt wird. Wissen doch die Mädchen meist, was
ihrer in solchen Winkelkneipen wartet und haben sie oft genug schon
ein recht bedenkliches Stück Leben hinter sich.

		Die heutigen Barmädchen stammen in grader Linie von den
Kellnerinnen ab. Sie sind allerdings meist liebenswürdiger,
verstehen in feinerer Weise die Kavaliere zum Trinken aufzumuntern
und selbst eifrig mitzutrinken. Unter ihnen finden sich manche
reizvollen und gebildeten Mädchen, die einen anspruchsvollen Mann
stundenlang auf dem Barschemel fesseln können.
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		Außer den Kellnerinnen und den im Vergnügungsgewerbe
Beschäftigten sind auch die in Geschäften tätigen Mädchen
der Gefahr der Verführung ausgesetzt. Der große Prozentsatz, den
sie zu den unehelichen Müttern der Großstadt liefern, die große
Verbreitung der galanten Krankheiten unter ihnen, läßt doch auf
nichts anderes als auf einen sehr ausgebreiteten Verkehr der
einzelnen Geschäftsmädchen mit vielen Männern schließen. Während
1899 im Regierungsbezirk Arnsberg, der die gleiche Bevölkerungszahl
wie Berlin hatte, nur eine Angehörige des Handelsgewerbes als
erkrankt bekannt war, waren zu gleicher Zeit in Berlin 111
Angestellte im Handelsgewerbe als geschlechtskrank bekannt. Sehr
viele werden aber gar nicht in die Statistik mit aufgenommen worden
sein; sie ließen sich bei Privatärzten oder sonst von jemand
behandeln, der über sie die gewünschte Verschwiegenheit bewahrte.
Die Angestellten im Berliner Handelsgewerbe sind also sicher sehr
stark an der Gelegenheitshingabe beteiligt. Denn nur im Verkehr mit
vielen Männern kann eine so häufige Übertragung der
Geschlechtskrankheiten stattfinden. Viele junge Männer der
Großstadt wissen auch ganz genau, daß die jungen Geschäftsmädchen
leicht zugänglich sind. Es gibt besonders unter den
Handelsreisenden zahlreiche, die sich abends in die Nähe eines
Warenhauses begeben und dort irgendeine Angestellte ansprechen, mit
der sie dann den Abend verbringen.

		Diese Feststellung soll durchaus nicht den Stand der weiblichen
Handelsangestellten herabsetzen. Ist doch schon in voraufgehenden
Kapiteln, besonders aber in der Einleitung auf die von dem
Einzelnen unabhängigen Ursachen der modernen Sitte und der
Großstadtliebe eingegangen worden. Hier möchte ich nur noch Frau
Lilly Braun als meine Eideshelferin anführen, die in den folgenden
Sätzen so vortrefflich auf die Misere der Handelsangestellten
wies:

		[bookmark: page482] »Neben den körperlichen und geistigen Folgen der
proletarischen Frauenarbeit im Handel treten aber noch die
traurigen moralischen hinzu. Die große Masse der Angestellten kann
von ihrem Arbeitseinkommen nicht leben; nicht nur, daß sie sehr
häufig das einfachste Leben kaum fristen können, ihre Ansprüche
sind auch von Haus aus höhere und werden durch ihre ganze Umgebung,
besonders in den Basaren und Konfektionsgeschäften noch gesteigert.
Und Gewohnheit und Ansprüche gilt es in Rechnung zu ziehen, wenn
man Notlagen und die Größe der damit verbundenen Gefahren richtig
beurteilen will. Eine Fabrikarbeiterin irgendeiner kleinen,
sächsischen Fabrikstadt kann sich durch dasselbe Einkommen
gesichert und befriedigt fühlen, das eine Verkäuferin in einem
Berliner Geschäft der Schande in die Arme treibt. Weit stärkere
Einflüsse als auf die arme Arbeiterin, wirken bei ihr noch mit:
diese heiratet leicht, nach der Ansicht kühler Rechenmeister
leichtsinnig; ihr Erwählter sieht in ihrer Arbeitskraft ihre
wertvollste Mitgift, für jene aber ist die Heirat ein selten
erreichter Traum, denn ihre männlichen Arbeitsgenossen suchen vor
allem eine klingende Mitgift, um sich dadurch selbständig machen zu
können, und schließt für die Frauen ihr Beruf die Ehe aus. Wenn die
Not sie nicht zu Falle bringt, so ist es der Durst ihres Herzens
und ihrer Sinne, der sie in jene Liebesverhältnisse verstrickt, die
so oft ein tragisches Ende finden. Dabei naht ihr auch die
Verführung mehr als den andern durch den Verkehr mit der
Kundschaft. Man kann es täglich beobachten, daß die Lebemänner der
Großstädte in den Basaren und Warenhäusern ein beliebtes Feld für
ihre Jagd nach Menschenware erblicken. Aber auch für die Chefs sind
ihre Angestellten nicht selten Freiwild. Ein armes Mädchen muß
entweder ein hohes Maß von sittlicher Kraft, Selbstverleugnung und
Entsagungsfähigkeit, oder einen traurigen Mangel an Jugendlust und
Liebessehnsucht besitzen, um rein und unangefochten aus diesem
Leben hervorzugehen.«
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H. Zille: Kaufmännisch Gebildete.

»So ville mußte doch von't Kofmännische in de Fortbildungsschule
bejriffen haben, daß de mit Herrn aus de Konkurenzgeschäfte nich
pussieren derfst.«



		Was Lily Braun über die Verkäuferinnen sagt, gilt auch für die
meisten als Kontoristinnen, Buchhalterinnen usw. angestellten
Mädchen. Auch ihr Einkommen bleibt fast immer weit unter dem eines
männlichen Angestellten. Sie aber muß ebenfalls sauber gekleidet
sein und arbeitet meist auch in einer Umgebung, die ihr ein
Verlangen nach den kleinen Genüssen des Lebens einimpft, aber eine
große Lebenskälte und noch größere Überwindung beansprucht, wenn
ihr nicht ganz besonders glückliche Zufälle zu Hilfe kommen.

		[bookmark: page483] Ein
wesentlicher Grund, der die weiblichen Handelsangestellten der
Galanterie zudrängt, ist die Unsicherheit im Erwerbsleben. Die
geschäftliche Saison reicht nicht das ganze Jahr hindurch. Nach
ihrer Beendigung werden viele Angestellte entlassen. Ja, viele sind
nur zur Aushilfe angestellt worden. In den Zeiten zwischen den
Saisons halten sich viele durch gelegentliche Hingabe über dem
Wasser. Wie jene Hauptmannstochter. Sie ging auf den unsittlichen
Lebenswandel, weil sie sich schämte, daheim einzugestehen, daß sie
ihre Stelle als Provisionsreisende verloren habe – eine Stelle, die
ihr nur 30 bis 40 Mark monatlich einbrachte.

		Außer der Einwirkung dieser allgemeinen Verhältnisse unterliegen
manche Geschäftsmädchen aber auch noch besonderen Gefahren – die
der mehr oder weniger gewaltsamen Verführung durch die Kunden. Aus
den Akten der Gesellschaft zur Verbreitung ethischer Kultur, die
mir freundlich zur Verfügung gestellt wurden, kann ich folgenden
Fall mitteilen:

		»Gertrud P., geboren 1886, wurde, als sie noch
nicht 16 Jahre alt war, von Sch., einem notorischen Wüstling und
Zuhälter schlimmster Sorte, verführt. Sie war damals als
Lehrmädchen in einem Handschuhgeschäft auf der Brunnenstraße und
sollte dem Sch. Maß zu Oberhemden nehmen. Sie weigerte sich zuerst,
wurde aber sogar gezwungen, zu ihm in die Wohnung zu gehen. Dann
gewöhnte sie sich an den Verkehr mit Sch. und wurde zur Dirne. Ein
Kind wurde geboren, als die Mutter erst 16 ¼ Jahre alt war.

		Die Gertrud P. haßt heute ihren Verführer aufs
bitterste und prozessiert mit ihm wegen Alimenten. Er aber will
lieber an das Waisenhaus als an sie oder ihre Mutter zahlen. Die P.
ist noch heute Straßendirne.«

		Hier sehen wir, wie die Verführte gleich zum Kontrollmädchen
wird – was gewiß am Verführer gelegen hat. Ist doch der erste, mit
dem ein Mädchen umgeht, nur zu häufig bestimmend für die Zukunft
des weiblichen Wesens.

		Jedenfalls zeigt der Fall, wie auch im Beruf selbst noch
besondere Gefahren liegen. Gewissenlose und leicht erregbare Männer
benutzen nur zu oft die Gelegenheit, ein nicht recht
widerstandsfähiges Geschöpf sich zu Willen zu machen.

		Sind mehrere Frauenberufe ganz besonders der
Gelegenheitsgalanterie ausgesetzt, so gibt es doch eigentlich kaum
eine weibliche Erwerbsart, deren einzelne Angehörige nicht ab und
zu als Gelegenheitsdirne auftreten. Auch die Berufe, die ganz frei
von jedem Jammer und jeder Zerrüttung sein sollten, die
unterrichtenden, sind nicht verschont. Viele großstädtische
Kindergärtnerinnen und Erzieherinnen wissen sich sexuell und
auch wirtschaftlich nicht anders zu helfen, als daß sie ein
zahlendes Verhältnis sich anschaffen – das allerdings meist nur
kurze Zeit dauert. Der junge Mann kann die durchaus nicht
übermäßigen Ansprüche des Mädchens nicht lange erfüllen oder sein
Beruf macht den Wechsel des Wohnortes erforderlich – auch fehlt
diesen auf dem Tanzsaal und auf der Straße geschlossenen Bündnissen
fast immer der dauerhafte Kitt – jene gemeinsamen wirtschaftlichen
und gemütlichen Interessen der Ehe mangeln solchem Bund. So haftet
solchem Mädchen bald das Merkmal der Gelegenheitsdirne an. Sie
betrachtet die Männer nicht mit so herausfordernden Blicken wie es
die Kontrollmädchen tun. Sie hat nicht das verlebte Gesicht wie das
Mädchen, das die ganze Nacht die Straße entlang geht oder in
schlechtgelüfteten Kaffeehäusern sitzt. Aber sie hat doch immer
einen lockeren Zug an sich. Die Kleidung ist ein wenig auffallender
als die der anständigen Bürgertöchter. Sie trägt die billigen
Nachahmungen der neuesten Mode, hält mehr als die anderen
Berlinerinnen auf Schuhzeug und frisiert sich ihr Haar ein wenig
provozierend. Auch [bookmark: page484] [bookmark: page485] blickt sie unbefangener und dreister in die Welt
als andere Mädchen – und ist meist lebhafter und auch hübscher.
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Satire auf den verliebten Hausherrn.

»Was machst du denn schon wieder in der Küche?« –

» – – Ich – ich wollte mir eine Pfeife anzünden –.«

»Eine Pfeife? Du rauchst ja nicht.« –

»I, wer denkt denn immer an alles.«

(Um 1850)



		Mehrere Erzieherinnen, deren Lebenslauf ich verfolgte,
hatten jedenfalls alle diese typischen Eigenschaften. Sie waren,
wie alle, voll berechtigter Lebenslust, und so kam ihnen der allzu
merkantile Brauch vieler Familien von Berlin W, Erzieherinnen und
Kindermädchen nur nachmittags zu beschäftigen, nicht ganz
ungelegen. Zwar erhielten sie für die sechs bis acht Stunden, die
sie täglich die Sprößlinge beaufsichtigen und unterrichten mußten,
nur eine Mark, monatlich also dreißig Mark, außerdem Kaffee und
Abendbrot. Sie mußten also für Wohnung, Kleidung, Morgenimbiß und
Mittagessen sorgen. Vormittagsstellen aber gibt's in Berlin
wenig.

		Die eine dieser Nachmittagserzieherinnen bewohnte bei einer
Witwe in einem Hinterhause in Charlottenburg ein kleines möbliertes
Zimmer für 18 Mark monatlich. Blieben ihr zwölf Mark für Wäsche,
Kleidung, Schuhzeug, Mittag usw. Da sie schon einmal erfahren
hatte, daß die Männer dem ihnen sympathischen Mädchen gern
Geschenke machen und es unterstützen (sie war ein Jahr lang die
Geliebte eines wohlhabenden Studenten gewesen und hatte auf seine
Kosten in einer Pension in Charlottenburg gewohnt), so war sie
nicht abgeneigt, verständigen Herren entgegenzukommen. Die
Beziehungen knüpfte sie in den Tanzsälen der westlichen Vororte an.
Als sie einst ihre Nachmittagsstelle verlor, ging sie zu Malern als
Modell. Da auch der Verdienst in den Ateliers sehr unregelmäßig
war, benutzte sie, wenn sie gar zu viel Schulden bei ihrer Wirtin
hatte oder sehr nötig eines neuen Kleidungsstückes bedurfte, den
üblichen Ausweg. Der ist ja vielen alleinstehenden weiblichen
Modellen gebräuchlich – die deswegen noch lange nicht Menschen
voller Verworfenheit sein müssen. Unter ihnen gibt es genug, die
mit wirklicher Liebe an ihrem oft recht anstrengenden Beruf hängen
und die stolz sind, der Kunst dienen zu können.

		Solche Berufe, deren Einkommen ein sehr schmales, unsicheres und
schwankendes ist, gibt es viele. Zu ihnen gehört auch der Beruf der
Sprach- und Musiklehrerin Der Zudrang geht wie bei fast
allen solchen Berufen weit über das Bedürfnis hinaus. Am stärksten
ist der Zudrang in Berlin. Jeder, der draußen nicht recht
fortkommt, wendet sich der Zentralstadt zu und glaubt, in der
großen Masse auch seinen reichlichen Unterhalt zu finden. Die große
Konkurrenz aber hat die Preise für die einzelnen Stunden bis auf 25
und 50 Pfennig herabgedrückt. So kommt manche Lehrerin höchstens
auf eine bis zwei Mark täglich. Wenn sie nicht ganz bei dem nun
beginnenden aufreibenden Kleinkampf dem doch wenigstens reichliche
Nahrung, Kleidung und auch Vergnügen versprechenden Leben der
Prostituierten verfällt, so wird sie es manchmal nicht verschmähen
dürfen, neben ihrer Beschäftigung einen leichteren und
reichlicheren Verdienst mitzunehmen. Sie müßte denn mit einer ganz
besonderen Entsagungskraft und Bedürfnislosigkeit begabt sein.
Welche übermenschlichen Ansprüche in der Richtung von solchen Wesen
beansprucht werden, mag ein Fall erläutern, den Otto von Leixner in
seinen »Sozialen Briefen« mitteilt:

		»Die Waise eines höhern Staatsbeamten war aus einer
kleinen Provinzstadt nach Ablegung der Lehrerinprüfung nach Berlin
gekommen. Sie war ein sehr begabtes, kluges Mädchen, das die
englische und französische Sprache vollkommen beherrschte,
vortrefflich Klavier spielte und dabei den ehrlichsten Willen
besaß, sich durchzuschlagen.

		[bookmark: page486] Sie betrat Berlin mit einigen Empfehlungen an
Berufsgenossen ihres verstorbenen Vaters und mit einem Betrage von
120 Mark, dem Reste des Geldes, welches aus dem Erlös des
Nachlasses nach Bezahlung der Schulden übriggeblieben war. Das
Mädchen mietete sich bei einer Witwe ein, wo es für Wohnung und die
kaum hinreichenden Mahlzeiten 45 Mark monatlich bezahlte. Man
suchte ihr Stunden zu verschaffen, aber der kleine Geldbetrag war
fast aufgezehrt, als es gelang, ihr einige zuzuweisen. Das Mädchen
setzte alle Hebel in Bewegung, um sich daneben etwas zu verdienen,
es machte Handarbeiten, suchte Gelegenheit, etwas zu übersetzen,
begann kleine Aufsätze für Zeitungen zu schreiben. Aber trotz allem
gingen die Verhältnisse immer mehr zurück, bis das arme Geschöpf
als Kellnerin in eine Wirtschaft mit weiblicher Bedienung eintrat –
für zwei Tage; am dritten kam sie, von Ekel erfüllt nicht mehr
wieder. Es war Sommer. Die meisten ihrer Schülerinnen waren
verreist oder wollten es tun. Der Erste nahte; sie hatte kein Geld
mehr, um sich Milch und Brot zu kaufen, keinen Heller für die
fällige Miete; die kleinen Schmucksachen waren verkauft oder
versetzt. Am letzten des Monats abends, nachdem sie zwei Tage
gehungert, ging sie, verzweifelt im Herzen, auf die Straße. Und
sie, das anständige Mädchen, irrte umher, um irgendeines Mannes
willen. Trat aber einer an sie heran, dann flog sie, zitternd an
Leib und Seele, davon. Sie wankte ihrer Wohnung zu. Am Kanal stand
sie still, aber sie fand nicht den Mut, ins Wasser zu gehen. Da
aber traten die Gedanken an die Mietszahlung, an die vollkommene
Hilfslosigkeit vor sie hin, und sie – sie selbst, totenblaß und
kaum eines Wortes fähig, sprach einen Herrn an. Es war kein
Wüstling, sondern ein älterer Mann von anständiger Gesinnung,
warmem Herzen und Welterfahrung. Er riß das arme Geschöpf von dem
Abgrund zurück. Wieviele aber versinken? Niemand zählt sie.
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Hosemann 1848:

Galante Satire auf die neugebackenen Parlamentarier.



		Nicht immer natürlich wird die Not so unerträglich,
aber im allgemeinen bewahren die Mädchen im Lebenskampf eine
größere sittliche Kraft als die Männer. Eine ältere Lehrerin gibt
seit 22 Jahren Unterricht in fremden Sprachen. Sie hat in dieser
Zeit nur ein einziges Jahr gehabt, in dem ihre Einnahmen den Betrag
von 600 Mark überstiegen. Aber sie lebte davon und legte sogar noch
etwas zurück. Wohl wenige Männer würden sich unter gleichen
Umständen so wacker halten wie diese Frau.«

		Nicht nur Männer vermögen sich unter gleichen Umständen nicht zu
halten, sondern viel weniger noch die Frauen, denen ihre
Veranlagung zur Eitelkeit, die so natürlich und ja meist auch
schöne Freude an guter Kleidung und das Erbteil von Mutter Natur,
dem Werben des Mannes zu erliegen und es unbewußt anreizen zu
müssen, so viele Kreuzwege sind. Und wenn sie gar in solche Lage
kommen wie die Waise, [bookmark: page487] da werden sie nicht immer den mitleidigen alten
Herrn finden, der sie, wie im Roman, vom Abgrund zurückreißt. In
den meisten Fällen wird so ein Mädchen dem Mann, den sie anspricht,
nur willkommen sein. –

		Auch Krankenpflegerinnen fallen wegen ihres zölibatären
Berufes und wegen der Unsicherheit ihrer Einnahmen der
Gelegenheitsprostitution anheim, siehe den Fall der Minna K., von
dem die Gesellschaft für ethische Kultur erfuhr: Ledig, ist geboren
am 8. 12. 67 zu P., ev., Privatkrankenpflegerin, weilt seit 14
Tagen in Wiesbaden zur Kur; hat vor ihrer Abreise .....straße
gewohnt, verdient pro Tag, wenn sie pflegt, 3,50 Mark und hat volle
Beköstigung.

		Ihr Kind Lucie in eigene Pflege zu nehmen, ist sie durchaus
ungeeignet, wie folgende Erkundigungen ergeben:

		»Herr und Frau B., Schl ... str. .., bei denen
Lucie in Pflege gegeben ist und bei denen sie eine Pflege genießt,
wie sie die besten Eltern ihr kaum können zuteil werden lassen,
sagten: Die Mutter K. sei eine ganz verworfene Person, jeder Mann,
der ihr in die Finger komme, müsse daran glauben; sie habe keine
anderen Gedanken und tue nichts weiter als Unsittlichkeiten; sie
sei schon oft in einer schwierigen Situation gewesen; habe sich,
wenn sie sich nicht mehr selbst helfen konnte, in Kliniken und von
Privatärzten behandeln lassen; auch an die Hebamme Frau S., B ..
str., das Ansinnen gestellt, ihr zu helfen, was diese aber
abgelehnt hat.«

		Mindestens ebensoviel Fährnisse erwarten die
Fabrikarbeiterin und Konfektionsnäherinnen. Die
Mädchen in den Kartonnagenwerkstätten, Weißzeugfabriken Konfitüren-
und Metallwarenfabriken, Druckereien und Buchhandlungen verdienen
oft in der Woche nur acht bis zehn Mark. Selten geht ihr
Jahreseinkommen über 800 Mark hinaus. Da es alleinstehenden Mädchen
durchaus nicht genügen kann, da es aber auch oft den einer Familie
angeschlossenen Frauen nicht die notwendigste Lebensunterhaltung
gewährt, weil die anderen Familienmitglieder auch nichts zu
verschenken haben, sondern eher Unterstützung von der Arbeiterin
erwarten, so geht auch sie den naheliegenden weiblichen Ausweg – um
so leichter, als meist die Umgebung, das großstädtische
Proletariat, nicht vorbeugend wirken kann und das Mädchen allerlei
verführerische Dinge und Zustände um sich herum sieht. Die
Lebenshaltung der Berliner Fabrik- und Werkstättenarbeiterin steht
nicht hoch über der Lebenshaltung der Heimarbeiterin. Nur in
einigen Berufen, in der Metallwarenbranche, in der Buchindustrie
geht sie etwas höher. Das ist ja auch erklärlich: wo ganze Scharen,
Tausende und Abertausende in der Tiefe stecken, ziehen sie auch das
Niveau der andern herab, weil der Andrang und das billige Angebot
ein zu großes ist. Jede schlechtbezahlte Arbeiterin versucht in
eine höher bezahlte Klasse aufzusteigen und drückt dabei die Löhne.
Ich selbst fand bei der von mir besorgten Nachprüfung viele
Näherinnen, die nur sieben bis zehn Mark wöchentlich verdienten. Zu
einer Krawattennäherin kam ich, einem Mädchen, das im Keller eines
Vorderhauses der H .. straße wohnte; das achtzehnjährige hübsche
schlanke Mädchen arbeitete in der halbdunklen Küche. Neben dem
Arbeitstisch hatte sie viel Blattpflanzen und die Töpfe und die
Küchengeräte waren alle mit bunten Bändern am Rück aufgehängt. Aus
ihrem Lohnbuch wies sie mir nach, daß sie in der Zeit vom September
bis März wöchentlich acht bis neun Mark verdiente. Die Wochen vor
Pfingsten bis zum Fest kam sie auf zwölf bis fünfzehn Mark. Von
Pfingsten bis September aber war gar nichts zu tun. So mag auch bei
ihr zutreffen, was ein amtlicher Bericht aus Erfurt sagte: »Soweit
Näherinnen [bookmark: page488]
einen unsittlichen Lebenswandel führen, dürften sie durch den
geringen Verdienst dazu verleitet sein.«

		Eine alleinstehende Berliner Heimarbeiterin, die 12 Mark
wöchentlich verdiente, hatte folgendes Wochenbudget:

		Ihre tägliche Ausgabe für die Nahrung betrug demnach nicht ganz
160 Pfennig, für Kleidung, Beschuhung und für sonstige Ausgaben
blieben wöchentlich nur 75 Pf. übrig. Eine andere, die eine
Schlafstelle inne hatte und Mittag für 50 Pf. täglich auswärts aß,
brauchte, da sie sich ein wenig besser nährte, 9,45 Mark die
Woche.

		Das ist allerdings eine Lebenslage, die ein gelegentliches
Ausgleiten bei all dem, was die große Stadt an Lebensfreude, Luxus,
Komfort und Genuß bietet, wohl verständlich macht. Da diese
Lebenslage aber durchaus keine Ausnahme ist, so kann man sich
ungefähr denken, wie froh so ein Mädchen ist, wenn sie einen
Verehrer findet, der ihr auf kürzere oder längere Zeit das Leben
erleichtert. Unter den Mädchen, die in den Werkstätten und bei den
Zwischenmeistern beschäftigt werden und Heimarbeit treiben, sind
unter zehn stets eins bis drei, die sich allein durchbringen
müssen. Ich selbst hatte vielfach Gelegenheit, bei den mir
bekannten Zwischenmeistern zu beobachten, wie sich solche Mädchen
durchbringen. Viele gehen Sonnabends und Sonntags tanzen und suchen
dort sich das fehlende Einkommen zu verschaffen. Und das sind
Mädchen, die die ganze Woche über rastlos arbeiten! Wie weit Not
und Entbehrungen, innerlicher Hader mit dem traurigen Schicksal
oder der Umgangston in den Werkstätten, in denen lustig von
vergnügten Abenden, noch lustiger von vergnügten Nächten erzählt
wird, die Einzelne beeinflussen, ist schwer zu entscheiden.

		Andere alleinstehende Mädchen und Frauen ziehen mit einem Mann
auf längere Zeit zusammen, von dem sie wissen, daß er sie nicht
heiraten wird und den sie auch nicht lieben, der aber für die Zeit
des Zusammenlebens einen wesentlichen Teil zu ihrem Unterhalt
beisteuert.

		Manche machen es auch wie die Zimmervermieterin B., über die in
den Akten der Gesellschaft für ethische Kultur berichtet wurde:

		»Die Zimmervermieterin B., geborne W., hat ihre
Tochter Wally, jetzt 18 Jahre alt, von Kind an zum Modellstehen
angehalten und daraus Nutzen gezogen. Frau B., ursprünglich in
ärmlichen Verhältnissen, hat sich durch ihr unsittliches Leben und
Treiben bald emporgeschwungen. Von ihrem Ehemann ist sie
fortgegangen, um den Verkehr mit Männern ungestört
fortzusetzen.

		Ein gegenseitiges Vorwerfen ihrer Schandtaten
führte zu einem Zerwürfnis zwischen Mutter und Tochter. Letztere
wandte sich an den Waisenrat.

		Es stellte sich heraus, daß die Mutter immer einen
Liebhaber hatte, auch mit den Herren, die bei ihr wohnten, schnell
intim wurde. Von ihren Töchtern suchte sie möglichst viel Geld zu
erpressen, das sie durch Modellstehen verdienen mußten. Die Kinder
wurden durch Schläge angetrieben, zu den Malern zu gehen. Die
beiden ältesten Schwestern und einen Bruder hat sie dadurch aus dem
Haus getrieben.«

		Ein anderer Fall von Gelegenheitsgalanterie einer Ehefrau führte
zu einer Tragödie. Eine Frau H. hatte mit ihrem Mann in einem
Pensionat der Nettelbeckstraße eine aus zwei Vorderzimmern
bestehende Wohnung gemietet, für deren Preis sie allein aufkommen
mußte. Als der Mann sich ins Ausland begab, um sich zunächst eine
neue Existenz zu gründen, hinterließ er der Frau nur geringe
Barmittel. Vielleicht rechnete er mit der Hoffnung, daß die
beiderseitigen Verwandten während seiner Abwesenheit die hier
zurückgelassene Frau genügend unterstützen würden. Dies [bookmark: page489] scheint jedoch
nicht in dem benötigten Maße geschehen zu sein, und da Frau H.
weder die Fähigkeit noch auch den ernstlichen Willen hatte,
geregelte Arbeit zu übernehmen, so blieb ihr nichts weiter übrig,
als intime Beziehungen anzuknüpfen. In ihrer Wohnung hat sie jedoch
nie Herrenbesuche empfangen. Als der Mann heimkehrte und von diesen
Dingen erfuhr, erschoß er seine Frau.

		Nicht immer endet die Untreue und die Gelegenheitsprostitution
der Ehefrauen so tragisch. Vielmehr laufen solche Ereignisse
oft mehr komödienartig aus, was auch im folgenden Fall geschehen zu
sein scheint:

		Am Bahnhof Friedrichstraße war die Geschichte passiert, die eine
unangenehme Anklage gegen die Frau Martha R., die Gemahlin eines
hiesigen Geschäftsreisenden, zur Folge hatte. Frau R. ist etwa
Mitte der dreißiger Jahre alt und eine stattliche Persönlichkeit.
Sie ist seit längeren Jahren verheiratet und Mutter von drei
Kindern. Trotzdem findet sie in ihrer Ehe nicht das volle Glück und
die Zufriedenheit, die sie sich so sehnlichst herbeiwünschte. Der
»Herr Gemahl« vernachlässigte sie in der schlimmsten Weise, woran
zum Teil sein Beruf als Geschäftsreisender Schuld trug. So mochte
es gekommen sein, daß die Gattin allein auf Abenteuer ausging. Kaum
war ihr Mann unter Tücherschwenken und Tränenströmen im Schnellzuge
davongesaust, so war der Trennungsschmerz auch schon wieder
vorüber. Die lebenslustige »Strohwitwe« begann nun, sich nach
Möglichkeit zu amüsieren, und nahm es wohl manchmal auch mit der
ehelichen Treue nicht allzu genau. Eines Abends ging Frau R.
besonders abenteuerlustig durch die Friedrichstraße. Wenn irgendein
männliches Wesen ihr entgegenkam, das besonders ihr Wohlgefallen
erregte, so leuchteten ihre Augen vielsagend und vielversprechend
auf. So begegnete ihr am Bahnhof Friedrichstraße ein netter junger
Mann, der sich für diese vielversprechenden Blicke besonders
interessierte. Da der Betreffende aber zu schüchtern war, sie
anzusprechen, ermunterte sie ihn erst und sprach ihn dann selbst
an. Die Unterhaltung war bald im Gange. Frau R. glaubte das
Angenehme mit dem Nützlichen verbinden zu können. Sie forderte von
dem jungen Mann als Äquivalent für ihre angenehme Gesellschaft ein
kleines Geschenk, ob in bar oder in Form eines Wertgegenstandes,
wäre ihr gleichgültig. Die verliebte Strohwitwe bekam in demselben
Moment einen Schreck, der ihr in die Glieder fuhr. Mit dem
verbindlichsten Lächeln stellte sich der »nette junge Mann« als
Kriminalbeamter vor, und zwar von der Sittenpolizei, der nun
seinerseits auch um Angabe des Namens der »Strohwitwe« bat. Für
diese hatte das Abenteuer ein unangenehmes Nachspiel in Form eines
amtsrichterlichen Strafbefehls über drei Tage Haft wegen
gewerbsmäßiger Unzucht. Um sich von den drei Tagen »Barnim« zu
befreien, legte die Verurteilte Berufung ein. Das Schöffengericht
ermäßigte die Strafe auf das Mindestmaß von einem Tag Haft.

		Frauen von Männern, die häufig unterwegs sind, verfallen oft der
Gelegenheitsgalanterie. Anfangs treibt sie nur Neugier, Mangel an
ernster Arbeit und die durch die Abwesenheit des Mannes gesteigerte
Erregbarkeit zu kleinen Abenteuern, wie jene zwanzigjährige Frau
eines Schlafwagenkellners:

		Ihr Mann war oft vier Tage auf Reisen und nur immer kurze Zeit
bei ihr. Sie hatte eine zweifelhafte Person in einem Bierlokal
kennengelernt, war trotz des Verbots des Ehemannes zu ihr
hingegangen und hatte sich überreden lassen, »sich einen [bookmark: page490] Mann von der
Straße zu holen«, war aber gleich beim erstenmal in die Hände der
Sittenpolizei gefallen.

		Zur Klasse der Drei- und Fünfmarkdirnen gehören auch die Witwen,
die meist in den zahlreichen Witwenbällen sich anbieten. Schon in
dem Wort Witwenball liegt das Frivol-Lockende. Jeder weiß ja, daß
die Witwen sich gern trösten lassen. Und ein Ball der Witwen, ein
Tanzvergnügen kann doch nur darauf berechnet sein, den Witwen Trost
zu schaffen. Weshalb aber die Witwen nun solche Bälle besonders
gern aufsuchen: sie sind ihres Ernährers beraubt und suchen sich
auf den Witwenbällen Verdienst. Erotik und Ökonomie wirken bei
ihnen zusammen – wie jedenfalls aus den folgenden Auszügen aus
Akten der Gesellschaft für ethische Kultur ersichtlich ist:

		Verwitwete Marie T., 48 Jahre alt, hat schon
fünf Jahre vor dem vor zwei Jahren erfolgten Tod ihres Mannes
diesen verlassen und ernährte sich seitdem von Abvermieten und vom
Waschen im Hause. Sie ist sehr männertoll und besucht
leidenschaftlich die Witwenbälle, auf denen sie sich auch das Geld
für ihren großen Aufwand erwirbt. Sie ist weder hübsch noch schön,
doch von ansehnlicher Figur. Ihre Züge sind frech. Sie verkehrt mit
ihren männlichen Mietern und beherbergt auch nicht Angemeldete. Man
sah sie nur mit Hemd, Hose und Schürze ungeniert in ihrer Wohnung
herumgehen.

		Witwe Klara B. ist ein ekelhaft schmutziges
Weib. Sie zahlt nirgends Miete und lebt mit einem Zuhälter, einem
ewig betrunkenen Lumpenhändler, der sie und die beiden 12- bzw.
2jährigen Töchter schlägt. Die Leute sind so furchtbar ordinär und
laut, es kommen so viele Männer und Frauenzimmer bis nachts 2 Uhr
zu ihnen, daß der Skandal nicht zu ertragen ist.

		Natürlich wird die Gesellschaft nach kurzer Zeit
exmittiert, aber es gelingt ihr immer wieder, einen andern Wirt
hineinzulegen.

		In der letzten Person haben wir schon jene niedrige
Prostituierte vor Augen, die im Berliner Volksmund Trine genannt
wird. Als Schimpfwort gilt diese Bezeichnung wohl für alle
Prostituierten. Doch heißen die ein wenig besseren Prostituierten
Schneppen. Die Trine ist jene Dirne, die ohne Hut an den Häusern
entlangstreicht, in den Hinterhäusern der Arbeiterquartiere
absteigt oder gar in Parkanlagen, auf Baustellen, am Kanal, auf
Höfen und Treppenfluren sich preisgibt. Einige Porträts mögen hier
folgen:

		Lieschen. Aus armer Arbeiterfamilie. Ging frühzeitig in
die Fabrik, auf Kartons. Von ihren Kolleginnen wurde sie
mitgenommen nach Rummelsburg zum Tanz. Auf dem Wege vom Saale zum
Bahnhof wurde sie von ihrem Begleiter verführt. Eine Zeitlang hielt
sie zu ihm und lief ihm nach, bis er nichts mehr von ihr wissen
wollte. Auf dem Tanzsaal lernte sie bald einen andern kennen, einen
Packer aus einer Fabrik. Nun kam der erste, ein Schlächtergeselle,
wieder zu ihr. Sie konnte ihn nicht abweisen, aber auch den Packer
nicht loswerden. Der Vater, ein Bahnarbeiter, merkte das und warf
sie hinaus. Ihr Verdienst reichte nicht aus, um Schlafstelle und
alles andere bezahlen zu können. Eine Stubenkollegin, die jeden
Sonnabend im Scheunenviertel Geld verdiente, nahm sie mit.

		Seitdem läuft Lieschen mit weißer Schürze dort auf den
Strich.

		Die rote Grete. Sie war Schürzennäherin und verdiente in
der Woche acht bis zehn Mark bei ihrem Meister, der bessere Löhne
zahlte. Abends und Sonntags besorgte sie ihrem Vater, einem
städtischen Gasarbeiter, die Wirtschaft. Ihre Mutter war
verhältnismäßig jung gestorben. So mußte sie mit ansehen, wie Vater
Frauen aus dem Hause und aus der Nachbarschaft – viele kleine
Geschäftsfrauen, die nach [bookmark: page491] dem großen, robusten, rothaarigen Manne ganz
närrisch waren – in die kleine aus Küche und Stube bestehende
Wohnung mitbrachte. Das große vollbusige Mädchen mit der weißen
Haut und den dicken rotblonden Zöpfen wurde nun arg bedrängt von
ihrer eigenen Libido und von zahllosen Männern. Bald hatte sie nur
noch wenige ruhige Nächte und konnte nicht mehr pünktlich zur
Arbeit kommen, ja, mußte oft ganze Tage versäumen, um ausschlafen
zu können. Da blieb sie eines schönen Tages ganz von der Arbeit
fort und lief die Koppenstraße entlang.

		[image: siehe Bildunterschrift]
H. Zille 1924: Feierstunde.

»Schnell noch 'n Kißken, Karl – ick muß in 'n Meechenschutz!«



		Frau B. Ihr Mann war Bauarbeiter gewesen. Sie hatte in
den schlechten Wintermonaten Aufwartestellen angenommen. Als er
starb, war sie noch jung und ging auf Bauten als Reinmachefrau –
von ihrer Heimat her, dem ostpreußischen Dorf, war sie ja schwere
Arbeit gewöhnt. Da kam ihr aber der Trunk in die Quere. Ihr Vater
war im Delirium gestorben. Und sie konnte es in den zugigen und
feuchten Neubauten nicht ohne Schnaps aushalten. Im berauschten
Zustande hatte sie nichts dagegen, wenn die Arbeiter auf sie
eindrangen. Der Polier kam dahinter und wies sie, als sie
angetrunken war, vom Bau. Schimpfend und lallend ging sie fort und
bot sich den Steinkutschern für Schnaps und ein Nachtlager in den
Ställen an.

		Elsa. Sie wurde bei ihrer Großmutter erzogen, die in
einer Kellerwohnung hauste, von Almosen und den Unterstützungen
einer Tochter lebte. Die Alte galt dem Kinde als Mutter – Elsa war
stolz auf die Schwester, die immer so reich gekleidet und mit
Geschenken ankam – fast stets mit einem andern Herrn, den sie als
ihren Bräutigam vorstellte. Bis zu ihrem zwölften Jahr war sie
fleißig in der Schule. Dann fing sie an faul zu werden. Im Zorn
schrie die Großmutter einmal: »Du willst wohl auch solch Stücke
werden wie deine Mutter, die Trude!« Da wußte Elsa, daß ihre
Schwester ihre Mutter war. Und da ihr Freundinnen in der Schule
allerlei erzählt und beigebracht hatten, ließ sie sich aus Neugier
mit Jungen ein. Schließlich gab's einen Skandal in der Schule. Seit
der Zeit schien es ihr ungefährlicher, sich erwachsenen Männern
anzubieten. Da sie richtig ausgewachsen war, nahmen diese sie für
voll und freuten sich über das junge Ding, das für wenige Groschen
mit ihnen hinter die Zäune ging, oder in Hausfluren, auf Böden und
in Kellern hinter ihnen her war. Als sie schwer krank wurde, kam
ihre Großmutter hinter dies Treiben.

		[bookmark: page492] Das
sind alles galante Vorkommnisse in den unteren
Bevölkerungsschichten. Daß es auch den oberen Schichten nicht an
solchen fehlt, ist schon im Kapitel von den Salons besprochen
worden. Eins aber fehlt den oberen Bevölkerungsschichten ganz: Die
Kinderprostitution. Sie ist vor Jahren in ihrem ganzen Umfang bei
der denkwürdigen Verhandlung des Prozesses Sternberg zum Vorschein
gekommen. Hier möchte ich nur darauf hinweisen, daß alle weiblichen
Minderjährigen der Gelegenheitsprostitution verfallen können, wenn
sie ihrem eigentlichen Schutzgebiet, der Familie, zu früh entzogen
und in den Erwerbskampf hineingestoßen werden. Ebenso wie es der
kleinen Ballettänzerin, von der ich im Kapitel »Künstlerinnen«
gesprochen, ging, ebenso kann es den mit Zeitungs- und
Frühstücksaustragen beschäftigten Kindern gehn. So groß, wie bei
den in Balletts und an obskuren Bühnen auftretenden Kindern ist die
Gefahr ja nicht. Aber sie ist da, wie manche Prozesse bewiesen. Und
die »Nutten«, kindliche Mädchen, die sich an bestimmten Orten
anbieten, sind lebende Zeugen für solche Möglichkeiten. In den von
mir mitgeteilten Akten der Gesellschaft für Verbreitung ethischer
Kultur ist mehrmals auch von den Jugendlichen die Rede; so von den
Vorwürfen, die das junge Modell und deren Mutter einander machten
und die sich nur auf die von ihnen geübte Gelegenheitsprostitution
beziehen konnte.

		Ebenso wie junge Mädchen als ältere erwachsene Mädchen
auftreten, ebenso gehen erwachsene als kindliche. Wenn ihr Körper
noch hager und zurückgeblieben ist, also kindlich erscheint, nutzen
sie das sehr gern aus. Da den wirklich im Kindesalter stehenden
Mädchen meistens noch die nötige Geschäftsroutine fehlt, um sich in
der besseren Gegend bewegen zu können, nutzen gewitzte ältere
Mädchen die Situation aus. Sie tragen möglichst kurze Röcke, enge
Blusen und kindliche Hüte. Sie hüten sich, allzu reich beladene
Hüte aufzusetzen und altmachende Kleider, die mit Spitzen und Seide
besetzt sind, anzuziehen. Zu ihnen gehört Hannchen. Sie ist
die Tochter eines Berliner Gemüsehändlers. Schon in der Schule
glänzte sie stets mit modernster Kleidung und mit Schmuck. Mit zehn
Jahren besaß sie bereits eine goldene Uhr und kam oft mit seidenen
Blusen zum Unterricht. Der Vater war ganz vernarrt in sein einziges
Kind. Wenn es zum Zirkus, zum Zoologischen Garten oder ins Theater
wollte, ging's immer nur im Auto – von der Vorstadtstraße aus. Zur
Konfirmation wurde eine Equipage bestellt. Alles andere ward im
gleichen Stil gehalten: Essen mit Wein, seidene Kleider usw. Einen
Monat später wurde der Vater ausgepfändet. Er bekam die Gelbsucht.
Da verließ Hannchen die Eltern und ging unter die
Zirkustänzerinnen. Eine Kollegin nahm sie mit ins Kaffeehaus. Und
die Mutter, bei der sie wohnte, machte die kleine zierliche Person
als Nutte auf. Heute ist Hannchen 19 Jahre, tanzt in verschiedenen
Nachtlokalen Solotänze – geht aber immer noch als 14-15jährige.

		Mimi. Jeden Abend zwischen neun und elf sitzt sie in
einem kleinen Kaffeehaus der Friedrichstraße einsam und scheu dem
Büffet gegenüber, während die andern Mädchen nach den hinteren
Räumen gehen. Mit ihrem tiefgescheitelten schwarzen Haar, mit dem
kleinen roten Mund und dem schmalen glatten Gesicht, sieht sie wie
ein unschuldiges Kleinstadtmädchen aus, das frisch von der Pension
hereingekommen ist. Aber sie ist schon seit vier Jahren in Berlin
und schickt fleißig nach Hause an die Mutter, die nicht weiß, daß
Mimi nie in eine Stelle gegangen ist, daß sie mehrere Monate auf
die Stelle als Kindergärtnerin gehofft hat – sich nicht nach Hause
wagte – und [bookmark: page493]
der es so gleichgültig ist, ob ihr ein Mann zu nahe kommt oder
nicht. Am liebsten sind ihr die Alten. Die zahlen, ohne daß man sie
quälen braucht. Nur wollen die immer »ganz junge«. Wenn Mimi nun so
nach elf Uhr züchtig die Straße entlang schreitet, sieht sie auch
da frisch aus wie ein Pensionsmädchen.

		Scheint es nach dem Vorstehenden, als sei Berlin total verkommen
und als müsse man die Hände über dem Kopf zusammenschlagen über die
Verderbnis der großen Stadt, so sei davon in Ruhe abgeraten. So
wenig mit diesem Werk beabsichtigt ist, den Anschein zu erwecken,
als könnten noch viel schlimmere Dinge berichtet werden, so wenig
sollen Zustände und Dinge, die zwar häufig sind, als
allgemeingültig hingestellt werden. Nein, allgemein sind diese
Zustände nicht. Sie sind nur häufig. Das ist aber nur natürlich.
Man muß doch daran denken, daß Berlin die Zentralstadt eines
aufstrebenden Volkes von 60 000 000 Menschen ist, eine
Zentralstadt mit einem großen Fremdenverkehr und daß es eine
Zufluchtstätte für so viel schwache, kranke, gescheiterte und
verkümmerte Existenzen ist, die den Lockungen des Großstadtlebens
und der Großstadtluft nicht allzu viel Widerstand entgegensetzen
können.

		Da es sich aber gerade bei den gelegentlichen Galanterien meist
um Menschen handelt, die ebenso ernst und fleißig ihre Arbeit
verrichten wie andere Leute, die nicht das Glück haben, zeitig
einen sie vor gewisser Unbill schützenden Mann zu finden, so soll
man sich hüten, diese Dinge mit allzu schmutzigen Augen anzusehen.
Sind doch diese Mädchen und Frauen keineswegs für jeden zu haben,
sondern eben nur für den, der sich ihnen auf eine gefällige Art zu
nähern versteht, der ihr »Fall« ist. Hat die heutige Sitte die alte
überkommene Sitte gesprengt, so ist es nötig, daß wir eine neue uns
zu eigen machen. So wollen wir von jetzt an daran denken, daß es
jedes erwachsenen Menschen ureigenes Recht ist, sich mit dem zu
verbinden, der ihm zusagt – und so lange er ihm zusagt. Kein Mensch
hat in die geschlechtlichen Beziehungen eines andern hineinzureden
– so lange sie ihn nicht schädigen. Sie werden stets von den gerade
vorliegenden Verhältnissen in gewisse Formen gebracht. Die heutigen
Verhältnisse aber sind so kompliziert und vielfältig, daß nicht
eine Form allein die ganze Menschheit umfassen kann. Was für den
einen möglich ist: die Einehe, ist für den andern ein Widersinn.
Die Arbeitsbienen, männliche wie weibliche, denen die Ehe zu
kostspielig ist, haben ebenso ein Recht auf Lebensfreude, wie
andere Menschen, die das Glück der Ehe genießen dürfen.

		Nur eins ist zu wünschen, daß jeder Anklang an Prostitution, an
den Leibesverkauf fortfallen möge und nur Wille und Trieb, nicht
die Absicht auf wirtschaftlichen Nutzen den Verkehr der
Geschlechter regele. So lange die Frauenarbeit jedoch eine niedrig
bezahlte ist, wird die Gelegenheits-Galanterie nicht verschwinden.
Ganz aufhören wird sie nie. Im weiblichen Geschlecht liegt, daß die
Gunst auch eine Huldigung, oft in Form von Wertgegenständen
verlangt:

		Am Golde hängt

Nach Golde drängt

Doch alles ...

		Was aber im Menschen liegt, sollen wir nicht mit Schmutz
bewerfen. [bookmark: page494]

	
		
		Die Gezeichneten

		 

		Die Halbseidenen

		Im Berliner Jargon heißen jene Dirnen, die in
seidenen Kostümen, in Ballroben oder doch zum mindesten in einer
reich ausgeschmückten Bluse die feineren Balllokale, die Bars und
die Kasinos besuchen, die Halbseidenen. Trotz der außerordentlichen
Aufwendung, die sie für ihre Toiletten machen, haftet doch mancher
von ihnen irgendeine Talmieleganz an. Trotzdem nun die Mehrzahl
sich gut und viele sich geschmackvoll kleiden, nennt sie der Neid
und der bittere Berliner Witz »Halbseidene«. Ihr Element ist die
Eleganz um jeden Preis. In einigen Lokalen wo sie verkehren,
bedienen die Kellner in Eskarpins und servieren eine Orange für
drei Mark. Sekt unter 18 Mark gibt's für solche Damen nicht auf der
Welt. Seit einiger Zeit kennen sie nur noch französische
Marken.

		Kannte zwar das friderizianische Berlin mit seinen
hunderttausend bis hundertfünfzigtausend Einwohnern die große
Koketterie noch nicht, so hatte es doch höhere Halbweltdamen.

		Viele Zeitgenossen berichten von besseren Lokalen, in denen
musiziert wurde und in denen neben Studenten, älteren und jüngeren
Bürgern auch stets honette Mädchen verkehrten. Von dem einen wurde
erzählt:

		»Die Königin von den gewöhnlichen Grazien, die hier
erscheinen, ist Madame Hering. Ein wunderliches Schicksal führte
sie in das Labyrinth, in welchem sie itzt en Salope und mit
goldener Uhr eine so merkwürdige Rolle spielt.

		Ich will sie Ihnen erzählen.

		Herr – – – verliebte sich in Breslau in sie, und
war in seiner Liebe so ritterlich, daß sie zu Falle kam. – Da
verließ sie der Bengel. Vorwürfe ihrer Eltern, die sich sehr gut
stehn, nötigten sie, nach Berlin zu reisen, und ihn gerichtlich zu
belangen. Der Schwengel kaufte sich aber von seinen
Verbindlichkeiten mit 1200 Talern los.

		Mit diesem Gelde reiste sie betrübt nach Hause,
blieb aber nicht lange da, sondern machte ihre Reise retour nach
Berlin.

		Jugend, ein hitziges Temperament, Schönheit, viele
Anbeter, und wenig Aussicht, – rissen sie zu Galanterien hin, die
sie so behaglich fand, daß sie sich entschloß, sich – wie jene
römische Dame – Pompejus Buhlerin – öffentlich dem Dienste der
Cyrischen Göttin zu weihen.« –

		»Alle diese Mädchen haben ihre eigene Haushaltung.
Die Kupplerinnen begleiten ihre Herztöchterchen zu Posen, und
freuen sich recht sehr, wenn sie ein glücklicher Stern anlächelt.
Glückt es nun einer oder der andern dieser Göttinnen, daß sie sich
einen Begleiter geliebäugelt hat, so fährt sie mit ihm in ihr
Logis. Verstehen Sie mich. Bei Posens halten alle Abende einige
Mietkutschen zum Dienste dieser zarten Geschöpfe. Man packt sich
und die Dame in den Wagen und fährt zum Carussel.

		Was, diese Mädchen fahren?

		Nicht anders. Die Mamsell, die vielleicht, eh sie
ein Galanteriefräulein ward, – mit dem Handkoffer auf den Markt
ging, und für ihre Herrschaft Kartoffeln einkaufte – hat jetzt zu
zarte Sehnchen, als daß sie einige hundert Schritte gehen
könnte.«

		In diesem Bericht ist die kulturelle Lage der besseren Dirnen
vom Ausgang des 18. Jahrhunderts geschildert. Solche Figuren wie
die Madame Hering bilden heute die Mehrzahl der höheren Halbwelt.
Und auch sie setzen heute keinen Fuß aufs Pflaster, sondern fahren
von ihrer Wohnung nach ihrem Standort – und von dort auch wieder
nach Hause. Ja, bei den meisten von ihnen gilt es schon nicht mehr
für standesgemäß, [bookmark: page495] im Taxameter zu fahren. Sie benutzen nur das
Auto. Und eine richtige Dame von Halbwelt gondelt wenigstens einmal
am Tage den Kurfürstendamm herauf und herunter und läßt sich
bewundern. Das ist schon eine alte Tradition und die
Venuspriesterinnen aus den Liebestempeln des alten preußischen
Berlin haben gewiß schon ähnliche Allüren und
Repräsentationspflichten gehabt.

		Bessere Dirnen scheinen aber in Alt-Berlin sehr selten gewesen
zu sein. Selbst um 1870 herum wird noch berichtet, daß der Goldadel
sich Dämchen aus Paris auf einige Wochen verschreibe. Von den
feineren Dirnen des Zeitalters, das die großen Schlachten schlug,
von Bismarck regiert wurde und sich bei Offenbachschen Klängen im
Kankantaumel amüsierte, erzählte ein Schriftsteller von damals:

		»Es gibt Männer, deren gesellschaftliche Stellung
es ihnen nicht verstattet, Tanzlokale zu besuchen oder Dirnen von
der Straße aufzugreifen, welche aber dennoch die Früchte der
Prostitution sehr gern genießen. Dem Bedürfnis dieser Männer
genügen die sogenannten feineren oder Absteigedirnen. Diese sind
gewöhnlich auf den besseren Plätzen der Theater, der größeren Café
chantants usw. anzutreffen, ihr Hauptversammlungsort ist jedoch das
Kroll'sehe Etablissement vor dem Brandenburger Tor.

		Man kann wohl behaupten, daß keine Stadt ein
ähnliches öffentliches Lokal aufzuweisen hat, das an Pracht und
glanzvoller, eleganter Ausstattung diesem Etablissement gliche.
Einer Feste gleich ragt es mit seinen Türmen und Mauern über den
Königsplatz empor und gewährt einen majestätischen, herrlichen
Anblick, vorzüglich wenn abends die Säle brillant illuminiert sind
und Tausende von Gasflammen durch die hohen Bogenfenster ihre
feurigen Strahlen werfen oder der in ein Lichtmeer verwandelte
feenartige Garten weithin mit seinem Schein den Himmel
erleuchtet.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Ehrenberger 1923: Auffassung.

»Also geneppt wird man hier, – jetzt hat mir doch richtig 'n
Amerikaner deutsche Mark in den Ausschnitt gesteckt!«



		Die innere Einrichtung ist erhaben und prächtig,
die großen hohen Säle mit ihren Bogenreihen, namentlich der
prachtvolle sogenannte Königssaal, in dem sich allabendlich ein
gewähltes Publikum zur Theateraufführung versammelt, die
geschmackvolle Anordnung des Ganzen, die feenhafte Beleuchtung, die
bunte, mannigfaltige, meist den besseren Ständen angehörige
geputzte Menge und dieses alles durchrauscht von den starken
fröhlichen Tonwellen eines großen und guten Orchesters, machen
einen überraschenden, großartigen Eindruck, und man ist wohl leicht
imstande, hier in diesem bunten Gewühl die Sorgen des Lebens zu
vergessen, auf galante Abenteuer auszugehen und vielleicht
schließlich, durch verführerische Blicke verlockt, in den der
Enthaltsamkeit und Tugend gelegten Fallstricken hängen zu
bleiben.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Lutz Ehrenberger um 1922: Kabarett zur
Hölle.



		»Aber auch in den größeren Café chantants, sowie im
Théâtre variété, dem einzigen Restaurationslokale, das bis vor
kurzem kleine Theaterstücke aufführen durfte, ist diese Demimonde,
namentlich [bookmark: page496] auf den numerierten Plätzen und in den Logen
sehr stark vertreten. Diese Etablissements, die aufs eleganteste
und geschmackvollste eingerichtet sind, versammeln allabendlich ein
allen Ständen, besonders dem Mittelstande angehöriges Publikum, um
sich an den mehr oder minder frivolen und lasziven szenischen
Vorführungen, an Athletenkünsten, zweideutigen Couplets usw. zu
belustigen. Ganz vorzüglich, erregen hier die Tänze und obszönen
Darstellungen einer Mlle. Alphonsine Antoinette usw. im Genre der
Pariser Therese, welches Haus Wachenhusen in seinen Pariser
Photographien das genre canaille nennt, stets den größten
Beifallsturm. Das hier verkehrende Herrenpublikum, von den
genossenen Getränken angeregt, von den szenischen Darstellungen und
Tänzen animiert und von dem herrschenden fröhlichen Ton angesteckt,
ist meistens in diesem Zustande nicht abgeneigt, den
verführerischen Lockungen der Damen der Demimonde zu folgen. Diese
macht daher hier oft, namentlich bei starkem Fremdenverkehr, sehr
gute Geschäfte. Die bekanntesten dieser Café chantants waren früher
hauptsächlich der Alcazar, die Walhalla, die Tonhalle, die
Bundeshalle usw.«

		Alle diese feineren Dirnen frequentierten meist
sogenannte Absteigequartiere.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Akustische Täuschung: »Der Romeo lispelt ja.
Immer wenn er ein I ausspricht, schmatzt es.«



		Das ist aber mit der Zeit zurückgegangen. Haben sie
doch jetzt fast alle ihre eleganten Wohnungen. Nur wenige, wirklich
zur ersten Klasse gehörende müssen in [bookmark: page497] solchen Winkeln unterkriechen.
Haben sie keine eigene sturmfreie Bude, dann sagen sie sich: »Wozu
sind denn die Séparées da?« Allerlei noble Lokale haben wieder
einige verschließbare Zimmer aufgemacht, in denen Speise und
Getränke 50 bis 100 Prozent Aufschlag vertragen, und in die der
Kellner erst eintritt, wenn die Gäste »Herein!« rufen. Auch die
Winkel, die durch Vorhänge dicht abgeschlossen sind, haben sehr
zugenommen. Trotzdem bleibt das bestehen, was ich schon früher
ausführte. Jene herrschende Rolle, die die Separees einst spielten,
haben sie längst eingebüßt. Die Verhältnisse sind andere geworden.
Dennoch aber sind die Separees nicht eingegangen und werden auch
nicht ganz eingehen. Nur treten zu den alten Einrichtungen stets
neue hinzu. Und wer die Dame der halben Welt von heute kennen
lernen will, wird sie auch wohl noch wie vor dreißig Jahren in den
Varietes auf Logenplätzen und im Parkett finden. Ihr Hauptquartier
war das Apollotheater, wo Paul Lincke seine halb internationalen,
halb berlinisch flotten Tänze und sentimentalen Lieder spielen
ließ. Doch die eigentlichen Grand-Damen der Halbwelt verbrachten
ihre Abendstunden, – die [bookmark: page498] ja eigentlich ihre Morgenstunden sind, im
Metropol, wo sie in den Prachtrevuen von Julius Freund oft
ironisiert, oft aber auch verherrlicht wurden. Manche von ihnen
machten natürlich auch gelegentliche Abstecher in den Wintergarten,
ins Thaliatheater, wo blödsinnige Possen gespielt und gesungen
wurden, ins Trianon, und ins Residenz, wo französische Frauen die
Ehe brachen, in die Zirkusse und zu Herrnfeld. Stammlokal blieb
aber Metropol – und die großen Bars und Kasinos. Diese Lokale, die
wirklich nur leben können, weil eine große Gruppe sie unterhält,
sind der Beweis, daß die frühere Einzel-Erscheinung der feineren
Halbwelt nun zu einem Typus geworden ist.

		Gustav Hochstaetter hat einst in einigen kleinen Porträtskizzen
diese Halbwelt gezeichnet.

		 

		Ballhaus-Anna.

		Sie heißt natürlich nicht Anna. Ihre Wohnung ist elegant, aber
noch nicht bezahlt. Ein Attaché zahlt an der Einrichtung des
Eßzimmers ab und ein Leutnant hat eben die letzte Rate der
Bettwäsche erledigt. Jeden Morgen wird die Masseuse wieder
fortgeschickt, weil Anna noch zu müde ist. In den dämmrigen
Abendstunden aber präsentiert die Masseuse die Rechnung und
erzählt, wer die Sascha entreteniert, wer bei der Kommerzienrätin
unangemeldet aus- und eingeht usw. usw. Ihr ganzer Ehrgeiz ist es,
den großen Kokotten gleich zu sein, – was ihr bis zu einem gewissen
Grade gelingt. Abends im Metropol wird das, was die Masseuse
erzählte, breit den Kolleginnen im Wandelgang
auseinandergetratscht. Sonst tanzt sie auch mal. Sie wohnt in der
Großbeerenstraße, wie so viele ihrer Kolleginnen, hält sich keinen
»Beschützer«, weil sie keine Brotstelle vergeben will – und hat das
größte Pläsier im Nachtlokal. Da sie bei ihrer Hauskundschaft nicht
auf Freier reist, sucht sie sich Amüsement nach Belieben. Mit den
andern Mietern im Hause steht sie schlecht; weil sie von ihrem
Amüsement oft erst um 8 Uhr morgens nach Hause kommt, reißen die
Gesichter. Anna hat ein Sparkassenbuch, eigenes Telephon und ein
kleines Mädchen in Pankow. Das soll mal nicht so »Eine« werden wie
die Mutter.

		 

		Rubinen-Maruschka.

		Auch diese heißt nicht so. Ihr Nom de guerre stammt aus großen
Zeiten, da ihr Rubinenreichtum sprichwörtlich war. Sie teilt im
allgemeinen die Auffassung ihrer Landsleute: nos poloni non
curamus... Ihre Gesinnung ist über jeden Zweifel erhaben. Schenkt
ihr ein Schloß und eine Krone und Polen wäre nicht verloren!
Beängstigende Hysterie wechselt mit schalkhafter Anmut. Ihre
Finanzlage ist das Aneroidbarometer ihrer Stimmung. Nie hat sie
gelernt mit den Groschen zu knausern, darum drückt sie jede Not
härter als die andern! Ganze Garderegimenter haben früher ihren
Sekt getrunken, ihre Trüffeln gegessen. Wenn sie der Zeit gedenkt,
quillt es heiß in ihr auf. Ihre noblen Passionen kann sie nicht
lassen. Sie hat noch eine offene Hand, wenn ihr schon das Messer an
der Kehle sitzt; sie schenkt das Hemd vom Leibe. Sie bekennt sich
zu ihrem Berufe wie eine Fürstin etwa sagt: Seht her, ich bin eine
Königin! Sie hat etwas von der antiken Hetäre an sich, in deren
Tempel Unsterbliche ihre Opfer brachten. Mit einem Wort: sie ist
eine Polin; ihr »Reiz bleibt unerreicht«. [bookmark: page499]

		 

		Loulou.

		Sprecht den Namen weich aus! Er birgt das Parfüm dieser Frau,
die ihr früher alle kanntet und die euch heute nicht mehr kennt.
Sie hat eine wundervolle weiße Hand und besitzt so viel Geschmack,
sie ohne Ringe zu zeigen. Diese Hand könnte Häuser bauen, wenn
Loulou wollte. Aber sie will nicht; sie hat einen Puschel. Sie
liebt kluge Leute, die sinnenden Auges philosophische Träume
spinnen. Kluge Leute aber können das Pferdchen nicht füttern, das
Loulou ebenso zum Leben gebraucht, wie den großen Blüthner-Flügel,
der Wagner zu atmen scheint.... Loulou war früher eine »gnädige
Frau« vornehmsten Stils. Beruhigt euch, sie wird es wieder werden!
Schon heute, so sagte ich, kennt sie euch nimmer! Sie liebt Männer
mit dem hypokratischen Zug im Gesicht oder solche mit schwarzen
Bärten und weißen, wolligen Haaren. Je tiefer sie fiel, umso höher
zog sie hinauf: leider wohnte sie zuletzt in der vierten Etage, und
das sonderbare Haus hatte noch nicht einmal einen Fahrstuhl. Loulou
liebt das »Röckerauschen und ein Meer von Düften«; »Ideal«
natürlich bevorzugt. Loulou ist wie ein schwermütiges Gedicht, das
in duftigen Reimen schwül dahinklingt. Sie könnte die Heldin von
Donays »les amants« sein und die sterbende Camelienrolle der
Fehdmer spielen. Aber das versteht ihr ja nicht, ihr Philister!

		Auch die Hochstaplerinnen und die eleganten Erpresserinnen
gehören zu den feineren Dirnen, die in den Kapiteln von den
verbrecherischen Dirnen näher dargestellt werden.

		Vor zwanzig Jahren stand eine schlanke Hellblondine im
Mittelpunkt der Halbweltbühne.

		[image: siehe Bildunterschrift]
L. Ehrenberger: Miesmacher.

»So'n Unsinn, auf 'm Tisch tanzen! Ich habe schon zwei
Strumpfbänder, einen Wildlederschuh und mindestens acht Meter
Korsettschnur mitgegessen!«



		Alle Augen waren auf die ehemalige anmutige mondäne Choristin
gerichtet, die alle Abende eine kostbare Robe über die Bretter des
Thaliatheaters führte, zum Trianontheater überging und ihren
Gentleman vom Klub 1900 schnöde im Stich ließ, als – –. Er hatte
sie durch alle Ratten- und Mäuschenbälle geführt. Aber er konnte
ihr keinen adligen Namen geben. Sie aber strebte hoch in die
Aristokratie hinein. Sie war Monarchistin und hatte erkannt, daß
ein Prinz neben der Musik lange Damenhandschuhe an zarten
Frauen-Armen liebte. Sie wußte ihm ihre schlanken Hände und Gelenke
zu zeigen – und irgendein abzuschiebender adeliger Ehemann gab ihr
seinen Namen, damit sie doch, wenn sie schon mit Aristokraten
umgehe, auch mit Frau Baronin angeredet werden könne.

		Seitdem trägt sie enganliegende Kleider, einen Schleierhut, eine
kostbare Pelzboa [bookmark: page500] – und hat als Zeichen, daß sie zur
allerobersten Halbwelt gehört, ein seidiges Affenhündchen unterm
Arm.

		Das ist so etwa der Typ der großen Halbwelt unserer Tage.

		 

		Zehn- und Dreimarkmädchen

		Von den Halbseidenen führen mehrere Stufen
hinunter zu den vielen Zehnmarkmädchen. Jene Mädchen in den
besseren Kaffeehäusern müssen zu den Zwanzigmarkmädchen gerechnet
werden. Das ist jedenfalls abends und in den ersten Nachtstunden
ihre Forderung: »Ein Pfund!« Gegen morgen zu fallen ihre Preise.
Sie wohnen meist im Südwesten und auch im Norden. Ihr Äußeres ist
dem Verkehr der Straße angepaßt. Und auch die Zehnmarkmädchen
bedürfen wohl keiner weiteren Darstellung. Es sind die Mädchen, die
meist nicht einmal ein richtiges Kleid haben und in Rock und Bluse
herumlaufen. Sie gleichen oft den Dreimarkmädchen, ziehen sich nur
im Durchschnitt ein wenig geschmackvoller an und gehören zu den
vielen, die in der Friedrichstraße, ihrer Nachbarschaft und im
inneren Westen herumschwärmen.

		Zur Ergänzung schildere ich hier noch einige Typen.

		Viktor Noack, der als Musiker in allen möglichen Nachtlokalen
tätig war, traf in einem Kaffeehaus der Elsasser Straße seine
ehemalige junge Wirtin wieder. Im sicheren Bewußtsein ihrer
sieghaften Schönheit kam sie hereingetänzelt, hier und da mit der
rauschenden Schleppe ihres Kleides einen der zierlichen
goldbronzierten Stühle vor den runden weißen Marmortischen
streifend, den blonden, von einem sehr großen, mit Federn reich
garnierten Hut überschatteten Kopf nach hinten beugend, so daß das
Licht der Menge bunter elektrischer Glühlämpchen, die hinter
grellen Fächern, Palmen und roten Plüschdraperien hervorlugten, auf
ihr hübsches übernächtigtes Gesicht fiel. Sie hob graziös mit der
linken Hand das seidene Kleid, wodurch eine Welle von Spitzen, weiß
und zart wie der Schaum des Meeres, sichtbar wurde. Mit den Fingern
der Rechten schnackt sie, das Geräusch von Kastagnetten
imitierend.

		Aller Augen lächelten ihr verlangend zu, und aller Lächeln
erwiderte sie süß, kokett, unwiderstehlich. Mit der Miene einer
Fürstin reichte sie dem ihr auf dem Fuße folgenden Kellner ihren
kostbaren Umhang, setzte sich auf eins der Plüschsofas, nahm eine
Zigarette aus silbernem Etui und hüllte sich in eine Wolke
duftenden Qualms.

		»Kellner 'ne Melange!«

		»Etwas Gebäck gefällig?«

		»Natürlich! 's ist ja heute allens da!« näselte sie und
schüttete den klingenden Inhalt ihres Portemonnaies an dem Ohr des
Kellners.

		»Nich wie bei arme Leute! Wat?« rief eine vis-á-vis sitzende
Berufsgenossin.

		»Aeh! – Bei uns kann's nie fehlen! – He, Kapelle! Luna-Walzer! –
is jibt 'ne Lage! – Fritze, 'ne Lage für die Musikers!«

		Ihr Befehl wurde erfüllt. Sie sang und tanzte bei den
leichtsinnigen Klängen, lachte und scherzte, trank und rauchte und
fühlte nicht meinen staunenden, forschenden Blick.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Max Beckmann: Im Dirnencafé. (1911)



		Die schauerlichen Bilder der Vergangenheit stiegen in mir auf.
Ich wähnte das Weib wieder vor mir zu sehen, das mit vergiftetem
Wasser gefüllte Glas an die Lippen [bookmark: page501] führend. Ich hörte wieder ihr Ächzen
und Stöhnen: »Laß mich! – Ich – will – sterben!« – Ich hörte auch
wieder ihre selbstbewußten Worte bei unserer ersten Unterhaltung:
»Ich bin nu' mal für was Besseres geboren.« – – – – –

		Es ward längst Tag draußen. Helles Sonnenlicht überflutete die
Straßen. Ein breiter Streifen des grellen Tageslichts folgte einem
schnell eintretenden starken Manne, dessen schwarze, stechende
Augen spähend die Anwesenden überflogen.

		»Sitte kommt!« eilte es wie ein flüsternder Hauch durch die
Reihen der Frauenzimmer, die still und einen Schein blasser
geworden waren. Nur »Sie«, die nunmehr total betrunken war, lachte
kreischend auf.

		Der Kriminalbeamte trat an ihren Tisch.

		»Du mußt mitkommen! Du hast heute nacht einem 'ne Brieftasche
gestohlen! Mach' kein Aufsehen und komm' ruhig mit!«

		Sie starrte ihn entsetzt an und griff nach dem vor ihr stehenden
Glase, um es als Waffe zu gebrauchen. Im Nu hatte er ihre
Handgelenke umklammert. Sie brüllte auf vor Schmerz.

		[bookmark: page502]
»Willst du still sein!«

		»Lassen Sie mich los!« Sie warf sich nieder, schlug mit den
Füßen und versuchte, ihn zu beißen.

		Er schleifte sie nach der Tür, wo ihm sein Kollege, der eine
Droschke herbeigerufen hatte, zu Hilfe kam.

		Angstvolle Augen starrten hinter den Gardinen des Cafés dem
fortrollenden Fuhrwerk nach. Ein Frösteln durchschüttelte die
übernächtigten Gestalten. Gleich Schatten der Nacht eilten sie
durch die sonnigen Straßen heim, um den Tag zu verschlafen.

		Ein charakteristisches Geschöpf ist Wanda, über die ich
in den Aufzeichnungen der Gesellschaft für ethische Kultur
ermittelte, daß ihr Vater ein ehemaliger Töpfermeister, jetzt
Musiker ist und die Mutter mit Blumen handelt. Wanda war als Kind
schon sehr naschhaft, war unfähig, die Volksschule richtig zu
erledigen und trieb sich schon mit ihrem vierzehnten Jahre in der
Friedrichstraße herum. Aus einem Stift, in das sie zur Besserung
kam, wurde sie hinausgeworfen, weil sie zu frech war.

		Sie war ferner Geigenspielerin (kalter Schlag) in einem
Tingeltangel für acht Mark wöchentlich und Essen, täglich 6–11 Uhr,
und Tänzerin in einem Etablissement für sechzig Mark monatlich von
11–2 Uhr abends.

		Als Kostümtänzerin tanzte sie Cancan, Serpentin. Es kam
hauptsächlich auf das »Beinewerfen« an, wie sie angibt.

		In einem andern Lokal trat sie als Chinesin auf und als
Statistin. Dort erhielt sie 70 Mark monatlich. Sie hatte die Stelle
sechs Wochen lang.

		Mit 16 Jahren kam sie unter polizeiliche Kontrolle.

		Da ließ sie der Vormund wegbringen. So lebte sie in
verschiedenen Stiften bis zu ihrem zwanzigsten Jahre.

		Die Erziehungshaft hat sie nicht wankend gemacht, das begonnene
Leben fortzusetzen.

		Im äußeren Westen, in der Bülowstraße, behauptet die
Fünfmarkdirne den Platz. Sie ist das typische Berliner
Kontrollmädchen, das nie, wie etwa das Zehn- und
Zwanzigmarkmädchen, im Auto oder im Taxameter nach Hause fahren
will, sondern immer »hier gleich zwei Häuser um die Ecke« wohnt.
Sie ist in ganz Berlin außer in der Friedrichstadt und den
östlich-nördlichen Außenwinkeln zu finden.

		Einige kurze Umrisse mögen noch den Typus »Dreimarkmädchen«
vervollständigen:

		 

		Marie I.

		Ein früheres Dienstmädchen aus einer kleinen Stadt. Sie bekam
ein Kind, das sie in Pflege gab, und ging als Kellnerin und zwar im
Süden, in der Nähe von den Kavalleriekasernen. Dort verkehrte mit
den reichen Bauernsöhnen auch ein armer aber hübscher Reiter, groß
und stark, ein gelernter Metallarbeiter. Sie zog ihn allen andern
vor, und nahm ihn, als er frei wurde, zu sich und ging auf den
Strich – es nicht, duldend, daß er Arbeit suchte. Trotzdem er sie
schließlich schlug, ließ sie ihn doch nicht zu seinen Eltern
zurückkehren. Sie war gerade nicht hübsch. Ihr etwas knochiges
Gesicht mit der stark hervorspringenden Nase und den grauen Augen
sah bald verblüht [bookmark: page503] und verwüstet aus. Auch die tief in die
Stirn gekämmten Haarlocken machten das Mädchen nicht sympathischer.
So konnte denn eine hübschere Marie ihr den Schatz abspenstig
machen. Von da an lebte Marie I allein mit ihrem Jungen, der ein
kurzes Bein hatte.

		 

		Frau S.

		Wer sie in dem hellen Gaslicht der Kaschemme sah, hätte nicht
geglaubt, daß sich ein Mann von ihr begeistern lassen würde.
Bleich, mit abgemagertem Gesicht, in das schleichende Schmerzen
graugelbe Runzeln gefressen hatten, saß sie mit eingesunkener Brust
da, fortwährend sprechend. Mit kreischender, unangenehmer Stimme,
aufdringlich und verbittert. Ihre dünnen Haare trug sie schlicht am
Kopf und hatte auch in ihrer Kleidung nichts Auffallendes oder
Reizendes. Und doch verdiente sie da oben im Talerviertel der
Chaussee- und Elsasser Straße so viel, daß ihr Mann sich wie ein
Stadtreisender kleiden konnte, und beide mehrere Sparkassenbücher
besaßen. Manchmal kamen aus ihrem streitsüchtigen, dünnlippigen
Mund aber auch leisegesprochene Erkenntnisse. Sie hatte einen
kleinen Hund, den sie wie ein Kind hielt. Als eine Verwandte der
Wirtin sie fragte, ob sie denn nicht lieber ein Kind haben wolle
als einen Hund, sagte sie: »Ach – für uns ist es besser, wir haben
keine Kinder ...« Sie ging übrigens seit fünfzehn Jahren regelmäßig
zur Kontrolle – da hätte niemand erwartet, daß sie plötzlich an
einem Leiden starb, das sie innerlich schon gänzlich zerfressen
hatte und das sie schon seit vielen Jahren mit sich herumgetragen
haben muß. –

		 

		Hochstaplerinnen, Erpresserinnen und Diebinnen

		Ein Dirnentypus, der ganz und gar sich dem
andern anschmiegt, ist die Verbrecherin. Die Hochstaplerin tritt
meist als elegante Kokotte auf. Die Erpresserin oft desgleichen,
oft aber auch nur als gute Bürgersfrau. Und die Diebin, die ja
eigentlich nur eine Hochstaplerin der unteren Klassen darstellt,
kommt aus dem großen Haufen der Halbwelt heraus.

		Die Hochstaplerin macht es ganz so wie ihre männlichen Kollegen,
erschwindelt Ware, die sie nicht bezahlt, betrügt und stiehlt. Nur
kann sie nicht falsch spielen. Dazu fehlt ihr vorläufig die
Gelegenheit – die sicher bald kommen wird. Aber sie ist unter
Umständen mindestens ebenso international wie der männliche
Hochstapler – wie zum Beispiel Emma A., die vor Jahren von der
Kriminalpolizei verhaftet wurde.

		Emma A., eine Deutsche, die nach London gegangen war, weil sie
diesseits des Kanals noch ein ziemlich hohes Schuldkonto zu
begleichen hatte, war zumeist auf Reisen. Sie machte ihre
Bekanntschaften in London in Sportkreisen unter reichen Engländern,
Franzosen und Russen. Stets auf das feinste gekleidet – sie trug
selten ein Kostüm unter tausend Mark –, konnte sie sich jeden
Augenblick überall sehen lassen, und war stets bereit, unmittelbar,
etwa vom Café aus, jede Reise mit einem neuen Freunde anzutreten.
So kam sie nach Paris, Brüssel, Amsterdam, Köln, Berlin usw. Das
Ende der Reise war für den männlichen Teil jedesmal unangenehm.
Denn [bookmark: page504]
Emma A. stahl auf der Endstation ihrem Begleiter die Brieftasche.
Hatte sie die Beute in Händen, so eilte sie in ein Modehaus,
kleidete sich vom Fuß bis zum Scheitel neu ein, ließ das alte
Kostüm einpacken und nach dem Bahnhof bringen und reiste mit dem
nächsten Zuge nach London zurück, um ein neues Opfer zu suchen.
Überall wurde die Polizei in Bewegung gesetzt, aber immer zu spät.
Ein Russe endlich merkte hier rechtzeitig, daß ihn seine schöne
Reisebegleiterin um etwa 10 000 Mark erleichtert hatte. Jetzt
wurde Emma gefaßt, als sie eben in einem neuen Berliner Kostüm nach
der Themsestadt abdampfen wollte.

		Doch gibt es auch einheimische Hochstaplerinnen. Zu ihnen wäre
jenes Röschen M. zu zählen, von dem berichtet wurde:

		Die kleine Halbweltlerin Röschen M. kann ihrem Schöpfer danken.
Sie dachte, wie so manch einer, daß die Gerichtsvollzieher nur für
die Dummen wären, und saß nun dafür auf der Anklagebank: fesch,
jung, mit strohblonden Haaren und lachenden Nixenaugen. Als sie
seidenrauschend und eine Wolke Parfüms um sich verbreitend,
hereintrat, reckte sich mancher Hals, um die elegante Weltdame
näher bewundern zu können. Nur der Kenner sah sofort, daß es die
Talmieleganz einer Halbweltdame war. Das wurde bestätigt, als der
Vorsitzende des Schöffengerichts I die Verhandlungen gegen die Dame
begann, die sich wegen strafbaren Eigennutzes verantworten mußte.
Fräulein M. hatte es sehr gut verstanden, die Allüren der
wirklichen Weltdame auch bis auf das Schuldigbleiben ihrer
Schneiderrechnungen auszudehnen, nur mit dem Unterschiede, daß sie
das Bezahlen überhaupt vergaß und eine andere Firma mit ihrer
werten Kundschaft beehrte, als die erste nicht mehr pumpte. Bei
einer bekannten Damenkonfektionsfirma in der Charlottenstraße
schuldete Fräulein M. die Kleinigkeit von 650 Mark. Als die Firma
auf gütlichem Wege zu ihrem Gelde kommen wollte, erfuhr sie erst,
daß Fräulein M. sich des – liebenswürdigen Schutzes einer
Spezialabteilung des Berliner Polizeipräsidiums erfreute, daß sie
mit andern Worten unter sittenpolizeilicher Kontrolle stand.
Nunmehr ließ sie alle Rücksicht beiseite und ging klagbar gegen die
faule Kundin vor. Mit einem Arrestbefehl des Amtsgerichts I in der
Hand, erschien am 21. Oktober vorigen Jahres in der Wohnung der
Demimondäne der vielgehaßte Mann »mit den blauen Adlern«. Allzuviel
Pfändbares war nicht vorhanden. Schließlich glückte es dem
Gerichtsvollzieher, zwei große Brillanten aufzustöbern, die
anscheinend aus einem Paar Ohrringen herausgebrochen waren. Kaum
hatte Fräulein Rosa dies bemerkt, als sie auf den Exekutivbeamten
zustürzte und ihm die wertvollen Steine aus der Hand riß. Ehe der
Bestürzte etwas unternehmen konnte, hatte »Röschen« die Brillanten
in den Mund gesteckt und zeigte ihm nun mit einer gewissen
Schadenfreude ihre blitzenden Zähne als Ersatz. Trotzdem gelang es
dem Beamten, einen der Steine wieder aus dem eigenartigen Versteck
hervorzuholen, während der andere spurlos verschwunden war. Dieser
war von Fräulein M. in höchster Not verschluckt worden. Erst nach
Anwendung geeigneter Mittel erblickte der Stein am andern Tage
wieder das Licht der Welt. –

		Röschen M. gehört jedenfalls zu den Damen, die gern kaufen, aber
nicht gern bezahlen. Doch betreibt sie diese Art von Hochstapelei
nur nebenbei, schafft sich auf diese Art und Weise nur die Kluft.
Emma A. jedoch gehörte zu jenen Hochstaplerinnen, die sich nur zum
Zweck der Hochstapelei prostituierten. Sie gleicht also [bookmark: page505] den
Erpresserinnen, von denen es unter der höheren Halbwelt ziemlich
viele gibt. Den andern fehlt die nötige Intelligenz dazu. Auch
lernen sie ja meist ihre Klienten nicht näher kennen. Die besseren
Halbweltdamen machen es aber häufig so wie die 35 Jahre alte
Charlotte N., die früher Direktrice in einem Wäschegeschäft
war. Seit drei Jahren lebte sie als »Privatiere« und bewohnte im
Erdgeschoß des Hauses Gr ... straße 12 sechs Zimmer für 1500 Mark.
Ab und zu vermietete sie ein oder zwei Zimmer; in der Regel aber
hielt sie die ganze Wohnung für eine Freundin und junge Herren zur
Verfügung. Jeden Abend pflegte sie spazieren zu fahren und die
besten Restaurants zu besuchen. So machte sie Bekanntschaften in
den feinsten Kreisen und erhielt viel Besuch. Trotz ihrer 35 Jahre
übte sie gerade auf die jungen Herren einen starken Einfluß aus.
Aber sie war auch anspruchsvoll und wollte standesgemäß leben, das
heißt gemäß dem Stande ihrer Verehrer. Da das mehr kostete als
selbst die bestgestellten jungen Herren freiwillig leisteten, so
scheute die N ... vor kleinen Erpressungen nicht zurück. Sie
drohte, wenn sie einmal mehr brauchte als man ihr geben wollte, daß
sie »Krach« machen, zu den Angehörigen und auch an die
Öffentlichkeit gehen werde. Da die Summen, die sie verlangte, immer
größer wurden, so konnte die Geschichte nicht gut enden. Einem der
geschröpften Herren, einem jungen Grafen, ging schließlich die
Geduld aus, und so wurde Lotte N. nach erfolgter Anzeige aus ihrer
schönen Wohnung fortgeholt und nach Moabit in das
Untersuchungsgefängnis gebracht. Da sie selbst wohl nicht damit
rechnete, bald wieder nach Hause zu kommen, so bevollmächtigte sie
ihren Schneider, ihre Privatangelegenheiten zu regeln. Dieser ließ
ihre kostbare Wohnungseinrichtung bis auf weiteres nach einem
Möbelspeicher bringen.

		In raffinierter Weise wollten mehrere andere junge Damen einen
jungen Grafen aus der Provinz hineinlegen, der in einem der ersten
Hotels Unter den Linden wohnte. Die Linden entlang schlendernd,
traf er zwei Damen, die augenscheinlich gern seine Bekanntschaft
machten und ihn in ihre Wohnung, eine kleine Villa im Westen,
einluden. Dort wurden beim Sekt lebende Bilder gezeigt, an denen
sich außer einer dritten »Dame« noch ein junges Mädchen beteiligte.
Die beiden Darstellerinnen beteiligten sich dann auch an dem
Sektgelage mit den beiden Herren, ohne ihre »Kostüme« zu wechseln.
Nach wenigen Tagen erhielt der Graf, dem irgend jemand
nachgeschlichen sein mußte, nach dem Hotel einen Brief, in dem die
beiden Damen ihm ihre Not klagten. Sie hätten sich, schrieben sie,
mit ihrer Freundin, der dritten »Dame«, entzweit, und diese drohe
nun mit einer Anzeige bei der Polizei und der Staatsanwaltschaft,
weil das junge Mädchen, das bei den lebenden Bildern und beim
Sekttrinken mitgewirkt habe, noch nicht 14 Jahre alt sei. Der Graf
möge so freundlich sein, eine größere Summe zur Verfügung zu
stellen, damit sie die Freundin einstweilen versöhnen und selbst
ins Ausland entfliehen könnten. Der Lebemann war in Verzweiflung.
Er beauftragte das älteste Detektivinstitut, binnen vierundzwanzig
Stunden die Angelegenheit zu regeln, widrigenfalls er sich
erschießen müsse. Dazu kam es nicht. Vor Ablauf der Frist hatte er
die Feststellung in den Händen, daß das »Kind« längst sechzehn
Jahre hinter sich hat und daß die Entzweiung mit der Freundin ein
auf endloser Erpressung angelegter plumper Schwindel war. Jetzt
waren die »Damen« froh, daß man sie nicht dem Staatsanwalt
übergab.

		[bookmark: page506] Die
Erpresserinnen haben zahlreiche Tricks, sich an Männer
heranzumachen. Klausmann und Kriminalkommissar Weien teilten
darüber mit:

		»Hochstaplerinnen, verheiratete und unverheiratete,
suchen sich Männern von Vermögen oder angesehener Stellung zu
nähern, um mit ihnen in irgend welche näheren Beziehungen zu
treten. Junge Damen suchen Opfer auf, um sich bei ihnen um
Empfehlungen, um Anstellungen usw. zu bewerben, um sich von ihnen
Rat zu holen, um sie um Unterstützung zu bitten usw. Diese Mädchen
und Frauen wenden alle Künste der Verführung auf, um die
betreffenden Personen zu einer Unvorsichtigkeit, wenn möglich zu
einer unsittlichen Handlung zu veranlassen. Ist dieselbe vollendet
oder versucht, dann beginnt das Erpressen systematisch, und mancher
Selbstmord eines angesehenen Mannes, der scheinbar unerklärlich
ist, ist auf die Künste solcher weiblicher Erpresser
zurückzuführen.

		Auch gibt es Ehepaare, die allerdings diesen Namen
kaum mehr verdienen, die aber herrlich und in Freuden leben, ohne
etwas zu tun, indem sie sich lediglich von Erpressungen nähren. Ist
die Frau einigermaßen ansehnlich, so sucht sie Männer anzulocken
und mit ihnen in intime Verhältnisse zu geraten. Sie sucht sich
Ehemänner aus oder doch Leute in angesehener Stellung, die vor
jedem Skandal sich sorgfältig hüten müssen. Die Frau gibt sich den
Männern preis und sucht sie schließlich in ihre Wohnung zu locken,
weil der Mann angeblich verreist ist. Wenn der in die Falle
gegangene Galan bei seinem Schätzchen sich befindet, erscheint
plötzlich der Ehemann, womöglich in Begleitung einiger Freunde, und
dann spielt sich eine verabredete Szene ab, die einerseits
außerordentlich lächerlich, auf der andern Seite aber für den
»Hereingefallenen« sehr unangenehm ist. Der Ehemann tobt, bedroht
die Frau und den Verführer mit dem Tode, droht mit
Veröffentlichung, mit einem Ehebruchsprozeß usw. usw., und das Ende
vom Liede ist, daß der Hereingefallene bares Geld gibt, oder wenn
er nicht genügend davon bei sich führt, Wechsel ausstellt, die er
einlösen muß, will er nicht einen kolossalen Skandal
heraufbeschwören.

		Die Erpresser bringen ihre Opfer gewöhnlich nicht
zur Verzweiflung. Sind die ausgestellten Wechsel bezahlt, so lassen
sie das Opfer laufen, weil dann eine Klage nicht viel Erfolg hätte;
das würdige Ehepaar hat unterdessen schon wieder einen oder mehrere
andere verliebte Herren in die Falle gelockt, und mit den
dramatischen Szenen, die der Ehemann und die Ehefrau mit ihnen
aufführen, verdienen sie ein Spielhonorar, das höher ist, als das
der berühmtesten Bühnenkünstler.«

		Zu dieser Art von Hochstaplerinnen gehörte auch Frau Professor
M. mit ihrem Ehemann, dem ehemaligen Handelsredakteur einer großen
Berliner Zeitung. Der Prozeß gegen das Ehepaar erregte vor zwanzig
Jahren großes Aufsehen und zeigte die Vergnügungs- und Lebesucht
der Berliner Gesellschaft, der dieser kleine alte Mann unterlegen
war, als sein kärgliches Gehalt nicht ausreichte, die Anforderungen
seiner Stellung zu decken. Seine junge Frau, eine Brettlkünstlerin
vorletzten Ranges, ohne besondere körperliche Vorzüge, mit einem
ziemlich vollen alltäglichen Gesicht und kleinen dunklen Augen,
hatte überall herumgepumpt. Ihr Titel galt als genügende
Sicherheit. Aber sie veranstaltete auch schlemmerische Abendessen
daheim und suchte auf Befehl ihres Mannes größere Summen aus ihren
zahlreichen Anbetern herauszupressen. – Gewöhnliche Frauen, die
nicht gerade abschreckend häßlich sind und eine gewisse sinnliche
Atmosphäre um sich herum verbreiten, haben ja immer die meisten
Anhänger. –

		Nicht alle Hochstaplerinnen haben einen solchen schönen Titel
zur Verfügung. Dann erfinden sie sich einen und befördern sich
selbst zu höheren Klassen. Adlige Namen und ähnliche Benennungen
schwirren bei ihnen nur so in der Luft. Von einer solchen »Adligen«
wurde berichtet:

		Eine Abenteurerin, die erst 23 Lenze zählt, aber durch
Sprachkenntnisse, angenehme Umgangsformen und eine vorteilhafte
Erscheinung in ihren Hochstapeleien wirksam unterstützt wurde, ist
jetzt in Berlin kurz vor ihrer Abreise nach London [bookmark: page507] verhaftet worden.
Die Dame, Olga M. mit Namen, fand Eingang in die Kreise der Sport-
und Lebewelt. Man glaubte ihr gern, daß sie die Tochter eines in
Rußland begüterten preußischen Offiziers sei, aber wegen eines
Liebesverhältnisses von ihrer Familie verstoßen sei. Daß sie sich
vor einigen Jahren aber von Z. genannt hatte, wußte niemand mehr.
Damals umgarnte sie mit ihren Erzählungen einen jungen Architekten
so sehr, daß er willens war, sie zu heiraten. Nicht die
225 000 Mark, die sie als väterliches Erbteil in Aussicht
stellte, allein lockten ihn, mehr noch trieb ihn die Pflicht, der
jungen Aristokratin die Ehre wiederzugeben. Daß Olga aus reicher
Familie stamme, bezweifelte der Architekt nicht, zumal da. sie
immer über Mittel verfügte. Daß das Geld von Liebhabern stammte,
die sie hinter seinem Rücken hatte, und die sie gelegentlich auch
bestahl, wenn sie freiwillig nichts hergaben, blieb ihm verborgen.
Die Augen gingen ihm erst auf, als sie ihn selbst bei einem
Stelldichein bedeutend erleichterte und sich dann nicht mehr sehen
ließ. Nach Verbüßung einer Gefängnisstrafe nannte sich die
Hochstaplerin Olga von K. Im übrigen aber blieb alles beim alten.
Zuletzt fing sie einen jungen Kaufmann aus einer angesehenen
Berliner Familie ein. Sie schrieb ihm die glühendsten Liebesbriefe
und stellte ihm auch die Vaterschaft in Aussicht. Der junge
Kaufmann wollte Eltern und Stellung im Stich lassen und mit der
Angebeteten nach London fahren, um sich dort mit ihr trauen zu
lassen. Das Paar begab sich nach dem Bahnhof, um abzudampfen. Zum
Unglück begegnete ihm auf dem Wittenbergplatz ein Kriminalbeamter,
der die Photographie der längst gesuchten Hochstaplerin in der
Tasche hatte. Er erkannte Olga und machte durch ihre Festnahme den
Reise- und Hochzeitsplänen jäh ein Ende. Jedes Leugnen war
angesichts des wohlgetroffenen Bildes unmöglich. Die Verhaftete
wurde dem Untersuchungsgefängnis zugeführt.

		Wir sehen, wie solche Hochstaplerinnen die Männer »für dumm
verkaufen«, ihnen einreden, sie hätten ihnen die Ehre genommen oder
sie gar geschwängert. Von den Behauptungen ist natürlich
ebensowenig echt wie vom Titel. Aber mit ihrer Gewandtheit und
ihren zahllosen Tricks – sie benutzen auch ohne Gewissensbisse
Namen von lebenden Damen – finden sie immer wieder zahlreiche
Opfer.

		Auch die Diebinnen legen sich häufig klingende Namen bei. Sie
haben alle einen Stich ins Hochstaplerische, sind gewitzter, klüger
und raffinierter als die anderen Halbweltmädchen und suchen als
Verbrecherin und Liebeshändlerin ihren Vorteil. Die Mehrzahl von
ihnen gehört dem Mittelstande der Halbwelt an, wie die oben
beschriebene Olga M., die neben der Hochstaplerei auch mit Erfolg
stahl – wenn eben ihre Mittel knapp waren. Gleichfalls mit einem
klingenden Namen ging eine Frau Z. auf den Fang.

		Ein Geschäftsreisender traf in angeheiterter Stimmung in Grünau
ein hübsches junges Mädchen, das sich Klara v. Rodenbach nannte und
gegen seine Begleitung nichts einzuwenden hatte. Das Vergnügen
endete für den Reisenden damit, daß er am andern Morgen mit einem
schweren Katzenjammer erwachte, Klara v. Rodenbach aber war
verschwunden und mit ihr seine Brieftasche, die achthundert Mark
enthielt. Die Kriminalpolizei vermutete nach der
Personalbeschreibung in dem hübschen Mädchen eine ihr bekannte Frau
Z. aus der Oudenarderstraße und traf damit das Richtige. Es ergab
sich, daß »Fräulein« Z. nach dem Abenteuer bei ihrer [bookmark: page508] Wirtin ihre
Schulden bezahlt und nach einigen Einkäufen ihren Koffer mit dem
Zeichen »C. v. R.« nach dem Bahnhof gebracht hatte. Sie wollte nach
Halle und von dort mit ihrem Geliebten nach der Riviera fahren.
Unvorsichtigerweise aber kehrte sie vom Bahnhof noch einmal in die
Stadt zurück, um in einem Café in der Friedrichstraße von einigen
Bekannten Abschied zu nehmen. Kriminalbeamte, die sie suchten,
trafen sie im Café, verhafteten sie und brachten sie nach Moabit.
Die Geschäfte, in denen sie gekauft hatte, bekamen ihre Ware und
der Reisende sein Geld zurück.

		Eine andere Spitzbübin wandte einen viel knifflicheren Trick an:
Margarete B. stammte aus guter Familie, kam nach Berlin, wurde erst
Kellnerin und gehörte dann bald der Halbwelt an, in der sie eine
besondere Rolle spielte. Auf eine eigene Art suchte sie nachts in
der Friedrichstraße Bekanntschaften. Sie ging an eine Haustür mit
einem »stillen Portier« und tat so, als ob sie die Hausklingel
zöge. Natürlich hatte sie mit dem Klingeln keinen Erfolg, aber sie
lenkte die Aufmerksamkeit der Herren auf sich, die ihr ihren
Beistand anboten, aber ebenso vergeblich klingelten wie sie. Nach
vielem Sträuben ließ sie sich endlich von ihnen verführen, sie in
ihre Wohnung zu begleiten. Das Abenteuer endete stets damit, daß
das schüchterne, anständige Mädchen, das angeblich als Verkäuferin
erst spät aus dem Geschäft gekommen war und leider den
Hausschlüssel vergessen hatte, den jungen Herren alles stahl, was
sie nur bekommen konnte. Einem entwendete sie nicht nur Geld und
Uhr, sondern auch alle Kleidungsstücke, so daß er sich am nächsten
Morgen erst andere mußte holen lassen, um nur ausgehen zu können.
Die Diebin war aber so freundlich, ihm bald wenigstens die
Pfandscheine über seine versetzten Sachen zu senden. Die Polizei
ermittelte, daß die B. in Charlottenburg unangemeldet bei einem
Studenten wohnte. Diesen hatte sie ganz in der Hand. Sie nahm ihm
alles ab, und wußte ihn durch Drohung, daß sie seinen Eltern über
sein Verhältnis zu ihr schreiben werde, immer wieder gefügig zu
machen. Als sie aber merkte, daß der junge Mann die öfter geäußerte
Absicht, sie anzuzeigen, endlich wahrmachen wollte, nahm sie Lysol,
um sich der Strafe zu entziehen. Als die Beamten kamen, um die
Spitzbübin festzunehmen, war sie gerade der Wirkung des Giftes
erlegen im Alter von 22 Jahren. Hier war zweifellos ein Geschöpf
von nicht gewöhnlicher Intelligenz durch irgendwelche Umstände auf
Irrwege geraten und zugrunde gegangen.

		Es ist merkwürdig, daß gerade auswärtige Vergnügungsreisende den
Spitzbübinnen in die Hände fallen. Sie wollen sich eben mit Gewalt
in Berlin amüsieren. So ging es auch einem Finnländer. Der junge
Mann aus dem Lande der tausend Seen war nach Berlin gekommen, um
die Vergnügungen der Weltstadt kennenzulernen. Auf einer solchen
Studienreise lernte er in einem Café der Friedrichstadt eine
hübsche junge Dame kennen, die sich gern erbot, dem jungen
Finnländer bei seinen weiteren Nachtstudien behilflich zu sein.
Ihre Reise endete in einem Hotel, wo sie beide als Ehepaar unter
falschem Namen abstiegen. Als der Finnländer am nächsten Morgen
erwachte, war seine »Frau« verschwunden, mit ihr aber auch seine
Brieftasche, die außer anderen Sachen 400 Mark Papiergeld enthielt.
Die Beschreibung, die er von seiner Begleiterin gab, paßte auf eine
»Künstlerin« Anna K., die unter dem falschen [bookmark: page509] Namen Melitta bekannt ist.
Als die Kriminalpolizei mit dem Bestohlenen deren Wohnung
aufsuchte, fand sie dort zwar nicht Melitta selbst, wohl aber ihre
Photographie, nach der sie der Finnländer sofort erkannte. Die
Wirtin versicherte hoch und teuer, sie kenne die junge Dame gar
nicht weiter, sie sei erst am Tage vorher hier zugezogen und gleich
wieder verreist. Die Ausreden halfen aber nichts. Die
Kriminalpolizei ermittelte, daß Melitta von ihrem Liebhaber »zur
Erholung« nach einem nördlichen Vorort gebracht worden war. Dort
wurde sie festgenommen. Das Geld aber war verschwunden.

		Zu all diesen Verbrechen gehören so viel Intelligenz, Scharfsinn
und Mut, daß man die Hypothese vom Schwachsinn der Halbweltmädchen
doch wesentlich einschränken muß. Die Erfindungsgabe der
Verbrecherinnen ist sehr reich. Auf die unglaublichsten Kniffe und
Ränke verfallen sie und schaffen so immer neue Typen. Man kann nur
bedauern, daß solche Persönlichkeiten in einem Dasein untergehen,
in dem sie in so kurzer Zeit aufgebraucht sind. –

		 

		Kaschemmen

		Der Trieb aller Menschen nach Geselligkeit und
Unterhaltung ist auch den Liebeshändlerinnen und ihrem Anhang zu
eigen. So haben sie denn ihre Lokale, in denen sie zu bestimmten
Zeiten in größerer Zahl zusammenkommen, wo sie aber auch den ganzen
Tag über in kleineren Gruppen zu finden sind. Die Eigenart ihres
Daseins – das Verachtetsein und gewisse geschäftliche
Gemeinsamkeiten veranlassen allerdings, daß diese Lokale nicht nur
von den Liebeshändlerinnen und deren Anhang besucht werden. Neben
den Zuhältern finden sich Buchmacher, Spieler und allerlei
Verbrecher ein – die allerdings oft zugleich auch Zuhälter
sind.

		Meist sind diese Kaschemmen ganz gewöhnliche kleine
Schanklokale. Das Räuberhöhlenmäßige, das ihnen so gern zugetraut
wird, haben sie natürlich nicht. Sie gleichen fast alle den
Arbeiterlokalen und entsprechen durchaus dem Typ der bekannten
Destillen, von denen ja in jeder Berliner Straße eine oder auch
mehrere zu finden sind.

		Groteske Lokale mit heimlichen oder gar unterirdischen
Hinterräumen bestehen seit Jahrzehnten nicht mehr in Berlin. Das
letzte derartige Lokal dürfte am Mühlendamm bestanden haben, wo im
Beginn der siebziger Jahre des 19. Jahrhundert ein Kellerlokal
entdeckt wurde, das einen heimlichen Gang unter der Erde als
Fortsetzung hatte, in dem allerlei Verbrecher auf Stroh, Lumpen und
Decken lagerten.

		Solche Lokale bestehen heute nicht mehr. Alle von der Polizei
beobachteten und gesuchten Elemente haben das Bestreben, sich
möglichst unauffällig ihrer Umgebung einzufügen. So gehen die
Berliner Zuhälter auch nicht mehr mit Ballonmützen und roten
Halstüchern. In den besseren Vierteln gleichen sie durchaus dem
Typus des wohlhabenden Kleinbürgertums, den Agenten, kleinen
Geschäftsleuten; ja, manche ähneln sogar den Kriminalbeamten. Man
will sich so gut wie möglich anpassen. Das äußert sich auch in den
Arbeiterquartieren, wo die Zuhälter durchaus den Arbeitern und
Handwerkern gleichen.

		[bookmark: page510] Genau so
wie die Menschen passen sich auch die Verkehrslokale ihrer Umgebung
an. Der frühere Verbrecherkeller ist fast ganz aus dem Bilde
Berlins verschwunden. Die Kaschemmen befinden sich jetzt fast alle
in den richtigen Ladenlokalen, wie sie für Berlin typisch sind; ein
vorderer Raum als Schankraum und ein Nebenzimmer für Gäste, die
länger verweilen wollen. Natürlich bringt das Zuhältertum und die
zu ihm gehörende Halbwelt eine gewisse Eigenart in die Lokale
hinein. Doch spielt sich das Leben und Treiben in den Kaschemmen
nicht etwa wild und widerwärtig ab, wie viele glauben, sondern eher
oft ganz amüsant.

		Das gilt auch von den Kaschemmen früherer Zeit. Sie glichen fast
alle den sogenannten Tabagien, einer Art volkstümlicher Rauch- und
Trinklokale. Manche boten ihren Besuchern sogar die damals so
beliebten Puppenspiele, die gewiß unterhaltender und künstlerischer
waren, als die heute üblichen Coupletsängereien. Aus der Mitte des
19. Jahrhunderts liegt eine Schilderung einer Kaschemme vor:

		»Jene Diebeskneipen (namentlich die sogenannte
Flinte und mehrere Lokalen in der Grenadier-, Linien-,
Behrenstraße, vor dem Prenzlauer Tor usw.) sind am meisten besucht,
worin Puppenspiel stattfindet, dessen betriebsame Unternehmer jede
Novität des Königlichen oder Königstädtischen Theaters mit
bewundernswerter Schnelligkeit auch für ihr Publikum in Szene
setzen, so daß z. B. das beliebte Köck und Guste, der ewige Jude u.
a. sofort nach ihren ersten Aufführungen schon auf den
Puppentheatern abgespielt wurden. Betrachten wir einmal die
Gesellschaft näher, die vor jenen schmutzigen Lampen sitzt.

		Die alte, dicke Person mit dem aufgetriebenen
Gesicht ist die Witwe des Zimmergesellen B., der im Arbeitshause
starb, eine der bekanntesten Diebeshehlerinnen Berlins, die, wie
alle jetzt zu beschreibenden Weibspersonen, auch ein Gewerbe vom
Ladenstiebstahl macht. Unweit ihre Tochter Malwine, die öfter
beschwängert war, aber immer glücklich davongekommen ist. Sie hat
einen Taugenichts von Schornsteinfeger zum Geliebten gehabt, woher
sie auch selbst der »Schornsteinfeger« genannt wird. Ihre Schwester
Luise ist tot, ihr Geliebter F. war in die berühmte Untersuchung
wegen eines hier erbrochenen und bestohlenen wertvollen
Schaufensters verwickelt und wollte sich im Gefängnis ermorden. Sie
wußte ihm dazu das Messer zu liefern, womit er sich schwer verletzt
hat.

		Eine Freundin und Kollegin der Witwe B. ist die
Schlosserfrau H., geb. P. Ihr erster Mann war der Kattundrucker F.,
von welchem sie eine Tochter Pauline hat, die ebenso, wie die
Töchter der bekannten Hökerin K., die Rotköpfige genannt, mit zu
den ärgsten Gassendirnen gehört. Das ganze Personal besteht aus
Hehlerinnen, Diebinnen und Huren.«

		Eine stimmungsvolle Silhouette einer Kaschemme von vor vierzig
bis fünfzig Jahren enthält das Buch »Berlin in der Lehnekluft«. Der
»schwarze Kuckuck« wird dort abgemalt:

		»Wie im Tanzsaal gehts auch vorn in der Tabagie zu.
Den in die Duft-Spelunke Eintretenden empfängt ein durch
Wolkensäulen der Ückermärker Havanna erzeugtes Halbduster. Die
Stammgäste stehen, sitzen oder liegen im gemütlichen Hauskostüm,
als in Hemdsärmeln, Jacken, mit oder ohne Pantinen, die
Honoratioren in Schlafröcken, im Lokal umher und führen sehr
bedenkliche Gespräche, wobei einer den anderen duzt. Das Getränk
ist Kümmel und Weißhalbbier.

		In einer Ecke handeln zwei mit Waschgegenständen,
Hemden und dergleichen gestohlene Sachen. Zwei Diebe verabreden
einen Einbruch. Einige Prostituierte, die sich mit einem Schnaps
stärken, scheinen mit den Anwesenden auch gut bekannt.«

		Neben solchen Bierlokalen spielten damals die Kaffeeklappen eine
große Rolle als Kaschemme. Von ihnen schrieb man:

		»In den Kaffeeklappen sind namentlich zur Abendzeit
nur Leute anzutreffen, die das Sprichwort: »Ehrlich währt am
längsten« nicht abnutzen. Ferner solche, die sich vor keiner Arbeit
fürchten; sie legen sich dicht daneben hin und schlafen ganz ruhig.
Auch einige Damen von etwas unanständigem Äußern [bookmark: page511] haben hier ihre Ressource
etabliert, oder treten ein, um gegen die kalte, feuchte Abendluft,
der sie auf ihren späten Berufswegen ausgesetzt sind, und gegen die
sie oft in ihrer leichten Kleidung mit diversen Blößen eben nicht
sonderlich geschützt sind, in einer Tasse Kaffee, die sie womöglich
nassauern, ein Präservativ zu suchen.«

		Die Kaffeeklappen als solche sind auch heute noch vorhanden.
Aber sie dienen weniger der Halbwelt, als allerlei
Heruntergekommenen, Schäbigen und Verelendeten zum Unterschlupf.
Nur in wenigen verkehren auch Zuhälter und ab und zu eine Dirne. An
die Stelle der Kaffeeklappen sind die Bouillonkeller getreten –
Lokale, die allerdings nur in der Nacht geöffnet sind.

		[image: siehe Bildunterschrift]
P. Simmel: Vornehme Gäste.

Die Dame aus dem Westen: »Sieh mal an Hug Dietrich. Hier tanzen sie
auch Schieber!« (1919)



		Heute gibt es nur noch wenige Kellerkneipen. Das
Gastwirtsgewerbe ist heute so lukrativ geworden, daß es auch eine
hohe Ladenmiete abwirft. Und so befinden sich denn auch die
Kaschemmen vielfach in ganz geräumigen Lokalitäten zu ebener [bookmark: page512] Erde. So hatte
es das einträgliche Viertel am Oranienburger Tor zu einer Kaschemme
mit livriertem Türsteher gebracht. Es war die durch den Mordprozeß
Lucie Berlin bekanntgewordene »Goldene Kugel«. Das Lokal bestand
aus zwei großen Räumen, die recht freundlich, fast modern
ausgestattet waren und deren hohe Schaufenster gelbe Vorhänge
verdeckten.

		Ein anderes Lokal in der Elsässerstraße glich einem besseren,
bürgerlichen Bierhaus. Die Tische waren alle gedeckt, die Wände mit
typischen Bierhausbildern bemalt, und Spaliere mit nachgemachtem
Weinlaub sollten Lauben vertäuschen.

		In der Gegend der Friedrichstraße befinden sich Kaschemmen, die
sich ebenfalls von einer besseren Destille nicht unterscheiden. Nur
ist der Ton hier vielleicht ein wenig gedämpfter, als in anderen
Kaschemmen. Und die mehr oder weniger kostbar und geschmackvoll,
oft wie junge Frauen der besseren Stände gekleideten
Liebeshändlerinnen sehen in dieser Umgebung um so merkwürdiger aus.
Ebenso auch die Zuhälter, von denen fast keiner im Winter einen
Mantel trägt, der nicht mit Seide oder Pelz gefüttert ist.

		Für Musik sind übrigens alle Kreise der Halbwelt begeistert.
Überall steht ein Klavier, und für die Zeiten des stärkeren
Verkehrs ist auch ein Klavierspieler, der Couplets singen kann,
angestellt. Selbst in den Kaschemmen am Wedding, der Vorstädte und
armen Arbeiterquartiere wird Musik gespendet. Einmal von dem
schrecklichen Ochestrion, ein andermal auch nur von irgendeinem
kleinen Musikautomaten. Und die Zuhälter, Müll- und Steinkutscher
tanzen trunken und torkelnd dazu ihren Hopser. Sogar die
zahlreichen Kaschemmen des Scheunenviertels, unter denen sich
solche mit jüdischen Wirten befinden, haben fast alle ihre
ständigen Klavierspieler – trotzdem im Scheunenviertel die
Lebenshaltung der Gäste auf ziemlich tiefer Stufe steht.

		Während die Kaschemmen der Friedrichstadt in den späten
Nachmittagsstunden den stärksten Verkehr haben, die anderen
Kaschemmen in den späteren Abendstunden, öffnen die Bouillonkeller
ihre Türen erst um 9 oder 10 Uhr abends. Diese Art von Lokalen
entstand vor 20 Jahren. Je nach der Gegend ändern sich natürlich
die Nuancen. Im »Nuttenkeller« in der Linienstraße verkehrten mit
Vorliebe recht Jugendliche oder wenigstens solche, die so aussahen,
die hager und schlank sind und sich jugendlich, fast kindlich
frisieren und kleiden. In dem Bouillonkeller, der unmittelbar neben
einem Ballokal lag, fand man die Dirnen des Parketts und ihre
ziemlich eleganten Zuhälter.

		Den stärksten Besuch aber hat in den späten Nachtstunden ein
Bouillonkeller nicht weit vom Zentrum. Sein erster Raum, dicht an
der Treppe, fast leer. Tische und Stühle stehen unberührt in
Reihen. Im zweiten Raum sitzen die luxuriös gekleideten, oft
dekollettierten pompösen Damen aus den Kasinos und Bars – auf alten
Sofas und Stühlen. Im dritten Raum, der kahl, niedrig und dumpf,
stehen nur zwei bis drei Tische. Um sie herum drängen dreißig bis
fünfzig der bestbesoldeten Zuhälter und setzen auf Karten, die der
Bankhalter, auch ein Zuhälter, umwendet. Da fliegen die
Geldscheine. Hundertmarkscheine rascheln, Silbergeld wird nicht
allzu sehr geachtet.

		In den meisten Bouillonkellern verkehren neben dem Zuhältertum
und den Dirnen auch Arbeiter und Bürger. Ja, das ist geradezu
charakteristisch für sie: diese [bookmark: page513] Mischung von Halbwelt und anderem
Publikum, das hier einen billigen und guten Imbiß nehmen will. Alle
Bouillonkeller haben keine Konzession, schenken also nur Bouillon,
Schokolade, Milch und Selters aus und geben Butterbrot mit Schinken
oder Wurst. Alle, die nicht die hohen Preise der Kaffeehäuser
zahlen oder die sich ungezwungener bewegen wollen, besuchen die
Bouillonkeller.

		[image: siehe Bildunterschrift]
H. Zille: Ball in der Kaschemme



		Eine Kaschemme mit besonderem Antlitz oder von besonderer
Bedeutung sei noch erwähnt. Nach dem Osten zu, aber noch in einer
Straße von Alt-Berlin, liegt eine Bäckerherberge, die sich als
Verkehrslokal einer großen Innung ausgibt. In Wirklichkeit ist es
eine Kaschemme, in der allerdings viele ehemalige Bäckergesellen
hausen, in der aber auch die Prostituierten jener Gegend, in bunter
Bluse ohne Kopfbedeckung und mit einer Schürze, zu finden sind –
genau so, wie in zahlreichen Lokalen des Scheunenviertels, wo
übrigens die vielen jüdischen Zuhälter den Kaschemmen oft eine
Eigenheit geben.

		[bookmark: page514] Wenn nun
auch besonders viele Kaschemmen am Oranienburger Tor, in der
Friedrichstadt und im Scheunenviertel zu finden sind, – diese Art
von Lokalen ist über ganz Berlin verstreut und findet sich ebenso
gut im tristen Südosten, an der Grenze der Arbeiterstadt Neukölln,
wo auch »schwere Jungens« in ihnen zu verkehren pflegen, wie in den
vornehmen Straßen des Westens. Das Leben in einer heutigen
Kaschemme spielt sich etwa wie folgt ab:

		Von außen sieht das Lokal nicht anders aus, wie eine bessere
Destille. Nur, daß die Scheiben so dicht verhängt sind – und daß
die Tür stets geschlossen ist – das gibt dem Lokal seinen Typ.
Drinnen, im großen dunstigen Schankraum saßen zwanzig bis dreißig
Frauen und Männer, paarweise oder in Gruppen. Hinten am Stammtisch
stand ein strammer junger Kerl mit seiner »Braut«, einem
dunkeläugigen, herausfordernd sich bewegenden Mädchen, das seine
dichten schwarzen Haare kurz geschnitten trug. Da sich bald noch
mehr Gäste einstellten, ging er zum Schanktisch, um seinen Posten
als Ausschänker zu übernehmen. Seine Braut schlenderte langsam
hinaus; andere kamen herein. Es ging wie in einem Taubenschlag ...
Da kam eine Dame in elegantem Pelz – noch mit dem Duft des Kasinos,
in dem sie verkehrt. Sie holte aus dem hinteren Raum ihren Freund
und führte den Angetrunkenen aus der Tür hinaus: »Geh man nach
Hause!« Andere kamen von der Straße herein um sich aufzuwärmen oder
um das erste Geld zum Abendbrot zu bringen. Sie begrüßten die ihnen
bekannten Autofahrer, Droschkenkutscher und Zeitungsfrauen und
Geschäftsleute, die im Vorderraum saßen und standen.

		In diesem Augenblick entstand ein wüstes Lachen. Ein schlanker,
sehniger Mensch traktierte unter dem Gelächter der Anwesenden sein
Mädchen mit Schlägen. Nur das energische Dazwischentreten des sonst
wie blödsinnig fortwährend essenden Wirts verhinderte ein
ernsthaftes Ende des Streits. In der Debatte, die hierdurch
hervorgerufen wurde, plauderten einige resolute Dirnen ganz offen
ihre Ansichten über ihre Burschen aus.

		»Et is eben alles Geschäft«, sagte ein robustes Frauenzimmer.
»Da quält man sich for die Kerls ab und dann wird man noch
geschlagen. Na, mir darf meiner nich kommen; ick zerkratz ihm seine
Larve, daß er wie'n Puter aussieht. Und wenn er't zu doll macht,
bring ick ihn nach Plötzensee!«

		Bei diesen Worten betrat der Beredete das Lokal, er ging auf sie
zu und umarmte sie. Nun führten die beiden unter lauter Heiterkeit
einige verliebte Szenen auf. Mein Nachbar flüsterte mir zu: »Der
bezieht von seinem Mädchen die höchsten Spesen, die in diesem
Viertel gang und gäbe sind. Sie müssen nämlich wissen, eine will
die andere darin übertreffen.« Und er zählte mit dem Daumen in die
offene Hand.

		Dann machte er mich auf andere aufmerksam:

		»Sehen sie den ausgemergelten, grauhäutigen Kerl? – Der hat
seine vier Jahre Zuchthaus hinter sich. Der Vater eines Mädchens,
daß er sich herangezogen hatte, ließ sie nicht so ohne weiteres
laufen. Er wurde zwar von dem Verführer seiner Tochter mißhandelt,
sorgte aber dafür, daß ihr Bräutigam auf vier Jahre in den
Schokoladenkasten (Zuchthaus) auf Ferien ging. Jetzt will der mit
dem geschminkten Mädchen, das bei ihm sitzt, ein Absteigequartier
einrichten. Sie hat nämlich etwas gespart für ihre alten Tage.«
[bookmark: page515]
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W. Fingesten: Gegen Morgen. (Kaschemme.)



		Er rief einem der hereinkommenden Mädchen zu:

		»Na, du kannst wohl auch wieder keine Ruhe halten? Wat hast du
denn wieder deinen Max verklatscht? – – Was? Na, nu sei man stille,
sonst komm ich mal rüber!« Und zu mir: »Der Kleine mit der
Schmalztolle, der auf der andern Seite sitzt, wird wohl nicht mehr
lange machen. Er war schon ein paarmal in der Charité. Die meisten
von meinen Bekannten kriegen ja bald einen kleinen Knax. Mit 'n Mal
haben sie die Schwindsucht oder irgend so was. Verschiedene holen
sich auch 'ne Krankheit. Oder se müssen nach Plötzensee. Mich haben
sie, Gott sei gelobt und gepfiffen, noch nich 'rausbringen können.
Wenn ich mal was zu befürchten habe, jeht's heidi, haste nich
jesehn, nach Hamburg oder nach Stettin; und wenn das Donnerwetter
wieder vorbei is, bin ich wieder da! ... Vorsehen muß man sich ja,
am meisten vor seiner eigenen Ollen. Wenn die mal 'n Kribbel
kriegt, läuft sie zur Polente, und man is geliefert. – – Na, dafor
entschädigen wir uns schon vorher, und es gibt manchmal Stripse –
und nicht bloß immer mit der flachen Hand ...

		Wissen Sie, ich habe aber ooch bei uns manches Soziale
eingeführt. Ich habe dafür gesorgt, daß in unserm Gesangverein, der
übrigens fünfzig Mitglieder hat, eine Unterstützungskasse für die
gegründet is, deren Bräute nach der Charité oder ins Kittchen
verschickt sind. Wir halten da feste zusammen. Manchmal – na ja,
ohne kleene Geschäftsintrigen geht es natürlich nicht immer ab ...
Wir haben auch öfters Maskenbälle und Kränzchen. Es sollen zwar nur
Eingeweihte zugelassen werden; aber Sie derfen ja mal zum
Frühlingskränzchen mitkommen. So manche bringt ja auch irgendeinen
dauerhaften Liebhaber mit. Immer die feinsten Leute, Beamte und
[bookmark: page516]
Geschäftsbesitzer – und denn auch 'n schwerreicher Junge, der Sohn
von 'n Grundstücksspekulanten – zwee Millionen hat er jehabt. Jetzt
hat er man bloß noch eene. Kommen Sie man, es soll Ihnen nischt
kosten. Da wird ordentlich was losgelassen!

		Sie können janz ruhig kommen. Wir haben Stiftungsfest und da
schicken die andern Vereine– »Hand in Hand« z. B. und
»Deutsche Kraft« und »Gesangverein Norden« und wie se alle heeßen –
da können se sehen, wie wir zusammenhalten. Alle für einen und
einer für alle! Wir haben alle Krankenkassen, Sterbekassen und
Unterstützungskassen. Bei uns wird reichlich gegeben, wir wissen,
wat Opferwilligkeit is ... Wir lassen keenen umkommen, dessen Mieze
verschütt gegangen is ... Sie sollen mal sehen, wie die Vereine
zusammenhalten. Die Deputationen kommen alle in Frack und Lack und
Zylinder. Und alle mit Vereinsbanner. Kommen Sie ruhig. Et jeht
sehr anständig bei uns zu. Wir danzen nich mal alle die modernen
Tänze – Sie wissen schon, wo man sich so hin und her wiegt ... Nee,
is nich!«

		Eim elegant gekleidetes, mit Brillanten behängtes und
hochgewachsenes Mädchen tanzte mit ihrem Verlobten zu den Klängen
eines Klaviers, das ein stellungsloser, jüdischer Handelsgehilfe
spielte. Dieser Verlobte, mit dem sie in der nächsten Woche
Hochzeit machen wollte, trug Ringe und Vorsteckknöpfe, die einen
Wert von über Tausend Mark besaßen. Herren, die das Mädchen
regelmäßig besuchten, hatten ihr den Schmuck geschenkt. Daß eine
Dirne die andere im Putz übertreffen will ist ja nur
selbstverständlich. Aber auch darin wollen sie einander
übertreffen, daß sie ihren Zuhälter am meisten Geld zustecken und
ihn am elegantesten kleiden. Wenn der eine einen Mantel hat, sorgt
die Freundin des andern, daß er einen noch modischeren aus besserem
Stoff bekommt. Sie haben eben ihren besonderen Ehrgeiz. Wenn sie
auch nicht immer glauben, daß der Zuhälter nur aus Liebe zu ihnen
hält, wenn sie ihn auch oft in einer gewissen Furcht vor dem Verrat
an die Polizei erhalten – sie haben doch eine gewisse
Anhänglichkeit zu ihm, sie finden einen gewissen
fraulich-mütterlichen Genuß darin, für ihn zu sorgen.– –

		 

		Laubenkolonien, Hafenplätze und allerlei Winkel

		Neben der eleganten Halbwelt, die in den
vornehmen Straßen des Westens und in den teuren Vierteln der
Friedrichstadt haust, hat Berlin auch die niedrigste, die sich in
die erbärmlichsten Winkel verkriecht. Die Gelegenheitsprostitution,
die meist Sonnabends von schlecht gestellten Heimarbeiterinnen
ausgeübt wird, sucht in den äußeren Vierteln vielfach alte Häuser
auf. Die Mädchen wohnen da in irgendeiner Schlafstelle eng
zusammengedrängt. Sie verheimlichen ihr Treiben vor einander und
gehen nur, wenn ihr Lohn nicht zur Miete reicht, spät auf die
Straße. Einen Hausschlüssel haben sie. Vorsichtig schließen sie die
alte Tür auf. Tappen mit ihrem »Freier« über den ausgetretenen
Flur, über den schlecht gepflasterten Hof und schleichen sich in
das hintere Treppenhaus ein. Das sind die Schüchternen und Dummen.
Denn die gewitzteren Sonnabenddirnen gehen irgendwo tanzen und
begleiten dann ihren Herrn oder gehen mit ihm in ein Hotel – und
zwar gewöhnlich in [bookmark: page517] eines der kleinen, die bei den nördlichen und
östlichen Bahnhöfen liegen und die eigentlich nichts weiter als ein
einfacher Gasthof sind.

		Andere Dirnen, die etwa den Tippelschicksen gleichen, die nicht
mehr arbeiten oder die nur gelegentlich auf Fuhr- und Ladeplätzen
oder auf Müllablagerungsstätten beschäftigt werden, verkriechen
sich auch dort. Aus alten Sackstücken, aus fauligem Stroh oder
fortgeworfenen Strohsäcken machen sie sich in irgendeiner Ecke ein
Lager, in der Nachbarschaft von Asche, faulenden Küchenabfällen,
leeren Konservenbüchsen und anderem Unrat. Oder sie verkriechen
sich mit dem Pennbruder, dem Landstreicher der Großstadt in der
Nähe der Kähne und Häfen, auf denen die Pennbrüder als
Gelegenheitsarbeiter sich ihr jämmerliches und unsicheres Brot
verdienen. Einst fahndete die Polizei auf mehrere Männer, die eine
alte Trödlerin in ihrem Keller am Zionskirchplatz überfallen
hatten. Um 3 Uhr früh kam der Kommissar mit seinen Leuten nach dem
Alexanderufer, wo die Hamburger Frachtkähne anlegen. Am
Humboldthafen lagen an der Ausladestelle viele Kisten, Tonnen und
Säcke aufgestapelt. Unter diesen begann ein großes Aufräumen.
Beinahe in jeder schlummerte ein Pennbruder. Sicher sind auch
einige Pennschwestern darunter gewesen. Mir sagte jedenfalls mal
ein Stammgast jenes Nachtlagers am Spreeufer: »Weiber genug haben
wir! Vor'n Schnaps is allens zu haben!«

		Auch in die »Rummel«, die Belustigungsplätze der
Arbeiterviertel, schleichen sich nächtlich die Tippelschicksen mit
ihren Schätzen ein und suchen unter den Zelten der Karussels und
Schieß- und Würfelbuden ein Nacht- und Liebeslager.

		In den Laubenkolonien findet man sie seltener als man glaubt.
Dort halten die Laubenagrarier strenge Polizei mit derben Fäusten.
In die Laubenkolonien schleicht sich dafür manchmal eine
fragwürdige Gesellschaft ein, die auch auf ihre Weise galant ist.
Die Zeitungen berichteten:

		»Vor einigen Tagen überraschte ein Schutzmann
einige junge Diebe, die von einem Neubau Metall entwendeten. Die
Langfinger entflohen, gaben auf den sie verfolgenden Beamten einige
Schüsse ab, die zum Glück nicht trafen, und entkamen nach dem
Laubengelände auf der Reinickendorfer Feldmark. Hier wurde nun
später eine große Streife veranstaltet, die die genannten Burschen
in die Hände der Kriminalpolizei lieferte. Die Bande hatte sich in
mehreren Lauben häuslich eingerichtet, und die Beamten fanden bei
den Durchsuchungen zahlreiche Sachen, die aus verschiedenen
Diebstählen herrühren. Eine Laube war als Küche eingerichtet. Hier
brieten und schmorten die Bräute der jungen Spitzbuben, was diese
nur an Leckerbissen heranschleppten. Abends gingen die »Räuber« mit
den Mädchen auf die Tanzböden und vergnügten sich nach Herzenslust.
Jetzt hat das fidele Räuberleben ein Ende mit Schrecken
genommen.«

		Die Diebe hatten wahrscheinlich die Lauben gepachtet. Sonst
wären andere Laubenbesitzer wohl auf das Treiben der Bande in den
ihnen nicht gehörenden Lauben aufmerksam geworden.

		Die niedrigsten Angehörigen der Prostitution, die oft
»Kanalschneppen« genannt werden, weil sie Schifferknechten,
Pennbrüdern, Steinkutschern und allem untersten Proletariat sich
anbieten, benutzen als Schlupfwinkel wohl auch die Asyle. Dort
finden sie in lichten Sälen ein sauberes Bett mit warmen
Wolldecken, so daß ihr Elend in dieser fast anmutigen Umgebung
verschwindet. Aber sie finden hier keine Ruhe und drängen meistens
wieder hinaus in ihre Abenteuer.

		Auch diese Schlupfwinkel mußten gezeigt werden, die mit der
Müllablagerungsstätte beginnen und in bunter Reihe aufsteigen bis
in die feinsten Absteigequartiere – so ein Spiegelbild aller
sozialen Schichten gebend. [bookmark: page518]
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H. Zille: Die Kupplerin.

» – ach nee Frau Maier – und denn immer die Lustmorde!« –

»Dann kriegt ihr ein piekfeinet Begräbnis, alles in Weiß, Sarj
alles in Weiß un'ne Myrthenkrone!«



	
		
		Unter Sitte

		Die Galanterie Berlins, dies farbenbunte und
flimmernde Treiben in den Luxuslokalen, Tanzsälen, Bars und
Kaffeehäusern und an vielen anderen öffentlichen Orten hat auch
seine Kehrseite. Alle galanten und besonders die zu galanten
Mädchen mußten befürchten, in jene große Schar abgestempelter und
zu den Staatsbürgern zweiter Klasse gerechneten weiblicher Wesen
eingereiht zu werden, die »Unter Sitte« stand. Diese Bezeichnung
ist ebenso volkstümlich, wie unrichtig. Die polizeiliche Abteilung,
die mit den galanten Mädchen zu tun hatte, hieß zwar Sittenpolizei.
In Wirklichkeit hatte sie nur wenig mit dem sittlichen Betragen der
Mitbürger zu tun. Sie erfüllte in ihrer letzten Gestalt mehr die
Aufgabe eines Gesundheits- und Pflegeamtes.

		Die Polizei verhängte früher die polizeiliche Aufsicht
strafweise. Sie war der Meinung, daß jede Person, die gewerbsmäßig
Unzucht treibt, bald ansteckungsverdächtig war. Sie ließ deshalb,
um die Verbreitung der Geschlechtskrankheiten [bookmark: page519] zu verhindern, jede
Verdächtige zwangsweise ärztlich untersuchen. Erkrankte wurden
unverzüglich ins Krankenhaus eingeliefert. Die Polizei war der
Meinung, daß die Mädchen nicht von selbst sich heilen ließen,
sondern manche von ihnen sogar voll bösartiger Rachegefühle
sagten:

		»Nun gerade! Das werde ich den Männern anstreichen, daß sie mich
so weit gebracht haben!«

		Die Sittenpolizei hatte also weniger für die Sitte als für die
Gesundheit der Bevölkerung zu sorgen. Sie zog nur solche Mädchen in
ihre Behandlung, die ausschließlich die wahllose Hingabe als Beruf
trieben, suchte auch die gelegentlich Wildernden in ärztliche
Behandlung zu bringen, wenn sie keine genügende Gewähr für eine
private Heilung boten. Da viele der Mädchen an ethischem Tiefstand,
hygienischer Indolenz und bösem Willen litten, schien eine
zwangsweise ärztliche Kontrolle notwendig. Wie alle menschlichen
Einrichtungen hatte sie viele Mängel. Besonders in früheren
Jahrzehnten ging die Polizei oft rücksichtslos vor. Später lockerte
sie ihre Strenge. Jedoch glaubte sie nicht jeden Zwang entbehren zu
können. Zeigten sich doch unter den etwa 10 000 in Groß-Berlin
Eingeschriebenen bis in die letzten Jahrzehnte hinein immerhin
4 % Erkrankte.

		In den Räumen der Polizei untersuchten fachlich ausgebildete
Laborantinnen die Ausscheidungen verdächtiger Personen. Wehe, wenn
sich die dunklen Ballen der Gonokokken oder die geißelnden
Peitschenbewegungen der Spirochäten feststellen ließen!

		Die Polizei hatte einen Ermittlungsdienst auf Straßen, Plätzen
und an allen öffentlichen Orten eingerichtet, wo die gar zu
gefährlichen Mädchen verkehrten. Sie suchte besonders Neulinge zu
ermitteln, weil diese viel häufiger mit bösartigen Krankheiten
behaftet waren. Doch wandelten sich die überwachenden Aufgaben der
Polizei immer mehr in fürsorgende um.

		Schon in den neunziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts wurde
die Fürsorgearbeit bei der Sittenpolizei durch Wohlfahrtsvereine
aufgenommen. Bis 1910 wurden die Neueingelieferten einem
Geistlichem zugeführt. Auch öffneten Asyle ihre Pforten solchen
Mädchen, die sich noch helfen lassen wollten. Da jedoch viele
rabiate Mädchen bei dem geistlichen Zuspruch wild wurden, trat 1910
auf Wunsch der Polizei an die Stelle des Geistlichen die erste
Fürsorgeschwester. Ihre Tätigkeit wuchs sich langsam zu einer
Hilfsstelle aus, die 1918 mit drei besoldeten Fürsorgeschwestern
besetzt wurde. Um diese Hilfsstelle zu einem Pflegeamt
auszugestalten, übernahm 1921 auf die Anregung weiblicher
Stadtverordneten die Stadt Berlin diese Hilfsstelle bei der
Sittenpolizei.

		Das Pflegeamt war anfänglich nur eine kleine städtische
Wohlfahrtsstelle. Aber jede »auf dem Alexanderplatz« Vorgeführte
hatte nun doch die Möglichkeit weibliche Hilfe zu erhalten.

		Wie wurden die berufsmäßigen Galanten ermittelt und behandelt?
Mädchen, die sich irgendwo auffallend benahmen, wurden unauffällig
verwarnt, um ihnen den Rückweg in ein ordentliches Leben nicht
abzuschneiden.

		Erst wenn die Mädchen immer wieder auffielen, wurden sie nach
dem nächsten Polizeirevier geführt, wo ihre Persönlichkeit
festgestellt wurde. Meist wurden sie [bookmark: page520] dann wieder entlassen. Der Sittenpolizei
wurden sie gewöhnlich erst dann vorgeführt, wenn sie schon mehrmals
zum Revier eingeliefert und dort ergebnislos verwarnt worden waren.
Nur Mädchen von außerhalb wurden meist ohne Verzug vorgeführt, weil
sonst die Zeit zu ihrer Rettung verstrichen wäre. Doch hatte nie
der Sittenbeamte zu entscheiden, sondern nur der Reviervorstand.
Verdächtige Mädchen, die bei ihren Eltern oder sonst gut
beleumdeten Personen wohnten, wurden nur schriftlich vorgeladen und
sofort wieder entlassen.
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Eingang zur Sittenpolizei am Molkenmarkt um
1880. Aquarell von Jacob.



		Auch jene, die nun wirklich auf dem Alexanderplatz eingeliefert
wurden, erfuhren noch jede denkbare Rücksicht, wenn sie nicht schon
unter Kontrolle standen. Die »Erstmaligen« wurden nicht ins
Polizeipräsidium an der Stadtbahnseite entlanggeführt, wo die
eingeschriebenen Mädchen zur Kontrolle kommen mußten. Sie wurden
auch nur, wenn sie sich längere Zeit herumgetrieben oder sich bei
Kupplern aufhielten, in dem »Blauen Wagen« transportiert. Alle
andern wurden in einer geschlossenen Droschke vom Revier zur
Sittenpolizei gefahren, begleitet von einem [bookmark: page521] Beamten. Sie fuhren von der
Alexanderstraße aus hinein, um jeden überflüssigen Makel zu
vermeiden.

		Die Sittenpolizei brachte sie in einem streng abgesonderten
Flügel des Polizeigefängnisses unter, wo sie meist nur einige
Stunden festgehalten wurden. In den letzten Jahren wurden die
Neueingelieferten nur von weiblichen Beamten vernommen und
untersucht. Vor allem nahm sich auch die Frauenhilfe der
Neueingelieferten mit liebevollem Verständnis an und suchte zu
retten, was zu retten war. Nachdem das Mädchen vernommen und
untersucht worden war, besprach die Sozialbeamtin oder die
Fürsorgeschwester ihre Lage mit ihr und machte eine Notiz in den
Polizeiakten, was mit dem Mädchen geschehen soll: ob sie zu
entlassen, ins Krankenhaus zu bringen, zu warnen oder der Kontrolle
zu unterstellen war. Die weniger Belasteten und besonders die
Jüngeren kamen ganz und gar zur Frauenhilfsstelle. Da wurde nun oft
gefragt: »Wie lange sind Sie in Berlin?« Und oft wurde geantwortet:
»Sechs Monate«. – »Wovon haben Sie gelebt?« Und da wurde selten
geantwortet – nur Schweigen.
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H. Zille: Am Alexanderplatz.

»Det dauert ja heute so fürchterlich lange!«

»Weeßte, da is 'n neuer Doktor, der scheniert sich noch.«



		[bookmark: page522] Die
Jüngeren wurden möglichst in Fürsorgeerziehung gegeben. Manche
wurden auch in den zahlreichen Anstalten und Rettungshäusern
untergebracht, die von Vereinen und religiösen Gesellschaften
unterhalten wurden.

		Andre wiederum wurden in Schutzhaft genommen, weil keine andere
Gelegenheit bestand, um sie unterzubringen, bis sie wieder bei den
Eltern, beim Vormund oder sonst gut untergebracht waren. In vielen
Fällen gelang es, ihnen durch eine bevorzugte Vermittlung beim
Arbeitsnachweis eine geeignete Arbeit zu schaffen, nachdem ihre
gewöhnlich bei allen möglichen Wirtinnen und an anderen Stellen
verpfändeten und verstreuten Sachen herbeigeschafft waren und ein
städtischer Gewerbearzt ihre körperliche Leistungsfähigkeit
untersucht hatte. Nicht alle stellten sich als leistungsfähig
heraus, überhaupt mußte vielfach der Arzt eingreifen. Sehr viele
litten zweifellos an einem gewissen Schwachsinn. Und es war gut,
daß die Frauenhilfsstelle mit der städtischen Beiratsstelle für
Gemüts- und Nervenleidende zusammenarbeitete. Dort wurden viele der
zahlreichen geistig minderwertigen Mädchen auf ihren Geisteszustand
untersucht. Und manche der einst Galanten war froh, wenn das
Irrenhaus seine ruhigen Wände für sie öffnete.

		Viele kamen auf sehr romanhafte Weise zur Frauenhilfsstelle.
Fand da ein junger Maler ein Mädchen im Tiergarten. Ernst und
traurig stand sie und starrte ins Wasser. Er fragte, ob er ihr
helfen könne. Nein, sie sei schwer krank und wolle sich das Leben
nehmen. Er brachte sie zur Fürsorgestelle, wo sie einen großen
Roman von Betrogensein, Ansteckung und Verlassenwerden erzählte.
Die Frauenhilfe prüfte die Erzählung und fand, daß sie fast ganz
und gar ein Märchen war. Und so hörte sie auch von den Eltern des
Mädchens genau das gleiche, was so viele Eltern sagten:

		»Lassen Sie das Mädchen laufen. Wir wollen nichts mehr wissen
von ihr.«

		Für viele der Eingelieferten bewirkte der Frauendienst oft beim
Gericht Bewährungsfristen oder Aufschub vor der Eintragung. – Die
Schwestern konnten allerdings nur in einzelnen Fällen helfen,
konnten nur für jene Mädchen sorgen, die eine Hilfe haben wollten.
Aber nicht alle wünschten sie. Viele waren schon zu gleichgültig
und verbissen.

		Diese Frauenhilfe, die zentral arbeitete für die Altberliner
Bezirke, die aber auch in Charlottenburg, Schöneberg, Neukölln,
Lichtenberg und Spandau bei den dortigen Sittenpolizeistellen
eigene Frauenhilfsstellen unterhielt, ist der Beweis, daß die
Sittenpolizei nicht mehr die barsche und rücksichtslose Institution
von einst ist. Diese Abteilung wächst sich immer mehr zu einem
großzügigen Pflegeamt aus, das allen Schwachen und Gefallenen, die
es wollen, und bei denen es lohnt, jede Möglichkeit zum Aufstieg
bieten kann.

		In den Jahren nach dem Kriege wurde die zwangsweise Behandlung
immer mehr gelockert. Jenen, die durch ihren Anhang oder durch
ihren Zusammenhalt mit Verwandten eine gewisse Beständigkeit
gewährleisteten, wurde meistens erlaubt, sich zu einem Privatarzt
zu begeben und nur zu bestimmten Zeiten Atteste über ihren
Gesundheitszustand einzureichen. Zustände, die noch Hoffnung auf
Besserung boten sollten nicht gewaltsam zerrissen werden. Nur die
Alleinstehenden mußten sich zur [bookmark: page523] regelmäßigen Kontrolle einfinden. Die mit
Krankheit behafteten mußten sich in die Überführung nach der von
der Behörde bestimmten Heilanstalt fügen.
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»Kiek nich so dämlich, Mensch – det sieht
doch 'n Boomaffe, det ick nich for'n Cäcillienverein Propaganda
loofe!«



		Diese Entwicklung von der einst so sehr strengen Kontrolle und
Reglementierung zur Fürsorge ist in letzter Zeit ganz wesentlich
vorgeschritten. Die Mädchen, denen das Betreten von ganz bestimmten
Straßen, Zirkussen und anderen öffentlichen Orten untersagt war,
dürfen sich frei bewegen. Auch dürfen sie jetzt wohnen wo sie
wollen. Wenn sie von Zeit zu Zeit ärztliche Bescheinigungen über
ihren Gesundheitszustand vorlegen, brauchen sie sich auch nicht
mehr von Polizeiärzten untersuchen lassen. Leider gibt es aber
unter diesen Mädchen manche, die genötigt werden müssen, für ihre
Gesundheit zu sorgen – um nicht die Gesamtheit zu schädigen. Sie
sind abgestumpft gegen Krankheit und ebenso ordnungsscheu. Wenn sie
nun auch nicht mehr zum »Abstempeln« zur Polizei müssen, so wird
doch die Gesundheitsbehörde sich um sie kümmern müssen. Und bei dem
unzuverlässigen Wesen der Mädchen wird es nicht immer ohne Zwang
abgehen. Wird die sittenpolizeiliche Kontrolle abgeschafft, so wird
doch gegen strafrechtliches Verhalten in der Öffentlichkeit
vorgegangen werden. Allerdings werden die Formen wesentlich freier
und humaner als früher. Ist doch durch die Gesetze bestimmt worden,
daß eine Reglementierung nicht mehr vorgenommen werden darf.
Überwachung bleibt bestehen.

		Für die Jugendlichen und Gefährdeten ist die Frauenhilfsstelle
zu einem Pflegeamt ausgestattet worden. Das Amt hat eigene Räume
außerhalb des Polizeipräsidiums bekommen. Alle Angestellten sind
weiblich. Die von der Polizei oder anderen Stellen Überwiesenen,
die sittlich oder gesundheitlich gefährdet sind, werden ebenso
liebevoll behandelt, wie jene, die sich selbst melden. Eine
Frauenärztin untersucht alle ins Pflegeamt kommenden. Mehrmals in
der Woche hält auch eine Ärztin eine psychiatrische Sprechstunde.
Mehrere Zimmer bieten den Gesunden Unterkunft, bis sie bei
Verwandten oder in Heimen untergebracht worden sind oder bis sie
Arbeit gefunden haben.

		Dieses Pflegeamt, das in der Art arbeitet, wie die einst an die
Sittenpolizei angeschlossene Frauenhilfsstelle – nur noch
gründlicher und umfassender – will allen helfen, die sich helfen
lassen wollen. Allen, die nicht wissen, wohin, will das Amt helfend
zur Seite stehen. Die Sittenpolizei, einst eine barsche und
rücksichtslose Institution, die alle herunterdrückte, die mit ihr
zu tun hatten, ist also für alle überwunden, die es wollten.

		Den Schwachen und Gefallenen ist die Möglichkeit zum Aufstieg
gegeben. [bookmark: page524]
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