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		I.

Die Straße

		Die Straße, in der Yatsuma wohnte, bis zu dem
Tag, an dem er sein neues Leben begann, was sich mancher jeden Tag
vornimmt, hat zwei verschiedene Gesichter. Ihre eine Hälfte ist
kerzengerade, breit und gepflastert. Die Häuser dieser Strecke sind
Vorstadtkisten aus der Bauspekulantenzeit, schäbige Kerker der
Armen, schmutzig, vernachlässigt und mit den Kritzeleien der
Schulkinder beschmiert. Da und dort ist ein kleiner Krämer- oder
Gemüseladen, in dem die zerrauften, bleichen und robusten, die
meiste Zeit schwangeren Frauen dieses Viertels stehen, und an einer
Ecke macht sich ein schaufenstergähnender Ramschbazar mit dem etwas
übertriebenen Namen Kaufhaus breit. Neben den Trottoirs war, als
die Stadt übriges Geld gehabt hatte und bemüht gewesen war, auch
die Mietskasernenviertel ein wenig zu verschönern, ein
Rasenstreifen angelegt und eine Reihe junger Ahornbäumchen
gepflanzt worden. Die Straßenjungen hielten die Bäumchen natürlich
für Kletterstangen und zerstampften den Rasen wie einen
Fußballplatz. Jetzt sieht dieser Teil der Straße mit seinem dünnen,
zerzausten Alleefragment aus wie einer, der trotz allen Elends ein
freundliches Gesicht machen möchte. [bookmark: page4]

		Die Mietshäuser, diese Kaninchenställe, kamen sich, als sie
gebaut wurden, gegenüber den verfallenen Bauernhütten der unteren
Straße recht vornehm vor. Dieses Stück der Straße ist freilich
ungepflastert, kotig, krumm und unregelmäßig verengt, aber die
malerischen Ruinen des einstmaligen Dorfes sehen selbst in dem
feuchtkalten Januarmorgen, der sie umnebelt, immer noch nicht so
trostlos aus als ihre oberen fortschrittlichen Konkurrenten, deren
Hochmut nicht lange gedauert hat.

		Sehen wir uns auch hier ein wenig um. Da liegt schief mitten in
die Gasse herein wie eine kranke Kuh, die nicht vom Fleck will,
eines dieser alten Bauernhäuser, halb im Boden versunken. Wenn sie
nicht allzu winzig wären, könnte man bequem durch die Fenster in
die niedrige Stube gehen. Verblichene Fensterläden hängen schief in
gelockerten Angeln, die zerbrochene Dachrinne ist von Lausbuben,
die auf das Dach klettern, heruntergerissen, und das Hauseck, das
seine Bauernnase verkehrshindernd vorstreckt, hat wohl ein Lastauto
zur Hälfte mitgenommen. Die angebaute Scheune ist jetzt eine
Autoreparaturwerkstätte. Auf dem Hof probiert ein Mechaniker einen
knatternden Motor. Gleich daneben bewundern wir ein vierstöckiges
Vorstadtwirtshaus, von einem jener sündhaften Baumeister
hingepflanzt, deren Baustil einer Stallmagd gleicht, die sich am
Sonntag einen Modehut aufsetzt. Gasthaus zum Occamgarten steht da
noch halb lesbar angemalt. Das Gegenüber dieser Landschaft ist eine
Brennmaterialienhandlung. Ein Durcheinander von grauen
Bretterverschlägen, Karren und aufgeschichtetem Scheitholz neben
einem mächtigen Haufen Steinkohlen, darüber auf rußigen Pfosten ein
breites Firmenschild. [bookmark: page5] Aus dem Kohlenstapel sickert der geronnene
Schnee, ein kleiner schwarzer Bach, durch den windschiefen Zaun und
verfärbt die Pfütze am Wegrand.

		Fremd, verständnislos, feindselig stehen sich beide
Straßenhälften gegenüber. In der einen geht eine vergangene Zeit
abbröckelnd und vermodernd zu Ende, in der anderen fängt eine neue,
erst kommende, häßlich und unkenntlich wie ein Embryo zu leben
an.

		Eine Tür wird zugeschlagen. Aus einem kleinen Häuschen hinter
der Kohlenhandlung, das wir noch gar nicht bemerkt haben, kommt ein
Mann heraus und bleibt, den Rücken uns zugewendet, regungslos auf
den Ziegelsteinstufen vor der Haustür stehen.

		Er sieht von hinten jung aus. Man würde ihn auf höchstens
Dreißig schätzen. Seine Figur ist lang und mager. Seine Beine sind
schon fast keine Beine mehr; das ist ein dünnes Gerüst, zwei
Stangen, Stelzen, innen etwas konkav, und darauf ein Leib gesteckt,
der auch kein Leib ist, sondern nur ein libellenschmaler,
langhalsiger Vorwand, einen Kopf zu tragen. Die Kleidung des Mannes
betont das Charakteristische der Figur noch: ein schwärzlicher
Gehrock, der ihm etwas zu klein ist, mit schlapp und lang
herabhängenden Schößen. Dieser Gehrock, zur Hälfte feierlich und
hochwürdig, zur Hälfte geflickt und schäbig, sieht ungemein traurig
und lächerlich aus. Die Hosen sind richtige Knochenhülsen, ganz eng
anliegend, wie sie vor dreißig Jahren modern gewesen sind. Die
reinen Bleistiftfutterale.

		Er steht da wie eine Säule. Wir folgen seiner Blickrichtung,
sehen aber weiter nichts. Nur einen weiten, viereckigen Hof, auf
dem hinterstellte Möbelwagen, Sandfuhrwerke [bookmark: page6] und dergleichen stehen. Die
lähmende Versunkenheit in der Haltung des Mannes paßt gut zu seinem
verfallenen Häuschen. Jetzt dreht er sich langsam um und greift
nach der Türklinke. Geistesabwesend tappt er ins Haus.

		Obwohl das Häuschen aus seinem schwarzen Mörtel so erstorben
dreinschaut, als wäre es seit zwanzig Jahren von keiner
Menschenseele betreten worden, scheint es doch einmal ganz hübsch
gewesen zu sein. Es ist einstöckig, schlank und zierlich; an seiner
schmalen Giebelfront hängt eine verbogene Altane, auf die ich nicht
heraustreten möchte und auch nicht könnte, denn die Balkontür wie
die Fenster links und rechts von ihr sind mit verwitterten Brettern
vernagelt.

		Auf dem winzigen Streifen zwischen Zaun und Mauer mögen zu
anderer Zeit einmal einige Rosenstöcke und Sonnenblumen geblüht
haben. Jetzt liegen zerbrochene Flaschen, verbeulte Emailtöpfe und
alte Blechhafen darin. Und auf der überhöhten Zaunecke hängt,
schief wie der Hut eines Betrunkenen, das verrostete, leere Gehäuse
einer Petroleumlaterne.

		 

	
		
		II.

Eine sonderbare Unterhaltung

		Gehen wir hinein.

		Die Stube ist sehr klein, niedrig und düster. Das Fenster geht
nach Süden und ist von keinerlei Vorhang verdunkelt, aber der trübe
Tag hat alles Licht verschluckt. Auf dem breiten Fensterbord stehen
Blumenscherben ohne Pflanzen. Ein weibliches Wesen hat also hier
lange nicht [bookmark: page7]
gehaust. Sobald sich die Augen an das Dunkel gewöhnt haben, fallen
einem die vielen Musikinstrumente auf, die an der rückwärtigen Wand
hängen und herumliegen. Da ist eine Gitarre, mehrere Geigen, große
und kleine Trommeln, eine Ziehharmonika, Mandolinen und ähnliche
bauchige Saiteninstrumente, eine Zither, Trompeten, Klarinetten und
anderes Blas- und Pfeifzeug. Eine Musikalienhandlung kann auch
keine größere Auswahl haben. In der helleren Stubenmitte steht ein
Tisch und um ihn herum drei Stühle, einer links, rechts ein
gewöhnlicher Küchenstuhl, und mit dem Rücken gegen das Fenster ein
alter Lehnsessel.

		In ihm sitzt der lange Mensch, der vor dem Haus stand, der
letzte und einzige Bewohner dieser modrigen Stube, den Kopf in die
Hand gestützt und unbeweglich ins Dunkel starrend. Soweit es das
karge Licht erlaubt, können wir jetzt sein Gesicht sehen. Es ist
ebenso hager wie sein nichtswürdiger Körper, die lange Nase an der
breitgedrückten Spitze etwas nach oben gebogen, das rötliche Haar
gelichtet und fadenscheinig. Ein abgemagerter Knochen, den das
hungrige Schicksal übriggelassen hat.

		Vor ihm auf dem Tisch liegt eine kleines Buch, auf dem ein
Schild klebt mit dem Aufdruck »Notes«. Er durchblättert es
gedankenlos. Auf den linken Seiten sind Einnahmen, auf den rechten
Ausgaben mit Bleistift eingeschrieben. Die linken Seiten sind
ziemlich leer. Immerhin steht da manchmal: Für einen Stuhl rep.
1,80 M., oder: eine Politur mit Schellack 4,20 M., oder:
ein Kasten ausbessern 3 M. Die rechten Seiten dagegen sind von
oben bis unten eng bekritzelt. [bookmark: page8]

		Er legt das Heftchen weg und steht auf. Und ein wenig seufzend,
wenn auch durchaus nicht unliebenswürdig, so als ob er sich nun
einmal Unvermeidlichem fügen müsse, spricht er einige Worte. An wen
aber?

		»So meine Herren, jetzt kommen wir daran! Ich stehe zu Ihren
Diensten!«

		An wen waren diese Worte gerichtet? Es war niemand da. Er war
allein im Zimmer.

		»Bitte, meine Herren, nehmen Sie Platz!« Er rückte die Stühle,
als ob sich jemand hinsetzen würde. »Machen Sie sich's bequem, so
gut das bei mir möglich ist! Bequem war mein Leben nie und wird es
künftig noch viel weniger sein, haha!«

		Es war niemand da, der auf diese eigentümlichen Worte hätte
antworten können. Das war aber auch nicht notwendig, denn er
antwortete sich sogleich selbst:

		»Sie wollen also wirklich –?« fragte er.

		»Ja, ich will!« antwortete er dann, ruhig aber bestimmt. Und
schaute gerade aus über den Tisch weg. »Was heißt wollen –«,
fügte er leiser hinzu.

		»Ja aber, das ist doch –«, ließ er gewissermaßen den Mann auf
dem rechten Stuhl sagen, »Sie haben doch Verpflichtungen! Sie haben
doch, soviel ich weiß, vier oder fünf Kinder, unverheirateterweise,
und –«

		»Vier, nur vier bitte! Ja, die habe ich allerdings, leider.«

		»Für die müssen Sie doch sorgen!« sagte der rechte Stuhl streng.
»Sie können doch nicht einfach Ihre Existenz aufgeben und die armen
Dinger im Stich lassen! Sie können doch nicht das ganze Leben aufs
Spiel setzen!«

		»Wir haben es alle verlernt, unser Leben aufs Spiel [bookmark: page9] zu setzen!«
antwortete er freundlich gelassen. »Darum ist es auch so weit
gekommen, daß die Welt zugrunde gehen muß. Das muß anders werden.
Einer muß den Anfang machen. Was hilft das Reden. Ich habe bis
heute noch nichts geleistet. Ich habe vielleicht manches
versprochen, das heißt: ich habe gedacht, was andere höchstens
geahnt haben. Nun will ich tun, was andere höchstens denken!«

		»Ah was,« fiel der linke Stuhl ärgerlich ein, »geh zu, das ist
doch alles Schmarrn! Was geht denn das dich an, wenn die Welt
untergeht! Gibt dir vielleicht jemand was, wenn du sie
aufhältst?«

		»Die Welt steht schon lang, mein lieber Deschl,« sagte der
Rechte, »und sie steht immer noch. So lange wir leben wird sie noch
halten! Wenn die Welt jedesmal untergegangen wäre, wenn man es
prophezeit hat, du lieber Gott!«

		»Das ist sie auch!« sagte Deschl.

		»O mei Mensch!« jammerte der Linke verzweifelt. Dann wandte er
sich nach rechts: »Es is weiter nix, Herr Baumeister, als wie ein
kleiner religiöser Wahnsinn, das is jetzt modern! Er muß natürlich
bei jeder Spinnerei gleich dabei sein! Das hat der Schorch schon
immer so gehabt! Aber er meint es ja nicht so. Das vom
Weltuntergehen hat er schon vor zehn Jahr gesagt. Deswegen muß ja
nicht gleich das ganze Geschäft auseinandergehn!«

		»Das verstehst du nicht, Götz«, wandte sich Deschl nach
links.

		»Das werd' ich dann nicht verstehn! Ich versteh' bloß das eine,
daß du mit deine überspannten Sprüch' nochamal ins Narrenhaus
kommst! Da kannst dann recht g'schwolln [bookmark: page10] daherredn. Wenn dir der
Herr Baumeister bei Kaluppn abkauft, dann hast doch auch was! Wer
jeds Instrument spielen kann, der braucht keine Angst zu haben! Da
is es ja nie nicht gefehlt! Ich hab' mit meinem Meister g'redt: du
kannst morgen, wenn du willst, bei uns in der Werkstatt anfangen.
Das wird, mein' ich, Sach' gnug sein. Und dann und wann schickt dir
dein Bruder aus Amerika auch wieder was, ich mein', du kannst es
schon aushalten!«

		»Also Deschl, seien Sie vernünftig. Wir können die Welt ja doch
nicht ändern. Nur nicht gleich alle Viere grad sein lassen und mit
dem Kopf durch die Wand wollen! Es geht schon wieder, es kommt
wieder alles in Ordnung, wenn wir zusammenhelfen. Die Bautätigkeit
hat auch wieder eingesetzt, überall sind ordentliche Verhältnisse,
wenn's auch langsam geht, natürlich, das Bargeld ist überall knapp.
Ich will ihnen gern in jeder Weise –«

		Deschl unterbrach ihn. »Was hilft es denn, meine Herren,« wandte
er sich nach beiden Seiten, nach links und nach rechts, »lieber
Herr Baumeister und du, alter Kamerad, ihr gebt euch da Mühe mit
mir, das bin ich gar nicht wert. Vielleicht ist meine
philosophische Idee ein Irrtum – ich glaube an sie, warten wir es
ab. Man kann dem Schicksal nicht dreinreden. Es ist mir bestimmt,
von gestern ab mein Leben auf vollständig neue Grundlagen zu
stellen –«

		»Das hab ich auch schon oft gsagt, ich will ein neues Leben
anfangen!« kam es von links.

		»Und wie man dieses mein Leben beurteilen wird, das kann nicht
meine Sorge sein. Kann man jemand helfen, [bookmark: page11] der sich nicht helfen läßt?
Es geht nicht. Ich kann keine Hilfe brauchen, so gerne ich sie
Ihretwegen annehmen würde. Es kann sich jeder nur selbst helfen.
Und nicht um mich handelt es sich, sondern um die Aufgabe, die mir
auferlegt ist. Eine große Tat hat noch immer die ganze Welt gegen
sich gehabt – bis sie geschehen war, dann hat jeder sie begriffen.
Wenn es Ihnen aber eine Beruhigung ist, so kann ich Ihnen nur das
eine sagen: was auch geschehen wird, ich werde immer glücklich
sein!«

		»Glücklich, ja!« höhnte es schmerzvoll freundschaftlich auf der
linken Seite. »Müde Füße und einen leeren Magen, keinen Pfennig
Geld und keinen ganzen Hadern auf'm Leib, da bist freilich
glücklich, hm hm –«

		»Ich glaube nicht,« sagte Deschl, »daß das Geld, die Folter
unseres Daseins, die Menschen überhaupt jemals glücklich gemacht
hat. Darüber läßt sich streiten. Ich habe, über diese Frage
nachdenkend, seit Monaten kein Auge zugetan. Was ich aber ganz
bestimmt weiß: ein großes Werk muß heute so weit vom Geld weg
geschehen wie von der Pest. Kein Geld zu haben, ist heute keine
Schande mehr, sondern ein Vorzug. Hier unterscheiden sich die
Menschen! Nur wer ohne Geld lebt, hat das Recht zu sagen, er
lebe.«

		»Ein nettes Leben! Du wirst schauen, wie schnell du wieder
heimkommst! Was wetten wir, Schorsch, wollen wir wetten?
Gilt's?«

		»Nie«, sagte Deschl ruhig. »Ich komme nie mehr wieder!«

		»Du bist von Breslau wiedergekommen, du bist von Ingolstadt
wieder nach Hause gekommen, du bist von Württemberg
wiedergekommen –« [bookmark: page12]

		»Geh zu,« lachte Deschl gutmütig, »was verstehst denn du davon,
du altes Kamobbel! Was ich künftig getan habe, war ganz etwas
anderes, als was ich früher tun werde – –«

		Das klang nun wieder zur Hälfte ganz normal, fast so, wie ein
vernünftiger Mensch redet, und zur andern Hälfte –? Hatte er
sich im Eifer versprochen?

		»Ja,« seufzte es von rechts, »da wird es vorläufig nichts mit
unserem Geschäft werden, das seh' ich schon. Tun Sie in Gottes
Namen, was Sie nicht lassen können, aber Sie werden es bereuen!
Denken Sie an mich!«

		»Der kommt schon wieder, werden's sehn, Herr Baumeister, wie
schnell der wieder da ist. Was ein echter alter Schwabinger ist,
der bleibt nicht lang aus! Der wird schon noch gescheidt, wenn's zu
spät ist!« –

		Während der letzten Worte dieser von ihm improvisierten
Unterhaltung, aus der, hätte sie jemand gehört, wahrscheinlich
niemand klug geworden wäre, war Deschl aufgesprungen, ging
aufgeregt hin und her und blieb wieder unvermittelt stehen. Auf
seinem Gesicht malten sich blitzschnell alle Wandlungen seiner
Empfindungen ab. Er hatte freilich das Gefühl, daß er sich schlecht
verteidigt habe. Aller Anfang ist schwer. Seine Taten, dachte er,
werden besser veranschaulichen, was sich mit Worten nur
unzureichend sagen läßt.

		Er blieb vor dem Tisch stehen, kramte in seinen Taschen, fand
einige Münzen und legte sie auf den Tisch. Es waren eine Mark und
vierzig oder fünfzig Pfennige. Er klappte seine Schnupftabakdose
auf und wollte eine Prise nehmen, aber sie war fast ganz leer.

		»Die muß ich mir auffüllen –«, murmelte er. [bookmark: page13]

		Auf dem Tisch lagen ein Apfel und ein Stück Brot, das schon
etwas hart war. Er steckte beides in seine Hosentaschen. Die Münzen
schob er unschlüssig mit dem Zeigefinger auf der Tischplatte hin
und her. Schließlich steckte er auch das Geld ein.

		Dann nahm er zwei Schlüssel, die mit einer fransigen Schnur
zusammengebunden am Türrahmen hingen, vom Nagel, ging hinaus und
sperrte die Tür zu.

		 

	
		
		III.

Begegnungen

		Auf der obersten Stufe der Ziegelsteintreppe,
die an der Hofseite des Häuschens in den Keller hinabführt, zögerte
Deschl einen Augenblick und ging dann hinunter. Es versteht sich
von selbst, daß die Treppe genau so zerfallen war wie das Haus.
Gelbe Grasbüschel standen aus den Fugen, allerlei Unrat,
Papierfetzen und die ausgebröckelten Ziegelsteine lagen unten, wo
sie hingekollert waren.

		Er schloß die Kellertür auf, ging einen Schritt hinein und blieb
stehen, ohne den Türgriff aus der Hand zu lassen. Auf dem
altersgrauen Holztäfelchen, das an die Tür angenagelt war, stand,
allerdings kaum noch lesbar, »Schreinerwerkstatt«. Außer den rohen
und bearbeiteten Hölzern, die man in jeder solchen Werkstätte
sieht, standen und lagen mehrere Aeroplanmodelle und andere
halbfertige Gegenstände umher, deren Bedeutung ohne Erklärung nicht
verständlich war. Da war ein aus Holz gebautes [bookmark: page14] Instrument, das fast wie eine
Orgel aussah, ein anderes wiederum glich dem Mechanismus einer
Baggermaschine. Auf einem bemalten Bauernschrank in der Ecke stand
ein Globus, an die Wand daneben war eine Erdkarte genagelt, und auf
der Hobelbank lagen unter Holzspänen und Werkzeugen einige
verstaubte Bücher, Romane, geographische Werke und Atlasse, wie
z. B. der »Bilderatlas zur Geographie der außereuropäischen
Erdteile«, der einst eines seiner Lieblingsbücher gewesen war.
Beinahe die Hälfte der Werkstätte aber füllte ein aufgehäufter
Berg, ein wahres Ballenlager von zusammengebündelten alten
Zeitungen aus. Wenn er die alle gelesen hatte, dann allerdings war
kein Wunder, wenn er ein klein bißchen übergeschnappt war.

		Deschl, nachdem er mehrere Minuten lang starren Blickes seine
Werkstätte betrachtet hatte, ohne sie zu sehen, ließ den Türgriff
fahren, als löse er sich von allen materiellen Dingen los wie die
Seele aus dem Körper, ging hinauf und entfernte sich in der
Richtung nach der Feilitzschstraße. Die Werkstattür stand offen,
den Schlüssel hatte er stecken lassen.

		War sein Gesichtsausdruck im Keller unten in jenem
melancholischen Ernst erstarrt gewesen, wie er einen Menschen
anfällt, der sich an einer Lebenswende befindet und von seinen
bisherigen Plänen und Arbeiten, von denen er sich längst getrennt
hat, noch einmal quasi pro forma
Abschied nimmt, so sah er nun zufrieden und erleichtert, ja
vergnügt aus. Ein frohes Lächeln war auf seinen schmalen, bartlosen
Lippen. Sein Blick hing an einem fernen Gedanken, an einer
erhabenen, kaum noch greifbaren Idee; über alles Sichtbare glitt er
unberührt weg. [bookmark: page15]

		Sein Gang war eigenartig. Dadurch, daß er das Körpergewicht ganz
nach vorn legte, sah es aus, als berühre er mit den Absätzen den
Boden kaum. Seine Freunde nannten ihn deswegen auch den Tanzbär. In
der Tat hatte diese Gangart etwas Tänzerisches, nur war seine Figur
eher einer Giraffe vergleichbar als einem Bären.

		Ein Mann in der bespritzten Kleidung eines Bauarbeiters kam
daher. »Servus Georg!« sagte er freudig.

		Deschl, ein irrlichthaftes Flattern im Blick, hörte und sah
nicht. Er ging vorbei, als ob außer ihm niemand auf der Welt wäre.
Kerzengerade und hocherhoben.

		Der Maurer stutzte und wäre beinahe an eines der dünnen
Ahornbäumchen angeprallt.

		»Spinnt er schon wieder!« brummte er halb belustigt, halb
ärgerlich im Weitergehen.

		Es kommt aber noch jemand.

		Aus einem Laden nahe der Feilitzschstraße kam ein Fräulein, den
Einkaufskorb am Arm, in der Hand einen irdenen Topf haltend. Sie
sah Deschl und lachte. Es freute sie, daß sie ihm begegnete, und
außerdem kam es ihr sehr komisch vor, wie er so steil aufgerichtet,
erhobenen Hauptes daherstieg wie ein General, der die Front
abschreitet. Freudestrahlend, ein Scherzwort auf den Lippen, wie:
was sinnierst denn schon wieder in aller Früh, Girgl?, wollte sie
auf ihn zugehen, aber was ist denn das? Herr Deschl geht vorbei,
steif, ernst, sieht sie nicht! Bevor sie sich von ihrem starren
Staunen erholt hat, ist er um die Ecke verschwunden.

		Fräulein Lina, die seit zehn Jahren jeden Morgen um diese Zeit
die Milch holt, hatte so etwas Ähnliches [bookmark: page16] noch nicht erlebt. Trotz der
ziemlich kalten Morgenluft stand sie noch lange vor dem kleinen
Auslagefenster des Ladens, aus dem sie gekommen war. »Milch- und
Molkereiproduktenhandlung« war mit weißen Ölfarbenbuchstaben auf
die Scheibe gemalt. Sie starrte die Schrift an, als hätte sie sie
noch nie gesehen. Und hinter dem Glasfenster war wahrhaftig auch
nichts Besonderes zu sehen. Ein großer Efeustock, unter dem sich
eine kleine, verlassene Kuh aus Gips augenscheinlich arg
langweilte. Und doch blickte Fräulein Lina eine ganze Weile
nachdenklich in dieses Fenster.

		»Warte nur,« murmelte sie, »dir werd' ich schon kommen. So an
einem vorbeizurennen! Das gehört sich doch wirklich nicht! Nein,
das gehört sich einfach nicht!«

		Mit diesen Worten gab sie sich einen Ruck, als wollte sie sagen,
was der kann, das können wir auch! Und schritt energisch gestrafft
hinweg.

		Allerdings dachte sie noch ziemlich lange über diesen Vorfall
nach. Fräulein Lina Obermeier.

		 

	
		
		IV.

Amerika

		An der Ecke der Feilitzsch- und Leopoldstraße
laufen fünf Straßen sternförmig zusammen und bilden einen kleinen
Platz, in den sich von der Nordseite ein Trambahnstationshäuschen
mit putzigen, griechischen Säulen hereinschiebt, das zugleich eine
unterirdische Bedürfnisanstalt ist. Ein dichtes Drahtgewirr
überspannt den Schwabinger Stachus, wie der Platz genannt wird,
gleich einem stählernen [bookmark: page17] Spinnetz. Eines der Gleise, die sich da kreuzen
und schneiden, läuft in einer Schleife, die allein schon ein
Verkehrshindernis ist, um die griechische Trambahnkapelle herum. In
den vierstöckigen Häusern sind verschiedene gutbesuchte Kaufläden,
und mittags und abends herrscht hier, wenigstens in der wärmeren
Jahreszeit, sogar ein kleiner Großstadtverkehr, ein Gewimmel, das
für Eingeborene recht imposant aussehen kann. Besonders wenn gerade
das Granitpflaster aufgerissen und ein halbes Kilometer
Trambahnschienen erneuert wird, was allerdings die meiste Zeit der
Fall ist. Heimkehrende Arbeiter und Angestellte überfüllen dann die
Trambahnwagen, auf den Trottoirs und zwischen den Karren der
Hausierer schieben sich einkaufende Hausfrauen, Ehepaare und junge
und alte Feierabendbummler, kurz eine ganze Menge Menschen
durcheinander. Ja, es ist schon vorgekommen, daß zwei Autos, drei
Motorräder und vier Radfahrer zu gleicher Zeit über den trotz aller
Reparaturen immer gleich holperigen Platz hopsten, ohne daß weiter
ein Unglück geschehen wäre.

		Es war um zehn Uhr am Vormittag des neunundzwanzigsten oder
dreißigsten Januar, als Deschl an der Ostecke dieses Platzes,
gegenüber der Schwabinger Brauerei, stehenblieb, seine langen Arme
über den Kopf zusammenschlug und in ein eigentümlich krampfhaftes
Gelächter ausbrach.

		»Amerika!« rief er laut. »Ach, Amerika! Das bist du also!? So
siehst du also aus, ja so siehst du aus!«

		Und mit einer seltsam ekstatischen Bewegung streckte er den Arm
aus, auf den Platz deutend, wie ein Wegweiser oder ein Hebel an
einem Signalmast. [bookmark: page18]

		»Amerika!« schrie er. »Amerika! Hahaha!« Und krümmte sich vor
Lachen fast bis zum Boden nieder.

		Es war kalt und naß. Hin und wieder stäubten einige verirrte
Schneeflocken durch die trübgraue Luft, als wären die Schneewolken
über dem feuchten Dunst eingefroren und vermöchten nicht ordentlich
zu schneien. Nur wenige Menschen waren auf der Straße. Dennoch
erregte das sonderbare Benehmen des Mannes die Aufmerksamkeit der
Vorübergehenden. Aus einem Laden kam ein Friseurgehilfe, Frauen und
Kinder, ein Trambahnschaffner blieben stehen, um dem sonderbaren
Kauz zuzuschauen, der seinem ganzen Aufzug nach von einer
Faschingsveranstaltung verspätet unterwegs war und dem nüchternen
Publikum anscheinend aus dem Überschuß übernächtigen Witzvorrates
noch eine kleine Unterhaltung bieten wollte.

		Den Arm steif ausgestreckt haltend, war Deschl in einer Art
grimmigem Ernst fortgefahren: »Gewiß, ja, deine Häuser sind einige
Meter höher, Amerika, als unsere, unbestreitbar! Es sind in der Tat
Wolkenkratzer! Was man interessant finden kann, wenn man will. Auch
deine Straßen und Brücken sind belebter und stets unbedingt einen
Kilometer länger als alle übrigen der Erde! Und dein Autoverkehr
ist etwas lebhafter als der in Tuntenhausen, zugegeben! Aber sind
deine Häuser nicht auch aus Stein, Amerika? Wie ich bemerke, sind
die Dächer oben, die Fassaden vorne, die Rückfronten hinten und die
Ladengeschäfte unten, genau so wie bei uns zu Hause! Die Räder
deiner Automobile sind weder oval noch viereckig, außer vielleicht
nach dem Autounfall, sondern rund! Ganz einfach und schlicht rund,
so rund, wie nur etwas sein kann. Und deine Menschen sind, wie
[bookmark: page19] ich
sehe –«, er betrachtete die kleine Gruppe von Neugierigen, die
sich um ihn versammelt hatte, »ich will nicht unhöflich sein, aber
auch sie stehen auf zwei überflüssig gewordenen Beinen, haben den
Benzinauspuff mitten im Gesicht, die photographischen Linsen in den
Augen und dieselben Hörrohre an den Seiten, die man früher Ohren
nannte! Ach Amerika, Westindien, Mexiko und Grönland, wie würdest
du deinen Yatsuma enttäuschen, wenn ein denkender Mensch enttäuscht
werden könnte! Sie, verehrte Bürger, Abgeordnete und Skatspieler
dieser Stadt,« wandte er sich mit gewinnender Freundlichkeit an die
Umstehenden, »wissen noch nicht, wer Yatsuma ist, der Verkünder des
Lebens –«

		»Bis jetzt«, warf der Friseur unter dem Gelächter der Zuhörer
ein, »sind Sie uns noch nicht vorgestellt!«

		»– und werden es,« fuhr Deschl fort, »wenn nicht von mir, dann
auch von niemand jemals erfahren. Daß es mit den originellen
Unterschieden der verschiedenen Erdgegenden vorbei ist, ist uns
nichts Neues mehr. Zwar ist das Land, die Schöpfung der Natur, von
den Schöpfungen des Menschen noch nicht zu Boden gerungen. Noch
eine kurze Zeit wird die Herrschaft und Pracht der Urwälder dauern,
dann aber werden Ströme und Seen, Meere und Gebirge, Eisfelder und
tropische Glutsümpfe verschwunden sein wie ein Märchen, und am
nächsten Tag des Schicksals zur alten Macht und Größe wieder
erstehen. Stromschnellen und Kaskaden, heiße Quellen und
feuerspeiende Berge, Lawinen und Riesenwasserfälle werden eure
Elektrizitätswerke und chemischen Lebensmittelfabriken wegblasen
wie Streichholzschachteln! Aber nicht der Städte und nicht der
Wälder wegen [bookmark: page20]
reist Yatsuma! Er geht zu den Menschen, und nicht eher, als bis
seine Aufgabe erfüllt ist, wird ihn die Wildnis aufnehmen und vor
zudringlichen Augen verbergen. Wo ist dann das Neue? müssen Sie
fragen, denn Sie sind noch tot, während ich schon lebe. Das Neue,
ihr Bubiköpfe von Chikago, ist das Kommende, das in mir schon da
ist. Es liegt noch vor euch und schon hinter mir! Und doch lebe ich
nur ein schwaches Beispiel seiner kommenden Größe und
Herrlichkeit –«

		Die Rede war nicht zu Ende, im Gegenteil, sie dauerte ziemlich
lange und war oft sehr komisch.

		»Den kann man so lassen!« bemerkte einer.

		»Ein politischer Prophet, solche gibt's jetzt mehrere!«

		»Armer Teufel, hat einen Sparren zu viel!«

		Einige Zuhörer entfernten sich, andere blieben belustigt stehen,
andere kamen hinzu, neugierig dankbar für die kleine Abwechslung,
die der ewig gleichförmige Strom des Alltagslebens da wie eine
exotische Erscheinung an den winterlichen Rand des Trottoirs
gespült hatte.

		Eine alte Frau, die gefüllte Markttasche am Arm, unterhielt sich
wichtig mit einer anderen Alten, die einen Kinderwagen schob.

		»Den kennen's doch, das ist doch der Deschl Georg von der
Occamstraße! Beim Schreiner Bacher war er in der Lehr'!«

		»Jessas ja, den kenn i freili! Freili, den kenn' ich gut!«

		»Ein richtiger Taugenichts, kann ich Ihnen sagen! Nix arbeiten
wollen, den Künstler markieren, keinen Pfennig Geld hamms g'habt
hint und vorn, wissen's schon, wie's dann geht –« [bookmark: page21]

		»Was ist denn der Mann von Beruf?« wandte sich ein untersetzter
Herr in elegantem schwarzen Überzieher (sein Vollbart war ebenso
schwarz) an die Frauen.

		»Ja mei, die Schreinerei hat er halt g'lernt, Herr Dokter, aber
gefreut hats ihn nie nicht. Wenn man was richtn hat lassen, des hat
gleich ein halbes Jahr dauert und ein ganzes auch, wenn's grad
pressiert hat, bis man sein Sach' wieder kriegt hat. Keine Ehr' hat
man überhaupts nicht ausgehoben bei ihm mit der Arbeit. Er hat halt
lieber Musi g'spielt in die Wirtshäuser umeinand, die ganzen Nächt'
durch, musikalisch is er schon, dumm ist er überhaupt nicht, der
Tanzbär, können alles, wissen's, Herr Dokter, alles und nix, wie
man sagt, nein nein, dumm is der nicht – wenn er nur net ganz
überg'schnappt is –«

		»Hat er denn Angehörige?« unterbrach der Herr den
Redewasserfall. Er hatte sich eine Zigarette angesteckt und ließ
den Rauch stoßweise aus dem Mund wehen, während er seinen ruhigen
Blick durch die scharfen Brillengläser auf einen unbestimmbaren
Punkt richtete. Es schien, als höre er der redseligen Frau nur
nebenbei zu und als entginge ihm dafür aber kein Wort des
absonderlichen Menschen, nach dem er sich manchmal umwandte.

		»Wie meinen? Angehörige, nein, nein; die Eltern sind schon lange
gestorben, er ist ja auch nimmer jung, muß schon über die Vierzig
sein? Ja ja, freili, gut auch noch, neunzehnhundertacht war's, wie
sei Mutter g'storbn is, es is nur grad schad um des Anwesen, damals
war's noch sauber beinander –«

		»Hält der Mann öfter solche Ansprachen?« [bookmark: page22]

		»Dem is noch nie was G'scheits eingefalln, überspannte Ideen hat
er immer schon g'habt, wissen's, Herr Dokter, lauter Erfindungen
machen wollen und dann springt doch nix dabei raus –«

		»Guten Abend, meine Herrschaften! Ich empfehle mich! Bona sera!«
hörte man jetzt den Deschl, oder, wenn wir ihm den Gefallen tun
wollen, ihn bei dem Namen zu nennen, den er sich selbst gibt,
Yatsuma laut sagen. Dem etwas unzeitgemäßen Gruß, denn es war immer
noch vormittags halb elf Uhr, folgte ein trommelfellzerreißendes
Gejohle der Schulkinder, die ihn umringten. Er war schon um die
Ecke verschwunden samt dem Schwarm, der hinter ihm dreintobte, und
noch war das Gebrüll der Bande unvermindert laut zu hören. Man
möchte es nicht für möglich halten, was die Sperlingskehlen von
einem halben Dutzend solcher Knirpse für ein Indianergeheul
hervorbringen können.

		»Guten Tag!« sagte nun auch der Herr und lüftete verbindlich
seinen Halbzylinder, der übrigens um die Zeit, da dieses vorfiel,
gänzlich unmodern war.

		Die Neugierigen verliefen sich, nur die beiden alten Weiber
waren noch nicht fertig. Bald schickten sie sich an, zu gehen, dann
blieben sie nach dem ersten Schritt schon wieder stehen, als hätte
der Mechanismus der Zunge, sooft er ausgelöst wird, eine sofortige
Lähmung der Beine zur Folge.

		». . . und wer war denn dann der Herr da? Der kommt mir
so bekannt vor, den seh' ich so oft laufen, bereits jeden Tag
begegnet er mir!« [bookmark: page23]

		»Das ist doch der Doktor Mendone, vom Schwabinger Krankenhaus is
er, ein sehr feiner Mann; ein Menschenfeind soll er sein, hat aber
schon Privatpraxis auch, in der Biedersteiner Straß' drunten,
wissen's in dem alten Häusl gleich links, wenn man neigeht vom Bach
her!«

		»Ah ja, jetzt kann ich mich erinnern –«

		Langsam, in ihr Gespräch vertieft, entfernten sich die
Frauen.

		 

	
		
		V.

Die kleinen Antillen

		Auf dem Weg durch die Feilitzschstraße, den er
wieder eingeschlagen, blieb Yatsuma da und dort stehen und
betrachtete, der doch in diesem Viertel geboren und aufgewachsen
war, dieses oder jenes ihm gutbekannte Haus mit solcher
Aufmerksamkeit, als gälte es ein nie erblicktes Weltwunder zu
bestaunen. Die schreienden Kinder, die ihn begleiteten und deren
Schar sich unterwegs ständig vergrößerte, irritierten ihn nicht im
mindesten. Er fand es im Gegenteil selbstverständlich, daß sein
Erscheinen Aufmerksamkeit erregte. Wie ein Fürst die Huldigungen
der Scharen, die seinen Wagen umdrängen, gelassen geschmeichelt
einsteckt, so wandte er sich manchmal gerührt an die Kinder und
richtete, als ob sie erwachsene Menschen, Apotheker und
Angestellte, Handwerker und Hausierer, Beamte, Buchhalter,
Professoren und Kegelschieber wären, freundliche Worte des [bookmark: page24] Dankes und
dergleichen an sie, die jedesmal mit einem barbarischen Jubelgeheul
quittiert wurden.

		Dr. Mendone, da er denselben Weg hatte, sah und hörte die Schar
von weitem. Er war auf der Post gewesen, einige Briefe, die
Quartalsrechnungen für seine Patienten enthaltend, aufzugeben.
Seinen Morgenspaziergang hatte er bereits hinter sich, und das
Wetter war eigentlich nicht dazu angetan, ihn zu einer Wiederholung
zu animieren. Er hatte aber trotzdem nicht übel Lust, dem
Sonderling noch ein wenig nachzugehen.

		An der Gunezrainerstraße, beim alten Viereckhof, verschwand
Yatsuma, die Kinder schienen sich zerstreut zu haben. Anscheinend
war er in den Englischen Garten abgebogen.

		Unschlüssig stand Mendone an der Straßenecke, fünfzig Schritte
von seiner Wohnung entfernt. »Ich will noch einen kleinen Umweg
machen!« sagte er. Und richtig, bei der Brücke über den Schwabinger
Bach erblickte er seinen Mann wieder. Die Hände auf dem Rücken
verschränkt, schritt er in ruhig wiegendem Rhythmus fast gemächlich
zwischen den kahlen Gesträuchen dahin. Als er an eine der Bänke
kam, die am Rande des Kleinhesseloher Sees stehen, setzte er sich
hin.

		Wer einmal in München war, kennt auch den Englischen Garten. Der
Kleinhesseloher See ist ein sehr hübsch angelegter Weiher von
vielleicht zwei Kilometer Umfang. Zwei oder drei mit alten Bäumen
und Ziersträuchern gefällig bepflanzte Inseln und ebenso viele
Halbinseln schneiden ihre Trauerweiden und malerischen Baumkulissen
schattig spiegelnd in die glitzernde Wasserfläche. An schönen
Nachmittagen schallen von dem kleinen Seerestaurant [bookmark: page25] her, das biedermeierlich
freundlich aus dem üppigen Grün lugt, die weithinschmetternden
Klänge des Militärkonzerts in die besonders Sonntags mächtig
bevölkerte Gegend. Burschen, Mädchen und Pärchen vergnügen sich mit
einer kleinen Kahnpartie, oder eine ganze Familie, einschließlich
des brüllenden Jüngsten, hat sich in ein großes Boot verstaut, das
der Familienvater, die Hemdärmel aufgekrempelt, mit wuchtigen
Ruderschlägen vorwärts schnellt, von den ängstlichen Zurufen der
Gattin gesteuert, damit kein Zusammenstoß erfolgt. Denn es wimmelt
von den vollbesetzten, schaukelnden Gondeln, die abenteuerliche
Namen tragen, wie Iltis, Seeadler, Walfisch, Möve und Torpedo,
soweit sie nicht Emma, Olga und Betty heißen. Harmlosere Gemüter,
denen der Rudersport zu mutwillig und gefährlich oder zu
kostspielig ist, begnügen sich mit einem oder mehreren Rundgängen
auf dem schön gepflegten Uferweg, füttern die Enten und stolzen
Schwäne mit mitgebrachten Brotkrumen und sehen dem Treiben zu,
behaglich in die Ruhebänke gelehnt, die mit einbrechender
Dunkelheit von Liebespaaren beschlagnahmt werden. Aber auch im
Winter knallt die Blechmusik von der Seewirtschaft womöglich noch
frischer über die spiegelblanke, von Schlittschuhläufern schwarz
übersäte Eisfläche. Dort erlebt auch der Schwabinger und mancher
brave Münchner Jüngling seine ersten Liebesabenteuer, aufregend
genug, wenn er den angebeteten Backfisch zwei Stunden lang umkreist
und verfolgt, bis er sich eines Tages herzklopfend ermannt, die
Verehrte zu einer gemeinsamen Fahrt zu engagieren und dabei, wenn
er seinen kühnsten Bogen vor ihr ausführt, niederstürzt, daß die
[bookmark: page26] Eisdecke
kracht. Wenn er nicht vorzieht, an einer dünnen Stelle einzubrechen
und im abkühlenden Wasser bis zum Hals zu versinken, um auf diese
Weise außer dem schadenfrohen Gelächter wenigstens noch einiges
Mitleid einzuernten.

		An diesem Vormittag aber war die Gegend menschenleer und der See
war zugefroren, aber nicht gangbar. Große traurige Regenpfützen
beschwerten und zerweichten die eingesunkene Eisfläche, in der sich
das schwarze Geäst der Ufer- und Inselgesträuche trübselig
spiegelte.

		Schon in einiger Entfernung hörte Mendone lautes Sprechen, als
ob sich mehrere Personen in lebhafter Unterhaltung befänden. Näher
kommend sah er, daß der Mann auf der Bank sich mit sich selbst
unterhielt. Und nun waren auch seine Worte genauer zu
verstehen.

		»Entdecker? Forscher?« hörte Mendone, »welchen bombastischen
Ballast von Hilfsmitteln brauchen sie! Schiffe, Maschinen, Dampf,
Elektrizität, Schlitten, Flugzeug, Hunde, Pferde, Kamele,
Lasttiere, Tragtiere, Karawanen, Zelte, Feldbetten, Proviant,
Waffen, Geschirr, Werkzeug, Telegraph, Photograph, Grammophon,
Kompaß, Landkarten, Menschen, Tiere und Dinge haben sie sich
dienstbar gemacht; Geld und Paß und Regierungsschreiben ebnen ihnen
den Weg bis zu den Grenzen der bewohnten Welt! – Weil es anders
nicht möglich ist! Und deswegen, weil stets nur das mögliche euer
Weg und das unmögliche immer nur euer Hindernis ist, darum ist der
Apparat, mit dem diese Kolumbus-Imitatoren und Pseudo-Robinsone in
die Wildnis gehen, um der Zivilisation zu entfliehen, so [bookmark: page27] umfangreich, daß
von der Wildnis nichts mehr übrigbleibt. Wie aber, wenn ich euch
sage, daß ihr weder Flugzeug noch Rasierklingen, daß ihr auch nicht
einen Schritt zu gehen, zu fahren und zu fliegen braucht, wenn
Wildnis und Unberührtheit in euch liegen, statt außer euch?«

		Der Doktor war vor der Bank stehengeblieben, starrte zu Boden
und verbiß das Lachen. Manchmal warf er unauffällig einen
interessierten Blick auf den sonderbaren Sprecher. Auch Yatsumas
Blick lag auf ihm, aber ohne ihn zu sehen. Wie ein in seinem
Vortrag unterbrochener Redner einen Gegenstand anblickt, nicht um
ihn zu betrachten, sondern um wieder auf seinen Faden zu
kommen.

		»Hochgeschätzter Herr Minister,« fuhr er fort, »wie man
vorwärtskommen kann, ohne sich vom Fleck zu rühren, so muß ein
Mensch, dem es mit seiner Aufgabe Ernst ist, auf jedes Hilfsmittel
verzichten können. Je mehr er sich seinem erhabenen Zweck hingibt,
um so mehr wird er allen menschlichen Bedürfnissen und Gewohnheiten
den Rücken kehren. Er wird nicht fahren, nicht reiten, nicht essen,
nicht trinken, ruhen, schlafen, sich putzen oder kleiden, mit einem
Wort, das alles sagt: er wird ohne Geld leben. Wird alle Vorteile
ausschlagen und dafür Unbequemlichkeit und Schwierigkeit
eintauschen. In sattem Zustand ist leicht fasten. Wenn man nicht
müde ist, ist es kein Kunststück, auf ein Nachtlager zu verzichten.
Er wird sich den Weg erschweren, durch Entbehrung sich kräftigen,
in Gefahr sich ermutigen, statt eines Weges zwei Umwege machen, mit
Frieren sich vor Kälte schützen, mit Schwitzen vor [bookmark: page28] Hitze und mit Mühsal und
Plage vor Ermüdung. Er wird keinem Hindernis ausweichen, sondern,
wo es zu glatt geht, sich eines aufrichten. So kann ihm nichts mehr
geschehen. Nur dem, der über den Unzulänglichkeiten des Daseins
schwebt, ist Heiterkeit beschieden!«

		Mendone schaute den Mann an, der da, von der Kälte grün und blau
gebeizt, alles Ungemach, das ein menschliches Hirn erdenken kann,
auf sich herabbeschwor, obwohl er wahrlich aussah, als wäre das,
was ihm von Geburt an in die Wiege gelegt worden war, eigentlich
reichlich genug. Er fand, daß er das melancholisch langnasige
Gesicht eines humoristischen Heiligen habe. Seine Augen waren naiv
offen und rührend, trotz oder vielleicht gerade wegen des
ekstatischen Feuers, das in ihnen brannte.

		»Ich bin mit meinen bisherigen Leistungen und Erfolgen ganz
zufrieden«, sagte Yatsuma. »Jenseits des großen Teiches haben meine
Reden morgen abend in New York eine starke Wirkung hervorgerufen.
Ich wandte mich nach Cuba, war aber im Zweifel, ob ich die Azoren
oder die Kapverdischen Inseln vor mir habe. Die Bermuda und
Falklandinseln liegen im Norden, der Golf von Mexiko und das
Karibische Meer in unserem Rücken, vor uns die Bahamainseln und die
kleinen Antillen. Da wir auf Haiti sind, ist die erste Insel im
Osten Puerto Rico. Ich möchte gestern nach Guatemala gehen. Der
wochenlange Fußmarsch hat mich ein wenig ermüdet; ich pflege die
Nächte nicht zu rasten noch zu schlafen und habe die letzten fünf
Monate kein Auge zugetan. Darum mag mir eine Minute der Rast
erlaubt sein. Oder würden Sie strenger urteilen?« [bookmark: page29]

		Der Doktor, der sah, daß es in diesem Kopf einigermaßen
chaotisch zuging, antwortete, getreu seinem Prinzip, auf den
Kranken zunächst einzugehen, um ihn gesprächig zu machen, daß bei
einer so großen Reise eine Ruhepause von einigen Minuten auch gegen
die strengsten moralischen Prinzipien nicht verstoße. Er setzte
sich auf die Bank neben sein Studienobjekt und bot ihm eine
Zigarette an, die unter höflicher Dankesbezeugung abgelehnt wurde.
Yatsuma erzählte von merkwürdigen Landschaften, die er passiert
habe und nannte so viele Namen und Gegenden, als hätte er ein
geographisches Lexikon auswendig gelernt. Dann kam er auf
Vegetation und Jahreszeit zu sprechen und meinte, daß das Reisen
jetzt im Frühjahr unter dem Gluthimmel der Antillen besonders
angenehm und leicht sei, weil die wiedererwachende Natur auch im
Menschen alle Säfte erneuere und Körper und Geist mit
unerschöpflicher Energie versorge.

		Der Doktor dachte, es könne ja möglich sein, daß in Florida oder
Yukatan augenblicklich der schönste Frühling sei; er war darüber so
genau nicht im Bilde. In München war davon jedenfalls herzlich
wenig zu spüren. Der Nebel wurde immer dichter und unheimlicher,
eine unangenehm stechende Zugluft blies durch die dünnen,
zitternden Sträucher und über die gekräuselten Pfützen auf dem
schmutzigen Eis. Es war einer der finsteren, rauhen Tage, die sich
mit der ganzen Schwere der niedersackenden Wolkenmassen bedrückend
auf Herz und Hirn legen.

		Im übrigen bemerkte er, daß die Geistesverwirrung seines
unfreiwilligen Patienten, wie das bei derartigen [bookmark: page30] Krankheiten häufig der
Fall ist, sich auf deutlich umgrenzte Gebiete beschränkte. Er
verwechselte Zeit und Ort und seine Sinne unterlagen merkwürdigen
Täuschungen. Eine dürre Winterwiese erschien ihm als Dschungel oder
Urwald, eine Pfütze war ein See, Zweige hielt er für Bäume, ein
Baum dagegen, wenn es ihm einfiel, für einen Grashalm. Einmal
vergrößerten seine Augen, ähnlich wie die der Fliegen, alles
hundertfach, ein andermal hielt er Menschen, wie ein Flieger, für
Ameisen oder Käfer. Da er im übrigen, wenn man diese Gebiete
vermied oder unbeachtet ließ, ein ganz amüsanter Mensch zu sein
schien, lenkte der Doktor die Unterhaltung von Zeit zu Zeit auf
einen anderen Gegenstand. Yatsuma sprach unter anderem über die
unzerstörbare menschliche Seele, die sich immer wieder verjüngt aus
dem Schutt aller Zeitwandlung erhebt, über Gewissen und Wahrheit,
die unerschöpfliche Kraft des Lebens und noch einige ähnliche
Ideen.

		Abgesehen hiervon und obgleich Mendone wahrlich nicht mit allem
einverstanden war, setzte ihn die ganze Unterhaltung doch
einigermaßen in Erstaunen. Er gestand sich, daß er schon manches
Unikum unter seinen mildtätigen Händen gehabt, eines von solcher
Beschaffenheit aber noch nicht. Wiederholt stand er auf, stapfte
hin und her, um sich warm zu machen, und schlug mit den Armen wie
ein Hahn mit den Flügeln. Aber jedesmal vergaß er die Kälte, setzte
sich, fasziniert von der Zungenfertigkeit seines Partners, wieder
hin und steckte eine Zigarette an der anderen an. Stand er dann
wieder vor ihm, so war ihm der Anblick des imaginären Weltreisenden
auf der Anlagenbank, der in [bookmark: page31] seinem abgeschabten Gehrock, ohne Mantel und Hut
inzwischen wahrscheinlich angefroren war, geradezu schrecklich. Wie
konnte er dem armen Teufel helfen, wie ihm einen Gefallen tun, eine
Erleichterung verschaffen? Der Verachtung, die dieser Mensch dem
Geld und allem was aus ihm entspringt (und was entspränge nicht aus
ihm?) entgegensetzte, war schwer zu begegnen. Dieser Abscheu, so
spaßhaft er war, ihm war es Ernst damit. Diese Verrücktheit, hier
war sie Überzeugung. Und so närrisch sie war, wußte er sie auf eine
Art vorzutragen, die schon nahezu vernünftig klang.

		Von dem Einfall, ihm unauffällig einen Zehnmarkschein in die
abstehende obere Gehrocktasche zu schieben, war der Doktor gleich
wieder abgekommen.

		Wie? dachte er, wie . . .?

		Auf dem Turm der alten Schwabinger Kirche schlug die Uhr.
Mendone zog seinen Taschenchronometer, einigermaßen erschrocken: es
war zwei Uhr. Eine etwas lange Minute der Rast, welcher sein
Cubaner oder Haitianer da gepflogen hatte! Aber auch für ihn, da
half alles nichts, war es Zeit, daß er nach Hause kam!

		Yatsuma zu fragen, wohin er sich begeben werde, war nutzlos. Er
hätte wahrscheinlich geantwortet, nach Patagonien oder
Honolulu.

		Der Doktor gab ihm die Hand und drückte die seine kräftig.

		»Good evening!« sagte Yatsuma,
sich steif und förmlich verbeugend.

		»Auf Wiedersehen!« sagte Mendone mit Betonung.

		Und ging nachdenklich, mit langsamen, später dann allerdings
beschleunigten Schritten davon. [bookmark: page32]

		 

	
		
		VI.

Ein Ehezwist ohne Ehe

		Eine Ehe ohne Zwistigkeit, hörte ich einmal
sagen, sei etwas überaus Seltenes. Ein Ehezwist ohne Ehe ist aber
gewiß auch nichts Alltägliches.

		Fünfzig Schritte nördlich der Brücke über den Schwabinger Bach
liegt eine Gruppe altmodisch niedlich aneinandergeschmiegter
Häuschen, grün bewachsen (im Sommer, versteht sich) und hinter
Vorgärtchen, von denen keines mehr als drei Quadratmeter mißt. Ein
vom Zufall verschontes Überbleibsel aus den idyllischen Tagen
unserer Großväter, ein lebendes Aquarell, das denn auch zu allen
Jahres- und Tageszeiten die Maler und Malerinnen anlockt.

		An dem Gartenpfeiler der ersten dieser Liliputvillen steht auf
einem kleinen Porzellanschild neben dem Griff der Bimmelglocke: Dr.
G. Mendone, prakt. Arzt, Sprechstunde 2-3 Uhr.

		Fräulein Eli Trondal aber, eine schlanke, blonde Schwedin, stand
an diesem unfreundlichen Tag schon beträchtlich lange, fröstelnd
und unruhig spähend auf dem kleinen eisernen Balkon dieses
Häuschens, verschwand manchmal im Hausinnern, kam sogleich wieder
zum Vorschein, zog den Wollschal enger um die Schultern und wich
und wankte nicht von ihrem Posten, obwohl man im Winter, wegen der
versteckten Lage des Häuschens und im Nebel, auch nicht viel weiter
sehen kann als wie im Sommer, wenn die ganze Gegend verwachsen ist.
Das Warten aber ist eine Folter, die Frauen [bookmark: page33] womöglich noch grausamer
empfinden als Männer; von denen es wenigstens solche, die
Frauenkenner sind, mit gelassener Geduld üben, wobei freilich
wiederum gesunde Nerven immerhin eine angenehme Erleichterung
bedeuten.

		Dr. Mendone betrat sein Heim in einem der Augenblicke, da seine
Haushälterin, als müsse sie etwas nachsehen, im Innern verschwunden
war. Sie kam ihm auf dem Vorplatz entgegen.

		»Jetzt ist es drei Uhr!«

		»Schon? Dann habe ich von der Brücke bis zur Haustür genau eine
Stunde gebraucht. Denn eben, in diesem Augenblick, hat es zwei
geschlagen. Sei nicht ungehalten, Eli, entschuldige, es ging nicht
anders!«

		»Und wie du aussiehst!«

		»Wie denn?« Er sah an sich hinunter.

		»Ganz erfroren! Du wolltest doch gleich wiederkommen, hast es
hoch und teuer geschworen!«

		Sie nahm ihm den Mantel ab.

		»Stimmt. Ich wollte.«

		»Du wirst mir doch nicht erzählen wollen, daß du bis jetzt im
Krankenhaus warst!«

		»Nein. Dagegen hatte ich heute einen sehr interessanten Fall,
den ich dir erzählen werde. Sehr interessant, Spatz!«

		»Jetzt komm nur zum Essen! Es ist alles eingekocht! Wie soll ich
es anders machen, wenn ich nichts weiß! Ich muß es doch warm
halten!«

		»Mich! Mich mußt du auch warm halten!«

		»Du mußt es essen wie es ist!« [bookmark: page34]

		»Zu Befehl!« Er wollte sie festhalten, um den Begrüßungskuß
vielleicht doch noch nachträglich anzubringen, aber sie entwischte.
»Laß mich nur, ich muß doch in die Küche! Ich will doch auch einmal
fertig werden! – Ein Glück nur,« schmetterte sie von drinnen, »daß
noch kein Patient gekommen ist!«

		»Glück? Das ist doch ein Unglück!«

		Es kam keine Antwort. Der Augenblick war nicht günstig zum
Scherzen, er brach die Diskussion ab und ging ins Speisezimmer. Es
war behaglich warm, der Tisch gedeckt, neben seinem Besteck lag die
angekommene Post. Er rieb sich die Hände, sowohl in Erwartung des
Essens, wenn es gleich eingekocht war, denn er hatte einen
mächtigen Hunger mitgebracht, als ebenso oder noch mehr aus
Vorfreude über die Erzählung seines Erlebnisses, welches die Stunde
nach Tisch angenehm ausfüllen würde. Er blieb vor dem Fenster
stehen.

		Seit dem Tode seiner Frau hatte Mendone ein sehr
junggesellenhaftes Leben geführt insofern, als er seinem Leben eine
Einteilung verliehen hatte, wie sie ihm gefiel. Es war, wenigstens
gesehen vom Standpunkt der Hausfrau, schon eine recht auf den Kopf
gestellte Lebensweise gewesen. Nachmittags war er gewöhnlich
aufgestanden, hatte dann um drei oder vier Uhr gefrühstückt, im
Café Noris die Zeitungen gelesen und abends zu Mittag gegessen.
Dann ging es nach Hause zum Arbeiten. Allnächtlich bis zum frühen
Morgen, oft noch in die Tagesdämmerung, glomm, als das Haus noch
kein elektrisches Licht besaß, der rötliche Schimmer seiner
Petroleumlampe aus dem kleinen Fenster, den Nachtbummlern und den
Arbeitern, die in der ersten Tagesstunde [bookmark: page35] vorbeigingen, wohlbekannt.
Interessante Unterhaltungen mit Berufskollegen pflegten sich oft
über zwei und mehr Nächte auszudehnen, und solcher Besucher fügte
sich, der Besonderheit der geistigen Anregung zuliebe, gern der
eigenmächtigen Zeiteinteilung, in die jeder Gast des gelehrten
Arztes hineingewirbelt wurde. Außer jungen und alten Berufsfreunden
und seiner alten Aufwärterin betrat keine Menschenseele sein
verschlossenes, bücherüberfülltes, bestaubtes Heiligtum von einem
Arbeitszimmer, seine faustische Studierstube, wie die Freunde es
nannten. So hatte er sich damals in sonderlinghafter
Abgeschiedenheit und bohemeartiger Widerborstigkeit völlig seinen
wissenschaftlichen Arbeiten und der Herausgabe medizinischer
Schriften ergeben, in denen er der Erforschung besonderer
Geisteskrankheiten neue Resultate abzugewinnnen versuchte. Und nur
manchmal riß ihn irgendeine der wohltätigen Angelegenheiten, mit
denen er sich gerne zu schaffen machte, und wobei ihm angenehm
günstige Vermögensverhältnisse keinerlei Beschränkung auferlegten,
vorübergehend und unerheblich aus der Unordnung dieser seiner
Ordnung. Seit er sich aber, vor zwei Jahren, eine Haushälterin
angestellt, hatte er sich langsam aber sicher vom Kettenraucher,
Tagschläfer und Nachtarbeiter zum Normalbürger, wenigstens in der
Lebensweise, entwickelt, und nicht zum Schaden seiner Gesundheit.
Er hatte nun einundsechzig auf dem Rücken, war frisch und gesund
wie ein Fisch, lebensfroh und elastisch, ein Frühaufsteher und
unverwüstlicher Arbeiter.

		In dieser rückschauenden Betrachtung befangen und dann wieder an
seine heutige Begegnung denkend, übersah [bookmark: page36] Mendone beinahe, daß aufgetragen
war. Rasch wie ein folgsamer Junge, den die gestrengen Eltern schon
erwarten, verfügte er sich an seinen Platz, um sich nicht noch ein
Mahnwort der in ihrer Ordnung gestörten Hausdame zuzuziehen.

		Das beste, um das gespannte Schweigen zu brechen, dachte er, ist
eine kleine, versöhnende Einleitung, bevor ich mit meinen
Erlebnissen loslege.

		»Daß Ehemänner,« begann er, »wenn sie glücklich sein wollen,
nicht unpünktlich zu Tisch kommen dürfen, ist eine der obersten
Regeln, die ich gewiß –«

		»Seit wann bist du Ehemann?« unterbrach Fräulein Eli die
allzuwohl vorbereitete Einleitung.

		»Die Unpünktlichkeit, Liebling, ist kein weibliches
Privilegium –«

		»Sondern ein männliches!«

		»Sondern eine weibliche Charaktereigenschaft, die als solche zu
respektieren ist. Die Seele eines pedantischen Weibes trägt einen
Vollbart. Eine pünktliche Frau ist eine Blume, die den Blütenkelch
von acht bis zwölf und drei bis sechs Uhr öffnet, wie eine
Zigarrenhandlung den Laden. Beim Mann dagegen ist Unpünktlichkeit
ein Zeichen starker Individualität.«

		Sehr viel Verständnis schien Eli dieser, was die Pedanterie
betrifft, sehr männlichen Darlegung, nicht entgegen zu bringen. Sie
schwieg noch immer.

		»Ich war heute nicht im Krankenhaus,« fuhr der Doktor fort,
»sondern wo? In welcher Erdgegend meinst du wohl, daß ich heute
gewesen bin? Das wirst du nie erraten: ich war auf den großen
Antillen!« [bookmark: page37]

		»Antennen heißt es doch! In deinem Alter solltest du solche
gefährlichen Sachen bleibenlassen!«

		»Alter? Unerhört! Ein junger Mann wie ich! Ich hoffe solche
Lügen von dir nicht mehr hören zu müssen. Im übrigen sind die
Antillen eine Inselgruppe, die Westindien heißt und östlich von
Mexiko liegt. Das war nämlich so –«

		In großen und kleinen Zügen erzählte er den Hergang seiner
Begegnung. Das Fräulein hörte zwar zu, wenn auch mit einiger
Skepsis und ohne gebührendes Interesse. Sie warf zwar manchmal eine
Frage ein, aber es war nicht die Anteilnahme an den Angelegenheiten
des Doktors wie sonst. Ihr Verständnis für diesen einigermaßen
nichtswürdigen Gegenstand war kein überwältigendes. Übrigens
besorgte sie auch, bei der Vorliebe Mendones für seltsame
Menschengestalten, denen er seine hilfreiche Mildherzigkeit zuteil
werden ließ, er könnte dabei alles mögliche unwürdige Gesindel
unterstützen, und fühlte sich verpflichtet, dieses Gebiet seiner
Tätigkeit kritisch prüfend zu überwachen.

		»Jazuma nennt sich der Mensch!« schloß der Doktor seine
Erzählung. »Ich möchte gern wissen, was dieser Name bedeutet oder
was er mit ihm sagen will. Es gibt einen Yapura, mit Ypsilon
geschrieben, ein Nebenfluß des Amazonas. Wenn ich nicht irre, heißt
der Amazonas in der Eingeborenensprache Yasumi. Aber der Mann sieht
nicht aus wie ein Indianer. Ein merkwürdiger, fakirartiger Mensch,
der potenzierte Europäer, der aber woanders hinaus will. In Asien
gibt es solche Pilger massenhaft. Bei uns wirkt so etwas deplaziert
und verrückt und außerdem sehr unerwünscht. [bookmark: page38] Man fürchtet, so einer könnte das
Geschäft stören. Das Frappante an ihm ist, daß seine Gedanken nicht
aus Büchern stammen; sie sind durchaus selbständig. Und dann dieser
groteske Aufzug, du hättest bloß diese dünnen Beine sehen sollen!
Dieses Elend! Man kann es nicht schildern. Dabei ist der Mensch
seelenvergnügt. Mein Mitleid nimmt bei so etwas entsetzliche
Dimensionen an!«

		»Du hast überhaupt für alle Menschen mehr übrig als wie für
mich!«

		Er streichelte ihre Hand.

		»Das weißt du wohl am besten, daß das nicht stimmt! Mich
interessiert der Fall, sowohl menschlich als
medizinisch –«

		»Viel geraucht hast du auch wieder! Ich habe es gleich gerochen,
wie du kamst!«

		Befürchtete sie, daß der Doktor im Begriffe sein könnte, alte
törichte Gewohnheiten wieder aufzunehmen, Unpünktlichkeit,
übermäßiges Zigarettenrauchen, Nachtarbeit? Sie erhob sich.

		»Bleib doch noch ein bißchen, Lump!« bat er.

		»Ich habe keine Zeit, ich muß noch das ganze Geschirr
waschen!«

		Sie entschwand. Er blieb sitzen.

		Es ist nicht das Zuspätkommen allein, dachte er. Habe ich mir
irgendeine Vernachlässigung zuschulden kommen lassen? Ich wüßte
nicht.

		Er ging ins Studierzimmer und setzte sich, ein wenig resigniert,
an seine Bücher. [bookmark: page39]

		 

	
		
		VII.

Armenunterstützung

		Die folgenden Tage versäumte Mendone nicht, auf
seinem Morgenspaziergang durch den Englischen Garten aufmerksam
nach Yatsuma auszuspähen. Daß er nicht weit kommen werde, war klar.
Aber er sah ihn nicht. Ihn beunruhigte nur der Gedanke, der
sonderbare Wanderer könnte seine Weltanschauung aus der Theorie in
die Praxis umsetzen. Wenn das nur zur Hälfte geschah, dann war er
wahrscheinlich schon erfroren.

		Yatsuma befand sich zwar noch im Englischen Garten, wenn auch in
dessen unterem, im Winter ganz verlassenen Teil, in der Gegend des
Aumeister. Es gab ja damals noch mehr Menschen, die hungerten und
froren, nur hatten sie es sich nicht extra vorgenommen. Aber die
Befürchtung des Dr. Mendone, er könnte alles, was er sagte, wahr
machen, war schon deshalb unbegründet, weil der menschliche Magen
nichts leichter auf den Kopf stellt, als Philosophien, wie unser
magerer Held sie übt. Der Apfel und das Brot, das er mitgenommen,
waren denn doch etwas wenig, und im Winter nachts herumspazieren
oder auf einer Bank zu schlafen, ist leichter gesagt als getan.
Wenn es darum irgendeine Scheune oder nur einen einzigen
verfallenen Bretterverschlag in jener Gegend gibt, so hat er ihn zu
finden gewußt und sich ebenso auch auf irgendeine Weise etwas zu
essen verschafft. Findet doch auch das Wild, von der Kälte
verfolgt, den geschützteren Wald, die wärmere Gegend und den Acker,
auf dem noch ein Kraut aus dem Schnee zu scharren ist. [bookmark: page40]

		Yatsuma lebte noch und zwar zufriedener als die meisten seiner
Zeitgenossen, wenn auch sein Aussehen auf einen Zustand schließen
ließ, der dem Tode näher lag als dem Leben. Er stand mitten auf der
Straße, auf ungemein dünnen Beinen zwar, die waren nun einmal nicht
anders, aber so vergnügt, wie man um diese Jahreszeit nur sein
kann. Erstaunt versunken starrte er, als wäre sie der merkwürdigste
Landstrich der ganzen Erdoberfläche, in die etwas trostlose
Winterlandschaft, hörte ein Geräusch und wandte den Kopf.

		Ein zusammengeschrumpftes altes Weib, in zerlumpte Tücher
eingewickelt, kam daher und zog mühselig einen Karren Reisigholz
hinter sich drein. An einem Fuß hatte die Alte einen schmutzigen
Verband und statt des Schuhs einen riesengroßen Pantoffel an. Sie
hatte wohl die Schneeschmelze, die der letzte Föhn hervorgerufen,
benutzt, um dürres Holz zu sammeln, was zwar in dieser Gegend, wie
ich glaube, verboten ist. Aufatmend blieb sie stehen, fuhr sich mit
der Schürze über ihr Runzelgesicht und war vielleicht auch ein
wenig ängstlich. Ganz ohne Grund. Yatsuma sah merkwürdig aus, aber
doch nicht wie ein Kriminalbeamter. Nur ungern ging er zwar in
jener Zeit an einem Menschen vorüber, ohne ihm die Gedanken, die
ihn beschäftigten, ungefragt ins Gesicht zu sagen. Aber es schien,
als wäre ihm über dem Anblick des Weibleins das Wort im Halse
stecken geblieben. Unverwandt, mit großen Augen schaute er das arme
Geschöpf an.

		Die Armut, dachte er, ist also über die ganze Erde verbreitet!
Wer hätte das gedacht, daß auch die südamerikanischen
Indianerinnen, wenn sie alt geworden [bookmark: page41] sind, zum Holzsammeln gehen müssen,
genau so wie die alten Mütterchen bei uns –

		Kraft seiner Einbildung brachte es Yatsuma fertig, sich
schneller aus einem Land in ein anderes zu befördern, als mit dem
modernsten Luftschiff. Was einem gesunden und normalen Menschen
allerdings nicht einfallen würde. Daß er aber dabei etwas weiter
entfernte Orte wählte und nicht gerade die nächstgelegenen wie
Paris oder Berlin, kann man ihm nicht verdenken. Nach Leipzig kann
schließlich jeder Dummkopf fahren. Daß er den chinesischen Turm im
Englischen Garten für einen japanischen Schintotempel hielt, war
nichts Besonderes. Er hätte ihn auch für eine der Pyramiden von
Gizeh halten können, oder meinetwegen für die Moschee von Agades.
Den Unterschied zwischen einem echten Bauwerk und einer schlechten
Nachahmung sieht kaum ein gesunder Mensch, geschweige ein
Geisteskranker. Ebenso war es bei ihm sehr naheliegend, daß er die
Quellengasse in der Au für eine abgelegene Eingeborenenstraße von
Bangkok oder Bombay ansah, oder den Schwabinger Bach für den
Orinoco, nur weil er im Sommer ziemlich wohlgefüllt zwischen
buschigen Grasufern gemächlich dahintreibt.

		Augenblicklich befand er sich also anscheinend in Peru. Fünf
Minuten vorher war er noch in Nordarabien gewesen. In der Wüste
Nefud, wenn ich nicht irre.

		Wie alles in der Welt vergeht! setzte er seinen Gedankengang
fort, während er die Alte betrachtete. Wenn ich mir vorstelle, und
ich kann es mir gut vorstellen, sagte er, daß diese gebückte,
lederhäutige Chilenin einmal ein junges, von Schönheit und
Lebensfülle strahlendes [bookmark: page42] Geschöpf gewesen ist! Ihr eingetretener
Brustkorb, an dem man die Rippen zählen kann, war einmal voll und
rund, ihr schnurrbärtiges Warzengesicht glatt, die Haut
pfirsichweich, samten und bronzefarben schimmernd, und der wüste
graue Schopf, der ihr heraushängt wie ein Büschel Seegras aus einer
alten Matratze, war eine seidene, tiefschwarz schillernde
Lockenpracht! Ihrem erloschenen Auge ist einmal einer mit
Herzklopfen begegnet, diese rußige, dürre Hand hat einer wortlos in
der seinen gehalten! Einer, der die Linien dieser eingetrockneten
Wange noch so rund sieht, wie sie war, als er sie geküßt hat, und
der den Geschmack davon auf seinen Lippen mit ins Grab
nimmt –

		Wie kam Yatsuma auf einmal auf solche Gedanken? Dachte er
vielleicht an eine geliebte Person, die er verloren hatte?

		Der Alten war es befremdlich, daß der Mensch sie in einem fort
ansah. Sie wurde schon fast unwillig und wollte schon sagen: was
schaust denn so dumm?

		»Wart' ein wenig, Yumbomutter«, sagte Yatsuma. Er griff in die
Hosentasche. »Da schau her!«

		Die arme Frau schüttelte den Kopf und betrachtete das Geld, es
waren eine Mark und vierzig oder fünfzig Pfennige, als ob sie oder
er oder alle beide nicht recht bei Verstand wären. Womit sie, was
Yatsuma betrifft, ja so weit nicht fehlriet.

		Als sie fort war, setzte er sich an den Straßenrand. Er war
recht müde und abgespannt. Es war schon spät am Nachmittag, er
hatte den ganzen Tag noch keine Krume Brot gesehen. Die frische
Luft machte hungrig, kein Wunder, daß ihm der Magen kalt wurde. In
Gedanken [bookmark: page43]
griff er in die Tasche, als wollte er einen kleinen Imbiß
einnehmen, als ihm gerade noch zur rechten Zeit einfiel, daß man
dazu auch etwas zu essen haben muß. Er zog also seine
Schnupftabakdose hervor. Eine Prise Tabak ist für den, der sich
daran gewöhnt hat, so viel wert wie ein Mittagessen mit
nachfolgendem Ruhestündchen. Da sah er, daß die Dose leer war. Er
hatte sich zwar vorgenommen gehabt, Tabak zu kaufen, aber es dann
vergessen.

		Er wäre ganz gerne noch ein wenig sitzengeblieben, wenn es nicht
so kalt gewesen wäre. Er fror erbärmlich. Also blieb ihm diesmal
nichts anderes übrig, als ausnahmsweise und getreu seinen
Grundsätzen ungegessen und ungeschnupft ein Stückchen weiter zu
pilgern. Er durfte ja auch nicht zu viel Zeit versäumen.

		Aber das Vergelt's Gott der alten Frau klang ihm noch in den
Ohren und stimmte ihn andächtig heiter.

		 

	
		
		VIII.

Geld regiert die Welt

		Hältst du das für möglich,« sagte an einem
dieser Abende Fräulein Eli zum Doktor, »daß ein Mensch ganz ohne
Geld leben kann?«

		»Wie sollte denn das möglich sein? Du denkst vielleicht an die
Neger auf irgendeiner weltverschollenen Insel, auf der es kein Geld
gibt? Eine solche verschollene Insel gibt es nicht mehr. Wo man
unsere Einrichtungen noch nicht kennt, da wird man sie in den
nächsten acht [bookmark: page44]
Tagen ganz bestimmt kennenlernen. Und wo es unser Geld noch nicht
gibt, da gibt es dafür ein anderes, Muscheln, Korallen, Bernstein,
Perlen, Schwefel, Tierzähne oder Kieselsteine, die da ebensoviel
wert sind wie bei uns Goldstücke, Aktien und Pfandbriefe, wenn
nicht mehr. Und wo man solches Geld nicht hat, da hat man wieder
anderes zum Kaufen, Tauschen, Handeln und Schachern. Waren zum
Beispiel, Früchte, Kokosnüsse, Nahrungsmittel, Tierfelle, Waffen,
Trophäen, Herden, Sklaven, Weiber und dergleichen
Kleinigkeiten.«

		»Was, Kleinigkeiten!« Sie gab ihm einen Klaps. »Du Lausbub, was
hast du gesagt?«

		Der Doktor strahlte. Wenn seine Eli ihn mit Lausbub, Schlawiner,
Affenpinscher, Zulukaffer und ähnlichen Ausdrucksformen
hochprozentiger Zärtlichkeit bombardierte, dann grinste er vor
Vergnügen übers ganze Gesicht, dann wußte er, daß sie in der
allerbesten Laune war.

		»Das alles untereinander auszutauschen wird sofort
unausweichlich notwendig, wenn man nur ein einziges davon besitzen
will. Das System beherrscht die ganze Erdkugel, von der Laub- oder
Lehmhütte des Buschnegers bis zur Londoner City. Seinerzeit, als
Adam und Eva noch allein auf der Welt waren, was ein
beneidenswerter Zustand gewesen sein muß, da haben sie, das kannst
du mir glauben, schon am ersten Tag einen kleinen Handel
miteinander angefangen –«

		»Ja? Wie denn?«

		»Sehr einfach. Die Eva hat irgendwo einen eigentümlich
blitzenden Stein gefunden. Gib mir den Stein, liebe Eva, sagte
Adam, den kann ich gerade famos zu einer Lanzenspitze brauchen; du
kriegst dafür die schönen [bookmark: page45] roten und blauen Federn von dem Vogel, der da
immer herumfliegt, vorausgesetzt, daß ich das Biest erwische, die
kannst du dir ins Haar stecken, das ist jetzt modern – und das
erste Geschäft auf Erden war abgeschlossen! Es ist, wie wir sehen,
nicht bei dem einen geblieben.«

		»Federhüte sind jetzt ganz unmodern«, meinte Eli nachdenklich.
»Man trägt jetzt nur, denke dir, die große Sommermode sind
Filzhüte! Findest du das nicht verrückt?«

		Mendone lachte. »Möchtest du einen?«

		»Du solltest dir jetzt wirklich einen ordentlichen weichen Hut
kaufen, Gilbert! Diese Halbzylinder sind doch ganz unmodern, ich
kann den Kübel nicht mehr sehen!«

		»Bleiben wir bei der Sache, du schweifst ab, Eli!«

		»Doch, ich möchte schon einen probieren. Ich glaube, sie stehen
mir nicht übel!«

		»Wir können ja morgen in die Stadt gehen, halt, nein, morgen
geht es nicht!«

		»Dann übermorgen, ja?«

		»Gut. Du hast mich nicht ganz ausreden lassen –«

		Sie klebte ihm als Abschlagszahlung für den neuen Hut ein
kitzliches Küßchen auf den Backenbart: »Entschuldige,
Schnuckel!«

		»Der Gedanke ist überhaupt nicht ausdenkbar . . .«

		»Welcher?«

		»Europa, die ganzen fünf Erdteile können sich dem Gesetz des
Handels nicht nur nicht entziehen, sondern sie haben überhaupt
keinen anderen Daseinszweck mehr als kaufen und verkaufen, zahlen
und nichtbezahlen, kreditieren und debitieren. Man verlangt vom
Menschen bekanntlich, [bookmark: page46] er soll essen, um leben zu können, nicht leben,
um essen zu können. Wende das auf die Völker an, dann ist es so,
daß sie früher einmal Handel getrieben haben, damit sie existieren
konnten, während sie heute nur noch existieren, um Handel treiben
zu können. Wie soll ein einziger Mensch aus diesem Netz
entschlüpfen können? Die ganze Menschheit ist wie ein Zug
zappelnder Heringe eingefangen. Wenn dieser hochedle Jazuma auch
keine Münze und keinen Papierschein annimmt, wenn er auch, Gott sei
Dank, kein Finanzgenie ist, wie schon jeder Kaufmannslehrling, er
muß den Austausch mitmachen, oder er ist in drei Wochen eine
Leiche. Wie der Hungerstreik, so läßt sich auch der Geldstreik nur
sehr kurze Zeit durchführen. Freilich würde er mich wegen dieser
Ansicht bitterlich verachten!«

		»Du sollst nicht immer an diesen Menschen denken, Piepmatz!«

		»Ich denke nicht immer an ihn, ich habe genug anderes zu denken.
Aber schließlich, ob er normal oder verrückt ist, das ist ganz
egal, normale Menschen haben noch nie etwas Besonderes geleistet.
Den Kerl muß man gern haben. Er ist bewundernswert.«

		»Doch, das ist er schon!«

		Nachdenklich sagte sie es vor sich hin.

		Dann legte sie den Arm um seinen Nacken. »Aber ich bin auch
bewundernswert: ich habe von dem letzten Haushaltsgeld, das du mir
gegeben hast, über vier Mark erspart! Das ist doch
bewundernswert!«

		»Du Dummkopf!« sagte er brummig zärtlich.

		»Ist das nicht bewundernswert, sag'?« [bookmark: page47]

		»Doch! Du bist überhaupt in jeder Beziehung bewundernswert!«

		Sie lehnte ihren Blondkopf an seine Schulter, als wollte sie
ihre Augen verbergen. Die ein wenig traurig auf das Tischtuch
starrten, auf dem noch das Geschirr vom Abendessen stand –

		 

	
		
		IX.

Idyll auf Huahine

		Yatsuma war inzwischen nicht untätig geblieben.
Er hatte über manches nachgedacht, also eigentlich die
vernünftigste menschliche Tätigkeit ausgeübt, und nicht nur das,
sondern seinen Gedanken auch da und dort beredten Ausdruck
verliehen. Das hätte eigentlich genügt. Wenigstens wäre es an sich
nicht nötig gewesen, daß er sich deswegen eigens bis nach Huahine
begab, wohin wir ihm wohl oder übel folgen müssen, wenn wir ihn
wiederfinden wollen. Genauer gesagt in der Gegend der Garchinger
Heide, die zwar ziemlich flach und einförmig aussieht. Allerdings
sind in der Nähe der Isar ziemlich viele Altwasserlachen, Pfützen
und kleine Inseln. Genau wie im Tahiti-Archipel.

		»Sieh mal, Ayma,« sagte er zu einem umgestürzten Baumstamm neben
ihm, »wie weit, wie weit liegen die Fabriken und Kaufhäuser der
zivilisierten Welt hinter uns!«

		»Was ist das, Fabriken?« fragte das Maorimädchen.

		»Wie soll ich das sagen können, wenn ich über das paradiesische
Blau dieses Meeres und seinen reinen Himmel blicke!« antwortete
Yatsuma. »Wo der Gegenstand [bookmark: page48] fehlt, fehlt das Wort und darum kennst du ihn
nicht. Weit hinter diesem glücklichen Wasser sind die Menschen in
steinerne Häuser eingesperrt. Sie hausen und grausen in Zimmern,
Winkeln, Sälen und Kanzleien; in Läden und Gewölben; in Kellern,
Speichern, Mauern, Gefängnissen, Verschlägen und Löchern; in
Lagerhäusern, Laboratorien, Werften, Maschinenhallen, Werkstätten
und Kohlenstollen; in Schächten und Nächten, Stuben und Gruben. Sie
wissen nichts vom Sonnenwunder. Sie wissen nichts vom Prangen der
Erde, die wie ein geschliffener Stein bei jeder Drehung in anderen
Farben und Lichtern blitzt. Hier leuchtet ja die Sonne noch! Hier
fügt sich noch eine goldene Stunde an die andere, reiht die Tage
wie Perlen auf der Schnur der Zeit aneinander wie einen Schmuck der
Ewigkeit. Ihr ahnt noch nicht, wo und wie das Himmelslicht schon
lange erloschen ist, und daß der Tag nicht fern ist, an dem sein
Schein kein menschliches Auge mehr freuen wird. Der Planet und sein
himmlische Königin stehen euch noch in der Blüte der Jahre. Eure
Erde ist noch eine Jungfrau, vor wenigen unzählbaren Jahrmillionen
geboren und noch so unberührt wie am ersten Tag. Aber dort, hinter
den Wassern ist die Natur ihrer unschuldigen Frische beraubt. Dort
ist der Mensch ein eingetrockneter Bach und nur einige
Gedankenpfützen blinken in seinen dürren Ufern. Dort haben die
Menschen kein Rückgrat mehr. Ehe der Sekundenzeiger ihrer
Zeitmaschine, die sie in der Tasche tragen, zweimal tickt, knicken
sie dreimal um. Dort wächst nichts auf Bäumen und Feldern, denn
alles was du siehst, gehört immer den anderen. Hier ist die Natur,
das Unwegsame, Glückliche und Bleibende. [bookmark: page49] Aber dort ist das Gefällige,
Wertlose und Vergängliche. Hier ist der Anfang, dort das Ende, hier
die ewige Geburt, dort das ewige Sterben. Das ist die Fabrik!«

		Nachdenklich und lässig träumerisch stand er da. Es war, er
fühlte es selbst, ein ergreifender Anblick. Von seinen eigenen
Worten begeistert blickte er ins Weite, wie einer, der
photographiert wird. Ein schwermütiger Ausdruck umspielte seinen
Mund, als ob er Migräne oder Zahnweh hätte. Dann aber blickten
seine hellen Augen entschlossen und klar. Und er sagte noch:

		»Wo die Linie dieser goldenen Flut in den Himmel verschwimmt,
wird eines Morgens ein leichter Schatten auftauchen. Eure geraden
Augen, die ungebrochen durch die Sonnenglut schauen, werden ein
kleines blaues Wölkchen sehen, nicht größer als ein opalener
Fingernagel deiner kleinen Hand. Größer und größer wird der
gespenstische Rauch werden und um die Stunde der höchsten
Sonnenbahn liegt eine ungeheure Maschine vor eurer stillen Bucht,
lärmende Menschen, Bankiers und Spekulanten, Kommis und Sekretäre,
Prokuristen und Rennstallbesitzer schwimmen an Land und bringen ihr
Geld und ihre Sorgen, ihr Elend und ihre photographischen Platten,
ihre Rentabilitätsberechnungen und ihre falschen Gebisse solange zu
euch, bis ihr ihnen gleich geworden seid und euer Glück verloren
habt wie einen Traum. Aber sei nicht traurig, Ayma! Darum bin ich
gekommen, daß ich der verdunkelten Sonne helfe in ihrem Kampf gegen
die irdische Finsternis! Darum sollst du nicht betrübt sein,
Mädchen, daß ich dich verlassen muß, sondern über meinen Weg
frohlocken und über mein Ziel jubeln und lachen!« [bookmark: page50]

		Yatsuma entfernte sich, und das Mädchen begleitete ihn. Sie
schritten am Ufer der Bucht entlang und freuten sich über das
schnatternde Volk der Reihervögel, Emus und Pelikane, das sie
neugierig betrachtete, und über das geheimnisvolle Schauspiel der
brandenden Bewegung des Wassers. Stromaufwärts wandernd, um vor dem
raschen Einfall der tropischen Nacht ein Nachtlager zu finden,
erblickten sie ein von Grasbäumen, Mimosen, Orchideen und
Schlingpflanzen überwuchertes, natürliches Zelt, das schattig zum
Verweilen einlud. Sie hatten sich aber kaum auf den schwankenden
Boden gebettet und das Mädchen freute sich schon, während es den
scharf süßlichen Geruch der narkotischen Blumen einatmete, die in
allen romantischen Reisebeschreibungen vorkommen, als Yatsuma
spürte, wie ein Skorpion auf sein Gesicht sprang, ein abscheuliches
Tier, genau so groß, wie es im Kemptener astrologischen Kalender
abgebildet war. Hastig fuhr er sich an die Nase, das unheimliche
Insekt wegzureißen, erwachte und blickte um sich. Von einem
Skorpion war nichts zu sehen. Eine gewöhnliche deutsche
Wiesenfliege, weiß der Himmel, wo sie zu dieser kalten Jahreszeit
schon hergekommen war, saß auf seinem Knie und scheuerte die
regenbogenfarbigen Flügel aneinander wie jemand, der sich vergnügt
die Hände reibt.

		Yatsuma, als er merkte, daß er geträumt hatte, erhob sich. Nicht
ohne Anstrengung. Seine Glieder waren steif wie gefrorenes Holz,
wie ein Regierungsbeamter. Und sich an den Baumstamm wendend, den
er vorher für eine Südseeschönheit gehalten, rief er zornig:

		»Donner und Doria! Warum weckst du mich nicht, du alberner
Dampfzylinder! Hast du noch nicht bemerkt, [bookmark: page51] daß ein Wort von mir wichtiger
ist als deine zehntausend Umdrehungen in einer Minute? Da läßt er
mich Kinderträumen nachhängen, während die kostbare Zeit verrinnt,
als wäre ich ein Verdiener, der außer dem Geld weiter nichts
versäumt und also noch weniger als nichts! Muß ich nicht die ganze
zerstörte Welt einrichten und ihre ganze Einrichtung zerstören?
Oder glaubt ihr vollkommen zu sein, weil ihr euch gegenseitig
radiotelegraphisch eure ausgezeichnete Langeweile versichert?
Telephonisch nach dem Befinden der Hühneraugen der Frau
Oberregierungsrat erkundigt? Mit der Eisenbahn von einem Ort an
einen anderen fährt, der gar kein anderer ist, seit man hinfahren
kann, sondern genau derselbe? Und durch das Radio aus der fernsten
Ferne hört, was ihr in der nächsten Nähe nicht versteht? Was nützt
eine Welt, in der die wohltuende Nacht mit elektrischem Licht
getötet wird, solange der Größenwahn, die Schandtaten und
Verbrechen des Menschen den hellen Tag verfinstern? In der man
Schreib- und Druckmaschinen erfunden hat, damit alles, was
ungeschrieben bleiben soll, gedruckt werden kann? Wo die
Vergangenheit im Museum aufgespeichert liegt wie der Staub im Hirn,
und die Zukunft ein Biergespräch pensionsberechtigter Postbeamter
ist? In der die Medizin ungeheure Fortschritte macht, um dem
ungeheuren Fortschritt der Krankheiten auf den Fersen zu bleiben?
In der die Befruchtung der Erde ein Handgriff an der Säemaschine
ist und die menschliche Zeugung ein bezahlter Zeitvertreib und ein
Fluchtverbot der Not? Schreit nur ach und weh, ihr gutverzinsten
Totgeburten, ihr kitschigen Grabsteine mit goldenen Buchstaben, ihr
Seelen mit den [bookmark: page52] Goldplomben! Die Wandlung und Erneuerung der
Welt geschieht mit und ohne euch! Ich rühre keinen Finger, ich
krümme euch kein Haar auf den Zähnen, habt nur keine Angst, ihr
Versicherungsagenten und Fußballspieler, ich tue euch nichts – ich
sehe nur den Wert ewig bestehen und das Wertlose zugrunde
gehen!«

		Voll der Genugtuung, daß er der Menschheit einmal wieder
ordentlich Die Meinung gesagt hatte, ging Yatsuma seines Weges.

		 

	
		
		X.

Der heilige Martin zu Fuß

		Als er, es war der dritte oder vierte Tag nach
seinem Abmarsch, dahinschlich wie ein erwachter Scheintoter, der
sich vom Leichenhause nach Hause schleppt, schloß sich ihm ein
hinkender Soldat an, der aus dem Krankenhaus kam und von Ismaning,
wo er aus der Bahn gestiegen war, nach einem eine oder zwei Stunden
entfernten Dorf, seinem Heimatorte, ging. Es war am Nachmittag, um
die Zeit, da Yatsuma das mangelnde Mittagessen langsam zum Kopfe
steigt und ihm da ein heißes und kaltes Gummen und Brausen
verursacht, das mit seinen Gedanken schlecht harmonieren will.
Nachdem sie ein Stück nebeneinander hergetrottet waren und einer
greulicher hinkte als der andere, denn Yatsuma hatte sich
wundgelaufen, sprachen sie einige Worte miteinander. Anfänglich
hatte Yatsuma den Mann für eine Wegschnecke gehalten. Als der
Soldat aber den Mund aufmachte, merkte [bookmark: page53] er, daß er ein Mensch war. Er fragte ihn,
ob er ein Hemd habe.

		Yatsuma knöpfte seinen Frack auf. »Wenn dir das gut genug ist?«
meinte er.

		Der Soldat mußte lachen.

		»So war's nicht gemeint, Kamerad!« sie blieben stehen. »Ich
glaube, du würdest dein letztes Hemd auch noch hergeben?«

		Er sah Yatsuma eine Weile lang in die Augen.

		»Ich hab' nämlich drei Hemden an, alle drei nagelneu. Vom
Lazarett. Da kann ich doch eines leicht hergeben, und zwei
auch!«

		»Das würde mein Gewissen nicht erlauben!« sagte Yatsuma. Denn er
überlegte nicht, daß es die Hemden nicht aus der Luft
herunterschneit, und wenn er es auch vorher gewußt hätte, daß er
ein Jahr später immer noch dasselbe eine Hemd trug, wenn auch nur
teilweise und soweit es eben dann noch vorhanden war, so hätte es
ihn doch wenig interessiert.

		Der Soldat, auf seinen Stock gestützt, nahm die Mütze ab und
fuhr sich mit einem großen blauen Taschentuch über die Stirne, von
der ihm der Schweiß perlte.

		»Ein Elend mit dieser Hinkerei!« seufzte er. »Man friert und
schwitzt zu gleicher Zeit.«

		Er war blaß und abgemagert, was seinem Gesicht etwas Feines,
Leidendes gab, schlank und breitschultrig. Vielleicht
vierundzwanzig Jahre alt, ein hübscher Mensch. Sein rechtes Bein
war steif und verkürzt.

		Yatsuma betrachtete ihn und eigentümliche Empfindungen malten
sich auf seinem Gesicht und veränderten seinen Ausdruck
fortwährend, wie die Farben und Formen [bookmark: page54] einer Landschaft an einem wolkigen Tag,
wenn das Licht jeden Augenblick wechselt.

		»War denn bei euch auch Krieg?« fragte er, da er sich nicht ganz
im klaren war, in welchem Land er sich augenblicklich befand. Er
schätzte die Gegend dem ganzen Aussehen nach so zwischen Samarkand
und Chiwa liegend.

		»Wo ist denn der Krieg nicht gewesen! Gibt es ein Land, das
nicht dabei war?«

		»Ja ja, ich war auch dabei –«

		Yatsuma fuhr sich mit der Hand über den Kopf, als wollte er da
etwas wegwischen, das aus dunkler Erinnerung aufdämmerte. Dann zog
er seinen Frack aus: »Da, schlüpf' hinein, dich friert!«

		»Mich? Mach' keine Sachen. Was willst denn mit dem Frack, der
ist mir ja viel zu klein!«

		»Du kannst ihn ja umhängen! Ich brauche ihn jetzt im Sommer
nicht. Mir ist es sowieso zu heiß!«

		Der Soldat lachte. Sommer? So weit war man denn doch noch nicht
im Februar. »Mit dem Sommer, mein' ich, hat's noch Zeit! Da, nimm
nur deinen Flaus wieder, komm! Sonst werf ich ihn weg!« drohte
er.

		»Nur zu!«

		Sie stritten und scherzten hin und her, und schließlich legte
der Verwundete den Frack tatsächlich an einem trockenen Fleck auf
die Straße hin. Yatsuma ließ ihn liegen, ohne sich umzusehen. Der
Soldat mußte ihn wieder holen. Um der Sache ein Ende zu machen,
hing er ihn sich auf die Schultern.

		»Du bist ja der reinste heilige Martin!« meinte er.

		»Der war ein famoser Kerl!« sagte Yatsuma. »Nur das eine gefällt
mir nicht an dem Mann: daß er reitet!« [bookmark: page55]

		»Wie meinst du das?«

		Yatsuma setzte ihm auseinander, was er vom Reiten, Fahren,
Fliegen und Gehen hielt.

		»Schon,« meinte der Soldat, »wenn einer gesunde Knochen hat,
dann stimmt es schon!«

		Er wußte manchmal nicht, sollte er lachen oder weinen, wenn er
den tollen Menschen mit seinen merkwürdigen Redensarten anschaute,
der in Hemdärmeln, blaugefroren wie eine Pflaume mit dem ernstesten
Gesicht von der Welt neben ihm hertrottete. Es war schon ziemlich
kalt, die Sonne stand tief und warf ihre dünnen Strahlen wagrecht
über die bereiften Felder.

		»Ich glaube,« sagte der Soldat, »mich friert jetzt mehr als
vorher! Dem Stoff nach muß das einmal ein ganz feiner Frack gewesen
sein! Der war für einen, der zu viel Hitze gehabt hat, weil so
viele Luftlöcher drin sind!«

		Sie lachten.

		Nach einer Zeit sagte der Soldat, er habe Hunger, sie müßten
jetzt Brotzeit machen. Er zog ein Stück geräuchertes Fleisch, ein
Laibchen Butter und einen Wecken Weißbrot aus dem Rucksack, lauter
Dinge, die zu damaliger Zeit kostbarer waren als Edelsteine. Teilte
alles in zwei Teile und hielt die größere Hälfte Yatsuma hin.
»Deinen Rock kannst jetzt auch wieder nehmen,« sagte er, »die Sonne
ist schon weg!«

		Yatsuma war einige Schritte zurückgewichen. Vormittags, sagte
er, esse er überhaupt nie, was nicht gelogen, wenn auch
unvollständig ausgedrückt war, weil er, wenn er nachmittags nichts
hatte, auch nachmittags nichts aß. Und er verschmähe es außerdem,
Geschenke anzunehmen, welche der Annehmlichkeit und dem Wohlbehagen
[bookmark: page56] dienen. Er
habe seiner Aufgabe zuliebe, welche schon so große Erfolge
gezeitigt, alle derartigen Dinge von sich weggetan und
fortgegeben.

		Einmal ins Reden hineingeraten, führte er seinen Gedanken mit
großer Kunstfertigkeit aus und vermied dabei, die Eßsachen eines
Blickes zu würdigen. Es war, als rede er nur so viel, um die Stimme
seines Magens zu übertäuben, der dazu grollte, als wolle er ihn
Lügen strafen. Das Wasser tropfte ihm aus den Augen. Entweder kam
es von der Kälte, die ihm durch alle Adern kroch, als wollten sie
einfrieren, oder die Augen wollten über seinen furchtbaren
Entschluß ganz selbständig zu weinen anfangen.

		Der Soldat, nicht wissend, welche seltsamen Ideen im Kopf seines
Begleiters rumorten, nahm diese Worte für die Umstände, die jeder
macht.

		»Mach' nur nicht soviel Geschichten!« sagte er.

		Yatsuma aber, hingerissen von Redewut und
Prinzipienverteidigung, erzählte so viel von freiwilligem Verzicht,
Verachtung der materiellen Genüsse und anderer Fakirtugenden, sein
Lieblingsthema nach allen verkehrten Himmelsrichtungen abwandelnd,
daß er seiner durchgebrannten Zunge nicht mehr Einhalt tun konnte,
wie ein Reiter, der das Pferd so lange spornt, bis es mit ihm Hals
über Kopf auf Leben und Tod durchgeht. Eine so schöne Gelegenheit,
die Festigkeit seiner Grundsätze zu erproben, bot sich auch
schließlich nicht jeden Tag.

		Der Soldat fand es unterhaltend, einen Menschen zu sehen, dem
das Wort nicht ausgeht. Er mußte nur immer lachen, erreichte aber
doch, daß man sich zuletzt zu einem Kompromiß einigte, wonach er,
weil Yatsumas [bookmark: page57]
Hosentaschen zerrissen waren, die Sachen einstweilen zu sich
steckte.

		Die Sonne war hinunter, es wurde noch kälter, und dem Soldaten
war es nun schon unheimlich, daß er immer noch den alten Frack
umhängen hatte.

		An einer Straßenkreuzung blieben sie stehen. Yatsuma behauptete
eine andere Richtung einschlagen zu müssen, weil er vorgestern (er
meinte übermorgen) nach Venezuela müsse und über Honduras und
Costarica, Ecuador und so weiter noch einen ziemlichen Weg
habe.

		»Meinetwegen nach Buxtehude,« sagte der junge Invalide, »aber
jetzt wollen wir mal ein vernünftiges Wort reden: ich habe dich bis
daher begleitet, jetzt begleitest du mich! In einer guten
Viertelstunde sind wir daheim in der warmen Stube!«

		Damit hängte er ihm den Frack um, hakte sich in seinen Arm und
zog ihn, so gut es bei dem Gehumpel ging, mit sich. Yatsuma wandte
noch ein, daß er nicht soviel Zeit versäumen dürfe, aber es half
nichts, der Soldat ließ nicht mehr locker.

		Die Besserung der Menschheit schreitet Tag für Tag vorwärts!
dachte Yatsuma. Und da er diesen Vorgang seiner Einwirkung
zuschrieb, war er sehr gerührt und ergriffen.

		Wenn man genau hingeschaut hätte, würde man bemerkt haben, daß
er sich Mühe gab, seine Augen trocken zu halten.

		Von der Gastfreundschaft des Soldaten hat er hernach, als sie zu
Hause angelangt waren, um nicht länger zu widerstreben, den
ausgiebigsten Gebrauch gemacht. Man kann dann auch nicht so sein.
[bookmark: page58]

		 

	
		
		XI.

Das mongolische Pferd

		Auf der Dorfstraße stand ein Wagen, auf dem
Fässer und Kübel waren. Dem verheißungsvollen Duft nach das Gefährt
eines Schweinezüchters, der aus den Wirtshausküchen die Speisereste
abholte.

		Entweder war Yatsuma von Venezuela bereits zurück, oder er hatte
es sich anders überlegt und inzwischen einen kleinen Abstecher in
die Mongolei gemacht, in dieser Beziehung war er ja durchaus nicht
kleinlich, er fand jedenfalls, daß das Pferd vor dem Wagen ein
mongolisches sei. Als er herankam, drehte der Gaul neugierig den
Kopf nach ihm um. Yatsuma blieb stehen, klopfte dem Tier den Hals
und betrachtete es liebevoll. Diese schiefe Neigung des Kopfes und
wie das Pferd zu ihm herschielte, das war ulkig und rührend.

		»Wie geht's, alter Freund?« fragte er. Es ist nicht ganz
ersichtlich, ob er das Pferd anfänglich für einen Menschen hielt.
Aber er unterhielt sich auch mit Tieren und Dingen sogar besonders
gern, da er der eigenartigen Meinung war, sie hätten ein feineres
Ohr, bessere Augen und ein tieferes Verständnis als die Menschen im
allgemeinen.

		»Das ist mir die reinste Freude,« sagte er unter anderem zu dem
Pferd, »daß ihr an jedem Ort der Erde die gleichen seid! Euch kann
die Verderbnis der Menschheit, der Photographen und Friseure,
Wechselstuben- und Rennstallbesitzer nicht ändern! Ja, wenn man
euch menschlichen Verstand und menschliche Eigenschaften einimpfen
[bookmark: page59] könnte,
dann würde es allerdings auch mit euch rasch bergab gehen! Aber das
geht eben nicht! Er kann dich für seine Geschäfte verwenden, dich
abrichten, erziehen, dressieren und verbilden, kann dich
mißbrauchen, plagen, ausbeuten und kaltstellen, aber dein treues
Auge, deine unschuldige Seele ändert er nicht! Welche
Vollkommenheit!«

		Voll der liebreichsten Bewunderung betrachtete er das Tier. Aber
auch der Gaul schaute, schon während er sprach, manchmal zu ihm her
und stülpte die Oberlippe auf, als wollte er, wenn auch nicht etwas
sagen, so doch etwas haben.

		»Ach so,« sagte Yatsuma und es überlief ihn ganz heiß, »du
möchtest ein Stück Zucker! Das ist allerdings besser als mein
Gerede!«

		Das Pferd schüttelte den Kopf, weil es die Fliegen plagten.

		»Doch, doch!« sagte Yatsuma. »Nur keine falsche Bescheidenheit!
Das werden wir gleich haben!«

		Er sah sich wie hilfesuchend um. Richtig, da drüben war ein
Spezereiwarenladen. Da konnte man ja hineingehen und ein Stückchen
Zucker verlangen.

		Als er im Laden stand, kam niemand. Er wartete und wartete,
nichts rührte sich. Ein großes Faß Zucker stand vor dem Ladenpult.
Yatsuma nahm ein Stückchen und ging. Endlich kam die Ladenfrau,
aber er war schon draußen.

		Den Wagen mit dem Pferd aber sah er nicht mehr. Er war fort.

		Yatsuma ging in den Laden zurück. Zwei Frauen standen jetzt
darin und hinter dem Ladentisch die dicke Krämerin. [bookmark: page60]

		»Ich habe ein Stück Zucker genommen für ein Pferd. Aber es ist
schon fortgegangen. Da bringe ich den Zucker wieder!«

		Er legte ihn in das Faß.

		»Was!?« schnaubte die Krämerin. »Da höre sich alles auf, so ein
gemeiner Kerl, ein Dieb, hergelaufener Schlawiner, man sollte ihn
anzeigen.«

		Solche und ähnliche Schimpfworte schleuderte sie ihm nach.

		Ich wundere mich, dachte Yatsuma, daß die Menschen in der
Mongolei, dem Urland der Pferde, nicht mehr Verständnis für diese
Tiere haben. Auch sehr höflich scheinen die Tungusen und Samojeden
nicht zu sein. – Schade, daß das Pferd schon fort ist!

		 

	
		
		XII.

Der Poet

		Von solchen nebensächlichen Abenteuern
abgesehen, hatte Yatsuma aber wieder manches Interessante erlebt
und geleistet. So fragte er am Starnberger See einige vorbeigehende
Bauernburschen, was das für eine Pfütze sei. Die Antwort, die er
darauf empfing, war sehr merkwürdig. Es fiel fast kein Wort dabei,
aber am Ende der Unterhaltung lag er am Boden und versuchte
vergeblich, sich zu erinnern, was geschehen war. Als es ihm endlich
gelungen war, sich den Gegenstand der Debatte wieder ins Gedächtnis
zu rufen, waren die beteiligten Personen inzwischen mit dem Dampfer
fortgefahren [bookmark: page61] und bereits auf dem anderen Ufer. Yatsuma
aber ließ sich nicht beirren, sich zu rechtfertigen, wie er es für
richtig und angemessen hielt.

		»Ich sage nichts gegen die Zurechtweisung,« sagte er, »die ihr
mir mit Fug und Recht erteilt habt, denn die Schuld liegt bei mir.
Mich interessiert es nicht im mindesten, wie der Ententeich da
heißt. Wer den Salzsee Dariatscha in Westpersien kennt, den Kuku
Nor in Tibet oder die öde Nordküste des Toten Meeres, den Baikalsee
und den Titicaca in Peru, um nur einige zu nennen, der fragt nicht
danach, ob das der Golf von Iskanderon ist oder irgendein
namenloser Lago im Dschungel. Von den hundert Buchten, Mündungen,
Häfen und Meeren, die ich bereist habe, schweige ich. Sondern der
Fehler war der, daß ich nach Namen fragte, die doch nur für die
oberflächliche allgemeine Menschheit, sensationslüsterne
Kanzlisten, Mechaniker, Aftermieter und Romanleser von Interesse
sind –«

		Bei diesen seinen letzten Worten war ein Herr in Begleitung
mehrerer Damen vor ihm stehengeblieben. Er war groß und schlank,
dezent elegant gekleidet, sein blasses schmales Gesicht hatte gute
Linien, nur störten die hervorquellenden Augen ein wenig. Aus dem
breitkrempigen Hut quoll sein dunkelglänzendes Haar in weiblich
hübsch geschwungenen Wellen, seine Brust zierte eine um den Hals
geschlungene goldene Kette. Die Damen, fünf oder sechs an der Zahl,
waren alle sehr jung und hübsch und vornehm wirkend.

		Der Herr reichte Yatsuma die Hand, half ihm mit freundlichen
Worten auf die Beine und richtete einige liebenswürdige Fragen an
ihn, die Yatsuma bereitwilligst [bookmark: page62] beantwortete. Er vermutete in dem Herrn
einen orientalischen oder indischen Fürsten in europäischer
Kleidung, der mit einem Teil seines Harems an den Ufern des Sees
lustwandelte. Das war der Herr zwar nicht, dafür aber war er ein
sehr berühmter deutscher Schriftsteller, dessen Werke in
61 Sprachen übersetzt waren, also immerhin eine Fürstlichkeit,
wenn auch nur im Reiche der Poesie.

		»Einen förmlichen Plan meiner Reise«, antwortete Yatsuma auf
eine der Fragen, »habe ich als Feind aller bureaukratischen
Programme nicht entworfen. Mein Weg führt mich zu allen lebenden
und toten Kreaturen. Ich frage nicht nach Namen, Ländern und Orten,
weil ich nicht der Gegend wegen, sondern um meiner Aufgabe willen
reise.«

		Die Schiffsglocke bimmelte und der Herr blickte nach dem
Dampfer, der am Landungssteg anlegte.

		»Den Seeweg habe ich immer vermieden,« fuhr Yatsuma fort,
während der Fürst mit seinen Damen die Personen beobachtete, welche
dem Dampfer entstiegen, »weil ich jedes Vorwärtskommen ohne eigene
Anstrengung und das träge Nichtstun auf dem Schiffe verwerfe. Mein
Ziel, die Erlösung der Menschheit, führt mich aber gerade in die
übervölkerten Großstädte der Erde, die, mögen sie noch so
antipodisch zu einander liegen, einander gleichen wie eine
Telegraphenstange der anderen.«

		»Lieber Mann,« unterbrach ihn der Herr, der bisher nur halb
zugehört hatte, während er sich jetzt halb zu seinen
Lieblingsfrauen wendete, »die Seltsamkeiten der herrlichen Erde in
ihren verschiedenen Gegenden, der bezaubernde [bookmark: page63] Reichtum ihrer heimlichen
Erscheinungen, die furchtbaren und reizvollen Unterschiede der
Temperaturen und Klimas von der Polarkälte bis zur
Tropenfieberglut, der Sitten, Religionen, Künste und Rassen, die
allgewaltige unverdorbene Natur, erhabene Wildnis und göttliche
Schönheit der Blumen, Tiere und Frauen, alle diese
Eigentümlichkeiten und das heimliche Glücksgefühl des Reisens in
fremden Zonen bleiben unversiegliche Quellen der Erneuerung und
Erhebung und der ewige Urgrund aller Dichtung –«

		Der Satz dieser unerwarteten Rede, die Yatsuma erschreckte wie
ein Pistolenschuß, war noch nicht zu Ende, aber er faßte sich
gleich wieder und wollte auch noch ein Wort anbringen.

		»Ein schöner Glaube, edler Maharadscha!« warf er ein, aber
niemand beachtete ihn. Er schwieg, etwas überrascht, daß er da
einem Redner begegnet war, mit dem er sich beinahe nicht messen
konnte. Er fuhr sich mit der Hand über den Kopf, wie dies
Geisteskranke manchmal tun, als wollte er den ungeheuren Druck, der
auf ihm lastete, verscheuchen. Er wollte gerne noch etwas sagen,
aber es dauerte sehr lange, bis er dazu kam. Soviel er auch in
Schwabing mit Künstlern, Schriftstellern, Philosophen und Lyrikern
verkehrt hatte, mit einem, der andere grundsätzlich nicht zu Worte
kommen läßt, war er doch noch nie zusammengetroffen, und das ging
ihm, obwohl er keine Kopfbedeckung hatte, denn doch über die
Hutschnur. Endlich aber gelang es ihm, auch ein Wort
einzuflechten:

		»Von hundert Reisenden, denen ich begegnet bin,« sagte er,
»reisten –«, er lächelte verlegen, »ich bitte [bookmark: page64] um Entschuldigung,
Durchlaucht – reisten achtundneunzig aus geschäftlichen Gründen und
drei zur Erholung von Geschäften.«

		»Drei?« sagte eine der Damen, die eine gute Rechnerin war. »Dann
waren die anderen doch siebenundneunzig!«

		Yatsuma starrte sie fassungslos an. Dann besann er sich auf
diejenige Höflichkeit, die sich vor allem Damen gegenüber geziemt,
denen man gerne ein Recht läßt, das niemand hat, und verbesserte
sich: »Siebenundneunzig, siebenundneunzig, Durchlaucht! Ich hatte
mich geirrt!«

		»Ich hörte noch kürzlich,« wandte er sich an den Dichterfürsten,
»vor kaum einem halben Jahrhundert, die samoanischen Tänzer ihre
schwermütigen Weisen singen –«, (wahrscheinlich waren diese
Lieder in schlechter Übersetzung in irgendeinem deutschen Verlag
erschienen) »aber seit sie,« fuhr Yatsuma fort, »seit sie den
Handel mit Fahrrädern und Benzinfeuerzeugen eingeführt haben,
gefällt mir das ganze Gejodel nicht mehr –«

		Der Herr fiel ihm ins Wort. Er war in der Tat ein
ausgezeichneter Dialektiker von scharfer Argumentation und einer
Beredsamkeit, so unheimlich, als wäre er, seit er den Vertrieb von
Ansichtskarten aufgesteckt hat, sein eigener Reisender geworden.
Yatsuma staunte stumm und starr. Er hatte es bis zu diesem Tag
nicht für möglich gehalten, daß es außer ihm noch jemand gab, der
einen halbstündigen Relativsatz ohne Erstickungsanfall in einem
Atem aussprechen konnte. Am Schlusse der Ausführungen des
vermeintlichen Fürsten, während welcher vier Dampfer angekommen
und, als sie des [bookmark: page65] Redners gewahr geworden, schleunigst wieder
abgefahren waren, wurde es Yatsuma ein wenig schlecht. Er spürte
Schmerzen im Hinterkopf, im Rücken und in allen Gelenken. Er hörte
noch, wie der zungenakrobatische Fürst sagte: »Lesen Sie erst mein
Buch ›Indienfahrt‹, in dem ich meine Philosophie ausführlich
dargelegt habe, ausführlich, damit die erwünschte Bogenzahl
herauskam, und so unklar, daß jeder etwas dahinter suchen muß, dann
können wir weiter reden. Das Buch hat heute die
zweihundertachtundsiebzigtausendste Auflage, mein Lieber!«

		Die Damen nickten bestätigend.

		Der Rat, der da erteilt wurde, war ja nicht gerade sehr
vernünftig. Yatsuma hatte bereits so viel über Indien gelesen, daß
er sein Leben lang an den Folgen zu tragen hatte. Unter Indiens
Sonne, Der Letzte von Lahore, Indien und ich, Ich und Indien, Die
Wunder Indiens, Indiens Wunder, Der Maharadscha von Schikarpur, Das
indische Traumbuch, Im Banne der Brahmanen, Die Hindubraut, Der
Hinduismus, Im Herzen Asiens, Der indische Baustil, Der Baustil
Indiens – hundert und aberhundert solcher Werke und Bücher hatte er
sich einverleibt, und wer von den ungezählten Autoren, die über
Indien schrieben und schreiben, kümmerte sich jetzt um ihn? Nicht
einer. Sie streichen ihre ungeheuren Tantiemen ein und fragen den
Teufel was danach, wenn die europäische Menschheit über der Lektüre
ihrer Reisebeschreibungen dem Untergange zuschreitet.

		»Jawohl«, sagte Yatsuma. Er war ganz stumm geworden, es
flimmerte ihm vor den Augen. Auch spürte [bookmark: page66] er eine brennende Kälte im
linken Fuß. Sein linker Schuh hatte keine Sohle.

		»Auch in Abraham Kadabras ›Affenpinscher, Dichter und Götter‹
ist Ähnliches gesagt, wenn auch nicht so erschöpfend. Außerdem«,
der Herr strich einer der Damen mit seiner schmalen,
feinbehandschuhten Hand liebkosend über den präraffaelitischen
Madonnenscheitel, »hat der Mann keinen Stil!«

		»Er kann überhaupt nichts!« sagte die Dame und errötete
sanft.

		»Stimmt«, sagte Yatsuma, um nicht ganz wortlos zu
erscheinen.

		Der sechste Dampfer war eben angekommen, hielt sich aber nicht
lange auf. Der Fürst sprach über die gegenwärtige Dichtung. Es
hatte vierzehn Grad unter Null, aber er schien nicht im geringsten
zu frieren. Yatsumas Befinden dagegen verschlimmerte sich
zusehends. Die Kopfschmerzen, ein furchtbarer Druck von den
Schläfen bis in den Hinterkopf, waren kaum mehr zu ertragen.

		»Gewiß Durchlaucht«, sagte er manchmal, um auch etwas zu sagen
und damit niemand merken sollte, wie schlimm ihm zumute war. Er war
dem Umsinken nahe und hielt sich nur mit aller Kraft noch
aufrecht.

		Wenn meine Reden auch solche schlimme Wirkungen auf die Zuhörer
ausüben, dachte er, dann ist es humaner, wenn ich sie gleich
totschlage, dann brauchen sie nicht lange zu leiden. Und er nahm
sich vor, von gestern an nur mehr das Allernotwendigste zu
sprechen. Was ihn aber noch mehr entmutigt und verzagt stimmte,
war, daß der morgenländische Fürst seiner Denkart nach ein [bookmark: page67] ausgesprochener
Europäer war, im wörtlichsten Sinne des Wortes. Selbstverständlich
hütete sich Yatsuma, diese seine Beobachtung, selbst wenn ihm Zeit
und Gelegenheit dazu geblieben wäre, auszusprechen. Es wäre die
schwerste Beleidigung gewesen, die einem vornehmen Asiaten zugefügt
werden kann.

		Der Herr hatte ein anderes Thema angeschlagen. Schweigend, mit
angestrengter Aufmerksamkeit hörte Yatsuma zu. Er war einer
Ohnmacht nahe. Und richtig, kaum war der neunte Dampfer angekommen,
da sank er um, lautlos und totenblaß, wie vom Schlag gerührt. Eine
der Damen reichte sofort ihr Kölnisches Wasser-Fläschchen. Sie
betupften ein Taschentuch, mit dem sie ihm die Stirne bestrichen.
Nach geraumer Zeit kam er endlich zu sich und schlug die Augen auf.
Etwas später stellte ihn der Dichterfürst, der das begonnene Thema
inzwischen noch weiter ausgeführt hatte und noch nicht ganz damit
zu Ende war, mit vieler Mühe wieder auf die Beine. Schweigend, mit
angestrengter Aufmerksamkeit hörte Yatsuma zu. Er empfand es
freilich peinlich, daß ihn die Damen, je länger er schwieg, um so
ausfälliger und mit unverhohlenem Triumph über seine
offensichtliche Niederlage betrachteten. Aber, so unerträglich
diese Blicke auch waren, er wagte kein Wort mehr zu sagen.
Plötzlich, nach einer knappen Stunde, machte der Fürst unverhofft
eine kleine Pause und blickte Yatsuma erwartungsvoll an, als
wünsche er nun auch seine Meinung zu hören.

		»Hochedler Fürst –«, stammelte Yatsuma, »was wollte ich
eigentlich sagen? Eben war es mir eingefallen! Ach so – na ja, um
die Sache kurz zu machen: [bookmark: page68] man muß eben, wenn das Gespräch darauf kommt,
sagen können: Thursday-Island? Torresstraße! oder Kaschgar,
Ostturkestan? Ganz hübsche Gegend, bin vor acht Tagen dagewesen.
Sehr billig da, nur etwas heiß im Winter. – Der Mensch ist von
seinem Gott mit dem D-Zug
davongereist, aber ich bin ganz heiter und vergnügt, denn meine
Aufgabe ist es ja eben –«

		Der Herr schnitt ihm das Wort ab. Er setzte auseinander, daß
sich seit fünftausend Jahren nichts in der Welt geändert habe und
vor allem, daß es im Sommer immer heiß und im Winter immer kalt
bleiben werde. Welch letztere Bemerkung ein kleines Lächeln bei den
Damen hervorrief.

		Yatsuma merkte, daß, je länger er zuhörte, sich sein Befinden
wieder verschlimmerte.

		»Natürlich«, sagte er verwirrt. »Gewiß, Durchlaucht! Ich habe
die Herrschaften nun schon zu lange aufgehalten. Bitte zu erlauben,
daß ich mich entferne! Guten Morgen, Mittag und Abend! Empfehlen
Sie mich Ihrer Frau Gemahlin!«

		Er verbeugte sich nach allen Seiten und zog sich zurück.

		Später fiel ihm ein, daß sein Gruß vielleicht nicht ganz
angebracht gewesen war, denn entweder hatte der Fürst gar keine
Gemahlin oder er besaß deren mehrere.

		Die Damen kicherten.

		»Kurios!« sagte der Dichter. »Der Kerl ist nicht ganz bei Trost!
Viele sind berufen, aber wenige sind auserwählt! Schade, daß ich
keine Zigarre bei mir hatte!«

		Er unterhielt sich noch lange ausführlich mit den Frauen über
den tollen, immerhin seltsamen Vorfall [bookmark: page69] und die davon aufgerührten Probleme.
Später zog er sich in sein Arbeitszimmer im echten Renaissancestil
zurück und schrieb einen philosophischen Essay für die Glogauer
Neuesten Nachrichten, in dem ganz neue, aufsehenerregende
Gesichtspunkte zum Ausdruck gebracht waren.

		 

	
		
		XIII.

Die Äquatortaufe

		In den Isarauen unterhalb von Freimann, wie in
manch anderer abgelegenen Gegend, kann auch ein mit gesunden Sinnen
Begabter, wenn er will, den Eindruck einer meinetwegen
fremdländischen Landschaft haben. Das Land überhaupt besteht heute
aus Kurorten, Sommerfrischen und Strandbädern, nun ist es da, wo es
sein soll, nicht zu finden, obgleich es in diesen zwitterhaften
Filialen der Städte gesucht wird. Manchmal gibt es in einer Gegend,
die noch von Bahnstrecken und Verkehrsstraßen abliegt, einen
kleinen Winkel, der sein einsames Gesicht unverändert bewahrt hat,
das sehr verdutzt in die Luft schaut, wenn ein Flugzeug
vorbeisurmt. Der Großstädter aber, weil er seinem steinernen Grab
selten genug entrinnt, ist entzückt von jedem Grashalm, dessen
Betreten verboten ist. Wenn ihn sein Ausflug unversehens in eine
solche unkultivierte Gegend führt, sei sie auch nur eine halbe
Stunde von der Stadt entfernt, wenn er einen Feldweg entdeckt, der
noch nicht asphaltiert ist, oder einen Wald, durch den noch keine
Autostraße führt, was freilich Raritäten sind, oder [bookmark: page70] wenn gleich gar ein Hase ins
Gehölz springt, der bei der letzten Treibjagd wie durch ein Wunder
nicht erschossen wurde, und ein brauner Hund über das Feld jagt,
den er für ein Reh hält, dann kennt seine Begeisterung keine
Grenzen.

		Bei Yatsuma lag der Fall freilich noch anders. Als er am
Isarufer zwischen gefrorenen Altwassern, Sandhaufen und
Weidenbüschen entlangstiefelte, konnte er sich nicht genug tun,
alles was ihm unter die Füße kam, mit außergewöhnlichem Interesse
zu untersuchen, dank seiner hartnäckigen Annahme, er sei in
Feuerland, Tuareg oder Kanada, wenn nicht schließlich doch an der
nordsibirischen Baumgrenze. Bald hielt er eine Brennessel für einen
Baumwollstrauch, bald stand er eine halbe Stunde lang vor einem
Distel- oder Unkrautbüschel, die australische Riesenfichten waren.
Oder er nahm einen Kieselstein in die Hand und bestaunte ihn, als
wär's der ausgegrabene Siegelring von Tutenchamun oder von Harun al
Raschid. Die Maulwurfshaufen waren Sanddünen, die der Präriesturm
angeweht hatte, die Eisbrocken in den Wasserpfützen
Gletschertrümmer aus Alaska, wo der Boden uneben war, stieg er den
mächtigsten Berg hinauf und die tiefsten Täler hinab, und alle
diese Empfindungen oder Einbildungen vermittelten ihm das
großartigste Wonnegefühl. Ähnliches hätte vielleicht höchstens noch
Kolumbus empfunden, wenn er geahnt hätte, daß er Amerika entdeckt
hat.

		Alsbald nahm eine neue Erscheinung seine Aufmerksamkeit in
Anspruch. Er hörte Stimmen und sah mehrere Gestalten ihm
entgegenkommen, von denen er anfänglich nicht wußte, was für
Geschöpfe sie sein könnten. [bookmark: page71] Es waren Arbeiter vom Wasserbauamt, die mit
Dammbauten und Flußregulierungsvornahmen beschäftigt waren,
wettergebräunte Leute mit wilden Bärten, faltiger Haut und rauher
Sprache, in derber Kleidung und hohen Wasserstiefeln. In der Nähe
lag ihr Arbeitsplatz, eine Dampflokomobile, Kähne, Pumpen,
Rammhammer, Gleise und Bagger. Das Ganze sah doch wieder mehr aus
wie eine frisch angelegte Station an der transkaspischen Bahn. Da
ihnen der Weg über die hinter der Flußbiegung liegende Föhringer
Brücke zu weit war, wenn sie zu ihrer Wohnbaracke auf dem anderen
Ufer gelangen wollten, so benützten sie zur Überfahrt eine auf
Pontons montierte Floßfähre, die sie, weil es Feierabend war, in
diesem Augenblick bestiegen.

		Als die Arbeiter Yatsuma stehen sahen, der, indem er ihnen
zuschaute, wahrscheinlich kein sehr geistreiches Gesicht gemacht
haben muß, rief ihm einer zu, ob er mit hinüber wolle. Es hatte
stark zu regnen angefangen, so daß ihm die Aussicht, vielleicht
irgendwo unter Dach zu kommen, willkommen war. Er folgte der
Aufforderung und bestieg das Floß. Einen sehr intelligenten
Eindruck muß er auf die Arbeiter nicht gemacht haben, denn drei,
vier von ihnen waren sich gleich einig, ihm einen Streich zu
spielen. Ihre eintönige, gefährliche Arbeit in der abgelegenen
Gegend ist allerdings wenig abwechslungsreich, so daß es
begreiflich sein mag, wenn sie jederzeit aufgelegt sind, sich, wo
es geht, eine Unterhaltung zu schaffen. Und man braucht nicht zu
glauben, daß diesen Leuten, wenn sie sich die Zeit ein wenig
verkürzen wollen, nichts einfällt. [bookmark: page72]

		»Das ist der Mississippi!« sagte einer zu ihm, als die Fähre
sich in Bewegung setzte.

		»So kann man sich irren!« meinte Yatsuma. »Ich achte herzlich
wenig auf die Gegenden, die ich durchreise, aber ich hätte
geschworen, daß ich mich im südlichen Patagonien oder in Alaska
befinde, also entweder am Yukon oder am Rio Negro.«

		»Nein, nein,« sagten die Arbeiter, »das ist schon der
Mississippi! Wenn wir's einmal sagen, dann muß es auch wahr sein.
Wir werden's doch wissen, wenn wir jeden Tag unsere miese Suppe da
essen!«

		Yatsuma wandte nur ein, daß er dem Klima nach nicht auf eine
äquatoriale, sondern auf eine polare Gegend geschlossen habe. Womit
er an diesem Tage ausnahmsweise wenigstens die Jahreszeit richtig
erraten hatte.

		»Das sei eben das Interessante,« sagten die Arbeiter, »daß die
Gegend nördlicher sei als der Nordpol, weil es im März noch schneit
und im Juli, wenn es sein muß, genau so.«

		»Aber freilich,« sagte Yatsuma, »nun sehe er erst, daß ja die
Regenzeit sei!«

		»Ja,« sagten sie, »die ist bei uns das ganze Jahr. Drei
Vierteljahre Winter und ein Vierteljahr kalt!«

		»Und bei uns,« sagte Yatsuma, »wenn der Wind über die
oberbayerische Hochebene hinfährt, das ist gerade so, als ob ein
Riese über eine Tischplatte hinschnaubt und alles, was darauf liegt
und steht, herunterwischt wie einen Pfifferling!«

		»Genau wie bei uns!« bestätigten sie. »Da hättest du nicht so
weit zu gehen brauchen!« [bookmark: page73]

		Die Fähre war in der Mitte des Flusses angelangt und einem der
Arbeiter, einem jungen, übermütigen Kerlchen, war etwas Neues
eingefallen. Sie bemerkten nicht erst jetzt, daß in dem Kopf ihres
Fahrgastes etwas nicht ganz richtig war, was zu sehen allerdings
keine besondere Intelligenz erfordert.

		»Jeder, der zum erstenmal über den Mississippi fährt, muß die
Äquatortaufe mitmachen!« sagte er.

		»Und wie geht dieselbe vonstatten?« fragte Yatsuma.

		»Wie? Ganz einfach, du brauchst nichts weiter zu tun, als dich
hinzulegen. Einfach hinlegen. Das andere geschieht von selbst. Da
bleibt gar nichts anderes übrig, weil das jeder Fahrgast mitmachen
muß! Es ist Vorschrift von der Regierung, das bleibt keinem
erspart!«

		»Kostet es etwas?« fragte Yatsuma, »denn dann müßte ich es
prinzipiell ablehnen!«

		»Nichts, keinen Pfennig! Nichts kostet es! Das ist alles
umsonst, nur ein wenig Mut muß man haben –«

		Kaum hatte Yatsuma das Wort Mut gehört, als er sich auch schon
wie ein dressierter Pudel auf den Boden des Floßes hinwarf. Es goß
in Strömen, so daß eine Extrataufe eigentlich nicht mehr notwendig
gewesen wäre, aber einer hatte schon den Kübel gepackt, der zum
Ausschöpfen der Kähne dient, ein anderer hielt Yatsuma an den Füßen
fest, damit er nicht ausweichen noch in den Fluß purzeln konnte,
und eins, zwei, drei gossen sie ihm eine mächtige Ladung des
eiskalten Wassers über den Kopf. Die Isar ging zwar zu der Zeit
nicht sehr hoch, weil die Schneeschmelze erst zum [bookmark: page74] Teil eingetreten war. Trotzdem
war der Scherz nicht ungefährlich. Der arme Getaufte hätte sich,
von dem kalten Guß erschreckt, losmachen und in den reißenden Fluß
stürzen können. Was ihm ganz recht geschehen wäre, denn es hatte
ihn ja niemand gezwungen, sich in diese Gefahr zu begeben. Aber
auch einer der Arbeiter hätte bei der übermütigen Geschichte
ausgleiten können und dann war schwer zu helfen. Es geschahen auch
ohne solche Späße Unglücksfälle genug. Darum zogen sie ihn, wenn
auch nicht ohne großes Gelächter, an den Beinen in die Mitte der
glitschigen Fähre, richteten ihn auf und brachten ihn wieder zur
Besinnung, soweit das bei ihm möglich war. Die Fähre legte an und
nun forderten sie ihn auf, mitzukommen, um sich zu trocknen. Sie
erbarmten sich seiner, andernteils versprachen sie sich von einem
so dankbaren Objekt vielleicht noch einige Unterhaltung.

		Yatsuma hatte nichts dagegen. Er hoffte, vielleicht auch etwas
zu essen zu bekommen, denn in dieser Beziehung war er nicht sehr
schüchtern. Der Selbsterhaltungstrieb fragte nicht nach seiner
Meinung, wenn er ihn zwang, sich recht oder schlecht
durchzuschlagen, und so problematisch es auch in seinem Hirn
aussah, so normal und gesund war dafür sein Magen. Freilich wußte
er nichts von diesen Zusammenhängen, ein gewiß beneidenswerter
Zustand: er ersparte ihm unfreiwillige Zugeständnisse an die Welt,
in der wir leben müssen; seine Grundsätze und seine Weltanschauung
blieben, unberührt von dem, was er tat, unverändert dieselben.

		Er war, noch dazu nach diesem fürchterlichen Bad, so [bookmark: page75] matt und elend, daß er
besser auf ein Sterbebett gepaßt hätte als an den glutspeienden
eisernen Ofen der Arbeiterbaracke, vor den sie ihn, damit er nicht
umfiel, mehr hintrugen als führten. Die Wärme erschlaffte ihn, es
schüttelte ihn wie im Fieberfrost, wenn eine kleine
Lungenentzündung im Anmarsch ist. Auf seinen zitternden
Stangenbeinen stand er da, wassertriefend, und seine Zähne
klapperten wie eine Karfreitagsratsche. Es war ein Anblick, der
auch den Leuten, die zwar einen groben Scherz liebten, etwas
naheging. Sie brachten ihm ein Paar alte Hosen und einen trockenen
Rock und hingen sein nasses Zeug, das sie ihm ausziehen halfen,
über den Ofen auf.

		Kaum war das aber geschehen, da erholte sich Yatsuma mit jedem
Schnaufer. Denn das war das Merkwürdige bei ihm, daß er, wenn er
sich nur einen Moment unter Dach wußte, alles, was an
Unannehmlichkeit und Strapazen, Frieren und Darben hinter ihm lag,
sofort vergaß, als wäre es nie gewesen, und dann wollte er um alles
in der Welt nur ja nicht schwach und müde erscheinen.

		Mit langen Schritten ging er auf und ab und rieb sich die Hände,
brennend vor Ungeduld und unzufrieden mit sich, weil er mit den
Männern dieses Erdteils noch nichts anderes als über geographische
Fragen gesprochen hatte. Während sie ihn fragten, wie ihm die Taufe
gefallen habe, hatte er bereits eine kleine Ansprache im stillen
vorbereitet. Oder vielmehr, da er sich vorgenommen hatte,
dergleichen von nun an zu unterlassen und sich das Reden gänzlich
abzugewöhnen, konnte er sich der Einfälle, die ihm in überstürzter
Geschwindigkeit [bookmark: page76]
und Fülle in den Kopf schossen, nicht erwehren, sie mußten
heraus.

		»Liebe Farmer, Trapper und Jäger,« begann er, »werte Ansiedler
und Goldwäscher vom Mississippi! Einen Augenblick nur bin ich bei
euch eingetreten! Meine Aufgabe duldet keine Rast und kein
Verweilen. Ich bin ein Obdachloser aus Prinzip. Nehmt es darum
nicht übel, wenn ich von eurer Gastfreundschaft nur kurzen Gebrauch
mache und jede Hilfsbereitschaft dankbar und bescheiden
zurückweise. Meine Weltanschauung verbietet mir wie ein Gelübde,
derartiges anzunehmen. Die Zeit eilt und ich bleibe stehen wie eine
eingerostete Uhr. Ich habe gelernt, daß es gut ist, nur das
Allernotwendigste zu sagen und werde mich darum kurz fassen.
Schenkt dafür meinem Wort um so größere Aufmerksamkeit!«

		Die Arbeiter staunten nicht wenig über den raschen und
eigenartigen Erfolg ihrer Wiederbelebungsversuche.

		Einen Fuß vorsetzend und den Blick vor Begeisterung glühend
geradeaus gerichtet, machte Yatsuma eine Figur, die erheiternd
genug war, ohne daß er etwas zu sagen brauchte. Müdigkeit, Hunger
und Schlaf waren wie weggeblasen. Vielleicht trug auch das kalte
Bad an dieser Neugeburt das seinige bei. Er fühlte sich von Kraft
und Energie geschwellt und imstande, den Nordpol zu Fuß zu
überqueren, er mag so hoch liegen wie er will.

		»Der Mensch hat seine Bestimmung in sich«, sagte er. »Wer
gewöhnliche Anlagen hat, der bleibt gewöhnlich, wie weit er es auch
bringt, wer größere Maßstäbe in [bookmark: page77] sich trägt, der kennt größere Freuden und erhabenere
Pflichten. Und doch ist jeder Mensch fähig, vollkommen zu sein, und
wenn er Staatsrat wäre! Diese Fähigkeit ist seine Beseeltheit! Das
Hirn unserer Zeit glaubt ohne Seele auszukommen. Ihr gilt der
Verstand alles, der Mensch nichts. Darum sind ihre Menschen
Surrogate, lebende Tote, Funktionäre und Tennisspieler. Wie aber
sieht der lebendige Mensch aus? Er ist nur mehr in wenigen
Exemplaren vorhanden, er ist ausgestorben wie die vorsintflutlichen
Pflanzen und Tiere – aber seid getrost, er wird wieder gesät werden
und blühen wie ehedem! Die fruchtbare Erde ist unzerstörbar. Sie
wird den beseelten Menschen wieder erzeugen, der immerfort wach
ist, keine Müdigkeit kennt, keine Anstrengung fürchtet,
Bequemlichkeit und Trägheit verabscheut, weil er sie erkannt hat
als Hindernisse auf dem Wege zur Zukunft! Das gute Auskommen, Geld,
Veranstaltungen, Wahlplakate und Radiostationen sind ihm ein
Greuel –«

		Yatsuma hielt inne. Im Eifer der Rede waren ihm die geliehenen
Hosen, die ihm etwas zu weit waren, heruntergerutscht und, ehe er
sie erwischte, zu Boden gefallen. Ohne Hemd und mit seinen
Staketenbeinen machte er eine etwas lächerliche Figur, die ein
schallendes Gelächter auslöste. Da es in der Welt mehr als einen
Närrischen gibt, von denen nicht alle gleich amüsant sind, nahmen
sie seine Rede als angenehme Erheiterung hin und ließen ihn,
während er die Hosen wieder hinaufzog, fortfahren:

		»Wenn der Mensch der Vergangenheit und Gegenwart erlahmt, sich
besinnt und fürchtet oder sich unberührt [bookmark: page78] streckt und gähnt, dann schweift der
Mensch der Zukunft auf den Wegen der Lebendigkeit in Nacht und
Wetter, Wind und Kälte, von einem Weltende zum anderen, von einer
Entbehrung in die andere Anstrengung! Verdruß und Unterdrückung
stärken und fördern ihn, er schreckt vor nichts zurück, das
beschwerlich, unmöglich, gefährlich, aufreibend und verderblich
ist! Aber Stillstand und Sattheit schneiden ihm in die Seele wie
der messerscharfe Sporn in die Flanke des Pferdes. Sein Leben ist
Unwetter und Sturm, Dunkelheit und Irrweg und der einzige
Lichtblick er selbst. Würden wir nicht, wenn wir, aus dem
Mutterleib herausschauend, diese Welt erblicken könnten, sagen:
nein, da will ich nicht hinaus? Wo aber bliebe das Leben, wenn wir
nicht hinausgingen? Wir können jeden Augenblick geboren werden und
müssen jeden Augenblick hinausgehen! Um die Sache kurz zu
machen –«

		»Bravo!« riefen sie. »Aber jetzt iß nur mal!« Sie hatten das
Abendbrot bereitet und ihm einen Teller sogenanntes Voressen
hingeschoben. Aber diese Aufforderung machte ihn erst rührig wie
eine belebende Einspritzung. Wer genau hinsah, konnte zwar
bemerken, wie er mit einem Auge flüchtig nach der dampfenden Suppe
schielte. Aber es war immerhin staunenswert, wie er sich, vom
Feuereifer des Redens überwältigt, so lange beherrschen konnte.

		»Wer am meisten wert ist,« sagte er, »der taugt am wenigsten,
und wer am wenigsten taugt, ist der Wertvollste: alle gewöhnlichen
Fähigkeiten haben einen Weg, alle wertvollen und ungewöhnlichen
aber führen in Abgründe, Hinterhalte und Fallen –« [bookmark: page79]

		»Bravo! Bravo! Bravo!« riefen die Arbeiter, klatschten in die
Hände und machten einen furchtbaren Lärm, der ihn verhindern
sollte, weiter zu reden, denn es tat ihnen leid, daß er das Essen
kalt werden ließ.

		»Die Welt ist im Untergehen!« rief er, als er sich wieder
verständlich machen konnte. »Rettet sie, indem ihr eure Seelen
rettet!«

		»Du, mein Lieber,« sagte der junge Bursche, derselbe, der die
Äquatortaufe veranstaltet hatte, »der ist vielleicht gar nicht so
dumm, wie er ausschaut!«

		Yatsuma aber starrte einen der Männer so entgeistert an, als
wäre ihm mit dem letzten Wort auch der letzte Rest von Verstand
abhanden gekommen. Wie aus einem Traumland erwachend, sagte er dann
halblaut, mit ganz veränderter Stimme:

		»Ich bemerke, daß Sie eine Prise zu sich nehmen. Seit mein Tabak
zu Ende ist, sind viele Jahre vergangen. Dürfte ich Sie
wohl –?«

		Der Mann streckte ihm seine Tabakkiste hin: »Wenn du sonst
nichts willst! Und jetzt iß einmal, Mensch, es wird doch kalt, ist
ja schade drum!«

		Nachdem sich Yatsuma seine lange Nase vollgestopft hatte, setzte
er sich, als ob er mit einemmal wieder Mensch geworden wäre, ganz
ruhig nieder und machte sich über den Inhalt der Schüssel her, mit
einer Heftigkeit, die einem die Tränen hätte in die Augen treiben
können. Das schwarze, nicht gerade vorzügliche Brot schmeckte so
fein und so süß wie Blockschokolade. Und als hätte seine Kraft
gerade noch ausgereicht, sich zu sättigen, fiel er, den letzten
Bissen noch im Munde [bookmark: page80] und den Löffel noch in der Hand haltend, vornüber und
schlief ein.

		»Legen wir ihn halt hin!« sagte einer.

		Sie nahmen ihn, hoben ihn auf, legten ihn auf eine Bank und
deckten ihn mit einer Wolldecke zu.

		 

	
		
		XIV.

Ein Moralischer

		Yatsuma war niedergeschlagen. Er konnte sich
nicht recht erklären, warum. Seine bisherigen Leistungen machten
ihn zufrieden und glücklich. War es vielleicht die lange
Einsamkeit, die der zivilisierte Mensch schwer erträgt? Manchmal
ist es, wenigstens im nördlichen Europa, einfach die Witterung, die
ihn krank macht. Aber es war an diesem Tag eigentlich klares
Wetter, obwohl der Winter und der scharfe Wind, da es schon März
war, etwas lange dauerten.

		Ich weiß nicht, dachte er, ich habe doch schon immerhin einiges
geleistet! Das soll mir mal einer nachmachen! Und
doch . . .

		Er blieb stehen und sah einem Flug Raben zu, die von dem
verschneiten Acker mit schweren Flügelschlägen sich hochschwangen
und in einem trägen Kreise sich wieder niederließen, wie schwarze,
in Vögel verwandelte Gespenster, die irgend etwas Böses im Schilde
führen. Und damit man ihre bösartige Absicht nicht merkte, hüpften
sie arglos geschäftig hin und her und pickten mit den Schnäbeln die
harte Erde. [bookmark: page81]

		Yatsuma hielt sie für ausländische Menschen und wollte sich ein
wenig mit ihnen unterhalten.

		»Guten Morgen, ihr Kondorgestalten!« rief er. »Wie geht es
euch?«

		Aber die finsteren Vögel taten, als hörten sie nicht und die
meisten flogen davon.

		Wieder ging er mechanisch einen Schritt und blickte starren
Auges geradeaus, der winterlichen Landstraße nach, die zwischen
Föhrenwäldern und flachem Moorgelände schnurgerade davon zog und
fern im Grau versank. Weit und breit war keine menschliche Hütte zu
sehen.

		Und wieder blieb er stehen, mit einem Ruck, wie einer, dem
plötzlich etwas ganz Besonderes eingefallen ist. Er betrachtete
einen der mächtigen alten Pappelbäume, die, ich weiß nicht warum,
immer noch an der Garchinger Landstraße stehen. Aber der
erleichternde und erlösende Gedanke, der ihm noch eben ganz nahe
vorgeschwebt, war, als er ihn fassen wollte, schon wieder
verflogen . . .

		»Ja, Alter!« sagte er und griff, wie man einen guten Freund an
der Schulter faßt, an den rauhen, gerunzelten Stamm. »Ich weiß
nicht, was mit mir los ist. Ganz plötzlich ohne jeden Grund so
niedergeschlagen, eine traurige, meiner unwürdige Verfassung – Was
sagst du dazu? Kannst du mir eine Erklärung geben?«

		Der Baum sagte nichts. Er blickte ihn mit einem Astloch, aus dem
das Harz troff, wie mit einem tränenden Einauge an.

		Die Ursache von Yatsumas Niedergeschlagenheit, wenn sie auch ihm
selbst verborgen bleiben mußte, war eine ganz einfache: er hatte,
wie das bei Geisteskranken vorkommt, [bookmark: page82] eine Art lichten Moment, durch den ihm einige
unangenehme Wahrheiten aufdämmern wollten.

		»Ich –« sagte er und wischte sich mit dem Rockärmel über die
Augen – »ich kenne keinen Kummer aus Schmerzen und keinen Gram aus
Gedanken. Mein Trost ist die Beschwerlichkeit, meine Leidenschaft
hängt am Nichts wie der gewöhnliche Mensch am Besitz. Ich bin die
heiterste Seele in einem betrüblichen Leib, der zuversichtlichste
Mensch in einer hoffnungslosen Zeit, und doch bleibe ich nicht
verschont von einem Grauen, das sich in mir breit macht wie ein
Molch im tropischen Blumenkelch. Eine der größten Aufgaben, die je
in der Welt unternommen wurden, habe ich begonnen. Das Reden ist
gewiß eine häßliche Gewohnheit, aber dieses Ereignis wäre
ausnahmsweise eine Rede wert, und eine bessere, als ich sie halten
kann. Mein Reden ist eine Grabrede, bei der sich herausstellt, daß
der Verstorbene ein vorbildliches Leben geführt hat, von dem man,
solange er gelebt hat, nicht das mindeste gemerkt hat. Ich will
nicht mehr reden, gewiß, aber wer hört mich hier? Ich kann mich mit
mir unterhalten, wie ich will. Es scheint eben, auch die Seele hat
ihre Zahnschmerzen, gegen die kein Heldenmut hilft: es kommt mir so
vor, als müßte mein Projekt ein klägliches Fiasko erleiden. Eine
dumme Mißstimmung nimmt mir allen Mut. Ein gewisses Schamgefühl
zeigt mir meine Aufgabe im abgeschmacktesten Licht, will mich
meiner Bestimmung abspenstig machen. Hol's der Kuckuk, ich glaube,
es ist alles Quatsch, was ich da angefangen habe, genau so kommt
mir's vor! Na ja, wenn schon. Was liegt mir daran. Dann ist es eben
nichts. Was schadet das. Ich kann auch so leben!« [bookmark: page83]

		Er war sehr müde. Seine Art zu wandern war aber auch
anstrengend. Er suchte sich die ungangbarsten Stellen auf der
Straße aus, ging mitten durch die Pfützen, über Unebenheiten und
Schneehaufen, oder stolperte auf den holperigen Steinen, mit denen
die Straßen frisch geschottert sind. Es war sehr unangenehm, die
spitzen Steine bohrten sich ihm buchstäblich in die Fußsohlen.

		»Nein, nein!« rief er plötzlich. Und heulte, wie ein kleines
Kind, das den Stock fürchtet.

		»Nein, ich will nicht! Nein sage ich! Seid unbesorgt, ihr lieben
Platanen! Es ist wahr, ich bin meinen Grundsätzen nicht immer treu
geblieben. In den wenigen Jahren, seit ich unterwegs bin, habe ich
schon zweimal, oder zweieinhalbmal, übernachtet und, wenn ich nicht
irre, ebensooft Eßwaren angenommen. Es ist schändlich! Als ob ich
dazu geboren wäre! Verzeiht, ihr lieben Fruchtbäume! Ich habe in
den letzten acht Jahren kein Auge zugetan und ebensolange nichts zu
mir genommen!«

		Seine Füße waren wie Eisklumpen, er ging einige Schritte oder
vielmehr ließ sich vom Sturmwind eine Strecke tragen, und stampfte
den Boden. Dann fuhr er wieder fort:

		»Seid unbesorgt, meine lieben Pendakusblüten, mein Entschluß ist
keine unlautere Trunkenheit, keine gewöhnliche poetische Ekstase!
Es ist das Schicksal, das unbeirrt seinen Gang geht. Gewiß ist es
niederdrückend, sehen zu müssen, daß der Mensch begrenzt und
eingeengt ist wie Länder und Bezirke auf der Landkarte, wenn er
sich auch zum Größten berufen weiß. Aber: jede Einsicht hat etwas
Trauriges, doch sie besitzen macht heiter. Als finstere
grönländische Nacht zieht sie herauf und als durchsichtig [bookmark: page84] klarer arabischer
Sternenhimmel leuchtet sie herunter. Meine ganze Trauer ist nichts
anderes, als daß ich einen Gedanken begriffen habe: den Unterschied
zwischen dem hochfliegenden Projekt und der niederdrückenden Sorge,
der siedeheißen Siegesgewißheit und dem zähneklappernden
Selbsterhaltungstrieb: den Gedanken, daß die verwirklichte Tat
neben dem feurigen Entschluß so trübe ist wie Laternenschimmer im
sibirischen Winternebel.«

		Wieder fuhr ein Windstoß in die Pappeln, beugte die Wipfel und
riß da und dort das letzte, dürre, ängstlich zitternde Blatt,
welches der Frost vergessen, davon. Yatsuma horchte auf das Brausen
in den alten Ästen, das sich anhörte wie eine wunderliche Musik.
Als es wieder still war, wandte er sich an die ganze Allee:

		»Habt Dank, ihr Wächter des Urwaldes, für das mitleidige
Gemurmel, welches durch eure Reihen geht! Ihr glaubt an mich, das
höre ich aus dem gewaltigen Beifall und dem leisen Seufzen und
Zittern, mit dem ihr meine Worte erwidert. Unaufhaltsam, das gelobe
ich euch, unerschütterlich, ohne nach rechts und links zu schauen,
werde ich meinen schwierigen Weg fortsetzen, obgleich ich schon
seit mehreren Jahren keinen Schnupftabak mehr habe. Wenn auch kein
Sterblicher gegen Witterungsumschläge gefeit ist, so habe ich doch
die Melancholie als den Grund aller Krankheiten erkannt und ihr wie
einer indischen Giftschlange den Kopf zertreten. Immer größere
Leistungen werden mich kräftigen, ohne irdische Bedürfnisse, ohne
einen Blick auf Zeiträume, Tages- oder Jahreszeiten werde ich
meinen geographischen und seelischen Weg gehen. Meine Reise soll
menschlichen [bookmark: page85]
Kräften unausführbar sein? Mit demselben Recht könnte man sagen,
der Mensch kann ohne Essen und Schlafen nicht leben, und doch lebe
ich immer so. Oder man kann in der Eiszone ohne Schuhe nicht
marschieren, und doch werde ich diese da vorgestern wegwerfen
müssen! Oder daß kein Mensch auf die Dauer allein bleiben kann, daß
sich jeder der Welt anpassen muß, und was dergleichen wohlbekannte
Weisheiten mehr sind. Das alles, ihr Aufrechten, sind Einwürfe des
sogenannten gesunden Menschenverstandes, der noch nie, solange die
Welt steht, einer großen Tat fähig gewesen ist!«

		Er brach in ein lautes Lachen aus, dessen gespenstisches Echo
vom nahen Wald schauerlich zurückhallte. Ein Windstoß fuhr daher
mit solcher Gewalt, daß es ihn beinahe von der Straße geweht
hätte.

		»So ist es recht!« rief er. »Er bläst mir sein Abschiedslied und
er meint es gut! Es ist echter, reiner Schirokko aus Kalifornien,
von niemand hergestellt, unverfälscht und unverkäuflich! Laßt mich
euch Lebewohl sagen, ihr lieben Geiergerüste, ich werde diese
labradorische Gegend nie wiedersehen, ihr unbeugsamen Trotzköpfe,
ihr verwitterten, vom Taifun der Tropen, vom Eishauch des Nordens
ausgedörrten Steineichen und Seidenbäume, ihr Ruinen einer Zeit,
die nie mehr wiederkommen wird! Ihr Verächter aller
Telegraphendrähte und billigen Nachrichten, ihr führt noch kein
Hauptbuch darüber, wie viele Blätter ihr im Oktober ausgebt und
wieviel euch der Frühling im Mai schuldet! Lebt wohl! Ihr habt mich
verstanden – aber wer weiß, was mein Leben bringen wird und ob ihr
mich dann noch begreifen werdet? Wer sich immer treu bleibt, der
ändert sich am meisten. Wer [bookmark: page86] unverbesserlich ist, nur der bessert sich. Und wer
immer fort geht, dessen Umrisse verwischen und schließlich sieht
man ihn nicht mehr. Lebt wohl! Möge ein gütiges Geschick euch davor
bewahren, daß ihr einem Holzhändler in die Hände fallt, der seine
Weltanschauung nach Kubikmetern berechnet!«

		Er verbeugte sich nach allen Seiten und sagte den Bäumen
Lebewohl. Während andere Geistesgestörte zur Lebensmüdigkeit neigen
und nicht selten in einem Anfall von Schwermut sich das Leben
nehmen, hatte er aus seiner Trauer Erleichterung, Begeisterung und
Widerstandskraft gewonnen.

		Er stieß einen langhallenden Freudenschrei aus und ging vergnügt
und zufrieden davon.

		 

	
		
		XV.

Folgenschwere Unterhaltung

		Ich möchte nur wissen,« sagte Mendone zu
Fräulein Trondal, »was eigentlich aus diesem Menschen da geworden
ist, diesem, wie nannte er sich doch, ich habe ihn nie
wiedergesehen und nichts mehr von ihm gehört. Vielleicht haben sie
ihn eingesperrt. Gewöhnlich ist es so, daß Menschen, die
selbständige Gedanken haben, weil man sie sonst nirgends brauchen
kann, ins Gefängnis kommen. Wenn er überhaupt noch lebt. Solche
Menschen sind zwar oft zäher als man meint. Es ist ja nur die
geistige Kraft, die das Leben festhält. Der Kranke hat [bookmark: page87] keinen Willen. Sie
wollen nicht gesund sein, das ist die Geschichte. Und nicht leben
wollen, das ist der Tod!«

		In Fräulein Eli war, nicht erst seit heute, ein diesem nicht
unähnlicher Gedanke lebendig, um nicht zu sagen: lebendig begraben.
Sie hatte ihn, in beinahe zwei Jahren, vielleicht einmal schüchtern
angedeutet, vielleicht in einem Seufzer rätselhaft verraten und
zugleich noch tiefer versteckt, aus einem Scherzwort lächeln, in
einer grauen Regentagslaune melancholisch versickern oder auch in
einem zornigen Auftritt toben und zappeln lassen, aber ihn nie klar
und einfach ausgesprochen. Warum nicht? Was war das für ein
geheimnisvoller Gedanke? Man schweigt manchmal lange, weil man
weiß, daß es doch einmal heraus muß.

		Sie hatte ihren Vater früh verloren, ihn nie gekannt, ihr Gatte
und Vater zugleich war Mendone. Vorausgesetzt, daß diejenigen
Gatten sind, die im Namen des Gottes der Liebe, durch gegenseitige
Wertschätzung, Hingabe und Selbstlosigkeit einander gehören, durch
jene Selbstaufopferung, die zu den denkbar angenehmsten Tugenden
gehört, denn wer möchte sich da nicht verlieren, wo er sich
sogleich wunderbar wiederfindet. Wenn das aber nicht genügt, nun
dann fehlte nichts als die Lappalie, die kleine Äußerlichkeit der
dummen amtlichen Bestätigung. Der Mensch kann ja bekanntlich ohne
Geburtsschein nicht geboren werden und ohne Sterbeattest nicht
sterben, wenn er auch noch so gerne möchte. Männer pflegt das zwar
wenig zu kümmern. Sie sind selbstherrlich, jeder sein eigener
König, den nichts hinderte, dem Weltall, sämtliche Kanzleien
miteingerechnet, einen Nasenstüber zu geben, wenn das Weib nicht
wäre. Die [bookmark: page88] Frau
aber denkt darüber anders. Sie ist Gesellschaftskörper, Bestandteil
der Gemeinschaft, bindendes und verbindendes Element.

		»Willst du den blauen Anzug auch mitnehmen?« fragte sie nach
einer beträchtlichen Schweigepause.

		Der Doktor hatte eigentlich ein Eingehen auf seine Frage nach
Yatsuma erwartet. »Natürlich,« sagte er, »ich denke, es ist schon
alles eingepackt?«

		»Ich habe ihn schon eingepackt, ich wollte dich nur noch einmal
fragen. Wir müssen heute früh schlafen gehen!« Wieder eine kleine
Pause. Dann zirpte sie so nebenbei hin: »Darf ich wirklich nicht
mit, Schnuck?«

		»Es geht doch nicht!« Beschwichtigend und belehrend sagte er es,
wie zu einem dreijährigen Kind, das mit auf den Maskenball oder auf
die Naturforschertagung will. Als ob sie das nicht selbst und viel
besser gewußt hätte, daß es »nicht geht«.

		»Warum nicht? Das geht schon – dann mußt du mich eben
heiraten!«

		Bums, da war es heraus, und mit der Diplomatie war es wieder
einmal vorbei.

		Der Doktor zog die Uhr. »Hm, neun Uhr. Um acht Uhr fünfzig geht
der Zug. Kann man sich am Fahrkartenschalter nicht trauen
lassen?«

		»Nein, Gilbert –«

		»Schade, das würde die Sache wesentlich vereinfachen.«

		»Nein, Gilbert, wir müssen wirklich einmal darüber reden!« Sie
warf ihm beide Arme um den Hals wie ein Lasso.

		Mendone konstatierte, daß die Sache anfing, dramatisch zu
werden. [bookmark: page89]

		»Du mußt heute unbedingt um halb zehn zu Bett gehen!«

		»Dazu muß ich doch nicht verheiratet sein!«

		»Nein, Gilbert, du machst immer Witze, aber du mußt selber
einmal daran denken, Bubi, wirklich! Du sagst, ich bin deine Frau –
ich bin gar nichts! Wenn du sterben würdest, was ist dann?«

		»Wer hat denn das wieder gesagt, daß ich sterben will? Das wäre
doch eine kapitale Dummheit von mir, jetzt zu sterben, wo ich dich
habe!«

		»Ich bin immer allein, ich muß immer zu Hause bleiben, ich darf
dich auf keine Reise begleiten, kann in keine Gesellschaft gehen,
was habe ich eigentlich von meinem Leben –.« Tränenschwanger
zitterte die halberstickte Stimme, wurde aber außerordentlich rasch
wieder frei und kühn: »Ich will nicht! Ich will nicht als deine
Geliebte angesehen werden, ich will Achtung haben! Eine Frau ist
ganz anders geachtet, ich gebe jetzt nicht mehr nach, Gilbert! Du
mußt endlich die Papiere besorgen!«

		»Du verlangst zu viel, Purzelchen, du verlangst Überflüssiges,
und das ist zu viel. Du bist meine Frau und damit basta. Was heißt
Achtung? Achte ich dich vielleicht nicht? Was kümmern uns die Hinz
und Kunz und Meier und Schulze? Ich will mir meinetwegen ein Bein
amputieren lassen und es dir zum Geburtstag schenken, wenn du
durchaus einen Beweis meiner Liebe und Achtung verlangst, aber die
Behörden, diese Behörden, was habe ich armer Mann verbrochen, womit
hätte ich das verdient, möchte ich wissen –«

		»Du hast doch gar nichts damit zu tun, Schnuck, das besorge ich
doch alles!« [bookmark: page90]

		»Rentamt, Standesamt,« mit komisch beschwörender Geste hob
Mendone den Arm, »Standesamt, Paßamt, Polizei, das ist die
Inquisition, die mittelalterliche Folterkammer der Neuzeit, die
Herabsetzung, Entwürdigung des Menschen zum Aktenstück! Niemals
werde ich mich dazu hergeben. Du bist meine Frau, wen geht das
etwas an? Ob die ihren Stempel dazugeben, das ist doch mir egal!
Was haben sich diese Leute um meine intimsten Privatangelegenheiten
zu kümmern? Und zahlen soll ich die Sippschaft auch noch für ihre
unerbetene Einmischung, das ist noch das Allerunglaublichste!«

		Ein heißer Tränenstrom entlud sich bei diesem Gewitterdonner aus
Elis großen, in trockenem Zustande wenigstens großen und schönen
Augen. »Das kostet doch fast gar nichts!« fand sie die
Geistesgegenwart, hinter feuchten Schleiern hervor zu bemerken. »Du
hast es doch selbst gesagt: ›nicht verheiratet sein, das ist kein
Leben!‹«

		»Ich? Wann –?«

		»Heute, heute Abend hast du's gesagt!«

		»Ha – hahaha, hehe! Dummkopf, du! Nein, so was, was habe ich
gesagt? Ich habe gesagt: nicht leben wollen, das ist der Tod!«

		»Das ist doch dasselbe! Nicht heiraten wollen, ist auch der
Tod!«

		»Ha – hehe, ausgezeichnet! Wundervoll! Also höre mal, du
Miniaturgenie, ich will dir etwas sagen. Selbstverständlich, Eli,
habe ich nicht die geringste Absicht, dich in irgendeiner Weise zu
benachteiligen, dir irgend etwas vorzuenthalten, was meiner Frau
gebührt. Das liegt mir ferne. Sondern –« [bookmark: page91]

		Der Doktor holte etwas weiter aus und es wurde, Männer tun's nun
einmal nicht anders, ein kleiner Vortrag daraus, nicht lang, nur
einige kleine Abhandlungen über Liebe, Ehe und die dicht
benachbarten Themen, wie freie Liebe, Freundschaft, Konkubinat,
Kamerad, Geliebte, Gattin, Familie und über die Zeit. Daran
anschließend ein kurzer historischer Rückblick auf die Wandlungen
der Eheverhältnisse in den verschiedenen Kulturepochen, sowie eine
Betrachtung der sozialen Prozesse, Umwälzungen und Erscheinungen
der Gegenwart nebst Ausblick auf die Zukunft. Ich habe diese
Darlegungen nicht wörtlich aufgeschrieben. Das kann man ja in jedem
anderen der heutigen Romane alles ausführlich nachlesen.

		Der Vortrag mit daran anschließender Diskussion muß indes nicht
völlig resultatlos verlaufen sein, denn Mendone beschloß seine
grundlegenden Ausführungen mit den Worten: »Nun ja, also gut, ich
bin einverstanden. Meinetwegen.«

		Und erhielt dafür ein Küßchen mit der Begleitmusik: »Mein
lieber, kleiner Osterhas!«

		Es war nämlich, wie aus dem vorigen Kapitel ersichtlich, schon
März, und Ostern stand vor der Tür.

		»Jetzt müssen wir –« unterbrach Eli den Kuß, der noch gar
nicht richtig zu Ende war, »jetzt müssen wir aber ins Bett!
Um Gotteswillen: halb zwei!«

		»Das kommt davon, wenn man schon bald verheiratet ist! Das kann
ja nett werden, na, ich danke!«

		Desungeachtet fuhr Doktor Mendone, der, wie ich schon einmal
erwähnt haben muß, ein Frühaufsteher war, pünktlich um acht Uhr
fünfzig nach Breslau zum Ärztekongreß. [bookmark: page92]

		 

	
		
		XVI.

Arm und reich

		Mehrere Wochen waren vergangen. Yatsuma erlebte
mancherlei Abenteuer, die alle zu beschreiben nicht der Mühe wert
wäre, und hat natürlich bei passender und unpassender Gelegenheit
manchmal einen Weisheitsspruch, der einfach nicht mehr zu halten
war, von sich gegeben. Im großen und ganzen befand er sich aber
unleugbar auf dem Wege der Besserung. Während der ganzen Zeit hatte
er auch nicht ein einziges Mal seiner unseligen Redewut gefröhnt.
Wenn auch die lange Zurückstauung schließlich einmal zur Explosion
führen mußte. Ganz ohne Rückfälle geht keine Genesung ab, und die
Rückfälle pflegen bekanntlich sogar besonders gefährlich zu sein.
Wenn er schon anfängt: »Um die Sache kurz zu machen«, dann weiß man
schon, wieviel es geschlagen hat.

		Er stand auf der Straße vor einer breiten Pforte, aus der ein
dicker schwarzer, endloser Strom von Menschen, Männern, Frauen und
Kindern quoll. Es war, wie wenn ein umgeworfener Ballon Tinte oder
ein Kessel heißer Teer ausrinnt. Oder als ob ein tausendfüßiger
Wurm aus einer qualmenden Erdspalte kröche. Über den Dächern,
Türmen, Gerüsten lag ein leuchtender Feuerschein. Der Wind fuhr aus
dem Abgrund herauf, schwarze Rußwolken wirbelten über die kahlen
Baumwipfel, die Sonne strahlte herein wie durch ein Fenster, wenn
der Staub in der Luft tanzt. Noch immer quollen die endlosen
Menschenmassen aus dem Rachen des Fabriktores. [bookmark: page93] Yatsuma wunderte sich nicht über
die Erscheinung. Er wußte, das gab es in der ganzen Welt, auf der
fernsten Insel. Er betrachtete jeden, aber sie waren alle gleich.
Ob dick oder dünn, alt oder jung, hohläugig oder vollwangig,
aufrecht oder krumm, stumpf oder froh, sie waren alle schrecklich.
Ein sonderbarer Geruch verbreitete sich.

		Yatsuma schwankte zwischen Trauer, Mitleid, Grauen und Ohnmacht.
Er muß kein sehr geniales Gesicht gemacht haben, denn einige der
Arbeiter machten Bemerkungen und lachten über ihn.

		Er starrte noch immer geradeaus. Es war still geworden, die
Erscheinungen verflogen. Der Pförtner schob das Tor zu und ging in
sein rotes Häuschen. Yatsuma war allein. Er betrachtete seinen
Schatten, der auf dem Pflaster lag.

		»Sie wollen wissen, was ich über arm und reich denke?« fragte er
ihn. »Um die Sache kurz zu machen, denn ich werde mir das Reden
abgewöhnen, so wahr ich Yatsuma heiße, aber: arm sein ist die beste
Bürgschaft, daß es einem nie zu gut gehen wird. Doch nur für den
Schwächling ein Mittel, anständig zu bleiben. Die meisten Menschen
sind Schwächlinge, ob arm oder reich.

		Man muß nicht glauben, die Besitzlosen seien besser als die
Besitzenden. Aber manchmal sind sie nicht einmal ärmer.

		Es gibt solche, denen es genügt und genügen würde, einen guten
und großen Bissen zu essen, einen guten und großen Schluck zu
trinken, gut zu sitzen und weich zu liegen. Bei arm und reich.

		Bedenkt aber, daß der Arme nur die Not kennt und nicht den
Überfluß. [bookmark: page94]

		Man möchte glauben, wer alle Kräfte darauf verwendet, es einmal
so weit zu bringen, daß er sich jeden Tag sattessen kann, der müßte
es auch so weit bringen. Nein. Viele leben so lange in der Sorge,
nicht hungern zu müssen, bis sie verhungert sind.

		Warum? Es ist die Schuld der Überreichen und der Überarmen.

		Nur der Reiche hat immer Sorgen. Unter den Armen sind einzelne,
die sich keine machen. Sie haben nichts, aber sie haben auch keine
Sorgen über das Nichts.

		Wenige gelangen vom Nichts zu Etwas. Noch weniger zum Viel.

		Der Arme ist ein Loch ohne Boden. Was du oben hineinwirfst,
fällt unten heraus.

		Der Reiche ist ein Meer. Alle Flüsse strömen in ihm zusammen,
nie kann es leer werden.

		Schön ist das Almosengeben, für den Geber. Der Empfänger wird
noch ärmer, wenn er empfängt, der Geber noch reicher, indem er
gibt.

		Der Reiche muß geizen, um reich zu bleiben. Der Verschwender
bleibt immer arm.

		Der Arme kann sich reich machen und der Reiche sich arm. Kein
Reicher macht einen Armen reich. Aber die Allzuarmen sind der Tod
der Allzureichen!

		Der Arme ist nachlässig, müde und abgestumpft. Der Reiche kämpft
ununterbrochen: sein Reichtum ist der unsichtbare Kampf. Er mehrt
ihn und bleibt doch der Wohltäter. Er ist etwas, weil er etwas hat
– und ihr seid nichts, weil ihr nichts habt. Wenn der Arme um Brot
schreit, wird er zum Verbrecher.

		Arme muß es immer geben, aber ärmer als arm? [bookmark: page95] Reiche werden immer sein,
aber reicher als reich? Den Bemittelten stehen die Mittel näher,
als sie sich selbst – Nehmt euch in acht! Hier zittert der Boden,
die Welt wankt!

		Euch Armen sage ich: ihr habt nicht die Pflicht, reich zu
werden, aber die, eure Menschenwürde zu erkämpfen! Hütet euch vor
der Profitjagd der Geldriesen, der Händler mit Erz und Blut, und
hütet euch ebenso vor der Erniedrigung des hündischen Elends! Der
hungernde Mensch steht unter dem Hund. Seid wachsam und tapfer!
Weicht keinen Schritt zurück, nehmt euch, was ihr braucht!

		Stillstand ist Tod, der Besitz muß wechseln!

		Euch Reichen sage ich: was ihr nicht willig hergebt, wird euch
genommen werden! Der Gedanke verdienen ist der einzige, der euch
regiert. Ihm habt ihr alle Macht über euch erlaubt, alles geopfert:
Tag und Nacht, Zeit und Kraft, Herz und Nerven. Euer Hirn ist der
demütige Sklave dieser einzigen tyrannischen Idee, eure
Handlungsfreiheit habt ihr dem Handel geopfert, euer Denken den
Ziffern, euern Charakter dem Geld verschrieben. Seid nicht
kleinlich! Rettet eure Seelen! Was kümmert euch, ob der Bettler ein
Lump ist oder ehrlich – darin, daß er verlangt, was er braucht,
lügt er nicht. Mit einem armen Kerl kann man kein Geschäft machen.
Profit aus ihm zu schlagen, Geliehenes mit Zinsen von ihm
zurückverlangen ist menschenunwürdig.

		Reichtum soll Größe sein? Ach Gott, ich lache. Nicht, daß ihr
etwas habt, ist euer Fehler, sondern daß ihr nichts seid! Wo ist
einer, der mehr ist als er hat? Da ihr in eurem Wesen nichts habt,
paßt es schlecht dazu, daß ihr außerhalb des Wesens etwas habt.
Schwerer [bookmark: page96] als
nichts zu haben und doch etwas zu sein, ist etwas zu haben und doch
etwas zu sein. Ihr seid wie die Leiche im Sarg: festlich gekleidet
und mit Schmuck behängt –«

		Während sich Yatsuma so mit seinem Schatten unterhielt, fuhr ein
Automobil an, dem ein stattlich und direktorartig aussehender Herr
entstieg. Er beachtete Yatsuma, wie er mit den Händen fuchtelte,
hin und her ging und horchte eine ganze Weile zu. Dann ging er zu
ihm hin.

		»Mit wem sprechen Sie eigentlich?« fragte er, während er von
einer dicken Zigarre, die er aus dem Etui gezogen, mit einer
kleinen vergoldeten Schere die Spitze abschnitt.

		Yatsuma starrt ihn an, wie aus der Narkose erwacht. Sein
Schatten verblich, die Sonne war erloschen wie ein schadhaftes
Gasglühlicht.

		»Mit wem? – Es ist wahr, die Frage ist nicht einfach zu
beantworten. Ich muß gestehen, je länger ich darüber nachdenke, um
so weniger – Übrigens haben Sie mich darauf aufmerksam
gemacht, daß ich keine Reden mehr halten will. Es ist die letzte
gewesen!«

		»Das wird auch Ihr Glück sein!« sagte der Herr.

		»Mein Glück? Aber woher wissen Sie das –?« fragte er.

		Aber der Herr war schon im Direktionsgebäude verschwunden.

		In Wirklichkeit ist die Rede über arm und reich natürlich viel
länger gewesen. Sie hat mit allen Verzierungen und Abschweifen, die
ich weggelassen habe, annähernd zwei Stunden gedauert, ist also
ungemein kurz gewesen, noch dazu, da sie seine letzte war. Die
Parlamentsdebatten, [bookmark: page97] bei denen auch nichts herauskommt, gehen das
ganze Jahr so fort, und dabei gibt es Menschen, die sie sogar noch
lesen.

		Aber Yatsuma war noch lange nicht fertig. Als der Herr in dem
Hause verschwunden war, fing er wieder von vorne an. Jetzt fielen
ihm nämlich erst die wichtigsten Gedanken ein.

		Es wurde Nacht, die Menschen aßen zu Abend, lasen ihre Zeitung
und gingen schlafen.

		Am anderen Morgen stand Yatsuma noch da und redete. Er hätte
auch ein ganzes Jahr lang so reden können, zehn Jahre, hundert
Jahre lang, was hätte es wohl geändert? Nichts, gar nichts.

		Er aber glaubte, er habe nun, und besonders nach dieser seiner
letzten Rede, die Menschheit mindestens um die Entwicklung von
fünfhundert Jahren vorwärtsgebracht.

		Gewiß, es ging ihm manchmal schlecht. Aber er war doch ein
beneidenswert glücklicher Mensch.

		 

	
		
		XVII.

Der madagassische Großwürdenträger

		Yatsuma fiel auf, daß die fremdländischen Zonen,
die er durchreiste, manchmal Ähnlichkeit hatten mit gewissen
Örtlichkeiten seiner Heimat. Zuweilen schien es ihm fast, als ob
ihm die Straßennamen und was er sonst irgendwo las, bekannt
vorkämen. Darum blieb er in dieser Zeit, ich weiß den Ort nicht
mehr genau, wo er war, jedenfalls sehr weit von hier, vor einem
Wegweiser [bookmark: page98] stehen und las die von einem schlichten
Bauernmaler auf das ungehobelte Brettchen gepinselten Buchstaben.
Dabei berührte ihn jemand am Arm, und als er sich umdrehte, war es
ein Gendarm, der ihn fragte, wo er herkomme. Es war ein auf seine
Weise gemütlicher Alter, der sich über die rätselhaften Redensarten
Yatsumas nicht weiter aufregte.

		»Kommens jetzt nur mit,« sagte er, »Papier oder Geld hams ja
doch keins, das seh ich schon.«

		Yatsuma kam aber auch so zerfasert und zerlempert, so
ausgeplündert und entblößt von aller irdischen Habe daher, als käme
er schnurstracks aus dem Geldverleihgeschäft eines jüdischen, oder
auch, was nicht sehr viel schlimmer ist, christlichen
Wucherers.

		»Wie ich sehe,« sagte er, »ist die Papierwirtschaft über alle
Teile der Erde verbreitet wie eine unausrottbare Pest; wie das
Kino, das Radio, das Parlament und das Billardspiel. Ich bin ein
fanatischer Gegner dieser Einrichtungen und stehe nicht an, meine
Meinung in Madagaskar so frei auszusprechen wie auf den
Sandwichinseln. Wie heißen Sie, wo wohnen Sie, was ist Ihr Beruf?
Das ist alles, was man wissen will. Wenn man mich doch fragen
würde, wer ich bin, da könnte ich ihnen schon einiges sagen. Fragen
ist dumm und taktlos; es sollte abgeschafft werden. Wer Augen,
Ohren und eine Nase hat, der sieht, hört und riecht, wen er vor
sich hat. Haben Sie schon einmal jemand ein Pferd fragen hören, ob
es eine Kuh sei? Und doch erlebt man jeden Tag, daß ein Astronom
gefragt wird, ob er eine Zigarrenhandlung habe, oder daß ein
feuersicherer Geldschrank für einen Kunstmaler gehalten wird, so
miserable, [bookmark: page99]
verderbte Sinne haben die Menschen und so sehr sehen sie einander
ähnlich. Neulich hat mich jemand gefragt, für welche Firma ich
reise! Es ist, als hätte der Mensch Vernunft, Witz, Geist und
Empfindung nur, damit er sich durch den Gebrauch dieser Gaben, mit
denen er sich turmhoch über alle anderen Tiere erheben könnte,
unter das Tier herabbegeben kann. Habe ich nicht auf den ersten
Blick gesehen, daß ich in Ihnen einen madagassischen Gesandten vor
mir habe? Und habe ich Sie, entschuldigen Sie, Baron, habe ich Sie
etwa nach Ihrem Geburtsdatum gefragt oder nach Ihrer Halsweite,
oder verlangt, daß Sie diese Ziffern schwarz auf weiß bei sich in
der Tasche tragen sollen? Gewiß, ich verstehe, daß man sich für das
Wesen des Menschen interessiert, und, wenn das Riechorgan schlecht
funktioniert, auch einmal eine vorsichtige und zurückhaltende Frage
erlaubt, unter entsprechender Entschuldigung versteht sich. Aber zu
fragen, in welcher Straße man wohnt und welchen Mädchennamen die
Großmutter gehabt hat, ist der Gipfel hilfloser
Geistesverlassenheit! Menschen, die das tun, sollte man wegen
allgemeinschädlicher Dummheit in Isolierbaracken sperren wie die
Cholerakranken, damit sie die wenigen anderen, die noch etwas
Vernunft bewahrt haben, wenigstens nicht auch noch anstecken
können. Dieses ist meine Ansicht, Herr Graf. Trotzdem, und darum
sage ich es nur, verehrter Herr Abgesandter, ist es mir leid, wenn
ich einem Beamten weder schriftlich noch mündlich antworten kann.
Schon oft wünschte ich mir dann, solche bedruckte Papiere zu
besitzen, welche die aufgezogenen Leichname unserer Zeit brauchen,
um zu begreifen, daß der vor ihnen steht, ein Mensch ist. Und weil
es bei dem fortwährenden raschen [bookmark: page100] Ortswechsel, wie ihn meine Reise mit sich
bringt, schon technisch unmöglich wäre, überall die geeigneten
Papiere, Stempel, Unterschriften und Daseinsmöglichkeiten zu
beschaffen, so wünsche ich mir jedesmal, sie möchten mir aus der
Luft herunter zufliegen, nur damit diese armen geplagten
Registratoren, Volkszähler und Aktenstellagen nicht so viele
Umstände und Ärger haben!«

		»Ja, das glaube ich!« sagte der Gendarm lachend. »Und gebratene
Hühner dazu? Ist es Ihnen jetzt vielleicht eingefallen, woher Sie
kommen?«

		»Ich habe schon früher darüber nachgedacht,« sagte Yatsuma, »ich
erinnere mich einer reizvollen Landschaft mit sonderbar geformten,
vulkanischen Hügeln, schattigen Tälern und endlosen, von
Schlingpflanzen, Fächerpalmen, Farnen und undurchdringlichem
Gestrüpp verwachsenen Wäldern. Der Himmel brannte in orangefarbigem
Feuer, die Ebene färbte sich violett, aus den gelben Wassern
krochen schwarze Sandriffe. Sonst ist mir niemand begegnet und so
hätte ich auch nicht fragen können, wie die Gegend heißt. Die
Landschaft trug eher vorderindischen oder malaiischen Charakter, so
daß anzunehmen ist, daß ich mich schon länger auf Madagaskar
befinde. Einer größeren Ansiedlung bin ich nicht begegnet, werde
aber wohl nicht fehlgehen, wenn ich annehme, daß Sie mich einer
solchen zuführen. Möglicherweise der Hauptstadt Antananarivo, wie?
Nun wir werden ja sehen. Eben demnächst, als ich auf der Ortstafel,
vor welcher wir uns begegneten, den Namen (wenn ich mich recht
erinnere) Feldmoching las, fiel mir auf, daß die Ortsnamen im
Ausland oft denen in meiner europäischen Heimat sehr ähnlich sind.
Das kommt, wie jedermann weiß, daher, [bookmark: page101] daß die Auswanderer und
Goldsucher ihre Siedelungen, Dörfer und Städtegründungen aus
Anhänglichkeit an die Heimat mit Vorliebe auf den Namen eines
Heimatortes oder eines berühmten Landsmannes taufen, als wollten
sie damit ihr Vaterland oder seine Persönlichkeiten erneuern, was
freilich eine riesige Arbeit ist, aber immer noch leichter, als wie
zu Hause. In den Vereinigten Staaten zum Beispiel gibt es ein
Manchester, ein Dover, ein Neu-London, New York und Syrakus, in
Minnesota sah ich ein Neu-Ulm, in Iowa ein Madrid, in Indiania ein
Frankfurt, in Ohio ein Sidney, Toledo, Hamilton und Columbus, in
Missouri kam ich in eine Stadt, die Bismarck und in Arkansas in
eine, die Napoleon heißt. In Tennessee fand ich mich plötzlich in
Paris und Memphis wieder, in Virginia betrat ich Petersburg. In
Britisch-Guayana kam ich nach Neu-Amsterdam, in Brasilien nach
Nazareth, Neu-Mecklenburg fand ich in Ozeanien und Neu-Pommern in
Neu-Guinea. Die Beispiele ließen sich ins Endlose fortsetzen!«
schloß Yatsuma seine Aufzählung, die auch nicht von schlechten
Eltern war.

		»Großartig,« schmunzelte der Gendarm und schüttelte sein
bemoostes Haupt, »großartig, was so einem Spitzbuben alles
einfällt! Man möcht's nicht glauben!«

		Unterdessen waren sie an eine Ansiedelung, will sagen in ein
kleines Dorf gekommen. Da sich in dem abgelegenen Ort keine Behörde
befand und der Tag zu Ende ging, führte der alte Wachtmeister den
Häftling in einen provisorischen Arrest, der im Feuerwehrhäuschen
eingerichtet war. Er fragte ihn, was er zu essen haben wolle, ob
ihm eine Suppe lieber sei oder ein Stück Wurst. Yatsuma versicherte
mit der Liebenswürdigkeit des vielgereisten [bookmark: page102] Mannes, daß er nicht den
geringsten Appetit habe und bat, man möge sich keine Umstände
machen. Selbstverständlich füge er sich in allem gerne den
Anordnungen des Gastgebers.

		Als der Alte zurückkam, mit einer Schüssel, in der außer der
Suppe auch noch ein Stück Wurst schwamm, was er ihm mit barschen
Worten vorsetzte, stürzte sich Yatsuma mit einer dermaßen
wolfsartigen Heißgier darüber her, daß der Alte sich umdrehen und
wegschauen mußte. Yatsuma fand, daß die Suppe wie Gänsebraten
schmecke und das Brot wie Vanillepudding.

		Die Schlafgelegenheit war wohl etwas primitiv, was in Madagaskar
nicht wundernehmen kann. Sie bestand aus einem Strohsack, den ein
Bauernbursche hinter der Feuerspritze auf den Boden warf.

		Yatsuma blieb nicht viel Zeit zu betrachtender Kritik übrig.
Kaum hatte sein Astralleib die horizontale Lage wahrgenommen, da
verlor er auch schon das Bewußtsein völlig und fiel abgrundtief in
einen todesähnlichen Schlaf, in dem er, ohne die Körperlage ein
einziges Mal zu verändern, verharrte, bis ihn der Wachtmeister um
fünf Uhr morgens mit zwar freundschaftlichen Püffen, aber immerhin
weckte. Es duftete auch bereits nach Andreas Hofers Feigenkaffee
aus einer blechernen Schüssel, die auf dem Trittbrett des
Spritzenwagens stand. Der Kaffee schmeckte nach fremdländischen
Früchten.

		An diesem Tag nämlich ließ der Großwürdenträger von Antananarivo
Yatsuma eine andere Wohnung anweisen: er wurde in die
Polizeistation der nächsten Ortschaft überführt. Sogleich nach dem
Frühstück machte man [bookmark: page103] sich auf den Marsch. Die Residenz des
Hovashäuptlings, ich wollte sagen die Gendarmeriestation, war ein
graues Gebäude, das in den rauhen Aprilmorgen hineinsah wie drei
Wochen Regenwetter und in dem auch keine Menschenseele residierte,
der Amtsrichter ausgenommen, da sich außer der Polizeiwache
gleichzeitig das Amtsgericht, bestehend aus zwei staubigen
Schreibstuben und einem ebenso muffigen Sitzungssaal, in demselben
befand. Als sie in die Gerichtsschreiberei eintraten, wo der
Gendarm den Schlüssel für die Haftzelle holen wollte, sah Yatsuma
einen kleinen, dicken, ernstaussehenden Herrn mit dunklem Bart,
Zwicker und Gummikragen (es kann aber auch Dauerwäsche gewesen
sein), vertieft in eine Zeitung kleineren Formats vor einem gelben
Pult sitzen. Da er nicht zweifelte, daß dieser Herr seiner
unbeweglichen Würde nach der madagassische Großwürdenträger sei,
verbeugte sich Yatsuma so tief, als es seinem ausgemergelten Leib
möglich war, ohne daß er das Gleichgewicht verlor. Der fremde Fürst
verwandte jedoch kein Auge von seiner Druckschrift, mögen es nun
die Prozeßordnungsvorschriften letzten Datums oder die
Regierungsverfügungen oder der Moosacher Anzeiger gewesen sein.
Ohne seine strenge Miene und düstere Blickrichtung zu verändern,
fragte er den Wachtmeister nur: »Wen haben Sie da?«

		»Er hat keine Papiere, Herr Oberamtsrichter!« lautete die
Antwort.

		Damit war die Audienz beendet.

		Yatsuma tröstete sich indes und hoffte, daß sich späterhin noch
eine Gelegenheit zu längerem Empfang und ausführlicher Unterhaltung
ergeben werde. [bookmark: page104]

		Der Schlüssel war natürlich wieder einmal nicht zu finden, also
wurde Yatsuma vorläufig in die Wachtstube gebracht. Er war immer
noch so matt, daß er sogleich wie ein vom Herzschlag Getroffener
auf die Holzpritsche hinsank. Für den Schlaf, der ihn trotz der
frühen Stunde innerhalb zwei Sekunden wie eine Chloroformnarkose
hinwegraffte, hätte ihm ein reicher Neurastheniker ohne
Wimperzucken tausend Mark bar auf den Tisch gelegt.

		 

	
		
		XVIII.

Revolution in China

		Mitten in der Nacht oder noch später wachte
Yatsuma durch ein mörderisches Getöse auf, fuhr in die Höhe und
blickte mit etwas blöden, verklebten Augen um sich – so lange ihm
Zeit dazu blieb. Denn im gleichen Augenblick stolperte ein riesiger
Mensch oder menschlicher Riese auf ihn zu, packte ihn am Kragen und
schüttelte ihn hin und her, als wollte er ihm die Seele aus dem
Leibe beuteln. Dabei lallte der wilde Kerl tolles, unverständliches
Zeug, von dem Yatsuma nur einige Brocken halbwegs verstand, wie zum
Beispiel: »Auf, hinaus da! Du bist frei! Schieb ab, alte
Kartoffelkiste, sag' ich dir! Freiheit, verstehst! Gibt kein
Gefängnis mehr, haha! Marsch sag' ich, linksum kehrt! Wenn du nicht
– freiwillig gehst, dann – wirst – hinausgeschmissen!«

		Dabei wollte er sich bücken und Yatsuma an der Brust packen,
fiel aber nieder und blieb reglos liegen. Er duftete nach Alkohol
wie ein Schnapsbuffet. [bookmark: page105]

		Yatsuma hatte anscheinend immer noch nicht ausgeschlafen, aber
bei dem, was er sah, hätte auch einer, der eine Fußreise um die
Welt hinter sich hat, das Weiterschlummern vergessen. Das Zimmer,
in dem er sich befand, war gesteckt voll von bewaffneten Männern,
die herumfuhrwerkten wie besessen, alles durcheinanderwarfen und
selbst durcheinanderpurzelten, Schränke, Kästen und Fächer
aufrissen und entleerten, in die Taschen stopften, was ihnen
brauchbar schien, und was ihnen nicht gefiel, in die Ecke
schleuderten. Mit ihren Gewehren, auf denen die blanken Bajonette
funkelten, stachen sie in die Aktenschränke, spießten auf, was
ihnen in den Weg kam, Papierbündel oder Brotlaibe, die Bilder an
den Wänden, welche Öldruckporträts von Herrschern oder
Fürstlichkeiten darstellten, und die Mützen an den Kleiderhaken.
Die Papierstöße schleppten sie hinaus, die Tür blieb auf und
Yatsuma sah einen lodernden Feuerbrand auf der Straße. Einer war
auf den Tisch gesprungen, auf dem Gewehre und Patronen,
Weinflaschen, Bierkrüge und Handgranaten durcheinander lagen, fegte
alles samt dem Tintenzeug mit seinen kotigen Schuhen hinunter und
hielt eine Ansprache, auf die niemand hörte.

		Mit Recht! dachte Yatsuma, denn das sollte er lieber mir
überlassen!

		Ein anderer probierte ein Paar Stiefel, die in der Ecke standen,
und wieder ein anderer schichtete von dem Akten- und
Formularpapier, das den Boden überschwemmte, einen Stoß zu einem
Kopfkissen auf und legte sich zum Schlafen darauf. Mitten in dem
teuflischen Wirrwarr und Durcheinander hörte Yatsuma zuweilen ein
sonderbares, dumpfes Getöse aus der nächtlichen Ferne, ähnlich
[bookmark: page106] dem Donner
der Brandung. Es war das Nachtgeräusch der nahen Stadt, ein Poltern
und Rollen, als ob tausend Fuhrwerke durch die Straßen rumpelten,
unterbrochen von Schüssen und dem aufregenden Tak Tak der
Maschinengewehre.

		Immer noch waren ihm die Lider schwer wie Blei, doch sah er, daß
alles, was sich da vor seinen Augen abspielte, kein verworrener
Traum war, wie er im ersten Augenblick geglaubt hatte, sondern er
war sich darüber klar, daß er sich in Tientsin, Nanking oder Hankou
befand und Zeuge von unruhigen Wirren, Kämpfen, Revolten und
revolutionären Aufständen geworden war, wie sie in China an der
Tagesordnung sind. Allmählich war es in der Wachtstube ein wenig
ruhiger geworden. Es wurde schon hell, ein halb grüner, halb
rosiger Schimmer drang durch die zerbrochenen Fensterscheiben in
das wüste Zimmer, in dem es so gar nicht rosig aussah. Einige der
Soldaten schliefen, andere spielten Karten, dazwischen saß einer,
die Beine behaglich kerzengerade von sich gestreckt, in einem
bequemen Lehnstuhl, anscheinend der Anführer oder Kommandant, da er
von Zeit zu Zeit rief: »Wache antreten!« und dann wieder: »Franz,
tu noch eine Flasche her!« Die geleerten Flaschen warf er kopfüber
hinter sich. Nach einer Weile machten sich zwei Männer mit
umgehängten Gewehren zur Wache zurecht, wovon der hintere den
vorderen mit einem scherzhaften Fußtritt zur Tür hinausstieß. Die
Unordnung des Raumes und die fahle Phantastik der wilden Gestalten
aber gewann nun erst, verlassen von der Romantik der Nacht, im
unbarmherzigen Tageslicht eine trostlose Deutlichkeit. [bookmark: page107]

		Yatsuma erhob sich. Es war Zeit für ihn, sich langsam auf die
Beine zu machen.

		Als er zur Tür schritt, trat ihm der Anführer entgegen: »Wohin,
Kamerad?« Er legte Yatsuma, der schon die Türklinke ergriffen
hatte, die Hand auf die Schulter. »Du bist doch einer von den
unseren!? Bleib bei uns. Da geht es dir nicht schlecht. Du kannst
vorwärtskommen, wir suchen sowieso einen neuen Kultusminister!«

		»Vorwärtskommen«, sagte Yatsuma, »kann jeder nur auf seine
Weise –«

		Der Anführer öffnete die Tür und winkte den Wachtposten.

		Yatsuma nahm eine seiner gravitätischen Haltungen an. »Werter
Herr General, liebe Chinesen«, sagte er und verbeugte sich
mustergiltig gegen ihn und die anderen, »Sie haben mir ein ehrendes
Angebot und ein schmeichelhaftes Kompliment gemacht, indem Sie mir
zu verstehen gaben, daß ich ein Mensch sei, der zu mancherlei zu
gebrauchen ist und der es vielleicht zu etwas bringen könnte, wie
man sagt. Diese Annahme, werte Chinakrieger, ist ein Irrtum, wenn
auch ein sehr entschuldbarer. Ihre hohe Intelligenz, welche die im
Menschen schlummernden Fähigkeiten nicht nach den Kammgarnstoffen
beurteilt, mit denen sein Gerippe behängt wird, stellt dem
chinesischen Heeresgeiste ein ehrendes Zeugnis aus. Aber wie die
heutige Menschheit nun einmal beschaffen ist, könnten Sie, verehrte
Boxer, Bombenwerfer und Zopfträger, doch nicht auf den Grund meines
Inneren schauen, und wenn Sie der Generalfeldmarschall und
Oberstkommandierende sämtlicher chinesischen Streitkräfte [bookmark: page108] wären! Und
so will ich Ihnen lieber ein Fenster auf mich öffnen: so
außerordentlich interessant es mir war, miterleben zu dürfen, wie
der Sitz der Regierung von der revolutionären Partei eingenommen
wurde, das Aufspießen von Menschenköpfen könnte mir auf die Dauer
keine innere Befriedigung gewähren –«

		Der Soldat, anfänglich erstaunt über den wohlformulierten
Unsinn, den er da vorgebracht sah und hörte, stierte finster vor
sich nieder und biß sich auf die Lippen, um das Lachen zu
verkneifen.

		»– und wie ich nicht einmal zu dieser primitiven Verrichtung zu
gebrauchen bin,« redete Yatsuma wie geschmiert weiter, »so kann ich
auch nirgendwo vorwärtskommen, als höchstens in mir selbst.
Untauglich, wie ich bin, kann ich nicht einmal den allergeringsten
Posten ausfüllen, eher noch den allerhöchsten! In der Tat ist meine
Aufgabe eine, die vielleicht noch nie dagewesen ist. In kurzer Zeit
werde ich China verlassen müssen, um anderen Weltgegenden
zuzueilen, um aber die Sache kurz zu machen –«

		Mit diesen Worten wollte Yatsuma, da er sich so schön
hineingeredet, sein Thema erst eigentlich und übersichtlich
ausbreiten, aber der Anführer hatte schon genug.

		»Ich glaub' dir's schon!« sagte er und hielt ihm die Hand hin.
Yatsuma ergriff sie und drückte sie unmilitärisch lang und innig.
Dann gab er noch eine Verbeugung gegen alle Anwesenden zum besten
(Servus! riefen sie ihm nach. Hab' die Ehre! Grüß dich, altes
Haus!) und hinaus war er.

		Ein Lastauto mit bewaffneten Soldaten und Arbeitern rasselte
vorüber. Yatsuma stak die überheizte, dicke Luft [bookmark: page109] der Wachtstube kratzig
trocken im Hals. Der kalte Wind spannte ihm die Haut, seine Lippen
rissen wie ein dünner, brüchiger Seidenstoff.

		Es dauerte einige Zeit, bis die Soldaten sich von ihrem
Lachkrampf erholt hatten. Noch lange waren sie nicht damit
fertig.

		»Was der Kerl alles dahergebracht hat, was?«

		»Menschenskind!«

		»Armer Teufel!«

		»Der war schon unheimlich, mein Lieber!«

		»Und ich sag' euch bloß das eine: das war ein ganz
Raffinierter!«

		»Eichel sticht!« hieb einer die Karte auf den Tisch, »– man
hätte ihm wenigstens einen Hafen voll Kaffee geben können!«

		 

	
		
		IX.

Das Kaffeehaus

		Nach einigem Umherstolpern in der Umgebung der
Stadt kam Yatsuma München wieder näher. Nach Nordosten
hinausgegangen führte ihn sein Weg nun in ostsüdlicher Richtung dem
Häusermeer wieder zu, dessen Silhouette dunstig im regnerischen
Grau schwamm. In München regnet es oft und viel und stark, das muß
wahr sein. Aber es regnet ja auch schließlich anderswo. Und wenn es
anderswo regnet, dann regnet es in München mindestens genau so, das
kann uns hoffentlich niemand verbieten. In Gegenteil, wenn es
anderswo auch nicht regnet, dann regnet es in München erst recht,
wir [bookmark: page110]
lassen uns da absolut nichts dreinreden. Es soll Gegenden auf dem
Erdball geben, in denen es jede Viertelstunde regnet. Gut, schön.
In München regnet es jede Viertelstunde eine halbe Stunde lang. Und
für den Fall, daß es einmal nicht regnen sollte, der allerdings
seit Erschaffung der Erde noch nicht vorgekommen ist, für diesen
Fall aber haben wir vorgesorgt: dafür steht die Feuerwehr in
ständiger Bereitschaft, dann wird gespritzt. Auch wenn es einmal
schlecht regnet, dauernd zwar, aber etwas zu dünn, dann rückt
einfach der städtische Spritzenwagen aus und hilft ein wenig
nach.

		Für dieses Mal mag als Entschuldigung gelten, daß es immer noch
April war, denn wo etwas nicht stimmt, fehlt es nie an Ausreden. Es
regnete in Strömen, es goß und schoß, schüttete, brauste und
sauste, rauschte, plätscherte, quirlte, strömte, platschte und
klatschte, die menschenleeren Straßen waren in Seen aufgelöst, die
Häuser schwammen wie Archen Noahs. Aus diesen Anzeichen schloß
Yatsuma anfänglich, daß er sich Tobolsk oder Nishne Kolymsk nähere.
In der Gegend der äußeren Dachauerstraße jedoch änderte er seine
Ansicht, wie wir sehen werden.

		Da er sich nirgends unterstellen konnte, blieb nichts anderes
übrig, als, gemäß seinem Grundsatz, keinen Unbilden der Witterung
auszuweichen, sich gehörig waschen zu lassen. Was oben hineinging,
floß ja unten wieder heraus. Durchweichter konnte er nicht mehr
werden, und auf Bügelfalte und bemalten Teint brauchte er nicht zu
achten.

		»Der Regen,« sagte er, »diese kostbare Himmelsgabe, ist den
Menschen etwas Unangenehmes und Peinliches, [bookmark: page111] vor dem man sich in
Sicherheit bringen muß. Welche Feigheit dieses
Menschengeschlechtes, vor einem Naturprodukt davonzulaufen!«

		Als er bei den ersten Häusern angelangt, diesen Gedanken bei
sich aussprach, platschte ihm aus einer schadhaften Dachrinne ein
armdicker Wasserstrahl auf den Kopf. Er erschrak ein wenig und wäre
beinahe ausgeglitten. Dazu peitschte ein wütender Wind
(made in Germany) um die Ecke, den
man in nassen Kleidern besonders empfindlich spürt. Das war ihm nun
der Erfrischung langsam etwas zu viel und so stellte er sich in
einen Hausflur, um zu warten, bis wenigstens das ärgste Schütten
vorüber war.

		Es standen da mehrere Menschen, nach seiner Ansicht irgendwelche
Azteken oder Eunuchen, die den triefenden Ankömmling mit leisen
Ausrufen des Bedauerns betrachteten, wobei sie froh waren, selbst
nicht so patschnaß zu sein.

		Bekanntlich werden Irrsinnige manchmal mit kalten Bädern
behandelt, und deren hatte Yatsuma in diesen Tagen genug genossen.
Anscheinend aber ohne jeden Erfolg, denn er hielt die Leute, wohl
aus einer Nachwirkung der überreichlich genossenen Lektüre von
Livingstone, Stanley, Schillings »Blitzlicht und Büchse« und
Schweinfurths »Im Herzen von Afrika«, zuletzt für Eingeborene aus
dem regenreichen Gebiet des Tanganjikasees, die sich in ihren
Maisstrohhütten, Pfahldorfbauten und Wigwams aufhielten. Über den
Namen der Stadt, in der er sich befand, machte er sich keine
Kopfschmerzen, denn es konnte ebensogut Kassongo als Nyangwe oder
Tabora sein, das kam auf eins heraus. Kaum eingetreten, vernahm
[bookmark: page112] er
eine dumpfblecherne Musik, denn der Hausflur war der rückwärtige
Eingang zu einem Kaffeehaus, wie es schien, von Niggertrommeln,
Bambusflöten und anderen exotischen Instrumenten hervorgebracht.
Menschenstimmen, Schreie von Papageien und sonderbare Tierlaute
schwirrten dazwischen.

		Kaum hatte Yatsuma sich dem Zauber dieser fremdartigen Eindrücke
einen Augenblick lang hingegeben, da spürte er, wie jemand ihn am
Rock faßte und ihn sachte mit sich zog. Eine Tür öffnete sich in
dem dunklen Gang, er sah sich in einem blendend erleuchteten,
qualmigen, von lärmenden und gestikulierenden Menschen überfüllten
Raum hineingezogen, aus dem ihm die Musik schallend und rasselnd
entgegensprang. Der Mann, der ihn festhielt, ein kurzbeiniger,
fetter Herr mit bleich aufgeschwollenem Gesicht, in welchem kleine
Äuglein staken wie Stecknadelknöpfe, zog ihn an einen kleinen
marmornen Tisch, an dem ein anderer Herr saß, der auch sonderbar
genug aussah. Lang und hager, steckte er in einem übertrieben
modischen Anzug, den er erst vor einer halben Stunde vom Schneider
bekommen zu haben schien und der ihm etwas so Nagelneues gab, als
wäre seine ganze Existenz erst in den letzten Minuten ins Blühen
geraten. Blühend, wenn auch greulich häßlich, war auch sein
hautiges Gesicht, purpurrot, über und über mit brennenden Pickeln
und kleinen Beulen besät; die Stirne, bedeckt mit Hautausschlägen,
glänzte feuerrot bis unter die blaßblonden Haarwurzeln; seine
Mundwinkel aber bogen sich in einem unangenehm wichtigen Zug nach
abwärts. Während der Dicke, käseweiß und phlegmatisch, etwas
gähnend Selbstverständliches besaß, wie eine fette Laus, die sich
[bookmark: page113] schon
lange ein gutes Plätzchen in einem saftigen Winkel gesichert hat,
glich der Lange einer giftigen Sumpfblume, die, mager, zornig und
cholerisch, nach langer, trockener Schwüle plötzlich geheimnisvoll
schnell in die Höhe schießt und von bitterem Safte strotzt.

		Dieses dachte Yatsuma, die beiden Männer nebeneinander
betrachtend, die ihn nötigten, Platz zu nehmen. Wie immer war er so
zerschlagen, daß er von selbst schlaftrunken mechanisch auf den
hingeschobenen Stuhl mehr niederfiel als sank. Sie fragten ihn, was
er haben wolle und riefen den Kellner; Kaffee, Tee, Schokolade,
Likör, Wein oder Schnaps? Er solle nur bestellen, es käme nicht
darauf an. Yatsuma dankte in höflichen Wendungen für die
liebenswürdige Gastfreundschaft, denn da blieb nichts übrig, als
sich den herrschenden Gebräuchen zu fügen, und überließ die Wahl
der Getränke seinen Gastgebern. Diesen war es sehr darum zu tun,
etwas auszugeben.

		Der Kellner stellte ein funkelndes Tablett mit mehreren Gläsern
und Flaschen buntfarbigen Inhalts, eine Menge seltsam geformtes
Gebäck, Kuchen und Torten und einen Teller Zigaretten auf den
Tisch. Die beiden Gastgeber aber hatten eine heftige Debatte
miteinander. Yatsuma horchte genau auf ihre Worte, da sie ihm sehr
sonderbar und interessant erschienen. Denn ihre Unterhaltung
bestand nicht aus Worten, sondern aus Ziffern. Der Lange sagte
»siebenhunderttausend« darauf der Dicke »sechshundert«. Eine Weile
ging das so fort, immerzu »sieben« und immer wieder »sechs«. Und
während der Lange sein »sieben« immer hartnäckiger und verbissener
herausstieß, legte der Dicke sein »sechs« immer mit der gleichen
unerschütterlichen Gelassenheit hin. Nachdem das eine [bookmark: page114] halbe Stunde
lang so gegangen war, Yatsuma starrte die beiden Ziffernmenschen
schon fast wie hypnotisiert an, zischte der Lange wütend:
»Sechseinhalb!«

		»Sechs –« erwiderte der Kleine mit dem freundlichsten Gleichmut
von der Welt. Nun begann das Spiel, denn ein solches schien es
Yatsuma zu sein, wieder von vorne: »Sechseinhalb« sagte der eine,
»sechs« der andere. Auf einmal lachte der Dicke furchtbar, schlug
mit der Faust auf den Tisch, daß einige Gläschen umfielen, bekam
einen Hustenanfall und kam gar nicht mehr zu Worte. Er schien
gewonnen zu haben.

		»Ja, meinst du denn,« rief er dann, als sein Husten vorüber war,
und das waren die ersten menschlichen Worte, welche die beiden
wechselten, »glaubst du denn im Ernst, mir kommt es auf
hunderttausend Emm an? Da hast du deine siebenhundert!«

		Er zog, immer noch lachend, weil er den anderen gefoppt hatte,
seine Brieftasche heraus, aber der Lange legte rasch seine
rotgesottenen Krebsfinger auf die geschwollene wachsweiße Hand des
Dicken: »Hier nicht!«

		»Und wenn du achthundert haben willst, kannst du's auch haben!«
lachte der Dicke, während sie sich erhoben. »Wir kommen gleich
wieder, nur einen Augenblick. Trink doch deinen Schnaps aus,
Mensch!«

		Sie gingen hinaus. Yatsuma, da er allein war, sah sich in dem
fremdartigen Lokal um. Viele Gedanken regten sich in ihm, drängten
zur Aussprache. Aber gleichzeitig drückte ihn die Müdigkeit nieder,
der süßliche Alkohol, den er in den leeren Magen gegossen, die
Hitze des Lokals und die schweren nassen Lumpen, die ihm auf der
Haut klebten. Es war ihm, als würde er sich nie [bookmark: page115] wieder erheben können.
Öfters zuckten ihm die Finger, zuletzt konnte er nicht mehr
widerstehen, nahm eine der Zigaretten, zündete sie an und sog den
Rauch mit tiefen Zügen in die Lunge. Es war die erste Zigarette
seit einem Vierteljahr. Sie benebelte ihn, stieg ihm in den Kopf
samt der tollen Atmosphäre, dem magisch wirbelnden Treiben und der
tobenden Musik, die dem Lärm etwas Festlich-Berauschendes gab.

		Ein fremder Mann setzte sich an seinen Tisch, bestellte einen
Kaffee und fing sogleich zu reden an: »Was das Leben jetzt kostet!
Ist das nicht fürchterlich? Wo man hinschaut, das Fleisch, das
Brot, Zucker, ein Paar Schuhe, ein Anzug, wer kann sich das noch
kaufen, wer kann das erschwingen? Ich möchte nur wissen, was das
Geld eigentlich noch für einen Wert hat? Was meinen Sie, Herr
Nachbar?«

		»Das Geld? Das war noch nie etwas wert!«

		»Aber früher hat man sich doch wenigstens etwas kaufen können!
Jetzt kriegt man ja für's Geld nichts mehr! Ist das nicht eine
Strafe Gottes, so was?«

		»Ja, es ist eine Strafe,« sagte Yatsuma, »nicht Gottes, sondern
die wohlverdiente Strafe für alle, die sich mit dem Geld
befassen –«

		»Soso! So meinen Sie?«

		Der Mann redete noch fort und fort, aber Yatsuma verlor sich in
Gedanken. Soviel er sah und hörte, waren fast an jedem Tisch die
gleichen oder ähnlichen Zifferngespräche im Gange wie jenes, dessen
Zeuge er soeben gewesen war. Überall hörte er Zahlen und Beträge
schwirren, überall war von Geld die Rede, nicht nur an den Tischen
der Spieler, die Stöße von Banknoten vor sich liegen [bookmark: page116] hatten, auch
an allen anderen wie ebenso unter den Weibern, die rauchend,
schwatzend und Süßigkeiten schleckend beisammen saßen, fortwährend
die Plätze wechselten, fortgingen und wiederkamen, ununterbrochen
Bekannte, Freunde und Freundinnen begrüßten und verabschiedeten.
Bald stand eine vor einem der riesigen, im Qualm erblindeten
Spiegel, um Haar und Kleid zu zupfen und zu ordnen, bald lief eine
hinaus, bald gab eine der anderen Geld. Was sie auch taten,
unentwegt hatten sie sich die tollsten Nichtigkeiten zu erzählen,
oder aber sie sprachen von dermaßen unverständlichen Dingen, daß
Yatsuma sich auch nicht ein Wort davon erklären konnte. Fast alle
Weiber waren übernächtig und unreinlich, viele stark geschminkt und
betäubend parfümiert, die Gesichtshaut mancher jungen, hübschen
Geschöpfe von Hautausschlägen entstellt. Die älteren waren entweder
so abgezehrt wie ein schlesischer Glasbläser oder ebenso schwammig
und unnatürlich aufgedunsen. Sie beachteten Yatsuma nicht oder
sahen ihn verächtlich an. Einige machten sich über ihn lustig.

		Yatsuma stand auf und ging zum Ausgang. Der Kellner hielt ihn
an: »Wer das bezahle?«

		Da kamen zur rechten Zeit die zwei Männer zurück. Der Lange
wurde wütend. »Der Tisch ist besetzt!« knurrte er den Mann an, der
sich hergesetzt hatte. Der entschuldigte sich, nahm seine Tasse und
ging. Dann schnaubte der Lange den Kellner an; was ihm denn
einfiele, ob er schon einmal etwas schuldig geblieben sei? Der
Kellner entfernte sich brummend. Der Dicke hatte sich Yatsumas
bemächtigt und ihn auf den Stuhl niedergedrückt. [bookmark: page117]

		»Jetzt will der Kerl davonlaufen!« sagte er. »Verfluchter Junge,
warte doch einen Augenblick, wir sind doch gleich fertig. Wir haben
eine feine Sache für dich! Weißt du den Güterbahnhof?«

		Yatsuma wollte etwas sagen –

		»Spielt keine Rolle, wir sind ja auch da. Es handelt sich darum:
wir müssen zwei Wagen auf ein anderes Gleis schaffen. Es ist ein
Beamter da, aber der kann die Sache nicht allein machen. Du weißt
ja, wie man so etwas anpackt. Man fährt mit einem Prügel unter die
Räder, fertig. Da verdienst du mehr als mit der Arbeit. Aber reinen
Mund halten, verstanden!«

		Er reichte Yatsuma seine fleischige Pfote, der sie ungeniert und
herzlich drückte, obgleich ihm war, als hielte er eine feuchtkalte
Kröte in der Hand. Eine Menge wirbelnder Gedanken bedrängten ihn,
er war ein wenig verlegen, wie er sich ausdrücken sollte; er sah,
daß ihn von dieser fremdartigen Menschenrasse wohl niemand
verstehen werde. Am liebsten wäre er trotzdem aufgesprungen, um,
wenn auch ausnahmsweise, eine Rede vom Stapel zu lassen, die alles
zur Salzsäure erstarren macht, aber er beherzigte seinen Vorsatz
und schwieg. Äußern mußte er sich natürlich zu dem Angebot der
beiden Männer.

		»Verehrte Fessaner und Sundanesen,« sagte er, »daß es in Europa
Menschen gibt, Handlungsreisende, Hausbesitzer, Postbeamte und
Gerichtsvollzieher, die so entartet sind, daß sie sich ihr Leben
lang mit dem Aussprechen von Zahlen statt von Gedanken unterhalten,
das weiß nicht nur ich allein. Daß aber hier die gesamte
Bevölkerung ohne Ausnahme von dieser entsetzlichen Krankheit
ergriffen [bookmark: page118] ist, die noch gefährlicher ist als
Tropenkoller, Malaria und die Schlafkrankheit im Gebiet der
Tsetsefliege, welch bittere Enttäuschung für den Reisenden, der
sich vom dunklen Erdteil noch Unberührtheit und Wildheit erwartet,
und welche Blamage für seine Bewohner! Und welche Rechtfertigung
für meine Aufgabe, die mich, wie überallhin, so auch hierhergeführt
hat. Ich überlege zwar, ob es überhaupt noch Zweck und Sinn haben
kann, in die unglückselige babylonische Verwirrung der Menschheit
ein Wort hineinzureden, das erlöschen muß wie ein Wassertropfen im
argentinischen Waldbrand, oder ob es ihr nicht vorteilhafter ist,
sie dem Untergang in den Flammen ihres Unwesens zu überlassen. Ich
bin gewöhnt, mich den Sitten und Gesetzen fremder Völkerstämme
einzuordnen, als wären es meine eigenen. Wenn Sie aber die Absicht
leitet, einem unbekannten, fremden Menschen einen leichten
europäischen Geldverdienst zu verschaffen, dann haben Sie das
Unglück gehabt, an den ungeeignetsten Mann zu geraten, den die Erde
augenblicklich trägt. Es fällt mir in der Tat schwer, mich Ihnen
verständlich zu machen. Vielleicht werden Sie mich aber verstehen,
wenn ich einfach sage, daß ich ein sogenannter ehrlicher Mensch
bin, was ja heutzutage wenig Wert hat, aber doch wenigstens von
einigem historischen Interesse ist. Ich bin weder arm noch für
Wohltaten und Geschenke empfänglich, geschweige für materielle
Vorteile, welche geschäftlichen Leistungen entspringen –«

		Die Reihe, erstaunt zu sein, war jetzt an den beiden Männern,
die ja Yatsuma nicht für ein großes Licht hielten, denen aber etwas
entfernt Ähnliches wie diese [bookmark: page119] Tollhausrede und die haarigen Worte und
Begriffe, die sie da vernahmen, in ihrem Leben noch nicht begegnet
war. Sie horchten geradezu andächtig zu, dachten sich vielleicht,
daß dem schwächlichen Menschen der Schnaps etwas zu rasch in den
Kopf gestiegen sei, und ließen sich jedenfalls nicht im mindesten
irremachen.

		»Warum denn,« sagte der Dicke, »das ist doch eine einwandfreie
Sache. Wir kennen dich nicht und du kennst uns nicht, die ganze
Geschichte ist in einer halben Stunde erledigt und morgen früh bist
du über alle Berge. Deine Parteigrundsätze kannst du ruhig zu Hause
lassen, das hat beim Geschäft keinen Wert. Und wenn du sonst etwas
brauchst, wir sind da nicht engherzig. Überleg dir's, wir haben ja
Zeit bis elf Uhr. Trink doch deinen Schnaps, er wird dir gut tun,
du bist ja ganz durchnäßt. Iß und trink, da hast du einen
Vorschuß,« er zog eine Banknote aus der Brieftasche und warf sie
auf den Tisch, »aber wir müssen bis sechs Uhr Bescheid wissen.«

		»So lange brauche ich Sie nicht warten zu lassen, werte
Suahelis,« sagte Yatsuma mit komischer Verbindlichkeit, »ich weiß
um sechs Uhr nicht mehr und nicht weniger über mich Bescheid als
wie um zwölf Uhr; ich bedaure Ihr Mißgeschick und bitte um die
Erlaubnis, mich entfernen zu dürfen. Voraussichtlich werde ich die
Stadt verlassen und in die Wildnis zurückkehren, um mich der
inneren Einkehr und geistigen Konzentration hinzugeben, bis ich
mich vorbereitet und stark genug fühle, meine Mission in ihre
verderblichen Mauern zu tragen!«

		Eine obligate Verbeugung gab seinen Worten den dekorativen
Beschluß. Der Lange aber faßte ihn am Ärmel: »Nur langsam, mein
Lieber. So einfach geht [bookmark: page120] das nicht!« und zu dem Dicken gebeugt,
wisperte er ihm ins Ohr: »Der kann uns ja angeben!«

		»Unsinn!« antwortete der andere. »Was denn? Weißt du was? Ich
weiß nichts!«

		»Wenn du so ehrlich bist,« sagte der Lange zu Yatsuma, »dann
kannst du ja deine Zeche selber bezahlen!«

		»Ach, laß doch,« bat der Dicke, »lächerlich, du tust ja gerade
so, als ob wir kein Geld hätten! Herr Ober, kommen Sie mal bei
mich!«

		»Der Herr da will zahlen!« deutete der Lange hämisch auf
Yatsuma.

		»Mach doch keine Geschichten, alter Affe!« lachte der Dicke.
»Ober, was auf meinen Tisch kommt, zahle ich, verstanden!«

		Der Kellner schmunzelte. »Zwei Sherry Brandy und das Auftrocknen
muß auch bezahlt werden!« Er zeigte auf die Wasserlache, ein wahrer
See, der sich von seinen tropfenden Kleidern unter Yatsumas Stuhl
gebildet hatte.

		Der Dicke wollte dem Kellner das Geld aufdrängen, aber der Lange
wehrte es ihm. Zuerst im Scherz, dann gerieten sie in Streit, der
damit endete, daß der Dicke erklärte, er zahle, und niemand, auch
sein bester Freund nicht, werde ihn daran hindern.

		Yatsuma war inzwischen verschwunden. Da er aber, furchtlos und
von Überzeugung geschwellt, erklärt hatte, er zahle grundsätzlich
überhaupt nichts, so war der Hausdiener schon gerufen worden. Und
da dem nun einmal die Aufgabe des Hinauswerfens obliegt, wozu auch
nicht jeden Tag Gelegenheit ist, fühlte er sich verpflichtet,
Yatsuma, obwohl er auch allein hinausgefunden hätte, einen
unsanften Rempler zu geben, der ihn der ganzen Länge [bookmark: page121] nach auf das
glitschige Trottoir hinwarf. Was ihm ganz recht geschah, denn es
hatte ihm niemand befohlen, sich in ein solches Lokal zu
begeben.

		Er wäre wer weiß wie lange liegen geblieben, hätte sich nicht
ein eifriger Schutzmann seiner angenommen. Er erkundigte sich, was
da los sei, half ihm auf und nahm ihn ohne viel Federlesens
mit.

		 

	
		
		XX.

Unter kaukasischen Straßenräubern

		Yatsuma hatte die Stadt wieder verlassen. Doch
mußte er, gleichsam zur Erprobung seines Charakters und zur
Festigung seiner Grundsätze, noch manches Erlebnis bestehen, bevor
es ihm vergönnt war, sich in der ersehnten Abgeschiedenheit
ungestört inneren Betrachtungen und Versenkungen hinzugeben.

		Es war einer der schönen Tage, welche den erwachenden Frühling,
der nicht kommt, verheißungsvoll und mit der Wehmut sehnsüchtiger
Übertreibung ankündigen, als er, es muß wohl in Milbertshofen oder
da herum gewesen sein, an einer Straßenkreuzung etliche junge
Burschen stehen sah. Anfangs nahm er an, daß es gewöhnliche
Tagediebe und Vagabunden seien, und er hätte sich mit dieser
Ansicht dieses Mal ausnahmsweise nicht so sehr geirrt, wenn er nur
dabeigeblieben wäre. Sie sahen nicht aus wie Mitglieder des
katholischen Jünglingsvereins.

		»Sieh mal,« sagte er, »die Vagabunden sind doch auf dem ganzen
Erdenrund zu Hause! Nur wundert mich, [bookmark: page122] daß sie im Spätherbst noch
auf der Straße sind. Für diese Leute wäre es Zeit, ans Überwintern
zu denken und sich einsperren zu lassen.«

		Er war näher gekommen und sah sie deutlicher. Jetzt kam es ihm
so vor, als hätten die jungen Burschen Hundeköpfe. Der eine einen
Windhundschädel, der andere den eines Bulldoggen, der dritte den
eines Seidenpinschers, obwohl sie genau so und um kein Haar anders
aussahen, als wie eben solche Leute aussehen. Sie umringten und
begrüßten ihn mit: »Wo aus? Woher? Wohin? Was machst du?« – es war
ein seltsames, tolles Gebell, er wußte nicht, was er zuerst
antworten sollte. Er beschloß, eine abwartende Haltung einzunehmen,
da er sich nicht ganz im klaren war, ob er es mit Armeniern, Kurden
oder Persern oder mit einem vielleicht ganz unbekannten Volksstamm
zu tun habe, wenngleich einer von ihnen, anscheinend der
Intelligenteste, aussah wie ein Njam-Njam.

		»Liebe Freunde,« antwortete er, und die Anrede schon rief ein
verständnisinniges Lächeln hervor, »ich begrüße es, daß es auch in
dieser weltentlegenen Gegend Wanderer gibt, welche, wenn sich die
Sonne einmal blicken läßt, als würde sie nie wieder verschwinden,
dieser berauschenden Lüge nicht widerstehen können und sogleich zum
Vorschein kommen wie die Zugvögel oder wie die Eidechsen, die aus
den Felsenspalten und Ritzen der Weinbergmauern schlüpfen. Ich
komme, nebenbei gesagt, aus Syrien und Mesopotamien und möchte
entweder über Persien und Turkestan, oder, was ungefähr derselbe
Weg ist, über den Kaukasus und das kaspische Meer nach Zentralasien
vordringen.« [bookmark: page123]

		Die drei Burschen sahen sich an, als wollten sie sagen: den
haben sie in Eglfing ein wenig zu früh laufen lassen. Der älteste
zwinkerte den anderen zu – er hatte seinen Plan bereits gefaßt. Er
war ein finsterer, schweigender Mensch, von untersetzter Figur. Von
seiner Unterlippe zog sich über das Kinn weg eine Narbe, wohl von
einem Messerstich oder Schnitt herrührend, die ihn unangenehm
entstellte: er konnte die Lippen anscheinend nicht schließen, so
daß sie stets parallel offen standen und seine langen Nagezähne
sehen ließen, wie bei einem Hund, der einen Schnauzenfehler
hat.

		»Der Kaukasus«, sagte er, »liegt gleich dahinten!« Er zeigte auf
einige Müllhaufen auf einem Schuttabladeplatz. »Wir führen dich
hin, aber du mußt auch was tun. Du gehst jetzt in das Kaff da und
nimmst die rechte Seite, wir nehmen die linke. Was zusammengebracht
wird, wird verteilt. Jeder bekommt das gleiche.«

		»Wenn ich recht verstehe,« sagte Yatsuma, »so wünscht ihr, ich
soll betteln.« Er schien nicht sehr davon erbaut zu sein, aber die
Haltung des Mannes mit den Nagezähnen hatte etwas, das ihn nicht
lange sich besinnen hieß: »Wenn es denn sein muß, will ich mich
dieser Sitte nicht widersetzen, unter der Bedingung, daß ich es
nicht für mich tue, sondern für Sie. So wird mein Grundsatz nicht
verletzt.«

		Yatsuma hätte zwar keine so großen Umstände zu machen brauchen.
Es verging ja kein Tag, an dem er sich nicht zusammenbettelte, was
der Magen braucht, wenn er nicht einschrumpfen soll wie ein
Kanzleirat. Aber freilich, beneidenswerter Zustand! er wußte ja
nichts davon. [bookmark: page124]

		»Das ist uns gleich,« sagte der mit der Narbe, »bring aber nicht
lauter Brot daher, lieber ein bißchen Kleingeld, verstanden!«

		Yatsuma ging in die Ortschaft.

		»Den sehen wir nicht mehr!« sagten sie und schlenderten in
einiger Entfernung langsam hinter ihm drein. Tatsächlich aber sahen
sie ihn in jeden Laden, in jedes Haus eifrig hineingehen und waren
noch erstaunter, als der Sonderling am Ortsausgang auf sie wartete
und ihnen, was er eingeheimst, getreulich, in ein Stückchen
Zeitungspapier eingewickelt, ablieferte. Er hatte nichts Eßbares
bekommen, nur Geld. Das Brot war zu jener Zeit sehr knapp und ohne
Lebensmittelmarken für teures Geld nichts zu bekommen.

		Der Narbige, da ihm eine solche Ehrlichkeit noch nicht
vorgekommen war, ärgerte sich über soviel Dummheit und ließ seinen
Übermut nun erst recht an ihm aus. Was er denn eigentlich wolle,
sagte er, mit den paar Kröten da, ob er sich über seine Kollegen
lustig machen möchte? Ob er glaube, weil er so dünn sei wie ein
Zahnstocher und mit einem Pfund Brot vierzehn Tage lang auskomme,
daß andere Leute auch nichts zu essen brauchen?

		Dabei rückte er ihm so nahe auf den Leib, daß sich ihre
Nasenspitzen fast berührten, so daß es für Yatsuma gefährlich
wurde, husten oder nießen zu müssen. Auch die anderen gruppierten
sich drohend herum. Wäre Yatsuma ein normaler, vernünftiger Mensch
gewesen, so wäre ihm vielleicht die Geduld ausgegangen. So aber, da
er sich von ganz besonderen und allerdings sehr sonderbaren
Grundsätzen leiten ließ, antwortete er: [bookmark: page125]

		»Hören Sie mich nur eine Sekunde lang an, meine lieben Freunde:
meine Taschen sind nicht einmal darauf eingerichtet, etwas zu
behalten, das mir gehört, geschweige fremdes Gut, wie man sich
leicht überzeugen kann,« er kehrte sie um und zeigte ihnen die
durchlöcherten Lappen, in denen nicht einmal Brotkrumen oder
Tabakstaub war, »und wie diese mangelhaften Behälter, genau so bin
ich selbst beschaffen! Schenken Sie mir einen Augenblick Geduld und
die Meinungsverschiedenheit, welche unter uns herrscht, wird
ausgeglichen, das Mißtrauen, welches sich eingeschlichen, im Nu
zerstreut sein! Jeder Streit ist häßlich und traurig und mir aus
tiefster Seele zuwider. Jedem Menschen ohne Unterschied, selbst dem
Bösewicht freundlich und liebevoll zu begegnen, zähle
ich –«

		»Ich geb' dir gleich einen Bösewicht!« unterbrach ihn der
Narbige und schnitt ihm die stilistisch sehr schön angelegte
Erklärung mit einem so kräftigen und gutgezielten Faustschlag auf
den Mund ab, daß Yatsuma glaubte, die wenigen Zähne, die er noch
besaß, schon im Magen zu spüren. Er taumelte und hielt sich an dem
Baum, vor dem er gestanden hatte, fest.

		»Und jetzt schenkt ihm jeder noch eine richtige, dann laßt ihn
laufen!«

		Dieser Aufforderung hätte es gar nicht bedurft. Als die beiden
anderen sahen, daß Yatsuma für Ohrfeigen so empfänglich war und es
nicht einmal der Mühe wert fand, sie wieder zurückzugeben, stürzten
sie sich wie ein Sturmwind auf ihn und bearbeiteten seinen Kopf so
energisch, daß es ihm schwarz vor den Augen wurde. Der Anführer sah
sich schon um, ob niemand komme. [bookmark: page126] »Macht doch endlich Schluß!« rief er
seinen Trabanten zu. Denen gefiel aber der Spaß so gut, daß sie gar
nicht auf den Gedanken kamen, auch einmal wieder aufzuhören. Bis
Yatsuma den Baum losließ und zu Boden taumelte, mitten in eine
kotige Pfütze hinein, wo sie ihn liegenließen.

		Wenn auch im Augenblick etwas unangenehm, war es doch ganz gut
für ihn, daß die Unterhaltung auf diese Weise ein rasches Ende
fand. Denn wenn er sich am Ende noch hätte hinreißen lassen, den
drei Männern seine Grundsätze noch ausführlicher zu entwickeln oder
ihnen seine Philosophie womöglich vollständig vorzutragen, so wäre
er wahrscheinlich nicht mit dem Leben davongekommen und hätte es
auch nicht anders verdient.

		Als er, ich weiß nicht nach wie vielen Stunden, wieder so weit
war, ans Aufstehen zu denken, befühlte er sich vorsichtig, fand
sein Haupt verschwollen, zerbeult und feucht von Blut und betastete
an manchen Stellen Geschwulste von der Größe eines Hühnereis.

		Lange noch dachte er über den Hergang und Verlauf dieses
eigentümlichen Unfalls nach. Und er fühlte sich, der körperlichen
Schmerzen ungeachtet, recht zufrieden dabei. Er fand, daß sein
Verhalten richtig gewesen war und daß er es ein zweites Mal nicht
besser einrichten könnte.

		»Der einzige Vorwurf,« murmelte er, »den ich mir machen muß, ist
der, daß ich im geheimen mit dem Gedanken gespielt habe, mir von
einem Teil des Geldes, wenn sie es erlaubt hätten, vielleicht ein
Päckchen Schnupftabak kaufen zu können. Eine unverzeihliche Untreue
gegen meinen obersten Grundsatz! Die Zurechtweisung, [bookmark: page127] die ich von den
kaukasischen Räubern empfing, war darum nur der logische Gang des
Schicksals, das sich der eisernen Fäuste dieser hundeköpfigen
Menschenrasse bedient hat, um mich zur Besinnung aus mich selbst zu
bringen!«

		Er entwickelte noch mehrere ähnliche Folgerungen aus diesem
Gedankengang und fühlte sich in dieser ihm zur zweiten Natur
gewordenen, angenehmen und befriedigenden Beschäftigung so
glücklich, wie er ohne die Schläge, die er eingeheimst, vielleicht
nie gewesen wäre.

		 

	
		
		XXI.

Im Occamgarten

		Das Stammpublikum der Gastwirtschaft zum
Occamgarten bestand, alles in allem, aus wenig mehr als zwei
Dutzend Leuten, Frauen und Kinder eingerechnet. Desungeachtet ging
es, war auch nur ein Drittel der gesamten Gäste anwesend, in ihr
meist bewegter zu als in einer Fünfuhrnachmittagstanzdiele. Mitten
unter der Woche, am hellen Vormittag oft schon konnte der
Vorbeigehende einen dröhnenden Chor nicht sehr musikalischer aber
desto kräftigerer Sänger vernehmen, der den aufheiternden Eindruck
hinterließ, daß es in diesen harten, arbeitsreichen Zeiten auch
unter dem armen Volke immer noch manchen gesunden, fröhlichen Mann
zu geben scheint, der über viel Zeit und Sorglosigkeit verfügen
muß. Wie gesagt, sehr zahlreich war die Schar derer nicht, die das
düstere Weltbild unserer Tage auf ihre Weise angenehm [bookmark: page128] retuschierten,
doch besaßen sie ein Gemeinsames in ihrem Bedürfnis, möglichst oft
und, wenn schon denn schon, dann auch sehr laut und ungehemmt
lustig zu sein. Da war der schwere, riesige, pensionierte,
gichtische Bittlinger, der morgens neun, halb zehn zum erstenmal,
auf seinen Stock gestützt, aus dem Hinterhause herbeitappte, sich
einen Schluck heimzuholen, wenn er sich nicht, weil er vom vielen
Gehen kein Freund war, ein wenig niedersetzte, nur einen
Augenblick, und dann den ganzen Tag sitzenblieb. Gesellschaft
leisteten ihm, wenn nicht die Wirtin und ihr buckliger Sohn Sepp
allein da waren, mindestens ein, zwei Kameraden. Entweder war der
Götz-Seppe da, Yatsumas Jugendfreund, seines Zeichens
Kesselschmied, der die blauen Montage noch nie woanders verbracht
hat als im Occamgarten, oder der Furtner-Wigge, oder der Maurer
Daubner. Der Furtner war Matrose gewesen, jetzt ist er Fuhrmann in
einem Möbeltransportgeschäft, das seine Wagen in der Nähe
einstellt, so daß er nicht weit her hat. Oder es kam noch der
Huberbauer. Von dem ist nichts zu sagen, als daß er eben der
Huberbauer war und damit einer der letzten Bauern von Schwabing,
wenn nicht der letzte schlechthin. Man nennt zwar auch die übrigen
Schwabinger Eingeborenen mitunter Bauernhammel, aber damit meint
man heute nicht mehr, daß sie sich landwirtschaftlich betätigen,
sondern das bezieht sich nur auf ihren Charakter und höchstens noch
auf ihre Abstammung. Einer oder zwei also waren immer anzutreffen.
Der Kassier Engelbrecht, scherzhaft der prächtige Engel genannt,
auch eine wichtige Persönlichkeit dieses Kreises (er hat ein
Projekt entworfen, wie der Occamgarten umgebaut werden soll, und
[bookmark: page129] zwar im
Schweizerstil) erschien erst abends, aber mit unverwüstlicher
Pünktlichkeit auf der Bildfläche. Wirt gab es keinen, dafür aber
und vielleicht sogar darum, sang und lachte die Wirtin
leidenschaftlich gern und immer. Sie nannten sie Lauchtaube, doch
durfte man auch Nachthaube sagen. Sie, samt ihren Stammgästen, die
der einzige Grund und Anlaß waren, daß die Schwabinger Brauerei von
Zeit zu Zeit noch ein nicht allzugroßes Faß Bier vor dem Hause
ablud, stammten aus einer in die Versenkung gerutschten Zeit, in
der die Menschen die Erfüllung des Daseins in erster Linie noch
darin sahen, sich auszulachen, gegenseitig und überhaupt. Kamen die
alten Brüder zusammen, so waren sie, wenn es auch nicht jedesmal
eine Theatervorstellung gab, doch jederzeit aufgelegt, eine zu
veranstalten. Manchen Unsinn hatten sie getrieben, von dem sie, wie
von den mageren Zinsen eines entwerteten Kapitals, noch Jahre
nachher zehrten, manches Haberfeldtreiben, Fastnachts- und
Schabernackspiel sich selbst zum besten gegeben, und taten es, wie
wir im späteren Verfolg der Schicksale Yatsumas sehen werden, noch
immer.

		Es hat früher mehr dergleichen Gasthäuser gegeben. Wer ständig
in einem verkehrte oder einmal zufällig in eines hineinverschlagen
wurde, hat es nicht bereut, sofern er es liebte, zu einer
harmlosen, aber darum nicht unwitzigen Lustigkeit sein Zwerchfell
hüpfen zu lassen. Sie sind selten geworden, diese lauten Stätten,
und wo noch eine schlecht und recht existiert, manchmal recht
verlassen. Das Vergnügen der Welt sucht sich andere
Schauplätze.

		Wir besuchen den Occamgarten in einem solchen etwas öden
Augenblick. Die Wirtin sitzt und strickt. Daß der [bookmark: page130] alte Bittlinger da ist,
ist selbstverständlich. Aber weil es Montag ist, wird der Götz
nicht lange auf sich warten lassen. Es ist so still, daß man
sozusagen die leeren, wunderschön sauber gescheuerten Tische über
die Vergangenheit nachdenken hört, während die ungewisse Zukunft
vormittäglich hell und grau zum Fenster hereinschaut. Die
Wirtschaft kann sich nicht mehr lange halten, sie wird eingehen,
der Raum anderweitig vermietet, das Haus verkauft werden,
abgebrochen, oder was weiß ich. Man sagt es nicht laut. Und darum
ist es manchmal so still.

		Die Wirtin legt ihren Strickstrumpf weg und zieht das Grammophon
auf.

		»Ich muß ein wenig Musik machen, das ist ja die reinste
Grabesruhe!«

		Eine halbe Stunde später ging es schon etwas lebhafter zu,
obwohl die Zahl der Gäste erst auf vier angeschwollen war. Aber die
Unterhaltung wurde so wichtig und laut, daß die Wirtin die
Kratzmaschine abstellte, weil man doch nichts mehr davon hörte.

		Götz, noch der ruhigste von allen, hatte, nicht zum erstenmal,
erzählt, wie er an dem Tag, da Deschl-Yatsuma davongelaufen war, an
seinem Häuschen vorbeigegangen war und, als er nachsah, den
Schlüssel an der Werkstattür hatte stecken sehen. Und der Maurer
Daubner gab auch zum wiederholtenmal seine Begegnung mit ihm an dem
gleichen Tage zum besten.

		»Ich sag Servus, grüß di Gott, Tanzbär, sag' ich, und er geht
vorbei, geht vorbei, schaut nicht nach links, schaut nicht nach
rechts. Ich hab's euch schon hundertmal erzählt, [bookmark: page131] ich weiß nicht, wie mir
der Mensch vorgekommen ist!«

		»Das wissen wir ja schon lang. Immer kommt er wieder mit dem
alten Schmarrn daher –« Es war der Furtner, der ihm so das
Wort abschnitt. »Wenn ich euch doch sag', ich hab' etwas Neues von
ihm! Das habe ich euch doch schon gesagt, daß ich vorige Woche in
der Dachauerstraß' –«

		Übrigens wurde die Unterhaltung, von der ich nur einen kleinen
Teil wiedergebe, im echtesten, Altschwabinger Dialekt geführt, der
unreproduzierbar ist. Selbst wenn es möglich wäre, diese
altmodische Unterhaltungsweise originalgetreu wiederzugeben, hätte
es keinen Wert – es könnte nämlich sein, daß sich die Teilnehmer
dann selbst nicht mehr verstünden.

		»Ich habe also,« fuhr Götz fort, »den Schlüssel abgezogen und
ihn vorläufig einmal behalten. Wenn einer was will, kann er zu mir
kommen. Den Schlüssel stecken lassen, weißt, das ist schon
allerhand! Wenn ich nicht zufällig vorbeigehe und, denk' ich mir,
mußt doch einmal nachschauen – wenn ich eine Stunde später komme,
ist die ganze Hütte auf Putz und Stingel ausgeräumt!«

		»Ein närrischer Kerl ist er schon, ein närrischer! So was ist
auch nur in Schwabing möglich!«

		»Also neulich in der Dachauerstraß' –«

		»Die Krämerin da, die alte Kaleschn, beschwert sich schon, weil
das Hans leer steht! Bei der Wohnungsnot, sagt's, kann man das
nicht dulden!«

		»Was dulden!« fuhr Götz auf, »die soll zu mir kommen! Der werd'
ich schon was sagen! Ich hab doch seinerzeit die Verhandlung mit
dem Baumeister Stöckl [bookmark: page132] übernommen wegen dem Hausverkauf! Das wär' doch
ganz nett gewesen, wenn er ein paar tausend Mark bekommen hätte,
und für die Kinder wär' auch was abgefallen!«

		»Menschenskind, dem fehlt schon mehr als eine Schraube! Wenn
einer einmal spinnt, dann spinnt er einfach!«

		Das ließ sich Götz nicht gefallen. »Wenn nur du nicht spinnst!
Das mußt du dir merken: wenn es von einem heißt, der ist recht
gescheit, und die andern sagen wieder: der ist nicht recht
gescheit, dann kannst du dich darauf verlassen, daß das kein Dummer
ist!«

		»Es handelt sich um ganz was anderes, was willst denn! Ob er
dumm ist oder gescheit – spinnen kann er deswegen genau so gut!
Wenn einer das Hofbräuhaus für den babylonischen Turm anschaut,
dann wirst du doch nicht behaupten wollen, daß der noch einen
normalen Verstand hat!«

		»Du hast auch einen normalen Verstand, und doch hast neulich in
deinem Suff einen Gummischlauch für eine Hartwurst angeschaut!«

		»Der babylonische Turm kann sich überhaupt heimgeigen lassen! So
viele Sachsen, wie im Hofbräuhaus sitzen, hat's ja damals noch gar
nicht gegeben!«

		Furtner versuchte wieder sein Erlebnis von der Dachauerstraße
einzuflechten, aber der Lärm und das Gelächter waren so laut, daß
er nicht zu Worte kam.

		»Ein spinneter Kerl! Einen falschen Namen hat er sich zugelegt,
das war das Allerdümmste!«

		»Das ist ja ein Künstlername, das verstehst du nicht!« [bookmark: page133]

		»Was hat er denn davon? Ist es jetzt vielleicht besser? Wir
haben ja auch nix, aber wir lassen uns doch wenigstens nicht
einsperren!«

		»Wenn ich sag': ich geh' vorige Woche durch die Dachauerstraß',
wer kommt daher?«

		»Aber er braucht wenigstens nicht zu arbeiten, das ist auch was
wert!«

		»Mir wär's genügend, nix zu essen, die ganze Zeit bei dem
Sauwetter 'rumsausen! Ich möcht' nur wissen, warum der Kerl
andauernd in der Welt umeinandertanzen muß –«

		»Er kann sich nirgends hineinfinden!«

		»Der hat schon recht!«

		»In der Dachauerstraß' kommt ein Schutzmann daher –«

		»Der Doktor Meloni von der Keferstraß', den kennst doch, mit
seinem schwarzen Vollbart, der hat gesagt –«

		»Geh weiter, was versteht denn der!«

		»Heiliger Bimbam!«, der Furtner hieb auf den Tisch, »jetzt
wird's mir bald zu dumm! Ich werd' doch auch noch ein Wort reden
dürfen, Chinesenhäuptling, verdammter!«

		»Red' halt!« sagte der Bittlinger. »Hat ja kein Mensch was
gesagt! Das wissen wir ja so, daß er in der Dachauerstraß'
verhaftet worden is, was willst denn da mit deinem alten
Räuberroman, du Kamel . . . haardeckenhändler!«

		»Nein, das will ich ja gar nicht sagen! Ich will euch ja nur
erzählen, wie er neulich im Möbelwagen drin gelegen ist!«

		»Wo?« [bookmark: page134]

		»Ja, wo! Also, wir haben einen Umzug gehabt in der
Kurfürstenstraß'. Ich hol' in der Früh' meinen Wagen vom
Lagerplatz, fahr' hin, und wir laden da ein. Sechszimmerwohnung,
Regierungsrat, weiß nicht mehr, wie er gleich wieder heißt, na, is
ja gleich. Sag' ich: den großen Spiegel legen wir unten hinein, in
die Schaukel unterm Wagen, verstehst. Gut, schön, ich bück' mich,
und wer liegt drin? Und schnarcht wie ein Magistratsbeamter?
Er!«

		»Der Tanzbär?«

		»Sag' ich, steh auf, Schorsch, sag' ich, Zeit zum Mittagmachen!
Er schaut mich an wie ein Farbenblinder, kennt mich nicht, macht
eine Mordsverbeugung und geht!«

		»Ein überspannter Hund! Der kommt noch ins Narrenhaus!«

		»Er war doch ein feiner Kerl!« sagte Götz, mehr zu sich selbst.
»Ich hab' ihn gern gehabt –«

		»Den sollten wir einmal dahaben, mein Lieber, das gäb' eine
Viecherei!«

		»Hört doch einmal mit eurem dummen Geschwätz da auf,« kam die
Wirtin an den Tisch, »singt lieber eins!«

		»Ich mag ihn gern,« wiederholte Götz, »da könnt ihr sagen, was
ihr wollt!«

		In der Pause, die seinen Worten folgte, stimmte die Wirtin, die
Gelegenheit benützend, in ihrer ganz guten, hellen Stimme an:

		»Ich weiß ein Herz, für das ich bete –«

		und dann das nicht minder schöne Lied: »Du, du,
nur du allein, du sollst der Gott meiner Träume sein!« Aber, als
wären mit diesen zwar sehr schönen Poesien [bookmark: page135] die Tiefen ihrer Empfindungen
noch nicht restlos ausgeschöpft, sang sie noch das Lieblingslied
ihrer Mutter: »Nicht weit von Württemberg und Baden, da liegt das
schöne Land, die Schweiz –«, und nun fielen auch die Männer
ein, die die Schweiz ruhig schön finden mögen, weil sie noch nie
dagewesen sind und auch Hamsun nicht gelesen haben, ihre etwas
rauheren Stimmen fanden sich allmählich, nicht sehr viel
harmonischer als vorher im Meinungsstreit, aber es kam doch
wenigstens jeder gleichzeitig und ungehindert zu Worte.

		 

	
		
		XXII.

Javanische Sitten und Gebräuche

		Es war um die Zeit nach dem ersten Mähen.
Yatsuma schlief in Torfschuppen und Heustadeln, oder wenn gar
nichts dergleichen in der Nähe war, auf Heuhaufen und Blättern, die
manchmal vom Wind zusammengekehrt in Gruben und Halden liegen.
Unter Tags war es heiß und schwül bis neun, zehn Uhr abends, sofern
es nicht regnete, um drei Uhr wurde es recht kalt, aber um vier
Uhr, fünf Uhr, wenn es nicht regnete, langsam wieder warm. Ohne
Sinn und Gefühl für Ort und Zeit flogen ihm Länder und Jahreszeiten
vorbei, die Jahre schwanden, wie Schnee in der Sonne schwinden
würde, wenn sie schiene, und manchmal ergriff ihn eine zehrende
Ungeduld. Er meinte, er sei schon zu lange unterwegs und habe zur
Erlösung und Beglückung der Menschheit noch allzuwenig getan. Ein
andermal fand er wieder, daß ein großer Teil der Menschheit durch
seinen Einfluß [bookmark: page136] schon besser und zufriedener geworden sei. Mit
vermehrter Energie und Entschlossenheit segelte er dann dahin, um
nicht zu rasten und zu ruhen, bis er seine Aufgabe der Vollendung
zugeführt habe.

		In der Gegend hinter Dachau blieb er vor einem Tümpel der Amper
stehen. Wie in seinen Augen sich alles widersinnig und verkehrt
spiegelt, erschien ihm das Wasser als Insel und das Land als
Wasser.

		»Die Insel Java –« sagte er gedankenverloren.

		Ich will nicht leugnen, daß die Landschaft in diesem Augenblick
für jemand, der an überschüssiger dichterischer Phantasie leidet,
einen gewissen fremdartigen Reiz gehabt haben kann. Das sumpfige
Ufer der Gumpe war von mannshohem Schilf verwachsen, aus dem
blitzende Vögel flirrten; der sattblaue Himmel (auch so etwas soll
schon vorgekommen sein) spiegelte sich in der ruhigen Wasserfläche,
blendendes Licht verhüllte die Ferne. Wenn man die Hand vor die
Augen hob, leuchtete ein grüner Hügel her, bekrönt von einem alten,
schloßartigen Gebäude. Weltferne Stille, behütet vom monotonen
Zirpen der Wieseninsekten, schläferte das Land ein. Behutsam ging
Yatsuma auf dem weichen Wiesenweg davon, und obwohl ihm die
Gegenden, die er durchreiste, angeblich gleichgültig waren,
betrachtete er jeden Zweig mit liebevollem Interesse, nur weil er
überall javanische Bambussträucher und Gummibäume sah, tropisch
verflochtene Palmen, Korkeichen, Kanaris, Luftwurzeln, Aloe- und
Agavenblüten, und was sonst noch in botanischen Werken und
Unterhaltungsbeilagen abgebildet ist.

		Ein sonderbares Geräusch ließ ihn aufhorchen. Es war ein leises
Seufzen, fast so, als ob ein großer Vogel [bookmark: page137] einen kleinen tötete, wie er es
schon manchmal beobachtet hatte, ein heiseres Ächzen und Jammern,
das immer leiser wird. Wenn es verstummt, dann ist der Raubvogel
beim Mahl. Zuletzt war es wieder totenstill. Besorgt beschleunigte
er seine Schritte. Vielleicht war ein Unglück geschehen, vielleicht
konnte er jemand zu Hilfe eilen?

		Er trat aus dem Gebüsch heraus und sah einen elegant gekleideten
Mann, der eiligst zwischen den Bäumen verschwand. Vor ihm aber,
keine hundert Schritte entfernt, sah er eine Bauersmagd zwischen
den Düngerhaufen lang ausgestreckt auf dem Rücken liegen, nicht
anders, als ob sie vom Hitzschlag getroffen oder ermordet worden
wäre. Er schritt auf die Magd zu, und da sie sich nicht rührte,
kniete er neben ihr nieder, um zu sehen, ob sie verwundet oder
überhaupt noch am Leben war, legte sein Ohr horchend an ihre Brust
und vernahm allerdings den zufriedensten Herzschlag, den ein junges
Weib haben kann. Sie sah auch nicht im mindesten wie eine Tote aus.
Ihr brennender Kopf schien von Gesundheit fast zu platzen, ihr
breiter Brustkorb hob und senkte sich in ruhigen, gleichmäßigen
Atemzügen. Die Augen hielt sie geschlossen. Im übrigen aber war sie
steif und reglos wie ein Brotwecken.

		Yatsuma stand auf und betrachtete die Schlafende.

		»Du gute Javanerin,« sagte er leise, »ich weiß nicht, was der
Mann, den ich verscheucht habe, im Sinne gehabt hat, dir zuzufügen.
Auf diesem von Halunken trächtigen Erdball, dessen Menschheit mehr
aus Dieben, Räubern, Mördern, Staatsanwälten und geheimen
Kommerzienräten besteht als aus Menschen, ist es nicht [bookmark: page138] schlecht geraten,
wenn man jemand, bevor man ihn genau kennt, vorsichtshalber für
mindestens eine von diesen Gattungen hält. Ich zweifle nicht, daß
es in diesem Punkte auf der Insel Java um kein Haar anders bestellt
ist als irgendwo in der Welt. Wo der Mensch lebt, ist das Lügen,
Betrügen und Übervorteilen, Rauben, Totschlagen und Buchführen
ebenso an der Tagesordnung wie das Mittagessen. Ist denn nirgendwo
ein Krug, wie ihn die Bauersleute auf die Reisfelder mitnehmen,
damit ich sie besprengen und aus der Ohnmacht erwecken kann?«

		Er sah sich hilflos um. Nun fiel ihm erst auf, daß die
Daliegende eine recht hübsche, noch blutjunge Dirne war. Die
übermäßige Hitze wich langsam aus ihrem gebräunten Gesicht, nur die
Wangen behielten eine leise, frische Röte; ihr Kopftuch war nach
hinten gerutscht und zeigte ein dichtes hellblondes Haar, das in
gefälliger Unordnung wirr über Stirne und Schläfen lag. Der
halbgeöffnete Mund ließ zwischen vollen, geschwungenen Lippen etwas
breite, aber reizend schneeweiße Zähne hervorblitzen. Erst jetzt
kam ihm die ungewollte natürliche Schönheit des Bauernkindes zu
Bewußtsein. Unwillkürlich entschlüpften ihm Worte der
Bewunderung.

		»Doppelt beklagenswert wäre es,« sagte er, »wenn diesem
unverdorbenen Kind der Wildnis ein Unglück widerfahren wäre. Seine
ungekünstelte Schönheit wiegt einen ganzen Ballsaal voll
europäischer Beamtengattinnen auf. Was sind übrigens
gesellschaftlicher Stand und erblicher Adel im Vergleich zu Anmut,
Reiz der Erscheinung, Verstand, Gemüt und hoher Denkart, durch die
Geburt einem Geschöpf verliehen, das nur an allem, [bookmark: page139] was käuflich ist, arm ist?
Was nützen dir Reichtum und Vornehmheit, Weib, wenn dich die Natur
vernachlässigt hat? Du mußt deine Fehler mit Putz und Kunst
verstecken, mit Toiletten, Frisuren, Mixturen, Kämmen und Schwämmen
Schönheit und Geist vortäuschen!«

		Eine Mücke stach ihn in die Nase. Er jagte sie weg.

		»Was wollte ich sagen? Ja, wie mit der gepuderten und bemalten
und der natürlichen Haut, so verhält es sich mit der Reinheit und
Frische des Charakters und Denkens und mit der aufgeschminkten
Empfindung und Sitte. Ein bevorzugtes Geschöpf aus dem Volk
übertrifft auch da hundertmal die Mitglieder der verfeinerten,
entnervten und kranken Gesellschaftsklasse. In ihr treiben Luxus
und Überfluß die Ansprüche ins Schrankenlose, Reichtum und
unbegrenzte Gelegenheit begünstigen die Genußsucht, keine Not
ernüchtert die Sinne, keine Entbehrung beschämt die Begierde,
Langeweile stumpft die Empfindung und überreizt sie, und der gute
Ton gibt der schlechten Gesinnung einen vornehmen Anstrich.
Benehmen und Sitte gelten als Sittlichkeit, Oberfläche und
Seichtsein als angenehmer Vorzug, Verstellung als Wahrheit, Einfalt
und Aufrichtigkeit in Tun und Denken als Dummheit und
Schlechtigkeit. Alle aber halten ihre Mängel für Vorzüge, weil ein
Fehltritt, der die gute Form wahrt, als ungeschehen
gilt –«

		Yatsuma war im Eifer etwas laut geworden, das Mädchen seufzte,
schlug die Augen auf, sah, während es allmählich zu sich kam, einen
heruntergekommenen Kerl vor sich, der vor Bartstoppeln nicht aus
den Augen sah und über und über beschmutzt und bestaubt war, und
stieß einen Schrei aus, als ob sie am Spieß stäke. Yatsumas [bookmark: page140] alter,
verschossener Frack war in der Tat nicht mehr sehr schön, noch
dazu, da er ihn nach seinem Unfall in Milbertshofen, wo er in der
Pfütze gestrandet war, nicht gereinigt hatte und noch die halbe
Landstraße auf dem Rücken trug. Das Mädchen hatte sich aufgerafft,
um davonzulaufen, Yatsuma faßte seine Hand, aber sie entriß sich
ungestüm.

		»Beruhigen Sie sich, junge javanische oder malaiische Dame,«
sagte er, »es ist kein Grund, sich vor mir zu fürchten!«

		Und er faselte noch einiges mehr daher in seiner eigenen,
blütenreichen und bonseligen Sprache, die der Bauernmagd vorkam wie
die chinesische. Sie überflutete ihn dafür mit den ungefügen,
schwer übersetzbaren Ausdrücken ihres ländlichen Dialektes, der dem
normalen Deutschen, vom Ausländer nicht zu reden, schon
Kopfzerbrechen genug macht.

		»Sie verstehen meine Worte nicht,« erwiderte Yatsuma, »die
deutsche Sprache ist leider noch lange nicht so auf dem ganzen
Erdenrund verbreitet, wie es ihrem Wert und ihrer Bedeutung nach
wünschenswert wäre. Indessen zähle ich nicht zu jenen Europäern,
die ihr Wesen und ihr Volk in der ganzen Welt in Verruf bringen
dadurch, daß sie ihre Sprache auf seelen- und geistlose Weise
mißbrauchen –«

		Das letzte Wort blieb ihm im Halse stecken, und zugleich spürte
er einen Schlag von einem harten, schweren Gegenstand auf dem Kopf,
so furchtbar, daß er glaubte, er müsse im Augenblick den Verstand
verlieren, soweit er einen besaß. Dabei blieb es nicht bei diesem
einen Schlag, der ihn zu Boden riß wie einen gefällten Baumstamm,
[bookmark: page141] sondern es
folgten ihm in kurzen Abständen noch heftigere und immer mehr und
dichter, nicht anders, als ob eine Fuhre Scheitholz auf ihn
abgeladen würde. Yatsuma hat aber bei allem, was er erlebt, immer
wieder Glück: die Magd erbarmte sich seiner und trat dazwischen.
Hätte sie dem Bauern und seinem Knecht nicht Einhalt geboten, so
wäre er wohl kaum lebendig davongekommen. Wenn ein bayerischer
Bauer einmal ins Zuschlagen kommt, so gehört schon viel dazu, ihn
wieder darauszubringen. Ich persönlich würde kurzerhand einige
Geschütze ausfahren lassen. Yatsuma hätte zwar kein Mitleid
verdient, wenn sie ihn umgebracht hätten. Wer einer oberbayerischen
Bauernmagd philosophische Vorlesungen hält, dem geschieht es ganz
recht, wenn sie ihm das Dach eindecken.

		»Ich habe dich nicht gleich schreien hören,« sagte der Bauer und
betrachtete grimmig seinen Peitschenstiel, den er auf Yatsumas Kopf
entzweigeschlagen hatte, »wir waren hinter dem Buckel da, und neben
dem Fuhrwerk hört man nichts. Bis wir aufs Feld gekommen sind, da
habe ich dich wieder gehört, und da sind wir schleunigst
'rübergelaufen und haben's dem Lumpenkerl richtig
übergemessen!«

		»Ihr habt ihn ja halbtot geschlagen,« sagte die Magd, »das hätt'
es nicht gebraucht. Mir war nur angst, weil ich so allein war, und
sein dummes Geschwätz ist mir zuwider gewesen.«

		»Hätt'st ihm doch die Mistgabel 'neing'rennt, dem Sauhammel, dem
verreckten!«

		Unter diesen und ähnlichen Gesprächen entfernte sich der Bauer
mit der Magd und dem Knecht. Sie [bookmark: page142] verschwanden hinter dem Hügel, über den sie
gekommen waren.

		Irgendwann muß auch Yatsuma, da er von zäher Natur war, halbwegs
wieder zu sich gekommen sein. Denn vielleicht hatte er dabei, weil
sein Bewußtsein nur ein halbes war, auch nur den halben Weg
zurückzulegen. Er stützte sich auf und versuchte über seine
eigentümliche Situation einige Klarheit zu gewinnen. Ohne den
brennenden Schmerzen auf dem Kopf, im Rücken und in allen Gliedern
viel Beachtung zu schenken, was sie auch kaum gelindert haben
würde, interessierte ihn vor allem der Hergang und Verlauf des
Auftritts.

		»Wenn auch nicht zu leugnen ist,« sagte er, »daß das Vorgehen
dieser Menschen der Unüberlegtheit und Wildheit nicht entbehrt, so
muß ich zu ihrer Rechtfertigung sagen, daß sie eben Wilde sind.
Übrigens weiß ich nicht, ob ein Europäer an ihrer Stelle sehr viel
überlegter gehandelt hätte. Dazu ist das heiße Klima dieses
Erdteils wie die besonderen Lebensgewohnheiten seiner Bewohner noch
besonders zu berücksichtigen. Was aber Grund genug ist, sie fast
vollkommen zu entschuldigen, das ist, daß sie aus einem sittlichen
Beweggrund gehandelt haben, zum Schutz der Tugend und in der
Meinung, daß es galt, einer gefährdeten Unschuld zu Hilfe zu eilen.
Sie irrten sich dabei zwar in meiner Person, ihr Impuls aber war
berechtigt und anerkennenswert. Es gibt eben doch noch eine
Gerechtigkeit, und vielleicht nicht zuletzt durch meinen Einfluß
und mein Beispiel!«

		Er erhob sich mit diesen Worten langsam und vorsichtig, ohne daß
der leiseste Seufzer von seinen [bookmark: page143] Lippen kam. Er hätte nichts dagegen gehabt,
sich außer seinem geistigen Trost noch ein nasses Tuch kühlend um
den Kopf und auf einige besonders stark verletzte Stellen des
Leibes zu legen, wenn einer zur Hand gewesen wäre. So aber
verschmähte er solche wehleidige Hilfe und machte sich auf seine
müden rhythmischen Beine, um, so gut es ging, noch ein kleines
Stück Weg hinter sich zu bringen.

		 

	
		
		XXIII.

Unordentliche Zustände

		Yatsuma war festgenommen und eingesperrt worden,
ich weiß nicht mehr genau, war es der Prügel wegen, die er bekommen
hatte, oder warum sonst, aber das ist ja auch Nebensache. Die
Hauptsache ist, daß es wahr ist. So wenig meine Leser, ich und
andere normale Menschen Sehnsucht haben, mit dem Gefängnis
Bekanntschaft zu machen – obwohl kein Sterblicher von sich sagen
kann, daß er ganz sicher ist, nicht eingesperrt zu werden; die
Gefängnisse sind nun einmal zum Einsperren da, und es würde, müßten
sie leer stehen, eine ganze Menge braver Menschen brotlos
werden –, aber für Yatsuma war diese Einrichtung eine wahre
Wohltat. Denn wenn es Menschen gibt, deren Leben noch elender,
härter und aufreibender ist als ein Aufenthalt hinter Mauern,
Schlössern und Riegeln, so gehört er in erster Linie zu diesen
Armen. Befand er sich aber in Haft oder Polizeigewahrsam, dann
hatte er endlich und wirklich einmal Gelegenheit zur Ruhe und Rast,
bekam sein regelmäßiges [bookmark: page144] Essen und erholte sich in solchen Perioden nach
einiger Zeit immer ganz gut. Seine ganze Reise hätte keine vierzehn
Tage gedauert, hätte er nicht auf solche Weise wenigstens hin und
wieder Gelegenheit gefunden, einmal ordentlich auszuschlafen.

		Es war in der Mandschurei, in einem Dorfe zwischen Tsitsikar und
Charbin, um es genau zu sagen. Yatsuma war zu mehreren anderen
Gefangenen in eine Art Löß- oder Lehmgrube geworfen worden. Wenn es
nicht ein Schulhaus, ein Museum oder eine Kirche gewesen ist,
welche Gebäude, wenn die regulären Gefängnisse überfüllt sind, dort
zu solchen und ähnlichen Zwecken nicht selten herangezogen werden.
Jedenfalls war es ziemlich finster.

		Leider war aber auch diesmal seine Gefangenschaft nur von kurzer
Dauer. Aufrührerische Volksteile durchstreiften das Land und
öffneten gewaltsam die Gefängnisse, und auch um das dunkle Loch, in
dem sich Yatsuma befand, tobten die Kämpfe der Aufständischen, um
die Gefangenen zu befreien. Bei dem Lärm und Tumult, der immer
näher und deutlicher durch die dicken, feuchten Wände hörbar wurde,
bemächtigte sich der Häftlinge eine mehr als lebhafte Unruhe und
Aufregung. Sie freuten sich der nahenden Freiheit, hüpften wie
besessen in dem engen Raum umher, umarmten sich, sangen, tanzten,
lärmten und traten sich gegenseitig auf die Hühneraugen.

		Nur einer, ein alter Mann, saß gleichgültig und ruhig da wie ein
Aufseher in einer Kinderbewahranstalt. Seinen Gleichmut brachte der
bevorstehende Wechsel des Schicksals nicht ins Wanken. [bookmark: page145]

		Auch Yatsuma machte sich nicht viel daraus. Er hätte recht gern
noch wenigstens einen Tag oder zwei mitgenommen. Er erklärte darum,
soweit er sich in dem Tohuwabohu verständlich machen konnte, daß es
ihn unberührt lasse, ob die Tore des Gefängnisses verschlossen
seien oder gesprengt würden. Er werde, nachdem er einmal Gefangener
sei, es auch bleiben, und den Ort, an dem er sich befinde, aus
eigenem Antrieb nicht verlassen.

		Der Alte nickte zustimmend. Die andern aber fragten, ob er nicht
recht bei Trost sei. »Hast wohl Angst, was? Dir gefällt es wohl
hier so gut, daß du dich gar nicht mehr trennen kannst?«

		»Meine Handlungen, ihr Ostjaken,« sagte Yatsuma, »diktiert meine
Überzeugung! Ihr seid Kulis, die vor den Karren gespannt werden wie
Ochsengespanne in Transvaal, wenn nicht inzwischen die elektrische
Tramway durch die Kalahari fährt. Was sollte wohl für einen
lustigen, freien Geist daran, daß sein Körper eingesperrt ist,
Furchterregendes sein? Seine Vernunft hat mehr Pferdekräfte als ein
Flugzeug! Darüber, ihr guten Grabbewohner, daß euer Leib eine
dreihundert Meter lange Ortsveränderung erfahren wird, sollt ihr
euch nicht aufregen! Es ist sehr bedeutungslos, ob ein
Knochengerüst, ein Fettbalg und ein Hautbeutel mit Eingeweiden sich
drei russische Werst links oder vier englische Meilen rechts vom
vierzigsten Breitengrad befindet. Was habt ihr wohl versäumt, seit
ihr eingesperrt seid? Nichts: ihr habt euer Schlafen und Essen hier
genau so wie draußen, wenn nicht besser. Nein, liebe Freunde,
bedenkt lieber, daß eure Seele unter Dampfkesseln, Nieten,
Schrauben, Rädern, Kolben, Turbinen und Antennen verschüttet [bookmark: page146] liegt,
eingeschlossen wie ein Bergmann unter einem Haufen Kohlen und
Eisen! Wer das nicht einsieht, der wird immer an der Kette der
Kurzsichtigkeit liegen, ein lebenslänglicher Sträfling seiner
Magengrube! Vielleicht, wenn euer gefangenes Hirn befreit würde,
wärt ihr die letzten, die hinausgingen!«

		»Sei nicht so frech, du Hungerkünstler!« sagten sie, »Wie kommen
die dazu, uns einzusperren? Wer erlaubt ihnen das? Warum erlauben
sie sich das? Sind die vielleicht besser als wir?«

		Erregt schwirrten die Fragen durcheinander.

		Yatsuma war der Gedanke, daß er seinen augenblicklichen
Aufenthalt verändern soll, nun einmal nicht sympathisch.

		»Ich will euch etwas sagen,« wandte er sich beruhigend an sie,
»das Gesetz lautet einmal so. Gesetz, Gericht, Richter und
Gerechtigkeit sind, wenn ich nicht ein vollkommener Narr bin,
wahrscheinlich so mangelhaft, wie der Mensch und die Welt, in der
wir leben, mangelhaft sind.«

		»Das werden wir schon ändern, hab' nur keine Bange!« riefen sie.
»Wir sorgen schon für andere Gesetze, da kannst du dich darauf
verlassen! Wir warten gar nicht, bis sie von selbst vernünftig
werden, soviel Zeit haben wir nicht, wir leben nur einmal und
werden keine tausend Jahre alt!«

		»Gut,« sagte Yatsuma, »aber wärt ihr um die Freiheit eurer Seele
besorgt gewesen statt um das Wohl eures Körpers, dann wäre es nie
so weit gekommen, daß der Unterste zu oberst ist, dann wäre die
Welt nicht untergegangen! Wählt die Tüchtigen, die Guten und
Vernünftigen aus, die Lebendigen, Unbeirrbaren und [bookmark: page147] Unbestechlichen, die den
neuen Staat auf die Beine stellen, und gebt ihm die besseren
Gesetze –«

		»Ja, wir geben's ihm!« schrien sie. »Wir schlagen ihnen die
Schädel ein, du Esel! Seele, was brauchen wir eine Seele! Die hat
man uns gestohlen, wie man uns alles gestohlen hat! Wir brauchen
keinen Staat und brauchen keine Gesetze, das Gesetz sind wir, und
der Staat sind auch wir! Da unterhalten wir uns nicht lang!«

		Yatsuma war bestürzt. Wie entsetzlich mußte an diesen Menschen
gesündigt worden sein, wenn nur ihre wildesten Leidenschaften ihnen
noch einen Ausweg verhießen.

		»Der Kamerad hat schon recht«, sagte der Alte, der bisher
schweigsam zugesehen hatte. »Was sollen wir denn draußen machen,
wenn es keine Arbeit gibt? Was tun wir denn, wenn der Winter kommt?
Es gibt wirklich kein Gesetz und keine Ordnung mehr! – Ich habe«,
wandte er sich, da sie nicht auf ihn achteten, an Yatsuma, »im
vorigen Winter einen Wald angezündet. Kommt einer daher und fragt,
ob ich ein Feuer angemacht habe. ›Ja,‹ sage ich, ›ich habe ein
Feuer angemacht!‹ – ›Wolltest du dir Kartoffel braten?‹ –
›Kartoffel braten?‹ sage ich, ›nein, ich wollte mir keine Kartoffel
braten, sondern ich habe den Wald angezündet!‹ – ›Da wirst du ja
eingesperrt!‹ – ›Ja,‹ sage ich, ›es schneit ja schon! Man ist doch
froh, wenn man unter Dach und Fach ist!‹«

		»Auch ich bleibe hier,« sagte Yatsuma, »obwohl ich eine heilige
Aufgabe verzögere. Daß ich mich den Gesetzen jedes fremden Landes
füge, entschuldigt diesen unfreiwilligen Aufenthalt –« [bookmark: page148]

		Der Lärm draußen war inzwischen immer größer geworden, und in
diesem Augenblick wurden unter furchtbarem Krach und Geschrei
»Heraus mit den Gefangenen!« die Türen eingeschlagen. Ehe er sich's
versah, war Yatsuma mit hinausgerissen worden und fiel mehr, als er
ging, auf die Straße. Er hatte sich in dem fürchterlichen Gedränge
den Kopf an dem niedrigen Türbalken angerannt, so daß eine der halb
verheilten Wunden, die ihm geschlagen worden waren, aufbrach und
grimmig schmerzte. Als er, noch halb betäubt von dem furchtbaren
Stoß, wieder aus den Augen sah, stand der Alte allein da. Alle
andern waren verschwunden.

		Yatsuma legte ihm die Hand auf die Schulter.

		»Also,« sagte er schließlich, »mach's gut! Du wirst schon wieder
hinkommen, wo du hinwillst. Nur den Kopf nicht hängen lassen!«

		»Wollen wir's Beste hoffen!«

		Der Alte hielt immer noch seine Hand fest. »Hast du's denn so
eilig? – Na ja, dann laß dich nur nicht aufhalten!«

		 

	
		
		XXIV.

Ein schwieriger Übergang

		Von den Hieben und Schlägen, Püffen und Stößen,
die Yatsumas Kopf aushalten mußte, war dessen Zustand noch nicht
besser geworden.

		»Nur nicht träumen, gefühlsduseln und phantasieren,« sagte er,
»dazu ist heute keine Zeit. Das macht schlapp und lügnerisch. Es
ist freilich die unbeschwerlichste und ungefährlichste Art, zu
reisen und zu leben! Sehr bequem [bookmark: page149] allerdings: man braucht dabei keinen Fuß vor
die Türe zu setzen, wird nicht müde und nicht naß und bleibt
wohlbehütet von Gefahren, Unfällen und Anfechtungen!«

		Mit diesen Worten überschritt er die weltbekannte Hängebrücke
über den East-River zwischen New York und Brooklyn, nämlich eine
kleine Holzbrücke über den Kanal neben der Landstraße zwischen
Schleißheim und Dachau, nicht weit von Schwabing. Man geht zu Fuß
nicht ganz zwei Stunden, aber der Ausflügler fährt natürlich mit
Auto und Motorrad hinaus. Auf der andern Seite des Kanals liegt ein
kleines verwildertes Gehölz von Birken und Buchen,
Haselnußsträuchern und jungen Tannen, Schilfgras und Heideblumen,
eine grünende Oase in dem flachen Moorgelände, die ein kleiner Bach
durchrieselt. Als er an den Bach kam, bemerkte Yatsuma spielende
Knaben, die sich unter erheblichem Geschrei damit vergnügten, einen
alten, nicht mehr ganz dichten Kahn flottzumachen, den
wahrscheinlich Arbeiter versteckt hatten, wenn er nicht irgendeinem
verschollenen Sonntagsfischer gehörte. Er hatte die Kinder kaum
erblickt, als er auch schon wußte, daß es sich um australische
Wilde handelte, die einen gewaltigen Strom überschiffen wollten.
Womit die Landschaft ausgezeichnet übereinstimmte: das idyllisch
verwachsene Miniaturtal, welches der Bach durchgurgelte, das
schlammige, von Büffeln und Moschusochsen, das heißt von den
Knaben, zertretene Erdreich, die Binsenwälder und Altwasserpfützen,
über denen Wolken von Stechmücken und giftigen Insekten schwebten.
Zwischen dem Schilfgras sah er, denn die Buben hatten entweder ihre
Badehosen oder gar nichts an, die nackten Wilden huschen, deren
Rücken, [bookmark: page150] ohne
Zweifel mit Kokosöl eingeschmiert, schimmerten wie polierte Bronze,
während die blitzenden Schilfhalme auseinanderwichen und über ihren
buschigen Haarschöpfen wieder zusammenschlugen.

		»Guten Nachtmorgen, ihr Eingeborenen!« sagte er. »Erlaubt, daß
ich an dem Flußübergang teilnehme!« Er legte gleich mit Hand an und
schob und zerrte an dem morschen Boot, bis es im Wasser war. »Ich
habe den Übergang in die Wildnis, dem Eldorado der Betrachtung und
Sammlung, lange verzögern müssen. Nicht zur Ruhe suche ich sie auf,
sondern zur Steigerung meiner Kräfte. Ich habe riesige Strecken
zurückgelegt, ungeheuerliche Erlebnisse gehabt und die Menschheit
um ein erhebliches Stück vorwärtsgebracht. Sie hat große
Fortschritte gemacht, seit ich ihr ins Gewissen rede. Aber darf ich
deshalb rasten und ruhen? Im Gegenteil! Die Aufgabe wächst mit dem
Erfolg und erfordert immer größere Anstrengungen!«

		Er bestieg mit den Buben das Kanu, das, mit Ästen und Stangen
vom Ufer fortgestemmt, obwohl das Wasser durch Ritzen und Löcher
hereinsprudelte, unter dem Jubelgeheul der Kinder langsam auf dem
Bach dahintrieb. Yatsuma gefiel die stundenlange Fahrt (sie dauerte
nur wenige Minuten) ungemein. Er ließ seine Blicke über den Strom
hinschweifen, der aufgewühlt, schmutzig und träge wie ein
unmerklich fließender See dahinglitt, und betrachtete aufmerksam
zwei schwimmende Inseln: Grasbüschel, von den Knaben ins Wasser
geworfen, die zitternd zusammenstießen, mit Wurzeln und Zweigen
sich verhängten, im Kreise drehten und stillhielten. Bei einem
umgestülpten Wurzelstock schoß das Wasser gurgelnd in [bookmark: page151] die unheimliche
Tiefe. Bald blieb das Kanu hängen, dann rumpelte es wieder ein
halbes Meter weiter, unter überhängenden Zweigen, schattigen
Blattlauben, Schlingpflanzengirlanden, Mangobäumen und ragenden
Palmen vorbei ans andere Ufer. Wenn irgendwo etwas aus dem Wasser
schaute, ein Ast oder ein alter Stiefel, dann waren es
selbstverständlich Korallenriffe, Riesenschlangen und Alligatoren.
Yatsuma glaubte das andere Ufer schon gewonnen zu haben, das
wassergefüllte Boot wurde aber von den hinauskletternden Knaben
halb umgekippt, er verlor das Gleichgewicht und schlug um wie ein
vom Sturm geknickter Mastbaum. Das war nun weiter kein Unglück,
doch hätte noch eines daraus werden können: er war mit einem Fuß
durch den brüchigen Boden getreten, und nun zog ihn der alte Kübel
wie eine gesunkene Boje oder Wasserfußangel auf den Grund des
Baches, wo er, jämmerlich zappelnd, bedeutend mehr Wasser
schluckte, als ihm nach seinen Lebensgrundsätzen zu trinken erlaubt
war. Zum Glück löste sich der Fuß von selbst aus der Schlinge, denn
die Buben waren davongelaufen, kamen aber wieder zurück, als sie
ihren lustigen Fahrgast wie einen getauften Pudel aus dem Wasser
krabbeln sahen. Sie umringten ihn und lachten ihn aus. Keiner
fragte ihn, ob er sich weh getan. Yatsuma hätte es auch verneint;
er war mit einem blauen Hühnerauge sozusagen, mit Verlust eines
halben Quadratmeters abgeschürfter Haut und einer Fußverstauchung
glimpflich davongekommen.

		Um den wilden Männern für die Überfahrt zu danken, besann er
sich auf einige wohlgeprägte, höfliche Worte. Es fing zu regnen an,
in weniger als einer Minute goß [bookmark: page152] es aus allen Schleusen und Kübeln des
bayerischen Himmels, der, vielleicht von dem starken Bierdunst, der
über München lagert, allzeit feucht ist, und die Knaben, die nicht
wußten, daß die Vorstellung noch nicht ganz zu Ende war, zogen sich
an und liefen heim. Das genierte aber Yatsuma wenig.

		»Liebe Reisegenossen, Urjäger und Argonauten Polynesiens,« sagte
er, »welche man euch Wilde nennt, weil ihr eine andere Hautfarbe
habt und früher andere Lebensgewohnheiten gehabt habt als die
Weißen, die sehr hoch zivilisiert sind, leider allzu hoch – hier
möchte ich übrigens einen Gedanken einschalten, der mir nebenbei
einfällt: die Bezeichnung Wilde ist eigentlich eine Blasphemie. Man
hat euch weder gefragt, ob ihr mit ihr einverstanden seid, noch
sich selbst die Gewissensfrage vorgelegt, ob nicht der weißhäutige
Mensch unter Umständen wilder ist als der rote, braune, schwarze
und gelbe. Auch hat niemand untersucht, welche Bezeichnung die
Weißen bei euch haben, und ob die nicht vielleicht noch weniger
schmeichelhaft ist. Ich will euch darum lieber als den allgemeinen
einen besonderen Namen geben und nenne euch Brüder! So kann man
ohne Gefahr des Irrtums jeden Menschen, den man auf der Erdkugel
findet, nennen, und wenn seine Haut auch alle Farben des
Regenbogens hätte, weil man ja nie ganz sicher ist, ob man
innerlich nicht noch buntscheckiger aussieht. Liebe Brüder also
sage ich, ich danke euch, daß ihr mir euer Fahrzeug zur Verfügung
gestellt und mich vom Tode des Ertrinkens gerettet habt, als das
zerbrechliche Kanu in den gefährlichen Sambesistromschnellen
zugrunde ging. Ich meinerseits rette die Menschheit von viel
gefährlicheren [bookmark: page153] Untergängen und ich sage Sambesi, um anzudeuten,
daß mir die Namen der Länder unwichtig sind im Vergleich zu meiner
Aufgabe. Ich könnte ebensogut Omatako oder Kubango sagen, Kongo
oder Ubangi, das kommt auf eins heraus, alle Ströme bestehen aus
Wasser, der Buchtarma im Altai so gut wie der Murrayfluß und wie
der eisige Jenissei in Sibirien; der Magdalenenstrom in Columbia
ist genau so naß wie der Mackenzie in Kanada, und der Parana in
Brasilien mit dem Iguassu, der den Viktoriafall bildet, läuft so
wenig bergaufwärts wie der Waikota mit seinen heißen Quellen auf
Neuseeland.«

		Es regnete unbarmherzig stark, wie das bei uns in Oberbayern der
Brauch ist, aber nasser als er schon war, konnte Yatsuma nicht
werden, also schwefelte er, sonst hatte er Gott sei Dank auch
nichts zu tun, vergnügt noch ein bißchen weiter.

		»Da nun die Regenzeit beginnt, rate ich, den Aufenthalt in der
Nähe des Stromes abzukürzen, um den gefährlichen Fluten zu
entgehen, welche sich nilartig als grenzenloser See in die Wildnis
ergießen werden. Ich habe sechs oder sieben Jahre nicht geschlafen,
werde die Nacht in der Flußniederung verbringen und mit
Tagesanbruch meinen Weg fortsetzen. Ihr könnt derweil das Lager
herrichten, Feuer machen und kochen, einen kreisrunden Platz aus
dem Dickicht schlagen, in der Mitte Reisig aufwerfen, damit das
Lagerfeuer die Menschenaffen und Tiger abschreckt. Ist das
geschehen, dann legt euch, Bogen und Speer an der Seite, in die
Hängematten oder auf den Boden, der, ein Geflecht von Moos und
Zweigen, genau so federt und schwankt. Einen [bookmark: page154] Wachtposten könnt ihr euch sparen,
denn ich werde nicht schlafen, noch essen und trinken.
Bequemlichkeiten sind nur Hindernisse. Sie füllen zwar das Leben
der meisten Menschen, Droschkenkutscher und Billardspieler von
unten bis oben an, können es aber nicht im geringsten
ausfüllen.«

		Mit diesen Worten setzte sich Yatsuma nieder, wenn man so sagen
kann, denn er sank um wie ein Sterbender, und versuchte mit
ungeheurer Willensanstrengung den Oberkörper aufrecht und die Augen
offen zu halten. Trotzdem hinderte ihn nicht seine Willenskraft am
Einschlafen (um die nächsten sechsunddreißig Stunden nicht mehr zu
sich zu kommen), sondern der unaufhörliche, unverschämte
oberbayrische Regen, dem mit dem besten Willen nicht beizukommen
ist. Nach einer Viertelstunde stand er auf und das war nicht das
Dümmste, was er tun konnte. Die Regengüsse, die unter seinen
Spindelbeinen durchschossen wie ein angeschwollener Fluß unter
Brückenbogen, hätten ihn in den Bach hineingeschwemmt, wenn er
nicht vorher im Wolkenbruch ertrunken wäre. Und da er glaubte und
fest überzeugt war, daß er die ganze Nacht geruht habe und der Tag
angebrochen sei, so nahm ihm diese Meinung tatsächlich einen Teil
der grauenhaften Müdigkeit weg wie nichts. Denn auf die Überzeugung
kommt es an und nicht auf die dummen Tatsachen. Nur wer überzeugt
ist, daß er schlafen kann, kann sich ruhig niederlegen. [bookmark: page155]

		 

	
		
		XXV.

Maler Gluth

		Ich finde,« sagte Mendone um diese Zeit, »daß
mich der Verfasser dieser Schwabinger Robinsonade, in letzter Zeit
zu sehr vernachlässigt. So sehr ich mich über alles freue, was mir
über die Hauptperson dieser Geschichte zu Ohren kommt, aber dem
Interesse nach, das ich an dem Helden nehme, hätte er mich schon
längst einmal wieder persönlich bringen müssen, und nicht erst im
fünfundzwanzigsten Kapitel!«

		Eli glaubte, er rede von einer der medizinischen Zeitschriften,
die vor ihm lagen und in denen sein Name öfters erwähnt war.

		»Du sollst abends nicht lesen, Gilbert!« sagte sie. »Erstens ist
es nicht gut für deine Augen, du steckst sowieso den ganzen Tag in
deinen Büchern, und dann könntest du auch einmal eine Minute für
mich übrig haben, du Bücherwurm!«

		Er legte die ersten vierundzwanzig Kapitel, die ich ihm damals
zur Durchsicht geliehen hatte, weg, wenn auch ungern, und ergriff
ihre Hand. »Übrigens,« fiel ihm auf einmal ein, »daß ich nicht
vergesse: heute abend kommt Herr Gluth!«

		»Der verrückte Maler, der Unglücksrabe? Ach Gott, was der mir
schon Tassen zerschlagen hat! Nein, er ist ein ganz netter Mensch.
Ich mag ihn ganz gerne. O je – und ich dachte, wir gehen heute
mal besonders früh zu Bett, wir haben ja die ganze Woche noch nicht
ausgeschlafen! Jedesmal, wenn wir schlafen gehen wollen, [bookmark: page156] dann kommt aber
bestimmt Herr Gluth, aber jedesmal! Jetzt sind die Geschäfte schon
geschlossen –« Sie zupfte den Doktor am Ohr, »habe ich dir
nicht gesagt, du sollst mir das immer rechtzeitig sagen, wenn
Besuch kommt, du Schlawiner! Ich habe nicht ein Stückchen Kuchen im
Hause!«

		Der Doktor strahlte. Seine kleine Eli war ausgezeichneter Laune,
das Barometer ihres Einvernehmens stand auf schön Wetter.

		»Sehr viel früher konnte ich es dir nicht sagen, Liebchen. Ich
traf ihn auf dem Nachhauseweg und konnte nicht gut nein sagen.«

		»Hoffentlich kommt er nicht wieder so spät! Ihr sollt nicht
immer die ganze Nacht zusammensitzen! Neulich habe ich achtmal Tee
gebraut, acht Kannen Tee habt ihr gesoffen, ihr Bohémiängs!«

		»Bohémiens heißt es,« demonstrierte er, »iens, Nasallaut,
iens!«

		»Iäng – iäng –« probierte sie.

		»Übrigens kannst du doch aufbleiben. Es ist doch ganz
interessant, mal wieder einen anderen Menschen zu sehen. Mal etwas
anderes als die ewige Medizin!«

		»Ihr fangt ja doch wieder zu fachsimpeln an!«

		»Ich habe ihm schon gesagt, er darf nicht so spät kommen, weil
ich schon weiß – na, wenigstens wissen wir heute, daß er kommt.
Weißt du überhaupt, wie ich den Gluth kennen gelernt habe? Dadurch,
daß er auf dem Rasen da vorne auf dem Bauch gelegen hat. Ich habe
sonst nicht die Gewohnheit, die Maler durch Zuschauen zu
irritieren. Ich möchte auch nicht haben, das man mir bei meinen
Operationen zusieht. Der [bookmark: page157] Mann interessierte mich nur, weil er am Boden lag.
Aber vielleicht hat es auch einen anderen Grund gehabt, das weiß
man nicht so genau. Ich werfe einen Blick hin und sehe, daß er ein
ganz reizendes Pastell von der Häusergruppe mit unserer ›Villa‹
dazwischen fabriziert hat, da oben hängt es!«

		»Ach das?« Eli betrachtete das kleine Bild über dem Serviertisch
mit besonderer Aufmerksamkeit. »Ich liebe Landschaftsbilder,
vielleicht kaufst du ihm mal ein größeres ab!«

		»Warum nicht. ›Können Sie im Liegen besser malen?‹ fragte ich.
›Na, das nicht gerade,‹ meint er, ›aber ich habe keine Staffelei.‹
Dabei schaute er mich so komisch an, wir mußten lachen. Dann habe
ich ihm das Dings da abgekauft.«

		»Wieviel hat es gekostet?«

		»Nicht viel. Er verlangt ja nichts, man muß ihm immer mehr
geben. Später habe ich dann noch den ›Floh‹ gekauft und die anderen
kleinen Sachen –«

		»Der ›Floh‹ ist sehr schön!«

		»Ein wundervolles Bild. So haben wir uns kennengelernt. Es war
noch in der Zeit, als ich dich noch nicht kannte. Darum kann er
sich auch noch immer nicht an die neue Einteilung
gewöhnen –«

		Die Klingel schrillte.

		»Das ist er! Und ich habe noch kein Teewasser aufgestellt!« Eli
flog hinaus.

		Sie waren bei dem Klingelrasseln zusammengefahren wie ertappte
Einbrecher. Jedesmal erschraken sie so, hatten es sich schon so
angewöhnt. Dabei kannten sie sein Läuten ganz genau; aber eben
vielleicht darum. [bookmark: page158]

		Etwas ängstlich horchte der Doktor auf die Geräusche, die in dem
kleinen Haus überdeutlich laut, als wären alle Wände
Schallverstärker, vernehmbar waren. Wie der Maler über die enge,
ein wenig steilgewundene Treppe herauftappt und ob er, wie das in
zwei von drei Fällen mit tödlicher Sicherheit geschah, noch nicht
bald ausgleitet und die halbe Stiege hinunterrasselt. Nein, es war
ohne Unfall abgegangen, er war schon auf dem Vorplatz gelandet und
legte ab. Im Geiste sah der Doktor seinen sehr eigentümlichen Hut
und den unvermeidlichen Lodenmantel, den Gluth zu allen
Jahreszeiten mit sich schleppt.

		Eli ließ ihn ein und zog sich in die Küche zurück.

		»Ah, habe die Ehre, Herr Gluth! Nun, wie geht's denn?«

		»Guten Abend Herr Doktor, danke sehr, ich bin zufrieden, wie
geht es Ihnen?«

		»Miserabel!« krächzte Mendone mit der Grimasse tiefster
Bekümmernis. »Ich werde jeden Tag jünger und gesünder, bekomme
immer mehr Patienten und immer mehr Arbeitslust und noch mehr
Lebenslust! Es ist nicht zum Aushalten! Außerdem werde ich zu dick,
schauen Sie mich an, wie ich aussehe! Fräulein Trondal«, er warf
einen vorwurfsvollen Blick auf die hereintretende, »füttert mich zu
gut, sie will mich umbringen!«

		»Das ist nicht wahr! – Herr Gluth, Sie müssen vielmals
entschuldigen, ich habe nicht ein Stückchen Kuchen im Hause, der
Doktor hat es mir wieder zu spät gesagt! Ich muß Sie bitten, mit
diesem kleinen Gebäck vorlieb zu nehmen!« [bookmark: page159]

		»Das ist ja entsetzlich, Fräulein Trondal, mit diesem kleinen
Gebäck soll ich vorlieb nehmen? Na, also gut, ich will
ausnahmsweise – ich bin zwar gewohnt, jeden Tag meine Torte zu
haben, aber nur keine Umstände, das verdirbt die
Gemütlichkeit.«

		»Der Doktor vergißt regelmäßig, es mir zu sagen, wenn Besuch
kommt, regelmäßig vergißt du das, Doktorlein! Finden Sie denn
wirklich, Herr Gluth, daß der Doktor dicker geworden ist?«

		»Nicht die Spur! Wirklich nicht. Ich bin doch jünger wie Sie und
besitze ein bedeutend ausgeprägteres Embonpoint als Sie! Dabei
leben wir das ganze Jahr von Kartoffeln.«

		»Da können Sie noch von Glück sagen!«

		»Wieso?«

		»Daß Sie über eine Konstitution verfügen, der diese Delikatesse
so gut anschlägt. Sie sehen vorzüglich aus und sparen eine Menge
Geld dabei. Wie viele Menschen müssen ein Vermögen ausgeben, um
einigermaßen gesund und bei Kräften zu bleiben – Sie brauchen
morgens kein Schinkenbrot und keine Eier, mittags weder Fleisch
noch Braten, noch Tischwein, brauchen keinen Kaviar zu kaufen und
keinen Sekt zu trinken! Das macht im Jahr zehntausend Mark aus, die
Sie sich glatt ersparen. Hoffentlich geht es Ihrer Familie ebenso
gut!«

		»Danke, wir sind alle gesund und zufrieden.«

		»Mehr kann man vom lieben Gott nicht verlangen. Haben Sie etwas
verkauft?«

		»Nichts. Gar nischt!« [bookmark: page160]

		»Das ist allerdings bös. Natürlich haben Sie immer noch keine
Ausstellung gemacht!?«

		Gluth schüttelte den englischen Lordkopf mit der grauen
Mähne.

		»Warum wollen Sie eigentlich nicht ausstellen?«

		Der Maler schlug die Augen nieder und wischte mit einer
Handbewegung sämtliche Kunstausstellungen, Staats- und
Privatgalerien der Erdoberfläche von sich weg wie eine Fliege. »Das
hat keinen Sinn!«

		»Wieso, das verstehe ich nicht, Herr Gluth! Sie sind doch ein
Künstler, Sie können doch was!«

		»Ich kann noch gar nichts –«

		»Sie können noch nichts? Dann würde ich Ihnen raten, doch
vielleicht in den nächsten zehn Jahren noch ein bißchen zu lernen,
dann sind Sie, wieviel, fünfundfünfzig oder sechzig –«

		»Das muß man auch, lernen. Immer wieder und immerzu.«

		»Wahrscheinlich, aber, verzeihen Sie, man muß auch etwas für
seine Arbeit tun! Übrigens, das wollte ich Sie schon lange fragen:
wie sind Sie eigentlich auf die Idee zu dem Bild ›Der Floh‹
gekommen?«

		»Sehr einfach. Meine erste Frau, sie ist es nicht
porträtähnlich, aber sie war mein Modell –«

		»Sind Sie denn zum zweitenmal verheiratet? Das habe ich ja gar
nicht gewußt! Diese Tatsache, muß ich gestehen, ermutigt mich
einigermaßen. Wir wollen nämlich,« sagte der Doktor, von einem
hypnotisierenden Blick Elis gestachelt, »wir wollen demnächst
heiraten. Ich hoffe, Sie werden unser Trauzeuge sein!« [bookmark: page161]

		»So? Ach? Das ist ja fein!« nickte er Fräulein Trondal zu, deren
Augen flammten wie zehn Weihnachtskerzen. »Selbstverständlich komme
ich, selbstverständlich!«

		»Ich habe Sie unterbrochen, Herr Gluth!«

		»Ja, meine erste Frau war eine Flohangel erster Güte. Sie hat zu
süßes Blut gehabt. In einem Umkreis von zehn Meilen hat sie –«
Gluth schaute dem Doktor kerzengerade in die Augen und seine
Mundwinkel zuckten leis, – »alles an sich gezogen, was da hüpft und
sticht.«

		»Scheint ein ganz süßes Geschöpf gewesen zu sein. Das Bild ist
jedenfalls meisterhaft!«

		Gluth wehrte ab, als wolle er Frau samt Gemälde wegwischen, mit
der gleichen Handbewegung wie vorher, nur daß er dabei beinahe die
Teetasse weggewischt hätte. Sie klirrt aber nur, fiel zur
außerordentlichen Genugtuung Elis, diesmal nicht um.

		»Wenn Sie ausstellen, können Sie das Bild haben,
selbstverständlich. Wo sind denn eigentlich meine Zigarren, Eli?
Richtig, im Schreibtisch, laß nur –«

		Er ging ins Arbeitszimmer hinüber.

		»Entschuldigen Sie, Herr Gluth,« flüsterte Eli rasch und ihre
Lippen bewegten sich, obschon fast geräuschlos, dafür mit
niegesehener Schnelligkeit, »Sie dürfen zum Doktor nicht sagen, Sie
seien jünger! Darin ist er etwas komisch. Einen jüngeren Mann als
er ist, gibt es nicht! Nicht wahr, Sie entschuldigen, aber er ist
in diesem Punkt gleich verstimmt –«

		»Ich bitte um Entschuldigung, Fräulein Trondal«, erwiderte Gluth
gedämpft. »Übrigens war es nicht so von mir gemeint! Ich meinte nur
den Jahren nach. Was [bookmark: page162] Energie und Elastizität betrifft, ist der Herr
Doktor ganz entschieden jünger als ich –«

		Mendone marschierte mit einer Kiste Brasil herein.

		»Weil wir gerade vom Heiraten sprechen, Sie haben doch auch
Interesse für Sonderlinge, Narren, Geisteskranke, Wahnsinnige,
Käuze und wie die intelligenten Menschen alle heißen!«

		»Nur die Käuze sind Menschen! Und die Frauen!« wandte sich Gluth
mit einer leichten Verbeugung gegen Eli.

		»Ein hübsches Kompliment, ich danke schön! Wollen Sie mich mit
Wahnsinnigen auf eine Stufe stellen?«

		»Die sind nicht zu verachten!« sagte Gluth auf einen fragenden
Blick des Doktors, den ersten Zug aus seiner Brasil
aushauchend.

		»Die Wahnsinnigen?«

		»Auch manchmal, Fräulein Trondal. Der Herr Doktor wird Ihnen
darüber vielleicht schon manches erzählt haben. Nein, ich meinte
die Zigarre! Sehr gut! Famos! Ich habe lange keine geraucht.«

		»Kostet acht Pfennige!«

		»Unglaublich!«

		»Also hören Sie mal, Herr Gluth, da bin ich, vor einem
Vierteljahr etwa, einem Menschen begegnet, Jazuma nennt er sich.
Gehe ich da durch die Feilitzschstraße –«

		Mendone erzählte seine damalige Begegnung.

		»Diese Symptome,« fuhr er fort, »daß ein erwachsener Mensch sich
aufführt wie ein vom Mond Gefallener, wie ein Kaspar Hauser oder
ein sehr hoher Offizier, der auch [bookmark: page163] im Leben nicht Bescheid weiß, sind ja
nichts Ungewöhnliches. Es sind Sinnesirrtümer, auf gewisse
Gehirnpartien lokalisierte Störungen. Ähnliche Fälle kann man
Hunderte erleben, nur daß sie nicht alle gleich interessant
sind.«

		»Wie kann so eine Störung eigentlich entstehen?« fragte Eli.
»Wie kommt so etwas? Ist das vererbt oder eine selbsterworbene
Krankheit?«

		»Das kommt auf den einzelnen Fall an und auch dann gibt es noch
tausend Möglichkeiten. Greifen wir aufs Geratewohl einige heraus:
Neigung zu romantischen Spekulationen, angeborener Hang zu
ausschweifenden Phantasien, übererregbare Sensitivität, anormal
entwickelte Einbildungskraft, schreckliche Erlebnisse – jede
einzelne dieser Eigenschaften, irgendein Geschehnis kann genügen,
den Sinn für die Wirklichkeit zu trüben und abzutöten. Manchmal hat
einer zu viel nachgedacht, was nicht ganz ungefährlich ist, wie
übergeschnappte Philosophen beweisen. Kummer, Nöte, Leiden, äußere
wie innere, können den Organismus unterhöhlen und das Werk der
Empfindungen und Gedanken stören, verstören, zerstören; um so eher
natürlich, je feiner dieses Werk ist. Wie bei einer Uhr, die zu
viel geschüttelt und herumgeworfen wurde. Manchmal ist einem eine
Liebesgeschichte zu Kopf gestiegen. Er weiß gar nichts mehr davon,
denkt nie daran, hat sie längst überwunden und vergessen, wie man
sagt. Aber irgendwann ist etwas, als er noch sehr jung war, in ihm
vor sich gegangen, worüber er sich nicht recht klar ist. Eines
Tages kommt es zum Vorschein. Der gute Mann wacht morgens auf und
ist irrsinnig.« [bookmark: page164]

		»Schrecklich, Gilbert!« flüsterte Eli. Ihre Augen verdunkelten
sich.

		»Das ist halb so schlimm. Narren sind wir alle. Wir wissen es
nur nicht, wollen es nicht zugeben. Es hat's noch kein Närrischer
von sich selbst behauptet, man begnügt sich damit, den anderen für
närrisch zu erklären. Kommt noch hinzu, daß dieser Mann, wie ich
gehört habe, viel mit Künstlern, Malern und Schriftstellern
verkehrt hat. Das Schwabinger Milieu, das lateinische Viertel,
Münchens bester Teil und noch das einzige Gegengewicht gegen den
miserablen Ruf der Stadt, ist nicht ganz ungefährlich. Den
Dickhäutern und den Neunmalklugen schaden die Literaturbazillen,
die man hier bei jedem Schritt aus- und einatmet, natürlich nichts.
Aber wie mancher arme Teufel, der sich zu Höherem berufen glaubte,
hat hier Haare lassen müssen, wie manchem guten, braven Mädel, das
den schönsten Fabrikbesitzer glücklich gemacht hätte, hat ein armer
Kunstmaler den Hals gebrochen.«

		»Vielleicht hat er doch unglücklich geliebt!« entschied sich
Eli. »Du würdest jedenfalls nicht irrsinnig werden, du
Räuberhauptmann!« meinte sie vorwurfsvoll.

		»Aber wir wissen ja nichts,« sagte Mendone, »alle diese
Erklärungen sind keine Erklärungen. Manchmal kommt es auch vom
Zeitunglesen!«

		»Ausgezeichnet!« sagte Gluth. »Die antiwissenschaftliche Art,
wie Sie diese Dinge betrachten, gefällt mir. Für Sie ist der Mensch
Schöpfung und Wunder, das unerforschlich bleiben wird. Sie zerlegen
ihn nicht in Fakultäten und Abteilungen, Sie haben kein
psychiatrisches Geschäft! Unsere Bildungsinstitute sind ja nur
[bookmark: page165]
Unterabteilungen der Industrie und des Geschäftslebens, in das die
Schüler, wenn sie ihr Examen bestanden haben, entlassen werden. Daß
Sie sich aber mit dem Rätsel Dasein ernsthaft beschäftigen, ist
vielleicht ein Teil des Geheimnisses Ihrer unverwüstlichen
Jugend!«

		»Mich interessiert der Mensch, nicht die Krankheit. Diese
Betrachtung ist der Wissenschaft verlorengegangen. In einem
Mikroskop sieht man keinen Menschen, Bakterien, Blutgefäße und
andere interessante Kleinigkeiten. Wenn zum Beispiel die Idee des
Jazuma, daß es keinen Menschen mehr gibt, daß es ihn aber einmal
wieder geben wird, auch eine fixe Idee ist, so liegt ihr doch eine
tiefe Wahrheit zugrunde!«

		»Das weiß Gott!« seufzte Gluth. »Die Tatsache dürfte schwer zu
bestreiten sein. Wie es mit der Hoffnung steht, das allerdings kann
ich nicht beurteilen.«

		»Ich bin zum Glück in Vermögensumständen, die mir den Sport der
Nächstenliebe ermöglichen. So schön wie Fußball ist er auch. Aber
ich glaube, ich könnte, wenn ich auch gar nichts besäße, meinen
letzten Anzug dafür opfern –«

		»Du solltest dir«, griff Eli ein, »jetzt wirklich einen guten
Anzug machen lassen. Du hast auch nicht einen einzigen mehr, der
auf der Höhe ist!«

		»Für's Standesamt sind sie gut genug. Da ziehe ich meinen
allerschlechtesten an! Daß ich Ihnen das gleich sage, Herr Gluth,
wir haben zwar noch Zeit, meine Papiere dauern noch länger, da
müssen mindestens ein Dutzend Behörden ihren Senf dazugeben, also
für das Standesamt ziehen Sie den miserabelsten Anzug an, den Sie
besitzen, sonst kann ich Sie nicht brauchen!« [bookmark: page166]

		»Da kann ich also ruhig meinen besten anziehen«, meinte
Gluth.

		»Wie gesagt,« fuhr der Doktor fort, »ich habe eine Schwäche für
alle sonderbaren Kreaturen. Nur die Normalmenschen sind
unausstehlich.«

		»Darum«, sagte Eli, »halten dich auch alle Leute für einen
Menschenfeind. In der ganzen Keferstraße schimpfen sie über
dich!«

		»Na ja, die Keferstraße ist ja nicht sehr groß. Das ist schon
noch auszuhalten. – Dabei ist dieser Mensch amüsant im höchsten
Grade! Ich wollte, ich hätte nichts zu tun, als dem Kerl
nachzuspüren. Das wäre mir unterhaltender als die halbe
Weltliteratur. Das Leben bleibt immer Leben!«

		»Wie sieht er denn aus?« fragte Gluth.

		Mendone beschrieb ihn ungefähr.

		»Ich glaube, den habe ich schon gesehen!«

		»Sie müßten ihn doch eigentlich kennen als geborener
Schwabinger. Der Mann muß Sie als Maler doch auch
interessieren!«

		»Doch. Ein klein wenig mehr schon als wie das Porträt der Frau
Kommerzienrat Niedermeier.«

		»Forschen Sie doch ein wenig herum! Sehen Sie zu, ob Sie etwas
über ihn erfahren können! Sie machen mir eine große Freude damit.
Wenn Sie Auslagen dabei haben, dafür komme ich selbstverständlich
auf!«

		»Natürlich, das kann ich leicht. Ich will sowieso dieser Tage
zum Landschaftern gehen.«

		»Haben Sie mir übrigens etwas mitgebracht? Sie wollten mir doch
Radierungen zeigen! Nein! Natürlich vergessen!« [bookmark: page167]

		»Ich wollte nur nicht mehr ins Atelier gehen, es war schon etwas
spät. Ich bringe Ihnen das nächste Mal mehreres mit!«

		»Das will ich aber wirklich hoffen!«

		Der Maler erhob sich. »Es ist Zeit, daß ich mich empfehle. Ein
sehr schöner Abend, sehr anregend. Ich sage meinen herzlichen
Dank!«

		Sie begleiteten den Gast hinaus.

		»Was ist denn übrigens mit Ihnen heute los?« fragte Mendone.
»Sie sind nicht die Treppe hinuntergestürzt –«

		»Ich bin noch nicht unten!«

		»Haben keine Tasse zerbrochen, kein Loch in die Tischdecke
gebrannt und vergessen nicht mal Ihren Hut, wie ich sehe. Sie
werden sich doch nicht untreu werden?«

		»Da ist leider keine Gefahr, Herr Doktor. Eine momentane
Inkonsequenz, die scheinbar so aussieht wie eine Besserung. Bei mir
ist schon Hopfen und Malz verloren.«

		»Also die Radierungen nicht vergessen und die Nachforschungen
nach Jazuma!« mahnte Mendone.

		Unter überschwenglichen Versprechungen empfahl sich der
Maler.

		Mendone nahm seine Zigarre. »Ich muß ihm mal wieder was
abkaufen. Er ist ein armer Teufel und ein hochanständiger Mensch
dazu. Außerdem gefallen mir seine Sachen. Es ist da etwas ganz
Besonderes drin, etwas Echtes, Ungelogenes. Ich verstehe ja nichts
von Malerei, aber, wie gesagt, wenn er nur ein klein wenig
praktischer wäre. So ein Mann opponiert gegen die [bookmark: page168] ganze Welt und kommt dabei
natürlich unter die Räder. Ich will ihm gern hin und wieder etwas
abnehmen, aber wenn man ihm nicht das Messer auf die Brust setzt,
dann bringt er einfach nichts!«

		Mendone, der das Gefühl hatte, daß der Abend etwas steif und
inhaltslos verlaufen war, denn die Unterhaltung war doch nur soso
lala gewesen, wollte sich zur Entschädigung noch ein bißchen
gemütlich hinsetzen. Aber Eli, dieses Vorhaben durchschauend, rief
ganz entsetzt: »Nein, nein, mein Lieber! Da wird nichts draus, du
gehst jetzt schlafen! Es ist halb eins!«

		»Schon?« sagte er. Und legte die Zigarre, die er sich schon
zwischen die Zähne gesteckt, um sie in beschaulichem Nachdenken zu
Ende zu qualmen, hin. – –

		 

	
		
		XXVI.

Antilopen, Gazellen und Riesenameisen

		Hätte der Doktor eine Ahnung gehabt, daß sich
Yatsuma, wenn auch nicht am gleichen, wohl aber bereits am nächsten
Tag in seiner unmittelbarsten Nähe befand, er wäre wahrscheinlich
in dieser Zeit nicht mit seiner gewöhnlichen Gemütsruhe schlafen
gegangen.

		Etwa hundert Meter nördlich von seiner Wohnung erklimmt die
schmale Straße an der spitzturmigen Altschwabinger Kirche vorbei,
eine kleine Anhöhe, das Baronbergl. So genannt, weil oben, an der
Ecke der Marschallstraße hinter einer abgebröckelten Gartenmauer
ein altes Häuschen oder, wenn man will, Schlößchen [bookmark: page169] steht, das einmal einem
Oberhofmarschall gehört hat. Es hat den Besitzer neuerdings wieder
gewechselt und ist ein wenig umfrisiert worden, damit es neben den
neueren Bauten nicht allzuwindig abschneidet. Den Rand der
ansteigenden Straße und die Ufer des Forellenbachls unten in der
Wiese, das nur so heißt und außerdem ausgetrocknet ist, verzierten
vor noch nicht vielen Jahren in altmodischer Weise eine Reihe krumm
ausgehöhlter Weiden, in denen die Kinder Schildwache spielten. Auch
Yatsuma war als Schuljunge auf ihnen herumgeturnt. Aber die Neuzeit
kann die dämlichen alten Bäume nicht ausstehen. Damals war die
Gegend recht hübsch und weltverloren. Mir wenigstens hat sie besser
gefallen, als das Schlößchen noch ungepflegt und verfallen und die
alten Weiden noch da waren. Für Yatsuma freilich, der etwas mehr
Phantasie hat als unsereiner, waren solche Kleinigkeiten sehr
unerheblich. Er hielt die Gohrenwiese auch ohne die Weiden für das
Hochtal des Indus.

		Es war trübes Wetter. In der dunstigen Luft hing ein sonderbar
schwefelgelber Schimmer, der ihm, als er das ausgetrocknete
Bachbett durchschritt, von einem Regenwassertümpel zurückgestrahlt,
schmerzend in die Augen stach. Und die tibetanische Hitze, die nach
seinem Eindruck herrschte, denn es war in Wirklichkeit recht
unfreundlich frisch, war aber so unbarmherzig, daß ihm der Boden
unter den Füßen brannte. Er ging ja auch seit dem März schon ohne
Schuhe. Desungeachtet erhellte sein Blick ein ekstatisch
zufriedenes Leuchten. Er fühlte sich glücklich, wie ein Mann, der,
auf der Höhe des Lebens stehend, seine jahrelang angestrebten
Wünsche [bookmark: page170] und
Pläne verwirklicht und sich durch die errungenen Resultate für alle
Ausdauer und manche Verzweiflung reich entschädigt sieht. Dieses
Glücksgefühl (das ich mir auch wünschen möchte) war so mächtig und
erhaben, daß sehr zu bezweifeln ist, ob er auch nur halb so
zufrieden gewesen wäre, hätte er sich wirklich auf einer Reise in
Kaschmir, Tibet oder Nepal befunden.

		Als er die Skrubsteppe, will sagen die Wiese, durchschritt, die
von den Kindern zertreten und von der vergangenen Hundstagshitze
etwas ausgedörrt war, drängte es ihn, seinem inneren Hochgefühl
einen ebenbürtigen Standpunkt zu bieten und sich auch äußerlich auf
einen erhöhten Ort zu begeben. Er sah sich um, wo er, auf der
erreichten Lebensstufe, ein wenig ruhen und die fremde Landschaft
zugleich mit Genuß überblicken könnte, und krabbelte den krummen
Weg auf das Baronbergl hinauf, nicht ohne Mühe und Mattigkeit und
stellenweise auf allen vieren. Seine Knochen taten ihm so weh, als
wäre er zweimal durch die Sandsteppen von Tienschan gelaufen.

		Das Baronbergl ist nicht ganz so hoch wie der höchste Berg der
Erde, der Gaurisankar, aber für den hielt er es auch nicht, sondern
nur für den zweithöchsten, den Godwin Austen im Karakorumgebirge.
Auf dem Gipfel angelangt, blickte er funkelnden Auges hinab,
Befriedigung, Erstaunen und Entzücken zu einem brennenden Blick
gemischt, was seinem Gesicht einen etwas blöden Ausdruck verlieh.
Aber schon fesselte ihn eine neue Erscheinung. Aus dem kleinen
Laubholz am Ende der Wiese, dem Ausläufer des ehemaligen
Biedersteiner Parkes, kam langsamen Schrittes ein Schäfer mit
seiner [bookmark: page171] Herde.
Es war das zwar nicht der erste Mensch, den Yatsuma an diesem Tage
sah, es waren ihm schon mehrere begegnet. Nur hatte er sie und
alles, was er sah, noch vor einer Viertelstunde aus der Vogelschau
gesehen, so daß er annahm, die Schwabinger seien entweder
Schulkinder oder ein arjanisches Zwergvolk, Wüstenhunde oder
Riesenameisen, wie sie auf der rauhen, unwirtlichen Hochfläche des
Pamirs vielleicht vorkommen mögen. Augenblicklich aber, er liebte
nun einmal die Abwechselung, sah er alles aus der
Froschperspektive. Der Schäfer, zwar eine lange, hagere Gestalt,
erschien ihm als ein fürchterlich gigantischer Riese. Seine Beine
hatten ungefähr die Länge von drei schlagbaren Tannen, während sein
Kopf in den Himmel ragte und von Wolken umflogen war. Allerdings,
denn er schmauchte ganz gemütlich seine Pfeife.

		Als der Schäfer den Berg heraufkam, um seine Herde durch die
Marschallstraße nach Hause zu führen, wahrscheinlich hatte er da
hinten bei der Kunigundenstraße irgendwo seinen Pferch, ging ihm
Yatsuma ehrfürchtig entgegen, verbeugte sich zwei- dreimal und bat
ihn, da er stehenblieb und seine Pfeife an der Steinschaufel
ausklopfte, der große Hirt, Squatter und Nomade möge ihm sagen, was
das für wunderbare Tiere seien. Er habe, sagte er, denn für
Elefanten und Dromedare hielt er die Schafe nicht, so viele Lamas,
Gazellen, Antilopen, Babirussas, Vicunas oder was sie seien, auf
einem Fleck beisammen noch nicht gesehen.

		»Ja, ja!« sagte der Schäfer und musterte die fragwürdige Gestalt
Yatsumas mit einigem Mißtrauen. Es gab damals mehr Schafdiebe als
Schafhirten. Manches [bookmark: page172] wertvolle Tier war ihm durch solche Vagabunden und
Spitzbuben schon gestohlen worden.

		Yatsuma betrachtete die friedliche Herde, wie sie an ihm
vorbeizog, während der geschäftig verständige Hund sie umkreiste
und zusammentrieb. Auf einmal kam es ihm vor, als ob die Schafe
Menschen wären, die in einer großen Schar, einer Pilgerschar
wahrscheinlich, nach einem berühmten Wallfahrtsort gingen, zur
Kaaba in Mekka zum Beispiel. Und er bedauerte eigentlich, daß er
sich gelobt hatte, nie mehr eine Rede zu halten, denn hier hätte es
sich gelohnt, meinte er.

		Aus den trüben Abendwolken brach ein verspäteter Sonnenstrahl,
der allen Dingen goldene Konturen gab, einige Mücken aufweckte und
lange, kühle Schatten malte.

		Und wieder gab es Yatsuma einen Ruck in seinem Bewußtsein: »Ach
so,« sagte er, »es sind ja keine Menschen, sondern Tiere! Da ist zu
sehen, welches Glück mich erfüllt: sonst für äußerliche Eindrücke
wenig empfänglich, erscheint mir heute eine gewöhnliche Tierherde
schon als ein Ereignis! Es gibt nichts Größeres, als einer Aufgabe
leben zu dürfen! Denn wenn auf den Menschen das Allergeringste den
allergrößten Eindruck macht, ja als Wunder wirkt, dann ist er von
Beglückung aufgewühlt. Daß ich dieses Maß von Glück erreicht habe,
es übersteigt beinahe meine kühnsten Träume!«

		Und er stellte das linke Bein nach hinten, legte seine Hand vor
die Stirne und weinte. [bookmark: page173]

		 

	
		
		XXVII.

Wie kann man weniger als nichts haben?

		Weil wir gerade vom Glück reden: an einem kalten
Februartag im August suchte Yatsuma auf einem Schuttabladeplatz
nach alten Lappen, die er sich um die Füße wickeln konnte, da er
das Barfußgehen nicht mehr aushielt. Nach langem Umherstochern fand
er einige nasse Lumpen, befreite sie von dem gröbsten Schmutz, wand
sie aus, band die kleineren Stücke zu großen zusammen und schlang
das ganze kunstvoll um seine armen Füße. Als er die Schuttgrube mit
dieser fremdartigen Fußbekleidung verlassen wollte, sah er ein Paar
Schuhe aus dem Sand ragen. Es waren zwei linke, doch ungefähr von
gleicher Größe. Das verkrümmte, sonnengedörrte und zerwaschene
Leder war ganz rot und hart wie Glas. Die Sohlen hatten auf der
Innenseite mehr Nägel als außen und hingen mit wenigen Fasern noch
am durchlöcherten Oberleder, waren aber mit einer Schnur oder
Stoffstreifen schließlich ganz leicht an den Fuß zu binden. Es
dauerte etwas lange, bis Yatsuma diese Folterwerkzeuge an sich
befestigt hatte. Er versuchte sich einzureden, daß man mit diesen
Wallfahrts- und Büßerschuhen prachtvoll gehen könne, denn in
gewöhnlichen europäischen Schuhen, sagte er, kann jeder gehen, in
ungewöhnlichen aber nur ein ungewöhnlicher Mensch. So weit wäre
alles in Ordnung gewesen, hätten ihn die Fakirschuhe nicht so
gepreßt und mit den vorstehenden Nägeln in die Sohlen gestochen,
daß er nicht wußte, wie er den Fuß aufsetzen soll und wie ein
tanzender Derwisch mit [bookmark: page174] seltsamen Sprüngen und Verrenkungen nur forthüpfen
konnte. Es blieb nichts anderes übrig, er mußte sehen, wie er die
Fußdaumenschrauben wieder herunterbekam, was noch langwieriger war,
als wie das Anziehen. Endlich war das harte Werk gelungen, die Füße
zerschunden, blutend und verschwollen und die halbe Haut in den
grausamen Stiefeln verblieben, als wollte sie sich damit
ausfüttern. Er versuchte es wieder mit dem Barfußgehen und da dies
auch recht schmerzhaft war, wieder mit den Fußlappen. Die
Schraubstöcke trug er derweil in der Hand, wo sie ihm weniger
wehtaten. Endlich schien es, daß er auch nicht einen Schritt mehr
vom Fleck käme, denn die Lappen waren sofort naß und glitschig, er
rutschte immer aus wie auf einem trottoir
roulant.

		Auf einem mit dünnem Gras bewachsenen Sandhügel ließ er sich
endlich erschöpft niederfallen. Die Sonne stach aus einem Berg von
düsteren Wolken hervor. So wenig sie auch wärmte, warf sie doch
über die grauen Vorstadtmauern, Höfe und Steinkästen einen purpurn
bengalischen Schimmer, der die Landschaft phantastisch veränderte,
als wäre sie eine Bühnendekoration aus beleuchteter Pappe, wenn man
sie deswegen auch nicht unbedingt für Lhassa, die Stadt der
Klöster, Lamas und Buddhatempel zu halten brauchte wie Yatsuma.
Zumal er sich eine Minute vorher noch in einer mongolischen Schamo
zu befinden glaubte, wahrscheinlich wegen der Erd- und Schutthaufen
in der Grube. Alles was recht ist, aber manchmal trieb er es schon
toll. Aber das kommt davon, wenn man Ossendowski, Gerstäcker, Sven
Hedin, Karl May, Frobenius und andere ernsthafte Autoren nicht ohne
Schaden verdauen kann. [bookmark: page175]

		Über der Beschäftigung mit seinen Hufeisen war fast der ganze
Tag vergangen. Zur Nacht wollte er, weil es im Freien doch zu kalt
war, in die Stadt gehen, um vielleicht irgendwo gastfreundlichen
oder anderen Unterschlupf zu finden. Er nahm die mörderischen
Sandalen wieder her, schlug die rostigen Nägel mit einem Stein
nieder und dehnte und weitete sie, wobei er sie noch ganz
auseinanderbrach, um sie seinen mit Tüchern umwundenen Füßen
abermals aufzuzwingen.

		»Ach ja,« seufzte er, »das Leben ist ein
Zugeständnis –«

		Während dieses ganzen Tages schon beschäftigte ihn ein
absonderlicher Gedanke: er empfand während der Schuhanprobe so
richtig, wie zuwider und verhaßt es ihm war, sich immer wieder im
Denken und Tun mit Sachen beschäftigen zu müssen, die ihm mehr als
gleichgültig waren, wie eben zum Beispiel Schuhe tragen und essen
und schlafen und ähnliches sinn- und zwecklose Zeug mehr.

		Wäre es denn nicht möglich, fragte er sich, noch weniger als
nichts zu besitzen? Wenn es sich verwirklichen ließe, damit hätte
ich mehr, als wenn ich nur nichts habe! Es würde eine ungeahnte
Steigerung meiner Kräfte bedeuten!

		Ohne dem schwierigen Problem nähergekommen zu sein, hinkte er in
die Stadt und glaubte schon, daß er die Lösung nie werde finden
können.

		So sehr er München sonst bestaunte, weil er es jedesmal für eine
andere Stadt hielt, so wenig hatte er diesmal für sie übrig. Er war
zu sehr mit seinem neuen Einfall beschäftigt, um für irgend etwas
sonst Sinn und [bookmark: page176] Zeit zu haben. So fiel ihm entweder nicht auf, daß
ihm weder Mönche noch Nonnen begegneten noch buddhistische Pilger,
die doch aus China, Siam, Ceylon, aus der Mongolei und ganz Asien
nach der heiligen Stadt ziehen, um den Segen des Dalai Lama zu
empfangen, oder was noch wahrscheinlicher ist, er hielt die
Münchner für Priester und ihre Brauereien, Bierkeller, Banken,
Kaffee- und Warenhäuser für die Tempel, Zinnen und Türme, die sich
um die vergoldete Residenz des gelben Papstes gruppieren. Am
Nockherberg ist er nicht vorbeigekommen, also weiß ich nicht, ob er
das heilige Kloster Botala dort oder im Café Stefanie gesucht hat.
Vorläufig beachtete er, in seine Grübelei versunken, überhaupt
nichts. Wäre er dem lebenden Buddha selbst begegnet, er hätte ihn
nicht eines Blickes gewürdigt.

		In eine der taghell erleuchteten Geschäftsstraßen gekommen,
blieb er geblendet, nachdenklich vor einem prunkvollen Schaufenster
stehen. Obwohl er hineinsah, sah er nichts, denn er blickte dem
Gedanken nach, von dem er sich nicht mehr trennen konnte.
Allmählich aber blieben seine Augen doch an den Gegenständen
haften. Es war ein großes Herren- und Damengarderobe- und
Ausstattungsgeschäft. Alles, was der weibliche und männliche Mensch
zur Bekleidung und Schmückung seines Körpers braucht, und noch
vielmehr, war da in kunstvollem Arrangement aufgebaut, elegante
Anzüge und Stoffdraperien, Schuhe, noch etwas besser erhalten als
die an seinen Flossen, vom leichten Salonlackschuh bis zum festen,
formschönen und wasserdichten Touristenstiefel, hundert Arten von
Hüten, für jede Jahreszeit eine andere, während er zu allen gar
keinen besaß, [bookmark: page177]
Käppis, Mützen, Straßen-, Reise- und Sporthüte, spiegelblanke
Zylinder und zusammengelegte Chapeaux
claques, seidene Hemden und Unterkleider, aparte Kragen und
Krawatten in allen Farben, Spazierstöcke, bunte Taschentücher,
hauchdünne Strümpfe, die allerdings nicht viel aushielten,
Nachtanzüge, Paletots, Handschuhe, Smokings, Pelzjacken und
englische Regenmäntel und vieles, was er weder kannte noch
verstand. Die Damenabteilung war noch farbenprächtiger und
kostbarer. Hier waren die winzigen Schuhe aus Brokatstoffen,
vergoldetem Leder und Schlangenhäuten, neben Toiletten aus Crêpe,
Samt und Seide hingen Pelze aus allen Ländern der Erde, bestickte,
bedruckte und bemalte Stoffe, Schals und Vorhänge in bezaubernden
Farben und Mustern und seltsam unverständlichen Bezeichnungen auf
kleinen Schrifttäfelchen, federleichte Schleier und Spitzen, lustig
bunte Jacken, durchsichtige Blusen und streng elegante Kostüme,
Wäsche, perlgestickte Handtäschchen, phantastische Pariser und
Wiener Hüte und farbige Schirme mit silbernen, goldenen und
elfenbeinernen Griffen und tausend andere unerklärliche Dinge, die
Yatsuma nicht kannte, ein überwältigender Luxus, den er in dieser
frommen Stadt nicht vermutet hätte.

		Gleich daneben, er hatte sich von dem einen Schaufenster kaum
losgerissen, war ein Juwelierladen, dessen Lichtmeer noch
blendender und verwirrender war. Da lagen auf übereinander gebauten
Spiegelglasplatten und Samtkissen funkelnde Steine vom farbig
matten und weichen Halbedelstein bis zum feuerblitzenden Brillant,
Hunderte von Ringen, Uhren, Broschen, Perlketten, Nadeln,
Armreifen, die alle anzusehen man einen ganzen [bookmark: page178] Tag gebraucht hätte,
Kassetten, Schalen und Vasen aus Silber, Gold und Email, Agraffen,
Zierdosen, Zigarrenspitzen, Etuis, Goldschmiedearbeiten und viele
schimmernde, zierliche, feinsinnige Gegenstände, deren Bedeutung
ihm vollkommen rätselhaft war.

		Er schlich zum nächsten Laden. Der war wenigstens fünfmal so
groß als die beiden vorherigen zusammen. Die untere Hausmauer war
vollständig entfernt und auf rätselhafte Weise durch eine riesige
Glasscheibe ersetzt worden, durch die man so ungehindert in die
fürstlichen Gemächer eines Palastes blicken konnte, als befände man
sich inmitten all dieser kostbaren Möbel, auf orientalischen
Teppichen, vor flämischen und französischen Gobelins und
Marmorkaminen, in vergoldeten Sesseln und seidenen Betten, unter
Spiegeln, Kristallüstern, chinesischen Vasen,
Porzellanfiguren –

		Yatsuma wandte sich ab, er hatte vom Schauen genug. Obwohl er
von vielen hundert Geschäften nur drei betrachtet hatte, war es ihm
plötzlich, als hätte er viele Jahre in müßig leerem Nichtstun
zugebracht.

		Wohl oder übel mußte er noch an vielen ähnlichen Geschäften
vorüber, und als er an die Straßenecke kam, zog sich in der neuen
Straße auf beiden Seiten die gleiche unabsehbare Flucht
lichtstrahlender Auslagen und Etablissements hin. Die Ecke, an der
er stand, war eine Delikatessenhandlung. Er warf einen Blick
hinein: amerikanische Konserven, Schinken, Torten, Konditoreien,
russischer Kaviar, chinesischer und Ceylontee, Bananenbündel,
gedörrte Trauben, Feigen, Datteln, griechische, spanische,
dalmatinische Weine, Käse, Fische und Sardinen, ungarischer
Paprikaspeck, indischer Reis, Mastgänse, [bookmark: page179] Rebhühner, Fasanen, gespickte
Hasenrücken, Schokolade, Kakaopulver, Ananas, Melonen, Kokosnüsse,
Limonaden, Granaten, Oliven, gezuckerte Früchte . . .

		Yatsumas Augen leuchteten plötzlich auf: er fand, nachdem er nur
diese eine Straße durchgegangen war, daß er weniger als nichts
besaß, und war sehr froh, daß er die Lösung des Gedankens gefunden
hatte.

		 

	
		
		XXVIII.

Und trotzdem alles verschenken?

		Im Frühling dieses Jahres waren die Franzosen,
Belgier, Engländer und Amerikaner nach Deutschland einmarschiert
und hatten die Rheinlande, das Ruhrgebiet und die Pfalz, die
Rheinhäfen und die Brücken besetzt. Jetzt war es Herbst und man
sagte, hörte und las, daß die Franzosen noch weitere Gebiete
besetzen und nach Süddeutschland, Bayern, Württemberg und Baden
marschieren würden.

		Der Briefträger, der die Zeitung bringt, kam durch das Dorf. Es
war nicht weit von Schwabing. Auf der Straße stand der Wirt, der
Schmied kam hinzu.

		»Was gibt es Neues?«

		Der Wirt faltete die Zeitung auseinander. »Ja, no, immer die
alte Geschichte. Sie möchten uns halt kaputt machen. Raub und Mord
und Diebstahl! Das sind die ganzen Neuigkeiten!«

		Der Wegmacher kam daher, ein alter Mann, krumm und gebückt.
Seinen Hut mit der Hühnerfeder drauf [bookmark: page180] hatte er, weil auf der Landstraße der Wind
pfiff, mit einer Spagatschnur unter dem Kinn festgebunden.

		»Alles wollen sie uns nehmen, alles!« lamentierte der Wirt. »Man
hat keine frohe Stunde mehr!«

		»Mir können sie nichts nehmen,« sagte der zahnlose Wegmacher,
»ich hab' nichts.«

		»Das ist nicht richtig!« fuhr der Wirt auf. »Wir müssen anders
denken!«

		»Paß auf, Wirt,« sagte der Wegmacher, »jetzt will ich dich was
fragen: das wievielte Hungerjahr haben wir jetzt?«

		»Das wievielte? Das kann ich dir ganz genau sagen! Das weißt du
ja selber,« er rechnete an den Fingern, »wir haben jetzt das fünfte
Hungerjahr!«

		»Stimmt nicht, stimmt nicht, mein Lieber! Die Reichen haben noch
gar keins gehabt und die Armen schon ein wenig mehr. Die ganze
Menschheit hat ein paar tausend Jahre beisammen und ich hab' genau
so viel wie Lebensjahre. Eine einfache Rechnung, jetzt hast du's
ganz genau beisammen!« Sprach's und ging weg.

		Yatsuma, am Zaun lehnend, hatte zugehört. Die Menschen jammerten
ihn, ihre Verwirrung und traurige Unwissenheit taten ihm leid. Er
wollte ihnen helfen.

		»Es gibt etwas, werte Mangbatten,« sagte er, mit einer steifen
Verbeugung herzutretend, »das sehr trostreich ist, zu wissen, und
das euch heiter und froh machen wird: das ist der Besitz, den
niemand nehmen kann!«

		Sie schauten ihn an. Es war wahrlich nichts an ihm zu sehen, was
des Wegnehmens wert gewesen wäre. Flicke und Flecken, Lappen und
Fransen, keine Schuhe an den Füßen, keinen Hut auf dem Kopf –
[bookmark: page181]

		»Und das wäre?« lachte der Schmied.

		»Ich habe«, sagte Yatsuma, »die Sonne, den Wind, die Luft und
das Gras. Ist das nichts? Ich habe das Gebirge, den Himmel, die
Erde, den Baum und den Bach. Ist das nichts? Ich habe Länder,
Flüsse und Meere. Auch nichts? Habe Wüsten und Oasen, Schneefelder
und Gärten, Zedern und Palmen, Blumen und Tiere. Noch nicht genug?
Schaut hinaus da, ihr Nilbewohner,« er zeigte über die gelben
Stoppelfelder, »ist der Blütenwald nicht schön? Die gewellten
Taxodiumhügel, Polypenblumen und Tigerschlangen, Akazien, Früchte,
Trauben und Papageien in den Zweigen, die wilden Pfauen, Strauße,
schwarzen Schwäne, Zebras und herrenlosen Hunde? Meerschwalben
blitzen in goldener Morgenluft und schießen vor dem Gewitter
ängstlich über den heißen Boden hin; in Säulenhallen liegen die
Schlafenden im Schatten; die Bronzeleiber der Badenden überfüllen
indische Waschbäder, in ihren lauen Wellen schimmern die Goldtürme
der Pagoden; in steiler Schlucht donnert der gedrängte
Wassergletscher in Schattentiefen; zerstäubte Flut weht
gespenstische Nebel aus dem feuchten Kessel, Silbermöven und
Marabus schweben drüber hin und schießen pfeilschnell in den
sprühenden Abgrund; entwurzelte Pfefferbäume wirbeln im Strudel und
Gischt, jagen fortgerissen aus dem höllischen Schlund und türmen
verworrene Barrikaden auf der glitzernden Sandbank; hinter der
weißen Stadt geht die Sonne schläfrig unter, der Springbrunnen
gluckst in der kühlen Halle des koptischen Kaufmanns; die Flöte
singt, tanzende Mädchen entschleiern die schmuckbehängten Glieder,
schwarze Sklavinnen, jung wie Blüten, bringen Kaffee [bookmark: page182] und Zigaretten,
gezuckerte Rosenblätter und Mandeln – wem, meint ihr wohl, gehört
das alles? Alles dem, der es sieht! Alles das gehört mir! Wollt ihr
es haben? Ich schenke es euch!«

		Mit steigender Verwunderung, die Mäuler aufgerissen, daß jedem
ein Heuwagen hineinfahren konnte, hatten sie ihm zugehört. Als er
aber anfing, seine geographischen Lesefrüchte auszupacken und mit
Papageien, Tigern, Frühling, Tropensonne und anderen bei uns so
geschätzten als unbekannten Wundern daherkam, lachten sie und
gingen auseinander.

		Diese Menschen sind noch nicht reif, dachte Yatsuma, ich habe
noch viel zu tun!

		Der Wirt drehte sich um: »Und wie lange hast du nichts Warmes
gegessen?«

		»Wie lange? Es mögen fünf oder sechs Jahre sein.«

		»Dann komm 'rein!« sagte der Wirt.

		Und gab ihm ein Glas Tropfbier und einen Teller Suppe.

		 

	
		
		XXIX.

Allzuviel ist ungesund

		Es war schlechtes Wetter, Yatsuma fühlte sich
lahm und matt. Er trabte dahin mit so schwankenden Knien, daß ihn
ein Kriegsinvalide mit zwei Stelzfüßen in Grund und Boden gerannt
hätte. Ein kaltes Brennen und Reißen in den Gliedern, die
aufgesprungenen Hände, die Blasen an den Fußsohlen, das
eisigklebrige Gefühl in nassen Kleidern, Übernächtigkeit,
Übermüdung und Schlaflosigkeit, es war kein angenehmer Zustand.
[bookmark: page183] An diesem Tag
war es ihm wirklich gleichgültig, wo er war. Im Gegenteil, ein ganz
neues, quälendes Gefühl, so eine Art Sehnsucht oder Heimweh kam
über ihn. Es war die Schwäche.

		Manchmal blieb er stehen, zog ein Bein hoch wie ein Storch, als
wäre er in eine Glasscherbe getreten, und versuchte ein wenig aus
den Lidern, auf die der Regen trommelte, herauszuspähen. Aber es
war immer dasselbe: Schneewehen und Regenschauer,
durcheinandergepeitscht, verfinsterten den Nachmittag, als fegten
Rußwolken über die Ebene. Der Schnee zerrann im nassen Brei der
Straße, die schwarz wie ein schmutziger Bach durch die weißgrauen
Felder schnitt.

		Mit geschlossenen Augen tanzte er dahin. Er sah Hitze und Staub,
die brütende Sommersonne auf der heimatlichen Straße, die Stille im
Wald. Die Telegraphendrähte brummten, der Heuduft wehte von
gemähten Wiesen, zwischen Getreidefeldern schoß der Bahndamm, über
dem die heiße Luft stand, schnurgerade in flimmernden Dunst davon.
Plötzlich löste sich an dem entfernten Punkt, wo die Gleise zu
einem blassen Strich verschwimmen, ein leiser Schatten träge vom
Boden und hing als winziges Wölkchen in der Luft. Und als Yatsuma
einem Falter nachsah, der schwerfällig über den Bahndamm taumelte,
donnerte schon der Schnellzug heran, glitt lautlos vorbei und war
schon weit weg, während die Gräser auf dem heißen Kies noch
schwankten, die Schienen leise zitterten, der Falter von einer
Kornblume aufflog –

		Yatsuma machte die Augen auf: es hatte zu regnen aufgehört, der
Himmel war mit rosig durchleuchteten [bookmark: page184] Dampfschwaden umballt, Rauchgebirge, in die
ein abgründiger Feuerschein sprang. Das Regenwasser in den
Radspuren blinkte rot wie die Wolkenränder, einen Augenblick lang
war die Luft illuminiert wie ein kühler Raum, den geheimnisvolle
Lampen hinter durchscheinenden Vorhängen feierlich erhellen. Dann
war alles mit einem Schlage blaßgrün und stahlblau verfärbt. Im
Westen stand wie ein letzter Schrei und verlöschender Seufzer ein
grellgelber Streifen knapp über der Erde. Ein paar Bäumchen,
winzige Häuser, der Kirchturm und die Gasanstalt von Moosach
schnitten schwarz hinein. Es wurde finster.

		Wieder verfolgte Yatsuma ein Bild: der Schatten der
Kastanienbäume lag wie mit der Scheere ausgeschnitten auf dem
weißen Rasen. Schulkinder wateten barfuß im Staube, liefen zu den
Himbeerstauden und dürren Reisighaufen am Waldrand. Aus dem Dorf
zirpte das einschläfernde Hühnergegacker, schwamm das
melancholische Summen der Dreschmaschinen – beinahe wäre Yatsuma
eingenickt . . .

		Um sechs Uhr, es war schon fast ganz dunkel geworden, sah ein
Bauernbursche, der mit einer Fuhre Torf nach Schwabing hereinfuhr,
ungefähr beim früheren Ludwigsbad einen Kerl am Baum sitzen, der
sich nicht rührte und regte, weder schlief noch wach war. Er gab
keine Antwort, atmete nicht, war eiskalt, Arme und Beine wie aus
Holz. Verletzung war keine an ihm zu sehen. Kurz fertig packte der
Knecht den stummen Bruder, wickelte ihn in eine Pferdedecke und
legte ihn obenauf über den Torf.

		Der Leser weiß, daß Yatsuma noch nicht tot sein kann, weil er
noch kaum in der Mitte des Buches ist. Der [bookmark: page185] Bauernbursche aber erschrak, als
sich ihm, er war noch keine hundert Meter weiter gefahren, eine
Hand auf die Schulter legte, sprang vom Wagen und sah sich den
Kunden an, den er da aufgeladen. Es kam damals öfter vor, daß ein
Fuhrwerk oft ganz nahe einer Ortschaft mit List oder Gewalt
überfallen und der Fuhrknecht ermordet wurde.

		»Da ist er ja wieder lebendig geworden!« sagte er, als Yatsuma
vom Wagen kletterte. »Du hast höchste Zeit gehabt! Wenn ich eine
halbe Stunde später komme, bist erfroren!«

		»Im Sommer ist noch keiner erfroren!«

		»Ah, so, ist's jetzt Sommer! Das hab' ich nicht gewußt!«

		»Ich danke Ihnen, lieber Ureinwohner,« sagte Yatsuma, »daß Sie
mich wieder zum Leben erweckt haben, ich tue im Verfolg meiner
Aufgabe auch nichts anderes. Wenn ich mich nicht täusche,« er sah
sich um, sein Blick hing eine Weile an dem engen Horizont, eine
naßkalte Gruft, in der von allen Seiten schwarze Vorhänge
zusammenschlugen, »wenn ich mich nicht täusche, muß ich nach der
entgegengesetzten Richtung weiter! Also,« er drückte ihm die Hand,
»herzlichen Dank! Wünsche guten Morgen! Schlafen Sie wohl!«

		Der Knecht war froh, daß er ihn los wurde. Die Sache war nicht
ganz geheuer.

		»Gut Nacht!« rief er. »Hüh!«, ließ die Peitsche knallen, die
Pferde zogen an und verschwanden im Dunkeln. [bookmark: page186]

		*

		Eine Stunde später wurde Yatsuma unterhalb Freimann zum
zweitenmal gefunden. Nicht vom Maler Gluth, sondern von der
freiwilligen Sanitätskolonne, die irgend jemand verständigt hatte
und die den Erschöpften im Schwabinger Krankenhaus ablud.

		Doktor Mendone, der ihn sofort erkannte, war nicht überrascht.
Im Gegenteil, er schien etwas Ähnliches erwartet zu haben. Und da
er es liebt, mysteriöse Beobachtungen zu machen, so fand er, daß
der Verfasser von Yatsumas Geschichte sich erfreulicherweise immer
mehr Mühe gibt, die Sache mit seiner, Mendones, Person
zusammenzukomponieren, und ließ den Kranken ohne Säumen auf seine
Abteilung bringen.

		»Vorläufig,« sagte er nach der ersten Untersuchung und Anordnung
zur Schwester, »nichts als Ruhe.«

		Er blieb noch einen Augenblick stehen, ihn zu beobachten.

		». . . große Aufgaben –« faselte Yatsuma
unzusammenhängend, »außerhalb der natürlichen Gesetze stehen –
ununterbrochene Steigerung – rascher als Licht und Gedanken –
Körpergewicht geringer als alle schwebenden Gegenstände – von
Kräfteverbrauch frei – gewöhnliche Gesetze menschlicher
Hinfälligkeit, der träge Schneckengang irdischer Bedingungen –
alles aufgehoben, kein Begehr, keine Schwere – unirdisch beflügelte
Schritte – Erlösung der Menschheit – frisch und schwebend im
schattigen Sykomorenhain –«

		Er schlug die Augen auf und erblickte eine weiße, weiße Fläche.
Sah zur Seite: eine gespenstisch reglose Figur steht an seinem
Bett, hält seine Hand in der ihrigen und betrachtet ihn aufmerksam.
[bookmark: page187]

		»Na ja!« hört er eine weit entfernte undeutliche Männerstimme.
»Der Mensch hat ja eine Bärennatur!«

		Mendone griff seinen Puls und sah der Schwester abwesend in die
Augen, als überlegte er etwas. Dann, weggehend, sprach er von
Eispackung, Temperaturmessen, und daß er noch einmal nachsehen
werde. Die Schwester begleitete ihn zur Tür.

		In diesem Augenblick erhob sich Yatsuma, glitt aus dem Bett und
taumelte einige Schritte vorwärts. Die Schwester hörte etwas, lief
herbei, fing die wankende Gestalt auf, sie wog ja nicht viel,
setzte ihn aufs Bett, schob seine langen, gipsweißen Beine, die wie
Harpunen aus dem Hemd hervorstachen, unter die Bettdecke und deckte
ihn sorgsam zu.

		Mit fragendem Blick, als verstünde er das alles nicht,
betrachtete Yatsuma sie, wie sie vor seinem Bett stand.

		Dann kehrte eine lächelnde Heiterkeit auf seinem Gesicht, eine
wohltätige Ruhe senkte sich auf seine Züge, er schlief ein.

		*

		»Bist du wieder auf den kleinen Antillen gewesen?« empfing Eli
den Doktor, als er nach Hause kam.

		»Das nicht gerade, Schatz, ich hatte etwas länger zu tun. Denke
dir: mein Freund, der Jazuma, ist wieder zum Vorschein
gekommen!«

		»Ich hab' mir's doch gedacht, daß es so etwas ist, ich hatte
schon so eine Ahnung! Und da hast du dich,« zupfte sie ihn am Bart,
»natürlich wieder stundenlang mit ihm unterhalten, du
Schlawiner!«

		»Ich habe mich nur damit unterhalten, seine vierzig Grad Fieber
vorläufig auf neununddreißigeinhalb zu [bookmark: page188] reduzieren. Eben als ich gehen
wollte, brachten sie ihn. Vollständig erschöpft.«

		»Ach Gott, armer Kerl. Kannst du ihm helfen?«

		»Vorläufig läßt sich nicht viel sagen. Im allgemeinen sind ja
solche Leute gut zu reparieren. Ich werde mir jedenfalls Mühe
geben, ihn nicht so rasch umzubringen wie meine gewöhnlichen
Patienten.«

		»Man müßte sehen,« sagte Mendone beim Abendbrot, »wie man ihm,
wenn er wieder in Ordnung ist, irgendeine Stellung verschaffen
kann. Es wird wohl nicht ganz leicht sein.«

		»Nachdem er doch nicht normal ist!«

		»Weniger deshalb. Unsere Berufsautomaten von heute sind
überhaupt keine Menschen, geschweige normale, und darum fände sich
auch für seinesgleichen leicht ein Unterkommen. Sondern die Frage
ist die, wie er sich dazu stellt! Ich werde sehen, was ich tun
kann. Ich muß nach dem Abendbrot noch einmal weg, Elikind, nochmal
nachsehen. Werde aber gleich wieder da sein!«

		»Es ist ja richtig,« meinte sie, »daß du den Menschen hilfst,
das sollst du und mußt du tun. Aber du hast mit anderen Menschen
schon bald mehr zu tun als wie mit dir!«

		»Das ist noch dazu das einzig Befriedigende, das Beste von
allem! Man wird zwar nicht Geheimrat auf diese Weise, aber wozu
auch?«

		»Wenn du nur mich nicht vergißt, Gilbert!«

		»Du bist ja auch ein anderer Mensch, Dummkopf! Gehörst du nicht
auch zu meinen Patienten? Einen Menschen kenne ich allerdings, den
ich tagtäglich einige Stunden lang vergesse. Er nennt sich Doktor
Gilbert [bookmark: page189]
Mendone. Menschen, die nur mit sich zu tun haben, sind heute sehr
überflüssige Möbel. Darum Mädchen weine nicht und bringe mir meinen
Hut, in einer halben Stunde bin ich wieder da!«

		Eli löste sogleich ihre zärtliche Umklammerung, denn wenn sein
Beruf ihn beanspruchte, verstand der Doktor keinen Spaß.

		 

	
		
		XXX.

Eine neue Religion

		In der Abteilung vierter Klasse des
Krankenhauses befand sich am Kopfende jedes Bettes ein eiserner
Ständer mit einem schwarzen Täfelchen, auf dem die Personalien des
Kranken aufgeschrieben waren.

		Yatsumas Bett gegenüber lag ein junger Mann, der den ganzen Tag
in Büchern las, von denen ein mächtiger Stoß auf seinem
Nachtkästchen aufgetürmt war. Kam der Arzt zu ihm, dann verfolgte
der junge Mensch seine Bewegungen, Griffe und Anordnungen so
kritisch, daß es aussah, als untersuche der Kranke den Arzt, statt
umgekehrt. Für alles außer seinen Büchern absolut uninteressiert,
sprach dieser Patient den ganzen Tag auch nicht ein Wort. Auf dem
Schildchen über seinem Bett war zu lesen
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		Yatsuma, nachdem er achtundvierzig Stunden ohne Unterbrechung
geschlafen, hatte sich körperlich recht gut erholt. Das erste, was
ihm beim Aufwachen auffiel, war die Schrift über dem Bett des
jungen Mediziners. Er starrte sie an, meinte, es sei eine der
Tafeln, auf denen steht: »Schutt abladen verboten!« oder: »Vor dem
Hunde wird gewarnt!«, stützte sich ein wenig auf, schaute im ganzen
Saal herum, dann nach rückwärts, ob sich an seinem Bett, die
gleiche Vorrichtung befinde, sah dort genau dieselbe Tafel, aber
unbeschrieben, und entdeckte neben den Medizinflaschen auf dem
Nachtkästchen ein Stückchen Kreide. Er setzte sich auf und las die
Aufschrift gegenüber. Dann kniete er im Bett auf, nahm die Kreide
und kritzelte auf seine Tafel:

		Yatsuma

		Alle anderen Rubriken ließ er unausgefüllt. Bei
Religion aber schrieb er hin:

		meine

		Darauf legte er sich befriedigt nieder und sann
in die Luft.

		Die Kranken hatten den Vorgang beobachtet. Selbst von denen, die
teilnahmlos, unbeweglich in den Kissen lagen, konnten sich einige
eines matten Lächelns nicht erwehren. Die Schwester, die die
Aufschrift sofort entdeckte, ging an diesem Vormittag, während sie
mit den anderen Kranken munter scherzte, an den beiden Betten aber
mit einer eisigen, leidend verschlossenen Miene vorbei, als
durchschritte sie die Vorhalle der Hölle. Ihre Handreichungen aber
besorgte sie auch hier mit gleichgebliebener Sorgfalt und ohne die
geringste Nachlässigkeit. [bookmark: page191]

		*

		»Jetzt weiß ich wenigstens,« sagte Mendone zu Hause, »wie der
Name Yatsuma geschrieben wird. Sieh her, Ponychen!« Er schrieb ihn
auf den Rand der Abendzeitung.

		»Was ist das eigentlich für ein Name?« wollte Eli wissen.
»Indisch? Oder chinesisch?«

		»Das werde ich in diesen Tagen ganz genau erfahren!«

		Die Geschichte von den Aufschriften auf den Täfelchen fand sie
sehr ulkig.

		»Ja ja, es ist ganz lustig. Das, was einmal etwas gewesen ist,
ist heute nichts mehr. Und das, was einmal sein wird, ist heute
noch nichts. Wir sind zwischen Anfang und Ende eingeklemmt wie der
Hundeschwanz in der Tür. Wir photographieren dafür alle Götter,
Statuen, Tempel und Heiligtümer der Welt. So viele Götter hat es
noch nie gegeben!«

		»Aber die Religion ist doch abgeschafft?«

		»Die Einrichtung. Aber auch nur zum Teil. Ob die Religiosität
sich ganz abschaffen läßt, ist eine andere Frage. Jedenfalls sind
wir heute aufgeklärt. Die Tante Menschheit ist zwar erwacht, kann
aber ihre Brille nicht finden. Es ist schon kurios!«

		»Das verstehe ich nicht. Wie meinst du das, mit der Brille?«

		»Ich will dich heute nicht damit langweilen, Schatz. Vielleicht
ein andermal. Ich bin etwas überarbeitet.«

		»Ist recht, mein Lieber, du sollst früh schlafen gehn!«

		*

		Als die Krankenschwester am anderen Morgen den Kaffee brachte,
war Yatsumas Bett leer. Sie war erschrocken, [bookmark: page192] daß er schon aufgestanden war und
sah überall nach, fand ihn aber nicht. Jetzt bemerkte sie erst, daß
auch seine Kleider fehlten, die am Kopfende des Bettes hängen
müssen. Der Vorfall wurde gemeldet und alles durchsucht –
merkwürdig, ohne jeden Erfolg. Yatsuma war verschwunden, niemand
hatte ihn gesehen, niemand etwas gemerkt, niemand wußte etwas. Es
blieb nur die Annahme übrig, daß er sich unerlaubter Weise aus dem
Krankenhaus entfernt habe. Dem Personal erschien das um so
unverständlicher, als Mendone, wie er das in solchen Fällen nicht
selten zu tun pflegte, die Kosten der Behandlung für das Individuum
Yatsuma, das weder Geld hatte noch in einer Krankenkasse war, auf
sich genommen hatte. Man kannte seine sozialen Liebhabereien und
Marotten und wunderte sich in dieser Beziehung über nichts mehr.
Aber man fand das Verhalten Yatsumas sehr undankbar.

		»Denken Sie sich, Herr Doktor –« ging ihm die Schwester ganz
niedergeschlagen entgegen –

		»Weiß schon, Schwester, weiß schon! Der Vogel ist ausgeflogen.
Macht nichts. Ich habe es eigentlich erwartet. Hätte mich auch
gewundert, wenn die Geschichte auf diese Weise schon ein Ende
genommen hätte. Sehr groß scheint das Vertrauen des Autors in meine
ärztliche Kunst ja nicht gerade zu sein, wenn er ihn mir schon
wieder aus dem Wege räumt!«

		Der letzte Satz war der Schwester unverständlich. Sie sah nur,
daß der Doktor nicht im mindesten verstimmt, sondern freundlich und
vergnügt war, wie immer, schaute ihn mit vor Bewunderung und
Ehrfurcht unnatürlich hervorquellenden Augen an und fand ihn »sehr
edel«. [bookmark: page193]

		Vor Yatsumas Bett blieb Mendone einen Augenblick stehen.

		Der Name stand noch auf der Tafel, aber das »meine« war schon
ausgewischt.

		Er gestand sich, daß er sich mit dem merkwürdigsten aller
Patienten, die er je gehabt, eigentlich recht gerne einmal
ausführlich unterhalten hätte. Auch auf die Gefahr hin, daß es
stundenlang gedauert hätte . . .

		 

	
		
		XXXI.

Bin heute leider verhindert

		Da er aus dem Krankenhause fortgelaufen war,
ohne etwas abzuwarten, was mit einer Genesung eine entfernte
Ähnlichkeit gehabt hätte, stellten sich bei Yatsuma alle
ungeheilten Gebrechen wieder ein wie zudringliche, mit leeren
Versprechungen hingehaltene Gläubiger. Das erste, was sich meldete,
war, begünstigt von der Kälte, Nässe und den windigen Nächten, ein
Darmkatarrh, der ihn so entkräftete, als wolle er ihn um jeden
Preis innerhalb zwei Stunden umbringen. Sein Glück dabei war, daß
er nichts im Magen hatte, was die Krankheit noch mehr zum Angriff
reizen konnte. Aber es befand sich auch kein Energievorrat mehr in
ihm, der ihrer Wut hätte widerstehen können. Er war wie ein leerer
Tresor, dessen Besitzer sich, angewidert von der Raffgier seiner
Nachbarn, hartnäckig darauf versteift, keine Kapitalien anzuhäufen.
Er schleppte sich, zermürbt und unterhöhlt, noch ein wenig
vorwärts, kroch noch ein bißchen und blieb schließlich sitzen, leer
und eingeschrumpft [bookmark: page194] wie eine brüchig gewordene Brieftasche. Die Sonne
blinzelte schüchtern aus den Wolken und wärmte ihn ein ganz klein
wenig. Wie einen erfrorenen Vogel, den ein Junge anhaucht, um ihn
wieder lebendig zu machen.

		Es schien, als höre er einen Gesang in der Nähe. Er hob den Kopf
ein wenig und sah einen Trupp junger Menschen, Herren und Damen,
Arm in Arm, singend und gitarrespielend näher kommen. Sie machten
einen Mordsradau, an ihren Instrumenten flatterten buntseidene
Bänder und ihre Kleider und der ganze Aufzug waren nicht weniger
bunt und phantastisch. Yatsuma war nicht ganz sicher und auch
uninteressiert, in welchem Erdteil er sich befand: Die Kostüme der
jungen Damen besonders konnten ebensogut birmanisch wie malaiisch,
maurisch oder mexikanisch sein.

		Eigentümlich, dachte Yatsuma, der in dieser Zeit eine Periode
hatte, wo ihm alle Menschen wie Menschen vorkamen, eigentümlich,
daß man überall Menschen begegnet. Ich hätte es nie für möglich
gehalten, daß die Erde so dicht bevölkert ist. Es ist wohl noch nie
so schwierig gewesen, allein zu bleiben, wie heute. Ein Glück, daß
mich eine erhabene Aufgabe zu den Menschen führt, die das Peinliche
solcher fortwährenden Begegnungen nicht aufkommen läßt. Sie könnten
mir sonst manchmal wirklich recht lästig werden!

		Als das Schwabinger Künstlervölkchen näher kam, hatte Yatsuma,
der nun einmal normaler Vorstellungen nicht fähig ist, den
Eindruck, als wären diese Leute trotz ihrer lauten Fröhlichkeit
eigentlich recht traurige Menschen. Es war ihm so, als hätten sie
in einem Buch [bookmark: page195]
nachgelesen, wie man lustig sein muß, und gäben sich nun vergeblich
die größte Mühe. Gewohnt, jeden Tag einer anderen exotischen
Merkwürdigkeit zu begegnen, wunderte er sich nicht über diese
seltsamen Geschöpfe, aber sie taten ihm leid. Und er fand, daß es
sich wohl lohnen würde, Menschen, die in einer so wichtigen, vor
den tiefsten Erschütterungen und größten Umwälzungen stehenden Zeit
einer falschen Fröhlichkeit huldigen, den richtigen Begriff von
Zeit und Welt und damit eine echte Freude beizubringen.

		Als die jungen Damen und Herren des Häufchen Elends ansichtig
wurden, das da verwildert und hohlwangig wie der Tod von Holbein
oder Goya am Wege saß, umdrängten sie die sonderbare Gestalt
neugierig. Yatsuma erhob sich. Nicht ohne Anstrengung. Das Leibweh
zog ihn zusammen wie einen getretenen Regenwurm.

		»Verehrte fremdländische Damen und Herren! Es ist mir eine große
Freude –«

		Weiter kam er nicht, das Leibschneiden zwang ihn wie einen
Bumerang gekrümmt auf den Meilenstein nieder. Die Künstler lachten.
Dann schienen sie sich untereinander zu beraten. Ein eleganter
junger Mensch mit langem Lockenhaar, einer mächtigen flatternden
Krawatte und einem Filzhut, so groß wie ein Sonnenschirm, den sogar
ich für einen mexikanischen gehalten hätte, schritt schließlich auf
ihn zu.

		»Hören Sie mal,« sagte er, »wir laden Sie ein, mit uns zu
kommen. Sie sollen einen guten Tag haben! Haben Sie Lust dazu?«

		Yatsuma stand wieder auf. [bookmark: page196]

		»Bin heute – leider verhindert –«

		Mehr brachte er nicht heraus. Er hatte vielleicht sagen wollen:
Ihnen meinen Vortrag zu halten oder dergleichen. Die Leute fanden
diese Antwort noch komischer. Obwohl dieses erbarmungswürdige Bild
der Hilflosigkeit eigentlich nicht zum Lachen war, konnten sie sich
doch nicht halten und platzen laut heraus.

		»Ich habe nämlich ein wenig Leibweh –« beendete Yatsuma
später seinen Satz.

		»Schade!« sagte eine der jungen Damen, ein hübsches schwarzes
Mädchen in halb städtischer, halb oberbayrisch-ländlicher Tracht.
»Es wäre sehr lustig gewesen! Da nehmen Sie am besten eine Tasse
sehr heißen, schwarzen Tee, ohne Zucker! Auch Kakao in Wasser
gekocht ist sehr gut. Die Hauptsache ist warm halten und diät
leben!«

		Yatsuma wollte sich bedanken, brachte aber vor Schmerzen kein
Wort heraus und konnte sich auch nicht erheben, um sich zu
verbeugen. Die Herrschaften entfernten sich. Der junge Künstler mit
dem großen Hut legte, ohne die abwehrende Handbewegung Yatsumas zu
beachten, ein Päckchen Geldscheine, die er ohne sie zu zählen aus
der Brieftasche genommen, neben ihm auf den Boden und beschwerte
sie mit einem Stein.

		Ein schlechter Talisman –, dachte Yatsuma. Seine Schmerzen
vermehrten sich. Schließlich stand er auf, biß die Zähne zusammen,
legte das Bündel Geld in den Straßengraben und häufte ein wenig
Erde darüber. Hierauf wurde ihm etwas leichter. Noch lange drangen,
wenn sich der Wind regte, zerflatterte Töne des Gesanges der fernen
Gesellschaft an sein Ohr. [bookmark: page197]

		 

	
		
		XXXII.

Was die Leute sagen

		In gutem Ruf war Yatsuma noch nie gestanden. Von
der Nicolai- bis zur Marschall-, von der Belgrad- bis zur
Biedersteiner Straße war man sich von je darüber einig gewesen, daß
er keinen Charakter habe und eine sonderbare, unzurechnungsfähige
Marke sei. Wenn einer immer alles mögliche und unmögliche zu
gleicher Zeit betreiben will und es doch in keinem einzigen Beruf
zu etwas bringt, das ist schon ein schlechtes Zeichen. Ein
tüchtiger Geschäftsmann bleibt bei seiner Branche und damit basta.
Daß er dagegen schon als ganz junger Mensch eine Unmenge Bücher
las, die kein Mensch sonst liest, weil sie für's praktische Leben
keinen Wert haben, und die Zeitungen, wo ihm nur eine unter die
Finger kam, geradezu fraß, hatte sich bald herumgesprochen. Er war
musikalisch, gewiß, spielte eine Menge Instrumente, beinahe
sämtliche, die es überhaupt gibt. Aber er tat es am liebsten für
sich allein und nur ungern und ausnahmsweise öffentlich, anstatt
wenigstens etwas damit zu verdienen. Auch seine besten Freunde
schüttelten den Kopf. Interessant und amüsant war er allerdings
immer gewesen, das ließen sie gern gelten, nur fehlte eben der
nötige Ernst. Und seit seine Geisteskrankheit ausgebrochen, war er
natürlich ganz unten durch.

		In dem kleinen Spezereiwarenladen Ecke der Hesseloher Straße,
gerade gegenüber von Yatsumas verlassenem und verfallenem Häuschen
– über der Ladentür ragte ein Blechschild, ein braunes Fäßchen
vorstellend, [bookmark: page198]
aus der Mauer, mit der Aufschrift: Branntweinschenke für Stehgäste
– in diesem Laden stand eine Frau beim Einkaufen und unterhielt
sich mit der Inhaberin, unter anderem auch über unseren
zweifelhaften Helden. Später kam der Maurer Daubner herein, nach
Feierabend ein Gläschen zu trinken.

		– – – »Haben Sie's gelesen, der Deschl ist wieder eingesperrt
worden!«

		»Schon wieder! Ja, dem gehört ja auch nichts anderes!«

		»In der ›Münchener Nordzeitung‹ ist's gestanden, gestern glaub'
ich. Sein Bruder soll ja aus Amerika kommen, hab' ich gehört, und
die Lina heiraten!«

		»Ja freilich, der kommt extra deswegen aus Amerika rüber, damit
er das Fräulein Lina heiraten kann, weil's in Amerika keine Weiber
gibt!«

		»Geben tät's genug, aber halt nicht so schöne!«

		»Und so junge! Wie alt ist denn die Lina eigentlich? Die muß
doch schon an die Vierzig rum sein? Und wer zahlt dann für die
anderen zwei Kinder? Überhaupt mit dem Bruder von Amerika! Das ist
genau derselbe Taugenichts! Der müßt' sich schon recht verändert
haben! Ich weiß noch genau, wie er immer daher gekommen ist: das
ganze Jahr ein Gewand, Winter und Sommer seinen dicken alten Mantel
an, damit man die zerrissenen Hosen nicht sieht, und den Kragen
über den Hals hinaufgeschlagen wie ein Bettelmusikant. Überall
haben's ihn hinausgeschmissen, die ganze Zeit stellenlos, und wie
er fort ist, haben sie ihn von Hamburg auf dem Schub
heimgebracht.«

		»Das ist in der Familie Deschl schon der Brauch!« [bookmark: page199]

		»Das geb' ich ja zu, daß er sich was erspart hat, warum denn
nicht, da drüben müssen die Leut' ganz anders arbeiten, da geht's
nicht so gemütlich runter wie bei uns. Geb' ich ja zu. Aber daß er
dann nichts Besseres weiß, als da rüber fahren – was haben wir
jetzt alles, Frau Merkel? Also ein Paket Mandelkaffee, ja, so den
Zucker, ein Pfund – da muß er drüben schon gar nichts aufgetrieben
haben!«

		»Ich sag' immer: gleich und gleich gesellt sich gern!«

		»Da steckt schon was anderes dahinter! Und solche Leut' möchten
die Menschen verbessern!«

		»Ja, er soll doch direkte Predigten gehalten haben, sagt man. So
eine Predigt hätt' ich auch gern einmal gehört!«

		»Die Menschen verbessern! Wo man sowieso nichts tut, als Tag und
Nacht schinden und rackern, wissen's da hört sich alles auf! No ja,
er ist ja übergeschnappt und ich sag' immer: das hat so kommen
müssen! Aber dann sollen sie ihn halt in eine Anstalt tun!
Und wissen's, was ich Ihnen sag': der ist gar nicht so närrisch,
wie er tut! Das ist ein ganz Gewaschener, das sag' ich Ihnen, der
möcht' die Leut' nur an der Nasen rumführen und nichts arbeiten
dabei!«

		»Aber von der Gegraphie versteht er was!« bemerkte der Daubner,
der sich bis jetzt schweigsam ein Gläschen nach dem anderen
genehmigt hatte.

		»Von der Gegraphie, mein Lieber, versteht der Schorsch was!«

		»Da versteht er schon was Richtig's, wenn er die Gegraphie
versteht! Dafür gibt ihm niemand was, da haben wir andere Leute!«
[bookmark: page200]

		»Der hat viel gelesen, mein Lieber, da kann unsereins nicht
mit!«

		»Ja eben, das ist ja das Schädliche, das viele Lesen!«

		»Im Krankenhaus ist er ja auch davongelaufen! Andere wären froh,
wenn sie recht lang drin bleiben dürften!«

		»In der Gegraphie hat er was los,« warf der Maurer ein, »da
sagen's mir nix, Frau Kammerloher!«

		»Mitten im Winter, wo jeder Mensch froh ist, wenn er wo
unterkommt! Das ist der Gipfel der Gemeinheit!«

		»Das tät's ja noch, aber gestohlen hat er ja auch!«

		»Was Sie sagen! Ja ja, da sieht man's wieder!«

		»Freilich, Wäsch' hat er mitgenommen und ich weiß nicht, was
noch alles. Daß ich nicht vergess': eine Schuhcreme brauch' ich
auch noch, beinahe hätt' ich's vergessen!«

		»Ja, das sieht ihm gleich –«

		»Und immer schon gut beschlagen gewesen,« brummte der Maurer,
»in der Gegraphie, meine liebe Frau, ha! Und ein gutes Musikgehör!
Da hat unsereiner nicht mitkönnen, was die Gegraphie betrifft!«

		»Der Doktor Meloni soll sich doch so für ihn interessieren, wer
hat jetzt das gleich gesagt –?«

		»Geh, hören's auf, warum soll sich denn ein so feiner Mann für
den damischen Kerl interessieren!«

		»Und dann die Flugzeuge!« betonte der Maurer.

		Die Krämerin schnitt ihm das Wort ab: »Hör mir nur grad mit die
Flugzeug auf!«

		»Die? Die wären schon recht gewesen, aber 's Geld hat gefehlt,
's Geld! Das ist eben der Haken. Wenn sich [bookmark: page201] einer nicht helfen kann. In dem
sein Hirnkasten wär' schon was drin gewesen! Wie war's denn mit dem
Bauer-Ottl? Auch nur Schlossergesell gewesen und hat heut eine
Automobilgarasch! Die Mittel haben gefehlt, sonst gar nix!«

		Die Frauen beachteten ihn nicht.

		»Das kann ja sein,« war die Krämerin fortgefahren, »daß ihn der
Doktor untersucht hat, der soll ja für solche geistige Krankheiten
sein, aber wegen dem interessieren, mein' ich, wird er sich
schönstens bedanken!«

		»Man kann's nicht wissen, grad solche Leut' haben oft das meiste
Glück!«

		»Ja, da haben's recht! Wer ehrlich und fleißig arbeitet, dem
schenkt kein Mensch was!«

		Der Daubner legte sein Geld hin. »In der Geographie war er
überhaupts großartig,« murmelte er, »da kam mancher Studierte nicht
mit!«

		Brummend entfernte er sich.

		Auch die Frau stand schon unter der Tür.

		»Ja ja, Frau Kammerloher, ich will nur sehen, wie das noch
hinausgehen wird!«

		»Ich wär auch begierig, was das noch wird!«

		»Nix Gescheites nicht! Also gute Nacht!«

		»Also, Frau Merkel, auf Wiederschaun! Beehren's mich wieder,
sind's so gut!« [bookmark: page202]

		 

	
		
		XXXIII.

Erholungspause

		Nicht wegen der eigentümlichen Ähnlichkeit,
welche die deutschen Jahreszeiten miteinander haben, verwechselte
sie Yatsuma, denn wenn es im August in Haidhausen hagelt und in
Schwabing schneit, so ist es deswegen noch lange nicht Winter.
August bleibt immer August, und wer's nicht glaubt, der kann ja im
Kalender nachsehen. Aber ob man im Dezember auf dem Balkon ein
Sonnenbad nehmen kann oder in den Hundstagen den Pelzmantel aus dem
Versatzamt holen muß, Yatsuma ist das alles gleich, er richtet sich
nach nichts und niemand, bei ihm ist nun einmal ohne jede Ordnung
und Reihenfolge einfach alle fünf Minuten eine andere
Jahreszeit.

		Einige ungestüm aufgezogene weiße Frühlingswolken hingen am
Herbsthimmel, Abgeordnete des Winters, der hinter braunen Wäldern
lauert. Auf Äcker und Fluren fiel eigentümliche Finsternis nieder.
Noch probierte die Sonne, optimistisch, wie sie ist, ein dünnes
Glitzern durch eine schadhafte Stelle des hastig zugewobenen
Dunstschleiers – vergeblich, sie versank, gab es auf. Matt hingen
die Äste im betrübten Schatten, aus dem Dach krochen Nebel, der
Wind fuhr auf und zerrte die letzten grauen Blätter, die erschreckt
zitterten.

		Yatsuma wunderte sich, daß die Bäume noch kein Laub trugen. Er
spürte ein schmerzhaftes Ziehen im Leib und ein dumpfes Surren im
Kopf, das er, obwohl sein Hunger zu allen Jahreszeiten der gleiche
war, auf [bookmark: page203] den
Frühling zurückführte. Er war, wie alle mageren Leute, ein starker
Esser. An diesem Tag aber hatte er ausnahmsweise Pech: als er
nämlich in einen Laden ging und wie gewöhnlich um etwas zu essen
bat, kam ihm auf einmal ganz klar zu Bewußtsein, daß er bettelte.
Es war ihm ungemein peinlich.

		»Warum kommen Sie denn nicht früher?« sagte der Krämer. »Wir
haben schon gegessen. Mögen Sie ein Stück Käse und ein Brot
dazu?«

		»Der Hungertyphus«, sagte Yatsuma, »ist schließlich auch nicht
gerade förderlich, wenn man Pflichten und Aufgaben zu erfüllen hat!
Wenn es nicht Frühling wäre, wäre es halb so schlimm.«

		»Frühling? Den können wir jetzt nicht brauchen, mein lieber
Mann! Wir sind froh, daß wir alles unter Dach haben! Es wird bald
schneien!«

		»Sollte ich mich geirrt haben?« sagte Yatsuma. »Ich habe mich
früher auf meine Frostbeulen immer ziemlich gut verlassen
können!«

		»Ja, früher! Früher war das anders. Heute kann man sich
überhaupt auf niemand mehr verlassen!«

		Ein Landgendarm trat in den Laden und verlangte Zigarren. Der
Krämer gab Yatsuma mit einem Blick zu verstehen, daß er sich
davonmachen solle, und da er den Wink nicht verstand, zählte er
Kleingeld auf den Tisch, als ob er ihm auf fünfzig Pfennig
herausgeben würde: »So, das macht fünfzehn und fünf sind zwanzig
und dreißig ist fünfzig. Stimmt's?«

		»Nicht ganz,« verwahrte sich Yatsuma, »ich habe nichts gekauft
und will mit Geld nichts zu tun haben –« [bookmark: page204]

		»Sondern Sie haben gebettelt!« unterbrach ihn der Gendarm.

		»Es widerspricht meinen Prinzipien. Aber wenn der Mensch immer
derjenige wäre, der er im Augenblick seiner besten Gedanken ist,
dann wäre er ja fast vollkommen!«

		»Nur nicht so viele Romane erzählen!« schnitt der Gendarm kurz
ab. »Können Sie sich ausweisen?«

		Yatsuma hätte gerne noch einige Sentenzen zum besten gegeben,
aber plötzlich verdunkelte sich etwas in ihm. Sein Bewußtsein
verwirrte sich. Er begriff nicht, was los war. Infolgedessen tat
er, was er immer tut, er verbeugte sich graziös wie ein anerkannter
Lyriker und ließ einige geschraubte Stilblüten vom Stapel:

		»Seit ich mich an der Küste von Tschantabon befinde, bin ich
noch niemand von den Eingeborenen begegnet. Ich freue mich darum,
den Wünschen des siamesischen Fürsten dienen zu können!«

		Der Krämer mußte lachen, der Beamte ärgerte sich, weil er sich
verspottet glaubte. Yatsuma aber machte sich zufrieden mit ihm auf
den Weg. Die gütige Vorsehung, die seinen Verstand umnachtete,
verhüllte ihm die Schattenseiten des Lebens, ließ ihn nur das
Schöne und Angenehme sehen und ersparte ihm Selbstvorwürfe und
Gewissensqualen.

		Ungemein erholungsbedürftig, wie er schon lange war, hatte er es
nicht ungünstig getroffen, daß er sich nach Hinterindien begeben
hatte; in diesem Lande herrschte im Gegensatz zur Mandschurei
immerhin so viel Ordnung, daß man wenigstens ordentlich eingesperrt
werden konnte. [bookmark: page205]

		»Es würde mich denn doch langsam sehr interessieren,« sagte
Mendone an jenem Abend, »zu wissen, wo sich Herr Yatsuma
augenblicklich befindet! Der Gluth läßt sich nicht blicken und
nichts von sich hören. Er hat mir doch ganz bestimmt versprochen,
mir Radierungen zu bringen. Wahrscheinlich hat er wieder alles
vergessen. Er findet es viel amüsanter, die ganze Welt zu
verfluchen, weil sie den Künstler verhungern läßt, als irgend etwas
gegen seine Not zu unternehmen. Er ist halt ein Maler!«

		 

	
		
		XXXIV.

Yatsuma lernt einen treuen Freund kennen

		Eine geschlagene Stunde lang, nach normaler
menschlicher Zeitrechnung, stand Yatsuma in dem kleinen Gefängnis
aufrecht da. Dann fingen seine fadenscheinigen Beine zu wackeln an.
Er mußte zu Boden, ob er wollte oder nicht, aber nun wollte er erst
recht nicht, nun grade. Sein Leib zitterte wie der eines
Epileptikers und auf einmal sauste er hin, steif, hart und
unnachgiebig wie eine gefällte Tanne. Zum Glück fiel er mit dem
Kopf auf das Bund Stroh, welches noch unausgebreitet dalag. Einmal
auf der Erde angelangt, streckte sich der geschundene Körper
automatisch aus so lang er war, oder noch länger, der Besitzer der
ruhedurstigen und schlafhungrigen Gebeine war nicht mehr Herr über
sie. Ein stoischer Seufzer entfuhr seinem Mund, ein ächzender
Jammerlaut, [bookmark: page206]
in dem alle Inbrunst der ruhenden Erlösung, alle tröstliche
Dankbarkeit, daß es einen Boden unter den Füßen gibt, enthalten
war. Noch drei Sekunden, und er wäre in einen Schlaf gesunken, aus
dem ihn nicht einmal der physikalische Weltuntergang geweckt hätte,
geschweige der nur seelische. Seine Augendeckel klappten müde zu,
ein friedlicher Ausdruck verklärte sein kantiges Gesicht, das immer
magerer und dessen Nase immer länger wurde, noch einmal drehte er
sich um, denn er konnte nur auf der rechten Seite liegend schlafen.
Da fuhr von außen ein Schlüssel ins Schloß mit einem Gerassel,
Scheppern und Krachen, als würde eine Fuhre T-Träger auf einen Hieb
abgeladen. Dazwischen fauchte und brummte es sonderbar. Yatsuma zog
es kalt an die Füße, die Tür war wohl auf. Und: »So! da! Gute
Nacht!« sagte einer und die Tür fiel zu wie ein Donnerschlag.

		»Guten Abend zu wünschen – au! Dunnerkiel!«

		Der unsichtbare Ankömmling war gestolpert und lag auf Yatsuma
wie ein Sack Kartoffel, der nach Alkohol, Schnee und Nachtluft
roch.

		»Das waren entweder Füße oder Beene – hast du dich weh getan.
Junge? Gottverdimmich, tuts weh?«

		»Bitte, nichts geschehen!« antwortete Yatsuma etwas gepreßt.
Endlich rollte der Sack weg.

		»Mach' das Stroh breit, Junge!« hörte Yatsuma wie im Traum. »Wir
kommen schon miteinander aus! Ich habe schon manchen Pflasterstein
als Kopfkissen gemietet, nur zum Niedersitzen sind mir die
Randsteine zu niedrig. Ah – hu – krrrch – puh –
ka –« [bookmark: page207]

		Ein Hustenanfall unterbrach den Monolog. Dann ging es wieder
lustig weiter!

		»Ich glaube, der Giftmischer hat mir Himbeerlimonade in den
Nordhäuser gemacht! Die Wirte sind unbarmherzige Samariter! Wirte
und Gefängniswärter, da hab' ich schon genug! Minderwertige
Menschen sind das, Seeräuber! Haifische! All
right, ich will keinem was tun, aber das sind
Menschenfresser! Höllenschlangen! Die aus dem Gemütsleben des
Menschen ordinären Profit ziehen! Hoffentlich habe ich dir nicht
weh getan, Kamerad, ich bin über deine Gardinenstangen gestürzt.
Kein elektrisches Licht, keine Zentralheizung, es ist ein
Elend!«

		So ging es ohne Unterbrechung fort. Der Vorgang war zu
merkwürdig, als daß Yatsuma noch hätte schlafen können.

		»Die sibirischen Gasthöfe lassen noch viel zu wünschen übrig!«
meinte er.

		»Ha, du gefällst mir, Junge!« antwortete der Unsichtbare. »Dich
muß ich mir morgen mal bei Licht besehn! Ich bin geborener
Australier, verstehste, Australier vom Scheitel bis zur Sohle! Mein
Unglück ist nur, daß ich Gefängniswärter war!«

		»Aus welcher Stadt?« fragte Yatsuma.

		»Aus Neu-Ulm!«

		»In Minnesota, U. S. A. Oder sollte es in Australien auch eine
Stadt dieses Namens geben? Ich wüßte nicht.«

		»Die Gefängniswärter«, fuhr der Neuankömmling fort, »sind
tiefstehende Geschöpfe! Ich weiß Bescheid, ich war selbst einer.
Aber sie können nichts dafür. Ich habe [bookmark: page208] drei Eigenschaften: erstens war
ich Gefängniswärter, zweitens ist mir meine Frau davon, und
drittens kann ich es nicht sehen, wenn es einem schlecht geht, so
wahr ich Tschäk Bensn heiße! Was ich sagen will, hast du meinen Hut
gesehen? Oder habe ich keinen gehabt?«

		»Sehen konnte ich ihn nicht,« sagte Yatsuma, »weil es zu dunkel
ist. Er wird wohl in die Ecke gekollert sein, wo er liegen bleiben
mag. Wozu soll der Mensch auch einen Hut brauchen? Ich habe keinen
Hut und keine Obhut. Auch dieses Dach habe ich nicht freiwillig
gewählt, die gastfreundlichen Kirgisen meinten mir damit eine
Gefälligkeit zu erweisen. Viele Jahrzehnte war ich in allen
bewohnten Teilen der Welt. Nachdem dort meine Mission beendet ist,
werde ich von vorgestern an nur mehr überirdische Landschaften
aufsuchen. Das Leben ist kein Programm, denn die Macht des
lebendigen Geistes ist unvorstellbar. Wenn in dem Augenblick, da
ich nachdenke oder debattiere, sich der Tod einstellen würde, so
müßte er wohl oder übel ein wenig warten: in diesem Augenblick bin
ich so lebendig, daß er mir nichts anhaben kann. Und wenn er so
ungeschickt wäre, sich immer wieder einen solchen Moment
auszusuchen, so könnte ich nie sterben, das Spiel müßte tausend und
abertausend Jahre so fortgehen! Darum ist der Mensch unsterblich,
dessen Geist immer und ununterbrochen lebendig ist. – Wen meinten
Sie übrigens mit den Höllenschlangen, lieber Freund?«

		Yatsuma wartete auf Antwort, aber es kam keine.

		Ein unangenehmer Wind schnaubte und winselte um die Mauern des
kleinen Hauses, als wären alle bösen Geister der Ober- und
Unterwelt, oder, was noch schlimmer ist, von Ober- und Niederbayern
losgelassen worden. [bookmark: page209] Wenn man im Reden draußen den Wind hört, so hält
man inne und horcht. Es war nur der Wind! sagt man dann und fährt
wieder fort. Als Yatsuma aber einige Zeit horchte, merkte er
zuletzt, daß es nicht der Wind war, sondern ein unheimlich starkes,
abgrundtiefes Schnarchen, Sägen und Raspeln, das aus dem
aufgesperrten Mund des Mannes kam, der sich Jack Benson nannte und
der während der ersten Worte Yatsumas eingeschlafen war.

		Fast stimmte es ihn betrüblich. Er war so wach, frisch und
munter und hätte sich allzugerne noch ein bißchen unterhalten. Denn
es schien ihm, als wäre er nach langer Zeit wieder einmal einem
Menschen begegnet. Warum er zwar gerade von dem Mann, der betrunken
und bei seinen ersten Worten schon eingeschlafen war, ein solches
Gefühl und eine so gute Meinung hatte, wußte er selbst nicht. Er
tröstete sich aber. Es war ja ebenso schön, allein seinen Gedanken
nachzuhängen, wobei ihn überdies und auf jeden Fall niemand
ablenken oder unterbrechen konnte.

		Das kratzbürstige Pfeifen und Gurgeln des guten Jack störte ihn
nicht, es erregte ihm nur mitleidige Gedanken über die
Hinfälligkeit, Schwäche und Armut des Menschen. Er stand auf,
tastete das Stroh ab, machte das Bund auseinander und kehrte das
verstreute mit den Händen im Dunkeln zusammen. Dann richtete er
sein Lager, so schmal und dünn, als es für ihn notwendig war, und
ein zweites, breites und ausgiebiges für den anderen. Auf dieses
hob und schob er den nicht leichten Mann, der sich dabei nicht
weiter stören ließ. Einen Bauschen Stroh hatte er ihm unter den
Kopf gebaut. Dann suchte er nach dem Hut; beim Schlafen über das
Gesicht gelegt, wärmt er doch ein wenig; konnte ihn aber nicht
finden. [bookmark: page210]
Endlich legte er sich hin, so schmal er war, gewissermaßen auf die
Bettkante.

		Bei dem kleinen Gitterloch über seinem Kopf staubte und zog es
kalt und feucht herein. Jack stöhnte manchmal.

		Yatsuma konnte lange nicht einschlafen.

		 

	
		
		XXXV.

Ein kleines Kapitel von der Freundschaft

		Als Benson am Morgen auf das Poltern an der Tür
aufsprang und den durch die Luke hereingeschobenen Kaffee in
Empfang nahm, wurde Yatsuma auch allmählich wach.

		»Ich habe eine knappe Viertelstunde geschlafen,« entschuldigte
er sich, müde blinzelnd, »für jemand, der nur ausnahmsweise
schläft, ist das ja nicht viel. In den letzten fünf Jahren habe ich
kein Auge zugetan!«

		»Ich war gestern auch nicht ganz wohl«, sagte Benson. »Ich bin
noch nicht recht kompetent heut! Meine Mutter war zwar eine
Rheinländerin, aber ich trinke erst, seit ich davon bin. Aus Gram.
Heute nacht habe ich wieder einen schlechten Traum gehabt: an der
Decke liefen lauter Ratten und gerade über meinem Gesicht haben sie
sich auf mich herunterfallen lassen. Das bedeutet nichts Gutes! Ich
hab's jetzt satt, ich werde Antialkoholiker. Es gibt doch so
Vereine zum Abgewöhnen, was? Oder soll ich nach Amerika
auswandern?«

		Während sie den Kaffee löffelten, wurde Yatsuma etwas munterer
und betrachtete sich nun sein Gegenüber [bookmark: page211] genauer. Benson bestand in der
Hauptsache aus einem großen, runden Babykopf mit blauen Augen und
einem riesigen blonden Schnurrbart. Man wußte nicht, wuchsen die
paar Härchen auf diesem mächtigen Schädel erst, oder waren sie
schon im Ausfallen. Wenn man dieses Gesicht einmal gesehen, mußte
man es fortwährend anblicken. Alles andere, was sonst noch an ihm
war, trat dagegen in den Hintergrund. Nur paßte die etwas
weinerliche Miene, die sich augenblicklich auf ihm ausdrückte,
schlecht zu seinen pastellfrischen Farben.

		Yatsuma fand, daß der Kaffee wie Scherbett schmecke und das Brot
nach türkischem Honig.

		»Aus Kummer sich betäuben«, sagte er, »ist ganz in Ordnung. Eine
höhere Stufe nimmt zwar ein, wer einer Leidenschaft aus Freude
unterliegt. Verworfen aber ist, wer genießt, ohne zu empfinden.
Gestatten übrigens: Yatsuma von Landen!«

		Er reichte Benson die Hand.

		»Yatsuma«, sagte er auf dessen etwas verblüffte Augen, »heißt im
Sanskrit der Glückliche. Landen ist mein Familienname.«

		Benson besann sich.

		»Glückliche?« sagte er. »Würde da nicht, ich meine nur –«
und er blickte Yatsuma mit einem gewinnenden Ausdruck an, »würde da
nicht vielleicht der Unglückliche besser passen?«

		Yatsuma trat dieser Auffassung entgegen, und sie verwickelten
sich in eine längere Debatte. Später stellte sich auch Benson
vor.

		»Gerichtsdiener und Gefängniswärter nennen mich zwar Jakob
Berger,« sagte er, »aber was diese Affen [bookmark: page212] sagen, das ist mir doch schnuppe.
Ich habe mit diesem Gesindel nichts mehr gemein, seit ich unter die
Gefangenen gegangen bin. Ich habe Schluß gemacht, mit meiner Frau
und in jeder Beziehung! Man muß die Leute ignorieren! Seinen Namen
ablegen, wenn es sein muß! Da bin ich nämlich radikal! Entweder –
oder, schmiede das Eisen, bis es bricht! Gelegenheit macht Liebe,
das stimmt ja, aber alles was recht ist! Was ich sagen wollte: der
Adel ist doch abgeschafft?«

		»Möglich,« meinte Yatsuma, »ich bin über die hiesigen Sitten und
Gesetze nicht orientiert. Wenn es irgendwo einen Adel gegeben hat,
der sich abschaffen ließ, so kann er nicht weit hergewesen sein.
Der echte Adel kann so wenig abgeschafft werden wie irgendeine
andere Denkart. Es gibt adelige Menschen, plebejische, große und
kleine, dumme, gescheite, gute, schlechte und solche mit
Sommersprossen. Unterschiede der Natur lassen sich nicht
beseitigen. Äußerlichkeiten dagegen, Dekorationen kann man ändern.
Man kann sich einen Titel zulegen oder ihn für ungültig erklären.
Dadurch ist nichts gewonnen und nichts verloren.«

		»Well! Also sind Sie echt? Baron
oder so was? Oder haben Sie sich das ›von‹ auch nur so zugelegt,
zum Hausgebrauch für die Feiertage?«

		»Ich bin Tahitianer«, erklärte Yatsuma. »Meine Landsleute waren
glückliche, schöne Menschen, friedlich und freundlich, von
natürlicher Vornehmheit. Wenn man irgendwo von menschlichem Adel
sprechen kann, so haben sie ihn auf die vollkommenste Weise
dargestellt. Sie hatten keinen Feind und auch kein Wort für diese
Einrichtung, keinen Ehrgeiz und kein Geld. Ehre, Ansehen [bookmark: page213] und Gelderwerb
waren ihnen gleichgültig, sie empfanden einen natürlichen Abscheu
vor der Arbeit –«

		»Den empfinde ich auch immer!« meinte Benson.

		»Sie besaßen alles, was sie brauchten, es wuchs überall, niemand
neidete es ihnen, sie lebten ruhig und sicher an einem Ort, wo sie
nichts von der großen Welt benötigten. Tanz, Gesang und Musizieren
war ihr Leben. Gingst du abends an ihrer Hütte vorüber, so riefen
sie dir zu: Haere mai taoto! Das
heißt: komme und schlafe!«

		Weiß der Kuckuck, wo Yatsuma das wieder gelesen hatte.

		»Mensch, das war noch ein Leben, was!« rief Benson. »Du, da
geh'n wir hin!«

		»Wir sind auf dem Wege dahin«, sagte Yatsuma, »wenn auch nur im
bildlichen Sinne. Sie müssen bedenken, Herr Benson, daß das Land
zerstört ist –«

		»Machen wir nicht so viele Mäuse, sagen wir ruhig du!« schlug
Benson vor. »Wir haben uns ja gegenseitig nichts vorzuwerfen. Was,
alles kaputt? Wer hat es hingemacht? Den Kerl hau' ich zusammen wie
ein garniertes Beefsteak!«

		»Die Urheimat des Menschen war verlorengegangen. Ursprünglich
waren meine armen Landsleute Menschen gewesen, Männer, Frauen und
Kinder. Dann wurden sie Händler, Oberkellner, Pflasterzolleinnehmer
und Postpaketpackerswitwen –«

		»Na ja,« meinte Benson, »wenn sie nur wenigstens ihr Auskommen
haben. Hoch werden die dortigen Löhne sowieso nicht sein!« [bookmark: page214]

		»– bis meine Mission, welche mein ganzes Dasein ausfüllt, sie
wieder zu Menschen gemacht hatte!«

		Da Yatsuma einen Monat mit einer Minute verwechselte und
Augenblicke mit Jahren, das Brot für Honigkuchen aß und die
Kartoffelsuppe für Reis mit Curry und Bananen, da er beim Erwachen
Lebewohl sagte und beim Einschlafen guten Morgen, oder grüßen Sie
ihre Frau Gemahlin; oder wenn er sagte: wir sind jetzt auf der
Insel Ceylon und zwei Minuten später waren sie in Neufundland; so
hielt Benson das alles für sehr komische Witze und lachte sich
kaputt oder korrigierte ihn auch: »Was? Valparaiso? Menschenskind,
wir sind doch in Spitzbergen!« (Denn so viel hatte er auch schon
aus der Zeitung aufgeschnappt.) Sehr bald aber merkte er, daß sein
Kollege ein ganz klein bißchen meschugge war. Sein Benehmen
dagegen, wie manierlich er speiste, was zu seinem Aussehen in
seltsamen Widerspruch stand, und wie nie ein unrechtes oder
ungefüges Wort über seine Lippen kam, das imponierte ihm, und seine
Schwabinger Literatursprüche, auf die zwar schon mehr
hereingefallen sind, nicht weniger. Aus dem allen war zu sehen, daß
der Mann einmal sogenannte bessere Tage gesehen hatte. Besonders
gut gefiel ihm, daß Yatsuma nur in den ersten Tagen, wo er
anscheinend mächtig ausgehungert war, beim Essen dreinhieb wie ein
Verzweifelter, dann aber seine Ration nie zu Ende aß, sondern die
Hälfte ihm überließ und ebenso regelmäßig sein Brot mit ihm
teilte.

		So kommen die feinsten Leute herunter! dachte er. Kein Stammbaum
ohne Dornen! Viele Hasen sind des Hundes Tod! – und fühlte sich zu
dem sonderbaren [bookmark: page215]
Mann merkwürdig hingezogen. Außerdem war es lustig und
unterhaltend. Einmal etwas anderes als das ewige Alleinsein.

		»Was bist du eigentlich von Beruf?« fragte er.

		»Der echte Mensch hat keinen Beruf. Ich war allerdings in einem
früheren unreifen Stadium Erfinder.«

		»Nachdem du von der Kokosinsel weg bist? Und warum hast du das
Geschäft wieder aufgesteckt? Na ja, mit Erfindungen ist es
heutzutage auch so eine Sache.«

		»Ich bin dann mit der Zeit zu Erfindungen gekommen, für die
niemand Verständnis hatte.«

		»Und das waren vielleicht deine besten!«

		Yatsuma schaute seinen neuen Freund innig dankbar an.

		Sie hatten viel Zeit und nützten sie in des Wortes doppelter
Bedeutung redlich aus.

		»Ich kann sagen,« sagte Yatsuma, »daß ich mein Ziel erreicht
habe, von den überirdischen Gegenden, die ich noch absolvieren muß,
abgesehen. Im übrigen ist die Menschheit schon einen Schritt weiter
als vor wenigen tausend Jahren. Sie ist eine spürbare Idee
glücklicher geworden, und auch ich werde um so froher und heiterer,
je näher ich mich dem letzten Ziele weiß. Doch wäre es das
Allerverfehlteste, jetzt an Rast und Ruhe zu denken! Es gibt nur
eins: den begonnenen Weg unermüdlich und unbeirrbar
fortzusetzen!«

		»Und wo willst du nach der Entlassung hin?«

		»Ich frage nicht nach Ort und Namen. Wo der innere Weg
vorgezeichnet ist, kann der äußere nicht irren.«

		Das könnte man ja eine Zeitlang mitmachen, dachte Benson.
Vielleicht geht er doch noch nach Tahiti. Und [bookmark: page216] wenn wir bloß bis Rosenheim kommen.
Besser als gar nichts.

		»Du, ich geh' mit!« sagte er.

		»Ich habe nichts dagegen,« sagte Yatsuma freundlich, »obwohl es
für mich kein geringes Opfer bedeutet, meine Einsamkeit aufzugeben.
Aber es sind noch andere Schwierigkeiten dabei. Wenn sich ein Mann
eine große Lebensaufgabe gestellt hat, so kann nur er allein sie
bewältigen. Nur für ihn lohnen sich die Opfer, die er seinem
Ehrgeiz bringt. Jede Hilfe, die nicht aus ihm selbst kommt, wird
zum Hindernis, jeder Anhang zur Last. Die Liebe zu einem großen
Werk frißt alle unebenbürtigen Neigungen auf wie ein Kannibale
seine eigenen Brüder. Auch ich mußte Menschen verlassen – sprechen
wir nicht davon. Würdest du, gewöhnt in den Schranken des
europäischen Alltags zufrieden zu sein, wohl in der grenzenlosen
arktischen Wüste meines Daseins froh werden können? Ist nicht dein
Leben ein Ort und deine Bestimmung ein Fleck, nicht größer als ein
Vogelnest?«

		»Was das betrifft,« versicherte Benson, »mein Lieber, ich bin
schon mächtig heruntergekommen, kann ich dir sagen!«

		»Würde dir nicht die geringste Last, die mir willkommen ist, von
den großen Gefahren nicht zu reden, als unerträgliches Unglück
erscheinen? Würdest du nicht niedergeschmettert sein, wo ich froh
bin, und zusammenschnappen wie ein Taschenmesser, wo ich mich
aufrichte? Gewiß, es ist schon oft dagewesen, daß sich einem
bedeutenden Manne Jünger und Schüler angeschlossen, ihm durch
grönländische und alpine Abgründe Gefolgschaft geleistet, seinen
Taten eifernd nachgestrebt, seine Leiden [bookmark: page217] geteilt und seine Weisungen befolgt
haben, ungeachtet sie gegen irdische Sitten und Anschauungen – laß
doch die Spinne gehen, lieber Freund! Das Tier hat uns doch nichts
getan!«

		»Wenn das Luder gerad immer auf meinem Brot rumkrabbeln muß!
Spinne am Morgen vertreibt Kummer und Sorgen!«

		»– Anschauungen und Gesetze verstießen! Das waren jedoch Männer,
die sich prüften, bevor sie alles hinter sich ließen, um dem
Einzigen zu folgen. Die Aufgabe des Jüngers aber ist vielleicht
noch schwieriger, weil selbstloser als die des Lehrers, dem er sich
in Liebe beugt und opfert wie ein Asra. Den, der das Ziel in sich
hat, befeuert es ohne Unterlaß. Der Anhänger hat nichts als den
Glauben und das Vorbild! Das mußt du wohl bedenken, mein lieber
Johannes!«

		»Das ist ja alles recht und schön,« sagte Benson, »gebe ich ja
alles zu, aber es wäre doch ganz nett! Zu zweit ist es immer
unterhaltender. Ich versteh' dich schon! Ich versteh' alles ganz
genau, ich bin nicht so dumm wie ich aussehe, mein Großvater war
Bürgermeister, ein feiner Mann, kann ich dir sagen, der war nicht
aus Wellblech! Und wenn es uns nicht mehr paßt, dann gehn wir
einfach wieder auseinander, fertig die Laube!«

		Yatsuma und Benson wurden am gleichen Tage abgeurteilt. Die
verhängte Haftstrafe war durch die Untersuchungshaft abgebüßt.
[bookmark: page218]

		 

	
		
		XXXVI.

Belehrungen und Ermahnungen

		Als Benson seinen schwarzen, steifen Hut
aufsetzte, machte ihn Yatsuma darauf aufmerksam, daß dieser
Gegenstand überflüssig sei. Der Hut war ja wohl nicht schön, oben
zerknittert und die Krempe auf einer Seite abgebrochen. Der Staub
darauf war so oft in der Sonne eingetrocknet und im Regen wieder
aufgeweicht, als Jahre hinter ihm lagen. Nur wenn er durch und
durch naß war, sah er ganz schwarz und sauber aus. Aber Yatsuma war
nun in solchen Dingen gleich allzuradikal.

		»Ich weiß,« sagte Benson, »das hutlose Gehen ist jetzt modern.
Es soll gut für die Haare sein, wenn einer noch welche hat. Wenn es
aber regnet? Und es regnet meistens. Auf meinem Bauplatz wächst
doch nichts mehr und im Winter ist es ohne Deckel zu kalt. Mantel
habe ich auch keinen, mein lieber Schwan! Für dich wär's auch
besser, du tätest was aufsetzen. Das hilft ja alles nischt, in
einen schäbigen Pelz kann man kein Haar mehr einsetzen. Futsch ist
futsch, hin ist hin und verloren ist verloren!«

		»Man kann nicht wenig genug an sich haben«, sagte Yatsuma. »Es
kommt nicht darauf an, was man bei sich hat, sondern was man in
sich hat.«

		Benson dachte sich, da er nichts in sich habe, müsse er froh
sein, daß er wenigstens etwas bei sich habe.

		»Hoffentlich hast du kein Geld?« fragte Yatsuma.

		»Nichts! Gott sei Dank keinen Pfennig!«

		»Und was bedeutet das, dieser unnütze Ballast da?« [bookmark: page219] Er zeigte auf den
Pappkarton, den Benson nach der Entlassung in Empfang genommen.

		»Der gehört nicht mir!« sagte Benson. »Das sind geliehene Sachen
von meinem Bruder. Die muß ich ihm hinbringen.«

		»Überhaupt wird es gut sein,« sagte Yatsuma, »wenn ich dir
einige kurze Winke gebe. Das oberste Gesetz des Lebens, wie gesagt,
ist: Kein Geld! Wer von Geld lebt ist schon verloren!«

		»Da kann uns nicht viel passieren!« meinte Benson.

		»Dann muß man sich vor allen Dingen den Weg erschweren! Zum
Beispiel neben der Straße gehen und immer in der größten Hitze,
wenn die Luft am unbeweglichsten und der Staub und die Mückenplage
am schlimmsten sind –«

		»Da haben wir die meiste Zeit –« Benson verschluckte den
Rest.

		Yatsuma ging tatsächlich gern in der Sonne, wenn auch nur im
Winter oder in solchen Sommern, die der wahnsinnige Mensch für
Winter hielt.

		»Es ist verkehrt«, demonstrierte er, »während der Hitze zu
rasten und in der Kühle zu gehen. Man rastet nicht im Schatten,
sondern der Gewöhnung halber in der prallen Sonne. Bekanntlich
ermüdet zu häufiges Rasten nur noch mehr. Ich lasse es gelten, wenn
man durch Krankheit gezwungen ist, obwohl es natürlich auch dann
eine Schwäche bleibt. Alle halben Jahre einmal oder zweimal rasten,
muß genügen.«

		»Zweimal ist zu viel!« sagte Benson.

		»Ich freue mich über dein Verständnis!« sagte Yatsuma. »Ich habe
von Anfang an beobachtet, daß mein [bookmark: page220] Wort bei dir auf fruchtbaren Boden fällt. Man
hat doch einigen Instinkt. Für einen ist alles leicht, für zwei
alles schwierig. Schon das Schulkind ist der Feind des
Schullehrers, und die meisten Menschen sind gleichgültig, wo sie
nicht mitgerissen werden. Um so erfreulicher sind Ausnahmen. Ich
will nicht behaupten, daß wir beide uns gleichen wie siamesische
Zwillinge, sondern ich vergleiche uns mit zwei
nebeneinanderliegenden, fast gleich großen und in der Form
ähnlichen Bergen; etwa wie der Mauna Koa und der Mauna Loa auf
Hawaii.«

		Yatsuma betrachtete seinen Freund wohlgefällig, wie ein Vater
seinen Sohn, wenn er gute Noten heimgebracht hat.

		»Wem der Regen zu naß ist,« fuhr er fort, »das Leben zu schwer
und das Denken zu anstrengend, der verdient nicht Mensch zu heißen.
Aus solchen verkrüppelten Geschöpfen besteht aber die halbe
Menschheit!«

		Benson machte eine wegwerfende Handbewegung. »Dämliches
Affengesindel!«

		»Wir wollen Großes leisten, Benson! Jede Sekunde, die keine
Bewegung erfüllt, ist umsonst gelebt. Auch der mit Plänen und
Arbeiten überladene Berufsmensch opfert seiner Unternehmung die
notwendigste Ausspannung und Pause und selbst die Schlafenszeit,
die Zeit zum Essen und die Zeit zum Denken. Nur ist seine Tätigkeit
wertlos, das Opfer umsonst gebracht. Essen und schlafen ist
überflüssig.«

		»Es scheint. Darum werden auch die Suppen immer dünner. Man muß
schon bald jedem einzelnen Brocken mit der Badehose nachschwimmen!«
[bookmark: page221]

		»Etwas anderes ist es, wenn man vom Fürsten des Landes, vom
Schah von Persten oder vom Fürsten von Monaco, von einem edlen
Singalesen, Gouverneur, Dakairihäuptling oder Reichspräsidenten,
von einer papuanischen Prinzessin oder dem König irgendeines
Stammes zu Gast geladen wird!«

		»Alles schon dagewesen!«

		»Denn dann treten an die Stelle von wirtschaftlichen die Gesetze
der Höflichkeit und Gastfreundschaft. Was auf den Bäumen wächst,
auf Feldern und in der Wildnis, das darf man natürlich nehmen.
Übrigens wollen wir uns mal eine Sekunde ausruhen!«

		Yatsuma setzte sich nieder und Benson ließ sich nicht zweimal
bitten. Wenn er die Sache so auffaßt, dachte er, dann ist es ja
noch zum Aushalten. Wahrscheinlich ist jetzt bei ihm ein halbes
Jahr vorbei. Er hat ja auch beinah so lang geredet!

		Sie waren auf dem rechten Isarufer, auf dem Weg nach dem
Herzogpark. Die Wahrzeichen Münchens, die altehrwürdigen
Kuppeltürme der Frauenkirche, waren auch im Sitzen noch zu sehen.
Sie sind von jeder Seite, man mag kommen von wo man will, sichtbar,
und werden außerdem so oft zitiert, daß man sie auch sieht, wenn
sie unsichtbar sind.

		»Die Minarette von Damaskus sind bereits sichtbar!« sagte
Yatsuma. »Wir werden die Stadt umgehen, wie an einem funkelnden
Fenster des schwarzen Erdteils vorbei nach Afrika eilen in nie
gesehene Gegenden. Damit die Zeit der Rast nicht ungenützt
verstreicht, gebe ich dir noch einige Verhaltungsmaßregeln zu
bedenken. Man muß den Zornigen besänftigen, für den Unschuldigen
[bookmark: page222] Partei nehmen,
den Schuldigen entlarven und verfolgen. Alles sehr gefährliche
Unternehmungen! Aber ein Leben ohne Gefahr ist der Tod bei
lebendigem Leibe. Außerdem: sich nicht wehren, außer mit Weisheit,
und nicht kämpfen, außer mit der Vernunft! Tue nichts zu deinem
Vorteil! Kaufe nicht und verkaufe nicht –«

		»Nein, nein, ich sage ja, die Schachtel gehört meinem
Bruder!«

		»Sei nachsichtig gegen andere und rücksichtslos gegen dich.
Antworte nach deinem Gewissen. Sei höflich, mitleidig, freigebig
und hilfsbereit. Schweige, wenn du nicht gefragt bist –«

		»Hab' ich was gesagt?«

		»Ich meine nur im allgemeinen! Dabei stets und jedermann die
Wahrheit sagen, ohne zu verletzen, niemand ein Unrecht zufügen, in
jeder Weise geduldig und nachgiebig sein, und was das Wichtigste
ist: immer heiter und froh bleiben!«

		»Bin ich! Bin ich, Mensch!« versetzte Benson. »Du sollst mich
einmal sehen, wenn ich gut aufgelegt bin, was ich für Tänze
aufführe! Du kennst mich noch nicht in dieser Beziehung! Da kannst
du was erleben!«

		Während Yatsuma seine humanen Fanatismen entwickelte und, weil
sie sich an einen anderen richteten, noch etwas strenger
formulierte als sich selbst, hörte Benson immer noch das
Mittagläuten, das vor einer halben Stunde entweder von der
Föhringer oder von der Ismaninger Kirche her durch die klare
Winterluft geklungen, und fand das viele Reden bei leerem Magen
ziemlich langweilig. Wenn es nicht so kalt gewesen wäre, hätte
[bookmark: page223] er vorgezogen,
in Ermangelung anderer Beschäftigung ein wenig einzuschlafen.

		»Hörst du auch zu, Benson?« fragte Yatsuma. »Wir waren in
Tasmanien –«

		»Ja, ich hab' ja nichts dagegen!«

		»Und befinden uns jetzt am Euphrat –«

		»Schon?« Benson kam auf einen Einfall. Er nestelte ein
Zeitungsblatt aus der Tasche. »Soll ich dir was vorlesen?« fragte
er. »Was denn?«

		Yatsumas Blick wurde ängstlich, aber Benson ließ sich nicht
irritieren. »Also: Aus Stadt und Land. Ampermoching. Vom Unglück
schwer heimgesucht wurde dahier der Gütler Josef Hintermeier. Kaum
ist seine Frau von einer schweren Operation aus der Klinik zur
Genesung nach Hause gebracht, mußte er auch noch eine Kuh samt dem
Kalb beim Kälbern einbüßen. Der Fall ist um so mehr zu bedauern, da
Hintermeier das Fleisch nicht verkaufen, sondern eingraben mußte.«
– »Siehst du, so ist es: der eine ist glücklich, wenn seine Frau
davonläuft und der andere, wenn sie heimkommt!«

		Yatsuma schaute schwermütig in die Ferne.

		»Genau wie in Europa –« sagte er niedergeschlagen. »Künftig, es
mag etwa an die hundert Jahre her sein, sah ich einmal eine
Zeitung, in der ein Roman abgedruckt war. Dieser Roman handelte vom
Flug eines Luftschiffes ins Weltall. Nur davon handelte er. Das war
sein ganzer und einziger Inhalt!«

		»Und Gas!«

		»Wie?«

		»Gas! Das Luftschiff muß doch mit Gas gefüllt sein!« [bookmark: page224]

		»Kann sein. Aber der Roman hatte überhaupt keinen Inhalt! Es war
ein Nur- und Nichts-als-Roman! Aber gerade darum wurde er von den
Lesern der damaligen Zeit mit beispiellos wahnsinniger Gier
verschlungen!«

		»Gemein! Vielleicht waren sie schon halbverhungert?«

		»Es war einer der deutlichen Beweise, daß das Menschengeschlecht
im Untergehen war. Wie gesagt, es ist schon einige Jahrhunderte
her. Seitdem hat die Menschheit dank meiner Einwirkung einigen
Fortschritt erfahren. Es waren zurückgebliebene, eingebildete,
ungebildete, hoffnungslose Zeiten. Man darf nicht
zurückdenken.«

		»Mir ist alles recht«, sagte Benson, »und alles gleich. Eine
gebratene Taube in der Hand ist immer noch besser als ein Sperling
auf dem Dach. Kalt ist es auch. Ich bin kein Freund von Eisbeinen.
Außer solchen, die man essen kann. Ich denke, wir brechen auf. Das
lange Sitzen verweichlicht nur!«

		Yatsuma verschluckte eine Sentenz gegen das Essen, die ihm auf
den Lippen lag. An neuen Formulierungen seiner immer gleichen
Wahrheiten mangelte es ihm nie, aber augenblicklich war sein Hunger
anscheinend der Stärkere.

		Benson verkaufte den Inhalt seines Paketes, ein Paar genagelte
Schuhe und einige Hemden, in einem Bogenhausener Wirtshaus. Für den
Erlös konnten sie essen, trinken und übernachten. Yatsuma zu
erklären, wie sie zu diesen Herrlichkeiten gekommen waren, war er
nicht verlegen. Aber es hätte gar keiner langen Märchen bedurft, er
fragte gar nicht darnach. [bookmark: page225]

		Im Verlauf dieses angenehmen Abends wurde Benson aufgeräumt und
lustig, bekam aber, eingedenk seines Vorsatzes, keinen Schwips.
Dazu reichte das Geld nicht ganz, weil sie ja zu zweit waren.

		 

	
		
		XXXVII.

Ein Weihnachtsabend

		Wenn Weihnachten naht, hat jeder Mensch viel zu
tun und viel zu besorgen. Schier ins Grenzenlose aber steigen die
Verpflichtungen bei einem Mann, der im Geruche der Wohltätigkeit
steht, wie Mendone. Alle erdenklichen Wohltätigkeitsanstalten,
Stiftungen, Säuglingsheime, Fürsorgeinstitute, Schulen,
Krankenhäuser und ich weiß nicht noch was alles, wandten sich an
den bekannten Geber.

		Eli, die so viele Postschecks geschrieben, Pakete gemacht und
Gänge besorgt hatte, wollte dafür gern einmal einer der
Kinderbescherungen, zu denen er beigesteuert, beiwohnen. Ihr
zuliebe, so ungern er sich bei einem solchen Anlaß sichtbar machte,
und weil sie ihn »mein kleiner Weihnachtsmann« nannte und
hartnäckig schmeichelnd auf ihrem Wunsch bestand, gab er nach und
führte sie am heiligen Abend in das alte Schulhaus an der
Haimhausenstraße, nicht weit von seiner Wohnung. Der kahle Raum,
ein ausgeräumtes Schulzimmer, von Gaslampen kalt erhellt, die
kleinen, rötlich brennenden Tannenbäumchen, die auf langen,
weißgedeckten Tischen geordneten Paketchen und Geschenkteller und
die fröhlich [bookmark: page226] herumwimmelnden Kinder, das alles hatte etwas
Rührendes und Freundliches, aber auch etwas Trauriges.

		»Ich komme nicht, um mich an dem Triumph meiner Wohltaten zu
berauschen!« sagte Mendone zur Vorsteherin. »Meine Frau wollte gern
mal die Kinder sehen!«

		Eli konnte sich kaum losreißen. Sie war still und nachdenklich
geworden.

		»Komm Kind,« sagte er, »wir wollen gehen! Ich bin müde wie ein
Briefträger. Ich habe jetzt wirklich genug. Wir gehen früh
schlafen. Da fällt mir ein, ich habe doch noch den zweiten
Winterüberzieher! Er ist noch gut, aber ich trage ihn ja doch nicht
mehr. Den will ich doch gleich noch zur Bergwirtschaft
rüberbringen, wenn wir nach Hause kommen. – Das Schenken im
allgemeinen ist gewiß beglückend, aber ebenso unbefriedigend! Das
Unrecht, das die Welt überschwemmt, ist ein Meer: wenn man jemand
hilft, dann schöpft man dieses Meer mit dem Teelöffel aus. Und doch
ist die einzige Möglichkeit, sich in dieser Welt nicht grenzenlos
zu langweilen, die, hin und wieder einem armen Teufel eine Freude
zu machen.«

		In der Wirtschaft am Kirchberg, drei Schritte von seinem Haus,
fand auch alljährlich am Weihnachtsabend eine Verteilung von
Lebensmitteln, Kleidern und dergleichen an Stellen- und
Arbeitslose, kinderreiche Familienväter und andere
Handwerksburschen und vom Schicksal verfolgte zweibeinige
Erdenwürmer statt. Der ungenannte Stifter war Mendone. Außerdem,
nebenbei, lieferte er seine abgelegten Kleider, Schuhe,
Wäschestücke und was sonst im Haushalt von Zeit zu Zeit [bookmark: page227] überflüssig wird,
an den Wirt ab, der die Verteilung besorgte.

		Er ging hinüber, den vergessenen Mantel abzugeben. Die hellen
kleinen Fenster leuchteten auf die Wasserpfützen im Wirtsgarten. Es
war Föhnwetter, sehr warm. Der zur Weihnachtspoesie erforderliche
Schnee war ganz unpoetisch zerschmolzen und vom Regen weggeschwemmt
worden.

		Er mußte in die Wirtsstube, einen anderen Eingang gab es nicht,
hängte den Mantel an den Haken und setzte sich unscheinbar in die
Ecke, ein Glas Bier zu trinken. An der Hinterwand war ein langer,
magerer Christbaum aufgestellt. Von den beschenkten Elendsfiguren
hatten sich einige, die nicht nach Hause gingen, bei
Gratisabendessen und Freibier zum Kartenspiel zusammengesetzt. Fast
alle schmauchten ihre nagelneuen Pfeifen, die zwar nicht gut, dafür
aber billig und weihnachtlich feierlich schmeckten.

		Die Tür sprang auf und schlug krachend an die Wand.

		»Hehe!« sagten die Spieler. »Nur langsam!«

		Der Hereingepolterte, ein breiter, weißhaariger Kerl mit einer
Nase, die aussah wie eine junge Ananas, stapfte schwer durch die
Stube, griff unsicher nach einem Stuhl und ließ sich hinplumpsen,
daß es knallte.

		Der Wirt machte die Tür zu.

		»Wo hast denn du heut schon aufgeladen?« fragte er den
Betrunkenen. »Magst was essen?«

		Unverständliches Gebrumme antwortete ihm. Später richtete er ein
Paket zusammen, Kinderkleidchen, Schuhe, [bookmark: page228] Strümpfe und dergleichen. »Daß du's
aber nicht verlierst, Fritze! Das ist für deine Kinder,
verstehst!«

		»Soo – Kinder – warum?« Er nestelte das Paket auf und
betrachtete jedes einzelne Ding lange und ausführlich von allen
Seiten. Einen Taschenspiegel hielt er in der linken, ein Paar
Hosenträger krampfhaft in der rechten Hand. Schließlich rutschte
ihm das Paket von den Knien, alles fiel hinunter. Sie halfen ihm
und legten die Sachen wieder ordentlich zusammen.

		»Ein Taglöhner, Herr Doktor«, sagte der Wirt. »Neun Kinder! Es
muß halt einer mitgehen, sonst verliert er alles.«

		Der Alte stand auf und raffte das lose zusammengelegte Paket
unter den Arm, daß es wieder auseinanderfiel. »Was willst denn –
mit dem Packl – Lebkuchen da!« brummte er.

		»Jetzt halt nur mal dein Maul, damischer Hund!«

		Der mit ihm ging, um ihn nach Hause zu bringen, steckte ihm
Nüsse und Äpfel, ein Paar wollene Handschuhe und ein Päckchen Tabak
in die mächtig weite Rocktasche, wo alles unten wieder herausfiel.
Endlich war alles zusammengesucht und das Paket ordentlich verpackt
und verschnürt. – – –

		Mendone blieb viel länger sitzen, als er wollte und beabsichtigt
hatte. Er dachte an Eli, die allein vor ihrem kleinen Bäumchen zu
Hause saß. Warum kam sie nicht herüber? Vielleicht schlief sie
schon.

		Er war müde; diese Stunde war seit Wochen die erste ruhige, von
nichts und niemand gestörte, nur dem gelassenen Alleinsein, dem
gedankenlosen Dasitzen ohne Bürde und Schwere gewidmet. Der
melancholische [bookmark: page229] Weihnachtsabend hielt ihn gebannt, ein trauriger
und doch schöner Zauber. –

		Nur einer fehlt, dachte er, wo wird Yatsuma sein?
Selbstverständlich hat Gluth ihn vollständig vergessen!

		*

		Am zweiten Weihnachtsfeiertag, abends um halb zehn Uhr
natürlich, kam Gluth, wie von diesem Gedanken telepathisch
herbeizitiert, mit einer Mappe so groß wie eine Schultafel unterm
Arm, polternd angeturnt. Er entnahm ihr zwei Radierungen.

		»Ich habe mir erlaubt – zu Weihnachten.«

		»Was? Machen Sie keinen Unsinn, Herr Gluth! Haben Sie etwas zu
verschenken? Das Schenken ist eine Angelegenheit des Besitzes. Und
soviel ich weiß –«

		»Von Geschenk kann da keine Rede sein,« sagte Gluth, »das wäre
zuviel gesagt. Nur prinzipiell, nur um der Psychologie willen, muß
ich Ihnen widersprechen, Herr Doktor: das Schenken ist eine
Eigenschaft!«

		Mendone nahm die Blätter.

		»Herrlich, herrlich! Famos! – Na ja, gut. Schön. Aber: meinen
Auftrag, mein lieber Gluth, haben Sie noch immer nicht ausgeführt?
Ich hatte Sie doch gebeten, mir einige Blätter zum Kauf anzubieten.
Wo sind sie?«

		»Hier! Darf ich die Mappe auf den Tisch legen?«

		Er schlug sie auf.

		Es ist doch merkwürdig, dachte Eli, immer, wenn wir einmal recht
früh zu Bett gehen wollen, dann kommt er im letzten Augenblick
daher, regelmäßig! [bookmark: page230]

		Als sie dem Doktor über die Schulter guckte, der die Blätter,
eins nach dem anderen, langsam umwandte, vergaß sie ihren
Ärger.

		»Das ist ja großartig –« murmelte er, »ich werde mir also gleich
einige Sachen beiseitelegen.«

		Gluth war niedergeschlagen. Wenn einer, dem es schlecht geht,
sich auch das ganze Jahr nicht darum kümmert, zu Weihnachten wird
es auch ihm ein wenig stärker fühlbar. Doch ließ er sich nichts
anmerken.

		»Ich habe neulich zehn Bilder in die Ausstellung geschleppt.
Will sehen, ob sie etwas annehmen.«

		»Es ist mit Ihnen nicht leicht«, sagte Mendone. »Vor einem
halben Jahr sollten Sie mir die Sachen bringen. Habe ich Sie zu
schlecht bezahlt, oder hatten Sie vergessen? Oder ist es Ihnen so
gut gegangen, daß Sie nicht nötig hatten, etwas zu verkaufen?«

		»Die Sache ist anders, Herr Doktor. Es kommt von unserer Arbeit.
Wenn ich zum Beispiel ein neues Bild im Kopf habe, und das hat man
ja eigentlich immer, oder mehrere, was ja auch vorkommt, dann habe
ich eben schon vergessen, daß meine Tochter Schuhe braucht, und daß
ich dem Redakteur Ypsilon versprochen habe, ihm Skizzen zu bringen.
Meine Arbeit nimmt mich dann so in Anspruch, daß ich für nichts
anderes mehr Zeit, Lust und Interesse habe. Wenn man irgend etwas
erreichen und keinen Mist fabrizieren will, da hilft alles nichts,
da heißt es ganz gewaltig schuften und das nimmt einen schon in
Anspruch!«

		»Was verständlich und doch verkehrt ist! Insofern: der Mann von
heute, wir alle stecken zu sehr und zu ausschließlich in unserem
Beruf. Man läßt sich viel [bookmark: page231] zu sehr von ihm beanspruchen. Es ist eine
Zeitkrankheit, eine miserable, vollkommen verrückte Gewohnheit. Man
hat früher auch seinen Beruf, seine Aufgaben und Pflichten gehabt
und dabei doch menschlicher gelebt, man hat noch Zeit gehabt: für
die Familie, die Frau und für das Leben überhaupt. Man war keine
Maschine. Wir tun alle so, als ob der Beruf der einzige Lebenszweck
wäre. Es sollte genau umgekehrt sein!«

		»Es steckt in der Zeit. Es liegt nicht an uns, sondern nur – und
nur an den Verhältnissen. Was sollen wir denn machen? Entweder sich
in eine Höhle verkriechen und Wurzeln essen oder den ganzen Zimt
mitmachen, wer's kann. Ich kann's nicht, ich werde es nie lernen
und habe auch gar keinen Ehrgeiz. Man muß sich auf das beschränken,
was man kann. Ein Elend ist dies und ein Elend ist
das! Zufrieden kann man nur sein durch den Inhalt, den man
seinem Dasein gibt.«

		»Das klingt schon beinahe wie Yatsuma! Von dem kann man sagen,
daß er lebt! Er lebt miserabel, aber er lebt! Die anderen arbeiten
und existieren nur. Sie haben ihn nie gesehen?«

		»Ich habe mir alle Mühe gegeben! Tatsächlich! Ich habe viel von
ihm gehört, aber wo der Kerl steckt, das möchte ich bloß
wissen!«

		»Sie sind mir ein Detektiv! Einen Kriminalroman könnte man aus
Ihnen schon nicht machen! Erzählen Sie mir wenigstens, was Sie
alles gehört haben, das interessiert mich sehr!«

		Beim Abschied drückte er dem Maler einen Scheck in die Hand und
lud ihm, aber erst, als er schon die [bookmark: page232] Treppe hinunter war, ein Paket für seine
Kinder auf, das schon seit acht Tagen bereit lag.

		Er hätte es früher abholen können, er wußte es doch, dann wäre
sein Weihnachtstisch doch nicht ganz leer gewesen.

		»Er hat recht,« sagte Mendone, »er weiß alles, ist ein
gescheiter und echter Kerl. Aber er ist wie ein Fahrradschlauch,
man muß ihn immer wieder aufpumpen!«

		 

	
		
		XXXVIII.

Die Geschichte einer Ehe

		Benson sah bald ein, daß die Wanderschaft zu
zweien auch nicht besser war, als allein und fand die Sache halb so
lustig wie am Anfang. Der ganze Unterschied gegen vorher war, daß
es jetzt mehr zu reden und weniger zu essen gab, denn jetzt hieß es
teilen, wenn er etwas hatte; was für einen schon zu wenig war,
mußte für zwei reichen, und ein Glas Bier, das man doch mindestens
gelegentlich auf seinen ehrlichen Kummer gießen möchte, war ein
ausgesprochener Luxusartikel geworden. Es war ja recht lustig, wenn
Yatsuma schwor, er esse, trinke und schlafe nicht, und im gleichen
Augenblick zwei Pfund Brot verschlang, wenn er ihm fortwährend
Vorschriften machte (man darf niemand um Essen, Obdach und Hilfe
bitten, nicht nach dem Weg fragen, weil man ihn selbst wissen muß,
usw. usw.) und selbst genau das Gegenteil davon tat. [bookmark: page233] Aber von der
Lustigkeit allein wird man auf die Dauer auch nicht fett, und wenn
Yatsuma schwieg, was er so ausgiebig besorgte wie das Reden, war es
dasselbe in Grün oder Grau. Yatsuma war ein guter Redner, aber ein
miserabler Unterhalter. Er konnte Bände quatschen, wenn ihn etwas
Besonderes oder etwas besonders interessierte, aber das war auch
das einzige, was er verstand, und seine Gedanken und Interessen
waren, wie bei gewöhnlichen Menschen auch, immer dieselben. Und
wenn er sie nicht aussprach, dann dachte er an sie.

		Wenn er stunden- und tagelang dahintrottete wie taubstumm,
vertrieb sich Benson, damit es nicht allzu ungemütlich wurde, die
Zeit mit Singen und Pfeifen, und Yatsuma, der jede Art von
musikalischem Geräusch liebt, hatte nichts dagegen, im Gegenteil,
das Gesummse und Gedudel begleitete seine Gehirntätigkeit auf das
allerangenehmste.

		Manchmal erzählte Benson irgend etwas. Yatsuma antwortete
natürlich nicht, sah nicht, hörte nicht, war einfach nicht
vorhanden. Zuletzt wußte Benson nicht mehr, was er sagen sollte.
Seine Register waren erschöpft. Dann fing er wieder von vorne an.
Zum drittenmal erzählte er ihm jetzt seine Lebensgeschichte.
Yatsuma, abwesend, ernst wie eine Totenmaske, wie ein
Schalterbeamter, reagierte nicht, gab keinen Ton von sich, verzog
keine Miene. Das ging nun schon den dritten Tag so. Benson fand,
daß es langsam Zeit wäre, zur Abwechselung einmal wieder zu sich zu
kommen.

		Endlich wachte Yatsuma auf. Er blieb auf einmal stehen und
deutete vor sich hin: [bookmark: page234]

		»Der Weg, den ich gehe,« sagte er, »ist mir alles. Wie er
aussieht Nebensache. Gewiß lag oft etwas Überwältigendes im Anblick
der natürlich irdischen Kulissen. Wie erhaben ruhig war das wilde
Märchenschloß des Nilgerigebirges über den grünen Kuppeln von
Utakamund, der grüngeflochtene Wollteppich der Pinienhügel und
wilden Oliven – aber diesen tiefvioletten Himmel, von
schwefelgelben Flammen durchschnitten, habe ich doch noch nirgends
gesehen!«

		Es waren zwar in der fad trüben Winterluft weder Gebirge noch
Täler zu sehen, geschweige vorderindische, noch außer dem Schwefel,
den er redete, irgendein anderer bemerkbar. Und Benson, gewöhnt zu
sehen, was nicht zu sehen war, wenngleich er den Zweck dieser Übung
nicht einsehen konnte, war schlechtgelaunt.

		»Das Gebirge ist mir piepe!« brummte er. »Das ist was für
Sommerfrischler und Leute, die das nötige Kleingeld haben!«

		»Nur im Augenblick der Bewunderung ist man ein Mensch!« rief
Yatsuma begeistert aus. »Die plötzliche Entfaltung der
pergolesischen Landschaft, die prähistorischen Höhen, die an noch
erhaltene Teile Deutschlands erinnern, die phosphoreszierenden
Stirnen der Berge, die Astralbäume und Kometenstraßen, wie fremd
ist das alles und wie bekannt zugleich! Wären wir zu Hause
geblieben, hätten wir solche Bewunderung für die Schönheit unserer
Heimat aufgebracht, vorausgesetzt, daß sie noch vorhanden ist, dann
wäre es etwas! Aber wir sind verdorben, nicht mehr aufnahmefähig!
Wir müssen in unwegsame Erdteile reisen, um zu sehen, was uns zu
Hause vor der Nase liegt!« [bookmark: page235]

		»Schon recht,« sagte Benson, »aber du solltest deine
hervorragende Rednergabe besser ausnützen! Was nützt denn das, wenn
du an die Zäune und Bäume hinquasselst, an einen Stein, einen Hund
oder was gerade da ist, lauter tote Gegenstände!«

		»Nichts ist so tot wie der heute lebende Mensch! Wenn in ihm
wenigstens noch so viel Leben wäre wie in einem Stein, dann wäre
noch nicht alle Hoffnung verloren –«

		»Du mußt deine Reden, wenn du sie noch ein bissel ausarbeitest,
an das Publikum halten, statt an die Wolken! Es ist ja schade um
die Arbeit! Da steckt doch Geld drin! Wenn du dich vor einem Pudel
verbeugen kannst, dann kannst du deine Bücklinge auch vor einem
Menschen verzapfen. Wir gehen einfach nach München hinein, mieten
einen Vortragssaal und lassen Plakate drucken. Rede Künstler, bilde
nicht, heißt es, bleibe im Lande und rede dich nährlich!«

		»Nach Europa würde ich nie gehen, geschweige nach München«,
sagte Yatsuma, der ja nichts dafür konnte, daß er manchmal keinen
Unterschied sah und Hunde und Katzen für Menschen und Menschen für
Maikäfer hielt, wenn es ihm gerade einfiel. »Wenn in meinen Worten
Geld steckt, dann sind sie weniger wert als mein zerrissener Rock.
Und außerdem genügt es, daß eine Idee ausgesprochen wird. Ob sie
nun ein Tiger, Löwe, Kängeruh, eine Schildkröte oder eine
Moskitofliege hört, von dem Augenblick an, da sie ausgesprochen
wird, beginnt sie zu wirken! Das ist das Geheimnis der ungeheuren
Macht der Idee!« [bookmark: page236]

		»Aber andere machen es doch auch so! Die sind doch auch nicht
auf die Hirnschale gefallen! Und dann wieder sagst du gleich acht
Tage hintereinander gar nichts, vergißt wieder alles und bleibst
nicht in der Übung!«

		»Ich spreche stumm, mit mir selbst. Der einzige Grund, der es
rechtfertigt, daß man laut spricht, ist, daß man etwas zu sagen
hat.«

		»Ich habe schon etwas zu sagen! Ich habe dir schon dreimal
erzählt, wie mir meine Frau davon ist, die ganze Geschichte, und du
hast nichts gehört!«

		»Ich habe alles gehört, Benson! Ich schwieg nur, weil mich ein
Gedanke beschäftigt hat. Hast du mich nicht denken gehört?«

		»Na, weißt du,« sagte Benson, »alles was recht ist, manchmal
verlangst du schon ein bißchen viel von mir! Ich soll dich denken
hören, und du hörst mich nicht einmal reden. – Das sind doch auch
keine Kleinigkeiten, wir sind so lang gut ausgekommen, haben eine
Wohnung mit zwei Zimmern gehabt, Küche mit Balkon, einen schönen
Keller, alles tadellos. Wie wir uns kennengelernt haben, das habe
ich dir ja schon gesagt. Jung gefreit, alt gereut. Aller Anfang ist
leicht, aber das dicke Ende kommt nach. Du kennst ja die
Luftkuranstalt Stadelheim, das Erholungsheim. Sehr schöne Lage,
Zentralheizung, alles da! Da war ich angestellt als
Gefängnisaufseher, und dann habe ich Schluß gemacht, verstehste.
Ich kann es einfach nicht, andere Menschen anbrüllen, lauter
Münzensammler und Greifenberger, Fußtritte und Rippenstöße
austeilen und Manschetten anlegen, als ob die schlechter wären als
wir, als ob [bookmark: page237] wir
besser wären als die. Vielleicht sind es schlechte Menschen,
meinetwegen, was geht's mich an. Was der Mensch braucht, das muß er
haben! Und wenn er es nicht hat, dann muß er es sich nehmen! Das
machen alle so, aber wer's nicht versteht, der wird eingesperrt.
Ich habe mich oft vor einem Langfinger, Wechselfälscher,
Heiratsschwindler und Einbrecher geschämt. Sie schauen einen
manchmal an, als könnten sie nicht begreifen, wie man es
fertigbringt, Tag für Tag sein regelmäßiges Essen zu haben, ohne
daß man darüber ins Zuchthaus kommt, und dann verachten sie dich,
weil dein Leben so ungefährlich ist wie ein Ausflug mit dem
Gesangverein. Und wenn du das nicht kannst, diese Leute anplärren
und hinschubsen und herstoßen und nach oben schöntun und
scheinheilig, dann heißt es, man hat kein Interesse und kein
Pflichtgefühl, dann hauen sie dich davon. Natürlich bin ich nur
einmal in der Woche heimgegangen, Samstags. Von Stadelheim bis nach
Berg am Laim ist ein Mordsweg und meiner Frau war's auch nicht
recht –«

		»Es wurde ihr zuviel!«

		»Zuviel nicht, aber zuwenig! Ich habe gesagt, die Stellung gebe
ich auf. Ja, von was dann leben? Das ist mir gleich, sage ich, wird
sich schon was finden, es paßt mir einfach nicht mehr, und das
ganze Jahr nicht daheim sein taugt nichts. Du verstehst mich
doch?«

		»Doch, doch, ich glaube dich gut zu verstehen.«

		»Dann ist sie davon! Zuerst wollte ich zu einem Linksanwalt
gehn, aber dann hab' ich mir gedacht, ach was, sage ich, laß sie
laufen! Mit einem Trambahnschaffner ist sie durch, und das ärgert
mich am meisten, [bookmark: page238]
weil die auch Nachtdienst haben! Aber alte Lügen rosten nicht und
Liebe hat kurze Beine! Natürlich bin ich dann nicht mehr ins
Geschäft. Für mich paßt es besser, wenn ich eingesperrt werde,
anstatt daß ich die anderen einsperre!«

		»In welches Geschäft?«

		»In die Strafanstalt, wo ich war.«

		»Waren denn die Strafanstalten auch Geschäfte?«

		»Selbstverständlich! Von irgend was muß der Mensch doch leben.
Totengräber oder Scharfrichter, Bischof oder General, Geschäft ist
alles! Minister oder Schullehrer, Schauspieler oder Kaminkehrer,
Professor, Luftschiffer, Amtsrichter oder Nachtwächter, alles
Geschäft, der eine wird besser bezahlt, der andere schlechter.
Geschäft ist Geschäft, nichts ist so fein gesponnen, es ist doch
Goldes wert! Was der Mensch macht, ist ja gleich, wenn er nur sein
Auskommen hat.«

		»Das ist aber schon lange her?« fragte Yatsuma.

		»Lang? Ja, ja, es sind halt jetzt zwei Jahre!«

		»Und da gab es Menschen,« sagte Yatsuma, »die sich wunderten,
als ich ihnen sagte, daß die Welt untergeht!«

		»Alle Menschen sind wie die Räuber, in jedem hockt der Teufel,
keine Vernunft, keine Anhänglichkeit, kein Verlaß mehr. Mich dauern
nur die Kinder. Zwei Stück habe ich, eines vier Jahre, eines
sieben. Ich sage nur das eine: wer einmal geliebt hat, kann es
nicht vergessen. Und wer es vergißt, hat nie geliebt! Ich habe nie
mehr als zwei Halbe Bier am Tag getrunken, dann war Schluß, und
jetzt sauf' ich hinein, daß es unten hinausläuft.« [bookmark: page239]

		Nachdenklich schritt Yatsuma dahin. Nach langem Schweigen sagte
er: »Tröste dich, Benson! Jeder Mensch hat nur einen Weg zu
gehen!«

		»Das ist schon recht, aber bei meiner Frau war schon ein kleiner
Seitenweg dabei!«

		Yatsuma antwortete nicht. Er schien wieder in sein
nachdenkliches Schweigen zu fallen. Auch Benson schwieg. Sein
munteres Gesicht war verzogen, wie kleine Kinder ein Gesicht
machen, wenn sie etwas nicht bekommen. Er blieb ein wenig
zurück.

		Als Yatsuma sich umdrehte, sah er ihn nicht mehr. Er wartete
zuerst und ging dann zurück. Nach einigen Schritten schon hörte er
seine Stimme. Er schien sich mit jemand zu unterhalten. Yatsuma
trat näher. Benson stand vor einem Baum und sprach laut mit sich
selbst.

		»Wer zuletzt lacht, fällt selbst hinein, kein Hochmut ohne
Dornen, Geduld frißt Fliegen, der Krug bricht die Not! Arbeit macht
das Leben sauer, Höflichkeit ist aller Laster Anfang und Müßiggang
hat noch niemand gereut. Nach getaner Arbeit ist schlecht ruhn,
ohne Faulheit kein Preis, was ein Häkchen werden will, übt immer
Treu und Redlichkeit, Hoheit fällt weit vom Stamm und Hochmut
bringt es an den Tag. Wer Pech hat, besudelt sich, unrecht Gut
gedeiht am besten –«

		Yatsuma stand vor Staunen der Verstand still, soweit er einen
besaß. »Menschenskind, was machst du denn da?« fragte er.

		»Hopfen und Malz, Gott erhalt's,« fuhr Benson fort, »frisch
gewagt ist halb verloren, keine Rose krümmt sich beizeiten, wer
andern eine Grube gräbt, der bleibt ein Narr sein Leben lang, ohne
Fleiß ist Gottes Hilfe am [bookmark: page240] nächsten, mit dem Hut in der Hand ist nicht gut
Kirschen essen, der Mensch lenkt und Gott denkt, Geld ist Zeit und
Not lehrt Preise. Warum denn in die Nähe schweifen, wenn das Glück
so ferne ist, ohne Fleiß keine Not, was du nicht willst, das man
dir tu, das blase nicht, wer nicht liebt Wein, Weib und Gesang, der
geht zum Brunnen, bis er bricht, spiel' nicht mit dem Schießgewehr,
großen Herren schaut man nicht ins Maul –«

		Yatsuma faßte Benson an der Schulter. »Benson! Bist du krank
geworden?«

		»Nein, ich rede nur ein wenig an den Baum hin, weil du doch
nichts hörst!« Und er fuhr fort wie eine Gebetmühle: »Ehrlich währt
am längsten und wer nicht stiehlt, der hat nichts, junge Taler,
alte Weiber, was dich brennt, das hat noch niemand gereut, wes das
Herz leer ist, geht der Mund über, viel Brei verdirbt die Köche,
große Ursache, kleine Wirkung, Müßiggang hat Gold im Mund' und
Morgenstund' ist aller Laster Anfang –«

		Yatsuma stand mit verschränkten Armen da und horchte
kopfschüttelnd zu. »Großartig!« rief er. »Du bist fabelhaft,
Benson!«

		»Unterbreche mich nicht andauernd, ich bin noch lange nicht
fertig!«

		»Du bist unglaublich, Benson! Komm, laß dich umarmen!«

		Er wollte ihm einen Kuß auf den Schnurrbart geben, aber Benson
wich aus.

		»Du sprichst Wahrheiten aus, wenn auch vielleicht unbewußt, die
man genial nennen muß –« [bookmark: page241]

		»Wenn ich einmal anfange, mein Lieber, dann lege ich richtig
los! Ich war ja noch nicht fertig, du hast mich nicht ausreden
lasten. Wenn ich mich erst richtig trainiere, dann wollen wir mal
sehen, ob ich keinen Vortrag halten kann!«

		»Du hast entschieden die Fähigkeit, große Wahrheiten, wenn auch
ungeordnet, aber immerhin auszusprechen, Benson. Du bist, wie ich
immer gesagt habe, ein fruchtbarer Boden, der meine Anregungen
ausgenommen und verarbeitet hat –«

		»Und wenn du nicht auftreten willst,« sagte Benson, »dann
trete ich auf! Das Fleisch ist willig, aber der Geist ist
schwach, Arbeit schändet, aber jung gewohnt krümmt sich bei Zeiten,
mit Großem fängt man an, mit Kleinem hört man auf; Friede verzehrt,
Unfriede ernährt, Alter schützt vor Weisheit nicht und so weiter
und so weiter. Was wetten wir, daß ich mit einer einzigen Rede mehr
verdiene, als wenn ich eine ganze Woche arbeite!«

		»Das darf dein Antrieb nicht sein!« sagte Yatsuma. »Die
materielle Entlohnung ist kein Wertmesser. Wen seine Aufgabe
ausfüllt, in dem ist für nichts anderes Platz. Habe ich für Geld,
Essen, Trinken, Schlafen Zeit, habe ich für Weiber und
Vergnügungen, Kino, Scheibenschießen, Liebschaften,
Briefmarkensammeln und Klavierspielen Interesse? Der Sinn für
Kindereien und Kleinigkeiten geht über der Beschäftigung mit dem
Großen verloren!«

		»Ins Kino bin ich immer ganz gerne gegangen,« sagte Benson, »von
Wegschnecken allein kann der Mensch auch nicht leben. Jetzt
regnet's wieder mal! Seit acht [bookmark: page242] Tagen bin ich noch nicht trocken geworden!
Wer kann denn das aushalten, und nicht einmal eine Zigarette dazu?
Ich stelle den Betrieb ein, ich kündige, ich entlasse mich, ich
erkläre den Konkurs und reise ins Seebad, ich mag nicht mehr, ich
protestiere, ich ziehe mich ins Privatleben zurück, ich setze mich
zur Ruhe, ich, ich wie gesagt, entweder hältst du einen Vortrag
oder ich, eins von beiden!«

		»Reiten wir weiter!« sagte Yatsuma, dem das stehenbleiben zu
lange dauerte. »Ich werde nicht mehr sprechen! Es ist nicht mehr
nötig, dieser Teil meiner Mission liegt längst hinter
mir –«

		»Das macht doch nichts! Andere machen auch immer dasselbe. Es
gibt noch schlechte Menschen genug, die du verbessern kannst. Wenn
wir jetzt nach München – ah, will sagen nach San Franzisko kommen,
dann wirst du deine blauen Wunder erleben!«

		Und Benson verfocht seinen Plan, von dem er finanzielle Erfolge
erwartete, so lange und so energisch, bis Yatsuma tatsächlich, um
der Diskussion ein Ende zu machen und aus rein freundschaftlicher
Gefälligkeit versprach, ausnahmsweise öffentlich zu reden, wenn
sich eine passende Gelegenheit dazu gebe und die nötige Inspiration
einstelle. Denn er fühle sich aus der Übung gekommen.

		»Das hast du gleich wieder!« sagte Benson. »Wie ich dich kenne,
bist du gleich wieder drin! Da habe ich keine Angst! Nur Mut, es
wird schon schief gehen!«

		Es war nicht recht von ihm, Yatsuma so zu beeinflussen, der
damals von seiner literarischen Redekrankheit in der Tat schon fast
gänzlich geheilt war. [bookmark: page243]

		 

	
		
		XXXIX.

Die Geschichte einer Liebe

		Während Benson noch sprach und herumfuchtelte
wie Advokat, umdüsterte sich Yatsumas Ausdruck mehr und mehr und
seine Gesichtsmuskeln zuckten seltsam. Er hatte sich auf den Boden
gesetzt und hielt mit beiden Händen oben seinen Kopf, als
schmerzten ihn die Gehirnpartien, auf die nach Dr. Mendone die
geistigen Störungen lokalisiert waren. Die Sonne kam heraus (es muß
ein Versehen gewesen sein) und wärmte ein wenig, wenn auch nur mit
einem dünnen Schein, der aber so verheißungsvoll war, als müßten im
nächsten Augenblick die Anemonen aus dem gefrorenen Boden
schlüpfen.

		»Was ist los,« sagte Benson, »hast du Zahnweh?«

		Yatsuma schüttelte den Kopf.

		»Mir taucht eine Erinnerung auf. Ich kann es nicht sagen, was es
ist. Es kommt immer deutlicher. Warte nur. Störe mich nicht, bitte!
Schon künftig, vor einigen Jahren, als du dich bei der
Maroniverkäuferin wärmtest, zuckte ein ähnliches Gefühl wie ein
Schatten an mir vorüber. Ja, setzt weiß ich es! Es war vor langer
Zeit, in Europa. Ich sehe die Brücke aus Holzbalken über den Bach,
und dahinter liegt der zugefrorene See, auf dem die Menschen
Schlittschuhlaufen. An der Brücke stand eine alte Frau, die
gebratene Kastanien verkaufte. Ich glaube, es war dieselbe. Dort
habe ich ihr für zehn Pfennige Maroni gekauft.« [bookmark: page244]

		»Wem?«

		»Dem Mädchen!«

		»Du sagst doch immer, man darf nicht kaufen und verkaufen!«

		»Gewiß, aber damals habe ich von dem grausigen Zustand der Welt
noch nichts gewußt. Wir gingen Hand in Hand zum See hinüber. Ich
schnallte ihr die Schlittschuhe an. Es war Konzert. Am Abend saßen
wir oben im Restaurant, im ersten Stock, und tranken ein Glas Bier.
Ich rauchte eine Zigarre, und in der Linken hielt ich ihre kleine
Hand. Sie hatte zwei lange Zöpfe und eine rote Mütze –«

		»Ich wollt', ich hätte was zu rauchen!« seufzte Benson.

		»Dann sahen wir uns länger nicht«, fuhr Yatsuma fort. »Es wurde
Frühling und eines Abends begegneten wir uns vor unserem Haus. Sie
mußte Bier holen in einem Krug aus blauem Glas, und ich begleitete
sie. Zuerst ging ich hinter ihr drein. Bei unserem Haus an der
Zaunecke war eine Petroleumlaterne. Ich mußte achtgeben. Wenn diese
vorsintflutliche Laterne angezündet wurde, dann setzte sich meine
Mutter noch eine halbe Stunde ans Fenster um Licht zu sparen, und
las in ihrem Gebetbuch. – Unter den dunklen Kastanien bei den
Sieben Schwalben holte ich sie ein. ›Wollen wir nicht ein bißchen
Schlittschuhlaufen!?‹ sagte ich. ›Ja!‹ sagt sie, ›aber ich muß erst
das Bier heimbringen. Ich komme dann runter.‹ ›Nein,‹ sage ich,
›wir gehen gleich! Gib mir den Krug, ich trage ihn.‹ Wir gingen
durch die Gärten hinaus und über die Wiesen. Es war ganz still und
warm. Ein Glühwurm tanzte [bookmark: page245] vorüber. ›Hast du den Krug noch?‹ sagte sie. ›Ja,‹
sage ich, ›ich habe ihn noch!‹ und werfe ihn über die Mauer in den
Garten, daß es klirrt: ›Jetzt habe ich ihn nicht mehr!‹ Da legte
sie beide Arme um mich. – Mit diesem Krug habe ich alle Familien
hinter mich geworfen. – Es wurde sehr spät. ›Du darfst nicht mehr
heimgehen!‹ sagte ich. Der Vater hat sie geschlagen. Er war
Schneidermeister.«

		Benson staunte, daß sein Freund auf einmal ganz vernünftig reden
konnte. War er womöglich gar nicht mehr närrisch? Oder war er es
überhaupt nicht?

		»Wie hat sie geheißen?« fragte er.

		»Für andere Menschen war sie die Lina. Für mich war sie ein
vollkommener Engel, der im Paradies meiner Phantasie
spazierenging.«

		»Ja, ja! Ich hab' die meine auch unterm Sonnenschirm
kennengelernt! Lina? Und meine Alte heißt Leni! Habt ihr euch
geheiratet?«

		»Wir waren im Himmel, weil jedes von uns den gefunden hatte, der
seiner Liebe wert war. Je mehr wir uns aber näherkamen, desto mehr
fanden wir, daß unsere Vorstellung vom Vollkommenen besser war als
wir selbst. Wir liebten uns glücklicher als andere, weil wir dem
Vollkommenen näher waren als andere. Und doch trennten wir uns, um
unserer Vorstellung treuzubleiben. Der Vater ist gestorben. Sie ist
Näherin geworden.«

		»Das versteh' ich, versteh' ich! Wir haben uns auch getrennt und
trotzdem bin ich ihr treugeblieben.«

		»Die Geliebte muß imaginär sein,« sagte Yatsuma, »dann dauert
die Liebe ewig.« [bookmark: page246]

		»Fällt mir gerad ein,« sagte Benson, »warum hast du neulich von
mir Papier und Blei verlangt? Wolltest du ihr schreiben?«

		»Nicht ihr, sondern der großen Geliebten, der unsichtbaren,
unwirklichen, der schönsten und höchsten von allen – aber es hat
keinen Sinn. Es sind doch nur Spielereien. Eigentlich, wenn ich
ganz ehrlich bin, habe ich nur einmal wirklich geliebt: ich sah
eine junge Dame, es war auf dem Bahnhof. Wir betrachteten uns und
wurden verlegen. Sie stieg ein und winkte mit dem Taschentuch, so
lange der Zug sichtbar war. Ich habe sie nie wieder gesehen.«

		»Vielleicht hat sie dich gar nicht gemeint mit dem Winken?«

		»Kann auch möglich sein. Seien wir froh, Benson, daß wir nicht
mehr in Europa sind, daß wir uns, da die ganze Welt europäisch
geworden ist, übernatürlichen Gegenden zugewendet haben. Meine Bahn
durchläuft die irdische und die kosmische Welt. Die Erde ist groß,
aber größer ist das Universum. Ich werde mich, ob es nun übermorgen
ist oder gestern, der Tag ist unwichtig, auf einen anderen Stern
begeben. Laß uns vergessen und fröhlich sein, Benson! Ich war reich
und angesehen, von einem königlichen Weibe geliebt, von irdischen
Ämtern und Würden umgeben und erhöht, von den Menschen geachtet und
geehrt! Das Beste an diesen Besitzungen war, daß sie mir nicht
geschadet haben. Meinem Stande zum Trotz bin ich in schäbigen
Kleidern gegangen, denn auf die Würde, die vom Sonntagsanzug
ausgeht, habe ich verzichtet und dem Respekt des Publikums und
seiner lächerlichen Ehrerbietung, die nur Äußerlichkeiten gelten,
[bookmark: page247] habe ich einen
Tritt gegeben. Ich trug keinen Titel und verkehrte mit armen
leidenden Menschen, die kein Ansehen genießen. Meine Gelder und
Papiere, Häuser, Güter und Besitzungen verschenkte ich wie einen
Besenstiel –«

		»Die Häuser auch? Das hätte ich nicht gemacht!«

		»– und bin von meiner Frau fortgegangen. Denn sie hat sich
meiner dann am meisten geschämt, als sie am meisten Grund hatte,
mich zu lieben.«

		»Ja, wie die Weiber sind! Wenn ich mal um elf, zwölf
heimgekommen bin, dann war der Teufel schon los! Man begreift es
einfach nicht!«

		»Das ist es eben, was ich an dir schätze! Wer für alles einen
Begriff hat, mußt du dir merken, dem fehlt das Wesen. Wer aber das
Wesen hat, dem fehlen alle Begriffe!«

		»Und trotzdem bist du immer fidel und kreuzvergnügt. Du kommst
mir genau so vor wie ich. Mir ist meine Alte davon –«

		»Nicht trotzdem,« sagte Yatsuma, »sondern gerade deswegen. Das
ist ja der Sinn der Heiterkeit!«

		»Ich versteh' dich schon, aber ihr habt doch nicht
geheiratet?«

		»Wie?« sagte Yatsuma.

		»Du sagst doch, ihr habt nicht geheiratet?«

		»Wer?«

		»Du!«

		»Wann?«

		»Vorhin doch!«

		»Du meinst morgen?« [bookmark: page248]

		Auweh, dachte Benson, schon wieder vorbei mit dem lichten
Moment! Dann war vielleicht auch das mit den Häusern und
Grundstücken nicht wahr! –

		Die Sonne war in einer Sintflut von Wolken ertrunken. Es fing zu
regnen an, sie erhoben sich.

		»Gehen wir in die askanische Stromniederung hinab,« sagte
Yatsuma etwas spöttisch, »wo die langbeinigen Wasservögel
herumstehen wie eine Konferenz von Gelehrten, und gravitätisch auf
und ab promenieren wie Hochschulprofessoren. Einer steht auf einem
Bein nachdenklich abseits und starrt in eine schlammgrüne Pfütze.
Er grübelt, wie man den hochprozentigen Schwefelgehalt des Wassers
am lukrativsten verwerten kann!«

		»Nein,« sagte Benson, »gehen wir lieber in die Stadt!«

		Yatsuma blieb stehen und sah seinen Freund an.

		»Ich weiß nicht, Benson –« sagte er, »mir ist auf einmal, als
hätte ich ungeheuer viel Zeit verloren –«

		»Haben wir auch, Freund, haben wir auch! Mit dem Reden wird es
heute wieder nichts, das seh' ich schon! Das geht nicht so weiter!
Wir müssen vorwärtskommen, wir müssen viel mehr Energie
aufbringen!«

		Yatsuma gab ihm stumm die Hand und drückte sie lange und innig.
[bookmark: page249]

		 

	
		
		XL.

Ein Wiedersehen

		Da Yatsuma dahinlief wie ein blindes Huhn, immer
seiner Idee nach, war es für Benson leicht, ihn zu lenken wie er
wollte. Sie kamen nach Schwabing über halbverbaute Wiesen, zwischen
Schneehaufen und Regenpfützen, in denen die aufgeweichten Wege
untertauchten, an Kiesgruben und verschneiten Vorstadtgärten
vorbei. Benson, neugierig, wofür er München diesmal halten werde,
staunte: Yatsuma wußte an jeder Straßenecke einen anderen Namen und
verfertigte aus der guten Münchnerstadt im Handumdrehen an die drei
Dutzend ansehnliche außereuropäische Großstädte. Von Korea ging es
nach Timbuktu, von Mossamedes nach Candahar, von Kolorado nach
Sumatra, von Nebraska nach Timbuktu.

		»Halt, da waren wir schon!« sagte Benson. Aber er wunderte sich
doch über die ungeheure, unerschöpfliche Phantasie seines
Freundes.

		Ein dürftiger Sonnenstrahl sickerte in den grauen Vormittag, ein
erster schwacher Lichtblick an dem unfreundlichen Tag. Auf einmal
brach die Sonne durch. Sie kann ja nichts dafür, daß sie hier nicht
scheinen darf, und unverwüstlich lebenskräftig, wie sie anscheinend
noch immer ist, probiert sie es immer wieder einmal. Die mit
schmutzigem Schnee überkleisterten Straßen bekamen etwas
Traurigfreundliches, die Fensterscheiben der kalt-düsteren Häuser,
die Pfützen auf den Wegen und die Drähte in der Luft glänzten
gelbrot, die nassen Firmenschilder sprühten und tropften
Lichtfunken, [bookmark: page250]
aus der Glaswand der herandonnernden Trambahn schoß ein feuriger
Blitz, sprang übermütig aus einem Schaufenster ins andere und
steckte die ganze Häuserflucht in Brand.

		»Wir dürfen nicht vergessen, daß wir eine Rede halten wollen!«
mahnte Benson. »Wir sind jetzt in der vierunddreißigsten
Stadt!«

		Die Luft verfinsterte sich in diesem Augenblick, die Sonne gab
es auf und verzog sich, alles war wieder schmutziges Grau, was eine
Minute lang Gold gewesen war. Ein kalter Luftzug fuhr daher, es
regnete wieder.

		»Wenn es sich ergibt, Benson, wenn es sich ergibt!« sagte
Yatsuma.

		»Von allein ergibt es sich nicht! Wir müssen schon selber dazu
tun!«

		Die Kinder schrieen: »Yatsuma! Yatsuma! Der spinnete Yatsuma
kommt!«, liefen mit und voraus und die Erwachsenen schauten ihm
nach. Er war eine längst bekannte Figur, manche kannten ihn
persönlich.

		Yatsuma blieb vor einem Schaufenster stehen. Es war der
Haushaltungsbazar, das Kaufhaus, wie es sich nannte, an der Ecke
der Feilitzsch- und Occamstraße. Denn immer wieder, wenn er in
Schwabing war, zog es ihn, wie den Mörder an den Tatort, unbewußt
in die Nähe seiner verlassenen Wohnung. Weiße Tücher mit
Aufschriften: Ausverkauf! Billige Tage! und ähnlichen waren
ausgespannt, Menschen umdrängten den Laden. In dem Auslagefenster
war von allen erdenklichen Gegenständen ein kunstvoller Aufbau
arrangiert, auf dem eine riesige, überlebensgroße Kaffeemühle
thronte. [bookmark: page251]

		»Hier wäre es vielleicht nicht übel,« meinte Benson, weil eine
Menge Menschen dastand, »legen wir gleich los! Obacht!« rief er,
»Achtung, meine Herrschaften, der berühmte Redner und Weltreisende
Alexander von Hitzschlag ist angekommen! Soeben aus Australien
zurückgekehrt, zu Fuß um die Erde in achtzig Tagen! Hierher, wer
sehen und hören und nicht fühlen will, alles zu mir her, ich kenne
keine Parteien mehr! Hier sind zu sehen die Menschen ohne Köpfe,
nämlich die Zuschauer! Wer zuerst lacht, lacht am besten! Heute
freier Tag ohne Eintritt! Unsere Erlebnisse in Bengalien oder der
Kampf mit den indischen Seeräubern, hochinteressant und
sensationell und alles gratis und umsonst! Beehren Sie unser
Unternehmen, meine Herrschaften, treten Sie näher, Sie werden es
nicht bereuen, kommen Sie heran!«

		Das Publikum, durch Ausrufung einer neuen Schuhcreme schon
anzulocken, scharte sich erwartungsvoll um den Ausrufer. Benson
trat zur Seite und schob Yatsuma vor. Dessen Frackschöße waren so
kotig, als wäre er auf allen vieren um die Erde gekrochen. Benson
fuhr mit der Hand ein wenig drüber hin und entfernte einen
Strohhalm von seinem Rücken.

		»Liebe Kaffeekannen und Zuckerbüchsen!« begann Yatsuma, und
schon die Anrede löste, wie auch früher schon, ein ziemliches
Gelächter aus. »Hochverehrte Gurkenhobel und Petroleumkannen!«
(Yatsuma war offensichtlich von dem Anblick der vielen
Haushaltsgegenstände inspiriert.) »Ich kann euch gar nicht sagen,
welche Gefühle mich bewegen, wenn ich ein Schaufenster sehe! Wir
leben in ungeheuren Zeiten, aber viele wissen [bookmark: page252] es noch nicht. Und selbst der es
weiß, der weiß es noch nicht: auch er steckt in der Zeit wie in
einer Krankheit und ist von ihr angesteckt. War nicht, ihr
Stiefelknechte von Nagasaki, in unserer Jugendzeit vor hundert
Jahren noch einiges anders als heute? Das Menschentum unserer
Eltern war noch rein, der Geldgeist hatte die Welt noch nicht
zerfressen! Die Sorgen der kleinen Leute waren noch ein
berechtigter Bestandteil ihrer Not, und die Begüterten, die diese
Entschuldigung nicht haben, waren noch nicht unersättlich. Als die
Welt noch in den Kinderschuhen stak, ist es möglich gewesen, daß
einer Geschirrhändler und doch kein luftleerer Hohlraum oder ein
absoluter Schuft war, was dasselbe ist. Und warum sollte das nicht
wieder möglich sein, fragt ihr? Meine lieben Kleiderständer und
Garderobenhaken von Manila: weil eine Lawine, die den halben Berg
heruntergerast ist, nicht wieder auf den Gipfel hinaufspazieren
kann, sondern zu Tal muß! Das Geschäft wurde ein Mechanismus und
der Mensch ein Geschäftsmann, ein Motorrad mit Benzinatmung!
Schraubenschlüssel und Treibriemen, Schwungräder und Telephondrähte
haben bekanntlich keine menschliche Empfindung. Erst waren die
Kaufleute Menschen, dann waren die Menschen Kaufleute! Die
wertvollste Tätigkeit war die unnützeste geworden, die geistvollste
die dümmste. Der Zifferngeist nahm selbst der Ziffer ihren Geist.
Aber die Erde dreht sich niemals rückwärts und auf die Zeit der
Warenhäuser kam die Zeit, in der Häuser gewesen waren. Um die Sache
kurz zu machen . . .«

		Benson, als Yatsuma in Schwung gekommen war, stellte sich etwas
entfernt von ihm an die Hausmauer, [bookmark: page253] hielt seinen verbeulten Hut vor sich hin und
paßte trotz seines scheinbar recht gleichmütigen und betrübten
Blickes gut auf, ob kein Schutzmann auftauche.

		Eine gutgekleidete ältere Frau, während sie eine Münze in seinen
Hut legte, fragte ihn: »Wer ist denn der Mann da? Was hält er denn
da für Reden?«

		»Mein Kollege, gnädige Frau, ein guter Redner! Ein sehr
gebildeter Mann! Wir haben eine Weltreise unternommen, man muß
sehen, wie man sich durchbringt. Ein gelernter Ingenieur.«

		»Ingenieur? Mein Gott –« Sie seufzte und horchte hinüber.

		»Er ist im November noch barfuß gelaufen,« sagte Benson, »bis
ich ihm ein Paar Schuhe besorgte. Ich war Aufseher in einer
staatlichen Anstalt. Entlassen worden. Abgebaut!«

		»Und haben Sie nicht einmal einen Mantel? Ich habe einen. Wenn
Sie mitgehen, kommen Sie!«

		»Wenn es nicht zu weit ist –« er fürchtete, die Einnahmen zu
versäumen, »ich darf meinen Kameraden nicht im Stich lassen!«

		»Ich wohne hier, nebenan. Er ist nicht mehr ganz gut –«
Benson hatte seinen Hut aufgesetzt und folgte der Alten, »von
meinem verstorbenen Mann nämlich!«

		»Er ist eine Idee zu lang!« sagte sie, als Benson in den Mantel
schlüpfte. Er reichte ihm bis an die Knöchel. »Die Ärmel müssen Sie
halt umschlagen.«

		Benson strahlte vor Vergnügen. »Man ist doch gleich ein anderer
Mensch«, sagte er und sah an sich hinunter. »Die Ärmel? Nein, nein,
der ist schon recht so, da kann der Wind nicht durchblasen!« [bookmark: page254]

		»Es ist noch ein Teller Suppe da und ein Stückchen Fleisch, ich
glaube, es ist noch warm. Kommen Sie nur herein, ich fürchte mich
nicht vor einem armen Mann!«

		Auf dem Korridor stand ein kleiner Tisch, sie schob einen Stuhl
hin, verschwand in der Küche und brachte das Essen.

		»So, lassen Sie sich's tüchtig schmecken!«

		Sie verzog sich wieder, kam aber gleich wieder zum Vorschein:
»So, Sie sind schon fertig, ihr Kamerad ist schon noch da, ich habe
aus dem Fenster geschaut. Er spricht noch immer zu den Leuten.
Hat's geschmeckt?«

		»Ausgezeichnet, hervorragend!« Er gab ihr die Hand. »Herzlichen
Dank!« Sie schaute ihn ungemein freundlich an. Es ist wahr, Benson
besaß, wenn er auch etwas unrasiert war, ein gutes, rundes,
einnehmendes Gesicht, vor dem man sich nicht zu ängstigen brauchte.
Aber er zuckte so komisch mit den Armen und Schultergelenken.

		»Sind Sie krank?« fragte sie.

		»Nichts Besonderes, gnä' Frau, ein kleiner Rheumatismus vom
Feld, die Folgen des Patriotismus!«

		Er wollte schon gehen.

		»Haben Sie auch zu unseren tapferen Soldaten gehört?«

		»Ja, ich habe auch gemeint, ich muß den Helden markieren, aber
das Geschäft ist mir schlecht bekommen. Ich hab den Schnupfen
gekriegt dabei –«

		»Ja, ja, das glaube ich! Da hat sich mancher was geholt. Sicher
haben Sie keine Unterhosen an! Warten Sie, da habe ich noch etwas
von meinem lieben Mann.« [bookmark: page255]

		Sie kramte in der Kommode. Schließlich gab sie ihm ein mit
Zeitungspapier umwickeltes Paket.

		»Man hilft ja gerne ein bißchen, wenn man kann. Viel haben wir
selbst nicht, wir sind zwei Schwestern, was halt noch von meinem
Mann selig da ist. So, jetzt müssen Sie aber gehen, Ihr Kollege
wird schon warten! Und wenn Sie mal recht Hunger haben, dann kommen
Sie halt in Gottes Namen zum Essen. Wir sind nur zwei Frauen, meine
Schwester ist gerad nicht da, man tut, was man kann. Gott befohlen!
Nichts zu danken! Hausnummer 2 a, damit Sie's nicht
vergessen! – Also adieu!«

		Eine freundliche Frau, dachte Benson, als er die Treppe
hinunterschob, aber nicht mehr ganz jung. Schad', daß die Leut
immer alle so alt werden müssen, bis sie einmal zur Vernunft
kommen. Die hat ihre Sechzig auf dem Buckel, daß alles kracht!

		Er dachte an seine Frau, die frische Vierzigerin, die den
schweren Korb Wäsche allein über drei Treppen hinauftrug. Die
Unterhosen und ein Hemd und was sich in dem Zeitungspapier befand,
zog er, um Yatsumas Augen nicht mit einem Paket zu beleidigen,
gleich im Hausflur hinter der Treppe an.

		Unterdes haben wir mit dieser albernen Mantelgeschichte einen
beträchtlichen Teil von Yatsumas Rede versäumt. Was bedauerlich
ist, denn er gab sich, so ungern er anfangs hatte reden wollen,
nun, nachdem er einmal drin war, ganz besondere Mühe.

		»Noch nicht fertig?« sagte Benson und stellte sich rasch mit dem
Hut an die Mauer. [bookmark: page256]

		Zu gleicher Zeit trat aus dem Kaufhaus ein Herr im Halbzylinder
mit einer Dame am Arm, in der Hand ein Päckchen tragend. Der
Ladeninhaber, er sah aus wie ein rassereiner Nubier mit Stehkragen
und Seidenkrawatte, komplimentierte ihn aus der Tür: »'n Tach, gnä'
Frau! Tach, Herr Doktor! Besten Dank, auf Wiedersehn!« Dann sah er
sich einen Augenblick um, was der Menschenauflauf bedeute, bezog
ihn auf seinen Ausverkauf und verschwand im Ladendunkel. Es gab
viel zu tun.

		Dr. Mendone war etwas kurzsichtig. »Nanu, was ist denn da los?«
Er putzte seinen Kneifer, »Donnerwetter! Wenn das nicht eine
Nachahmung von Yatsuma ist, dann ist er's selbst! Natürlich, das
ist ja mein Freund, der Yatsuma! Na weißt du, Eli, da stehen wir
nun über eine halbe Stunde im Laden! Wenn ich das gewußt hätte, die
Salatschüssel hätten wir wahrhaftig auch ein andermal kaufen
können!«

		»Aber doch nicht so billig! Dasselbe Geschirr kostet
überall –«

		»Bscht, sei nur still, Kind, wir wollen doch hören, was er
sagt!«

		»Der Begüterte bildet sich ein, über den Armen erhaben zu sein,«
hörten sie, »der Besitzverächter war dem Geldmenschen aber schon
deswegen überlegen, weil er bescheiden und unerfahren war und
jahrhundertelang geschwiegen hatte. Nur der ganz Dumme, ganz
Gedankenlose, ganz Unerfahrene und vom Unglück ganz Gedemütigte
schämte sich vor dem Geldbesitzer, denn wie man zu Geld kam, war
weder ein Geheimnis, noch [bookmark: page257] eine Kunst. Die Fähigkeit war allzusehr verbreitet
und was alle treiben, kann nichts Besonderes sein. Durch
Frömmigkeit, Edelsinn, anständige Denkart, Bescheidenheit,
Uneigennutz und Mitgefühl ist noch niemand reich geworden. Sondern
dazu mußte man kaufmännisch denken und mit Zehntelpfennigen so gut
rechnen können wie mit Milliarden, mußte sparsam sein bis zum Geiz,
erfinderisch, energisch, unternehmend und welttüchtig, wie man
damals sagte, eigennützig, gierig, ausbeuterisch und seelenlos,
gerissen und gewaschen. Wer nur eine von diesen unentbehrlichen
Eigenschaften nicht besaß, konnte nicht Geschäftsmann werden.
Außerdem aber, ihr vernickelten Eßbestecke aus Neukamerun, lehrte
es schon damals die Geschichte, daß, wer zu Besitz kommen will, ein
Räuber sein muß. Im Altertum standen die Wegelagerer an unwegsamen
Ecken und finsteren Hohlwegen und holten sich ihre Beute mit
Pistole und Schwert. Wie ich vor fünfzig Jahren noch im Kaukasus
von solchen überfallen worden bin. Später aber wurden die Straßen
der Welt asphaltiert und elektrisch beleuchtet und die krummen
Ecken und finsteren Hohlwege in das Innere der Menschen verlegt.
Wie die Spinnen im Netz lauerten sie in luxuriös ausgestatteten
Läden, Banken, Kauf- und Geschäftshäusern in den belebtesten
Straßen der Städte und beraubten einander auf die höflichste und
umgänglichste Manier, unter Verbeugungen, Komplimenten und
Artigkeiten . . .«

		»Wenn ich nur schon daheim wäre«, sagte eine Frau hinter
Mendone. »Der Kerl ist ja gelungen, aber ich habe schon ganz kalte
Beine. Das erste ist, die nassen Schuhe weg, in die Pantoffel
hinein, an den Ofen [bookmark: page258] hin und dann mache ich mir eine Kanne heißen Tee.
Da weiß man doch wenigstens was man hat!«

		»Die Strauchdiebe und Raubritter«, sagte Yatsuma, »verübten ihr
Unrecht auf kühne und ehrliche Art, denn sie leugneten es nicht. Es
waren Burschen, die ihr Leben jeden Augenblick für ihre Tat
einsetzten. Auch raubten sie nicht wahllos, sondern nur von den
Reichsten und Sattesten. Die Kaufleute, Händler, Bankiers und
Industriellen aber waren schlau und feige, scheinheilig und
betrügerisch, zuvorkommend und hinterhältig, boshaft und brutal.
Sie bestahlen die Hungernden, Frierenden und Elenden, schonten die
Besitzenden und Mächtigen und verstanden ihren Vorteil im Einklang
mit dem Gesetz in Sicherheit zu bringen. Nicht in Nacht und
Unwetter, nicht im geheimen auf gefahrvollen Umwegen schafften sie
ihre Beute fort, sondern beförderten Güter, Waren und Gelder
öffentlich mit Bahnen, Posten und Flugzeugen und veröffentlichten
ihre zusammengestohlenen Kapitalien in der Zeitung, so
ausgezeichnet war ihr Einvernehmen mit denen, die von ihrem Profit
profitierten, mit Behörden und Ämtern, Gesetz und Gericht und mit
dem Volk, das ihnen tatenlos zuschaute.«

		»Unerhört! Der Kerl ist komplett irrsinnig!« hörte Mendone einen
Herrn sagen.

		»Der gehört irgendeiner verrückten Partei an!« erwiderte ihm ein
anderer.

		»Sie, tun's fein Ihre Kautschukzähne beisammen behalten,« sagte
ein junger breitbrüstiger Bursche drohend, »sonst kann sein, daß
ich mit Ihrem Vollbart die Straße aufkehre!« [bookmark: page259]

		Die Herren schwiegen.

		»Das waren die Diebe, Räuber, Betrüger und Plünderer,«
fuhr Yatsuma fort, »die die Ehre gepachtet hatten, ihr Gewerbe
ausgezeichnet verstanden, auf das geschickteste betrieben, das
meiste damit erreichten und sich am wenigsten einer Gefahr
aussetzten. Die Taschendiebe, die Einbrecher, Straßenräuber,
Unterschlager und Defraudanten, die den Diebstahl, den sie täglich
vor Augen sahen, nur ungeschickt kopierten und dafür ins Gefängnis
flogen, mißhandelt und ausgestoßen wurden, zwischen Aufregung und
Verzweiflung unbedenklich dahinlebten und verhungerten, das waren
noch Menschen, bedauernswert wegen ihrer Ungeschicklichkeit, die
ihr bester Vorzug war. Jene aber waren Unwesen, raffinierte
Ungeheuer, ohne es zu wissen, wenn sie es wußten, ohne es sich zu
gestehen, wenn sie es einsahen, ohne sich zu schämen. Merkt euch
das, ihr Einweckgläser von Bolivia: ich sage nichts dagegen, daß
der Mensch Besitz hat, ich sage aber wohl etwas dagegen, daß der
Besitz ihn hat! Als die Sucht, reich zu werden, allgemein geworden
war, ist die Welt samt Sparkassenbüchern und Invalidenmarken,
Buchhaltern und Kontoauszügen zugrundegegangen und eine neue
Menschheit marschierte herauf wie ein Erdbeben! In dieser Zeit
leben wir! Freut euch, ihr Schirmständer und Gasstrümpfe, ihr
Grammophonplatten, Patentschlösser und Zahnbürsten, das neue
Zeitalter ist da! Das Geld liegt nicht mehr auf der Straße und auf
dem Boden, der teuer verkauft wurde, nicht in den Bergwerken und
Erdölgruben, die dem gehörten, der das meiste schon besaß, nicht
mehr in der Luft noch im Blut und Hirn, denn wer einst [bookmark: page260] existieren wollte,
der mußte sich sogar seine Gedanken bezahlen lassen. Da verdarb die
Menschheit und löste sich in Materie auf, ein neues siegreiches
Geschlecht entstand aus dem Unrat seiner Asche! Seid lustig und
übermütig, ihr Firmenschilder und Federhalter! Jubelt und weint ihr
Salz- und Pfefferständer, Abreißkalender und Botanisierbüchsen! Das
kommende Leben, der Tag des Glückes ist nahe, freut euch, seid
heiter und übermütig! Und nun adieu und bleibt fröhlich, so lange
die Sonne scheint!«

		Alles lachte und schrie bravo, einige schalten brummend über den
Narren.

		»Mein lieber Freund,« sagte ein Arbeiter im Weggehen, »der
sagt's einem richtig! So was steht nicht in der Zeitung! Nur der
Schluß gefällt mir nicht recht, der scheint mir die Sache etwas zu
rosig aufzufassen!«

		Die Leute verliefen sich, Yatsuma sah sich nach Benson um.

		»All right! Bin schon da, Freund,
bin schon da!« Benson legte ihm die Hand auf die Schulter. »Fein
hast du's ihnen hingerieben – (er hatte zwar keine zehn Worte
verstanden) alle Hochachtung – wunderbar – ah so,
entschuldigen –«

		Mendone, der manchmal herzlich hatte lachen müssen und manchmal
wieder recht nachdenklich geworden war, lüftete seinen
Halbzylinder:

		»Gestatten, daß ich Ihnen gratuliere! Sie haben hervorragend
gesprochen! Haben Sie Lust mich zu besuchen? Es würde mir ein
Vergnügen sein! Kommen Sie mit!« [bookmark: page261]

		Yatsuma betrachtete den Herrn. Vielleicht erkennt er mich,
dachte Mendone.

		»Danke höflichst, Herr Studienrat,« sagte er, sich steifbeinig
verbeugend, »ich nehme nichts an.«

		»Natürlich, selbstverständlich!« erwiderte der Doktor. »Ferne
liegt es mir, Euer Gnaden durch ein Geschenk beleidigen zu wollen.
Vielmehr würde ich es mir zur Ehre anrechnen, das Geschenk Ihres
Besuches entgegennehmen zu dürfen!«

		»Sehr liebenswürdig, Herr Kanonikus,« sagte Yatsuma in seiner
aufgestelzten Höflichkeit, »aber ich möchte mich nicht länger an
einem Orte aufhalten, als es die Umstände unbedingt verlangen. Ich
sehe die Versuchung wohl, die hinter der Anerkennung lauert. Die
Anfeindung aber ist das Barometer meiner Rechtschaffenheit. Ich
würde an mir irre werden, wenn die Ablehnung sich in Beifall
wandelte, ich wäre gewiß, auf dem falschen Wege zu sein, wenn mir
Ermunterung zuteil würde. Finsternis, Sturm und Unwegsamkeit sind
meine Bahn –«

		Es regnete. Eli wurde schon ungeduldig.

		»Wie, bei diesem Wetter wollen Sie weiterreisen?« heuchelte
Mendone. »Das ist natürlich nur bildlich gemeint!«

		»Nicht bildlich, Herr Generaldirektor! Überlassen wir das den
Poeten! Gerade jetzt im Sommer ist die Zeit günstig. Mit Ihrer
Erlaubnis, Herr Minister, verabschiede ich mich. Viel Glück! Meine
herzlichsten Wünsche! Grüßen Sie Ihre Frau Gemahlin!«

		Yatsuma verbeugte sich, der Doktor drückte ihm die Hand. Und
ärgerte sich: wieder nichts! Wäre er nur [bookmark: page262] allein gewesen, dann hätte er die
Sache anders angepackt. Nein, ich hätte ihn einfach nicht loslassen
sollen, sagte er sich, wenn es auch Eli nicht recht gewesen wäre.
Zu spät, vorbei – –

		»Wer war denn das?« fragte Benson, als sie fort waren.

		»Entweder ein indischer Gelehrter oder ein vornehmer Perser.
Jedenfalls, wie aus den wenigen Worten schon, die wir wechselten,
hervorging, ein hochgesinnter Mann von vornehmer Kultur. Die
Menschheit wird jeden Tag vollkommener. Er hat mich eingeladen, ihn
in seiner Residenz –«

		Yatsuma starrte Benson entgeistert an.

		»Wann gehen wir hin?« fragte Benson. »Ach so, du schaust wegen
meines Mantels? Den hat mir eine chinesische Fürstin aufgedrängt.
Ich konnte nicht nein sagen, es wäre direkt undankbar gewesen. Die
Dame hat mich auch eingeladen, es geht vorwärts mit uns beiden! Der
Schah von Persien hat mir einiges Geld zukommen lassen, ich muß
jetzt eine Halbe Bier trinken, sonst fall' ich tot um! Von dem
Reden hab' ich mächtig Durst gekriegt. Aber es ist nur für meinen
Gram! Vom Durst will ich überhaupt nicht reden.«

		»Ich habe mich noch nicht bei dir bedankt«, sagte Yatsuma, »für
deine Anteilnahme an meiner Rede.«

		»Bitte, bitte, gern geschehen!«

		»Wie durch deine Nähe und Verbundenheit, so fühle ich mich
überhaupt im ganzen nicht mehr so einsam wie einst, nicht mehr mit
meinen Ideen und Gedanken allein und isoliert, was ein fatales,
entsetzlich trauriges Gefühl ist, sondern verbunden mit und
getragen von der [bookmark: page263] Welt. Die Einsamkeit ist der Gemeinsamkeit
gewichen! Ein neuer Erfolg und Beweis der Fortbewegung der
Menschheit!«

		*

		»Yatsuma läßt dich grüßen!« sagte Mendone, als er Eli den Arm
bot. »Er sieht einigermaßen schwindsüchtig aus. Eine kleine
Erholung würde ihm guttun. Ich habe ihn eingeladen, aber er hat
dankend abgelehnt.«

		»Zu uns? Aber Gilbert, das sollst du nicht tun!«

		»Wieso?«

		»Nein! Ich hätte direkt Angst vor ihm.«

		»Der tut doch keiner Fliege was! Ich habe ihn wieder beobachtet:
er ist eigentlich und überhaupt ein geographischer Narr.«

		»Ist das so etwas Besonderes? Solche gibt es doch genug!«

		»Gewiß. Aber wo jeder Mensch im Himmel ist, fühlt der sich in
der Hölle. Nun habe ich ja auch schon manchmal die Ansicht
vertreten, daß die Hölle nicht Hölle heißt, sondern Erde. Eine
Geschmacksfrage. Er notiert seine Gedanken nicht anders als im
Kopf. Eine Art und Weise der Schriftstellerei, vor der man Respekt
haben muß, wenn man sieht, daß die leersten Köpfe jederzeit die
vollsten Bücher anfertigen. Außerdem ist er zum Totlachen. Zum
Beispiel finde ich großartig, daß für ihn die Jahreszeiten einfach
nicht existieren!«

		»Da ist doch nichts Großartiges dabei, die existieren ja für uns
auch nicht! Bei uns zu Hause ist um diese Zeit der herrlichste
Frühling und hier ist es immer noch Winter!« [bookmark: page264]

		»Du hast recht wie immer. Gestern noch so schön, heute schon
wieder dieses Sauwetter – ein sadistisches Klima! So lange kein
Bruchband für die Münchner Wolken erfunden ist, wird sich daran
wohl wenig ändern. – Also dem Mann will ich helfen, darf es ihm
aber nicht merken lassen. Wie macht man das?«

		»Wenn es ihm wirklich schlecht geht, dann wird er sich auch
helfen lassen. Und wenn er nicht will, dann wird es wohl besser
sein, ihm nicht zu helfen.«

		»Ganz so einfach scheint es mir doch nicht zu sein. Darüber
zerbreche ich mir den Kopf schon länger –«

		»Du hast immer mit allen möglichen Menschen zu tun. Ich sage
nichts dagegen, aber ich weiß nicht, warum du dich gerade mit
diesem Mann so viel beschäftigst. Eigentlich ist er doch nur ein
ganz gewöhnlicher Narr!«

		»Und waren nicht die Hofnarren die einzigen Menschen, die die
Wahrheit sagen konnten? Das wäre für mich zum Beispiel der einzige
Grund, warum es mich reizen könnte, König zu werden: daß ich mir
einen Hofnarren halten könnte. Narren gibt es genug, aber nicht
jeder ist begabt.«

		»Ich weiß nicht – daß du dich so furchtbar für den Menschen
begeisterst! Er ist ja auch kein Hofnarr, er ist überhaupt gar
nichts!«

		»Gar nichts?« Mendone blieb stehen. Was bedeutete diese
Opposition?

		»So komm nur, ich will hier nicht im Regen stehenbleiben!«

		»Gut, wenn er gar nichts ist, dann ist er schon etwas! Denn
heute ist doch das Nichts in jeder Beziehung und [bookmark: page265] auf allen Gebieten schon
mehr als das Etwas. Außer im Geldverdienen gibt es keinen Helden
mehr. Weil er ein armer Kerl ist? Weil sein Anzug einige Löcher
hat? Darum wäre er nichts? Meinst du so? Wo habt ihr Frauen
eigentlich eure Augen? Auch die gescheiteste von euch sieht nicht
weiter als von der Halsbinde bis zu den Lackschuhen. Gut, aber ihr
sollt dann auch ehrlich sein und nicht sagen: dieser Mensch gefällt
mir nicht, sondern: er hat schlechte Schuhe an! Und nicht: das ist
ein entzückender junger Mann, sondern: er hat gut manikürte
Umgangsformen! Ich meinerseits vertrete die dämliche Ansicht, daß
ein großer Mensch in der niedrigsten Umgebung am erhabensten ist,
daß er sich vor dem schmutzigsten Grund am strahlendsten
abhebt!«

		»Du bist heute wieder furchtbar streitsüchtig, ich merke es
schon!«

		»Streitsüchtig bin ich nicht, aber ich habe mir eben überlegt,
daß ich mir den Bart werde abnehmen lassen!«

		»Möchtest wohl auch auf die Wanderschaft gehen!«

		»Wenn der Kerl andauernd in der Gegend rumgondelt, muß ich ihm
doch etwas eifriger nachgehen. Mit dem Gluth, dem langweiligen
Bruder, ist nichts anzufangen, also werde ich mich selbst auf die
Beine machen. Mit meinem Bart würde er mich möglicherweise
wiedererkennen.«

		»Ich sehe schon, wie es kommen wird. Du wirst immer diesem
Menschen nachlaufen, wirst dich und mich immer mehr vernachlässigen
und unser ruhiger Haushalt wird darüber ganz in Unordnung geraten.
Mit [bookmark: page266] der
Heirat, das sehe ich schon, wird es überhaupt nichts werden!«

		»Das wäre schrecklich! Furchtbar: zu denken, daß ich nicht aufs
Standesamt muß!« –

		Man war zu Hause angelangt, der Abend drohte einsilbig und
bedrückt zu werden. Da klingelte es, sie zuckten zusammen –
Gluth!

		Auch das noch! dachte Eli.

		Gott sei Dank! dachte Mendone.

		»Gluth, Sie kommen mir gerade recht!« rief er ihm entgegen.
»Kommen Sie herein! Fräulein Trondal hat heute Migräne, sie wird
uns aber einen Tee brauen, bevor sie zu Bett geht!«

		Nach Mitternacht verließ Gluth das Haus. Der Doktor hatte ihn
energisch ins Gebet genommen und ihn genau informiert, was er zu
tun habe, um die Verbindung mit Yatsuma herzustellen und
aufrechtzuerhalten.

		»Also, rufen Sie mich an! Die Nummer haben Sie! Wenn Sie das
Notizbuch verlieren, schlagen Sie im Telephonadreßbuch nach! Ich
hoffe, daß ich mich auf Sie verlassen kann! Wie gesagt, ich habe
jetzt selbst mehr Zeit, nachdem ich das Krankenhaus an den Nagel
gehängt habe. Es trug nicht viel ein, aber davon abgesehen, fiel es
mir nicht einmal leicht, mich von diesem Gebiet meines Berufes
loszumachen, aber ich habe ja meine Privatpraxis und gewisse
philanthropische Liebhabereien. In dieser besonderen Angelegenheit
brauche ich einen Mithelfer. Wenn Sie nicht wollen, dann sagen Sie
mir's einfach!« [bookmark: page267]

		»Seien Sie ganz beruhigt, Herr Doktor. Sie können auf mich
zählen. Sie werden sehen: ich werde ungeahnte detektivische
Fähigkeiten entwickeln!« – – – –

		Mendone konnte nicht gleich einschlafen. Vielleicht war der
viele Tee schuld. »Du hast mit allen möglichen Menschen zu tun!« –
»Im Grunde ist er doch überhaupt nichts!« – diese Worte, die ihm
einen gelinden Stich versetzt hatten, rumorten in ihm. Das war doch
ein unzweifelhafter und schlecht verhehlter Mangel an Verständnis
und Instinkt für seinen eigentlichen, befriedigendsten
Lebensinhalt! Gewiß, sie war nervös, die Heirat zog sich hinaus.
Aber war es nicht eine gewisse Beschränktheit, ein Mangel an
Großzügigkeit, den Haushalt zur Lebensgrundlage zu sanktifizieren,
die wirtschaftliche Versorgung als das A und O des
Daseins zu betrachten! Mit Yatsumas Beispiel vor Augen! Und noch
dazu zu glauben, er, Mendone, könne seine Frau benachteiligen!
Schwunglos? Klein, eng und feige? Wie oft hatte er ihr schon
gesagt, daß sie seine Frau sei! Und daß maßgebend sei, was
er ihr sage und nicht was andere Leute quatschen! Also war
es, wenn sie einmal sein Wort hatte, doch erst recht unwesentlich,
ob es nun noch vier Wochen oder fünf dauerte. – Die Verzögerung der
Heirat war allerdings nicht allein auf die Beschaffung der Papiere
zurückzuführen. Die konnte er schon längst haben, wenn er wollte.
Aber sollte er es denn wirklich tun? War es nicht besser, es so
lange als möglich zu bedenken? Denn was hat man eigentlich davon?
Welche Hilfe, welche Erleichterung des Daseins, welche innere
Bereicherung und Verschönerung des Lebens: wenn die Anteilnahme
[bookmark: page268] an den
Lebensinhalten versagt? Ein anderes Verbundensein aber ist wertlos.
Man ladet sich nur eine Sorge mehr auf den Hals. Vielleicht ist das
eben überhaupt so? Und am Ende noch Vorschriften, Kritisieren,
Dreinreden oder gar, wie leicht, wie rasch ist das geschehen, wenn
der Mensch nicht reif ist: Feindlichkeit! Ich danke! Das könnte mir
die gute Laune und meine bis heute noch gesunden Nerven ordentlich
verkorksen! Ich werde es mir überlegen!

		Aber vielleicht wird alles anders, wenn sie ihren Willen hat?
dachte er noch. Weiberköpfe, wer kann da hineinsehen?

		Und mit diesem etwas tröstlicheren Gedanken schlief er endlich
ein.

		 

	
		
		XLI.

Sie reisen nur durch die Luft

		Ich kenn mich vor lauter Profit nimmer aus!«
sagte Benson. Er hatte eine recht schöne Einnahme erzielt und war
sehr zufrieden. Nun wollte er zuerst einmal ordentlich essen und
dabei nicht sparen, dann ein, zwei Gläschen trinken, aber mit
Vernunft, damit auch für die nächsten Tage noch etwas übrigblieb,
und um die Kasse zu schonen lieber nichts für das Übernachten
ausgeben. Er zog Yatsuma in eine kleine Kneipe in der
Belgradstraße, nicht weit von der Pension Fürmann, in der es
gelegentlich recht lustig herging.

		»Da,« sagte er, als er Yatsuma einen Teller Suppe und kalten
Aufschnitt hinschob, »es gibt leider nur mehr [bookmark: page269] Kaviar mit Austern,
westfälischen Schinken und Hummermayonnaise!«

		Yatsuma, dessen Magen lange Zeit brachgelegen, legte sich
keinerlei Zurückhaltung beim Essen auf, doch verwies er Benson
gewisse Unarten: »Du sollst nicht so mit der Zunge schlürfen und
schlucken, prasseln und zischen,« sagte er, »als ob der Niagarafall
in deiner Gurgel wäre!« Denn so duldsam Yatsuma in jeder Beziehung
war, aber daß einer sich beim Essen, das an sich schon gegen seine
Theorie verstieß, auch noch gehen ließ, konnte ihn recht nervös
machen.

		»Seien wir froh, mein Lieber,« sagte Benson, »wenn wir etwas zu
zischen haben!«

		Ob es aber darauf zurückzuführen war, daß Benson in der letzten
Zeit, weil er öfter von ihr sprach, wieder mehr an seine Frau
dachte, oder ob es ihm nachträglich leid tat, daß Yatsuma die
Einladung des sogenannten indischen Gelehrten abgelehnt hatte, oder
auf irgendeine allgemeine wehmütige Verfassung, kurz, nach dem
zweiten Glas Bier verließ ihn seine gute Stimmung, er wurde
schweigsam wie ein Stockfisch. Yatsuma erkundigte sich, was ihm
fehle.

		»Ich muß an meine Familie denken, den ganzen Tag schon –«
sagte er weinerlich. »Es war halt doch die schönste Zeit! Da war
mein Bett – da das ihre! Und da war das Kinderbett! Wenn wir in der
Früh die Augen aufmachten, dann schauten sie schon alle beide aus
ihrem Käfig heraus wie zwei Kanarienvögel!«

		Beim vierten, fünften Glas ermannte sich Benson allmählich, nahm
von seinen melancholischen Erinnerungen [bookmark: page270] Abschied und schlug langsam ins
muntere Gegenteil um. Zuerst bot er Yatsuma die Bruderschaft
an.

		»Wieso? Haben wir die nicht längst geschlossen?«

		Es stellte sich aber heraus, daß Benson die Bruderschaft so
meinte, daß er zu Yatsuma künftig Sie, dieser hingegen zu ihm du
sagen sollte. »Du bist ein gebildeter Mann,« sagte er, »und was bin
ich? Ich bin ein armer Teufel.«

		Yatsuma sagte, er fühle sich aufrichtig geehrt, könne den
Vorschlag aber in Anbetracht der Innigkeit ihres Verhältnisses
nicht annehmen. Wahrhaft gerührt und im Zusammenhang mit der
fortschreitenden Zahl von geleerten Gläsern nahm Benson sich vor,
seinen Freund nie mehr in seinem Leben zu verlassen. Außerdem wurde
er wieder hungrig und bestellte sich noch zwei Paar geräucherte
Würste.

		»Du schwelgst in den unzulänglichen Genüssen dieser verarmten
Welt!« sagte Yatsuma. »Essen und Rauchen, Verliebtheit und
Sinnlichkeit, Rausch und Begierde hemmen deine Erkenntniskraft. Du
bist der Ausdruck einer ekstatischen Genuß- und Lebensfreude!«

		»Well! Wenn es nach mir ginge, ich
könnte ewig leben!«

		»Und ich verarge es dir nicht,« sagte Yatsuma, »gehörst du doch
zu denen, die wissen, daß Hungern eine höhere Vorstellung vom Essen
verschafft als Sattsein. Wenn du mein Freund bleibst und dich immer
mehr zu vervollkommnen trachtest, dann wirst du ebensowenig
vergessen werden wie ich. Auch ich möchte nicht zu denen gezählt
werden, die angeblich nur die geistigen Güter schätzen und dies
damit beweisen wollen, daß sie die leiblichen und [bookmark: page271] irdischen gering achten.
Wer solches von sich sagt, der ist vom Geist weiter entfernt und
materieller als ein Ziegelstein. Nicht ein einziges Ding dieser
Welt ist nur materiell, mit Ausnahme des seelenlosen Auges, das es
so sieht, und alles Überirdische ist nur irdisch, weil es durch den
Vergleich mit der Erde erst möglich wird. Darum ist meine
Geringschätzung der leiblichen Güter kein Hochmut aus Blindheit,
sondern ein Verschmähen aus Ungenügen! Versteh, Benson: nicht aus
Aszese verzichte ich, sondern aus Begierde! Was heute ist, ist mir
zu wenig und zu nichtswürdig! Da können die, die sich Genießer
nennen, einpacken! – Warum hast du mir übrigens immer noch nicht
Bleistift und Papier besorgt? Lasse dir doch einfach von einem
liebenswürdigen Fürsten, der uns einlädt, ein Schreibzeug zum
Geschenk machen!«

		Was und wozu wollte er schreiben, der Verächter aller modernen
Einrichtungen? Eine seltsame Begeisterung glomm in seinen Augen.
Benson aber war allmählich in ein drittes Stimmungsstadium gelangt,
ein Gemisch von gesteigerter Ergriffenheit und entschlossenen
Übermut.

		»Soll ich dir das Totengräberlied vorsingen?« fragte er. »Paß
auf – ka – hm – ka – hm – ich habe einen rauhen Hals vom
Rauchen –«

		Und er hub an prächtig laut zu singen:

		»Wenn alle Ste – erne sich noch drehen,

Die Sonne flammt – und –

		Wie geht's jetzt gleich weiter? Die Sonne
flammt – es ist ja gleich! Ganz egal! Also es heißt dann
einfach:

		Wenn alle Blü – üten blühen und verwehen,

Fall'n deine Trä – hänen auf mein Grab hinauf!« [bookmark: page272]

		Bei dieser Stelle versagte Benson aus Ergriffenheit die Stimme.
Er spielte verlegen mit einer Brotkrume und zuckte mit den
Augendeckeln.

		»Dann heißt es:

		Die ganze E – wigkeit sind nur zwei Wochen,

Der ganze Frü – hüling – bumm bumm bumm,

		verstehst, das weiß ich nimmer genau –

		Die ganze Herr – lichkeit nur Haut und
Knochen,

Ein bißchen Fleisch – ein bißchen Geist drum rum.

		Ich kann nämlich nur die zweite Strophe. Das Lied hat mindestens
seine acht Strophen, wenn's nicht neun sind. Früher hab' ich's ganz
genau – warte, wie war jetzt das? Ja: In Knochenstaub und Asche
liegen unsre Glieder – Glieder, greif zu, gottverdixt nochamal –
ach so ja: greif zu, mein Mädel, morgen liegt mein Totenschädel,
und so weiter und so weiter. Es war früher mein Leiblied!«

		Da die Kenntnisse seines Leibliedes fragmentarischer Natur
waren, beschränkte sich Benson auf die Wiedergabe dessen, was ihm
einfiel, wie das die berühmtesten Dichter und Sänger auch nicht
anders machen, und sang die halbe erste und die halbe zweite
Strophe zu einer ganzen vereint, dafür aber öfter. Und nicht ohne
daß ihn bei der gefährlichen Stelle, wo von Tränen und einem Grab
die Rede ist, ein Schlucken und Würgen befiel, das keinen Zweifel
an der Leidenschaft seiner Beteiligung aufkommen ließ.

		Yatsuma, der mit seinen Gedanken irgendwo war, schien diese
musikalischen Geräusche nicht unangenehm zu [bookmark: page273] empfinden, wenigstens erhob
er keinen Einwand. Dagegen waren andere Gäste, junge Burschen,
Bauarbeiter und dergleichen, der Meinung, daß, was zuviel ist,
zuviel ist. Sie erklärten, wenn er sein Maul nicht bald halte, dann
würfen sie ihn hinaus. Benson, beim vierzehnten Glas und in seinen
heiligsten Gefühlen verwundet, griff nach einer Flasche Kognak, die
auf dem Tisch stand, um seine Gemütswelt mit ihr zu verteidigen.
Yatsuma, ein Unheil voraussehend, kam ihm aber zuvor, nahm die
Flasche an sich und von der Unnützheit und Schädlichkeit
alkoholischer Getränke überzeugt, ging er, ohne daß jemand viel
darauf achtete, vor die Tür und schüttete den Schnaps gemächlich
auf das Trottoir. Dem entsetzlichen Lärm in der Wirtschaft nach
mußte es aber unterdes doch zu einer Katastrophe gekommen sein.
Denn als er hineingehen wollte, flog ihm Benson, stark aus der Nase
blutend entgegen, und des nicht genug, entriß ihm einer die leere
Flasche und schlug sie auf dem Arm, den er schützend über sich
hielt, entzwei. Wie Yatsuma aber immer mehr Glück wie Verstand hat,
und das in einem Maße, wie es selten zutrifft, so auch diesmal.
Benson hatte die Geistesgegenwart, ihn beim Rock zu fassen und mit
fortzureißen, und ohne diese entschlossene und rasche Flucht wäre
es ihnen wohl bös ergangen.

		Als sie weit genug gerannt waren und endlich wagten
stehenzubleiben, um wieder zu Atem zu kommen, nahm Benson eine Hand
voll Schnee, den er in die Nase schnaubte, um das Blut zu stillen.
Der Vorgang erinnerte Yatsuma daran, daß er unendlich lange nicht
mehr geschnupft hatte, doch ließ er der wehmütigen Anwandlung
[bookmark: page274] keinen
Schwung. Er war sehr klar und besonnen, wenn man das von ihm sagen
darf; er hatte es nicht nötig gehabt, sich auch noch zu betrinken,
weil er ja ohnehin nicht bei nüchternem Verstande war. Sein rechter
Unterarm schmerzte beträchtlich, er war wie abgeschlagen. Mit der
linken Hand hielt er ihn fest, als fürchtete er ihn zu
verlieren.

		»Du siehst, mein lieber Ephorus,« sagte er, »mein Leben ist
immer wieder schlimmen Gefahren ausgesetzt!«

		Benson stopfte sich eine neue Ladung Schnee in die Nasenlöcher.
»Das läßt mich kalt wie ein warmer Leberkäs. Die Hauptsache ist,
daß ich die Burschen nach allen Regeln der bildenden Kunst
vermörtelt habe! Denen habe ich die Nase verbogen, Junge, Junge!
Mich ärgert nur, daß der unappetitliche Höllenbesitzer von dem
Ausschank nicht zu uns gehalten hat! Mit dem werde ich noch extra
abrechnen! Glaubst, daß ich mir das gefallen lasse! Wie komme ich
dazu! Das geht gegen mein Ehrgefühl! All
right! Ich bin Australier vom Scheitel bis zur Zehe!«

		Er pflanzte sich bedrohlich vor Yatsuma auf. Seine Nase sah aus
wie mit Schokoladencreme beschmiert.

		»Die Herkunft des Menschen ist unwichtig«, sagte Yatsuma. »Nicht
wo er herkommt ist wesentlich, sondern wo er hingeht.«

		»Hingeht? Wo sollen wir denn hingehen? Ich habe keinen Stecken
Geld mehr! In meinem Magen gurgelt es wie in einer Turbinenanlage.
Seit das helle Bier mit Herbstzeitlosen eingebraut wird, schmeckt
mir kein Rausch mehr! Jetzt können wir bei Vater Weiß übernachten,
gottverdonnertes Kaninchenfutter!« [bookmark: page275]

		»Warum fluchen, Benson? Ob der Vater, bei dem du schlafen
willst, Weiß oder Schwarz heißt, das bleibt sich gleich. Ich habe
ohnehin kein Ruhebedürfnis –«

		Benson lachte wie toll, stürzte sich auf seinen Freund, ihn zu
umarmen, rempelte ihn halb nieder, hing sich an seinen Hals wie ein
Mühlstein und drückte auf seinen verletzten Arm, daß er laut hätte
aufschreien mögen:

		»Jatschugga – Mazurka – Hallunka – du bist ein lieber Kerl, ein
edler Mensch –«, er streichelte ihm die magere, knochige
Wange, »du bist – du bist« Er roch stark nach Bier, Yatsuma machte
sich sanft von ihm los. »Hast du dir weh getan? Sag' mir's! Wenn
sie dir nur ein Haar gekrümmt haben, was, wie? Wer war es,
Rittersmann oder Knapp'?« Er trat in Boxerstellung zurück und stieß
ihm die Faust unter die Nase, Yatsuma wich noch rechtzeitig aus –
»ich werde dich rächen, Majuschka! Den schlage ich drei Meter unter
den Erdboden hinein! Nein, ich fluche ja nicht, ich sage nur, der
Schlagrahm soll mich treffen, wenn ich den Mann nicht per Nachnahme
ins Jenseits befördere – steh auf, Freund, komm, wir wollen uns
niederlegen – du mußt nicht immer so hin und her schwanken – da ist
eine Bank –,« er fegte den Schnee hinunter, »da her, setz dich
daher, da ist es bequemer –«

		Sie streckten sich hin; Benson zog den Mantel über sie beide,
Yatsuma machte sich so schmal wie möglich. Er fror schrecklich.
Seine Haut war auch nicht dicker als die anderer Menschen, eher
dünner, und auf jeden Fall sehr dünn bedeckt. Doch gab er keinen
Laut von sich. Benson seufzte behaglich. »Nach getaner – Arbeit ist
– [bookmark: page276] gut –
Rum –« brummelte er ihm in den Nacken und entschnarchte.

		Schwere, feuchte Schneeflocken schwebten langsam nieder wie
kleine Lichtchen, die das ruhende Dunkel leicht erhellten.

		Der japanische Blütenregen ist wunderhübsch, dachte Yatsuma; er
erinnert an Deutschland, wenn es im Sommer schneit.

		Auf einmal hieß es: »Was machen Sie da? Aufstehn!«

		Yatsuma sprang auf, Benson wickelte sich langsam aus dem
Mantel.

		»Wo wohn' Se?«

		»Mir? Mir wohnen in Berg am Laim. Wir haben uns verspätet!«

		»Das machd doch nischd! Müßter halt hindippln! Ihr derft doch da
nich schlafn, Menschnsginnder! Was sind Sie d'n von Beruf?«

		Der Schutzmann schien aus Sachsen zu stammen.

		»Ich bin Reisebegleiter!« sagte Benson. »Mein Freund ist
Vortragskünstler. Wir reisen nur durch die Luft!«

		»Wie machnse das d'n? Hahmse 'n Fluchzeich?«

		»Nix. Brauchen wir nicht!«

		»Wie wollnsn das d'n machn? Das gann ich mer doch nich
vorschdelln, wie eener ohne Fluchzeich dorch die Lufd fliechn
gann?«

		»Wenn Sie reisen, müssen Sie auch durch die Luft reisen!«

		»Wieso d'n das?« [bookmark: page277]

		»Ham Sie schon einen gesehen, der im luftleeren Raum reist?«

		»Ach so, uff die Art! Nu Dunnerwibbchen, das hädd'ch mir denk'n
gönn'! – Nu gähnse 'n Stiggchen weidder, meine Herrn, Sie derf'n
sich hier nich uffhald'n!«

		»So – alsdann entfernen wir uns! Mahlzeit, Herr Aufsichtsrat,
servus! Fröhliche Ostern! Begießen Sie Ihre Frau Gemahlin!«

		Yatsuma verbeugte sich stumm. Als Benson, kaum daß sie außer
Hörweite waren, über den braven Schutzmann abfällige Bemerkungen
machte, verwies er ihm dieses Betragen.

		»Der Mann ist ein kaiserlicher oder republikanischer Wächter«,
sagte er. »Er versteht unsere Sprache nicht und muß gehorsam die
Gesetze des Landes befolgen, dessen Sklave er ist. Wir haben lange
genug geruht! Haben wir nicht das Wort müde für immer aus unserem
Sprachschatz gestrichen? Muß nicht der Soldat marschieren und
hungern, frieren, darben und leiden, und alles nur, um die Menschen
töten zu können, und ich, der ich sie zum Leben erwecke, soll dafür
nicht leiden und kämpfen, verdammt werden und sterben? Wie ihn,
wenn er niederfällt und den drückenden Tornister von den wunden
Schultern streift, im gleichen Augenblick das Kommando aufschreckt
und zum Weitermarsch stachelt, so reißt uns das Alarmsignal unserer
Aufgabe immer wieder aus der Gemächlichkeit zur Tätigkeit! Der
Soldat aber bringt den Tod – und wir bringen das Leben!« [bookmark: page278]

		 

	
		
		XLII.

Eine lustige Geschichte

		Von Bensons hartnäckigem Einfluß beirrt, ließ
sich Yatsuma trotz seiner Abneigung, für die er hundert Gründe
wußte, in der Folge noch einige Male verleiten, einige kürzere und
längere Reden zu halten, deren Texte leider verlorengegangen sind.
Hätte er freilich ahnen können, daß Benson sich und ihnen beiden
dadurch eine Einnahmequelle erschloß, so wäre er wohl lieber
taubstumm geworden, als auch nur ein einzigesmal noch den Mund
aufzumachen. Da die meisten dieser Predigten in Schwabing
stattfanden, war er nun schon bekannt wie ein roter Hund. Meistens
führte ihn Benson dahin, wo viele Menschen gingen und standen. Das
Publikum lief dann scharenweise zusammen, denn für den Städter ist
alles furchtbar wichtig und interessant, was sich auf der Straße
begiebt. Vielen machte es Spaß, ihm zuzuhören, andere begeisterte
es, andere lachten ihn aus, manche fürchteten ihn. So die Polizei,
die ihn als Wanderprediger registrierte und einen politischen
Agitator in ihm witterte. Er wurde einige Male wegen Übertretung
des Versammlungsverbotes festgenommen, wie der selten schöne
Ausdruck lautet, aber auf Grund geistiger Unzurechnungsfähigkeit
mit einer Verwarnung wieder auf freien Fuß gesetzt. Benson wich ihm
auch in solchen Zwischenfällen nicht von der Seite, legitimierte
sich und gab sich alle Mühe, Yatsuma auf jede Weise in Schutz zu
nehmen. Sah er doch außer dem Freund noch vielmehr das
zinsenbringende Anlagekapital in ihm.

		Bei den Reden saß er in der Nähe, immer so, daß [bookmark: page279] man ihn für dazugehörig
oder auch nicht dazugehörig halten konnte, und in der Regel
erbarmten sich einige seiner und gaben ihm Almosen. Bei jedem
Groschen, Pfennig oder Hosenknopf, der in seinen Hut fiel, sagte er
etwas, je nachdem wie es paßte und wie der Geber ihm gefiel:
Schönen Undank, Beehren's mich wieder, All
right, Leben Sie unwohl, Sterben Sie wohl, Alles Schlechte,
Habe die Unehre, Allheil auf Abzahlung, Gut Holz, Schlechte
Erholung, Gutes neues Jahr, Good by,
Küß die Füß, Prost, Guten Appetit, Ungehorsamster Diener, Habe die
Schande, Mahlzeit, Auf Nimmerwiedersehen, Unheil, Fröhliche
Pfingsten, Bleiben Sie krank, Weidmannsheil, Wünsche wohl geruht zu
haben und Hals- und Beinbruch! Das war so ziemlich alles, was er
aus Yatsumas Reden gelernt hatte. Mancher hätte das Almosen, das er
ihm gegeben, nach solchem Gruß am liebsten wieder zurückverlangt,
andere lachten und legten noch einen Fünfer drauf. Auch
Bekleidungsstücke erhielt er mehr als einmal. Auf diese Weise war
es ihm gelungen, auch Yatsuma mit einem neuen alten Hemd und ein
Paar Hosen auszustaffieren, denn seine alten waren so dünn
geworden, daß schon die Brennesseln durchbrannten. Auch einen
anderen Flaus wollte er ihm aufoktroyieren, aber Yatsuma vermochte
sich von seinem alten Gehrock nicht zu trennen. Er war verliebt in
ihn, es war ihm, als würde er, wenn er ihn weggebe, seinen
Persönlichkeitswert herabmindern, als wäre er nicht mehr derselbe,
wenn die zerschlissenen und von Benson notdürftig geflickten Schöße
dieses sehenswerten Kleidungsstückes nicht mehr melancholisch
hinter ihm dreinwedelten. [bookmark: page280]

		Benson hatte sich sein neues Leben allmählich praktischer
eingerichtet und nachdem er den stabilen verloren, sich eine Art
transportablen Hausstand auf Reisen zugelegt, bestehend aus einer
Schachtel, wie man sie beim Schuhkaufen mitbekommt. Sie enthielt
zwei Bürsten, eine für die Schuhe und eine für die Kleider (was auf
seinen stark entwickelten bürgerlichen Ordnungs- und
Reinlichkeitssinn hindeutet), ferner Nadel und Faden, Flickflecke
und Heftpflaster, einige verrostete Sicherheitsnadeln und
Hosenknöpfe, Streichhölzer, Zeitungen (nicht zum Lesen), Salz,
Zwiebel, Maggiwürfel und meist auch einige Stücke Brot. Außerdem
hatte er einen kleinen Kochtopf erworben, wie ihn die Wandervögel
sich an die Hüftknochen hängen, die ihnen herausstehen wie
Kleiderhaken. Yatsuma ließ diese Besitztümer seines Freundes um des
lieben Friedens willen schließlich unbeanstandet, um so mehr als
alles »gefunden« war, und er gab sich mit der Zeit auch darein, daß
Benson Reparaturen an seiner Garderobe vornahm, wenn auch nur
widerstrebend und ungeduldig, nur weil ihn die Sorge des Freundes
rührte, und um ihn nicht zu verletzen.

		Sie befanden sich nicht weit von Schwabing. Die genauere
Ortsangabe möchte ich dieses Mal wegen der Kriminalität der
Begebnisse vermeiden. Die Schwabinger Polizei ist sehr streng, ich
bin schon einmal beinahe eingesperrt worden, nur weil mich ein
Raubmörder überfallen hat. Eine oder zwei der drei Dutzend
Krankheiten, die sein ausgedienter, europäischer Leib beherbergte,
zwang Yatsuma, eine längere Rast einzuschalten. Am liebsten, wäre
der Boden nicht zu kalt gewesen, hätte er sich lang hingelegt, denn
er hatte einstmals auch irgendwo [bookmark: page281] gelesen, daß das Liegen eine der
obersten orientalischen Gesundheitsregeln sei.

		Benson, der währenddem in der Gegend spazieren gegangen war,
tauchte auf. »Nur Mut, Junge, es geht schon wieder besser, da schau
her!«

		Er zog ein totes Huhn aus der Manteltasche und warf dürre Äste
und kleine Holzstückchen auf den Boden. »Der Mensch kann so
gescheit sein, wie er will, wenn er sich nur zu helfen weiß! Das
ist ein japanischer Goldfasan, mein Lieber! Wenn es auch gegen
deine Philosophie ist, dein Magen denkt nicht schlecht
darüber!«

		»Aber wozu solche kostbaren Speisen,« sagte Yatsuma schmerzhaft
wehmütig, »wenn eine Handvoll Reis oder ein Stück Maisbrot genau
dasselbe tun? Wo hast du das her?«

		»Wo?« Benson schichtete das Brennholz übereinander. »Das werde
ich dir gleich sagen! Sollen wir das Vieh braten oder kochen?
Nudelsuppe mit Huhn wäre nicht übel, aber bis ich wieder Wasser
herbeihole, ich meine, wir braten den Vogel gleich, ein bißchen
Fett habe ich noch!« Er machte sich ans Rupfen. »Das war also so:
ich gehe an einer Wirtschaft vorbei –«

		»Wirtschaft? Ein unangenehmes Wort. Es erinnert an die modernen
wirtschaftlichen Mißstände des Altertums!«

		»Na ja, so eine Art, wie soll ich sagen, ein arabisches
Kaffeehaus –«

		»Ich verstehe. Eine Schenke oder Bar, in der sich die Menschen
sogenannte Drinks in den Hals gießen. Eine chinesische Teestube mit
tanzenden Geishas!«

		»Ganz richtig! Und sehe im Garten Hühner –« [bookmark: page282]

		»Hühner?«

		»Japanische Goldfasanhühner! Unglück macht Diebe und eine
Gelegenheit kommt selten allein: ich setze mich auf die Bank und
streue Brotkrümchen auf den Boden –«

		»Das ist aber doch nicht wahr?« unterbrach ihn Yatsuma.

		»Wo denkst du hin, Mensch! Ich mache doch Scherz! Hast du das
nicht gemerkt?«

		»Doch, doch!«

		»Man darf sich doch manchmal ein bißchen aufheitern –«

		»Gewiß, dazu ist der Scherz erlaubt, mag er auch unsinnig sein.
Also erzähle weiter!«

		»Ich sitze also auf der Bank und locke die Hühner zu mir her.
Wenn der Magen knurrt wie ein Hofhund, Übung macht Diebe und
Gelegenheit macht den Meister –«

		»Weißt du, Benson,« sagte Yatsuma, »manchmal muß ich wirklich
über deine Witze lachen, wenn sie auch noch so albern sind!
Hahahaha! Zu komisch! Nur zu, erzähle nur weiter!«

		»Sitze also da, ganz ruhig, die rechte Hand am Stiebel, und wie
eines von den Biestern ganz nahe da ist und mich in die große Zehe
gepickt hat – schwupp! Das muß nämlich verstanden sein! Habe ich
das Luder am Kragen, richtig zugedrückt gleich, verstanden, damit
es nicht mehr piepsen kann, drehe ihm den Halskragen um –«

		»Aber doch nicht in Wirklichkeit? Es ist doch hoffentlich nur
ein Scherz von dir? Du erzählst nämlich so plastisch, daß man fast
meinen könnte –« Yatsuma sah etwas ängstlich aus. [bookmark: page283]

		»Aber wenn ich einmal sage! Ich mache doch nur ein paar Witze,
damit man auch wieder einmal lachen kann! Du sagst doch selbst, man
muß immer heiter sein!«

		»Doch, das ist sehr lobenswert, Benson! Hahahahaha! Also nur
zu!«

		»Wuppdich, ein Schnapper und in Nullkommafünf sitzt der Vogel in
meiner Tasche. Wer den Taler nicht ehrt, ist den Pfennig nicht
wert!«

		Benson mußte eine Pause einschalten, bis Yatsuma sich
einigermaßen ausgelacht hatte.

		»Es kommt aber erst! Ich also mit dem Vogel in der Tasche in das
Haus hinein –«

		»In die Teestube?«

		»In die Teestube. Und frage nach dem Weg –«

		»Nach dem Weg soll man nie fragen!«

		»Weiß schon, ich sage doch nur –«

		»Ja, ja, ich meine nur. Nur zu!«

		»Das muß man nämlich immer machen, zur Sicherheit! Wenn man
einen Fang gemacht hat, dann muß man zu den Leuten hingehen und
sich überzeugen, daß sie nischt bemerkt haben. Was sie nicht
wissen, ist mein sanftes Ruhekissen. Dann kannst du gemütlich
weiterspazieren. So und jetzt werden wir das Tierchen ans Feuer
hängen!«

		»Unglaublich, Benson! Du hast manchmal unglaubliche Einfälle!
Entschuldige, daß ich lachen muß, aber es ist wirklich wahnsinnig
komisch! – Übrigens steckt ein gutes Stück Spitzbubenphilosophie in
dir. Solange die Sache Scherz bleibt, wie jetzt, ist natürlich
nichts dagegen zu sagen. Aber wo ist dann eigentlich dieses
wirkliche Huhn her?« [bookmark: page284]

		»Ja, das ist doch das erzählte!«

		»Ach so! Du kannst von Glück sagen, daß du eine so produktive
Phantasie hat und dadurch von schlimmen Anlagen abgelenkt wirst! –
Ich glaube, du mußt den Fasan drehen, sonst verbrennt er!«

		Yatsumas böse Stimmung war überwunden, seine Schmerzen
verflogen. Hernach aber mußte Benson lachen, als Yatsuma den
Flügel, den er ihm reichte, mit den Worten: er sättige sich vom
Hunger und verschmähe jeden Besitz, mit dem vorzüglichsten Behagen
verzehrte. Seine Backen waren zwar so stark nach innen gebogen, daß
er beim Kauen sehr vorsichtig sein mußte, sich nicht in die Wange
zu beißen. Zum Glück hatte er so selten und wenig zu essen, daß er
nicht oft in diese unangenehme Lage kam.

		Nachdem der Braten verzehrt war, holte Benson einen
Zigarrenstummel vor und steckte ihn an einem glühenden Stück Holz
an. Fehlt nichts als ein Gläschen Bier, dachte er. Es trieb ihn
mächtig in die Stadt.

		»Ich denke,« begann er, »wenn ich meine Havanna geraucht habe,
gehen wir nach Jerusalem hinein, eine kleine Rede loslassen!«

		Yatsuma wehrte sich verzweifelt.

		»Ich weiß seit langem,« sagte er unter anderem, »daß der Mensch
etwas, das über seinen Horizont hinausreicht, niemals, um keinen
Preis und unter keiner Bedingung fassen kann. Und wenn man es ihm
wie einen Gegenstand in die Hand drücken oder in die Tasche stecken
könnte, wäre es im gleichen Augenblick wie weggezaubert. Darum habe
ich mich schon vor vielen Jahrzehnten entschlossen, meine Gedanken
nur mehr den [bookmark: page285] Lüften mitzuteilen und den unschuldigen,
andächtig aufmerksamen Tieren, Pflanzen und Dingen. In ihnen allein
ist unverdorbenes Leben. Der Mensch aber lernt nur durch das Leben:
wenn er nicht begreift, dann geht es einfach über ihn weg! So ist
die vollkommenere Welt entstanden, in der wir jetzt leben. Warum
soll ich mich mit dem zurückgebliebenen Teil der Menschheit
befassen, der sich noch an einzelnen Plätzen vorfinden mag, wenn
die Entwicklung längst über ihn weggeschritten ist? Außerdem
hindert mich meine neue Zahnlücke. Ein Redner mit einer
undeutlichen Aussprache ist unmöglich!«

		»Das wäre das wenigste,« sagte Benson, »aber ich versteh' dich
ganz gut. Man kann nicht jedem Döskopp eine Ansichtskarte
schreiben. Das Porto würde die Sache zu sehr verteuern. Hol doch
der Deubel diese gottverdammten Hornochsen, die keinen Fortschritt
begreifen! Aber was das betrifft –«

		Sie waren zu Yatsumas Erstaunen in die Stadt gegangen, ohne daß
er es im Eifer der Unterhaltung bemerkt hatte, und kamen auf den
Odeonsplatz.

		»Was das betrifft,« sagte Benson, schon ganz aufgeregt wegen der
vielen Menschen, die da hin und her gingen, »zum Beispiel das hier
sind ja keine Menschen. Es sind ganz unschuldige Tiere –«

		Yatsuma blieb stehen und sah sich die Leute genauer an.
Anfänglich hatte er sich weiter nichts gedacht, als daß er sich an
einem Ort befinde, an dem noch ganz veraltete Zivilisationsformen
herrschen.

		»Tiere?« fragte er.

		»Schau sie doch an, lauter Ochsen, Schafe, Kühe und Affen! Schau
doch genau hin! Tiger, Schlangen, Chamäleons, [bookmark: page286] Mücken, Kamele und Elefanten,
aufgebundene Bären, Hunde, Eintagsfliegen und Esel!«

		»Richtig,« sagte Yatsuma, »in der Tat, du sprichst die Wahrheit.
Daß ich das nicht gleich gesehen habe! Ihr zivilisiertes Aussehen
hat mich irritiert. Vielleicht habe ich mich schon öfter geirrt?
Also gut –«

		Er starrte versunken vor sich nieder, überlegend, was er sagen
werde, während ihm Benson mit dem Eifer eines Menschen, der um
jeden Preis vorwärts kommen will, den Rock ausbürstete, damit er
beim Reden nicht allzuviel Staub aufwirble, und einen Wiesenkäfer
wegschnippste, der ihm am Hals kroch.

		»Soll ich die Tiere als Tiere anreden oder, nachdem sie
bekleidet sind, als Menschen?« fragte der arme Yatsuma treuherzig.
Aber es war ganz gut, daß er diese Frage stellte, bestand doch
diese seine letzte Rede sowieso nur mehr aus lauter Anreden.

		»Als Menschen wird es besser sein!« meinte Benson.

		Dieser Auftritt, das Erscheinen der beiden wie aus dem Kino
mitten unter das Straßenpublikum geratenen Groteskfiguren war
allein schon eine Vorstellung und aufsehenerregende
Sehenswürdigkeit. Die Leute blieben stehen, noch bevor Benson die
Rede (»großer wissenschaftlicher Reklamevortrag, vollständig
kostenlos«) ankündigte. Dann verkroch er sich und nahm auf den
Stufen der Feldherrnhalle Platz. Seinen Hut stellte er wie einen
Topf neben sich auf den Boden.

		Yatsuma hatte sich gesammelt, sein Auge blitzte feurig, eine
hitzige Röte überflog seine eingefallenen Wangen. Leider aber sind
von dieser Rede, der unweigerlich letzten, die er, noch dazu nicht
ganz freiwillig, gehalten, nur [bookmark: page287] Bruchstücke erhalten geblieben. Der erste
Teil, da er annahm, er spreche mit bekleideten Tieren, die er als
Menschen anreden mußte, handelt von den vielen Gegenständen, die
sich in den Kleidern befinden. So sagte er unter anderem:

		»In euren Taschen wimmeln die Mikroben der Zivilisation:
Taschentücher, Uhren, Notizbücher, Zahnstocher, Füllfedern,
Taschenmesser, Zigarrenabschneider, Haus- und Geldschrankschlüssel,
Geld, Brieftaschen, Papiere und Ausweise, Spiegel und
Zigarettenetuis, Puderdosen, Lippenstifte, Parfümgläschen,
Abführpillen, Bonbons, Pulver, Haarfärbemittel, Fußbälle und
Bartwichse! Ich wollte noch nichts sagen, liebe Zeitungsphrasen und
Philosophen, wenn diese Dinge in euren Taschen verblieben wären,
aber sie sind euch längst ins Hirn gewandert! Eure Hirne sind
Aktenmappen, Reisekoffer, Möbelhallen, Maschinensäle,
Kücheneinrichtungen, Apparate und Dynamos, Patente und Paragraphen,
Konstruktionen und Explosionen. Wenn man euch die Hand drückt, gibt
es Kurzschluß, wenn man mit eurem Hirn in Berührung kommt, wird man
von der Transmission erfaßt! Euer Wissen, ihr zertrümmerten Atome,
ist nicht mehr wissenswert und euren Erfindungen fehlt nur noch
eine: wie man sie alle zusammen am besten vernichten kann. Oh, ihr
Gepäckträger der Zivilisation! Ich sage euch nur das eine: fort mit
dem Plunder, sobald als möglich, vorwärts ohne Zaudern und Wanken
zur Erde, zum Leben, zur Barberei! Macht euch bereit, ihr chemisch
gereinigten Kommerzienräte, macht euch frei, ihr Helden auf dem
Geschäftsfelde der Ehre, wir sind auf dem Weg zur Wildnis! Morgen
schon, oder auch [bookmark: page288] erst vorgestern, der Tag ist nicht wichtig,
wird es sich zeigen, wer noch lebensfähig ist! Zurück zur
majestätischen Größe der Natur und ihrer wilden aber ehrlichen
Urkraft, ihr Parlamentsbäuche und Stimmzettel! Wer keine Wohnung
hat, braucht keine Genehmigung und kein Patentschloß, das nie
funktioniert, wer kein Geld braucht, hat keine Brieftasche, wer
selbst Zeugnis ist dessen, was er ist, der braucht kein
geschriebenes. Wozu, ihr goldbronzierten Ehrenmänner, eine Uhr bei
sich tragen? Habt ihr schon einmal auf dem Zifferblatt nachgesehen,
zu welcher Stunde ihr Menschen geworden seid? Mit dem Chronometer
in der Brust zwischen Geschäft und Amüsement auf und nieder
gehetzt, eurem Glück die Minuten vorschreibend und über euer
Unglück verwundert, werdet ihr trotz aller Pünktlichkeit und
entgegen aller Berechnung zu früh ins Grab fallen! Der Mensch aber
geht seine Bahn wie das Gestirn, ohne Kompaß und
Manometer –«

		»Seit dem Krieg gibt es mehr solche Kranke!« sagte einer.

		»Der ist von der Heilsarmee oder von den Bibelforschern!« ein
anderer.

		»Ah, gar keine Idee!« sagte der Dritte. »Der ist aus
Schwabing!«

		Yatsuma stockte, er spürte, daß kein einziger der Zuhörer ihn
verstand. Warum war er seinem Vorsatz untreu geworden, warum war er
nicht konsequent geblieben? Drückende Trauer senkte sich auf
ihn.

		»Ich weiß,« sagte er, »daß wir uns nicht ganz verstehen, ihr
Wechselzieher von Kentucky –« Sooft er aber eine solche Anrede
gebrauchte, mußte Yatsuma selbst [bookmark: page289] lachen. Das steckte die Zuhörer an,
sie fanden den Ulk nur noch lustiger; »es ist eine Störung im
Apparat, wir sind unterbrochen worden! Wenn ihr mich nicht
verstehen sollt, dann ist mein Reden spielend leicht. Wenn ihr mich
aber verstehen sollt, dann weiß ich nichts, dann habe ich euch
nichts zu sagen. Vielleicht bin ich wahnsinnig, ich will es gerne
zugeben, denn wer heute bei Verstand bleibt, der ist schon
irrsinnig geboren. Wenn ich Ihnen aus diesem Laternenkandelaber
eine gebratene Gans und eine Flasche Märzenbier herauszaubere, so
würden Sie für ein Wunder halten, was nur ein Varietékunststück
sein kann. Nun, wenn ich auch kein so plumpes Wunder verrichten
kann, so kann ich doch ein feineres. Es fehlt mir nicht an dem
groben Beweis, den der grobe Verstand braucht: warum bewundert ihr
nicht, ihr Museumsdiener und Schriftsteller aus Kalkutta, daß ich
außerhalb eures Lebens lebe? Warum ihr Zeißgläser und
Membraneohren, verachtet ihr, was Bewunderung verdient, und warum
bewundert ihr, was Verachtung verdient? Ich habe alles von mir
geworfen, was euch am Leben erhält, ich esse nicht und schlafe
nicht, spiele nicht Tennis und habe kein Geld außer Fersengeld, das
ich nicht gebe. Ist das nicht wunderbar? Wer von euch macht es
nach? Und doch ist es weit einfacher als alle Neune treffen, einen
Prozeß gewinnen, ins Schwarze schießen, die Volte schlagen, an der
Börse spekulieren und den Gegner schachmatt setzen! Beeilt euch,
meine lieben Ordensbrüste und Kriegerdenkmäler von Sansibar! Ihr
seid ein ganz klein bißchen zurückgeblieben! Der Baum der Zukunft
wächst auf eurem Grab, köstliche Früchte reifen in seinen Zweigen –
frisch auf, ihr [bookmark: page290] Leichen, hinauf zur Ernte! Wenn ihr
es nicht macht wie ich, wenn euch nicht vor Hunger nach dem
kommenden Leben das Skelett aus dem Leibe schaut, was wollt ihr
dann noch erhoffen, worauf noch warten? Was kann euch noch retten,
wenn nicht die vollkommene Barbarei? Bevor ihr nicht mit Steinbeil
und Keule herumgeht wie die Ureinwohner Australiens, die heute noch
so bewaffnet sind, wenn sie nicht inzwischen ins Bureau gehen,
bevor ihr nicht Menschenfresser werdet, werdet ihr keine Menschen
werden! Die Zeit, in der ihr lebt, ist längst abgelaufen, warum
also noch in ihr herumlaufen? Seid mutig und froh, lebt, als wäre
die Zukunft überall und sie wird auch bei euch sein!«

		Mit diesen Worten beendete Yatsuma seine letzte Rede und gab
kein Komma mehr drein. Obwohl ihn von den Zuhörern auch nicht ein
einziger verstand, denn er war ja nicht, wie er annahm, in
Bagamojo, sondern in München, und außerdem ist es auch viel
verlangt, solches rechtschaffen wahnsinnige Zeug auch noch
verstehen zu sollen; trotzdem kargten sie nicht mit fröhlichem
Beifall, denn sie fanden ihn immerhin originell; nur einige, die
erwartet hatten, es werde ein neuer Massenartikel angepriesen,
waren enttäuscht. Yatsuma hatte eben bei allem Glück. Wenn ich zum
Beispiel eine solche Rede an die Münchner hielte, würden sie mich
mit Bierkrügen steinigen. Gott sei Dank, daß mich die hervorragende
Meinung, die ich über sie habe, niemals in eine so unangenehme
Situation bringen kann.

		Ein Mann drängte sich zu ihm hin: »Treten Sie in unsere Partei
ein!« sagte er. »Nehmen Sie eine Sekretärstelle an, Sie werden
rasch vorankommen!« [bookmark: page291]

		»Nimm's an, Mensch!« flüsterte Benson und puffte ihn in den
Rücken.

		Aber Yatsuma achtete auf niemand, ging schweigsam weg und
verschwand im Hofgarten.

		 

	
		
		XLIII.

Haltet den Dieb

		Das erinnert mich an den Asphaltsee von
Trinidad«, sagte er träumerisch, als sie wieder am Kleinhesseloher
See vorbeistapften. »Da drüben lag der Hafen von La Brea! Es könnte
aber, trotz des polynesischen Charakters der Landschaft, auch der
Gold- und Silbersee auf Kamtschatka sein!«

		Benson hatte von der ewigen Geographie genug. Er betrachtete den
See ohne jedes Interesse. »Gold und Silber wär' mir lieber,«
brummte er, »komm, gehen wir links hinunter!«

		Trotz der an diesem Tage erzielten Einnahme war er in gedrückter
Stimmung. Der Gedanke, die Vortragstätigkeit seines Freundes besser
auszubauen und organisatorisch immer mehr zu vervollkommnen, ließ
ihm keine Ruhe; dabei verheimlichte er sich aber auch die
Schwierigkeiten des Unternehmens nicht: der starre Widerstand
Yatsumas, die Scherereien und Aufsässigkeiten der Polizei, der sie
wieder mit knapper Not nur entgangen waren, und daß es auch beim
besten Gelingen zuletzt doch immer ein elendes Dasein bleiben
würde. Schon das Übernachten war ewig schwierig. Es kostete Geld,
wie alles, und hatten sie keines, dann waren sie auf [bookmark: page292] die
Gutmütigkeit der sogenannten Mitmenschen angewiesen. Die aber waren
in der Stadt und auf dem Land, heutzutage, wo es mehr Diebe gibt
als Liebe, mehr Einbrecher als Wohltäter und mehr Mörder als Ärzte,
gegen Gestalten mit Brüsseler Spitzen an den Hosen einigermaßen
mißtrauisch und unzugänglich. Wie oft wurden sie abgewiesen, wenn
sie verhungert und verschmachtet, halberfroren und zum Umfallen
müde irgendwo anklopften. Sie sahen freilich verwildert und zum
Fürchten aus; es gab zu viele gefährliche Subjekte, die einem die
ganze Fahrt verdarben. Jedenfalls gefiel ihm Schwabing und München
nicht mehr. Er fand, daß es vorläufig nicht schaden könne, wenn sie
sich einmal außerhalb hielten, eine Zeitlang nicht mehr blicken
ließen und dafür andere Gegenden unsicher machten.

		Sie zogen durch die Hirschau nach Norden und waren nach einiger
Zeit bis Garching gegondelt. Es wurde eben ein Jahrmarkt
abgehalten. Sie gingen durch die langen Reihen der Verkaufsstände,
an Schießbuden, Zauberkabinetts und Karussells vorbei, die
melancholisch mißstimmige Weisen schmetterten, drängten sich durch
die Menschenmenge und mußten achtgeben, nicht über die Stelzbeine
und Prothesen der Krüppel und Bettler zu stolpern, die an allen
Ecken und Enden mit und ohne Drehorgel auf dem kalten Boden
saßen.

		Yatsumas Blick fiel auf einen Stand, wo Ketten von kleinen
Würsten wie Rosenkränze an den Holzschragen hingen. Je länger er
sie betrachtete, desto mehr wurde ihm zur Gewißheit, daß es
Regensburger waren.

		»Ich hätte nicht gedacht,« sagte er, »daß man die Regensburger
auch hier antrifft. Alles an seinem [bookmark: page293] Platz, hieß es ehemals. Heute hängen
Limonen, Granaten, Datteln, Bananen und Kokosnüsse in Regensburg
und die Regensburger in Sansibar und Hongkong. Übrigens kann ich es
immer noch nicht recht glauben. Es können auch ähnliche Würste sein
oder auch etwas anderes. Man meint im Auslande öfter etwas
Bekanntes zu sehen, das sich bei näherer Betrachtung als etwas noch
nie Gesehenes herausstellt. Was meinst du, Benson?«

		»Wer Pulver hat,« meinte er, »kann überall alles haben, wer
nicht, überall nichts!«

		Yatsuma drängte sich an den Stand und befühlte die Würstchen mit
zwei Fingern. Es war unzweifelhaft, es waren Regensburger. Schon
ihr charakteristisch würziger Geruch, der ihm verführerisch in die
Nüstern stieg, hätte genügt ihn davon zu überzeugen.

		Da er nun schon einmal vor dem Stand war, betrachtete er auch
noch andere Wurstsorten, von denen ihm manche auch sehr bekannt
vorkamen. Ob sich sein Magen dermaßen von diesen Herrlichkeiten
angezogen fühlte, daß sich sogar seine unmateriellen Gedanken damit
beschäftigten? Er stand eine ganze Weile da und bestaunte den
Wurststand, wie andere Jahrmarktsbesucher das anatomische
Wachsfigurenkabinett oder die Bude mit Zanquilla, dem Löwenweib.
Auch Benson schienen die Waren zu interessieren. Traumverloren
stand er da –

		»Woran denkst du?« fragte Yatsuma.

		»Ich? Ich überlege eben, daß es eine große Ungerechtigkeit ist,
daß einer so viele Würste hat, daß er damit handeln kann. Und, weil
er so viel hat, mit diesem [bookmark: page294] Handel immer noch mehr Geld und immer noch
mehr Würste bekommt. Während der andere nicht einmal so viel Geld
hat, daß er sich nur eine einzige davon kaufen kann! Komm!«

		Verächtlich wandte er sich weg. Der Fleischer hatte einen
giftigen Blick auf die zwei verdächtigen Gestalten geworfen und
zischte etwas nicht sehr Höfliches vor sich hin. Sie waren aber
kaum einige Schritte gegangen, als ein mächtiges Geheul entstand,
und plötzlich fühlte sich Yatsuma von zwei kräftigen Fäusten
gepackt und herumgewirbelt wie ein Zahnstocher. Ehe er nur eine
Sekunde Zeit fand, sich zu besinnen, empfing er von links und von
rechts und von rechts und von links eine Serie von unheimlichen
Ohrfeigen, die der Stärke und Geschwindigkeit nach, mit der sie
fielen, von jemand kommen mußten, der in diesem Fach einige Übung
besaß.

		»Wart Bürscherl, dir werd' ich den böhmischen Zirkel
austreiben!« knirschte der riesige Kerl. Seine roten Arme schossen
aus den aufgestülpten Hemdärmeln wie Baumstämme. Er hielt Yatsuma
an seinem putendünnen Kragen und die andere Hand frei nach hinten
ausgestreckt, um ohne Rücksicht, ob es Yatsumas beschädigtem Gehirn
von Nachteil war oder nicht, die begonnene Serie beim geringsten
Muckser fortzusetzen. »Wo sind die Würste, will ich wissen!«

		Yatsuma schaute ihn ratlos an. Benson hatte sich sogleich
entfernt.

		»Da ist gerade einer mit einem ganzen Kranz Regensburger
hinuntergegangen!« wandte sich eine Frau an den Metzger. »Ganz
gemütlich ist er davonspaziert!«

		»Hast du die Würste nicht?« fragte der Riese. [bookmark: page295]

		Yatsuma bewegte furchtsam verneinend sein verbeultes Gesicht:
»Nein –«

		»Ja, das kann ich nicht wissen!« meinte er und ließ ihn los.

		»Da ist er ja!« rief die Frau.

		»Wo –??« Der Wurstmensch stürzte sich auf Benson wie ein
Fleischerhund.

		»Der doch nicht!« Die Frau rannte ihm nach. »Nicht der! Sie
müssen doch die Augen aufmachen! Packt er da einen jeden an und den
Dieb läßt er davonrennen!«

		Benson war von dem Anprall zu Boden gestürzt, erhob sich und
putzte sich ab. Seine Schachtel war ihm entfallen und ihr ziemlich
heterogener Inhalt herausgekollert. Er fischte die Utensilien unter
den Beinen und Füßen der Jahrmarktsbesucher zusammen, von denen ihm
einer sein letztes Stück Brot zertrat. Yatsuma wischte mit dem
Ärmel über sein Gesicht, das von den Fäusten des Metzgers ganz fett
geworden, sonst aber noch so mager war wie immer, wenn nicht mehr,
und befühlte seine drei Zähne, ob sie noch hielten. Stark gerötete
Flecken und Streifen zogen sich über seine Stirne, die Nase und die
Backenknochen.

		Alles lachte.

		»Hast du dir weh getan?« fragte Benson und hielt sich den
Ellenbogen. »Ich muß mir eine kleine Hausapotheke zulegen, ich habe
es schon lange vor.«

		Yatsuma machte zu Bensons Verwunderung ein sehr stolzes und
zufriedenes Gesicht.

		»Es ergeht uns beinahe so wie Don Kischott!« sagte er. (Den
hatte er also auch gelesen und nicht ganz ohne Folgen.) »Nur mit
dem einzigen Unterschied,« fuhr er [bookmark: page296] fort, »daß ich außer den Würstchen
nichts und niemand angegriffen habe. Don Kischott hingegen war
allerdings eine sehr aggressive und streitbare Natur!«

		»Wer?«

		»Don Kischott, die berühmte spanische Romanfigur!«

		»Der kann von Glück sagen, daß er eine Romanfigur ist. Da ist er
entschieden besser dran!«

		»Er war ein großer Kämpfer und Idealist, der Ritter von der
traurigen Gestalt, wie er genannt wird!«

		»Also so was Ähnliches wie wir! Nur daß unsere Gestalt noch
trauriger ist, weil wir keine Romanfiguren sind, sondern leider
immer noch leben. Manchmal kommt es mir zwar schon bald so vor, als
ob du eine Romanfigur wärst! Warum erbarmt sich keiner, warum
bringt uns eigentlich niemand um. Sollen uns doch gleich den Garaus
machen, dann weiß man doch wenigstens, was man hat, es gibt Räuber
und Mörder genug! Wir sind noch nie einem begegnet, wir haben kein
Glück!«

		»Sei zufrieden, Benson! Ich gebe zu, daß die Zeit immer noch
bitter und grausam ist, anders hätte ja auch meine Sendung keinen
Sinn. Aber das erbärmlichste Leben ist immer noch wertvoller als
der beste Roman!«

		»Alles schön und gut, aber wenn einem der Kerl die Klaue
ansetzt, daß dir acht Tage lang die Luft ausgeht, da ziehe ich
einen unterhaltenden Roman immer noch vor. Wenigstens habe ich mir
ein Paar zur Entschädigung geben lassen!« Er zog vier Würste aus
der Tasche. Zwei hatte er schon gegessen. »Ich muß dann noch Brot
dazu besorgen!«

		»Wie hast du das gemacht?« fragte Yatsuma. [bookmark: page297]

		»Wie? Ich habe mich bei dem Wurstonkel bedankt. Ob er vielleicht
glaubt, sag' ich, er kann mit einem berühmten Vortragskünstler
Fußball spielen? Ob er sich auf dem Jahrmarkt da umsonst amüsieren
will, wenn alle anderen Eintritt zahlen müssen? Ob er mich
vielleicht noch einmal gütigst niederschlagen will, wenn ich mit
einem Paar von seinen Pferdewürsten zufrieden bin? Oder ob ich ihn
lieber wegen doppelter Körperverletzung von zwei
Schwerkriegsbeschädigten anzeigen soll? All
right!«

		»Ich will morgen nichts essen,« sagte Yatsuma, »warten wir damit
bis gestern. Es ist gefährlich, mit mir zu gehen, ich habe es dir
vorausgesagt. Habe ich dir nicht prophezeit, daß das Amt des
Jüngers noch undankbarer ist, als die Aufgabe des Herrn?«

		»Das ist gleich,« sagte Benson, »jetzt ist es schon so. Das ist
alles wurscht. Keine Geduld ohne Dornen. Entweder ich ergreife
einen anderen Beruf, oder wir bleiben zusammen und wenn der ganze
Schnee verbrennt! Mir ist alles schnuppe. Gestern hat mir wieder
von meiner Frau geträumt! Sie hat die blaue Bluse angehabt und den
weißen Hut auf, aber jung gefreit hat noch jeden gereut, und ein
schöner Rücken kann auch entzücken. Warte einen Moment, der
Maharadscha von Neufreimann hat mir Brot versprochen!«

		Sie gingen aus dem Ort hinaus und verzehrten gemeinsam ihr Mahl.
Aber Benson schmeckte es nicht recht. [bookmark: page298]

		 

	
		
		XLIV.

Und der Regen, der regnet jeglichen Tag

		Der nordische Frühling ist so langsam, daß er
gar kein Frühling ist, sondern nur verlängertes Regenwetter. Er ist
wie ein unzuverlässiger Angestellter: zuerst verspätet er sich, und
dann wagt er überhaupt nicht mehr zu kommen und bleibt lieber
gleich ganz weg.

		Gewiß gibt es Tiere, die den Regen mögen. Molche, Schnecken,
Regenwürmer, Kröten, Schirmfabrikanten, Gummischuhhändler,
Regenmantellieferanten, Lokalbesitzer und dergleichen. Auch die
Bauern müssen ihn zu gewissen Zeiten haben. Wenn sie es auch nicht
lieben, daß die Felder verfaulen.

		Benson trottete ganz erledigt dahin. Seine Schuhe waren ihm zu
groß, er klapperte daher wie ein alter Gaul, der zum Schinder
geführt wird und bei dem sich die Eisen gelockert haben, pfiff
nicht, sang nicht, sprach nicht, brummte nicht und summte nicht.
Bei schlechtem Wetter sind alle Menschen in der gleichen
Verfassung; sie möchten sich am liebsten gegenseitig umbringen, nur
im Klagen, Schelten und Jammern sind sie sich rasch einig. Ihr
Wettern ist schlimmer als das Unwetter. Verdammt, in einem Lande zu
leben, in dem der Winter die längste Jahreszeit ist, wird ihre
Sehnsucht nach Wärme und Licht zur Melancholie, die Kälte und
Feuchtigkeit mit in den April, Mai und Juni hineinschleppt wie ein
unausrottbarer Katarrh, und die am ersten warmen Tag schon wieder
die nassen Nebelschauer des Herbstes ahnt und herbeiruft. Unser
Jahr hat nur eine [bookmark: page299] Jahreszeit, eine Melange von Dezember- und
Aprilwetter, einen herbstlichen Frühling, einen rauhen Sommer und
einen flauen Winter und dazwischen, wenn man Glück hat, zwei, drei
Tage, die unbestimmt ahnen lassen, daß es irgendwo, dreitausend
Kilometer südlich von uns, so etwas gibt wie Wärme, Sonne,
Heiterkeit, Versöhnlichkeit und Daseinslust.

		Benson war aber auch von nichts weniger ein Freund als von
Rauheiten und Beschwernissen. Das Leben unter freiem Himmel gefiel
ihm manchmal ganz gut, unter der Bedingung selbstverständlich, daß
die Sonne nicht zu heiß brennt, was bei uns Gott sei Dank selten
vorkommt, und der Wind nicht zu kalt weht, was wieder mehr zu
befürchten ist. Ein richtiger Landstreicher läßt sich, bevor der
erste Reif fällt, einsperren und den Staat für Heizmaterial sorgen.
Benson aber hatte genug davon, er war ein braver Familienvater, der
einmal ausgerissen, aber doch zu feig und phlegmatisch war, um es
länger als ein halbes Jahr auszuhalten.

		Die alles zerweichende Nässe nahm ihm die letzte
Widerstandskraft.

		»Siehst du das ausgetrocknete Strombett,« sagte Yatsuma, »in dem
sich die granitenen Felstrümmer miteinander unterhalten!«

		Ausgetrocknet auch noch, dachte Benson, zum
Wandhinaufkrabbeln!

		»Der Horizont ist hinter einem Vorhang ungeheurer Waldungen
verborgen,« setzte er die Wiedergabe seiner unverdauten Lektüre
fort, »die Hängematten der Lianen und Chrysanthemen schaukeln im
brennenden Wind! [bookmark: page300] Aber fängt es denn schon wieder zu
schneien an? Bei heiterem Himmel? Wenn wir in Europa wären, würde
es mich ja nicht wundern!«

		»Schneien?« sagte Benson grimmig. »Das ist doch kein Schnee! Das
ist Staubzucker! Ein Vogel hat ihn mit dem Schwanz vom Ast gefegt,
und da ist er dir auf die Nase gefallen!«

		»Staubzucker? Könnte man den nicht sammeln? Was die Natur
hervorbringt, gehört ja allen, das darf man ja nehmen und ein
kleiner Vorrat kann nie schaden!«

		»Wozu denn! Was die Natur hervorbringt, bringt sie immer hervor,
wozu also Vorräte anlegen?«

		»Ich danke dir, Benson! Das hast du gut gemacht!« sagte Yatsuma
gerührt. »Ich wollte dir nämlich ein wenig auf den Zahn fühlen –
mit Unrecht: dein Charakter wird jeden Tag gediegener und
anständiger. Übrigens fühle ich mich morgen etwas
niedergeschlagen –«

		»Da bist du fein heraus, ich spür's heut' schon! Wenn du damals
in die Partei eingetreten wärst, dann ginge es uns heute und morgen
besser! Da hast du einen großen Fehler gemacht, mein Lieber!«

		Yatsuma widerlegte den Vorwurf nicht. Er schwieg, er fühlte
irgend etwas in sich wanken, ihm schwindelte, er mußte
stehenbleiben.

		»Erst latscht er durch alle Pfützen, und jetzt bleibt er auch
noch stehen!« brummte Benson. »Du willst wohl ein Vollbad nehmen?
Ich hab' heute einen großartigen Humor, mein lieber Freund! Ich
könnte auf einen Baum überm Wasser steigen, mir einen Strick um den
Hals legen und eine Kugel in den Schädel jagen, [bookmark: page301] nachdem ich mir zuvor
mit dem Rasiermesser den Bauch aufgeschnitten und zwei Liter Lysol
getrunken habe. Ich möchte am liebsten einen umbringen, wenn's
nicht so weh täte, es muß ja nicht ausgerechnet ich sein. Mir wird
die Sache zu langweilig, ich hab's satt. Ich muß mich um einen
Verdienst umsehen, ich geh' zur Besengarde, ich werde Totengräber,
Friedhofsgärtner oder Leichenwäscher, Hebamme oder
Säuglingsschwester! Ich pfeif' auf alles. Weißt du, was ich möchte?
Nur einmal noch Hering in Remouladensoße essen, dann will ich gerne
sterben!«

		Yatsuma hatte, seit er mit Benson ging, schon längst das Gefühl,
daß etwas in ihm nicht in Ordnung war. Er wollte es sich nie recht
eingestehen und spürte doch unklar aber deutlich einen
unangenehmen, herabziehenden Einfluß. Was war denn eigentlich und
überhaupt mit ihm los?

		Woher kam er eigentlich, wohin steuerte er? . . .

		Er betastete seinen Kopf. Unruhige Gedanken peinigten ihn. Im
Magen spürte er einen unerträglich stechenden Schmerz. Irgendeine
der sechsunddreißig Krankheiten, die der Europäer sein
unveräußerliches Eigentum nennt (beim ehemaligen Kriegsteilnehmer
sind es zweiundsiebzig), schien wieder zum Ausbruch zu kommen.

		»Sei nicht kleinmütig, Benson!« sagte er fast flehend, und um
sich selbst zu trösten. »Ich kann mich in deine Lage gut
hineinversetzen, ich gebe zu, daß es kein angenehmes Gefühl ist,
über einem leeren Magen keinen trockenen Faden zu tragen. Aber du
hast einen Mantel. Ein Mensch von Willenskraft und Entschluß
mißachtet jede Unannehmlichkeit. Wer außergewöhnliche Dinge [bookmark: page302] anstrebt, hat
auch außergewöhnliche Martern zu ertragen; es versteht sich von
selbst, daß ein solcher Weg mit niederträchtigen Scherereien
gepflastert ist, das habe ich dir immer gesagt und dich von Anfang
an gewarnt. Du wolltest nicht auf mich hören, aber ich gebe dich
jederzeit frei! Auf die Dauer glücklich machen kann nur zweierlei:
den Anspruchslosen die Zufriedenheit, den Unzufriedenen die
Einsicht. Jeden Verlust wiegt die Freude auf, daß sich dein Denken
verbessert hat. Mir ist nur ein Leben der ununterbrochenen Unruhe,
Anstrengung und Aufregung erträglich, weil allein ein solches Leben
den Geist anspannt, ihn auf Gedanken bringt, die dem Lahmen und
Bequemen nicht einfallen, die Fähigkeiten und Kräfte anspornt,
läutert und reift und vor dem Verderben bewahrt. Der Mensch ist so
veranlagt, daß er durch Unglück erst lebendig wird. In der
Befriedigung seiner Wünsche aber verfällt er wie Feuer zu
Asche!«

		Er beschwichtigte eigentlich sich selbst. Die Worte flossen ihm
wie geschmiert von den Lippen, aber, war es die fortwährende
Gegenwart Bensons, die so auf ihn wirkte, oder was sonst, noch nie
hatte ihm seine Philosophie einen so schalen Nachgeschmack
hinterlassen, noch nie hatte er so wenig an das geglaubt, was er
sagte. Immer mehr fiel es wie ein Schleier von ihm herab;
Vergangenheit und Gegenwart tauchten deutlich auf, Leiden und
Entsagungen, sein ganzes, nichtiges, nichtswürdiges, verlorenes
Dasein von der Kinderzeit bis zur Mannbarkeit, die ewigen Kämpfe
und aussichtslosen Widerstände, alles lag in grellstem Licht der
Erinnerung vor ihm, einer Erinnerung, von der jeder einzelne
Gedanke eine Verzweiflung wert war. Er sah sich immer [bookmark: page303] allein, immer
allein gewesen, immer allein bleibend; von jedem menschlichen
Beistand, jeder Hoffnung, jeder Aussicht verlassen, von jedem
angegriffen, von niemand geschont; nur er war da, er allein, der
einzige, an den er sich wenden konnte.

		Wozu das alles? dachte er –

		War nicht sein Denken und Handeln und seine sogenannte Aufgabe,
war nicht alles purer Unsinn, war nicht sein ganzes Leben vom
ersten bis zum letzten Tag ein einziger, riesengroßer Irrtum? Wäre
es nicht hundertmal richtiger, vernünftiger, lohnender gewesen, zu
leben, wie jeder lebt, zu arbeiten und zu verdienen, oder zu
stehlen und zu rauben und sich nichts dabei zu denken, wie es jeder
macht? Auf seinen Vorteil bedacht sein, statt auf seinen Nachteil,
sich auf sich selbst zu besinnen, und den anderen, wenn sie frech
wurden, eine aufs Dach zu geben, statt sich verprügeln und
mißhandeln zu lassen? Hat nicht jener indische Fürst mit seinen
vielen Frauen ganz recht gehabt, dachte er, der so zufrieden und
zuversichtlich in die Welt blickt und Bücher anfertigt, die von
hunderttausenden von Menschen verschlungen werden wie Kuchen?

		Von diesen peinlichen und beschämenden Anfechtungen und irren
Zweifeln herumgeworfen und gestochen, glaubte Yatsuma, er habe
seinen Verstand verloren – eben in dem Augenblick, da er ihn
wiedergefunden hatte.

		Ich bin ein Narr gewesen! sagte er. Alles war falsch, alles
verkehrt, alles umsonst! Aber es ist ja schließlich alles ganz
gleichgültig. Ob man geht oder steht, ob man so denkt oder so, dies
tut oder das, ob man lebt oder nicht lebt, das ist doch alles ganz
gleichgültig. Wer [bookmark: page304] fragt darnach, ob ich lebe? Wen interessiert
es, ob ich tot bin? Nicht einmal mich. Jeden Tag sterben
Hunderttausende in Elend und Verzweiflung, keine Seele kümmert sich
darum. Der Beamte, der den Sterbeschein ausfertigt, denkt daran,
daß die Zigarren teurer geworden sind, und der Geistliche am Grab
ist schlechtgelaunt, weil es regnet und weil mit der vierten
Begräbnisklasse nichts verdient ist – – –

		Die beiden irrenden Pilger waren in die Nähe der Stadt
gekommen.

		Yatsuma schlich ausgepumpt daher, wie ein Bergarbeiter, der
doppelte Schicht macht, um für seine acht Kinder Essen
herbeizuschaffen. Er war lebloser als tot. Denn der Tote weiß doch
wenigstens von seinem Zustand nichts mehr. Aber auch Benson war von
allen guten Geistern verlassen. Ein zerbrochenes Dach, ein
Heustadel, durch den der Regen schüttet, erschien ihm als der
Inbegriff aller Herrlichkeit, ein wollener Lappen, den man um den
Hals wickeln kann, wunderbarer als alle erträumten Erdgegenden. Er
wollte nicht mehr gehen, nie mehr. Nur ruhen, schlafen, nichts
denken, immer nur schlafen, tagelang. Aber als er Yatsuma wieder
anblickte –

		»Geh weiter«, sagte er, denn nun tat er ihm wieder leid, er
fürchtete, er könnte umfallen und liegenbleiben. »Geh zu, alter
Schwede! Da hinten ist ein Haus. Stellen wir uns hin, da regnet es
wenigstens nicht so her!«

		Er nahm ihn am Arm, langsam trottelten sie hin und lehnten sich
an die Mauer. Es war ein Vorstadtwirtshaus, das vereinzelt dalag.
An einer der Fensterscheiben [bookmark: page305] stand angemalt: Gut bürgerlicher Mittagtisch,
Schoppenweine, Kaffee, Tee. Drinnen wurde ein Grammophon angedreht.
Eine speckige Stimme sang aus der knatternden Platte:

		Das Wandern ist des Müllers Lust, das
Wandern!

Das muß ein schlechter Müller sein,

Dem niemals fiel das Wandern ein,

Das Wandern – das Wandern –

		Wenn Yatsuma Musik hört, vergißt er alles. Begierig, verdurstet
lauschte er:

		Vom Wasser haben wir's gelernt, vom Wasser!

Das hat nicht Ruh' bei Tag und Nacht,

Ist stets auf Wanderschaft bedacht –

		Yatsumas Niedergeschlagenheit wurde aufgesogen, verflog wie der
Dunst über feuchten Wiesen in der Morgensonne. Die Musik befreite
und beschenkte ihn mit Ruhe, Gelassenheit, beglückender Andacht.
Und nun löste es sich auch körperlich: der ungeheure Schmerz des
Gewissenskonfliktes mündete in haltlose Freude –

		O wandern, wandern, meine Lust,
o wandern!

Herr Meister –

		Er preßte sich an die Mauer, gerade unter dem Fenster, wo
angeschrieben stand: Bürgerlicher Mittagtisch, und verbarg sein
Gesicht in den Händen.

		Verlegen ging Benson beiseite und betrachtete die zerwaschene
Straße, auf der die sprühenden Regentropfen hüpften und kleine
Bäche nach allen Seiten rannten.

		Yatsuma stand noch eine Weile und kam dann allmählich zur
Besinnung, wenn man bei ihm so sagen [bookmark: page306] kann. Er war leicht und froh geworden und
gewann auch die Fassung wieder. Fuhr mit der Hand über den Rock,
der von der Mauer weiß geworden war, und ging langsam und aufrecht
in seiner trotz aller Hinfälligkeit leise schwebenden Gangart
davon.

		Benson, in seine eigenen Betrachtungen und Zukunftspläne
versunken, hatte nicht achtgegeben. Als er sich umdrehte, sah er
sich allein, Yatsuma war schon ziemlich weit weg. Er holte ihn ein
und humpelte schweigsam neben ihm her. Erst nach einiger Zeit fiel
es Yatsuma auf, daß jemand neben ihm ging.

		»Ach so –« sagte er. »Entschuldige, Benson, ich hatte dich im
Augenblick in der Zerstreutheit ganz vergessen –«

		Benson sagte nichts. Über seine munteren, struppigen Backen
rollten zwei Wassertropfen. Wohl vom Regen.

		Yatsuma, als erinnere er sich dunkel, daß ihm selbst etwas
Ähnliches passiert war, verdroß diese Weichlichkeit.

		»Was ist denn los? Mir scheint, du heulst? Hast wohl
Hunger?«

		Das war es eigentlich weniger. Benson hatte mit seinem Mitleid
gekämpft, als er den Kameraden am Haus lehnen und geschüttelt sah
wie einen Epileptiker. Als er aber bemerkte, daß Yatsuma
davonlaufen wollte, war es erst zum Ausbruch gekommen.

		»Hunger? Nee, es war was anderes, die Musik hat mich an meine
Frau erinnert. Sie hat so wunderschön Grammophon gespielt!«

		Er wischte sich mit dem Ärmel über die Augen.

		»Ja, ja,« sagte Yatsuma, »es ist ja auch ein wunderbares
Instrument!« [bookmark: page307]

		 

	
		
		XLV.

Geh nur voran, ich komme gleich nach

		Es gibt Tage bei uns, ausgangs Winter, wo alles
meint, er ist jetzt zu Ende, wenn der Föhn kommt, der den Frühling
viel zu früh und allzuschön vortäuscht. Fremde, die unser Klima
nicht kennen, und die Kinder meinen dann, es sei Frühling geworden.
Vielleicht sind solche Tage ja auch wirklich schöner als wie der
eigentliche Frühling, den wir nicht kennen. Das Tropfen des
Schneewassers von allen Ecken und Enden, die frischfarbige
Helligkeit der Luft, das arglose Spiel der Sonne auf den befreiten
Wiesen, wo sie das kurze Gras unschuldig frech hervorlockt, als
dürfe es nun schon immer dableiben, das alles erzeugt ein Gemisch
von sonniger Lust und fröstelnder Gewißheit der kommenden Stürme
und Schauer, in denen die ganze Herrlichkeit untergeht wie eine
Fata Morgana.

		»So ein Herbstabend im Frühling ist wunderbar!« sagte Yatsuma.
»Ich werde von hier aus zu den Gurkas in Nepal gehen!«

		»Von mir aus zu die Plattfußindianer!« sagte Benson, dem seine
Magengegend interessanter war als sämtliche Landschaften der
Erdkugel. Yatsuma hatte seinen Frack ausgezogen, Benson schob ihm
noch seinen Mantel unter den Sitz auf der feuchten
Wiesenböschung.

		»Bleib du da sitzen, ich will noch einen Gang machen.«

		»Gut. Aber bleibe nicht zu lange fort, Benson. Wir sollen nicht
soviel Zeit versäumen. Ich bin unbefriedigt, ich habe ein dummes
Gefühl in mir. Ich weiß nicht, ich möchte heute nicht allein
sein –« [bookmark: page308]

		»Ich bin gleich wieder da. Meinst vielleicht, ich komm' nicht
mehr? Da brauchst du keine Angst zu haben!«

		Während er wegging beteuerte sich Benson, daß er wirklich nicht
die Absicht habe, seinen Freund zu verlassen. Wenigstens nicht
jetzt. Warum denn auch. Ob er allein herumstiefelte oder zu zweit,
das lief auf eins hinaus. Er hatte sich nun schon an ihn gewöhnt.
Und wahrscheinlich war es zu zweit immer noch besser als
allein.

		Er ging in einen Spezereiladen. Es war niemand da, die Tür zur
Wohnstube stand auf, er sah auf dem Herd einen dampfenden Topf, auf
dem der Deckel tanzte. Der Geruch der siedenden Kartoffel war
berauschend. Nun ging er durch Laden und Flur und schaute hinten
hinaus. Der Krämer grub im Garten hinter dem Haus. Es war aber
nicht mehr der frühere, den er gekannt hatte, und von dem er
vielleicht einiges Wissenswerte hätte erfragen können, sondern ein
anderer.

		»He, Meister«, sagte er. »Die Kartoffeln brennen an!«

		»So, so! Ja, da muß ich schon kommen!« Er schlürfte herein. »Was
kriegen wir denn, Herr Nachbar?«

		»Ja, kriegen, ich krieg' gar nichts. Ich hätt' halt
gebittet –«

		»Ja, so, no ja freilich! Wissen's, ich bin ein wenig
schwerhörig. Da kann einer den ganzen Laden davontragen, wenn er
mag!«

		»So viel kann ich nicht brauchen! Ich bin schon zufrieden mit
ein paar Kartoffeln!«

		»No ja, da werden's auch nicht fett davon. Legen wir halt ein
Stückel Wurst dazu. In dem zweiten Haus auf der linken Seite ist
die Gendarmerie. Ich sag's nur, daß Sie nicht in Gedanken
hineingehen!« [bookmark: page309]

		»Ich kenn' mich schon so weit aus hier!«

		»Wohin geht's denn, aufwärts zu?«

		Die Straße an dem Häuschen vorbei führte den Berg hinauf.

		»Nein – abwärts!«

		»Ja, no, man muß es halt nehmen wie es kommt. Wird schon wieder
mal aufwärts gehn!«

		»Wollen's hoffen. Also ich sag' schönen Dank!«

		Als Benson aus dem Laden war, fiel ihm ein, daß er eigentlich
auch einmal die Frau, die ihm den Wintermantel geschenkt hatte,
aufsuchen könnte. Augenblicklich war er zwar etwas weit von
Schwabing entfernt, gerade am entgegengesetzten Ende der Stadt. Er
hatte sich nicht nur zufällig, nicht ganz unabsichtlich nach dem
Osten Münchens verirrt, wenngleich er selbst nicht recht wußte, was
er da eigentlich wollte. Die Gegend, in der er gewohnt hatte, zog
ihn unwiderstehlich an.

		Er sah nach der Straße hinüber, die von Berg am Laim nach
Trudering geht, unschlüssig, ob er nicht doch näher hingehen
sollte.

		Eine Frau, einen dreijährigen Jungen an der Hand, ging
vorbei.

		Benson gab es einen Stich. Sie erinnerte ihn an die seine. Er
blickte ihr nach.

		Sie sieht schon fast so aus! dachte er. Auch der Bub –
Herrschaft noch einmal, sollte es möglich sein – ich glaub, sie ist
es! Selbstverständlich! Doch klar!

		Das Herz pumperte ihm, seine runden Backen glühten, als er ihr
folgte.

		»Leni!«

		Die Frau drehte sich um, blieb stehen. [bookmark: page310]

		Benson bemühte sich, ein finster gleichgültiges Gesicht zu
machen. »Wie geht's immer, Frau Berger? – Oder schreiben wir uns
vielleicht gar nimmer so?«

		Der Junge faßte ihn mit beiden Fäusten an der Hosennaht, drückte
seinen struppigen Blondkopf an sein Bein. »Bappa, Bappa!«

		Sie hatte sich abgewandt, preßte das Taschentuch an die
Augen.

		»Wo warst denn immer?« kam es dann heraus.

		»Wo? Weit und nah, wie man's nimmt. Überall und nirgends. Aber
auf der Straße da können wir auch nicht übernachten. Wie wär's, ich
möchte ganz gern eine Halbe Bier trinken auf den Schrecken und in
der Hitze. Geld hab ich momentan keines bei mir. Zahlen mußt schon
du.«

		Er faßte ihre Hand und sie überließ sie ihm.

		»Wir können doch jetzt nicht ins Wirtshaus gehen! Wie du
aussiehst! Wo die Leute über alles reden!«

		»Laß nur reden, das geht die Leut einen Käs an. Ich werde mich
wohl noch mit meiner Frau unterhalten dürfen! All right! Komm Burscherl!«

		Sie gingen in den Gasthof Neu-Berg am Laim und setzten sich in
die hinterste Ecke. Der Junge kletterte ihm auf die Knie und legte
seine Ärmchen um seinen Hals. Die Frau sah noch immer nicht aus den
Augen. Das Taschentuch war zu einem nassen Klümpchen
zusammengeballt.

		»Kennst du den Papa?« fragte sie den Kleinen. Der lachte und
fuhr ihm mit seinen kleinen Patschen vorsichtig über die stachligen
Bartstoppeln. [bookmark: page311]

		»Wo warst denn dann du immer, Hansi?« fragte Benson den
Jungen.

		»Daheim! Die Großmutter ist auch da!«

		»So, die Großmutter ist auch da! Da schau her! Das ist ja fein!
– Ja, Leni, jetzt hör' nur auch einmal wieder auf. Jetzt ist es
schon so, wie es ist. Ich muß dir doch wenigstens erzählen, was ich
alles erlebt habe. Ich bin mit einem Vortragskünstler gereist,
einem Baron, ein feiner Mann soweit, nur ziemlich arm, das ist sein
einziger Fehler. Zuletzt ist mir die Sache zu dumm geworden. Ich
muß doch einmal nachschauen, wie es der Leni geht, denk' ich mir,
und bumsdich, da hast du's schon!«

		»Hast denn was verdient dabei?«

		»Zum Verhungern war's Sach genug. Der Mann hat ja was los, aber
es fehlt die nötige Enerschie und es bringt auch nichts ein. Auf
dem Oktoberfest wäre er ein ausgezeichneter Ausrufer, aber er hat
keine Ausdauer!«

		»Ein wenig mehr könntest du aber schon verdienen, wenn man zwei
Kinder hat. Mit Waschen und Bügeln und Nähen komm' ich nicht
vorwärts. Du bist noch nicht so alt, daß du deine Knochen schon
pensionieren kannst –«

		»Will ja auch nicht!«

		»Du kannst schon eine andere Arbeit machen!«

		»Freilich, darum bin ich ja da!«

		Sie strich ihm mit der Hand über den runden dünnbehaarten
Kopf.

		»Wo warst denn dann damals,« fragte Benson, »wie du davon
bist?«

		»Bei der Mutter! Wo soll ich denn sonst gewesen sein!« [bookmark: page312]

		Wieder trat eine Pause ein. Benson rückte unruhig und
unentschlossen hin und her. »Die Schachtel laß ich da liegen,«
sagte er, »ich komm' gleich wieder. Zwei Minuten!«

		*

		Yatsuma saß noch auf dem alten Fleck und ließ sich die Sonne auf
den Pelz brennen.

		»Ich weiß nicht,« sagte er, »ich hatte vorhin ein sonderbares
Gefühl. Ich bildete mir ein, du würdest mich verlassen.«

		»Was!« rief Benson. »Mensch, wie kommst du auf solche
haarsträubende Ideen! Da hört sich alles auf. Da schau her, alter
Freund, wie ich für dich sorge, ein Frühstück zum Abendbrot!«

		Er gab ihm die Wurst und die Kartoffeln.

		»Ich will gegenwärtig nichts essen«, sagte Yatsuma. »Nicht als
ob mir die Einsamkeit nicht lieber und gemäßer wäre! Ich überlegte
eben, daß ich mich mehr als je mit gesteigerter Energie meiner
Aufgabe widmen und meine Kräfte verzehnfachen muß! Ich habe
geträumt und versäumt. Wer nicht stärker ist als ein Mammut,
ausdauernder als ein Dromedar, rascher als der Blitz, eiserner als
Eisen, kaltblütiger als der mörderischeste Feldherr, und doch weich
wie Wasser und gegen den Tod so gleichgültig wie ein Verstorbener,
über den geht alles hinweg wie ein Erdbeben, das ihn verschüttet.
Und doch habe ich den Gedanken, mich von dir zu trennen und jede
derartige Schwäche von mir gewiesen! Ich würde es verstehen, wenn
du einen anderen Weg gehen müßtest. Die Entwicklung des Menschen
mag jeden Tag ins Gegenteil [bookmark: page313] umschlagen, wenn er es nur fertigbringt, immer
derselbe zu bleiben. Dazu gehört aber der größte Mut, den der
Mensch beweisen kann: Farbe zu bekennen! Vor jedem ohne Ausnahme,
ohne Furcht und ohne Mitleid der zu sein, der man ist. So sind die
Menschen der Zukunft beschaffen! Die Menschen der
hinabgeschwundenen Zeit aber waren aus Furcht vor den Folgen zu
feige, zu sein was sie waren. Es würde mich aufrichtig betrüben,
dich zu verlieren –«

		»Mach' doch keine Sachen! Da kennst du mich schlecht, mein
Lieber! Ich habe den Großmogul von Dachau eben getroffen, mit dem
möchte ich noch ein Wörtchen reden. Geh nur voran, ich komme gleich
nach! Nimm den Mantel mit, er ist mir jetzt zu warm!«

		Yatsuma erhob sich, seine Glieder waren steif geworden wie
erkalteter Leim. Er hinkte wie ein Lahmer.

		 

	
		
		XLVI.

Im Krater des feuerspeienden Berges

		Später, als Benson immer noch nicht kam, zog er
den dicken Mantel an. Er war zwar recht heiß, aber das paßte ja
gerade in seine Theorie, daß man den Unbilden der Witterung nicht
ausweichen darf. Langsam entfernte er sich aus der Gegend, wo Wald
und Wiesen wie von der Großstadt angeknabbert aussehen, turnte über
aufgeweichte Äcker, weglose Felder, Hecken, Gräben und Bäche hin,
und zog sich manche unnötige Fußverstauchung und Sehnenzerrung zu,
immer getrieben von [bookmark: page314] seiner unheilbaren europäischen Krankheit,
hinter Strapazen und Gefahren dreinzujagen wie ein Lebemann hinter
seidenen Unterröcken, und manchmal ging er sogar auf der Straße.
Körperlich war sein Zustand erbärmlich, aber seine Gedanken waren
heiter. Einer Idee sich hinzugeben verleiht bekanntlich
übermenschliche Kräfte. Man darf aber auch nicht vergessen, daß
seine erotische Enthaltsamkeit eine unerschöpfliche Kraftquelle
bildete, die ihn immer wieder aufstellte, wenn er umfiel und
zusammenhielt, wenn er im Begriffe war, sich in seine einzelnen
Bestandteile aufzulösen.

		Mittlerweile, nach unverschämten Stürmen, Hagelschauern,
verrücktem Aprilwetter, gemeinem Schneetreiben und hundekaltem
Regen bis tief in den Mai hinein, war es, man möchte es nicht für
möglich halten, aber ich würde es nicht sagen, wenn es nicht wahr
wäre, war es Frühling geworden. Nicht nach Yatsumas Meinung,
sondern tatsächlich. Ganz unschuldig, als ob es nie anders gewesen
wäre, schaute die Sonne erhitzt stechend auf die frisch
grüntapezierte Welt herunter. Und wenn sie das tut, das ist das
Merkwürdige, dann wird diese Hölle, die wir zum Unterschied von der
anderen Erde nennen, augenblicklich und wahrhaftig ein Paradies.
Wenigstens in Romanen und Gedichten.

		Himmlisch war die Stelle des frühen Morgens, das erste Zirpen
der erwachenden Vögel, die noch nicht ausgestorben sind, die langen
taukühlen Schatten über besonnten Wiesen, die alle an den
Meistbietenden verpachtet werden, köstlich der Genuß der würzigen,
von Blüten- und Kräutergerüchen wie von narkotischen Golfströmen
durchzogenen Luft, wenn kein Fabrikschlot und keine parfümierte
[bookmark: page315] Dame in
der Nähe war. Yatsuma legte sich irgendwo hin. Vollgesogen von der
Frische der strömenden und summenden Erdkraft erneuerten und
vertieften sich seine Gedanken – mancher Sommerfrischler hat es
beinahe auch nicht schöner, nur daß er eben nicht zu denken
braucht. Yatsumas Blick aber hing durstig an den Grenzen des
Horizontes, die Ungeduld des Unersättlichen trieb ihn immer wieder
vorwärts, der fernsten Ferne nach, wenn er dabei auch im Kreis
herumging, die sich aber doch jeden Tag neu aus dem Dunst hob, wenn
die Sonne endlich herauskroch, Nebel und Feuchtigkeit aufsog und,
um sich für die lange Verbannung gründlich zu rächen, mörderisch
aus wolkenlosem Blau herunterbrannte.

		Dieses Herumlatschen an den wenigen schönen Tagen, die uns
nordischen Nebelmenschen beschieden sind, gefiel Yatsuma noch mehr,
wenn er zufällig niemand begegnete und in dem Genuß seiner
Einbildung schwelgte, daß er sich in Gegenden befinde, die
vielleicht noch nie eines Menschen Fuß betreten hat. Und wen die
umhergestreuten Sardinenbüchsen, Schokoladepackungen, illustrierten
Zeitungen und anderen Käspapiere, die den deutschen Wald schmücken,
nicht weiter stören, der hat ganz recht, wenn er sich seinen
Eichendorffschen Gefühlen rückhaltslos hingibt. Das Übernachten
machte Yatsuma keine Schwierigkeit, er legte sich ins dichte
Jungholz oder unter eine mächtige Tanne, die das schlagbare Alter
noch nicht ganz erreicht hat, und erwachte mit einem chronischen
Darmkatarrh, oder errichtete sich, wenn es regnete, von den
Fichtenrinden, die die Holzfäller abschälen, ein kleines Dach über
seinem bleichen Haupte. Was hilft aber die schönste Wildnis, wenn
es nichts zu essen gibt. [bookmark: page316] Das deutsche Quellwasser, wo es entspringt, ist
zwar hervorragend und in der ganzen Welt nichts Gesünderes zu
finden, aber von Eicheln, Bucheckern, giftigen Pilzen und den paar
Brombeeren, die die Beerenweiber und Sonntagsausflügler übersehen,
wird nicht einmal ein Philosoph satt, wenn er auch die Tollkirschen
noch so sicher für melanesische Hülsenfrüchte hält. Wenn er darum
soviel Tannennadeln (die in der Tat ähnlich wie Eukalyptusbonbons
schmecken) gekaut hatte, daß er für alle Ewigkeit gegen
Bronchialkatarrh gesichert war, trieb es ihn langsam wieder den
oberbayerischen Ansiedlungen, Kampongs, Pfahldörfern und
Kartoffelfarmen zu.

		Es war ein Juninachmittag. Yatsuma schlich ermattet durch ein
Dorf. Es war ziemlich weit von München, so an die fünfundzwanzig
Kilometer, aber auf irgendeine Weise muß er doch hingelangt sein.
Der blendend weiße Staub lag wie verlorenes Mehl auf der Straße.
Die Hitze preßte seinen Schädel, saß ihm mit Zentnerlast im Nacken,
als ritte ihm ein lästiger, alter Kerl, der sich immer schwerer auf
den Rücken hängt und die Schultern in die trocken brennenden
Gelenke preßt. Nichts rührte sich. Doch, hinter einem Zaun kläffte
ein wütender Hund. Wäre er frei gewesen, er hätte den Wanderer
zerrissen. Einige Kinder, nachdem sie ihn zuerst angegafft hatten
wie das Vieh auf der Weide einen Vorübergehenden, liefen hinter ihm
drein, die größeren warfen ihm Steine und Roßäpfel nach. Yatsuma
hielt sie für Menschen, entweder Dakotas oder Comanchen. Er ließ es
unentschieden; es konnten ebensogut Oregon- oder Detroitindianer
sein. Es wäre zwar nicht nötig gewesen, daß er seine Phantasie so
weit spazierengehen ließ. Die Oberbayern [bookmark: page317] sind mindestens so interessant
wie die Chippewas, Oskainas und Huitotos zusammengenommen, wenn
nicht mehr. Der einzige Nachteil, den sie haben, ist, daß sie so
nahe da sind, wodurch sich mancher, der nur Fernliegendes schätzt,
irreführen und desinteressieren läßt.

		»Werte Krieger!« wandte er sich an die Kinder, »ich bin erfreut,
daß ihr mich so freundlich begrüßt, aber mir liegt nichts an
äußeren Ehren und Umständen. Ich liebe das Unauffällige und
Unscheinbare! Begebt euch in eure Wigwams und erwartet den
kommenden Tag, der euch das Sonnenlicht wiederbringen wird!
Empfehle mich! Gute Nacht!«

		Ein wildes Geheul und ein Hagel von Steinen folgte seinen
Worten. Er schleppte sich noch einige hundert Meter über einen
Himbeerschlag, wo lichte Birken auf braunen Moosinseln standen und
die Kerzen der Heideröschen in rotglühenden Büscheln flammen, bis
sie von Ausflüglern gesammelt und in geschmacklose Blumenvasen
gesteckt werden, und legte sich dann nieder wie zum Sterben. Aus
einem kleinen Sumpfwasser knarrten schläfrig die Frösche.

		Als er erwachte, stand über der dunklen Waldschlucht ein
flackernder Feuerschein. Es war durchaus nicht der Awatschavulkan
bei Petropawlowsk auf Kamtschatka, wofür er sich hätte köpfen
lassen, sondern nichts als ein Johannisfeuer, das die
Dorfbevölkerung nach uraltem Brauch, der von den Gelehrten entdeckt
und wieder erneuert worden war, auf einem kleinen Hügel am Dorfrand
angezündet hatte. Das schaurige Bild der finsteren Gestalten der
Ureinwohner, die das Feuer umsprangen, [bookmark: page318] ihre wilden Schreie und Gesänge
ängstigten ihn nicht im mindesten. Selbst als ein Herr aus der
Stadt, der die Gelegenheit der Feier zur politischen Agitation
benützt und einige Fässer Bier gestiftet hatte, eine Ansprache
hielt, als alle betrunken waren, sogar dann ergriff Yatsuma nicht
die Flucht, obwohl er der Meinung war, daß man das Reden, wenn es
schon sein müsse, lieber ihm überlassen sollte. Diesen
übertriebenen Mut sollte er aber teuer büßen müssen: ein Spaßvogel
wandte sich an ihn und forderte ihn auf, gleich den anderen über
das Feuer zu springen. Jeder Anwesende, sagte er, müsse den Brauch
mitmachen. Yatsumas Eifer zur Beteiligung war so gering wie bei
jemand, der gewohnt ist, die Sitten und Feste der Bewohner aller
Erdgegenden zu respektieren, ohne sie mitzumachen. Denn wenn man
viel dergleichen kennt und gesehen hat, und sei es selbst nur in
der Einbildung, dann ist die Lust mitzutun nicht mehr sehr groß.
Doch glaubte er sich der Aufforderung nicht entziehen zu sollen,
sowohl aus Höflichkeit, um die Kamtschatken, Tschuktschen,
Kalmücken, oder wofür er sie hielt, nicht zu verstimmen, wie auch
in der Absicht, vielleicht doch bei Gelegenheit, wenn der Taumel
des Festes verrauscht war, etwas vernünftiger mit den Leuten zu
reden als jener agitatorische, zweifellos gut bezahlte Agent. Er
nahm sofort einen Anlauf und sprang über das Feuer, aber nicht ganz
hinüber, das heißt hinübergekommen wäre er schon, denn seine Beine
waren lang genug dazu, aber er hatte seinen Kräften zuviel
zugemutet, bekam das Übergewicht und stürzte zurück statt nach
vorwärts, mitten in die prasselnden Scheite hinein. Zu seinem Lobe
muß gesagt werden, daß er auch nicht einen einzigen Ton des [bookmark: page319] Schreckens von
sich gab, der zwar bei dem fürchterlichen Gelächter auch nicht
gehört worden wäre. Einige besonnene Männer aber, die die Ansicht
vertraten, daß es nicht angenehm sei, bei lebendigem Leibe geröstet
und gebraten zu werden, zogen ihn rasch heraus, wälzten ihn im
Gras, gossen, wenn auch ungern, einige Liter Bier über ihn und
erstickten seine glimmenden Lumpen mit ihren dicken Joppen. Yatsuma
war dank seiner Magerkeit noch nicht ganz verbrannt. Er biß die
Zähne zusammen und sah sich um, ob Benson noch nicht komme. Er
hätte seine Hilfe gut brauchen können.

		Zum Glück, das er ja immer hat, war aber ein Arzt zugegen, der
Tierarzt der Nachbargemeinde, der zur Untersuchung einer kranken
Kuh im Dorfe war. Er befahl, den Verbrannten ins Wirtshaus, das
einzige der Ortschaft, zu tragen, und verlangte Verbandzeug und
Salatöl.

		Yatsuma war ganz hübsch zugerichtet. Seine langen Locken und
sein Bart waren verbrannt. Benson hatte sie schon immer abschneiden
wollen, aber keine Schere gehabt. Nun war ihm Rasieren und
Haarschneiden erspart. Zwar waren auch einige Quadratzentimeter
Haut mitgegangen, aber sehr viel schmerzlicher wäre eine Behandlung
durch einen oberbayrischen Landbader auch nicht gewesen. An seinem
Kopfhaar war nicht viel verloren, übel verbrannt aber waren seine
Hände und am schlimmsten der Rücken, mit dem er ins Feuer gestürzt
war. Sein alter, moosigschillernder Gehrock hatte ein so großes
Loch, daß, als man ihn zum Verbinden auszog, die zwei von ihm so
geliebten Flügel abfielen, so daß ein zwar unsymmetrischer aber
doch ein Rock daraus geworden war. [bookmark: page320]

		Die Wirtin verweigerte die Abgabe von Salatöl, da es ja nicht
für eine kranke Kuh, sondern nur für einen Menschen gehörte. Sie
habe nur mehr eine halbe Flasche im Haus behauptete sie, die sie am
Sonntag, wenn die Ausflügler aus der Stadt kommen, notwendig
brauche, weil sie nicht wisse, wo sie am Sonntag eines herbekommen
soll.

		In diesem Fall, sagte der Tierarzt, müsse man sich eben
behelfen. Der Verband müsse rasch angelegt werden, oder sonst solle
ihm einer wenigstens ein Stück Butter bringen.

		Die Bauern, die herumstanden, schienen diese Sprache nicht zu
verstehen. Keiner rührte sich.

		»Wär' er nicht hineingesprungen,« schimpfte und lamentierte die
weit und breit unbeliebte, bauchige Wirtin, deren Kopf allein schon
so groß war wie eines anderen Menschen Leib, »wär' er nicht
hineingesprungen, dann hätte er sich nicht gebrannt. Muß man's halt
bleibenlassen, was man nicht kann. Wenn ich da jedem wildfremden
Menschen helfen müßte, da hätt' ich viel zu tun, da würde man das
ganze Jahr nicht fertig! Ich brauch' meine Sachen selber, wo alles
so teuer ist!«

		Der Tierarzt, gewohnt mit Tieren umzugehen, verlor die Geduld
immer noch nicht. Mit beherrschten Worten aber bestimmt verlangte
er das Öl gegen Bezahlung und verpflichtete sich außerdem, eine
neue Flasche für den nächsten Tag zu besorgen. Das Öl soll ihr
teuer zu stehen kommen, dachte er. Nicht nur, daß ich es ihr auf
die Rechnung hinaufsalze – – –!

		Yatsuma wimmerte anfänglich leise, dann, als er verpackt war wie
eine Mumie und nur mehr seine Nasenspitze [bookmark: page321] aus den weißen Lappen
heraussah, verstummte er: bei seinem Sturz in den Krater des
feuerspeienden Berges war ihm nämlich eine neue Idee aufgestiegen,
die ihn so lebhaft beschäftigte, daß er alles andere darüber
vergaß. Am liebsten hätte er sich sofort erhoben, um unverzüglich
an die Ausführung seines neuen Gedankens zu schreiten, aber das war
leichter gedacht als getan. Die geringste Bewegung verzehnfachte
die brennenden Schmerzen.

		Ein Bauernbursche brachte ein in grüne Blätter eingeschlagenes
Stück Butter. Der Veterinär brauchte es nicht mehr, aber er sagte
nichts, wickelte es in ein Papier und steckte das Paket Yatsuma in
die Rocktasche.

		Er hatte nach der Sanitätskolonne des nächsten Marktes
telephoniert. Als er zurückkam, war sein Patient nicht mehr in dem
Zimmer, in das sie ihn gelegt hatten, er war nicht mehr da. Er
suchte und fragte herum – Yatsuma war verschwunden. Kopfschüttelnd
ging der Doktor, nachdem er das Krankenhaus noch einmal angerufen
und den Wagen abbestellt hatte, hinaus. Die Wirtin trat ihm, aus
der Küche kommend, in den Weg.

		»Sie entschuldigen schon, Herr Doktor, wissen's, es war nicht so
gemeint, ich bin mit den Nerven so herunter, wir haben zuviel
Arbeit, den ganzen Tag in der Küche stehen und jetzt kommt die
Feldarbeit –«

		»Da können Sie froh sein! Es gibt Leute genug, die keine Arbeit
und nichts zu essen haben!«

		»Es ist halt zuviel, ich weiß schon, daß Sie gern helfen, Herr
Doktor, ich bin ja genau so. Soviel Sorgen hat man mit dem Vieh die
ganze Zeit, das glaubt kein Mensch, was das ist, bald fehlt dies,
bald fehlt das, alle [bookmark: page322] Augenblicke ist ein anderes Stück Vieh krank,
da macht sich kein Mensch einen Begriff, was das heißt, was man da
die ganze Zeit für Sorgen und Aufregungen hat –«

		Ohne eine Miene zu verziehen ließ der Tierarzt den üblen Schwall
über sich ergehen.

		»Ich helfe auch wo ich kann,« ging die Klappermühle fort,
»vorige Woche war ein armer Reisender da, der hat umsonst bei uns
übernachtet und hat auch sein Glas Bier gekriegt –«

		»Das gehört sich auch! Von wem soll denn ein armer Teufel etwas
bekommen, wenn nicht von denen, die etwas haben?«

		»Haben, ja mein Gott, da meinen die Leut immer, was man hat! Wir
haben nix als ein Haufen Leut und Arbeit, Schulden haben wir, ja,
Schulden und Steuern zahlen, wenn man auch Haus und Hof und Grund
hat, aber wir haben kein Geld, wir sind ärmer wie andere. Wissen's,
Herr Doktor, wenn man da jeden unterstützen würde, da gibt es zu
viele, da würde man so ausgenützt, daß es ganz aus ist –«

		Der Doktor hatte genug. »Das können Sie halten wie Sie wollen,«
sagte er ganz ruhig, »da kann Ihnen niemand Vorschriften machen.
Was mich betrifft, wenn Sie wieder einen Tierarzt brauchen, dann
wenden Sie sich bitte an meinen Kollegen. Ich habe heute Ihr Haus
zum letztenmal betreten. Guten Abend!« [bookmark: page323]

		 

	
		
		XLVII.

Dem Mann kann nicht geholfen werden

		Alle Wunden heilen einmal.

		Auch an Krankheiten gewöhnt man sich mit der Zeit ganz schön.
Daß Yatsuma, wenn auch sehnige und zähe, aber etwas sehr dünn
geratene Beine besaß, muß ich schon einmal erwähnt haben. Daß er
keinen Wert auf Bügelfalten und Halskragen legte, muß auch schon
irgendwo vorgekommen sein. Sonstige Kleinigkeiten sind rasch
aufgezählt: er hinkte ein wenig, das kam von den wunden Fußsohlen.
Sein abgezehrtes Gesicht war nicht von Wind und Wetter gebräunt,
sondern farblos gelb und von Mücken zerstochen. Es war wohl, wie
bei manchem, der der Literatur nahesteht, etwas zu wenig Blut in
ihm. Sein Bart wucherte seit dem Brandunglück noch unordentlicher
als vorher; Zähne besaß er nicht mehr viel, aber doch noch genug,
um sich noch von Zeit zu Zeit mehr Zahnschmerzen leisten zu können,
als einer, der den ganzen Mund voll gesunder Zähne hat.
Frostbeulen, entzündete Augen, erfrorene Ohren, Darmkatarrh,
Schnupfen, Husten, Stechen, Rheumatismus, das sind nur
Kleinigkeiten; er war, nehmt alles nur in allem, ein Museum aller
irdischen Mängel. Um jedes einzelne seiner Leiden und Gebresten,
jede seiner Besonderheiten würdigen zu können, müßte man einen
Führer durch ihn wie durch eine medizinische Ausstellung
herausgeben.

		Aber wie steht es im übrigen mit ihm?

		Ausgezeichnet! Seine neue Idee, er hatte ja schon einige Male
Andeutungen über sie gemacht, war die: [bookmark: page324] daß es für ihn, dem schon
soviel, ja fast alles gelungen war, ebensowenig ein großes
Kunststück sein könne, nun überhaupt aus der Erde hinaus und in
andere Welten und auf andere Gestirne zu gehen. Wie eine
Erleuchtung hatte ihn dieser Gedanke überfallen, so daß er sich
wunderte, warum er nicht schon längst auf diesen einfachen und
naheliegenden Einfall gekommen war. Doch war er nun, da er eben die
Lösung in der allereinfachsten Weise vor sich sah,
begreiflicherweise so glücklich und begeistert, als hätte er den
Haupttreffer der süddeutschen Staatslotterie gewonnen.

		Augenblicklich störte ihn nur ein wenig, daß ihn hungerte. Eine
dumpf unklare Unbehaglichkeit, aus dem Innern des Leibes kriechend
wie ein scheußliches Unwohlsein, hinderte ihn, seiner Idee sich
sofort mit ganzer Ausschließlichkeit hinzugeben. Auch Benson war
nicht mehr da, wo war er geblieben? In seiner Gesellschaft war das
Leben trotz mancher Unbehaglichkeit vielleicht doch leichter
gewesen. Nun, nach seinem Verschwinden, mußte sich Yatsuma, welche
Pläne ihn auch immer bewegten, von den natürlichen Instinkten
getrieben, erst wieder die unbewußte Gewohnheit der Nahrungssuche
aneignen, was ihm jetzt, wenigstens anfänglich, schwerer fiel als
einst, da er ausgewandert war. Bis er, oder vielmehr derjenige Teil
seines Wesens, der sich ohne sein Mitwissen damit befaßte, mit der
Zeit wieder gelernt hatte, darin zu leisten, was möglich war.

		Wo ist Benson? dachte er. Hat er sich verirrt? Oder nimmt ihn
eine andere Aufgabe in Anspruch? Vielleicht führt er meine Mission
zu seinem Teil und nach seinen [bookmark: page325] Kräften auf der Erde fort, während
ich weiterreise? In solchem Fall scheiden persönliche Rücksichten
aus. Um einer großen Aufgabe willen ist der Egoismus Pflicht und,
wenn es nicht anders geht, Rücksichtslosigkeit oder Grausamkeit
eine ebenso hohe Tugend wie sonst ihr Gegenteil!

		Bei diesem Gedanken zog er einen Gegenstand aus der Tasche,
hielt ihn auf der Hand und betrachtete ihn nachdenklich. Es war
eine Tabakdose besonderer Art. Benson hatte sie, als er noch
Gefangenenaufseher war, von einem eingesperrten Landstreicher, weil
er ihm ein freundliches Wort gegeben, geschenkt bekommen und sie
Yatsuma später zum Andenken verehrt. Im Gefängnis angefertigt,
bestand sie ganz aus gekautem Gefängnisbrot, das mit der Zeit
steinhart wird, und dem unter Verwendung von abgeschabtem
Ziegelsteinmehl und etwas Stiefelschwärze zu dem Elfenbeingelb des
versteinerten Brotes noch ein braunroter und ein blauschwarzer
Farbton beigemischt war. Die Form und Ornamentik, auf der einen
Seite einen Stern, auf der anderen eine Blume darstellend, war
primitiv hübsch, der Stöpsel stellte eine Hand vor. Man hätte die
Arbeit für eine Töpferei irgendeines Neger- oder Indianerstammes
halten können, wie die ethnographischen Museen sie aufbewahren.

		Er stand auf der Landstraße zwischen Berg am Laim und Trudering.
Stand und betrachtete die Dose; so lange, daß er schon längst nicht
mehr an sie dachte.

		Frau Benson, alias Berger,
stocherte in dem Gemüsegärtchen neben dem Hause, in dessen
Dachgeschoß sie wohnten, in der Erde zwischen fleißig gesäter
[bookmark: page326]
Petersilie, Rüben, Kohlköpfen, rotblühenden Bohnen, Zwiebeln,
Sommerastern und Malven. Von Zeit zu Zeit erhob sie sich und spähte
kopfschüttelnd über den Zaun: immer noch stand die verwahrloste
Mißgestalt reglos wie eine Statue mitten auf der Straße.

		Benson war in der Arbeit. Nach Feierabend pflegte er, wenn es
nicht regnete und die Kinder zu Bett gebracht waren, in Hemdärmeln
und gestickten Pantoffeln zwischen seinen zwei Beeten hin und her
zu latschen. Eine lange Pfeife baumelte ihm auf den Bauch herab,
der seit seiner reuigen Heimkehr sichtlich in gemütlich gedeihender
Zunahme begriffen war, da er die zwei obersten Hosenknöpfe schon
nicht mehr zubrachte.

		»Die zwei Knöpfe, Leni,« pflegte er jeden Abend zu sagen, »hast
du mir immer noch nicht versetzt!«

		»Ja, wann denn? Wenn du die Hose die ganze Zeit anhast?«

		»Anhast? Wer soll denn die Hose anhaben? Du vielleicht? Du
kannst es doch im Anhaben auch machen!«

		»Nein, das geht nicht, da nähe ich dir noch den Verstand an!
Aber das schadet nicht, sonst verlierst ihn vielleicht noch einmal!
Also erinnere mich hernach!«

		»All right!«

		Dann setzte er sich auf eine umgestülpte Zuckerkiste, die sein
Mädchen zum Sammeln von Pferdemist benützte, den sie zum Düngen der
Gemüsebeete brauchten. Und sein rundwangiges Antlitz leuchtete
gesund zufrieden im rötlichen Abendschein.

		»Was ich noch sagen will, Leni,« begann er dann manchmal, »wenn
einmal ein Handwerksbursche oder [bookmark: page327] ein Bettler vorbeikommt, daß du mir
den nicht fortschickst. Das Stückchen Brot macht uns auch nicht
mehr arm!«

		»Das hast du mir schon hundertmal gesagt!«

		»Well! Ich sage bloß. Denn ich muß
immer an die Zeit denken, wo es mir auch so gegangen ist!«

		Und dann erzählte er merkwürdige, ganz sonderbare und
unglaubhafte Geschichten und Erlebnisse aus seiner Wanderperiode.
Und das Knopfannähen war wieder vergessen. –

		Als erinnere sich die Frau dieser Abende, erhob sie sich und
spähte über den Zaun: endlich hatte sich die seltsame Figur auf der
Straße in Bewegung gesetzt und kam langsam näher. Und richtig, als
wüßte der Mann, daß es hier nicht vergeblich war, blieb er vor dem
Zaun stehen und streckte seine Hand herein.

		»Warten Sie einen Augenblick!«

		Frau Berger ging ins Haus und kam mit einem großen Stück Brot
zurück.

		»Nein, behalten Sie das nur«, sagte sie, weil ihr der Mann etwas
geben wollte, so eine Art Schnupftabakdose, oder was es war.

		Schweigsam entfernte sich Yatsuma und aß das Brot. Es schmeckte
wie italienische Salami.

		*

		Später, in der Stadt, blieb er abermals stehen. Wieder hielt er
die Dose in der Hand, wieder oder noch immer betrachtete er sie. Es
sah schon beinahe so aus, als überlegte er, ob er sie nicht
verkaufen könne, was wenig Sinn gehabt hätte. So
altmodisch-merkwürdiges [bookmark: page328] Zeug, beschädigt und schmutzig, will
niemand haben. Die Fabrikwaren sind neuer, blendender und
billiger.

		Nach einer Weile schien Yatsuma zu sich zu kommen wie jemand,
der sich in Gedanken verlaufen hat und plötzlich sieht, wo er sich
befindet. Das sah er zwar nicht, aber er bemerkte einen Jungen, der
an einer Plakatsäule lehnte und lachte. Der Bursche hatte ihn die
ganze Zeit beobachtet, seine regungslose Haltung, sein Gemurmel,
sein starres Geschau auf die ausgestreckte Hand mit dem sonderbaren
Gegenstand. Yatsuma hielt ihm die Dose hin:

		»Da!«

		Der Junge zögerte.

		»Nimm's nur!«

		Langsam, mißtrauisch griff er zu und wich, nichts Gutes
erwartend, rückwärtsgehend aus. Als er sah, daß der komische Mensch
ihm weder nachging, noch ihn weiter beachtete, rannte er davon wie
ein Dieb.

		Kam aber nicht weit. Die Szene war beobachtet worden. Ein Mann
trat ihm entgegen: »Halt! Was hast du da? Zeig' her!«

		Der Junge hielt ihm die Dose hin.

		»Da hast du eine Mark!«

		Der Mann steckte die Dose ein und entfernte sich. Er hatte einen
staubgrauen, einmal schwarz gewesenen Hut mit schmierigem Band und
weiter, schlapper Krempe auf, unter dem weiße Haarsträhnen
hervorquollen. Am Arm trug er einen dunkelgrauen Lodenmantel. Halb
sah er wie ein Kunstmaler aus, halb wie ein jüngerer Bruder von
Lloyd George. Verblüfft schaute ihm der Bursche nach. [bookmark: page329]

		Die Tabakdose gelangte am selben Tag noch in den Besitz Doktor
Mendones, der sie seiner Raritätensammlung einverleibte.

		*

		Eine Stunde später, Mendone wollte sich eben zum Abendbrot zu
Tisch setzen, schrillte die Telephonklingel.

		»Hoffentlich nicht wieder die übergeschnappte Baronin! Die
bildet sich wohl ein, ich behandle meine Patienten telephonisch.
Laß nur, Elichen, ich geh schon hin!«

		Sie hörte nur: »Ah – jawohl! Ja, ich komme gleich! Gut! In
zwanzig Minuten bin ich da!«

		Was sie nicht hörte:

		»Grüß Gott, Herr Doktor, hier Gluth. Ich bin mit Herrn Yatsuma
im Café Noris, können Sie herkommen? Also, wir warten auf
Sie!« –

		»Ein Patient in der Leopoldstraße,« erklärte Mendone, »auf fünf
Minuten kommt's nicht an, ich kann noch ganz gemütlich essen. Den
Tee trinke ich hernach.«

		Mit bemerkenswerter Gelassenheit aß er zu Abend, obgleich es ihm
nicht recht schmeckte, schlüpfte in seinen senfgelben
Sommerpaletot, es war ein ausnahmsweise milder Abend, stülpte den
Strohhut auf und ergriff den Spazierstock.

		»Ich bin gleich wieder da!«

		Eli geleitete ihn zur Tür und horchte seinen Schritten nach. Als
er um die Ecke war, schlug Mendone ein rascheres Tempo an. Im Café
angekommen, mußte er seine beiden Genossen erst suchen, sie saßen
unsichtbar in einem der verschachtelten Winkel, die eigentlich den
[bookmark: page330]
Pärchen bestimmt sind, die es vor lauter Zärtlichkeit nicht mehr
aushalten. Zuerst begrüßte er Yatsuma, der sich erhob und steif
zeremoniell verbeugte. Er roch wie ein Bauer, der vom Pflügen
heimkommt. Gluth hatte den bartlosen Doktor im ersten Augenblick
fast nicht erkannt.

		»Sie leben also noch? Ich habe erst heute zu meiner Frau gesagt,
mit Gluth ist es natürlich wieder nichts. Monatelang hat er nichts
von sich hören lassen!«

		Gluth zuckte mit den Schultern. »Es ging nicht anders. – Wir
haben inzwischen gespeist. Herr Yatsuma ist mein Gast. Es war ganz
gut, aber etwas teuer.«

		»Ja, es wird alles wieder teurer! Was haben Sie Gutes gegessen?«
fragte Mendone, während er Yatsuma unauffällig betrachtete.

		»Ich habe seit vierzehn Jahren nichts gespeist«, sagte Yatsuma.
»Wir aßen gedörrte japanische Birnen oder Pfirsiche und Gefrorenes.
Es war vorzüglich.«

		Yatsuma war, seit ihn der Doktor zum letztenmal gesehen hatte,
sehr gealtert. Der tolle Bart machte natürlich auch viel aus. Es
war unheimlich, ihn anzusehen. War er damals, als sie ihn ins
Krankenhaus brachten, schon ein Gespenst gewesen, so war er jetzt
nur mehr der blasse Schatten eines solchen. Und doch schien eine
undefinierbare elektrische oder radioartige Kraft von ihm
auszugehen; man hatte den Eindruck eines strahlenwerfenden
Elementes, das in einer mehr als unscheinbaren Hülle unsichtbar
aber unbesieglich verkörpert ist, und dieses Gefühl versöhnte mit
seinem wenig anziehenden [bookmark: page331] Äußeren. In meiner vierzigjährigen Praxis,
dachte Mendone, ist mir so etwas nicht vorgekommen. Alle Menschen
sterben wie gemäht, vorsichtige, gepflegte Leute kratzen in den
besten Jahren ab, wenn man es am wenigsten erwartet, gesunde,
kraftstrotzende Naturen fallen um, wie vom Blitz erschlagen – und
dieser ununterbrochene Selbstmörder zieht sein Leben in die Länge
wie eine Gummischnur. Er fällt tagtäglich in ein frisch
geschaufeltes Grab, seufzt ein wenig, steht auf und geht vergnügt
weiter! Andere hängen mit verzweifelter Inbrunst am Leben, wollen
lieber alle Leiden der Welt auf sich nehmen, wenn sie nur dableiben
dürfen (statt ihnen zu entsagen), da sticht sie ein Luftzug und
beendet ihren Herzschlag. Ihm, der sein Leben jeden Tag von sich
wirft, fällt es immer wieder zu, wie ein Los, das immer gewinnt.
Ich finde keinen Ausdruck für das Gesetz, das diesen
fadenscheinigen Knochenbau beseelt, der brennt und doch nicht
verbrennt, wie Asbest –

		»Was ich sagen wollte,« wandte sich Mendone an Gluth, »ein
Patient von mir hat eine Farben- und Lackfabrik. Er wäre bereit,
obwohl die Zeiten schlecht sind, einen Mann, den ich ihm empfehle,
einzustellen. Hätten Sie keine Lust, Herr Yatsuma, den Versuch zu
machen? Soviel ich weiß, handelt es sich um eine ganz leichte
Tätigkeit.«

		Steif, reglos wie eine ägyptische Holzplastik, saß Yatsuma da,
den Blick seiner kindlichen Augen unverwandt auf die
gegenüberliegende Wand gerichtet, als erblicke er da ein
freundliches und sehr interessantes Gefilde irgendwo außerhalb
dieser Welt. [bookmark: page332]

		»Mit meinem Auftauchen ist eine neue Zeit angebrochen«, sagte
er.

		»Daran zweifle ich nicht«, meinte Mendone. »Aber –« er
überlegte, wie er fortfahren sollte, »finden Sie nicht, daß die
Menschen im allgemeinen nur da sind, um sich gegenseitig das Dasein
zu erschweren? Es gibt beglückende aber seltene Ausnahmen. Die
Wahrheit zu sagen ist der Gipfel der Waghalsigkeit. Sie ersehen es
schon daraus, daß die Polizei Sie des Aufruhrs beschuldigt, wenn
Sie Ihre Ansichten aussprechen. Die Entwicklung der Welt hat das
Genie in die Verbrecher- und Irrenhausabteilung gedrängt. Für
Begabungen ist kein Platz mehr, sonst wären wir alle mit zwanzig
Jahren schon Minister geworden; und hätten dann mit fünfundzwanzig
unser Amt niedergelegt, weil wir eingesehen hätten, daß uns unsere
Persönlichkeit wertvoller ist, als irgendein Posten. Darum heißt
es, die Arbeit nicht ansehen, die die Hand verrichten muß. Das
hundertköpfige Ungeheuer Kapitalismus, gegen das die Drachen des
Altertums stubenreine Haustiere waren, zwingt uns zur Entscheidung:
auf der einen Seite die Idee, das Ideal, auf der anderen das
wirkliche, tägliche, brutale Leben. Auch ich arbeite nicht, um zu
verdienen, ich verdiene nur, um arbeiten zu können. Warum denn
absolut den Ehrgeiz haben wollen, ein Leben fortzusetzen, von dem
erlöst zu sein Lebende und Tote froh sind? Deswegen ist ja nicht
gesagt, Herr Yatsuma, daß Sie Ihre innere Laufbahn aufgeben müssen.
Sie haben Ruhe, niemand stellt Ihnen nach, Sie erneuern Ihre Kräfte
und werden Ihr Wirkungsfeld vielleicht vergrößern und befestigen!«
[bookmark: page333]

		Yatsuma schwieg lange.

		»Soviel ich verstehe, Herr Präsident,« sagte er schließlich,
»verjüngt sich die Welt augenblicklich. Entweder übermorgen oder
vorgestern. So genau läßt sich das nicht sagen. Wenn aber nicht,
dann bleibt sie wahrscheinlich die alte. Mich interessiert es
eigentlich nicht mehr sehr stark, wenigstens augenblicklich nicht.
Was hier zu tun war, habe ich geleistet. Aber selbst wenn ich keine
Hand und keinen Fuß gerührt hätte: mein Vorhandensein allein hat
genügt, die Menschheit einen herrlichen Schritt vorwärtszubringen.
Wer ihn versäumt hat, verschuldet es selbst. Mein Weg geht unterdeß
weiter, ich kenne keine Pausen. Und ich sehe nicht ein, warum ich
ewig ausgerechnet auf der Erde bleiben soll, diesem,« er lächelte,
»diesem Planeten fünfter Größe mit seinen schäbigen zwölftausend
Kilometern Durchmesser und seinen fünf Kontinenten, die einem schon
zum Hals heraushängen!«

		»Dann beabsichtigen Sie also«, fragte Mendone, »andere Sterne
aufzusuchen?« Das kommt davon! dachte er. Natürlich, wenn jedes
Zeitungsblatt jeden Tag alle fünf Erdteile bespricht, dann kriegt
man langsam genug davon. Nun sind die verschiedenen künftigen
Ausflüge auf den Mars, Jupiter, Saturn, Uranus und Neptun dran, und
dann hat man auch langsam wie vom Zeitungs-, so vom ganzen
Sonnensystem die Nase voll. Man ist dann nicht mehr nur
lebensüberdrüssig, sondern weltallüberdrüssig –

		Yatsuma aber sah so zufrieden aus wie einer, der weiß, daß er
morgen zur Abwechselung an die Riviera fährt. [bookmark: page334]

		»Ja, es ist ja auch zum Aus-der-Welt-fahren!« sagte Mendone.

		Das Schweigen, das sich hierauf breitmachte, war auf seiten
Mendones von einiger Melancholie gesättigt. Er zog sein
Zigarrenetui heraus und steckte sich gemeinsam mit Gluth (Yatsuma
hatte verbindlich gedankt) eine seiner vorzüglichen Brasil an.

		Auch Gluth blickte seinem Rauch nach, als ballten und lösten
sich in ihm ganz besondere, ungreifbare Probleme.

		Nicht einmal eine Zigarre nimmt er an, dachte der Doktor. Ein
schwieriger Mann, hol's der Kuckuck!

		»Wenn Sie irgendeinen Wunsch haben, Herr Yatsuma,« sagte er,
»bitte äußern Sie ihn unverzüglich! Als unser Gast sind Sie dazu
verpflichtet. Und welcher Sterbliche wäre wunschlos!«

		Yatsuma schaute ihn an. Dann, als habe er kein reines Gewissen,
auf die Tischplatte. Schließlich bedeckte er seine Augen mit der
Hand.

		Mendone nickte dem Maler bedeutungsvoll zu, als wollte er sagen:
er hat schon einen! Nur werden wir ihn wahrscheinlich nie
erfahren!

		Dem war nicht so, nach einer Weile blickte Yatsuma auf.

		»Allerdings,« sagte er lächelnd, »die bedeutendsten Menschen
zeichnen sich in der Regel durch besonders lächerliche Schwächen
aus. Diese Komposition nennt die Sprache der Poeten einen Helden.
Wäre ich in Europa, dann hätte ich mir eine Prise Tabak gewünscht,
ein im Inneren Asiens immerhin seltenes Erzeugnis. [bookmark: page335] Es sind wohl mehrere
Jahrzehnte vergangen, seit ich die letzte Prise zu mir genommen
habe.«

		»Ich werde den Gegenstand«, sagte der Doktor und gab Gluth einen
Stoß mit dem Ellenbogen, »sofort besorgen lassen. In wenigen
Augenblicken werden Sie das Gewünschte besitzen.«

		Yatsumas Augen leuchteten dankbar. Und Gluth sann verzweifelt in
die Luft, wo er mitten in der Nacht ein Päckchen Schnupftabak
herbekommen könnte. Auf einmal kam ihm eine Erleuchtung: in der
anderen Ecke des Kaffeehauses saß gewöhnlich eine Runde Spießer
beim Kartenspiel. Er hatte sich nicht getäuscht. Bereitwilligst,
mit gehäuften Versicherungen des Vergnügens, lieh ihm einer von den
Hubern seine Tabakschachtel. Yatsuma, dem er sie triumphierend
überreichte, nahm mit gutem Anstand nur eine schwache Dosis und
fügte sie fast geräuschlos, wenn auch mit äußerstem Wohlbehagen,
seinem ausgeprägten Riechorgan ein.

		Dem Doktor fiel plötzlich ein, daß er nach Hause telephonieren
müsse, er habe einen Bekannten getroffen und sich etwas verspätet.
Eli war noch wach und über sein Ausbleiben nicht gerade erbaut.

		»Ich fürchte mich so allein in der Nacht!«

		»Ah, bah, sei doch nicht kindisch, Eli! Benütze die Hälfte der
Energie, die du manchmal gegen mich aufwendest, und du wirst jeden
Räuber in die Flucht schlagen!«

		Die Verzweiflung, jede halbe Stunde seines Daseins argwöhnisch
kontrolliert zu wissen, hatte ihm diesen etwas sarkastischen Humor
entlockt. Aber seine Stimmung war noch nicht gehobener, als er an
den Tisch [bookmark: page336] zurückkehrte und sah, daß Gluth den Mantel
anzog und im Begriff war, mit Yatsuma abzuschieben.

		»Ich habe kostbare Zeit verloren,« wandte sich dieser an
Mendone, »mit Ihrer Erlaubnis, Herr Konsistorialrat, verabschiede
ich mich. Lassen Sie der Niedergeschlagenheit keinen Raum! Wenn der
Wille zum Ziel vorherrscht, kann die Schwäche keinen Boden finden!
Leben Sie sehr wohl, Exzellenz, ich wünsche Ihnen alles Gute, und
hoffentlich sehen wir uns doch nicht mehr wieder! Bon jour!«

		Gluth drehte sich um, er mußte unwillkürlich lachen. Mendone
hatte ihm noch zugeflüstert, er solle Yatsuma bei sich schlafen
lassen, für alle Unkosten komme er auf.

		Die Kellnerin schaute dem mehr als armseligen Gast
geringschätzig nach und kicherte. Zum Glück hatte es Mendone nicht
bemerkt. Solche Taktlosigkeiten gegen einen armen Wehrlosen konnten
ihn in schrecklichen Zorn versetzen.

		Er bestellte sich noch ein Glas Bier. Zum nach Hause gehen
fehlte es ihm am rechten Mut. Es tat ihm wohl, mit seinen Gedanken
allein in der rauchigen Ecke zu sitzen, in der er schon manches
medizinisch-menschliche Rätsel durchgrübelt hatte. Obgleich
wahrlich nicht mehr jung, fühlte er durchaus nichts von jenem
phlegmatischen Bedürfnis, in ehelicher Geborgenheit wunsch- und
tatenlos zu verdämmern. Und er sog an der letzten Zigarre, die er
bei sich hatte, als söge er das würzige Aroma der letzten Züge
seiner Freiheit ein.

		Ach was, blies er die Betrübnis von sich, ein denkender Mensch
kann nie Gefangener sein! – Es war ein verfehltes Experiment heute
abend. So geht es nicht, [bookmark: page337] die Sache muß anders angepackt werden. Es war
ein Versuch. Ich werde sehen, was sich machen läßt, übrigens hat
mich die Ermunterung dieses unverwüstlichen Optimisten, so komisch
sie war, anscheinend doch etwas aufgeplustert. Es muß mir gelingen,
ihm zu helfen, und es wird mir gelingen!

		Als Mendone um Mitternacht nach Hause kam, war Eli noch wach und
nähte. Er hörte zwar keinen Vorwurf, aber das verschnupfte
Schweigen war noch unangenehmer und verletzender. Eine
richtiggehende Gardinenpredigt wäre ihm beinahe lieber gewesen. Er
verstand es nicht; so hatte er sie noch nie gesehen.

		Den anderen Tag um acht Uhr rief Gluth schon an.

		»Ich konnte Ihnen gestern nicht alles sagen! Also: der Begleiter
von Yatsuma war ein ehemaliger Gefängniswärter. Er heißt Berger,
ist verheiratet und wohnt in Berg am Laim. Er ist zu seiner Frau
zurückgekehrt und arbeitet jetzt bei der Eisenbahn. Ferner: Yatsuma
heißt mit dem vollen Namen Yatsuma von Landen. Sein bürgerlicher
Name ist Georg Deschl. Er besitzt ein kleines, halb eingefallenes
Haus in der Occamstraße.«

		»Wie, ein Haus? Gehört es ihm?«

		»Jawohl. Seine Eltern sind gestorben. Das Häusel ist sein
Eigentum. Wenden Sie sich an Herrn Josef Götz, Feilitzschstraße
elf, zweiten Stock. Ein früherer Freund von ihm. Der hat den
Schlüssel und weiß auch alles Nähere.«

		Der Doktor notierte die Namen und die Adresse. »Gut, ich werde
mich erkundigen. Hat er bei Ihnen übernachtet? Was hat Ihre Frau
gesagt?« [bookmark: page338]

		»Wir waren nicht in der Wohnung, sondern im Atelier.«

		»Ach so, das ist ja viel praktischer!«

		»Natürlich, meine Frau würde wohl wenig entzückt sein.«

		»Kann ich mir denken. Ein Liebling der Frauen ist er schon
nicht. Die gibt es nur im Kino! Haben Sie ihm den Tabak besorgt,
und was bedeutet die antike Vase, die Sie mir in die Hand gedrückt
haben?«

		»Das ist seine Tabakdose. Ich werde Ihnen später sagen, wie ich
zu diesem sonderbaren Gegenstand gekommen bin.«

		»Schön. Und was sagt er zu dem gestrigen Abend?«

		»Ganz merkwürdig –«

		»Wie?«

		»Der Mann, sagt er, ist der Teufel in Menschengestalt!«

		»Wie, ich habe nicht verstanden?«

		»Sie wären der Teufel in Menschengestalt!«

		»Nicht übel! Möglicherweise hat er auch noch recht. Wie mögen da
erst die anderen Menschen beschaffen sein, wenn ich ihm schon einen
so hervorragenden Eindruck mache. Und wo sind Sie jetzt, ist er
noch bei Ihnen?«

		»Jawohl! Wir gehen zusammen spazieren. Ich immer hundert Meter
hinterdrein!«

		»Gut so. Wie kommen Sie miteinander aus?«

		»Man muß eben auf ihn eingehen, dann geht es schon.«

		»Natürlich, das muß man ja bei jedem Menschen! Ich werde mir
also noch verschiedenes überlegen. Wir haben die Sache gestern
verkehrt angepackt. Können [bookmark: page339] Sie heute zu uns kommen, ach so – könnten
Sie ihn nicht mitbringen?«

		»Ich will sehen, ob es geht –«

		»Rufen Sie mich einfach an, dann werden wir sehen, was wir tun
können. Brauchen Sie Geld, Sie müssen doch zusammen essen. Ich
werde es Ihnen schicken.«

		»Ich brauche kein Geld, Herr Doktor. Ich rufe also wieder an;
also, grüß Gott!«

		»Auf Wiedersehn!« – – –

		 

	
		
		XLVIII.

Er fährt aus der Welt heraus

		Das Zusammensein mit zwei seltsamen Männern,
über die er sich nicht klar wurde, was sie eigentlich für Geschöpfe
waren, in einem fremdartigen Raum, und dann, daß wieder eines
dieser Lebewesen manchmal bei ihm war, löste in Yatsuma zuletzt ein
bedrückendes Gefühl aus. Es erinnerte ihn daran, daß er
irgendeinmal in einem großen weißen Saal gefangen gelegen habe.

		Welch furchtbarer Kerker, sagte er sich, welche schauerliche
Gefangenschaft in den weichlichen Kissen, in denen ich mich, wund
vom Liegen, träge wälzte wie einer, dem beim Aufwachen einfällt,
daß er nicht ins Bureau muß, weil Sonntag ist. Alles durfte hinaus,
die Krüppel und Lahmen ergriffen ihre Krücken, schnallten ihre
künstlichen Glieder an und gingen davon. Nur ich lag, zur Reparatur
eingeliefert, im staubigen Kerker, der nach Karbol [bookmark: page340] stank, ohnmächtig der
Gewalt mildtätiger Menschen ausgeliefert, die mich durch
Krankenbehandlung krank machten und mit scherzhaften Reden
beleidigten: Was macht denn unser Stehaufmännchen? oder: Wie geht's
denn unserem Lazarus, der von den Toten auferstanden ist? Da
überwand ich den beschämenden Schwächeanfall und gewann die
Freiheit. Der Winter war vergangen; von den Reisstrohdächern
tropfte der Schnee, es roch nach feuchter Erde, Moschusblüten und
Kalatulpen, nach dem würzigen blauen Rauch, der aus den Zelten der
Beduinen in die sonnige Luft stieg. Durch die menschenleeren,
morgenkühlen Gassen von Mogador, an roten und blauen Gärten vorbei,
ging ich zum Meeresstrand. Die unbarmherzige afrikanische Sonne
verbrannte die grauen Felsen und zerfallenen Mauern zu Staub. Die
Segel standen wie farbige Schmetterlinge reglos auf der
silberweißen Flut – – –

		Während er dieser Erinnerung an die Erde, von der er sich nach
seiner Meinung inzwischen ohne besondere Schwierigkeit schon
ziemlich weit entfernt hatte, nachging, dieser Erinnerung mit
lyrischen Verzierungen im Schwabinger Stil, und zwar auf einem
wackligen Stuhl in Gluths Atelier sitzend, war es Gluth gelungen,
eine flüchtige Bleistiftskizze von seinem sonderbaren Gast zu
machen. Im allgemeinen, außer wenn er aß oder schlief, war Yatsuma
recht unruhig, ging fortwährend hin und her und rannte alle
Augenblicke zur Tür, die immer abgeschlossen sein mußte. Auch all
seinen absurden Ideen und Einfällen zu folgen, war auf die Dauer
nicht leicht. Gluth schlug sich redlich mit ihm herum und gab sich
alle Mühe. Zu essen gab es nicht [bookmark: page341] viel, zumal Yatsuma mehr vertragen
konnte als drei Schwerarbeiter. Nur einmal am Tage eine Maggibrühe
und etwas in Wasser gekochten Reis, manchmal mit Tomaten, manchmal
ohne, oder Brot mit Käse und manchmal nur trockenes Brot und
ungezuckerten Tee. Bis eine Postanweisung von Mendone eine etwas
üppigere Lebensweise hervorrief. Von da an legte sich Yatsuma ins
Zeug, als gälte es nicht, Lebensmittel zu vertilgen, sondern
Todfeinde auszurotten. Die Speisen hatten auf seinem Gaumen einen
unsagbaren, gewissermaßen himmlischen, universell außerirdischen
Geschmack.

		Die ersten dreißig Stunden kam er überhaupt nicht zu sich, und
als er aufwachte, wollte er mitten in der Nacht davonlaufen. Gluth
unterhielt sich mit ihm und lenkte ihn ab. Diese nächtlichen
Gespräche wiederholten sich in der Folge noch öfter. Der Maler fand
sie immer sehr merkwürdig und anregend.

		Auf der Straße rannte er einfach dahin, lief und lief, und Gluth
hinter ihm drein wie ein Kriminaler. Abends, wenn beide totmüde
waren, hieß es, ihn unter irgendeinem märchenhaften Vorwand nach
Hause zu schleppen, meist aus dem entgegengesetzten Ende der Stadt.
Einige Male war es Gluth sogar gelungen, ihn in die Trambahn zu
bringen. Er hielt das für einen sehr bemerkenswerten Fortschritt.
Yatsuma aber staunte in dieser Zeit nur wie ein neugeborenes Kind,
und beaugapfelte auch diese Einrichtung, wie alles, was ihm in den
Weg kam, als wäre alles, was es gibt, eine außerweltliche
Erscheinung.

		In Schwabing war er am bekanntesten und besonders der
Schuljugend ein Ereignis, wert, ihn johlend zu begrüßen. [bookmark: page342] Auch andere
Neugierige blieben stehen und sahen ihm nach. Nur Yatsuma, da er
der Erdkugel den Rücken gewandt hatte, war es nicht verwunderlich,
wenn Geschöpfe fremder Gestirne sich für seine Erscheinung
interessierten.

		Gluth hatte versucht, ihm einen anderen Rock unterzuschieben,
vorläufig erfolglos. Von seinem Gehrockfragment wollte er sich nun
einmal nicht trennen, es war ihm teuer wie eine Reliquie. Dagegen
war es Gluth ohne weiteres geglückt, sein Hemd, das nur mehr aus
einigen lose zusammenhängenden Teilen bestand, wie der
Bismarckarchipel oder die Neuen Hebriden, gegen eines von den
seinen auszutauschen, das doch noch ein wenig kompakter erhalten
war.

		Schon am ersten Tag gab es einen merkwürdigen Auftritt auf der
Straße. Gluth sah, daß ein junger, sehr tipp-topp gekleideter Mann
mit einem Gesicht, so glatt rosig, so wunderschön wie die
Wachsköpfe in den Schaufenstern der Herrenmodegeschäfte, Yatsuma am
Ärmel faßte und auf ihn einredete. »Los, kommen Sie!« hörte er. Er
ging näher hin, denn schon waren es eine ganze Menge Menschen, die
ihn umringten und begafften wie ein wildes Tier.

		Er stand unbeweglich, abwesend und uninteressiert, blickte über
die Köpfe der Leute weg auf einen entfernten Punkt.

		»Hören Sie!« sagte der elegante junge Mann und rüttelte ihn, um
ihn zu sich zu bringen. »Sie sollen mit uns kommen, verstehen Sie!
Sie können einen Happen Geld verdienen und brauchen nichts zu tun
dabei. Den Antrag könne man annehmen, meine ich!« [bookmark: page343]

		Auf Yatsumas Gesicht malte sich ein erstaunt betrübter
Ausdruck.

		Also hier gibt es auch schon Geld? sagte er sich, ungläubig,
enttäuscht und niedergeschlagen.

		Er drehte den Kopf nach dem jungen Mann und betrachtete sein
Gesicht forschend, wollte gern herausbringen, was für eine Art von
Geschöpf er da vor sich habe, ob einen Menschen nach irdischen
Begriffen und Gesetzen, oder was sonst. Was der junge Mann
währenddem sagte, hörte er nicht. Dann blickte er wieder
geradeaus.

		Alles lachte.

		Die Wachsfigur wandte sich nach rückwärts zu mehreren Herren und
forderte sie auf, ihm behilflich zu sein. Der Mann sei etwas
langsam von Begriff oder schwerhörig.

		Gluth betrachtete die Leute, zu denen der schöne, junge Herr
gehörte. Es war eine Gesellschaft von Kinomenschen, die eine
Aufnahme kurbelten. Ein Auto stand da, von Neugierigen umlagert. Er
begriff: sie waren Yatsumas ansichtig geworden und hatten sogleich
beschlossen, ihn seines unglaublichen Aufzuges wegen aufzunehmen.
Vielleicht passte er in ihren Film, vielleicht wollte der findige
Regisseur den Fall für eine andere Gelegenheit nützen. Denn es war
klar, daß die Echtheit solchen Aussehens mit noch soviel Geschick
und Schminke einem Schauspieler oder Komparsen schlechterdings
nicht erreichbar. Das Leben ist doch noch etwas reichhaltiger als
die Filmbörse.

		Zwei Herren drängten sich durch die Menge auf Yatsuma zu, der in
die Ferne schaute und seinem Ausdruck [bookmark: page344] nach sehr wichtigen und
anstrengenden Gedanken nachhing. Auch dem Auto entstiegen mehrere
Damen und Herren, bunt kostümiert, und alles kam näher, zu sehen
was es gäbe. Es war da eine grellgeschminkte Dame mit furchtbar
großem Mund und rotgefärbten Augenhöhlen, die am Arm eines Herrn in
Frack und Zylinder hing, zwei Toreros, ein spanischer Offizier in
altmodisch prunkvoller Uniform, eine Tänzerin mit Blumen im
schwarzen Haar und eine alte, künstlich zerlumpte Zigeunerin. Die
ganze gelbsüchtige Gesellschaft mit ihren schreiend farbigen
Flittern und grüngetünchten Gesichtern, die im Licht der
tausendkerzigen Jupiterlampen zweifellos recht wirkungsvoll
ausgesehen hätte oder haben mag, hatte tatsächlich etwas
Uranusbewohnerhaftes. Denn wenn man auch nicht weiß, ob auf dem
Uranus menschenähnliche Wesen wohnen und wohl eher annehmen muß,
das es nicht der Fall ist, so könnte man sich aber die
allenfallsigen Bewohner eines anderen Gestirnes recht gut so
vorstellen wie diese Gespensterversammlung mitten auf der Straße,
dieses ausgebrochene Panoptikum, das im besten Fall an eine
übernächtige Maskengesellschaft erinnerte, die, statt in der
Morgendämmerung nach Hause zu gehen, in betrunkener Willenlosigkeit
sich vergessen und in den unbarmherzig hellen Tag hinein verirrt
hat.

		Mehrere der Herren redeten zu gleicher Zeit auf Yatsuma ein.
Jeder versuchte ihm klarzumachen, daß er keinerlei Mühe und
Umstände habe, wenn er sich aufnehmen lasse und daß er dabei ein
schönes Stück Geld verdienen könne. Yatsuma betrachtete die Masken,
eine nach der anderen, mit Interesse. Dann sagte er zu dem [bookmark: page345] ihm
Nächststehenden, lächelnd, mit bescheiden ruhiger Stimme:

		»Sie werden gütigst erlauben, daß ich meinen Weg gehe und nicht
den Ihren!«

		Alles brach in ein furchtbares Gelächter aus. Es schien, daß
Yatsuma jetzt am liebsten weggegangen wäre, aber er war von allen
Seiten umstellt und eingekreist.

		»Haben Sie's gehört!« rief der Offizier, »er will seinen Weg
gehen! Ein Original, ein Typ! Famos! Kommen Sie, alter Knabe, Sie
können gleich in unsern Wagen steigen. Soviel Geld hast du in
deinem Leben nicht gesehen, mein Lieber!« Er zupfte ihn am Arm, um
ihn mitzuziehen. Das schien aber Yatsuma nicht angenehm zu
sein.

		Er schaute auf die Hand des Herrn herab, die genau einer
Menschenhand glich, als wollte er sagen: Nimm sie weg! Und was er
sagte, klang, obwohl sehr freundlich und gutwillig vorgebracht,
doch wie heimlich verzweifelte Notwehr: »Sie haben vergessen, mich
zu fragen, ob ich Geld verdienen will. So muß ich es, ohne gefragt
zu sein, sagen: nein. Wenn ich das wollte, dann hätte ich doch auf
meinem Geburtsstern bleiben können!«

		Alles war sprachlos.

		»Dann mach 's halt umsonst!« rief ein Spaßvogel.

		»Sie haben doch gar nichts zu tun!« erklärte der Herr mit dem
Wachsgesicht. »Keinen Finger brauchen Sie zu rühren. Wir geben
Ihnen fünfzig Mark pro Aufnahme!«

		»Danke schön!« Yatsuma verbeugte sich steifgraziös und wandte
sich zum Gehen. [bookmark: page346]

		»Der Mensch ist nicht gescheit!« sagte die Spanierin mit dem
weiten Mund zu ihrem Kavalier.

		»Fällt ihm gar nicht ein!« erwiderte ein entsetzlich dicker,
glattrasierter Herr, dessen Keulenwaden und elegante Sportstrümpfe
unwillkürlich aller Augen auf sich zogen. Auch sein giftgrüner
Jumper, seine lederne Weste, seine mächtige karierte Mütze, aus der
eine schwungvolle Künstlerlocke quoll, alles an dem Herrn war
ebenso neu als teuer und sehenswert. Er schien der Regisseur oder
Direktor zu sein. »Fällt ihm gar nicht ein! Der will bloß mehr
haben!« Mit diesen Worten eilte der Dicke mit auffallend rascher
Beweglichkeit Yatsuma nach und hielt ihn an.

		»Ich gebe Ihnen hundert!« hörte er hinzukommend den Dicken, »Sie
sollen sie haben, meinetwegen! Hundert für die Aufnahme,
Menschenskind, das ist mehr als die erste Darstellerin bezieht! Das
sind schon Stargagen! Dann aber genug, mein Liebchen!«

		Yatsuma lächelte wehmütig.

		»Wir können uns nicht verständigen«, sagte er. »Ich stamme von
einem anderen Gestirn. Man nennt es Erde, obwohl es keine mehr ist,
nur mehr aus Eisenschienen, Drähten, Zeitungen und Kabeln besteht.
Ich habe mich darum auf ihr nicht sehr zu Hause gefühlt. Aber –
gestatten Sie, daß ich mich empfehle! Bona
sera! Alles Gute! Schlafen Sie wohl!«

		Er verbeugte sich wie ein Friseur. Viele lachten, einer, es war
der Schullehrer Kroll, rief sogar bravo!

		Der Direktor ging weg. »Laßt ihn laufen, der Kerl ist
meschugge!« [bookmark: page347]

		Wie es aber so geht: wo ein Menschenauflauf ist, da ist manchmal
sogar ein Schutzmann in der Nähe, vorausgesetzt, daß keiner
gebraucht wird. Ein solcher war richtig mit einem Male da. Daß nur
Yatsuma die Ursache der störenden Ansammlung sein konnte, war dem
findigen Mann sofort klar. Er mußte aber noch nicht lange in
Schwabing sein, denn er kannte Yatsuma nicht und fühlte sich
verpflichtet, ihn nach Name und Art zu fragen und ob er Papiere
besäße.

		Dasselbe Lächeln und Kopfschütteln wie vorher.

		Dann müsse er mitgehen.

		Die Menschenmenge folgte den beiden, und plötzlich hörte man den
Mann mit dem Wachsgesicht wieder. »Fix, fix!« rief er, »drehen Sie,
drehen Sie! Nun haben wir ja die ganze Szene gratis und
franko!«

		Der Mensch mit dem Kurbelkasten drängte sich durch und nahm den
Schutzmann mit Yatsuma und dem mitlaufenden Publikum, eine Gruppe,
wie man sie wahrer und echter unmöglich hätte stellen können,
eifrig drehend von allen Seiten auf. Dann blieb die
Filmgesellschaft zurück, die Leute verliefen sich langsam.

		Jetzt, da er kein unnötiges Aufsehen mehr erregte, ging Gluth zu
dem Polizisten hin, sprach einige Worte mit ihm und zog ein
Schriftstück aus der Tasche, eine Begutachtung von Dr. Mendone, das
er ihm lesen ließ. Sie unterhielten sich noch eine Weile
miteinander. Dann grüßte der Schutzmann und Gluth zog mit seinem
wiedergewonnenen Schützling von dannen. [bookmark: page348]

		 

	
		
		XLIX.

Ein Gefecht, oder Folgen der Inkonsequenz

		Dann wieder rannte Yatsuma aus der Stadt hinaus
oder wollte es wenigstens.

		Auf welches Gestirn wird er sich wohl heute begeben? dachte
Gluth. Hoffentlich nicht allzuweit. Womöglich muß ich abends zehn
Kilometer weit nach Hause laufen!

		Yatsuma sprach fast nie ein Wort. Nur nachts, wenn er fortgehen
wollte, wurde er gesprächig. Dann erteilte er Gluth ein
astronomisches Privatissimum, wobei es ihm freilich nicht darauf
ankam, den nördlichen und südlichen Sternhimmel ein wenig
durcheinanderzubringen. Bis Gluth, der sich manchmal mit einem
gewissen träumenden Genuß in das seltsame Feuerwerk dieser
krankschweifenden Phantasie versenkte, das Gespräch auf ein anderes
Thema brachte.

		Die normale Lebensweise und die regelmäßige Nahrung schienen
Yatsuma übrigens schlecht zu bekommen. Gluth hatte den Eindruck,
als würde er statt frischer und ausgeruhter von Tag zu Tag siecher
und schlaffer. Mendone, mit dem er sich fast täglich telephonisch
unterhielt, meinte, das sei eine Reaktionserscheinung. Nach den
Entbehrungen und Überanstrengungen seines bisherigen Vegetierens
befände er sich in einem Rekonvaleszentenstadium, das ihn vorläufig
schwächen müsse. Wahrscheinlich werde er krank werden und einer
schwierigen Krisis zutreiben.

		Mir scheint, er treibt der Krisis schon zu! dachte Gluth, als er
hinter ihm dreinging und beobachtete, wie er zwar komisch
schwingend und schwebend, aber sehr langsam [bookmark: page349] und geknickt dahinsackte. Es war
auch recht heiß. Der Spätsommer bot alle seine Gluten auf, alles an
einem Tag, damit es nicht so lang dauert, und verschwendete sein
Feuer wie einer, der sein Ende ahnt, sich vorher die Adern öffnet.
Vielleicht wollte er sich für den miesen Sommer ein wenig
revanchieren.

		Und richtig, nachdem Yatsuma zwischen Neufreimann und dem
nördlichen Friedhof einige hundert Meter querfeldein gestolpert
war, legte er sich auf einmal nieder wie ein angeschossener Hase.
Es war eine gemähte Wiese, das Heu war in Schobern aufgeschichtet.
Auch Gluth ließ sich nieder, zog sein Skizzenbuch heraus und
blinzelte in die flimmernde Gegend. Nicht lange, da sah er, daß
Yatsuma wieder aufgestanden war und sich mit einem Knüttel, den er
gefunden haben mußte, in kampfbereiter Haltung vor einem der
Heumännchen aufpflanzte. Hatte er schlecht geträumt, oder glaubte
er sich wieder von Marsbewohnern umgeben und belästigt oder
angegriffen? Gluth hörte: »Was wollte ihr?«, »Was habe ich dir
getan?« und ähnliche mehr ängstliche als zornige Ausrufe. Plötzlich
versetzte Yatsuma dem Heumännchen einen Fußtritt, daß es umfiel,
stürzte sich wütend auf die übrigen wie eine Schar drohender
Angreifer im Kreise stehenden, packte sie, riß die Pfähle aus dem
Boden und hieb mit seinem Knüppel fürchterlich auf sie ein. Wie der
Blitz drehte er sich um sich selbst, seine Hiebe nach allen Seiten
austeilend, immer schneller und rasender, die Heumänner stürzten
um, der Staub flog, das Heu wirbelte in Fetzen durch die Luft, er
schlug und schlug und stampfte mit den Füßen auf dem verstreuten
Heu herum, immerfort drohende Worte ausstoßend. [bookmark: page350]

		Gluth erschrak. Die Krise beginnt! dachte er. Anscheinend ein
Tobsuchtsanfall! Wenn er es nur auf die Heumännchen abgesehen hat,
dann geht es ja noch. Rasch nahm er den Stift, um einige
interessante und charakteristische Bewegungen festzuhalten.

		Yatsuma hätte wahrscheinlich das ganze Feld in Grund und Boden
getreten und geschlagen, wäre er in dieser sonderbaren
Beschäftigung nicht plötzlich unliebsam unterbrochen worden: durch
einen furchtbaren Faustschlag, der ihn von hinten auf den Kopf
traf. Er taumelte zwanzig Schritte weit, ließ den Stock fahren,
stürzte zu Boden, raffte sich wieder auf und sprang hierhin und
dorthin, aber der Bauer, der zum Heueinfahren auf das Feld gekommen
war, traf ihn immer dicht hinterdrein mit seinem Knüppel wo er ging
und sprang, bis Yatsuma liegenblieb wie ein von Sonntagsausflüglern
verfolgter, halb totgeschlagener Frosch. Jetzt aber bearbeitete er
ihn erst recht und so gewaltig, als wollte er alle gangbaren Sorten
Getreide aus ihm herausdreschen.

		Das war alles so schnell und lautlos gegangen, daß Gluth, in
sein Skizzieren vertieft, vielleicht überhaupt nichts davon bemerkt
hätte, wäre er nicht durch Yatsumas jämmerliche Weh- und
Schmerzensschreie aufmerksam geworden. Er rannte hin.

		»Halt!« rief er. »Hören Sie doch endlich auf, Sie Unmensch! Sie
bringen ihn ja um!«

		Der Bauer, zu sehr beschäftigt, hörte nicht gleich. Dann, als er
Gluth bemerkte, schien er nicht übel gesonnen, auch ihm seinen
Knüppel fühlen zu lassen.

		»Noch so einer! Umbringen soll man die Hundskerl'! [bookmark: page351] Macht daß ihr
hinauskommt aus meinem Feld! Trollt euch, bevor mich die Wut
anpackt!«

		»Nur langsam!« sagte Gluth und ging entschlossen auf den
Wüterich zu. »Ich glaube, es reicht, es ist genug, was? Euch
stinkige Mistgabelhengste fürchtet ein anständiger Mensch noch
lange nicht! Du wirst wohl nicht verhungern wegen deines Heus!
Gefressen hat er's nicht, er hat's nur gedroschen und dafür, daß er
das Heu nicht vom Hafer unterscheiden kann, kann er nicht, sein
Hirn ist kein Strohschuppen wie deins! Es gibt doch in der ganzen
Welt nichts Hungrigeres und Gewalttätigeres als wie einen Bauern!
Andere Menschen müssen auch Schaden leiden ihr ganzes Leben lang,
und dürfen deswegen noch lange keinen Mord auf sich laden!«

		»Mord, ja Mord!« sagte der Bauer. »Verdient hätt' er's, daß ich
ihn erschlagen hätt', der Mistfink! Was braucht der mein Heu
kaputtmachen und auseinanderstreuen, wenn ich einfahren will, der
Haderlump! Geht man so mit der Sach' um heutzutag, aus lauter
Übermut?«

		Gluth ließ ihn stehen und sah sich nach Yatsuma um, der ziemlich
leblos am Boden lag und aus einigen Wunden am Kopf und im Gesicht
stark blutete, half ihm auf die Beine und trug ihn halb davon,
gegen den Schwabinger Bach zu, der unweit von dieser Stelle am
Wiesenrand fließt. Dort legte er ihn nieder, tränkte sein
Taschentuch im Wasser, wusch ihn ab und legte ihm das feuchte Tuch,
es von Zeit zu Zeit erneuernd, auf den Kopf, der schrecklich
zugerichtet war.

		Yatsuma war ein sanftmütiger Charakter und aller Gewalttat
abgeneigt. Er selbst hat den Grundsatz aufgestellt, [bookmark: page352] daß man sich nicht wehren
soll außer mit Weisheit und nicht kämpfen außer mit der Vernunft.
Aber es scheint, daß sogar in einem Menschen, der die
Nachgiebigkeit und Geduld selbst ist, noch eine Art grausamen
Übermutes steckt, der irgendwann ganz unversehens explodiert. Wie
hätte er sich sonst soweit vergessen, wie hätte ihn seine
geheimnisvolle Gabe, unter jämmerlichen Umständen heiter und froh
zu sein, an diesem Tage so gänzlich im Stich lassen können?

		»Was war denn das?« fragte Gluth später, als er glaubte, Yatsuma
sei langsam soweit, daß er Antwort geben könne.

		Er bewegte mühsam die geschwollenen Lippen:

		»Man muß sich mutig und unerschrocken zeigen und verteidigen,«
murmelte er, »wenn man von niedrig, böshaften Geistern angegriffen
wird, und den Kampf bis zur gegenseitigen Vernichtung führen! Nur
unreines Gewissen und ordinäre Gesinnung sind feige und lahm!«

		Eine ganz neue Ansicht! Gluth wurde nicht recht klug daraus. Er
beschloß, Mendone zu fragen, den er sowieso für den Abend zu sich
geladen hatte. Und es war ihm ganz recht, daß Yatsuma den ganzen
Tag regungslos auf einem Fleck liegenblieb, er wartete gern bis zum
Einbruch der Dämmerung, um der lästigen Straßenjugend zu entgehen
und weniger Aufsehen zu erregen. Er hatte alle Mühe, ihn wieder auf
die Beine zu bringen. Wahrscheinlich waren seine Glieder so
verschwollen, daß es jetzt bedeutend schwieriger und schmerzhafter
war, sie zu bewegen, als gleich nach dem Unfall. Nicht nur, daß er
nicht allein stehen konnte, er war so hinfällig, daß es Gluth
schien, als würde er wohl überhaupt nicht mehr [bookmark: page353] sehr lange auf den Beinen
stehen. Er mußte ihn stützen, führen, heben und halten und immer
wieder von Zeit zu Zeit Rast machen.

		Als sie nach Hause kamen, schritt Mendone schon unruhig vor der
Haustür auf und ab.

		 

	
		
		L.

Diesseits und Jenseits

		Er hatte sein Äußeres wieder einigermaßen
verändert und sich anders angezogen, eine unnötige Vorsicht.
Yatsuma erkannte ihn weder, noch bemerkte er ihn überhaupt.

		»Sie müssen unsere Unpünktlichkeit entschuldigen, Herr Doktor,«
sagte Gluth, »es ist uns ein kleines Unglück zugestoßen.«

		»Nanu?«

		»Mir ist darüber ein neuer Gedanke gekommen. Aber bringen wir
ihn erst hinauf und ins Bett. Er ist außerordentlich
erholungsbedürftig!«

		»Den Eindruck habe ich allerdings auch!«

		Mendone half unseren verunglückten Helden über die vier Treppen
hinauftransportieren und Yatsuma ließ sich in der Kammer neben dem
Atelier, die seine Wohnung war, ohne Widerspruch zu Bett bringen,
denn er schlief schon im Stehen. Leise schloß Gluth die Tür und
stellte die Wasserkanne für den Tee auf den Spirituskocher. Er
hatte den ganzen Tag noch keinen Bissen zu sich genommen. [bookmark: page354]

		»Also, was war denn? Und was haben Sie für neue Ideen?« fragte
Mendone gespannt.

		»Keine Ideen. Aber was meinen Sie: wie wäre es, wenn er uns
eines schönen Tages erklären würde: ich bin durchaus nicht
närrisch, ich habe mir nur einen Jux gemacht und euch ordentlich an
der Nase herumgeführt, meine verehrten Herren!«

		»Finden Sie ihn denn so furchtbar närrisch? Schauen Sie sich
doch die sogenannten Normalmenschen mal etwas genauer an! Die sind
doch so verrückt, daß es gar nichts Schöneres geben kann! In allem
Ernst! Bitte, betrachten Sie doch unser Leben wie Sie wollen, auf
welchem Gebiet Sie immer Lust haben, lesen Sie die Zeitung, gehen
Sie ins Theater oder ins Parlament, schauen Sie in die Ehen, in die
Familien, in Köpfe und Menschen hinein, verfolgen Sie was immer Sie
wollen, Sie werden entdecken, das alles gar nicht wahnsinniger sein
könnte. Nur daß eben nicht jeder Narr den Vorzug hat, so
unterhaltende Sachen zu sagen wie zuweilen dieser Yatsuma!«

		»Einige Defektchen hat er trotzdem. Sie sollten nur einmal
hören, was er von seinen Reisen auf dem nördlichen Sternhimmel
erzählt!«

		»Du lieber Gott, geben Sie ihn mir drei Wochen in Behandlung,
dann werden Sie sehen, was für einen gesunden, ordentlichen,
korrekten Staatsbürger ich aus ihm gemacht habe!«

		»Nur daß er dann furchtbar langweilig und uninteressant sein
wird!«

		»Da können Sie recht haben. Der Normalbürger erhält zwar die
Welt, aber der Wert dieser Leistung ist sehr [bookmark: page355] fragwürdiger Natur. Und darum
habe ich vorläufig noch eine andere Idee. Wie lange ist er jetzt
bei Ihnen?

		»Heute ist, glaube ich, der vierte oder fünfte Tag. Ich bin
selbst ganz durcheinander.«

		»Na gut. Daß er sich so lange gefangenhalten läßt, hätte ich gar
nicht erwartet. Aber es beweist, daß man es durchführen kann.«

		»Sehr zufrieden scheint er sich allerdings nicht zu fühlen!«
Gluth erzählte zuerst die Geschichte mit der Filmgesellschaft und
dann die Schlacht auf der Heuwiese. »Es ist mir zwar immer noch
lieber,« schloß er, »er zerschlägt die Heubündel als mich und meine
Bude, meinen Rasierspiegel und meine letzte Teetasse. Meine Stühle
haben ja grundsätzlich nur drei Beine, aber drei sind besser als
gar keine. Tatsächlich, wenn er mal nachts so einen Koller bekommt
und mir vielleicht meine Leinwanden entzweihaut – es ist nicht
wegen der Kunst, für die ist es nicht schade, aber die Leinwand ist
so teuer.«

		»Kein Gedanke! Das halte ich für ausgeschlossen. Seine Sanftmut
ist ja seine eigentliche Krankheit. Dieser Wutanfall ist nach
allem, was ich beobachtete, bei ihm eine so einzig dastehende
Ausnahme wie bei den meisten Menschen die alltägliche Regel. Daß
niemand Herr seiner Affekte ist, sehen wir ja überall. Es war eine
Art innerer Bedrängnis, die sich einmal Luft machen mußte. Er hat
es teuer genug büßen müssen. Hoffentlich hat ihm der Bauer keine
Knochen abgeschlagen.«

		»Ich habe ihn abgetastet, fand aber bis jetzt nichts als
faustgroße Beulen und blutunterlaufene grüne und blaue Flecke,
einer neben dem anderen.« [bookmark: page356]

		»Die Dünnen halten immer mehr aus als die Dicken. Lassen Sie ihn
vierundzwanzig oder achtundvierzig Stunden im Bett liegen, so lang
er will. Sie können ihm ja feuchte Umschläge machen. Diese
Bauerlümmel sind doch von einer unglaublichen Roheit. Übrigens sehe
ich nicht ein, warum wir uns nicht eine Zigarre anstecken
sollen.«

		Gluth goß den Tee auf und strich sich einige Buttersemmeln.
Mendone erhob sich aus dem ramponierten Sofa, dessen unregelmäßige
Sprungfedern ihm auf die Dauer unbequem wurden, und setzte den
Kneifer auf.

		»Und ich will mir Ihre Bude einmal näher betrachten. Sie haben
da eine ganze Menge Bilder herumhängen, darf man die Sachen
ansehen?«

		»Wenn es Ihnen Spaß macht! Es ist nichts Besonderes da.«

		»Warum stellen Sie denn alles mit dem Gesicht an die Wand? Da
kann man ja nichts sehen.«

		»Soll man auch nicht. Das ist alles nicht fertig, Studien,
Skizzen, Etappen, zurückgelegte Wege, aber eigentlich keine Bilder
zum Herzeigen.«

		»Studien sind aber gerade oft wertvoller als fertige Gemälde.
Was ich noch sagen will, ich habe mich inzwischen auch um seine
Familienverhältnisse gekümmert. Auch sein Haus habe ich besichtigt.
Unter anderem besuchte ich ein Fräulein Obermeier, das zwei Kinder
von ihm hat, und noch zwei Familien. Im ganzen sind vier Kinder da,
alle in recht elenden Verhältnissen. Das Fräulein wird demnächst
heiraten und zwar einen Bruder des Deschl, den John, der sie holt.
Er ist in Amerika. Ich habe einen Brief von ihm gelesen. Scheint
ebensowenig [bookmark: page357] ein gewöhnlicher Mensch zu sein wie sein
Bruder, nur steht der John mit beiden Füßen auf der Erde.«

		»Was man von Yatsuma, besonders im augenblicklichen Stadium,
nicht gerade behaupten kann!«

		Mendone wandte sich einem der Bilder zu. »Ist das etwas
Neues?«

		»Ja, eine Komposition; noch nicht ganz fertig. Bei Licht sieht
man leider nichts.«

		Gluth nahm das Bild von der Wand, stellte es auf die Staffelei
und rückte sie zurecht. Es war eine Figurenkomposition, eine
Weinlese.

		»Wollen Sie noch viel daran machen?« fragte Mendone, nachdem er
es zurücktretend einige Minuten lang betrachtet hatte.

		»Nicht viel.« Er nahm einen Lappen, der über der Kohlenkiste
hing, goß etwas Tee darauf und fuhr über die Leinwand. »Es ist
stellenweise eingetrocknet. Ich will nur die linke Partie noch
etwas aufhellen und die rechte mehr ins Dunkel rücken. Farbig
natürlich. Es macht einem schon zu schaffen. Mit der alten
Braunsoße ist es natürlich eine Kleinigkeit, aber das wollen wir ja
nicht. Wir wollen Licht, Luft und Farben wenigstens malen, wenn
wir's auch nicht haben!«

		»Das Bild ist sehr schön!« Mendone war ganz in die Betrachtung
des Bildes versunken.

		»Gefällt es Ihnen?«

		»Ich möchte es haben. Ich würde aber an Ihrer Stelle nicht mehr
viel daran machen. Ich verstehe ja nichts davon, aber ich finde es
gerade in diesem Stadium schön. Ich fürchte, wenn Sie es noch
weitertreiben, bekommt es [bookmark: page358] etwas Starres. Gerade das Verwischte,
Unausgesprochene, das dem Auge Deutungen und Möglichkeiten übrig
läßt, ist das Schöne daran. Das Bild kaufe ich. Wie es ist.«

		»Meinen Sie?« Gluth betrachtete sein Werk kritisch und
unzufrieden von allen Seiten. »Sie können recht haben. Gut.«

		»Hm?«

		»Ja, Sie haben recht. Einige Hauptwerte noch hinein –«

		Mendone legte dem Maler die Hand auf die Schulter. »Machen Sie
es fertig, ohne es im wesentlichen zu verändern, und bringen Sie es
mir recht bald!«

		»Ich will es morgen fertigmachen. Es ist höchstens noch eine
Stunde lang daran zu tun.«

		»Was ist denn das?« rief der Doktor, der im Zurücktreten über
ein Gipsmodell gestolpert war. »Hauen Sie auch Bild?«

		»Früher habe ich viel gemacht. Aber ich habe keinen Platz, und
auch das Material ist zu teuer. Und wer will heute schließlich eine
anständige Plastik haben? Die Geld haben, verstehen nichts davon,
und die etwas verstehen, haben kein Geld.«

		»Das ist mit allem so heute. Was liegt denn da für Zeug?«

		Mendone hob einige Blätter, Pastelle und Kohlezeichnungen,
offen, zusammengerollt, zum Teil verknittert und zerrissen, vom
Boden auf. Darunter kam eine riesengroße Mappe zum Vorschein. Gluth
nahm den Lappen und wischte den fingerdicken Staub von der Mappe
ab. Dann räumte er Pinseltöpfe, Gipsmodelle, Paletten, Näpfe,
Farben und einige Vasen mit vertrockneten [bookmark: page359] Blumen vom Arbeitstisch, aber
die dickbauchige Mappe war zu groß. Er legte sie auf den Boden,
kniete hin und schlug Blatt für Blatt um.

		»Lauter altes Zeug. Entwürfe, Einfälle –«

		»Halt!« rief der Doktor. »Nicht so schnell! – Und wie Sie mit
den Sachen umgehen, ewig schade! Sie sollten die Blätter doch
wenigstens in Passepartouts stecken! Warum illustrieren Sie
nicht?«

		Gluth zuckte mit den Achseln. »Habe ich alles schon
gemacht –«

		»Ich will die Mappe dann noch durchsehen und mir einiges
aussuchen.« Mendone wandte sich wieder dem Bild auf der Staffelei
zu, betrachtete es lange und bemerkte nicht, daß die Tür der
kleinen Kammer aufging, aus der Yatsuma heraushinkte, barfuß, nur
mit Hemd und Hose bekleidet. Er sah ihn erst, als er sich zwischen
ihn und die Staffelei schob. Auch Gluth hatte nichts gehört. Er
kramte in einem Stoß Bilder, die an der Wand lehnten und erschrak
fast, als er sich umdrehte und ihn plötzlich stehen sah. Yatsuma
starrte das Gemälde an. Es war das erstemal, daß er ein Bild
betrachtete. Bisher hatte er, soviele auch herumhingen, überhaupt
noch keines gesehen.

		»Wie gefällt Ihnen das Bild?« fragte Mendone.

		Yatsuma hob langsam den Arm, zuckte schmerzhaft zusammen und
fuhr sich mit der Hand vorsichtig über die Stirne. Sein gräßlich
verschwollenes Gesicht spiegelte in allen Farben.

		»Es macht schwermütig,« sagte er dann langsam, »weil es an die
Erde erinnert, ich meine an den der Sonne drittnächsten Planeten.
Erde – Erde! Der Name ist [bookmark: page360] nicht sehr glücklich gewählt! Dieser Stern
mit seinen bureaukratischen Landschaften, Telegraphenwäldern,
Schornsteinheiden, Betonbrücken, Wellblechbaracken, Drahtlüften und
Schienenwegen, sollte Pflaster heißen, Asphalt, Gußstahl oder
Scheckkonto! Wie könnte man ihn wohl am besten nennen? Nennen wir
ihn, da er am Delirium (er meint wohl Tellurium) von der Sonne aus
der dritte Planet ist, einfach Delirius!«

		Gluth goß eine neue Ladung Tee auf, stellte eine dritte Tasse
auf den kleinen, wackligen Tisch und stopfte eine leere Tube unter
den Tischfuß. Mendone verfügte sich auf das holperige Sofa und
schob sich ein zerschlissenes Seidenkissen unter.

		»Vorsicht!« rief Gluth, »der Stuhl ist nicht ganz koscher!« und
schob einen Rohrstuhl her. Yatsuma stützte sich mit beiden Händen
auf die Lehne, verzog das Gesicht wie eine gichtische Großmutter
und ließ sich vorsichtig in den Sessel nieder.

		»Haben Sie denn keine angenehmen Erinnerungen an Ihren früheren
Aufenthalt?« fragte Mendone.

		Es schien fast, als würde seine Stimme Yatsuma an ganz bestimmte
irdische Verhältnisse erinnern –

		»Ich hatte Sie eigentlich vergessen, Herr Tiger«, antwortete er
etwas unbeholfen. Die Bewegung der Lippen und der Gesichtsmuskeln
bereitete ihm sichtlich Schmerzen. »Das Leben auf dem Delirius
hatte den Vorzug, daß man allein sein konnte. Ich liebe die
Einsamkeit, ich möchte mich aus der Gesellschaft der Tiere, die
mich hier umgeben und begleiten, fortbegeben. Das Gemälde erinnert
mich an eine besondere Gegend, die man die europäische nennt. Wenn
Sie, verehrter Herr Orang-Utan, [bookmark: page361] den Planeten betrachten, so erkennen
sie diesen Ort daran, daß über ihm wie drohendes Unheil ständig ein
wasserschwangerer, finsterer Nebelballen lastet. In dieser Gegend
ist ein langes, eisernes Gitter. Daneben stehen hohe Masten, an
denen Bogenlampen hängen, milchweiß schimmernd wie die acht Monde
des Saturn. Aus dem Dach des roten Hauses brüllen wütende
Feuerflammen. Die Eingeweide der delirischen Erde sind verwundet
und in Fetzen zerrissen, aus Schächten und Türmen heult sie ihren
feurigen Schmerz in die erbarmungslose Luft. Die regenfeuchten
Sträucher neben dem Gitter sind von Kohlenstaub überzogen, über den
sandigen Hof laufen Gleise, auf denen fahrbare Krane, große Kessel,
Rädergestelle und halbfertige Lokomotiven stehen. Rechts ist das
Bureaugebäude. ›Ich habe Ihre Papiere durchgesehen‹ sagte der graue
Mensch mit dem Kneifer, ›Sie können morgen anfangen.‹ ›Jawohl!‹
sagte ich hündisch devot, und wollte doch eigentlich etwas ganz
anderes sagen! Ich war mit diesem Jawohl von ihm gekauft worden. Er
war selbst nur ein Diener, der selbst gekauft war, und der mich
kaufte für seinen Herrn, den großen Menschenhändler. Für billiges
Geld war ich an den unsichtbaren Sklavenhalter verkauft, den
geheimnisvollen, ungreifbaren Besitzer der drohenden Gebäude mit
den schnaubenden Schloten, der feuerspeienden Eisengießerei, dem
dröhnenden Dampfhammer. Ich war verloren, gehörte mir nicht mehr.
Aus dem langen, niedrigen Haus mit den blinden Fenstern hallen die
eisern klingenden Schläge; es klingt, als schmiedeten sie ihre
eigenen Ketten, aber es ist nur die Montagehalle. Dann geht es
durch einen langen Gang, der Bretterboden [bookmark: page362] dröhnt, wenn man
durchgeht, oben ist ein Wellblechdach, aus dem die Hitze drückend
herabrinnt wie flüssiges Blei. Der Gang ist eine Brücke, untendurch
schießt der Eisbach, der die Turbinen treibt. Dann geht es in die
Werkstatt hinunter. Es ist die Dreherei; lang und dunkel, der Boden
festgetretener Kohlenstaub, Stahlspäne glitzern unter den
Maschinen. Die finsteren Mauern zittern in dem surrenden
schwingenden Lärm der Riemen und Räder, zerbrochene Fenster
klirren, schwarze Spinngewebe wehen aus staubigen Ecken. Ich bin
davongelaufen. Sie können sich denken, werte Polarfüchse, daß die
Bewohner des Delirius, als sie es erfuhren, nicht das Beste von mir
sagten; die Sklaven halten zu den Sklavenbesitzern, sind von ihnen
unterjocht und können nicht ohne sie leben, bis sie selbständig
denken lernen und sich von ihnen befreien.«

		Der Doktor war recht nachdenklich.

		»Sie möchten also nicht wieder auf den Delirius zurückkehren?«
fragte er dann. »Sie finden es in irgendeinem Jenseits schöner,
oder mindestens erträglicher?«

		»Ach – Jenseits . . .« seufzte Yatsuma. »Wissen Sie,
liebe Känguruhs, in dem Augenblick, da man von diesem
unglückseligsten aller Gestirne fortgeht, über das wir alle klagen,
weiß man, daß kein Jenseits schöner sein kann!«

		Wieder hing Mendone schweigsam seinen Gedanken nach.

		Yatsuma erhob sich langsam und vorsichtig. »Ich darf den Genuß
nicht über das Maß in die Länge ziehen,« sagte er, »versäumte Tat
macht unfroh. Seit ich ganz neue und fremde Welten erlebe, richtet
sich meine Aufgabe [bookmark: page363] erst in ungeahnter Größe und unheimlicher
Schwierigkeit vor mir auf! Die kleinste Zeitspanne wird kostbar wie
nie. Darum nichts für ungut, werte Schakale, und tausend Dank für
Ihre herzliche Gastfreundschaft! Morning!
A rivederci!«

		Er verbog sich nicht ohne Anstrengung und tappte in seine
Kammer.

		»Immer in Bewegung, immer in Bewegung!« sagte Mendone. »Die
Energie dieses Menschen hat etwas Unheimliches. Ich glaube bald
selbst daran, daß er, während ich in die Biedersteinerstraße gehe,
ein halbes Dutzend Sternenwelten durchsegelt. Die Titulaturen, mit
denen er uns beehrt, werden übrigens immer netter! Haben wir denn
so große Ähnlichkeit mit den Bestien?

		»Wahrscheinlich. Es kommt auf den Standpunkt an –«

		»Kommen Sie,« sagte Mendone, »stecken wir uns noch eine Brasil
an, Ihre Pfeife riecht auch nicht gerade nach Arabien. Tee ist auch
noch da, dösen wir noch ein halbes Stündchen vor uns hin. Es hat
etwas ungemein Erregendes und zugleich Erlösendes, sich in die Welt
dieses Phantasten zu versetzen. Die Schilderung des
Industrieplaneten zum Beispiel war doch fabelhaft! Bei ihm ist
alles zur Reflektion und Kopfarbeit geworden. Sein Bruder hat es
anders verarbeitet. Er hat sich in die Welt hineingestürzt, aus der
der andere herausgeht. Dieser John also, habe ich mir erzählen
lassen, soll immer in ein und demselben ungebügelten schwarzen
Anzug, in dem alle Nähte ausgesprengt waren, in Schwabing
herumgelaufen sein, die Pfeife zwischen den Zähnen, einen steifen
Hut auf, unrasiert, eine halbe Bibliothek unterm Arm. Er hat das
Gymnasium besucht und trat [bookmark: page364] dann in eine Bank ein. Auf einen Vorwurf des
Chefs, dem gemeldet worden war, daß er während der Arbeitszeit
Schopenhauer las, gab es einen Wortwechsel, der damit endete – auch
er soll nämlich wie sein Bruder außerordentlich gutmütiger Natur
sein. Aber Anmaßung, Überheblichkeit, Demütigung scheinen die
Deschls, wenigstens in jungen Jahren, nicht vertragen zu können.
Der Chef also läßt sich zu einem etwas zu scharfen Wort hinreißen
und der gute John, der aber, glaube ich, Josef heißt, gibt dem
würdigen Mann eine Ohrfeige, nimmt den Hut vom Haken und geht nach
Hause. Er schwört, niemals mehr in seinem Leben sich der
Unverschämtheit eines Vorgesetzten auszuliefern, sitzt im
Kaffeehaus herum, schreibt einige Novellen und philosophische
Abhandlungen, lernt Sprachen und unterhält sich mit Ausländern. Der
Vater, ein eiserner Wille, hat es noch einige Male versucht, ihn
irgendwo hineinzustecken, aber es dauerte nie länger als drei Tage.
Zu Hause natürlich Zerwürfnisse und schreckliche Auftritte. Er ist
sozusagen der vollkommene, der absolute Taugenichts. Hört er
irgendwo Ausländer, Franzosen, Engländer, Russen, Italiener,
spricht er sie in ihrer Sprache an und unterhält sich mit ihnen.
Ein Russe soll ihn damals schon das Kompliment gemacht haben, daß
er ihn seiner Aussprache nach niemals für einen Deutschen gehalten
hätte. Seine Antwort: »Ich bin auch kein Deutscher!« »Sondern?«
»Sondern Schwabinger!« Eines Tages ist er verschwunden. Sein Bruder
erhält einige Tage später eine Postkarte aus Paris, auf der er ihm
schreibt, daß er nach Amerika geht. Von da an hat er nichts mehr
von sich hören lassen, nicht ein Wort, bis vor ganz kurzer Zeit.
[bookmark: page365] Das
ist jetzt zwanzig Jahre her, und nun scheint er sich auf einmal für
seine Familie zu interessieren, soweit sie noch existiert.«

		»Ich glaube, ich kann mich gut an diesen Mann erinnern –«
sagte Gluth.

		»Was den Yatsuma betrifft,« fuhr Mendone fort, »glaube ich die
Lösung gefunden zu haben. Außerdem aber reizen mich die vielen
Bilder, die hier herumstehen! Ich muß einmal bei Tag kommen und
alles durchschnüffeln. Sie haben ja ungeheuer viel gearbeitet und
sagen einem kein Wort davon! Ich wünsche noch sehr viele von Ihren
Sachen zu erwerben!«

		Gluth verzog schmerzlich das Gesicht, als hätte man ihm eine
Beleidigung zugefügt.

		»Muß das sein?« fragte er.

		»Sie werden hoffentlich erlauben, daß ich Bilder, die mir
gefallen, käuflich erwerbe, sofern sie verkäuflich sind!«

		»Doch, doch, verkäuflich sind sie schon!« beeilte sich Gluth zu
versichern.

		»Mich beunruhigt im übrigen, daß Sie nicht vorwärtskommen. Haben
Sie denn tatsächlich nicht die Absicht, auf einen sogenannten
grünen Zweig zu kommen?«

		Gluth zuckte mit den Schultern. »Wozu eigentlich? Von den zehn
Bildern, die ich damals in die Ausstellung geschickt habe, ist
nicht eins angenommen worden. Es war das letzte Mal, daß ich so
etwas gemacht habe.«

		»Gar nichts? Nicht ein einziges Bild? Das verstehe ich nicht.
Und darum, wenn ich zum Beispiel dieses Atelier mit seiner, oder
besser ohne seine Einrichtung, mit den am Boden herumfahrenden
Lithographien und so weiter betrachte, so meine ich, daß geordnete
Verhältnisse, [bookmark: page366] keine Familiensorgen, eine gewisse Ordnung
und Bequemlichkeit, verschiedene Anschaffungen und so weiter, mit
einem Wort ein besseres Einkommen, Ihrer Kunst nicht gerade
schaden, sondern wahrscheinlich nützen würde.«

		»Ach, wissen Sie, mehr als malen kann man nicht. Mir gehen
manchmal ein paar Farben aus, dann male ich eben mit einer anderen.
Wenn ich keine Tusche habe, nehme ich Kaffeesatz, der gibt sogar
viel weichere Töne als dieses Fabrikzeug.«

		»Und wenn Sie auch keinen Kaffeesatz haben?«

		»Dann ist das Unglück auch nicht groß. Dann denke ich an den
spiegelglatten Parkettfußboden meiner Mutter, auf den man nicht
spucken durfte und bei jedem Schritt lang hinschlug, wobei man
noch, wenn man besonderes Glück hatte, eine ebenso teure als
häßliche Vase herunterwarf. Und dann finde ich mein Leben sehr
schön und bin recht zufrieden!«

		»Was verständlich ist. Aber trotzdem . . .«

		Es war schon sehr spät, aber Mendone konnte sich nicht
aufraffen. Über seinem Häuschen lag, wie ein Rauch über einer
Alchimistenküche, noch immer der böse Schatten der Mißstimmung und
Disharmonie – er fürchtete sich vor dem Heimgehen. Die
Yatsuma-Angelegenheit hatte ihm alle möglichen Gänge und
Besorgungen verursacht, darüber hatte er in der letzten Zeit die
Idylle seiner Häuslichkeit im Eifer manchmal etwas links liegen
lassen, war oft spät, unpünktlich oder gar nicht heimgekommen,
oder, wenn er da war, schweigsam und gedankenvoll abwesend gewesen,
und was so Sünden mehr von Männern sind, die ihr Leben nicht [bookmark: page367] ausschließlich
dem Küchenzettel und dem Problem eines aufpolsterungsbedürftigen
Sofas hingeben. Eli war verzweifelt.

		Um drei Uhr ging Mendone.

		In Gottes Namen, dachte er, noch ein halbes Jahr, dann wird sie
schon wieder einiges begriffen haben. Sie ist noch sehr jung. Ich
muß ihr morgen ein kleines Geschenk mitbringen!

		 

	
		
		LI.

Neue Freundschaft

		Zwei, drei regnerische Tage waren vergangen.
Gluth hatte die »Weinlese« fertiggemalt und Yatsuma fühlte sich
wieder fähig, auf zwei Füßen zu stehen, wurde unruhig wie ein
gefangener Tiger. Es hieß ihn hinauslassen.

		Der Herbstmorgen war dunstig kühl, aber der Tag ließ sich
freundlich an. Um neun Uhr verzog sich der Nebel, aus seinem
verschwebenden Schleier tauchte wie eine Erscheinung die
mattgoldene Silhouette der Stadt.

		Yatsuma fiel das Marschieren anscheinend noch recht
beschwerlich, er ging sehr langsam. Gluth schlenderte ihm
genießerisch nach, die schwache Sonne auskostend wie einen letzten
guten Tropfen im umgestülpten Weinglas. Die Stadt war ein Aquarell:
die Häuser im Vordergrund rosig-gelb, alle Konturen und Härten in
weiche Schatten und zarte Reflextöne aufgelöst, die Ferne [bookmark: page368] schwamm, blau
hingehaucht, kühl verwischt und doch in großen Formen
zusammengehalten. Der Himmel klärte sich auf wie ein grauer Irrtum.
Es schien heiß werden zu wollen. Die Straßen waren überschüttet mit
rotem und gelbem Laub, es wurde immer farbiger und prunkhafter.

		Das Leben ist schön! dachte Gluth. Seine Augen leuchteten, er
hätte dichten mögen. Ein unbändiger Arbeitsdrang, eine wahre
Besessenheit ergriff ihn, und er hatte nichts bei sich, keine
Wasserfarben, keinen Pastellstift, nichts als sein Stümpchen Blei
und das verschmierte Skizzenheft. Er hatte diesmal vorsichtig sein
wollen, einen kleinen Imbiß mitgenommen und auch Yatsuma ein dickes
Stück Brot in die Tasche gestopft (die ihm Benson seinerzeit mit
zwei gefundenen Sicherheitsnadeln zugesteckt und brauchbar gemacht
hatte), und darüber alles andere vergessen.

		Die Welt, diese gewöhnliche, alltägliche Welt, auf einmal ein
Gemälde, ein Kunstwerk, ein Wunder, murmelte er unglücklich, und
ich kann nichts tun! Daß ich auch immer diesem Kerl nachlaufen muß!
Der Doktor könnte sich endlich entscheiden, was er eigentlich mit
ihm vorhat!

		Er war außer sich. Als sich aber Yatsuma müde auf eine
Haustürstufe niederließ, beruhigte sich Gluth und zog sein Heft
heraus. Er wollte sich wenigstens einiges notieren und skizzierend
festhalten. Er konnte es ja dann zu Hause malen.

		Nach einiger Zeit sah er sich auch einmal wieder nach seinem
Schützling um und steckte augenblicklich erschrocken sein Heft ein:
Yatsuma war nicht mehr da.

		Ja, wohin jetzt? [bookmark: page369]

		Er rannte zur Straßenecke, suchte links, suchte rechts, spähte
vor und zurück, sah nichts, lief zur nächsten Straßenkreuzung,
natürlich ebenso erfolglos. Er hätte jahrelang suchen können und
ihn doch nicht gefunden; denn was hilft denn das alles, wenn der
Verfasser es nun einmal nicht haben will. Ihm wäre es doch eine
Kleinigkeit, Yatsuma an irgendeiner Ecke wieder auftauchen zu
lassen.

		Das sah Gluth denn auch ein. »Was soll ich da nun lang' suchen!«
murrte er. »Da kann einer stundenlang nach allen verkehrten
Richtungen rennen!«

		Ich sage ja eben! Jahrelang sogar!

		Verzweifelt starrte Gluth geradeaus.

		»Ach was, jetzt ist mir alles gleich! Ich fahre heim! Es ist ja
doch aussichtslos! Jetzt ist es schon so, ich kann es auch nicht
ändern. Ich will wenigstens den Tag noch ausnützen!«

		Gemächlich ging er zur nächsten Haltestelle, fuhr mit der Tram
nach Hause und holte sein Malzeug. Und das war auch das
Vernünftigste, was er tun konnte.

		Mit dem Arbeiten wurde es allerdings nichts. Erstens war die
Luft nicht mehr so malerisch, wie in den ersten Vormittagsstunden,
und dann auch dachte er anstatt an seine Arbeit, den ganzen Tag
daran, wie er es dem Doktor beibringen könnte, daß Yatsuma
ausgerissen war. Alle möglichen Ausreden schossen ihm durch den
Kopf. (Nur auf die beste, daß es weiter nichts war als ein
heimtückischer Kniff des Autors, kam er nicht.) Die Freude war ihm
verdorben, er war zappelig, brachte nichts Rechtes mehr zustande.
[bookmark: page370]

		*

		Heiter und froh, wie in sich musizierend, war Yatsuma
dahingegangen. Er hinkte zwar noch ein wenig, überhaupt schien es
mit seinen Kräften immer mehr zurückzugehen. Seinem Gang aber war
trotz allem immer noch die gleiche seltsame Leichtigkeit
eigentümlich. Um die Mittagszeit wurde es drückend heiß. Er konnte
sich kaum noch fortbewegen und wollte doch nicht ausruhen; es
schien ihm, als würde er sofort niederstürzen, wenn er nur einen
Augenblick stehenbliebe. Die atembeklemmende Staubluft, der Qualm
der Teerkessel, die rasenden, stinkenden Kraftwagen, das donnernde
Rasseln der elektrischen Bahnen, die gelb verbrannten,
verblätterten Sträucher in den Anlagen, die schreienden
Reklametafeln, Firmenschilder und sonngebleichten Plakate, alles
drückte ihn lastend zusammen wie einen übriggebliebenen, im
Motorgeratter seelisch und leiblich zusammengebrochen
dahinschlürfenden Droschkengaul. Es flimmerte ihm vor den Augen,
ein bekanntes Anzeichen, daß der, den es befällt, einer Ohnmacht
nahe ist, er stolperte, taumelte und stürzte nieder.

		Aber die Ohnmacht verflog wieder und nun zog er es vor, sich
wenigstens auf den Stufen des Residenztheaters, vor denen er
niedergefallen war, hinzusetzen. Auf den Straßen schwirrte der
Verkehr, der jetzt, unter Mittag, etwas nachließ, die zugebaute
Seite des Platzes aber ist ein leerer, stiller Winkel. Seufzend
streckte er seine mißhandelten, langmächtigen Beine von sich und
setzte sich zurecht. Noch halb betäubt starrte er auf die
staubtrockenen Pflastersteine. Eine grenzenlose Verlassenheit, wie
durch die Leere dieses Häuserwinkels hervorgerufen oder noch
bestärkt, bemächtigte sich seiner, [bookmark: page371] ein so schreckliches Gefühl der
Abgeschiedenheit oder Ausgelöschtheit, oder wie man es nennen soll,
das nur jemand empfinden kann, der sich einbildet, auf einen
anderen Stern verschlagen zu sein.

		Er zog das Stück Brot, daß ihm Gluth gegeben, aus der Tasche. Es
war ziemlich ausgetrocknet und ließ sich kaum brechen. Aber sein
Geschmack war dafür um so satter und ausgiebiger, ganz süß und
unvergleichlich wunderbar. Kein Gourmand, kein Schwelger an
gebogenen Tischen, hat je eine Delikatesse mit so genießender
Gründlichkeit bis auf das letzte Krümchen auf der Zunge zergehen
lassen, niemand, der sich täglich satt ißt, braucht zu hoffen, daß
ihn jemals so erlesener Wohlgeschmack beglücken wird, und wenn er
sich den Koch des Königs von England kommen ließe.

		Vorläufig aber, als Yatsuma den ersten Bissen in den Mund
steckte, schlich ein Hund, der in der stillen Ecke gelegen, zaghaft
her, bis er endlich den Mut fand, sich ganz heranzuwagen und die
heruntergefallenen Brotbrösel aufzulecken. Es war ein häßlicher
Köter von undefinierbarer Rasse, ein Scherenschleifer erster Güte,
alt und gefleckt wie eine Kuh und so mager, daß man fürchten mußte,
seine Knochen müßten die schäbige Haut, die über sein Skelett
gespannt war, jeden Augenblick durchstechen wie verrostete Drähte
einen alten Regenschirm.

		Sonderbar, dachte Yatsuma, man kann den Menschen einfach nicht
entrinnen!

		Als das Tier die Brosamen peinlich sauber aufgeleckt, setzte es
sich vor ihn hin und verfolgte, einen seltsamen Glanz in seinen
vorher so trüben Augen, mit gespannter Aufmerksamkeit die Hände,
die das Brot zum Munde [bookmark: page372] führten, und die kauenden Kinnbacken. Yatsuma
gab ihm hin und wieder einen Brocken. Als er einmal ein wenig einen
Fuß rührte, erschrak der scheue Hund, ließ den aufgeschnappten
Bissen fallen und schoß mit eingeklemmtem Schwanz davon. Hoffend
und furchtsam blickte er von weitem her. Yatsuma hob das Stückchen
Brot vom Boden auf und hielt es ihm hin, und das Tier vergaß alle
Vorsicht, kam wieder her und fraß wie zuvor.

		Betrachtete der Hund mit großen Augen den Mann, wie er aß, so
betrachtete Yatsuma den Hundemenschen oder Menschenhund mit noch
größerem Interesse. Mit unendlichem Behagen, mit einer andächtigen
Innigkeit, zerknackte er einen harten Brocken, dem Yatsuma nicht
Herr wurde, oder verschlang ihn mit einem einzigen, lautlosen
Schnapper und leckte sich die Lefzen bis an die Ohren. Nach jedem
Bissen sah er zu ihm auf und sagte: »Gib mir noch was, ich kann
noch viel vertragen!«

		Er hat einen weit größeren Genuß am Essen als ich, dachte
Yatsuma.

		Er strich ihm über den Kopf. »Ja, guter Freund, ich sehe schon,
es ist auf allen Gestirnen so ziemlich dasselbe . . .«

		Daß ihn jemand anders als mit Verachtung und Ekel anblickte, war
dem Hund etwas Neues. Und daß ihn einer der vier Füße des Menschen,
die doch zum Treten, Stoßen und Schlagen da sind, streichelte, war
ihm schier unfaßlich. Er wich nicht von der Stelle.

		»Wenn man euch Menschen«, sagte Yatsuma, »beim Essen beobachtet,
so möchte man meinen, es wäre alles [bookmark: page373] in Ordnung. Denn es ist kein Fehler, daß
ihr dem Körper Speisen gebt. Nur ist damit noch nichts getan und
auch nichts mehr gutzumachen. Es ist nichts mehr! Nur eine alte,
leere, ererbte Gewohnheit. Geben Sie acht, was ich Ihnen sage: Was
zum Leben zählt, steht höher, als was zum Tode zählt. Was ist also
gut und was ist böse?

		Lassen wir das beiseite, was ihr im allgemeinen gut und böse
nennt. Das ist nur ein Abkommen, das ihr untereinander getroffen
habt, um euch gegenseitig Übervorteilen zu können.

		Was dem Leben dient und aus ihm kommt, ist gut! Und was dem Tode
dient und aus ihm kommt, ist böse!«

		Yatsuma hielt die Hälfte des Brotes noch in der Hand, er hatte
es vergessen. Der Hund horchte aufmerksam zu. Es wäre ihm zwar
lieber gewesen, wenn ihm der Mann das Brot gegeben hätte, anstatt
soviel darüber zu reden.

		»Wenn das aber richtig ist,« fuhr Yatsuma fort, »und wenn wir
begriffen haben, daß das Lebendige gut und das Tote böse ist, dann
sehen Sie auch, in welch böser Zeit das Weltall schwebt! Wie im
Menschen, so ist auch in allen übrigen Geschöpfen der Gestirne
nichts mehr lebendig. Das habe ich geahnt, es war der Grund, warum
ich meine Bahn von den Plejaden bis zur Gemma und vom Prokyon bis
zum Atair ausdehne. Der Einfluß der Welten ist gegenseitig und
betrifft alle Wesen. Ja, ja, kratzen Sie sich nur hinter den Ohren!
Begreifen Sie nun? Fehlgeburten, Frühgeburten, Totgeburten, das war
der Zustand des Alls, als ich zur Welt kam. Von diesem Tag an aber
wird die Zeit ausgelöscht [bookmark: page374] und hinweggeschwemmt werden wie eine flache
Sandbank in dem kleinen, unscheinbaren Bach, der im Frühjahr auf
einmal als herrlicher, wütender Strom von den Bergen herabbricht
und alle Ufer überflutet!«

		Bei diesen Worten hatte Yatsuma die Hand mit dem Brot
herabhängen lassen, der Hund hatte das ganze Stück längst
verspeist, wartete aber immer noch. Yatsuma hielt ihm die leeren
Hände hin.

		»Aus! Wir haben Nichts mehr!«

		Daß nichts mehr da ist, versteht und sieht in der Regel jeder
Hund. Dieser aber schien, wie Yatsuma, über seinen Hunger den
Verstand verloren zu haben. Er wendete seinen Blick keine Sekunde
von seinem Spender ab. Unbeweglich, unverdrossen sah er zu ihm
auf.

		Yatsuma war nun selbst hungrig geworden.

		»Armer Kerl!« sagte er. Reckte seine steifgewordenen Knochen
zurecht, erhob sich und ging. Der Hund folgte ihm.

		Yatsuma schaute ihn an. Er wedelte mit dem Schwanz.

		»Man nimmt eine gewisse Verantwortung auf sich,« sagte er, »wenn
man ein zweites Wesen an sich bindet. Ich kann verstehen, daß Sie
sich mir anschließen wollen. Es ist genau so, wie wenn sich auf dem
Delirius an irgendeinem Ort zwei Menschen begegnen, die beide aus
einem etwas weiter entfernten Ort stammen. Dann bezeugen sie
einander eine ganz seltsame, unbändige Freude, schütteln sich die
Hände, umarmen sich, wollen ständig zusammenbleiben und sind ganz
außer sich, nur weil sie zufällig in dem gleichen Land geboren sind
und sich augenblicklich in einem anderen befinden.« [bookmark: page375]

		Als Yatsuma, mit dem Hund redend, unachtsam die Straße
überqueren wollte, schoß ein Motorradfahrer um die Ecke, wich aus
und stürzte. Yatsuma war erschrocken zurückgesprungen, ausgeglitten
und niedergefallen, dabei aber dem Hund hinter ihm mit seinem alten
Stiefel auf die Pfoten getreten. Erbärmlich winselnd hinkte das
Tier weg und blieb in einiger Entfernung stehen, leckte seine Pfote
ab und sah mit einem eigentümlichen Blick zurück.

		»Kommen Sie, Erdenmensch!« sagte Yatsuma, als er sich wieder vom
Boden aufgelesen. »Es tut mir aufrichtig leid! Ich habe es nicht
absichtlich getan! Und meine Worte von vorhin, die etwas bedrückend
auf Ihr Gemüt gewirkt haben, müssen Sie nicht zu ernst nehmen. Es
war nicht so gemeint! Ich bin ein Freund der Menschen! Ihr müßt
nicht glauben, daß ich euch feindlich gesinnt sei, wenn ich euch
geißle!«

		Die Leute, die sich bei diesem kleinen Unfall angesammelt
hatten, lachten bei diesen Worten des komischen Menschen, der mit
seinem Hund per Sie war, und sahen ihm kopfschüttelnd nach, wie er
mit dem räudigen Vieh davonhinkte.

		Die Schwüle war unterdeß unerträglich geworden und alsbald
prasselte das Gewitter los. Denn eine Jahreszeit, in der es nicht
gewittert, gibt es in unserer gesegneten Zone nicht. Nach dem Regen
wurde es gleich sehr kalt.

		Später drang die Abendsonne noch ein wenig durch und malte einen
blaßgoldenen Schimmer auf den nassen Asphalt. [bookmark: page376]

		*

		Mendone war recht verschnupft und einsilbig, als ihm Gluth die
neue Nachricht telephonierte, zwei Tage, nachdem er Yatsuma
verloren hatte. Eher hatte er den Mut nicht gefunden, aber einmal
mußte es ja doch sein.

		»Ja, was nun?« fragte der Doktor. »Jetzt ist guter Rat teuer!
Was meinen Sie, was machen wir?«

		»Ja,« meinte Gluth, »weit kann er auf keinen Fall sein! Es wird
zwei, drei Tage dauern, und dann werde ich ihn wieder haben! Ich
will schon herumlaufen!«

		»Wie ist denn das zugegangen?«

		Gluth hatte bis zum letzten Augenblick einige prächtige Ausreden
parat gehabt, wußte aber nicht recht, welche die beste war.

		»Zugegangen? – Ja – ich habe ein wenig skizziert und dann,
natürlich – aber noch keine fünf Minuten! Und weg war er!«

		»Himmeldunnerkeil!« fuhr der Doktor los. »Donnerwetter,
Donnerwetter! Sie sind schon ein rechter Unglücksrabe! Kommen Sie
doch heute abend zu uns herüber! Daß ich Ihnen ordentlich den Kopf
waschen kann!

		»Gut, ich komme!«

		»Aber nicht zu spät! Himmeldunnerkeil noch einmal! – Ja, ja,
Gluth, Sie sind schon ein echter Maler!«

		Gluth blieb mäuschenstill.

		»Sind Sie noch da? Also heute abend! Auf Wiedersehen! – Sie
gottverdammter Dunnerwetterskerl!« sagte er noch – nachdem er schon
angehängt hatte. [bookmark: page377]

		 

	
		
		LII.

Die tote Stadt

		Obwohl Yatsuma immer behauptete, das Aussehen
der Örtlichkeiten und ihre Namen interessierten ihn nicht, weil er
ja kein Vergnügungsreisender sei, erlag er aber allen Eindrücken
stärker als je, seit er sich von der Erde entfernt glaubte. Jetzt
nahm ihn alles dermaßen gefangen, daß er über den Anblick der
vermeintlichen, noch nie von Menschenaugen erblickten
Besonderheiten und Seltsamkeiten nicht nur seine übermächtige
Sterbensmüdigkeit vergaß, sondern ebenso leicht das Sterben selbst
vergessen hätte, von dem er ohnehin nicht mehr weit entfernt war.
Dieses außerordentliche Interesse kann aber bei seiner
Geistesverfassung nicht wundernehmen. Schließlich würden auch
andere, ganz normale Menschen ihren philosophischen Gleichmut
einigermaßen einbüßen, wenn sie sich auf irgendeinem Stern eines
x-beliebigen Sonnensystems befänden, oder womöglich überhaupt
nirgends.

		Er strich durch die Stadt, durch die einzige Stadt, in die er
auf seiner ganzen abenteuerlichen Tour je gekommen war (eigentlich
war er ja aus Schwabing nie hinausgekommen, die zwei, drei Ausflüge
nach Dachau, Kirchseon und Ismaning abgerechnet), und sein treuer
Freund, der Hund Erdenmensch, zottelte hinter ihm drein, treu,
anhänglich, ergeben und unverscheuchbar, wie schon fast kein
Erdenmensch sein kann.

		An Entfernungen gemessen war Yatsumas Reiseleistung ja minimal,
scheinbar gleich Null. Die bei [bookmark: page378] seinem ewigen Unterwegssein und rastlosen
Hin und Her zurückgelegte Strecke war aber während zwei Jahren zu
einer stattlichen, ja unglaublichen Weglänge angewachsen.
Überlassen wir aber die Berechnung seiner Leistung nach Kilometern
den Statistikern und sportlichen Schiedsrichtern.

		Es war ein Sonntag und sehr kalt. Eine trockene Spätherbst- oder
Frühwinterkälte. Der schneidende Wind biß wütend um die Ecken und
in die dünnbestrumpften Damenbeine, schlug wie ein boshaft
übermütiger Lausejunge den Herren die Hüte vom Kopf, kehrte
Trambahnbillette und weggeworfene Tüten in staubigen Wirbeln
zusammen. Vorgestern noch in hellen, leichten, vorteilhaft
stoffknappen Sommerkleidchen, kuschten sich die Frauen und manches
trotz Puder leicht gerötete Näschen dekorativ frierend in Boas,
Krausen und Pelze. Alle Menschen sahen, wenn man sie nicht näher
kannte, sehr vornehm und elegant, oder aber zum mindesten
sonntäglich aus.

		Yatsumas abgebrannte Figur mit dem abgebrannten Rock fiel
peinlich auf. Das Publikum hat eine feine Nase für anständige
Menschen und fühlt sich sehr unangenehm berührt, wenn ein solcher,
noch dazu schlecht angezogen, auf einmal auftaucht.

		Viele Tiere kriechen umher! dachte Yatsuma seinerseits. Doch
betrachtete er die lebenden Wesen auf den Straßen und die
Maschinen, in denen sie sich fortbewegten, nicht einzeln und
auffällig, sondern scheinbar ganz unbeteiligt. Zum
Außerweltsreisenden, sagte er sich, gehört eine gewisse
Zurückhaltung der Augen, wie zum Weltbummler und Globetrotter eine
kleine, gerade [bookmark: page379] noch schickliche Dosis Blasiertheit. Dabei war
er zum Platzen erregt und interessiert, ließ sich nichts entgehen
und empfand alles sehr genau und stark, freilich auf seine Weise.
Denn sein Kopf war nur äußerlich wieder einigermaßen in Ordnung.
Die Wunden und Schrunden waren verheilt, obgleich mit nichts
behandelt, als mit Wind und Regen und, sofern sie schien, ein wenig
Sonne, was für den, der sie vertragen kann, die besten und
kostenlosesten Arzneimittel sind.

		Vor allem bedrückte ihn, daß zwischen den durchlöcherten
Lavablöcken und Felsen, wofür er die Häuser hielt, keine Vegetation
herrschte. Er sah keinen Baum, keine Wiese, keinen Strauch, keinen
noch so dürren Grashalm. Dabei waren aber in der Straße, durch die
er ging, tatsächlich einige Bäume, deren Vorhandensein er aber
einfach leugnete, nur weil sie nicht in seinen Eindruck paßten. Er
sah nur da und dort irgendwo einen armen, nackten Ast herausragen
wie einen Knochen aus einem Sargdeckel. Er sah aber auch keinen
Käfer in der toten Öde, keinen Vogel, kein Pferd, keine Fliege und
keine Maus, nicht einmal Schlangen.

		Die Welt ohne Lebewesen! Vielleicht ist alles verbrannt, dachte
er. Das Wasser versiegt, die Pflanzen verkohlt, die Luft verweht
und nur der tote schwarze Stein übriggeblieben?

		Er blickte in die Höhe. Kein Himmel war sichtbar, statt dessen
eine niedrige bleigraue Fläche, die wagrecht über ihm stand wie
eine Wartesaaldecke. Waren es vielleicht die umschnürenden Ringe
des Saturn? Er fürchtete sich nicht, obwohl ihn ein Grauen
durchgruselte. Plötzlich hörte er ein beängstigendes Geräusch.
[bookmark: page380]

		Es war durchaus nichts Besonderes. Man hatte nur angenommen,
optimistisch, wie manche Menschen immer noch sind, daß sich das
Wetter nachmittags aufhellen werde, und darum spielte in einem
Wirtshausgarten an der Straße, wo die Leute Sonntags beim Bier
sitzen, seelenruhig eine Musikkapelle. Es klang wohl etwas schrill
und mißtönig, dann fuhr ein betäubender Donner dazwischen und
begrub wie ein Gewitter alle Schreie der Instrumente, die klagend
verschwanden wie Hilferufe von Ertrinkenden. Ein ungetümer Wagen
rollte mit eisernem Getöse vorüber, der Steinboden zitterte. Nun
bellte das musikartige Geräusch wieder, Trompeten, Tuten, Signale
und schneidende Pfiffe heulten. Und an einer niedrigen Mauer, aus
der spitzige Eisenstäbe ragten, standen menschenähnliche Wesen wie
gebannt oder kamen herbei, von dem vernichtenden Lärm magnetisch
angezogen, und blieben hypnotisiert stehen.

		Yatsuma fühlte sich sehr einsam. Der Hund drückte sich an ihn,
wedelte mit dem Schwanz und wimmerte.

		Yatsuma horchte wieder. Musikliebend wie er war, wollte sein
Gehör aus den irren Seufzern und schrillen Schreien der Instrumente
unbedingt Melodien und Harmonien entwirren. Statt dessen spürte er
einen stechenden Schmerz in den Schläfen. Die laut jammernden Töne
schienen ihm nun ungeheuer traurig zu sein.

		Das war aber durchaus nicht der Fall. Die Kapelle spielte im
Gegenteil etwas ganz Fröhliches. Das Potpourri von Müller, glaube
ich.

		Später, als einigen Musikanten die Trompeten an die Lippen
anfroren, zogen sie vor, in den Saal hineinzugehen. [bookmark: page381]

		Der Nebelring schnürte sich atembeklemmend zusammen, der Umlauf
dieses Gestirnes schien noch kürzer und rascher, sein Tag noch
verschrumpfter und finsterer zu sein als der irdische. Seine
bleiche Helligkeit war wie ein höhnischer Spuk vorübergehuscht. Es
erinnerte ihn an die nordeuropäischen Tage, die untergehen, bevor
sie ganz aufgegangen sind: der Himmel schleift schwarz triefend am
Boden, der Wind heult wie ein Hund, Erde, Wasser und Luft fließen
sumpfig ineinander als ein einziges naßkaltes Element, hinter dem
die Sonne wie eine blasse, zerrinnende Mondscheibe erlischt; das
ganze Leben ist ein Sarg aus modrig weichen Brettern, in dem man
sich zergehen sieht, während man seine Anstrengung verzehnfacht, um
das Dasein, man weiß nicht wozu und warum, noch einmal und noch
einmal auf sich zu nehmen und zu überwinden.

		Betäubt stand Yatsuma da. Noch immer betrachtete er die in Nebel
aufgelösten Geschöpfe, die herumschwebten, lehnten, gingen. Er
wollte tiefer in die rätselhaften Wesen eindringen. Graue Kälte lag
auf ihren phantastischen Figuren, eisige Fremdheit riegelte sie
voneinander ab. Sie hatten keine Köpfe. Merkwürdig.

		Ich will trotzdem versuchen mit einem zu sprechen, dachte
er.

		Da stand ein Fräulein. Ohne Hut, in hautfarbenen Strümpfen und
kokett kurzem Mantel. Wohl ein Dienstmädchen.

		Yatsuma verbeugte sich: »Bona sera!
Excuse me, gestatten Sie eine Frage . . .«

		Das Mädchen drehte sich entrüstet um, ihrer Freundin zu, lachte
und hing sich an ihren Arm. Das Lachen [bookmark: page382] kam nicht von oben, wo bei
Menschen der Kopf ist, sondern aus der Bauchgegend. Gemeinsam
schlenderten sie hinweg.

		Nein, sie konnten nicht reden. Sie huschten schattengrau und
wesenlos hin und her und vorüber.

		Vielleicht sind es Tote? sagte sich Yatsuma. Ähnlich wie die
Menschen der Erde, die auch aussehen wie Lebende . . .

		Das Trottoir war staubig trocken, die dunkle Luft rötete sich
leise. Plötzlich glühte die schwarze Nebellast wie Blut. Ein kalter
Regen fiel, die Tropfen schlugen kleine, kraterartige Löcher in den
Staub, der Wind erhob sich schleppend und flatternd wie ein großes,
unsichtbares Tuch, trug ein Lachen von irgendwo her, das Yatsuma
gräßlich in die Ohren klang.

		Es war weiter nichts gewesen, ein Geschäftsmann hatte sich von
einem Zwischenhändler verabschiedet und dabei einen Scherz gemacht,
über den sie lachen mußten.

		Daß Yatsuma alles so übertrieben, anormal und verkehrt empfinden
muß. Böse Empfindungen lasteten in ihm, Ängste und Bedrückungen,
wie er sie noch nie erlebt hatte. Wie und wo sollte er sich vor den
Schatten, den giftigen Dämpfen, Gaswolken, dem Rauch und
Leichengeruch, der ihn umgeisterte, in Sicherheit bringen? Er war
rettungslos verloren, nirgends ein Ausweg.

		Nein, sagte er sich nach diesem ersten Impuls, nicht feige sein!
Ausharren! Nicht von der Stelle weichen!

		Und mit diesen Worten gewann er langsam seine alte Zuversicht
wieder: der Gedanke, welche Aufgaben ihn in diese unheimliche Welt
des Unheils geführt hatten, war ungemein erwärmend, trostreich und
versöhnend. [bookmark: page383] Gewaltige Taten und ungeahnte Möglichkeiten
lagen noch verhüllt vor ihm! Ihm konnte das Leben, das nie endende,
nichts bringen, als immer wieder verlockende, unüberwindliche
Schwierigkeiten und beglückende Erfüllungen!

		Noch einmal blickte er um sich, furchtlos, frei. Sterne,
Strahlen, schimmernde Lichtkugeln hingen in der Finsternis, und
neben ihm war eine dicke, runde Säule mit farbigen Flecken und
großen Buchstaben aus dem Boden gewachsen. Er las:
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		Man hatte also sogar hier vom Menschen Kunde und interessierte
sich für ihn! Mißtrauisch betrachtete Yatsuma den Hund neben sich.
Vielleicht war er einer der Menschen, die sich durch
Schaustellungen ihrer selbst ihren Lebensunterhalt verdienen?

		Der Hund zitterte, ihn fror.

		Yatsuma aber beruhigte sich: nach den Erfahrungen, sagte er, die
ich gemacht habe, kann mich nichts mehr wundern; kann mich nichts
mehr überraschen; kann mir nichts mehr geschehen.

		Er ging durch einen offen stehenden Eisenzaun, kam in einen
niedrigen, dunklen Durchgang. An der Seite lag ein Haufen kleiner
Kohlen aus einer eisernen Öffnung geschüttet. Hinter dem
Kohlenhaufen war es [bookmark: page384] windstill. Er kauerte sich nieder, der Hund
legte sich vor seine Beine. Über der gemauerten Wölbung, die leise
vibrierte, brummte dumpf gleitendes Stampfen. Es waren die
Maschinen der Brauerei.

		*

		Mendone besuchte einige Patienten und Gluth saß zu Hause und
malte. Er hatte einen zerbrochenen Keilrahmen in den Ofen gesteckt,
aber es wärmte natürlich nicht, bald wurden ihm die Finger auch bei
den wärmsten Tönen, die er auf die Leinwand setzte, steif wie
Wäscheklammern. Er tat das Handwerkzeug weg, legte sich auf das
ungemachte Bett und las ein paar Seiten in Gogols »Die toten
Seelen«, das einzige Buch, das er besaß; bis das Zwielicht wie
rinnender Kohlenstaub durch die trüben Scheiben sickerte.

		Ärzte haben keinen Sonntag und Künstlern ist er unsympathisch.
Sie machen sich ihren Sonntag, wenn ausnahmsweise die Sonne
scheint.

		 

	
		
		LIII.

Drei Wunder

		Nicht alle Besorgungen, die Mendone außer seiner
Praxis zu schaffen machten, galten der Yatsuma-Angelegenheit, aber
weitaus die meisten. Trotzdem war er mittlerweile, seine bittere
Abneigung gegen Behörden heroisch überwindend, sogar auf dem
Standesamt gewesen, eine Leistung, deren ungeheure Bedeutung er
nicht genug betonen konnte. Der Tag der Verehelichung war [bookmark: page385] nun also
festgesetzt, die Trauzeugen, Gluth und ein junger dem Doktor
befreundeter Arzt, von dem »Termin«, wie er sich ausdrückte,
verständigt. Und es war ihm ein angenehmes Gefühl, daß er
wenigstens nicht ganz allein zu dieser hinrichtungähnlichen
Zeremonie gehen mußte. Fräulein Trondal aber hatten diese
Aussichten versöhnlicher gestimmt und wirksamer aufgeheitert, als
alle noch so hübschen kleinen Geschenke, Hüte, Handschuhe und
Handtaschen, die der Doktor von seinen zuweilen geheimnisvollen
Gängen mitbrachte. Die Stimmung in seinem Häuschen war seitdem eine
sichtbar und hörbar gehobene, durchzittert und erschüttert von
Erregungen, Erwartungen und lustigem Geplapper, wenn auch deswegen
noch nicht von allem und jedem Explosionsstoff vollkommen
gereinigt. Wenn auch Elis Mundmechanismus störungslos munter vom
Hundertsten ins Tausendste funktionierte, alles stimmte doch noch
nicht ganz. Die schattenhafte Wolke hatte sich entfernt, hing aber
noch irgendwo ständig am Horizont. Mendone wurde ein Gefühl nicht
los, als hocke ein unangenehmes Biest irgendwo hinter Schränken in
der Ecke, eine recht große Spinne oder ähnliches, und Eli empfand
deutlich das Verlangen, rücksichtslos lüftend alle Türen und
Fenster aufzureißen und nicht nur der Ordnung halber ein
gründliches Großreinemachen zu veranstalten.

		Der Doktor war also viel aus dem Haus und Elis eifersüchtige
Überzeugung, daß nicht alle Wege zu Patienten führen, war nicht
ganz unbegründet. Augenblicklich stand er zum Beispiel in
Unterhandlungen wegen des Ankaufes einer kleinen aber doch ganz
geräumigen, fast vollständig möblierten Villa in Bogenhausen, ohne
[bookmark: page386] natürlich
ein Wörtchen davon zu verraten. Im Gegenteil, wenn Eli oft genug
seufzend durchblicken ließ, daß ihr Maikäferhäuschen zwar sehr
hübsch, gemütlich, romantisch und einfach reizend sei, aber doch
eben ein bißchen arg klein und eng, dann hatte er nicht viel davon
hören wollen.

		»Mein Gott, für uns beide ist es schließlich groß genug. Wenn
die Häuser nicht so unverschämt teuer wären! Das ist ja unmöglich!
Vielleicht bietet sich einmal eine günstige, billige Gelegenheit.
Wäre ja möglich, kann man ja nicht wissen. Wir wollen mal
abwarten.«

		Dann nahm er, als wollte er sich dem gefährlichen Thema lieber
durch die Flucht entziehen, seinen Hut und hatte rasch einen
kleinen Weg zu besorgen. Es war ja auch genug zu tun. Die
Kaufverhandlung durfte weder schriftlich noch telephonisch geführt
werden, er mußte alles mündlich machen; dann war noch der
bevorstehende teilweise Umzug zu ordnen, einige Anschaffungen zu
machen, eine tüchtige Köchin und Stütze zu engagieren und ähnliche
gefahrvolle Abenteuer mehr zu bestehen. Daß aber bald noch mehr
dazukommen sollte, fast mehr, als dem Doktor lieb war, das ließ er
sich vorläufig freilich noch nicht träumen.

		Fast jeden Abend kam Gluth, so auch heute.

		»Was gibt es Neues, Herr Gluth, Sie schrecklicher Mensch? Haben
Sie etwas gehört?« kam er ihm mit fast ängstlicher Spannung
entgegen.

		Gluth wußte über den Verbleib Yatsumas nicht das geringste.
»Doch,« sagte er, »ich habe einiges gehört.«

		»Nun?«

		»Einige Yatsuma-Anekdoten!« [bookmark: page387]

		»Sehr interessant! Heraus damit! Legen Sie los!« Mendone
trommelte ungeduldig mit den Fingern auf dem Tisch.

		»Es wird alles mögliche erzählt. So zum Beispiel, wie er mit
Benson in den Bierkeller einer Brauerei gesperrt wurde und
natürlich überzeugt war, daß er sich in einer tertiären
unterirdischen Rieseneishöhle, im ewigen Gletschereis und so weiter
befinde.«

		»Das muß aber schon früher gewesen sein!«

		»Möglich. Von dem Benson habe ich eine ulkige Geschichte gehört.
Da ist irgendwo eine Wirtschaft, in der man ihn kennt. Die Wirtin
heißt Wabi, so sagt jeder zu ihr. So alle acht Tage einmal
mindestens ging er da hin, immer vormittags, zu einer Stunde, in
der außer der Wirtin niemand da ist, und die ist um diese Zeit
gewöhnlich in der Küche. Er geht also in die leere Wirtsstube,
schreit ein paarmal hintereinander: Wabi! – Wabi! – und wartet, ob
jemand kommt. Es kommt aber niemand, weil die Wirtin in der Küche
hinter dem Türspalt steht und ihn beobachtet. Wenn er dann sicher
zu sein glaubte, daß niemand da war, ging er her und ließ von den
frischen Semmeln, die in den Brotkörbchen auf den Tischen stehen,
ein Dutzend in seinen tiefen Manteltaschen verschwinden und kam
sich dabei natürlich furchtbar schlau vor. Die Wirtin lachte, sie
kennt ihn ja, es wußten's alle Gäste, und wenn einmal einer gerade
dasaß, wenn der Semmelfänger von Hameln ankam, dann drehte er ihm
den Rücken zu oder ging so lange hinaus. Wenn es ihm also noch so
schlecht ging, die Semmeln von der Wabi waren ihm immer sicher.
Eine Zuflucht, habe ich immer gefunden, hat auch der Ärmste, [bookmark: page388] wenn sie auch
noch so dürftig ist. Anders wäre es gar nicht vorstellbar, wie
mancher Mensch das Leben aushält.«

		»Eine köstliche Geschichte«, sagte Mendone. »Warum nennt sich
dieser Berger eigentlich Benson? Da hat er natürlich einen Roman in
irgendeinem Revolverblatt gelesen, und schon hat sich der gute
Mann, vierzig Jahre alt, verheiratet, Vater von zwei Kindern und
sonst ein guter, braver und nicht einmal dummer Mensch, den Namen
eines Bauchaufschlitzers und Einbrecherkönigs von Peking
zugelegt.«

		Gluth stellte sich die Sache anders vor. »Der Berger war doch
Gefängnisaufseher. Er kann sich da auch von einem, den er gekannt
hat und der da eingesperrt war, den Namen zugelegt haben.«

		»Auch das. Wozu aber?«

		»Er behauptet doch, daß er lieber zu denen gehören wolle, die
eingesperrt werden, als zu denen, die andere einsperren und
bewachen. Da ist nichts natürlicher, als daß er, romantisch wie
diese Leute sind, und um seine Sympathie mit den Sträflingen zu
dokumentieren, indem er seinen Gefängniswärtertitel ablegt, dafür
einen Verbrechernamen annimmt. – Nun also zu Yatsuma. Bei dem, was
da alles erzählt wird, kann man bald das Wahre vom Falschen nicht
mehr unterscheiden, es kommt schon fast der Legendenbildung
nahe!«

		»Das geht uns allen so! Von mir sagt man ja auch, ich sei ein
Grobian und Menschenfeind! Die das wenigste wissen, haben immer das
meiste zu sagen. Also weiter!«

		»Ich weiß nicht, ist es schon länger her – Yatsuma soll in ein
Geschäft gegangen sein, um zu betteln. Als er im Laden stand,
bemerkte er, daß er noch ein Stück [bookmark: page389] Brot in der Tasche hatte. Er wollte
wieder gehen, ohne etwas zu sagen, er besaß ja noch etwas zu essen.
Der betreffende Geschäftsinhaber, ich kenne ihn selbst, ist bekannt
als fürchterlicher Geizhals. Es kauft fast niemand bei ihm, er
wiegt schlecht, beschummelt, ist noch unfreundlich dabei und so
weiter. ›Was wollten Sie denn?‹ fragt er. ›Ich –‹ sagte
Yatsuma, ›ich – hatte Sie fragen wollen, ob Sie etwas zu essen
haben, aber ich sehe eben, daß ich noch etwas habe!‹ – ›So, so!‹
sagte der Mann. ›Seien Sie nur froh, daß Sie noch etwas haben! Ich
habe nichts mehr! Von mir hätten Sie nichts bekommen!‹ – ›Sie haben
nichts?‹ Yatsuma war ganz bestürzt. – ›Nein! Was glauben Sie denn,
bei diesen Zeiten! Ich bin ärmer wie Sie, das können Sie mir
glauben!‹ – ›Dann würden Sie also‹, meint Yatsuma gerührt, ›etwas
annehmen? Ich habe zwar nicht viel, nur ein Stück Brot. Wenn Ihnen
damit gedient ist?‹ – ›Warum denn nicht! Das kann man immer
brauchen! Ein sparsamer Mensch kann alles brauchen!‹ – Daraufhin
gibt er ihm sein Brot und geht!«

		»Und der Kerl hat es angenommen?«

		»Natürlich!«

		»Na, das ist ja zum Totlachen! Hahahaha! Ja, das sieht ihm
gleich – aber warum, möchte ich Sie fragen, wird so ein Schuft
nicht zum Tode verurteilt? Es wäre vieles besser in der Welt, wenn
es weniger Geschäfte und mehr Gerechtigkeit gäbe!«

		»Es ist noch nicht aus, es kommt noch so eine Geschichte! Ich
weiß nicht mehr ganz genau, wie es war. Jedenfalls, es handelte
sich um einen Streit. Es hatten sich zwei auf der Straße
gestritten, fürchterlich gestritten, [bookmark: page390] sogenannte bessere Herren sollen es
gewesen sein. Sie warfen sich gegenseitig die lieblichsten
Schimpfnamen an den Schädel und waren nahe daran, sich zu verhauen.
Yatsuma beobachtet die Geschichte. Am Ende brüllte der eine von den
beiden ganz fürchterlich: ›Sie sind ein Narr! Ein elender Narr sind
Sie! Sie sind ein kompletter Narr! Ich kann Ihnen nicht mehr sagen,
als daß Sie ein vollständig irrsinniger Narr sind! Mit einem Wort,
Sie sind ein Narr!‹ Das ging also eine halbe Stunde lang so fort.
Yatsuma hört sich die Sache eine Zeitlang an, schüttelt den Kopf
und geht schließlich zu dem Herrn hin. Verbeugt sich:
›Entschuldigen Sie bitte, Sie irren sich! Es liegt eine
Verwechselung vor: der Narr bin ich! –‹«

		Mendone starrte Gluth einen Augenblick an –

		»Ach, so – das ist ja zu nett!«

		»Wieso?« fragte Fräulein Trondal. »Das verstehe ich nicht! Wie
meint er das?«

		»Wie er das meint, nja, eine Pointe kann man nicht erklären!
Dann hat die Sache keinen Witz mehr!«

		»Aber Buzz! Das mußt du doch erklären können?«

		»Wenn ich dir sage, wie soll ich das erklären? Können Sie's,
Gluth?«

		»Schwierige Sache.«

		Eli guckte vor sich hin. »Der Narr bin ich? Was meint er damit?
Wie ist das gemeint? Was will er damit sagen?«

		»Er will damit sagen, daß der Herr sich geirrt hat, wenn er den
anderen für einen Narren hält. Sonst nichts, weiter gar nichts.«
[bookmark: page391]

		»Geirrt, na, ja, und was ist dann? – Das verstehe ich
nicht!«

		»Du mußt dir die Sache nicht so schwierig vorstellen, dann ist
sie leicht zu verstehen!«

		»Und jetzt kommt die dritte Geschichte«, fuhr Gluth fort.
»Yatsuma begegnete einem Mann, der sehr melancholisch aussah, und
unterhielt sich mit ihm. Der Mann war aus irgendeinem Grund oder
vielleicht aus gar keinem Grund sehr niedergeschlagen, apathisch,
mutlos, verzweifelt. Obwohl sich Yatsuma Mühe gab, ihn durch
fröhliche Einfälle aufzuheitern, war alles umsonst, der Mann verzog
keine Miene, und wenn er sich auf den Kopf gestellt hätte. Und
schließlich fing er auch noch zu schluchzen an. Das wurde Yatsuma
zu dumm. ›Geben Sie acht, was ich Ihnen sage!‹ sagt er zu dem
Traurigen. Ich weiß es nicht, aber es scheint, Yatsuma ist früher
mal Turner gewesen, reisender Artist oder so was: er springt auf
die Hände und geht im Handstand um den Traurigen herum und mit dem
ernstesten Gesicht von der Welt auf dem Trottoir hin und her. Was
bei seinem Zustand allein schon eine Leistung war. Auf der
Rückseite seiner Hosen soll er einen Riß gehabt haben, wenn nicht
mehrere. Das Publikum, dem so etwas mächtig gefällt, namentlich
wenn die Hosen einen Riß haben, lachte natürlich. Aber auch der
traurige Mensch, der die Sache von einem anderen Standpunkt sah,
mußte lachen. Er soll einen wahren Lachkrampf bekommen haben. Man
sagt, er habe sich dann bei Yatsuma sehr bedankt und von selbst
erklärt, was er sich vorher nicht hatte sagen lassen: daß seine
Melancholie ein Unsinn war. Er war geheilt!« [bookmark: page392]

		»Das glaube ich! Man muß ja schon lachen, wenn man ihn auf den
Beinen stehen sieht! Aber das hast du doch verstanden, Pony?«
fragte der Doktor.

		»Doch, das verstehe ich schon! Er hat den Traurigen
aufgeheitert!«

		»Er hat einen Geizigen beschenkt, einen Wütenden besänftigt und
einen Traurigen zum Lachen gebracht. Wo haben Sie denn diese
Geschichten her?«

		»Was man halt so hört!« meinte Gluth.

		»Ich würde es allerdings noch viel wunderbarer finden, wenn der
Geizige ihn beschenkt hätte! Aber solche Wunder geschehen in
unserer Welt leider nicht. – Jetzt sagen Sie mir nur eines, Gluth,«
fuhr der Doktor fort, da Fräulein Trondal hinausgegangen war, um
Teewasser aufzustellen, »warum haben Sie mir damals das Bild nicht
gegeben? Zweimal habe ich den Dienstmann zu Ihnen geschickt, und
zweimal haben Sie es ihm verweigert!«

		»Habe ich es nicht ganz recht gemacht? Es war noch einiges daran
zu machen – hätte ich es gleich mitgegeben, dann wären Sie nicht
auf den Gedanken gekommen, daß das Bild ein Hochzeitsgeschenk sein
soll!«

		»Gut. Aber darum handelt es sich nicht. Wir beide kennen uns,
ich weiß, daß Sie in solchen Dingen ein Sonderling sind. Aber
nehmen wir an, ein Käufer, der Sie nicht näher kennt, hätte das
Bild bestellt, und Sie hätten es ihm andauernd verweigert. Dann
verzichtet so ein Mann eben darauf!«

		»Dann kann ich ihm auch nicht helfen. Kunstwerke sind
schließlich keine Leberwürste.«

		Eli kam herein. [bookmark: page393]

		»Wenn Sie mich nur an dem bewußten Tag nicht auch noch im Stich
lassen, lieber Gluth, das wäre wirklich unverzeihlich! Vergessen
Sie beim Skizzieren, Komponieren und Porträtieren niemals, daß wir
heiraten und daß Sie verpflichtet sind, in einem abgetragenen Anzug
als Trauzeuge zu erscheinen! Wenn es nicht anders geht, müssen Sie
halt einmal einige Wochen keinen Pinsel anrühren. Solche Pausen
schaden nie!«

		Gluth versicherte mit heiligen Schwüren seine
Zuverlässigkeit.

		»Ja,« meinte Mendone, »ich bin sehr ungeduldig und unzufrieden,
daß ich nichts von unserem Wundermann weiß.«

		Gluth beruhigte ihn. »Ich bin eigentlich unbesorgt. Weit kann er
ja nicht sein. Wo soll er denn viel hingekommen sein. Ich bin
überzeugt, daß ich ihm jeden Tag begegnen werde!«

		»Schon. Das glaube ich auch. Aber mir tut schon jede Minute weh,
die ich den armen Burschen draußen weiß. Wer weiß, wie es ihm geht,
gut schon sicher nicht. Wir sitzen hier hinter dem Ofen und
unterhalten uns prächtig. Ich habe kein sehr behagliches Gefühl
dabei. Wir müssen zusammenstehen, Kinder, auch du, Pony, daß wir
ihm sein Los etwas erleichtern!«

		Er nahm Elis Hand.

		»Aber gewiß! Ich freue mich doch, daß du ihm hilfst!«

		»Sehr schön!« Mendone war erleichtert und dankbar. »Aber –«
fügte er listig mißtrauisch hinzu, »du hast doch erst gestern einen
neuen Hut bekommen!« [bookmark: page394]

		 

	
		
		LIV.

Der Überfall

		Als sich der dämmernde Morgen hinter
melancholischen Wolken, dunstigen Dächern und rotgrauen
Schornsteinen mißmutig verschlafen erhob, um nachzusehen, ob denn
Yatsuma immer noch lebt, befand er sich mit seinem treuen
hündischen Begleiter schon längst auf dem Marsch. Den ganzen Tag
schleppte er sein wandelndes Elend über holperige Feldstraßen,
gefrorene Wiesen und Äcker hin, rastlos seiner energischen Torheit
nach, gespannt von übermenschlichen Erwartungen, getrieben von
unbegrenztem Tatendrang, erhitzt von den seltsamsten Vorstellungen
und Einfällen. Man sagt zwar »er erhitzte sich an diesem Gedanken«,
indes hat noch niemand gehört, daß einer mit Gedanken einen Ofen
geheizt, seinen Magen gefüllt oder fehlende Schuhsohlen ersetzt
hätte. Es fehlt aber tatsächlich nicht viel, daß Yatsuma diese
Kunst im letzten Abschnitt seines Lebens noch erfindet, und wenn es
nur der Steigerung zuliebe wäre, die man vom Charakter einer
Romanfigur verlangt, während sich im wirklichen Leben gewöhnlich
nichts zu steigern pflegt als Wohnungsmieten und
Lebensmittelpreise. So durchglüht von seiner Idee und in sie
eingehüllt wie in eine lodernde Flamme walzte er dahin und kam auf
diese Weise in die Gegend außerhalb Pasings, wo es im Sommer recht
schön sein mag, im Winter aber die Bäume ebensowenig blühen wie in
Grönland. Ihm freilich tanzten seltsame Figuren und bizarre
Landschaftsbilder vor den Augen, geheimnisvolle Gegenden,
unberührte Wildnisse, überirdische Gärten und dergleichen. Es gibt
ja viele Menschen, denen [bookmark: page395] die schönste Luftspiegelung lieber ist als die
wirklichste Wirklichkeit, aber Yatsuma, der nun einmal nichts
Halbes leiden kann, sah das alles und noch viel mehr nicht nur,
sondern hörte, roch, schmeckte und fühlte es auch unweigerlich.

		Der Tag war sehr kurz und überhaupt kein Tag gewesen, nur so
eine Art verschwommenes Nordlicht zwischen Vormittag und Nachmittag
wie in Hammerfest oder Reykjavik, und doch war Yatsuma ziemlich
weit gekommen. Er muß die Strecke wie im somnambulen Schlafzustand
zurückgelegt haben.

		Der Regen hatte aufgehört, es tröpfelte von den nackten,
frierenden Ästen wie von einer abgedrehten Dusche, als Yatsuma
Schritte hörte und aufblickend ein rätselhaftes Wesen vor sich
gehen sah. Er hielt es anfänglich für einen australisches Kiwi,
einen Vogel, von dem er gelesen hatte, daß er auf Neuseeland
vorkommt, und erschrak ein wenig, denn er hatte geglaubt, ganz
allein zu sein. Im allgemeinen hatte er sich inzwischen an die neue
unirdische Welt gewöhnt, wenigstens lag sein erstes Staunen hinter
ihm und Furcht stand nicht auf seinem Programm. Mag von den
Geschöpfen eines anderen Gestirnes alles mögliche zu erwarten sein,
dachte er, schlimmer, gefährlicher, schwieriger als auf Erden kann
nichts und niemand sein. Und da er keinen Ausdruck für die
rätselhaften Geschöpfe, die ihm immer wieder begegneten, wußte,
beschloß er sie der Einfachheit halber fortan alle samt und
sonders, vom Eulenpapagei bis zum Riesenkänguruh, einfach Menschen
zu nennen, mochten sie sein was sie wollten.

		Entweder ging er schneller oder die Figur vor ihm [bookmark: page396] langsamer, er
kam ihr näher und schließlich blieb sie stehen und wartete, bis er
nachkam. In der Nähe sah sie tatsächlich nicht viel anders aus als
ein irdischer Mann. Mittelgroß, graue Wickelgamaschen um die Beine,
ein kurzer dunkler Überzieher, um den Hals einen wollenen Schal
geschlungen. Eine Hand hielt eine abgeschabte lederne
Aktenmappe.

		Das Wesen sagte irgendeinen Gruß. »Wohin geht die Reise?«

		»Wenn man das so genau wüßte!« meinte Yatsuma. »Es ist ja auch
belanglos.« Unsicher lächelnd starrte er in die nächtlich
unkenntliche Gegend, auf die schmutzige Straße und das düstere
Feld, das zwei, drei Meter weit sichtbar war, aber er sah wohl ganz
etwas anderes.

		Sie gingen nebeneinander her. Yatsuma hatte ihn flüchtig
betrachtet und, soviel in der Dunkelheit zu sehen war, ein
eigentümliches Gesicht erblickt. Es war gut genährt, etwas zu
vollwangig nach seinen Begriffen, aber bleich und verbissen, als ob
er nicht gerne lachte oder es nicht könnte. Auch der Klang der
Stimme war unlustig, gepreßt.

		Der Mann sprach über das Wetter, die Preise und die schlechten
Zeiten, fragte Yatsuma, wovon er lebe und welcher Partei er
angehöre. Yatsuma überlegte, wie er diese eigentümlichen,
unverständlichen Fragen beantworten könnte.

		Der Hund schnupperte an den Beinen des Fremden und knurrte
verhalten. Der Mann schien dem Köter und der Köter dem Mann nicht
angenehm zu sein.

		»Was hast denn da für ein altes Mistvieh?« fragte er. [bookmark: page397]

		Yatsuma blieb stehen. Schon wieder eine Frage, und er war doch
mit den anderen noch längst nicht fertig.

		Plötzlich, er hatte eben den Mund aufmachen und etwas sagen
wollen, geschah etwas Unbegreifliches. Ein kurzer, dumpfschwerer
Druck auf den Kopf, dann wurde es ganz schwarz. Der Boden wankte
ein wenig. Er wußte nichts mehr.

		Der Hund fuhr auf den Mann zu, aber ein geschickter Fußtritt
schleuderte ihn zur Seite. Gleichzeitig traf ihn ein schwerer Stein
ins Kreuz. Er heulte und kläffte und wagte sich schließlich in
todesverachtender Wut wieder näher. Ein Stein sauste ihm entgegen,
er duckte sich und schnellte vorwärts wie ein giftiger Pfeil. Aber
der Mann sprang von der Straße ins Dunkel und verschwand.

		Er hatte den am Boden Liegenden in aller Geschwindigkeit
gründlich untersucht und abgegriffen und ihm alle Taschen
umgekehrt. Dabei brachte er in der Hast aus einer der Taschen
beinahe seine Hand nicht mehr heraus, so zerrissen und chaotisch
verwickelt sah es da drinnen aus. Viel hatte er sich ja wahrlich
nicht erhofft, aber doch auch nicht erwartet, gar nichts, aber auch
nicht das Mindeste und Minderwertigste, zu finden. Alle Taschen
waren so leer, als wäre der Mensch soeben schon ausgeraubt worden,
und die Lumpen, die ihm am Leib hingen, waren keinen Schuß Pulver
wert. Enttäuscht hatte der Räuber das Weite gesucht.

		Es muß ein unerfahrener Anfänger gewesen sein; denn es genügt
noch nicht, einen Menschen umzubringen, er muß auch etwas
haben.

		Der Hund umstrich seinen Herrn, beschnupperte ihn, [bookmark: page398] bellte ihn an,
leckte ihm das Gesicht ab, sprang auf und kläffte in die
Finsternis, in der der Mann verschwunden war, kehrte wieder
winselnd zurück und betastete Yatsuma. Als er es lange genug
getrieben und müde geworden war, legte er sich ihm mit den
Vorderpfoten auf die Brust. Davon, von dem Atem und Dellen und der
Wärme des Tierkörpers muß Yatsuma zuletzt zu sich gekommen
sein.

		*

		Mendone überflog die Abendzeitung. Er konnte das Blatt nicht
ausstehen. Für ihn war die Zeitung, mit Ausnahme ganz weniger, ein
notwendiges Übel, das man mit viel Geduld und Humor auf sich nehmen
mußte, um Stadtnachrichten, Wetterberichte, Hutpreise,
Kinoprogramme und Todesfälle, und was sich sonst Unangenehmes in
der Welt begibt, zu erfahren, und was man alles, wenn es eben keine
Zeitung gäbe, zu erfahren gar nicht wünschen würde. Und darum,
sagte er, ist das Übelste an diesem notwendigen Übel, daß es gar
nicht notwendig ist.

		»Was?« rief er plötzlich. »Nein, da hört sich aber schon alles
auf!«

		Er nahm den Kneifer ab, wischte ihn blank, als wollte er sich
selbst noch die Möglichkeit vorbehalten, daß er vielleicht doch
falsch gelesen haben könnte, setzte ihn wieder auf, fixierte die
Stelle, die seinen Ingrimm so erregte, mit düster gerunzelten
Stirnfalten und biß auf die Zigarre, daß sie senkrecht in die Höhe
stand. Dann warf er das Blatt auf den Tisch und stand auf.

		Eli waren diese Ausbrüche von übermäßigem Staunen und grimmigem
Zorn, ärgerlichen, spöttischen und [bookmark: page399] sarkastischen Bemerkungen, nichts Neues.
Sie ereigneten sich mit vorausberechenbarer Regelmäßigkeit Abend
für Abend, von jeher und immer wieder, in demselben Augenblick, da
er die Zeitung in die Hand nahm und nur eine einzige Zeile las.

		»Was ist es denn heute?« fragte sie nicht ohne Neugierde. Seine
Kommentare zur Zeitungslektüre waren oft sehr lustig. »Du solltest
sie jetzt aber doch wirklich einmal abbestellen, Gilbert, statt
dich jeden Tag zu ärgern. Das ist es doch schließlich nicht wert.
Die Theateranzeigen stehen auch in anderen Zeitungen; warum muß es
denn gerade die sein, wenn du sie nicht magst!«

		Mendone schritt schweigsam auf und ab. So aufgeregt hatte sie
ihn noch nie gesehen.

		»Auch in anderen Zeitungen?« fauchte er. »Schon möglich! Aber
jedenfalls nicht so oft! In der steht alles dreimal, in anderen
aber nur einmal! Was du im Morgenblatt gelesen hast, steht im
Mittags- und Abendblatt wieder. Und für diejenigen Abonnenten, die
es auch nach dem dritten Male noch nicht begriffen haben, und das
sind die meisten, steht es im nächsten Morgenblatt ausführlich und
deutlich noch einmal! Welche andere Zeitung kann sich solche
Gründlichkeit leisten? Keine einzige. In vierundzwanzig Stunden
wäre jede pleite!«

		Eli lachte.

		»Nein, nein,« sagte er, »alles, was recht ist! Sieh mal her!« Er
nahm die Zeitung, wurstelte sie durcheinander, ein Blatt fiel
herunter, er wippte es mit der Stiefelspitze [bookmark: page400] in die Ecke. »Bitte, da – wo ist
es denn – hier, hier, hier! Bitte lies das einmal!«

		»Das da? Raubmord?«

		»Ja, Raubmord!«

		Eli las: »Raubmord. Am Abend des 19. November wurde auf der
Straße von Pasing nach Puchheim der Kanzleivorsteher Josef Häberl
ermordet und beraubt aufgefunden. Die Leiche wurde von einem des
Weges kommenden Kraftwagen nach München gebracht. Durch den Lenker
des Wagens wurde am gleichen Abend die Festnahme des mutmaßlichen
Täters veranlaßt. Derselbe ist ein heruntergekommenes Subjekt,
nennt sich – was? rief sie – nennt sich Yatsuma von Landen und kann
über seinen Verbleib zur Zeit der Tat keinerlei Auskunft geben. Es
wird gebeten, Sachdienliches der Polizeidirektion,
Zimmer 147/II bekanntzugeben.«

		»Was? Yatsuma?«

		Mendone hatte sich, die Hände in die Hosentaschen vergraben, auf
die Ottomane hingeworfen.

		»Was sagst du dazu? Ist das nicht schändlich? Das weiß doch
jeder Mensch, daß der Mann nicht einmal fähig ist, eine Mücke von
seiner Nase wegzujagen, geschweige einen Mord zu begehen!«

		»Aber die Zeitung kann das doch nicht wissen!«

		»Dann darf sie es auch nicht behaupten und veröffentlichen. Sie
kann ja ebensogut schreiben: als der mutmaßliche Täter wurde Dr.
Mendone, oder als die mutmaßliche Täterin wurde Fräulein Eli
Trondal festgenommen und in das Untersuchungsgefängnis
eingeliefert. Überhaupt werde ich sowieso und ohnehin, weil ich ihn
kenne, die größten Unannehmlichkeiten haben, aber das [bookmark: page401] ist mir in
diesem Fall gleichgültig, ich werde es den Herren schon sagen!«

		»Mache dir nur nicht unnütz Feinde, dagegen kannst du doch
nichts ausrichten. Und gegen ungerechte Beschuldigungen kann man
sich ja zur Wehr setzen!«

		»Was würde denn das nützen? Gesetzt den Fall, sie würden
schreiben: Dr. Mendone, ein heruntergekommenes Individuum,
angeblich Arzt und Spezialist für Geisteskrankheiten, konnte sein
Alibi nicht nachweisen. Gut, ich werde es in einer Viertelstunde
nachweisen, werde beweisen, daß ich Arzt bin – aber wer entfernt
denn die Zeitungsnotiz, daß ich möglicherweise der Mörder bin, aus
dem Hirn der zweihundertfünfzigtausend Leser, die sie zum Abendbrot
verschlungen haben? Die Zeitung bringt eine Berichtigung und dann
ist alles wieder gut. Weil nämlich niemand, der die erste Nachricht
gelesen hat, gezwungen werden kann, auch die zweite zu lesen. Ein
Teil der Leser weigert sich einfach – oder kommt gar nicht auf die
Idee, daß ich der Mörder nicht sein könnte. Von den übrigen, die
auch nicht leer ausgehen wollen – wofür zahlt man denn schließlich
seine Abonnementsgebühr – sagt sich die Hälfte: du lieber Gott, was
da wieder hinter steckt! Alles Vertuschung! Natürlich, weil der
Mann besseren Kreisen angehört, das sind gerade die schlimmsten!
Und die andere Hälfte der Abonnenten, weil sie für ihr sogenanntes
gutes Geld auch etwas haben wollen, würden sagen: na ja, wenn er es
vielleicht auch nicht gewesen ist, aber zuzutrauen ist diesem Kerl
jedenfalls alles. – Etwas bleibt hängen, und das ist der Zweck oder
wenigstens die Folge der Übung. Ich wäre glatt erledigt. [bookmark: page402] Das bißchen
Ansehen, das ich mir im Schweiße meines Angesichtes erworben habe,
viel ist es sowieso nicht, wäre futsch, meine Praxis ruiniert. Wer
kann mich dafür entschädigen, selbst wenn er wollte? Vielleicht
würde ich einen Wutanfall kriegen und den Redakteur totschlagen,
was doch schließlich begreiflich wäre, nachdem er vorher mich
umgebracht hat, und auf diese Weise also tatsächlich in meinen
alten Tagen einen Mord begehen. Dann wäre aber erst recht alles in
schönster Ordnung, denn dann hinderte die Zeitung doch nichts und
niemand, triumphierend zu berichten: seht ihr, er ist doch ein
Mörder! Wir haben es euch doch gleich gesagt!«

		»Jetzt versteh' ich auch meinen Traum!« sagte Eli.

		»Was soll denn das mit deinem Traum zu tun haben? Dein Traum
kann ebensogut bedeuten, daß mir mein Hühnerauge seit gestern
wieder weh tut!«

		»Tut es wieder weh? Du solltest dir aber doch endlich ein Mittel
dagegen kaufen!«

		»Ach was, das Zeug taugt doch alles nichts – sprechen wir von
etwas anderem! Vor allem davon, daß du nicht so abergläubisch sein
sollst, Eli!«

		»Doch, das lasse ich mir nicht nehmen! Ich habe von so vielen
Spinnen geträumt, es war einfach ganz entsetzlich! Ich habe gleich
gesagt, das hat nichts Gutes zu bedeuten!«

		»Eine schöne Geschichte! Wundervoll! Jetzt kann ich zur Polizei
laufen, zum Kommissar, zur Redaktion, zum Rechtsanwalt, zum
Gericht, zu sechsundzwanzigtausend Behörden, Schreibstuben und
Ämtern! Das gibt Scherereien, na, ich danke! Ich will gleich mal
die Polizei anrufen!« [bookmark: page403]

		»Da ist doch jetzt niemand da!«

		»Gewiß ist jemand da, die haben doch Nachtdienst!«

		Der Doktor hing sich an's Telephon. Fräulein Trondal sann
resigniert vor sich hin. Jetzt wird er ein halbes Jahr lang
überhaupt nicht mehr nach Hause kommen, dachte sie.

		 

	
		
		LV.

Zu allem fähig

		Nachdem Yatsuma ein Verband angelegt worden war,
und nachdem man ihm am Morgen eine Suppe gebracht hatte, die nach
Aprikosengelee schmeckte, wurde er dem Untersuchungsrichter
vorgeführt. In seinem Zustand hätte er vor allem in ein Krankenhaus
gehört, aber mit Verbrechern pflegt man, solange sie noch auf einem
Bein stehen können, nicht so glimpflich umzugehen. Man weiß zwar
nicht immer ganz sicher, ob ein Verbrecher wirklich ein Verbrecher
ist, in solchen Fällen nimmt man aber, um ihn nicht aus Versehen zu
gut zu behandeln, dann einfach an, er sei einer. Stehen konnte
Yatsuma gerade noch, wenn auch nicht lange. Man schob ihm, als man
seine Schwäche lange genug bemerkt hatte, einen Stuhl hin und hieß
ihn niedersitzen.

		Yatsuma blickte den Beamten an, der vor ihm saß und in einem
eiskalt klingenden Ton in der Sprache eines fremden Gestirns
unverständliche Worte sagte; es war auch nicht zu ersehen, ob diese
Worte an ihn oder an jemand anderen gerichtet waren. Es war sehr
heiß in dem kleinen Zimmer, die Augen wollten ihm zufallen, [bookmark: page404] er ermannte sich
und blickte das seltsame Wesen wieder an. Auf seinem kahlen Schädel
bewegten sich, während er sprach, einige Härchen, als würden sie
von einer leisen Zugluft angeblasen. Sein Gesicht sah aus wie ein
zerknitterter Tabakbeutel, der zwanzig Jahre lang verstaubt in der
Ecke einer Amtsstube gelegen hat. Vielleicht, dachte Yatsuma noch,
hat er ein halbes Dutzend Kinder oder Junge zu Hause, die nichts zu
essen haben, wenn er nicht in diesem heißen Raum sitzt und Worte
sagt, die er vielleicht selbst manchmal für komisch hält – dann,
bei der dritten Frage des Richters, fiel ihm der Kopf vornüber und
sogleich schnarchte er wie ein Murmeltier.

		»Der Mann ist noch nicht vernehmungsfähig!«

		Der Schreiber legte die Feder weg, die Protokollaufnahme wurde
auf den nächsten Tag verschoben.

		Während des Rücktransportes merkte Yatsuma an der wenig
zärtlichen Art, wie man mit ihm verfuhr, daß es sich nicht nur um
eine wissenschaftliche Untersuchung seiner Person handeln konnte,
sondern daß er irgendein Vergehen gegen die Gesetze dieses
Gestirnes, etwas, das hier vielleicht als Verbrechen galt, begangen
haben mußte. Er hätte gerne gewußt, was es war, und versuchte, sich
höflich zu erkundigen. Aber niemand gab ihm Antwort. Ein müdes
Gefühl schrecklicher Verlassenheit beschlich ihn. Es war wenig
ermutigend, sich unter lauter Geschöpfen zu wissen, mit denen keine
Verständigung möglich war. Doch ließ er den Kopf nicht hängen. Er
dachte an seine Aufgabe und fühlte sich stark genug, diese und noch
mehr Sonderbarkeiten, die nun einmal dazu gehörten, mit Gleichmut
zu ertragen. [bookmark: page405]

		Eine düster kellerartige Finsternis lag in der Gefängniszelle.
Er schloß daraus, daß er sehr weit von der Sonne entfernt sein
müsse. Aber auch der todesähnliche Schlaf, in den er, eingelullt
von Dunkelheit und Einsamkeit, sogleich sank, brachte ihm keine
Ruhe. Sein Unterbewußtsein blieb wach und bescherte ihm Erlebnisse
und Betrachtungen, die vielleicht noch lebendiger und
eindrucksvoller waren, als die im wachen Zustande erlebten.

		Er wurde in einen Raum geführt, der einmal ein Gerichtssaal,
dann wieder ein Wartesaal oder eine Postanstalt war. Rechts saß ein
Staatsanwalt, der manchmal aber auch aussah wie ein Postbeamter,
vor ihm der Vorstand und Richter und die Schöffen, hinter ihm der
Verteidiger und ganz zurück das zuschauende Publikum. Der Richter
saß in einem Schalter und verkaufte nebenbei Briefmarken. So war
also alles ziemlich irdisch eingerichtet. Manchmal aber waren es
wieder keine irdischen Gestalten, sondern phantastische Kreuzungen
und Zusammensetzungen von Robben, Echsen, Albatrossen und anderen
verschiedenartigsten Tieren.

		Schon die ersten Worte des Richters waren rätselhaft.

		»Yatsuma von Landen ist also Ihr Pseudonym? Ein Künstlername,
was?« Lächelnd sah ihn der Richter an. Yatsuma begriff diese
Fröhlichkeit nicht. Vielleicht wirkt mein Aussehen erheiternd?
dachte er.

		Sein Anzug, wenn man, was er auf dem Leib trug, so nennen kann,
war so zerrissen, als wäre er zwei Jahre lang durch
Stacheldrahtzäune gekrochen, sein abgezehrtes Gesicht weiß wie die
getünchte Wand. Er fühlte alle [bookmark: page406] Blicke auf sich gerichtet und wußte nicht,
was er sagen sollte.

		Vielleicht ist es das einfachste, zu allem ja zu sagen, dachte
er.

		Dann wieder, und je deutlicher er spürte, daß man etwas
geheimnisvoll Unheimliches mit ihm vorhatte, sagte er sich, daß es
keinen Sinn habe, sich den Mächten, die hier herrschen,
entgegenzustellen. Die Geschöpfe dieses Gestirnes verstanden ihre
Gesetze und begriffen nichts anderes.

		Eine düstere Traurigkeit sank von den grauen Wänden wie Staub
auf alle Gesichter herunter.

		Vielleicht kann ich sie aufheitern, dachte er wieder, wenn ich
meine Gedanken ausspreche –

		»Geben Sie acht auf meine Fragen und antworten Sie mit ja oder
nein!« sagte der Vorsitzende ärgerlich.

		Yatsuma hatte die Frage überhört, starrte den Richter an, wollte
irgend etwas Verbindliches sagen und brachte es nicht gleich
heraus.

		»Sie sind ja ganz verwirrt!« rief der Richter.

		Es schien Yatsuma, als würde dieser Mensch umso erbitterter, je
mehr sich sein Mitgefühl mit ihm beschäftigte.

		Nein, es hat keinen Sinn zu schweigen, dachte er. Vielleicht,
wenn dadurch auch nichts geändert wird, ist es sogar interessant,
was meine Worte für eine Wirkung ausüben. Ich werde meine Gedanken
nicht länger verschweigen.

		»Mein Zeitvertreib«, sagte er, »ist die Anstrengung, mein
Vergnügen die Entbehrung, mein Ziel die Gesinnung und mein Lohn die
Mißhandlung –« [bookmark: page407]

		Der Richter gebot ihm mit einer abwehrenden Handbewegung, zu
schweigen, sah mißgestimmt vor sich nieder auf die Mappe mit den
Briefmarken.

		Der Verteidiger stellte den Antrag, den Angeklagten auf seine
geistige Zurechnungsfähigkeit zu untersuchen und begründete ihn in
längeren Ausführungen.

		Der Antrag wurde abgelehnt.

		»Da hätten wir viel zu tun!« murmelte der Vorsitzende, während
er ein Schriftstück in die Hand nahm und neue Fragen an Yatsuma
richtete.

		». . . Haben Sie die Tat begangen? Ja oder nein?« Laut
und scharf wie Revolverschüsse knallten die Worte in den öden Raum
und sprangen aus der Rückwand wie ein ununterbrochenes Echo immer
wieder hervor.

		Yatsuma fühlte sich plötzlich sehr müde. Seine Gedanken kamen
ihm sinnlos vor. Es müssen doch überirdische Verhältnisse sein,
dachte er, denn das wäre doch auf Erden alles nicht möglich. Es hat
keinen Sinn, sich gegenseitig unnütz zu quälen, das beste ist, wenn
ich schweige.

		»Antworten Sie!«

		»Ich schweige«, sagte Yatsuma, zwar gleichgültig, aber
bescheiden ruhig.

		Der Staatsanwalt hielt eine lange Rede. Er sprach zuerst von den
Portoerhöhungen und vom bargeldlosen Zahlungsverkehr. Dann kam er
auf Yatsumas Persönlichkeit.

		». . . Müßiggang, Herumlungern, auf Kosten anderer leben
und sich der gesellschaftlichen und gesetzlichen Ordnung nirgends
einzufügen, führt, zur Gewohnheit geworden, [bookmark: page408] zur sittlichen Verwilderung, zu
Diebstahl, Raub, Mord und zu jedem Verbrechen . . .«

		»Aber nur bei den Armen!« sagte Yatsuma. Er hatte es nur gedacht
und gar nicht sagen wollen, aber es war ihm unwillkürlich
entschlüpft.

		»Sie haben nur zu antworten, wenn Sie gefragt sind!« zischte es
vom Richtertisch.

		»Der Angeklagte ist zu allem fähig . . .« hörte er von
rechts. Die einschläfernde Klage aneinandergereihter Worte klang
wie trockenes Grabgeläute.

		Später sprach der Advokat. Yatsuma hörte nur den melancholisch
hölzernen Ton der fremdartigen Sprache.

		Plötzlich kam ihm ein anderer Gedanke:

		Da gegenseitiges Verstehen in all diesen Welten unmöglich ist,
dachte er, wird es wohl vielleicht das beste sein, wieder auf die
Erde zurückzukehren. Dort ist es zwar nicht viel besser, aber man
lebt doch wenigstens manchmal in der Illusion, mit seinesgleichen
zu reden . . .

		Das Gericht hatte sich zur Beratung zurückgezogen, es war wieder
in den Saal eingetreten, das Urteil war verkündet worden, die
Urteilsbegründung wurde verlesen. Yatsuma aber beschäftigte sein
neuer Gedanke. Wenn ich hier das Leben einbüßen müßte, dachte er,
dann wäre es allerdings mit der Rückkehr auf den guten Delirius
vorbei. Aber dieser Abschluß würde mir nicht einmal
mißfallen –

		». . . Obwohl der Angeklagte,« hörte er, »der über eine
gewisse, selbsterworbene Bildung verfügt, dadurch sich der Strafe
entziehen will, daß er seiner Lebensweise ethische Motive
unterzuschieben und die Tat dadurch zu [bookmark: page409] beschönigen sucht, kam das
Gericht zu dem Beschluß, ihn des Mordes für
schuldig . . .«

		Obwohl man, setzte Yatsuma seinen Gedankengang fort, wenn man
schon auf Erden geboren ist, sich schließlich und eigentlich damit
abfinden und zufriedengeben sollte. Aber das mag für die Vielen
gelten und braucht doch für den Einen nicht bestimmend zu
sein –

		Wieder hörte er von weitem ein abgerissenes Stück Rede:

		». . . Als straferschwerend kam in Betracht, daß der
Angeklagte in seinem Verhalten keinerlei Reue über die begangene
Tat zeigt, sondern im Gegenteil trotzig und
unversöhnlich . . .«

		Den Beweis, dachte Yatsuma, daß ich über die irdischen Grenzen
hinauszudringen vermochte, habe ich erbracht. Das genügt ja. Einen
besonderen Fortschritt, ein höheres Stadium oder sehr viel bessere
Zustände habe ich nirgends gefunden. Es ist, ich habe es gleich
gesagt, überall so ziemlich dasselbe – – –

		Auf diese Weise war Yatsuma nun tatsächlich wieder in irdische
Verhältnisse zurückgekehrt, wenn auch vorläufig nur im Traum. Er
fühlte sich auf einmal heftig am Arm gepackt und in die Höhe
gerissen.

		»Wie lange wollen Sie denn eigentlich noch schlafen!« sagte der
Wärter, hob die Laterne, leuchtete ihm ins Gesicht und stellte eine
blecherne Schüssel auf die Bank.

		»Ich werde wieder zur Erde zurückkehren!« sagte Yatsuma.

		»Das kann schon sein!« meinte der Wärter, ging hinaus und schloß
die Tür. Nicht alle Gefängniswärter heißen Berger. [bookmark: page410]

		Mendone war zum zweitenmal bei seinem Rechtsanwalt. Nachdem die
Angelegenheit bei seinem ersten Besuch nur ganz flüchtig
vorbesprochen worden war, ließ er diesmal eine längere Erklärung
vom Stapel.

		»Ich interessiere mich aus mehr als einem Grund für diesen
sonderbaren Mann,« sagte er unter anderem, »er ist ein Pilger, ein
nach bürgerlichen Begriffen anormaler Mensch, ein Prophet, wenn Sie
wollen, ein Phänomen, das mit einem vulgären Vagabunden nicht das
mindeste zu tun hat. Ein Vagabund ist ein Mensch, der aus Not, weil
er keine Arbeit findet, oder aus Untauglichkeit, weil er nichts tun
will, nichts kann oder nichts gelernt hat, auf die sogenannte
schiefe Bahn kommt. Weil betteln und stehlen ihm lieber ist, als
morgens um sechs in die Fabrik oder ins Bureau zu gehen. Ein armer
Teufel, der Pech hat anstatt Geld, Erziehung und Hilfsmittel. Die
sogenannten gescheiterten Existenzen! Leute, die etwas ausgefressen
haben und die Mittel nicht kennen oder nicht haben, mit denen ein
Fleck auf der Ehre beseitigt wird. Mit all diesen Erscheinungen hat
Deschl nichts zu tun. Er handelt aus philosophischer Überzeugung.
Er verwirft unser Dasein als wertlos und zieht für seine Person die
Konsequenz aus dieser Erkenntnis. Er verzichtet auf das, was andere
haben. Er ist der geschworene Liebhaber des Verzichtes, der
Entbehrung und der Sorglosigkeit um Dinge, die ihm wertlos sind; er
sammelt aufreibende Erlebnisse und unsinnige Anstrengungen,
Katastrophen und Gefahren wie andere Menschen Grundstücke und
Pfandbriefe. Der Fanatismus dieses Feindes der modernen
Zivilisation hat etwas Erhabenes und Zukunftweisendes. Das sind
[bookmark: page411] natürlich
Ansichtssachen! Aber ich finde, daß diese Anschauung respektiert
werden muß wie eine andere auch!«

		Der Anwalt hatte schweigend zugehört.

		»Ich bin durchaus Ihrer Ansicht, Herr Doktor,« sagte er, »ich
verstehe Sie sehr gut. Nun zu einigen Punkten der Anklage. Die
Voruntersuchung ist ergebnislos verlaufen. Das heißt, er konnte den
Alibibeweis nicht erbringen. Haben Sie da irgendwelche
Anhaltspunkte oder Angaben?«

		»Vor allem die,« sagte Mendone, »daß der Mann – daß sein
Wahrnehmungsvermögen für Zeit und Ort anormal gestört
ist –«

		»Kann ich darüber ein Gutachten von Ihnen haben?«

		»Natürlich, jederzeit, ich hätte gleich daran denken können! Und
hier habe ich die übrigen Sachen mitgebracht.« Mendone zog ein
Bündel aus der Aktenmappe. »Sie ersehen hier alles Nähere.«

		»Sehr gut, besten Dank! Deschl ist mehrmals vorbestraft, lauter
kurze Haft- und Gefängnisstrafen, und der Landespolizei überwiesen.
Sollte eventuell Antrag auf Einschaffung ins Arbeitshaus gestellt
werden, so werde ich also Überweisung in eine Heilanstalt
Vorschlägen –«

		»Nein, ich möchte ihn in Privatbehandlung nehmen.«

		»Schön. Irgendeiner Partei gehört er nicht an?«

		»Nein.«

		»Nein. Er ist als Wanderprediger bezeichnet und soll
aufrührerische Reden gehalten haben. Diese Reden sind jedenfalls
ganz belanglos, ohne Absicht und Bedeutung, ein harmloser
Unsinn –« [bookmark: page412]

		»Aber durchaus nicht!« rief Mendone entrüstet. »Ganz im
Gegenteil, wie ich sie auffasse –«

		»Wie wollen Sie das den Richtern begreiflich machen?« sagte der
Anwalt lächelnd. »Und was würde es uns nützen? Man muß immer
bedenken, Herr Doktor, daß man, wenn man sein Recht finden will,
nicht aufs Gericht gehen darf. Alles Herausfordernde muß also
vermieden werden. Richter sind wie Bienen: wenn man sie reizt, dann
stechen sie. Und Staatsanwälte pflegen einen solchen Menschen, wie
wir ihn vor uns haben, zu allem fähig zu halten. – Dann handelt es
sich nur noch um die eine Frage: er soll sich in dem Krankenhaus,
aus dem er sich entfernt hat, ein Hemd angeeignet haben –«

		»Ach diese Hornochsen!« brummte Mendone. »Soll der Mann
vielleicht ohne Hemd gehen! Wenn sie ihm keins angezogen hätten,
dann hätte er keins auf dem Leib gehabt und keins mitnehmen können.
Ihm ist es egal, ob er eins anhat oder nicht. – Ja, was kann man da
machen? Das Hemd zahle ich natürlich!«

		»Es war also ein persönliches Geschenk von Ihnen?«

		»Ein persönliches Geschenk! Unbedingt!«

		»Das Hemd war aber anscheinend Eigentum des Krankenhauses?«

		»Gewiß, aber ich hatte augenblicklich kein anderes zur
Hand –«

		»Und Sie haben es dem Krankenhaus später ersetzt?«

		»Habe ich! Habe ich sogar! Darum finde ich es ja geradezu
unverständlich – nicht wahr?«

		»Dann ist alles in Ordnung! Also, dann bitte ich Sie nur, Herr
Doktor, mir das medizinische Gutachten [bookmark: page413] möglichst bald zu schicken. Das
Gutachten ist die Hauptsache!«

		»Sofort! Wird heute noch erledigt!«

		»Schön, ich glaube, damit haben wir alles. Wenn noch irgend
etwas sein sollte, kann ich Sie ja anrufen.«

		»Ich bitte darum, Herr Doktor. Ich habe dann noch eine andere
Sache. Es handelt sich um den Verkauf eines Häuschens, das Deschl
gehört. Aber das eilt nicht, dazu muß ich erst den Ausgang des
Prozesses abwarten. Herzlichen Dank, Herr Doktor! Ich empfehle
mich, auf Wiedersehn!« –

		Als Mendone nach Hause kam, eilte ihm Eli nicht aufgeregt
entgegen, wie das in solchen Fällen gewöhnlich behauptet wird,
sondern sie nahm ihm ganz ruhig den Mantel ab und erklärte ihm fast
nebenbei, daß sie eine gute Nachricht für ihn habe. Der Anwalt habe
telephoniert. »Denke dir, der richtige Mörder ist festgenommen
worden!«

		»Wieso? Erzähle mir, was hat er alles gesagt? Nein, warte, ich
werde gleich selbst anrufen!«

		Das war nun Eli wieder nicht recht, denn wozu beschäftigte sie
sich seit einer guten halben Stunde nur damit, wie sie ihm die
Sache erzählen werde, wenn er sie dann nicht einmal anhören
wollte.

		Der Anwalt gratulierte ihm. Es war sehr einfach gewesen, bei
aller Kompliziertheit des Falles. Der Mörder war erwischt und
überführt worden und hatte bereits gestanden. Die gleiche Form der
Wunde auf dem Kopf Deschls und der des Ermordeten hatte die
Untersuchungskommission ernstlich vor die Erwägung [bookmark: page414] gestellt, ob nicht beide
Verletzungen von ein und demselben Werkzeug und sodann auch ein und
demselben Täter herrühren sollten. Nachdem man die allzu
naheliegende Möglichkeit durch die verschiedenartigsten Thesen zu
erschüttern versucht hatte, mußte man aber doch zu der ersten
Vermutung zurückkehren. Dadurch und durch das erste Geständnis des
Raubmörders, nicht zuletzt aber auch durch den Einspruch Dr.
Mendones, der sich von allem Anfang an gegen eine Verdächtigung
Yatsumas gestellt hatte, war der naheliegende Überfall auf ihn
beinahe erwiesen. Als man denselben dem Mörder auf den Kopf
zusagte, hatte er ihn dann tatsächlich ebenfalls eingestanden.
Damit waren alle weiteren Untersuchungen erübrigt, und nicht nur
der Hauptanklagepunkt gegen Deschl entfallen, sondern auch das
Gewicht der übrigen, ohnehin bedeutungslosen Reate auf ein Minimum
herabgesunken. Der Anwalt erinnerte noch an die Absendung des
Gutachtens und versprach, weiteres von sich hören zu lassen.

		»Donnerwetter!« sagte Mendone, »der Mann hat Glück, was? Beinahe
umgebracht und doch nicht zum Tode verurteilt!«

		Und da er nun den Sachverhalt genauestens erfahren hatte, stand
nichts mehr im Wege, daß er auch Eli zu Worte kommen ließ und ihrer
mit großer Selbstverleugnung bis dahin zurückgehaltenen Erzählung
ein geneigtes Ohr schenkte. [bookmark: page415]

		 

	
		
		LVI.

Er kehrt auf die Erde zurück

		Trotz des glücklichen Ausganges des Prozesses
nahmen Mendones Besorgungen und Laufereien einen mehr und mehr
unheimlichen Umfang an. Das ist immer so. Wenn man sich einmal mit
Besorgungen einläßt, dann werden sie immer mehr. Wir wollen darum
nur das Notwendigste davon berichten.

		Durch Götz wurde Mendone zum Baumeister Stöckl in der
Hohenzollernstraße verwiesen, der ja schon einmal über den Ankauf
des Häuschens verhandelt hatte.

		Ein kleiner, dicker Mann, gesund und rot, das schwarze Haar
gekräuselt in die Stirn frisiert, empfing ihn.

		»Was verschafft mir die Ehre, Herr Doktor?«

		»Sie kennen doch das Deschlanwesen an der Occamstraße, bei den
Sieben Schwaben?«

		»Kenn' ich, gewiß, ja, das kenn' ich!«

		»Wie ich gehört habe, interessieren Sie sich für das Grundstück.
Es soll verkauft werden.«

		»So, so! Ja, mei, interessieren, ja, ja ich hab' mich
allerdings, früher halt, früher einmal interessiert. Aber er hat ja
die alte Hüttn nicht hergeben wollen, ned? No ja, dann hab' ich
mich natürli nimmer interessiert dafür, ned? Es hat mi dann weiter
gar nimmer interessiert, ned?«

		»Und augenblicklich?« fragte der Doktor kurz.

		»Augenblicklich? Ja, mei, es kommt halt darauf an, wie er's
hergibt. Ich müßt mich halt erst einmal erkundigen bei der
Terrain-Aktien-Gesellschaft. Einmal erkundigen, wissen's!
Vielleicht, man kann ja nicht wissen, [bookmark: page416] ned wahr, wenn er's preiswert
hergibt, warum nicht? Das Grundstück ist ja klein, sehr klein!
Klein ist es schon! Es ist eben ein kleines Grundstück, was will
man da machen? Wie gesagt –«

		Die Herumdrückerei belustigte Mendone.

		»Es ist nicht groß,« sagte er, »aber die Lage ist gut. Ich will
Ihnen etwas sagen, Herr Architekt: ich bin bevollmächtigt, das
Anwesen zu verkaufen. Ich habe die Absicht, es so gut zu verkaufen,
als nur möglich. Warum? Weil der Erlös nicht mir gehört, sondern
dem Besitzer. Der Mann ist ein armer Teufel, der vier Kinder
hat.«

		Mendone war es nicht darum zu tun, hundert Mark mehr zu
erzielen, wohl aber darum, ein allzugeringes Angebot, wie es von
dem Häuserschacherer zu erwarten war, von vornherein
abzuweisen.

		Acht Tage später, nachdem der Baumeister mit seiner
Immobiliengesellschaft »Rücksprache gehalten«, wie er sich
ausdrückte, kam nicht ohne einige umständliche Sitzungen und
Satzungen der Verkauf zustande. Es war nur für die Gesellschaft ein
Geschäft, aber Mendone war zufrieden, daß es hinter ihm lag. Der
Kauf seines eigenen Hauses war unterdes auch abgeschlossen worden,
zwei wichtige Tage rückten näher und näher: der Tag der
Gerichtsverhandlung gegen Yatsuma und der Tag der Hochzeit, beide
nur durch einen einzigen Tag voneinander getrennt. Mendone war
selbst nicht ganz im klaren, welches von den beiden Ereignissen nun
eigentlich das wichtigere war. Jedenfalls machten ihm beide gleich
viel zu schaffen, und er tröstete sich vorläufig mit dem Spruch:
eines nach dem anderen. Da ihm Gluth, der [bookmark: page417] sich übrigens lange nicht mehr
hatte blicken lassen, nicht verlässig genug war, hatte er mit Götz
vereinbart, daß Yatsuma nach seiner Entlassung einige Zeit,
voraussichtlich nur wenige Tage, bei ihm wohnen sollte. Götz war
Junggeselle und augenblicklich ohne Arbeit, so daß es sich bei ihm
vortrefflich machen ließ.

		»Ihr Kamerad Deschl,« sagte er am Morgen des Verhandlungstages
zu ihm, »wir nennen ihn Herr von Landen, ist ein außergewöhnlicher
Mensch. Ich habe ihn sehr gern. Lassen Sie sich nicht irremachen,
wenn andere Leute etwas anderes sagen, ich bin Arzt und verstehe
das besser. Er ist mein Freund!«

		»Jawohl!«

		Götz, elefantisch groß, mit gutmütigen, wasserhellen Augen und
blondem Kahlkopf, der aussah wie ein Riesenkürbis, stand da wie ein
kleiner Junge und sagte andauernd jawohl.

		»Man muß eben auf seine Art ein wenig eingehen. Wenn Sie ihn
manchmal nicht verstehen können, so betrachten Sie ihn einfach als
Patient, wie ich es auch mache. Ich werde Ihnen einen Vorschuß für
Ihre Unkosten und Auslagen geben –«

		»Nicht notwendig!« beteuerte Götz, der keinen Pfennig in der
Tasche hatte, diesen Einwand aber für höflich und ungefährlich
hielt.

		»Und Sie sagen mir dann, was Sie noch brauchen für
Kleidungsstücke und so weiter. Nach der Information meines Anwaltes
darf ich annehmen, daß er freigesprochen wird. In acht Tagen denke
ich dann soweit zu sein, daß ich ihn anderweitig unterbringen
kann –«

		»Jawohl!« [bookmark: page418]

		»Ich muß mich natürlich auf Sie verlassen können. Ich habe ihn
schon einmal der Obhut eines Freundes von mir anvertraut, der ihn
davonlaufen ließ. Diese Unvorsichtigkeit hätte dem Deschl beinahe
das Leben gekostet. Wollen Sie ihn vielleicht auch durchbrennen
lassen?«

		»Jawohl!«

		»Hoffentlich nicht. Also, setzen Sie Ihren Hut auf, Herr Götz,
wir müssen gehen, damit wir nicht zu spät kommen.«

		»Jawohl!«

		Die Verhandlung, zu der Mendone als Zeuge geladen war, dauerte
keine Viertelstunde und verlief wie erwartet. Beide Anklagepunkte:
Landstreicherei und Aufwiegelung durch unerlaubte Abhaltung
politischer Reden, wurden auf Grund der medizinischen Begutachtung
Dr. Mendones fallengelassen. Dank der von ihm außerdem abgegebenen
Erklärung, daß er sich für die Unterbringung des Deschl in einer
Privatklinik zu sorgen verpflichte, wurde auch der Antrag auf
Überweisung in eine staatliche Heilanstalt zurückgezogen.

		Er führte ihn hinaus, Götz kam ihnen entgegen.

		»Darf ich bekannt machen,« sagte der Doktor förmlich, »Herr Götz
– Herr von Landen!«

		Yatsuma verbeugte sich, als gälte es, einen brahmanischen
Priester zu begrüßen. Auf der Treppe des Justizpalastes blieb er
öfters stehen und schaute sich verwundert um. Als sie aber ins
Freie traten, ging es ihm wie einem Reisenden, der nach langer
erwartungsvoller Fahrt endlich am Ziel, dem schönsten Punkt seiner
Reise anlangt, vor dem er ergriffen steht und vor Staunen ganz
stumm und starr wird: da war er also wirklich und wahrhaftig [bookmark: page419] wieder auf der
Erde, diesem alten und doch jungen, diesem unglücklichen,
vielgeschmähten und von ihm verschmähten und doch schönsten, vom
Licht verheißungsvoller Zukunft hoffnungsreich erleuchteten Stück
Welt! Augenblicklich war es zwar nicht sehr schön, ein
unfreundlicher, naßkalter Wind pfiff über den Platz, und Mendone
spähte nach einem Wagen. Aber solche Äußerlichkeiten berührten
Yatsuma nicht. Er fühlte sich, des Gehens seit längerer Zeit
entwöhnt, merkwürdig unsicher auf den Beinen, nicht aus Müdigkeit,
sondern er tappte immer zu kurz, als läge der Boden zwanzig
Zentimeter über dem Pflaster, er konnte sich an die irdischen
Luftdruckverhältnisse noch nicht wieder gewöhnen. Die
langentbehrte, frische, starke Luft, die er deutlich roch, betäubte
ihn, er spürte nicht nur den Rausch des aus dem Gefängnis
Entlassenen, sondern es berührte ihn alles so unsagbar und
überwältigend wie einen, der noch nie auf Erden war, sondern eben
erst geboren und im Alter von zweiundvierzig Jahren in einer ganz
fremden, merkwürdigen Ortschaft mitten auf die Straße hingestellt
wurde. Dabei war nur dieses sein Gefühl das Fremde und Befremdete,
die Örtlichkeit und Umgebung aber etwas ungemein Vertrautes, und
auch seine beiden Begleiter muteten ihn an wie alte Freunde. Nicht,
daß er sie erkannt hätte, aber er sagte sich erschüttert, daß es
immerhin ein großes und unfaßbares Ereignis sei, einmal wieder
echte Menschen vor sich zu haben. Was sie, jeder auf seine Art, ja
auch waren.

		Ich gestehe, daß ich es nicht für ein beneidenswertes Los
ansehen kann, wenn jemand so veranlagt ist, daß er auch bei den
allergeringfügigsten Anlässen so tolle, [bookmark: page420] schreckliche Empfindungen
erleben muß wie Yatsuma. Wenn es allen Narren so ergeht, dann ist
es hundertmal bequemer und begehrenswerter, ein bescheidener
Normalmensch mit einem regelmäßigen Monatsgehalt zu sein, als ein
noch so geistreicher Närrischer.

		Vielleicht war aber die bedeutendste Ursache von Yatsumas
Erschütterung die, daß er die Erde jetzt mit Augen sah, die fast
nichts mehr an ihr auszusetzen fanden. Sie ist so vollkommen,
dachte er, als sie sein kann. Fehlt also nur noch, daß sie so
vollkommen sei, wie sie sein soll! Und während sie alle drei in die
Droschke stiegen, beschäftigte ihn aufs brennendste die Überlegung,
wie er, ohne einen Stillstand erleiden zu müssen, seine Mission
fernerhin fortführen werde.

		Es war nämlich eine Droschke herangeholpert, bei deren Anblick
Mendone der Einfall kam, diesem zum Tode verurteilten Gewerbe auch
einmal eine kleine Unterstützung zuteil werden zu lassen, denn es
war in der Tat schon mehr ein Almosen als ein Preis, was man für
eine Fahrt in diesem musealen Gefährt entrichtete. Außerdem hatte
es ein aufgeschlagenes Dach wie ein großer Kinderwagen, und auch
dieser Gedanke gefiel ihm, abgesehen davon, daß es regnete; es war
ihm dabei eingefallen, daß sie eigentlich alle drei rechte Kinder
waren. Und so stieg man ein.

		Vorher gab es noch einen kleinen Zwischenfall.

		Gleich, als die drei Männer aus dem Justizgebäude gekommen
waren, war ihnen ein großer, schäbiger, braungefleckter Hund
entgegengesprungen, der unter grauenhaftem Geheul und Gewinsel an
Yatsuma hinauf und um ihn herumhüpfte wie verrückt. [bookmark: page421]

		»Was ist denn das für ein räudiger Köter?« fragte Mendone. Er
konnte sich nicht entsinnen, Yatsuma je mit einem Hund gesehen zu
haben. »Kennen Sie das Tier?«

		Yatsuma schaute den Hund forschend an.

		»Eine Art Puma oder dergleichen!« meinte er dann.

		Götz mußte lachen.

		Der Hund konnte nicht reden. Sonst hätte er es schon längst
getan und vernünftiger als Yatsuma, schon damals, als man seinen
Herrn in einen Wagen geladen und ihn in Nacht und Nebel hinterher
hatte laufen lassen, immer dem davonjagenden Licht nach. Und er
hätte noch hinzugefügt, daß er sich dank seiner guten Nase die
ganzen Wochen seitdem immer in nächster Nähe seines Herrn
aufgehalten, obwohl man ihn oft genug verscheucht und vertrieben,
und obgleich er während der ganzen Zeit noch keine drei abgenagten
Knochen gefunden hatte. Das alles, samt den näheren Umständen und
Ereignissen konnte der Hund nicht anders sagen als durch sein
erbärmliches Gewinsel. Doch ließ er es sich nicht nehmen, mit in
die Droschke zu springen, und war nicht zu bewegen, wieder
herauszukommen.

		»In Gottes Namen,« sagte der Doktor, »nehmen wir ihn halt mit,
wenn er es nicht anders will. Wer so ein armes Vieh fortjagen kann,
der ist selbst ein noch ärmeres Vieh. – Ein herrenloser Hund, man
muß ihn auf der Polizei anmelden!«

		»Jawohl!« sagte Götz. Später dachte er daran, daß man ihn
eigentlich, das heißt, wenn sich niemand meldete, auch behalten
könnte. [bookmark: page422]

		Die drei Männer schwiegen, jeder in seine Gedanken
versunken.

		»Wenn er gefüttert und gepflegt wird,« sagte Götz auf einmal,
man war schon unterhalb des Siegestores, »dann wird er ein ganz
schöner Bursche!«

		»Wie?« fuhr der Doktor auf. »Ach, so – der Hund –«

		Wieder schwiegen sie. Jeder schien mit wichtigen Gedanken
beschäftigt zu sein.

		Der Wagen hielt, Mendone verabschiedete sich.

		»Herr Götz, ich hoffe, daß ich mich auf Sie verlassen kann! Sie
sind mir verantwortlich, nicht wahr!«

		»Jawohl, Herr Doktor, gewiß, da gibt es nichts!«

		»Ich werde morgen nachsehen kommen, wie es Euch geht. Und wenn
ich keine Zeit haben sollte, weil ich noch sehr viel besorgen muß,
dann kommen Sie zu mir herüber, ich bin ja ganz in der Nähe!«

		»Jawohl!« –

		 

	
		
		LVII.

Und wird feierlich zum König gekrönt

		Soweit wäre alles ganz schön gewesen. Jedoch muß
erwähnt werden, daß Götz ein leidenschaftlicher Schafkopfspieler
war. Schon während der Fahrt in der Droschke hatte er überlegt und
beschlossen, nachdem er wegen Mangel an Kleingeld schon einige
Abende hatte ausfallen lassen müssen, den heutigen um keinen Preis
zu versäumen. Sein Freund Yatsuma konnte ihn dabei wenig oder nicht
genieren, ob er zu Hause blieb oder [bookmark: page423] mitging, das blieb sich gleich; aber
besser war noch, wenn er ihn mitnahm, zum Abendessen mußte er
ohnehin mit ihm ausgehen, und so hatte er ihn ständig in der Nähe
und dann konnte überhaupt nichts fehlen.

		Die Spielabende waren in seinem Stammlokal, im Occamgarten, den
wir als eine der im Aussterben begriffenen altmodischen
Wirtschaften schon flüchtig kennengelernt haben. Die über Yatsumas
Wanderzeit verstrichenen zwei Jahre hatten an dem Stammpublikum des
alten Lokals wenig oder nichts geändert. Immer noch die gleichen
Männer kamen immer noch am Mittwochabend zum Kartenspiel zusammen.
Sie werden das, so lange nicht ganz katastrophale Ereignisse
eintreten, wovor heutigen Tages allerdings nichts ganz sicher ist,
und nachdem der von Yatsuma prophezeite Weltuntergang noch nicht
ganz eingetroffen ist, wahrscheinlich bis an ihr seliges Ende so
halten. Auch die Wirtin lachte trotz der schlechten Zeiten immer
noch soviel, gern und laut wie je, und wer dies tut, der findet
immer Gelegenheit dazu. Dann und wann, wenn auch lange nicht mehr
sooft wie in der gemächlicheren Zeit vor dem großen Kriege, aber
manchmal gab es doch auch wieder eine der aus dem Stegreif
improvisierten lustigen Szenen – Gaudi nannten sie es –, die
die Kartenspieler liebten. Wenn auch etwas derb und eindeutig,
konnte es der Humor dieser Lustbarkeit immer noch leicht mit einem
süßsauer nach Kassenerfolg grinsenden Theaterlustspiel oder einer
auf den gleichen Hund gekommenen Operette aufnehmen, deren Mangel
an Geradheit ein Vorzug sein könnte, wenn billige Zweideutigkeit
für die absolute Abwesenheit von Witz, Geist und Empfindung
entschädigen [bookmark: page424] könnten. Die alten Knaben, die sich im
Occamgarten noch hin und wieder ihres Lebens freuten, ohne Statuten
und Programme drucken zu lassen und Eintrittsgelder zu erheben, und
die es fertig brachten, lustig zu sein, ohne daß der Referent der
Neuesten Nachrichten darüber die geringste Notiz brachte, waren
immer noch eine Generation für sich.

		Den Hund, dem er eine Kartoffelsuppe gekocht und hingestellt
hatte, die mit beispielloser Inbrunst verschlungen wurde, ließ Götz
zu Hause.

		Unterwegs, auf der Straße, ereignete sich ein kleines
Intermezzo. Yatsuma blieb nämlich stehen. »Das ist ein guter, alter
Freund von mir!« murmelte er und ging hastig entschlossen auf einen
Herrn und eine Dame zu, die da standen. Dieser Herr (er war etwas
vorstädtisch elegant, aber sehr peinlich und sonst einwandfrei
gekleidet; in der Hand hielt er einen Spazierstock mit silbernem
Griff, den er während seiner Unterhaltung mit der Dame spielerisch
wie einen Windmühlenflügel zwischen den Fingern drehte), dieser
Mann war tatsächlich vor ungefähr zwanzig Jahren ein dicker Freund
Deschls und ein frischer, fideler Kerl gewesen. Yatsuma erkannte
ihn sofort. Wie das möglich war, da er doch sonst niemand kennt,
das wissen die Götter. Ich bin kein Mediziner und kann solche
psychologischen und psychopathischen Sonderfälle nicht erklären.
Die Mediziner verstehen ja auch nichts davon, aber sie können es
wenigstens erklären. Als sehr junger Mensch hatte ich mir in echt
jugendlicher Begeisterung unter anderem auch in den Kopf gesetzt,
ich müsse Medizin studieren. Ich bildete mir nämlich ein, daß man
ein Studium des [bookmark: page425] Studiums und Wissens wegen betreiben müsse
und daß man, wenn man studiert hat, etwas weiß. Einer meiner
älteren Freunde, ein bekannter Arzt aber sagte mir damals: »Erstens
wissen wir nichts, und zweitens müssen wir verdienen, um leben zu
können.« Obwohl ich das damals noch nicht ganz verstanden hatte,
hat diese lakonische Erklärung meinen Übereifer doch etwas
abgedämpft und mich allmählich von meinen abenteuerlichen
Vorstellungen geheilt.

		Wenn also mein alter ehrlicher Freund recht gehabt hat, dann
würden auch alle medizinischen Semester des ganzen Planetensystems
nicht ausreichen, zu ergründen, warum Yatsuma, der mehr als Blinde,
mittendrin wie ein Hellseher einen Menschen erkennt, den er
überdies zwanzig Jahre lang nicht gesehen hat; und nicht nur
erkennt, sondern auch aus alter Anhänglichkeit und trotz des
Spazierstockes mit dem silbernen Griff sich zu ihm hingezogen
fühlt.

		»Entschuldigen Sie, Sie sind doch der Herr . . .?« Der
Name war Yatsuma allerdings entfallen, aber er streckte ihm erfreut
die Hand hin.

		Der Mann schaute ihn von oben bis unten an. Und da er immer noch
die Hand ausgestreckt hielt, sagte er unwillig: »Was wollen Sie
denn? Kenn' Sie nicht!« und drehte sich weg.

		Entweder verstand Yatsuma das nicht, oder er war so erschrocken,
daß ihn eine Art Erstarrung befiel. So sah es nämlich aus. Es war,
als wäre der Arm, den er ausgestreckt hielt, um dem Jugendfreund
recht herzlich die Hand zu drücken, auf einmal steif geworden oder
von [bookmark: page426]
Wundstarrkrampf befallen worden. Er konnte ihn einfach nicht mehr
zurückziehen.

		Götz, der sehr wenig und selten sprach, wenn er aber den Mund
aufmachte, dann so einfach, daß es der gewandteste Stilist nicht
schlichter herausbringen kann, sagte: »Geh zu, Schorsch, laß doch
den saudummen Hanswurscht stehn!«

		Das war nun wieder prächtig. Wenn sich doch mancher
Schriftsteller an solcher Ausdrucksweise, die Hand und Fuß hat, ein
Beispiel nehmen möchte!

		Auf Yatsuma wirkten diese wenigen Worte wie eine suggestive
Zauberformel: er zog den auf einmal wieder gelenkig gewordenen Arm
ein, wie der Hund den Schwanz.

		Schweigsam gingen sie weg –

		Im Occamgarten waren die erlesensten der Stammesbrüder schon
vollzählig versammelt. Alles war da, Engelbrecht mit seinem
Kaiser-Friedrich-Bart, der gichtische Bittlinger, der kein Bier
trinken soll, in unheimlich großen Filzhausschuhen, der Huberbauer,
der Furtner-Wigge, der Maurer Daubner, der Gaßner-Lenz,
Modellsteher und Artist, der bucklige Sepp natürlich, dann der
Lehrer Kroll mit seiner Frau und deren Freundin, und noch so ein
halbes Dutzend Dazugehörige.

		»Du brauchst dich ja nicht mehr sehen zu lassen!« hieß es
vorwurfsvoll, als Götz eintrat, aber die größere Aufmerksamkeit
erregte natürlich Yatsuma. Jeder fand zunächst, daß er unter aller
Kanone miserabel und heruntergekommen aussah. Alle begrüßten ihn,
und er quittierte mit ebenso vielen schweigsam förmlichen
Verbiegungen. Man war nach einigen Andeutungen, die Götz in der
[bookmark: page427] letzten
Zeit gemacht hatte, neugierig zu erfahren, was nun eigentlich mit
Deschl-Yatsuma los war und was mit ihm geschehen sollte. Aber man
brachte aus Götz nicht viel heraus.

		»Das werde ich euch dann schon sagen!« sagte er. »Jetzt möchten
wir zuerst einmal etwas zu essen haben, Frau Wirtin!«

		Wenn sie es nicht gewußt hätten, daß Yatsuma nicht bei Verstand
war, so hätten sie es aus seinem schweigsam absonderlichen
Verhalten allein schon eindringlich genug ersehen können.

		Der alte Bittlinger, den der Übermut noch immer und immer noch
mehr plagte als die Gicht, konnte es sich nicht versagen, mit
Yatsuma eine Unterhaltung zu beginnen.

		»Weißt du schon, Schorsch,« sagte er, »daß du heute zum König
gekrönt wirst?«

		Yatsuma, ohne großes Staunen oder Interesse zu zeigen, schaute
den alten Spitzbuben ruhig an.

		»Nicht daß ich wüßte. Mir ist bis jetzt nichts davon
bekannt.«

		»Doch, es ist ein Telegramm eingetroffen, daß die Krönung heute
stattfindet! Die Regierungskommission muß jeden Augenblick
eintreffen!«

		Unveränderter Ernst herrschte an der ganzen Tischrunde. Einige
hatten sich erhoben und berieten abseits. »Das könnten wir
eigentlich machen!« sagte der Huber. »Der Furtner quetscht das
Maurerklavier, wir holen uns ein paar alte Hafendeckel und
Kochlöffel, einer muß eine Rede halten –« [bookmark: page428]

		»Das mache ich!« erklärte der Lehrer Kroll, der für
Vereinsbühnen und dergleichen manchmal kleine Theaterstücke schrieb
und einstudierte. »Ich mache einen Prolog, und dann werde ich die
ganze Sache arrangieren!«

		»Also, meine Damen und Herren!« kam Bittlinger an den Tisch
zurückgehinkt. »Die Krönungsfeierlichkeiten werden sofort beginnen!
Es ist soeben antelephoniert worden, daß die Minister und
Hoflakaien schon unterwegs sind!«

		»Macht doch keine Sachen!« brummte Götz. »Er ist doch ein guter
Kerl, und da müßt ihr gleich wieder euer dummes Zeugs da machen!
Wenn etwas passiert, bin ich verantwortlich! Schaut ihn nur nicht
für gar so dumm an, der ist vielleicht gescheiter als ihr alle
miteinander!«

		»Was soll denn da passieren, alter Hansdampf«, sagte Engelbrecht
in vollbärtiger Ruhe. »Ich glaub', du gehörst auch schon zur neuen
Generation, die vor lauter Angst nicht mehr geboren wird! Geh
einmal da her! Du bist der Minister für
Kesselschmiedeangelegenheiten! Du gehst also in die
Küche –«

		Er weihte ihn in seine Obliegenheiten ein. Zuerst wollte Götz
nichts davon wissen, zuletzt sagte er jawohl und beteiligte sich
dann mit dem gleichen hitzigen Eifer an den Vorbereitungen der
Viecherei wie alle anderen. Kroll saß in der Ecke und dichtete.

		Ein Tischchen wurde in die Mitte der Stube gerückt und ein Stuhl
darauf gestellt, auf den sich Yatsuma setzen mußte. Der bucklige
Sepp brachte einen zinnoberroten wollenen Unterrock, der den
letzten Karneval überlebt hatte, und den sie Yatsuma als Mantel
pelerinenartig [bookmark: page429] um die Schultern hängten. Ebenso eine Art
Krone aus Goldpapier und einige Christbaumflitter, die er aus der
Wohnung herunterholte. Sie setzten ihm das Zeug auf, gaben ihm in
die eine Hand einen Kochlöffel als Zepter und in die andere eine
Kartoffel als Reichsapfel.

		Die Wirtin lachte schon im voraus ganz erschüttert, als sie all
dieses dumme Zeug sah. »Laßt ihn doch stehen!« bat sie. »Der arme
Kerl!«

		Aber das half jetzt nichts mehr, jetzt gab es kein Zurück mehr.
Mit dem roten Umschlagpapier von Franks Kaffeezusatz, das abfärbt
(worauf ich jeden, der etwas blaß und unterernährt aussieht,
aufmerksam mache), wurde Yatsumas Gesicht bearbeitet, das aus
seinem phantastischen Aufputz byzantinisch-gespenstisch heraussah,
mit tiefliegenden Augenhöhlen, riesiger Nase und knallrot glühenden
Backen, wenn man die abgemagerten Knochen, an deren Stelle sie sich
hätten befinden müssen, so nennen kann. Auch die übrigen maskierten
sich, zogen die Sakkos verkehrt an, stülpten groteske
Kopfbedeckungen auf, banden sich Röcke und Schürzen um und
bewaffneten sich, die Küche der Wirtin ausplündernd, mit
Blechpfannen, Töpfen, Bierkrügen, Gläsern, Schürhaken, Kehrbesen
und allen möglichen Instrumenten, die geeignet waren, musikalischen
Lärm und rhythmischen Radau hervorzubringen.

		Man kann nicht sagen, daß diese Menschen unduldsam oder boshaft
gewesen wären. Sie verspotteten sich nur untereinander und
schlossen sich selbst in ihre eigene Verulkung ein. Es war, Deschl
nicht ausgenommen, keiner unter ihnen, der nicht schon an der Reihe
gewesen war und jeden Tag wieder dran kommen konnte. Ihr Bedürfnis,
[bookmark: page430] das
Leben von der heiteren Seite zu nehmen, war ihre zweite Natur, wenn
nicht ihre verkümmerte erste, die sich trotz Kultur und
Zivilisation nicht ganz unterkriegen ließ. Und dadurch, daß sie
einen lustigen Zeitvertreib daraus machten, ihre Besonderheiten,
Defekte oder Vergehen unter sich an den Pranger zu stellen,
ersparten sie der Welt die andere, weniger erheiternde Posse, sie
zu öffentlichen Haupt- und Staatsaktionen, Prozessen und
Demonstrationen von Haß und Feindschaft zu erheben. Sie fühlten
sich um so einiger, je mehr sie sich verulkten.

		»So, ich bin fertig!« sagte Kroll und schwang ein beschriebenes
Papier in der Luft. Er hatte sich ein weißes Tischtuch malerisch
umgeworfen und einen Hut aus Packpapier mit einer Pfauenfeder an
der Spitze aufgestülpt. »Ich brauche eine Trompete! Ich bin der
Herold, und ihr müßt meinen Anordnungen Folge leisten!«

		Einer wollte ihm einen Grammophontrichter überreichen, aber der
Sepp gab ihm eine Papiertrompete, wie sie die Kinder zur
Fastnachtszeit auf den Straßen blasen.

		»Also: Schwabinger aller Länder, vereinigt euch! Und stellt euch
ordentlich auf, die Musik hinter mir, an die Spitze!«

		Es geschah.

		»Vorwärts!«

		Der Zug setzte sich in Bewegung und zog unter dem
ohrenbetäubenden, entsetzenerregenden Lärm von allen möglichen
Trommeln, Pauken, Bratpfannen, Trompeten und Gejohle um den auf dem
Tisch aufgebauten Thron herum. [bookmark: page431]

		Yatsuma hatte das Treiben stillschweigend verfolgt und sich
seine Gedanken dazu gemacht. Allmählich interessierten ihn die
immerhin eigenartigen Vorgänge.

		Nachdem der Zug den Tisch dreimal umkreist hatte, gebot der
Herold Halt und Ruhe.

		»Wenn ich in die Trompete stoße, müßt ihr schweigen!« schrie er.
»Ich werde nunmehr das Huldigungsgedicht zur Verlesung bringen. Bei
jeder Strophe müßt ihr die letzte Zeile, wenn ich den Arm hochhebe,
im Chorgesang wiederholen, verstanden!« Dann wandte er sich, indem
er sich bis zur Erde verbeugte, zu Yatsuma: »Majestät, der Zug der
Würdenträger,« er wies auf die versammelte Schar, »Minister und
Pfaffen, Hofbeamten und Hoflieferanten, Schranzen und Nepoten,
Fürsten, Diplomaten und Generäle, Lakaien, Kammerzofen und
Feldmarschälle, die nie im Feld waren, ist angekommen, um Eurer
Königlichen Hoheit in diesem hohen Hause, vier Etagen! seine
Huldigung darzubringen. Hier an vorderster Stelle, der mit den
großen Filzschuhen,« er zeigte auf Bittlinger, »Seine Exzellenz
Fürst Hinko von Trinko«, ein breites Gelächter quittierte die
Anspielung, »ist extra zu Fuß vom Rückgebäude hergewandert! Hinter
seinem breiten Rücken aber erstrecken sich in unabsehbaren Reihen
die Völker aller Länder und Erdteile, deren sehnlichster Wunsch es
ist, Ihrer Majestät ihre Wünsche darbringen zu dürfen, und welche
mich, seinen Herold, beauftragt haben, Eurer Majestät in eigens aus
dem Stegreif verfaßten Versen ihre Begrüßungsworte
darzubringen!«

		Wenn es noch etwas Irrsinnigeres gibt, dachte Yatsuma, als die
Sprache dieser Hofmenschen, dann will ich nicht Yatsuma heißen.
[bookmark: page432]

		Der Herold aber nahm sein Manuskript und las mit herausgewölbter
Brust und tragisch rollender Stimme:

		»Heil dir, erhabener Herrscher, dir,

Auf stolzem Thron, der Erde höchster Ruhm,

Landstraße allerschönste Zier,

Mein Lied erklingt von deinem Heldentum!

In Ost und West, in Süd und Nord bekannt,

Sieht man allüberall dich sausen,

Unsicher machst du Stadt und Land

In Schwabing, Giesing und Haidhausen.«

		Er hob den Arm hoch: »In Schwabing, Giesing und Haidhausen!«
fiel der Chor ein. Der Herold fuhr fort:

		»Du, aller Armen froher Trostgefährte,

Du Licht, das wir zum Fürsten wählen,

Wenn wir verfault sind in der feuchten Erde,

Wird man sich noch von dir erzählen,

Von Prügeln, Schwitzen, Frieren, Bettelsuppen,

Von deinem Frohsinn, deinem leeren Ranzen

Beim Nachtquartier im kalten Lagerschuppen,

Von deinen Läusen, Flöh'n und Wanzen.«

		Dumpf brüllte der vielstimmige Chor: »Von deinen Läusen, Flöh'n
und Wanzen!«

		»Wo liegt ein Stein, der dich nicht traf?

Wo bläst ein Wind, der dich nicht jagte?

Wo steht ein Bett für deinen Schlaf?

Wo ist ein Mensch, der Gutes von dir sagte?

Du hast kein Konto, kein Geschäft, kein Geld,

Und bist in Tonga und Yukatan zu Haus,

Du gehst vom Anfang bis zum End' der Welt

Und kommst aus Schwabing nie hinaus.« [bookmark: page433]

		Gewaltig wiederholte der Chor: »Und kommst aus Schwabing nie
hinaus!«

		»Du hast niemand, der um dich weint,

Hast nichts im Sinn und nichts im Leibe,

Hast Freunde, aber keinen Freund,

Du hast kein Haus und keine Bleibe.

Du Lammsgeduld, du totgehetzter Tiger

In königlicher Wildnis Einsamkeit,

Du bist das Aas, wir sind die Fliegen,

Du bist recht weise und doch nicht gescheit.«

		Alle schrien: »Du bist recht weise und nicht recht
gescheit!«

		»Und doch gabst du uns seltene Gaben,

Du großer Schweiger, blütenreicher Mund!

Ein Wort von dir, und wo der Hund begraben,

Ist jedem, der nicht ganz verblödet, kund.

Zu deinen Leiden lachen, deinen Freuden weinen

Wir alle, groß und klein und kunterbunt,

Denn lachen schadet nicht, doch warum weinen?

Im Sanatorium wirst du gewiß gesund.«

		Abermals hob der Herold den Arm und wieder fiel der lustige Chor
grauenhaft lärmend ein: »Im Sanatorium wirst du gesund!«

		Der Herold wandte sich der hinter ihm stehenden grotesk
aufgeputzten Schar zu:

		»Nun tretet näher, seinen Stern zu grüßen!«

		Die ganze Gesellschaft bewegte sich nach vorwärts und verbeugte
sich ehrfürchtig.

		»Blickt auf zu ihm, ihr Affen und Kamele!«

		Alle streckten die Nasen in die Luft. [bookmark: page434]

		»Zu Boden!«

		rief der Herold. Alle ließen sich auf die Knie
nieder. Jetzt wandte er sich wieder an Yatsuma:

		»Sieh dein Volk zu deinen Füßen

Anbeten schweigsam deine hohe Seele!

Sie neigen sich vor dir und stürzen nieder,

Die traurigen Gestalten deiner Liebe!

Die unverbesserlichen Schafkopfbrüder,

Die Lumpen, Unternehmer, Taschendiebe!

		Sind lauter Münzensammler, Vagabunden,

Schenkkellner, Kartenmädchen, Privatier,

Ob Schuster oder Schneider, lauter Kunden,

Der Herr Direktor wie der Herr Bankier,

Der Kaufmannsjüngling, Graf und Kavalier,

Der Herr Geschäftsmann und der Mann vom Bau,

Der schöne Alphons von der Zelle vier

Und hier der Schaukelmax mit seiner Frau.

		Steht auf!«

		Alle erhoben sich.

		»Heran und küßt den edlen Fuß! –

Der Erde Menschheit strömt begierig her,

Nur August mit der Latte fehlt: er muß

Den Geldsack hüten mit dem Schießgewehr!«

		Nach diesen Worten des Prologs trat der Herold vor Yatsuma hin,
ergriff seinen Fuß, als wollte er ihn küssen, und spuckte ihm auf
den zerfetzten Schuh, der allerdings recht viel mehr nicht wert war
und erschrocken zurückzuckte, als wäre ihm unfaßlich, daß er nach
so langer Zeit wieder einmal geputzt werden sollte. Ein
Trompetenstoß ertönte, der ganze Zug paradierte [bookmark: page435] unter feierlicher
Nachäffung der Zeremonie im Gänsemarsch vorüber. Der Herold stieg
auf einen Stuhl. »Reicht mir einen Krug Bier!« rief er. Dann las er
weiter:

		»Nun gilt es, Eure Majestät zu taufen,

Bevor zu essen kriegt der arme Bauch.

Sie gehen jetzt und holen was zu saufen,

Denn das gehört von je zur Krönung auch.

Aus deinem Munde flammten frohe Wunder,

Kein König David, Salomon noch Saul

Hat so verulkt den ganzen Erdenplunder,

Darum bekommst du eine auf dein Maul!«

		Bei dieser Stelle verabreichte er ihm aus dem Stegreif und ohne
daß sein Manuskript eine szenarische Bemerkung darüber enthielt,
eine ziemlich kräftige Ohrfeige, so daß Yatsuma ins Wanken kam und
von Tisch und Stuhl gepurzelt wäre, hätte der Herold nicht die
papierene Krone auf seinem Haupt wieder zurecht gerückt und ihn
damit selbst vom Falle aufgehalten. Ganz ohne Schläge geht es bei
Yatsuma nun einmal nicht ab. Ungeheurer Beifallsjubel begleitete
diese Szene. Endlich gebot der Herold mit Donnerstimme und
wiederholten Fanfarenstößen Ruhe. Inzwischen hatte ihm einer ein
Liter Bier gereicht, das er dem Gekrönten unter beschwörendem
Hokuspokus über den Kopf goß, wobei die Krone allerdings ziemlich
erweichte. Yatsuma, so eigenartig er diese Zeremonie fand, wunderte
sich, abgehärtet wie er war, über nichts. Obschon es ihn bei dem
kalten Guß innerlich ein wenig schüttelte, hielt er doch im großen
ganzen mannhaft stand und nahm sich [bookmark: page436] vor, nicht mit der Wimper zu zucken,
was auch kommen werde. Im stillen und uneingestandenermaßen hoffte
er freilich leise, daß solche Zeremonie wie der Backenschlag,
mochte er auch noch so sehr dazugehören, nicht allzuoft
wiederkehren möge. Das geschah auch nicht, dafür aber las der
Herold weiter:

		»Die Speisen! Was die Erde bringt
hervor –«

		Götz hielt einen Teller mit einem Stück schlichten, ehrlichen
Limburgerkäse, wie er heutigen Tags in Stanniolpapier eingewickelt
zum fünffachen Preis verkauft wird, und zwei Brote bereit, die er
ihm reichte, und ebenso ein Liter Bier, in dem sich, wie
verabredet, etwas Senf und Pfeffer und Salz befand. Der Herold
las:

		»Was die Erde bringt hervor,

Sei dir! Bananen, Feigen, Ananas,

Kakteenfrüchte, Mais und Zuckerrohr,

Tee, Kaffee, Schnaps, Tokaier manches Faß;

Vom Honigbaum die schwere Wabentraube,

Gewürz und Frucht aus allen Erdenreichen,

Von Palmen, Bambus, Eukalyptusstaude,

Und einen Stinkkäs', einen schönen, weichen.«

		»Und einen Stinkkäs' ohnegleichen!« betete der Chor ohne jede
vorhergegangene Einstudierung pünktlich nach. Yatsuma nahm die
Gaben in Empfang. Alles trank ihm zu, aber ihm schmeckte es nicht
sonderlich. Er mußte den Krug leeren, worauf ihm übel wurde. Ein
berauschender Taumel benebelte seinen Kopf, so daß er den letzten
Vers des Herolds nicht mehr mit ganz klarer Aufmerksamkeit
verfolgen konnte. Er lautete: [bookmark: page437]

		»Der Herr beschütze dich auf deinen Wegen,

Auf Erden und auf jeglichem Gestirn,

Beschütze dich vor Hunger, Frost und Schlägen,

Beschütze dein beschädigtes Gehirn,

Vor Polizisten, Münchener Dauerregen,

Marsmenschen, wilden Tieren und Behörden,

Erteile uns, wir bitten, deinen Segen . . .«

		Der letzte Satz ging in dem maßlosen und unverschämten, nicht
endenwollenden Jubel und Trubel und haarsträubenden Getöse, das
diesen Worten folgte, ungehört verloren. Yatsuma nahm alle seine
Kraft, die er aus dem Abendessen geschöpft hatte, zusammen, erhob
sich von seinem Sitze, auf dem er gipssteif geworden war, und gab
durch ein Zeichen zu verstehen, daß er einige Worte an die
Versammlung zu richten wünsche.

		Seit er auf die Erde zurückgekehrt war, fühlte er nach so langem
Schweigen wieder ein lebhaftes Bedürfnis, Gedanken, die ihn
beschäftigten, auszusprechen. Förmliche Reden zu halten wie ehedem,
hatte er sich abgewöhnt, seit er die Menschheit in einem
fortgeschritteneren Stadium befindlich und das neue Zeitalter
angebrochen glaubte. Etwas anderes war es, wenn ein
außerordentlicher, ungewöhnlicher Anlaß es schicklicherweise
erforderte, eine kurze Ansprache zu halten. Obwohl ihn
geräuschvolle Massenversammlungen gänzlich abkühlten, empfand er
über diese Krönungsfeierlichkeit doch eine Art Rührung. Nicht weil
sie ihn betraf, obwohl eine Ehrung, mag sie noch so albern sein,
sogar noch auf den skeptischen Menschen eine gewisse Wirkung
ausübt, aber ihm war es gleich, was er in der Vorstellung der
anderen war, weil [bookmark: page438] er sich ja von sich selbst nichts vorstellte.
Das Volk will sich eben an seelischer Größe weiden, dachte er, es
muß immer etwas zu kauen haben, Brot und Fleisch und Purpurmäntel
und Edelsteine. Und muß es dann auch hinnehmen, wenn es von einem
Hermelin ohne nähere Inhaltsangabe beherrscht wird. In diesem
freilich anders gelagerten Falle aber, meinte er, wäre es doppelt
unangebracht, den Spaßverderber zu spielen.

		Als endlich die Ruhe wieder einigermaßen hergestellt war, hörte
man ihn sagen: »Meine lieben Freunde!«

		Atemlose Stille trat ein.

		»Jede Freude«, sagte Yatsuma, »soll man zumindest respektieren.
Aber ich teile Ihre festlichen Empfindungen noch aus einem anderen
Grunde: vor wenigen Jahrhunderten noch waren unter allen Menschen
der Erde diejenigen die größten und mächtigsten, die die besten
Schauspieler von Macht und Größe waren. In Ermangelung inneren
Wertes hatten sie verstanden, das Äußerliche auf die großartigste,
pomphafteste und imponierendste Weise zu vervollkommnen, mit dem
prunkenden Gefäß alle Augen über dessen Leere hinwegzutäuschen.
Doch das änderte sich dank meinem segensreichen Einfluß alsbald.
Die Könige wurden in dem Maße unpopulär, als man dahinterkam, daß
sie Rollenspieler waren, und als sie darum ihre Rolle nicht mehr zu
spielen verstanden, denn ein schlechter Darsteller wird sogar vom
Logenschließer ausgepfiffen. Darum begrüße ich es als ein Zeichen
der erneuerten Welt und des neuen Zeitalters, daß Sie allein die
Macht der Seele und des Geistes anerkennen und ehren und alles
andere als trügerisch und hinfällig durchschaut haben! Nun aber zu
etwas anderem!« [bookmark: page439]

		Yatsuma machte eine kleine Pause und fuhr dann fort:

		»Da König sein in unseren Zeiten bedeutet, Fürst im Reiche des
Geistes zu sein, so geht daraus hervor, daß ein solcher Fürst
weltliche Würden und weltlichen Besitz zurückweisen muß. Er
akzeptiert die Anerkennung und lehnt Reiche und Reichtümer ab, die
nicht in ihm selbst liegen. Wie man ja auch in alten Zeiten schon
zuweilen mehr ungekrönten Königen begegnet ist, als gekrönten, und
wenn es von solchen auch nur so wimmelte, so ist auch das neue
Königtum ein ungekröntes – es sei denn, Sie betrachten den
unwandelbaren Gleichmut, mit dem ich die Leiden, Anstrengungen und
Opfer meines Weges hinnehme, als die Krönung meines Lebens, die ich
mir alsdann gerne noch mehr zu eigen machen will. Gestatten Sie
darum, daß ich die Insignien der Weltlichkeit, welche Sie mir zum
Geschenk boten, in ihre Hände zurücklege!«

		Mit diesen Worten überreichte er dem Lehrer Kroll den Kochlöffel
und die Kartoffel, die dieser mit einer würdevollen Verbeugung
entgegennahm.

		»Schon gestern früh«, fuhr Yatsuma fort, »werde ich mich weit
von hier befinden! Mögen dann die Worte in Ihnen noch wach sein,
die ich Ihnen morgen abend gesagt habe! Es ist nicht wahr, daß
Talent und seelische Größe keine Anerkennung finden! Nur
unberufene, niedrige Geister konnten solchen Ausspruch erfinden und
unter euch ausstreuen –«

		Yatsuma stockte, denn dies war der einzige Gedanke, der ihm
wirklich ins persönlichste Innere ging; die Ergriffenheit
übermannte ihn fast, er wurde kaum der drückenden Schatten in
seinen Augen Herr. Aber rasch hatte er sich wieder gefaßt: [bookmark: page440]

		»Darum bedenkt: ein König kann noch so berühmt sein, er bleibt
immer nur ein König. Ich habe das nicht nötig. Mein Name wird
länger dauern als der irgendeines Königs!«

		Yatsuma setzte sich, ein ungeheurer Beifallssturm brach los,
Hoch-, Heil- und Bravorufe, Lärm, Schreien, Lachen, Trommeln,
Tuten, Blasen, ein Getöse, wie es der Occamgarten noch nicht erlebt
hatte. Yatsuma wurde vom Tisch herabgeholt und im Triumph durch das
Lokal getragen wie ein Preisboxer oder Rennradfahrer. Der
wahnsinnige Lärm wollte nicht enden, die Fensterscheiben klirrten,
der Boden wankte, die Mauern zitterten, es roch nach Brand, so daß
in der Aufregung plötzlich alles von Schrecken erfaßt wurde. Es war
aber nichts Besonderes, der Lehrer Kroll hatte sich nur, während er
mit aufgerissenem Mund der Rede Yatsumas folgte, mit der Zigarre
ein Loch in den Rock gebrannt. Zum Glück hatte es seine Frau nicht
bemerkt.

		»Kinder, Kinder, ich bitt' euch um Gottes willen!« schrie die
Wirtin in den grauenhaften Tumult hinein, aber niemand hörte. »Ich
werde ja bestraft! Seid ihr denn alle verrückt geworden!«

		Sie waren keineswegs verrückt, nur nicht mehr ganz nüchtern. Nur
die Frau des Lehrers saß allein am Tisch und – weinte.

		»Na, was ist denn?« fragte Kroll, als er sich nach ihr umsah.
»Was hast denn schon wieder?«

		»Ich weiß nicht –«, schluchzte sie. »Ich finde es so
traurig –.« Und verbarg ihre hübschen, glänzenden Augen im
Taschentüchlein.

		»Na so was, da hört sich doch alles auf!« schalt er. [bookmark: page441] »Mit dir kann man
aber schon gar nirgends mehr hingehen! Neulich im Theater hast du
auch geflennt bei dem Lustspiel! Prost! Trink, sei lustig, du
kleiner Dummkopf!«

		Die Wirtin dagegen hatte den Lehrer in ihr Herz geschlossen.
»Nein, Herr Kroll,« kam sie zu ihm, »Sie können aber wirklich
dichten! Ich habe so lachen müssen, mir tun die Seiten weh, und
doch hätt' ich manchmal gleich lieber weinen können, so schön haben
Sie's gemacht! Ja, ja, in Ihnen ist allerhand versteckt, Herr
Lehrer, das hätte ich nicht von Ihnen gedacht!«

		»Das ist ja gar nichts!« wehrte er ab. »Das habe ich in fünf
Minuten hingehauen, das war ja nur eine Gaudi. Da sollten Sie mal
›Erdulins Glück und Ende‹ von mir hören, ein fünfaktiges,
historisches Schauspiel, ganz in Versen, eine wirklich ernste
Arbeit! Das ist schon was anderes, meine liebe Lachtaube!« Er faßte
sie um den übermäßig junonisch gewölbten Brustkasten. »Aber das
wird leider so schnell nicht aufgeführt, es kostet zuviel Geld, es
kommt ja viel zu teuer!«

		Sie rückte noch ein klein bißchen näher zu ihm. »Ja, ja, das
glaub' ich, da wär' ich aber wirklich neugierig – nein, wissen Sie,
ich muß noch immer lachen –«, sie ließ ihr Koloraturlachen von
neuem in die rauchige Bierluft quirlen. »Und wie ihr ihn
hergerichtet habt, nein, nein! Aber das wird ja heut wieder etwas
werden, bis ich die Brüder hinausbringe! Sie sind, glaub' ich, noch
der einzige, der noch nicht besoffen ist. Ich hab' nur Angst, daß
am Ende noch mit dem Deschl was passiert –«

		Einige Paare hatten sich zu den ziehenden Weisen der Harmonika
zum Tanz gefunden, aber in der Hauptsache [bookmark: page442] mündete der Abend wie gewöhnlich
in ein unbändiges Saufgelage. Auch Götz hatte schon seinen
Hieb.

		»Ich bin verantwortlich –«, stotterte er in einer Tour. »Ich bin
verantwortlich!«

		Er sagte es sooft, daß zu sehen war, daß er es nicht mehr
war.

		Yatsuma saß, steif und unbeweglich seinen Gedanken hingegeben,
inmitten der lauten Gesellschaft, deren bacchantische Sitten er
sehr exotisch fand, und neigte bei Prostrufen würdig dankend das
Haupt. Bittlinger, der auch schon einen weg hatte, versuchte ihn in
eine Unterhaltung zu verwickeln. Es waren ihm aber nur wenige Worte
zu entlocken.

		»Siehst, Tanzbär,« sagte er, »wenn jetzt deine Lina nicht
geheiratet hätt', dann wär' sie auch Königin geworden!«

		Yatsuma antwortete zögernd, sichtlich nur um der lieben
Höflichkeit willen.

		»Das ist sie mir,« sagte er, »solange sie gelebt hat, immer
gewesen.

		»So! Dann ist sie also für dich gestorben?«

		Er gab keine Antwort, versank in sein Schweigen. Niemand
beachtete ihn mehr. Nur Frau Kroll blickte ihn mit noch nicht ganz
trockenen Augen manchmal heimlich von der Seite an.

		War er denn wirklich so bemitleidenswert?

		Es soll schon öfter vorgekommen sein, daß eine Ehrung in
Wirklichkeit eine Blamage war. So etwas muß zwar fatal sein, aber
wenn der Hauptbeteiligte, wie Yatsuma, nichts merkt, dann ist doch
immer noch allerhand Glück dabei – [bookmark: page443]

		Als die Gesellschaft in später Stunde auf die Straße gesetzt
wurde und sich wankend und schwankend, langsam aber unsicher
zerstreute, faßte Götz Yatsuma unterm Arm, weniger um ihn, als um
sich festzuhalten. Er hatte sich in den Kopf gesetzt, noch einen
schwarzen Kaffee trinken zu müssen und dirigierte sich in die
Richtung Leopoldstraße, dem Café Noris zu, nicht ohne sich von Zeit
zu Zeit, wenn das Trottoir auf ihn losstürzte, langausgestreckt auf
den Boden hinzulegen, ungeachtet es frisch geschneit hatte. Bald
bettete er seinen Kürbisschädel auf einen Randstein, bald lehnte er
sich an einen Baumstamm, als wollte er sich da für alle Zeiten
häuslich einrichten. Yatsuma, dem von dem Genuß des verdorbenen
Bieres miserabel zumute war, hob den schweren Mann mit vieler Mühe
mehr als einmal auf die Beine.

		»Ich bin verantwortlich!« brummte er dann, und schon lag er
wieder auf dem Pflaster.

		 

	
		
		LVIII.

Tröstliche Prophezeiung

		Das Lokal war noch auf, Götz bestellte zwei
schwarze Kaffee. In der qualmigen, hitzigen, übelriechenden Luft
aber verschlechterte sich sein Befinden. Er mußte hinausgehen und
blieb lange fort. Er kam überhaupt nicht mehr. Entweder war ihm so
schlecht, daß er sich nicht mehr vom Fleck bewegen konnte, oder er
war an einem unnennbaren Orte eingeschlafen. [bookmark: page444]

		Es waren wenige Gäste im Lokal, einige Hockenbleiber, die sich
nicht eher erheben, als bis die Kellnerin rings um sie herum die
Stühle auf den Tisch baut, und, an dem Tisch neben Yatsuma, ein
provinzlich aussehender junger Mensch und ein ebenso gesundes
kleines Mädchen, das auch nicht aussah wie mit großstädtischer
Lokalluft gesäugt. Das Pärchen war wohl nur so spät noch da, weil
es, wenn man schon einmal ins Café ging, für sein Geld auch etwas
haben wollte. Sie hatten die beiden Ankömmlinge, als Götz, den
Rücken voll Schnee, hereinschwankte und komisches Zeug
daherfaselte, interessiert beobachtet und betrachteten nun den
alleinsitzenden Yatsuma mit dem reservierten aber innigen
Vergnügen, mit dem Nüchterne einen Berauschten verfolgen, wobei sie
so tun, als hätten sie noch nie in ihrem Leben einen Tropfen
Alkohol gesehen.

		Niemand hatte daran gedacht, Yatsuma, als man ihn demaskierte,
auch das geschminkte Gesicht abzureiben; aber in dem ungewissen
grünen Licht, das von den verhängten Beleuchtungskörpern
schimmerte, war sein roter Anstrich kaum zu sehen. Mit etwas
glasigen Augen starrte er gerade aus. Da ihn die beiden jungen
Menschen aber unverwandt anblickten, als erwarteten sie, daß er nun
endlich etwas Belustigendes tun oder sagen werde, wurde sein Blick
irritiert, er erblickte die erwartungsvoll wie eine Aufforderung
auf ihn gerichteten vier Augen. Und ohne sich dessen recht bewußt
zu werden, sprach er die Gedanken, denen er augenblicklich nachhing
und die ihn bis dahin in der Starre eines hypnotisierten Mediums
gehalten, laut aus. Alles was er sagte, verstanden die zwei zwar
nicht. Er sprach auch nicht sehr laut, sondern [bookmark: page445] mehr mit sich selbst. Aber
einiges war doch sehr lustig.

		»Die Welt ist schön und gut«, hörten sie. »Wie aber wird sie
künftig sein?«

		Das Mädchen kicherte, der junge Mann schmunzelte
verständnisinnig.

		»Alles wird zugrunde gehen,« hörten sie, »die Wildnis
triumphieren. Größer und stärker als vor zehntausend Jahren blüht
der Urwald über den zerbrochenen Überresten der Zeiten. Alle Steine
sind von Riesenwurzeln zersprengt, unter Moosteppichen versunken
und vermodert. Schöne Menschen, unbekleidet und unwissend, hausen
in unergründlichen Schluchten und Gärten. Paradiesischer Friede,
göttliche Lust! Die Welt ist wieder vollkommen!«

		Das Mädchen drückte dem jungen Mann die Hand. »Wie kann man sich
nur so sinnlos betrinken!« sagte es halb entrüstet, halb belustigt
und lachte verhalten. Und ihr Druck der Hand bedeutete: du wirst
das nicht tun, nicht wahr?

		»Hier an dieser Stelle«, sagte Yatsuma, »wird ein Mann
vorübergehen. Groß, braun und schön wie ein syrischer Araber, die
Haut zäh wie Leder. Er bückt sich und nimmt einen Grashalm zwischen
seine weißen, starken Zähne. »Hier ist die große Stadt –«,
sagt er leise, lehnt sich an einen Baum und horcht. »Ein
farbenprunkender Vogel singt in der grünen Kuppel der Palmen. Das
ist die Zeit, in der alles wieder lebendig geboren sein wird, der
Geringste und der Höchste. Und alles wird lebendig, kühn und lustig
sein bis über den Tod hinaus.« [bookmark: page446]

		Yatsuma schwieg. Er fühlte, daß es die letzten Worte waren, die
er aussprach –

		»Jetzt schläft er ein!« sagte das muntere Mädchen zu ihrem
Kavalier. »Frag' ihn doch etwas, vielleicht sagt er noch was!«

		»Sie!« sagte der junge Mann. »Können Sie mir sagen, wie spät es
ist?«

		»Wie spät?« Yatsuma dachte nach. »Gestern war's morgen –«,
sagte er sinnend.

		Das Fräulein lachte hell hinaus. –

		Yatsuma trat auf die Straße. Es war dunkel und still. Im Schein
der Bogenlampe wirbelten schimmernde Schneeflocken.

		Es fröstelte ihn ein wenig, sein Rock war noch naß. Langsam
entfernte er sich.

		 

	
		
		LIX.

Eine Hochzeit mit Hindernissen

		Etwa um zehn Uhr vormittags des anderen Tages,
nach mitteleuropäischer Zeit, klingelte Mendone bei Götz. Niemand
öffnete. Um zwölf Uhr kam er wieder. Nichts rührte sich. Am Abend
versuchte er es noch einmal. Wieder umsonst. Götz war nicht zu
Hause. Auch die Nachbarn, befragt, ob ihn niemand gesehen habe,
wußten nichts.

		Sie sind vielleicht fortgegangen, meinte er, und kommen erst
später nach Hause. Ich werde um acht Uhr noch einmal nachsehen.
[bookmark: page447]

		Aber auch um acht Uhr war Götz nicht daheim. Er saß im
Occamgarten, schon den ganzen Tag. Schweigsam brütete er vor sich
hin. Manchmal konnte man ihn mit verzweiflungsvollem Augenaufschlag
murmeln hören: »Ich bin verantwortlich –«, und am Nachmittag
war er wieder betrunken, sang und krakeelte und schwur, er werde
nicht heimgehen, nicht eher, als bis er Deschl, den er aber noch
nicht im geringsten gesucht hatte, gefunden habe.

		Mendone war beunruhigt und mißgestimmt durch ein unsicheres
Gefühl der Vorahnung, das ihm sagte, daß da etwas nicht in Ordnung
war. Er ließ es sich natürlich nicht anmerken, sondern war
gesonnen, selbst am Vorabend seines Hochzeitstages froher Laune zu
bleiben. Was ihm zwar noch leichter angekommen wäre, hätte ihm Eli
auch ihrerseits die kleine Mühe ein klein wenig abgenommen. Aus dem
vielen Schweigen aber, in dem Sie nun schon seit acht Tagen
verharrte, wurde er noch weniger klug als sonst aus ihrem vielen
Reden. Das Schweigen an sich ist sehr schätzenswert, aber so geübt,
war es die rechte Tugend nicht. Die ganze Zeit schon bohrten
grübelnde Gedanken in ihm, was das zu bedeuten habe, und wie lange
es eigentlich noch dauern sollte. Es war doch nichts vorgefallen,
was solche unversöhnliche Haltung hätte rechtfertigen können. Wenn
er dem bevorstehenden Tag als einer bureaukratischen Amtshandlung,
die sein Leben nicht änderte, die denkbar mindeste Bedeutung
beimaß, so lag der Fall bei ihr aber eigentlich umgekehrt. Das
allein schon, wenn sonst nichts, hätte sie bestimmen können, sich
nachgiebiger zu zeigen. Es gibt immer noch Frauen, die das
Standesamt als eine [bookmark: page448] Art Liebesbeweis auffassen. Als eine Prüfung
wie die Fleischbeschau: Wenn der Stempel drauf ist, dann ist das
Fleisch trichinenfrei. Führt man sie aber hin und läßt sich mit
ihnen gesetzlich trauen, dann behaupten sie eine Stunde hernach,
man habe sie nur aus Berechnung geheiratet. Im allgemeinen hatte er
von seinen verschiedenen Besorgungen mit gutem Gründe nichts
erzählt und zuletzt, als Eli eine nordisch eisige Mauer des
Schweigens um sich aufbaute wie um eine schwedische Festung, auch
nichts mehr über Yatsuma berichtet. Nicht einmal, daß er bei
Gericht gewesen war und wie alles geendet hatte. Er befürchtete,
sie könnte ihm den Versuch, die Stickluft der Mißlaune aufzuhellen,
wie schon manchmal mit Worten danken, die ihn kränkten, sooft er
sich ihrer erinnerte, und die er am liebsten vergessen hätte, als
wären sie nicht gefallen. Vom ersten Tag an, an dem er ein Wort
über Yatsuma gesprochen, hatte er eine ablehnende Haltung an ihr
beobachtet. »Du mit deinem ewigen Yatsuma!« hatte sie ihm einmal
gesagt. Seitdem ängstigte ihn der Gedanke, er könnte ihr
Gelegenheit geben, solche Worte zu wiederholen. Außerdem gehören
zum reden zwei. Wenn der eine nicht will, muß der andere
verstummen. Es ist nicht jedermanns Sache, allein weiterzureden. In
eisiger Luft ist schwer auftauen. Natürlich hatte sie bemerkt, daß
er etwas vor ihr geheimhielt. Warum machte sie sich darüber
Gedanken, die sie verstimmten, statt ihn zu fragen, oder es
ungefragt auf sich beruhen zu lassen, bis die Aufklärung sich von
selbst ergab. Es war rätselhaft, zum mindesten eigenartig. Eine Art
Sehenswürdigkeit, ein Naturereignis. Jedenfalls ein Zustand, der
auf die Dauer die schönste [bookmark: page449] Ähnlichkeit mit der Hölle einer
neunundvierzigjährigen Ehe bekam, die nur deswegen noch ein Jahr
hält, weil sie der Welt das erschütternde Schauspiel der goldenen
Hochzeit vorführen muß.

		Solche und ähnliche bedrückende Erwägungen verfolgten ihn,
wenngleich er sie verbarg, als Eli, ihn bedienend wie immer, mit
aufdringlicher Lautlosigkeit den Tisch deckte, ohne daß ein Blick
oder eine Miene eine mögliche Änderung ihrer Sinnesart verraten
hätte.

		»Am Polterabend könntest du aber schon ein wenig besserer Laune
sein!« polterte sie auf einmal heraus.

		»Ich?« Mendone war starr. Er war bis jetzt der Meinung gewesen,
sie könnte besserer Laune sein. »Ich bin doch ausgezeichneter
Laune!« brachte er nach dem ersten Schrecken hervor.
»Ausgezeichnet!« Er lächelte sogar, sehr freundlich und
zuvorkommend. Wie ein Diplomat, der sich mit der Gattin des
Gesandten unterhält, während ihm die hinteren Hosenknöpfe
aufspringen.

		»Den ganzen Tag warst du noch keine fünf Minuten zu Hause!«

		»Hättest du mich denn brauchen können, wenn du doch großes
Reinemachen hast?«

		»Und überhaupt die ganze Woche noch keine halbe Stunde!«

		»Ich hatte wichtige Besorgungen, es war etwas viel auf einmal«,
verteidigte er sich. »Unter anderem war ich auf dem Gericht.«

		Er erzählte es. Denn es war ihm nicht leicht gefallen, so lange
davon zu schweigen.

		»Du hättest ihn aber auch einer Irrenanstalt überweisen lassen
können!« meinte sie. [bookmark: page450]

		»Nein, das hätte ich nicht können!« Er schwieg einen Augenblick,
um seine Verstimmung über diesen zwar naheliegenden, aber doch
nicht erhofften Einwand niederzukämpfen, ehe er fortfuhr: »Das wäre
grausam, ungerecht und dumm gewesen. Diese Anstalten dienen zur
Verwahrung selbst- oder gemeingefährlicher Personen, deren
Hirntätigkeit nicht normal funktioniert, das heißt: von der Norm
abweicht, die nirgends aufgestellt ist und niemals aufgestellt
werden kann. Darum sind sie hervorragend geeignet, sehr viel
Personal zu beschäftigen –«

		»Doch –,« meinte Eli, etwas kleinlaut geworden, »ich verstehe
schon, daß du ihm helfen willst. In einer Irrenanstalt, heißt es,
muß einer, der es noch nicht ganz ist, zuletzt irrsinnig werden,
schon durch die Umgebung –«

		»Nein, das stimmt nicht, das ist natürlich Unsinn, was die Leute
da sagen. Wer nicht irrsinnig ist, kann es auch in einer
Irrenanstalt nicht werden; sonst müßte er es ja heraußen noch
schneller werden, weil da ja noch viel mehr Narren herumlaufen!
Yatsuma und die Welt sind zwei Körper, die sich nicht vereinbaren
lassen; worum es sich übrigens in jedem Leben handelt. Nur sind in
diesem Fall die Gegensätze besonders drastische und elementare. Nur
wer täglich um acht Uhr in seine Kanzlei geht, zwischen zwölf und
ein Uhr zu Mittag ißt und durch keine ungewöhnlichen Anschauungen
Aufsehen erregt, nur ein solcher Mensch ist unbesiegbar. Ihm kann
die Welt nichts anhaben, weil er sich ihr unterordnet. Yatsuma aber
muß erliegen, weil er, so mager er ist, nur aus lauter
Angriffsflächen besteht. Dem Schwächeren zu helfen nennt man edel –
ich habe dieses [bookmark: page451] Amt nun einmal übernommen und werde es auch zu
Ende führen. Ich werde mich hüten, einen, der sich der Welt selbst
ans Messer geliefert hat, auch noch der Knochensäge der
Wissenschaft zum Geschenk zu machen. Natürlich würde sein mageres
Korpus dem Messer des Anatomen ein wunderschönes
Demonstrationsobjekt sein. Da ist auch nicht eine einzige Sehne von
der dünnsten Fettschicht verdeckt. Aber auch seine Leiche würde
kein Mensch eines Blickes würdigen. Die hundert Studentenaugen
hängen wie an einem Magneten am Zeigefinger des Dozenten und senken
sich mit vollendeter militärwissenschaftlicher Disziplin alle im
gleichen Augenblick auf den einzigen Punkt nieder, auf den er
deutet. Wer über diese Stelle zufällig hinausschaut, überlegt sich
höchstens, daß man gut und kräftig zu Mittag essen muß, um nicht so
mager zu werden. Das glaube ich, daß sie diesen Schädel, auf den
jeder haut, aufmeißeln würden. Sie können ja in keinen hineinsehen,
außer wenn sie ihn öffnen und würden nie hinter sein Geheimnis
kommen, weil sie gar keins suchen. Was sie darin finden, brauchen
sie nicht zu suchen, weil sie es schon vorher wissen, geschützt
durch ihre Autorität, die keinen Widerspruch zu fürchten hat. Es
genügt ihnen, fremde Schädel aufzuschlagen. Sich dabei auch noch
den eigenen zu zerbrechen, wäre zuviel der Mühe!«

		Den temperamentvollen Worten Mendones war anzuhören, wie nahe
ihm das Schicksal dieses Menschen ging, wie sehr er ihm am Herzen
lag. Eli verstand freilich nur soviel, daß er sich auf ein
Fachgebiet begeben hätte, auf dem mit ihm nicht zu rechten war.

		»Das kostet dich aber viel Geld!« meinte sie. [bookmark: page452]

		»Ach, Geld – was soll mir ein Geld, das wir zum Leben nicht
brauchen, wenn es mir nicht die Befriedigung verschaffen kann, die
Welt wenigstens in diesem kleinen Punkt hin und wieder ein wenig zu
korrigieren, weil man außerdem noch Grund genug hat, an ihr kaputt
zu gehen. Sie ist nun einmal so eingerichtet, daß die Besten immer
leer ausgehen. Man kann ein Erdbeben nicht telephonisch
abbestellen, aber man kann den Verunglückten helfen. Und von dem,
was mich das kostet, kann ich mir keine herrschaftliche Villa
kaufen!« Diese Bemerkung verursachte ihm besondere Genugtuung. »Der
Mann hat es fertiggebracht, in einer Welt, in der nur ein Blinder
lachen kann, heiter zu bleiben, obwohl er sie bis ins Innerste
durchschaut hat. Und wenn er es auch hin und wieder zuwege bringt,
auch andere Menschen lachen zu machen, so möchte ich wissen, was
unbezahlbarer wäre. Ich verdanke ihm Genüsse, die der heutige
Mensch sich nicht vorstellen kann, wenn er Vergnügungen nachjagt,
die ihm etwas vormachen, was nicht ist, damit er sich einbildet, es
sei etwas, und ich erhoffe mir noch manches solches kostbare
Geschenk von ihm. Darum will ich mich ihm für meinen Teil
erkenntlich zeigen, soweit es in meinen Kräften steht –
vorausgesetzt, daß wir ihn überhaupt noch finden. Es kann ja
ebensogut schon zu spät sein! Mir scheint schon, daß irgend etwas
nicht stimmt, sonst wäre Götz nicht so spät am Abend nicht zu Hause
gewesen!«

		Eli wußte nichts darauf zu erwidern. Das heißt, sie wußte schon
etwas:

		»Warst du wirklich sonst nirgends?« fragte sie. »Hast du kein
Rangedewuh gehabt?« [bookmark: page453]

		»Aber Eli, Rendezvous heißt es, Ren – Ren – Nasallaut!«

		»Rang – Rang –«

		»Nein, man darf kein g hören: Ren! Nein, Kindchen, ich habe kein
Ren- und kein Rangdewuh gehabt. Wie kommst du auf so alberne
Ideen?«

		Sie lehnte sich an ihn und preßte ihn in den weichen
Schraubstock ihrer Arme. An seiner rasierten Wange spürte er, daß
ihre Augen anfingen, undicht zu werden. Sie streichelte ihn.

		»Du siehst ohne Bart viel besser aus, viel jünger, mein kleiner
Binscham!«

		»Na siehst du, so fällt doch für dich auch etwas ab. Ganz
zwecklos war es also doch nicht, daß ich mich mit Yatsuma
beschäftigt habe.«

		»Jetzt bist du nicht mehr mein kleiner Barbarossa, jetzt bist du
mein kleiner Yatsuma, ja?«

		»Barba nero mußt du sagen!
Rossa ist rot, nero schwarz!«

		Aber alle Korrekturen steigerten nur Elis Zärtlichkeiten: »Du
bist mein grausamer Nero!«

		Das Glück war wieder hergestellt, mit Tränen geleimt und mit
Küßchen verziert. Er konnte sich zwar einer leisen Ahnung nicht
ganz erwehren, als beruhe das Glück hauptsächlich darauf, daß man
immer wieder mal beide Augen zudrückt. Aber was tut das, sagte er
sich, es war doch auch ein Glück, daß er die Gabe besaß, da
nachzugeben, wo, wenn er es nicht gekonnt hätte, recht unangenehme
Geschichten entstanden wären. Man muß mit allem, was man dem Glück
bieten kann, zufrieden sein . . . [bookmark: page454]

		Am Hochzeitsmorgen war der junge Doktor Kux, der eine der
Trauzeugen, schon längst da, Gluth dagegen, unpünktlich von Natur,
ließ auf sich warten. Man machte sich schon mit dem Gedanken
vertraut, daß er über einer neuen Gemäldekomposition den
Hochzeitstag vergessen habe und daß man sich einen Dienstmann als
zweiten Zeugen werde mieten müssen, da schellte es
nervenerschütternd und gleich darauf dröhnte ein Gepolter durch das
ganze Haus, als wäre es mindestens zur Hälfte eingestürzt.

		»Wenn man ihn nicht schon am Läuten erkennen würde,« sagte
Mendone bei dem Gerumpel, »so würde man es jetzt ganz bestimmt
wissen, daß Herr Gluth gekommen ist. Er pflegt nämlich, wenn er
zweimal zu uns kommt, dreimal die Treppe herabzufallen.«

		So war es. Gluth, zwei Bilder, ein großes und ein kleineres
schleppend, wollte sich keins abnehmen lassen, und da er sich am
Geländer nicht hatte festhalten können, war er ausgeglitten und
einige Stufen heruntergerutscht. An den Bildern war, von ein paar
Kratzern abgesehen, nichts weiter beschädigt, dagegen hatte er
selbst einen beträchtlichen Riß in der Hose. Er hatte es durchaus
nicht eilig, sondern betrachtete still versunken die Bilder, als
überlege er, ob die Kratzer nicht geeignet seien, die künstlerische
Wirkung zu erhöhen. Eli wollte haben, daß er seine Hose rasch nähen
lasse, aber Gluth wollte nichts davon wissen. Es sei ihm egal,
meinte er, und unterm Mantel sei ja nichts zu sehen. Eli war es
aber nicht egal, ob man in einem zerrissenen Anzug zum Standesamt
ging. [bookmark: page455]

		»Dieser hochnotpeinlichen Behörde!« warf der Doktor ein.

		Es half kein Widerspruch, Gluth mußte nachgeben und ein Paar
Hosen vom Doktor anziehen.

		»Was haben Sie denn da alles Schönes mitgebracht?« fragte
Mendone, nachdem diese lustige Affäre erledigt war.

		Gluth stellte die beiden Bilder auf.

		»Ich habe mir erlaubt – ein kleines Hochzeitsgeschenk. Eine
kleine Landschaft, und das da eine Figurenkomposition, eine
Weinlese!«

		Die Bilder wurden gebührend bewundert. Eli hatte sich schon
lange eine Landschaft gewünscht. Sie fand es sehr schön, wenn der
erste Blick morgens beim Aufwachen auf ein Bild fällt, in dem Augen
und Gedanken auf freien Wegen, unter grünen Bäumen und sonnigem
Himmel angenehm spazierengehen können, während es draußen regnet,
was vom Himmel kann.

		Mendone nahm Gluth beiseite: »Was bin ich schuldig?«

		»Nichts!«

		»Wieso? Ich habe Ihnen für die ›Weinlese‹ noch nichts
bezahlt –«

		»Ich darf doch auch einmal – nicht wahr, nachdem ich sowieso
nichts habe als meine ollen Bilder –«

		»Was fällt Ihnen ein, Herr Gluth, davon kann nicht die Rede
sein! Sie hätten Ihr Geld längst, aber Sie wollten es ja nicht
annehmen!«

		»Eben darum. Ich habe mir das so ausgedacht, Herr Doktor! Wenn
Sie mir ein Vergnügen machen wollen, [bookmark: page456] bitte ich – das Bild hat Ihnen sehr
gefallen, Sie können mir ja, wenn Sie Lust haben, einmal dafür
mehrere andere abkaufen!«

		Gluth schien auf diese Weise eine kleine Schuld abtragen zu
wollen –

		Mendone war gerührt. »Ich finde es ja außerordentlich nett,
außerordentlich! Herzhaften Dank, lieber Gluth! Sie wissen ja, daß
mich nichts so freut als wie ein schönes Bild. Na – also, haben wir
alles? Dann schieben wir los! Die Tragödie kann beginnen!«

		Da man an der Wohnung des Götz vorbeiging, ließ er es sich nicht
nehmen, rasch noch einmal hinaufzuspringen und anzuklingeln.
Erfolglos. Niemand öffnete.

		»Sonderbar!« brummte er geärgert.

		Es gibt in der Tat nichts Unangenehmeres als einen Gang, der zum
fünften Male umsonst gemacht ist, wobei man wie ein lackierter Affe
vor der verschlossenen Tür steht und den Weg, den man gekommen,
unverrichteter Dinge wieder zurückgehen muß. Und wobei man den
unwillkürlichen Eindruck nicht los wird, daß der immer Abwesende
einen schlechten Charakter haben muß.

		Als die Trauzeugen gratulierten, fiel es Gluth auf, daß Eli vor
Verzückung strahlte wie ein goldumrändertes Heiligenbild. Als
wollte sie am liebsten jedem vorbeigehenden Trambahnschaffner laut
ins Gesicht rufen: Ich habe erreicht, was ich wollte!

		Ja, ja, die Weiber! dachte er. Das Nest! Der Nestbautrieb! – Er
verlor sich in Gedanken, er war ja auch verheiratet und auch schon
zum zweitenmal. Und vergaß darüber ganz, verwirrt wie er war, auch
dem Doktor die Hand zu geben. [bookmark: page457]

		»Also, meine Herren,« sagte dieser, »da der heutige Tag durchaus
kein Festtag ist, mein Hochzeitstag ist der, an dem wir uns
kennengelernt haben und nicht der, an dem der Mann mit dem
Gummistempel auf das Eheschließungszeugnis haut, den können
meinetwegen die Beamten feiern. Wir veranstalten darum kein
Hochzeitsmahl, weil ich diese Gesellschaftsspiele nicht ausstehen
kann, bei denen man vor Langeweile und Pflichtgefühl in den
Erdboden versinken möchte, nur daß er sich leider nicht auftut. Wir
essen allein zu Mittag, im Café Noris, wie sonst auch. Sie kommen
dafür Nachmittag zu uns. Holen Sie uns am besten im Café ab, wann
denn? So zwischen zwei und drei Uhr!«

		Also geschah es. Als die Herrschaften aus dem Kaffeehaus auf die
Straße traten, entwickelte sich folgender Dialog.

		Frau Mendone, da der Doktor an die Trambahnhaltestelle ging: »Wo
gehst du denn hin, Gilbert? Wir wollen doch nach Hause!«

		Herr Mendone: »Nach Hause! Ganz richtig!«

		»Wozu willst du dann in die Trambahn steigen? Und noch dazu in
die falsche Linie?«

		»Das ist schon die richtige, kommt nur. Vorwärts, rasch, sonst
fährt sie uns davon!«

		»Aber wo willst du denn hin, Gilbert, ich denke wir fahren nach
Hause? Wir wollten doch zum Kaffee!«

		»Ja, das wollen wir, nach Hause und zum Kaffee.« Gluth rannte
voraus und stieß, als er sich nach den anderen umsah, mit der Nase
an die Plakatsäule. »So – jetzt ist sie glücklich weg! Das kommt
von deinem Frage- und Antwortspiel. Ich muß noch einen kleinen
[bookmark: page458] Weg
machen und dabei könnt ihr mich in Gottes Namen begleiten!«

		»Aber Lumpi, sogar heute noch einen Gang!«

		»Und warum nicht? Heute schickt es sich am besten. Was soll ich
machen, ich bin Arzt, Pony, und gehöre nicht mir selbst, das weißt
du ja. Aber jetzt Schluß mit der Debatte, sonst fährt uns der
zweite Wagen auch noch davon. Ich würde ja ein Auto nehmen, es wäre
einfacher. Doch könnte dadurch der Verdacht entstehen, ich hätte
eine Geldheirat gemacht; oder als würde ich diesem Tag eine
besondere Bedeutung –«

		»Ja, bitte, nimm ein Auto, Gilbert!« (Das ist ja doch die Höhe,
dachte sie, ich glaube, er hält ein Auto für etwas Besonderes!) »Es
geht rascher, wir sind viel früher gemütlich zu Hause. Ich muß ja
auch noch den Kaffee bereiten.«

		»Na also, nehmen wir ein Auto. Es hilft alles nischt, wir müssen
ja doch tun, was der Verfasser will!«

		Er ließ alles einsteigen und gab die Adresse an.

		Frau Mendone: »Fahren wir weit?«

		»Gar nicht. Wir sind in zehn Minuten zu Hause.«

		Der Wagen hielt.

		Herr Mendone: »Bitte alles aussteigen!«

		Sie, die einstöckige hübsche Villa, vor der sie standen,
betrachtend: »Komisch, was du alles vorhast. Sieh mal, das ist ein
hübsches Haus!«

		»Hm, hm, nicht übel!«

		»Wenn du einmal deiner Gattin so eins schenken würdest, dann
würde ich Respekt vor dir haben, mein lieber Mann!«

		»Erst dann? Schade!« [bookmark: page459]

		»Wie? – Komisch, da steht Dr. Mendone auf dem Schild! Wie kommt
denn das?«

		»Ein Bruder von mir. Ich bin der Doktor Mendone, und das hier
ist der einstöckige Villenbesitzer Mendone! Das sind zwei Paar
Stiefel!«

		Sie standen auf den Stufen zum Eingang.

		»Davon hast du mir nie ein Wort gesagt, daß du einen
villenbesitzenden Bruder hast! Und da hast du auch noch den
Hausschlüssel dazu?«

		»Den habe ich. Und hoffe ihn auch in Zukunft zu behalten.«

		»Seit wann?«

		»Schon sehr lange. Schon länger als ich bin. Der war vor mir
da!«

		»Der Schlüssel?«

		»Nein, der Bruder.«

		»Aber warum hast du mir das immer verheimlicht?«

		»Weil ich ihn erst seit acht Tagen habe.«

		»Den Bruder?«

		»Nein, den Schlüssel.«

		Eli verzog das Mündchen. Und Mendone schloß endlich auf.

		»So, meine Herrschaften, treten Sie ein, legen Sie ab, und nun
will ich dich und Sie nicht länger foppen: das ist unsere neue
Wohnung, die ich für meine Frau erworben habe. Es ist noch nicht
alles so, wie ich es mir wünsche, aber im großen ganzen wird nicht
viel verändert werden. Ich habe die ganze Hütte samt Inhalt
ziemlich billig erwischt. Gestatten Sie, daß ich vorangehe, es sind
nicht viele Räume, aber alles ganz praktisch beisammen.« [bookmark: page460]

		Mendone nahm seine junge Frau an der Hand und führte sie. Jetzt
kannte sie sich erst recht nicht mehr aus.

		»Er macht Spaß!« sagte sie entschuldigend zu den beiden
Herren.

		Gluth: »Ich weiß nicht, mir scheint fast –«

		Dr. Kux: »Wie ich den Doktor kenne, gnädige Frau – er macht ja
immer Spaß. Ich persönlich nehme diese Späße immer ernst!«

		Nachdem die Parterreräume, Empfangszimmer, Sprechzimmer,
Bibliothek und Arbeitszimmer besichtigt waren, ging es in den
ersten Stock: zwei Wohnzimmer, Schlafzimmer, Ankleideraum, Bad.
Alles war (im Gegensatz zu seiner alten Wohnung, deren sonst
brauchbarer Luftraum von Gründerzeit-Renaissance-Möbeln verstellt
war) modern gediegen, ohne nervenbelastende Dokumentierung einer
Stilepoche, ohne übertriebenen Prunk und ohne übertriebene
Einfachheit, mit einem Wort wohnlich und anheimelnd
eingerichtet.

		»Die Küche befindet sich im Souterrain,« erklärte der Doktor,
»die Dienstbotenräume und Fremdenzimmer, ohne beide Gattungen auf
eine Stufe stellen zu wollen, im Dachgeschoß. Das wäre alles! Der
Tisch ist gedeckt, wie in den Romanen der besitzenden Klassen, der
Kaffee duftet, wie wir bemerkt haben, ich will gleich mal klingeln,
dann wird dir auch deine Köchin erscheinen. Nun machen wir Musik
und dann wollen wir uns häuslich niederlassen!«

		Er setzte sich ans Klavier und ließ den Florentiner
Einzugsmarsch donnernd erschallen. Die Tür zum Zimmer nebenan stand
auf, der weiße Kaffeetisch, freundliche Blumen leuchteten herüber,
und an der Wand hing [bookmark: page461] Gluths Gemälde »Der Floh«. Nun war kein
Zweifel mehr, daß alles wahr war. Wann hat er nur das Bild
herüberschaffen lassen? dachte Eli. Mendone hatte eigentlich
erwartet, sie würde den eruptiven Ausbruch einiger
Jubelschmetterschreie nicht unterdrücken können, sah sich aber
angenehm enttäuscht. Sie spielte nicht die wichtige Rolle der
Neuvermählten, von der alles zu Tränen gerührt oder bis zum
Wahnsinn begeistert sein muß, sondern verhielt sich eher wie ein
schweigsamer, still glücklicher und bescheidener Gast. Irgendein
Umschwung schien in ihr vorzugehen. Und das war ihm noch
lieber.

		»Gehört das alles dir?« fragte sie. Ganz einfach und gar nicht
so laut wie sonst.

		Er sah ihr in die Augen.

		»Dir! Für mich allein tut es ein Schreibtisch, ein Stuhl und ein
Bett – was unter Umständen ein einziges Möbelstück sein kann!«

		Später kam noch eine kleine Frage:

		»Was machst du mit unserem kleinen Schneckenhaus, Gilbert?«

		»Mit unserem Schneckenhaus? Darin wird, so hoffe ich, künftig
Herr Yatsuma von Landen wohnen!«

		»Ach? – Schade, daß er nicht da ist!«

		»Das finde ich auch. Ich stelle mir nämlich vor, daß er da in
Gesellschaft einiger Hühner, die das Gras im Garten, das nicht
wächst, noch ganz ausrotten, ganz gut existieren kann. Er wird
seine Suppe kochen, seine Pfeife rauchen, seine Wäsche im Garten
aufhängen und eines von den zwei Dutzend Instrumenten, auf denen er
Meister ist, ertönen lassen.« [bookmark: page462]

		»Zwei Dutzend Instrumente? Das muß ja ein entsetzlicher Lärm
sein!«

		»Abwechselnd eines von den zwei Dutzend natürlich! Sie kennen
ihn noch nicht,« wandte er sich an Dr. Kux, »wir werden Ihnen noch
von ihm erzählen. Meinen Sie nicht, Gluth, daß das eine ganz
passable Lösung wäre?«

		»Nicht ohne, aber . . .«

		»Ja, es sind manche Aber dabei. Ich werde noch manche notwendige
Besorgungen zu erledigen haben, Eli, bis es soweit ist. Aber zuerst
müssen wir ihn überhaupt haben! Herr Götz läßt sich nicht blicken,
auch der Amerikaner, der uns schon so lange versprochen ist,
scheint nicht zu kommen. – Daß ich nicht vergesse, haben Sie Lust,
heute Abend ins Theater zu gehen? Es wird ›Das Konzert‹ von Bahr
gegeben, ein hübscher Zufall. Sie kennen es nicht? Ein
ausgezeichnetes Ehelustspiel! Für Jung- und Altverheiratete und
solche, die es werden oder nicht werden wollen, sehr zu empfehlen.
Gut, dann werde ich telephonisch die Karten bestellen.«

		Während der Unterhaltung beobachtete Mendone seine junge Frau
unauffällig. Sie war fast ohnmächtig vor Freude. Sie erschien ihm
wie ein anderes Geschöpf, kaum wiederzuerkennen.

		Ich fange an, mich in sie zu verlieben! dachte er.

		Einmal bemerkte er, daß ihre Augen feucht waren. Sie stand auf
und ging ans Fenster.

		»Es schneit –« hörte er sie leise sagen.

		*

		Es schneit!

		Lautloses Gewirbel, malerische Verhüllung der weiten, ebenen
Landschaft. Die kreischenden Spatzen haben sich [bookmark: page463] gesättigt von der
Landstraße zurückgezogen. Sie sitzen geduckt in den winkeligen
Ästen der alten Pappeln und schauen dem Gestöber schläfrig zu.

		Einen Sack über den Kopf gestülpt, die Fäuste in die Taschen
seines grobgeflickten, furchtbar dicken Mantels vergraben, trottet
der Fuhrknecht hinter dem Wagen. Pferd und Fuhrwerk gleiten lautlos
wie auf Teppichen dahin.

		Auf einmal bleiben die Pferde mit einem Ruck stehen.

		Pferde sind keine Automobile, sondern verständige Wesen. Wenn
sie plötzlich stehenbleiben, dann ist bei ihnen nicht etwa eine
Schraube los, im Gegenteil.

		Der Fuhrmann ging nach vorne, nachzusehen, was das bedeute.

		Mitten auf der Straße dicht vor den Pferden, lag ein Kerl,
zerlumpt, halb zugeschneit.

		Der Fuhrmann nahm die Pfeife aus dem Mund. »He, du!« Er rüttelte
ihn, der Mann rührte sich nicht. Kalt war er nur im Gesicht und an
den Händen. Herzschläge waren nicht zu hören, auch rasselten die
Pferde zu laut im Geschirr, dafür roch er nach Bier, wie jenes
Gefäß, das der Wirt unter dem Wechsel stehen hat und dessen Inhalt
er von Zeit zu Zeit auf die frisch eingeschenkten Gläser und Krüge
verteilt. Der Fuhrknecht packte den Kerl, hob ihn auf die Schulter
und lud ihn ziemlich unsanft auf den Wagen. Schob ihm eine Decke
unter den Kopf, legte einige Säcke über ihn. Er schaute noch herum,
ob kein Hut irgendwo lag, sah aber nichts.

		Es dunkelte bereits, als der Knecht in den Hof einfuhr.

		»Alles aussteigen! Wir sind da, Kamerad!«

		Yatsuma schlug die Augen auf. [bookmark: page464]

		»Hast deinen Rausch ausgeschlafen? Dann ist's ja gut!«

		Die Pferde waren ausgeschirrt und im Stall, und der Bursche auf
dem Wagen rührte sich noch immer nicht. Der Knecht zog ihn
herunter, aber kaum stand Yatsuma auf den Beinen, da knickte er
auch schon wieder zusammen. Sie hatten kein großes Gewicht zu
tragen, und doch war es ihnen zu viel.

		»Du machst schöne Sachen!« brummte der Fuhrmann. Er schleifte
ihn in den Stall und legte ihn auf ein paar Schüppel Stroh.
Fütterte und tränkte die Pferde und ging dann in die Wirtschaft. Es
war sechs Uhr.

		*

		Die Theatervorstellung war aus. Es war nicht die beste
Aufführung gewesen, aber die leicht hingesagten und doch nicht
leicht wiegenden ehelichen und unehelichen Wahrheiten des Stückes
waren nicht gut umzubringen. Mendone forderte seine beiden Gäste
auf, mitzukommen, es sei noch früh, er habe noch eine Flasche Wein
zu Hause und wolle doch jetzt, da alle angenehm angeregt unter dem
Eindruck des ausgezeichneten Lustspiels stünden, den Abend lustig
zu Ende bringen.

		Als der Wagen vor seinem Haus hielt, stand da noch ein anderer
Wagen, ein Privatauto, genau vor dem Eingang. Ein Herr, groß,
breitschultrig, elegant, trat auf Mendone zu, zog den breitrandigen
Hut:

		»Habe ich die Ehre mit Herrn Dr. Mendone?«

		»Der bin ich!«

		»John Deschl –«

		»Aus Kansas City!« [bookmark: page465]

		»Ja, ich muß um Entschuldigung bitten –«

		Mendone schüttelte ihm die Hand. »Nicht nötig, kommen Sie nur
gleich mit! Wir erwarten Sie schon sehr lange, Herr Deschl!«

		»Es ist sehr spät, aber es war mir nicht möglich –«

		»Bitte, jede Erklärung überflüssig, Sie sind uns zu jeder Tages-
und Nachtzeit außerordentlich willkommen!«

		»Kann ich meinen Wagen einfahren?«

		»Ich lasse gleich das Tor öffnen. Eli, geht nur hinein, wir
kommen gleich. Ein schönes Ding! Haben Sie ihn in Deutschland
gekauft? Die amerikanischen sind doch billiger?«

		»In jeder Weise! Sie sind so billig, daß man sie nach einem Jahr
zum alten Eisen wirft. So einen Wagen dagegen, der das Leben
verkürzt, hat man sein Leben lang. Dafür kann man schon ein paar
Mark Zoll zahlen.«

		»Ja, wir Deutsche haben nun einmal eine unglückselige
Leidenschaft für das Lebenslängliche und Dauerhafte!« sagte
Mendone, ein wenig lächelnd und mehr zu sich selbst.

		Im Licht sah John Deschl noch größer und trotz des sehr gut
geschnittenen schwarzen Anzuges beinahe athletisch aus. Sein
Gesicht war breit und hager, aber auch die zwei wulstigen
Grüblerfalten über der Nasenwurzel vermochten den überwiegenden
Eindruck der Gutmütigkeit nicht abzuschwächen.

		»Ich darf wohl gleich loslegen?« sagte er, als man sich bekannt
gemacht hatte und um den Tisch saß. »Mich hat Herr Götz zu Ihnen
geschickt. Ich wäre schon früher gekommen, aber Ihre neue Adresse
war uns nicht bekannt. [bookmark: page466] Über meinen Bruder hat Herr Götz mir einiges
erzählt. Unter anderem, daß er nicht weiß, wo er sich
augenblicklich befindet –«

		»Was? Also einfach grauenhaft! Was habe ich immer gesagt! Ich
möchte nur wissen, wozu diese Schwabinger eigentlich zu gebrauchen
sind? Er weiß also überhaupt nichts?«

		»Nichts. Ich bin seinetwegen herübergekommen und nebenbei auch,
um zu heiraten. Man kennt hier unsere Verhältnisse drüben nicht.
Ich habe ein Restaurant. Eine luxuriöse Gattin mag für einen
reichen Mann eine weitere angenehme Bereicherung seines Daseins
sein. Ich brauche eine verläßliche Frau, die sich auch für das
Geschäft interessiert. Darum bin ich herübergekommen, sie mir zu
holen. Sie wissen vielleicht davon?«

		»Gewiß!«

		»Und auch die beiden Kinder, die ja nicht mehr klein sind,
stören mich nicht, ich bin es ja auch meinem Bruder schuldig. Meine
Hochzeit fand vor zwei Tagen statt –«, die zwei Falten über
seiner Nase zogen sich scharf zusammen, »zum Erstaunen der ganzen
Occamstraße nicht im Gasthaus zum Occamnhof, oder wie es heißt.
Leider konnte ich meinen Bruder nicht einladen. Meine Eltern leben
nicht mehr, aber ihm möchte ich wenigstens ein wenig aufhelfen, so
weit habe ich mich heraufgearbeitet. Es hat Jahre genug gebraucht,
bis aus dem ›mißratenen Sohn‹ –«, er lächelte, »jemand
geworden ist, der sich zur Not unter anderen Sterblichen blicken
lassen kann. Ich habe gehört, Herr Doktor, daß Sie für meinen
Bruder viel getan haben. Wofür ich Ihnen erstens danken muß –«
[bookmark: page467]

		»Getan?« sagte Mendone, »das ist wohl etwas
übertrieben –«

		Ah, so, dachte Deschl, es ist ihm lieber, wenn hier nicht alles
aufs Tapet kommt. Dann ein andermal. – Er beabsichtigte, Mendone
alle Aufwendungen zu ersetzen.

		»Ich habe«, fuhr Mendone fort, »zwar vor, ihm ein wenig
beizustehen. Das alte, baufällige Häuschen habe ich in seinem Namen
verkauft –«

		Deschl nickte zustimmend.

		»Das alte Gerümpel wird abgebrochen werden, bevor es von selbst
zusammenstürzt, die Einrichtung wird verkauft, einen Teil soll er
behalten. Von dem Erlös kann er in meiner früheren Wohnung, die ich
ihm zur Verfügung stelle, schon einige Zeit bescheiden leben. Ich
werde Ihnen – was ist das?« unterbrach er sich. »War das nicht das
Telephon?«

		Sie horchten, die Klingel erscholl zum zweitenmal.

		»Ich werde Ihnen meine Pläne gern näher auseinandersetzen –
entschuldigen Sie mich einen Augenblick!«

		Während der Doktor draußen war, war alles recht schweigsam. Man
fühlte, daß irgend etwas Entscheidendes geschah.

		»Sie haben wohl auch viel durchgemacht da drüben, Herr Deschl?«
fragte Eli.

		»Das kann man wohl sagen, gnädige Frau. Wenn die Meinung der
Welt nicht wäre, wäre das Leben schon etwas leichter. Sie hat mich
nie interessiert, aber sie hat mir geschadet genug und genützt
jedenfalls nur insofern, als ich mich nicht von ihr beirren ließ.
›Ein begabter Mensch, aber haltlos!‹, solche Urteile hatte man
dutzendweise zur Hand. Ein Aber war immer dabei, denn ich [bookmark: page468] war ein armer
Kerl und mit so einem erlaubt man sich alles. Der Triumph des
Geldes! Wer arbeitet für die anderen, und Not leidet für die
anderen, der soll dafür auch noch dankbar sein und sich –«

		Der Doktor kam zurück.

		»Da haben wir die Bescherung!«

		Alles blickte ihn gespannt an. Mendone, wie immer, wenn etwas
Besonderes los war, von unheimlicher Ruhe und Gelassenheit, zündete
sich eine Zigarre an und lehnte sich bequem in den Ledersessel.
»Ich werde Ihnen gleich erzählen, ich muß nur noch ein wenig
überlegen –« Was ihn am meisten freute, war, daß Eli nicht,
wie sonst in solchen Fällen, mit ungeduldigen Fragen auf ihn
einfuhr. Wunder über Wunder!

		»Ja, da hat also Herr Götz telephoniert. Ich bin nicht aus allem
klug geworden, was der gute Mann da erzählt. Aber das eine steht
jedenfalls fest, daß Ihr Bruder, Herr Deschl, bekannt und berühmt
unter dem Namen Yatsuma heute abend sich aus einem Pferdestall, in
dem er sich befand, entfernt hat –«

		»Was bedeutet denn eigentlich dieser Name?« fragte Deschl.

		»Bedeutet? Man kann sich, wenn man will, alles mögliche dabei
denken.«

		»Woher er nur den verrückten Namen hat!?«

		»Das kann ich Ihnen erklären, dieses Geheimnis glaube ich gelöst
zu haben. Der Name ist halb so romantisch als er aussieht: Sie
kennen doch sicher die bekannte japanische Porzellanmarke Satsuma?
Früher taugten die Sachen was, jetzt ist es billiger Exportschund,
'ne echte japanische Vase für drei Mark fumpfzig, verstehen [bookmark: page469] sie, und da fand
ich kürzlich beim Hermstochern in seiner Wohnung richtig so einen
Prospekt von den Satsuma-Vasen.«

		Deschl schüttelte den Kopf: »Ein blödsinniges Luder!«

		»Sagen Sie das nicht, auf Namen kommt es nicht an. Gehen wir
lieber ihm selber nach: den Schneespuren nach steht fest, daß er
die Freisinger Landstraße hinausgelaufen ist. Er macht diese
Spaziergänge und Ausflüge in die nähere und weitere Umgebung
Schwabings zu allen Tagesstunden und Witterungen nun seit zwei
Jahren, in einem körperlichen Zustand, der aller Beschreibung
spottet, und mit einer Ausdauer, die ans Wunderbare grenzt. Ich bin
der Meinung, daß es nicht schwer sein wird, ihn einzuholen. Was
mich betrifft, so wette ich, daß ich ihn zu Fuß erwische, aber mit
dem Kraftwagen ist es vielleicht doch etwas bequemer!«

		Eli sprang auf: »Ich fahre mit!«

		Auch Deschl war aufgestanden.

		»Bravo!« rief der Doktor. »Sehr hübsch! Aber ich rate dir, es
nicht im Ernst zu tun, es ist recht kalt draußen! Du bist müde und
sollst dich ausruhen!«

		»Ich? Nicht im geringsten! Um diese Zeit bin ich nie müde!«

		»Gut, du wirst es schon noch werden, Pony! Mir ist es recht: du
hast ja immer schon den Wunsch in dir genährt, mich auf meinen
Reisen begleiten zu können. Sie, meine Herren, können ja bis
Schwabing mitkommen.«

		Während man sich anzog, drückte Mendone seiner Gattin die Hand,
als wären sie ein geheimes Pärchen, das sich unbeobachtet sein
Einverständnis bezeugt. Er [bookmark: page470] war in diesem Moment nicht nur, wie allgemein
üblich, bis über die Ohren in sie verliebt, sondern möglicherweise
noch eine Etage höher. War sie nicht reizend: ihre geduldige
Zurückhaltung während der Unterhaltung mit John Deschl, in die sie,
obwohl es doch ihr Recht gewesen wäre, die Hauptaufmerksamkeit für
sich zu beanspruchen, nicht wie früher mit unpassenden Fragen
peinlich dazwischen gefahren war. Ein gütiger Zufall muß es gefügt
haben, daß sie auch nichts von Parfäng, Täng und Arrangschemang
sagte. Und nun, da der Abend sich in eine Autofahrt auflöste, die
ganz und gar nicht auf dem Programm stand, kein Vorwurf, kein Wort,
nicht die leiseste Verstimmung, sondern sie tat ehrlich vergnügt
mit! Anscheinend, so schloß er seine stille Betrachtung, steckt
doch in allen Menschen zuletzt eine gute und feine Natur – man muß
ihnen nur von Zeit zu Zeit eine kleine Villa schenken, wenn sie zum
Vorschein kommen soll –

		»Ich glaube,« sagte Mendone, als er neben Deschl saß, der den
Wagen lenkte, »ich glaube, daß es mir gelingen wird; was ich Ihnen
vorhin sagte. Obwohl es bisher noch niemand gelungen ist.«

		»Er muß einfach parieren!«

		Mendone lachte.

		»So einfach, mein lieber Herr Deschl, geht das nicht! Ich denke,
daß mir meine Erfahrung als Arzt mehr nützen wird.« [bookmark: page471]

		 

	
		
		LX.

Er hat Glück gehabt

		Ach, ja,« sagte Yatsuma, »man muß leider auch
einmal wieder haltmachen!«

		Er griff um sich, klammerte sich an einen Baum. Seine Füße waren
bleiern, der nasse Wind schlug ihm abscheulich ins Gesicht. Die
Knie zitterten ihm wie einem Kalb, dem der Schlächter den
betäubenden Hieb auf den Schädel gegeben hat.

		Wie sonderbar ist die Finsternis. Nichts zu hören. Nur der Wind
keucht. Oder ist es sein eigener Atem? Es fegt wie mit hundert
Besen, es zieht, als ob irgendwo eine riesengroße Tür offen stünde.
Das Brausen wird zu einem furchtbaren Lärm.

		Schimmert da nicht etwas aus der Dunkelheit, unbestimmt, kaum
mit den Augen zu fassen? Was mag es wohl sein? Ein Haus? Wasser?
Schnee? Vielleicht war er viele Tagemärsche weit von jeder
menschlichen Niederlassung entfernt, vielleicht aber lagen
gewaltige fremde Städte da, an denen er im Finstern vorbeigeirrt
war.

		Nichts, das man sieht, ist so schrecklich, daß man nicht Zeit
fände, irgendein Verhältnis dazu zu gewinnen. Das Auge sieht
Gefahren, Nähen und Weiten und nimmt es mit ihnen auf. Die
Finsternis aber ist die Unendlichkeit. Sie ist aussichtslos wie die
Dummheit. Man tappt auf einer Stelle, immer auf demselben Fleck,
kommt nicht weiter, höchstens im Kreis herum, geht im Nichts und
ins Nichts hinein.

		Es regnet nicht mehr, aber der Sturm wird wütender. [bookmark: page472] Er pfeift ihm
entgegen. Wenn er sich aber umdrehen würde, würde er sofort von der
anderen Seite herjagen.

		Er zieht die Schultern hoch, die Kälte schneidet wie tausend
stumpfe Rasiermesser. Seine Lumpen sind gefroren, blechern hart,
der Rock kratzt am Hals, als wäre er mit Eisschollen
ausgefüttert.

		»Ach, was –« murmelt er und setzt sich wieder in Trab, etwas
unsicher, ein wenig schwankend. Aber die Vorwärtsbewegung stärkt
das Gleichgewicht. Er nahm alle Willenskraft zusammen und schlug
einen ganz zarten Laufschritt an. Er hatte das Gefühl, daß er
rückwärts laufe. Er merkte, daß es irgendwie mit ihm zu Ende ging,
er merkte es daran, daß er sich den Mut, den er sich einreden
wollte, nicht mehr glaubte, es war nur die Angst, die seine
Schritte noch ein bißchen beflügelte. Wie eine Ameise, die man mit
dem Spazierstock berührt hat, in unglaublicher Hast über alle
Hindernisse klettert. Nach einiger Zeit war die Erstarrung
tatsächlich überwunden, es wurde ihm warm, sogar heiß. Er brannte
vom Kopf bis zu den Füßen wie mit einer Drahtbürste bearbeitet, wie
mit glühenden Nadeln gespickt. Dann fröstelte ihn wieder trotz des
Feuers auf der Haut.

		Aber die Natur, die übergewaltige, kümmert sich nicht um ihn.
Sie zehrt ihn auf, reiht ihn unter gleichgültige Geschöpfe ein,
behandelt ihn wie alles andere und alles andere wie ihn. Er ist ihr
weniger als ein Felsbrocken, den der Frost sprengt, er erweist sich
schwächer als eine dünne, windumtoste Gerte, die sich biegt und
standhält.

		Ist das ein Licht, das ihm vor den Augen tanzt, verschwindet,
auftaucht, wieder verschwindet? Oder eine [bookmark: page473] Sehstörung? Vielleicht ein
Wassertropfen, der ihm an der Wimper hängt?

		Eine eigentümliche Leichtigkeit befiel ihn. Es war, als hoben
sich seine Beine von selbst in die Höhe, ohne wieder
niederzufallen, als höbe er sich von der Erde weg und schwebe.

		Eine dünne, eisige Stimme, wie Hundegewinsel, rief weit hinten,
wo der Wind herkam: Yat – su – ma!

		Jetzt sah er auch ganz deutlich die Landschaft unter sich, den
Irawadi, die Stadt Mandale, die birmanischen Tempel. Langsam zog er
dahin, langsam senkte er sich herab wie ein niedergehender
Freiballon. Er trieb auf ein steinernes Gitter zu, an dem er sich
festhalten wollte, erreichte es aber nicht.

		»So was,« murmelte er, »ich habe es doch ganz genau
gesehen . . .«

		*

		Eine Schar Schulkinder stand um einen Mann, der einige hundert
Meter vor dem letzten Haus von Freising auf der Landstraße lag.

		Yatsuma macht sich langsam eine Gewohnheit daraus, sich einfach
hinzulegen und von irgend jemand aufklauben zu lassen, der Zeit und
Lust dazu hat. Oder sollte er doch endlich einem Auto zum Opfer
gefallen sein? Lange genug war er den Beförderungsmaschinen mit
nachfolgendem Tode wie durch ein Wunder entgangen. Aber es nützt ja
doch nichts, einmal kommt jeder dran.

		»Ob er tot ist?« fragten die Kinder. »Vielleicht überfahren.
Wenn man nur das Gesicht sehen könnte!«

		Die Mädchen wagten kaum hinzublicken. [bookmark: page474]

		»Holt doch jemand!« sagte ein kleiner Dickkopf mit blonden
Zöpfen. »Steht nicht immer herum da!«

		»Wir müssen in die Schule!« sagten die Buben.

		»Dann geht halt! Macht, daß ihr weiterkommt!«

		Endlich lief einer weg, um den ersten besten, dem er begegnete,
herbeizuholen.

		Bei den Kindern war ein kleiner gelber Hund, der den Daliegenden
beroch, dann tänzelnd, als hätte er Stahlfedern in den dünnen
Beinchen, zurückprallte und ihn mit dem kreischenden, sich
überschreienden Gebell dieser winzigen Köter wütend ankläffte. Ein
siebenjähriger Knirps hetzte das Schoßhündchen auf den Mann im
Schnee und wagte ihn sogar bei den Hosen zu packen, indem er das
Tier ermunterte: »Faß, Buzi, faß!«

		Der Hund sprang und kläffte wie verrückt. Die Kinder lachten
über das komische Tier.

		Ein anderer Dreikäsehoch erkühnte sich, dem Mann einen großen
Schneeball auf den Rücken zu legen. Nur die Mädchen beteiligten
sich nicht an dem lauten Gelächter. Und der blonde Dickkopf schalt
die Buben freche Lauskerle.

		Bevor der Junge, der fortgelaufen war, wiederkam, waren einige
Neugierige hinzugekommen.

		»Erfroren!« sagte ein Herr mit einem Zwicker. »Armer Teufel.
Oder verhungert. Wahrscheinlich beides. Kein Wunder. Man muß ihn
wegschaffen, gleich ins nächste Haus hinein mit ihm!« Beinahe
machte er Miene, seine Worte wahr zu machen und anzugreifen, aber
dann beherrschte er sich. Er dachte daran, daß seine Manschetten
schmutzig werden könnten. »Vielleicht kann man
Wiederbelebungsversuche machen. Ich werde einen Arzt holen.«

		Er entfernte sich mit raschen Schritten. [bookmark: page475]

		»Der ist höchstens besoffen«, meinte ein anderer.

		»Eine Bierleiche«, sagte ein junger Bursche. »Wie der Kerl
stinkt!«

		»Man muß ihn wegtun! Hier kann man ihn nicht liegenlassen. Da
vorn gleich ins erste Haus! Packt's an, der beißt euch nicht! Der
beißt überhaupt keinen mehr. Die Kinder weg da, macht, daß ihr
weiterkommt!«

		»Mein Gott ist das ein Elend«, murmelte eine alte Frau.

		»Ein Skandal!« wandte sich der Herr mit dem Zwicker zu ihr, der
zurückkam, als zwei Arbeiter Yatsuma aufhoben. Einer gab dem
Pinscher einen Tritt, daß er quietschend hinwegtänzelte. »Kein Arzt
aufzutreiben! Habe ans Krankenhaus telephoniert. Der eine ist nicht
zu Hause, der andere hat keine Zeit. Und da steht alles herum und
niemand packt an. Wenn der Mann noch nicht erfroren war, dann ist
er's jetzt sicher!«

		»Was heißt da Skandal«, sagte einer der Arbeiter. »Der hat Glück
gehabt! Es bleibt mancher liegen, den keiner findet.«

		Ein Auto glitt heran.

		»Halt!« rief Mendone und sprang herunter. »Natürlich!
Selbstverständlich!« Er ergriff Yatsumas Handgelenk. »Sie
gestatten,« sagte er zu den Arbeitern, »ich bin Arzt. Nur hinein
ins Haus!«

		Sie legten ihn in einer ärmlichen Stube auf ein Sofa. Deschl
hatte Decken gebracht, die Instrumententasche und noch einiges. Er
gab den Arbeitern ein Trinkgeld. Die Frau, die da wohnte, brachte
eine Tasse heißen Kaffee. Mendone schüttete sie halb aus und goß
sie mit Rum wieder voll. Die Flasche war schon halb leer, man hatte
[bookmark: page476] ihr
während der kalten Nacht schon einigermaßen zugesprochen.

		Inzwischen war auch ein Schutzmann erschienen.

		»Bitte mich jetzt nicht zu stören!« sagte Mendone barsch.

		Deschl nahm den Beamten mit hinaus und gab ihm die gewünschten
Aufschlüsse.

		Eli war sehr müde. Das ewige Hinausstarren während der langsamen
Fahrt auf den von den Scheinwerfern grell beleuchteten Schnee hatte
ihre Augen überanstrengt. Die Sonne schien, aber sie konnte kaum
hinausblicken, es tat ihr weh. Es war auch so traurig: der kalte
Morgen, der kranke, verunglückte Mann und die Neugierigen, die
herumstanden und sich langsam verliefen, bis auf zwei alte Weiber,
die diskutierend und schwatzend immer noch mitten auf der Straße
standen.

		Sie hatte sich das Verheiratetsein eigentlich anders
vorgestellt. Was immer ein Fehler ist. Man soll sich nichts
vorstellen.

		Ein Ehemann hat viele Liebhabereien – dachte sie.

		Als Yatsuma in Decken gehüllt gebracht wurde, lehnte sie in der
Ecke und schlief.

		Während der Fahrt wachte sie auf und schaute hinaus. Goldgelbe
Schneeflächen, mit blauen Strichen und Schatten bemalt, glitten
blendend vorüber.

		»Ein Schluck Rum gefällig?« fragte Mendone. »Ist gut gegen kalte
Füße!«

		Lächelnd schloß sie die Augen.

		Er riecht nach Bier! dachte Deschl auf seinem Führersitz, und
zog die düstern Stirnfalten grimmig zusammen.

		Als er dem Doktor half, seinen Bruder in einem Parterrezimmer
seines alten Häuschens an der Biedersteiner [bookmark: page477] Straße ins Bett zu legen, bat
ihn Mendone, seine Frau nach Hause zu bringen.

		»Ich komme bald nach,« sagte er, »aber jetzt muß ich allein
sein. Geh gleich zu Bett, Eli!«

		»Ist er sehr krank?« konnte Deschl sich nicht enthalten zu
fragen.

		»Nicht von Bedeutung! Auf Wiedersehn!«

		 

	
		
		LXI.

Das letzte Kapitel

		In dem Thermometer, das ihm zwischen das
durchsichtig behautete Oberarmbein und die Rippen eingeklemmt war,
also an der Stelle, wo sich bei anderen Menschen die Achselhöhle
befindet, schoß das Quecksilber blitzartig in die Höhe. Das Hirn
Yatsumas, durch solchen Blutdruck gemartert, nahm in erhöhter
Potenz seine Tätigkeit wieder auf, die seit je darin bestand,
Hirngespinste zu erzeugen. Sie wuchsen wie Bakterien bei der ihnen
gedeihlichen Temperatur von einundvierzig Grad Celsius. Und so sah
er alle Gegenden, Städte, Flüsse, Berge, Seen, Meere und Gestirne,
die er nie erblickt hatte, außer in seiner nie rastenden Phantasie,
wieder, durchwanderte alle Orte und Landschaften, in denen er nie
gewesen war, außer in seiner unerschütterlichen Einbildung, noch
einmal, nur in noch feurigeren Visionen und größter
Geschwindigkeit, hielt alle Reden noch einmal, nur noch
begeisterter und komischer, nahm alle eingeheimsten Schläge und
Hiebe noch einmal auf [bookmark: page478] sich, erlitt alle brennenden und stechenden
Wunden noch einmal, nur noch geduldiger und lächelnder, dachte alle
seine Gedanken noch einmal, nur noch klarer und heiterer, und sah
seine Aufgabe noch einmal vor seinem Fieberblick sich auftürmen und
gelingen, nur noch unüberwindlicher und großartiger. Wieder hielt
er Enten und Gänse für australische Schnabeltiere, das asthmatische
Schoßhündchen der Frau Oberlandesgerichtsrat für ein mongolisches
Yak, afrikanisches Gnu, kanadisches Hermelin und was sonst noch in
Brehms Tierleben vorkommt, wieder schaute er den Großen Wirt an der
Leopoldstraße, in dem der Radfahrverein »Velos« sein
fünfzigjähriges Stiftungsfest feierte, für einen Mormonentempel in
Salt Lake City und jeden anständigen, gebildeten Mitteleuropäer,
wenn er ihn überhaupt für etwas Menschliches hielt, für einen
Hottentotten oder Herero an, wieder verwechselte er die Occam- mit
der Beringstraße, den ekelhaften Westwind, der durch Schwabing
pfeift, mit dem Südostpassat, und den Ausgeher vom Kaufhaus
Mendelsohn mit dem Dalai-Lama von Hinterindien. Und so müßte ich,
wollte ich nur eine halbe Stunde seiner Fieberphantasien schildern,
die ganze Geschichte seiner imaginären Wanderung und der dafür um
so wirklicheren Abenteuer und alle seine körperlichen und
seelischen Erlebnisse von vorne beginnen und noch einmal schreiben,
nur besser, als es mir gelungen ist, schöner und häßlicher,
phantastischer und wirklicher, tiefer und höher, freudiger,
lustiger, lächerlicher, beklemmender und befreiender. Mit einem
Wort so, daß es dem Leser so ginge, wie es Mendone in dieser Nacht
ergangen ist, als er Yatsuma zuhörte, und der, obwohl er in dieser
Beziehung doch schon manches erlebt hatte, nur [bookmark: page479] immer wieder den Kopf
schüttelte. Als er nämlich einmal zufällig, ganz gedankenlos auf
die Uhr sah, war es acht Uhr. »Acht Uhr?« sagte er. »Ist das Biest
stehengeblieben? Nein, sie tickt ja, was ist denn da los?«

		Es war ein wirres Gefühl in ihm, er sah sich im Zimmer um, ging
hinaus, machte die Haustüre auf: es war ganz hell!

		»Acht Uhr morgens? Ist das möglich?«

		Und da sah er etwas noch Merkwürdigeres: er hielt eine Zigarre
in der Hand. Eine angebrannte, ausgegangene Zigarre. »Wie ist denn
das?« sagte er und nahm sein Etui heraus. »Entweder habe ich alle
geraucht – nein, es ist noch ganz voll! Also ist das die Zigarre,
die ich mir gestern Abend angesteckt habe. Ich dachte, eine wird
nicht schaden, man kann ja hernach lüften. Dann ging sie aus und
jetzt halte ich sie noch in der Hand, es ist doch fast nicht zu
glauben! Wenn es mir nicht selbst passiert wäre, würde ich sagen,
es ist wieder so ein dämlicher Einfall von dem Verfasser – aber es
stimmt schon, ich glaubte ja, es sei höchstens eine halbe Stunde
vergangen!«

		So also müßte die Geschichte Yatsumas, wenn es nicht
yatsumatisch schwierig und menschenunmöglich wäre, zum zweitenmal
geschrieben sein: daß der Leser, wenn er sie gelesen hat,
ungeachtet ich oft zu einem einzigen Kapitel drei Monate brauche,
meint, es seien zwei Minuten verstrichen. Leider geht den
Zeitgenossen, wenn sie ein Buch in die Hand nehmen, schon auf der
dritten Seite zwar die Geduld aus, aber nicht die Zigarre.

		Mendone war ganz munter, spürte keinen Schlaf und keine
Müdigkeit. Er zündete die Brasil an, zog die Schuhe [bookmark: page480] aus und schlüpfte in die
Haustappen, was er eigentlich am Abend vorher schon hätte tun
können, ging in den ersten Stock hinauf und rief seine Frau an.

		». . . Pony, ich konnte nicht nach Hause kommen. Ich habe
die Nacht durchgewacht, es ging so rasch, daß ich es gar nicht
bemerkt habe. Ich will mich aber doch jetzt eine Stunde oder zwei
hinlegen. Er hat eine Gehirnerschütterung – nicht die, die er immer
schon gehabt hat, sondern eine richtige. Wahrscheinlich beim
Niederstürzen geschehen. Spaß beiseite: doppelseitige
Lungenentzündung, hohes Fieber! Daß du mir Herrn Deschl nichts
davon sagst! Was sonst noch alles da ist, wohl vom Krieg her, ein
ganzes Arsenal von unausgeheilten Sachen, dazu die
Unterernährtheit, die Körperschwäche, alles sehr ungünstig. Daß es
aber auch bis zur letzten Minute hinausgezögert werden mußte! Das
ist eben immer so. Trotzdem darf man den Mut nicht sinken lassen,
sondern muß vielmehr hoffen, daß das Thermometer sinken wird. Meine
alte Aufwärterin bedient uns, holt Arzneien und was wir sonst
brauchen. Nein, eine Pflegerin kann es nicht machen, ich muß immer
selbst da sein. Ich werde sehen, vielleicht kann ich im Laufe des
Tages doch mal zu dir rüberkommen. Jedenfalls können wir uns immer
anrufen, ich bin immer da. Pony!«

		»Ja?«

		»Du nimmst es mir doch nicht übel?«

		»Ich denke nicht daran! Du sollst dir nur nicht zuviel zumuten,
ich weiß, du liebst solche Überanstrengungen, du sollst es aber
nicht zuweit treiben!«

		»Im Gegenteil, das ist eine ganz gesunde Abwechselung für mich,
ich lebe ohnehin viel zu ordentlich und regelmäßig. [bookmark: page481] Das taugt auf die Dauer
auch nicht. Es ist nur für dich eine Geduldprobe, die wahre
Feuerprobe, die du da zu bestehen hast! Aber du mußt da einige
Nachsicht haben, es ist ja ein ganz besonderer Fall.«

		»Es wird wohl nicht der letzte sein, Gilbert! Aber du sollst
nicht das Gefühl haben, daß ich dir entgegenstehe; ich möchte dir
nützen und helfen . . .«

		*

		Trotz solcher sehr netten und wiederholten Versicherungen seiner
jungen Gattin war Mendone nicht ganz wohl zumute, daß er sie so
lange allein lassen mußte. Wieder waren zwei Nächte vorüber, seit
drei Tagen war er nun nicht aus dem Haus gekommen.

		Am Morgen des vierten Tages sank das Fieber. Es zeigte nur mehr
achtunddreißig. Wird er fieberfrei? Die Krise wäre überstanden?
Nach drei Tagen? Das hatte er nicht erwartet, es widersprach allen
seinen Erfahrungen. Es gibt allerdings Kranke, bei denen nichts
lange dauert, der Verlauf aller Erscheinungen dafür aber um so
heftiger und katastrophaler ist. Ein solcher Kranker steht auf
einmal auf, während er vorschriftsmäßig eigentlich im Sterben
liegen müßte, und fragt, was jetzt im Kino gegeben wird, während
seine Gattin schon die neueste Trauerhutmode studiert. Bei anderen
wieder sieht alles halb so schlimm aus, die Besserung kommt langsam
aber sicher, nur Geduld, es wird alles gut, hoffnungsbang und
freudig lächelnd stehen die unausstehlichsten Verwandten an seinem
Lager, ein gläubiger Schimmer neuer Lebenslust glänzt in seinen
matten Augen. Aber, es gibt nun einmal Menschen, bei denen man sich
auf nichts [bookmark: page482] verlassen kann, er muß es sich über Nacht
plötzlich anders überlegt haben, am Morgen liegt er stumm und kalt
und braucht nichts mehr zu hoffen. Yatsuma sah seinen Vorteil
darin, der ersteren Gattung anzugehören. Der Doktor erinnerte sich,
daß er es schon immer nicht im Bett ausgehalten hatte. Seine
grenzenlose Abneigung gegen alles Schläfrige erstreckte sich auch
auf den doch so gesunden und notwendigen Schlaf selbst. Ein Arzt
soll Yatsuma einmal gesagt haben: wenn Sie gestorben sind, braucht
man Sie nur wieder ins Bett zu legen, dann werden Sie wieder
lebendig!

		Daß der überwundenen Krise ein Rückfall folgen werde, war klar.
Er wird in eine totale Erschöpfung auslaufen, dachte Mendone, von
der er sich die paar Jahre, die er (und ich) noch erleben werden,
wohl nicht mehr recht erholen wird. Mit dem Durchbrennen ist es
nichts mehr. Er wird froh sein, wenn ihn seine Stelzbeine noch in
den Garten vor die Haustür tragen.

		Yatsuma schlief.

		Der Doktor grübelte.

		Schlaf! Kostbare Ruhe, göttliches Nichtwissen, Ausgelöschtsein,
Vorfreude der Ewigkeit! Sinnbild des Todes, aus dem wir zu höherem
Leben gekräftigt erwachen, nein, der das höhere Leben schon ist!
Könnten wir in deiner Erlösung verbleiben! Immer wieder jagst du
uns ins Bewußtsein und in die Zeit zurück, bis sie abgelaufen
ist!

		Ich fange demnächst zu dichten an, dachte Mendone.

		Er hatte seinen besonderen Plan. Er wußte, daß ein aus schwerer
Krankheit langsam zum Leben Zurückkehrender sich in einer
besonderen Welt befindet. Er [bookmark: page483] findet die alte, tägliche Umgebung nicht, er
selbst und alles ist seltsam unwirklich. Es ist, als wäre so einer
schon oder noch im Jenseits. Auch rechnete er damit, daß Yatsuma
zeitlich und örtlich nicht mehr orientiert war. Und dann hatte er
dessen Bemerkung, damals in Gluths Atelier, keineswegs vergessen:
daß es in irgendeinem Jenseits nicht schöner sein könne wie auf
Erden! Also, dachte er, muß ich versuchen . . . denn etwas
anderes, als dieses Leben kann ich ihm nicht geben, ich kann es ihm
nur anders servieren! Das Leben ist eben immer dasselbe wie die
achtundsiebzig Speisen auf einer Münchener Speisekarte, die alle
grundverschiedene Namen haben und doch nichts sind, als lauter
gleichschmeckende Kalbsbraten –

		Yatsuma rührte sich, wachte auf. Zuerst lag er lange Zeit still.
Machte die Augen auf und schloß sie wieder. Dann drehte er sich auf
die Seite, dann auf die andere Seite, dann wieder auf den Rücken.
Es war komisch anzusehen, wie er das Liegen nach allen Seiten
auskostete.

		Mendone setzte sich ans Bett. »Wie geht's?«

		»Ich weiß es selbst nicht recht – bin noch nicht ganz wach.« Die
Stimme klang froh und erleichtert. »Mir kommt es sehr fremd und
angenehm vor.«

		Mendone (überzeugt, daß ihm die Suggestion gelingen werde)
schaute ihm scharf und ruhig in die Augen und betonte jedes Wort
langsam und gewichtig: »Das kommt daher, weil wir nicht mehr in der
Welt sind. Wir sind aus dem Leben gegangen!«

		»Aus dem Leben gegangen –.« Unwillkürlich sagte es Yatsuma nach.
»Ich habe es mir gedacht. Gestorben also.« [bookmark: page484]

		»Gestorben sozusagen. Sagen wir: entrückt!« Wieder ließ Mendone
jedem Wort Zeit und Betonung: »Wir sind in einer anderen Welt. Sie
sieht fast genau so aus wie die, welche wir verlassen haben, und
ist doch nicht dieselbe.«

		»Und ist doch nicht dieselbe –! Wer möchte sich noch mehr
wünschen! Darum fühle ich mich so restlos erlöst, daß ich es gar
nicht fassen konnte! Kann man, darf man hier aufstehen?«

		Es war geheizt, das kleine Zimmer gemütlich warm.

		»Hier gibt es kein kann und kein darf. Man tut einfach. Kommen
Sie, ich helfe Ihnen.«

		Mendone stützte ihn, half seinem Skelett heraus und hängte ihm,
etwas ängstlich, als fürchtete er, es könnte ihn umwerfen, einen
alten Schlafrock um. Ein Paar Pantoffel waren auch da. Yatsuma
hatte seine Hand gefaßt und hielt sie eigentümlich fest, als wollte
er sie nie wieder loslassen.

		»Wissen Sie, was mir am meisten nahegeht«, sagte er. Er
zitterte, lehnte sich an ihn und legte ihm seinen Kopf auf die
Schulter wie eine zärtliche Frau. »Daß man hier gut zu einander
ist. Ich möchte nicht mehr zurück!«

		Mendone führte ihn langsam zum Fenster.

		»Sieht es nicht genau so aus wie vor irgendeinem kleinen Haus in
Schwabing?«

		»Genau so! Nur viel heller. Es ist fast dasselbe – und doch ganz
anders!«

		Auf den regungslosen Ästen in dem kleinen Garten lag fingerhoch
Schnee. Einige Sperlinge hüpften herum, der Schnee stäubte leise
herab. Es war vielleicht vier [bookmark: page485] Uhr, kurz vor der Dämmerung. Auf den stillen,
braunen Wipfeln des Englischen Gartens lag ein rötlicher
Schimmer.

		»Da leben wir nun«, sagte Mendone. »Es ist eigentlich recht
schön.«

		Yatsuma starrte hinaus. Er erinnerte sich an einen Tag aus
seinem dahingegangenen Leben, der ihm der allerschönste dünkte, an
einen sonnigen Morgen, an dem er als kleiner Bub über eine Wiese
gelaufen war.

		»Sehr schön –«, sagte er leise.

		Der Doktor führte ihn zu einem Stuhl. Es war sein alter
Lehnstuhl, den er hatte herüberschaffen lassen.

		Yatsuma sank plötzlich ganz in sich zusammen.

		»Sie entschuldigen –«, kam es kaum hörbar. »Wissen Sie, das
Elend und alles Erlittene hat mich nie gerührt. Aber das
hier –.« Sein Kopf war herabgesunken, er verdeckte das Gesicht
mit beiden Händen. »Ich bin sehr glücklich . . .«

		Mendone gab ihm ein Taschentuch.

		»Nur eines möchte ich gern«, sagte Yatsuma hernach, als er sich
beruhigt hatte und ganz still und munter dreinsah. »Sie werden es
vielleicht komisch finden? Eine Zigarette! Ich habe
jahrhundertelang keine geraucht. Ob man das hier haben kann?«

		Dunnerkiel, dachte Mendone, am vierten Tag! Na, ja, eine wird
ihn nicht gleich umbringen. Er zog sein silbernes Etui heraus.

		»Aber natürlich, das wäre noch schöner. Ein Jenseits ohne
Zigaretten, dafür würden wir uns schönstens bedanken!« [bookmark: page486]

		Wie er paffte und wie steif-spitz er sie hielt! Wie ein kleiner
Junge, der zum erstenmal eine zwischen den Fingern hält.

		Er sah sich um. Da hing eine Klarinette, eine Laute, eine
Violine, eine Gitarre. Er strich mit den Blicken über die Saiten.
Sie waren vollständig. Sogar der kleine Spiegel mit dem
Muschelrahmen war da –

		Mendone hatte gleich am ersten Tag einige Gegenstände aus der
alten Wohnung herüberbringen lassen, den Lehnstuhl, die Instrumente
und dergleichen. Dagegen kein einziges Buch, weder ein
geographisches noch irgendein anderes, keine Landkarte und keine
Zeitung, und vor allem keinen der Romane, die, weiß der Himmel
warum, in allen fünf Erdteilen und in dem sechsten versunkenen und
dem siebenten, wieder aus dem Ozean auftauchenden, und auf dem
Mond, dem Mars und der Venus zugleich spielen müssen. Der alten
Aufwärterin hatte er besonders hierüber die strengste Weisung
gegeben und zur Bedingung gemacht, dafür zu sorgen, daß nichts
Gedrucktes ins Haus komme; außer wenn er selbst ihm vielleicht
ausnahmsweise einmal etwas mitbringen sollte.

		»Empfinden Sie es auch so stark?« sagte Yatsuma. »Ich meine: wie
anders man hier alles sieht? Ich habe mich, so lange ich lebte, nie
für einen minderwertigen oder mittelmäßigen Menschen gehalten,
verstehen Sie: ich hatte eine sehr geringe Meinung von mir, aber
verglichen mit den anderen war ich schon beinahe vollkommen. Und
doch, wie irrsinnig war das alles. – Haben Sie auch nur ein
einziges Mal so gelebt, wie Sie wollten?« [bookmark: page487]

		Mendone dachte nicht lange nach. »Eigentlich nie. Einige rasche,
unhaltbare, entgleitende Sekunden vielleicht, in endlos langen,
grausamen Jahren. Es war nichts als ein ewiger Widerstand gegen
alles und alle, ein ewiges Sichwehrenmüssen.«

		»Nicht wahr: immer nur, wie die anderen wollten. Das Leben hat
einem immer Bedürfnisse vorgegaukelt, und dann hat man geglaubt,
diese Bedürfnisse seien unser Wunsch! Ich hatte mich ja in den
letzten Jahrzehnten schon etwas freigemacht. Aber es wäre doch
besser gewesen, wenn ich gleich gestorben wäre.«

		»Man sieht es erst hinterher. Wie wenige geben sich Mühe, das
Ende zu erwerben. Die meisten bringen sich einfach dadurch um, daß
sie so lange leben, bis sie hin sind.«

		Sie schwiegen. Mendone fühlte, daß Yatsuma allein sein wollte.
In einer halben Stunde kam sowieso die Aufwartefrau, die das
Abendbrot brachte, das Bett richtete, das Zimmer ordnete. Er erhob
sich, gab ihm die Hand:

		»Ich glaube, es steht nichts im Wege, daß ich Sie manchmal
besuche. Wir verstehen uns ganz gut!«

		Yatsuma schaute ihn innig an.

		»Ausgezeichnet!«

		Leise schloß der Doktor die Tür, langsam ging er weg.

		Schade um ihn! dachte er.

		Vielleicht ist die Zeit für den großen Befreier noch nicht
gekommen? Vielleicht kommt sie nie?

		Er hätte in die sibirischen Urwälder gehen müssen. Oder in die
oberbayrischen.

		Jedenfalls ist er fünfhundert Jahre zu früh geboren. [bookmark: page488] [bookmark: page489] [bookmark: page490]
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