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		Erstes Kapitel

		In einem großen Eckhause am Boulevard des
Italiens – ich erzähle hier eine wahre Geschichte – hatte
Mr. Markland, einer der reichsten Geschäftsmänner aus Neuyork,
dessen Fabriken ohne seine Anwesenheit ruhig fortarbeiteten, seine
Wohnung aufgeschlagen.

		Mr. Markland war nach Paris nur mit einer Tochter gekommen,
seinem einzigen Kind, das er bei sich führte, da er Witwer, der
mehr pikanten als schönen Lydia, in der sich frühzeitig ein
kosmopolitischer Hang zur Unabhängigkeit ausgebildet, der Mr.
Markland sehr wohlgefiel. Sam, der Diener, und Fanny, die Zofe,
waren sein Gefolge.

		Er hatte für schweres Geld zwei Salons und drei Zimmer in der
Beletage eines vornehmen Hotel garni gemietet und trat mit all den
Ansprüchen auf, die seinem immensen Reichtum gebührten.

		Mr. Markland war ein Mann von fünfzig und wohl noch einigen
Jahren. Er war breitschultrig, knochig, wohlbeleibt, nicht groß,
aber er stand mastig in seinen Schuhen.

		Sein Scheitel war schon sehr entlaubt, rötlicher Flaum kräuselte
sich nur noch als spärlicher Nachwuchs über [bookmark: page174] der blanken Stirn, zwei
kleine rotblonde Löckchen bogen sich auf jeder Seite über dem Ohr
gegen die Schläfen, dicke, rotgelbe Bartkoteletten senkten sich von
den sommersprossigen, verwitterten lederartigen Wangen, über dem
Kinn in zwei gleiche Hälften geteilt, fein und wie angesengt
gekräuselt über die Krawatte herab. Seine Augenbrauen, von
derselben blonden Schattierung, standen stachelartig vor über den
austergrauen, mit zahllosen kleinen Fältchen umkritzelten Augen,
unter denen zwei müde Säckchen hingen. Seine Nase war kräftig
angedeutet, im übrigen glich sie vielen anderen Nasen. Die
Sommersprossen auf dem von der Gewohnheit materieller Genüsse
geröteten Gesicht, auf den fleischigen Händen, nuancierten mit der
Bartfarbe.

		Mr. Markland kleidete sich stets mit der Eleganz alter Herren,
die keine Sorge als die für ihre Toilette haben. Er liebte in
seinem Anzuge die grauen Farben bis auf graue Handschuhe, deren er
täglich ein Paar verbrauchte. Am liebsten trug er das Pincenez auf
der Nase.

		Ein bißchen breitspurig war er in seinem Wesen, umständlich,
bequem und deshalb unbequem für andere. Er tat nichts, ohne seine
Absicht durch eckige Armbewegungen vorzubereiten. Sein alter Diener
Sam aber verstand alles, was er so annoncierte; er wußte, was Mr.
Markland wollte, wenn er hustete, wenn er sich die Nase schnaubte,
wenn er sich räusperte, wenn er mit der Hand über die Koteletten
glitt und einzelne Haare derselben zwischen den Fingerspitzen zog.
Er wußte sogar, was sie wollten, wenn seines Herrn Stiefel
knarrten; [bookmark: page175] nur wenn sein Herr mit beiden Händen in den
Hosentaschen dastand und die Augen zukniff, wußte er nicht, was Mr.
Markland wollte, denn in solchen Fällen wußte dieser es selber noch
nicht.

		Mr. Markland ersparte sich auf diese Weise viel überflüssige
Worte und gelangte dadurch zu einer bequemen Schweigsamkeit. Er
brauchte nie zu sagen: Sam, die Zeitung! – Sam, einen Wagen! – Sam,
ich komme um die und die Stunde nach Hause, halte den Tee bereit!
oder: Sam, wo ist meine Tochter? – Der Diener las alles auf seinem
Gesichte, in seinen Bewegungen, und der alte, treue Freund mit
seinen sechzig Jahren, seinem runzligen, servilen, immer
aufpassenden Wesen hatte es dabei nicht schlecht, denn sein Herr
hatte eine vortreffliche Verdauung, und diese zu erhalten, war Sam
ein Gedanke der Selbsterhaltung.

		Sam war schmächtig von Gestalt, schon sehr zusammengefallen und
gebückt. Er hatte keine Haare mehr auf dem spitzen Kopf, nur im
Nacken zog sich ein kleiner Kranz zu den beiden etwas abstehenden
Ohren. In seinem schmalen, länglichen, bartlosen Gesicht, in seinen
kleinen, grauen Augen lag immer dienstfertige Spannung. Seine
langen, abgemagerten Hände zitterten schon, wenn sie etwas Schweres
trugen, seine Knie waren schon vom Alter geknickt, aber man sah es
nicht, denn er trug stets einen langen, hell lederfarbigen Gehrock,
mit weißen, blanken Knöpfen. Seine weiße Krawatte war untadelhaft;
er besaß deren zu Hunderten, und täglich ward sie zweimal
gewechselt; ebenso der schmale Stehkragen, der stets in blendender
Weiße über die Krawatte hervorragte. [bookmark: page176]

		Von Sam wäre an Personalbeschreibung nichts weiter zu sagen. Er
schien immer fieberhaft erregt, aus Besorgnis, seinem Herrn irgend
etwas nicht recht zu machen. War er bei diesem im Zimmer, so
blinzelten seine kleinen Augen stets auf ihn; vielleicht sah er ihn
sogar, wenn er ihm den Rücken gewendet, was er aus Respekt zu
vermeiden suchte. Jedenfalls hörte er
seinen Herrn, selbst wenn dieser schwieg.

		Sams Stirnhaut war deshalb nicht nur vom Alter, sondern auch von
steter Spannung linienartig in Falten gelegt; um seine schmalen,
eingesunkenen Lippen zuckte es immer. Sein Tritt war leise, kaum
hörbar. Er säuselte nur durch das Zimmer. Er wagte es auch nicht,
in Gegenwart seines Herrn zu husten oder gar zu niesen, viel
weniger sich zu schnäuzen. Die einzige selbständige Bewegung, die
er sich vor ihm gestattete, bestand darin, mit zitternder Hand nach
den blanken Rockknöpfen auf seiner Brust zu tasten, um sich zu
überzeugen, ob diese alle geschlossen oder die Hand zu der weißen
Krawatte zu heben und die kleine Schleife in ihre richtigen Falten
zu legen, und diese Bewegung war eine lange, lange Gewohnheit.

		Sam war seit Jahren, o seit vielen Jahren nur für seinen Herrn
auf der Welt. Ihn verband das aufrichtigste Dankgefühl dem
letzteren, denn Mr. Markland hatte väterlich für Sams Kinder
gesorgt; sie waren in seinen industriellen Etablissements mit guten
Gehältern angestellt, bevorzugt wegen ihrer Fähigkeit und ihres
Diensteifers, und Sam sah also in seinem Herrn die Vorsehung [bookmark: page177] seiner
Familie, die ihm noch lange zu erhalten sein tägliches Gebet zu der
höheren Vorsehung war.

		Es bleibt jetzt noch von der Hauptperson der kleinen
Marklandschen Familie zu sprechen, von der blonden Lydia, die – es
stimmten, alle darin überein, die sie kannten – ein Mädchen, so
lebhaft, so lustig, so unternehmend und unabhängig, wie selbst
Neuyork, das der eigenmächtigen, selbstwilligen jungen Ladies so
viele dem eigenen Köpfchen folgen sieht, kein zweites aufzuweisen
hat.

		Miß Lydia Markland hatte immer ihren eigenen Willen gehabt. Der
Papa, frühzeitig Witwer, hatte die Eigenart des Kindes erkannt und
es schalten lassen nach seinen launenhaften Eingebungen, die, weil
kindisch, in den seltensten Fällen die richtigen waren. Aber sie
zeigten stets von einer wachsenden Selbstwilligkeit, einem
Unabhängigkeitsdrang, dem der Vater aus dem Wege ging, wenn er sich
mit seinen Wünschen einmal kreuzte.

		»Laßt ihr den Willen«, rief der Papa jedesmal, wenn die alte
Susy, die Erzieherin, kam, um des Mädchens Mutwillen und Eigensinn
anzuklagen. »Sie ist William Marklands Tochter und wird also immer
das Rechte wollen!«

		Und die Alte, da sie sah, daß sie immer unrecht haben sollte,
sie schwieg endlich ganz und ließ alles gehen, in der Überzeugung,
daß die Zukunft ihr um so unfehlbarer recht geben werde.

		Lydia freute sich in kindischem Trotz über des Vaters richtige
Antworten und tanzte der alten Dame um so mutwilliger auf dem Kopf
herum. [bookmark: page178]

		Als sie die Mädchenschuhe auszog, trat sie mit dem vollen
Bewußtsein einer Lady in die Welt,
freilich äußerlich sehr ladylike,
aber das Köpfchen voll von kindischen Launen, die alle nach
Befriedigung drängten, von Ansprüchen, die ihres Vaters Reichtum
erfüllen konnte, und mit dem Verlangen nach größtmöglichster
Ausdehnung des Terrains, das ihr Unabhängigkeitsgefühl ihr
vormalte.

		Körperlich noch wenig ausgebildet, ein Wildfang, der seine
ersten Studien in den langen Kleidern machte, mit einem kecken
Stutznäschen, lebhaften, lustigen, übermütigen blauen Augen, einem
Mündchen, in dessen Ecken stets der Schalk lauerte, die frei
vorspringende kleine Stirn von zwei eigensinnigen kleinen Löckchen
umspielt, die übrigen glänzenden blonden Locken auf den Nacken
herabgeringelt, die Füßchen mit dem souveränsten Bewußtsein
setzend, immer bereit, sich über alles zu mokieren, die Zunge stets
schlagfertig und das mutwillige Lächeln auf den Wangen – so war
Lydia Markland bei ihrem Entree in die Welt ein Backfisch mit den
Ansprüchen einer Herzogin, und die Welt ihrerseits glaubte voll und
gern an ihre Berechtigung; ja der Alte lachte stolz, wenn man ihm
sagte, die Lydia werde jedenfalls noch die Krone der
Gesellschaft.

		Ihm war es selbst einleuchtend, daß ein Mädchen, das seine
Tochter, das so schön zu werden verspreche, einen Glanzpunkt der
Gesellschaft bilden müsse. Sein erstes war, ihr den kostbarsten
Brillantschmuck zum Geburtstag zu schenken, sein zweites, ihr eine
Equipage mit den schönsten Shetlands-Ponys zur Verfügung zu
stellen, [bookmark: page179] die sie selbst kutschieren lernte. Dann
folgte ein Reitpferd, und selbstverständlich ward der Teil seines
Hauses, welcher Lydia zur Wohnung bestimmt, in fürstlicher Weise
ausgestattet.

		Der Alte mußte oft nach Cincinnati, wo er große
Geschäftsniederlagen und Fabriken hatte, und Lydia war inzwischen
sich allein überlassen. Es bildete das aber keinen Unterschied in
ihrer Lebensweise, denn Papa Markland hatte mit seinen großartigen
Geschäften immer auf seinen verschiedenen Bureaus zu tun. Eine
Gesellschaftsdame mußte für der Tochter Unterhaltung sorgen und die
alte Erzieherin überwachte fortab das Hauswesen.

		Diese Gesellschaftsdame sah sehr bald ein, daß sie das
unglücklichste Geschöpf von der Welt. Aber Lydia und der Vater
überhäuften sie mit Geschenken, und so ließ sich auch dies
ertragen, zumal die Launen der jungen Herrin ihr bald zur
Gewohnheit wurden.

		Die Sache war überhaupt, bei Licht besehen, nicht so schlimm.
Lydia tat nichts anderes, als die andern jungen Mädchen ihres
Alters taten, nur hatte bei ihr alles einen großartigen und
vornehmen Stil. Das Mädchen hatte ihre liebsten Freundinnen stets
um sich und beherrschte sie alle, alle. Sie machte ihre Promenaden
zu Fuß oder in dem Ponywagen, wohin sie wollte; niemand verlangte
Rechenschaft von ihr. Sie besuchte die Loge im Theater, empfing die
jungen Männer in derselben und plauderte darin mit ihnen
unbefangen.

		Sie war selbständig, unabhängig, sie handelte ganz nach ihren
Launen – aber taten die anderen das nicht? – Man muß die ungenierte
Weise der nordamerikanischen [bookmark: page180] Mädchen und Frauen kennen, in der sie sich
öffentlich, gesellschaftlich bewegen. Was jede tut, ist recht; es
gibt keinen Tadel, wenn sie mehr tut, als einer Deutschen die
größte Vorurteilslosigkeit gestatten möchte.

		Ein ganzer Generalstab von jungen Männern hatte sich bald um
Lydia gesammelt. Sie empfing nach amerikanischer Sitte ihre
Besuche; sie bevorzugte scheinbar den einen, dann den andern; ritt
mit diesem und mit jenem spazieren, traf sich mit diesem und jenem
auf dem Eise, ohne daß man etwas darin fand, und vermöge ihres
beherrschenden Wesens blieb sie stets die tonangebende unter ihren
Freundinnen.

		Sie sandte auch, als sie kaum das siebzehnte Jahr erreicht, ihre
Einladungen an die Gesellschaft. Sie gab Soireen, Bälle – Lydia,
die reiche Lydia Markland, ward wirklich, wie prophezeit, die Krone
der Gesellschaft, so jung und unreif sie noch war.

		Nur einmal wollt' es der Ms. O'Brien, ihrer Gesellschaftsdame,
erscheinen, als laufe des Mädchens Herz Gefahr in dem
amerikanischen Treiben, das doch die Neuyorker Sitte guthieß. Ein
bildschöner, junger Tenor der Oper, ein Italiener, kam recht oft,
um mit Lydia vierhändig zu spielen, die rührendsten Arien zu
singen, und niemand durfte zugegen sein. Aber das ging vorüber. In
Lydias Wesen war nicht die Spur von der Sentimentalität zu finden,
in welcher sich die erste Liebe eines jungen Mädchens zu äußern
pflegt.

		Der Tenor kam nicht mehr. Lydia selbst sang auch die Lieder
nicht mehr, die er mit ihr einstudiert – sie dachte nicht mehr
daran! [bookmark: page181]

		Schön – was man wirklich schön nennt, war sie nicht geworden, als sie achtzehn Jahre alt und
vollständig entwickelt, das heißt eine zierliche, graziöse
Mädchengestalt geworden war, frisch, aufgeweckt, von jenem
übersprudelnden, prickelnden Naturell, dem die Lebenslust aus den
Augen glitzert. Ihr Teint war rein und zart, jedes Detail ihres
Gesichts war mindestens hübsch; aber die Natur hatte in der Anlage
desselben mehr Laune als Kunstsinn entwickelt. Es lag wenig
Gemütstiefe in ihren blauen Augen, aber die Augäpfel hatten ein so
reizendes Blauweiß und das Öffnen der Lider geschah mit einer
anfangs unbewußten Koketterie, aus der vielleicht später ein
Studium geworden. Ihr Näschen war trotzig gestutzt, um ihren Mund
lag stets ein leichter mokanter Zug, und er lächelte gern, weil er
aus den weißen Zähnen kein Geheimnis machte. Ihre Büste war noch
unfertig, jugendlich zart angedeutet, ihre Taille zum Umspannen.
Hände und Füße waren klein und niedlich und beide wußten, zu was
sie so schön seien.

		Als Lydia Markland an der Seite ihres Vaters mit einer ganzen
Neuyorker Gesellschaft – sehr fashinoble alle – übers Meer
schiffte, zitterte ihr Herz vor Freude.

		Paris war stets das Mekka ihrer Sehnsucht gewesen. Was hatte sie
über Paris gelesen; wie oft hatte sich ihre junge Phantasie an
Pariser Schilderungen entzündet! Paris mußte ihre Domäne sein, und
mit leichtem Fuß, mit freudestrahlenden Augen betrat sie in Havre
den französischen Boden.

		Papa Markland hatte alle Maßregeln in seinen großen [bookmark: page182] Geschäften
getroffen, um ein ganzes Jahr in Europa zu bleiben. Er sollte
wöchentliche Rapporte erhalten, und wo es notwendig war, sprach ja
das atlantische Kabel in wenigen Stunden herüber und hinüber. Also
all right! Markland nahm die
ausreichendsten Akkreditive an eins der größten Pariser Bankhäuser
mit nach Europa; er verfügte in London über unbeschränkten Kredit,
keine Geschäftssorge sollte ihn auf dieser Reise anfechten.

	
		
		Zweites Kapitel

		Um jene Zeit erregte es Aufsehen, daß eine junge Amerikanerin,
die auf Grund dringender Empfehlungen an hohe Pariser
Persönlichkeiten die Ehre gehabt, zu den kleinen Zirkeln der
Kaiserin hinzugezogen zu werden, von denselben wieder ausgestoßen
worden sei.

		Die Nachricht imponierte natürlich der Pariser Gesellschaft, die
gewohnt war, sich aus diesen intimen Zirkeln der Eugenie die
pikantesten Dinge zu erzählen.

		Man kannte die Namen der Damen, welche in diesen Zirkeln ihr
»Strapotin«, ihr Taburett hatten. Es war kaum eine darunter, die
sich der öffentlichen Meinung nicht schon durch irgendeinen kleinen
Skandal empfohlen, kaum eine, die nicht den Boulevard-Journalen
schon Stoff geliefert hätte.

		Man fragte also natürlich warum! War diese Fremde zu tugendhaft
und darum ausgeschlossen worden? War sie zu ...? Impossible! In den Zirkeln der Kaiserin, in
welchen die Volkssängerin Theresa ihre Chansons [bookmark: page183] singen durfte, die
Damen noch zu übertreffen, schien eine Unmöglichkeit.

		Und dennoch mußt' es eins oder das andere gewesen sein! Miß
Eveline X., eine amerikanische Schönheit, lebhaft, witzig,
geistreich sogar, mußte mit ihrer »Flirtation«, die allerdings so
anders als die Pariser, den Damen der Kaiserin nicht gefallen
haben; sie ward nicht mehr würdig befunden, ihren Sitz in dieser
kleinen kaiserlichen Damenakademie zu haben!

		Miß Eveline wohnte mit ihrer Mutter im Grand Hôtel. Ihre
Persönlichkeit erregte in der großartigen Karawanserei Sensation.
Erschien sie in den weiten Korridoren, in dem Lese- und
Konversationszimmer, an der Tafel oder in dem großen, glasbedeckten
Hofe, um ihr zierliches Füßchen auf den Tritt eines Wagens zu
setzen, so hafteten aller Augen nur an ihrer Person, und noch mehr,
als die Affäre in den Tuilerien ihr eine »Pose« gegeben.

		Miß Eveline war für einige Wochen eine Zelebrität geworden. –
Die einen behaupteten, sie sei den Damen des Zirkels zu schön
gewesen, die anderen meinten, sie habe denselben auf Wunsch
Niggertänze aufgeführt, Niggersongs zum besten gegeben, und das sei
den Damen doch über ihre Begriffe gegangen.

		Die Wahrheit ist, daß Eveline, schön wie ein Engel, mit ihrem
zarten, frischen Teint, mit den schimmernden, graublauen Augen, den
feinen, durchgeistigten Gesichtszügen, den blonden, ins Rötliche
schimmernden Locken, ihrem schlanken, graziösen Wuchs und einer
angeborenen Grazie – daß Eveline ein komisches Talent besaß, [bookmark: page184] dem ihr
lustiges Temperament gern die Zügel schießen ließ, und das zu
bändigen sie nicht immer den richtigen Moment zu finden wußte. Sie
konnte eine ganze Gesellschaft unterhalten, die entzückt dem
originellen, jungen, von Witz und Leben sprühenden Wesen zuschaute,
ihre Bewunderung zwischen ihrem Talent und ihrer Schönheit teilend.
Denn wenn Eveline in ihrer Laune war, wenn der Kobold in ihr Gewalt
über sie bekam, dann lebte und lachte alles an ihr, und sie blieb
schön in ihrer Tollheit, wenn diese sie auch wohl zuweilen über die
zarte Grenze des Schönen hinausriß.

		Eveline X. wußte nichts von Koketterie; sie konnte furchtbar
ernst gegen die Männerwelt erscheinen, deren Bewunderung sogar mit
Spott strafen, denn sie hatte nie das geringste für einen einzigen
derselben empfunden, obgleich sie bereits das zwanzigste Jahr
überschritten. Sie war nur von einem Zuge beherrscht, von ihrem
Hange für das Abenteuerliche, in dem sie für ihre Extravaganzen
Genüge fand.

		Mondelang war sie bereits in Paris, auch ihre Vertreibung aus
dem Paradiese der Tuilerien hatte sie bereits verschmerzt, wenn sie
überhaupt etwas dabei empfunden hatte, als Lydia Markland mit ihrem
Vater eintraf.

		Beide hatten sich in Neuyork nur in einigen Soireen gesehen,
denn Lydia war um drei Jahre jünger, und das macht in der ersten
Mädchenepoche schon einen gewaltigen Unterschied, der sich in der
zweiten erst ausgleicht.

		Die beiden mußten in Paris sich verstehen. Große Umarmung auf
offenem Boulevard, als Eveline zum [bookmark: page185] Fiaker heraus, auf die an der Seite
ihres Vaters vorüberschreitende Lydia zuflog, sie küßte und ihr
dann mit von vor freudiger Überraschung hochgerötetem Antlitz ins
Auge schaute.

		»Vater,« sagte Lydia, als sie mit diesem am Nachmittag beim
Kaffee saß, »jetzt brauchst du dich nicht mehr so viel um mich zu
kümmern! Ich schließe mich Eveline an, die Paris schon ganz genau
kennt und mir auch versprochen hat, für eine gute Pariser Zofe zu
sorgen, denn ohne die komme ich hier doch nicht aus.«

		» Well!« sagte der Alte, dem es
gleichgültig war, ob sein Kind zwei oder ein Dutzend Zofen hatte.
»Sam, laß mir einen Fiaker rufen, ich will nach St. Antoine hinaus,
um mir einige Fabriken zu besehen.«

		Mr. William Markland war herzlich froh, der unruhigen Arbeit
überhoben zu sein, ein so quecksilbriges junges Mädchen tagtäglich
auszuführen, die er sich vor der Abreise von Neuyork nicht so
überlegt. – Miß Eveline hatte ihre Mutter bei sich, und die konnte
die beiden Mädchen beschützen.

		Fortab überließ Mr. Markland sich ganz seinem Komfort. Er
frühstückte allein, wenn sein Kind nicht da war; er dinierte in
irgendeinem großen Restaurant, wenn sein Kind drüben im Grand Hôtel
war; er fuhr spazieren und begegnete im Bois wohl der Mistreß X.
mit den beiden Mädchen, die ihm freudestrahlend zunickten; er
gewöhnte sich auch hier daran, daß ihm sein Kind nicht den
Gutenachtkuß brachte, und fragte auch nicht danach, wenn Lydia erst
am Mittag zuweilen ihr Lager verließ, nachdem er schon in die Stadt
gegangen. [bookmark: page186]

		Und fragte er wirklich einmal: »Sam, wo ist Miß Markland?« so
antwortete dieser:

		»Bei Miß Eveline, Sir!«

	
		
		Drittes Kapitel

		Die große Weltausstellung war eröffnet. Der herrlichste Frühling
lachte über Paris. Zu Hunderttausenden strömten die Fremden herbei;
nie war die Seinestadt schöner als in dem kostbaren Schmuck, in
welchem sie die Gäste aller Weltteile empfing.

		Alles hatte neue Toilette gemacht. Monatelang hatte Paris
gescheuert, gemalt, gefirnißt und bronziert, um zu dem großen
Weltfeste bereit zu sein, und der Himmel selbst hatte die herrliche
Umgebung in den schönsten Frühlingsschmuck gekleidet.

		Auf dem öden Marsfelde war ein Paradies entstanden, in seiner
Mitte der Zauberpalast aus der Erde gewachsen, in welchen der ganze
Kunst- und Industriefleiß der Generation die Wunder seines Genies
hineingetragen. Auf den Boulevards strömte es hin und her, über die
Seinekais zogen ganze Karawanen; das Bois de Boulogne sah täglich
Tausende von bewundernden Fremden an den Ufern seines Sees. Ein
Meer von Licht warf mit dem Sinken der Sonne seine Fluten über die
Boulevards, die große Lebensader von Paris.

		Mr. Markland, nachdem er mit seiner Tochter der feierlichen
Eröffnung der Exposition beigewohnt, warf sich jeden Morgen in den
von Sam bereitgehaltenen [bookmark: page187] Fiaker, um bis sechs Uhr, die Stunde des
Diners, draußen in dem Ausstellungspalast zu verweilen und die
riesigen Leistungen des Maschinenfachs zu studieren.

		Kehrte er heim und er sah sein Kind freudig, rosig, glücklich,
so war er zufrieden und ließ sich von den herrlichen Ausflügen
erzählen, die Lydia unter dem Schutz von Evelinens Mutter mit ihren
Freundinnen und Landsmänninnen gemacht. Dann ging er in sein Café,
in welchem er mit seinen Freunden und Landsleuten, amerikanischen
Fabrikanten, Geschäftsleuten und Ingenieuren, bis gegen elf Uhr
nachts zusammensaß, die amerikanischen Zeitungen las und zahllose
Partien Domino oder Ecarté spielte.

		Kehrte er dann nach Hause, so meldete ihm Sam, der nie das Haus
verließ, Miß Markland schlummere schon oder sei noch nicht nach
Hause zurückgekehrt. In beiden Fällen ließ Mr. Markland sich
auskleiden und begab sich pünktlich um seine gewohnte Stunde zur
Ruhe.

		Inzwischen schwamm Miß Lydia wirklich in einem Ozean von Freuden
und Zerstreuungen. Die Frühlingssaison, der Beginn der
Weltausstellung, hatte alle Salons geschlossen, die Pariser
Gesellschaft zerstreut, denn, wie das bei solchen Gelegenheiten
immer geschieht, hatten sich die höheren Kreise der Gesellschaft
vor dem Geräusch des zusammenströmenden Weltverkehrs aufs Land
zurückgezogen und sahen sich das große Ereignis aus der Ferne
an.

		Miß Eveline, die während der letzten Hälfte der Wintersaison
häufigen Einladungen gefolgt war, in den Salons [bookmark: page188] der Pariser
Aristokratie eine glänzende, bewunderte Rolle gespielt hatte, sie
war jetzt auf ihre Landsleute angewiesen, deren immer mehr über den
Ozean herüberkamen. Man kannte sich, man hielt zusammen, man fand
sich überall, man genoß oft in ganzen Schwärmen, was Paris und
seine Umgebung so überreich dem Fremden bot.

		Die amerikanische Jugend pflegte sich gern mittags oder
nachmittags auf dem Asphalt des Boulevards an der Ecke des neuen
Opernplatzes vor den Cafés zu sammeln. Hier gab's täglich eine
allerliebste kleine Börse. Man sah die graziösen, flinken Gestalten
der Misses mit den jungen Männern beisammenstehen. Sie lachten und
plauderten. Es war das amerikanische Rendezvous nach dem Lunch.

		Man verkehrte in landesüblicher kosmopolitischer Ungeniertheit,
unbekümmert um die neugierigen Blicke der vor dem Café oder hinter
den Fensterscheiben desselben sitzenden Gäste, und unter den
heitersten, ausgelassensten, beobachteten diese zwei Mädchen, beide
blond, die eine zierlich wie eine Sylphide, nicht schön, aber mit
pikantem Gesicht und lebhaftem Wesen – das war Lydia Markland; die
andere größer, üppiger in ihren Konturen, die schöne Büste, die
zierliche Taille über den Hüften wiegend, helles Feuer im Auge, von
scheinbar resolutestem, unabhängigstem Wesen – und auf die zeigten
die in alle »Cancans« des Tages eingeweihten Pariser Boulevardiers,
denn das war Eveline X., der die Affäre mit dem »Strapotin« im
kleinen Zirkel der Kaiserin passiert sein sollte.

		Man war in Paris damals, in jenem großen Gewühl, weniger
beobachtet als jemals. Mr. Markland [bookmark: page189] wußte sein Kind in besten Händen, und
Sam war die freie Weise der jungen Herrin gewöhnt. Evelinens Mutter
war seit einiger Zeit leidend, konnte nicht immer folgen, wünschte
aber selbst nicht, daß das Mädchen bei ihr vertrauere. Sie erschrak
sogar, die tolerante, würdige Dame, wenn sie ihre Tochter am Morgen
einmal verstimmt sah und jagte sie hinaus, damit sie sich den
Freundinnen anschließe, den Aufforderungen der jungen
amerikanischen Dandies folge, die sie zu dieser und jener Promenade
abzuholen kamen oder ihre Teilnahme an einem Ausfluge erbaten, denn
man war nie so heiter, als wenn Eveline dabei war.

		Unter den regelmäßigen Gästen des Kaffeehauses, die hinter den
großen Scheiben oder vor denselben auf dem Asphalt saßen,
beobachtete und bewunderte namentlich einer die beiden Mädchen,
wenn sie, von Freundinnen oder jungen Männern begleitet, vor dem
Café standen oder auf und nieder schritten, mit großer
Pünktlichkeit und Ausdauer. Er saß schon frühzeitig an seinem
Platz, um desselben sicher zu sein, er wartete stundenlang, wenn
sie einmal unter der kleinen amerikanischen Gesellschaft nicht
erschienen, und schlich dann trostlos davon. Er ließ das Auge nicht
von ihnen, wenn sie lachend und plaudernd daherkamen, und
versteckte seine Aufmerksamkeit hinter einem Zeitungsblatt, um die
Mädchen nicht zu verscheuchen.

		Es war das Herr Emil von Eichsfeld, ein junger Mann, der seit
Jahren in Paris lebte, weil ihm die Heimat zu eng, der in der Rue
Blanche ein passabel elegantes Appartement bewohnte, den ganzen Tag
flanierte [bookmark: page190] oder sich seine Mußestunden als Dilettant
mit mechanischen Arbeiten ausfüllte.

		Er war reich – gewesen. Ein sechsjähriges Reiseleben ohne
Ökonomie, zwei Jahre langer Aufenthalt in Paris mit noch weniger
Ökonomie, kostspielige Lebensbedürfnisse hatten sein mütterliches
Erbteil bis auf einen kargen Rest verzehrt, und wie jeder durstige
Zecher merkte er erst die bittere Neige, als der Becher geleert
war.

		Von Natur zum Exzentrischen geneigt, bewegte er sich stets in
Extremen. Der Überdruß im Nichtstun, der Mangel eines Lebensziels,
die Leere, die vor ihm, das Genossene, Unbefriedigende, das hinter
ihm lag, beides hatte in ihm endlich die geistige Balance gestört.
Er war bald übermütig, ausschweifend in seiner Freude, dann wieder
melancholisch wie ein Papagei. Und dazu kam, daß er sich am Ende
seiner Ressourcen sah, oder vielmehr: das war eben der Grund seiner wechselnden Gemütsart.

		Was beginnen, wenn die letzten paar tausend Franken
draufgegangen waren? Heimkehren auf das Gut der Mutter, das Erbteil
seiner beiden Schwestern, nachdem ihm längst das seinige ausbezahlt
war? Kohl pflanzen, in schmutzigen Stiefeln über die Äcker steigen?
Er, der Herr Emil von Eichsfeld? Und sich bei jedem Schritt sagen:
siehst du, hättest du dein Erbteil nicht durchgebracht, du könntest
gemütlich von den Zinsen leben, anstatt hier das Auf- und Abladen
des Düngers zu inspizieren!

		Ich könnte jetzt der vernünftigste, sparsamste Mensch von der
Welt sein, nachdem ich mein Vermögen an den Mann gebracht; aber ich
habe leider nicht die Mittel dazu! [bookmark: page191] Das war seit Wochen der Tenor seiner
Gedanken, und mit diesen beschäftigte er sich, während er jeden Tag
am Fenster des Opern-Kaffeehauses saß, ohne zu einem Resultat zu
kommen, bis endlich das Erscheinen der kleinen amerikanischen
Kolonie vor demselben ihn vollständig gedankenlos machte.

		Da bewegten sich so ein paar Dutzend zierlicher, ungeduldiger
Füßchen vor ihm auf dem Asphalt! Das lachte und plauderte so
lustig; die frischen, roten Lippen schwatzten so unermüdlich, die
lebenslustigen Augen blickten so unternehmend in die Welt, und so
graziös, so zierlich beugten sich die schlanken, jugendlichen
Taillen hin und her – es war nicht mehr möglich, dem gegenüber sich
mit ernsten Gedanken an die graue Zukunft zu beschäftigen.

		Und namentlich die beiden elegantesten, zierlichsten unter den
lustigen Mädchen, die aller Aufmerksamkeit erregten, wenn sie so
ungeniert Arm in Arm hin und her spazierten – es konnte unter dem
ganzen Sternenbanner keine reizenderen Gestalten geben als die
beiden.

		Die größere mit dem dunkelblonden Haar und dem schon ganz
fertigen Wuchs, also auch die ältere, mit dem ewigen
verführerischen Lächeln auf dem Gesicht, sie war unstreitig die
schönere, sie war wirklich schön zu nennen, denn ihr Gesicht war
regelmäßig, ihre Stirn zeugte von Geist; aber der Gesamtausdruck
ihrer Züge sprach auch schon von Verständnis, vielleicht
Erkenntnis, obgleich das letztere gar nicht der Fall war. Ihr Wuchs
war normal; sie setzte die Füße mit viel mehr Bewußtsein als die
anderen; es sprach eine Welterfahrenheit aus ihr. [bookmark: page192]

		Aber die andere, zierlichere, die ihr immer so schelmisch
lachend und mit so freudigem Interesse lauschte, sie war freilich
nicht so schön, aber pikant, zum Verzweifeln pikant, wie sie so
trotzig das Stutznäschen in die Luft streckte, im Lächeln die
weißen Zähne zeigte. Der Schelm saß ihr im Nacken, sicher versteckt
in den hellblonden Locken, die unter dem koketten Hütchen
herausschauten. Man sah's ihr an, sie suchte zu profitieren von der
Weltweisheit der älteren.

		Lydia hieß sie, und die andere Eveline! – So hörte Emil von
Eichsfeld die beiden von den übrigen anrufen. Lydia hieß der kleine
Kobold, der ihn trotz der Schönheit der anderen am meisten
interessierte. Ein schöner Name! Wer sie auch bei diesem hätte rufen dürfen!

		Wohl acht Tage lang hatte Emil die Mädchen so beobachtet. Es war
nicht Schüchternheit, daß er seinen versteckten Beobachtungsposten
behauptete, sich ihnen nicht draußen bemerkbar machte; nur
Eigennutz: er wollte sie ungestört betrachten, bewundern können. Es
waren auch stets der jungen Männer genug bei den Mädchen,
Landsleute, meist ganz junge Bursche, die sich mit ihnen familiär
unterhielten, so daß wohl keine von ihm, dem hübsch und schlank gebauten Krauskopf mit
den feurigen, dunklen Augen, einem verwegenen krausen
Schnurrbärtchen auf der Lippe und eleganter Kavaliershaltung Notiz
genommen haben würde.

		Emil kannte die amerikanische Gesellschaftssitte; er wußte, was
von der Ungebundenheit der Mädchen zu halten, denn er hatte auf
seinen Reisen ein gutes Jahr in den Vereinigten Staaten verbracht.
Er hörte und verstand [bookmark: page193] ihre Unterhaltung, die so sorglos um die
sprachunkundigen Pariser geführt wurde, und in diesem Geplauder der
Mädchen war's immer die glockenhelle Stimme der kecken Lydia, das
»silberne« Lachen des heiteren Mädchens, das ihn so wunderbar
elektrisierte.

		Manchen Seufzer vertraute er der Zeitung an, hinter welcher er
sich am Fenster versteckte, um nicht durch seine Beobachtung lästig
zu fallen. Er hatte den Anschein eines blöden Verliebten, und doch
war dies gerade niemals seine schwache Seite gewesen.

		Eines Mittags ward Emil in der düstersten seiner Betrachtungen,
welche ihm die Heiterkeit der beiden Arm in Arm auf und nieder
wandelnden Mädchen einflößte, durch das Erscheinen eines massiven,
fast vierschrötigen alten Herrn mit langen rotblonden,
weißschimmernden Bartkotelettes unterbrochen. Er sah die beiden
Mädchen, sich von den übrigen trennend, auf ihn zueilen, sah, wie
Lydia ihren Arm in den des Alten schob und ihm zärtlich zulächelte,
wie die Freundin auf seine andere Seite trat und er bald die eine,
bald die andere patriarchalisch anlächelte.

		»Mein dicker Herr aus der Industrieausstellung!« rief Emil
überrascht. »Ich hatte ihn stets für einen Engländer gehalten, und
jetzt scheint er mir Amerikaner und offenbar der Vater oder der
Onkel des kleinen Stutznäschens zu sein! ... Richtig, Mr. Markland
ließ er sich in der Maschinengalerie anreden, in der er täglich
ganze Stunden verbringt! Mein Stutznäschen also heißt Lydia – das
wußte ich – Lydia Markland, so glaube ich jetzt zu wissen ...«
[bookmark: page194]

		Er war unterbrochen. Er sah mit verliebtem Schaudern, wie die
drei auf das Fenster zusteuerten, an dem er saß, wie sie sich,
unbekümmert um ihn, vor dasselbe auf die Stühle setzten, wie Mr.
Markland für sich in der Frühlingshitze einen Sherry-Cobbler, für
die Mädchen zwei Limonaden bestellte.

		Hinter das Zeitungsblatt versteckt, anscheinend vertieft in
dasselbe, sah Emil auf Armeslänge vor sich das übermütige
Stutznäschen sitzen, den Rücken ihm zugewandt. Er sah die blonden
Locken ihren Nacken liebkosen, diese goldigen, reizenden Locken,
wie sie so wellig unter dem Hütchen hervorquollen; er sah zuweilen
ihr keckes Profil, wenn es sich dem dicken Herrn zuwandte, den sie
richtig Papa nannte; er hörte ihre
Stimme in unmittelbarster Nähe, glaubte sogar ihren Atem aufsaugen
zu können. Er hatte auch Gelegenheit, die beiden Profile der
Mädchen, wenn sie sich dem Alten zukehrten, vergleichen zu können,
und auch jetzt war's ihm, wenn auch die andere ohne Frage schöner,
als sei das Stutznäschen das hübscheste.

		Die Liebe ist eigensinnig; sie läßt sich nicht überzeugen. Jeder
hätte Eveline den Preis in Schönheit, Grazie und Esprit zuerkannt,
denn Lydia war geistig noch unselbständig und unfertig, wie sehr
sie es auch äußerlich erschien. Emil gab den Vorzug der kleinen
Lydia. Aber keine kümmerte sich um den Fremden, der hinter ihnen
saß.

		Es ist nichts grausamer, als sich in einen Stern zu verlieben,
wenn man ein Regenwurm ist, und Emil hatte seine Verarmung noch nie
so schwer empfunden wie heute, wo er um einen Preis hätte ringen
mögen, den man [bookmark: page195] nur durch entsprechenden materiellen
Einsatz gewinnen konnte.

		Mr. Markland machte den Eindruck eines Millionärs, und er, der
armselige Regenwurm, wagte seine Tochter heimlich zu lieben! ...
Ach, schwärmen aus der Ferne, das läßt sich noch ertragen, aber
wenn man sich überzeugt, daß jeder Zug das Ideal erfüllt, als
welches sie uns in der Entfernung erschienen, und sich ihr doch
niemals ferner fühlen als in ihrer unmittelbarsten Nähe, das ist
ein erbarmenswerter Zustand!

		Emil beschloß, während er noch so hinter ihnen saß, sein Gefühl
in die Kategorie der unglücklichen Lieben einzureihen, von denen
man so viel in den Büchern liest, und trotzdem küßte er in Gedanken
die roten, gesprächigen Lippen, wenn das Profil des Mädchens ihm
die beiden Grübchen an den Mundwinkeln zeigte; er vergötterte das
Stutznäschen, die hellen blauen Kinderaugen, und mit der Kost suchte er sein Herz zu beschwichtigen.

		Plötzlich sah er, wie ein ganzer lustiger Schwarm junger Mädchen
und Männer herbeieilte und Mr. Markland und die beiden Damen
umschloß. Man hatte für den Nachmittag eine Partie nach St. Cloud
verabredet; man wollte sich draußen in der schönen Frühlingsluft
auf der Wiese mit dem Krocketspiel unterhalten und in einer Stunde
zum benachbarten Bahnhof aufbrechen.

		Mr. Markland hörte den stürmischen, vielstimmigen Vortrag der
Jugend ruhig an; er wehrte ihn mit einem O! O! ab, als man auch ihm
zumutete, mit bei der Partie zu sein, und suchte, die beiden
Mädchen den anderen [bookmark: page196] überlassend, endlich sein Heil in der
Flucht, als ihm die Sache lästig ward. Die ganze Gesellschaft stob
auseinander.

		»Auch ich werde dabei sein!« murmelte Emil, sich erhebend,
»freilich als ungebetener Gast! Aber wer kann mir wehren, ihnen
zuzuschauen? Ich werde doch nicht der einzige sein, dessen
Aufmerksamkeit dieses Dutzend hübscher Mädchen anlockt! Zwar
bereite ich mir selbst Qual damit, wenn ich das Unerreichbare
bewundere, aber warum nicht wenigstens bewundern, wenn ich sie nicht besitzen kann, und
wer weiß denn, ob sich nicht dennoch eine Gelegenheit bietet, der
schönen Lydia näherzukommen, ohne zudringlich zu sein, trotz dem
Ring von jungen Männern, der sie stets umgibt, und trotz diesem
Mister Bredson, wie ich ihn immer nennen höre, der kein Auge von
ihr läßt und des Vaters Millionen schon in der Tasche zu haben
glaubt!«

		Emil, der sich erhoben, durchbohrte damit einen ihm gegenüber
draußen vor dem Fenster stehenden semmelblonden, hoch und schmal
aufgeschossenen jungen Mann mit den Manieren der süßen Flegeljahre,
der in langen, gierigen Zügen eine Eislimonade hinabstürzte, den
anderen angstvoll nachschauend über das Glas hinwegblickte, das
letztere dann auf den Tisch stieß, daß es zerbrach und den übrigen
nachstürzte.

	
		
		Viertes Kapitel

		Unbeachtet von der übermütigen, beweglichen Gesellschaft, die
sich im Bahnhofe von St. Lazare gesammelt, bestieg [bookmark: page197] auch Emil den Zug,
eifersüchtig beobachtend, wie Mr. Bredson die graziöse Taille
Lydias vertraulich mit beiden Händen umspannte und sie in den Wagen
hob, wie derselbe mit knabenhafter Keckheit das Auge auf den
zierlichen Füßchen ruhen ließ, als diese sich in das Coupé setzten
und ihr dann nachsprang. Sie hatte es gern gelitten, sie duldete,
daß er sich neben sie setzte, während Eveline mit einer Freundin
ihr schon gegenüber saß. Zwei andere junge Männer sprangen, mit den
Krocket-Ballhölzern bewaffnet, in dasselbe Coupé, und aus den
Fenstern des benachbarten schauten ungeduldig die frischen
Mädchengesichter, ihren Freundinnen im Nachbarcoupé zurufend.

		In bescheidener Entfernung folgte Emil der kleinen lustigen
Karawane in St. Cloud vom Bahnhof in den Park hinauf, während zwei
junge Leute die Aufgabe übernahmen, in dem Gasthofe, der
tête noire, ein Diner zu bestellen,
das der Gesellschaft oben auf der Wiese serviert werden sollte.

		Der Zug, etwa fünfzehn Köpfe, und was für lustige Köpfe,
etablierte sich auf der Wiese unterhalb des kaiserlichen
Jagdschlosses Villeneuve in einer Lichtung. Die Mädchen warfen sich
auf den Rasen, während die jungen Männer den Platz aussuchten, um
die Krockets auszustecken. Emil barg sich unter dem Schatten einer
riesigen Ulme, die sich aus dichten Bosketten von Ziersträuchern in
kurzer Entfernung erhob, und schaute, gedeckt vor jeder
Beobachtung, seinem Liebling zu.

		Und ungeniert ging's her, höchst ungeniert, als das Krocketspiel
sich entwickelt. Unbekümmert um die jungen [bookmark: page198] Männer, die ja zum Teil
erst dem Knabenalter entwachsen, schürzten die Mädchen ihre Roben
auf. Emil sah, wie Lydia, in apfelblütenfarbigem leichtem
Sommerkleide, die eifrigste und gewandteste im Spiel, bald auch das
leichte Flortuch abwarf, das Hals und Nacken bedeckte, wie sie in
kindlicher Unbefangenheit beides preisgab, die Bälle zur Seite
schlug oder selbst schleuderte, ohne der verzehrenden Blicke zu
achten, mit welchen dieser Mr. Bredson an den reizenden Konturen
seiner Cousine hing, welch verwandtschaftliche Beziehung Emil erst
während des Spiels klar ward.

		»Es ist mir, als sei dieser Laffe mein Todfeind, obgleich
er mir nichts getan hat und ich
ihm nichts getan!« Emil sah, daß er
sich einer Aufgabe unterzogen, die während stundenlangen Zuschauens
seine Selbstüberwindung auf die härteste Probe stellen konnte.

		Auf den Balkonen des kaiserlichen Jagdschlosses erschienen bald
einige Herren, aufmerksam gemacht durch die laute Freude der
Mädchen. Mit Lorgnons und Operngläsern schauten sie den
unbefangenen Bewegungen der flinken Geschöpfe zu, und keins der
Mädchen schien Notiz von ihnen zu nehmen. Immer heller und lauter
wurden die Stimmen, die Gesichter der Mädchen röteten sich in
lärmender Ausgelassenheit. Emil ward's heiß auf seinem Posten, er
glaubte dasselbe freie Zuschauerrecht zu haben wie jene Herren da
drüben, die so zudringlich dem Spiel der bunt kostümierten Gazellen
folgten. Er war eben im Begriff, den dicken Stamm der Ulme zu
umschreiten, sich an den Rand der Bosketts zu wagen, als einer der
Krocketbälle prasselnd durch das Gezweig [bookmark: page199] flog und zu seinen Füßen
fiel. Vorsichtig trat er zurück. Fast in demselben Augenblicke
schimmerte es so rosenfarbig vor ihm durch das frische Laub, zwei
weiße Händchen griffen in dasselbe und bogen die Zweige zurück.
Lydia war's, die, vom Spiel und schnellen Lauf erhitzt, mit
fliegenden Locken sich durch das Gezweig drängte, mit blitzendem
Auge den Ball in einer Höhlung zwischen den Baumwurzeln entdeckte,
sich beugte, den Ball ergriff, sich wieder aufrichtete, aber
gleichzeitig einen gellenden Schrei ausstieß.

		Emil in seiner Überraschung pochte das Herz, als er das schöne
Mädchen so in unmittelbarer Nähe erblickte; er zuckte bei dem
Schrei zusammen. Er sah, wie sich ein Arm um Lydias Taille gelegt
hatte, wie diese, aufschreiend, Mr. Bredson vor die Brust stieß,
der ihr nachgesprungen und den Moment benutzt hatte, das Mädchen,
als es sich eben wieder aufgerichtet, zu umarmen.

		»James!« Mit zornglühendem Auge, den Ball in der einen Hand, die
andere gegen die Brust des jungen Mannes gestemmt, suchte sie sich
loszuwinden. Bredson hielt sie fest und lächelte sie mit brutal
dummem Gesicht an. Plötzlich war's, als drehte sich sein Kopf, wie
vom Wirbelwind gefaßt, halb um seinen Hals; er ließ das Mädchen
fahren. Schwankend griff er nach seiner Wange und stieß ein
Wutgeheul aus.

		Lydia, kaum der Umklammerung entronnen, sprang wie ein Reh durch
das Gezweig auf die grüne Matte hinaus, wo alle die Köpfe reckten,
im Spiel gestört durch ihren Aufschrei und Bredsons Wutgeheul.
Letzterer stand da inzwischen im Gebüsch allein, die Sehkraft
gestört [bookmark: page200] durch jähen Blutandrang zum Auge, das Haar
wirr um seinen Kopf hängend. Wild schaute er umher und sah nichts
als den dicken, grauen Ulmenstamm, der ihm in seiner Blendung wie
eine Bretterwand erscheinen mochte.

		» Goddam!« knirschte er zwischen
den Zähnen, dann ließ er den Unterkiefer hängen, heulte noch einmal
auf und tastete sich mit blutroter Wange und rot unterlaufenen
Augen zum Gebüsch hinaus.

		Inzwischen war Emil mit einer ungeheuren Befriedigung in der
Brust auf der anderen Seite des Gebüsches hinausgeschlichen und in
dem nach Ville d'Avray führenden Waldwege verschwunden.

		Niemand verfolgte ihn. Er vernahm ein schallendes Gelächter
hinter sich auf der Wiese, aus welchem hell die Silberstimmen der
Mädchen hervorklangen. Schadenfroh lauschend, sich die brennende
Handfläche reibend, blieb er stehen, bis alles wieder still
ward.

		»Habe ich auch nicht den Schein eines Rechtes auf dieses
Mädchen,« murmelte er weiterschreitend, »so hab' ich doch das Recht
jedes Ehrenmannes, ein Weib vor so groben Insulten zu schützen! Mag
sie ihm diese jetzt vergeben, das ist ihre Sache, mir ist nur eins unangenehm, nämlich die
Wahrscheinlichkeit, daß dieser Bursche mein Gesicht gesehen, als es
vor ihm auftauchte, und begegnen wir uns, so mag ich auf eine Szene
gefaßt sein, wenn er kein Hasenfuß ist ... Aber meinetwegen! Ich
habe mich diesem Mister Bredson in einer ganz eigentümlichen Weise
vorgestellt; mag er aus der Bekanntschaft jetzt machen, was er Lust
hat! ...« [bookmark: page201]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Monsieur Duhamel hat den Krieg, die Belagerung und die Kommune
überlebt, wird vermutlich keine geringere Gelegenheit benutzt
haben, zu sterben, und ist also wohl noch heute einer der größten
Tüftler und Erfinder im Maschinenbauwesen.

		Er hat in seinem Hause Rue Blanche eine großartige
Maschinenwerkstätte, in welcher er einige Hundert Arbeiter
beschäftigt; er beschickt alle Ausstellungen und hatte auch in der
grande exposition das Modell einer
neuen Erfindung ausgestellt, das große Aufmerksamkeit erregte.

		Mr. Duhamel beschäftigte sich weniger mit dem Bau von
Maschinenriesen mit gigantischen Gliedern und großen Treibriemen;
seine Domäne waren alle die Erfindungen und Verbesserungen in der
Manufaktur, und in diesen war er eine Autorität.

		Als Emil von Eichsfeld seine Mittel so zusammenschrumpfen sah,
daß er berechnete, ohne unerwartete Erbschaften oder sonst ebenso
unwahrscheinliche überraschende Glücksfälle seine Wohnung in den
vornehmen Boulevardquartieren nicht mehr bestreiten zu können, fand
er ein Appartement, das für einen eleganten Junggesellen noch immer
anständig genug, in Monsieur Duhamels Hause, ließ seine Mobilien
dorthin schaffen, und als der letztere bei diesem Einzuge einen
Blick auf die Möbel seines neuen Hausbewohners warf, äußerte er
sich gegen seine Tochter Georgette, mit der er eben beim Frühstück
saß, [bookmark: page202]
der junge Mann schiene ihm anständig genug, um pünktlich seinen
Mietzins innehalten zu können.

		Es ist schon angedeutet worden, daß, wenn Emil sich mit irgend
etwas Nützlichem zu beschäftigen Sinn hatte, dies die Mechanik war.
Er zögerte deshalb nicht, sich Mr. Duhamel zu nähern, ihm seine
Vorliebe für dieses Fach kundzugeben, und Mr. Duhamel sah zu seiner
Freude, daß Mr. Exfeld, wie er ihn nannte, wirklich Sinn,
Verständnis und Talent habe; er meinte auch, es sei schade, daß er
nicht auch den nötigen Ernst dazu habe, dieses Talent praktisch zu
verwenden.

		»Monsieur Duhamel,« antwortete Emil, »wenn ich einmal kein Geld
mehr haben werde, nehmen Sie mich in Ihre Werkstatt, und wir werden
dann sehen, ob aus mir etwas zu machen ist.«

		»Einverstanden!« sagte Mr. Duhamel, und von da ab verbrachte
Emil täglich eine Stunde in Duhamels großem Atelier.

		Ein junger Mann wie Emil muß geschildert werden, wie er wirklich
ist – ein Kind seiner Zeit. Ob er nun in der Voraussicht, bald
nichts mehr zu besitzen, zuweilen spekulativ darüber dachte, die
kleine, zarte Georgette, Duhamels Tochter, sei unter Umständen eine
ganz gute, vielleicht sogar sehr gute Partie, weil er keine
Gelegenheit versäumte, ihr auf der Treppe oder bei sonstiger
Begegnung Artigkeiten zu sagen, bleibe dahingestellt. Georgette
dankte ihm stets durch freundliches Lächeln, sie spitzte ihr
Mündchen beim Sprechen graziös, wenn sie dem jungen Krauskopf mit
den feurigen Augen gegenüberstand, [bookmark: page203] und äußerte sich zu verschiedenen
Malen zum Vater, dieser Monsieur Exfeld sei recht
liebenswürdig.

		Jedenfalls aber rückte die Sache nicht vorwärts; es blieb bei
gelegentlichem Austausch von Liebenswürdigkeiten; Emil suchte die
kleine, zart gebaute Brünette mit dem weißen Sammetteint nicht
gerade und sie begegnete ihm im Hause auch nicht öfter, als es ein
rechtschaffener Zufall fügen konnte.

		Da kam die Ausstellung. Monsieur Duhamel war ungeheuer
beschäftigt, stets nervös aufgeregt, wenn er aus der
Maschinenabteilung zurückkehrte, in der täglich neue Überraschungen
ausgepackt wurden. Der Gedanke, daß irgendein anderer Erfinder sein
Modell schlagen könne, ließ ihn Tag und Nacht nicht ruhen, und
Georgette mußte fast täglich allein mit ihrer Wirtschafterin
sein.

		»Mein Gott, mein Gott, welch eine Wirtschaft!« seufzte sie
einmal gegen Emil. »Der Vater existiert nicht mehr für uns, die
ganze Familie ist zerstört!«

		Auch im Atelier schien alles aus Rand und Band. Die Arbeiten
ruhten zum Teil; Duhamel durchstreifte fortwährend mit seinen
Contremaitres die Maschinenabteilung draußen und, wenn er nach
Hause kam, hatte er den Kopf voll. Er war vom Schauen noch auf
diese und jene Idee gebracht, die seine Erfindung hätte
vervollkommnen können; es erging ihm wie jedem, der vom Rathause
kommt, und das alles ließ ihn nicht mehr schlafen.

		Sein größtes Unglück in diesem internationalen Chaos war für ihn
als gewissenhaften Geschäftsmann, daß die meisten dieser Leute,
welche die fremden Aussteller mit [bookmark: page204] ihren Maschinen nach Paris gesandt,
kein Französisch sprechen konnten oder es so schlecht sprachen, daß
Mr. Duhamel nicht aus ihnen klug werden konnte.

		»Welch ein Mangel an Bildung in diesen Leuten!« rief er immer.
»Ihre eigene Sprache verstehen sie, und ist das ein Verdienst?«

		Mr. Duhamel erging es wie jenem Zuaven der napoleonischen
Besatzung in Rom, der von den Italienern sagte: »Jetzt sind wir
schon zwanzig Jahre in Rom, und das Volk kann immer noch nicht
Französisch.«

		Duhamel ward in die Jury gewählt. Er bekam nach dem ersten
Anlauf der Ausstellung fast täglich Besuch von seiten der fremden
Aussteller in seinem Atelier, das eine Ausstellung für sich
bildete, denn hier standen seine Maschinen in ganzen Reihen
aufgepflanzt und arbeiteten unausgesetzt. Nur einer seiner Leute
sprach gebrochen englisch. Kein Dolmetscher war zu haben, denn alle
Sprachenkenner waren auf dem Marsfelde engagiert.

		Da entdeckte er eines Morgens in Emil ein Juwel. Der schlenderte
nämlich durch die Reihen seiner Maschinen und sprach mit dem einen
seiner Gäste deutsch, mit dem andern englisch und mit wieder einem
andern sogar italienisch und spanisch. Duhamel, als er das hörte,
packte ihn und schloß ihn ans Herz. Welch eine Gelehrsamkeit in
diesem jungen Mann, den er so lange unterschätzt, den er für einen
Nichtstuer gehalten! Welche universelle Kenntnis, die sich doch nur
durch ernstliches Studium gewinnen ließ!

		Duhamel zwang ihn, das Frühstück bei ihm einzunehmen. Er strömte
der Tochter gegenüber über von [bookmark: page205] Lobeserhebungen, die den jungen Mann
dankesfreudig anlächelte, und Emil nahm das alles hin mit einer
Miene, als lohne es sich nicht, von seinen Verdiensten so viel
Aufhebens zu machen.

		»Sie müssen mir einen großen Dienst erweisen,« rief Duhamel beim
Dessert schmunzelnd, seine ganze industrielle Seele in den Ton
legend, » einen Dienst, für den ich
ewig Ihr Schuldner sein werde! ... Ich bin in geschäftliche
Beziehung mit einem reichen amerikanischen Geschäftsmann getreten,
der für seine sämtlichen Fabriken mein System einführen will; es
ist eine enorme Bestellung, die er machen wird; es handelt sich um
eine Summe ... nun so was wie eine Million Franken, aber er spricht
nicht französisch, wenigstens kann er sich in diesen technischen
Dingen nicht verständlich machen. Mir fehlt also ein
sachverständiger Dolmetscher, durch den ich mich umständlich mit
ihm aussprechen kann ... Monsieur Exfeld, Sie sind hinreichend in das System meiner Maschinen
eingeweiht, Sie kennen alle Details, Sie sprechen das Englische wie
Ihre Muttersprache und ich suche vergebens nach einem Interpreten,
der im gegenwärtigen Völkergewirre Lust oder Zeit hätte, sich für
einige Tage ganz meinem Fache hinzugeben ... Mr. Exfeld, Sie dürfen
alles von mir fordern für diesen
Dienst!«

		Georgette errötete bis zur Stirn. Alles! rief ein jungfräulich
erbangendes Echo in ihrer reinen Seele. Der Vater verspricht ihm
alles! Er wäre imstande ...!

		Emil seinerseits wechselte die Farbe nicht um die geringste
Nuance. Er saß da so ruhig, hörte Duhamels [bookmark: page206] Versprechen so kühl an, als
handle es sich um ein sumptuöses Dejeuner, mit welchem man in Paris
geleistete Dienste unter gesellschaftlich Gleichberechtigten zu
vergelten pflegt. Seine Gedanken also waren meilenweit von
Georgettens mädchenhaften Besorgnissen entfernt; er sah nicht
einmal die Glut, die sich langsam wieder auf ihren Wangen
abtönte.

		»Gott sei Dank!« beruhigte sich Georgette wieder, obgleich es
noch gar nicht abgemacht war, was ihr das Liebste gewesen wäre,
denn wenn der junge Mann auch ausgezeichnet zu dolmetschen
verstand, in der Herzenssprache erschien er dem Mädchen wenig
unterrichtet.

		»Ich bin mit Vergnügen bereit, Monsieur Duhamel! Zu versäumen
habe ich nichts! ... Wie heißt dieser Amerikaner?« setzte er mit
etwas mehr Interesse hinzu.

		»Mister Markland nennt er sich! O, Sie müssen ihn schon draußen
gesehen haben, den korpulenten Mann mit dem großen rotblonden Bart,
der stundenlang vor einer Maschine sitzt und, wenn ihm einer in
anderer als der englischen Sprache etwas erklärt, immer nur
oh, oh! oder yes, yes! antwortet.«

		Georgette bemerkte jetzt, daß das Antlitz ihres Visavis in genau
ihrem Farbenwechsel spielte.

		»So, so, Mr. Markland! Allerdings, er ist sehr bekannt da
draußen! Man sieht ihn überall ... So, so, der also ist es!«

		Emils Gedanken gingen ganz in Mr. Markland und allem, was zu ihm
gehörte, auf.

		»Er soll ein ungeheuer reicher Fabrikant sein!« sagte er, um
etwas zu sagen. [bookmark: page207]

		»Millionen über Millionen soll er besitzen! Niemand, ja er
selbst nicht einmal, soll seinen Reichtum taxieren können«,
versicherte Duhamel. »Sie begreifen also, wie sehr mir daran liegt,
einen Mann wie diesen ...«

		»Freilich, freilich! Ich stehe Ihnen ganz zu Diensten!«

		Mr. Duhamel ließ die halb geschälte Birne in die Assiette
sinken, erhob sich stürmisch und schloß Emil in seine Arme. Wenn
Duhamel ihm seine Tochter als Frau offeriert und er gesagt hätte,
er sei bereit, hätte Duhamels Gefühl nicht stürmischer sein können.
Georgette errötete wieder. Sie mochte eben diesen Gedanken
haben.

		Als man sich nach vollständig gepflogener Verabredung vom
Frühstück erhob, wagte Emil, Georgettens zarte, weiße Hand zu
küssen. Es war ihm, als zitterten die kleinen gebrechlichen Finger
leise in der seinigen; er schaute sie an und Georgette erschien ihm
ungewöhnlich erregt.

		Emil war wiederum weit entfernt, sich etwas dabei zu denken. Er
war wieder im Geiste bei Mr. Markland und allem, was zu diesem
gehörte. Er war sogar bei Mr. Bredson.

		Erst als er sich auf der Straße, auf dem gewohnten Wege bergab
zum Boulevard, zu seinem Café befand, kam ihm die Idee: diese
kleine Georgette ist gefühlvoller als sie sich den Anschein gibt!
Ich bin heute der Familie Duhamel um hundert Schritte
nähergetreten. Vielleicht erwartet sie, daß ich noch einen Schritt
weiter tue ... Wollt' ich das, die Gelegenheit wäre nie günstiger
als jetzt! Aber, wie gesagt, ich will
nicht! Ich habe vielmehr [bookmark: page208] die kostbare Gelegenheit, mich in das Haus
Mr. Marklands einzuführen, die schöne Lydia in der Nähe zu
beobachten, ohne sie zu genieren, ohne daß sie eine Ahnung hat! ...
Es ist gut, daß sie mich bisher noch nicht bemerkt; es war immer
etwas, das mir ins Ohr flüsterte, ich solle mich zurückhalten ...
Sonderbar, wie das Schicksal uns so heimlich leitet! ... Es fragt
sich nur, ob es wirklich einen Zweck
damit verfolgt!«

		Emil kam heute später als sonst auf seinen Posten. Die
amerikanische Gesellschaft war nicht mehr auf der Promenade und ein
leichter Sprühregen mochte sie verjagt haben. Der einzige, den er
vorbeistreifen sah, war Mr. Bredson mit seiner geschwollenen Backe,
die sich eben in die üblichen Regenbogenfarben kleidete.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Mr. Markland hatte während der letzten acht Tage noch weniger
Zeit als sonst gehabt, sich um sein Kind zu bekümmern. Wenn er sich
aber erinnerte, daß ja auch seine einzige Tochter mit nach Europa
herübergekommen, fragte er: »Sam, wo ist Miß Markland?«

		Und Sam antwortete: »Miß Markland ist mit ihrer Gesellschaft
ausgefahren«, oder: »Miß Markland ist im Grand Hôtel ...« Das
beruhigte ihn um so mehr, als er wußte, daß Sam so und nicht anders
antworten werde.

		Miß Lydia pflegte am Vormittage zwei Stunden ihrer Toilette zu
weihen, namentlich seit die Pariser Zofe ihr Amt angetreten und
diese dasselbe durch tausenderlei [bookmark: page209] kurzweilige Erzählungen von den
Wundern der schönen Stadt zu schmücken gewöhnt war. Diese Zofe war
aus einer Mansarde des Quartier latin
hervorgegangen; sie wußte nicht genug von all den volkstümlichen
Bällen zu erzählen, in welchem man das wahre, echte Pariser Kind
finde; sie entzündete die Phantasie des lebenslustigen Mädchens
durch ihre Schilderungen von Mabille, von der Salle Valentino, den
Closeries und anderen Feengärten und erzählte so reizend, daß auch
Eveline sich gern schon während der Toilettenstunde bei ihrer
Freundin einfand, um den Erzählungen dieser Scheherezade zu
lauschen.

		Die unselige Schwätzerin setzte den Mädchen tausend Dinge in den
Kopf, schilderte ihnen alle Pariser Freuden in glühenden Farben.
Die Damen waren ja nur hier, um sich zu amüsieren, und sie gab
ihnen den Leitfaden. Sie brachte Lydia auch einen ganzen Schwarm
von Modistinnen ins Haus, deren Spielball diese bereitwillig ward,
und so war denn das Mädchen die Vormittage ein Opfer der Mode, dem
Eveline sich gerne zugesellte.

		Man muß wissen, wie alles, was eine Fremde an sich trägt, in den Augen der Pariserin
ohne Schick und ohne Geschmack, nicht » à la
mode« ist, um zu begreifen, welch enorme Aufgabe sich auf
die Schultern dieser beiden Mädchen wälzte, als alle diese
Modistinnen im Einverständnis der Zofe ihnen bewiesen, wie ihre
ganze Toilette amerikanische Geschmacklosigkeit sei, die vor dem
Auge einer Pariserin nicht bestehen könne.

		So waren die Vormittage nur der unerschöpflichen Sorge um die
Toilette und den zahlreichen Kartons, welche die Modistinnen
herbeischleppten, und die Abende [bookmark: page210] der Sehnsucht gewidmet, alle die
Zerstreuungen kennen zu lernen, welche die »Kapitale der Welt, der
Kopf, der Verstand, der Geist der Welt«, um mit Viktor Hugo zu
sprechen (der nur sagt, was jeder Pariser denkt), den
Hunderttausenden von genußsüchtigen Fremden bot.

		Eines schönen Morgens, etwa um zehn Uhr, führte Sam einen jungen
Mann mit dunklem, krausem Haar und keckem Schnurrbärtchen in den
großen Salon und bat ihn mit der knapp zugemessenen Höflichkeit,
die man einem Ouvrier schuldig ist, auf Mr. Markland zu warten,
der, nachdem er seine Toilette beendet, erscheinen werde.

		Sam wies ihm nicht einmal einen Stuhl an. Er ging, seine
Rockknöpfe zählend und mit der Hand nach der Schleife seiner weißen
Krawatte tastend, wieder hinaus.

		Emil von Eichsfeld, in der simplen bescheidenen Tracht eines
Arbeiters, der eben aus seiner Bluse geschlüpft, stand da, den
grauen Filzhut in der Hand. Das lebhafte schwarze Auge schielte im
Salon umher und entdeckte die kleinen, auf einem Seitentische
stehenden Maschinenmodelle, die ihm so wohlbekannt, da er den
Winter hindurch oft stundenlang ihrer Zusammensetzung
beigewohnt.

		Er kam im Auftrage Mr. Duhamels. Markland erwartete ihn, denn er
war ihm schon gestern im Atelier vorgestellt und Markland hatte
sich herzlich erfreut gezeigt, mit einem Mechaniker sich
aussprechen zu können, der nicht nur englisch, sondern auch den
amerikanischen Dialekt verstand.

		»Sie müssen bei mir bleiben; Sie müssen mich in der Ausstellung
draußen begleiten, damit ich jemand habe, [bookmark: page211] um mich verständlich zu
machen. Ich werde Ihnen Ihren Zeitverlust zehnfach ersetzen!« hatte
Markland gesagt und ihm dabei seine fleischige Hand auf die
Schulter gelegt.

		Emil war auf Duhamels Bitte eingegangen unter der Bedingung, Mr.
Markland als Geschäftsführer vorgestellt zu werden, und Duhamel wie
seine Tochter hatten das wie einen genialen Scherz betrachtet,
gegen den nichts zu sagen war. Georgette hatte sogar herzlich
gelacht, als er sich ihr in der Bluse präsentierte. Innerlich
meinte sie, ihres Vaters Atelier habe noch nie einen so hübschen
Ouvrier gehabt, der so mit den schwarzen Augen zu funkeln verstehe,
wie dieser. Mr. Exfeld, setzte Duhamel hinzu, verdiene ein Pariser
zu sein.

		So hatte Emil erreicht, was er wollte – bei Mr. Markland
eingeführt zu werden. Und so stand er da in dessen Salon, von ihm
erwartet, freilich in einer gesellschaftlichen Stellung, die nicht
eben die vorteilhafteste war; aber er hatte einmal den Boden unter
sich und die Bluse wieder los zu werden, das war eine Kleinigkeit,
sobald es die Umstände forderten.

		Es war recht still um ihn und er war sehr allein. Draußen über
den Boulevards hörte er die Wagen fahren, das Stimmengewirr der auf
dem Asphalt Vorübergehenden. Er lauschte auf jeden Tritt draußen im
Gang; aber nur Sams Füße schleiften an den Türen vorüber.

		»Es wäre jetzt sehr hübsch, wenn der Vetter, Mister Bredson,
einträte und mich erkennen würde.« Emil lachte bei dem Gedanken,
obgleich er eine unangenehme Szene voraussehen mußte. [bookmark: page212]

		Jetzt hörte er Frauenstimmen. Sie kamen von drüben, drangen
durch jene Tür. Das mußte Lydias Wohnung sein. Die andere, Eveline,
ihre unzertrennliche Freundin, mußte bei ihr sein. Die Mädchen
sprachen so laut, so lebendig, so lustig; sie lachten.

		»Wenn sie hier durchkämen! Wenn sie mich sähen!« war Emils
zweiter Gedanke. »Ich würde ...« Ja, was er tun würde? Nichts! Ein
bescheidener Arbeiter, würde er die Damen gegrüßt haben und sie ...
hätten vielleicht naserümpfend gar nicht Notiz davon genommen.

		Jetzt öffnete sich jene Tür. Emil blickte mit einem ihm über den
Rücken laufenden Schauder nach jener Richtung. Eine weibliche
Gestalt, hinter ihr eine andere mit großen Kartons auf den Armen
traten heraus. Emil ward während der einen Sekunde, welche die
Kartons gebrauchten, um die Tür zu passieren, ein einziger Blick in
den anstoßenden Salon gewährt, der allerdings von Miß Markland
bewohnt wurde und in welchem sie ihre Freundinnen zu empfangen
pflegte. Und der Blick öffnete ihm
einen Himmel!

		Er sah Lydia, noch im Hausgewande, schneeweiß wie ein Täubchen
mit flatternden Spitzen an den Ärmeln, mit weißen Rosetten und
Rüschen beladen, als wolle sie sich in die Lüfte erheben. Ihr
blondes Haar hing fessellos über den Rücken; ihre beiden Arme, sich
aus dem leichten Spitzenwust erhebend, eine bunte Gürtelschleife am
Fenster gegen das Licht haltend, präsentierten sich dem Blick des
Unberufenen; lächelnd schaute sie zur Schleife auf.

		Neben ihr stand Eveline, schon im Promenadenanzuge, die stolze,
schöne Eveline, ihre Gestalt in dem Morgenlicht [bookmark: page213] badend, das durch das
geöffnete Fenster hereindrang – auch sie versunken in den Anblick
derselben Schleife.

		Der Zugwind schlug das Fenster vor Eveline zu. Beide Mädchen
blickten zu der halb offen gebliebenen Salontür. Beide sahen
flüchtig und achtlos den fremden Mann an der Tür stehen – und
Eveline, ohne den Bescheidenen eines weiteren Blickes zu würdigen,
trat an die Tür und schlug sie ihm vor der Nase zu.

		»Das sind die Nachteile des Standes, den ich eben repräsentiere,
den Töchtern von Millionären gegenüber«, dachte Emil, sich das
Bärtchen drehend. »Gleichviel, ich habe sie gesehen! ... Ich werde
sie noch öfter sehen! Man nimmt von mir wenig oder gar keine Notiz,
und das gibt mir Gelegenheit und Berechtigung, ohne die Furcht,
lästig zu fallen, hier aus und ein zu gehen.«

		Die Mädchen fuhren in ihrer lauten Unterhaltung fort.
Übermütiges Gelächter, helle Glockenstimmen. Eveline drängte laut,
Lydia solle ihre Toilette machen, dann ward's still. Die beiden
Mädchen mußten sich in eines der hinteren Gemächer begeben
haben.

		Emil tat eben einen tiefen Seufzer und betrachtete sich in
seiner Bourgeoiskleidung in dem großen Trumeau, als die Tür auf der
anderen Seite des Salons sich öffnete und Mr. Markland
erschien.

		»O, Sie sind es!« rief er, Emil erkennend. Er schritt in den
Salon, griff zur Schelle, und Sam erschien, als habe er schon auf
der Schwelle gestanden.

		»Sam, ein Frühstück für den Herrn, ehe wir an die Arbeit gehen!«
[bookmark: page214]

		» Well!« flüsterte der alte
Diener, den jungen Arbeiter mit einem schrägen Blick streifend, als
erscheine das ihm doch der Ehre zuviel für einen simplen Ouvrier.
Indes, er ging, denn das, was Mr. Markland wollte, war ihm ja wie
Gottes Gebot, gegen das man wohl einmal murren, nimmer aber fehlen
durfte. Und er kannte doch den »Wurm« seines Herren für alles, was
Maschine war oder diese anging.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Unserm Helden wollt' es alsbald erscheinen, als habe er seine
Sache doch ganz verkehrt angestellt. Allerdings stand er täglich
auf dem heißen Boden, nach dem er sich gesehnt; er atmete eine Luft
mit seiner Angebeteten, er hörte jeden Morgen ihre Stimme im
Nebensalon, konnte sogar unterscheiden, was sie mit ihrer von ihr
unzertrennlichen Freundin plauderte. Aber das war acht Tage
hindurch alles.

		Mr. Markland besuchte die Ausstellung nur noch nachmittags, und
Emil mußte ihn zuweilen begleiten; der ganze Morgen beschäftigte
ihn an den Modellen, die Duhamel ihm vorführte. Es war ein Gerassel
und ein Geklapper in dem großen Salon, dem jeder aus dem Wege ging,
namentlich aber Lydia, die ihren Weg aus ihrem Salon und zu
demselben stets durch die hinteren Räume nahm.

		Duhamel und sein Maschinenmeister waren den ganzen Morgen
hindurch anwesend. Emil mußte als Dolmetscher [bookmark: page215] dabei sein und sich die
Umarmungen des ersteren gefallen lassen, wenn seine Verhandlungen
mit Mr. Markland einen so vortrefflichen Fortgang nahmen. Emil aber
gestand sich selbst, daß seine Angelegenheiten leider keine
Aussicht hatten, von der Stelle zu rücken.

		Zu seiner Verzweiflung mußte er mehrmals auch Mister Bredsons
Stimme im anderen Salon hören. Lydia scherzte mit ihm; er schien
bei den beiden Mädchen der Hahn im Korbe zu sein! Die Situation
ward für Emil täglich brennender, seine Hoffnungen täglich
trauriger.

		Eines Morgens erschien er früher im Salon. Sam ließ ihn ein mit
dem Bemerken, Mr. Markland liege noch im Bette. Emil erklärte, er
sei so früh hergeschickt.

		Niemand war außer ihm im Salon. Scheinbar absichtslos setzte er
sich ganz in die Nähe der Tür zu Lydias Zimmer. Verächtlich schaute
er auf die Maschinenmodelle, die Herrn Duhamel so glücklich, ihn so
unglücklich machten.

		Er brauchte nicht zu fürchten, hier gestört zu werden. Selbst
Sam kam ja nur, wenn er gerufen ward. Drüben war noch alles still;
aber aus dem Hintergemach drang des Mädchens helle, lebensfreudige
Stimme, deren Klang den jungen Mann elektrisch durchzitterte. Jetzt
kam die Stimme näher, dann ganz nahe. Emil sprang auf. Er hörte
Lydia mit ihrer Zofe in leidlichem Französisch sprechen. Er wagte
es, sich an das Schlüsselloch hinabzubeugen – und da streifte eben
ein schneeweißes Morgengewand vorbei. Er sah einen rosigen Arm, wie
den eines Engels aus den Wolken, aus dem Nebel der [bookmark: page216] Spitzen
herausschimmern. Aber das war nur vorübergehend, wie ein Blitz.
Warum waren die Schlüssellöcher so klein! Ehedem in guten, alten
Zeiten waren sie so groß wie eine Pistolenmündung!

		Duhamel sollte heute später kommen; Emil wußte es. Nur die
Sehnsucht, ihr einmal ungestört nahe
sein zu können, hatte ihn so früh hierher gezogen. Aber was hier
anfangen! Immerfort durch das Schlüsselloch schauen, immer nur der
Stimme lauschen? Ein Druck mit der Hand auf das Türschloß und er
stand vor ihr. Aber das wäre Wahnsinn gewesen. – –

		Jetzt hörte er flüchtige Schritte auf dem Gange, dann helle,
lustige Laute – das war Evelines Stimme. Die treue Freundin konnte
ja nicht ausbleiben. Emil hörte, wie die Zofe beauftragt ward, zur
Schneiderin zu eilen. Es mußte das ein furchtbar wichtiger Auftrag
sein; die Schneiderin hatte nicht Wort gehalten! Man kennt das ja!
... Es ward still drüben im Zimmer.

		Beide Mädchenstimmen erklangen jetzt aber ganz nahe an der Tür.
Sie mußten beide zusammen dasitzen. Emil glaubte, durch das
Schlüsselloch die Spitze eines sehr unruhigen Mignonfüßchens auf
einem gestickten Schemel zu unterscheiden; dem Füßchen gegenüber
stand ein leerer Sessel, und gerade der
mußte leer sein. Emil lauschte mit verhaltenem Atem.

		»Es wäre schändlich, wenn sie uns im Stiche ließe!« hörte er
Eveline sagen, und in dem Augenblicke breitete es sich wie ein
weißer Schleier über den Sessel, Emil sah zwei kleine Hände die
Falten eines weißen Negligés ordnen, die Spitzen zurechtlegen; er
sah diese Hände an [bookmark: page217] einer Brustschleife nesteln; er sah zwei
blaue, lebhafte Augen, ein frisches Mädchengesicht, von blonden,
noch ungeordneten Locken an den Schläfen umspielt – es war Lydia,
die sich ihrer Freundin gegenüber gesetzt.

		»O, sie hält Wort!« öffneten sich Lydias rote Lippen, während
ihre Hand ein trockenes Palmenblatt als Fächer bewegte. – »Sie
kommt, verlaß dich darauf!« – »Heut ist der Tag!« fuhr Eveline
fort. »Ich freue mich wie ein Kind auf diesen Scherz! Alle Fremden
besuchen den Ort, warum wir nicht; aber
es ist so viel origineller, wenn wir ganz allein dahingehen; den
tölpelhaften James können wir unmöglich mitnehmen. Niemand braucht
davon zu wissen, niemand kann uns erkennen. Der Fiaker muß uns an
der Ecke erwarten, damit wir jederzeit wieder fort können. Miß
Blenker, die in voriger Woche dort gewesen, war ganz entzückt
davon. Es wird ein köstlicher Spaß, Lydia, wenn wir so beide, als
gewöhnliche Grisetten verkleidet, uns unter die anderen mischen,
ganz unscheinbar und anspruchslos! Tun kann uns ja niemand etwas,
wenn wir nur zusammenhalten, denn diese Franzosen sind ja alle
galant bis zum geringsten Arbeiter hinab. Aber daß eine die andere
ja nicht verläßt; das ist die Hauptsache!«

		Lydia hörte mit freudig erregter Miene zu, und doch schien ihre
Miene eine heimliche Besorgnis nicht ganz verbergen zu können. Sie
zupfte an den Schleifen ihres Negligés.

		»Ohne dich wagt' ich's nicht!« sagte sie langsam. »Aber du hast
Courage! Du bist ja auch schon viel mehr orientiert hier!« [bookmark: page218]

		»Wie du furchtsam bist! Die vornehmsten, ja die höchstgestellten
Damen machen sich hier den Scherz. In den Tuilerien, bei der
Kaiserin, wurde von den Damen oft erzählt, wie sie heimlich,
unerkannt, hier und dort gewesen.«

		»Wär's nicht besser, wenn wir doch James oder einen der anderen
jungen Männer zu unserem Besuch mitnähmen?« fragte Lydia.

		»James, nein! Auch keinen anderen! Was würde da aus unserm Spaß!
Und was läge schließlich auch für eine Gefahr darin, wenn uns der
eine oder der andere dort den Hof zu machen sucht! Ich würde zum
Scherz sogar darauf eingehen können und mich dann heimlich
davonmachen. Wir sind ja fremd hier! Du bist wirklich zu furchtsam,
Lydia! Zudem finden wir ja auch einen Schutzgeist dort! Julie,
deine Kammerjungfer, hat ja ihren Bräutigam oder Geliebten,
Monsieur Robert, den sie als einen sehr gentilen Arbeiter rühmt,
beauftragt, uns dort schützend zu umschweben. Wir sollen ihn an
einer rotblauen Krawatte erkennen. Im Notfalle haben wir
ihn dort. Um neun Uhr also halte dich
bereit; wir steigen hier an der Ecke in den Fiaker!«

		Und Eveline erhob sich, sie tanzte durch das Zimmer; sie stimmte
einen der übermütigen Chansons an, den sie in der Operette gehört;
sie brach in helles Lachen aus; sie riß auch die unentschlossene
Freundin in ihrem Übermut mit fort und Emil hörte, wie beide
Mädchen, in ihrem Frohsinn die Bouffetänze nachahmend, im Zimmer
jubelten. Dann plötzlich schallte eine andere Frauenstimme
dazwischen, der Tanz war unterbrochen, und die [bookmark: page219] französische Zofe, von
ihrer Mission zurückkehrend, rief hereinstürzend: »Hier ist alles,
was wir brauchen!«

		Emil vernahm aus den freudigen Rufen der Mädchen, daß es sich um
Kostüme handle. Er hörte nur, wie Lydia und Eveline ohne Zweifel
schon eine Kostümprobe machten, und abermals brach dann der Jubel
aus. Sie klatschten sich in die Hände, sie tanzten im Zimmer umher,
und die Zofe erschöpfte sich in Ausbrüchen der Bewunderung.

		Endlich war's wieder still. Sie schienen den Salon verlassen und
sich nach hinten begeben zu haben.

		Emil stand da und fuhr sich mit der Hand an die Stirn. Um sich
das Gehörte ruhig zurechtzulegen, taumelte er zu seinem Stuhl
zurück und ließ sich in denselben sinken.

		»Um neun Uhr steigen wir an der Ecke in den Fiaker!« Das war das
einzige Positive, was er erlauscht hatte. Die Mädchen hatten in
ihrem Übermut irgendein Abenteuer vor, und unschwer war es,
dasselbe zu erraten. Es handelte sich offenbar um einen heimlichen
Besuch irgendeines der großen, zauberhaft ausgestatteten
Volksbälle, deren Beschreibung die Phantasie der Mädchen entzündet
haben mußte. Eveline, die in den höchsten Kreisen erfahren, daß die
vornehmsten Damen sich die Zerstreuung bereiteten, diese
Etablissements unerkannt zu besuchen, hatte den Gedanken angeregt,
die Zofe in ihrem Bedürfnis, der Herrin zu Gefallen zu sein, hatte
ihn unterstützt und für den Notfall den Schutz ihres Geliebten
versprochen. Alle Fremden besuchten diese Bälle; die Mädchen [bookmark: page220] wollten sich
also auch den Spaß machen, aber allein,
heimlich, und darin lag ja der Reiz.

		»Um neun Uhr an der Ecke!« wiederholte sich Emil ... »Gut! Auch
mein Fiaker soll pünktlich
bereithalten. Keine von ihnen kennt mich, am wenigsten in diesem
Kostüm. Sie erscheinen als Grisetten, ich brauche mich nicht mehr
zu verstellen, wenn ich als Arbeiter komme! Heute, Emil, könnte
dein Weizen blühen, wenn du Glück hast ... Nur der Geliebte der
Zofe, der sie als Schutzgeist umschweben soll, könnte mir lästig
sein ... Sie sollen ihn erkennen an einer blauroten Krawatte; ich
werde ihn also auch an derselben erkennen. Gut denn, pünktlich um
neun Uhr! ...«

		Duhamel erschien. Mr. Markland trat herein. Emil war an diesem
Vormittag so zerstreut, daß er nur mit halbem Ohr hörte, was der
eine dem anderen sagte und die Unterhaltung aufs konfuseste
übersetzte. Unwohlsein vorgebend, entfernte er sich zu Duhamels
großem Leidwesen, der gerade heute so Wichtiges mit Mr. Markland zu
sprechen hatte.

		»Bredson, unseliger Bredson, heute schlag' ich dich aus dem
Felde!« Damit verließ er den Salon in demselben Augenblick, wo die
Mädchen in luftiger Sommertoilette an ihm vorbeihuschten, ohne von
ihm die geringste Notiz zu nehmen.

		Sam war Zeuge, wie der junge Arbeiter, als sei er in eine
Bildsäule verwandelt, höchst respektwidrig den vornehmen jungen
Damen nachschaute, wie er dann plötzlich ihnen nach die Treppe
hinabstürmte, um, immer nur [bookmark: page221] Lydias Sylphidengestalt vor Augen, den
Mädchen in kurzer Entfernung über die Boulevards zu folgen, bis der
Zufall ihnen den verhängnisvollen Mr. Bredson entgegenführte, der
sich in seiner aufdringlichen, kordialen Weise an ihre Seite
heftete und ihn zwang, sich unter die Menge zu mischen, um eine
Begegnung zu vermeiden, die zu Kollisionen hätte führen können.

		»Um neun Uhr!« hallte es immerfort an Emils Ohren. Als er seine
Wohnung aufsuchte, um das Kostüm zu wechseln, begegnete ihm
Georgette, die ihm immer mehr Aufmerksamkeit zeigte und mit
flötender Stimme fragte, wie er sich befinde. Er wußte das selber
nicht. »Um neun Uhr!« sprach er tief versunken vor sich hin, sie
auf der Treppe zurücklassend. Und Georgette blickte ihm anfangs nur
betroffen, dann errötend nach. Sie erinnerte sich nicht, ihn nach
der Zeit gefragt oder gar ein Rendezvous von ihm begehrt zu haben.
Er konnte sie ja täglich sehen, da ihr Vater stets unten im Atelier
oder draußen in der Stadt war und sie ihm oft genug gesagt hatte,
sie langweile sich! ...

	
		
		Achtes Kapitel

		Schon eine halbe Stunde vor der bestimmten Abendzeit stand Emil
an der Ecke im Ausgang einer kleinen Passage. Sein Fiaker hielt in
Sichtweite auf dem Boulevard; sein Auge war unverwandt auf die Ecke
gerichtet, um welche die beiden Mädchen biegen mußten, und
mißtrauisch schaute er jeden Fiaker an, der sich an der Ecke
vorbeibewegte.

		Endlich hielt ein solcher ihm gegenüber. Es war bereits [bookmark: page222] halbdunkel;
aber gleichviel, mochten die Mädchen sich vermummt haben, an ihrer
Haltung, an der Art und Weise, in welcher sie den Fiaker bestiegen,
mußte er sie erkennen.

		So verstrich die halbe Stunde ihm in bangster Ungeduld. Den
Filzhut über die Stirn gedrückt, in den Sonntagsstaat eines flotten
Ouvriers gekleidet, machte er mit seinem schwarzen Krauskopf, den
lebhaften Augen und dem keck aufgewirbelten Schnurrbärtchen den
Eindruck eines Pariser Arbeiters comme il
faut. Wenn Georgette ihn so gesehen hätte, sie würde
überrascht die Händchen zusammengeschlagen haben.

		Die Leute liefen geschäftig hin und her an ihm vorüber, auf dem
hell erleuchteten Boulevard bewegte sich wie ein Strom die
plaudernde und an den Schaufenstern gaffende Menge hin. Emil sah
nur den Fiaker und stand zum Sprung in den seinigen bereit. Einem
anderen Fiaker zu folgen, ihn im größten Gedränge der Wagen nicht
aus den Augen zu verlieren, darin besitzen die Pariser Kutscher
eine auf tägliche Übung begründete Geschicklichkeit, und der
seinige war instruiert. Wenn nur die unentschlossene Lydia nicht in
der letzten Minute noch anderen Sinnes geworden war, so mußte alles
gelingen. Was, das wußte er freilich
selber noch nicht genau. Aber den Mädchen sich heute nähern,
irgendeine Gelegenheit finden, um an sie zu kommen, das war sein
Plan. Marklands Töchterlein sollte ihr Abenteuer heute mit seiner
Bekanntschaft bezahlen.

		»Schon neun!« Emil schaute nach
seiner Uhr. In demselben Moment sah er zwei Mädchen, in schlichte,
[bookmark: page223] dunkle
Kleider gehüllt, ein blaues Fichu um den Hals, ein einfaches,
bescheidenes Hütchen mit zwei Röschen auf dem Kopf, ohne Schal oder
Mantel, um die Ecke huschen und auf den Fiaker zuspringen. Jeder
Vorübergehende mußte sie für Arbeiterinnen irgendeines
Weißwarengeschäfts, einer Blumenfabrik halten, und keiner der an
ihnen Vorübergehenden nahm Notiz von ihnen.

		Davon jagte der Fiaker mit ihnen in die nahe Rue Choiseul hinein
und hinter diesem drein folgte sofort ein anderer, der an der
nächsten Ecke schon den Vorsprung des ersteren eingeholt hatte.

		* * *

		Wer Paris damals in der Glanzzeit seines Leichtsinns gesehen,
kennt die abenteuerlichen Zentralpunkte aller Lebenslustigen, die
aus allen Ständen in den Salons des Kasinos, in der Salle
Valentino, in den Zaubergärten von Mabille und der Closeries de
Lilas, in der Salle Markowski und zahllosen weniger gesuchten
Barrieren-Bällen zusammenströmten. Der Fremde, der sie sehen muß,
um das tanzende Paris kennen zu lernen, begegnet dort nicht selten
den gekrönten Herren seines Vaterlandes, den Prinzen und Ministern,
die alle dieselbe Neugier dorthin zu treiben pflegt.

		Einzelne von ihnen sind große, geschlossene Räume, und diese
werden nur im Winter besucht, andere bieten neben ihren Sälen im
Lichte Tausender von Flammen schwimmende Gärten, offene Tanztennen,
wie von Mabille, und ihre Hauptaufgabe ist es, die flottesten
Tänzerinnen an [bookmark: page224] ihre Lokale zu fesseln, die dann natürlich
eine große Popularität genießen. Für wenige Franken öffnen sich
jedem die Zaubergärten. Das Orchester spielt natürlich Offenbach
und Hervé, neuerdings » Mille Angot«
u. a.; die Quadrille tobt in dem Feuermeer wie ein hundertbeiniges
Ungeheuer, aber mit ernster, überwachender Miene steht die
Obrigkeit, der Sergeant, dabei, um den Anstand zu bewahren, denn
die Quadrille ist der Cancan, und keine der ersten Tänzerinnen der
großen Oper, die Hunderttausende an Gage bezieht, unterwürfe sich
aus Pflicht oder Ehrgeiz einer so schweißtriefenden Arbeit, wie
sich ihr diese Josephinen, dieses Zoës, diese Florenzen und wie sie
alle heißen, aus Leidenschaft unterwerfen, während ihre Tänzer,
meist dem Arbeiterstande angehörig, in den unglaublichsten
Gliederverrenkungen den Kautschukmann oder Bajazzo spielen.

		Wir finden Emil wieder vor dem Garten der »Closeries«, dem
einstigen Schauplatz jener Studentenbälle, zu welchen die Grisette
mit ihrem bescheidenen weißen Häubchen ihren Studenten begleitete,
als es noch Grisetten gab, als diese noch die treue Gefährtin des
Studenten war, um danach eine solide Arbeiterfrau zu werden,
während er ein berühmter Arzt, Advokat,
Generalprokurator oder gar Minister ward.

		Es war Emils erstes, als er den ihm wohlbekannten Garten mit den
lauschigen Holunderlauben betrat, unbekümmert um die vor ihm durch
die halbdunklen Laubgänge ziemlich couragiert dahinschreitenden
Mädchen, seinen Mann mit der rotblauen Krawatte aufzusuchen, der
ihm sehr lästig werden konnte. [bookmark: page225]

		Sein Suchen führte ihn an eine um den Tisch sitzende
Arbeitergruppe, ziemlich rohe Patrone, mit den Absinthgläsern vor
sich. Der eine von ihnen war sein Mann, und der erhob sich eben vom
Tisch.

		»Ah, da sind Sie ja, Monsieur Robert!« rief Emil, auf den
Arbeiter zutretend, der sich eben, den Salon überschauend, an eine
der das Dach des Tanzsalons tragenden Streben lehnte, und dessen
gemeines, aufgedunsenes, rotes Gesicht ihm verriet, daß er den
geistigen Getränken nicht abhold.

		Die Quadrille entwickelte sich eben hinter beiden, das Orchester
hatte intoniert, und Hunderte von ungeduldigen Füßchen reihten sich
in der Länge des Salons. Emil warf besorgt einen Blick nach rechts
und links; er sah die Mädchen auf dem anderen Ende des Salons
schüchtern hereintreten, um dem Tanz zuzusehen.

		Der Arbeiter schaute ihn fragend und befremdet an. Er erinnerte
sich nicht, den jungen Mann zu kennen.

		»Verzeihen Sie, daß ich Sie anrede«, fuhr Emil fort. »Sie kennen
Mademoiselle Julie im Hause des Herrn Markland?«

		Der Arbeiter, an den Pfeiler gelehnt, kreuzte die Arme auf der
Brust und antwortete herausfordernd: » Pardieu!«

		»Gut!« fuhr Emil mit Sicherheit fort. »Ich arbeitete heute in
jenem Hause, und da M'mselle Julie hörte, daß ich heut abend
hierher gehen werde, beauftragte sie mich, Ihnen, den ich an Ihrer
Krawatte erkennen würde, zu sagen, die beiden Damen würden
nicht kommen, M'mselle Julie erwarte
Sie deshalb heut abend in dem bewußten Café.« [bookmark: page226]

		»Ich dank' Ihnen, mein Herr!« sagte er trocken und trat in den
Garten hinaus, überlegend, daß er die Zeit bis zu dem Rendezvous
mit seiner Julie viel besser in einem Kabarett verbringen
könne.

		Emil schaute ihm triumphierend nach. »Den wäre ich los!« dachte
er, und hinter einen der Gartenpfeiler tretend, zog auch er ein
rotblaues Tuch heraus, wand es an Stelle seiner Krawatte lose um
den Hals, schlug eine geniale Schleife und trat siegesgewiß in den
Salon zurück.

		Das Orchester und die Quadrille tobten durch den Saal, im Garten
schwärmten sie paarweise zwischen den Bosketts oder saßen in den
traulichen Holunderlauben. Es herrschte der übermütigste Frohsinn,
und immer strömten noch die Gäste herzu.

		Als die Quadrille zu Ende war und sich die Reihen der Tanzenden
zu einem dichten, beweglichen Knäuel zusammendrängten, ward's ihm
bange. Er machte sich Platz zwischen der Menge; er suchte mit
fiebernder Ungeduld und erkannte endlich die beiden Mädchen, die,
sich schüchtern an eine Säule drängend, vergeblich einigen Fremden
zu entkommen suchten, von denen sie mit Galanterien belästigt
wurden.

		Kein Wunder! Zwei so feine, liebliche Gesichter, zwei so
graziöse Gestalten, wenn auch beschattet von dem Hütchen, in der
anspruchslosesten, fast ärmlichen Kleidung, mußten von den
abenteuersüchtigen Gästen entdeckt werden. Beide, in großer
Verlegenheit sich Arm in Arm stützend und einander drängend,
suchten vergeblich den [bookmark: page227] Weg in den Garten, der ihnen so zudringlich
verstellt wurde.

		Emil trat entschlossen heran, schob höflich einen der Herren
beiseite und lüftete den Hut vor den Mädchen. Er sah, wie Eveline
freudig überrascht ihrer Gefährtin etwas zuflüsterte, wie sie sich
dann zu ihm wandte und mit flehendem Blick ihm mit englischem
Akzent zurief: »Ah, Sie sind's Monsieur Robert! Wir suchten Sie
vergeblich! Welch ein Glück! ...«

		Ein Blick auf Lydia verriet ihm, daß die Ärmste zitterte wie
Espenlaub. Sie war bleich, sie bereute wahrscheinlich schon
hundertfach, von Eveline in ein Abenteuer verwickelt worden zu
sein, das diese, auf die sie sich verlassen, mit lange nicht
der Geistesgegenwart beherrschte, die
sie sich selbst zugetraut haben mochte.

		»O, Sie sind's, Julie hat also Wort gehalten!« zitterte es auch
über Lydias bleiche Lippen, und von ihrer Angst getrieben, ließ sie
der Freundin Arm, sprang auf Emil zu, hängte sich in den seinigen
und riß ihn mit sich in den offenen Garten.

		Emil, überglücklich, fühlte, wie das Herz des geängsteten
Mädchens an seinem Arm klopfte. Er selbst verlor in diesem großen
Moment die Besinnung; es war ihm, als werde er von Houris ins
Paradies getragen, als er plötzlich auch der kräftigeren Eveline
Arm in dem seinigen hängen sah oder vielmehr fühlte; er war
trunken, als beide Mädchen mit so kindlichem Vertrauen zu ihm
aufschauten, als beide seinen Arm preßten, um ihn fortzuziehen, und
ohne zu wissen, wie er die Gruppe der Zudringlichen [bookmark: page228] durchbrach, befand er
sich in dem schattigen Garten.

		Das eigene Herz pochte ihm so heftig, daß er kaum ein Wort
herauszubringen vermochte.

		»Ich bitte Sie, sich zu beruhigen! Sie sind sicher an meiner
Seite; es soll Ihnen nichts widerfahren!« wandte er sich an Lydia,
und wie sie eben an einer der Lauben vorüberschritten, wie der
Lichtschein aus derselben auf das Antlitz des Mädchens fiel, sah
er, wie Lydia mit kindlichem Dank ihm ins Auge blickte, wie sie
dabei aber plötzlich ein leichtes Erschrecken überfiel, wie sie das
Auge betroffen niederschlug – ein Benehmen, das er sich nicht zum
Nachteil zu deuten geneigt.

		Offenbar hatten die beiden Mädchen nur die rotblaue Schleife
beachtet, als er zu ihnen rettend herantrat; sie hatten ohne Frage
nur diese mit ihrem Vertrauen beehrt,
in ihrer Herzensangst keine Zeit gehabt, ihm ins Gesicht zu sehen,
und jetzt erkannte Lydia, daß sie vertraulich Arm in Arm mit einem
jungen Manne gehe, der ein Paar funkelnde schwarze Augen im Kopf,
der ein kokettes Schnurrbärtchen trug und dessen Haltung so gentil,
ja so ritterlich, daß sie seinem Arbeiterstande alle Ehre
machte.

		Emil fühlte, wie Lydias Arm in dem seinigen zitterte, als sie
die Augen niederschlug. Dieselbe Bewegung aber fühlte er auch auf
seinem anderen Arm, denn auch Eveline hatte es für notwendig
gehalten, sich ihren Retter mit einem Seitenblick anzuschauen, und
auch sie machte dieselbe vorteilhafte Entdeckung.

		So schritten sie dahin, durch die Steige des Gartens. [bookmark: page229]

		»Ich fürchte mich vor dem jungen Mann!« hörte Emil Lydia ihrer
Freundin leise in englischer Sprache zurufen, deren Verständnis sie
ihrem Begleiter nicht zumutete.

		»Er ist hübsch! Er gefällt mir!« lautete Evelinens dreiste
Antwort, ebenso leise geflüstert. »Deine Julie hat keinen
schlechten Geschmack«, setzte sie lachend hinzu.

		Emil machte die ehrenfesteste Miene. Das Kompliment ließ ihn
innerlich aufjubeln; aber es galt, die beiden Mädchen erst
denselben Übermut wiedergewinnen zu lassen, der sie hierher
geführt. Julie, die Zofe, mochte ihnen ja schließlich als eine
Garantie, als eine Geißel für die Ehrenhaftigkeit des Mannes
erscheinen, dessen Schutz sie von ihr anempfohlen worden, und
hatten sie einmal ein gewisses Sicherheitsgefühl wiedergewonnen, so
mochte es allenfalls geraten sein, ihnen gegenüber einige geistige
oder gesellschaftliche Vorzüge den äußeren hinzuzufügen, welche
beide ebenso erstaunt anerkannten.

		Er stellte sich also, als habe er den kurzen Meinungsaustausch
der beiden Mädchen nicht verstanden, und gab sich das
vertrauenswürdigste Gesicht von der Welt.

		Lydia blieb still, in sich gekehrt, verschüchtert. Wenn der
falsche Monsieur Robert zu ihr sprach, wagte sie kaum aufzublicken,
und als er ihr sagte, es sei ein Wagestück für zwei so vornehme und
reizende Damen gewesen, sich allein unter diese unruhige
Gesellschaft zu begeben, war's Emil, als stiege eine leichte
Abendröte über das eingeschüchterte Gesicht.

		Eveline ihrerseits hatte bald ihre Keckheit wiedergewonnen.
Eigensinnig behielt auch sie Emils Arm; es schien [bookmark: page230] ihr eine
Genugtuung, eine Art Stolz, als simple Arbeiterin an der Seite
eines so hübschen Burschen zu gehen; sie hörte mit Zufriedenheit
die schmeichelhaften Äußerungen an, welche den drei so einig
Dahinschreitenden von der übrigen Gesellschaft zugerufen wurden;
sie versetzte sich im Geist so tief in ihre Rolle, daß es ihrer
erregbaren Phantasie war, als könne eine so hübsche Arbeiterin wie
sie mit einem so hübschen Burschen doch wohl recht glücklich sein
und als bedürfe es zum Lebensglück eigentlich gar keiner seidenen
Gewänder und keiner so kostspieligen Wohnung in dem vornehmen Grand
Hôtel.

		Während Lydia still und bescheiden umherblickte, oft wohl auch
ein wenig ängstlich aufatmete, war es Eveline, als werde es ihrer
kräftigen Büste zu eng in der schwachbrüstigen Taille der
Pariserin; sie begann gesprächig, keck zu werden; sie plauderte und
scherzte mit Emil wie mit ihresgleichen, und bald schien's ihr
recht schade zu sein, daß dieser wirklich hübsche und aufgeweckte
Bursche mit seinen gefälligen Manieren nur ein Arbeiter sei. Und
der Gedanke kam ihr jedesmal dann, wenn
sie seinen funkelnden schwarzen Augen begegnete, wenn er es wagte,
in die ihren zu schauen. So kam es zwischen Eveline und dem jungen
Arbeiter zu einem vertraulichen Ton, der Lydia mißfiel.

		»Er ist reizend, Lydia!« rief erstere endlich, sich hinter die
Schulter beugend. »Findest du nicht? Ich könnte ihn küssen, so sehr
gefällt er mir!«

		Emil ward's glühend heiß; es ward ihm eine übermenschliche
Aufgabe, den Unbefangenen zu spielen; er fühlte, wie sich Eveline
schwerer in seinen Arm hängte, als [bookmark: page231] wollte sie so ganz das Behagen
auskosten, von ihm geführt zu werden. Und dann blickte sie auf ihre
ärmliche Robe. Sie lächelte schelmisch, zufrieden mit ihrer Rolle.
Das Abenteuer war interessanter, als sie sich vorgestellt
hatte.

		Und Emil, anstatt sich zu ihr zu
wenden, schaute immer lieber auf Lydia. Es wollte ihm bald
erscheinen, als erröte diese wiederum, als bebe ihr Arm wieder ganz
leise, als habe sie Lust, ihn aus dem seinigen los zu machen. Ohne
Zweifel, sie fürchtete sich vor ihm, und da er durchaus nicht die
Miene hatte, als könne oder wolle er ihr was zuleide tun, so mußte
das andere Gründe haben.

		Sie antwortete der Freundin nicht auf deren leichtfertige Rede;
sie fühlte sich beschämt, obgleich sie selbst voraussetzte, daß er
ihre Sprache nicht verstehe, und wie sollte auch ein simpler
Arbeiter zu solcher Kenntnis kommen! Emil erschien sie wie
verwandelt. Sie, die sonst so keck und ausgelassen, sie war
schweigsam still, in sich gekehrt. Sonderbarer Wechsel in diesem
Kinde!

		Eben wollte er zu ihr sprechen, als das Orchester, geräuschvoll
intonierend, die ganze im halbdunklen Garten zerstreut
umhersitzende oder spazierende Gesellschaft wieder
zusammenrief.

		Lydia fuhr auf wie aus einem Bann erlöst; ihr Arm zuckte und
wollte sich dem des Führers entziehen, und gerade diesen Arm zu behalten, war ja sein stilles Glück.
Hätte Eveline, die schöne, herausfordernde Eveline, die ihre Brust
so hingebend an seine Seite drängte, hätte sie zehn Arme in dem
seinigen gehabt, er hätte sie um diesen einen hingegeben. [bookmark: page232]

		»Ich bitte Sie, Monsieur Robert,« hörte Emil jetzt Lydias
Stimme, »führen Sie uns in den Saal, wir möchten dem Tanz
zuschauen. Auch wird es dann Zeit, wieder aufzubrechen. Man könnte
uns zu Hause suchen.«

		Emil erschrak. Die Gefahr, den ganzen Zauber so schnell wieder
zerrinnen zu sehen, weckte ihn aus seinem Taumel und mahnte ihn an
die Notwendigkeit, durch irgend etwas die Mädchen hier
festzuhalten. Die ihnen gegenüber angenommene, gesellschaftlich so
untergeordnete Stellung gab ihm kein Recht, keinen Vorwand hierzu;
daß die Neugier der Damen bald gestillt sein werde, mußte er
voraussehen, und das Interesse für die Persönlichkeit des hübschen
Burschen mußte doch auch seine Grenzen finden, wenn auch Eveline
eben im Zuge war, sich in ihre Grisetten-Rolle so recht
hineinzuleben.

		Die größte Schwierigkeit lag darin, daß beide bei all ihrem
Bemühen, als schlichte Mädchen aus dem Volke zu erscheinen, doch
nur den Unerfahrenen täuschen konnten. Das schlichte dunkle
Tibetkleid, das einfache Hütchen taten freilich ihre Schuldigkeit,
und ihr Führer hatte in Duhamels Atelier die äußeren Gewohnheiten
der Arbeiter so gut studiert, daß er für ihresgleichen gelten
konnte; aber Lydias blaue Augen und die Verzagtheit, mit der sie
sich an seinen Arm schmiegte, ihre Haltung, die mit der schlichten
Dekoration nicht korrespondierte, die Art und Weise, in der sie die
Füße auf diesen ungewohnten Boden setzte; und dann Evelinens nur
ihr eigentümliche Allüre, so angeboren vornehm und ladylike, ihre zur Bewunderung herausfordernde,
so fremdartig getragene Gestalt, der kleine spöttische Zug, mit
welchem [bookmark: page233] sie alles beobachtete – das hätte eine
schlechte Französin sein müssen, die in ihr eine Landsmännin
gesucht hätte.

		Emil fühlte dies, er erkannte es aus den Blicken, einigen
flüchtigen Äußerungen des weiblichen Ball-Publikums; er sah es
kommen, daß die Schutzbedürftigkeit, mit welcher die beiden an
seinen Armen hingen, schließlich Verdacht erregen müsse, aber er
rechnete auf die Galanterie der Pariser.

		»Wir setzen uns dort hinten in die Ecke und schauen von dort dem
Tanz zu«, flüsterte er Lydia zu, auf die an der Längswand im
Hintergrunde der Halle stehenden kleinen Tische deutend. »Niemand
wird Sie dort beobachten.«

		Ein leichter Druck der Hand auf seinen Arm, und Eveline
beschleunigte ihre Schritte. Sie traten in die Halle. Die Quadrille
war in vollem Gange; die Tonwellen des Orchesters brandeten gegen
die Wände, über die Köpfe der Tanzenden und der Zuschauenden. Die
Halle hatte sich namentlich mit Fremden gefüllt. Mißtrauisch,
ängstlich wagte Lydia kaum aufzuschauen, und während Emil, um sich
einen Weg durch die Menge zu bahnen, die selbständigere, mutigere
Eveline von seinem Arm lassen mußte, klammerte sich Lydia
beschwerend fester an denselben. Was hätte sie darum gegeben, wäre
sie wieder daheim! Der Freundin Unternehmungslust hatte sie in ein
Abenteuer verwickelt, dessen gutem Ende sie mißtraute. Das Mädchen,
zu Hause so ausgelassen und übermütig, hatte den letzten Mut
verloren und schwankend schleifte ihr Fuß, mit fortgezogen, über
den glatten Boden.

		»Eveline, verliere dich nicht! Halte dich an uns!« [bookmark: page234] flüsterte
sie, das Gesicht zurückwendend, in ihrer Angst, dieselbe könne von
ihnen getrennt werden.

		Und das Unglück, das Lydia fürchtete, stand bereits vor ihnen.
Sie fühlte plötzlich eine heftige Erschütterung an ihrer Seite; sie
sah ihren Begleiter von zwei Händen an der Brust gefaßt und heftig
geschüttelt; sie fühlte, wie derselbe ihr den Arm entriß, wie auch
seine Hände sich ausstreckten, um sich des Angreifenden zu
erwehren. Sie erkannte aufschauend Mr. Bredson, der, umringt von
seinen amerikanischen Freunden, Emil erblickend, sich auf diesen
gestürzt und, vertrauend auf die Hilfe seiner Kameraden, in jäher
Aufwallung seine Rachelust zu befriedigen suchte.

		Mit einem Schrei fuhr Lydia zurück. Bredson mußte auch sie schon
erkannt haben. Von Schreck und Scham gelähmt, geblendet, warf sie
sich in die hinter ihr stehende, sich herandrängende Menge und
verschwand in derselben. Sie hörte nur noch ein rohes, heiseres
Aufschreien, und das war Bredsons Stimme, dann ein Tosen anderer
Stimmen. Die Musik verstummte plötzlich; hinter Lydia quirlte sich
alles zu einem lärmenden Knäuel zusammen.

		Emil war der Angriff so überraschend, so heftig, daß er im
ersten Moment nicht bei sich war. Kaum aber hatte auch er seinen
Gegner erkannt, als er mit beiden Händen der langen, dürren Gestalt
Bredsons in die Hüften griff, diese wie in einem Schraubstock
zusammenpreßte, daß Bredson den Atem wie aus einem zischenden
Ventil ausstieß, ihn vom Boden hob und seinen Kameraden gegen die
Köpfe schleuderte, daß diese zurücktaumelten. [bookmark: page235]

		»Platz da!« schrie er den ihn Umdrängenden zu, beide Arme um
sich schleudernd. Mit kühnem Blick schaute er umher, als diese sich
auf die hinter ihnen Andrängenden zurückwarfen. Der Knäuel schloß
sich hinter ihm, ihn von seinem Angreifer trennend, dem eben ein
Sergeant die Hand auf die Schulter gelegt, als er schnaubend nach
seinem Gegner suchte.

		Die beherrschende Ruhe, mit welcher Emil furchtlos jetzt
umherschaute, imponierte der Menge. Man trat zurück, man bot ihm
eine Gasse; er benutzte sie nicht. Er suchte nach den beiden
Mädchen – sie waren in dem Getümmel verschwunden. Einen Fluch
zwischen den Zähnen murmelnd, sah er die Notwendigkeit ein, den
Schauplatz zu wechseln und sich unter der Menge zu verlieren, um
nicht, wie dies Mr. Bredson wahrscheinlich bevorstand, ebenfalls
ins »Violon« abgeführt zu werden.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Nur die zunächststehenden waren Zeugen des Angriffs gewesen, die
übrigen erkannten Emil nicht. Er suchte, er bemächtigte sich eines
Stuhls, um von diesem aus die Menge zu überblicken, die sich eben
zu entwirren begann, da das Orchester den Frieden
wiederherzustellen suchte. Er stand endlich ganz allein auf seinem
erhöhten Platz, und trostlos gab er denselben wieder auf – keines
der Mädchen war zu sehen.

		Sie mußten sich in den Garten geflüchtet haben, der sich eben
des Lärms wegen geleert. Er stürzte hinaus, er [bookmark: page236] suchte in allen Wegen,
in allen Lauben, hinter allen Gebüschen und eilte endlich atemlos
zum Ausgang.

		Da stand in der Ecke, im Schatten, eine zierliche
Mädchengestalt, erschöpft hingelehnt, mit dem Taschentuch die
Tränen beschwichtigend, ihr Schluchzen unterdrückend. Emil erkannte
Lydia. Das kleine blaue Halstuch hatte sich auf ihrer Flucht vom
Nacken gelöst und hing über ihren Rücken, ihr Antlitz war
leichenblaß; die Tränen blendeten ihre Augen.

		Emil kam einem Beamten zuvor, der sich ihr eben hilfreich nähern
wollte.

		»Sie sind es? Großer Gott, ich suchte Sie überall. Ich bringe
Ihnen meine Entschuldigung; ich versichere Sie, es ist mir
unbegreiflich ...«

		Lydia schaute ihn mit Vorwurf und dennoch getröstet durch sein
Erscheinen an.

		»Wo, um Gottes willen, ist Miß Eveline?« rief sie, noch an allen
Gliedern zitternd und mühsam ihr Schluchzen bemeisternd.

		»Ich suchte auch sie vergebens überall. Ich bin untröstlich über
diesen mir unerklärlichen Vorfall«, versicherte Emil, in der Tat
verzweifelt über diese Wendung der Dinge.

		»Sie müssen sie suchen, Monsieur Robert ... O, ich will fort von
hier; es war leichtsinnig, mich von ihr überreden zu lassen ... Ich
bitte, suchen Sie Eveline!«

		»Sie ist nicht im Saal, nicht im Garten! Ich vermute, sie wird
allein nach Hause gefahren sein ... Würden Sie Ihren Fiaker
wiedererkennen?« [bookmark: page237]

		»O, das wäre treulos!« jammerte Lydia untröstlich.

		»Wir finden sie vielleicht schon draußen im Fiaker auf Sie
warten.«

		»Ja, ja!« Das erschien dem verwirrten Mädchen einleuchtend.
»Führen Sie mich, Monsieur Robert! Mein Gott, ich bin so kraftlos,
daß ich mich nicht mehr aufrecht zu erhalten vermag!«

		Schweigend bot Emil ihr den Arm und sich auf diesen stützend,
erreichte sie die Straße. Und jetzt begann auch Emils Verwirrung.
Dieser verwünschte Bredson hatte ihm einen groben Strich durch
seine Rechnung gemacht. Freilich war er jetzt allein mit Lydia, die
ihm in ihrer Trostlosigkeit doppelt schön erschien; sie hing an
seinem Arm, er hörte wieder ihr Herz pochen, dieses Herz, um
dessentwillen er heute eine so verzweifelt unglücklich ausgehende
Komödie gespielt; aber was mit dem aufgeregten, trostlosen Mädchen
anfangen! Und was geschah morgen, wenn diese Komödie durchschaut
wurde ... Wo ferner Eveline finden, nach der das zitternde Mädchen
jammerte! Und was half ihm endlich all das Vertrauen, das ihm Lydia
am Abend geschenkt, wenn morgen ...

		Doch zu was an morgen denken! Lydia hing an seinem Arm, und das
war der Wonne genug. Er führte sie zu den Fiakern, er suchte und
fragte nach dem der beiden Damen – der Fiaker war nicht da.

		»Wie treulos!« zitterte es wieder über Lydias Lippen. »Sie ist
ohne mich nach Hause zurückgekehrt! Das kann ich ihr nie vergessen!
Aber sie hat es schon einmal so gemacht!«

		Ratlos standen beide da. [bookmark: page238]

		»Was befehlen Sie?« fragte Emil.

		»Ich will auch nach Hause! ... Monsieur Robert!« bat sie, das
noch immer tränenfeuchte Auge zu ihm aufschlagend, das trotz seiner
gewohnten Herzlichkeit jetzt so treuherzig blicken konnte, daß der
junge Mann um ein Haar seine Rolle vergessen hätte. »Monsieur
Robert,« sie schlug verlegen das Auge nieder und ihre Stimme
zitterte so seltsam, »würden Sie es mir nicht abschlagen, wenn ich
Sie bäte, mich zu begleiten? Ich fürchte mich, so allein im Fiaker
... den weiten Weg.«

		Emil hätte in seinem Entzücken die kleine Hand ergreifen und an
seine Lippen pressen mögen, die sich in kindlichem Vertrauen
bittend eben auf die seinige legte. Rechtzeitig seiner Rolle
eingedenk, verbeugte er sich und versicherte, er stehe mit Freuden
zu Diensten.

		Er rief einen Fiaker herbei, er wagte es, die graziöse Gestalt
zu berühren, sie gewandt in den Wagen zu heben, und sie wehrte ihm
nicht. Der Fiaker jagte davon, und sie saß schweigend neben ihm in
holder Befangenheit, sich vielleicht angstvolle Vorwürfe über die
Unbesonnenheit machend, mit einem ihr doch wildfremden Menschen so
allein dazusitzen. Aber war denn diese Unbesonnenheit nicht die
unabwendbare Folge einer anderen noch viel größeren?

		Die frische Nachtluft schien ihr wohlzutun. Ihre Wangen färbten
sich allmählich wieder, Emil sah es in dem matten, blassen
Mondenschein, der an den Ecken zuweilen den Fiaker beleuchtete, und
der schien ihm so schnell zu fahren, wie noch nie ein Pariser
Fiaker gefahren. Er wagte nicht zu sprechen, ihm war's inmitten
seiner Wonne, [bookmark: page239] neben dem Mädchen zu sitzen, so sündig
zumute, wenn er an morgen dachte, wo seine Intrige an den Tag
kommen mußte.

		»Sie kennen Mister Bredson also gar nicht?« fragte endlich
Lydia, beschämt sich zu ihm wendend.

		»Ich kenne ihn nicht! ...«

		»So begreife ich sein Benehmen nicht. Aber er ist so jähzornig;
ich habe ihm das schon oft vorgeworfen ... Was müssen Sie von uns
denken, Monsieur Robert, daß wir, zwei schutzlose Mädchen, eine
solche Torheit begehen konnten! Es war auch wirklich mehr Evelines
Schuld, und Julie schilderte uns das auch so reizend, daß wir
neugierig wurden ... Ich will Julie gewiß keinen Vorwurf machen,
sie glaubte uns ja sicher unter Ihrem
Schutz und konnte ein so fatales Mißverständnis unmöglich
voraussehen ... Nicht wahr, Sie und Julie werden sich bald
heiraten?«

		Die Frage setzte Emil doch in einige
Verlegenheit. Er die alte Zofe heiraten, die er durch die Salontür
immer so geschwätzig hatte plaudern gehört ... Aber er war ja der
Monsieur Robert, und wenn der ihm einmal begegnete, ging's ihm
sicher auch mit diesem wie mit dem jähzornigen Bredson.

		»Allerdings«, antwortete er gedehnt. Lydia hatte ihn dabei
angeschaut, als erscheine es ihr jammerschade, daß ein so hübscher,
gentiler und ritterlicher Bursche, dessen Kraft und
Geistesgegenwart sie vorhin bewundert, die doch schon sicher viel
ältere und recht häßliche Julie heiraten solle. [bookmark: page240]

		»Sie lieben sie wohl sehr?« fragte Lydia, allmählich wieder
ruhig werdend.

		»Allerdings!« Emil biß die Zähne zusammen und ärgerte sich über
sein Erröten.

		Lydia mochte auf die laue Antwort hin annehmen, daß das doch
wohl nur eine Vernunftheirat sein möge.

		Beide schwiegen. Der Fiaker jagte durch die Straßen, als habe er
wunder was zu versäumen, und Emil sah das Ende seines Glückes
nahen, als sie über die Seinebrücke rollten. Heimlich nahm er den
auf seinem Bronzeroß sitzenden Ludwig zum Zeugen, daß er keine
andere liebe und lieben könne als diese, in der er sich nicht
getäuscht, als er aus einzelnen Symptomen bei stiller Beobachtung
vermutete, daß all ihr kindlicher Übermut doch aus einem guten,
herzlichen Gemüte komme, und daß nur Eveline die Verführerin sei,
von der man ja behauptete, daß sie selbst im kleinen Zirkel der
Kaiserin zu ausbündig erschienen.

		Und warum sollt' er sie jetzt nicht lieben, nicht morgen lieben, wo er nicht mehr Monsieur Robert, sondern der Baron von
Eichsfeld war! Warum nicht, da sie es doch nicht bestritten hatte,
als diese viel empfänglichere und gewiß leidenschaftliche Eveline
ihr zugerufen, sie finde ihn reizend, da sie derselben doch
gestanden, sie fürchte sich vor ihm! Und warum?

		Aber inzwischen nahte das Ende für heute. Lydia, die wieder in
sich versunken und schweigsam, aber, wie er glauben wollte, mit
heimlichem Herzklopfen neben ihm gesessen, sie ward unruhig. Sie
schaute ihn zuweilen [bookmark: page241] besorgt und fragend an. Es lag ihr etwas
auf der Zunge, was sie auszusprechen nicht den Mut hatte.

		»Ich wage nicht, vor unserm Hause auszusteigen!« sprach sie
endlich beklommen, als sie eben den Boulevard erreichten. »Ich will
den Wagen hier verlassen!«

		Emil gehorchte ihrem Wunsch. Er hob sie aus dem Fiaker, und
wiederum überließ Lydia ihre schlanke Taille den kräftigen Armen
des jungen Arbeiters. Eine Menschenmenge wogte noch auf dem
Asphalt, denn es war eben elf Uhr vorüber. Die Läden warfen zum
Teil noch ihren Lichtschein über denselben, vor den Kaffeehäusern
saßen noch die gewohnten Gäste.

		Emil wagte nicht, ihr den Arm zu bieten. Schweigend schritten
sie nebeneinander. Vor dem Hause hielt Lydia inne und legte
ängstlich die Hand auf die Brust.

		»Der Portier darf mich so nicht sehen«, sagte sie benommen.
»Wenn ich Sie bemühen dürfte, Monsieur Robert, Julie zu
benachrichtigen ...«

		Auf den Wunsch war er nicht
vorbereitet. Er erschrak. Das hätte noch gefehlt, wenn er, der
falsche Geliebte der Zofe, es wagte ...

		»Es würde vielleicht noch mehr auffallen,« sagte er bittend,
»wenn ... Ziehen Sie den kleinen Schleier herab; niemand wird Sie
erkennen ...«

		Lydia war zu erkenntlich für all die Aufopferung des jungen
Mannes, als daß sie hätte widersprechen können. Ihre Hand nestelte
den Schleier aus dem bescheidenen Röschen auf dem Hut, dann reichte
sie Emil die Hand. [bookmark: page242]

		»Tausend Dank!« sagte sie, während ein erkenntlicher Blick durch
den Schleier zu ihm aufblitzte. »Ich werde Julie von all Ihrer
Liebenswürdigkeit erzählen.«

		So wenig ihm gerade hieran liegen
konnte, er nahm die kleine Hand, er wagte, dieselbe leise zu
drücken. Erschreckt entzog sie sich ihm, und Lydia eilte in das
Haus.

		Wie träumend stand Emil da, ihr nachschauend, sich kaum klar, ob
das nicht wirklich ein Traum gewesen, Aber der Strudel der
Promenierenden ließ ihn zu keiner Sammlung kommen. Als Lydia kaum
im matt beleuchteten Flur verschwunden, riß er sich los und
taumelte zum nächsten Kaffeehause, um sich dort auf einen der
Stühle zu werfen.

		»Wenn die Geschichte morgen ans
Tageslicht kommt!« stöhnte er vor sich hin.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Niemand hatte Lydia unten im Hause gesehen, denn der Portier
plauderte vor einer Nachbarstür. Als sie den oberen Korridor
erreichte mit dem Bewußtsein, als habe sie etwas Böses getan, sah
sie Sam gebückt, mit dem Kopfe nickend, seine Schlaftrunkenheit
dadurch überwindend, daß er seine große hölzerne Tabaksdose in der
Hand hielt, die ihn beim Niederfallen weckte – auf dem Stuhl
sitzen.

		Klappernd fiel eben die Dose zu Boden. Er schaute erschreckt um
sich, erkannte seine junge Herrin und richtete sich mühsam auf.
[bookmark: page243]

		»O Miß Markland, es ist gut, daß Sie kommen«, sagte er müde.
»Was ist dies alles! Mamsell Schüli war ausgegangen und ließ mir
durch den Portier sagen, sie habe bei ihrer Mutter ihre Anfälle
bekommen und sich dort zu Bette legen müssen. Fanny (die
amerikanische Zofe nämlich) bittet um Verzeihung, daß sie
Kopfschmerzen hat und sich auch zu Bett legen mußte ...«

		»Wo ist der Vater?« fragte Lydia schnell.

		»O, Mister Markland schläft schon seit zwei Stunden!«

		»Es ist gut, Sam! Geh' auch zur Ruhe!« ...

		Damit trat Lydia in ihr Schlafgemach.

		Niemand war da, der sie hätte empfangen können. Ihr war's recht
so. Die Zofen wären ihr beide heute lästig gewesen. Die Nachtlampe
brannte unruhig und gab ein zuckendes Leuchtturmslicht. Sie sah es
nicht.

		»Ich will zu Bette gehen! Niemand soll mich mehr stören!«
flüsterte sie, den Hut von sich werfend, vor den Spiegel tretend
und in der matten Beleuchtung sich noch einmal in ihrem
Grisettenkleidchen betrachtend ... »Ich will den Anzug verstecken.
Niemand darf ihn finden! Niemand soll mir sagen, daß ich dort
gewesen! ... Es war eine unverzeihliche Torheit! ... Und Eveline!
Immer treulos, immer egoistisch, immer nur auf sich selbst bedacht!
... Ich werde sie entbehren können! Hat sie mir wohl einen Tag Ruhe
gelassen, seit ich hier bin! Diese ewige Jagd nach etwas anderem
und namentlich nach Abenteuerlichem! ... Ich zittere, wenn ich mir
denke, was aus uns geworden wäre, wenn dieser Robert nicht ...«
[bookmark: page244]

		»Wie frech sie ihm ins Gesicht sagte, sie finde ihn reizend!
Denken konnte sie es sich! Wenn er nun
zufällig Englisch verstanden hätte! ... Und wie fest, wie
unschicklich sie sich an ihn hängte! ... Es ist schade um den armen
jungen Mann, daß er in niederem Stande geboren, während er doch
alles für einen Gentleman hat! Für die
alte, vertrocknete Julie ist er wirklich zu hübsch, und was für
elegante Manieren er hat! ...«

		Lydia hielt das Selbstgespräch, während sie sich mit nervös
unsicheren Händen entkleidete, und ohne alle jene unerläßlichen
Toilettenumstände warf sie sich auf das Lager und zog die Bettdecke
bis an die schönen Augen über sich.

		Sie dachte an Eveline, die schuld an allem, und sich so
unverantwortlich treulos benommen. Dann schloß sie die Augen und
dachte an den Monsieur Robert, dessen Benehmen desto ritterlicher,
und deshalb dachte sie an ihn am längsten, ja, es ist nicht
unwahrscheinlich, daß sie ihn sogar in ihre Träume mit
hinübernahm.

	
		
		Elftes Kapitel

		Monsieur Duhamel hatte seinem jungen Freunde ein kostbares
Präsent für die ihm bereits geleisteten Dienste aufgedrängt und
glaubte sich deshalb berechtigt, ihn bitten zu lassen, er möge sich
an diesem Morgen recht pünktlich bei Mr. Markland einfinden, mit
dem er heute sehr wichtige Abschlußverhandlungen habe.

		Emil erhob sich trotzdem heute viel später als sonst, [bookmark: page245] denn er war
erst gegen Morgen eingeschlafen. Als er seine Wohnung verließ,
begegnete ihm Georgette im koketten Hausgewande. Er war wiederum
sehr zerstreut und führte eine konventionelle Unterhaltung mit ihr,
ohne zu wissen, was er eigentlich mit ihr sprach.

		»Entschieden,« dachte Georgette, als er sich verabschiedet, »er
hat eine Liebe im Herzen! ...« Und sie ward noch bleicher, als es
ihre Gewohnheit war.

		Anders war's mit Lydia. Sie hatte nur für einige kurze Stunden
Schlaf finden können. Ihre Träume hatten sie immer wieder
aufgeschreckt und schließlich fuhr sie jäh mit einem Schreckenslaut
im Bett empor, denn sie war wieder zugegen gewesen, wie James, der
jähzornige Vetter, den unschuldigen Robert bei der Brust gepackt
und wie dieser ihn gleich einem Federball seinen Freunden an die
Köpfe geworfen.

		Die Sonne war eben über die Boulevards heraufgestiegen, als sie
sich vom Lager erhob. Fanny schlief noch im Nebenzimmer, und das
war Lydia recht; sie wollte allein sein. Es war so seltsam, so
unverantwortlich, daß sie immer an diesen Robert denken mußte, an
einen simplen Arbeiter, der den schlechten Geschmack gehabt, sich
in ihre Zofe zu verlieben, in diese dürre Klappergestalt ... Welch
eine Verirrung eines lebenslustigen, jungen Menschen, der doch wie
ein Gentleman aussah und in seinem Stande von dem schönsten Mädchen
geliebt zu werden verdiente, ja, den man selbst lieben könnte, wenn er nicht eben Monsieur
Robert gewesen wäre ...

		Wie wüst und albern erschienen ihr alle die jungen Männer, ihre
Landsleute, mit denen sie täglich verkehrt, [bookmark: page246] gegen diesen; wie roh hatte sich James Bredson benommen!
... Und was der nur gegen ihn gehabt haben mochte! Unstreitig hatte
er, der sie immer mit seinen plumpen Huldigungen verfolgte, sie am
Arm dieses schönen jungen Mannes erkannt, und das hatte ihn in
solche Wut gebracht!

		Und wie Eveline wohl nach Hause gekommen sein mochte! Ohne Frage
sehr bequem! Sie hatte sich in den gemeinschaftlichen Fiaker
gerettet, hatte ihre Freundin ihrem Schicksal überlassen und war
davongefahren ... Es war mindestens
treulos! Die Freundschaft mit Eveline mußte ein Ende haben.

		So saß sie am offenen Fenster und schaute auf den schon längst
belebten Boulevard hinab, bis Fanny erschien, der sie auf ihre
Fragen verdrossene, ungnädige Antworten gab, bis sie Sam durch den
großen Salon trippeln hörte. Sie berührte das Frühstück nicht, das
ihr Fanny mit fragendem Blick auftrug; sie schritt in ihrem weißen
Hausgewande unruhig im Zimmer auf und ab, sie wehte sich bald mit
dem Taschentuche Kühlung zu, bald zog sie die Brüsseler Spitzen
fröstelnd an den Hals und versteckte die nackten Arme in denselben,
und dabei wich ihr Auge der Zofe aus, ihre Lippen preßten sich
zusammen, das Haar befreite sich aus seinen am Abend nicht
ordnungsmäßig gelegten Banden und hing ihr wie flatternder
Sonnenschein um die Schläfen. – Sie war sehr nervös, und als
endlich Fanny die Nachricht brachte, Miß Eveline lasse sich schon
so früh nach ihrem Wohlsein erkundigen, rief sie, der Zofe den
Rücken kehrend, es bedürfe keiner Antwort. [bookmark: page247]

		Als Fanny zurückkehrte, war es Lydia, als könne heute etwas
Ungewöhnliches passieren – es war so eine der Ahnungen, wie sie uns
in nervösem Zustande wohl überfallen – sie wünsche deshalb
frühzeitig angekleidet zu sein; Julie sei wahrscheinlich noch
krank, sie wolle auf diese nicht warten.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Monsieur Duhamel stellte sich bereits nach neun Uhr mit einem
Heft unter dem Arm ein. Sam versprach ihm, Mister Markland von
seiner Ankunft zu unterrichten, und Duhamel, seinen jungen Freund
noch vermissend, trat, den Kopf voll wichtigster Geschäftsgedanken,
ans Fenster und schaute zerstreut auf die Straße.

		Markland ließ auf sich warten, und Duhamel war doch alles am
endlichen Abschluß gelegen. Gestern war der erstere wieder halb
unschlüssig gewesen; wenn er nun überhaupt anderen Sinnes geworden
wäre! ... Duhamel befand sich infolge des langen Alleindastehens in
immer zunehmender Aufregung. Wäre wenigstens sein junger Freund
schon da!

		Endlich traten beide fast gleichzeitig durch zwei verschiedene
Türen ein. Mr. Markland erschien, entgegen den düsteren
Befürchtungen Duhamels, sehr guter Laune; er war ganz in weißen
Stoff gekleidet, wie zur Sommerpromenade. Er wünschte seinem
Geschäftsfreund mit aufgeräumter Miene einen guten Morgen und
reichte ihm die breite, fleischige Hand. Dann streifte er den
eintretenden [bookmark: page248] jungen Mann mit einem protegierenden
Gönnerblick, dessen Gruß erwidernd, und nahm keine Notiz von dem
Ernst auf Emils Gesicht, noch von dem zwar einfachen, aber doch
ungewöhnlichen Gentlemankostüm, in welchem dieser heute
erschien.

		In der Tat zeigte das Antlitz des jungen Mannes heute nicht die
Lebensfreudigkeit, die dasselbe sonst so ansprechend und
sympathisch machte. Seine immer so glänzenden Augen schienen müde
und verschleiert; sie blickten wie Augen, durch die ein unruhiges
Gewissen schaut. Er war bleich, sein Blick auf Markland, die Art,
wie er sich näherte, war voll Mißtrauen und Unsicherheit, sein
Benehmen etwas hölzern.

		Beide Herren achteten nicht darauf, denn beide hatten ihre
Geschäfte im Kopf. Emil trat zerstreut ans Fenster und trommelte
mit den Fingern auf das Gesims.

		Auch seine Kleidung deutete an, als sei er der bescheidenen
Rolle plötzlich müde geworden und suche einen Übergang zurück in
die ihm gebührende Stellung. Ebenso war sein Verhalten den Männern
gegenüber unabhängiger, er warf zuweilen einen Blick in das Zimmer,
als langweile ihn die Aufgabe, die er bisher in so freudiger, aber
banger Erregung geleistet.

		Aber, wie gesagt, die beiden Geschäftsmänner, wie sie eben sich
an ihre Rechnungen und Zeichnungen setzten, waren weit entfernt,
von seiner Stimmung Notiz zu nehmen, und er lauschte auf jedes
leiseste Geräusch, das von drüben kommen konnte.

		»Monsieur Exfeld! Ich bitte!« störte ihn jetzt Duhamels [bookmark: page249] Stimme und
eine höflich einladende Handbewegung, als die Abschlußverhandlung
beginnen sollte.

		Emil stand versunken im Lauschen da. Er schrak auf und näherte
sich zaudernd dem Tische inmitten des Salons, an welchem beide
saßen. Ihm war's gerade jetzt, als habe er drüben Lydias Stimme
gehört, und dabei war's ihm gewesen, als fühle er noch des schönen
Mädchens Arm auf dem seinen, als hauche ihn ihr Atem an, als
...

		Gewiß, drüben in Lydias Nebensalon waren Stimmen laut geworden,
ziemlich laut und lebhaft sogar. Ihm fuhr's eisig durchs Mark.
Lydia mußte seine Intrige schon klar geworden sein; wenn sie der
französischen Zofe gestern abend erzählt hatte, was ihr
widerfahren, mußte alles verraten sein. Der wirkliche Monsieur
Robert hatte seine Geliebte unfehlbar im Kaffeehause getroffen,
denn alle Liebespaare dieses Standes haben in Paris bestimmte
Cafés, welche sie besuchen, und wenn ihr Lydia von dem galanten
Schutz erzählt, den ihr derselbe Robert
da draußen hatte angedeihen lassen, während er doch bei seiner
Liebsten gesessen; ja, wenn sie sich auch erst heute morgen darüber
ausgesprochen ... ohne alle Frage war es bereits zum Eklat
gekommen, und wer war der Usurpator,
der sich des wirklichen Roberts bunte Krawatte und damit jene
neidenswerte Berechtigung angemaßt! ...

		Man brauchte ihn nur hier im Salon zu sehen, zu erkennen ...
Gewiß, Lydia, die eben, wie er zögernd zu Duhamel trat, so laut
drüben sprach, sie gab jetzt ihrer Entrüstung Raum, und er, der
Intrigant, der Prätendent, [bookmark: page250] war nur wenige Schritte von ihr entfernt,
nur eine Wand trennte sie von ihm, eine Tür, die sie nur zu öffnen
brauchte ...

		Emil rief seinen Mut, seine ganze Keckheit zusammen, die ihn
noch nie im Stiche gelassen. Mochte geschehen, was da wolle, er
hatte eine Unwahrheit gesagt, eine Intrige gesponnen, um sich zum
Ritter der Dame zu machen, um sich Lydia zu nähern – Sie mochten
das erfahren, ja, sie sollten es
erfahren! Er besaß Geist genug, um die Sache im vorteilhaften
Lichte darzustellen. Lydia mußte ihm auch vergeben, wenn er das
Motiv erklärte, wenn er offen eingestand, wie lange er sie schon
insgeheim, in größter Bescheidenheit angebetet; und dergleichen
vergibt ein Mädchen immer, wenn es nur das Genie bewundern kann,
mit dem es ausgeführt worden.

		Lächelnd drehte sich Emil eben, neben Duhamel tretend, das
Schnurrbärtchen, als die Haupttür des Salons stürmisch aufgerissen
wurde. Emil erschrak; er duckte unwillkürlich den Kopf und beugte
sich zu Duhamel hinab.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Drüben im anderen Salon und schon vorher in Lydias
Toilettenzimmer war es allerdings etwas lebhaft zugegangen.

		Julie, eine ziemlich häßliche, aber gewandte Person, hatte den
freien Abend benutzt, um ihrer Mutter einen Besuch zu machen.
[bookmark: page251]

		Ihr Geliebter, als er, den Omnibus benutzend, sie nicht im
Kaffeehause traf, wohin er beschieden worden, hatte dort erst noch
einige Absinthe zu sich genommen und dann beschlossen, sie bei
ihrer Mutter aufzusuchen, wo er sie sicher treffen mußte.

		Er fand sie, und Julie empfing ihn mit den heftigsten Vorwürfen.
Sie war außer sich. Ihre Herrin ohne Schutz da draußen! Wenn ihr
irgendein Affront begegnete!

		Robert berief sich auf den jungen Mann, durch den sie ihm habe
sagen lassen, die Damen würden nicht kommen, er solle sie im Café
treffen.

		»Du warst betrunken! Ich rieche dir den Absinth an!« schrie
Julie. »Welch ein Elend, einen solchen Trunkenbold zu haben, der
mich um meine Stellung bringen wird.«

		Robert war gereizt, um so mehr, als er wußte, daß er nüchtern
gewesen, und wer dem Trunk huldigt, verzeiht so ungerechten Vorwurf
nicht. Es entstand eine heftige Szene. Robert, im Bewußtsein der
Unschuld, packte wütend die auf dem Tische stehende kleine
Nähmaschine der Mutter und schleuderte sie auf den Boden.

		Julie bekam ihre fallenden Krämpfe. Sie mußte zu Bett gebracht
werden. Die Mutter eilte zu ihrer Herrschaft, um sie zu
entschuldigen, und Monsieur Robert ging zur nächsten Weinstube, um
weiter zu trinken.

		Am Morgen gegen neun Uhr trat Julie mit einem leichenblassen
Gesicht in Lydias Schlafgemach, wo Fanny eben die ihr zustehenden
Dienste verrichtete. Die Ärmste zitterte noch an allen Gliedern vor
Erschöpfung und [bookmark: page252] brach in einen Schwall von Bitten um
Verzeihung aus; sie werde es ihrem Geliebten nie vergeben, daß er
gerade gestern sich betrunken, daß er »ihre teure Miß« im Stich
gelassen, um die sie in der Nacht, als sie wieder zu sich gekommen,
in tausend Ängsten geschwebt.

		Lydia, die im Peignoir dasaß, hörte sie mit wachsendem Staunen
an, während Fanny die goldigen Locken durch Hand und Kamm gleiten
ließ und heimliche Schadenfreude über das Malheur dieser Person
empfand, die sie bei ihrer Herrin in den Hintergrund gedrängt, nur
weil sie eine Französin war.

		»Aber, liebe Julie,« sagte Lydia endlich gelassen und lächelnd,
»ich verstehe Sie nicht! Ihr Monsieur Robert ist ein überaus
galanter, liebenswürdiger junger Mann, auf den Sie stolz sein
sollten! Ich versichere Sie, er hat sich wie der tadelloseste
Gentleman gegen uns benommen.«

		Julie stand da mit geöffnetem Munde und zitternden Lippen, als
sei sie soeben ohne körperliche Beschädigung aus den Wolken
gefallen.

		»Robert war ...!« brachte sie hervor, während ihre mageren Hände
gefaltet herabhingen.

		»Er hat uns wohl eine Stunde lang umhergeführt!« versicherte
Lydia, auch schon angesteckt durch ihr Erstarren. Julie schüttelte
den Kopf, dann biß sie die Lippen zusammen.

		»Der Gredin!« murmelte sie. »So hat er einen anderen
geschickt!«

		Lydia glaubte sie verstanden zu haben. [bookmark: page253]

		»Einen anderen? Unmöglich! Er ließ sich Robert nennen!« sagte
sie besorgt und mißtrauisch. »Nicht wahr? Er ist ein hübscher
junger Mann mit schwarzem, krausem Haar und Schnurrbart, schlank
und ...«

		Julie schüttelte noch ärger den Kopf. Die Schilderung paßte auf
ihren Trunkenbold wie die Faust aufs Auge. Kein Zweifel, ihr
Verdacht war begründet.

		»Er soll's mir büßen!« rief sie, die eine Hand geballt erhebend.
»Eine solche Unverschämtheit! Zwei so vornehme Damen dem ersten
besten anzuvertrauen!«

		»Julie! Es wäre auch mir höchst fatal, wenn dem so wäre«, sagte
Lydia unangenehm berührt. »Ich erschrecke sogar vor dem Gedanken,
vor der Gefahr, von der wir keine Ahnung hatten! Was aber den
jungen Mann betrifft, muß ich der Wahrheit die Ehre geben, er
benahm sich tadellos, sogar überraschend gentil für seinen Stand!
Er sprach mit einer Bildung, einer Delikatesse ...«

		Julie fuhr sich mit der Hand an den Kopf. Ihr war die Sache
platterdings unbegreiflich. Sie überlegte, daß ihr Geliebter als
Stukkateur in einem Hause des Montmartre drüben arbeitete – sie
mußte Gewißheit haben!

		Und ohne um Erlaubnis zu fragen, den Hut, den abzulegen sie
keine Zeit und Besinnung gehabt, noch auf dem Kopfe, stürzte sie
zur Tür hinaus.

		»Wir werden sehen ... O, wir werden sehen!« ... rief sie an dem
erstaunten Sam vorüberschnaubend und polterte die Treppe
hinunter.

		Lydia war es warm unter dem Peignoir; ungeduldig [bookmark: page254] bewegte sich das
Köpfchen, sie streckte die Arme aus; das Benehmen Juliens gefiel
ihr nicht ... Wer war dieser junge Mann? ...

		»Fanny, bist du denn noch nicht fertig!« rief sie, der Zofe die
Locken entreißend, deren Arbeit während der Unterhaltung mit Julie
nicht fortgeschritten war, obgleich sie wenig davon verstanden.

		Und Fanny heftete erschreckt eben die letzten Locken auf, als
Lydia mit hoch gerötetem Antlitze aufsprang, den Pudermantel von
sich warf und in aller Eile nach ihrer Robe verlangte.

		»Welche befehlen Sie, Miß?« fragte Fanny, denn es war ja am
Abend keine Gelegenheit gewesen, diese wichtige Frage zu
erörtern.

		»Die erste beste! ... Dort das apfelblütige!« rief sie.
»Gleichviel! Spute dich! ... Mein Gott, mein Gott, mich überfällt
eine Angst! Wer kann dieser junge Mann gewesen sein! ... Ich schäme
mich zu Tode!« ...

		Das Gesicht mit beiden Händen verhüllend, stand sie da, während
Fanny die Robe brachte, um sie ihr über die rosigen Schultern zu
werfen.

		Es pochte. Sams Stimme, gedämpft vom Respekt für die junge
Herrin und eingeschüchtert durch das Fortstürmen der Französin, das
ihm ungewöhnliche Vorgänge andeutete – Sams Stimme rief von
draußen:

		»Miß Eveline läßt sagen, sie werde Miß Markland in einer halben
Stunde zur Promenade abholen.«

		Lydia lauschte mit erhitztem Gesicht auf, aus dem jetzt
plötzlich das schnelle Blut wieder zurücktrat. Sie blickte sinnend,
aber unmutig zu Boden. [bookmark: page255]

		»Ich bin krank! – Ich will nicht auf
die Promenade, laß ich ihr sagen!«

		Ihr Ton war heftig, das kleine Füßchen stampfte den Boden. Sie
lauschte wieder; sie hörte Sam forttrippeln.

		»Himmel, was ist denn eigentlich vorgegangen!« seufzte Fanny
leise, unbeweglich hinter sich die Robe haltend und den
Zornausbruch ihrer Miß fürchtend, der zuweilen recht unangenehm
sein konnte.

		»So spute dich doch, Fanny! Wie du heute wieder linkisch bist!«
rief Lydia. »Ich stehe schon seit einer Viertelstunde so da!«

		Fanny wagte keinen Streit über diese Zeitrechnung. Sie schwieg
und tat mit ihren fliegenden Händen ihre Schuldigkeit, ungeschickt
wie immer, wenn etwas in der Hast geschieht und nicht ohne
Verwickelung der Häkchen mit den blonden Locken.

		In Lydia war inzwischen die Aufregung einer sanfteren Besorgnis
gewichen. Wer war dieser junge Mann!
Ihr selbst wollte es jetzt so erscheinen, als könne gestern abend
nicht alles mit rechten Dingen zugegangen sein.

		Seit Julie ihr gesagt, ihr Geliebter sei gar nicht auf dem Ball
da draußen gewesen, sei es schon fast erwiesen, daß dieser sie nicht begleitet, war allen Vermutungen
Tür und Tor geöffnet. Gestern abend, wo sie sich dem Schutze eines
simplen, ehrenwerten Ouvriers empfohlen wußte, konnte Lydia wohl
überrascht gewesen sein, in diesem Arbeiter einen jungen Mann zu
erblicken, der sich mit so viel Anstand präsentierte, dessen
Unterhaltung, [bookmark: page256] ohne daß sie wesentlich dessen achthatte,
oft über die Bildungssphäre dieses Standes hinausschweifte. Es war
an sich nichts so Verwunderliches, daß er ein so schöner junger
Mann, denn mancher Gentleman könnte sich gratulieren, wie zum
Beispiel dieser James Bredson, wenn er die gesellschaftlichen
Formen so manchen Arbeiters besäße, aber ...

		Es tauchten jetzt, wo die Sache sich dem Rätselhaften zuneigte,
in Lydias so frischer Erinnerung Momente auf, die unter diesem
neuen Licht ganz verdächtig aussahen.

		Wie, wenn sie sich ahnungslos beide einem ganz andern anvertraut
hätten, gleichviel, wie das möglich gewesen, vielleicht sogar
infolge einer Intrige dieser Julie! Und wenn dieser ganz andere
Evelinens unbesonnene Worte über seine Person verstanden hätte!
...

		Eine Purpurwelle übergoß ihr Gesicht. Um das Fanny zu verbergen,
trat sie an das auf den Hof gehende Fenster. Sie lehnte die heiße
Stirn an die Scheibe, die auch keine Kühlung gab. Ihr Herzschlag
galoppierte, und je mehr das junge Herz tobte, desto beklommener
ward's ihr um die Brust. Das Mieder war so eng, daß sie es hätte
aufreißen können; aber Fanny durfte nichts merken.

		Und wenn das war – sie, Lydia
Markland, hatte sich mit so blindem Vertrauen schutzsuchend an
diesen jungen Mann geschmiegt, gleichviel ob Eveline in ihrer
Leichtfertigkeit nicht dasselbe, vielleicht noch mehr getan! Sie
hatte, als er sie wie ein verschlagenes Täubchen weinend und
schluchzend am Ausgange jenes verhängnisvollen Lokals wieder
eingefangen, sich an ihn gehängt wie an einen intimen Freund, hatte
ihm die Hand gereicht, [bookmark: page257] hatte neben ihm gesessen, als sie nach
Hause fuhren, hatte sich dort so herzlich von ihm getrennt, in
ihrer Befangenheit – was ihr eben erst heiß auf die Seele fiel –
ihn sogar den Fiaker ablohnen lassen!
... Großer Gott, welch eine Schmach! ... Und an all dem war Eveline
schuld, Eveline, die jetzt noch die Unverfrorenheit hatte, sie zur
Promenade abholen zu wollen!

		Was war aus der übermütigen, eigenwilligen, sonst so
selbständigen Lydia Markland geworden! ... Ja, was war aus ihr
geworden!

		Die Frage entrüstete sie über sich selbst. Sie biß die Lippen
zusammen, sie zerknitterte das Taschentuch zwischen den Fingern.
Sie wollte der Situation, die nun einmal nicht mehr zu ändern war,
gerade ins Auge sehen; dem ganzen Vorfall sollte eine andere
Physiognomie gegeben werden. Ein Maskenscherz sollte das alles nur
sein, ja ein Scherz, den sie als Fremde sich erlauben konnte! Im
Grunde war's äußerlich viel ehrenvoller für sie gewesen, daß sie
sich dem Arm eines hübschen Burschen ... und eines wirklich
sehr hübschen, interessanten Burschen
anvertraut, als dem des Geliebten Juliens, der sich, pfui! gestern
abend betrunken haben sollte! Welch ein Skandal hätte daraus
entstehen können, wenn sie genötigt gewesen wäre, sich dem Schutz
eines betrunkenen Menschen zu übergeben, der vielleicht ... Es war
unberechenbar, was daraus hätte
entstehen können, und so war's denn sicher am besten so, wie es
eben – gewesen war.

		Lydia schöpfte aus dieser Überlegung ihre Ruhe wieder. Sie war
eben im Begriff, sich ins Zimmer zurückzuwenden, [bookmark: page258] als sie eine laute,
schreiende und tobende Männerstimme aus dem Salon des Vaters
herüberdringen hörte.

		Lauschend, wieder erschüttert in soeben erst gewonnener Ruhe,
stand sie da. Fanny, schon durch Juliens Auftreten vorbereitet, daß
heute morgen allerlei Ungewöhnliches vorgehen könne, machte sich
etwas im Zimmer zu schaffen.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Mister James Bredson, Emils böser Geist, war's, der unbekümmert
um Sams Einsprache in seines Oheims, Mr. Markland, Salon
hereinpolterte, als Emil eben zu Duhamel an den Tisch getreten
war.

		Erschreckt beugte Emil sich über Duhamel, um nicht sofort
erkannt zu sein, denn Bredsons Antlitz flößte wirklich Bestürzung
ein, nicht nur ihm, sondern auch den beiden alten Herren, die ihre
Crayons, mit denen sie eben zu rechnen im Begriff, aus der Hand
sinken ließen und den Hereintobenden anstarrten.

		Bredsons lange, dürre Gestalt trug eine übernächtige,
derangierte Toilette. Die Krawatte saß ihm schief am Halse, die
Schleife auf der Schulter, sein Hemd war zerknittert. Das Haar hing
ihm struppig, ungekämmt um Stirn und Schläfe, sein Gesicht war
bleich, fahl, sein Auge schoß, trotz der Verschleierung durch
Müdigkeit, wilde Blitze.

		Der Unglückliche war mit seinem jähzornigen Temperamente gestern
abend in Tobsucht geraten, als er, von [bookmark: page259] seinen Freunden wieder auf
die Beine gestellt, den Gegner vergeblich gesucht. Einer der in
derartigen Lokalen die Ordnung und Sitte überwachenden dreimastigen
Sergeanten hatte ihm beschwichtigend, da er einen Fremden vor sich
sah, die Hand auf die Schulter gelegt, und als Bredson, ein
Schwächling mit der Kampfhahnsnatur, sofort eine Boxerstellung
gegen ihn einnahm und ausholte, um den Sergeanten einen Stoß vor
den Bauch zu geben, hatte ein anderer Sergeant ihn um den Rücken
gepackt, und Mr. Bredson war trotz allem Demonstrieren seiner
Freunde ins Violon gebracht worden.

		Niemand hatte ihm dort etwas zuleide getan, man überließ ihn die
ganze Nacht hindurch sich selbst und einer Gesellschaft, die er
sich schwerlich ausgewählt haben würde.

		Am Morgen ward er einem kurzen Verhör unterworfen, in welchem er
sich wieder sehr heißspornig benahm; indes, man entließ ihn,
nachdem er seinen Namen und seine Wohnung zu Protokoll gegeben,
weil er ein Fremder war, die während der Dauer der Ausstellung der
Rücksicht der Behörden empfohlen worden.

		Racheschnaubend, ohne das Bedürfnis nach einem Frühstück,
stürzte er sich in einen Fiaker. Die frische Morgenluft kühlte
seinen Haß nicht; der Kutscher fuhr ihm nicht schnell genug; er
spornte ihn durch Trinkgeld und bewies dem Manne, im Wagen hinter
ihm stehend, daß sein Schimmel eine ganz elende Mähre sei ... Der
Kutscher glaubte, einen Verrückten hinter sich zu haben, und schlug
unbarmherzig auf sein Pferd.

		So erreichte Bredson seines Oheims Markland Wohnung. Der sollte
alles wissen, alles ohne Rückhalt. In [bookmark: page260] Bredson brodelte und
siedete es zum Überlaufen, und mit einem Sprung seiner langen Beine
stand er vom Fiaker im Hause.

		* * *

		»Sagen Sie Herrn Duhamel,« wandte sich Markland eben an Emil,
»daß mir selbst daran liege, heute wegen der drehenden
Webemaschinen mit ihm zu definitivem Abschluß zu kommen« – da
stürzte Bredson mit der Tür ins Zimmer herein, und Emil blieb das
Wort auf der Zunge. Eiskalt lief es ihm über den Nacken.

		Jetzt mußte die Bombe platzen. Er duckte sich, und Bredson spie
sein ganzes Granatfeuer aus.

		»Onkel ... Onkel!« rief er, atemlos an den Tisch schreitend.
»Onkel! Es ist eine Schande, es ist eine Sünde und eine Schande!
Ich dulde das nicht auf mir; ich ersticke vor Wut! Die Schmach! Die
Beleidigung! Ich zerschlage alles, was mir unter die Hände kommt,
ich kann nicht anders, goddam!«

		Damit streckte er den langen Arm aus, packte das große
Tintenfaß, stieß es auf den Tisch, daß der schwarze Springbrunnen
über den Teppich floß, und fuhr sich dann mit der begossenen Hand
über die Stirn, um die Strähnen des Haares über den Scheitel
zurückzuwerfen.

		Mr. Markland war nicht der Mann, der sich durch derartiges
echauffieren ließ. Er schaute den langen Neffen an, wie er von den
Augen bis zur Stirn mit Tinte gefärbt war, und richtete sich in
seiner fleischigen Majestät auf, beide Hände in die Hosentaschen
schiebend. Duhamel war [bookmark: page261] entsetzt auf- und zurückgefahren; Emil
wandte der Szene den Rücken.

		Der junge Mensch war wie eine Furie. Das ganze Maß der Schmach,
die er erlitten, schäumte wieder über, als es galt, sie zu
schildern.

		»Willst du so gut sein, dich ruhig zu benehmen?« fragte Markland
mit Würde, eine seiner Bartkoteletten erfassend und um den
Zeigefinger wickelnd. »Du siehst, ich habe wichtige Geschäfte; ich
bitte dich also, mir deine Dummheiten später zu erzählen!«

		Bredson starrte mit offenem Mund und aufgerissenen Augen den
Oheim an. Seine Faust fiel auf den Tisch, daß dieser bebte.

		»Dummheiten!« schrie er auf. »Dummheiten nennst du es, wenn ich
unschuldig hier in öffentlichen Lokalen angegriffen, mißhandelt und
für eine ganze Nacht ins Gefängnis geschleppt werde!«

		Mr. Markland hörte mit unerschütterter Ruhe. Ein schadenfroher
Zug legte sich um seine Nase. Die Hand sank vom Bart wieder in die
Tasche zurück.

		»So wende dich an die Behörden und suche dort dein Recht, aber
nicht hier, wo ich wichtige Geschäfte zu erledigen habe.«

		Bredson schäumte, aber diesmal vor Hohn. Er kreuzte die Arme auf
der Brust und schaute den Oheim überlegen, siegbewußt an.

		»So? An die Behörde?« zischte er, sich selbst kaum noch kennend.
»Soll ich etwa Mister Marklands Tochter bei der Behörde verklagen,
wenn sie ehrlos genug ist, [bookmark: page262] sich mit fremden Männern des Nachts Arm in
Arm in öffentlichen Lokalen zu zeigen? ... Soll ich, Mr. Markland?«
Und ein helles Hohngelächter schloß diese Rede.

		Der massive alte Mann stand da, plötzlich erschüttert, als habe
er einen Schlag vor die Stirn ertragen. Sein Mund öffnete sich,
seine Zunge war gelähmt. Aber der Gedanke, daß ein fremder
Geschäftsmann diese Anklage gegen sein einziges Kind gehört, gab
ihm die Fassung zurück.

		»Was redest du, Bube?« fragte er, sich vorbeugend und beide
Hände auf den Tisch stemmend. »Du sprichst von meiner Tochter, von Miß Lydia Markland!« ...

		»Von Miß Lydia Markland!« Bredson war es ein ungeheures Behagen,
diesen Namen wiederholen zu können, und er schrie ihn laut. Die
schwer verletzte Eifersucht, die Demütigung, Lydia sogar am Arm
eines Menschen gesehen zu haben, der seiner Kleidung nach weit
unter ihm stehen mußte, der ihn schon einmal tätlich und fast
blutig, wenigstens blutrünstig beleidigt, war zu jeder schmähenden
Anklage bereit. Seine Wut gegen das Mädchen, auf das er, eines
schwerreichen Mannes Sohn und Angehöriger der Familie, alleinigen
Anspruch zu haben glaubte, zwang ihn, Lydia tief zu verachten. Er
verlangte ihr Verderben; nur das konnte ihm genugtun.

		Bredson sprach mit einer solchen Sicherheit, daß Markland sich
für den Moment überwunden sah. Dieser senkte den Kopf; er stand
sekundenlang wie betäubt. Dann richtete er sich an Duhamel.

		»Es ist ein Mißverständnis«, sagte er zu letzterem, ohne zu
erwägen, daß derselbe als Stockfranzose kein [bookmark: page263] Wort verstanden. »Sie müssen
jetzt auch die Aufklärung hören.«

		Von Emils Anwesenheit schien ihm nichts bewußt. Schweigend ließ
er sich auf seinen Stuhl sinken. Duhamel folgte seinem
Beispiel.

		»Jetzt sprich!« rief Markland Bredson mit tiefem Ernst zu. »Aber
mit der Ruhe, die du mir schuldest, wenn du erwartest, daß ich dich
anhöre.«

		Bredson verbiß seine Wut. Er suchte nach der nötigen Ruhe zur
Erzählung, und das kostete ihm Überwindung, denn in ihm kochte es
noch immer.

		Da wollte es das Unglück, daß Markland sich des jungen
Dolmetschers erinnerte. Er hatte Überlegung genug gefunden, um sich
zu sagen, daß Duhamel nichts von all dem verstehe, daß aber jener
junge Mann ... und es handelte sich um sein Kind!

		»Mein Herr, darf ich Sie bitten, uns einen Augenblick allein zu
lassen? ... Dort drüben mein Zimmer ...« Er wandte sich damit im
Stuhl zurück zu Emil.

		Dieser machte eine halbe Bewegung. Er sah ein, daß es kaum noch
ein Mittel gebe, Bredson zu entgehen, denn er mußte an ihm vorüber.
Auch dieser hatte aufgeschaut. Er sah Emils Profil; er erkannte mit
scharfem Auge seinen Gegner. Und während Marklands Arm nach seinem
Zimmer beutete, quoll ein Gurgellaut aus Bredsons Kehle.

		»Verdammt! ...« Damit sprang er um den Tisch, vorüber an
Markland, und mit wenigen Sätzen stand er neben Emil, ihm die Hand
auf die Schulter legend, [bookmark: page264] mit der anderen seinen Arm erfassend, um ihn
herumzureißen.

		» Der ist es!« schrie Bredson.
»Onkel, derselbe! Ich habe ihn!« Seine Hand wollte eben Emil hinten
am Kragen erfassen, als er eine andere an seiner Brust fühlte, die
ihn mit weit überlegener Gewalt auf Armeslänge von seinem Gegner
hielt.

		»Geben Sie Frieden, Ohnmächtiger!« entpreßte es sich Emils
Munde. Er hielt ihn von sich, und Bredson drehte nutzlos die Arme
umeinander, um ihn mit einem Stoß zu erreichen.

		Markland und Duhamel waren aufgesprungen. Der erstere umfaßte
Bredson von rückwärts.

		»Ruhe gebiete ich!« rief er erzürnt. »Bursche, bist du von
Sinnen!« Damit schüttelte er den Wütenden.

		»Er ist es, der mit Lydia Arm in Arm gegangen! Ich mache ihn
tot, den Schurken!« gurgelte Bredson, dem Emils Hand den Hals
schnürte.

		»Mr. Markland, ich beschwöre Sie, mich von diesem Herrn zu
befreien!« rief Emil mit Ruhe, aber Entschlossenheit und
drohend.

		»James, dieser Herr wird nicht das Zimmer verlassen, ehe du
gesprochen. Ich bürge dir dafür! Also rede!« Damit hatte Markland
sich des Wütenden bemächtigt; er zog ihn mit kräftigem Arm zurück
und gab Emil einen beschwichtigenden Wink. Auch seine Hand sank
jetzt herab.

		»Rede!« gebot Markland, Bredsons Handgelenk umklammernd, um ihn
festzuhalten. Dabei warf er einen [bookmark: page265] mißtrauischen Blick auf Emil, denn
ohne Frage war etwas zwischen diesen beiden vorgegangen.

		Bredson keuchte, aber er schien geneigt, sich auszusprechen.
Markland deutete schweigend Emil an, sich auf die andere Seite des
Tisches zu begeben.

		»So wahr ich hier vor dir stehe, Onkel,« begann Bredson jetzt
keuchend, »ich schwöre dir, ich habe Miß Lydia gestern abend
gesehen, Arm in Arm mit diesem ... Schurken!« knirschte er zwischen
den Zähnen, daß ihm der Gischt vor den Mund trat.

		Markland maß Emil mit finsterem, strafendem Blick. Seine Brauen
legten sich borstig über die Augen.

		»Spricht er die Wahrheit, mein Herr?« fragte er mit einer
Stimme, so weh, so zitternd, daß das tief verwundete Vaterherz
herausschrie.

		Der Gedanke, sein Kind so lange sich selbst überlassen zu haben,
und zwar in einer fremden, so verführerischen Stadt, dieser Vorwurf
überkam ihn plötzlich und mochte ihn schwer daniederdrücken.

		Seine Brust hob sich arbeitend, sein Auge sog sich fest an der
Miene des jungen Mannes, als wolle er bemessen, was er diesem
zutrauen dürfe, und was diese Miene ihm antwortete, mochte trostlos
genug sein.

		Bredson hatte seinen Blick wie verschlingend auf Emil gerichtet.
Er war bereit, ihn Lügen zu strafen, falls er leugnen sollte, und
das letztere erwartete er seiner ganzen Haltung nach. Seine
Rachsucht verlangte ein furchtbares, unnachsichtliches Gericht über
die beiden Sünder und triumphierend sah er, wie seines Gegners Auge
vor dem Mr. Marklands den Boden suchte. [bookmark: page266]

		Tiefe Stille, während welcher Duhamel bald den einen, bald den
andern anschaute und sich den Kopf zerbrach, was das alles bedeuten
könne.

		Da schnellte Bredsons Gestalt plötzlich empor, er schoß einen
satanfreudigen Blick auf Markland, denn Emils Stimme sprach eben
ein lautes »Ja«.

		Und gleichzeitig hatte dieser sich hoch, bewußt aufgerichtet, um
Marklands Blick zu begegnen.

		»Ja! Ich habe keine Ursache, das Geschehene zu leugnen.«

		Markland erzitterte bis in den kleinsten Nerv. Das Benehmen des
jungen Mannes imponierte ihm, desto höher aber stieg sein Zorn.

		»Monsieur Duhamel, wer ist dieser Mann, den Sie mir da ins Haus
zu bringen wagten?« wendete er sich in schlechtem Französisch an
diesen.

		Duhamel erschrak. Ihm ging ein Licht auf, daß sein junger Freund
irgend etwas verbrochen haben müsse. Er schaute wieder bald Emil,
bald Markland an.

		»Ein Schurke, ein Betrüger ist er!« schrie Bredson, als er sah,
daß er recht bekam.

		Emil zog mit Ruhe seine Karte hervor und überreichte sie
Markland.

		»Ein Freund der Familie dieses Herrn, dem ich aus Artigkeit als
Dolmetscher diente!« sagte er mit Fassung. »Habe ich gegen Miß
Markland gestern gefehlt, indem ich ohne ihr Wissen eine
unschuldige Rolle an ihrer Seite übernahm, die einem andern ebenso
Unschuldigen bestimmt war, so möge sie
mir verzeihen. Es geschah [bookmark: page267] nur aus wahrem, innigem Interesse für eine
so reizende Dame, der mich in meiner wahren Lebensstellung zu nahen
ich den Mut nicht hatte, weil diese mir zu unbedeutend erschien ...
Ihnen, mein Herr,« wandte er sich zu
Bredson, »stehe ich zu jeder Genugtuung bereit.«

		Damit überreichte er auch diesem seine Karte. Bredson nahm sie
verächtlich; er warf einen spöttischen Blick darauf.

		» O! Monsieur le baron de
Eichsfeld!« buchstabierte er korrigierend und laut
auflachend. »Ein Baron, der sich als Arbeiter in fremde Häuser
eindrängt! ... Onkel, hörst du wohl? Und, wie mir scheint, unter
dem Mantel des Herrn da!«

		Er deutete auf den ganz verdutzten Duhamel. Auch Markland wandte
sich jetzt, von der Karte aufschauend, mit eisiger Kälte und
Gemessenheit zu diesem. Dann machte er ihm plötzlich eine
verabschiedende Verbeugung, raffte seine Papiere vom Tische und
setzte die vor ihm stehende Schelle in Bewegung.

		»Unsere Geschäfte, Monsieur Duhamel, sind zu Ende!« sagte er
kalt, in seinem schlechten Französisch ... »Sam,« fügte er heiser
hinzu, als dieser eben eintrat, »sage dem Herrn Baron da – er
deutete verächtlich auf Emil, »er werde mich verpflichten, wenn er
sich über meine Schwelle bemühe! ... Komm, James, wir sprechen
weiter!«

		Damit nahm er Bredsons Arm, zog diesen mit sich fort und
verschwand in seine Zimmer. [bookmark: page268]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		»Vater!« ...

		Markland hörte nicht mehr die helle Stimme, die in demselben
Augenblick durch den Salon drang.

		Emil und der wie eine Marmorsäule dastehende Duhamel wandten
sich zur Seitentür, in welcher Lydia bereits während der letzten
Worte Marklands erschienen war und hinter welcher so lange stehend
sie zitternd alles mit angehört hatte.

		Sie schlug die Augen zu Boden, als sie sich den beiden Herren
allein gegenüber befand. Sie hörte nur, wie Duhamel, außer sich vor
Empörung über Emil, dem er offenbar das Scheitern seines ganzen
Geschäftes verdankte, diesen mit verächtlichem Blick messend, seine
Mappe wieder unter den Arm genommen und durch den Salon zur Tür
hinausschritt.

		Sie fühlte, sie sei nun allein mit dem jungen Manne, der
regungslos, beschämt und doch nicht ganz entmutigt dastand, denn
das Erscheinen des Mädchens tröstete ihn.

		Sie wagte jetzt aufzublicken. Sie gab dem noch unschlüssig
wartend an der Tür stehenden Sam ein Zeichen, hinauszugehen, und
Sam folgte dem Befehle, wenn auch zaudernd, da er gegen den seines
Herrgotts handelte.

		Nichts war ihr entgangen von dem Gespräch; mit Erstaunen hatte
sie an den wenigen Worten, die Emil sprach, erkannt, daß er ihrer
Sprache vollkommen mächtig, aber sein Ton, seine Miene, sein
bescheidenes und dennoch resolutes Dastehen vor dem Vater hatten
zugleich mit sympathischer Gewalt auf das Mädchen gewirkt, und die
[bookmark: page269] rauhe,
schonungslose Weise des letzteren, in der er ihm die Tür wies, die
Nachsicht, mit der er für Bredson Partei ergriff, wie er ihn mit
sich zog, um seine Anschuldigungen zu hören – all das rief
Marklands selbstwillige Tochter zur Tat
auf.

		Wie sie ihn jetzt dastehen sah, gewann ihm sein offenes
Bekenntnis, die Innigkeit und Wärme, mit welcher er die Motive
seiner Handlungsweise bekannte, vollständige Absolution in dem
jungen, noch unsicheren Herzen, und was etwa an dieser noch fehlte,
das legte des Vaters ihrem noch unabhängigen Gefühle nach
willkürliches Verfahren hinzu. So lange war sie ihre eigene Herrin
gewesen, so lange hatte sie sich ohne seine persönliche Leitung in dem noch so wenig
geprüften Leben zurechtgefunden; heute war er plötzlich Richter,
Tyrann und im Interesse eines jungen Mannes, den sie um sich
geduldet, weil der Vater so nachsichtig gegen ihn, weil, wie es ihr
wohl zuweilen schon durchgeschienen, James Bredson, der Vetter,
eine stillschweigende selbstverständliche Anwartschaft auf ihre
Hand haben sollte, eine Berechtigung, die ihr zu gleichgültig, als
daß sie schon darüber nachgedacht hätte.

		Marklands Tochter schritt in das Zimmer, gefaßt, willensmutig,
aber innerlich noch beschäftigt, den Eindruck des Gehörten zu
verwinden. Sie schaute jetzt auf, sie sah den jungen Mann vor sich,
wie das Blut seine Wangen färbte, während es aus den ihrigen
gewichen.

		»Mein Herr,« begann sie mit weniger sicherer Stimme, als es ihr
Entschluß bedingt hätte, »der Vater hat das Recht, Ihnen und mir zu
zürnen, mir vor allem; Ihnen [bookmark: page270] aber zu
verzeihen habe nur ich, da ich die
törichte Veranlasserin war. Leider muß ich meine eigene Dienerin in
Verdacht eines Einverständnisses mit Ihnen nehmen. Ich kann Ihnen
also nur verzeihen, wenn dieser Verdacht beseitigt ist.«

		Lydia hatte mit zunehmender Festigkeit, aber zu Boden gesenkten
Augen gesprochen. Emil hörte mit Entzücken die glückliche Wendung
der Sache. Vor diesem Tribunal glaubte
er bestehen zu können!

		»Miß Markland!« rief er ermutigt und mit steigender Wärme,
»dieser Verdacht ist ungerecht! Ich allein bin der Schuldige! Hören
Sie mich an, ich will Ihnen alles bekennen, ohne mich selbst zu
schonen.«

		Lydia strich mit dem feinen Spitzentuch über die Stirn. Sie war
bereit, zu hören.

		»Es gibt einen schönen, einen glücklichen Tag in meinem Leben,
und das war derjenige, an welchem ich Sie erblickte, in dieser selben Robe, gerade so,
wie ich Sie heute sehe, aber nicht so ernst, so zürnend – nein,
heiter, froh, entzückend in Ihrer Freudigkeit. Das war auf der
Wiese von St. Cloud! ... Ich habe melancholische Stunden, in denen
ich Naturschwärmer bin. In einer solchen lag ich im Gebüsch unter
einer hohen Ulme. Plötzlich hörte ich freudige Mädchenstimmen, fast
gleichzeitig flog ein Ball in das Gebüsch, an den Fuß der Ulme, und
gleich darauf sah ich zwei Feenarme sich durch das Gezweig
strecken, sah ich eine Elfe mit himmlisch blauen Augen und
goldglänzenden Locken durch die Zweige brechen und nach dem Ball
suchen. In regungslosem Bewundern schaute ich zu. Da sah ich, wie –
nicht [bookmark: page271]
ein Faun, der die flüchtige Elfe zu haschen suchte – nein, ein
junger Mann, erhitzt, aufgeregt, mit sinnlich breiten Lippen, roh
und ungeschlacht im Wesen, den Arm um meine Elfe legte, wie er sie
umklammerte, sie an sich preßte, ihr einen Kuß rauben wollte.
Vergebens sträubte sich mein Elfenkind und rief um Hilfe ...
(Lydias Antlitz färbte sich glühend rot; sie fuhr beschämt wieder
mit dem Spitzentuch über die Stirn.) Ich sprang auf; ich tat, was
ich allerdings gleich darauf bereute, was ich aber heute und immer
wieder zu tun gezwungen sein würde ...«

		Emil schwieg.

		» Sie waren es!« flüsterte es von
Lydias Lippen, während der Purpur in leichte Morgenröte
überging.

		»Von dem Augenblick verließ mich der Gedanke an mein Elfenkind
nicht. Ich sah Sie, ich mußte Sie sehen, und doch wagte ich nicht,
mich Ihnen zu nähern! Ich, ein armer deutscher Edelmann, kam mir zu
unbedeutend vor, als ich hörte, wer meine Elfe sei. Da kam mir ein
gnädiges Geschick zu Hilfe und ich ergriff mit Freuden die Hand,
die es mir reichte. Der Wirt meines Hauses, in dessen Atelier ich
meine Mußestunden – und ich habe nur solche – als Dilettant
ausfüllte, bat mich, den Interpreten in seinen
Geschäftsangelegenheiten mit Mr. Markland zu spielen. Ich erschien
mit ihm hier unter der Maske eines simplen Arbeiters, denn unter
dieser glaubte ich die Vergünstigung zu haben, in Ihrer Nähe zu sein, Ihre Luft zu atmen, zuweilen
Ihre süße Stimme zu hören ...

		Sie sehen, ich war nicht unbescheiden, Miß Markland«, [bookmark: page272] fuhr Emil
fort, als sie gedankenvoll noch immer schwieg, noch immer still zu
Boden schaute und nur durch beklommenes Aufatmen verriet, daß sie
nicht teilnahmlos. »So hörte ich denn gestern morgen – Verzeihung,
Miß Markland, für diese Indiskretion, denn ich saß allein hier, man
ließ mich warten, und Ihre und Ihrer schönen Freundin Stimmen
klangen so hell herüber – so hörte ich Ihre Verabredung, jenen Ball
zu besuchen. Ich hörte, daß Ihre Kammerfrau Sie dem Schutz eines
Arbeiters überantworten wollte, den Sie nicht kannten und der diese
hohe Gunst mißbrauchen konnte.

		Auch ich beschloß, als Schutzgeist zur Stelle zu sein. Ich
erkannte den Arbeiter an dem verabredeten Zeichen; ich sah ihn mit
einigen Kameraden beim Absinth sitzen, sah in ihm einen rohen, von
Trunksucht gezeichneten Menschen, der seinen Freunden prahlerisch
erzählte, er habe einen großen Spaß vor, denn er sei hier, um ein
paar schöne, junge Amerikanerinnen zu chaperonieren.

		Meine Befürchtung war also begründet. Ich trat zu ihm, ich sagte
ihm eine Unwahrheit, ja! Ich brachte ihm die Nachricht von seiner
Braut, die Damen würden nicht kommen, sie dagegen erwarte ihn in
ihrem Kaffeehause. Er ging, und ich, für diesen Fall vorbereitet,
legte dasselbe Erkennungszeichen an. Nur auf eins konnte ich nicht vorbereitet sein, auf die
Möglichkeit, daß der junge Mann, den Sie damals James nannten, uns
begegnen und Sie und mich erkennen werde ... Ihre Kammerfrau, Miß
Markland, also ist unschuldig, ich aber lege meine Schuld Ihrer Gnade zu Füßen und bitte, auch
bei Mister Markland meine Fürsprecherin zu sein.« [bookmark: page273]

		Lydia zürnte schon längst nicht mehr, als er zu Ende. Regungslos
stand sie noch da, beschämt noch immer in dem Gedanken an Evelines
unbesonnene Äußerungen, die ihn jetzt
doch zum Richter über sie machten.
Endlich schaute sie langsam, verlegen auf. Sie reichte ihm ihre
Hand, die er hastiger, als die Galanterie es vorschrieb, und
unbestritten an seine Lippen führte.

		»Ich habe Ihnen nichts zu
verzeihen«, sagte sie leise, kaum vernehmbar, mit leichtem Beben
der Stimme, während ihre Brust in ihrer Unruhe die kleine blaue
Schleife in Bewegung erhielt und sie gedankenlos ihre Hand noch in
der des jungen Mannes ließ. »Auch mir
wird mein Vater verzeihen, wenn er die Wahrheit hört. Nur James ...
O, ich kenne ihn ..., er wird unversöhnlich sein! Nichts wird ihn
zum Schweigen bewegen; er wird allen erzählen ...«

		Lydia barg das Antlitz im Taschentuch. Die Verlegenheit, welche
Bredson bereiten konnte, rechtfertigte es in der Tat bis zu einem
gewissen Grade, daß beider Hände wie vergessen noch
ineinanderlagen, ohne sich gegenseitig etwas anzutun. Lydia fühlte,
daß von dem Moment ab, wo sie Emil verzieh, das freundschaftliche
Verhältnis zu James zu Ende war, daß sie in einem solchen zwischen
Emil und James nur zu wählen habe, und die Wahl war bereits
entschieden. Sie hörte den rachsüchtigen Menschen schon, wie er
aller Welt erzählte, und gaben die Sitten ihrer Heimat einem jungen
Mädchen auch manche Lizenz, in dem
Lichte, in welchem James mit seinem Rachebedürfnis die Sache ohne
Zweifel erzählte, war nichts zu retten. [bookmark: page274]

		Und Emil seinerseits, wie er dastand, die warme, zarte Hand des
Mädchens in der seinigen, das Auge auf der graziösen Gestalt
ruhend, er war kaum eines klaren Gedankens mächtig; er dachte aber
doch so lange, bis ihm endlich ein ganz glücklicher einfiel.

		»So ist nur eins möglich!« sagte er, einen Druck auf Lydias Hand
wagend. »Nur eins! Sie bewegen Mister
Markland, mein Verbannungsurteil zurückzunehmen und mir die
Ehrenstelle eines Freundes in seinem Hause einzuräumen. Ich werde
mich bestreben, ihrer würdig zu sein. So wird es möglich werden,
alle Schuld auf mich zu werfen, der ich
als Freund des Hauses Sie und Miß Eveline zu einem kleinen Ausflug
in das Volksleben eingeladen, den uns Mister Bredson durch seine
jähzornige Eifersuchtsszene gestört ... Wollen Sie, Miß
Markland?«

		»Ich will! ... Ich will!« Emil fühlte, wie sie bei diesen Worten
den Druck seiner Hand überrascht, recht freudig erwiderte, ihm
diese Hand dann aber, erschreckend über sich selbst, entzog ...
»So, so wird es am besten«, setzte sie, sich tröstend, hinzu. »Aber
jetzt gehen Sie! Ich höre Julie drüben, auch Eveline, der ich für
ihre Treulosigkeit eigentlich schon meine Freundschaft gekündigt
habe ... Jetzt freilich muß ich ihr vergeben und auch sie instruieren ... Adieu!« Sie reichte ihm noch
einmal die Hand. »Verlassen Sie sich auf mich; mein Vater selbst
soll Sie zu uns laden!«

		Emil, mit jubelndem Herzen, wagte es, nachdem der erste Versuch
so glücklich gelungen, noch einmal ihre Hand an seine Lippen zu
drücken. Sie lächelte mit strafendem [bookmark: page275] Blicke. Sie winkte ihm noch ein Adieu
mit dem Taschentuch, und erst als sie verschwunden, taumelte auch
er überglücklich, geblendet von Seligkeit, an Sam vorbei, der,
ungeduldig auf seine Entfernung wartend, vor der Tür stand.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Als Emil seine Wohnung erreichte und eben überglücklich im
Zimmer umhertanzte, schnob Monsieur Duhamel in sein Zimmer herein.
Er überhäufte ihn mit Vorwürfen, er verlangte zu wissen, durch
welche Torheit er sein Vertrauen mißbraucht und den Zorn Mister
Marklands auf sich gelenkt, um ihm dadurch sein ganzes, so
glänzendes Geschäft zu zerschlagen.

		Emil packte ihn und schwenkte ihn im Zimmer herum. »Ich
garantiere Ihnen, Monsieur Duhamel, daß Mister Markland noch
fünfzig Maschinen mehr bei Ihnen
bestellt!« rief er endlich, ihm auf die Schulter schlagend. »Fortab
bin ich der Freund des Hauses bei
Mister Markland! Sie werden um meine
Protektion buhlen, die ich Ihnen hiermit zusage! Jetzt aber lassen
Sie mich in Ruhe, denn ich habe heute keine Gedanken für Ihre
Maschinen!«

		Damit komplimentierte er den armen Duhamel hinaus, und der trat
zu seiner bestürzten Tochter, um ihr zu sagen: er ist verrückt,
dieser Herr! ... Der junge Mann ist närrisch geworden!

		* * *

		[bookmark: page276]
Wenige Tage darauf überbrachte Emil Herrn Duhamel das von Mister
Markland in aller Form unterschriebene Duplikat des
Lieferungsvertrages, und wenige Wochen darauf erzählte Duhamel der
kleinen Georgette wieder beim Frühstück, jetzt sei ihm jener ganze
Auftritt bei Markland klar geworden. Dieser junge Mann, dieser
Monsieur Eixfeld, dem er so blind vertraut, habe sein Geschäft mit
dem reichen Amerikaner nur als Gelegenheit und Vorwand benutzt, um
der schönen Tochter des letzteren den Hof zu machen. Der Alte sei
dahinter gekommen und habe ihm die Tür gewiesen, die Tochter aber
habe ihn zur anderen Tür wieder hereingeholt, und jetzt sei die
Sache erklärt, denn er sei soeben dem jungen Mann mit der schönen
Amerikanerin Arm in Arm begegnet.

		Georgette hauchte einen leisen Seufzer; sie hatte etwas der Art
schon lange vermutet.

		James Bredson hatte nämlich inzwischen nichts versäumt, um Lydia
bei der ganzen amerikanischen Kolonie zu kompromittieren, denn er
kam nicht mehr in das Haus seines Oheims, seit dieser verhaßte
Mensch in demselben ein und aus gehen durfte.

		Eveline hatte nichts Eiligeres zu tun, als der Freundin alles
brühwarm wieder zu erzählen. Lydia weinte deshalb täglich wohl eine
ganze Stunde lang, wenn der Papa zu Hause war, und kein Tag
verging, ohne daß sie ihm von Bredsons immer erneuten Bosheiten
sprach, mit denen er es dahin gebracht, daß sie sich vor ihren
Landsleuten nicht mehr sehen lassen dürfe.

		» Well!« sagte Mister Markland
eines Morgens ärgerlich, als Lydia wieder ganz untröstlich war, mit
den [bookmark: page277]
Händen in den Hosentaschen am Fenster stehend. »So wollen wir der
Sache ein Ende machen! Ich kann den jungen Mann wohl leiden, und
wenn du glaubst, daß du mit ihm glücklich sein wirst, so nimm ihn
dir, damit das Lamentieren aufhört!«

		Das Zauberwort trocknete Miß Marklands Tränen. Sie sprang auf,
sie warf sich an die breite Brust des Vaters, und als dieser sein
Kind so selig sah, liefen aus den austernfarbigen Augen zwei helle
Tränen bis tief, tief hinab in die rotblonden Bartkotelettes.

		James Bredson reiste mit dem nächsten Schiffe von Havre ab, um
die Geschichte auch drüben allen denen zu erzählen, die sie hören
wollten.

		* * *

	