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		1.

		Frau Holstein hatte wohl einen großen glücklichen Moment, den
für das Mutterherz so freudigen Augenblick des Wiedersehens mit
ihrem einzigen Sohn, als dieser eines Tages unerwartet bei ihr
eintrat; aber kaum hatte sie ihn aus ihren Armen gelassen, als
dieses Herz auch in seinen alten Kummer zurückversank.

		Carl, der so groß und kräftig geworden, hatte während seiner
Abwesenheit das in ihr immer wieder erstandene Vertrauen endlich zu
Schanden gemacht; er war in seinem Charakter ein schlaffer Mensch
geblieben, dem die innere Triebkraft zu jeder ernsten Thätigkeit
fehlte.

		Er war nicht schlecht; er sah Alles ein, was ihm schon
vorgehalten worden. Er wollte nichts Schlechtes, aber was
er mit dem besten Wollen leistete, davon hatte er selbst die
Ueberzeugung, daß es eine mechanische, unzuverlässige Leistung sei,
die auch ihn verdroß.

		So blieb er in Norton's großem Fabrik-Comtoir, [bookmark: page504]in das man ihn als
Volontair aufgenommen, ein Arbeiter, den man nicht werth des
Platzes hielt, den er einem Besseren versperrte. Dies Bewußtsein
seiner Unbedeutendheit trieb ihn unaufhörlich, sich die
Freundschaft Aller dadurch zu erhalten, daß er sie mit den
kostspieligsten Artigkeiten überhäufte, sich als Sohn eines reichen
Hauses geltend zu machen suchte, für den die Arbeit eben nur eine
langweilige Beschäftigung war.

		Er gab dabei ein sündhaftes Geld aus. Die Mutter grämte sich um
all die Summen, die er begehrte und – erhielt, wenn seine Briefe
ihr nur das Herz weich zu machen verstanden.

		Die unglückliche Frau mußte seit längerer Zeit auch den Rath des
bisherigen Vormunds entbehren; es war so schwierig, des mit
Geschäften überladenen Blume habhaft zu werden, der jetzt in einer
eigenen Villa wohnte. Und Blume war auch so theilnahmslos geworden;
er hatte das Herz für seinen Zögling verloren, sprach von Curatel
und Zwangsmaßregeln und machte der Mutter ihrer Schwäche wegen
Vorwürfe ... Blume war ja jetzt der Director der großen Fabrik
geworden und hatte keine Anhänglichkeit mehr an die Familie seines
alten Chefs und Freundes.

		Man sprach sogar davon, Blume selbst mit seinen strengen
Lebensmaximen sei auf seine alten Tage in [bookmark: page505]die Hände eines Weibes
von zweifelhaftem Ruf gerathen, dem er sein so leicht erworbenes
Geld in den Schooß werfe. Er wollte, hieß es von ihm, dieses junge
Weib heirathen, dem er kürzlich auf einer Reise in Florenz
begegnet. Wie hätte der Mann also noch Sinn für die Leiden einer
armen Mutter oder Dankbarkeit für Wohlthaten haben sollen, die er
in einem Hause genossen, das ihn einst als armen Gehülfen
aufgenommen.

		So überraschte denn Carl die Mutter eines Tages durch seine
Rückkehr. Man versage ihm die Mittel zur Existenz da draußen; er
sei fortgegangen mit Hinterlassung von Schulden; es sei jetzt
gleichgültig, was mit ihm werde, gestand er der Mutter. Und deren
durch das Wiedersehen froh bewegtem Herzen entschlüpfte, als sie
den Sohn so schön und groß vor sich sah, die Versicherung, es solle
ja Alles bezahlt werden.

		Carl dankte ihr das schon am nächsten Tage mit dem Vorwurf, man
habe sein Erbtheil, die schöne Fabrik, an die Juden verschachert;
er, der aufgewachsen mit der stolzen Vorstellung, dereinst wie sein
seliger Vater an der Spitze des Etablissements zu stehen, könne
nicht mehr unter dem Commando Anderer arbeiten. Der Gedanke an die
Verschleuderung seines Erbe fresse ihm an seinem jungen Leben.
[bookmark: page506]

		Die Mutter hatte den Vorwurf längst sich selber gemacht, aber
sie hatte ja gehandelt nach den Eingebungen der Freunde, des
Vormunds. Blume hatte gesagt, die Fabrik habe die Höhe ihrer
Leistungsfähigkeit erreicht, und jetzt traten ihr immer die Thränen
in die Augen, wenn sie draußen vorüberfuhr und das Riesenwerk in
seiner neuen Gestalt sah.

		Blume hatte ihr ja selbst, als ihr Gatte längst todt, öfter
gesagt, wenn man das Prinzenhaus dazu erwerben könne, so wäre das
Doppelte zu leisten. Warum hatte er es nicht erworben?

		Blume sei selbst ein alter Sünder! Damit kam der Sohn eines
Tages nach Hause. Er solle es nur wagen, ihm noch einmal Vorwürfe
zu machen. Blume sei ein Heuchler, der ihn scheinheilig zu
verderben gesucht; er selbst habe ihn damals in Marions Hände
gespielt. Blume habe nach einem seit lange mit Moritzsohn heimlich
verabredeten Plan gehandelt und der Sohn des Hauses habe beseitigt
werden müssen, damit Herr Blume selbst der Director der Fabrik
werden konnte.

		Das Mutterherz litt unsägliche Qualen. Ihr war's, als spreche
aus Carl's Worten die Wahrheit. Blume's Anstiftung und Werk war
Alles gewesen, und das war auch so schnell betrieben worden! Man
hatte den [bookmark: page507]Moment gewählt, in welchem sie an des
Sohnes Besserung verzweifelte. Warum hatte Blume ihr das Alles so
schwarz gemalt!

		Carl war damals noch so jung gewesen; es hätte ja Mittel und
Wege gegeben, ihn zur Vernunft zu führen, ihn mit seinem guten
Herzen! Jetzt empfand Blume vielleicht Gewissensbisse und deshalb
mied er sie. Und Carl gestand ja selbst, daß dieser Mann ihm
Fingerzeige und Rathschläge gegeben, deren Verwerflichkeit seine
eigene jetzige Lebensweise bestätigte.

		Das Bemühen der Mutter, gut zu machen, was an dem Sohn
verschuldet worden, riß sie wieder zu neuer Schwäche hin. Carl
verlangte jetzt, in den unumschränkten Besitz seines väterlichen
Erbes gesetzt zu werden, und sie konnte dies nicht weigern.

		Er erzählte der Mutter die bestechendsten Pläne für seine
Selbstständigkeit. Er hatte die glänzendsten Speculationen nach
englischen Mustern im Kopf. Die Mutter war mit Allem einverstanden,
wenn sie ihn so ernstlich grübeln und rechnen sah. Sie hörte ihm
freudig zu, wenn er ihr seine Ideen auseinandersetzte. Wie
erinnerte sie das an die Zeit, da auch sein Vater in jungen Jahren
sie zur Mitwisserin und Beratherin seiner Geschäftspläne
gemacht!

		Blume hatte seit Carl's Mündigerklärung die Vormundschaft [bookmark: page508]niedergelegt. Carl hielt es deshalb
jetzt nicht einmal für der Mühe Werth, ihm noch einen Besuch zu
machen. Er trat in den Besitz seines Vermögens; er miethete weite,
glänzende Räume; man erwartete, er werde ein großes Comtoir
eröffnen.

		Mehr als das aber beschäftigte ihn ein ganz Anderes, über das er
die Mutter mit all' seinen Plänen zu täuschen suchte. Er hatte nach
seiner Ankunft schon nach Stella gefragt. Sie liege mit
ihrem Gatten in Scheidung und sei schöner als je, ward ihm
gesagt.

		Stella hatte sich also kaum von der Betäubung erholt, in die sie
Erwin's Brief versetzt, als ihr Carl Holstein's Karte gebracht
wurde. Sie fühlte einen Ingrimm gegen die ganze Welt. Steuerlos,
wie sie geworden, ohne Halt in der Gesellschaft seit auch Helmine
sie verachtete, in der Ahnung einer nicht unverschuldeten
Ausgestoßenheit, vertiefte sie sich in einen Trotz gegen die Welt.
Sie hatte auch die Ahnung ihrer Verlorenheit und so ...
wollte sie denn verloren sein.

		»Der kommt mir wie gerufen!« Sie sprang auf im Peignoir, eilte
Carl entgegen, erschrak betroffen erglühend, als sie den
stattlichen jungen Mann vor sich sah, trat, über ihre Wallung
beschämt, zurück und ließ die Hand, die er ergriffen, vergessend in
der seinigen. [bookmark: page509]

		»Es war mir so überraschend, Sie wieder zu sehen, Herr ...
Holstein!« sprach sie verlegen vor sich blickend. »Ich vergaß ...
Man hätte Sie doch in das Empfangszimmer ...«

		Carl's Verlegenheit war nicht minder groß, als er anstatt des
zierlichen, unreifen Mädchens ein voll aufgeblühtes Weib mit all
dem verführerischen Zauber strotzender Jugend vor sich sah.

		»Ich bin so glücklich, daß ich nach Worten suche ... Stella! ...
Darf ich Sie noch so nennen?« rief er, überrascht, von ihr mit
einer Freudigkeit aufgenommen zu werden, die sie ihm früher nie
gezeigt.

		»O gewiß ... Carl! ... Wir sind ja unter uns, wie wir es als
Kinder so oft gewesen! Ich habe wirklich recht oft an Dich ... an
Sie gedacht!«

		Carl küßte verwirrt, berauscht ihre Hand. Sie führte ihn in's
Zimmer, ließ ihn ihr gegenüber sitzen und bat ihn, zu erzählen. Und
sie lauschte ihm, vergessend, ihr Kostüm zu wechseln; sie waren ja
Kindheitsgespielen! Sie lächelte so graziös, sie gab sich so
vertraulich, so unbefangen; sie hatten sich so mancher heiteren
Momente von ehedem zu erinnern; sie vergaßen, daß sie einander
fremd geworden ...

		Und Carl, als sie ihn endlich fortgeschickt mit der Erlaubniß,
sie oft wieder zu besuchen, taumelte hinaus mit [bookmark: page510]einem
Glücksbewußtsein, als solle jetzt erst Alles in Erfüllung gehen,
was er einst so vergeblich ersehnt.

		Als er fort war, schlug sich Stella triumphirend in die Hände.
Sie tanzte im Zimmer umher, lief an das Fenster, schaute ihm nach
und brach dann in helles Lachen aus.

		Dieser sollte sie rächen für Erwin's Treulosigkeit,
denn sie wollte jetzt nicht mehr an die Wahrheit seines Vorwandes
glauben. Erwin hatte sie zweimal betrogen!

		Carl war hübsch geworden, er war reich, denn er hatte ihr
gesagt, daß er majorenn und ein Comtoir zu gründen beabsichtigte.
Er hatte mit Bitterkeit davon erzählt, wie man mit dem Verkauf der
Fabrik gegen ihn gehandelt, wie er aber der Welt zeigen werde, wer
er sei.

		Auch ihm, dem armen jungen Mann, war so arg mitgespielt! Das gab
eine Schicksals-Genossenschaft, die sie einander genähert haben
würde, wären sie nicht so intime Kindheitsfreunde gewesen.

		»Warum nahm ich ihn nicht damals schon!« rief sie, mit
neuem Eifer an ihre Toilette gehend. »Wie viel Aerger hätt' ich mir
ersparen können! Er ist zwar ein bischen beschränkt, aber ist es
denn ein Unglück, einen dummen Mann zu haben? Der ist kein Richter,
[bookmark: page511]der so viel Gerades und doch wieder
Eckiges hatte, daß man immer an das Senkblei und an das Winkelmaß
denken mußte, was keiner Frau gefallen kann ... Aber was ist denn
für uns Beide verloren? Er ist jetzt erst in das Alter getreten, wo
man ein Mann wird, und ich ...?«

		Sie lachte sich zufrieden im Spiegel an.

		»Und eine Stellung muß ich in der Welt wieder haben, das fühle
ich! Eine Thörin war ich, als ich mich von diesem Ischariot so weit
treiben ließ, es mit Richter ganz zum Bruch zu bringen ...
Indeß diesen Carl bringe ich zu Allem! Ich muß nur
überlegen, zu was!«

		* * *

		Von dem Tage ab ließ der Taumel den unglücklichen jungen Mann
nicht mehr aus seinen Banden. Er lag täglich zu Stella's Füßen, in
ihrem Anblick schwelgend. Er hatte da draußen gelebt und genossen,
aber ihm war es jetzt, als sei das Alles kein Leben gewesen. Hier
vor ihren Knieen war es! Keine – das war seine Ueberzeugung selbst
in der Ferne immer geblieben – war Stella zu vergleichen.

		Er wollte sein Comtoir eröffnen, sagte er ihr, während sie Beide
thaten, als seien sie noch Kinder [bookmark: page512]wie einst, das damals
Unverstandene in gemeinsames Verständniß übertragend.

		Stella gefiel die Idee nicht, und er ließ es. Dann wieder fand
sie den Geschäftsgedanken sehr hübsch und Carl engagirte darauf hin
zwei Comtoiristen, die in den großen Räumen hinter ihren Pulten,
vor großen Büchern saßen, aber vergeblich auf Beschäftigung
warteten.

		Carl durchging im Geiste, wenn er sich einmal eine Stunde des
Alleinseins gönnte, all die Pläne, von denen er der Mutter
gesprochen; aber es fehlte ihm jede Initiative. Seine Leidenschaft
nahm ihm jeden Nerv; sie zerstreute ihn. Das Rechnen war zudem nie
seine Stärke gewesen.

		Die Mutter sah ihn seltener und seltener werden, dann wochenlang
ausbleiben. Ihr prüfendes Auge errieth endlich, was in ihm vorging.
Er sprach nicht einmal mehr von geschäftlichen Ideen, ward
schlaffer und unlustiger.

		Frettchen hatte ihn mit Stella gesehen, aber sie wagte nicht zu
verrathen, wenn sie auch vermuthete, was die arme Frau jetzt wieder
so bekümmert machte.

		Frettchen war auch lebensüberdrüssig und nicht allein durch die
düstere Stimmung ihrer Herrin, durch den Kummer, den sie so still
mit ihr theilte, ohne ihr [bookmark: page513]doch ihre Bürde erleichtern zu können.
Sie ward den marternden Vorwurf nicht los, daß sie es gewesen, die
Marion in's Gefängniß geliefert – und so nutzlos!

		Sie war auch schon im Begriff gewesen, ihrem unerträglichen
Dasein ein Ende zu machen. An dem Tage nämlich, an welchem Marion
verurtheilt worden, war sie Abends heimlich zur Fabrik
geschlichen.

		Da hinter der Schleuse des Bachs, der die beiden großen Räder
der Fabrik trieb, wußte sie ein tiefes, immer mit schäumendem
Wasser gefülltes Loch. Da hinein wollte sie.

		Sie hatte sich, als es dunkelte und in der Fabrik Alles still
sein mußte, unter einem Vorwand aus der Wohnung entfernt, war
hinaus und am Geländer entlang geschlichen, hatte sich vor dem
schäumenden Wasserkessel hingekniet, die Hände gefaltet und ein
frommes Gebet gesprochen. Dann war sie weinend an den Rand
getreten. Ihre Thränen hatten ihr die Augen verschleiert, sie hatte
sich mit hoch erhobenen Armen über den Rand gebeugt und ... da
hatte plötzlich eine nervige Faust sie hinten am Haar gepackt und
zurückgerissen.

		Sie war bewußtlos und als sie erwachte, hatte sie das bärtige
Antlitz Weymars, des Werkführers, über sich gesehen, der sie
auslachte und ihr zurief: »Zum [bookmark: page514]Teufel, Frettchen, was treibst Du
für Tollheiten! Geh nach Hause; ich spreche zu Niemandem
davon!«

		Weymar hatte gerade kommen müssen, um nach der Schleuse zu
sehen, hinter der sich viel Unrath anzuschlemmen pflegte, und hatte
sie noch zur rechten Zeit erwischt. Seitdem war es Frettchens
Ueberzeugung, es sei Gott nicht gefällig gewesen und sie duldete im
Stillen weiter.

		Was indeß Frettchen der armen Mutter verschwieg, die jetzt so
eingezogen von dem ihr gehörigen kleinen Kapital lebte, das
hinterbrachten ihr Andere: Carl war in Stella's Netzen, und gerade
jetzt, wo man von der jungen Frau so viel Nachtheiliges sprach.

		Darum blickte der Sohn so unsicher, so scheu, wenn er wirklich
kam, und darum auch blieb er fort. Und was war aus den vielen
schönen Plänen geworden, von denen er der Mutter gesprochen! Sie
hatte ihn mehrmals in seinem Comtoir aufgesucht, als ihr gar so
bange um ihn ward; aber die jungen Leute hatten müßig gähnend, die
Zeitungen lesend, dagesessen, auf ihre Frage nach dem Sohn sich
gegenseitig verstohlen angesehen und geantwortet, der Chef sei
nicht da.

		Ihr Gefühl, ihre Erfahrung, ein einziger Blick auf das Comtoir
sagten ihr, daß wirkliche Geschäfte in demselben nicht gemacht
wurden. [bookmark: page515]

		Indeß Carl überraschte sie eines Tages doch wieder mit seinem
Besuch. Er war sehr erregt und erklärte nach einigen zerstreut
gesprochenen Worten, er komme, um sie zur Einwilligung in seine
Heirath zu bitten, da das Gesetz es einmal so vorschreibe.

		Die Mutter sank mit einem Angstlaut auf den Sessel und rang nach
Athem. Carl stand, ihr den Rücken wendend, am Fenster und wartete
so auf ihre Antwort.

		Von ihrer Angst gejagt, sprang die arme Frau wieder auf;
leichenblaß, mit schwankenden Knieen schritt sie durch's
Zimmer.

		»Carl!« rief sie hinter ihn tretend. »Ich weiß Alles! ...
Stella! ... Nimmermehr! ... Kennst Du den Ruf dieses Weibes? Was Du
begehrst, wäre ein Verbrechen gegen Dich, gegen Deine Mutter, gegen
das Andenken Deines Vaters!«

		Er wandte sich phlegmatisch zu ihr, die Hände auf dem Rücken.
Was sie gesprochen, hatte ihn nicht erschüttert.

		»So wird es auch ohne das gehen!« Er griff nach seinem
Hut und wandte sich mit dem Trotz eines Knaben zur Thür.

		»Carl!« Der Mutter Stimme klang so kreischend, als rufe sie ihn
von einem Abgrund zurück. Händeringend [bookmark: page516]eilte sie ihm nach.
»Carl, ich will Dich auf meinen Knieen anflehen: nur dies
nicht! Höre der Stimme der Vernunft, der Mutter, die Dich so lieb
hat, die es nicht überleben könnte, Dich in's Verderben stürzen zu
sehen!«

		Sie klammerte sich an ihn mit Seelenangst, sie schaute so
flehend, mit dem ganzen verzweifelnden Mutterherzen im Auge; sie
umschlang ihn mit heißer, gewaltsamer Anstrengung.

		»Carl, bei dem Andenken an Deinen Vater beschwöre ich Dich:
thu's nicht! Dies Eine nicht! Du bist verloren!«

		Carl lächelte über ihre Aufregung, die er nicht begriff. Er
machte seinen Arm los und legte die Hand auf ihre Schulter.

		»Du weißt, ich habe Stella immer lieb gehabt, und wollt' ich
selbst, ich kann nicht mehr zurück; ich habe mein Wort gegeben. Du
thust übrigens Stella Unrecht; kenntest Du sie nur wie ich!
...«

		»Dein Wort! Was ist ein Wort, diesem Weibe gegeben!« rief sie
zitternd, sich von Neuem an ihn hängend. »Hat sie Dir ihr
Wort gegeben, Dich glücklich zu machen, sie wird es nimmer
können und wollen! ... Laß ab von ihr, ich flehe Dich an! Frage die
Anderen, frage die Welt! Du bist unerfahren, [bookmark: page517]blind! Willst Du meinen
Tod? Die Schande würde mich in die Grube bringen!«

		»Beruhige Dich, Mama! Ich weiß besser als Du, was sie ist! Die
arme Stella hatte einen Mann, der sie roh und ungeschickt
behandelte, der nur gewohnt war, mit seinen Handwerkern umzugehen!
Sie ist von Herzen so gut und kann sie denn dafür, daß sie unter so
unglücklichen Familienverhältnissen heranwuchs?«

		»O, es ruht ja nicht nur der Fluch der Eltern auf ihr! Sie ist
leichtfertig, charakterlos! Niemand spricht Gutes von ihr! Nimm Dir
das ärmste, schlichteste Mädchen und ich will Dich segnen, aber
kann ich die Gnade des Himmels auf Dich, auf diese herab
beten, die ... O Carl, muß ich Dir die Augen öffnen? Siehst Du in
ihr nicht die Wirkung der traurigen Vorbilder, unter denen sie
aufgewachsen? Ihre Mutter war die Geliebte eines Prinzen, ein
käufliches Weib, das sich als Abenteurerin in der Welt umhertreibt,
ihr Vater stand als Dieb vor dem Gericht, sie selbst hinterging den
besten, ehrlichsten Mann, der sich wie Du durch ihr Aeußeres hatte
bestechen lassen! O nimm Dir an ihm ein Beispiel, Carl,
und höre nicht, wenn sie Dir anders spricht! Fliehe sie, da es noch
Zeit ist, und warst Du schwach genug, ihr Dein Wort zu geben, löse
es zurück durch Geld, nicht durch Dein [bookmark: page518]Lebensglück! ... Carl,
hörst Du Deine arme Mutter, die nicht auch Dich noch verlieren
möchte, den einzigen, den ihr des Himmels Barmherzigkeit noch
gelassen!«

		Der Mutter Worte fielen wie Schnee in die Flamme, er hörte nicht
mehr, er erfaßte nur den für Stella beleidigenden Sinn der
Worte.

		»Beruhige Dich, Mutter; wir sprechen noch darüber!« sagte er
verdrossen abwehrend.

		»Nein, nein! Du sollst mir, Deiner Mutter, Dein heiliges
Versprechen geben! ...« Sie wollte sich noch einmal seiner
bemächtigen; er machte sich los, schob sie fast unsanft zurück und
– war hinaus.

		Wie betäubt wankte die Mutter in's Zimmer.

		* * *

		[bookmark: page519]

	
		
		2.

		Carl verschwieg Stella, was zwischen ihm und der Mutter
vorgegangen; sie indeß errieth es aus seiner Verstimmung, als er
danach zum ersten Mal wieder zu ihr kam.

		Wirklich verbrachte er acht Tage im heimlichen Zwiespalt mit
sich, aber ohne Gewalt über sich selbst. Er hatte die Mutter als
Knabe so lieb gehabt. Jene schöne erste Jugendzeit, da er so gern
ihren Erzählungen, ihren Ermahnungen horchte, da es ihm so zu dem
guten Knabenherzen ging, wenn sie ihm von seinem Vater, von seinen
älteren Brüdern erzählte, die der Himmel zu sich genommen, wenn sie
ihn an die Mutterbrust drückte als den Einzigen, auf dem all' ihre
Hoffnung, der Trost, die Freude ihres Alters ruhe – jene traulichen
Stunden traten ihm in's Gedächtniß.

		Er hätte ihr so gern Freude gemacht, der armen Mutter, aber
warum fand sie diese nicht in dem, was [bookmark: page520]er that? Und wie war das
Alles so gekommen! War er die Schuld an alle Dem?

		Man hatte sein Vaterhaus verkauft, angeblich weil er einige
leichtfertige Streiche gemacht. Seine Schulfreunde hatten ganz
andere Dinge in seinem Alter getrieben. Von Blume, diesem Mephisto,
der seiner Rache später nicht entgehen sollte, hatte die Mutter
sich gegen den eigenen Sohn aufhetzen lassen. Blume hatte nicht
geruht, bis er die Fabrik verkauft, um selbst an die Spitze
derselben zu kommen, er, dem sein Vater so viel Gutes erwiesen!
Dieser Undankbare hatte dafür gesorgt, daß er fortgeschickt ward,
damit der heranwachsende Sohn nicht seine Intrigue durchschaue!

		Nicht er war Schuld, daß er draußen so wild, so haltlos gelebt;
die da draußen in ihm aufdämmernde Einsicht in das, was die
Blindheit der Mutter zu seinem Unglück gethan, der Kummer über den
Verlust der glänzenden Schöpfung seines Vaters, die unter seiner
Leitung, unter so außerordentlichen Zeitverhältnissen zu einer
enormen industriellen Hohe geführt worden wäre; endlich die Frage,
was er beginnen solle, da der so berechtigte Traum seiner Jugend
zerstört ... Und die Mutter hatte da von ihm verlangt, daß er, so
hinaus geworfen in die Welt, gleich den richtigen Leitstern finden
solle. [bookmark: page521]

		Jetzt war er wieder daheim. Er wollte Blume zeigen, was in ihm
steckte. Er hatte sein Comtoir gegründet, er wollte auch der Mutter
Freude bereiten; er hatte ihr ja genug von seinen Geschäftsplänen
gesprochen. Er wollte sich einen häuslichen Herd gründen, und
sie drohte ihm mit ihrem Fluch, weil er das Weib begehrte,
das er schon als Knabe geliebt.

		Stella und er sie liebten sich, sie verstanden sich. Stella
hatte ihm das Unglück ihrer Ehe geschildert. Sie selbst hatte die
Scheidung von diesem Gatten verlangt, der sie verlassen und über's
Wasser gegangen, als sie, die er draußen vor der Stadt wie in einer
Klause eingesperrt, um sie ungestört mißhandeln zu können, sich zu
dem Entschluß aufgerafft, seine Rohheiten nicht mehr dulden zu
wollen. Und die Welt gab ihr jetzt alle Schuld; und die
eigene Mutter, die selber einsah, wie unrecht sie gegen den Sohn
gehandelt, sie warf sich zwischen ihn und das Weib, das allein ihn
glücklich machen konnte!

		Was ward aus ihm, wenn er Stella aufgeben mußte! Was war zu
wählen: der Mutter Rath? Ihre Kurzsichtigkeit war ihm schon einmal
so verhängnißschwer geworden! Oder der Zug seines Herzens? Konnte
der ihm zum Unheil rathen?

		Er schwankte nicht; aber weh that es ihm, die [bookmark: page522]Mutter so in Thränen
zu sehen. Er fand kein Mittel, diese Thränen zu stillen, wenn sie
nicht selbst zu ruhiger Einsicht kam. Und doch war er noch Sohn
genug, um durch diesen Zwiespalt in tiefer Verstimmung umher zu
gehen. Er schützte bei Stella wichtige Geschäfte vor, die ihm im
Kopf herumgingen.

		Stella ließ ihn gehen und wußte inzwischen sich auf eigene Hand
zu amüsiren. Sie fuhr auf die Promenaden, in die Magazine, in's
Theater. Sie wußte, daß sie immer Aufsehen erregte, wenn sie in der
Loge erschien und suchte dies.

		Die Kavaliere bemerkten sie. Stella bemerkte die Kavaliere.
Namentlich einer, der immer an seinem bestimmten Platz in der Oper
saß, ein großer hübscher Mann, wandte seine Aufmerksamkeit nicht
von ihr.

		Es war der Bankier Moritzsohn; Constanze hatte ihn ihr früher
einmal gezeigt. Sie wollte Constanze auch gelegentlich einmal
wieder aufsuchen. Ein einziges Mal sah sie dieselbe im Theater mit
der Baronin von Wolffen, aber sie saß sehr fern von ihr.

		Sie hatte in der Oper namentlich ihren Spaß an Juliane, die sie
unter den Choristinnen erkannt und der sie gern heimlich
zunickte.

		Das war die glänzende Künstler-Carrière, von der Juliane
gesprochen! Sie stand da, immer in wieder [bookmark: page523]anderem Kostüm,
zwischen so vielen Anderen, öffnete den Mund und that, als singe
sie; dann verzog sie sich mit den Anderen hinter die Coulisse.

		Der armen Marion war's schlimmer ergangen; die saß im Gefängniß,
weil sie bei ihrer Gräfin gestohlen. Deshalb hatte sie auch in dem
Pfandleihhaus immer zu thun gehabt. Und die kleinen Goldsachen, die
sie noch immer von ihr in Verwahrsam hatte ... Niemand durfte davon
wissen!

		Eine Person war ihr im Theater immer ein Dorn im Auge – Hanna,
die jeden Abend in der Loge war, und in großer Toilette,
ausgeschnitten, mit ihren Salzfässern auf den Schultern.

		Andere Herren traten im Zwischenact immer zu Hanna und machten
ihr den Hof. Und sie ließ ihn sich machen, namentlich von Einem,
den Stella nicht kannte. Das mußte ein Hausfreund von ihr sein.

		Erwin war also noch immer verreist. Er hatte die Wahrheit
geschrieben. Sie dachte versöhnlicher an ihn; aber sie hatte ja
Carl, und das Verhältniß war vernünftiger.

		Dieser war jetzt wieder der Frühere geworden. Er hatte den
Zwiespalt mit der Mutter überwunden. Er blieb dabei.

		Carl war unzufrieden, daß sie so viel in's Theater [bookmark: page524]gehe. Was
sie denn machen solle, meinte sie, und ward jetzt ihrerseits
verstimmt, einsilbig, ließ träumerisch den Kopf hängen.

		Sie fragte auch jetzt Carl absichtlich nicht, was er habe, warum
er sie vernachlässigt. Endlich fragte er, warum sie
traurig sei.

		»O, man muß sich ja stets auf den Verlust des Theuersten bereit
halten!« gab sie abgewendet zur Antwort.

		»Auf welchen Verlust?«

		»Frage nicht, Carl! Ich bin recht verstimmt ... Sieh
diese kostbaren Bouquets, die ich da hinter den Ofen gesteckt; sie
werden mir seit drei Tagen jeden Morgen gesandt! Ich errathe, von
wem! Es ist Moritzsohn, der reiche Jude, der sich schon früher
mühte, meine Bekanntschaft zu machen. Er irrt sich allerdings in
der Person, aber man kommt ja leicht in eine schiefe Stellung der
Welt gegenüber.«

		»Der schöne Rafael!« lachte Carl spottend, aber die Lippen
zusammenpressend.

		»Es geht das Gerede, Du habest Deiner Mutter das heilige
Versprechen gegeben, mich zu verlassen, und ich ... o, ich gebe Dir
ja Dein Wort zurück; aber ich will nicht beleidigt werden durch
Andere, die aus [bookmark: page525]Deinem Versprechen Vortheile für sich
erwachsen zu sehen glauben.«

		»Wer sagte Dir? ...«

		»Es ist ja gleichviel! Ich will Deiner Mutter keinen Kummer
bereiten! Du erinnerst Dich, wie ich Dir als Kind schon einmal
sagte: ich glaube, sie mag mich nicht! Ich wüßte nicht, was sie
sonst gegen mich haben könnte! Daß ich arm bin! Ja, leider hat mein
Vater sein ganzes Vermögen wieder eingebüßt, und eben durch diesen
Moritzsohn, der es jetzt wagt ...«

		Stella trocknete heimlich zwei Thränen, die in ihren Wimpern
hingen.

		»Geh, sag' Deiner Mutter, Du habest mir nichts versprochen! Es
ist auch besser, ich bleibe frei, um nicht noch einmal an einem
Mann so bittere Erfahrungen zu machen!«

		»Stella! ...«

		»Du bist leicht und kann ich denn wissen, was mir später an
Deiner Seite drohen würde? Glaubst Du denn, ich hätte Dich nicht
schon früher merken lassen, wie gern ich Dich hatte, wenn ich mir
nicht immer gesagt hätte: er ist ein schwankes Rohr und er wird
lange brauchen, bis er ein wirklicher Mann wird! ... Geh und sag'
Deiner Mutter, was ich zu Dir gesprochen!« [bookmark: page526]

		Carl biß die Zähne zusammen. Ein wirklicher Mann! Und dieser
Moritzsohn wagte es, sie zu beleidigen! Er sah, wie sie sich tief
in den Sessel sinken ließ, wie sie mit ihrem Herzen kämpfte und
heroisch jedes sie verrathende Zeichen unterdrückte. Sie wollte ihm
beweisen, daß sie stärker sei als er.

		»Deine Mutter ist eine so edle, würdige Dame; ich habe immer so
große Achtung für sie gehabt!« sagte sie, fortschauend. »Ich bin
ihr auch jetzt nicht böse, wenn sie gegen mich ist! Sie hat gewiß
längst eine Andere für Dich im Sinn. Ich will ja nur Dein
Glück.«

		Carl hatte sich leise erhoben, er trat zu ihr, kniete vor ihr
nieder, nahm ihre Hände und führte sie an seine Stirn, diese in
ihrem Schooße bergend.

		»Ich bin nicht leicht, Stella«, sagte er. »Weißt Du
nicht, daß ich Dich liebte schon damals, als wir noch Kinder waren?
Bin ich ein schwankes Rohr, der ich so fest an meiner Liebe hielt
und Dich heute inniger, heißer liebe als je? Bin ich so schwach wie
Du, die Du Dich eben bereit erklärtest, mir zu entsagen, wenn ich
Dir doch schwöre ...«

		»Nein, nicht schwören! Ich bitte Dich!« rief sie, ihm ihre Hände
entziehend. »Laß uns kalt und ruhig mit einander sprechen und höre
mich an.« [bookmark: page527]

		Sie schaute sinnend vor sich, ihre Züge waren marmorn kalt, nur
ihr Auge war so melancholisch umrandet. Sie kreuzte die Arme auf
der Brust, während seine Arme auf ihren Knieen ruhten.

		»Es hat in diesen Tagen, während ich Dich so zerstreut sah, eine
Wiederannäherung zwischen meinem Vater und mir stattgefunden. Dem
Armen war es nicht nur beschieden, sein Vermögen zu verlieren, er
ward auch noch das Opfer zweier elender Menschen, die sich
verschworen hatten, durch falsche Anklage das Letzte, was er besaß,
von ihm zu erpressen. Es that mir weh, den unglücklichen Mann so
gebeugt zu sehen; er bedarf einer Stütze; ich versprach ihm, heute
Abend mit ihm zusammen zu sein, versprach ihm auch, mich Dem zu
fügen, was er über mich beschließen werde. Ich kann, ich darf nicht
mehr so allein dastehen; Du siehst, welchen Beleidigungen ich
ausgesetzt bin.«

		»Vielleicht«, schloß sie, während ein Seufzer ihre Brust hob,
»sehen wir uns einige Zeit nicht mehr; vielleicht muß es auf lange
sein, denn auch ich bedarf des Schutzes. Deine Mutter hat Recht,
wenn sie glaubt, mich falsch beurtheilen zu dürfen. Ich sehe es
ein: es ist ein Fluch für jedes Weib, so allein zu stehen.«

		Sie wollte sich erheben. Carl, der in sich versunken [bookmark: page528]zu ihren Füßen
gelegen, umklammerte ihre Kniee und drückte seine Stirn auf
dieselben.

		»Bleib, Stella! Ich habe Dich angehört, jetzt höre auch
mich!« rief er, sie wieder auf den Sessel zwingend. Er
legte sich auf die Kniee vor ihr, umschlang mit beiden Armen ihren
Leib und schaute ihr mit glühender Aufregung in's Auge. Sein heißer
Athem berührte ihr Gesicht.

		Sie blieb kalt, lehnte sich zurück und führte die Hand an das
Herz, als schmerze es dort.

		»Ich schwöre Dir hier auf meinen Knieen, daß Du mein bist und
bleiben sollst, daß meiner Mutter Wille keine Macht über den
meinigen hat!« rief er mit Ekstase, aufspringend, sie vom Sessel
aufreißend und sie leidenschaftlich an sich pressend.

		Sie stemmte die Arme gegen seine Brust, bog den Hals, das
Antlitz zurück; er bedeckte beide mit Küssen.

		»Carl, ich sagte Dir: ich will keine Schwüre, an denen Du zum
Schwächling werden könntest! Laß uns Beide überlegen ... nur bis
morgen! Dann wirst Du mich ruhiger finden! Du siehst, ich bin
verstimmt durch das, was ich anhören mußte! ... Morgen sprechen wir
beide mit Ruhe; Du wirst inzwischen vielleicht Frieden stiften
zwischen Deinem Herzen und [bookmark: page529]Deiner Kindespflicht ... Und jetzt geh,
ich bitte Dich! Ich muß allein sein!«

		Sie machte sich los von ihm und mit traurigem aber graziösem
Lächeln sich noch einmal zu ihm wendend, ihm einen Kuß zuwerfend,
verschwand sie in's andere Zimmer.

		* * *

		Stella hatte ihm die Wahrheit gesagt; sie wußte von Frau
Holsteins Entrüstung über Carls Absichten und nahm den Kampf mit
der alten Dame in kluger Weise auf, indem sie ihr
beipflichtete.

		Lenning, zwar vom Gericht als schuldlos entlassen, empfand, wie
wenig ihn dies in dem Urtheil der Welt rehabilitirte. Er erschien
sich wie ein auf Urlaub aus dem Bagno Entlassener. Man vermied ihn,
es nahm keiner seine Hand, wenn er sie bot.

		Was beginnen in einer bürgerlichen Gesellschaft, die ihm den
Rücken wandte!

		Im Wirthshaus sagte ihm am selben Abend ein Gerichtsschreiber,
er habe heute einen Akt in einer Ehescheidungssache seiner Tochter,
der Frau Richter, ausgefertigt. Das sei eine sehr schöne Frau.

		Lenning erinnerte sich, daß er eine schöne Tochter [bookmark: page530]habe, die sich
von ihrem Gatten geschieden, ohne daß er davon erfahren.

		Er suchte Stella auf. Sie empfing ihn sehr kühl und ward erst
wärmer gegen ihn, als er ihr von seinem Unglück sprach. Es habe
sich um eine Summe von dreitausend Thalern gehandelt, die gerade
damals verschwunden. Sie wisse doch am besten, von
wem er diese Summe erhalten, die er also nicht habe
entwenden brauchen.

		Das überzeugte Stella von seiner Unschuld. Lenning sah, daß
seine Tochter in günstigen Umständen lebte. Er war noch nicht
gerade in Roth, aber die Zukunft lag sehr düster vor ihm.

		Stella bat ihn, sie nur zu einer gewissen Tages-Stunde wieder zu
besuchen. Als er sie verließ, begegnete ihm Moritzsohn. Und dieser
Mann, der ihn nicht mehr vorgelassen, reichte ihm jetzt die Hand,
um ihn zu beglückwünschen. Er scheute sich sogar nicht, mit ihm
eine Strecke über die Straße zu gehen.

		Moritzsohn sagte ihm, sich von ihm trennend, er möge ihn einmal
im Comtoir aufsuchen, vielleicht könne er etwas für ihn thun.
Lenning fiel es ein, die Gräfin Mompach aufzusuchen.

		Der Empfang in ihrem Hause bewies ihm, daß auch ihr das Glück
nicht wiedergekehrt. Anstatt [bookmark: page531]des Lakaien empfing ihn eine ziemlich
schmutzige Magd.

		Die Gräfin saß ganz allein, nachlässig in die Hausrobe gehüllt,
das blonde Haar, das noch nicht geordnet, unter eine Haube
zurückgestrichen. Sie lachte laut auf als er eintrat.

		»So sieht ein freigesprochener Sünder aus!« rief sie, ihm die
Hand reichend, in der anderen ein Hühnerbein, das sie eben abnagte.
»Setzen Sie sich, Lenning! Anbieten kann ich Ihnen nichts, denn
Schmalhans ist wieder Koch bei mir! Vielleicht kann ich Ihren Rath
gebrauchen.«

		Sie legte Messer und Gabel fort und hüllte sich fester in ihre
Robe.

		»Es bleibt mir nichts übrig, als das alte gräflich Mompach'sche
Haus zu verkaufen, denn ich muß Geld haben. – Freilich ist es schon
mit Hypotheken überlastet, aber etwas würde mir doch noch bleiben.
Es ist nur ein Unglück, daß ich den alten Esel da oben mit
verkaufen muß denn er hat das Recht, bis an sein Ende darin zu
wohnen; hinaus gehen wird er nicht, und vergiften kann ich ihn doch
auch nicht. – Sie könnten was verdienen, wenn Sie einen Käufer
schafften ... Apropos, was macht unser Judas, der schöne Rafael? –
[bookmark: page532]Seit er
mich nicht mehr braucht, existire ich für ihn nicht mehr.«

		Lenning verschwieg, daß er ihm soeben begegnet. Ein Blick auf
die Einrichtung des Zimmers überzeugte ihn von ihrer Lage. Er
versprach, einen Käufer für das Haus zu suchen.

		»Diese Marion haben sie richtig verurtheilt«, fuhr die Gräfin
lachend fort. »Was wird aus ihr werden, wenn sie wieder frei ist!
Kann's da Wunder nehmen, wenn diese Mädchen auf die Straße
kommen!«

		Lenning war es augenblicklich sehr gleichgültig, was aus Anderen
werde. Er sah wohl, daß die Gräfin ihm nicht nützlich sein könne,
und verabschiedete sich.

		Als er Moritzsohn bald darauf seinen Besuch machte, empfing ihn
dieser sehr artig in seinem Privat-Büreau. Er sagte ihm, er wolle
Sorge tragen, daß er eine Stellung an irgend einem der Unternehmen
bekomme, in deren Verwaltungsrath er sei.

		»Apropos«, rief er, »mir wurde gestern gesagt, daß die schöne
Frau Richter, die eben von ihrem nach Amerika gegangenen Gatten
geschieden, Ihre Tochter sei. Eine reizende Frau! Ich habe
sie oft aus der Ferne bewundert.«

		Lenning errieth noch nicht die Triebfeder von Moritzsohn's
Artigkeit gegen ihn. [bookmark: page533]

		»Man erzählte zugleich, der junge Carl Holstein wolle sie
heirathen, die Mutter aber habe ihr Veto eingelegt.«

		Lenning wußte davon nichts. Stella hatte ihm ihre Beziehung zu
Carl verschwiegen.

		»Der Herr Holstein scheint etwas unvorsichtig in seinen
Herzensangelegenheiten zu sein,« fuhr Moritzsohn fort. »Seine
Commis fanden auf seinem Pult einen offenen Brief der Mutter an
ihn, worin sie ihn nochmals unter Thränen beschwört, von dem
Gedanken an diese Heirath abzustehen. Die Commis haben das den
meinigen erzählt. Darf man die schöne Frau nicht kennen lernen? Sie
soll sehr interessant sein.«

		Lenning war schon verworfen genug, in der Tochter eine wirksame
Fürsprecherin für seine Anstellung zu sehen; er schied mit einem
Versprechen von Moritzsohn, ging zu Stella und durch ihn erfuhr
diese von Frau Holsteins Verzweiflung über des Sohnes Vorhaben.

		Sie kannte jetzt die Ursache der Zerstreutheit, die sie an Carl
seit einigen Tagen beobachtet.

		Moritzsohn sandte Bouquets, die zu ihrer Rechtfertigung hinter
den Ofen zu stecken sie keine Ueberwindung kostete, denn sie liebte
die Blumen nicht.

		Sie stimmte aus Klugheit in der Mutter Widerstreben ein und
spielte die Entsagende, weil sie [bookmark: page534]wußte, daß Carl dadurch um so fester
an ihr hangen werde.

		Am Abend des Tages, an welchem sie Carl erklärte, sie sei bereit
zu entsagen, soupirte sie mit ihrem Vater und mit Moritzsohn.

		* * *

		[bookmark: page535]
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		Am nächsten Mittag war Stella eben im Begriff, auf die Promenade
zu gehen, als sie in einer ihr angemeldeten älteren Dame mit
Schrecken Frau Holstein erkannte.

		Stella vermochte kein Wort zu ihrem Empfang hervor zu bringen.
Diese Frau hatte sie als Kind gesehen, sie hatte vor derselben
stets Respekt empfunden, jetzt stand sie mit dem Gefühl einer
Sünderin vor ihr.

		Frau Holstein, in Trauer gekleidet, mit tief vergrämtem Antlitz,
erkannte beim ersten Blick die Macht der Gegnerin, mit der sie zu
kämpfen hatte. Sie hatte Stella lange nicht gesehen, keine
Vorstellung von ihrem Aeußeren gehabt.

		Dieses Weib war gefährlich! Ihr Muth, ihr Vertrauen sanken; sie
faßte sich und zeigte ihr eine freundliche Miene.

		»Sie ahnen vielleicht, Frau Richter, was mich [bookmark: page536]hierher führt,« begann
sie, dieser gegenüber sitzend. »Ich komme, um mich an das gute Herz
zu wenden, das ich in Ihnen stets gewürdigt, als Sie noch ein Kind
waren. Es gilt Ihr Wohl und das meines Sohnes, das zu
retten mir den schweren Entschluß eingeben konnte ...«

		»Ich stehe Ihnen in Allem zu Diensten!« Stella zeigte
bei den Worten die verbindlichste Miene. »Ich bitte Sie im Voraus,
Frau Holstein, die Versicherung anzunehmen, daß ich, seit ich –
leider sehr spät – erfuhr, Carl habe mir gegen Ihren Wunsch sein
Herz gewidmet, ihm erklärt, ich entsage demselben, denn nichts
könne mich zwingen, in eine Familie einzutreten, in der ich nicht
willkommen bin.«

		Frau Holstein blickte sie erstaunt an. Sie hatte eine ganz
andere Sprache erwartet.

		»Ihre Worte überraschen mich allerdings«, sagte sie, noch mit
Zweifel in Stella's Zügen suchend. »Seien Sie versichert, was mich
zu diesem Schritt bestimmte, ist nur die traurige Ueberzeugung, daß
Carl mit seinem unzuverlässigen Wesen, seiner unseligen Schwäche,
die ihn zu keiner ernsten Thätigkeit erstarken läßt, sich und Sie
unglücklich machen wird! O, wäre er in Allem von der Bestimmtheit,
mit welcher er meinen Bitten sein Ohr verschließt! Ja, hätte ich
die [bookmark: page537]Hoffnung, in ihm dereinst einen mannhaften
Karakter ...«

		»Frau Holstein«, unterbrach sie Stella, »es bedarf keiner Worte
meinerseits! Carl selbst, den ich lieb habe, ich gestehe es, wird
Ihnen bestätigen müssen, daß ich gestern hier an diesem Platze ihm
erklärte, ich sei bereit, zu entsagen; daß ich ihn selbst beschwor,
den Bitten seiner Mutter Gehör zu geben. Begehren Sie
mehr? Was soll ich thun?«

		Die arme Frau fühlte sich dieser Frage gegenüber
rathlos. Sie glaubte an das, was sie soeben gehört, denn Stella
sprach mit solcher Festigkeit. Sie empfand aber ihr Unglück
doppelt, denn Carl liebte mit einer solchen Leidenschaft ein Weib,
das doch so leicht zu entsagen bereit.

		Carls Gefahr wuchs dadurch in ihren Augen. War Stella so, wie
sie glauben mußte nach dem, was man ihr über sie gesagt, so war in
ihren Händen der Sohn um so rettungsloser verloren.

		Thränen feuchteten ihre Augen.

		»Ich muß Ihnen danken,« sagte sie ergeben. »Alles, was ich von
Ihnen danach noch begehren kann, ist ja die Bitte, sich mit meinen
Bemühungen zu vereinen ...« [bookmark: page538]

		»Ich komme Ihnen auch hierin entgegen,« rief Stella, sie
unterbrechend. »Alles was ich zu thun vermag, ist: morgen schon
diese Stadt zu verlassen, aber heimlich. Carl soll nicht erfahren,
wohin ich gehe.«

		»O, tausend Dank! ... Auf meinen Knieen will ich Ihnen ja diesen
Dank sagen!«

		»Carl wird mich vergessen!« Stella seufzte und führte das
Taschentuch an die Augen. »Sie haben mein Versprechen; ich werde es
halten, Frau Holstein; aber haben Sie Mitleid mit mir ...«

		Sie reichte ihr hastig, abgewendet die Hand, sie beschwörend,
sie zu verlassen.

		Frau Holstein stand einige Sekunden unschlüssig. Was sie
gewollt: daß Stella ihrem Sohn entsage, das war ihr so bereitwillig
versprochen. Daß Stella fortreise, es war das Aeußerste, was sie
hätte begehren können.

		Sie fühlte plötzlich, wie Stella ihre Hand losriß und mit dem
Tuch vor den Augen zum anderen Zimmer schwankte.

		»Ich halte mein Wort! Ich reise!« hörte sie Stella
schluchzen.

		Frau Holstein stand allein. Sie konnte ihr selbst den Dank nicht
mehr sagen, zu dem ihr Herz sich gedrängt fühlte. [bookmark: page539]

		Sie entfernte sich; aber draußen, als sie heimwärts eilte, kam
ihr die trostlose Ueberzeugung, daß sie von Anfang nur mit dem
Sohn zu kämpfen gehabt und wie sie jetzt wußte, um ein
Weib, das ihn so leicht aufzugeben im Stande war ...

		Eine Viertelstunde später befand sich Stella auf der Promenade.
Sie hatte der alten Dame eine Komödie vorgespielt. Sie wollte
allerdings reisen. Schon seit sie von der Mutter Widerstand gehört,
auf den sie hatte gefaßt sein können, war es ihr Plan, sich
außerhalb des Landes mit Carl zu verheirathen.

		Sie hatte überhaupt seit dem Vorfall mit Constanze Neuhaus einen
Abscheu vor dem Trau-Act so öffentlich in der Kirche.

		Carl fand sie auf der Promenade; er geleitete sie nach
Hause.

		»Deine Mutter ist heute bei mir gewesen!«

		Carl erschrak.

		»Sie begehrte, ich solle Dir entsagen!«

		»Und was antwortetest Du?«

		»Ich sei bereit, wenn sie überzeugt sei, daß ich Dich
unglücklich machen werde.«

		»Meine Mutter hat sich nicht in meine Angelegenheiten zu
mischen.«

		»Du hast mich kompromittirt, Carl, indem Du [bookmark: page540]einen Brief Deiner
Mutter, der mich betraf, offen vor Deinen Gehülfen auf
Deinem Pulte liegen ließest! Alle Welt weiß jetzt, daß Deine Mutter
unsere Verbindung zu hintertreiben sucht.«

		»Ich war zerstreut. Zürne mir deshalb nicht. Alle Welt soll
dafür auch sehen, daß wir uns dennoch heirathen.«

		»Ich darf Dich nicht unglücklich machen. Ich versprach es Deiner
Mutter!«

		»Schweig mir von ihr!« rief Carl, heftig auffahrend. »Bin ich
ein Schulbube, der vor der Ruthe zittert?«

		»Ich will Dir wenigstens Zeit zur Ueberlegung lassen. Du sollst
Dich Deinen Geschäften widmen, während ich fort bin.«

		Carl erschrak.

		»Du ... fort?«

		»Ja, ich verreise ... nach England zu einer Freundin. Wenn ich
zurückkehre ...«

		»Hast Du auch das der Mutter versprochen?«

		Stella schwieg.

		»Die Mutter soll ihren Willen haben! Reise Du nach England; ich
aber ... ich folge Dir! Wir kehren als Mann und Weib zurück.«
[bookmark: page541]

		Stella stand am Fenster und schaute hinaus. Ein zufriedenes
Lächeln flog über ihr Gesicht. Sie schwieg.

		In Carl schien ein Entschluß gereift zu sein, der seiner ganzen
unerträglich gewordenen Situation ein Ende machen sollte. Seine
Aufregung sänftigte sich; er trat zu ihr, zog sie vom Fenster und
legte den Arm um ihren Nacken. Sie schaute ihm mit tiefem Ernst
in's Gesicht.

		»Willst Du Deiner Mutter eingestehen, daß ich Alles, Alles
aufgeboten habe, selbst gegen mein eigenes Herz, um Dich ihrem
Willen zu beugen?«

		»Ja!« Er preßte einen Kuß aus ihre Lippen und lachte über die
Feierlichkeit ihrer Miene.

		»Willst Du mir versprechen, mich allein und in aller
Heimlichkeit abreisen zu lassen?«

		»Gern!«

		»Nun, dann ...«

		Sie erfaßte plötzlich und in leidenschaftlicher Aufwallung mit
beiden Händen seinen Kopf, beugte sich an sein Ohr und flüsterte
ihm einige Worte zu.

		Carl jubelte laut auf. Er nahm sie triumphirend in seine Arme
und trug sie im Zimmer umher.

		»Wenn wir wieder kommen, werde ich Ruhe vor Dir und vor mir
selber haben, und dann geht's an die Geschäfte!« rief er entzückt.
»Ich habe eine Idee, [bookmark: page542]um die mich selbst der große Herr
Moritzsohn beneiden soll, der mir meine Fabrik gestohlen!«

		Stella lachte laut auf. Carl erschien ihr so komisch, wenn er
von Geschäften sprach. Sie dachte eben daran, wie er als Knabe sie
einst ebenso auf den Arm gehoben und geschworen, sie müsse seine
Frau werden.

		* * *

		[bookmark: page543]
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		Die schönste Sommersonne leuchtete einem lustigen
Schmetterlingspaar, das über den Kanal zurück nach Frankreich
flatterte, zwei glücklichen Neuvermählten, die drüben sich vor
einem leicht zugängigen Altar ewige Treue geschworen und heimwärts
zogen mit der Absicht, die Honigzeit in Paris zu kosten.

		Stella hatte von der Stadt so viel gehört und gelesen,
sie war ganz in der Laune, sich in das große Getriebe zu
stürzen.

		Sie fühlte auch wirklich eine Anwandlung liebevoller Dankbarkeit
für diesen Gatten, der ihr in Allem so zu Willen gewesen
und ihr auf der Reise jede Unbequemlichkeit mit sorglicher
Hingebung aus dem Wege geräumt hatte.

		Das war ein Gatte so ganz nach ihrem Bedürfniß. Der las jeden
ihrer Wünsche in ihren Augen, war ihr Gemahl, Reisemarschall,
Kassirer und selbstloser Begleiter in ihren ausschweifendsten
Zerstreuungen. [bookmark: page544]

		Carl hatte nie ein Bedenken; er fand Alles recht, was sie
wollte, was sie that; ja er war nicht einmal eifersüchtig gewesen,
als sie einzelne seiner Freunde in London, denen er sein schönes
Weib gezeigt, recht liebenswürdig gefunden, wenn sie ihr, wie sie
behauptete, aus Freundschaft für ihn so viel Artigkeiten
erwiesen.

		Carl sprach wohl von der Notwendigkeit, daheim jetzt seine
Geschäfte beginnen zu müssen; indeß er ward nicht lästig damit und
meinte es auch nicht mehr so ernst, als sie in Paris das
grand Hôtel bezogen.

		Das Unglück mußte es wollen, daß sie hier schon nach den ersten
Tagen Erwin in der Loge eines Boulevard-Theaters erblickte. Er saß
da mit einem anderen jungen Hofkavalier und einigen hübschen Damen,
die sehr lebhaft mit der Bühne korrespondirten.

		Stella ward unruhig; aber er sollte sehen, wie sie, ganz
zufrieden mit ihrem Gatten, keine Notiz von ihm nehme. Sie wollte
ihn nicht beachten, auch Carl nicht auf ihn aufmerksam machen. Und
doch beobachtete sie mit Genugthuung, wie ihr Anblick ihn
überraschte.

		Aber wer am unruhigsten von ihnen Beiden, das war doch sie
selbst. Sie mußte heimlich hinüber schauen und gewahren, wie er
unaufmerksamer gegen seine Damen wurde, aber auch, wie er ihre
scheinbare Gleichgültigkeit ebenso zurück gab, und das verletzte
sie. Sie [bookmark: page545]wechselte oft die Farbe, zerdrückte den
Fächer in den Händen, hörte nicht, was Carl zu ihr sprach und
zeigte diesem endlich rücksichtslos ihre Verstimmung.

		»Das Stück ist zu dumm! Laß uns gehen! Ich fühle mich nicht wohl
... Es ist so heiß hier!«

		Damit zog sie im nächsten Zwischenact Carl hinaus in das Foyer.
Dann, als sie hier nicht gefunden was sie suchte, wollte sie
soupiren; sie habe Appetit; es sei ihr zu heiß im Theater.

		Carl folgte ihr, ohne Fürth bemerkt zu haben.

		Draußen vor dem Theater ward sie wieder unschlüssig, sie
überlegte und bestieg den Fiaker. Sie begehrte, in ein Restaurant
geführt zu werden, wo es recht lustig zugehe.

		Carl führte sie in's Café anglais.
Hier verlangte sie, daß die Thür ihres Kabinets offen bleibe; sie
wollte die Damen mit ihren Kavalieren vorüber kommen sehen; sie sei
ja in Paris, um das Leben hier kennen zu lernen, und
hier sei das eigentliche pariser Leben.

		Es ward Mitternacht. Stella aß wenig, aber sie trank viel
Champagner. Es kamen um diese Zeit ganze Züge lustiger Soupeusen
mit ihren Begleitern vorüber; es ward lebendig um sie her in den
anstoßenden Kabinets und endlich zog auch Erwin mit seiner
Gesellschaft vorüber. [bookmark: page546]

		Er sah sie nicht, denn sie saßen Beide so still.

		Stella war's bei seinem Anblick, als bohre sich ihr ein Stich
in's Herz. Diesem Mann hatte sie Alles geopfert, zweimal, denn auch
er nur war Schuld, daß sie es mit Richter so weit getrieben. Sie
hatte jetzt Ursache, sich glücklich, wenigstens zufrieden zu
fühlen, und dennoch war's ihr eben, wie er vorüber strich, als
hätte sie auf ihn zuspringen und ihn ... Sie wußte allerdings
nicht, was sie mit ihm wollte.

		Der Lärm umher nahm zu. Man plauderte, man sang, man lachte; es
kamen der Frauen so viele. Die Garçons liefen hin und her, um die
Gäste zu bedienen.

		Carl that, was er vermochte, sie zu unterhalten, aber sie hörte
ihn kaum. Einmal wollte sie fort, dann wieder wollte sie bleiben.
Das sei ja das eigentliche Paris, was hier um sie her, wiederholte
sie eifrig. Man lebe hier nur in den Nächten, sagte sie immer
unruhiger und seinen Blick vermeidend.

		Aber ihre Stimmung ward eine aufreibende; ihre Nerven
schmerzten. Da sitze sie nun mit diesem Manne allein, meinte sie,
während sich umher Alles freue ... Wie kann man mit dem eigenen
Gatten sich unterhalten, was sich sagen als Alltägliches,
Gleichgültiges! Nur Leute, die nicht mit einander verheirathet,
können sich gegenseitig unterhalten. [bookmark: page547]

		Sie hatte sich mit dieser Heirath übereilt! Aus alberner
Rücksicht gegen die Welt! Was fragte sie nach ihr, und was fragten
die Alle hier umher, die so lustig waren, nach der Welt!

		Carl war geistlos. Was er sprach, hatte keinen Esprit, keinen
Schwung, keinen Duft. Frauen haben immer so viel Geist wie sie
brauchen, wenn der Mann ihn nur an's Licht zu fördern versteht.
Aber dazu muß man selbst Licht sein, wenigstens haben. Ein dummer
Mann ist freilich bequem, aber er ist ja doch nur dumm, um bequem
zu sein. Mit welchem Recht war Carl so unbequem?

		Sie waren erst seit vier Wochen verheirathet. Heut Abend dünkte
es Stella plötzlich, als seien schon vier Jahre verstrichen, denn
sie kannte Carl ja schon seit so langer, langer Zeit! Sie erinnerte
sich: wie er sie damals als Sabinerin geraubt, hatte er sie an sich
gedrückt wie ein Bär, der ein Kind vom Bauernhof gestohlen.

		Vom Kavalier hatte er überhaupt nie eine Faser in oder an sich
gehabt, während sie doch nahe daran gewesen, durch Fürth hoffähig
zu werden, mit demselben, der soeben wieder in ihrer unmittelbaren
Nähe ...

		Sie warf Carl einen verdrossenen Blick zu, wie er dasaß, so
stupid eine Birne schälte und von dem Stück [bookmark: page548]im Theater sprach ... Wie
eine so schöne, aufgeweckte Frau einen Tropf wie den Holstein habe
heirathen können, hatte ihr schon in London unter vier Augen einer
von Carl's Freunden gesagt.

		Sie wollte nach Hause, sich zu Bette legen. Das Lachen umher
that ihren Nerven weh. Sie hatte auch im Theater von dem Stück
eigentlich gar nichts als die Kostüme der Damen gesehen, nur
Aufmerksamkeit für das Publikum, für die Frauen namentlich und für
die Toiletten gehabt.

		Carl war in London unbesonnen genug gewesen, die sociale
Stellung der Damen, mit denen die Freunde seine Frau in Berührung
brachten, nicht genauer zu prüfen; Stella selbst hatte noch weniger
danach gefragt; sie war jenseits des Kanals noch etwas unbeholfen
in der Sprache gewesen, aber der eigenthümliche Chic dieser Damen
hatte ihr gefallen.

		Sie war mit ihnen, begleitet von den jungen Männern, im Hydepark
spazieren geritten, hatte mit dieser heiteren Gesellschaft soupirt
und es sehr originell gefunden, daß sie im Champagner den Männern
sogar überlegen waren. Und der half ihr auch heute, da sie sich in
Paris so isolirt fühlte, über den Abend hinweg. Sie trank, als sie
mit Carl so einsilbig und verstimmt inmitten der Heiterkeit um sie
her dasaß. [bookmark: page549]

		Und dabei war's ihr, als stiegen seltsame Reminiscenzen in ihr
auf. Gerade so hatte sie es gethan an den einsamen Abenden, die
ihrer Trennung von Richter vorangingen. Damals war sie so ganz
allein gewesen, bis auf jenen letzten verhängnißvollen Abend; jetzt
war sie mit Carl zusammen und ... auch wieder allein!

		Sie war Schuld, daß er mit seiner inneren Leere sich heute einen
Rausch antrank, und in dem war er ihr schon mehrmals
drüben in London unausstehlich erschienen. Er ward sentimental,
wenn er etwas im Kopf hatte; er pflegte dann sie mit Thränen in den
Augen zu umarmen.

		»Geh, Du bist widerwärtig, wenn Du getrunken hast!« rief sie,
als er, angefeuert durch die Lustigkeit umher, den Arm um ihren
Leib schlang und ihre Lippen suchte. »Es lohnt nicht mehr, die Thür
zu schließen; wir wollen gehen. Bestelle die Rechnung.«

		Sie drückte ihn fast mit Widerwillen auf seinen Sessel zurück.
Carl schaute sie mit seinen weinerlichen, nassen Augen so
vorwurfsvoll an, er stützte unsicher die Stirn in die Hand, in das
Glas schauend und tiefsinnig den aussteigenden Schaumperlen
folgend.

		Stella führte das Taschentuch an den Mund. Dann ward's ihr zu
heiß. Sie erhob sich, trat einige Schritte [bookmark: page550]zur offenen Thür des
Kabinets, dessen Luft ihr unerträglich, horchte verlangend hinaus
mit Sehnsucht nach allem Anderen, starrte aber zurück, denn vor der
Thür erschien Erwin plötzlich, sie mit seinen großen wilden Augen
anstarrend.

		Beider Blicke begegneten sich wie zwei feindliche Pole. Stella,
entrüstet über sein Erscheinen, stand dennoch wie festgebannt. Ihr
Herzschlag jagte, ihre Brust arbeitete, ihr Antlitz brannte, aber
bleich wie die Glut des Magnesium.

		Erwin lächelte sie an, seine Lippen sprachen stumme Worte, diese
Lippen, die wie keine anderen sprechen konnten. Aber ihre
Entrüstung stieg. Er, dessen Organ sie deutlich drüben in der
Unterhaltung mit trunkenen Frauenstimmen unterschieden, er wagte
es, nachdem ...

		»Carl!« rief sie, sich entschlossen zurückwendend, den Gatten
auf, der mit dem Rücken zur Thür gewandt dasaß.

		Aber beschämt sah sie, als die Stirn desselben eben auf den Arm
sank, daß sie wirklich allein in seiner Gegenwart ...

		Sich aufrichtend, vor dem Schlafenden stehend, als wolle sie
ihre Demüthigung verstecken, aber schwerer noch verletzt in ihrem
Stolz durch die Schwäche des Gatten als durch die Verwegenheit
dieses Mannes, [bookmark: page551]verunglückend in einer imponirenden Pose,
deren Lächerlichkeit sie selbst empfinden mußte, erniedrigt in dem
Gedanken, sich des gewählten Gatten schämen zu müssen, blickte sie
vor sich hin.

		Ihre Hände zerrten an dem Taschentuch, daß es mitten durchriß,
ihre Lippen preßten sich auf einander. Sie sah nichts, sie hörte
nur die schweren Athemzüge des Schlafenden und die jagten ihr
Furcht in's Herz angesichts einer Gefahr, deren sie sich nur allzu
sehr bewußt.

		Sie wollte nicht so dastehen, sie war nicht im Stande, dieses
immer heftigere Aufklopfen des Herzens zu ertragen; sie rang nach
Athem, hob beide Arme und bedeckte, von aufsteigendem Schwindel
erfaßt, die Augen.

		Zwei andere Hände zogen leise und bittend die ihrigen vom
Antlitz, und sie ließ es wehrlos geschehen. Ein Arm legte sich um
ihre Hüfte und sie wehrte auch dem nicht; sie wandte nur,
sinnberauscht, am ganzen Körper erzitternd, das bleiche, blutlose
Antlitz über die Schulter zurück. Ihr Gehirn schwindelte, ihre
Augen waren geblendet, Haut und Herz waren kalt und ihre Pulse
hämmerten.

		Sie vernahm ihren Namen mit einem Klang, der sie schon so oft
berauscht. Sie wand sich in denselben [bookmark: page552]Armen, die wiederholt
sie so treulos von sich gelassen, aber sie war ja willenlos. Sie
hatte keine Antwort auf das, was ihr sein Athem in's Ohr flüsterte,
und es bedurfte einer solchen nicht; des Gatten Schlummer aber war
so schwer, daß ihn ein Posaunenstoß kaum geweckt haben würde
...

		Carl beging in diesem kritischen Moment ein Verbrechen gegen
sie. – So war ihre Ueberzeugung.

		Der Unglückliche erwachte erst, als zwei kleine kalte Hände mit
krampfhaftem Druck gewaltsam seine Stirn aufrichteten.

		Er schaute auf, blickte schlaftrunken in ein bleiches verstörtes
Antlitz und sein noch schlafendes Auge fragte erstaunt, wo er
sei.

		»Du schläfst, läßt mich allein inmitten dieser fremden Leute!«
vernahm er die rauhe Stimme seiner Gattin, die bereits ihre Sortie
über Schultern und Kopf gelegt und damit absichtlich ihre Coiffure
verdeckte.

		Ein Mann kann nie häßlicher sein als in dem Zustand.
Stella brauchte nicht das erst zu empfinden; sie empfand
nur was eben in und mit ihr vorgegangen.

		Carl schaute mit glasigen Augen umher.

		»Ah, verzeih, Stella!« rief er, sich erinnernd. »Ich begreife
selbst nicht! Ich habe doch nicht lange ...?« [bookmark: page553]

		Stella antwortete nicht. Sie hüllte sich tiefer in die Sortie.
Es fröstelte sie auf Brust und Schultern.

		»Geh und zahle die Rechnung! Es ist spät!«

		Sie wagte nicht, ihn anzuschauen. Mit kalter Mißachtung aber
blickte sie ihm nach, als er sich aufrichtend die Thür öffnete und
hinaus taumelte.

		Ihr Herz war übersättigt, ihre Nerven erschlafften bis zu
furchtbarer Nüchternheit, ihre Glieder waren so frostig und müde,
und der Morgen war schon nahe.

		Die herabhangend gefalteten fieberfeuchten Hände krampfhaft in
einander geklammert, die Augen halb geschlossen, nervös erzitternd
vor jedem Geräusch, stand sie da.

		Es war nicht die Reue, nur die Frage, wie das Versprechen
erfüllen, das Erwin ihr in ihrer Verwirrung abgenommen. Ihr fehlte
noch die Schule der Sünde, obgleich sie in derselben doch kein
Neuling mehr. Hier auf dem großen, ihr noch ungewohnten Theater
derselben war ihr Alles so fremd und was ihr Erwin von demselben
zugeflüstert, hatte sie verwirrt.

		Morgen! ... fiel es ihr auf's Herz. Aber sie athmete auf. Carl
wollte sie morgen nach Charentou hinaus führen, wo er in einer
Fabrik Geschäfte anzuknüpfen beabsichtigte. Er konnte ja allein
dahinaus [bookmark: page554]fahren; sie fühlte, daß sie morgen sehr
abgespannt sein werde.

		»Wir wollen gehen! Du wirst auch müde sein, arme Stella!« Damit
trat Carl wieder ein.

		Sie antwortete nicht. Sie sprach auch nicht mit ihm, als sie um
zwei Uhr morgens ihre Wohnung erreichten. Erst als sie sich
ausgekleidet, rief sie ihm aus dem Bette zu:

		»Du wirst morgen allein Deine Geschäfte abmachen. Ich werde sehr
lange schlafen und froh sein, nicht gestört zu werden« ...

		* * *

		[bookmark: page555]

	
		
		5.

		»Erinnerst Du Dich des Herrn von Fürth? Er machte uns heute
seinen Besuch. Ich nahm ihn natürlich nicht an, da Du
nicht zugegen und ich unwohl war.«

		Damit empfing Stella ihren Gatten, als dieser am nächsten Abend
zurückkehrte.

		Carl war ermüdet; er hatte eine ganze Reise durch große
Fabrik-Anlagen gemacht, die ihn abgespannt. Jetzt lag er im Sessel,
blätterte in seinem Notizbuche und bemerkte nicht, daß auch Stella,
der er die Stunde seiner Rückkehr angegeben, noch sehr erregt, daß
sie kaum Zeit gehabt, Hut und Mantille von sich zu werfen und die
leidende Miene wieder anzunehmen.

		» Uns machte er seinen Besuch?« fragte er, ohne
aufzuschauen. »Ich erinnere mich allerdings, daß er Dir in Auershof
sehr die Cour gemacht. Ich bin indeß nicht eifersüchtig.«

		»Du hättest auch wenig Ursach dazu. Du weißt [bookmark: page556]doch, daß er die
aschgraue Hanna heirathete, natürlich um ihres Geldes willen.«

		»Was treibt er denn hier?«

		»Was weiß ich! Wenn ich nicht sehr irre, sah ich ihn gestern
Abend flüchtig in einer Loge des Theaters erscheinen mit einigen
Herren unseres Hofes, und mir war's sogar, als sei der eine davon
der jüngste Prinz selbst gewesen. Sie sind wohl auf Reisen.«

		»Hast Du Dich wirklich nicht ein bischen für ihn interessirt?«
Carl erhob sich und setzte sich zu ihr. »Mir ist der Tag ohne Dich
heute so lang geworden, als sei ich eine ganze Woche von Dir.«

		»Mir auch!« Sie versteckte ein Gähnen und schützte Migräne vor.
»Hast Du gar keine Bekannte hier, mit denen Du Dich zerstreuen
könntest? Ich fürchte, Dir langweilig zu werden mit meinem
Unwohlsein.«

		»Es ist mir zu unbequem, sie aufzusuchen.« Er wollte sie
liebkosen. Sie rückte verstimmt von ihm.

		Seit dem gestrigen Abend sah sie einen Abgrund zwischen ihm und
ihr. Er erschien ihr wie ein Mann, der zu unbedeutend, als daß man
ihn verabscheuen konnte, der eben nur lästig, der langweilte. Sie
hatte den Tag draußen am Seine-Ufer in Asnières in der heitersten
Gesellschaft der Hof-Kavaliere und einiger Damen vom Theater
verbracht. Man war auf der [bookmark: page557]Seine umher gerudert; sie hatte die
schönen, zierlichen Regatten-Böte gesehen und darin die Damen, als
Gondolièren gekleidet. Man hatte dinirt im Garten und sie hatte
sich von dieser Gesellschaft gerade um die Abendstunde trennen
müssen, wo es am schönsten zu werden versprach.

		Man hatte ihr erzählt von Trouville und Etretat, vom
Meeresstrand, wohin jetzt Alles hinaus ziehe, um sich in die blauen
Fluten zu stürzen, von dem lustigen Durcheinander der
gemeinschaftlich in ihren Badekostümen im Wasser plätschernden
Geschlechter, von der glänzenden Gesellschaft, die sich dort
sammle, von den kleinen Dampfjachten, auf denen man in's Meer
hinaus steche, und von hunderterlei Anderem.

		Das Alles ging ihr im Kopf herum. Sie warf sich auf die Causeuse
zurück und preßte das Taschentuch vor die Stirn. Carl trat wieder
zu ihr und küßte den kleinen Fuß; sie zog ihn unmuthig zurück.

		»Du weißt, ich bin leidend; schone meine Nerven! Ich ließ ohne
Dein Wissen heute schon den Arzt des Hôtels rufen. Er rieth mir die
Seebäder. Ich bereue, Deinen Vorschlag nicht angenommen zu haben,
drüben in Brighton einige Wochen zu verweilen. Ich will's Dir nur
offen gestehen, ich lehnte es ab um einiger Deiner Freunde willen,
die mir in einer lästigen Weise [bookmark: page558]den Hof machten, sobald Du nicht
zugegen warst. Henry Norton, der große Blonde, war noch der
anständigste von ihnen. Ich gehöre nicht zu denen, die hinter dem
Rücken ihres Mannes ...«

		Carl nahm ihre Hand und küßte sie dankbar.

		»Und wohin rieth Dir denn der Arzt zu gehen?«

		»Er sprach von Trouville, das ja ganz in der Nähe. Er sagte, das
Klima in Paris sei im Sommer nervösen Naturen sehr schädlich.«

		»Gut! Es ist im Grunde gleich, wohin wir gehen, liebe Stella!
Vor dem Herbst ist ja an meine Geschäfte doch nicht zu denken. Du
brauchst nur zu bestimmen.«

		Stella überließ ihm ihre Hand; sie wehrte nicht seinen
Liebkosungen, denn sie war zufrieden mit ihm. Sie sprach dabei von
der Nothwendigkeit, ihre Toilette für einen Bade-Aufenthalt in
Ordnung zu bringen, denn sie habe gelesen, daß in Trouville die
Damen alle in großem Aufwand erschienen.

		Sie müsse Bade-Kostume, Roben für jede Tageszeit haben; es werde
ihr viel Mühe machen, das Alles zu beschaffen; indeß werde sie in
acht Tagen reisefertig sein können.

		Carl war mit Allem einverstanden. Er war so glücklich, wenn sie
sich seinen Liebkosungen überließ, [bookmark: page559]ohne nervös zu werden. Ihre Nerven
bestanden heute jede Probe.

		»Armer Carl,« sagte sie endlich, ihm die Wange streichelnd,
»weißt Du, daß Du mir leid thust? Ich werde von morgen ab den
halben, vielleicht den ganzen Tag für mich haben müssen, um alle
die Magazine zu besuchen; man wird mir im Hotel alle die Adressen
geben, aber Du sollst dafür den Trost haben, daß Deine Frau recht
schön, sogar sehr schön sein wird, denn mit diesen Pariserinnen
nimmt es jede Deutsche noch auf, wenn sie ihre Bedürfnisse aus
denselben Quellen schöpft.«

		Es gab an diesem Abend keinen glücklicheren Gatten als Carl. Am
Morgen aber schon begann er, sich dafür doppelt verlassen zu
fühlen.

		Stella fuhr im Fiaker davon zu dem berühmtesten Schneider, in
die größten Magazine, zu den Modistinnen, die ihr als en vogue genannt waren. Er sollte sie nicht
erwarten, sollte allein diniren, seine Freunde aufsuchen, denn sie
brauche ganze Stunden in einem einzigen Magazin. Am Abend werde er
sie im Hotel finden, aber voraussichtlich werde sie sehr erschöpft
sein von all den Lasten, die eine Dame von Welt unter diesen
Französinnen zu tragen habe, wenn sie den Kampf mit ihnen aufnehmen
will. [bookmark: page560]

		Carl ging seufzend seinen eigenen Weg und dachte seinerseits
nach über die süße Last, die eine schöne und liebenswürdige Frau
doch sei. Es war ihm recht, in ein Bad zu gehen. Vor dem Herbst,
versicherte er sich selber immer wieder, sei an die Geschäfte ja
doch nicht zu denken.

		Er sah sie erst am Abend wieder und als das glücklichste,
zufriedenste Weib. Sie war ermüdet von den vielen Kommissionen,
warf sich behaglich in ihre Hausrobe und lächelte ihn an.

		»Du wirst Dein Wunder haben an den schönen Stoffen und
Toiletten! Aber nicht wahr, es ist ja Dein Wille, daß ich als Deine
Frau vor den Anderen nicht zurückstehe!«

		Sie schmeichelte ihm; Carl mußte glauben, von ihr
geliebt zu sein, denn es lag ein so warmer Herzenston in ihrer
Stimme.

		Ihm war Alles recht, was sie that. Als sie spät am Abend die
Ruhe gesucht, richtete sie sich im Bette auf.

		»Damit Du weißt, daß ich Dir nichts von meinen Begegnungen
verheimliche: ich traf heute diesen Herrn von Fürth in einem
Magazin, wohin er einige sehr vornehme Damen begleitete. Er sagte
nur, wie leid es ihm sei, Dich nicht in unserer Wohnung gefunden
[bookmark: page561]zu
haben. Wir sprachen nur wenige Worte, da er von den Damen in
Anspruch genommen war. Ich meine, es sei doch schicklich, daß Du
ihm einen Gegenbesuch machst. Du brauchst ja nur Deine Karte
abzugeben. Der Prinz, sagte er mir, wolle auch ein französisches
Bad besuchen, es sei aber noch nicht bestimmt, welches.«

		»Sagtest Du ihm, wohin wir gehen?«

		»Es war keine Gelegenheit dazu. Er fragte auch nicht.« Stella
ließ sich auf ihr Kissen zurücksinken.

		»Wie lange sind wir jetzt verheirathet?« Sie streckte die
nackten Arme aus und zählte an den Fingern. »Der Honigmonat ist
allerdings vorüber! Nicht wahr, wir gehen doch erst im
Herbst zurück? Sonst pflegte man auf der Hochzeitsreise
noch nach Italien und so da herum zu gehen ... Versprichst Du mir,
lieber erst zum Winter zurück zu kehren?« fragte sie schmeichelnd
und seinen Liebkosungen gewährend.

		»Ob ich meine Geschäfte einige Monate früher oder später
beginne, ist ja gleichgültig! Du sollst das Alles bestimmen«
...

		Am nächsten Morgen sah Carl den Salon seiner Wohnung sich in
einen Bazar verwandeln. Sie schickte ihn fort, als die Commis der
Magazine und die Modistinnen, gefolgt von riesigen Cartons,
erschienen, denn [bookmark: page562]er stehe nur im Wege. Vor dem Diner
solle er gar nicht wieder kommen, dann aber werde er überrascht
sein.

		Unter den Händen der Schneiderin, halb ausgekleidet, stand sie
in ihrem Schlafgemach, als Erwin in den Salon trat. Durch die
Oeffnung der nur angelehnten Thür sah sie ihn zwischen all den
Cartons und den aus diesen hervorquellenden Fluten von Seiden-,
Tüll- und Gazestoffen betroffen dastehen.

		Sie lachte laut auf und schickte ihn fort.

		Carl gab um dieselbe Zeit seine Karte im Hôtel des Herrn von
Fürth ab. Der Ahnungslose war froh, ihn nicht
anzutreffen.

		Als er zum Diner heimkehrte, fand er seine Gattin in der
Causeuse sitzen und lachend auf das Modemagazin schauen, das, vom
Louvre geliefert, den ganzen Salon füllte.

		Geblendet, verwirrt, noch ohne Ahnung von Dem, was Alles einem
gefallsüchtigen Weibe zum unentbehrlichen Bedürfniß werden kann,
rieb er sich die Augen und lachte stüpid zu Allem, als er Stella's
innere Zufriedenheit sah, mit der sie, die Hände im Schooß, auf die
Hüte, Shawls, Roben und Jupons blickte. Und jetzt erst gewahrte er
auch den Diener des [bookmark: page563]Magazins, der bescheiden seitwärts an
der Thür stand und ihm respektvoll eine lange Nota überreichte.

		»Es ist doch etwas viel, Stella!« sagte er, die Hand hinter das
Ohr hebend, als er am Fuße der Rechnung eine Summe von mehr als
achttausend Francs las. »Aber wenn Du glaubst, daß dies Alles nicht
zu entbehren ...?«

		»O, Du Schäfchen!« rief sie lachend. »Das ist ja nur ein Anfang!
Ich habe heute noch neue Bestellungen gemacht! Die Hauptsache, die
Roben vom Schneider, kommen ja erst! Andere Frauen brauchen weit
mehr!«

		Carl ging an den Tisch und schrieb eine Anweisung auf das
Bankhaus, bei dem er accreditirt. In einer flüchtigen Anwandlung
von Mitleid schaute sie ihm zu. Dann als der Diener hinaus war,
sprang sie auf.

		Sie nahm einen der Hüte nach dem anderen, setzte ihn kokettirend
auf den Scheitel und stellte sich vor den Spiegel; sie packte ihm
eine Robe nach der anderen auf die Schulter und zog ihn mit sich in
das Ankleidezimmer.

		»Du sollst nur sehen, Carl, wie das Alles sitzt, wenn man schön
gebaut ist! Wie angegossen! Es bedarf sicher nur hier und da noch
einer kleinen Aenderung in der Brust, in der Taille, denn diese
Französinnen [bookmark: page564]sind alle so krumm und engbrüstig. Man
hat überall meinen Wuchs bewundert.«

		Stella schlüpfte vor seinen Augen in die erste Robe und zog
lachend die Schleppe hinter sich über den Teppich. Sie warf sie
achtlos von sich auf den Boden und legte die andere an, kehrte mit
ihm in den Salon zurück, musterte sich in den großen Spiegeln, und
er folgte ihr, bereitwillig ihrer Absicht verfallend, den schönen,
geschmeidigen Körper bewundernd, den blütenweißen Nacken küssend,
nach ihr haschend, wenn sie in voller Parade an ihm vorüber
schritt, und endlich wie ein Kind mit ihr spielend, wie sie es
einst Beide gethan zwischen den Spargelbeeten des
Prinzenhauses.

		Endlich ward Stella der Sache müde. Sie warf Alles über einander
und klagte, daß sie keine Jungfer habe, die doch jeder vornehmen
Dame unentbehrlich. Nur aus Sparsamkeit habe sie sich bis jetzt auf
der Reise so beholfen, aber wenn man doch längere Zeit fortbleibe,
– vielleicht sogar bis zum Ende des Winters, denn was
solle man daheim in dem Schnee und Eis, wenn der Süden so nahe –
dann werde eine Zofe ihr unentbehrlich sein. Carl möge nur den
Portier beauftragen, ihr eine zu suchen.

		Neue Cartons langten eben an. Stella befahl, sie zu den übrigen
zu legen. Carl zahlte neue Rechnungen, [bookmark: page565]denn seine Gattin hatte
sich's bequem gemacht, einer der begehrtesten Modistinnen die
Beschaffung ihrer ganzen Garderobe für einen Bade-Aufenthalt
überlassend, und die leistete das Unglaublichste.

		Carl warf sich mißmuthig zwischen die auf dem Divan
ausgebreiteten Garderobestücken.

		»Was ist denn das da?« fragte er, ein Häufchen in allen
Farben zebra-gestreifter, zarter und elastischer Kleidungsstücke
neben sich fassend und aufhebend. »Hält man mich etwa für einen
Seiltänzer oder Hanswursten?«

		Stella lachte hell auf.

		»Wie Du noch unerfahren bist!« rief sie. »Das da ist ja gerade
die Hauptsache für den Bade-Aufenthalt. Es ist das Schwimmkostüm!
Ich kann doch nicht nackt ins Wasser gehen!«

		»Hm, viel anders wirst Du darin auch nicht aussehen!«
Er breitete das elastische Wams ohne Aermel, die kurzen Höschen
aus, die nur bis zum Knie reichen konnten, und schüttelte den Kopf.
»Ich habe allerdings noch keinen vornehmen Badeort gesehen. Also in
diesem Kostüm baden die Frauen mit den Männern zusammen?«

		»Nun freilich! Ist es nicht hübsch? Man muß natürlich dazu schön
gewachsen sein! Im Magazin [bookmark: page566]zeigte man mir die Bilder, wie die
Damen am Strand erscheinen; ich fand sie reizend! Und sieh hier,
der Hut, damit man nicht von der Sonne verbrannt wird, und die
Badeschuhe; es ist nichts vergessen!«

		Sie zog eine Art »Südwester«, der Stirn und Wangen beschatten
sollte, hervor und setzte ihn auf.

		»Heut Abend, ehe wir zu Bette gehen, will ich das Kostüm
anprobiren. Du wirst sehen, wie schön das steht! Wir in Deutschland
haben gar keine Ahnung von allen diesen Dingen!«

		Carl ergab sich auch in diese Nothwendigkeit, obgleich
es ihm nicht in den Sinn wollte, seine Gattin öffentlich so
auszustellen. Es kam ihm eine Ahnung, als sei es keine ganz
glückliche Idee, nach Trouville zu gehen.

		* * *
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		La belle allemande machte
allerdings unter der Bade-Gesellschaft in Trouville die Sensation,
die sie erwartet. Stella hatte schnell einen Kreis von Damen
gefunden, denen sie eine gelehrige Schülerin ward.

		Wenn sie morgens am Strande erschien, empfingen die Kavaliere
die graziöse Gestalt mit Entzücken, die Frauen mit Scheelsucht;
indes sie hatte einen förmlichen Stab von Freundinnen um sich, die
sie verwöhnten, eine Art Cultus mit dem jungen Weibe trieben, sich
zu Aposteln ihrer Schönheit machten und mit einer gewissen
Eifersucht sie in die lustige Flut begleiteten.

		Stella galt als die Frau eines reichen Mannes; sie dankte alle
ihr erwiesenen Aufmerksamkeiten mit verschwenderischer Hand. Carl
bewohnte eins der bestmöblirten Häuschen des an sich so trostlos
öden Badeorts, seine Gattin gab opulente Diners bald in diesem,
bald in jenem Hôtel, zu denen sich anfangs die Kavaliere vergeblich
drängten; sie machte Ausflüge auf [bookmark: page568]das Meer, ließ die ganze Küche
des Hôtels in die Schaluppe tragen und bewirthete in derselben wie
eine Meereskönigin.

		Sie ward, Dank Helminens Unterricht in Auershof, als eine der
gewandtesten Schwimmerinnen bewundert, wenn sie sich angesichts
all' der geladenen Gäste vom Bord des Fahrzeugs in die Flut stürzte
und die Wellen mit den nackten weißen Armen, den makellosen
Gliedern beherrschte; sie ließ sich in den Badestunden morgens vor
den übrigen Badenden, auf dem Rücken liegend, von den Wellen weit
hinaus und wieder zurück tragen und empfing mit dankbarem Lächeln
die Komplimente der ihrer am Strande Harrenden, wenn sie die See
verließ.

		Man sagte ihr nicht allzu viel Geist nach, aber ihr Temperament
wirkte so erfrischend, belebend auf Alle. Ob sie tugendhaft sei,
darüber war man in den ersten acht Tagen noch nicht einig. Sie
hatte noch keine Veranlassung gegeben, an das Gegentheil zu
glauben, aber die Gleichgültigkeit, mit der sie ihren Gatten
behandelte, gab den Zweiflern die beste Hoffnung.

		Auch der Kreis, der sie umgab, war keineswegs wasserdicht in
seinen Grundsätzen. Einzelne dieser Frauen wurden fast täglich
Abends von ihren Männern besucht, die von Paris kamen nach Schluß
ihrer Geschäfte. [bookmark: page569]Andere, mehr oder weniger jung, trugen
altaristokratische Titel und Namen; aber sie waren verarmt und was
schlimmer, verschuldet. Sie wären gern bereit gewesen, der schönen
jungen Fremden hülfreich Gelegenheit zu bereiten, aber sie selbst
erriethen noch nicht, wie weit sie diese begehrte. Man wußte
hinsichts ihres Herzens nicht, à quoi capable. Sie war ja
reich, also konnt' es sich nur um das Bedürfniß ihres Herzens
handeln.

		Andere dieser Freundinnen hüteten sie wiederum mit sichtbarer
Eifersucht; sie waren verliebt in diese anmuthigen Formen, genossen
dieselben mit den Augen eines Mannes und drängten sich, ihr bei der
Bade-Toilette die verliebtesten Dienste zu leisten.

		Selbst die unerschrockensten Kavaliere der Bade-Gesellschaft
wagten unter diesen Umständen noch nicht, den Wall zu durchbrechen,
der sich so schnell um die schöne Deutsche gebildet, obgleich man
doch in Frankreich Ursach hatte, ihre Nationalität zu
verabscheuen.

		»Eine schöne Frau gehört keiner Nation«, sagten ihre
Aposteln.

		Indeß schon als die zweite Woche verflossen, hatte Stella das
Neue und Ungewohnte ihrer Situation ausgekostet. Ihr ward Alles
schnell alt und gleichgültig. Sie begann, launisch zu werden. Jeder
hatte [bookmark: page570]alle ihre Toiletten schon gesehen, denn
sie war nach der Badesitte täglich dreimal in anderer Garderobe
erschienen.

		Sie sandte neue Ordres nach Paris. Es waren Damen aufgetreten,
die sie im Luxus zu überflügeln drohten, da sie nichts Neues mehr
zu zeigen hatte.

		Sie ward mittheilsamer gegen ihren Gatten, der hier gar nichts
von ihr hatte, denn selbst die Nächte hindurch mußte er mit ihr auf
Soiréen, Bällen, Picknicks, sogar gemeinschaftlichen Ausflügen auf
das Meer verbringen, um die Mondnacht auf dem Wasser zu
genießen.

		Ueberdrüssig stahl sie sich eines Morgens in ihrem Badekostüm
aus der Gesellschaft fort, suchte eine einsame Stelle am Strand,
hinter irgend einem bemoosten Felsblock, oder lagerte sich zwischen
den Muscheln, dem Seetang und den Anemonen in den Sand, ließ ihren
Leib von den in langer Front heranrollenden Wellen überspülen,
schloß die Augen und träumte, während Carl sie vergeblich am ganzen
Strande suchte.

		Sie langweilte sich. Sie durchschaute die Absicht dieser Damen
mit ihrer lästigen Freundschaft. Sie bezweckten offenbar nur, sie
abzusperren, zu umzingeln wie eine gefährliche Rivalin, während sie
selber sich doch, jede einzeln, von den Kavalieren den Hof machen
[bookmark: page571]ließen, die ihr doch mit so
verlangenden Blicken begegneten. Sie wollte sie abschütteln ...
Alle!

		Erwin war Schuld daran gewesen, daß sie hierher
gegangen. Er hatte kommen wollen mit dem Prinzen, der auch noch ein
junger Mann war ... Auch ihre Mutter war von einem Prinzen geliebt
worden ...

		Erwin hielt niemals Wort. Aber es war gleichgültig, ob er oder
ein Anderer ihr die Langeweile vertrieb.

		Carl spielte seit einigen Tagen die ganze Nacht hindurch
Baccarat; er glaubte sie so gut aufgehoben inmitten ihres
Damenkreises und verlor offenbar viel Geld, denn er war so mürrisch
und zerstreut.

		Die Lage ward unerträglich. Gab es etwas Oederes, Nüchternes als
dieses Ufer! Wasser und Sand und darüber ein so langweiliger
Himmel, an dem der Vogel Rock seine weißen Fittiche ausspannte.
Höchstens die Schiffe, die da draußen auf der Höhe wie die Möven
vorüber zogen, die Dampfer, die einen so garstigen, dunklen
Rauchstreifen hinter sich her zogen!

		Es konnte ja aber anders sein! Fast täglich kamen die jungen
englischen Lords in ihren Jachten über den Kanal an's Ufer. Sie
wollte sich ihre Lebensweise anders einrichten. Ihre Freundinnen
redeten ihr immer ein, sie sei eine Tugend; sie zeigten sie
öffentlich als solche, weil die hier etwas Unbegehrtes. [bookmark: page572]

		Alle Damen hier hatten ihre Verehrer; wie konnte man glauben,
daß sie mit einem solchen Gatten glücklich! ... Wenn Langeweile ein
Zeichen der Tugend, so besaß sie diese. Durch Erwin hatte sie einen
so ganz anderen Ton gelernt; Carl war nichts als ein gewöhnlicher
Kaufmann und zum Gähnen war es, wenn er von Geschäften sprach.

		Das waren ihre Gedanken, als sie so einsam morgens am Strande
lag.

		Heute mußte die neue Toilettensendung von Paris kommen ... Der
Gedanke erfrischte sie. Langsam öffnete sie die Augen. Das
Himmelslicht blendete. Ihr war's aber, als sie die Lider wieder
sinken ließ, als falle ein Schatten über ihre Person. Sie öffnete
die Augen wieder ... Man belauschte sie hier! ...

		Erwin stand vor ihr, Erwin, der lächelnd auf sie, auf ihr Kostüm
herabblickte, dann neben ihr in den Sand niederkniete, sich über
sie beugte und den Arm unter ihr Haupt legte.

		Sie war zu träg, um ihm zu wehren. Sie rief vorwurfsvoll seinen
Namen und blickte ihn zürnend an, als sage sie: Du siehst, wie
unglücklich ich hier bin; Du, der Du versprachst ...

		»Wie fandest Du mich hier?« fragte sie, sich halb aufrichtend.
»Niemand sah doch, daß ich mich fortstahl!« [bookmark: page573]

		»Mein Herz war mein Führer! Ich suchte Dich da drunten; ich sah
endlich in dem vom Wasser bespühlten Sande zwei zierliche
Fußtapfen, die nur Dir gehören konnten, und folgte ihnen. Du weißt,
ich bin abhängig von den Befehlen des Prinzen! Unter uns gesagt, er
ist neugierig. Dich zu sehen; auch meine Freunde haben ihm von Dir
erzählt; gieb Acht, daß ich nicht eifersüchtig werde!«

		Stella legte den Arm in den seinigen. Anstatt zurück zu kehren,
führte sie ihn abseits zum Tafelland und erst als sie hier ein
schattiges Plätzchen fand, ließ sie sich mit ihm nieder. Er sollte
ihr von dem Prinzen erzählen. Es gab für sie nichts Interessanteres
als einen Prinzen.

		* * *
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		Erwin hatte ihr verschwiegen, daß der Aufenthalt des Prinzen nur
auf wenige Tage berechnet sei. Er überraschte sie erst in der
Stunde der Abreise durch diese Mittheilung. Der Prinz gehe nach der
Schweiz und werde den Winter in Italien verbringen.

		»Ich folge nach!« antwortete ihm Stella mit mehr
Gleichgültigkeit, als er erwarten konnte. »Ich will auch in die
Schweiz, obgleich dieses Land mir keine angenehme Erinnerung ist.
Wir begegnen uns wohl jenseits der Alpen, denn ich gestehe, ich
habe wenig Lust, nach Deutschland zurückzukehren.«

		Sie trennten sich. Stella war enttäuscht. Der Prinz hatte am
Strande nur flüchtig Notiz von ihr genommen und so seltsam
gelächelt, als er ihr in ihrem Bade-Kostüm begegnet und mit ihr
gesprochen.

		Die Gesellschaft hatte sie mehrmals mit Erwin gesehen, Carl
nicht, denn der spielte im Club Baccarat, das ihn ganz und gar in
Anspruch nahm. Man hatte [bookmark: page575]sie aber auch mit einem Anderen
gesehen, einem hochgewachsenen hübschen Blondin mit wasserblauen
Augen, Henry Norton, der hier sehr bekannt war, weil er von drüben
den Kanal mit seiner Dampfjacht zu befahren pflegte, und seitdem
war ihr Erwin gleichgültiger geworden.

		Norton war der Sohn des Hauses, in dessen Comtoir Carl in London
untergebracht worden. Er hatte sich mit letzterem früher nie viel
beschäftigt, sich aber kürzlich an ihn geschlossen, als er die
schöne junge Frau an seiner Seite gesehen, und er auch war es
gewesen, der ihr die Frage zu stellen gewagt, wie sie einen so
einfältigen Menschen habe heirathen können.

		Stella hatte sich dadurch keineswegs beleidigt gefühlt; sie
hatte Norton also auch nicht gezürnt, auch seine Huldigungen, die
er ihr insgeheim brachte, nur sehr lau zurückgewiesen, während sie
Carl gerade vor den anderen Freunden gewarnt hatte.

		Jetzt war ihr Norton wieder begegnet, als sie mit den Damen eben
aus den Wellen stieg. Seine Jacht lag drüben; seine Matrosen, junge
hübsche Bursche in Jersey-Jacken, ruderten den hohen, interessanten
Mann mit dem im Winde flatternden langen, sonnig blonden Bart,
aufrecht stehend wie ein Lohengrin, an's Ufer [bookmark: page576]und Norton, als er
den Strand betrat, ward von den Kavalieren, die ihn kannten, mit
einem Hurrah, von den Damen, die sich nur zum Theil in den weichen,
wollenen Haïk gehüllt, mit großer Neugier empfangen.

		Als er Stella unter diesen erkannte, wie sie, eine noch vom
Salzwasser triefende Najade, auf ihn schaute, trat er freudig
überrascht heran. Er sagte ihr in deutscher Sprache die größten
Artigkeiten, welche die Anderen nicht verstanden, während sein
warmes blaues Auge an ihren Conturen hinabglitt. Er fragte nicht
nach ihrem Gatten und schaute ihr so vertraut in's Antlitz, als sei
zwischen ihnen drüben jenseits des Kanals etwas ungesprochen
geblieben.

		Es war, als verständen sich die Beiden ohne Frage, ohne Antwort,
als sei er nur gekommen, um zu begehren was sie gewähre.

		Und Stella's Auge leugnete ihm nichts. Sie schaute ihn an mit
unwillkürlich in ihrem Antlitz aufflammender Verheißung. Sie
trennten sich, um sich wieder zu finden.

		Als Erwin ihr an demselben Tage seinen Abschiedsgruß brachte,
war sie zufrieden, daß er ging. Sie dachte an Norton, wie heute
sein Fahrzeug so stolz zwischen den Sandbänken hindurch steuerte
und, mit gellendem Pfiff den Dampf ausströmend, den Anker [bookmark: page577]warf;
wie dann die schlanke imponirende Gestalt im Capitäns-Kostüm mit
den hohen über das Knie reichenden Wasserstiefeln in das
herabgelassene Boot stieg und hoch aufgerichtet von seinen
Theerjacken an's Ufer gerudert wurde. All' das hatte etwas grotesk
Schönes, das ihre Sinne bestach.

		Norton war seit heut Morgen in ihrem Herzen. Er hatte ihr schon
drüben gefallen; hier – sie hatte das eifersüchtig beobachtet – war
er der gewohnte Liebling der Damen, der Ritter des Strandes, und
sie bildete sich ein, er sei nur um ihretwillen gekommen,
mindestens habe ihn eine Ahnung von ihrer Nähe hierhergeführt, um
sie vor der Langenweile zu retten ...

		Die Sonne ging höher, eine erfrischende Brise strich vom Meer
herüber. Stella saß auf dem Balkon unter dem Zeltdach und schaute
hinaus auf die Wellen, wie diese mit den weißen Schaumkämmen so
majestätisch an den Strand rollten.

		Es war Alles still, denn es schliefen Die gebadet hatten, auch
die, welche die Nacht in geräuschvoller Soirée verbracht. Auf den
Dielen war kein Leben, die grünen Fensterläden waren
geschlossen.

		Stella blickte mit Sehnsucht auf Nortons zierliche Jacht hinaus,
sie folgte zerstreut den weißen Segeln [bookmark: page578]der Fischerböte und
der Dampfer draußen auf den blauen Wellen.

		Er durfte kommen und warum kam er nicht? Ihr Gatte hatte mit den
Ehemännern, die in ihre Comtoire oder Büreaux zurückgefahren, den
Zug nach Paris genommen. Er hatte Geschäfte dort; sie errieth
dieselben.

		Carl mußte sehr große Verluste im Spiel gehabt haben; er fuhr zu
seinem Bankier und hatte zugleich einige Commissionen für sie mit
übernommen.

		Ihr war es eine Genugthuung, daß auch er verschwendete; er
durfte ihr jetzt kein verdrießliches Gesicht mehr zeigen, wenn er
die Rechnungen für ihre Toiletten auf seinem Tische fand. Lieber
noch wär's ihr gewesen, wenn er sich einigen verliebten
Ausschweifungen hingegeben, z. B. die Avancen angenommen hätte, die
ihm die pikante Lodviska, die üppige junge Polin, machte, die
fortwährend in Geldverlegenheit und ihren Gatten schon so lange
erwartete, der aber wahrscheinlich niemals kam.

		Lodviska hatte das schönste Rabenhaar und ein paar jeden in der
Liebe nicht ganz streitbaren Mann erschreckende dunkle Augen, aber
sie trug eine goldblonde Perrücke über dem schönen Haar und die
stand so sonderbar zu der Nacht ihrer Augen. [bookmark: page579]

		Aber Carl war eben kein Kavalier, ein ganz gewöhnlicher
Dutzendmensch, der es nicht gewagt hätte, einer Dame mit
ausgesprochenen Absichten den Hof zu machen. Doch gleichviel, er
war jetzt fort und kehrte vor dem Abend nicht zurück.

		Norton konnte kommen. Es machte sie nervös, daß er säumte. Sie
saß da, das schöne braune Haar ausgekämmt über dem halb entblößten
Nacken, denn es ward ja heißer je höher die Sonne stieg.

		Sie trug nichts als das gazedünne Hausgewand von indischem
Gewebe, und das schmiegte sich so eng und vertraut an ihre Glieder,
daß es jede Rundung derselben beschrieb. Sie hatte selbst die
Strümpfe abgelegt, und wie sie da auf dem Balkon saß, in ihrer
Ungeduld wechselnd ein Knie über das andere legend und die
Pantöffelchen balancirend, hätte sie Vorübergehenden das schöne
Fußgelenk verrathen ... Aber es ging ja Niemand da drunten, selbst
Norton nicht.

		Und was war überhaupt hier zu verrathen, wo jeder des Anderen
körperliche Tugenden und Schwächen täglich am Strande sah!

		Es ist ja immer so: man thut einen Vorhang über die bekanntesten
Dinge und der macht daraus ein Geheimniß, von dem die Neugier
selbst einen Schimmer zu erlauschen sich müht. [bookmark: page580]

		Es ward Mittag. Stella, des Wartens müde, trat in ihren kleinen
Salon und streckte sich auf den Divan. Sie dachte an die neuen
Toiletten, die der nächste Zug aus Paris bringen mußte. Norton
sollte sie in der schönsten sehen. Alle waren sie jetzt
für Norton.

		Sie schloß die Augen und überlegte, wie schön sie sein
werde.

		Endlich knarrten die Stufen der Holztreppe. Stella vernahm
fremde, wuchtige Tritte. Ihr Herz zitterte. Sie schloß die Augen
fester, streckte die Glieder und legte die beiden nackten Arme über
den Kopf. Sie wollte schlafend gefunden sein.

		Sie hörte nicht, wie die Thür sich öffnete; ihre langen Wimpern
bewegten sich nicht, sie verjagte selbst nicht die Wasserfliege,
die sich auf ihre Stirn setzte, denn er stand vor ihr; sie wußte
es.

		Sie erwachte selbst nicht, als zwei Hände die ihrigen vom Haupte
lösten und dieselben an einen bärtigen Mund führten; sie seufzte
leise, als sich ein Arm unter ihren Leib drängte, und erst als
derselbe Mund ihren Hals küßte, als er ihre Lippen suchte, öffnete
sie erschreckt die Augen.

		»Norton! ... Sie!« hauchte sie aus befriedigter Brust. »Ich bin
ja allein; es sollte Niemand ...« [bookmark: page581]

		Er sprach nicht. Die frische salzige Meerbrise strich durch die
offene Balkonthür und flüsterte in den Gardinen. Draußen rauschte
des Meeres großes Orchester und in langen majestätischen Takten
schlug die Brandung auf den Sand. Die Möven flatterten in heller
Mittagsglut über die öde Uferstraße, der Seeadler zog hoch oben im
blauen Aether seine weiten Kreise, die Delphine tummelten sich
ungestört in der Nähe des verlassenen Strandes und draußen an der
Uferspitze kräuselte sich der Dampf über Nortons Jacht, deren Deck
eben klar gemacht wurde zu neuer Fahrt.

		Stella hatte sich an seiner Hand erhoben.

		»Ich kam, um Sie und Ihren Gatten zu einer Promenade auf meiner
Jacht einzuladen. Die Damen hier lieben diese Excursionen
namentlich ...« Norton blickte auf sie herab, ihre Hand behaltend
und in der Ueberzeugung, aus ihrem Herzen zu sprechen.

		»Carl ist nicht da ... er ist in Paris!« rief sie zerstreut und
erschreckend vor einem Gedanken, der ihr das Blut aus den Wangen
jagte.

		Norton beugte sich zu ihr an's Ohr und flüsterte einige Worte in
dasselbe. Er führte sie an's Fenster und deutete auf's Meer
hinaus.

		»Es ist Alles bereit an Bord!« sagte er, ihre [bookmark: page582]Hand drückend.
»Morgen werde ich leider in Honfleur erwartet.«

		Das Blut kehrte in Stella's Wangen zurück; diese färbten sich
hoch. Sie nickte, sich abwendend.

		»In einer Stunde!« sagte sie leise und Norton drückte dankend
ihre Hand an seine Lippen.

		* * *
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		Carl erhielt am Abend in Paris als er eben den letzten Zug
nehmen wollte, eine Depesche von Stella, die ihn mit neuen
wichtigen Angelegenheiten der Toilette beauftragte und ihn auch für
den nächsten Tag noch dort bannte.

		In Trouville aber beschäftigte die Damen um dieselbe Stunde ein
großer Skandal: man hatte die schöne Deutsche, die man als so
tugendhaft proklamirt, in dem ordinären dunklen Leinen-Anzug eines
Fischermädchens mit einem kleinen Päckchen unterm Arm hinausrudern
und Norton's Jacht besteigen gesehen.

		Die Jacht war mit ihr hinaus gedampft und am späten Abend, wo
sich Alles versammelte, um die Skandäler des Tages zu machen oder
auszutauschen, war sie noch nicht zurück.

		Die Damen zogen an den Strand, sie schauten in die helle
Mondnacht hinaus, aber unter den Schiffen, die da ihren großen
Cours steuerten, war Norton's [bookmark: page584]Gallion, ein Meerweib auf einem Delphin,
nicht zu erkennen.

		Die Damen vereinigten sich nach ihrer Gewohnheit zu einem
Souper, aber von den ausgestellten Spähern meldete keiner, daß
Norton's Jacht in Sicht.

		Erst als es Morgen ward, und ein recht dunkler wolkenschwerer,
der das ganze Ufer in seinen Nebeldunst hüllte, scharrte ungesehen
ein Boot auf den Strand. Eine hohe Männergestalt trug ein armes
Fischermädchen durch das ihm bis zum Knie reichende Wasser und am
oberen Ufer trennten sich die zwei dunklen Gestalten wie zwei
Schatten. Die eine schritt zum Ort hinauf, die andere watete in's
Boot zurück.

		Am Vormittag, als die Sonne wieder so hell und klar das Ufer und
die Badenden beschien, erzählte einer der Badegäste, die schöne
Deutsche befinde sich seit gestern unwohl und habe das Lager nicht
verlassen. Ihr Gemahl sitze an ihrem Bette.

		Diese Botschaft eines gutmüthigen Herrn erregte
ungeheures Gelächter unter den im Wasser plätschernden Damen.

		Stella war unmöglich geworden in einer Gesellschaft, von der
jede Einzelne bereit gewesen wäre, mit dem schönen Norton über den
ganzen Ocean zu fahren.

		Sie verließ Tage lang ihre Wohnung nicht, als [bookmark: page585]ein einziger Schritt aus
derselben sie überzeugt hatte, daß sie verrathen und ein Gegenstand
des Spotts selbst Derer geworden, die sich so eng an sie
geschlossen.

		Ihre Toiletten kamen von Paris; sie rührte sie nicht an. Ihre
Laune war unerträglich für sie selbst und für den Gatten, der nach
ihrem unverantwortlichen Aufwand und seinen Spielverlusten seine
Creditbriefe schon hatte erneuern lassen.

		Carl sah sie wieder so nervös wie ehedem. Sie wollte fort. Sie
hasse die ganze Gesellschaft hier, sagte sie ihm, die ihren Ruf zu
untergraben wage, weil sie mit seinem Freunde Norton, der doch nur
wenige Stunden hier geankert, allein am Strande promenirt und
bewacht von seinen Matrosen seine Jacht in Augenschein genommen. Es
sei überhaupt eine Thorheit gewesen, in diesen öden und
langweiligen Fischerort zu gehen, wo Alles nach Theer und Thran
rieche; sie werde mit keinem Fuß wieder unter diesen Leuten
erscheinen.

		Carl, dem für den Abend von einem seiner Gegner im Baccarat
Revanche geboten worden, erfuhr an den Spieltischen, was man von
seiner Frau erzählte. Er ging erhitzt die tollsten Wetten ein,
gewann wenig, verlor hundertfach und kehrte in wüster Stimmung
heim.

		Stella lachte laut auf, als er ihr erzählte. [bookmark: page586]

		»So sind diese Leute hier. Du siehst es!« rief sie entrüstet.
»Um es Dir nur offen zu gestehen, ich hätte Dich schon zehnmal hier
betrügen können, wenn ich den schändlichen Einflüsterungen gerade
der Damen, die mich mit ihrer Freundschaft umdrängten, hätte folgen
wollen, wenn ich überhaupt so wäre wie sie. Nur aus Bosheit und
Rache verlästern sie mich jetzt! Ich hatte ja keine Ahnung, daß es
ein Verbrechen, der Einladung Deines besten Freundes zu folgen, der
Dich hier suchte, Dich aber nicht erwarten konnte, weil er zu einer
Wettfahrt nach Honfleur mußte. Keine einzige der neidischen Damen
hätte diese Aufmerksamkeit abgelehnt, und Norton war wirklich von
einem Zartgefühl, einer Artigkeit, die ich ja nur seiner
Freundschaft für Dich verdankte. Wenn Du nur gehört hättest, mit
welcher Anhänglichkeit er von Dir sprach! ... Uebrigens,« setzte
sie verdrossen und trotzig hinzu, »wenn Du glaubst, daß Norton
dadurch Deine Ehre als Gatten beleidigt, so mußt Du Dich mit ihm
schießen. Ich kann nichts dazu!« ...

		Die halbe Nacht hindurch sprach sie von dieser unangenehmen
Sache. Sie konnte sich nicht beruhigen; sie schilderte ihm, was die
Frauen hier alles trieben und wie ein unerfahrenes junges Weib
nothwendig unter ihnen verdorben gehen müsse. Und Carl gewann
[bookmark: page587]denn auch
allmälig die Ueberzeugung, daß man ihr Unrecht gethan. Diese Weiber
hier hatten alle den Teufel im Leib, während ihre Männer in Paris
sich in ihren Geschäften quälten.

		An Norton und die reizende Fahrt denkend, schlief sie endlich
ein, als Carl bereits in tiefem Schlummer lag.

		Norton war übrigens entzückend gewesen in seiner ritterlichen
Galanterie. Er hatte in seinem Schiffssalon ein reizendes Diner
serviren lassen; der Champagner war geflossen; selbst in Paris
hatte man ihr kein so ausschweifend kostbares Menu geboten.

		Gegen Abend waren er und sie in ihren Bade-Kostümen angesichts
der Schiffsbemannung in's Meer gesprungen. Norton hatte sie im
Wasser gehütet wie seinen Augapfel, sie wie ein Triton in seinen
Armen auf die herabgelassene Schiffstreppe getragen und im Salon
hatte dann nach kurzer Ruhe ihrer wieder ein noch opulenteres
Souper gewartet.

		Jetzt war das einmal geschehen und Carl konnte sich ja mit ihm
schießen, wenn er sich wirklich beleidigt fühlte. Jedenfalls wollte
sie morgen fort, vorläufig nach der Schweiz, aber nicht in jenes
langweilige Thal, wohin man sie damals geführt.

		Sie wollte Menschen sehen, viel Menschen; sie hatte genug von
dem Salzwasser hier und noch mehr von [bookmark: page588]den salzigen Zungen
dieser elenden Gesellschaft, in der namentlich die älteren Damen,
die sich ihrer so angenommen, zu jedem Kuppeldienst bereit gewesen
sein würden, während die anderen die Nächte hindurch spielten,
tanzten, mit den Kavalieren soupirten und zum Schluß, mit der
Cigarette im Munde, die Füße auf die Tische streckten.

		Die hatten noch Ursach, von ihr zu reden! Wenn
sie nur von der kleinen intimen Soirée in der Maison normande hätte erzählen wollen, in der
Herren und Damen in ihren Bade-Kostümen erschienen waren!
Sie hatte die Einladung abgelehnt, wer also war die
Tugendhafteste?

		Sie hätte von all dem erzählen können, was ihr die Eine über die
Abenteuer der Anderen mitgetheilt, aber sie schwieg, denn sie war
ja als Deutsche unter diesen Französinnen von Anfang an verrathen
gewesen und hatte auch keiner von ihnen getraut. Jetzt mochten sie
ihr alle gestohlen werden.

		* * *

		[bookmark: page589]
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		Am anderen Tage waren Carl und sie bereits auf der Route nach
Dijon. Sie hatte ganz neue Pläne. Damals als sie ein Neuling noch
in der Welt, durch die Schweiz gereist, hatte sie nur im Fluge die
stolzen großen Hôtels der Luft-Kurorte, die lustigen Karavanen der
dieselben bewohnenden Touristen gesehen.

		Diese waren jetzt ihre Sehnsucht. Ihre Toilette war eine
glänzende. Man hatte aus Paris noch wunderbare Roben gesandt; keine
Herzogin sollte sie übertreffen.

		Carl saß im Coupé ihr gegenüber und las. Ihm war's auch recht,
daß er den Strand verlassen. Die Weiber, die da den Vormittag halb
nackt umher gelaufen und die Nächte, zwar unten übermäßig mit
Schleppen bedeckt, aber oben desto freigebiger, durchschwärmt, sie
waren ihm zum Ueberdruß geworden. In der Schweiz gab's Ruhe und
Behaglichkeit und vielleicht konnte er sparen dort nach so enormen
Ausgaben. [bookmark: page590]

		Sie sprachen wenig mit einander. Stella dachte rückwärts. Sie
hatte doch viel gelernt in der Schule dieser pariser Damen. Wie
einfältig war sie bis dahin gewesen! Sie hatten wohl Recht gehabt,
als sie ihre Unerfahrenheit für Tugend hielten und sie wie eine
Madonna in der Prozession umherführten. Sie waren natürlich
entrüstet gewesen, als sie einsahen, daß sie sich geirrt.

		Von einem Matrosen aus Trouville, der an Bord der Jacht gewesen,
war nämlich Alles erzählt worden, was auf derselben vorgegangen;
kein Wunder also, wenn sie eifersüchtig waren!

		Stella dachte auch vorwärts. Die Gleichgültigkeit, mit
welcher der junge Prinz sie behandelt, hatte sie schwer verletzt.
Sie hatte sich's so schön vorgestellt, von einem Prinzen angebetet
zu werden. Sie mußte ihn in der Schweiz finden. Erwin hatte ihr
gesagt, wohin sein Courier vorausgegangen, um Quartier zu machen.
Ihre neuen Toiletten sollten ihn zu ihren Füßen bringen.

		Carl sah also schon in den nächsten Tagen seine Wünsche nach
Ruhe zu Schanden werden. Stella bezog mit ihm die fürstlich
eingerichteten Räume eines der großen auf hohem Plateau belegenen
Hôtels. Vom Balkon desselben überschaute er die Eisgipfel der
[bookmark: page591]Bergriesen, blickte er hinab auf die grünen
Matten der Thäler, und das that ihm allerdings wohl.

		Aber Stella kannte keine Ruhe; sie wechselte mit nervöser
Ungeduld die Roben, suchte die Conversations-Säle, den Garten, die
Promenaden, erschien in fürstlichem Aufwand an der Tafel, suchte
unter den Fremden, sah mit Genugthuung die Sensation, die ihr
Erscheinen erregte, suchte und machte Bekanntschaften und brachte
eine Revolution in die Hotel-Gesellschaft.

		Der Prinz war noch nicht da, aber er ward täglich erwartet.
Stella erkannte bereits seine Livree unter den übrigen Dienern. Sie
machte Ausflüge im Sattel, zu Fuß mit langem Alpenstock, stets in
Gesellschaft, nahm jede Huldigung der Herren an und verletzte das
Zartgefühl der Damen.

		Carl war gewöhnlich an ihrer Seite, aber seine Rolle erschien
Keinem eine beneidenswerthe. Er ermüdete bei ihrer Rastlosigkeit
und begann schon in den ersten Tagen beim Billard und dem Ecarté
Erholung zu suchen, während sie in ihrem Salon ihre schnell
gewonnenen Bekannten empfing.

		Der Prinz kam mit seinem Gefolge. Erwin ward von ihr noch am
selben Abend empfangen als Carl in den Spielzimmern saß. Beide
begegneten sich wie alte Freunde. Er durfte zugegen sein als sie
ihre Toilette [bookmark: page592]wechselte, um sich zum Souper in die
Speisesäle hinab zu begeben.

		»Du wirst meinen Mann heut Abend sehen«, sagte sie, als sie von
ihm begleitet hinabstieg, in einem Ton, als sei es nicht zu
vermeiden, einem recht lästigen Menschen guten Abend zu sagen.

		Erwin begrüßte den Gatten mit herablassender Freundlichkeit, als
er, durch Stella gerufen, an dem Souper Theil nahm. Sie war kalt
gegen Erwin und Carl sah diesen eigentlich ungern so früh schon
gehen, als er noch Dienst zu haben vorgab.

		Stella's Laune war während der nächsten Tage eine fieberhafte.
Sie suchte den Prinzen, sah ihn mit seinem Gefolge und den Führern
in die Berge ziehen. Die Hofherren machten ihr ihre Besuche und
wurden von ihr in der intimsten Weise empfangen. Die Hofluft, die
diese verbreiteten, schmeichelte ihr. Der Prinz selbst kam
nicht.

		Sie wollte ihm draußen auf seinen Ausflügen begegnen. Sie
verschaffte sich ein Kostüm als Sennerin, trieb sich, da Carl zu
faul und sie ihn nicht aufforderte, auf den hohen Matten umher, die
Gesellschaft vermeidend und sich unerträglich langweilend im
Anschauen der majestätischen Natur, und gab auch das nach wenigen
Tagen in tiefster Verstimmung wieder auf, als [bookmark: page593]der Prinz eines
Nachmittags ihr wirklich begegnete, von seiner Begleitung auf sie
aufmerksam gemacht, einige freundliche Worte an sie richtete – und
weiter zog.

		Unversöhnlich gekränkt in ihrer Eitelkeit begnügte sie sich mit
den Besuchen der beiden Hofherren des Prinzen. Erwin behandelte sie
plötzlich mit verletzender Kälte. Er vermied sie und Stella sollte
schon in den nächsten Tagen über seine Motive klar werden.

		Hanna nämlich erschien von einer Gesellschafterin und ihrer
alten Tante begleitet, im Hôtel, um ihren Gatten zu begrüßen und
dann mit der alten Dame zu deren Kräftigung einen stilleren Kurort
zu besuchen.

		Stella sah ihre Feindin an Erwins Arm unten im Garten des
Hôtels; sie sah, wie der Prinz zu ihr trat und sie mit Auszeichnung
behandelte. Ihre Augen folgten ihnen, als sie mit einem Führer die
Pferde bestiegen und fortritten.

		Hanna war bleicher, magerer als sonst, sie sah kränklich aus.
Mit diesem Gerippe mußte Erwin in die Berge ziehen! Sie lachte hell
auf. Aber die Artigkeit, die Huld, mit welcher der Prinz ihre
Gegnerin angesprochen, war für sie eine tödtliche Beleidigung. Was
war Hanna mehr als sie! ...

		Freilich, eine Stimme in ihr selbst, die ihr das Herz
zusammenschrumpfen machte, gab ihr die Antwort. [bookmark: page594]

		Wären die Berge über der Gehaßten zusammengestürzt, um sie zu
zerschmettern, sie und ihn! Was verlor die Welt an diesem
klapperdürren Geschöpf!

		Hanna sollte sie sehen, wenn sie zurückkehrte, aber nur an der
Seite ihres Gatten; sie sollte sie sehen in ihrer glänzendsten
Toilette; sie wollte wenigstens den Sieg, den Triumpf der Schönheit
ihr gegenüber.

		Indeß Erwin selbst schien dies zu vereiteln. Er hatte ihr sicher
nicht einmal gesagt, daß Stella hier sei. Er speiste nicht mit ihr
an der Tafel und am nächsten Vormittag schon sah Stella von ihrem
Balkon aus, wie Hanna mit ihrer Tante, von großem Gepäck gefolgt,
in den Wagen stieg und nach kurzem Abschied von ihrem Gatten
davonfuhr.

		Stella gab sich auf dem Balkon Mühe, von Hanna bemerkt zu
werden. Das sollte der Feindin zum Abschied noch einen Stich in's
Herz geben.

		Erwin, unten stehend, bemerkte es. Er gewahrte auch, mit welch'
triumphirendem Blick sie, die Arme auf der Brust gekreuzt, dem
Wagen nachschaute.

		Mit den Zähnen knirschend trat er zurück. Ihr mußte noch
gelungen sein, was er so sorglich zu verhüten gesucht. Hanna mußte
sie auf dem Balkon gesehen haben.

		* * *

		[bookmark: page595]
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		Carl hatte bereits Tage der düstersten Seelenstimmung.
Hundertmal hatte sich ihm ein Schimmer des Bewußtseins aufgedrängt,
daß er der willenlose Spielball seines Weibes. Es hatte auch Scenen
zwischen ihnen gegeben, aber er hatte den Kürzeren dabei gezogen
und war, eh' der Abend kam, zu der Einsicht bereit, ihr Unrecht
gethan zu haben.

		Das Gefühl blieb ihm allerdings, daß er der Gesellschaft
gegenüber eine unwürdige Rolle spiele, aber welche Waffen besitzt
der Mann, wenn ihm von Anfang die moralische Kraft fehlt, des
Weibes oft so unselige Instinkte zu meistern, zu bändigen? Und wie
oft reicht selbst diese Kraft aus? An sie geschmiedet durch den
Spruch der Kirche, fühlt er den eisernen Druck der Kette, mit der
ihr Leichtsinn spielt; sein Name trägt den Fluch der
Lächerlichkeit, der ihm anhaftend bleibt, wenn er die Kette
zerreißt. Sein Name, seine Ehre sind selbst noch die Opfer eines
einzigen thörichten [bookmark: page596]Schrittes zum Altar so lange bis es den
Untersuchungen, den Formalitäten, dem Befinden und den endlichen
Beschlüssen der Gerichte gefällt, jenes Band wieder aufzulösen, das
die Kirche gesegnet. Straflos häuft sie während dieser
Formalitäten, die oft endlos, aus Haß und Rachsucht noch den Koth
auf seinen Namen und wird derselbe ihr für die Zukunft
abgesprochen, bleibt nicht dennoch an ihm der Fluch der
Lächerlichkeit?

		Carl ging so weit nicht in seinen Erwägungen, denn er hatte
nicht einmal den Muth des Gedankens an die Trennung von einem
Weibe, das er liebte, dem er einmal grollte und zehnmal vergab, von
dessen wirklicher Schuld er nicht einmal eine Ahnung hatte, da sie
seine Kurzsichtigkeit immer zu täuschen verstanden.

		Er hatte auch nicht den Muth, diese Schuld für möglich zu
halten. Stella war leicht, war eitel, vergnügungssüchtig in seinen
Augen; er machte sich selbst den Vorwurf der Schwerfälligkeit und
Trägheit, in der er dem Drange, dem Fluge ihres leichtlebigen
Herzens nicht zu folgen vermochte; er suchte Entschuldigung für
sich selbst, wenn ihm so Manches lästig, was ihr ein Bedürfniß, und
wenn seine Stimmung dennoch oft eine so gedrückte ward, daß es ihm
war, [bookmark: page597]als
umschlichen ihn unsichtbare Dämonen, die ihn am Haar, an den Füßen
zerrten, ihm das Herz zu unruhigen Schlägen aufjagten, wenn er
allein, wenn Stella sich ihres Lebens freute, so geschah das, weil
er sich düstere Vorstellungen von der Zukunft machte, denn selbst
die Gegenwart gehörte ihm nicht einmal.

		Es war seiner fernen Mutter Stimme, die er zuweilen zu hören
meinte, wie sie rief: Carl, Carl, es kann nicht so fortgehen! Was
Du besitzest, gewann der Fleiß, das Genie deines so früh
dahingeschiedenen Vaters, und du giebst es hin, gedankenlos,
sinnlos! Kehre heim! Sieh, die großen und schönen Räume, in denen
du der Welt zeigen wolltest, daß deines Vaters Geist auch in dir,
sie stehen verödet, deine Leute haben sie aus Ueberdruß verlassen
und andere Stellungen gesucht, und was soll aus dir werden, wenn du
nicht zu erwerben verstehst!

		Oft dachte er also daran, heim zu reisen. Aber er wagte es
nicht, Stella zu beunruhigen, die von ganz anderen Zielen sprach.
Er wagte es auch nicht, ihrer Verschwendung eine Mahnung entgegen
zu setzen, denn er selbst hatte große Summen vergeudet, ohne eine
Befriedigung davon zu haben, und Stella konnte ihm denselben
Vorwurf machen.

		So ließ er's gehen in seiner Trägheit, bis sie ihn [bookmark: page598]zu seiner
Freude mit dem Verlangen der Weiterreise überraschte. Sie wollte
die Berge sehen, die da drüben herüber ragten; es mußte dort
schöner sein als hier.

		Und Stella begann jetzt, mit ihm die Cantone zu durchziehen. Sie
hatte keine Ruhe. Nur als ihr in einem der Thäler Hermann Greif,
derselbe junge Maler begegnete, dessen Atelier sie daheim öfter
besucht, um ihm zu seinem Bilde »die Königin von Arabien« Modell zu
stehen, fühlte sie sich aufgefordert zu bleiben.

		Er war so unterhaltend, und wenn Carl zu faul, zog sie allein
mit ihm auf die Berge – es war ja der Führer dabei und also keine
Gefahr.

		Was der junge Künstler zeichnete, sah so ganz anders aus als was
Helmine damals hier geleistet; er malte sie selbst im
Touristen-Costüm und gab ihr einige Aquarellen, in denen sie die
Hauptfigur spielte.

		Greif zog heimwärts; er hatte ihr erzählt von all den
Schönheiten der Natur, die dort im Süden vor ihr lagen. Sie wollte
sie sehen, immer in demselben unruhigen Drange.

		So kam sie eines Tages in ein groteskes Alpenthal, in dem
schäumend der Gebirgsbach sich über Klüfte, Schründe und Felsstufen
herabgoß. Hier wollte sie verweilen, wollte ausruhen in den
traulichen [bookmark: page599]Hütten und dann den Weg über die Alpen
nehmen, denn der Herbst kam bereits.

		Carl fühlte sich ermüdet, verstimmt; das rastlose Umherziehen
ward ihm lästig. Er suchte nichts, sie Alles. Die Riesenberge umher
erdrückten ihn; er kam sich so klein vor und sein Herz war immer so
bange erregt; er fürchtete, daß Stella sich langweile, denn sie
fühlte wieder ihre Nerven. Sie bestieg eines Morgens allein, nur
von dem Führer begleitet, eine der hohen Matten, von der die
Aussicht so herrlich sein sollte.

		Bequemer sollte der Aufstieg von dem jenseits der Alpe gelegenen
Dörfchen sein, doch Stella kannte keine Hindernisse; der Umweg
durch das schmale Felsenthal war ihr zu weit.

		Nach stundenlangem Klettern stand sie oben vor einer Sennhütte.
Sie schaute umher, überrascht, mit wildem Auge und pochendem
Herzen.

		Das Alles erschien ihr so bekannt; das Alles mahnte sie an eine
vergangene Zeit. Jener schroffe Fels, jene gabelförmigen Zacken,
zwischen denen sie auf der schmalen Matte schon einmal die Ziegen
hatte umherklettern gesehen, und diese Hütte vor ihr, und dahinter
auf ansteigendem Bergrücken die Alpenrosen ...

		Sie legte die Hand an die heiße Stirn, während der [bookmark: page600]Führer
abseits auf einem Felsblock saß und sein Frühstück verzehrte. Sie
schaute hierhin und dorthin. Ein Frösteln durchwehte ihr Herz. Das
war offenbar der scharfe Wind, der über die Matte blies, sich in
ihren Kleidern verfing, ihre Glieder kältete, und doch war's auch
in ihr so bewegt.

		Plötzlich vernahm sie Stimmen. Von der entgegengesetzten Seite
sah sie einen Herrn mit einem Führer auf dem Plateau erscheinen ...
Ein Alpengespenst, das die Erinnerung ihr vorspiegelte! ... Und es
stieg doch weiter herauf mit langem Schatten vor sich ...

		»Erwin!« rief sie erschreckend, erzitternd. »Er und gerade
hier!«

		Sie stand wie erstarrt. Der Wind spielte mit ihren Kleidern,
ihrem Haar. Dann plötzlich, bleich, mit fröstelndem Herzen und
eiskalter Haut, eilte sie, einer unwillkürlichen Eingebung folgend,
auf ihn zu. Ohne ihn zu begrüßen erfaßte sie seine Hand, die er
überrascht, erschreckt, ihr zu wehren Miene machte.

		»Erwin!« rief sie heiser und so wild erregt, daß er sie
betroffen anschaute. »Erwin, Du! ...«

		Sie blickte scheu umher, sah, wie der andere Führer sich
gleichgültig zu dem ihrigen gesellte, packte dann fest Erwins Hand
und zerrte ihn gewaltsam mit sich vor die Sennhütte. [bookmark: page601]

		»Erwin!« wiederholte sie, während er, noch erschöpft vom
Aufstieg, seine Hand so eisig umklammert fühlte und betroffen durch
ihre Heftigkeit, mechanisch sich hatte fortziehen lassen. »Erwin,
kennst Du diese Stätte?«

		Sie ließ seinem Gedächtniß Muße, sich zurückzurufen was sich so
jäh und vernichtend dem ihrigen aufgedrängt; sie glaubte, auch ihm
müsse die Erinnerung wie ein Donnerschlag kommen. Und als er, zwar
verwirrt, überrumpelt durch ihr stürmisches Thun, aber
empfindungslos dastand, empfindungslos auf die Hütte schaute, wie
er jeden andern ihm gleichgültigen Gegenstand angeschaut haben
würde, dann plötzlich lauschend und besorgt sich abwandte, als habe
er Wichtigeres zu thun als diese elende Baracke anzublicken, preßte
sie, seine Absicht mißverstehend, seine Hand, zerrte an seinem Arm
und schüttelte ihn heftig.

		»Hörtest Du, was ich Dich fragte?« rief sie, sich zu seinem Ohr
erhebend. »Hörtest Du keine Mahnung in Deiner elenden Seele? Gellt
Dir nicht der Sturm in den Ohren, der uns dort hinein jagte? Siehst
Du nicht vor Dir jenes arglose, vertrauende Kind, das Schutz
suchend und zitternd vor dem über diese Höhe tobenden Orkan Dir
dort hinein folgte, das zagend und bebend, durchnäßt und frierend
sich an Deiner [bookmark: page602]Brust erwärmen ließ, an einem Herzen, das
es treu und ehrlich glaubte?

		... »Erwin!« Sie umklammerte mit steigender Heftigkeit seinen
Arm, ihre Stimme drang aus gefolterter Seele, denn hier oben,
angesichts dieser Hütte mahnte sie das Gewissen an die erste
Schuld, es rief ihr in der feierlichen Stille, umringt von den
majestätischen Offenbarungen der großen Gottesnatur, das Bewußtsein
in die Seele, daß jener erste Fehltritt sie auf die Bahn der Sünde
geführt, und ihre Angst vor diesem Erkenntniß suchte nach einer
Rechtfertigung.

		Und der Mann, um dessen Willen sie gefehlt, ihr Verderber, stand
so fühllos neben ihr! Die Hand des Schicksals hatte Beide wieder an
die Stätte geführt. Sie betrachtete sich nicht wie seine
Mitschuldige, sie war sein Opfer gewesen. Die Angst in ihr stieg
vom Herzen zum Gehirn, als sie ihn so stumpf, so gleichgültig
sah.

		»Erinnerst Du Dich,« rief sie mit von Blut gefüllten Augen,
»erinnerst Du Dich des Geiers, als wir so glücklich drüben über die
Berge kletterten, dem wir zuschauten, wie er in seinen gewaltigen
Griffen ein Lamm auf jene Höhe trug und es vor unseren Augen
zerfleischte? ... So thatest auch Du, als Du mich hier
heraufschlepptest, obgleich der Sturm bereits drohte!« [bookmark: page603]Dort in jener
Hütte wolltest Du mir Schutz bereiten, so sagtest Du. Dort hinein
aber schlepptest Du Dein Opfer! Du belogst es zum hundertsten Mal
mit den heiligsten Schwüren ewiger Treue, Du lulltest es ein in
falschen, wonnigen Glauben, und dann, als es ermattet und
vertrauend in Deinen Armen lag, zerfleischtest Du es wie jener
Geier! ...«

		»Erwin, Elender!« schrie sie auf, als er sich überdrüssig von
ihr los zu machen suchte und in steigender Unruhe seitwärts dahin
schaute, wo er heraufgestiegen. »Gemahnt Dich hier nichts an die
Bubenthat, mit der Du ein ganzes Menschenleben zertrümmertest? Du
behandeltest mich drüben in Axenstein wie eine Dirne aus Furcht vor
ihr; wer aber hatte das erste Recht, Dein Weib zu sein, sie oder
ich? ...«

		Erwin, in steigender Verwirrung, hatte sie kaum angehört. Sein
Blick war abgewandt. Er machte sich plötzlich gewaltsam von ihr
los. Er hatte Stimmen vernommen ganz in seiner Nähe, Stimmen, die
ihn zur Gegenwehr aufriefen. Und auch Stella fuhr jetzt erbleichend
zusammen vor einem lauten, über das Plateau hin gellenden Lachen,
das vom Echo weiter getragen ward. Bleich wie eine Bildsäule stand
sie da.

		»Aber, Frau Holstein, Sie zermalmen mir ja meinen Mann mit der
Lawine Ihres Zorns!« rief Hanna, die [bookmark: page604]eben mit den beiden Hofherren hinter
ihr auf der Alm erschienen war und wenige Schritte von ihr, sie
lachend musternd, da stand, dann ihr verächtlich, ohne den Haß in
ihren Augen zu würdigen, den Rücken wandte und dem aus der Fassung
gerathenen Gatten einen gebietenden Wink gab.

		Mit einem kalten: »ich bitte!« legte Hanna, ihren Arm in den
seinen, führte ihn zurück an den Rand des Plateau und verschwand
mit ihm und den Uebrigen.

		Regungslos schaute Stella ihr nach. Ihr Auge war geblendet, sie
sah die Gruppe nicht verschwinden, denn sie verdunstete vor ihr wie
ein Nebelbild. Sie sah selbst Erwin's Führer nicht, wie er an ihr
vorüber schritt und seiner Gesellschaft folgte. Minuten lang stand
sie noch da. Dann bewegte sie sich schwankend zur Sennhütte, brach
vor der morschen kleinen Bank zusammen, barg das Antlitz in den
Händen und schluchzte ...

		Als sie sich wieder erhob, zog sie den Hut trotzig tief über die
Stirn und schritt über die Alm zurück, woher sie gekommen.
Schweigend richtete sich der hinter seinem Felsblock ruhende Führer
auf und folgte ihr ...

		Dieser Tag, diese Begegnung ward der traurigste Markstein in dem
Leben des verirrten Weibes. Das heilige Feuer eines besseren
Gefühls, das bei dem unerwarteten [bookmark: page605]Zusammentreffen mit Erwin an
dieser Stätte noch einmal aufgelodert – vielleicht nur
geschürt durch den eigenen Ueberdruß an einer so haltlosen
Existenz, die ihr jeden Ruhepunkt zum glühenden Rost machte – die
künstliche Flamme war erstickt, zertreten. Sie hatte den Mann nicht
zu erwärmen vermocht, in dessen fühllosem Herzen sie höchstens noch
Mitleid hätte erwecken können, und das Weib, gegen das sie einen
Kampf hatte aufnehmen wollen, der schon verloren als sie, auf
Erwin's Sinnlichkeit rechnend, ihn so thöricht begonnen, dieses
Weibes Fußtritt hatte sie heute erdulden müssen angesichts ihres
Gatten und der Kavaliere, die ihr mit gleicher Nichtachtung den
Rücken gewendet ...

		Unten im Thal fand sie Carl, der die Zeit verschlafen und sie
vergeblich auf den Bergen gesucht hatte. Sie war in einem Humor,
der ihn erschreckte. Sie fiel ihm um den Hals, liebkoste ihn,
betheuerte ihm, er sei der liebste, beste Mensch auf der Welt, und
fand kein Ende in ihrer Zärtlichkeit, bis sie sich befriedigt
zurück auf das Lager streckte, die Hände unter dem Kopf faltete und
erzählte, sie habe da oben mit dem Berggeist gesprochen; der habe
ihr gesagt, das Leben der Menschen da im Thal sei so furchtbar
dumm, daß es nicht lohne, sich auch nur eine Sekunde lang Sorge zu
machen. Und das wolle sie auch nicht mehr. [bookmark: page606]

		»Aber wann hast Du denn Sorge?« fragte Carl erstaunt
lachend.

		»O doch! Ich denke zum Beispiel heimlich immer an Deine
Geschäfte, zu denen Du gar nicht kommst.«

		»Wer ist Schuld daran?«

		»Ich sicher nicht! Hattest Du nicht mit Herrn Norton in London
etwas Geschäftliches verabredet?«

		»Allerdings, er wollte mir schreiben.«

		»Das hat er auch gethan! In Axenstein langte ein Brief von ihm
für Dich an. Er muß noch in einer meiner Roben stecken. Ich öffnete
ihn für Dich und vergaß ihn dann, weil Du ja auf ihn böse
warst.«

		»Was schrieb er? Warum sollt' ich ihm böse sein? Du hast mir ja
Alles erklärt.«

		»Er gab Dir ein Rendezvous in Nizza, da er Dich in Trouville
nicht antreffen konnte. Es hängt nun von Dir ab ...«

		»Es liegt mir allerdings daran, mit einem so wichtigen Hause in
Verbindung zu treten. Norton hat Comtoire in Indien und der
Havana.«

		»Darüber kann ich nicht urtheilen. Ich mußt' es Dir nur sagen.
Wir finden ja den Brief noch.«

		Stella's Gedanken waren wie eine Magnetnadel im Sturm herum
gegangen. Sie suchte in der Oede ihres Bewußtseins nach einem neuen
Halt. [bookmark: page607]

		Norton hatte ihr in Trouville gesagt, er werde in Nizza sein;
sie hatte versprochen, ihn dort zu sehen. Der Herbst kam; der Wind
war heute schon so scharf auf der Höhe gewesen. Sie lenkte also
ihren Gatten an dem richtigen Gängelband dorthin – durch seine
Geschäfte. Und Carl begann jetzt, auf's ernstlichste an diese zu
denken.

		Es war ihm wieder eine Beruhigung, wie damals allerlei
Unternehmungen zu projectiren, und welchen Effect mußt' es in der
Geschäftswelt machen, wenn er in so enger Beziehung zu dem
Welthause Charles Norton & Comp. auftrat. Stella lachte
heimlich, wenn sie ihn jetzt so grübeln sah. Wie leicht war dieser
arme Mann zu täuschen! Noch einen Schritt weiter und sie hielt es
nicht mehr für der Mühe Werth, ihn überhaupt noch zu
hintergehen.

		Die Collisionen, in die sie eine so fessellose Lebensweise mit
der Gesellschaft brachte, ließen sie einsehen, daß sie schon
außerhalb derselben stehe und daß sie damit auch ihren Gatten auf
einen verlorenen Posten gedrängt. Was schreckte sie noch zurück,
die Vortheile dieser Stellung auszubeuten!

		* * *

		[bookmark: page608]
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		Henry Norton hatte schon am Morgen seiner Ankunft in Nizza das
Glück, der schönen Frau auf der mit Bambus bestellten Treppe des
Hôtel du Louvre zu begegnen, als Stella allein ihre Ausfahrt auf
die Promenade des Anglais machen wollte. Sie wechselten leise
einige hastige Worte. Norton begleitete sie in den kleinen
Vorgarten. Unter dem Schatten des Eucalyptus trennten sie sich. Er
schritt in's Haus zurück; sie bestieg den Fiaker.

		»Ist Norton noch nicht bei Dir gewesen?« fragte sie, als sie
zurückgekehrt, ihren Gatten ... »Sehr unrecht! Er begegnete mir
unten; er wohnt in unserem Hôtel und war erfreut, Dich schon hier
zu finden. Ich glaube, er ist sehr stolz.«

		»Auf seine Millionen natürlich!«

		»Auch auf seine Person, so scheint es. Auf mich macht er
keinen Eindruck. In Trouville gefiel er mir besser.«
Stella lachte in dem Spiegel über ihre eigenen [bookmark: page609]Worte. »Ich sagte
ihm, wir würden heute im London-House
dejeuniren.«

		Carl stand am Fenster und escomtirte bereits alle die Summen,
die er durch und mit Norton gewinnen werde, und die rechneten sich
alle nach Pfunden.

		Norton fand ihn und Stella an dem bezeichneten Ort. Er begrüßte
Carl mit steifer Artigkeit und berührte nur mit einigen trockenen
Worten den Umstand, daß er ihn nicht in Trouville gesehen. Er
richtete sich auch in der Unterhaltung mehr an Stella als an ihn,
warf selbstgefällige Blicke auf die übrige Gesellschaft, die sich
im Restaurant sammelte, sprach vom Theater, von Regatten,
Wettrennen und allem Anderen, nur nicht von Geschäften, hoffte
ihnen am Abend im italienischen Theater zu begegnen, entschuldigte
sich mit einem Rendezvous und entfernte sich. Carl war sehr
enttäuscht. Stella meinte, er sei offenbar zu sehr Gentleman, um
gleich von merkantilen Dingen angesichts aller Leute zu sprechen
...

		Norton suchte sie am Abend in ihrer Loge im Theater. Er
behandelte Carl auch hier mit einer aristokratischen
Ueberlegenheit, die diesen verletzte, und fand Gelegenheit, mit
Stella im Foyer ungehört einige Worte zu tauschen. Stella erregte
durch ihre Toilette die Sensation, die sie beabsichtigt, und
Nortons Eitelkeit gefiel sich [bookmark: page610]darin, dieser neu auftauchenden Schönheit
zuerst öffentlich den Hof zu machen, sie gewissermaßen zu
affichiren.

		Es soll hier nicht erzählt werden, mit welcher, selbst im Hotel
beobachteten Unbesonnenheit das junge Weib den Gatten hier betrog,
wo sie keine auch nur scheinbare Bande an die Gesellschaft
fesselten. Sie machte auch außerhalb ohne Unterscheidungsbedürfniß
Bekanntschaften mit fremden Damen, sie ward im Restaurant français und in den Spielsälen von
Monte Carlo mit ihnen gesehen und natürlich auch mit ihnen
verwechselt. Aber sie fand in diesen unqualifizirbaren Kreisen
die Zerstreuung, den Anhalt, den ihr die bessere
Gesellschaft verweigerte. Die letzte Begegnung mit Hanna hatte sie
herausgefordert, dieser Gesellschaft die Fehde zu erklären. Aber
selbst Norton ward dieses leidenschaftlichen Weibes müde und reiste
nach Sicilien, ohne ihrem Gatten ein Lebewohl gesagt, viel weniger
mit ihm von geschäftlichen Dingen gesprochen zu haben.

		Das Unglück wollte, daß ihr auch Juliane hier begegnen mußte,
die ihr erzählte, sie habe durch eine Intrigue ihr Engagement
verloren und reise mit ihrem »Bräutigam«, einem reichen
Bankierssohn. Juliane machte Aufwand; sie hatte sich am Theater das
Air einer Dame von Welt angewöhnt. Stella glaubte, sich ihrer hier
nicht schämen zu brauchen, und erschien mit [bookmark: page611]ihr auf der Promenade,
vernachlässigte sie aber bald wieder, denn andere Bekannte
begegneten ihr auf der englischen Promenade, liebe Bekannte, an die
sie alte Erinnerungen fesselten.

		Constanze Neuhaus war ihr jubelnd entgegengeeilt. Sie schien in
glänzenden Umständen und glücklich zu sein, denn sie war in großer
Toilette und erregte Aufsehen bei den Spaziergängern durch ihr
rothgoldiges Haar, mit dem sie hier zu wuchern schien. Mit großer
Freudigkeit preßte sie Stella's Hand; sie fragte nach Hunderterlei,
deutete dann auf eine Dame, die sie erwartet zu haben schien, und
Stella erkannte in dieser Constanze's Unzertrennliche, die Baronin
von Wolffen, deren Toilette allerdings gegen die ihrige
zurückstand.

		»Wie froh ich bin, gerade Dich hier zu finden!« versicherte
Constanze. »Wir sind gestern erst hier eingetroffen, mein Mann und
ich. Wir kommen von Palermo; Frau von Wolffen hatte mir
versprochen, mit uns hier zusammenzutreffen.«

		»Dein ... Mann?« Stella schaute so überrascht.

		»Du weißt gar nicht, daß ich verheirathet bin? Freilich, wenn
man so in der großen Welt hier draußen lebt wie Du! Mein Mann ist
allerdings nicht jung und hübsch wie der Deinige, aber er ist gut,
sehr gut und gewährt mir Alles, was ich wünsche. Unglücklicherweise
[bookmark: page612]ist
er kränklich, aber es war mir erwünscht, daß der Arzt ihn gerade
hierher sandte ... Hoffentlich sehen wir uns jetzt oft, täglich,
wenn Du wünschst; es ist ja so schön hier, ein wahrer Himmel! ...
Nicht wahr, liebe Ernestine,« wandte sie sich an diese, »es ist
himmlisch hier! Und welche Gesellschaft!«

		Frau von Wolffen schien in einer gewissen Abhängigkeit von
Constanze. Sie nickte automatisch und mit süßsaurem Lächeln.

		»Apropos, unsere Männer werden auch zufrieden sein, sich hier zu
begegnen«, fuhr Constanze fort. »Mein Mann war ja früher der
Disponent der Holstein'schen großen Fabrik; er heißt Blume; Du mußt
ihn ja auch aus Deiner Kinderzeit kennen!«

		»Herr Blume!« Stella war in der That überrascht. Carl hatte von
diesem Mann stets nur mit Entrüstung gesprochen. Indeß was kümmerte
sie das; die Freundin war ihr so willkommen, sie verstand
sich mit ihr so gut; diese war offenbar in den besten Verhältnissen
und theilte ihre Neigungen. Sie schloß sich an sie und beide traten
wieder in die alte Intimität.

		Stella sprach ihrem Gatten anfangs nichts von ihrer Begegnung.
Dergleichen kümmerte ihn nach ihrer Meinung nicht. Indeß ihm konnte
Blume's Anwesenheit hier nicht unbekannt bleiben. Er sah schon in
den [bookmark: page613]nächsten Tagen seinen alten Lehrmeister,
auf den Arm eines Dieners gestützt, mit schwindendem Rückenmark
ohne eigene Wegsteuer über die Promenade schleichen, und empfand
eine ingrimmige Genugthuung darüber, daß gerade ihm es so ergehen
müsse.

		Er erzählte Stella davon. Sie hörte kaum darauf; sie kümmerte
sich ja kaum noch um ihn. Sie wisse, daß Blume hier sei mit seiner
Frau, die eine Jugendfreundin von ihr. Herr Blume müsse sehr reich
sein, denn seine Gattin mache viel glänzendere Toilette als sie
selbst und werde hier sehr beachtet. Wenn es nach ihm ginge, dürfte
man auch hier mit keinem Menschen verkehren, setzte sie hinzu;
Constanze sei ihr eine recht, recht liebe Freundin und sie könne
sich um seine Feindschaft mit Blume nicht kümmern.

		Carl knirschte mit den Zähnen. Sie sprach so lieblos. Dem
unglücklichen Gatten war ja endlich schon ein Licht aufgegangen,
vor dem er sich selber schämte. Er hatte Verdacht gegen Norton
gefaßt. Sein Benehmen gegen diesen hatte ein kaltes, auf Norton's
Seite fast beleidigendes Verhältniß Beider zur Folge gehabt, und
Stella hielt es bereits für unnöthig, sich ganz vor ihm zu
rechtfertigen. Es war ihr gleichgültig, was er dachte.

		Carl lebte wie in einer Betäubung. Er führte sie [bookmark: page614]auf ihr Verlangen auch
ferner nach Monte Carlo, er war noch schwach genug, ihrer
Spielsucht die Summen zu opfern, welche das Hazard verschlang, wenn
sie ihm vorwarf, er habe ja selber in Trouville bei dem
langweiligen Baccarat so viel verspielt. Er verlor indeß mehr und
mehr die Besinnung in dem Wirbel, in welchen ihn Stella fortriß,
und klammerte sich endlich an der trostlosen Ueberzeugung fest, daß
er ein verlorener Mann sei, wenn es so weiter gehe.

		Stella hatte auch in Monte Carlo eine neue Bekanntschaft
gemacht, die sie zu unverzeihlichen Tollheiten trieb. Der Tenor des
Theaters, für den alle Frauen schwärmten, ein schöner Mann, der von
sehr achtbarer Familie sein sollte, sein Vermögen durchgebracht,
dann in Mailand seine Stimme ausgebildet, Sennor Donato, ein
Spanier, hatte es ihrem Herzen angethan.

		Sie hatte keine Ruhe mehr in Nizza und eilte täglich nach Monte
Carlo. Wenn Carl am Morgen erwachte, war sie mit Constanze schon
mit dem ersten Zuge hinüber gefahren, wo sie unter Anleitung der
Gräfin Mompach, die, ein gewohnter Gast des »Casino«, am grünen
Tisch ihr Geld verspielte; und wenn Carl Abends sein Lager schon
gesucht, traf sie in der Nacht mit dem letzten Zuge erst wieder
ein, wenn sie nicht erst am andern Vormittag kam. [bookmark: page615]

		Carl sprach endlich das Machtwort: wir reisen nach Hause! ...
Und Stella hörte wohl das Wort, sie verlachte aber seine
Autorität.

		»Ich bleibe!« antwortete sie kühl. »Ich will nicht zurück unter
alle diese schlechten, mir verhaßten Menschen! Geh meinetwegen ohne
mich! Es wird auch wohl Zeit sein, Deine Geschäfte zu beginnen, in
denen ich Dir ja doch nicht helfen kann. Laß mir nur einiges Geld
hier; ich werde mich schon behelfen.«

		Seiner Seele hatte sich eine unerträgliche Angst bemächtigt. Die
Ueberzeugung, daß er betrogen werde, die Einsicht, daß er diesem
Weibe nicht gewachsen, gaben ihm wohl den Muth zu einem Entschluß,
aber die Vorstellung, wie er es fertig bringen sollte, ohne sie zu
leben, raubte ihm den Muth zur Ausführung desselben. Er, der
gewohnt, sie zur Seite zu haben, sie mit all dem Ungemach, das sie
ihm bereitete, das er aber so gern verzieh – wie sollte er
existiren ohne sie! Wie die furchtbare Macht der Gewohnheit
überwinden, die ihn in kurzer Ehe schon so unselbständig
gemacht!

		Er ging umher wie ein Sinnberaubter. Er sah sie nur zeitweise
noch bei sich. Doch das war ihm recht. So konnte er sich gewöhnen,
ohne sie zu sein. Aber sein Herz pochte halbe, ganze Tage lang, als
habe er ein Verbrechen begangen; dann wieder stockte es, der [bookmark: page616]Athem
fehlte ihm. Die Angst trieb ihn hin und her. Er strich stundenlang
am Ufer auf und ab, ohne Ruhe zu finden.

		Er fragte sich, wo sie sein könne, wenn sie ausblieb, fuhr ihr
nach, suchte sie, fand sie nicht oder sah sie in der heitersten
Gesellschaft, unnahbar für ihn, den man wie einen Lächerlichen
empfangen haben würde. Ihr Blick selbst schreckte ihn zurück, wenn
sie ihn auftauchen sah.

		Warum konnte er nicht sein wie sie! Warum suchte er nicht
Zerstreuung, Entschädigung in den Armen einer dieser Vielen, die
nur hierher gekommen zu Anderer Belustigung! ... Aber das wäre noch
viel schlimmer gewesen! Und er mit seinem zerrissenen, aus so viel
Wunden blutenden Herzen, welch' jämmerliche Rolle hätte er als Roué
gespielt!

		Er wollte fort, ja! ... Aber vorher fuhr er noch einmal nach
Monte Carlo. Er setzte sich Abends in eine Loge des Theaters.
Stella war nicht da.

		Wo war sie? Donato sang doch; er sang so schön, daß er es nicht
zu ertragen vermochte. Sein Herz wollte brechen. Er mußte hinaus
und fuhr wieder zurück.

		Stella empfing ihn zu seiner Ueberraschung im Hotel. Sie war
sehr abgespannt, lag mit aufgelöstem [bookmark: page617]Haar, die üppigen Glieder kaum
bedeckt von dünner Hausrobe, auf dem Divan, antwortete seinem Gruß
kaum und dachte nicht daran, ihre Lage zu ändern. Sie hatte mit
Donato in Nizza gespeist, während Carl sie in Monte Carlo gesucht.
Donato war am Abend zur Vorstellung zurückgereist. Er war ihr
Alles, sie hätte Himmel und Erde für ihn hingegeben, für denselben
Mann, dem sich schon ihre Mutter geopfert!

		Aber sie wußte nichts davon, und er, der inzwischen
sich von so viel anderen Weibern hatte lieben lassen, was fragte er
nach ihrer Herkunft! Donato, der eben erst dreißig Jahre zählte,
beurtheilte die Frauen nur nach ihrer Fähigkeit zu lieben und nach
ihrem Vermögen. Donato verachtete sie alle, weil sie es so wollten;
er zertrat die Blumen, die sie ihm spendeten, wie die Geberinnen
unter seinen Füßen; ihre Blicke, ihre Briefe waren ihm werthlos wie
Scheidemünze.

		»Wann gedenkst Du denn zu reisen?« fragte Stella, als sie ihn so
geistesabwesend und unglücklich sah.

		Er antwortete nicht. Die Stirn in der Hand, saß er am Tisch.

		»Ich habe mich schon umgesehen und ein hübsches kleines Logis
gefunden; es kostet wenig. Du kannst mich ja von hier wieder
abholen, wenn Du mit Deinem Geschäft im Gange und Sehnsucht nach
mir haben [bookmark: page618]solltest. Ich glaube selbst, daß ich für die
Dauer hier auch nicht aushalten werde. In drei Tagen kannst Du ja
zu Hause sein ... Grüße Deine Mutter!« setzte sie herzlos lachend
hinzu.

		Der Stich that weh. Carl hatte in den letzten Wochen
wieder oft an die Mutter gedacht. Er hatte ihr keinen Brief
geschrieben, keinen von ihr empfangen. Im Herzen hatte er die arme
Frau noch immer so gern, und dieses Herz gestand ihm endlich, daß
sie nicht Unrecht gehabt. Aber er liebte sein Weib trotz Allem noch
immer.

		»Juliane hat mir heute viel von daheim erzählt; sie bekommt
immer Briefe von da«, plauderte Stella, das Haar um die Finger
ringelnd und sich auf dem Divan wälzend. »Denke Dir, ihre Schwester
Marion, die wieder frei gekommen, lebt mit meinem ehrenwerthen
Herrn Vater!« Sie scheute sich nicht, darauf die Sprache zu
bringen. »Du begreifst also, wie wenig es mich nach Hause zieht,
obgleich ich diesen Mann kaum noch kenne. Ich darf ihn sogar
überhaupt nicht mehr kennen, denn die Gräfin Mompach, die übrigens
auch hier ist, ganz herabgekommen sein soll und am Spieltisch ihr
Glück sucht ... hat ihm wegen Unterschlagung einen Kriminalprozeß
angehängt. Er soll ihr das Haus an einen Anderen verkauft und sie
dabei betrogen haben. [bookmark: page619]Schlimm genug, wenn man sich seiner
eigenen Eltern schämen muß! Ich bin hier also besser aufgehoben,
als daheim. Ich höre hier nichts von all Dem. Du kannst mir ja
zuweilen schreiben. Es ist sogar nothwendig, daß Du Dich einmal zu
Hause umsiehst.«

		Sie erhob sich fröstelnd, denn draußen wehte der Mistral, und
setzte sich an die Kaminflamme, die knisternd das gelbe, knorrige
Olivenholz verzehrte ...

		Am nächsten Morgen, als sie noch im Bette lag, kam Carl nach
einer schlaflos verbrachten Nacht, um ihr Lebewohl zu sagen. Er
hatte Thränen im Herzen und in den Augen, als er im Morgengrauen zu
ihr trat, und ihr war's lieb, daß das Halbdunkel diese ihr lästige
Scene schützte. Sie hob die warmen Arme aus dem Bette, legte sie um
seinen Nacken und küßte ihn gleichgültig; dann schob sie ihn von
sich.

		»Laß uns mit Vernunft scheiden«, sagte sie schlaftrunkenen
Auges. »Es ist ja nicht für immer! Wenn wir uns wiedersehen, wirst
Du nachsichtiger sein mit einem armen jungen Weibe, das ja die Welt
nicht wie ein Kloster betrachtet. Du selbst trugst die größte
Schuld; Du hättest ganz anders gegen mich sein müssen! Du legtest
Alles viel schlimmer aus als es war ... Grüße hab' ich Dir nicht
mitzugeben, denn ich habe ja Niemanden daheim ... Leb also wohl!«
[bookmark: page620]

		Sie barg die Arme wieder unter der Decke, schloß die Augen, und
Carl wankte hinaus ohne zurückzublicken.

		Sie horchte noch, bis der Wagen vor dem Hôtel davon rollte, und
lag wenige Minuten darauf im süßesten Schlummer.

		Sie hatte sich für den Mittag mit einigen der Damen aus
Trouville, mit denen sie sich hier schnell versöhnt, verabredet,
und am Abend kam Donato, da in Monte Carlo an diesem Tage keine
Oper war.

		* * *

		[bookmark: page621]
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		Carl, der zur Hochzeitsreise bei Beginn des Sommers ausgereist,
kam im Februar ohne Weib wieder heim.

		Er war bleich, unsicher, schlaff, und erzählte Denen, die ihn
fragten, seine Gattin habe in Folge schwerer Erkrankung noch in dem
milden Klima bleiben müssen, er werde sie zurückholen, wenn der
Sommer komme.

		Die schönen Räume seiner Bureaux standen geschlossen und leer;
eine trostlose Oede empfand er in der so luxuriös eingerichteten
Wohnung, in die er bei der Rückkehr von der Hochzeitsreise sein
junges Weib hatte führen wollen.

		Das war das Eheglück, das er an ihrer Seite geträumt! Und,
unglaublich genug, das Vermissen ließ ihn jetzt Alles,
ganz wie Stella behauptet, in milderem Lichte betrachten! Ihm war
Alles viel schlimmer erschienen, als es gewesen, hatte Stella ihm
beim Abschied vorgeworfen; seine Eifersucht thue ihr [bookmark: page622]schreiendes Unrecht, hatte sie in ihrem
Unmuth so oft geklagt.

		Er wäre unterwegs schon im Stande gewesen, umzukehren und ihr
abzubitten, denn er hatte keine Beweise einer wirklichen Schuld. Er
war ja zu träg, zu feig gewesen, diese zu suchen. Sie war
eitel, wie jedes Weib, sie legte so viel Gewicht darauf, bewundert
zu werden, und wie oft hatte sie ihm versichert, sie putze sich nur
um seinetwillen, um recht schön als seine Gattin
zu sein!

		Selbst daß er sie einmal auf ihrem Lager vermißt, hatte sie ihm
in guter Laune erklärt. Sie hatte im Garten die frische Luft
gesucht, und das war Alles gewesen.

		Aber er hatte vorwärts müssen. Die oberflächlichste Berechnung
ergab eine klaffende Lücke in seinem Vermögen. Er hatte consumirt,
was er zur Grundlage seines Geschäfts bestimmt; es standen noch
große Summen hier und da, die er jetzt kündigen mußte. Er wollte
neue Leute engagiren, sein Comtoir eröffnen, an die Börse gehen.
Auch Stella brauchte Geld da draußen; er hatte ihr nur wenig
zurücklassen können, und sie sollte nicht darben.

		Er suchte seine Mutter auf, die sehr kränklich sein sollte; aber
er mußte wie damals mit einer Unwahrheit [bookmark: page623]vor sie treten, um zu
motiviren, warum er allein zurückgekehrt. Der Mutter Auge sah durch
den Schleier ihrer Thränen schon bei seinem Eintritt, was er ihr zu
verhehlen kam. Dieses Auge weinte vor Freude und Kummer, als er
sich über ihre Hand beugte, um sie zu küssen. Sie hatte Anfangs
kein Wort, denn sie brachte keinen Vorwurf über das bekümmerte
Herz; sie hatte kein Willkommen, denn er war ja gegangen, ohne ihr
einen Abschied zu sagen – ungehorsam und trotzig.

		Als Carl auf und in das verhärmte, bleiche Antlitz schaute,
empfand er das, wogegen er gewappnet zu sein glaubte. Diesen
Kummer, der in den müden vergrämten Zügen der alten Dame stand,
hatte er bereitet.

		Als sie seine Hand noch in der heißen ihrigen behielt, zuckte es
ihm durch die Nerven, er senkte das Auge.

		Frettchen, die bei seinem Eintreten wie damals zu den Füßen
ihrer Herrin gesessen und ihn mit schwerer stummer Anklage
empfangen, trug ihm einen Stuhl herbei. Er setzte sich neben die
Mutter, um ihrem Blick nicht Rede zu stehen. Es sei alles so anders
gekommen, er habe Krankheit halber nicht früher zurückkehren
können, sagte er, aber er wagte nicht, zu erwähnen, wer krank
gewesen. [bookmark: page624]

		»Du siehst auch kränklich aus!« kam die Mutter ihm liebreich
entgegen. »Nicht wahr. Du wirst jetzt hier bleiben und Deine Pläne,
von denen Du sprachst ...«

		»O, ich habe ja auch unterwegs Anknüpfungen gesucht und
gefunden, namentlich mit dem Hause Norton ...« Carl erröthete, als
er die Lüge sprach. »Die Zeitverhältnisse waren bisher
auch sehr ungünstig für den Beginn eines neuen Geschäfts.«

		Die Mutter schwieg. Beiden war es versagt, ein Thema zu
berühren, das die Ursache ihrer Entfremdung, das sie für immer
trennte. Jenes fromme, heilige Vertrauen, das zwischen Mutter und
Sohn geherrscht, war zerstört und die erstere sah mit Herzeleid,
was ein Weib aus dem Sohne zu machen im Stande gewesen, in dessen
gutherzigem Charakter sie den Trost für ihr Alter erhofft.

		Carl schied von ihr, ohne daß ein Wort jener altgewohnten
Innigkeit und Zutraulichkeit, die der Knabe für die Mutter gehabt,
über seine Zunge gekommen, und mit demselben naß verschleierten
Auge, mit welchem sie ihn empfangen, schaute sie ihm nach.
Frettchen nahm mit einem Seufzer wieder ihren Platz zu ihren Füßen
und ihre Stricknadeln klirrten heftiger als sonst auf einander.
Sie wußte ja Alles!

		Er hatte versprochen, bald und oft wieder zu [bookmark: page625]kommen, wenn er nur
die ersten Lasten seines Geschäfts überwunden. Als er hinaus,
wälzte sich ihm eine andere Last auf's Gewissen: er empfand erst
jetzt, wie sündig er, fortgerissen von seiner Leidenschaft, gegen
das Mutterherz gehandelt. Ein Schamgefühl aber, das er sich selbst
nicht bekennen wollte, hinderte ihn zu begreifen, daß dieses Herz
auch jetzt noch das einmal Geschehene zu vergeben bereit gewesen
sein würde, wenn es hätte hoffen können, damit das Glück des Sohnes
zu retten. Und endlich ein anderes Ahnungsgefühl, gegen das er
selber unbewußt ankämpfte, sagte ihm, daß selbst die Vergebung der
Mutter dieses Glück nicht zurückzubringen im Stande sei, wenn es
ihm nicht gelinge, ein Verständniß mit seinem Weibe wieder
herzustellen.

		Ihm war's, als er von der Mutter kam und durch die Straßen
schritt, als sei er zehn Jahre fort gewesen. Die Mutter war so alt
geworden, und so alt, so müde war auch sein eigen Herz.

		Sein Empfinden war so schwerfällig und grau; er meinte, er sei
diese zehn Jahre mit seiner Gattin in der Welt umhergezogen, es sei
hier Dieses, dort Jenes vorgefallen, und vergebens suchte er nach
erlebten freudigen Momenten, denn die allerersten nach seiner
Vermählung die lagen in seiner Erinnerung schon so weit zurück, daß
sie längst verblaßt waren. [bookmark: page626]

		Nur die Bekannten, die ihm begegneten, seine Schulfreunde,
gemahnten ihn mit ihren Fragen, daß kaum ein Sommer, und noch kein
Winter über seine Ehe dahingegangen. Auf die Frage nach seiner
Gattin hatte er für Jeden eine Ausrede, eine Unwahrheit, wie für
sich selbst, wenn er sich einredete, es werde ja Alles doch wieder
gut werden.

		Er ging an seine Geschäfte, aber er wußte nicht, wie und was
beginnen. Stella hatte ihn oft empfinden lassen, er sei ja nur ein
Kaufmann, und er war selbst das nicht einmal! Er
hatte nichts gelernt. Die großen Contobücher lagen bestaubt auf den
Pulten, wie sie seine Leute zurückgelassen, als sie, des
Nichtsthuns müde, andere Engagements angenommen. Es stand nichts
darin als das ihn beschämende Datum seiner Geschäftseröffnung. Es
waren lauter leere große Blätter, die ihn angähnten.

		Er dachte zurück an die Zeit, da er neben Blume, seinem Meister,
saß, und doch nichts lernte, denn nach seiner Idee damals bewegte
sich das große Industrie-Werk seines Vaters von selbst vorwärts wie
der Wind, wie das Wasser eine Mühle treiben, und er brauchte, wenn
er mündig, nur an der Spitze zu stehen, um die Anderen arbeiten zu
sehen.

		Blume ... Der Name ergrimmte ihn wieder. Blume [bookmark: page627]hatte ihn um Alles
gebracht, hatte sich auf seinen Schultern zu einer großen
Stellung, zu Reichthum verholfen. Blume habe sich auch
verheirathet, die Aerzte aber hätten ihn in ein wärmeres Klima
geschickt; es sei ihm schlecht bekommen, daß er auf seine alten
Tage noch ein Mädchen von zweifelhaftem Ruf geheirathet, so sprach
man auch hier, und mit so ironischem Lächeln. Das war die
Nutzanwendung von Blume's eigenen Lehren; er selbst trug jetzt die
Folgen davon.

		Carl fühlte sich unheimlich in den todten Räumen; nicht minder
aber in seiner daranstoßenden Wohnung. Er hatte den Nerv verloren,
hatte ihn vielmehr niemals gehabt. Man hatte ihm einen neuen
Buchhalter empfohlen, und den zu engagiren ging er aus.

		Der Buchhalter setzte sich auch hinter die leeren Contobücher.
Er begann mit seinem Chef lange Unterredungen über die Art und
Weise der Geschäfte, die zu beginnen. Carl gab ihm seine
Vollmachten; der Mann erschien ihm brauchbar, denn er sprach sehr
ungünstig über Blume, von dessen Geschäftsführung man ein den
hochgespannten Erwartungen so wenig entsprechendes Resultat
voraussehe, daß Moritzsohn sich herausgezogen und Nowinkow schon
darauf laure, die übrigen Aktien für einen Spottpreis aufkaufen zu
können.

		In den Wirthshäusern suchte er seine alten Freunde [bookmark: page628]auf. Er
sprach zu ihnen mit Enthusiasmus von seiner kranken Frau, von der
er fast täglich zärtliche Briefe erhalte, und man hörte ihn
schweigend an. Zuweilen begegnete er dabei wohl einem ungläubig
oder mitleidig fragenden Blick, denn seine Heirath mit Stella hatte
während seiner Abwesenheit manches zur Sprache gebracht.

		Er hörte von Lenning, ihrem Vater sprechen. Der Unglückliche war
wirklich abermals in eine Criminal-Untersuchung verwickelt. Er
glaubte jetzt Stella's Abneigung gegen die Rückkehr zu verstehen.
Es war ja immerhin ihr Vater!

		Er begegnete Herrn von Fürth, der an ihm vorbeiritt, ihn wohl
erkannte, aber nicht bemerken wollte. Stella hatte ihm auf der
Reise von Turin nach Nizza anvertraut, dieser Fürth habe sich in
der Schweiz Vertraulichkeiten gegen sie erlaubt, als er, Carl, sie
immer allein gelassen und in den Spielsälen gesessen. Sie habe ihn
mit Entrüstung von sich gewiesen.

		Er besuchte seinen Freund, den Sohn von Auers Nachbarhof, der
jetzt seines Vaters Gut verwaltete. Dieser empfing ihn ziemlich
kühl; er sei im Begriff, in die Stadt zu fahren. Er sah bei dieser
Gelegenheit Helmine von Auer in ihrem Garten stehen. Sie erkannte
ihn nicht und dankte seinem Gruß aus der [bookmark: page629]Ferne sehr gleichgültig.
Der alte Major von Auer sollte noch immer kränklich sein.

		Er traf Juliane auf der Promenade. Sie war nicht mehr in so
großer Toilette. Sie erzählte ihm, ihre Verlobung habe sich
zerschlagen, da die Eltern ihres Geliebten gegen diese Heirath
gewesen. Sie suche jetzt ein neues Engagement, was so schwierig,
und müsse inzwischen verkaufen, was sie habe. Sie habe Stella noch
vor ihrer Rückreise bei dem großen Wettrennen gesehen. Dieselbe
habe eine Reise nach Rom und Neapel vorgehabt.

		»Ihr müßt jetzt eine recht glückliche Ehe führen!« lachte sie.
»Wenn Du Dich übrigens langweilst, besuche mich einmal; aber Du
darfst nur Nachmittags kommen.«

		Carl hatte während der verstrichenen Wochen kein Zeichen von
Stella erhalten, selbst nicht, als er ihr das gewünschte Geld
gesandt. Diese Nachricht von ihr beunruhigte ihn von Neuem.

		Seine Mutter hatte mehrmals nach ihm gesandt und er war auch
gekommen. Die alte Frau hatte sich umsonst bemüht, sich sein Herz
wieder zu erschließen. Er kam mit Unruhe und schied mit derselben.
Seine Geschäfte gingen gut, hatte er sie getröstet.

		Dieselbe Unruhe begleitete ihn überall. Sie wuchs [bookmark: page630]in seinem
Gemüth, sie raubte ihm den Schlaf, machte ihn unfähig, auch das
geringste Geschäft in seinem Kopf zurechtzulegen. Die Aufregung, in
der ihn seine Ehe hin und her geschleudert, war ihm ein Bedürfniß
geworden.

		Das Alleinsein folterte ihn, die Kühle, mit der man ihn überall
behandelte, machte ihn menschenscheu. Er vermied es endlich sogar,
seinem Buchhalter Rede zu stehen, machte ihm in seiner steten
Fieberstimmung Vorwürfe, wenn ein Geschäft fehl schlug, sprach über
die kaufmännisch widersinnigsten Dinge und nahm endlich mit innerer
Zufriedenheit sein Entlassungsgesuch an.

		Der Mann war ihm schon lästig geworden; er schien ihm durchaus
nicht so befähigt wie er sich selber glaubte; er konnte nur einen
ganz ausgezeichneten Procuristen mit weitem und sicherem Blick
gebrauchen, sonst gar keinen.

		Das Letztere war ihm sogar am liebsten. Er bildete sich selbst
ein, er suche einen neuen Buchhalter, fand aber keinen, weil er
sich nicht darum bemühte.

		Seine Räume verödeten wieder, die wenigen Bekannten, die ihn
aufsuchten, fanden ihn nicht zu Hause. Die Geschäfte, die er
gemacht, waren ohne nennenswertes Resultat, einzelne sogar mit
Nachtheil abgewickelt. [bookmark: page631]Carl saß jetzt stundenlang in seiner
verschlossenen Wohnung, die Stirn in der Hand; er war nicht
aufgelegt, sich mit Anderen zu unterhalten. Er fand keine
Anknüpfung in der Gesellschaft, wollte sie auch nicht. Er besuchte
Juliane mehrmals, fand keinen Geschmack an ihren
Verführungskünsten, weil ihm Stella immer als das einzige
begehrenswerthe Weib vorschwebte, ließ sich von ihr anborgen und
kam nicht wieder, als er einmal Marion bei ihr begegnet, die ihm
vorgeweint, sie sei das unglücklichste Geschöpf, da sie vor der
ganzen Welt als Diebin dastehe. Seit auch Lenning, ihr einziger
Freund und Helfer, wieder eingezogen worden, bleibe ihr nichts
übrig, als auf die Straße zu gehen, aber auch das sei ihr
unmöglich, da sie ihre Niederkunft erwarte.

		Diese beiden Mädchen hatten ihn angeekelt, denn die streng
sittsame Erziehung unter den Augen der Mutter hatte eine
entschiedene Abneigung gegen alles Gemeine in ihn gelegt. Er hatte
schon Stella nicht begriffen, daß diese an der Riviera sich mit
Juliane eingelassen. Sie wolle ihm doch Manches von seiner Frau
erzählen, hatte Juliane ihm bei seinem letzten Besuch gesagt. Aber
er kam nicht wieder; er wollte sie von dieser feilen Person nicht
verunglimpfen lassen ... [bookmark: page632]

		So ward es Frühling. Stella hatte durch den Telegraphen noch
mehrmals Geld verlangt und erhalten. Von seinen Geschäften war
keine Rede mehr; die Besuche bei seiner Mutter waren seltener
geworden. Sie wartete schon seit Wochen auf ihn vergeblich.

		Carl hatte keine Ruhe mehr. Der erste warme Sonnenschein machte
ihm das Herz wieder groß und weit; er begrüßte ihn wie einen längst
im Stillen ersehnten Boten, der ihn aus unerträglichem Bann erlöse.
Sein Vermögen war flüssig gemacht und bei einer Bank deponirt. Es
war sehr geschmolzen, aber es gewährte ihm noch immer die Mittel zu
einer anständigen Existenz. Er war kein Kaufmann wie die anderen,
die täglich nach dem Pfennig jagten; er hätte es nur sein können
als Chef des großen Fabrikhauses, als welchen er sich als Kind
schon gesehen, als Brodherr Tausender von Arbeitern, denen seine
Buchhalter ihre Löhne auszahlten. Andere trugen die Verantwortung
dafür, daß er es nicht geworden.

		Er hatte seine Wohnung und Comtoir bereits gekündigt unter dem
Vorgeben einer großen Geschäftsreise nach England. Eines Morgens
also schrieb er seiner Mutter einen Brief in diesem Sinne,
versprach in einigen Monaten zurück zu sein, und reiste ab mit
frohem, erwartungsfreudigem Herzen. Die Mutter [bookmark: page633]empfing den Brief
ohne Ueberraschung. Sie hatte längst geahnt, was geschehen werde,
denn sie wußte mehr, als Carl fürchtete. Juliane war Frettchen,
ihrer Schwester, eines Tages begegnet und hatte dieser von Stella
erzählt.

		Frettchen hatte das tief im Herzen vergraben, aber nach und
nach, brockenweise hatte das arme blutende Mutterherz es dennoch
erfahren und Frau Holstein wußte also, wohin den unglücklichen Sohn
sein Schicksal wieder fortreiße.

		»Es ist eine räthselhafte, dämonische Gewalt, die das Weib über
den Mann zu üben vermag,« seufzte sie, das Antlitz im Taschentuch
bergend. »Die Feilheit einer Dirne ist oft im Stande, den Tempel
des Familienglücks zu verschütten, an dem Generationen mit
rastlosem Fleiß gebaut, und was die zärtlichste Mutterliebe in das
Herz des Knaben gelegt, das zertritt ihr gottloser Fuß, ihn und die
Seinen mit Schmach und Schande beladend.« ...

		* * *

		[bookmark: page634]
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		Drei Jahre waren seitdem verstrichen und wieder war der Frühling
gekommen.

		Dr. Ballmann hatte die Lebenslust aufgegeben, oder vielmehr: sie
hatte ihn aufgegeben. Er hatte alle die Genüsse geliebt,
die da zehren, nicht nähren, und war an dem Punkt angelangt, wo die
physischen Kräfte ihm versagten.

		Das Altwerden erinnerte ihn, daß er, ein Wittwer seit lange,
Großvater zweier Enkelchen sei. Der Tod seiner einzigen Tochter
zwang ihn, sich der Kinder anzunehmen, und Ballmann fand seine
Freude an ihnen. Er übergab seine Advokatur seinem Substituten, zog
sich zurück und – nach Mr. Atkinson's Villa, als dieser das
Bedürfniß fühlte, seinen Wohnsitz zu wechseln.

		Mit seinen Enkelchen saß also Ballmann eines Abends in einem
kleinen Vorstadt-Theater, das einem verflossenen
Marionetten-Direktor gehört und jetzt seit einigen Wochen als
Affen-Theater die Freude der [bookmark: page635]Kindheit war. Er selbst hatte seinen Spaß
an der Vorstellung, wie er, zu jeder Seite eins der Kinder, auf der
ersten Bank hinter dem Souffleur-Kasten saß, und zerbrach sich den
Kopf, wozu nur der letztere in diesem Theater dienen könne. Die
Vorstellung schritt unter großer Heiterkeit der Kinder ihrem Ende
entgegen als plötzlich ein Zwischenfall große Ueberraschung
verursachte.

		Einer der Eingeborenen des nordafrikanischen Affengebirges, der
gelbhaarige Held des Abends, der schon hinter den Coulissen eine
Züchtigung erhalten, versagte mitten im Akt den Dienst, brach aus
und sprang über das schmale Orchester in den Zuschauerraum gerade
auf Ballmann's Schooß.

		Großes Erschrecken der beiden Kinder, als der Affe vertraulich
den Großpapa umklammerte, als suche er Schutz bei dem altbekannten
Vertheidiger der Unschuld. Das kleine Publikum jubelte. Ballmann
machte gute Miene zum bösen Spiel und erschrak selbst erst, als das
Thier einem Frauenzimmer die Zähne fletschte, das sich durch die
Sitzreihe drängte, um es einzufangen.

		»Thun Sie dem Aermsten nur nichts zu Leide! Die Künstler haben
ja alle ihre Launen!« bat Ballmann die Frau, ihr in das hektische,
abgezehrte Gesicht blickend, als diese die Arme nach dem Affen
ausstreckte, verstummte aber betroffen, als auch sie die Arme
sinken ließ und [bookmark: page636]ihn in großer Verlegenheit anstarrte.
Erst als sie, auf die aller Augen jetzt gerichtet waren, ihr
Gesicht beschämt abwendend, zugriff und das sich fester an ihn
klammernde Thier von ihm lösen wollte, fand er ein Wort.

		»Sind Sie's wirklich, so muß ich Sie sprechen ... draußen nach
der Vorstellung!« flüsterte er ihr zu.

		Sie antwortete nicht und trug unter großem Jubel der Kinder das
Thier auf den Armen hinaus. Ballmann's Heiterkeit war gestört. In
sich versunken saß er da. Er antwortete auf die Fragen der Kinder
nicht, er theilte ihre Freude nicht mehr. Die Gedanken versenkten
ihn in tiefe Melancholie.

		»Es ist unmöglich, und dennoch ist sie's« murmelte er immer
wieder, wandte den Kopf nach der Seite, wo sie hinaus gegangen,
suchte hinter den Coulissen und fand seine Stimmung nicht wieder.
Er blieb nach Beendigung der Vorstellung mit den Kindern, bis die
Letzten hinaus, stand auf dem schmutzigen Vorplatz suchend und
wartend wohl eine Viertelstunde, und da erst sah er dasselbe Weib,
ein Tuch über dem Kopf, aus einer niederen Fallthür treten. Sie
mochte Niemanden mehr hier vermuthen, erschrak, als sie Ballmann
erblickte und wollte zurück.

		»Ich bitte!« rief er ihr in warmem Ton zu. »Es ist ja nur aus
wirklichem Interesse, daß ich ...« [bookmark: page637]

		Sie zauderte, wandte aber das halb bedeckte Gesicht ab. Ballmann
sah mitleidig auf die armselige Kleidung, auf die magere schmutzige
Hand, die das Tuch verschämt über die Stirn zerrte.

		»Ich habe keine Zeit; man erwartet mich!« antwortete sie, zur
Thür horchend.

		»Man wird nichts darin finden können, wenn Sie einem alten
Freund ein Wort gönnen.«

		»Einem alten Freund!« hörte er ihre heisere, unfreundliche
Stimme. »Ich habe keinen Freund mehr.«

		»Doch! Und einen, dem es weh thut, Sie hier
wiederzufinden.«

		»Um so besser hätten Sie gethan, mich nicht zu kennen.«

		»Ist Jemand, der das übel deuten könnte ... außer Ihnen
selbst?«

		Sie schüttelte den Kopf. Ballmann's Ton schien sie zugängiger zu
stimmen. Ihre elende Stellung zu beschönigen war unmöglich.
Ballmann hatte sie in Ausübung ihres Dienstes gesehen.

		»Nein!« antwortete sie, endlich ihm einen halben, mißtrauischen
Blick gönnend. »Ich bin die Frau des Souffleurs.«

		»Des ... Souffleur's?« Ballmann unterdrückte [bookmark: page638]eine unwillkürliche
ironische Anwandlung. Er nahm die Auskunft indeß mit ernster Miene
hin.

		»Wollen Sie mir nicht Gelegenheit geben, mit Ihnen an irgend
einer geeigneteren Stelle ...?«

		»Zu was?« fragte sie rauh und unfreundlich.

		»Ich könnte Ihnen vielleicht in irgend einer Weise dienstbar
sein.«

		»Ich danke Ihnen!«

		»Es ist nicht ... artig, einen aufrichtigen alten Freund so
zurückzuweisen!« Ballmann nahm die Hände der beiden erstaunt
zuhörenden Kinder und machte Miene zu gehen.

		Sie mochte sich inzwischen besonnen haben, unterdrückte ein
schwindsüchtiges Hüsteln und überlegte.

		»Der Zug ist Ihnen hier nachtheilig; Sie sind unwohl!«

		»O, danach wird hier nicht gefragt! Wenn Sie mich durchaus
sprechen wollen, ich wohne hier oben in der Mansarde des Hauses.
Fragen Sie nach Herrn Hübener, dem Souffleur ... Gute Nacht!«

		Der Husten überfiel sie wieder. Sie wandte ihm den Rücken, trat
hinaus und verschwand.

		»Also Frau Hübener!« murmelte Ballmann, mit den Kindern in das
Dunkel hinausschreitend, um seinen Wagen zu suchen. »Die schöne
Frau Eliza Lenning [bookmark: page639]die Frau eines Affen-Souffleurs! ...
Schicksal, deine Wege sind wunderbar!« ...

		Am nächsten Morgen war er wieder in der Stadt; sein Wagen hielt
vor dem kleinen Theater. Er fand ein altes Weib, das den
Zuschauerraum kehrte. Herr Hübener werde wohl bei den Affen sein;
sie wolle ihn rufen.

		Ballmann wartete in dem schmutzigen Vorraum, von dessen Wänden
der Mörtel herabgebröckelt. Er wartete eine halbe Stunde, bis
endlich ein Mann in einer rothgestrickten Wollenjacke, das Gesicht
in einem verwilderten ergrauenden Bart versteckt, heraustrat und
ihn ohne jede Höflichkeit nach seinem Begehren fragte. Ballmann
fühlte sich etwas verlegen. Er suche eigentlich seine Frau, er habe
ihr als früherer Advokat etwas in ihren Familien-Angelegenheiten zu
übergeben.

		»Etwa Geld? Das passirt uns doch kaum!« lachte Hübener brutal
und mit lauter roher Stimme.

		»Nun ja!« Ballmann sah mit Erstaunen das sonderbare nervöse
Mienenspiel des Mannes, dessen zahnloser Mund einen beleidigenden
Alkoholgeruch ausathmete. Er erkannte in ihm das Prototyp eines
Meßbuden-Harangueurs, dessen Organ gewohnt, von hoher Tribüne zu
der versammelten Bauernschaft zu sprechen. [bookmark: page640]

		»Sie sind mir ein seltener Vogel!« rief Hübener mit demselben
rohen Lachen, während seine Gesichtsmuskeln in allen Grimassen
spielten. »Ich weiß, daß meine Frau einstmals in besseren
Verhältnissen gewesen, aber daß da nach langer Zeit noch Geld
herausschwitzen sollte, ist mir eine angenehme Ueberraschung. Wie
viel ist es? Geben Sie her! Bei uns brennt es immer.«

		Ballmann zauderte. Der Mann machte ihm den Eindruck großer
Unzuverlässigkeit.

		»Ich hätte doch Ihrer Frau vorher noch einige Mittheilungen zu
machen,« sagte er ausweichend. »Ich darf es auch nur in ihre
eigenen Hände geben.«

		»So so! ... Hm, sie macht mir wieder den Streich, krank zu sein!
Während ich mich hier mit den Bestien herumquäle, liegt sie auf der
faulen Haut und ich habe die ganze Regie auf dem Halse.« Er schnitt
wieder Gesichter und gestikulirte hin und her.

		»Sie scheinen auch krank oder nervös zu sein,« bemerkte
Ballmann, ihn fixirend.

		»Wieso? Sehe ich wie ein Kranker aus?«

		»Nein, ich meine Ihre Gesichtsmuskeln ...«

		Hübener lachte laut auf; die Aussicht auf Geld hatte ihn gut
gestimmt.

		»Wissen Sie denn nicht, daß ich der Affen-Souffleur bin? Glauben
Sie, die Bestien thäten irgend [bookmark: page641]etwas, wenn ich es Ihnen nicht aus
dem Souffleur-Kasten vormachte? Warum wären sie sonst Affen!«

		Ballmann verstand. Darum dieses Mienenspiel, diese sonderbare
Bewegung der Arme und Beine. Heimlich lachend nahm er die Belehrung
hin. Ein lautes Geschrei und Zischen unterbrach sie.

		»Da haben wir's! Keine Sekunde darf ich den Beestern den Rücken
wenden!« rief Hübener verdrossen. »Gehen Sie meinetwegen hinauf zu
meiner Frau! Die Alte da« – er zeigte auf diese, die eben mit dem
Besen heraustrat – »sie kann Sie hinauf führen. Adieu, mein
Herr!«

		Hübener verschwand. Ballmann vernahm, wie unter den Thieren
plötzliche Ruhe eintrat. Er folgte der Alten über eine
Hühnerstiege. Diese klopfte oben an eine schmutzige Thür, deren
Farbe kaum noch zu erkennen. Eine matte leidende Stimme
antwortete.

		»Ich bin's ... Ballmann! Ich bitte, Sie sprechen zu dürfen.
Meine Zeit ist gemessen!«

		Er erhielt keine Antwort. Er wartete unmuthig eine
Viertelstunde. Endlich öffnete sich die Thür einer Knie-Mansarde;
ein abgemagertes, schwindsüchtiges Weib in einem braunen
zerschlissenen Kleide, das dünne Haar unter einer seit lange nicht
gewaschenen Haube, trat ihm entgegen, die eine nur aus Sehnen und
Knochen [bookmark: page642]bestehende Hand auf der Thürklinke,
während die andere das Kleid über der eingesunkenen Brust zusammen
hielt.

		»Es wäre nutzlos, Ihnen verheimlichen zu wollen, daß Sie zu
keiner Glücklichen kommen,« sagte sie zurücktretend und die erdgrau
gefärbten, so fahl umrandeten, eingesunkenen Augen niederschlagend,
während Ballmann in tiefem Mitleid erst auf die abgezehrte Gestalt,
dann auf die Armuth ihrer Umgebung blickte. »Hoffentlich wird ja
dies Elend bald ein Ende haben!« Sie legte die Hand an die
farblosen, von einem menschenfeindlichen Zug umgebenen Lippen, um
ihr Hüsteln zu beschwichtigen und deutete auf einen Strohstuhl,
gleichzeitig mit ihrer Gestalt das elende Lager vor seinen Augen
schützend.

		Ballmann nahm den Stuhl, sie setzte sich auf den Bettrand.

		»Ich gestehe, die Freude, Sie wieder zu sehen, ist nicht ohne
trübe Mischung.« Ballmann war durch ihren Anblick so bewegt, daß er
nicht aufzublicken wagte. »Lassen Sie mich gleich zu Dem kommen,
was mich hierher führt. Ich habe mir ein gegen Sie begangenes
Unrecht vorzuwerfen, das ich wieder gut zu machen wünsche.«

		Hektische rothe Rosen schlugen plötzlich über den eingesunkenen
bleichen Wangen der Unglücklichen auf. [bookmark: page643]Sie glaubte von ihm an
Vergangenes gemahnt zu werden. Der Gedanke, daß vor diesem Manne
nichts als der Schatten, das Gerippe eines Weibes sitze, das in der
Blüthezeit seiner Sinnlichkeit nicht widerstanden, war ihr die
tiefste Beschämung. Er errieth dies und lächelte vor sich hin, sich
beeilend, verstanden zu werden.

		»Dieses Unrecht bestand in Folgendem. Als ich Ihnen damals Mr.
Atkinson als den Käufer Ihres Landhauses vorstellte, war ich selbst
eigentlich dieser Käufer. Ich zahlte die Kaufsumme, nachdem ich mit
Atkinson einen Miethskontrakt auf eine Anzahl von Jahren
abgeschlossen; ich schob ihn als Käufer vor. Der Preis war
ein mäßiger. Sie drängten ja zu dem Verkauf. Mein Unrecht bestand
aber darin, daß ich mir gewisse Prozente für meine Bemühung
verrechnete, die mir, dem Selbstkäufer, nicht gebührten; und Ihnen
diese zurückzuerstatten, komm ich heute. Sie werden und müssen
dieselben von mir annehmen.«

		Ballmann zog ein kleines Portefeuille aus der Tasche und legte
es neben sie auf das Bett. Sie wies es nicht ab. Die Rosen flammten
wieder auf dem kranken Gesicht.

		»Und nun gestatten Sie mir eine Frage, zu der ich mich als
Freund berechtigt fühle! Sie sind krank! [bookmark: page644]Sie besitzen jetzt die
Mittel, sich in einem guten Hospital die Pflege zu bereiten, deren
Sie so sehr bedürftig sind?«

		Sie schien überrascht. Vor sich hinblickend, die Hände im
Schooß, überlegte sie. Sie nickte müde.

		»Ich bin frei und könnte thun und lassen, was mir beliebt.
Hübener ist nicht mein Mann. Er hat kein Recht, mich zu hindern in
dem, was ich für meine Gesundheit thue; aber er ist roh und gemein.
Würden Sie mich schützen können, wenn er ...«

		»Ich glaube es. Verfügen Sie über mich.«

		Sie sann wieder; ihre Knochenhände wanden sich in Schooß um
einander.

		»So nehmen Sie dies Geld und übergeben Sie es da, wo Sie ... Es
wird sicherer dort sein. Besser noch und auch sicherer ist es, wenn
wir ihm einen kleinen Theil davon zurücklassen, den er für das
Ganze halten mag. Ich war unbesonnen genug ...«

		Er zog eine Banknote aus der Tasche und legte sie auf das
Bett.

		»Wann sind Sie bereit? Ich melde Sie sofort in dem
vorzüglichsten Hospital.«

		Sie überlegte.

		»Heut Abend, ehe die Vorstellung beginnt, wird es am besten
gehen. Ich fühle selbst, es ist keine Zeit zu [bookmark: page645]verlieren ... wenn mir
überhaupt noch Zeit vergönnt ist.«

		Er sah an ihrer Unruhe, daß seine Gegenwart ihr peinlich, nahm
seine Karte, schrieb mit Blei einige Worte darauf und reichte sie
ihr.

		»Ich bitte dies an der bezeichneten Stelle vorzuweisen! Ein
Fiaker wird Sie dahin führen.«

		Sie ergriff die Karte hastig mit zitternder Hand und schob sie
in die Tasche ihres Kleides.

		Ballmann hatte eine Frage nach ihrer Tochter auf der Zunge, von
der er nichts Gutes gehört. Er wagte die Frage nicht und erhob
sich. Der Abschied war ihm peinlich. Der Sonnenstrahl, der eben
durch das kleine Fenster herein schien, beleuchtete die
Unglückliche in ihrer ganzen körperlichen Elendigkeit. Sie weigerte
ihm ihre Hand; sie schaute nicht auf zu ihm, hatte auch kein Wort
des Abschieds oder Danks. Die Scham versagte es ihr. Sie geleitete
ihn auch nicht zur Thür. Als er hinaus war, brach sie vor dem Lager
zusammen und barg ihr Antlitz auf dem Rande desselben.

		Ballmann fuhr direct zum Hospital, um der Unglücklichen die
Aufnahme zu bereiten.

		»Was ist ein Frauenleben, wenn es, sich selbst überlassen, den
Compaß verliert, ... eine Nußschale im Ocean!« überlegte unterwegs
der alte Sünder, der doch [bookmark: page646]selbst das Seinige gethan, um sie auf den
Weg zu stoßen, auf dem selten eine Umkehr.

		Er malte sich den letzten Lebenslauf dieses verlorenen Weibes
aus und hatte ja nicht viel zu fragen nöthig gehabt. Damals schon,
als sie bei der Freisprechung ihres Gatten zugegen, hatte er in
Erfahrung gebracht, daß sie, nachdem der fremde Abenteurer, mit dem
sie umhergereist, sie um ihr Vermögen gebracht, einem Schauspieler
in die Hände gefallen, mit dem sie gekommen, um bei ihrer noch
unglücklicheren Mutter vergeblich nach Hülfe zu suchen – mit einem
Lumpen, der engagementslos in seinem Größenwahn sie als Olympier
behandelte und sie im Stiche ließ, als ihre letzten Hoffnungen auf
Geld gescheitert. Daß sie danach selbst auf einer elenden
Provinzialbühne als talentloses Mitglied gewirkt, durch
Unfähigkeit, Krankheit und Noth physisch und moralisch verkommen
und dann verschollen war, während er, Ballmann, der sein Schäfchen
in's Trockene gebracht, ihre elende Mutter, die an der Villa hing
wie eine Hauskatze, auf seine Kosten hatte begraben lassen, als man
sie eines Morgens, in der Winternacht erstarrt, vor seinem
Gartenthor gefunden.

		* * *

		[bookmark: page647]
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		Zufrieden, stolz sogar auf sein frommes Werk, kehrte Ballmann
vom Hospital zurück. Unterwegs kreuzte ein fast unabsehbarer
Leichenzug seinen Weg. Man mußte wohl einen der großen Fabrikherren
zur ewigen Ruhe tragen, denn einige hundert Arbeiter in ihrer
Sonntagskleidung folgten dem reich bekränzten Sarge; eine lange
Reihe von Equipagen beschloß den Zug.

		»Die frühere Besitzerin der großen Maschinenfabrik, Frau
Holstein!« antwortete ihm eine der zuschauenden Arbeiterfrauen auf
seine Frage. »Die Aermste hat endlich ausgelitten; ihr wird's jetzt
besser sein. Die Arbeiter der Fabrik, die von ihr so viel
Wohlthaten genossen, ehe das große schöne Werk in die Hände der
Juden gerieth, die jetzt die Aktionäre um ihr Geld bringen,
erweisen ihr die letzte Ehre. Ihr Sohn, der sie in die Grube
gebracht, ist natürlich nicht dabei, ebenso wenig sieht man Herrn
Blume und Herrn [bookmark: page648]Moritzsohn, die Millionen an dem Handel
verdient und sie auch wieder durchbringen. Der armen unglücklichen
Frau, die ihrem ungerathenen Sohn auch das Letzte geopfert, wird ja
die Erde jetzt leicht sein.«

		Der Zug bewegte sich vorüber. Das Musikchor voran intonirte nach
feierlichen Intervallen wieder sein »Jesus meine Zuversicht« und
Ballmann's Wagen folgte, um an der nächsten Ecke seine Richtung
fortzusetzen. Ein absichtsloser Blick in den letzten Wagen, der
sich eben dem Gefolge anschloß, zeigte ihm das gelblich bleiche
Antlitz eines Leidtragenden, das ihm in seiner Praxis öfter
begegnet.

		Der Mann lag auf einem Kissen hingestreckt in der Ecke des
Wagens, das Kinn auf der Brust, die Hände im Schooß gefaltet; seine
tief in den dunklen Höhlen versunkenen Augen blickten stumpf und in
eigenem Trübsal weltverachtend vor sich hin, als lohne es ja nicht,
den weiten Weg hier hinaus zu machen, da sein eigen Ziel so
nahe.

		»Blume!« erinnerte sich Ballmann, auch den dem Leidenden
gegenüber sitzenden, zwei Krückstöcke haltenden Diener erkennend.
»Er machte ja bei mir seinen Ehecontract mit der schönen
rothblonden Constanze Neuhaus, die sich den alten Pedanten so spät
noch eingefangen, um sich von ihm als alleinige Nachfolgerin in
sein [bookmark: page649]Vermögen einsetzen zu lassen und ihn dann
baldmöglichst nach allen Regeln der Frauenkunst zu beerben.
Wahrscheinlich fährt er heute hinaus, um sich selbst bei dieser
Gelegenheit sein Plätzchen auszusuchen, während sie mit ihrer
Freundin, der berüchtigten Wolffen, abenteuernd in der Welt
umherzieht, ihm alle Muße lassend, über die Ursachen seines
leiblichen Ruins nachzudenken und auch den der schönen Fabrik zu
bereiten.«

		Ballmann fuhr seines Weges und Blume fuhr den seinigen. Der Eine
schaute zufrieden zurück auf eine Lebensbahn, auf der er erworben
was gesetzlich erreichbar, genossen, was sich ihm dargeboten, um
dann, ein Mittelsmensch ohne große Laster und Tugenden, wie ihn die
Welt am liebsten zu haben pflegt, die Früchte seiner Arbeit in Ruhe
zu verzehren. – Der Andere lag da siech und brüchig an Geist und
Körper, ein Märtyrer spät erwachter Sinnlichkeit und eines Weibes,
das, seit jenem Unglück vor dem Altar in Fehde mit der Welt, sich
aus derselben ein Opfer geholt und erdrückt, das, wehrlos durch
sein Alter, in ihr Netz gefallen.

		Es war Blume's Schicksal gewesen, daß er auf der ersten
Vergnügungsreise, die er sich nach einer so glänzenden Umgestaltung
seiner Verhältnisse erlaubt, dieses junge Weib in Florenz hatte
kennen lernen müssen. Das [bookmark: page650]wunderbare Goldblond ihres Haars, ihre
gewandte Unterhaltungsweise hatten ihn an der Tafel des Hotels
entzückt. Constanze, damals Gesellschafterin einer reichen alten
Dame, die ihr Vorleben nicht kannte, unzufrieden mit ihrer
Abhängigkeit, war auf der Suche nach einer besseren Position und
nahm ihre Vortheile wahr in der Unterhaltung mit dem ältlichen
Herrn, ihrem Tischnachbarn.

		Blume hatte nie an eine Heirath gedacht; aber er war jetzt ein
glänzend situirter Mann und ihm fehlte etwas. Er hatte ein
Haus und war allein darin.

		Er sprach also, hingerissen von dieses Weibes Anmuth und
geistiger Routine, eines Abends ein schnelles Wort und hatte weder
die Kraft, noch den Willen, sich den Folgen desselben zu
entziehen.

		Blume heirathete, und wie es gewöhnlich in seinem Alter
geschieht, ohne den Rath irgend eines Freundes zu begehren, der ihm
auch nicht aufgedrängt wurde. Er machte in seiner Equipage Besuche
bei allen ihm bekannten Familien, denn es galt jetzt, ein Haus zu
machen. Aber Wenige erwiderten seinen Besuch. Die Familien der
großen Börsen- und Geschäftsmänner blieben aus; er sah alsbald wohl
eine kleine Gesellschaft um sich, aber doch nur die, an welcher ihm
nicht gelegen. [bookmark: page651]

		Auch Constanze empfand die Nichtachtung. Man sollte aber wissen,
daß ihr nichts gleichgültiger. Sie zog nach einigen Wochen der
Langenweile des Anstands frühere Bekannte wieder an sich und gab
ihnen splendide Soiréen. Die Baronin von Wolffen, von der sie sich
in ihrer neuen Stellung fern gehalten, ward wieder ihre
Vertraute.

		Blume fühlte sich nicht wohl in dieser Gesellschaft; sie
entsprach nicht seinen Mitteln, seinem Ehrgeiz, aber er machte gute
Miene. Sein Weib suchte ihn durch leidenschaftliche Liebkosungen zu
entschädigen, aber sie selbst lehrte ihn einsehen, daß er nicht
mehr jung genug, sie zu erwiedern. Ein Zustand der
Gemüths-Abkältung trat zwischen sie: auf der einen Seite die
Einsicht, auf der anderen mitleidige Nachsicht. Constanze reiste in
die Bäder; seine Geschäfte hielten ihn fest, denn die Fabrik ging
nicht nach Wunsch. Er verdoppelte seine geschäftlichen
Anstrengungen und verlor seine Gattin dabei aus den Augen. Dann
begann er zu kränkeln, eine allgemeine Schwäche zu empfinden. Sie
erbarmte sich seiner mit der Theilnahme einer Gattin, die scheinbar
ihren Wünschen entsagt. Er bat sie mit der Selbstlosigkeit des
Besiegten, sich in ihrem Zerstreuungsbedürfniß nicht stören zu
lassen, und sie machte, anfangs unter Liebkosungen, den
ausschweifendsten Gebrauch davon. Sie [bookmark: page652]ließ ihn bald den größten
Theil des Jahres allein und blieb auf Reisen. Blume ward der
kranke, hinfällige Mann eines jungen, von Lebenslust strotzenden
Weibes und als solchem, im letzten Stadium raschen Hinschwindens
begegnete ihm Ballmann auf dem traurigen Wege zum Friedhof ...

		»War das nicht der Dr. Ballmann?« fragte seinerseits Blume, das
Kinn von der Brust hebend und mit Anstrengung seinen Diener, als
der Wagen des Advokaten an ihm vorüber.

		Der Diener bejahte. Blume ließ den müden Kopf wieder sinken.

		»Hilf mir doch denken, ich will auf dem Rückwege in das Bureau
seines Nachfolgers; es ist wichtig, daß ich es nicht vergesse!«
Danach versank er wieder in sich.

		Der Wagen hielt an. Der Zug stand an der Kirchhofsmauer.

		Blume schaute auf, das gelähmte Genick zur Seite wendend. Er sah
die Steinkreuze über die Mauer ragen, sah die Trauerbuchen und
Weiden, die ihre Zweige über dieselbe senkten, die dunklen
Cypressen, um deren Stämme sich der Epheu schlang. Es
durchschauderte ihn so eisig. Er gab dem Diener einen Wink. [bookmark: page653]

		»Zurück!« sprach er, die Stirn tiefer senkend. Ihn graute vor
der Nähe der Gräber, vor dem Modergeruch und dem Säuseln des Windes
in den Trauerbäumen. Der Kutscher lenkte den Wagen zurück und
schlug den Weg zur Stadt wieder ein.

		Blumes Befinden hatte sich seit den letzten acht Tagen bedeutend
verschlimmert. Von den Geschäften zurückgezogen, wie er glaubte mit
Undank gelohnt, lebte er seit vier Monaten wieder allein in seiner
Villa. Sein Weib hatte längst keine Ruhe mehr bei dem gebrochenen
Mann; vor ganz Kurzem aber hatte sie ihm wieder von Florenz aus
ihre Freundin, die Baronin von Wolffen, gesandt, die seine Pflege
übernehmen sollte.

		Und seitdem ging's so schnell mit ihm bergab. Seine Kräfte
schwanden, seine Augen sanken tief zurück und schauten so glasig
kalt; seine Gedanken verwirrten sich oft. Er ward theilnahmlos,
sogar undankbar gegen alle die Aufmerksamkeiten, welche die Baronin
ihm erzeigte, denn sie ermüdeten ihn. Er hatte lange auch von dem
Arzt nichts mehr wissen wollen, weil der ihm doch nicht helfen
könne; er wollte ihn auch jetzt nicht sehen, als der Diener so
besorgt seinen Zustand beobachtete.

		Ein leichter Schlagfluß hatte ihn getroffen, als vor einigen
Tagen die Baronin zu ihm getreten, um ihm mit [bookmark: page654]rücksichtsloser
Beflissenheit die Nachricht von dem Tode der Frau Holstein aus der
Zeitung vorzulesen ...

		So lange er sich gesund und kräftig gefühlt, war es dem
Philosophen des Contobuchs auf einen Undank nicht angekommen, aber
in seiner laufenden Rechnung mit dem Schicksal hatte er zu seinem
Nachtheil einen furchtbaren Rechenfehler erkannt, als das letztere
seine Solvenz prüfte.

		Er erholte sich zwar von diesem Anfall, aber sein Zustand war
verschlimmert. Er saß wie ein Gespenst mit den so sonderbar
glänzenden Augen im Rollstuhl, in welchem er durch seine
prachtvollen Räume bewegt ward, sprach nicht anders, als wenn das
Uebelbefinden ihn in Brust, Unterleib und Füßen wieder quälte, fand
keinen Schlaf mehr und begehrte, die Stunde der Beerdigung seiner
alten Freundin genau zu erfahren.

		Seine Hinfälligkeit, vielleicht auch eine innere Stimme, die an
der Stätte irdischer Endlichkeit ein so mächtiges Wort redet,
erlaubten ihm nicht, auf dem Friedhofe den Wagen zu verlassen; er
hielt deshalb vor der Mauer desselben, tief in sich selbst
versunken, todmüde, als bedürfe es nur noch des Gutachtens des
Leichenbeschauers, um ihn gleich hier mit zu versenken. Dennoch
hatte er geistige Fassung genug, um auf dem Rückwege das Büreau des
Advokaten aufzusuchen, diesen [bookmark: page655]an seinen Wagen rufen zu lassen und ihm
ein versiegeltes Schreiben zu übergeben, dessen Couvert von seiner
Hand die Bemerkung trug: »Nach meinem Tode sofort zu öffnen.«

		Sichtbar ruhiger, aber mit zunehmendem Schwinden seiner Kräfte
erreichte er die Villa. Die Baronin empfing ihn mit derselben
geschäftigen Herzlichkeit und bot ihm an Erfrischung und Stärkung,
was sie ersinnen konnte.

		Sie war so hingebend, so bedürftig, ihn seinen Zustand vergessen
zu machen; sie war so unerschöpflich in der Erfindung von möglichen
Ursachen, die diesen verschuldet, von Trostesgründen und Zusprache,
von Zuversicht, daß alles besser werde.

		Blume aber lehnte schweigend alles ab. Er ließ sich auf seinen
Divan legen, auf dem er stets den größten Theil des Tages
verbrachte und von dem aus er in den Garten auf das Keimen, Werden,
Wachsen und Verblühen der Natur schaute.

		Er wünschte allein zu sein, und die Baronin ging in ihr Zimmer.
Er winkte seinem Diener und flüsterte ihm zu: Sollte es einmal ganz
plötzlich und unerwartet mit mir zu Ende gehen, so ist Dein Erstes,
dem Advokaten meinen Tod anzuzeigen. Vergiß das nicht!«

		So lag Blume allein in seinem Gartensalon. [bookmark: page656]Draußen war Alles Leben
und Lust; die Frühjahrssonne glänzte auf die Fenster, die
Blattpflanzen auf dem Altan streckten ihre Blätter so saftstrotzend
über die Balustrade; die Blüthen der Obstbäume sprangen vor seinen
Augen aus den Knospen, die ersten Bienen summten im Geisblatt, das
sich um die Säulenschäfte des Vorbau rankte, und die Lerche sang
hoch oben im blauen Aether von der Allmacht Gottes.

		Blume fühlte, daß all dies Wachsen und Werden sein Enden und
Vergehen habe; auch auf dem Friedhof hatte er die Blüthen aus dem
Moder der Endlichkeit sprossen gesehen. Er nahm das Buch vom Tisch,
in dem er seit Wochen schon las, ohne zu wissen, was er gelesen. Er
stützte die Schläfe in die Hand und suchte die Zeilen. Aber sie
schwammen vor seinen Augen in einander. Er hob den Kopf und
schellte dem Diener.

		»Oeffne alle Fenster ... alle!« rief er, während ein düster
ahnungsvoller Schauer durch seine schon halb kalten Glieder
rieselte ... »Alle, sag ich Dir; es sind nicht genug! ... Ich
brauche Luft; es riecht so grabesduftig hier; das macht, weil ich
vom Friedhof komme! ... Geh!«

		Er winkte dem Diener. Blume war wieder allein. Er richtete die
eingesunkene Brust auf, sog mit [bookmark: page657]asthmatischem Rasseln die
hereinströmende Luft ein, lehnte sich wieder zurück, legte beide
Hände auf das Buch in seinem Schooß und so verblieb er, das Auge
starr vor sich gerichtet ... So verblieb er, bis der Diener nach
einer Stunde ungerufen, aber besorgt herein trat, leise hinter ihm
herbeischlich, wie er es oft zu thun pflegte, und bestürzt durch
die Regungslosigkeit seines Herrn, sich endlich über ihn beugte. Er
blickte in die gläsernen Augen eines Todten. Blume war ohne Krampf,
ohne Kampf, ohne einen Seufzer in's Jenseits hinüber
geschlummert.

		Rathlos stand der Diener da. Was nur eine Frage der Zeit
gewesen, machte ihn dennoch erschrecken.

		»Zur Baronin!« rief er ... »Nein, zuerst zum Advokaten, wie er
es wollte! Und eh' noch irgend Einer im Hause erfährt!« ...

		Im Bureau von Ballmann's Nachfolger ward das Schreiben geöffnet,
das Blume vor wenigen Stunden dort erst übergeben. Es enthielt die
wenigen Worte:

		»Ich wünsche, daß unter allen Umständen meine Leiche sofort nach
meinem Tode geöffnet werde.«

		Blume's Tod machte auf die Baronin von Wolffen den Eindruck der
Nachricht von irgend Etwas, das ja doch endlich einmal geschehen
müsse. Sie kümmerte sich nicht um die Leiche, traf vielmehr
insgeheim [bookmark: page658]Anstalten zu eiliger Abreise und sandte
die telegraphische Nachricht von dem Vorgefallenen an ihre Freundin
in Florenz.

		Der Todtenbeschauer war's erst, der dem Dahingeschiedenen die
Augen zudrückte.

		Danach ging die Leiche in die Hände des Anatomen, der zur
Bestürzung der Dienerschaft das Vorhandensein eines langsam
wirkenden Giftes in den Eingeweiden derselben constatirte und
sofort dem Gerichte die Anzeige hiervon machte.

		Die Baronin von Wolffen hatte, um, wie sie der Dienerschaft
erklärt, ihre unglückliche Freundin, die Wittwe, zu trösten, das
Oeffnen der Leiche nicht abgewartet. Sie war bereits auf dem Wege
zu den Alpen.

		Der Staatsanwalt unterzog noch an demselben Abend das
Hausgesinde einem Verhör. Der Diener unterrichtete ihn von dem beim
Notar hinterlegten Wunsche des Verblichenen, der andeutete, daß
derselbe eine Ahnung von seinem Zustande gehabt haben müsse. Er
sagte ferner aus, daß die Baronin von Wolffen, von der Frau Blume
aus Florenz hierher gesandt, um den Kranken zu pflegen, seit
vierzehn Tagen mit ihm allein gespeist und die Abende oft bei ihm
verbracht habe, um ihm vorzulesen. [bookmark: page659]

		Die Dienerschaft erregte keinen Verdacht. Ein gerichtlicher
Verhaftsbefehl eilte deshalb der Baronin nach.

		* * *

		Etwa um dieselbe Zeit, da Blume einsam und verlassen den letzten
Athem aushauchte, war auch der Traueract auf dem Friedhofe zu Ende.
Der Pfarrer hatte seine Rede, die Maurer hatten die Gruft
geschlossen, hundertstimmig hatten die Arbeiter ihrer
dahingeschiedenen früheren Brodherrin den letzten Dank gewidmet,
und »wie sie so sanft ruh'n, alle die Seligen« war es weithin über
die Gräber geklungen. Frettchen war die letzte noch am Grabe. Sie
hatte ihre heißen Thränen ausgeweint, als sie ihrer Wohlthäterin
die Hand voll Erde auf den Sarg gestreut; jetzt war der Born
versiegt; ein inbrünstiges Gebet flüsternd kniete sie an der
Stätte.

		Der Friedhof hatte sich geleert; nur näher oder ferner schritten
Trauernde durch die Gräbergassen, die gekommen, um am Gedenktage
ihren Lieben Kränze oder Blumen und stille Gebete zu bringen. Ihr
war's so unendlich weh im Herzen, der Unglücklichen und Verwaisten;
sie hätte sich so gern mit in die Gruft legen lassen, wenn nur das
Sterben so leicht gewesen wäre. Mit ihr, die da jetzt in der kalten
[bookmark: page660]Grube lag, war Alles dahin, was sie noch
an diese Welt gefesselt.

		Wie sie noch da kniete, als ihr Gebet zu Ende, sah sie einen
Schatten vor sich über das Grab fallen.

		Sie schaute müde auf. Weymar stand vor ihr.

		»Du noch hier, Frettchen? Ich habe noch das Grab meines kleinen
Bruders drüben besucht, der schon so früh dran glauben mußte. Mir
ist's immer so unheimlich auf dem Todtenhof; ich gehe nicht gern
hierher. Willst Du mit zur Stadt zurück? Ich hätte wohl mit Dir ein
paar Worte zu reden.«

		Frettchen erhob sich in ihrem dunklen Trauerkleid, in dem sie
wie ein schwarzer Gnome aussah.

		»Ich komme, Weymar!« sagte sie, das Taschentuch auf die beiden
verweinten Augen drückend.

		Beide schritten zur Pforte. Sie schritten lange schweigend die
Chaussee entlang.

		»Es ist so etwas Sonderbares um das Sterben«, begann er endlich.
»Es lohnt nicht zu leben, denn es ist nichts als Sorge und Arbeit;
es giebt nur Verdruß und Schmerzen, und dennoch klammern wir uns an
dies Elend, als hätten wir wunder was davon!«

		»Gott will es so!« sagte Frettchen vor sich hin.

		»Ja, das mag meinetwegen so sein, obgleich man auch darüber
seine eigenen Ansichten haben kann. Ich [bookmark: page661]habe nur gelernt, meine
Knochen zu verwerthen, und wenn da kein Mark mehr drin ist, hört
meine Wissenschaft auf. Unter der neuen Verwaltung in unserer
Fabrik hat man auch keine Lust, mehr zu thun als eben seine
Schuldigkeit, und da spart man freilich was an seinen Knochen, aber
man arbeitet ohne Freudigkeit, weil man eigentlich nicht weiß, für
wen. Ich will deshalb meine paar hundert Thaler nehmen und eine
eigene Werkstatt einrichten, aber mir fehlt was Anderes dazu, und
deshalb wollt' ich mit Dir eben sprechen.«

		Frettchen hatte nur mit halbem Ohr gehört; ihr Herz that noch
immer so weh und der große, schöne, mächtige Trauergesang der
Arbeiter klang ihr in den Ohren.

		»Du weißt wohl, Frettchen, daß ohne ein Frauenzimmer im Hause
eine Wirtschaft nicht geht; freilich giebt es tausend Fälle, in
denen es mit einem solchen noch viel schlechter geht. An's
Heirathen denk' ich nun aber nicht; ich habe an dem einen einzigen
Versuch genug gehabt und bin froh, daß es damals so gekommen, denn
wenn ich sehe, was aus der Marion geworden, die allerdings Deine
Schwester ist, hab' ich alle Ursach, von Glück zu sagen. Ich hätte
sie umgebracht, wäre sie mir liderlich geworden ... Also, was ich
sagen wollte: Du, Frettchen, bist das einzige Frauenzimmer [bookmark: page662]das nicht
sündigen, auf das man sich blind verlassen kann, und Du solltest
eigentlich Gott danken, daß er Dich vor allen Versuchungen
geschützt, denn, siehst Du, alle die Dummheiten, welche die
Weibsleute mit ihrem Körper treiben, wohin führen sie? Niemals zu
was Gutem, weder für sie selbst, noch für die Männer, Sie wissen,
daß ihnen nur die paar Jahre gehören, wo sie jung und schön sind,
und da sitzen sie denn mit der Angel und sehen nach grünen Hechten
aus, die dumm genug sind, auf ihren Köder zu beißen.«

		Sie verwies ihm schweigend seine Rede.

		» Mir, Frettchen, passirt das nicht mehr,« fuhr er
fort; »ich will nicht heirathen, aber ich meine, wenn wir Beide uns
zusammenthäten, ich arbeitete und Du führtest mir die Küche und die
Wirthschaft, das könnte ganz gut gehen. Die Welt und selbst die
schlechtesten Zungen würden kaum an der Ehrbarkeit unseres
Zusammenseins zweifeln können,« setzte er lachend hinzu.

		Frettchen schritt noch immer schweigend neben ihm.

		»Die Frau Holstein, wie gut sie von Herzen gewesen sein mag,
wird Dir kaum ein großes Legat vermacht haben, denn sie hat sich
für ihren Sohn ganz ausgezogen und es war für sie die höchste Zeit,
daß sie sich zu Bett legte.«

		»Doch, Weymar! Ich brauche kein Geheimniß daraus [bookmark: page663]zu machen, daß sie
schon vor mehreren Jahren bei der Sparkasse ein Sümmchen für mich
anlegte, durch das ich vor Sorgen geschützt sein werde.«

		»Um so besser für Dich, aber um so schlimmer wohl für mich, denn
so wirst Du wohl keine Lust haben. Dich um Deinen alten Freund
Weymar zu kümmern.«

		»Nein, Weymar! Ich lehne es nicht so ab! Glauben Sie das nicht!
Sie sind ein ehrenwerther Mann und Ihnen wird es gut gehen, weil
Sie ein fleißiger Mann sind! Wir wollen darüber sprechen,
wenn der Schmerz vorüber, denn ich kann ja noch nicht
denken; meine Sinne sind so auseinander, daß ich sie erst
sammeln muß.«

		»Also ein Wort, Frettchen?« rief Weymar stille stehend
und ihre Hand ergreifend.

		»Ein Wort, Weymar, kann ich Ihnen heute nicht geben, aber ich
sage nicht nein, und das Andere wird sich ja finden.« ...

		Während Beide zur Stadt schritten, hatte sich ein Anderer, der
während der Trauerfeierlichkeit weitab hinter einem
Sandstein-Monument gestanden, langsam dem Grabe genähert – Carl
Holstein, der Sohn, der seit Wochen schon zurück, den die Scham
aber verhinderte, sich allen Denen zu zeigen, die in ihm den Mörder
der armen Dulderin kannten. [bookmark: page664]

		Er hatte nicht an ihrem Sterbebette gestanden. Nicht er, um
dessen Willen das treue Mutterauge gebrochen, hatte dasselbe
zugedrückt. Frettchen hatte ihr den letzten Dienst
erwiesen. Die Mutter, die Wochen lang ihrer Auflösung
entgegengesehen, hatte nicht einmal erfahren, daß der Sohn zurück,
dem sie auf seine aus der Ferne immer und immer wieder gekommenen
Verzweiflungsbriefe Alles bis auf das Letzte geopfert. Er hatte es
nicht gewagt, sich ihr zu nähern; die Vorstellung, als Bettler in
seiner Vaterstadt wieder eingetroffen zu sein, als die
Verschwendung, der Leichtsinn seines Weibes und seine eigene
Schwäche auch das Letzte verschlungen, das die Mutter geopfert, die
moralische Verlorenheit, das Gefühl, ein Gegenstand der Verachtung
für Alle geworden zu sein, hatte in ihm ein Schmachbewußtsein
erzeugt, um dessen willen ihn selbst ein Strolch bemitleidet haben
würde.

		Er war mit ihr gekommen, mit diesem unseligen Weibe, zu
dem es ihn vor drei Jahren wieder zurückgetrieben, die er verachten
mußte seit lange und die er dennoch am wenigsten missen konnte, als
das Grauen vor seiner Elendigkeit ihm eine wahre Furcht vor dem
Alleinsein einjagte. Er, der in ihr die Mitschuldige seines Ruins
erblickte, klammerte sich selbst noch an sie, als sie, von Stufe zu
Stufe hinabsteigend, aus Noth [bookmark: page665]trieb, was sie sonst aus Leichtsinn
gethan – er, der tiefer noch gesunken als sie, weil er elend genug
war, das Sündenbrod zu essen, das sie ihm hinwarf!

		Mittellos waren Beide hier eingetroffen, in einer elenden
Herberge der Vorstadt hatte man ihnen ein Obdach gewährt. Er irrte
den Tag hindurch hierhin und dorthin, menschenscheu, jedes ihm
bekannte Gesicht fliehend, ohne die Entschlossenheit der Armuth,
einem derselben seine Noth zu bekennen; sie ihrerseits kam selbst
die Nächte hindurch kaum unter das elende Dach zurück.

		Beide hatten eine Hoffnung noch gehabt, die sie
hierhergeführt, als die Behörden draußen auf die mittellosen
Landfahrer aufmerksam geworden. Carl erwartete, von der Mutter noch
ein letztes Mal unterstützt zu werden, obgleich sie ihm schon vor
einem halben Jahr geschrieben, sie besitze nichts mehr,
sie habe, um ihm zu helfen, selbst das ihrem Alter
Unentbehrlichste verkauft, man werde in ihrem Nachlaß kaum so viel
finden, um ihren Sarg zu bezahlen.

		Er hatte nach seiner Ankunft an sie geschrieben; Frettchen aber,
seine Hand mit Erschrecken erkennend, hatte heimlich den Boten mit
dem Briefe zurückgewiesen und dem Absender sagen lassen, Frau
Holstein liege im Sterben; es sei kaum noch so viel Geld vorhanden,
[bookmark: page666]um
die Arznei zu bezahlen. Und seitdem war der elende Sohn wohl Abends
in der Straße, dem Hause gegenüber, erschienen und hatte zu den
halbdunklen verhängten Fenstern hinauf geschaut, aber wenn er die
Hausthür anblickte und nach dem Muth rang, hinein zu treten, um
sich der armen Mutter zu Füßen zu werfen, war er stets
zurückgewichen. Sein Schuldbewußtsein verursachte ihm
Hallucinationen. Wenn er an die Thür kam, war's ihm, als trage man
ihm eben im Hausflur den Sarg mit der todten Mutter entgegen, und
schaudernd war er immer wieder fort geschlichen.

		Stella ihrerseits hatte bei ihrer Freundin Constanze Hülfe zu
finden gemeint. Sie wußte nicht, daß dieselbe wieder in Florenz, wo
sie die strafbarsten Fesseln hielten. Als man ihr dies an der
Schwelle des Blume'schen Landhauses sagte, wo man die Absicht einer
Unterstützung mit gewohntem Auge auf ihrer Stirn las, schlich sie
muthlos davon. Sie hörte durch Zufall, daß die Baronin von Wolffen
im Hause anwesend, schrieb an diese, erhielt aber keine Antwort und
ward auch von ihr nicht vorgelassen. Wie ein Glück erschien es ihr
deßhalb, als sie bei ihrem Umherirren Juliane begegnete, die ihren
Anzug voll Mitleid und Erstaunen musterte, denn Stella hatte
bereits Alles bis auf das letzte Kleid verkauft. [bookmark: page667]

		»So weit ist es mit Dir gekommen?« rief Juliane spottend. »Und
Du siehst doch noch passabel aus, obgleich man's Dir anmerkt, daß
Du sehr viel durchgemacht haben mußt!«

		Sie zog Stella mit sich fort, sie bezahlte für sie ein Essen in
einem niederen Restaurant und verheimlichte kaum ihre
Schadenfreude.

		»Du bist noch am Theater?« fragte Stella.

		»Bah, Theater! Was Einem da zugemuthet wird, kann ich
auch außer der Bühne treiben! Mein Theater ist jetzt überall.«

		»Und was ist aus Marion geworden?«

		»Marion? Hm! Mit der sah's recht schlimm aus, als sie wieder
frei kam. Frettchen, das einfältige Ding, ruhte nicht, bis sie ihr
endlich begegnete, um ihr von Gott und Religion zu erzählen. Sie
schleppte sie mit zu Frau Holstein und die that sie in ein
Magdalenen-Stift. Man erzählte mir, sie habe nicht darin aushalten
wollen, denn sie mußte da waschen und nähen, um sich das
Himmelreich wieder zu gewinnen. Weiter weiß ich nichts von
ihr.«

		»Aber was wird's jetzt mit Dir? fuhr sie cordial fort.
»An die Millionen, die Du auf die Straße geworfen, mußt Du nicht
mehr denken; Du würdest sie noch einmal vergeuden, wenn Du sie
wieder hättest. [bookmark: page668]An Deinem Ruf ist auch nichts
mehr zu verlieren, denn es ist zu viel schon über Dich erzählt
worden. Willst Du einstweilen mein Gast sein, bis es Dir wieder
besser ergeht, so komm; aber mach kein so betrübtes Gesicht, sonst
wirst Du obenein noch ausgelacht. Ich gebe Dir von meinen Kleidern
was ich entbehren kann, und dann mache ich Staat mit der schönen
Frau Holstein, auf die gewiß Mancher neugierig ist.«

		Stella empfand die Satyre, aber sie folgte schweigend der
Prostituirten – an demselben Tage, an welchem man die Mutter ihres
Gatten zu Grabe trug ...

		Eine der ersten Bekannten, die ihr begegneten, war die Gräfin
Mompach, unter deren Anleitung sie damals in Monte Carlo gespielt.
Die Dame war unförmlich corpulent geworden; ihrer Kleidung nach
hatte sie in Monaco schlechte Geschäfte gemacht und auch das noch
verspielt, was ihr Letztes war, die wenigen Tausende, die sie auf
das Haus noch heraus bekommen. Die Gräfin begrüßte sie auf's
herzlichste und zog sie mit sich auf die eben einsame
Promenade.

		»Was treiben Sie denn, liebes Kind!« rief sie mit
Protections-Miene. »Aber was frage ich? Ich weiß ja Alles. Ich habe
öfter von Ihnen gehört seit wir uns nicht mehr sahen. Aber Sie sind
noch ganz hübsch; wenn Sie nur gescheidt sind, kann's Ihnen auch
hier [bookmark: page669]nicht fehlen! Ich stehe Ihnen gern mit
meiner großen Bekanntschaft zu Diensten; es ist mir sogar sehr
erwünscht, Sie gefunden zu haben. Besuchen Sie mich! Ich wohne zwar
sehr beschränkt seit mich dieser Schurke ...«

		Die Gräfin unterbrach sich; sie erinnerte sich, daß Lenning ja
Stella's Vater.

		»Aber gleichviel, ich kann Ihnen nützlich sein. Kommen Sie bald!
Vor allem nehmen Sie den Rath: Halten Sie auf gute
Gesellschaft!«

		Sie plauderten Langes und Breites; die Gräfin erzählte ihr eine
ganze Leidensgeschichte, deren Ende darin bestand, daß sie von
Monaco nur durch die Unterstützung einiger Freundinnen habe nach
Hause reisen können, um hier von dem Almosen zu leben, das ihr von
vornehmen Familien gespendet werde, um ihren gräflichen Namen nicht
öffentlich in den Koth treten zu lassen.

		»Es soll Ihnen ganz gut gehen, mein Kind!« Damit trennte sie
sich von Stella. »Vergessen Sie aber meinen Rath nicht. Ich würde
Sie jetzt weiter begleiten, aber ich muß hinaus in's Siechenhaus,
in dem mein Schwager, der alte Esel, vorgestern als Idiot gestorben
ist. Ich soll seine Papiere in Empfang [bookmark: page670]nehmen, aus denen
vielleicht noch ein paar Thaler heraus zu schlagen sind.«

		Stella sah auch in ihr eine Schicksalsgenossin.

		»Man hatte sie in Nizza schon in Verdacht! Sie war's auch, die
mich mit Donato, dem Elenden, bekannt machte!« Stella schaute ihr
mit bitterem Lachen nach.

		Sie begegnete auf der Promenade bekannten Gesichtern, von denen
einzelne sie spöttisch beobachteten. Sie fühlte sich genirt, bog
ab, schritt durch die Stadt, vorüber an dem Institut, in dem sie
erzogen, vorüber an der Wohnung, die Carl für ihre Heimkehr von der
Hochzeitsreise gemiethet – und der Zeitpunkt war ja jetzt
da; sie war buchstäblich erst jetzt von dieser Reise heimgekehrt
... Aber sie empfand nichts; ihr Gefühl war abgestumpft. Es hatte
alles so kommen sollen.

		Andere Leute wohnten in der schönen Etage und Carl ... Sie hatte
ihn nicht mehr gesehen, seit sie die elende Mansarde in der
Vorstadt verlassen. Die mochte für ihn gut genug sein.

		Juliane erwartete sie, als sie zurückkehrte, mit der Nachricht,
sie sei für heut Abend nach dem Theater zu einem Souper in einem
der feinsten Restaurants eingeladen; man habe sie gebeten, eine
Freundin mitzubringen. Stella hatte keinen Einwand; sie erzählte
ihr von der Gräfin Mompach. [bookmark: page671]

		»O die!« rief Juliane. »Erzürnen mußt Du Dich freilich
nicht mit ihr! Die hat jetzt ihren Lohn auch dafür, daß sie die
arme Marion um ihren ehrlichen Namen gebracht! ...«

		Am Abend betrat Stella an der Seite ihrer Freundin eines der
Kabinets des Restaurant, in welchem Juliane zu Hause zu sein
schien. Zwei Herren erwarteten sie. Mit Staunen schaute der Eine
sie an. Sie erkannte Moritzsohn, der offenbar nicht vorbereitet
war, dieselbe hier an dieser Stelle zu finden, der er schon einmal,
als sie in besseren Verhältnissen lebte, seine Aufmerksamkeiten
erwiesen.

		Prüfend ruhte sein Kennerauge auf ihr, die ihre Verlegenheit im
ersten Moment nicht ganz verstecken konnte. Er sah, sie war nicht
mehr jene blühende übermüthige junge Frau, der er seine
Blumensträuße gesandt, um sie gleich darauf mit dem jungen Holstein
auf und davon gehen zu sehen; er las auf ihrem Gesicht, daß und was
sie durchgemacht, wenn er es noch nicht vom Hörensagen wußte; aber
sie war noch immer ein passables Spielzeug und hatte das Air einer
Dame von Welt, das sie in ihrer erniedrigenden Stellung interessant
machte.

		»Mr. Atkinson, mein Geschäftsfreund!« stellte er nach einigen
Komplimenten sie diesem vor. »Er ist [bookmark: page672]Amerikaner und will uns morgen
wieder verlassen, um seiner Familie nachzureisen.«

		Atkinson hatte anfangs keine Ahnung, daß er die Tochter
derselben Dame vor sich habe, deren Haus er Jahre lang als
vorgeblicher Eigenthümer bewohnt, um es dann an Ballmann
zurückzugeben. Moritzsohn, der ihm auf sie Bezügliches zuraunte,
schien ein wenig verletzt, als Stella, angezogen von seiner
Nationalität, die ihr ja eine verwandte, die Artigkeiten Atkinsons
den seinigen vorzog und sich zumeist in englischer Sprache mit ihm
unterhielt, indeß er tröstete sich mit Juliane's
Vertraulichkeit.

		Atkinson, dem Ballmann bereits die unglückliche Geschichte ihrer
Familie erzählt, empfand aufrichtiges Mitleid für sie, er
behandelte sie mit Rücksicht. Angesichts dieser Bedauernswerthen
kam seinem philanthropischen Herzen die Idee, sie nach Amerika
hinüber zu führen. Er fragte nach dortigen Angehörigen und sie
wußte ihm so wenig darüber zu sagen. Indeß man kannte drüben ihren
Wandel nicht; sie konnte sich selber dort aufrichten, wenn sie den
Willen dazu besaß. Atkinson fand eine schöne Aufgabe darin, hierzu
die Hand zu bieten.

		Er ersuchte sie für den nächsten Morgen um eine Unterredung. Man
trennte sich nach Mitternacht. [bookmark: page673]Atkinson war so ernst gestimmt und
Moritzsohn gab Ermüdung vor. Die Männer schieden von einander mit
einer geschäftlichen Verabredung.

		Am nächsten Vormittag machte sich Atkinson zunächst auf den Weg
zu dem Bankier, um, da er am Abend seiner Familie nach Hamburg
folgen sollte, eine bei Moritzsohn deponirte Summe von zehntausend
Pfund zurück zu empfangen. Im Comtoir fand er große Bestürzung. Es
hieß, der Chef habe gestern seinen Concurs angemeldet, sei dann
in's Theater gegangen, im Morgengrauen aber abgereist, man wisse
nicht, wohin.

		Mit einem Goddam verließ Atkinson das Comtoir, um in's Hotel
zurückzukehren, an ihm bekannte Geschäftshäuser aller deutschen
Hafenplätze zu telegraphiren und die Verhaftung Moritzsohns zu
begehren, der ihn offenbar gestern Abend nur hatte beschäftigen
wollen, um Zeit zur Flucht zu gewinnen. Er packte in Eile seine
Sachen, zahlte die Rechnung, vergaß im Groll seine gute Absicht
hinsichts des verirrten jungen Weibes, und ging, um dem Betrüger
nachzureisen, der ihn um seine zehntausend Guineen gebracht.

		Als Stella am Mittag vom Spaziergang heimkehrte, sah sie zu
ihrem Erstaunen Carl in ihrem Zimmer sitzen. [bookmark: page674]

		»Du hier? Was willst Du?« rief sie ihm entrüstet zu.

		Er erhob sich. Mit Abscheu sah sie in sein von Schlaflosigkeit
und Entbehrung entstelltes Gesicht, in die müden entzündeten Augen,
auf seinen total verwahrlosten Anzug.

		»Ich suchte Dich seit gestern vergebens. Juliane begegnete mir
im Morgengrauen; ich hatte die Nacht im Freien geschlafen, da man
mir draußen die armselige Kammer verweigerte, wenn ich nicht zahle.
Sie sagte mir, wo Du seist.«

		Er verschwieg ihr, daß er schon die dritte Nacht an dem frischen
Grabe der Mutter zugebracht, seit ihm das elendeste Obdach versagt
worden.

		»Und da kommst Du zu mir? Ich habe selber nichts und am
wenigsten Lust, Dich noch länger auf dem Halse zu dulden. Geh
Deines Wegs!«

		Der Unglückliche hätte ihr leid thun müssen, wenn sie noch einen
Schimmer von Mitgefühl für ihn gehabt hätte. Sie verabscheute ihn;
er war ihr seit lange verächtlich, mehr noch jetzt, da er wie ein
armer Sünder mit ungekämmtem Haar, erdfahler Gesichtshaut,
verwelkten Zügen und schmutziger Wäsche vor ihr stand.

		»Ich habe Dir etwas Wichtiges zu sagen,« bat er demüthig und
eingeschüchtert. »Meine Mutter ist todt; [bookmark: page675]Du weißt es nicht, denn
ich sah Dich ja nicht mehr.«

		Stella machte ein Gesicht, als sei ihr nichts gleichgültiger als
gerade dies. Sie war ermüdet und gähnte; sie war schon mißgestimmt,
und jetzt kam ihr dieser verhaßte Mensch!

		»Heute Morgen – höre mich wenigstens einige Minuten an,« bat er,
als sie den Hut von sich warf und Miene machte, sich in den
Kleidern auf das Bett zu werfen – »heute Morgen erkannte mich einer
von unseren früheren Commis. Er fragte mich, ob ich denn noch nicht
bei dem Advokaten Schröder gewesen sei, der früher die Geschäfte
meines Vaters besorgte; der suche mich; es sei von meiner Mutter
vor ihrem Tode eine Summe von fünfhundert Thalern bei ihm deponirt
worden mit der Bestimmung, sie solle mir, wenn ich zurückkehre und
sie nicht mehr am Leben, ausgezahlt werden, damit ich nach Amerika
gehe.«

		»Hast Du das Geld?« fragte sie gähnend.

		»Nein, es soll davon meine Ueberfahrt in Hamburg bezahlt und der
Rest soll mir in Newyork übergeben werden.«

		»So geh Du nach Newyork!« lachte Stella herzlos.

		»Du willst nicht mit mir gehen?« fragte er bittend.

		»Mit Dir? Weiter fehlte mir nichts! Um elende [bookmark: page676]fünfhundert Thaler! Was soll ich in
Amerika? Ich war schon dumm genug, als ich mit Dir hieher
ging.«

		Carl schien das wehe zu thun. Er setzte sich. Während sie sich
vor ihm auskleidete, kam er flehend zu ihr und wollte ihre Hand
nehmen.

		»Komm mir nicht zu nahe!«

		»Stella, Du wirst es überlegen«, bat er. »Ich hörte von dem
Commis auch etwas, das Dich interessiren wird. Blume ist todt. Er
ist vergiftet, wie man behauptet, durch die Baronin von Wolffen,
die ihn gepflegt haben soll und gleich nach seinem Tode zu seiner
Frau nach Florenz abgereist ist. Die Baronin soll in Insbruck
verhaftet sein; man behauptet, sie habe Blume in Constanze's
Auftrag vergiftet, weil er ihr zu lange gelebt. Er hatte sie als
seine einzige Erbin eingesetzt.«

		»Na, da haben die Beiden doch auch ihren Lohn! Warum war er so
dumm, diese Constanze zu heirathen!«

		Sie warf sich auf das Bett, sichtlich zufrieden mit dieser
Neuigkeit.

		»Aber so geh!« rief sie heftig, als er noch immer vor ihr stand.
»Reise doch nach Amerika! Das Schiff könnte ohne Dich abgehen! Ich
erwarte in einer Stunde Besuch und da wärst Du mir noch
lästiger.«

		»Stella, Du willst also nicht?« flehte er, die Hände
faltend. [bookmark: page677]

		»Nein, und tausendmal nein! Du weißt, daß ich Dich hasse, Dich
verachte! Du bist gar kein Mann, Du bist eine Schlafmütze!
Das hat Dir schon Deine Mutter gesagt, der ich wenigstens
hätte folgen sollen, als sie mich vor Dir warnte! ... Und jetzt:
zum letzten Mal!« rief sie, mit glühendem, zürnendem Gesicht sich
aufrichtend. »Da ist die Thür! Wage es nicht, mich noch einmal zu
belästigen!«

		Sie warf sich zurück auf das Bett und wandte ihm den Rücken zu.
Carl stand noch Secunden lang, dann schritt er schlaff, gesenkten
Hauptes zur Thür hinaus. Unten am Fuße der Treppe hielt er inne. Er
lehnte die Stirn an die kalte Mauer, er seufzte tief, preßte beide
Hände auf die Brust. Dann richtete er sich auf.

		»Das war das Letzte!« rief er, die Hände erhebend und
vor die Augen pressend. »Und es muß auch das Letzte sein!
Ich will das Geld nehmen, das die arme Mutter mir sterbend noch
zugedacht und drüben ein anderer Mensch werden; ich habe es ihr
diese Nacht noch auf ihrem Grabe gelobt. Ja, ich will es
werden, wenn nur erst das weite Meer zwischen ihr und mir liegt!
Drüben wird mich Niemand kennen, drüben kann Niemand wie hier mit
Fingern auf mich zeigen und sagen: das ist der elende Carl
Holstein, der in wenigen Jahren das ganze Vermögen seiner Eltern
[bookmark: page678]durchgebracht! Drüben wird mich auch der
Gedanke an Blume nicht mehr verfolgen, der seinem Schicksal nicht
entgangen und für seine Lehren bezahlt worden ist! Drüben wird mein
unglückliches Herz nicht mehr an einem Weibe hangen, das mir soeben
einen Fußtritt gab, weil ich nichts mehr besitze, von dem ich doch
Alles, Alles ertrug! ... Der Commis sagte mir, heut Abend gehe der
Zug, der Advokat habe sich verpflichtet, mich zur Bahn zu begleiten
... Ich will zu ihm, sofort! Ich will ihn bitten, mich nicht aus
seinen Händen zu lassen bis, ja, bis das weite Meer zwischen ihr
und mir ... Das will ich!« Und wie gehetzt stürzte er zum Hause
hinaus über die Straße.

		* * *

		Mit Unmuth und Mißtrauen und doch mit Zufriedenheit sah
Rechtsanwalt Schröder den Sohn des Hauses in sein Bureau treten,
dessen Rechtsbeistand er seit so vielen Jahren gewesen. Er hatte
ihn heranwachsen und in ihm stets den dereinstigen Chef dieses
Hauses gesehen, aber anstatt des blühenden, kräftigen jungen
Mannes, als welcher Carl in seinem Gedächtniß stand, erblickte er
einen früh gealterten Menschen mit welken und erschlafften
Gesichtszügen, glanzlosem, blödem [bookmark: page679]Auge, träger Haltung und in einem
Anzuge, der wochenlang seinen Körper nicht verlassen hatte.

		Carl wagte nicht, in das strenge Antlitz des Mannes zu blicken,
aus dessen Hand er seine Rettung erwartete. Zum ersten Mal seit
lange hatte er den Muth, die Kraft, ein Wollen auszuführen, aber
mit Beschämung, die herabhängenden Hände in einander gelegt,
wartete er auf die Eröffnung des Mannes, von dem alles abhing.

		»Ich danke Ihnen, Herr Holstein, daß Sie gekommen«, sagte
Schröder, zu ihm tretend. »Ich nehme an, Sie seien bereit, noch
heute die Reise zum nächsten Hafenplatz anzutreten, und bin
meinerseits erbötig, Sie hierzu im Stand zu setzen unter den
Modalitäten, wie sie zwischen Ihrer seeligen Mutter und mir
verabredet wurden. Sind Sie aber auch fest entschlossen, haben Sie
die Thatkraft, den neuen Weg ohne Reue und Umkehr zu wandeln? Ich
muß so fragen, um nicht nutzlos zu opfern was Ihnen drüben den
Beginn einer neuen, freilich mit Arbeit und Anstrengung verknüpften
Existenz ermöglicht.«

		Carl blickte nicht auf; die Beschämung trieb ihm das Blut in die
Wangen.

		»Ich will es!« sprach er halblaut, tief gedemüthigt. »Ich bin
bereit zu Allem.« [bookmark: page680]

		Schröder legte ihm die Hand auf die Schulter.

		»Es ist noch Zeit für Sie«, sagte er. »Noch haben Sie nichts
verloren als ein Vermögen, das sich wieder erarbeiten läßt, denn
Sie sind jung. Auch ich war vor sechs Jahren als Vater in derselben
traurigen Lage, in der Ihre arme Mutter von hinnen ging. Mein
einziger Sohn trat denselben Weg an, den ich Sie jetzt sende; ich
ließ ihn gehen hoffnungslos, auf Nimmerwiedersehen; drüben aber
ging eine Wandlung in ihm vor, die meinem verzweifelten Vaterherzen
eine Freude, ein Stolz ward. Die Noth war sein Zuchtmeister, war
sein Lehrmeister geworden; er erkämpfte sich eine geachtete
Stellung. An ihn sende ich Sie, er wird Ihnen sagen, wie
er selbst zur Vernunft und durch sie zum Glück kam; thun Sie wie er
gethan.«

		Schröder sah, daß aus Carl's Augen zwei Thränen über die
bleichen Wangen rannen. Er nahm seine Hand.

		»Sie sind nicht der erste, den ein pflichtvergessenes Weib zu
Grunde gerichtet; Sie werden auch nicht der Letzte sein; ich
brauche nur den Namen Ihres väterlichen Freundes und Mentors, des
unglücklichen Blume zu nennen. Streichen Sie dieses Weib für immer
aus Ihrem Gedächtniß und geloben Sie mir in meine Hand, durch
unermüdlichen Fleiß sich die eigene Achtung [bookmark: page681]und die Ihrer Mitmenschen
wieder zu erwerben, so ist nichts für Sie verloren, was Sie nicht
wieder zu erwerben vermöchten!«

		Carl's Thränen rannen heißer und heftiger. Er preßte Schröders
Hand, schaute ihm endlich ins Antlitz mit weit geöffneten Augen,
aus denen Treue und Wahrheit sprachen und rief in heiligem
Eifer:

		»O, ich will ja mehr thun als geloben! Es soll mir drüben keine
Arbeit zu schwer werden und vor Allem will ich sie
vergessen, die ... ich will es ja bekennen ... meine unglückselige
Schwäche für sie mißbrauchte, um mich endlich heute wie einen Hund
von ihrer Thür zu jagen ... Daß ich Ihnen das eingestehe, mag Ihnen
ein Beweis für das Erkennen meiner Schande und für die
Aufrichtigkeit meiner Reue sein! Aber ich beschwöre Sie um eins,«
fuhr er mit steigender Angst fort, »lassen Sie mich zur Bahn
schaffen! Lassen Sie jede Gewalt gegen mich anwenden, wenn ich
ungehorsam sein sollte, ehe ich das feste Land unter meinen Füßen
verloren! Ich fürchte ja nur die nächsten Tage! Es ist ja keine
Liebe, keine Leidenschaft für sie mehr ... o, schon lange nicht
mehr! ... Es ist nur das vernichtende Bewußtsein meiner
Unselbstständigkeit und die verhängnißvolle Macht der Gewohnheit,
gegen die ich immer vergeblich ankämpfte, [bookmark: page682]der Gedanke, daß ich
Niemanden ins Auge zu schauen berechtigt, daß ich ein elendes,
verworfenes Subject geworden, dem Jeder aus dem Wege geht! ...
Helfen Sie mir nur so lange bis ich fort, dann ist ja keine Gefahr
mehr!«

		Schröder schaute nach seiner Uhr.

		»Sie bleiben mein Gast bis zur Stunde der Abreise. Mein
Bureau-Chef selbst wird Sie in Hamburg auf das Schiff begleiten und
drüben in Newyork soll Sie mein Sohn empfangen, den ich
telegraphisch benachrichtigen werde. In einigen Stunden reisen Sie;
ich werde Ordre geben, Ihnen in aller Eile die nothwendigste
Reiseausrüstung zu beschaffen. Gott kräftige und erhalte Sie in
Ihren Entschlüssen!«

		* * *

		[bookmark: page683]

	
		
		15.

		Etwa vierzehn Tage später sah Juliane zu ihrem Erstaunen Marion
bei sich eintreten. Die Letztere war in schlichtem schwarzem
Kleide, sie war bleich, von kränklicher Gesichtsfarbe, müde in
ihrem Wesen; ihr Auge war trübe, ihre Brust eingesunken. Nichts
verrieth an ihr das frühere, so frische und gefallsüchtige Mädchen.
Sie trat mit merkbarer Unsicherheit, fast mit Scheu herein.
Juliane, die eben ihr Haar machte, blickte verwundert auf sie.

		»Ei, Du!« rief sie. »Wie komme ich zu der
Ehre!«

		Marion hörte nicht darauf. Sie ließ sich, erschöpft vom
Treppensteigen, auf einen Stuhl nieder und legte die Hand auf die
Brust. Juliane that, als sei die Schwester gar nicht da, und blieb
mit sich beschäftigt.

		»Ich mußte Dich sprechen«, sagte Marion hüstelnd. »Du erzähltest
mir, als wir uns neulich begegneten, Stella sei wieder hier.«
[bookmark: page684]

		»Allerdings! Und sie wohnt ganz in der Nähe, ist erst vor
einigen Tagen aus diesem Hause ausgezogen. Willst Du etwas mit
ihr?« Sie ließ sich nicht in der Toilette stören.

		»Du weißt, ich bin seit Kurzem in dem Martins-Hospital,
einstweilen zur Aushülfe.«

		»Wo Du es hoffentlich besser haben wirst als in dem elenden
Magdalenen-Stift! Mir sagte kürzlich eine Deiner dortigen
Kolleginnen, Du seist zweimal aus dem Hause fortgelaufen, aber doch
immer wieder gekommen. Es mußte das doch seinen eigenen Reiz
haben!«

		»Sprich nicht davon! Es ist mir ganz lieb, daß ich es gethan.
Man gewöhnt sich so schwer an ein strenges, arbeitsames Leben, wenn
man überhaupt eine ernste Arbeit nie gekannt hat. Es gehört ein
starker Wille dazu, aber der Ekel an einer ehrlosen, zu allem Elend
führenden Existenz gab ihn mir ein, und ich hoffe jetzt Gott sei
Dank, fest in diesem Willen zu bleiben.«

		Juliane biß sich auf die Lippe, daß das Blut herausdrang; der
Kamm, mit dem sie durch das Haar fuhr, saß fest in der Epidermis;
sie schlug mit dem Fuß auf den Boden und bemeisterte sich mit
Mühe.

		»Hör' auf mit Deinem Geschwätz!« rief sie aus. »Erst hat sie
geholfen, mich schlecht zu machen, und [bookmark: page685]jetzt will sie mir die
Heilige vorspielen!« Dann sich höhnisch halb zu der Schwester
wendend: » Mir brauchst Du doch nichts vorzumachen!« Sie
fuhr mit einem langen Strich wieder durch's Haar, warf dann den
Kamm vor sich hin und legte die Hände in den Schooß, die Augen in
den Spiegel bohrend. »Ich sehe mich noch, wie ich Dich in dem Stift
einmal aufsuchte«, rief sie, der Erinnerung stolz. »Ich wollte mich
doch einmal überzeugen und fuhr in einem hübschen Einspänner
hinaus, denn es ging mir damals gerade gut. Ich suchte an dem
ganzen sandigen Canal-Ufer entlang und konnte mich dabei natürlich
nur als vornehme Dame aufspielen. Endlich fand ich das Stift. Ich
stieg aus vor der kleinen mit Epheu bewachsenen Thür und fühlte
mich so recht vornehm, denn da mußte man wirklich Kaninchen oder
Giraffe sein. Eine Schwester öffnete mir ...« Sie blickte im
Spiegel auf die Schwester, um sich des Eindrucks zu versichern.
»Ich gab mir ein Air und fragte nach Marion Christel. Die Schwester
hielt mich für eine vornehme Dame und führte mich in ein kleines
Zimmer, in dem wahrscheinlich die Büßerinnen empfangen werden wenn
sie anklopfen. Danach ward ich zu der Oberin geführt, die mich
empfing, ein blankes Kreuz auf der Brust. Ich mußte mich wirklich
zusammen nehmen, denn mir war's, als [bookmark: page686]sei ich in einem kalten Fegefeuer,
wie sie mich so vornehm examinirend anschaute. Zum Glück hatte ich
die Karte einer reichen Dame in der Tasche, der ich früher einmal
Probe hatte stehen müssen. Ich reichte ihr die, und das wirkte.
Eine Schwester mußte mich zu Dir führen ...«

		Juliane machte eine Triumph-Pause. Marion saß da, das Kinn auf
die Brust gesenkt.

		»Und wie sah ich Dich? Marion, meine Schwester, in
einem elenden, verwaschenen Calico-Kleid, einen groben Strumpf
flickend, umgeben von ordinären Dirnen, denen die Gemeinheit auf
den Gesichtern stand! ... Du erschrakst, als Du mich erkanntest;
aber Du hattest Fassung genug, mein Incognito nicht zu verrathen.
Und da kam ich in Verlegenheit. Ich wußte nicht, was ich mit Dir
eigentlich wollte. Die Schwester führte uns in ein Zimmer der
Aufseherinnen; sie ließ uns allein, weil sie glaubte, ich sei eine
Beschützerin, die Dir Moral reden wolle. Und wie wir da ungestört
beisammen saßen, war's mir, als trügen wir Beide eine falsche Nase,
Du als Büßerin, ich als ... Na, sprechen wir nicht mehr davon! Ein
paar Tage später warst Du dem Stift wieder entlaufen ... Aber was
willst Du denn jetzt, nachdem sie Dich wieder eingefangen haben?«
[bookmark: page687]

		Marion hatte sie kalt angehört. Sie gedachte ihrer Mission.

		»Ich komme von dem Sterbebette der Mutter unserer armen Stella,
die ich zu pflegen habe.«

		»Du? Ei das ist ja interessant! ... Aber sag' mir doch, was ist
aus Deinem Kinde geworden?«

		»Die selige Frau Holstein hat es in eine Bewahr-Anstalt
gebracht. Ich bin der edlen Frau so viel Dank schuldig.«

		»Das ist Geschmackssache! Also was ist denn mit Deiner
Pflegebefohlenen, von der Du sprachst?«

		»Sie ist ein armes, unglückliches Weib, das lebensmüde und
unheilbar krank in unsere Anstalt gebracht wurde. Sie muß viel
erduldet haben, denn sie spricht in ihren Fieber-Phantasien oft
furchtbare Sachen, die auf Laster und Mißhandlungen, ja Verbrechen
schließen lassen, die von Anderen an ihr verübt worden, während sie
sich durch das Leben schlagen mußte. Wenn sie bei klarem Bewußtsein
ist, weint sie fortwährend, sie klagt sich selber an, sie habe ihr
Schicksal verdient, sie sei eine elende, verworfene Kreatur, die
keiner Barmherzigkeit werth. Dann jammert sie verlangend um ihr
Kind, dem sie eine strafbar gewissenlose Mutter gewesen. Sie weiß
nicht, daß ich sie seit meiner ersten Jugend kenne; ich habe ihr
auch nicht gesagt, wer ich [bookmark: page688]sei; ich selber habe sie ja auch nicht
gleich erkannt, als sie ins Hospital gebracht wurde. Ich habe ihr
nun aber versprochen, ihre Tochter zu ihr zu führen, und seitdem
verlangt sie, ich solle mein Wort halten. Heute nun steht es sehr
schlimm mit ihr; der Arzt hat ihr nur bis zum Abend Frist gegeben.
Sie selber fühlt, daß es mit ihr zu Ende gehe, und so entschloß ich
mich denn, Stella aufzusuchen.«

		»Hm, bei der wirst Du wohl einen schweren Stand haben! Ich
glaube nicht, daß sie große Lust hat, jetzt noch eine Mutter zu
sehen, der sie, wie wir ja Beide wissen, stets eine Last gewesen.
Es ist recht freundlich von den Eltern, wenn sie sich erst auf dem
Sterbebette um ihre Kinder bekümmern aus Furcht, drüben ihre
gerechte Strafe zu erhalten.«

		»Der Wunsch einer Sterbenden ist heilig, selbst wenn sie
schuldig ist.«

		»Man hört Dir wirklich das Magdalenenstift an! Aber geh' zu
Stella hinüber und versuche, sie zu überreden. Sie hat auch schon
mitunter ihre melancholischen Anwandlungen, wenn's ihr einmal nicht
nach Wunsch geht, treibt's aber danach immer desto toller. So hat
sie vorgestern, als es bei einem Souper recht lustig zuging, dem
Baron von Fürth, der sich Unarten gegen sie erlaubte, ein
Champagnerglas an den Kopf geworfen, [bookmark: page689]daß er blutend und bewußtlos nach
Hause getragen wurde und an einer Gehirnentzündung schwer danieder
liegen soll. Sie lachte, als er fortgetragen wurde, und meinte, das
sei eine Rache, die sie ihm schon längst zugedacht habe. Es steigen
ihr zuweilen die vornehmen Launen noch in den Kopf. Sie kann die
reiche Frau Holstein nicht vergessen, wenn sie mit früheren
Bekannten zusammen geräth. Wenn Fürth stirbt, kann ihr das aber
doch schlecht bekommen.«

		»Ich will zu ihr gehen! Sie wird ja so viel Herz noch besitzen.«
...

		Marion erhob sich. Sie ging, ohne der Schwester die Hand zu
reichen ... Stella empfing sie mit einigem Erstaunen.

		»Bist Du in ein Kloster gegangen? Du siehst ja so nonnenhaft
aus?« lachte sie. »Ich bin eben im Begriff, auszugehen.«

		»Ich habe nur einige Worte!« Marion sagte ihr von dem Zustand
ihrer Mutter.

		»Ist sie hier?« fragte Stella gleichgültig. »Und im
Hospital also? Ich habe seit hundert Jahren nicht mehr von ihr
gehört, auch seit lange nicht mehr gewußt, daß ich eine Mutter habe
... Hat sie Dich etwa geschickt?« [bookmark: page690]

		»Sie verlangt nach Dir! Sie hat nur noch wenige Stunden zu
leben!«

		»Und da thut sie, was sie so viele Jahre hätte thun können?«

		»Es ist die Bitte einer Sterbenden! Sie bereut was Du ihr soeben
vorwirfst.«

		»Und was soll ich bei ihr? Etwa mit ihr bereuen, daß sie im
Hospital liegt, daß mein Vater eben aus dem Zuchthaus gekommen und
ich, ihr Kind, auf der Straße bin? Das könnte ein schönes Lamento
werden!«

		Marion war auf diese Antwort gefaßt gewesen; sie bat, beschwor
sie um ihres eigenen Seelenheils willen. Stella willigte endlich
gezwungen ein. Unterwegs versicherte sie, sie habe einen
grenzenlosen Abscheu gegen alle Hospitäler und war mehrmals auf dem
Punkt, wieder umzukehren. Und mit diesem Abscheu betrat sie das
Lazareth und die Zelle, in welcher die Sterbende bereits ohne
Regung, die abgezehrten Hände über die Decke gestreckt, den Mund
geöffnet, die Augen starr nach oben gerichtet, dalag.

		Stella wagte nicht, hinzuschauen. Nichts regte sich in ihr von
dem, was eine Kindesbrust in solchen höchsten Momenten bewegen
kann. Dieses Weib, das da vor ihr, war ihr eine Fremde, war es ihr
immer gewesen, [bookmark: page691]und gab es einen Zusammenhang zwischen
ihnen, so war ihr derselbe nur eine Aufforderung zur Anklage.

		Marion errieth was in ihr vorging. Sie erfaßte ihre Hand. Mit
stummer Bitte beschwörend zog sie Stella an das Lager, und diese
folgte störrisch, widerwillig.

		»Ihre Tochter ist hier!« rief Marion, sich über die Sterbende
beugend, Stella's Hand fester umschlingend. Erschreckend fuhr die
Unglückliche, die vor Marion's Rückkehr in heftiger Agonie gelegen,
bei diesem Ruf zusammen. Sie hob die Hände und tastete nach einer
anderen Hand, ohne sie zu finden; sie wandte das Antlitz, starrte
mit ihren halbtodten Augen die Tochter an, die grauend die ihrigen
senkte. Sie stieß heiserne, unverständliche Worte aus, mühsam die
fast bleifarbenen Lippen bewegend.

		Marion sah das brennende Verlangen der Sterbenden; sie legte
drängend den Arm um Stella's Leib, zerrte ihre Hand auf das Bette.
Und die Sterbende haschte danach mit Krampfgewalt, zog sie herab,
richtete sich an ihr auf, packte die Schulter der sich Sträubenden,
riß sie an sich und drückte mit den kalten Lippen einen Kuß auf
ihre Stirn, der Stella einen Angstlaut erpreßte.

		»Mein Kind!« röchelte sie, Stella fester umklammernd ... [bookmark: page692]»Vergieb, so
wird auch mir vergeben werden!«

		Mit eisig durchschauderten Gliedern und geschlossenen Augen,
machtlos hatte Stella sich der Gewalt der Sterbenden überlassen;
ihr Kuß, wie kalt er war, hatte ihre Stirn wie ein glühendes Eisen
berührt. Jetzt aber wichen die Bande von ihr, die Sterbende sank,
an ihr herabgleitend, mit einem lauten Röcheln zurück. Doch noch im
Tode ihr Kind nicht lassend, verwickelte sich ihr Haar in den
Knöpfen an Stella's Brust; sie zerrte die Tochter mit sich hinab
und mit vor Angst und Schaudern fliegenden Händen suchte Stella
sich zu befreien.

		»Marion, hilf!« schrie sie auf. Diese sprang herzu, löste das
Haar und beugte sich über die Unglückliche.

		»Sie ist todt!« sprach sie, die Hände faltend.

		Stella hörte sie kaum. Sie hatte beide Hände vor das Antlitz
gelegt. Sich abwendend suchte sie die Thür, schwankte wie im Taumel
hinaus und athmete erst unten in der Straße wieder auf. Marion war
ihr besorgt gefolgt. Sie hatte mit Erschrecken ihr todbleiches
Antlitz, ihr Zittern am ganzen Körper beobachtet und reichte ihr
vor der Pforte des Hospitals die Hand, um sie zu stützen. Stella
war ihrer Glieder [bookmark: page693]nicht mächtig; ihre Füße versagten ihr
den Dienst; sie lehnte sich gegen die Mauer des Hauses.

		»Wie furchtbar! Wie entsetzlich!« stöhnte sie. »O, das war ein
Zeichen von schrecklicher Vorbedeutung! An ihrem Haar noch wollte
sie mich mit sich zerren in das schaurige Grab. Und das trifft
immer zu! O Gott, mein Gott, was habe ich denn gethan, daß ich ihr
jetzt folgen muß, die sich doch nie um mich gekümmert!«

		Marion suchte sie zu trösten, bat sie, nicht so abergläubisch zu
sein. Stella nahm keine Vernunftgründe an. Sie wandte schaudernd
Marion den Rücken und schritt wie sinnberaubt die Straße entlang.
In ihrer Wohnung warf sie sich auf das Bett und brach in lautes
Weinen aus. So lag sie eine Stunde, bis sie endlich den Eindruck
dieser grauenhaften Scene überwunden.

		»Wenn ich denn doch bald sterben muß, so ist mir jetzt Alles
egal!« rief sie, wie aus wüstem Traum aufspringend. »Und sterben
muß ich, denn dieses Zeichen ist stets untrüglich! ... Heute soll
man mich lustig sehen!« ...

		Juliane fand sie in ihrer Aufregung.

		»Was ist Dir? Hast Du auch schon gehört?« fragte sie.
»Es sind tolle Geschichten, die da passiren!« [bookmark: page694]

		Stella schaute sie verwirrt fragend an, in ihrer Fieberstimmung
aus alles gefaßt.

		»Moritzsohn ist in Hamburg erwischt worden, als er eben auf das
Schiff gehen wollte. Deine Freundin Frau Blume ist heut als
Giftmischerin eingebracht worden und mit ihr ihre Gesellschafterin,
die berüchtigte Baronin von Wolffen. Sie sollen Beide schon
eingestanden haben.«

		Stella hörte zerstreut. Sie antwortete nicht.

		»Und dann ist noch was passirt. Fürth ist heute Morgen
gestorben. Einer seiner Freunde erzählte es mir. Aber mach' Dir
keine Angst! Seine Frau will die Geschichte nicht bekannt haben. Um
den öffentlichen Skandal zu vermeiden hat sie aussprengen lassen,
ihr Mann sei mit dem Pferde gestürzt. Todt ist er ja einmal, und
glücklich sollen die Beiden auch nicht mit einander gelebt haben,
denn er hat ihr schon den größten Theil ihres Vermögens
durchgebracht!«

		Stella war erschüttert, aber sie empfand keine Reue, viel eher
eine boshafte Genugthuung. Fürth war todt ... und durch ihre Hand!
Das war die gerechte Strafe des Himmels! ... Und Constanze als
Mörderin ihres Gatten eingebracht ... O, die war immer schlecht
gewesen! ... Auch sie hatte ihre Strafe! ... Aber ihr ward's doch
bange; ihr war's, als gehe es da [bookmark: page695]an eine Abrechnung, in der auch an
sie die Reihe kommen könne.

		»Geh nur, geh! Wir finden uns heut Abend!« rief sie mit
fieberhaftem Aufeinanderschlagen der Zähne, und kaum war Juliane
fort, als sie sich hastig auszog und sich vor dem Schicksal wieder
im Bett versteckte.

		* * *

		[bookmark: page696]

	
		
		16.

		An demselben Abend, an welchem Carl die Stadt verließ, war
Stella von wilder Ausgelassenheit. Hermann Greif, der junge Maler,
hatte sein Bild, die Königin von Arabien, für hohen Preis verkauft
und gab seinen Freunden, Künstlern und jungen Viveurs ein Souper in
seinem Atelier. Ein Kranz wilder, flatternder Heckenrosen, unter
ihnen Stella, verherrlichte den Abend.

		Stella war bekannt in diesem Atelier; Greif dankte ihr eine der
schönsten Gestalten seines Bildes. Seit sie aus dem Olymp der
Gesellschaft herabgestiegen, hatte er kein Geheimniß hieraus
gemacht und sie war stolz darauf. Es war ja auch kein Geheimniß,
daß andere vornehme Damen diesem und jenem Meister zu weltbekannt
gewordenen Bildern Modell gestanden. Auch das öffentliche
Geheimniß, daß sie es gewesen, die an des unglücklichen Fürth's
Tode Schuld, bildete ihrer Person einen Sockel. Man war neugierig
auf sie; [bookmark: page697]nur ein leidenschaftliches Weib konnte zu
dergleichen fähig sein.

		Stella wollte die Schreckensscene von heute Mittag vergessen.
Sie trank und der Champagner verjagte das Todesgespenst, von dem
sie sich verfolgt glaubte. Sie belustigte die Gesellschaft durch
ihren Uebermuth. Sie tanzte die Tarantella, aber der Schwindel
ergriff sie; es war ihr, als machten sich die beiden lebensgroßen
Gliederpuppen, die an die Wand gelehnt dastanden, auf, um mit dabei
zu sein, und taumelnd sank sie auf einen Sessel. Sie erholte sich
und ward den Männern eine amüsante Plauderin, wie sie, ein Bein
über das andere legend, zurückgelehnt und die Fußspitzen
ausstreckend, in einem der Fauteuils des so phantastisch und reich
dekorirten Ateliers dasaß, die Cigarrette zwischen den zarten
lasterhaften Fingern, den Rauch in den hohen Raum blasend und der
Gesellschaft den schönen Hals zeigend.

		Sie erzählte so lustig von Trouville, von Monte Carlo, von
Neapel und Palermo, von ihren Erlebnissen hier und dort. Sie
empfand nicht den demüthigen Unterschied zwischen der Umgebung,
aus welcher sie erzählte, und der, zu welcher sie
sprach. Wie sie dasaß mit dem Schick einer Weltdame, wie sie bei
all der Eleganz ihrer Formen und Haltung so cynisch über die
Schwächen ihres [bookmark: page698]Geschlechtes lästerte, war sie eine
Perle, die in die Gosse gerollt.

		Sie hatte sich ausgetobt heut Abend, denn sie war die wildeste
von Allen gewesen. Ihre Nerven, künstlich und gewaltsam erregt,
waren abgespannt und schmerzten, sie betäubte sich selbst durch
Gesprächigkeit; sie belog ihre eigene Stimmung und hörte endlich
sich selbst nicht mehr sprechen. Eine Leere gähnte in ihr, eine
Nüchternheit, die sie erschreckte, wenn sie schwieg. Die Stille
umschlich sie so geisterhaft. Die eigenthümliche Beleuchtung des
Ateliers, die bei jedem Luftzug aufflackernden Lichter warfen so
tiefe, unheimliche Schatten in den großen Raum, auf die seltsamen,
bunten Dekorationsgegenstände; die Gesichter auf den umherhangenden
Bildern grinsten sie an, die Statuen und wieder die Gliederpuppen
tanzten um sie her.

		Der Tag war ihr so ereignißschwer gewesen; sie glaubte, nie
einen wie diesen erlebt zu haben. Sie hatte einen jener Momente
überstanden, deren wir uns in der Todesstunde erinnern, und dann,
als sie am Nachmittag die Luft gesucht, war sie mit furchtsamen
Schritten quer über die Promenade gegangen, um draußen den
entsetzlichen Eindruck zu verwinden, der ihr auf dem Lager keine
Ruhe gelassen, und da war ihr eine schöne, stattliche Dame entgegen
gekommen, die [bookmark: page699]einem vor ihr spielenden Knäbchen folgte.
Der Ball des letzteren war ihr vor die Füße gerollt. Sie hatte ihn
aufgehoben; der Knabe hatte sich schüchtern vor ihr zurückgezogen,
als sie ihm den Ball reichte. Die Dame hatte ihn dankend aus ihrer
Hand entgegen genommen, und in dem Augenblick war's ihr gewesen,
als öffne sich die Erde unter ihr.

		Sie hatte der Dame nur den hundertsten Theil einer Sekunde ins
Antlitz geschaut, dann hatte sie nichts mehr gesehen; alles war wie
Nebel vor ihren Augen gewesen. Sie wußte nicht, wo sie sich befand,
als sie ihre Sehkraft, ihr Bewußtsein wieder gewann. Die Dame war
fort sammt dem Knaben, denn ihre Füße hatten sie weit hinweg
getragen; sie stand an einer Ecke und lehnte sich athemlos an die
eiserne Schutzstange eines Schaufensters.

		Helmine von Auer hatte es sein müssen, der sie den Ball
gereicht. Helmine war noch so schön und frisch gewesen wie damals;
sie konnte sich nicht erinnern, mit welcher Miene diese sie
angeschaut; sie wußte nur, daß sie erkannt worden.

		Und der Knabe! ... Sie stand da, sich die Züge des lieblichen
Kindes in's Gedächtniß zurückrufend. Sie errieth, sie wußte, wer
der Knabe war, und sie, die der eigenen Mutter geflucht, die sie
verlassen ... [bookmark: page700]

		Keiner der Gesellschaft errieth, was immer wieder in ihr
aufstieg. Keiner sollte es errathen. Sie betäubte sich durch Worte
und auch die hallten ihr endlich so unheimlich in's Herz zurück,
als brächen sie sich an demselben. Greifs Atelier lag in dem Garten
eines großen alterthümlichen Gebäudes, dessen weite Säle und
Kellerräume seit Jahren schon einem massenhaft besuchten Restaurant
dienten. Der Garten führte zu einer anderen Straße hinaus und war
nur durch einen niederen Zaun vom Hofe getrennt.

		Man vernahm also im Atelier in den Pausen der erlahmenden
Unterhaltung den dumpfen Lärm der Stimmen, die aus dem Bierhause
herüberschallten. Greifs Gesellschaft hatte in Witz und Laune
bereits ihre Trümpfe ausgespielt; es war Mitternacht geworden.
Stella, der das Grauen wie Schlangen im Herzen zu schleichen
begann, warf die Cigarette fort; sie sprang auf, setzte sich an das
Piano und sang wilde Chansons. Aber auch diese unterbrach sie
selbst durch einen plötzlichen Schrei, der durch den großen hohen
Raum schallte und Alle zusammenschrecken und herbeieilen ließ.

		Sie war aufgesprungen, taumelnd streckte sie die Arme vor sich
aus und schlug dann die Hände vor das Gesicht. Greif selbst fing
erschreckt sie auf. Sie war todesbleich und zitterte an allen
Gliedern. [bookmark: page701]

		»Nehmt das gräßliche Bild, das alte Weib da fort!« rief sie,
noch immer vor Schaudern erbebend und auf die Wand deutend, denn
während sie sang, hatte sie einen über dem Piano Hangenden
Studienkopf erblickt, den die auf dem Tische stehenden flackernden
Lichter so grell und fratzenhaft beleuchteten. Ihr war's, als
grinse sie das vom Todeskampf verzerrte Antlitz der eigenen Mutter
an, und mit jenem Aufschreien war sie zurückgefahren und rückwärts
in den Saal getaumelt.

		Man umringte sie, suchte sie zu beruhigen. Greif nahm das Bild,
eine gewöhnliche Kreidezeichnung, von der Wand.

		»Warum hängt es gerade heute da! Ich sah es sonst nie!«
zitterte Stella, angstvoll ihm zuschauend.

		»Aber wie kann das so aufregen!« lachte Greif. »Ich zeichnete es
heute Nachmittag im Martins-Hospital, wo ich meinen kranken Diener
besuchte!«

		»Also doch sie ... meine Mutter!« rief Stella, bei dem
Gedanken ihre Fassung wieder verlierend und sich vor Frost
schüttelnd. »Muß sie mich auch hierher verfolgen! ... Zerreißt das
Bild!« schrie sie, von neuer Angst überfallen und sich an des
Künstlers Arm klammernd. »Werft es in's Feuer! Sie will mich mit
[bookmark: page702]sich
haben! Aber ich will nicht; ich bin noch jung, ich will leben!«

		Und abermals verhüllte sie ihr Gesicht; sie stieß die Uebrigen
zurück, die, gestört in ihrer Heiterkeit, sich beschwichtigend an
sie drängten. Sie suchte in fiebernder Hast und Verwirrung nach
ihrem Hut, schluchzte, warf sich auf einen Divan, das Antlitz
versteckend, sprang wieder auf, schaute mit starrem Grauen an die
Stätte, wo das Bild gehangen, floh endlich zur Thür, schrak aber
auch hier mit neuem Schrei zurück bis in die Mitte des Raums und
klammerte sich, Schutz suchend, an den Künstler.

		Die Tafel stand verlassen, Stella's sonderbares Benehmen hatte
Allen die Stimmung verdorben; rathlos standen sie da, einander
verlegen anschauend und stumm fragend, was mit ihr zu beginnen.

		Nur sie hatte bemerkt, wie, als sie eben zur Thür
gewollt, der im Schatten, hinter einigen Gipsstatuen befindliche
Thürvorhang sich heftig bewegte, wie eine Männergestalt mit wildem,
von Angst entstelltem Gesicht den Vorhang zurückgebogen und am
Boden kriechend sich hinter einige über einander geworfene Teppiche
versteckt.

		»Aber Stella, was ist denn? Nur Ruhe, um Gotteswillen!« rief
Greif, sich ihr wieder nähernd, während [bookmark: page703]die Uebrigen, einen
Anfall von Irrsinn befürchtend, sich scheu hinter die Tafel
zurückgezogen.

		Stella hörte ihn nicht. Weiß wie die Gypsgestalten vor ihr stand
sie da, zitternd, mit Grauen im Antlitz auf den dunklen Winkel des
Ateliers starrend, aus dem ihr zwei gleich den ihrigen angstvolle
Augen entgegen starrten, während zwei ihr ganz deutlich sichtbare
Hände an den Teppichen zerrten.

		»Stella, ich bringe Sie nach Hause! Sie sind krank!« bat Greif,
den Arm um ihren Leib legend. »Sie waren vorhin so heiter! Ich
verwünsche mich selber, daß ich auf den Einfall kam ...«

		Er glaubte, sie zu verstehen und verstand sie dennoch nicht
ganz. Als sie ihm keine Antwort gab, als er ihre Brust so
fieberhaft keuchen, ihre Augen so mit dem Ausdruck des Grauens auf
die eine Stelle brennen sah, ihre angstfeuchte Hand auf der
seinigen fühlte, schaute auch er hin ...

		Plötzlich aber ließen in der tiefen Stille sich Tritte auf den
knarrenden Dielen vor dem Atelier vernehmen, und draußen wurden
Stimmen laut. Fremde Gesichter erschienen unter dem von
unsichtbarer Hand bei Seite geschobenen Vorhang, das bärtige
Antlitz eines Schutzmanns und hinter diesem andere, die sich
erhitzt ihm nachdrängten. [bookmark: page704]

		»Ich bitte um Entschuldigung«, rief der erstere hereintretend,
während die Anderen von wieder Anderen ihm nachgeschoben wurden.
»Man vermuthet, daß sich ein Mensch hier versteckt, der drüben im
Bierhause einen Todtschlag begangen. Der Zaun im Hofe ist
niedergetreten, er kann sich nur hierher geflüchtet haben.«

		Greif und seine Gäste standen erschüttert und verwirrt da. Das
Atelier füllte sich mit Unberufenen, die ihre Dienste leisten
wollten.

		»Es ist mir sehr unangenehm, mit meiner Gesellschaft in dieser
Weise hier überfallen zu werden!« Damit trat Greif dem Beamten
entgegen und blickte zugleich mit Unmuth auf die übrigen fremden
Gesichter.

		Der Schutzmann hatte inzwischen Stella's sonderbares Benehmen
gewahrt. Er sah das junge Weib zittern wie Espenlaub, sah es
kreideweiß, kaum im Stande, sich aufrecht zu erhalten.

		»Vielleicht weiß diese Dame da!« sagte er, Stella fixirend und
Greif auf sie aufmerksam machend. Der letztere schaute zurück auf
Stella, deren Auge zu Boden starrte, während ihre Hand nach einer
Stütze suchte. Er nahm diese Hand. Sie entglitt ihm, von
Angstschweiß gefeuchtet.

		»Nein, nein!« rief sie wild auffahrend. »Laßt mich! Ich will
fort! ... Fort!« [bookmark: page705]

		Sie wankte gegen den Ausgang, die Hände vor sich streckend, als
sei sie geblendet.

		In dem Moment entstand Lärm in dem dunklen Hintergrund des
Ateliers. Man hatte den Flüchtling entdeckt, ihn aus seinem
Versteck aufgerissen und schleppte ihn gewaltsam an's Licht.

		Mit einem Schrei brach Stella zusammen und ward bewußtlos auf
den Divan geschleppt.

		Greif, in höchster Verwirrung, war, während Stella's Freundinnen
schützend den Divan umstanden, mit seinen Gästen der passive
Zuschauer, während der Flüchtling, von den Hereingestürmten
umringt, an der Seite des Polizeibeamten hinter dem Vorhang
verschwand. Er beugte sich über sie. Er sah das Glühen ihrer Stirn.
In ihrer Brust tobte das Fieber, ihre Hände brannten. Sie wand sich
auf dein Divan, ihre Lippen öffneten sich verschmachtend; sie riß
mit beiden Händen an dem Mieder, um sich aus dem sie verzehrenden
Feuer zu befreien; dann sank sie mit einem Stöhnen zurück und nur
der heiße, heftige Athem verrieth, daß sie am Leben.

		»Einen Boten zum Hospital!« Greif deutete auf die Unglückliche,
bittend, man solle sie nicht verlassen, und eilte hinaus.

		Als er zurückkehrte, fand er von den Frauen keine [bookmark: page706]einzige
mehr; auch seine Freunde waren mit ihnen gegangen bis auf einen,
der ihn achselzuckend empfing ...

		* * *

		Ein Individuum ohne persönliche Anlagen oder geistigen Werth
geräth sehr bald unter den Kehricht der großen Lebensstraße, wenn
das Schicksal es auf seine Echtheit prüft.

		Lenning gehörte bereits zu demselben, als er seine Strafe
verbüßt. Das Gesetz schickte, mit der nothwendigen Erwartung des
Rückfalls, in ihm einen Menschen wieder in die bürgerliche
Gesellschaft, die vor ihm ihre Thüren schloß. Mit dem Hunger in den
Eingeweiden beneidete er den Bettler, der den Muth hat, den
Vorübergehenden um Almosen anzuflehen. Er wagte nicht mehr, den Hut
vor Denjenigen zu ziehen, die ihn erkennen mochten. Nur
Einen hatte er den Muth zu kennen, seinen früheren Diener,
als er diesen in der Thür einer Boutike stehen sah, die der Mann
mit dem Unterschleif und den Trinkgeldern aus der Glanzzeit seines
Herrn etablirt. Mit impertinenter Gönnermiene lud er ihn herein und
bewirthete ihn. Lenning kam wieder und ging bereitwillig auf das
Anerbieten ein, gegen elenden Lohn dem des Schreibens [bookmark: page707]Unkundigen
seine Briefe und Rechnungen zu fertigen. Aber auch das währte nur
kurze Zeit. Lenning ward von seinem eigenen früheren Diener
fortgejagt, weil dieser ihn mehrmals in trunkenem Zustande sah.

		Mit dem kargen Verdienst in der Tasche zog es ihn in's
Wirthshaus, anstatt sich Brod dafür zu kaufen. Er suchte Betäubung
in einer Existenz, in der er sein Sträflingsleben schon vermißte.
Der letzte Rest seines Menschengefühls sagte ihm, daß er, ein
Ausgestoßener, seine Rettung nur da wiederfinden könne, von wo man
ihn entlassen, wo es keine Vorurtheile mehr gab und der Beste der
Verworfenen wenigstens noch Achtung bei seinem Kerkermeister
findet.

		So saß er an demselben Abend, an welchem Stella in dem
Hofgebäude vor dem Bilde der Mutter aufschrie, im Wirthshaus. Er
trank und trank mit dem Bewußtsein, nicht mehr bezahlen zu können,
was er genoß, mit der Vorstellung, daß man ihn morgen aus der
elenden Dachkammer verjagen werde, wenn er für die nächste Woche
nicht zahlen könne. Der Haß gegen die Welt fraß an seinem Herzen,
die Galle vergiftete sein Blut, der Rausch verwirrte sein Gehirn
... Und da führte ihm dieser eine Vision vor sein Auge, die ihm das
Haar sträubte: Pfeiffer, der unglückliche alte Mann, hatte heute
einen leidlichen Verdienst als Colporteur [bookmark: page708]gehabt. Die Köchinnen
hatten Mitleid für den armen Greis, denn sie wußten, er hatte
bessere Tage gehabt. Und so kam er heute, seine abgegriffene
Ledermappe unter'm Arm, um sich einen stärkenden Trunk zu
gönnen.

		Das große Lokal war von lärmenden Gästen besetzt; nur an einem
Ecktisch in der Nähe der Thür saß ein Einsamer; der Stuhl ihm
gegenüber war frei. Pfeiffer schritt darauf zu durch das von
Tabacksqualm gefüllte Lokal und ließ sich nieder. Er wünschte dem
Gast einen guten Abend, schrak aber zurück, als er ihm in's Gesicht
blickte.

		Lenning hatte ihn bereits erkannt. Er war in seinem Nachdenken
bis zu dem Siedepunkt seines Ingrimms gelangt. Die Schläfe in die
Hand gestützt, murmelte er eben vor sich hin: »es ist besser, ein
Hund an der Kette zu sein, als wie ein räudiges Thier, von Allen
gestoßen, umher zu laufen!« Da schaute er auf, er erkannte Pfeiffer
und seine Besinnung verließ ihn.

		»Dich schickt mir der Satan!« knirschte er und sich langsam
erhebend, Pfeiffer mit seinen von Blut unterlaufenen Augen
anstierend, packte er das leere Glas. Sein Arm hob sich.

		»Schurke«, rief er vor Wuth schäumend, » Dir verdanke
ich mein ganzes Elend! [bookmark: page709]

		Sein Arm sank ehe der Erschrockene ihm wehren konnte, und mit
klaffendem Schädel sank auch Pfeiffer vom Stuhl. Die Gäste umher
sprangen auf, die Bedienung lief herzu; Alles drängte sich um den
Unglücklichen, den man leblos vom Boden hob.

		Lenning hatte den Muth des Verzweifelten gehabt, er besaß jetzt
die Feigheit des Mörders; in dem Durcheinander gewann er die Thür
und floh über den Hof.

		* * *

		Im Martins-Hospital hatte Marion den Nachtdienst bei einem
Schwerkranken, als um ein Uhr die Schelle des Hauses gezogen
wurde.

		Man trug ein junges Weib herein, für das ein den Trägern
folgender junger Mann Aufnahme begehrte. Die Unglückliche wurde aus
einem improvisirten Tragbette gehoben. Marion selbst wollte
behülflich sein, prallte aber entsetzt zurück und ließ die Arme
sinken.

		»Großer Gott, Mutter und Tochter!« flüsterte sie, mit
schwankenden Knieen den Männern folgend, die sie hinauf trugen.

		Ein Grausen schüttelte sie und machte sie unfähig, ihren
traurigen Dienst zu üben. Aus der Zelle nebenan war heute die
Mutter erst hinausgetragen, um ihre [bookmark: page710]dunkle Ruhestätte unter den Armseligen
zu finden, denen die Barmherzigkeit die letzten vier Wände aus
rohen Brettern zimmert, und um die Wende des Tages schon trug man
auch die Tochter herein!

		Greif berührte ihre Schulter, wie sie so thatlos dastand. Sie
schaute auf und blickte in das Antlitz des jungen Malers, der
teilnehmend genug gewesen, den weiten Weg durch die Nacht zu thun,
damit man der Unglücklichen die traurige Stätte nicht versage.

		Sie verstand kaum, was er sprach. Sie nickte stumpf und
verschlang ihre Hände fester in einander. Vor ihren Augen zog ein
Bild nach dem andern vorüber, die Tage ihrer eigenen Kindheit im
Vaterhause und was danach geschah, als die bürgerliche Gesellschaft
sie, eine Diebin, ausgestoßen und Frau Holstein sich ihrer
angenommen. Frettchen hatte so warm für sie gesprochen. Die gute
Frau selbst hatte sie in das Magdalenenstift gebracht und der
Oberin so dringend als bußfertig empfohlen. Dort war sie freilich
vor dem Hunger geschützt gewesen. Aber die Arbeit ist so schwer für
die Hände, die der Sünde gedient und goldene Ringe getragen; die
frommen Schriften, die sie nach dem Tagewerk lesen mußte, die
Predigten des Geistlichen am Sonntag hatten sie toll gemacht; sie
konnte es nicht immer wieder hören, daß sie eine Sünderin [bookmark: page711]sei, denn sie
wollte vergessen, daß sie gesündigt, wenn auch alles die ganze
Woche hindurch sie daran gemahnte. Der enge Verkehr mit den anderen
Mädchen, die sie sich untergeordnet glaubte, war ihr unerträglich
geworden, der Gedanke, zwei Jahre so auszuhalten, war ihr unfaßbar
und so war sie wieder gegangen ehe Frau Holstein wieder nach ihr
gefragt, denn man legt den Büßenden nichts in den Weg, wenn sie die
Buße versagen; man ist stets auf den Rückfall gefaßt und froh, wenn
es vom Hundert fünf bis zehn sind, an denen das fromme Werk
gelingt.

		Der Hunger, die Verachtung, der sie draußen begegnete trieben
sie wieder zurück. Sie hatte jetzt wohl Reue, aber diese kam nicht
aus dem Herzen, und nochmals ging sie hinaus. Erst als sie da noch
einmal beschämt sich wieder einfand, schwor sie hoch und heilig, es
sei der Wille zur Besserung ernstlich in sie eingekehrt und sie
hielt aus. Aber sie that doch nur äußerlich ihre Schuldigkeit; sie
las gedankenlos in der Bibel und hörte wie die Anderen Sonntags die
Predigt. Und eingedenk ihres früheren Berufs gab man ihr endlich
eine anständige Ausrüstung und schickte sie zur Dienstleistung in's
Lazareth, wo man wie bei allen Zöglingen ihre Führung beobachtete
...

		Das heute war der schlimmste Tag; er traf sie, als [bookmark: page712]die Schwere
ihrer Pflichten bereits wieder an ihrer Bekehrung rüttelte, und
rief sie zur Einkehr, zur Ueberlegung. Der vornehmen Frau, zu der
sie als Kind mit so viel Respect hinaufgeschaut, hatte sie heute
als einer Landstreicherin die Augen zugedrückt, und jetzt hatte man
die Tochter derselben gebracht, die Gattin des reichen Holstein,
den sie ruinirt, dem sie davongelaufen, um sich dem Laster in die
Arme zu werfen!

		»Mutter und Tochter!« durchgraute es sie immer wieder, wie sie
noch thatlos dastand. Die Angst stieg ihr in's Herz; ihr war's, als
strecke sich eine unsichtbare Hand auch nach ihr aus, als
würden in diesem schrecklichen Hause die Sünden gestraft. Sie hätte
in die Nacht hinaus fliehen mögen, aber sie zauderte. Und jetzt
kehrten eben die Träger zurück; der Hausknecht kam, um zu fragen,
was vorgehe. Alle schauten sie Marion und die Thränen an, die ihr
über die Wangen rannen.

		»Ich komme ja!« rief sie, sich endlich fassend. »Ruft doch den
Arzt, denn wenn sie stürbe! ... Mutter und Tochter, o, es wäre ja
fürchterlich!«

		Marion eilte mit zitternden Gliedern und geblendeten Augen, um
ihre Pflicht zu thun. Es war ihr die [bookmark: page713]tröstende Idee gekommen, es sei doch
besser, hier freiwillig zu büßen, sich Gnade vor dem Schicksal zu
verdienen durch das, was sie an anderen Sünderinnen that.
Der Hunger hatte sie zur Buße getrieben, die Furcht jagte sie doch
noch einmal wieder an ihre Pflicht.

		* * *

		[bookmark: page714]
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		Wochen vergingen. Stella hatte die erste Gewalt eines heftigen
Nervenfiebers überwunden, aber sie lag gebrochen und kraftlos da.
Es konnten wiederum Wochen vergehen, ehe sie das Bett verlassen
durfte.

		Marion hatte aus den Fieberphantasien der Unglücklichen ihre
ganze Vergangenheit da draußen im fremden Lande erlauscht; der
schlimmste Moment aber, der stets einen Rückfall verursachte, war
der, wo sie auffuhr, beide Hände mit einem Angstschrei von sich
streckte und von dem Haar der Mutter sprach, das sie nach sich in's
Grab ziehen wolle.

		Hermann Greif hatte großmüthig im Lazareth für einige Wochen
eingezahlt; die Summe war jetzt erschöpft, und die Verwaltung
begehrte neue Zahlung. Marion sandte deshalb zu Greif. Der aber war
seiner Studien halber wieder nach Rom gegangen und sollte erst nach
einem Jahr zurückkehren. Der Arzt mußte jetzt sein Gutachten geben,
ob die Reconvalescentin in das [bookmark: page715]allgemeine Krankenhaus überzuführen
sei, und der bestätigte dies.

		Stella fühlte ein Grauen vor diesem Gedanken; sie erfaßte oft
Marions Hand, wenn diese neben ihr saß, preßte sie ängstlich und
beschwor sie, ihre Wegschaffung nicht zu dulden. Es solle so
schrecklich in jenem Krankenhause sein. Ihre kleine Baarschaft und
ihre letzten Kleider hatte man zur Deckung der Miethsschuld
zurückgehalten. Den leichten Koffer hatte man ihr ausgefolgt.

		Stella sandte in ihrer Verzweiflung zu diesem und jenem ihrer
Freunde, um Hülfe bittend. Es kümmerte sich Niemand um sie. Von der
Angst getrieben, der öffentlichen Krankenpflege anheim zu fallen,
machte sie fruchtlose Versuche, das Bett zu verlassen, aber sie
sank kraftlos zusammen. Sie weinte stundenlang, auf dem Bettrand
sitzend. Wohin hätte sie sollen, wenn sie wirklich hinausging! Wer
nahm sie auf! Ein Blick in den kleinen Spiegel, den ihr Marion
gereicht, zeigte ihr die Verwüstung ihrer Züge.

		»Soll ich denn betteln gehen, so wie ich da bin! Ich kann es
nicht, ich verstehe es nicht!« jammerte sie. »Warum habt ihr mich
nicht sterben lassen, denn es währt ja doch nicht lange; ich muß ja
doch ihr nach! Wen die Todten einmal haben wollen, der
entgeht ihnen nicht!« [bookmark: page716]

		Marion's Tröstung war umsonst; drängender aber ward das
Verlangen der Hospital-Verwaltung, sie los zu werden.

		Eines Morgens, als Marion wieder zu ihr trat, um sie auf das
Unvermeidliche vorzubereiten, zog sie diese zu sich hinab.

		»Es ist mir eine Idee gekommen«, flüsterte sie, »eine Idee, die
mir längst schon hätte einfallen können; aber es ist ein Glück, daß
es nicht geschehen! Erinnerst Du Dich der kleinen Goldsachen, die
ich einmal für Dich bei Süß Oppenheim einlöste?«

		Marion fuhr erbleichend zurück. Diese Idee gemahnte sie an ihre
früheren Veruntreuungen, von denen sie eine allerdings
hatte abbüßen müssen. Sie wandte sich haltlos und zitternd ab.

		»Sprich nicht davon!«

		»Doch, Marion! Es ist ein Glück, daß ich diese Goldsachen seit
so lange immer auf dem Boden meines Koffers herumschleppte; ich
dachte zuweilen daran, Dir einmal wieder zu begegnen, dann kamen
sie mir aus dem Gedächtniß und ich erinnerte mich ihrer nicht
einmal als ich in der größten Noth war, bis ich diese Nacht auf den
Gedanken kam.«

		»O, laß sie nur!« bat Marion, die heißen Hände in einander
ringend. [bookmark: page717]

		»Nein, Du sollst mir einen großen Dienst erweisen! Du sollst sie
heraussuchen; sie liegen auf dem Boden. Du hast ja selbst den
Schlüssel! Nimm sie, trag sie zum Goldarbeiter und höre, was er
dafür giebt. Sie sind allerdings Dein, aber Du wirst es
mir nicht versagen ...«

		»Unmöglich!« rief Marion. »Ich darf dergleichen nicht
übernehmen!«

		»So willst Du, daß man mich in das elende Krankenhaus schaffe,
wo man mich zwischen alles Gesindel legen wird, und dann ... Das
kannst Du nicht wollen!«

		Marion hätt' es allerdings nicht gewollt, aber sie fürchtete
sich.

		»Du brauchst ja dem Goldarbeiter nur zu sagen, die Sachen
gehörten einer Kranken, die um Geld in Verlegenheit sei. Wenn ich
nur eine Woche dadurch Frist gewinne!«

		Marion schüttelte ablehnend den Kopf.

		»So willst Du mich umkommen lassen! Es ist mein Tod, ich weiß
es! O Gott, ich habe gar keine Freunde mehr in der Welt; ich, der
sich vor so wenigen Jahren noch Alles zu Füßen legte, um die sich
Alles drängte! ... Und mein Vater ein Mörder, meine Mutter ...« Sie
begann zu schluchzen. Marion beschwor sie um Ruhe. »Nein, ich will
keine Ruhe! Ich will hier [bookmark: page718]wieder so krank werden, daß Niemand es wagen
darf, mich von der Stelle zu schaffen, und sollt' es denn
meinetwegen auch mein Tod sein; was habe ich auf der Welt
noch zu suchen!« ...

		An demselben Mittag ging Marion wirklich mit klopfendem Herzen
in die Stadt. Sie trug denselben kleinen Carton in der Tasche, für
den sie einst an jenem Mittag, als Stella und Carl Holstein sie
überraschten, durch Seba Geld erhalten, den Stella später auf ihre
Bitte ahnungslos ebenso heimlich eingelöst. Stella wartete mit
Unruhe auf ihre Rückkehr. Sie wartete eine Stunde, wartete zwei
Stunden, Marion kam nicht.

		Der Tag ging eben zur Neige, als eine barmherzige Schwester zu
ihr eintrat und ihr erzählte: Marion Christel, die schon früher
einen Diebstahl abgebüßt, aber als reuig und gebessert von der
Oberin des Magdalenenstifts hier untergebracht worden, sei in der
Stadt bei einem Juwelier verhaftet, als sie eben im Begriff stand,
einige Goldsachen angeblich für eine in ihrem Lazareth liegende
Kranke zu verkaufen. Eine ältere Dame, eine Gräfin, sei zufällig
während des Handels bei dem Goldarbeiter eingetreten, um ein
Armband zu verkaufen. Sie habe Marion erkannt; diese, auch
sie erkennend, sei bleich und zitternd die Goldsachen im
Stiche lassend, auf die Straße gerannt, der [bookmark: page719]Goldarbeiter habe ihr einen
Gehülfen nachgesandt und sie verhaften lassen.

		Die Schwester hatte keine Möglichkeit mehr, der Genesenden
anzuzeigen, daß sie am Abend noch in das allgemeine Krankenhaus
geschafft werden solle. Stella hörte nichts mehr. Sie lag starr in
voller Bewußtlosigkeit.

		* * *

		[bookmark: page720]

	
		
		18.

		Inzwischen saß Frettchen, nach ihrer Gewohnheit täglich mit dem
Strickstrumpf in den flinken Händen, am Fenster ihres
Parterre-Stübchens hinter den buntblühenden Geranien. Das halbe
Wort, das sie Weymar gegeben, hatte sie ganz gehalten. Weymar hatte
eine eigene Werkstatt errichtet und der Arbeit so viel, daß er zwei
Gesellen beschäftigte, und sie verwaltete das kleine Eckhaus mit
dem Schuppen im Hofe, das er gemiethet. Beide verstanden und
vertrugen sich. Frettchen sah den biederen Meister mit stiller
Bewunderung schaffen und Weymar schielte zufrieden auf die
Sauberkeit, die in seinem Hause herrschte.

		Wenn Beide nach dem Tagwerk beim Abendbrot beisammen saßen,
erschien er mit seinen schwarzen, schwieligen Händen wie ein
Bergriese, von einem Gnomen bedient, denn sie machte ihm Alles so
mundgerecht, und wenn Frettchen einmal in der Werkstatt zu thun
hatte, schauten die Gesellen mit Respekt auf das kleine verwachsene
Geschöpf. [bookmark: page721]

		Als Weymar schon nach den ersten Wochen einmal sehr verstimmt
wurde, bei dem Abendmahl sich öfter mit der derben Hand hinters Ohr
oder in das wollige Haar fuhr und nach dem Mahl länger im
Wirthshaus blieb als bisher, suchte sie ihn durch vorwurfsvolle
Blicke zum Reden zu bringen.

		»Weymar«, sagte sie am nächsten Abend, »daß Sie in's Wirthshaus
gehen, ist selbstverständlich, denn Sie müssen sich aussprechen,
und für die Kundschaft ist's auch vortheilhaft; aber daß Sie bis
Mitternacht draußen bleiben, das führt zu nichts Gutem. Das war
doch früher niemals Ihre Gewohnheit.«

		Weymar nahm den Verweis ruhig hin und starrte, seine schwielige
Faust auf den Tisch legend, vor sich nieder. Er fuhr sich wieder
mit der Hand durch's Haar.

		»Hm! Recht hast Du, Frettchen! Du hast immer Recht!
Aber Du solltest wissen, daß das mit mir keine Gefahr hat. Ich
rauche nicht, ich trinke nicht; ich führe auch im Wirthshaus nicht
das große Wort wie meine früheren Kameraden, obgleich mir auch
nicht Alles richtig scheint was sie da Oben mit uns treiben. Ich
kümmere mich nicht um die socialistischen Lehren, zu denen sie mich
gern heran holen möchten und haue im Wirthshaus nicht auf den Tisch
wie Andere, wenn sie mir entgegen reden. Gehe ich auch nicht in die
Kirche wie [bookmark: page722]Du – denn es ist ja genug, wenn Einer von
uns geht – mein Grundsatz und mein Bekenntniß ist die Arbeit, und
darin liegt mehr Religion als in hundert frommen Büchern oder
Tractätchen.«

		Er unterbrach sich; er zauderte, mit der Sprache heraus zu
kommen. Frettchen blickte ihn mit ihren verständigen Augen an und
wartete, bis er von selbst spreche.

		»Aber weißt Du ... daß ich's Dir bekenne ... Es ist zweierlei,
was mir den Kopf warm macht. Das Erste ist, daß es mir an Kapital
fehlt, um alle die Materialien anzuschaffen. Die Arbeit wächst mir
über den Kopf; borgen will ich nicht, denn damit mache ich zehn
Schritte rückwärts, die immer erst wieder vorwärts gethan sein
müssen.«

		Frettchen legte die Arbeit in den Schooß. Sie war eben
beschäftigt, ihm eine wollene Arbeitsjacke zu stricken.

		»Ist's denn gar so viel?« fragte sie lächelnd.

		»Nu, so ein tausend Thaler mindestens!«

		Frettchen schüttelte unmuthig den Kopf. »Aber, Weymar, wissen
Sie denn nicht, daß ich mein Sparkassenbuch habe?«

		Weymar lachte derb und legte die breite Hand wieder über den
Tisch, die ihrige suchend. [bookmark: page723]

		»Frettchen, das weiß ich! Ich weiß auch, wie gut Du bist; aber
ich mag in keines Menschen Schuld sein, selbst in der Deinigen
nicht.«

		»Das brauchen Sie ja nicht! Sie nehmen es von dem, was ich
meiner unvergeßlichen Frau Holstein verdanke, und legen es wieder
an denselben Platz, sobald und je nachdem Sie Ihre Arbeit bezahlt
bekommen.«

		Weymar lachte zufrieden vor sich hin.

		»Erspartes soll man nicht ohne Noth angreifen, und Noth ist's
doch nicht! Vor der soll mich Gott bewahren!«

		»Nein, Weymar, aber wenn man ein Kapital hat, so soll man nicht
zaudern, es zu nehmen und es in redlicher Arbeit anzulegen.
Sprechen wir also nicht weiter davon! Sie machen morgen Ihre
Einkäufe, schaffen noch einige Gesellen in die Werkstatt und das
Uebrige findet sich ... Was war das Andere, was Sie mir
sagen wollten?«

		Weymar überlegte.

		»Ja, siehst Du ... Es ist etwas Unangenehmes für Dich, was ich
Dir verschweigen wollte; aber erfahren würdest Du es doch ... Es
betrifft die Marion.«

		Frettchen schaute erschreckt auf.

		»Was ist mit ihr schon wieder? Sagen Sie mir Alles!« [bookmark: page724]

		»Na, meinetwegen denn! Da hat man nun die beste Hoffnung gehabt,
daß Alles glatt und gut mit ihr gehen werde, und wenn es auch ein
trauriges Geschäft ist, um Kranke und Sterbende zu sein, so ist es
doch immer ein Gott wohlgefälliges Werk ... Sie war auch eigentlich
diesmal nicht selber Schuld daran, aber in der Lenning'schen
Familie sitzt einmal der böse Geist, das hab' ich schon immer
gesagt, als ich sie von der Fabrik aus beobachtete. Die Lenning's
sind alle Vier zu Grunde gegangen, die Schwiegermutter voran, dann
der Mann, die Frau und endlich geht auch die Tochter denselben Weg.
Mit der liderlichen Wirthschaft konnt' es am Ende nicht
anders werden!«

		»Sie wollten von Marion ...!« Frettchen fürchtete sich, von
Stella zu hören.

		»Ganz recht! ... Daß der Lenning den armen alten Pfeiffer
erschlagen, weißt Du, aber nicht, daß sein ehrloses Weib, von dem
er geschieden, an demselben Tage als Landstreicherin hier im
Lazareth gestorben.«

		Frettchens Hände zitterten im Schooß. Sie seufzte vor sich
hin.

		»Ich sehe sie noch, wie sie eine so schöne stolze Frau war!«

		»Ja, der Hochmuth war eben ihr Unglück! Es ist den Weibern oft
so schwer, tugendhaft zu sein, wenn [bookmark: page725]sie schön sind. Die Natur hat ihnen
ein Geschenk gegeben und sie ruhen nicht eher, als bis sie es
verschwendet haben und vor der leeren Schüssel stehen ... Die
Tochter hat's natürlich auch so und noch viel schlimmer gemacht,
denn weit vom Stamm konnte der schöne Apfel nicht fallen.«

		»Stella? ...«

		»Ja, so heißt sie ja! Ihr Mann ist, wie Du weißt, nach Amerika
gegangen, als sie dem schwachen Menschen Alles durchgebracht und
ihm Niemand mehr ein Obdach geben wollte. Er kann noch Gott danken,
daß er sie auf diese Weise los geworden. Sie selbst war, wie Du
wohl gehört, so weit gesunken, wie eben Eine sinken kann, und ward
in derselben Nacht, als ihre Mutter gestorben und ihr Vater als
Todtschläger abgeführt worden, ins Lazareth gebracht. Jetzt soll
sie im allgemeinen Krankenhause liegen, da Niemand für sie bezahlen
wollte.«

		»Es war vorauszusehen, daß es ein schlimmes Ende nehmen würde!«
seufzte Frettchen mit feuchten Augen.

		»Das ist aber leider auch noch nicht das Schlimmste. Man sprach
gestern davon im Wirthshaus. Sie hat Marion auch wieder mit sich
in's Unglück gezogen und mit der ist's jetzt wohl für
allemal vorbei ... Wenn ich an das Mädchen denke!« [bookmark: page726]

		Weymar faltete gerührt die dicken Hände. Er sah Frettchens
Aufregung, eilte sich, fertig zu werden und erzählte was
vorgefallen.

		»Sie ist noch leidlich davongekommen«, schloß Weymar. »Man hat
sie wieder laufen lassen, da die Gräfin keinen Strafantrag stellen
wollte, als sie ihre Sachen wieder hatte. Sie selber soll auch
nichts taugen, die Alte, und ihr Vermögen verzettelt haben. Die
Weiber aus unserem Stande brauchen nicht so tief zu sinken
wie die aus ihrer Höhe, aber die Schande sollte dann doch doppelt
sein ... Aber mach Dir keinen Kummer daraus!« tröstete er. »Du
konntest nicht Deiner Schwester Hüterin sein! Sie war von Anfang in
schlechte Hände gerathen und dem Krug mußte endlich der Henkel
brechen. Aber daß es ihr passiren mußte, von diesem verlorenen
Weibe noch einmal wieder in's Unglück zurückgezogen zu werden, das
thut mir leid. Ein Büßer soll kein Sünder mehr sein; ich will zu
ihrer Ehre annehmen, daß sie es ehrlich mit ihrer Reue gemeint
hat.«

		Frettchen erhob sich. Sie wandte sich ab, denn sie weinte, und
trat in ihr Schlafzimmer.

		Weymar schaute ihr nach; er nickte traurig.

		»Sagen mußt' ich's ihr doch!« beruhigte er sich. »Morgen früh
wird sie's verschmerzt haben!« [bookmark: page727]

		Er stand auf, schritt durch die Werkstatt und hinaus auf die
Straße. Er wollte sie allein lassen und trat seinen gewohnten
abendlichen Weg in's Wirthshaus an.

		»Sie ist eine gute Seele!« murmelte er draußen.

		* * *

		Frettchen saß eine halbe Stunde später allein in ihrem Zimmer.
Ein altes zerlesenes Andachtsbuch mit vergilbten Blättern lag vor
ihr. Sie flüsterte, mit den Augen in dem Buch: »Der Gottlose
fliehet und Niemand jagt ihn; der Gerechte aber ist getrost wie ein
junger Löwe.«

		Sie hatte ihre Thränen getrocknet; der Schmerz lag wohl noch auf
dem stets bleichen, sympathischen Gesicht, aber sie nahm ihre
Stricknadeln wieder zur Hand und die klirrten wieder fleißig auf
einander.

		Wo war die unglückliche Schwester, der jetzt Alles verschlossen,
die jetzt ausgestoßen von der Welt, selbst von den Schlechten, die
sich besser glaubten als sie! Das war der Gedanke, der ihr Herz
bekümmerte und ihr Auge immer wieder feuchtete. »Verloren für das
ganze Leben, und sie ist noch so jung! Gott glaubt das Maß ihrer
Strafe noch nicht erschöpft!«

		Das Fenster stand offen, die Abendluft bewegte die Zweige der
Geranien und schaukelte die Grasblumen [bookmark: page728]auf ihren dünnen Stielen. Es
war so still draußen, denn das Häuschen lag an der Ecke einer wenig
betretenen Gasse. Frettchen war's heute zum ersten Mal so unruhig
und unheimlich. Sie war ganz allein; die Magd war hinten im Hofe in
der Waschküche. In der Werkstatt nebenan verknisterte das
Kohlenfeuer auf dem Herd und in dem frommen Buch quirlten die
Thränen ihr die großen Buchstaben durch einander.

		Sie legte die Arbeit fort und trat an's Fenster, um es zu
schließen.

		»Frettchen!« hörte sie plötzlich sich leise und schüchtern von
der dunklen Straße angerufen. »Frettchen, bist Du allein?«

		Sie fuhr, an allen Gliedern bebend, zurück und stieß einen
Angstlaut aus. Das war Marions Stimme gewesen! Sie wagte nicht zu
antworten. Die Hand auf die Brust gepreßt, war sie vom Fenster
zurückgetreten.

		»Frettchen, ich möchte Dich sprechen! ... Ich muß es!« fuhr die
Stimme so bittend fort. »Nur wenige Minuten! Mach' mir auf! Ich
habe Dich so lange vergeblich gesucht!«

		Frettchens Herz pochte laut; es ward so weich, so weh. Die
Schwester bat um Einlaß, die unglückliche Schwester, die sündige,
deren Hand sie nie mehr [bookmark: page729]zu berühren gewagt, seit sie von Gottes
Wegen gewichen.

		Wieder klang die Stimme so flehentlich. Frettchen faßte Muth.
Sie nahm das Licht, trat durch die Werkstatt auf den Hausflur und
... schrak entsetzt zurück, als das von Elend verzehrte Antlitz der
Schwester in den Lichtkreis trat.

		Frettchen brachte kein Wort hervor. Ihr Herz krampfte sich
zusammen, die Thränen, die sie zurückgehalten, rannen über ihre
Wangen. Das Auge vor diesem Anblick niederschlagend, schritt sie
schweigend voran. Das Licht zitterte in ihrer Hand. Eine Furcht
beschlich sie, so allein mit der gottverlassenen Schwester zu
sein.

		»Was willst Du, Marion?« fragte sie im Zimmer, sich
zurückwendend, als diese mit herabhangend gefalteten Händen vor ihr
stand. »Du weißt, ich selbst habe kein Recht an dieser Stätte und
Du noch weniger, da sie Weymar gehört.«

		Marion blickte nicht auf. Sie war noch in dem Kleide, in welchem
sie das Hospital verlassen; ein dunkles Tuch bedeckte anstatt des
Hutes ihren Scheitel. Tief hatten sich Mangel und Zerknirschung in
ihre Züge gegraben; ihre Gesichtsmuskeln zuckten, ihre Hände
zitterten, sie war ein Bild des Erbarmens. Frettchen [bookmark: page730]hätte ihr
sagen mögen: sieh, an dieser Stätte des Friedens und der Arbeit
hättest Du die Herrin sein können! Aber ihr fehlte der
Muth des Wortes, das Erbarmen versagte ihr denselben; Marion war ja
ihre Schwester.

		»Warum kamst Du?« fragte sie endlich, als das Schweigen ihr
selbst die Angst wieder in's Herz trieb. »Ich hörte ja, was
geschehen; sprich also!«

		»Was hab' ich zu sprechen!« Marion klammerte ihre Hände fester
zusammen; ihre Stimme klang so hohl. »Es sind ganze Tage
verstrichen, ohne daß ich Nahrung zu mir genommen; ich darf mich im
Tageslicht nicht sehen lassen, ohne von der Polizei als obdachslos
ergriffen zu werden ... Gott im Himmel, ich war ja unschuldig an
Dem, was mich von Neuem treffen mußte! Was hab' ich gethan, daß ich
so furchtbar gestraft worden!«

		Sie schlug die Hände vor das Antlitz. Sie schluchzte, ihr ganzer
Körper erbebte. Frettchen bot ihr einen Stuhl; sie selbst vermochte
kaum, sich aufrecht zu erhalten. Marion brach todtmüde zusammen.
Beide saßen wortlos einander gegenüber. Frettchen sann vergeblich,
wie sie helfen könne. Marion in ihrem Elend war schon
keiner Ueberlegung, keines Gedankens mehr fähig; stumpfsinnig in
den Schooß blickend saß [bookmark: page731]sie da, ihre Hände hingen herab, ihr Kinn
war auf die Brust gesunken.

		Frettchen vermied ihren Anblick; sie brachte es nicht über das
Herz, auf die tief zurückgesunkenen, so krankhaft umrandeten Augen
der Schwester zu schauen.

		»Hast Du Juliane gesehen?« fragte Frettchen.

		Marion nickte. »Sie hat mir die Thür gewiesen, die Elende, die
doch schlechter ist als ich! Sie hat noch das Recht, hochmüthig zu
sein! Sie dürfe sich mit keiner Diebin befassen, sagte sie.«

		Frettchen durchlief es eisig.

		»Was ich in meiner kleinen Wirthschaftskasse habe, steht Dir zu
Diensten, Marion, obgleich es nicht mir gehört,« flüsterte sie.
»Darf ich Dir einen Imbiß reichen?«

		Marion schwieg lange.

		»Meine Eingeweide sind schon so verdorrt, daß sie schmerzen!«
stöhnte sie endlich. »Gieb mir einen Trunk vor Allem!«

		Frettchen brachte ihr ein Glas Bier aus Weymar's Kanne. Marion
goß gierig den Inhalt hinunter.

		»Gieb mir zu essen ...«

		Während Frettchen in die Speisekammer ging, schaute Marion
erschreckt auf. Sie hörte ihren Namen draußen auf der Straße rufen.
Auch Frettchen hatte das, wieder [bookmark: page732]eintretend, gehört. Sie schaute
argwöhnisch fragend auf die Schwester.

		»Wer ist da draußen?« rief sie, Marions Unruhe bemerkend,
während sie kalte Speise auf den Tisch setzte.

		Marion zögerte.

		»Weymar kann unbemerkt zurückkehren!« warnte Frettchen. »Er
betritt zwar nach dem Abendmahl dies Zimmer nicht mehr, aber Du
bist unter seinem Dache!«

		»Es ist Stella!« gestand Marion. »Sie begegnete mir! Sie ist
kaum dem Tode entronnen. Erlaubst Du, daß sie ...«

		Frettchen ward leichenblaß. Sie hob abwehrend die Hand.

		»Sie? ... Nein, nimmermehr! Sie darf diese Schwelle nicht
überschreiten!« rief sie mit Schaudern. »Mit meinem Willen
niemals! ... Du bist meine Schwester, ich darf Dir was ich besitze
nicht versagen! Hier nimm dies!« Sie zog ihr Wirthschaftsgeld aus
der Tasche und drückte es ihr in die Hand. »Und jetzt iß! Aber
horche nicht auf sie!«

		Eine Hand pochte an den Fensterrahmen.

		»Marion, laß mich nicht allein, ich fürchte mich!« flehte
draußen eine matte Stimme.

		Frettchen stand wie erstarrt. Sie fürchtete sich vor [bookmark: page733]der
Schwester, die eben gierig zu sich nahm, was vor ihr stand.

		»Sie hatte keine Furcht vor der Sünde und der Schande!« rief sie
endlich entschlossen und mit Feierlichkeit. »Sie hatte keine
Furcht, sich in dem Pfuhl des Lasters zu wälzen! Ich reiche meine
Hand nicht einer vor der Welt Verrufenen, von Gott Verfluchten! ...
Geh, Marion, ich entweihe diese Stätte des Segens, des Friedens
durch Euch! Ich gab Dir was ich konnte; ich will Dir auch ferner
geben, was ich geben darf, aber Weymar, dem Du einst so
wehe thatest, dessen Herz noch heute trauert, wenn er an Dich, an
Dein von Dir selbst so strafbar leichtsinnig bereitetes Schicksal
denkt, er darf nie wissen, daß Du hier warst, auch nicht was ich
Dir versprochen ... Geh, damit die Gottlose, vor der mir graut, von
seiner Schwelle komme!«

		Marion hatte sich erhoben. Sie schaute die eifernde Schwester
mit großen, von Erschöpfung glanzlosen Augen an, ohne sich zu
regen.

		»Geh, ich bitte Dich!« drängte Frettchen. »Ich ahnte ja nicht,
daß Du Dich zu ihr gesellt, deren Namen der Gerechte schon
mit Abscheu nennt! Ich wußte ja nicht, daß Du ihre
Genossin geworden!«

		»Die Genossin des Elends, des Hungers!« rief Marion in bitterem
Hohn. »Ich bin eine Diebin, die [bookmark: page734]Jeder meidet, und feile Dirnen sind wir
Beide. – Wo ist da der Unterschied? Sie war reich und vornehm, sie
könnte noch heute in eigener Equipage fahren; ich war ein armes
Geschöpf, das frühzeitig unter fremde Leute gestoßen und von ihnen
verdorben ward. Wer hat am meisten Schuld?«

		»O, Du hast schon früh den rechten Weg nicht finden gewollt!
Warum hast Du damals Weymar abgewiesen? Frau Holstein meinte es so
gut mit Dir!«

		»Ich bin nicht hier, um Deine Vorwürfe zu hören! Es ist zu
spät!«

		Beide standen einander gegenüber.

		Ein Aufschrei draußen, dann ein starkes Trommeln an die
Fensterscheibe erschreckte Frettchen plötzlich. Sie starrte
leichenblaß hin und erkannte ein bärtiges Gesicht am Fenster.

		»Großer Gott, es ist Weymar! Trete zurück!« flüsterte sie,
Marion in den Schatten weisend.

		Marion folgte empfindungslos. Frettchen öffnete das Fenster mit
bebender Hand.

		»Frettchen, es litt mich heute nicht im Wirthshaus! Ich muß in
die Nacht hinein noch rechnen; ich wollte Dir nur noch vielen
schönen Dank sagen für das, was wir besprachen! Es ist doch wohl so
am besten!«

		Frettchen wußte keine Antwort. Sie bebte vor [bookmark: page735]Angst. Am Fenster
stehend, fürchtete sie nur für Marion. Weymars Gesicht stützte sich
im Fenster auf die Arme und schaute so gutmüthig herein.

		»Es treibt sich hier liderliches Gesindel in der Straße herum.
Da stand eben eine hier unter dem Fenster, der ich den Posten
verleidet habe. Warum schließest Du die Läden nicht?«

		Frettchen brachte stotternd ein paar unverständliche Worte
hervor.

		»Was ich Dir noch zu sagen hätte, Frettchen! Im Wirthshaus wurde
eben erzählt, daß der alte Lenning zu fünfzehn Jahren verurtheilt
worden. Seine Tochter soll von der Polizei gesucht werden; sie ist
aus dem großen Krankenhause ausgebrochen und treibt sich
herum.«

		Frettchen hatte den Fensterladen erfaßt. Weymar zog lächelnd den
Kopf zurück.

		»Gute Nacht, lieber Weymar!«

		»Gute Nacht, Frettchen!«

		»Er hat sie nicht gesehen!« beruhigte letztere sich flüsternd,
dann auf Marion schauend, forderte ihr Blick sie drängend auf.
Diese schien selbst besorgt, ihre Gefährtin zu verlieren, die vor
Weymar die Flucht ergriffen haben mußte.

		Beide warteten bis Weymar im Hause und die knarrende Treppe
hinaufgestiegen war. [bookmark: page736]

		»Adieu!« sagte Marion, ohne Frettchen anzuschauen. »Du sollst
nicht wieder von mir belästigt werden! Es ist das letzte Mal
heute!«

		Ihr Ton klang so hohnvoll. Sie wandte Frettchen gleichgültig den
Rücken. Die folgte ihr besorgt durch die dunkle Werkstatt. An der
Außenthür erfaßte sie zum ersten Male wieder der verlorenen
Schwester Hand und preßte sie heiß.

		»Marion,« flüsterte sie ihr in's Ohr, »nimm diese letzte
Heimsuchung als eine verdiente hin, obgleich Du ja nur unbesonnen
handeltest. Gott wird ja barmherzig sein, wenn Du auf den Weg
zurückkehrst, den Du zu wandeln begonnen!«

		Marions Hand war eiskalt. Sie riß dieselbe aus der ihrer
Schwester.

		»Die Straße, meinst Du! O, den Weg, den kenne ich!« Laut
auflachend verschwand sie in das Dunkel hinaus. Draußen schlich
sich ein hohläugiges, abgemagertes, an der Ecke lauerndes junges
Weib an sie und flüsterte ihr etwas zu. Sie antwortete nicht.
Schweigend schritten Beide durch die Gassen.

		»Hat sie Dir wenigstens so viel zu einem Nachtmahl gegeben? Der
Hunger quält mich entsetzlich!« sprach die Andere, den Arm auf den
ihrer Gefährtin legend. [bookmark: page737]

		»Ja, sie gab mir ein Almosen! ... Komm! Zur Nacht finden wir
wohl Unterkunft!«

		Beide verloren sich im Dunkel der Gasse. Frettchen saß
inzwischen, an allen Gliedern zitternd, in ihrem Stübchen.

		»Es war ein Glück, daß ich heute Weymar Alles gegeben; ich
hätt's ihr nicht abschlagen können und ... dann wäre sicher auch
das verloren gegangen, wenn sie mit ihr ist, ... verloren
wie sie selbst jetzt für immer, denn Frau Holstein ist nicht mehr
da, um sie noch einmal zu retten, und das Gute ist niemals fest in
ihr gewesen! ... Mit welchem furchtbaren Hohn sie das entsetzliche
Wort sprach ... Die Straße! ... O, die giebt nicht wieder, was sie
verschlungen, und werthlos ist, was der Fuß des Gottlosen
zertreten! ... Ich will denken, sie sei gestorben, sie und Juliane
... Beide!«

		Frettchen barg das Antlitz in den Händen, dann sank ihr das Kinn
auf die Brust. Sie dachte zurück, wie das Alles so gekommen und
hatte kommen müssen; ein Grauen aber überfiel sie, als es ihr
plötzlich war, als fahre wiederum eine Hand über die Scheiben des
Fensters.

		Sie schrak auf. Sie hatte, als Weymar sich zurückgezogen, in
ihrer Verwirrung dennoch vergessen, die [bookmark: page738]Läden zu schließen und wagte
sich nicht wieder an dieselben. Mit zitternder Hand nahm sie das
Licht und wankte nach hinten in ihr Schlafkabinet. Weymar sollte
nichts erfahren. Sie wollte nicht selbst die Veranlassung geben,
vor ihm zu erröthen, wie es jedesmal geschah, wenn er von
ihr erzählte.

		* * *

		[bookmark: page739]

	
		
		19.

		Herbst war's wieder geworden. In Auershof war Alles beim Alten.
Der Major ließ sich mit seinem schweren Leibesgewicht im Rollstuhl
durch die Felder und Aecker fahren, um nach dem Rechten zu
sehen.

		Sein einziger Wunsch war immer der: wenn ich es vor meinem Ende
nur erlebte, daß Einer käme, um die Helmine von ihrer Männerscheu
zu kuriren! Aber dafür war keine Aussicht. Ballmann, der neue
Gutsnachbar, hatte sich dem Major näher bekannt gemacht. Er kam
öfter, sandte seine Enkelchen nach Auershof und Helmine war diesen
eine liebevolle, die Kinder gern bei sich sehende »Tante«.

		»Die Kinder hat sie gern, aber die Männer nicht! Wie Schade, wie
Schade!« brummte Auer, wenn er sie mit Ballmann's Enkeln und dem
Knäbchen spielen sah, das sie in Erziehung genommen, das sie
täglich auf den Schooß nahm, um ihm Märchen zu erzählen. [bookmark: page740]

		Wenn Ballmann die schöne, blühende Juno-Gestalt in ihrem
anmuthigen Wirken sah, äußerte er wohl zu ihrem Vater: »ich habe
doch viele Weiber kennen gelernt, aber es gehen zwanzig von ihnen
auf diese Eine! Sie ist zu stolz, um zu verzeihen, was ihr das
Männergeschlecht durch den Einen angethan. Sie wirft uns
Alle in einen Topf, und ich will auch nicht behaupten, daß sie uns
damit so großes Unrecht thue, aber wir sollten gegenseitig
Nachsicht mit unseren Schwächen haben.«

		»Ja Sie haben wohl Ursach, lieber Doctor, die
Nachsicht zu verlangen, denn Sie sind immer ein großer Jäger vor
dem Herrn gewesen. Was aber die Helmine betrifft, da wüßt' ich
schon Einen! Der ist leider weit fort und deshalb hält sie es für
ungefährlich, mit ihm Briefe zu wechseln. Es ist aber auch sein
Glück, daß er nicht hier ist, denn sonst ginge sie ihm
auch aus dem Wege, weil er ein Mann ist.«

		Zu seinem Befremden hatte der Alte in seiner Tochter während der
letzten Wochen eine ihr sonst so fremde Unruhe bemerkt. Helmine
suchte viel allein zu sein und gab ihm ausweichende Antworten.

		»Du kennst ja meine, Gott sei Dank, so feste Gesundheit!« war
ihre Antwort.

		»Davon rede ich auch nicht,« brummte eines Tages [bookmark: page741]der Alte, als das Knäbchen
draußen auf dem Hof mit den Hunden spielte. »Ich meine ganz was
Anderes! Der Ballmann liegt mir immer in den Ohren; bald hat er
diese, bald jene Partie für Dich, und Recht hat er. Pack' endlich
einmal ein mit Deiner Männerscheu, denn wenn ich sterbe, muß eine
kräftige Hand da sein, um die Gutsverwaltung zu leiten.«

		»Ich fühle mich kräftig genug, Papa!«

		»Ja, das weiß ich; aber ein Frauenzimmer bleibt immer ein
Frauenzimmer, vor dem die Knechte und Mägde keinen Respect
haben.«

		»Ich meine doch, sie hätten ihn!«

		»Das ist alles ganz gut, aber zu was denn dies Nonnenthum? Du
bist in Deinen allerschönsten Jahren – denn wie viel Mädchen
heirathen überhaupt erst in Deinem Alter!«

		Du siehst, was unter der Hand eines Mannes aus Hanna's drei
schönen Landgütern geworden ist! Als Fürth gestorben, wälzte sich
auf die Arme eine kolossale Schuldenlast, Wechsel über Wechsel, die
er prolongirt und ihr verheimlicht hatte. Schande halber mußte sie
Alles bezahlen, nachdem er ihr bei Lebzeiten schon die Hälfte ihres
Vermögens durchgebracht, und sie ist froh, daß sie als Wittwe noch
einigermaßen anständig zu leben hat ... Da hast Du die starke
Männerhand!« [bookmark: page742]

		»Na, so Einen möcht' ich auch am allerwenigsten als meinen
Nachfolger in der Wirthschaft haben; ich meine einen ernsten,
positiven Mann, der weiß, was er will, und deren giebt's
ja doch auch noch in der Welt.«

		»Ganz abgesehen von meiner Abneigung gegen die Männer, die wohl
nur allzu berechtigt, würde ich keinen Gatten um mich dulden, für
den ich keine Zuneigung empfinde, Dr. Ballmann soll sich keine Mühe
um mich geben. Es existirt kein Mann, den ich gern haben
könnte.«

		Auer schielte sie prüfend an.

		»Keinen? ... Du sprichst nicht die Wahrheit! ... Ich wüßte schon
Einen ... den Richter! Schade, daß der in Amerika ist! Hat er Dir
lange nicht geschrieben? Sonst erzähltest Du mir immer aus seinen
Briefen.«

		»Er schrieb lange nicht!« Helminens Antlitz zeigte einen
Farbenwechsel, der dem Alten nicht entging.

		»Schade! Wenn ein Weib mit einem Mann gern korrespondirt, so
möcht' es doch gewiß viel lieber mit ihm plaudern. Aber
der hat freilich auch ein Haar in der Ehe gefunden.«

		»Er hat allerdings die bitterste Erfahrung machen müssen«, sagte
sie, die Farbe wechselnd. »Doppelt schade um ihn, denn er ist einer
der wenigen Männer, die glücklich zu werden verdienten.« [bookmark: page743]

		»Na, siehst Du, das hab' ich ja nur hören wollen! Verschreib ihn
Dir von Amerika, so braucht Ihr keine Briefe mehr zu wechseln!«

		Helmine erhob sich beleidigt. Der Alte schaute, mit den Augen
zwinkernd, ihr nach.

		»Freilich, wenn's ihm wohl ergeht da drüben,« brummte er, »warum
soll er sich da noch die Weiberlast aufladen, die ihm schon einmal
so schwer geworden!«

		Helmine suchte nach der Unterhaltung wieder die
Einsamkeit. Sie war tief verstimmt. Richter hatte, seit er seine
neue Heimath erreicht, ihr regelmäßig geschrieben. Seine Briefe
waren ernste, aber interessante Mittheilungen über sein Leben,
seine Thätigkeit, Schilderungen des großartigen industriellen
Treibens, in dessen Mitte er und, wie es schien, als einflußreicher
Factor, stand. Keins seiner Worte gedachte der traurigen
Erlebnisse, die ihn aus dem Vaterlande getrieben; die aus ihnen
sprechende Stimmung bekundete ein gesundes, festes Gemüth. Kein
Wort auch deutete jemals an, daß er irgend etwas Anderes als
aufrichtige Freundschaft für die empfinde, an welche seine
Briefe gerichtet. Und auch Helmines Zeilen schlugen stets denselben
ruhigen Ton an; ihr waren es weihevolle Stunden, in denen sie seine
Briefe las, dieselben beantwortete. [bookmark: page744]

		Jetzt war seit Monden keine Zeile von ihm gekommen, und das
bewirkte in Helmine eine Leere, ein Vermissen, für das sie nichts
entschädigen konnte.

		Andere Menschen als damals waren jetzt um sie: jene
Verschollene, die sie einst in's Herz geschlossen, galt ihr als ein
zweiter schwerer Irrthum desselben und gedachte sie des Tages, an
welchem sie ihr auf der Promenade begegnet, so stieg die Schamröthe
ihr in's Antlitz.

		Nur Hanna kam zuweilen in ihren Trauerkleidern nach Auershof;
doch sie war ihr gleichgültig; sie war auch nicht mehr die Alte.
Auch Hanna beklagte einen Irrthum, einen Mißgriff, den sie schwer
gebüßt und noch büßte. In Fürths Papieren hatte sie nach seinem
Tode an ihn adressirte leichtfertige Briefe von Frauenhänden
gefunden, in welchen sie der Gegenstand des Spottes war, deren Ton
ihr bewies, daß er in demselben Sinne von ihr gesprochen, deren
Inhalt sie zu noch größerem Hohn überzeugte, in welche Hände ein so
bedeutender Theil ihres Vermögens gewandert. Und dennoch, als sie
Wittwe geworden, beweinte sie ihn wie einen Verlust ihres Herzens,
den ihr ein unerbittliches Schicksal bereitet! Und was ihr bei
Lebzeiten Fürths die Welt nicht geglaubt: daß sie den Mann, der
ihrem Stolz öffentlich die schwersten Prüfungen [bookmark: page745]bereitet, wirklich geliebt,
das ward selbst Helmine jetzt zu glauben versucht, wenn sie die
bleiche, fleischlose Gestalt, ein Gerippe, in den schwärzesten
Trauerkleidern mit durch Leiden früh gealtertem Gesicht bei sich
erscheinen und Trost suchen sah.

		Hanna hatte, tactlos genug in ihrem Schmerz, gleich bei ihrem
ersten Erscheinen als Wittwe die Rede auf ihre einstige Gegnerin
gebracht, als sei es ihr eine Genugthuung, diese noch so unendlich
viel elender zu wissen. Helminens strafender Blick hatte ihr das
Wort abgeschnitten. Es sollte in ihrer Gegenwart selbst der Name
dieser Einen nicht mehr ausgesprochen werden. Auch Ballmann hatte,
als von der Verurtheilung Lennings in den Zeitungen stand, einmal
auf die ehemalige Besitzerin seiner Villa und deren Tochter die
Rede gelenkt; Helmine aber war aufgestanden, ihm andeutend, daß sie
nichts zu hören wünsche.

		Hanna war endlich auf ihren Rath während des Sommers zu
Verwandten gereist. Jetzt zum Herbst war sie zurückgekommen,
ruhiger, gefaßter, auch körperlich wieder hergestellt und sie kam
allwöchentlich nach Auershof, wo Ballmann ihr Rechtsberather in der
Abwickelung finanzieller Mißstände ward.

		Um diese Zeit stand Helmine eines Sonntags Morgens auf einer
Terrainwelle ihres Gutes, über [bookmark: page746]welche die Chaussée führte, um in der
Richtung nach Ballmann's Villa hinaus zu schauen.

		Berthold, der Kleine, ihr Liebling, war mit einer alten
Dienerin, die schon seit Jahren dem Hause angehörte, gestern zu
Ballmann gefahren; dieser hatte ihr am Abend durch einen Boten
melden lassen, der Knabe sei ermüdet vom Spiel eingeschlafen, er
sei ja für die Nacht bei seinen Enkelchen gut aufgehoben.

		Der Herbstwind strich frisch und scharf um ihre Wangen; die
Landleute, die mit ihren Kindern an ihr vorüber zum Gottesdienste
in die Stadt zogen, grüßten sie respektvoll. Helmine hatte für
jedes der Kinder ein liebes Wort und beschenkte sie mit
Silbermünzen, wofür sie in der Stadt sich etwas kaufen sollten.

		»Wenn Euch der Wagen mit meinem Berthold begegnet, sagt ihm, ich
erwarte ihn schon,« rief sie ihnen nach und ließ sie weiter
ziehen.

		Wohl eine Viertelstunde stand sie da. Der Wind preßte ihre Robe
gegen die schönen, edel geformten Glieder und spielte mit ihrem
Schleier. Unruhig stieg sie die Höhe hinab. Da rollte ihr ein Wagen
von der Niederung entgegen. Es war der ihrige. Aber es saßen ihrer
Mehrere darin.

		Langsam schritt sie dem offenen Gefährt entgegen. Sie erkannte
Berthold ... Aber ein bärtiger Mann [bookmark: page747]saß neben ihm. Sie kannte ihn nicht. Wie
kam er zu dem Knaben? Verlegen trat sie auf die Bankette der
Straße. Der Wagen näherte sich. Berthold stand aufrecht in
demselben und streckte ihr die Händchen entgegen. Der Herr neben
ihm lüftete höflich den Hut. Sie kannte ihn auch jetzt noch nicht,
den bärtigen, tiefgebräunten Mann ...

		Der Kutscher hielt die Pferde an. Berthold rief ihr freudig zu
und schaute dabei mit einiger Schüchternheit auf den Herrn neben
ihm. Helminens Auge haftete fragend auf diesem, wie er eben den
Wagen verließ, hoch aufgerichtet zu ihr heranschritt, den Hut vom
Haupte zog und sie lächelnd begrüßte.

		»Herr Richter!« brach sie plötzlich in freudigem
Erschrecken aus. »Sie hier ... Und darum fast den ganzen Sommer
hindurch keine Nachricht!«

		Richter, kräftiger, mit schärfer ausgeprägten Zügen seines von
der Sonne gedunkelten Gesichtes, ein Urbild der Gesundheit, nahm
ihre Hand und preßte sie herzlich in die seinige.

		»Ich bin schon seit vier Wochen in Europa und brauchte diese, um
Geschäftliches abzumachen und die kurze Zeit, die mir danach
bleibt, meinen Freunden hier zu widmen.«

		Helmine entfärbte sich. Sie errieth, was dies bedeutete; [bookmark: page748]aber sie schwieg.
Das Blut kehrte auch wieder in die von der scharfen Luft erhitzten
Wangen zurück. Berthold war zu ihr gesprungen und küßte ihr die
Hand. Das half ihr aus der Verlegenheit.

		»Gestatten Sie mir Ihren Arm. Wir haben uns wohl viel zu
erzählen,« sagte Richter. »Ich erkannte unterwegs die alte
Margarethe, die mich freundlich in den Wagen lud.«

		Helmine gab dem Knaben einen Wink, voraus zu fahren, und Beide
folgten demselben, anfangs beiderseits nicht ohne einige
Befangenheit über das, was sie sich sagen sollten ...

		Am Mittag saßen sie ihrer Drei beim Diner zusammen. Der alte
Auer mußte heute das Bett hüten; Willkommneres aber als dieser
Besuch hätte ihm nicht passiren können.

		Richter erzählte von dem Moment ab, wo er am Schauplatz seines
neuen Berufes angelangt bis zu dem gestrigen Tage, da er in der
Residenz eingetroffen.

		»Aber«, setzte er mit düsterer Stirn hinzu, »es litt mich nicht
dort. Mir war's mit dem schuldlosesten Gewissen, als habe ich ein
Verbrechen begangen, als könne ich den Leuten nicht in's Antlitz
sehen, als rufe mir Jeder nach: das ist er, der ...« Er fuhr sich
mit der Hand über die Augen. »Ich brach deshalb [bookmark: page749]heute Morgen bei Zeiten
auf, um zu Fuß hier hinaus zu eilen und Ihnen noch einen letzten
Gruß zu bringen.«

		Helmine hatte ihn schweigend erzählen lassen, dann mit
Herzpochen sich in seine Lage versetzt, wie man ihm, dem
Ahnungslosen, der vom fernen Mississippi kam, das Unerhörte erzählt
hatte. Jetzt vernahm sie von seiner Absicht, wieder zurückzukehren,
und ihre Hände zitterten, ihr Auge feuchtete sich ... Aber er
durfte nichts wissen. Sie sprach mit gepreßtem Herzen, wenig,
zerstreut, vermied, seinem Auge zu begegnen; und er fand
sie wohl so anders in ihrem Wesen, aber er meinte, sie empfinde mit
ihm, der Tact verbiete ihr zu reden.

		Endlich gewann sie doch ihre Fassung. Sie hob die Tafel auf,
schickte den Kleinen, der während des Diners der Gegenstand von
Richters Aufmerksamkeit und Theilnahme gewesen, zur Wärterin und
führte Richter in den kleinen Salon, wo man den Kaffee servirte.
Richter hatte bei der Tafel Andeutungen gemacht, als sei es seine
Absicht, den Knaben mit sich zu nehmen; auch das hatte ihr neue
Bange ins Herz gerufen. Jetzt erst, als sie mit ihm allein, wagte
sie es, die Rede auf den Kleinen zu bringen.

		»Ich gestehe, ich bin eigentlich um seinetwillen gekommen,
[bookmark: page750]um eine
Pflicht zu erfüllen, die ich in der schwersten Stunde meines Lebens
übernommen.«

		Helmine blickte ihn furchtsam an. Sie brachte im Erschrecken
kein Wort heraus.

		»Es ward mir eine Mahnung nach Amerika geschickt, es sei besser,
ich hole den Knaben zu mir ...«

		Helmine unterbrach ihn betroffen.

		»Eine Mahnung? ... Ist er nicht gut bei mir
untergebracht?«

		Richter wagte nicht, ihr zu sagen, daß ihr eigener Vater ihm
während des Sommers die Aufforderung geschickt, ohne ihm weitere
Motive anzudeuten. Er selbst hatte keine Ahnung, daß der alte Auer
nur diesen Vorwand benutzt, um ihn einmal wieder nach
Deutschland herüber zu locken. Auer hatte ihn, als er ihn heute
begrüßt, mit Blick und Handdruck ersucht, ihn seiner Tochter
gegenüber nicht zu verrathen.

		»Ich will ihn mit mir nehmen,« wiederholte Richter. »Ich
übernahm die Verantwortlichkeit für seine Zukunft und hoffe, einen
Mann in ihm zu erziehen.«

		Helminens Herz zog sich krampfhaft zusammen. Die stille
Hoffnung, er werde in Europa bleiben, war zu Schanden geworden.
Auch der Knabe sollte ihr entrissen werden, an dem ihre ganze Seele
hing. Sie fühlte sich unfähig, die Unterhaltung weiter
fortzuspinnen, [bookmark: page751]benutzte einen Vorwand, sich zu erheben und
that dies mit einer gewissen Unsicherheit.

		Als sie sich von ihm getrennt, suchte sie mit von Thränen
verschleiertem Auge ihre Zimmer, schloß sich in diese ein und warf
sich trostlos auf das Sopha. Sie weinte laut und schluchzend.
Richter hatte ihr Herz tödtlich getroffen. Da war er endlich
dennoch zurückgekehrt, dieser eine Mann, dem sie mit ganzer Seele
die vollste Achtung, ja mehr entgegengetragen, auf dessen Heimkehr
sie in heimlicher Sehnsucht gehofft, und er war nur gekommen, um
ihr auch das noch zu entreißen, was der einzige Trost ihrer
freiwilligen Einsamkeit gewesen! Wäre er niemals wiedergekehrt!
Hätte er durch seine Persönlichkeit nicht zur Flamme angefacht, was
so lange ein stiller, schöner Kultus ihres Herzens gewesen! Er war
hart und fühllos geworden da draußen ... Er mochte gehen, wieder
über das Meer ziehen auf Nimmerwiedersehen; aber ...

		Sie erhob sich endlich mit wiedergewonnener Fassung und trat in
ihr Garderobe-Zimmer. Und von hier aus sah sie, wie Richter, den
Kleinen an der Hand, über die Halde stieg, wie er so oft mit
Herzlichkeit auf ihn hinabschaute und seine Freude an ihm
hatte.

		»Nimmermehr!« rief sie entschlossen. »Auch mein [bookmark: page752]Wort gilt in
dieser Frage, und ich werde es geltend machen!«

		Am Abend fand sie Richter, ihrer bereits wartend, allein im
Salon. Betroffen trat er ihr entgegen. Sie war in Trauer gekleidet.
Ihr Antlitz war bleich, ihre Augen waren geröthet; er sah noch die
Spuren vergossener Thränen an ihren Wimpern. Theilnahmsvoll ergriff
er ihre Hand; mit bewegter Stimme richtete er seine Frage an sie.
Helmine war kalt. Ihre Fingerspitzen berührten kaum seine Hand.

		»Habe ich nicht Ursache zur Trauer?« fragte sie, seinen Blick
vermeidend. »Sie kamen, um mir das Einzige zu nehmen, was mir noch
theuer hienieden ...«

		Die Stimme versagte ihr. Sie wandte sich ab und führte das
Taschentuch vor das Antlitz. Richter stand erschreckt.

		»Das Einzige?« Er suchte zu errathen. »Konnte ich eine
Ahnung haben?« setzte er verlegen hinzu. »Bedarf denn der Knabe
nicht der kräftigen Leitung einer Männerhand ...?«

		»Die so rauh und schonungslos wie die Ihrige! ... O nein!«

		Sie trat zur Seite, um ihre Stimmung zu verbergen. Richter's
Auge schaute der hohen schönen Gestalt betroffen nach. [bookmark: page753]

		»Sie urtheilen hart!« sprach er, ihr folgend und ihre Hand
suchend, die sie ihm verweigerte. »Sie kennen die Heiligkeit der
Pflicht, die ich ...«

		»Und zertrümmern die der meinigen!« Helmine ließ sich auf einen
Fauteuil nieder; er setzte sich ihr gegenüber. Sie vermied, ihn
anzuschauen.

		»Davor behüte mich Gott!« rief er in warmem Herzenston, der in
Helminens Herz wie ein Himmelstrost widerhallte. »Aber bedenken Sie
Eins, das ich für meine Absicht in die Wage werfen muß« ...

		Er zögerte. Und dennoch mußte er sprechen.

		»Sind Sie überzeugt, daß das Vermächtniß des Blutes ... dieses
Blutes, das in drei Generationen schon so unendlich viel Elend
gestiftet, nicht Neigungen, Triebe in dieses Kind gelegt, die nur
die kräftige Hand eines Mannes im Keime zu ertödten vermag?«

		Helmine schwieg betroffen. Verlegen schaute sie nieder.

		»Ich klage mich selber an, der fahrlässigste Gatte gewesen zu
sein, und der Vorwurf steigt noch heute in mir auf, wenn meine
Thätigkeit einen Ruhepunkt verlangt; aber ich war es aus Vertrauen,
aus warmer, inniger Hingebung. Heute erkenne ich aus trauriger
Erfahrung besser die Pflichten eines Gatten, deren erste es ist, in
seinem Weibe, wenn es nur auf Genüge und Beschäftigung der
Seele angewiesen, zu erkunden, was [bookmark: page754]dieser ein Bedürfniß, es mit seinem
ganzen Intellect in diesem Bedürfniß auf das Richtige und Wahre
hinzulenken und jede Störung ihres Erkenntnisses durch schädliche
Einflüsse zu verhüten. Die Thätigkeit ist nicht nur dem Manne ein
Bedürfniß, auch das Weib behütet sie vor müßigem Sinnen über sich
selbst, vor krankhaftem Begehren nach dem von ihr vielleicht noch
Unverstandenen, in seiner Tragweite Unberechenbaren. Die
Beschäftigung gebiert in ihr das Bewußtsein immer neuer Pflichten,
während die Trägheit sie vor der Erfüllung der ersten schon
zurückschreckt.«

		Helmine schwieg. Sie wußte, daß seine Worte ihr nicht gelten
sollten.

		»Ob es mir gelungen wäre,« fuhr er fort, »selbst wenn
ich meine Mission besser erkannt und geübt hätte, Gott mag
es wissen, denn ich hätte mit mir unbekannten Feinden kämpfen
gemußt, die ich ja nicht getroffen haben würde; ich besaß
ja das Herz nicht, das ich glücklich zu machen vermeinte. Es ist
nicht das geringste Unglück unserer Ehen von heute, daß den Mann
die Sorge um den Erwerb den ganzen Tag hindurch draußen erhält,
während das Weib, namentlich wenn es kinderlos, in seiner einsamen
Muße mit sich selbst in und an sich Entdeckungen macht, die es
niemals machen sollte.« [bookmark: page755]

		»Doch sprechen wir von dem Kleinen,« brach er ab. »Ich sagte
Ihnen, was ich für nothwendig, für unerläßlich halte, um ihn vor
Instinkten zu bewahren, die vielleicht auch in's vierte Glied
vererben können, die zu ertödten es der ganzen Sorgfalt und Kraft
des Erziehers bedarf.«

		Richter schwieg; er sah sie sinnen. Endlich schaute sie auf. Ihr
Auge leuchtete in feuchtem Glanz, ihre Hände zitterten in freudiger
Erregung. Sie mochte einen Ausweg gefunden haben.

		»Sprechen Sie! Was soll geschehen?« fragte er.

		»Und Sie versprechen, meinen Bitten zu willfahren?«

		»Ich habe nicht zu versprechen, was ich im voraus zu erfüllen
entschlossen bin, wenn ich es zu verantworten im Stande.«

		»Wohlan denn, Berthold bleibt bei mir! Sie reißen ein
Stück meines Lebens mit ihm von mir!«

		Richter erschrak. Er sammelte sich, schaute sie forschend an. Er
war nicht so bereit, wie sie glauben mochte.

		»Gnädige Frau,« sagte er ruhig, in vorwurfsvollem Ton, »ich habe
aus Ihrem Munde einst die schonungsloseste Verurtheilung
meines Geschlechtes gehört. Ich habe damals nicht gewagt,
zu widersprechen. Nur die [bookmark: page756]Erziehung macht den Mann, und glauben
Sie sich stark genug, einen solchen aus dem Knaben zu
machen? Wollen Sie Gefahr laufen, auch aus ihm eines jener
Geschöpfe werden zu lassen, die zu verdammen Sie so gegründete
Ursache zu haben meinten? Ueberlegen Sie, wie schwer es einer
Frauenhand sein muß, einen Mann zu erziehen!«

		Helmine schwieg. Richter's Einwurf war gerecht. Er schlug sie
mit ihren eigenen Waffen.

		»Ich verspreche Ihnen, Alles zu thun ...« sagte sie mit
gepreßter Stimme.

		»Und können Sie versprechen, nicht nur Halbes zu
erreichen?«

		Helmine faltete verzweifelt die Hände. Auch dieser Einwand war
gerecht. Schon jetzt hatte zuweilen die natürliche Unbändigkeit des
Knaben sie Bedenken in ihre Fähigkeit setzen lassen, das gute, aber
ausbündige Naturell desselben bewältigen zu können.

		»Die Wahrheit Ihrer Worte verbietet mir den Widerspruch!« rief
sie muthlos, die Hände ringend. Dann plötzlich, einem jähen
Entschlusse folgend, streckte sie ihm die Hand entgegen.

		»Wohlan denn!« rief sie. »So ist nur Eins noch übrig: bleiben
Sie im Vaterlande, das Sie vermißt, das Ihrem Streben,
Ihrem Talent ja so reiche [bookmark: page757]Thätigkeit bietet! Bleiben Sie um des Kindes
willen! Theilen wir den Knaben zwischen unseren Herzen und Gott
wird uns Beide in seinem Gedeihen lohnen!«

		Richter sah die schöne weiße Hand; er sah die Begeisterung aus
ihren großen, thränenfeuchten Augen glänzen und dennoch zauderte
er, diese Hand zu nehmen. Er rang sichtbar mit sich selber.

		»Richter!« hörte er jetzt nach einer Pause wieder ihre Stimme.
»Kann es Ihre Absicht sein, mich für eine Ueberzeugung zu strafen,
die ich nie verschwiegen, weil sie mich den schönsten Theil meines
Lebens, meiner Jugend kostete? Zwingen Sie mich denn, Ihnen zu
gestehen, daß das Erkennen, die Bewunderung Ihres edlen
Charakters, Ihrer Seelengröße, Ihrer Thatkraft
mir Ihnen gegenüber längst das Erkenntniß meines Unrechts
abgerungen? ... Bleiben Sie, erziehen Sie in Berthold einen Mann
von Ihrem Werth, und Gott wird Sie segnen, ewig, ewig!«

		Richter's Herz, als er die Stimme hörte, als er die heilige
Weihe der Begeisterung einer großen, schönen Frauenseele in den von
Thränen überglänzten Augen Helminens sah, unterlag einem jener
unbeschreiblichen, überwältigenden, inneren Vorgänge, dem jeder
Wille, jeder noch so feste Entschluß unterliegt. Ohne sich
Rechenschaft zu geben, ergriff er hingerissen die ausgestreckte
[bookmark: page758]Hand
und führte sie an seine Lippen. Helmine überließ ihm dieselbe,
regungslos, doch überselig.

		»Dank, tausendfachen, heißen Dank!« rief sie und sich selbst
vergessend, in dem Ueberströmen jenes schon so lange still und
verschlossen in ihr lebenden Gefühls für diesen Mann, glitt sie vom
Sessel, kniete sie vor ihm nieder, schaute mit beseligten Augen zu
ihm auf, keine Worte findend, nur mit einem Blick des innigsten
Dankes ihm sagend, was ihre Lippen verschweigen mußten.

		Richter hob sie zu sich auf. Er preßte einen langen Kuß auf ihre
Hand und sah gerührt, wie zwei Freudenthränen über ihre Wangen
rannen.

		»Ich bleibe!« sagte er leise, während eben der Knabe in's Zimmer
hereinstürmte und sich zwischen beide schmiegte. »Ja, wir wollen
ihn zwischen unseren Herzen theilen,« setzte er hinzu, dem Knaben
die Hand auf den lockigen Scheitel legend ...

		Am nächsten Mittag schon erschienen Zwei vor dem alten Auer, der
im Bette saß und schon vergeblich nach seiner Tochter gefragt
hatte, da sie den ganzen Morgen sich nicht um ihn gekümmert. Er
schaute den Beiden entgegen, schlug sich in die Hände und lachte
laut auf.

		»Das hab' ich gut gemacht!« rief er vergnügt, ihnen die Hände
entgegenstreckend. »Den Richter da [bookmark: page759]hab' ich Dir herüber geholt unter dem
Vorwand, er solle sich um den Kleinen kümmern, wie er einst
versprochen! Dich hab' ich glücklich kurirt, Helmine, und
jetzt habt Ihr meinen Segen alle Beide!«

		Am nächsten Morgen fand man den Major todt im Bette. Sein Diener
erzählte mit Thränen in den Augen, der alte Herr habe die ganze
Nacht keine Ruhe gefunden, er habe sich todt gefreut über die
Ankunft des Herrn Richter.

		* * *

		[bookmark: page760]
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		Der alte Herr, der so freudig von hinnen gegangen, lag in seiner
Gruft. Richter wohnte in der Stadt, wo ihn Alles täglich noch an
eine trübe Vergangenheit gemahnte, eifrig beschäftigt, seine
Verpflichtungen in Amerika zu lösen und über eine neue Zukunft zu
denken, in die er an der Seite einer der edelsten Frauen eintreten
sollte.

		Seine alten Freunde umgaben ihn mit warmem Interesse. Richter's
Genie war bei dem Fortschreiten der großartigen städtischen Werke
oft vermißt worden. Er war täglich bei den Arbeitern zu sehen und
fand Manches nicht in seinem Sinne fortgeführt. Indeß neue Pläne
entwerfend, jeden Nachmittag auf dem Wege nach Auershof, wo die in
tiefe Trauer gehüllte Gestalt Helminens ihn bereits auf der Veranda
erwartete, verstrich ihm die Zeit; der traurige Eindruck, den er
aus manchen Berührungen davon getragen, verblaßte mehr und mehr; er
fand in Helmine eine empfängliche Seele, die [bookmark: page761]alle seine Gedanken mit
reichem Verständniß aufnahm, eine thatlustige Natur, der das
Schaffen und Denken ein Bedürfniß; und wenn Ballmann wie gewöhnlich
jetzt Nachmittags einen flüchtigen Besuch gemacht, kehrte er stets
von seiner Promenade in der Ueberzeugung heim, diese beiden
urkräftigen Menschen mit ihren gesunden Herzen und ihrem auf
gegenseitiger ehrlicher Zuneigung beruhenden Einklang seien ein
mustergültiges Paar, dem ein Hühnengeschlecht entsprossen müsse und
in dessen ehelichem Glück kein Nagel, keine Niete werde wanken
können.

		Richter hatte es nicht verschwiegen bleiben können, bis zu
welcher Stufe des Elends sie gesunken, in der er einst,
blind genug, die Bedingung seines Lebens gesucht. Es war ihm sogar
Eins nicht erspart geblieben, was er täglich gefürchtet – er hatte
ihr begegnen müssen in einem der entlegensten, ärmsten
Stadtviertel, wohin ihn mit einigen Kollegen neue Baupläne
geführt.

		Er hatte die Demüthigung erleben müssen, daß die Letzteren sie
zuerst gewahrten und erkannten, wie sie am Gartenrain auf der
Holzbank unter einer hohen Ulme verlassen dasaß, beim Herannahen
der Männer aufgescheucht sich entfernte und hinter dem Strauchwerk
des verwilderten Gartens verschwand. [bookmark: page762]

		Er fühlte sich beschämt. Der Gedanke an die Gefallene hatte ihm
schon manche trübe Stunde bereitet. Mit Helmine aber hatte er über
die Möglichkeit, ihr aufzuhelfen, nicht zu sprechen gewagt. Er
suchte am nächsten Tage Ballmann auf, den ehemaligen
Allerwelts-Anwalt, der aber schüttelte den Kopf.

		»Sehen Sie, lieber Freund,« sagte er »es ist wohl kein Mensch so
tief gesunken, daß er nicht der Einsicht seiner Schuld, seiner
Schande zugängig wäre, aber wie unsere Gesellschaft einmal
aufgebaut ist, nutzt es ihm nicht, selbst wenn der liebe Gott in
eigener Person ihn bei der Hand nähme und sagte: seht, ich habe
mehr Freude über einen reuigen Sünder als über neunundneunzig
Gerechte! Es kann Einer der größte Schurke sein, wenn er nur den
Fuß in der Gesellschaft behält. Wer den Bügel verloren hat, dem
wird auch der Hufschlag nicht erspart werden, und sei es der eines
Esels. Ist aber ein Weib gefallen, so sind Diejenigen ihre
nachsichtslosesten Richter, die mit ihr gesündigt haben, denn bei
allen Vergehen gegen die Moralität wird nur Eine gestraft und die
straft sich selber.«

		»Wie wollen Sie ein Weib wieder aufrichten, wenn es aus solcher
Stellung bis zur untersten Stufe gesunken! Es ist ein ganz Anderes
mit einem Mädchen [bookmark: page763]aus dem Volke, dem keine Erziehung das
Bewußtsein weiblicher Würde gegeben; die mag in einem
unserer Rettungs-Asyle wieder Sinn für eine rechtschaffene
Thätigkeit finden, und ist's auch von Hunderten nur Eine; aber
Diejenige, die sich aus der Gesellschaft in den Schlamm
des Lasters verloren, wird, wenn wirklich die Reue in ihr geweckt
ist, mit dieser auch die Selbstverachtung in sich einkehren sehen
und aus Verzweiflung durch die Flucht aus den Händen ihres Retters
dieser Reue oder ihrem elenden Leben ein Ende machen, aus dem sie
nichts von ihrer Erniedrigung und Schande erlöst.«

		»Stören Sie also nicht Ihre eigene Ruhe, indem Sie feurige
Kohlen auf einem Haupte sammeln, das Ihrer Theilnahme nicht würdig!
Unter uns gesagt, hat Ihre Braut sich heimlich schon Mühe gegeben,
der Unglücklichen vorläufig wenigstens habhaft zu werden,
sie entzieht sich aber furchtsam jeder Nachforschung. Ueberlassen
Sie einer Frauenhand, was Sie zu thun gesonnen, denn Ihnen
würde die Welt das nur als Schwäche anrechnen.«

		Ballmann hatte Richter nur die halbe Wahrheit gesagt. Als
einstiges Mitglied der Frauen-Vereine hatte er selbst im
Einverständniß mit Helmine bereits [bookmark: page764]seine Verbindungen benutzt, um der
Verirrten habhaft zu werden, jedoch bis jetzt keinen Erfolg gehabt
...

		Die Unglückliche war nämlich seit jenem Abend, wo sie mit Marion
vor Frettchens Fenster erschienen, obdachslos umhergeirrt. Auch die
Gefährtin des Elends, an die sie sich geschlossen, als sie heimlich
und noch immer mit dem Fieber in den Adern aus dem Krankenhaus
entwichen, auch Marion hatte sich von ihrer Seite gestohlen,
nachdem sie ihr von Frettchens Gelde ein dürftiges Mahl gespendet;
Stella hatte sie vergebens gesucht.

		Die Angst, wieder in das schreckliche Haus zu den übrigen
Schicksalsgenossinnen gesperrt oder als obdachslos vor das
Schöffengericht geschleppt zu werden, trieb sie menschenscheu
umher; sie suchte Tags die abgelegensten Stätten, schlich Nachts
wie eine flüchtige Verbrecherin in den Gassen umher – den Hunger
und das Fieber in den Eingeweiden, die Angst vor Verfolgung im
Herzen, mit hohlen Augen, fiebergelbem Antlitz, wehen, schmerzenden
Füßen, an denen der Herbstregen das Schuhzeug zerweicht.

		Der scharfe Wind durchschüttelte sie in der dürftigen Kleidung,
wenn sie draußen vor der Stadt auf den Aeckern das reife Feldobst
als einzige Nahrung suchte, die Ermüdung lullte sie spät in der
Nacht ein, [bookmark: page765]wenn sie unter irgend einem elenden
Schutzdach Ruhe gesucht und zähneklappernd erwachte sie, wenn der
Tag anbrach, in von dem Nebel durchfeuchteten Kleidern. Ihr hatte
das Jammerleben keinen Werth mehr. Sie sank zuweilen kraftlos um
Mitternacht zusammen in der Hoffnung, nicht wieder zu erwachen.

		Marion, so hatte ihr endlich eine ihrer Unglücksschwestern
gesagt, die ihr Nachts begegnete, Marion sei in's Krankenhaus und
von da in's Arbeitshaus gebracht. Sie hatte also keine Hoffnung
mehr, sie wiederzufinden, deren Schicksal ihr wenigstens eine
Tröstung gewesen.

		Juliane, so hatte ihr ein Arbeiter aus der früheren
Holsteinschen Fabrik erzählt, als er mitleidig eines Abends in
einem Wirthshaus der halb Verhungerten ein Abendbrot bezahlt,
Juliane, die noch immer leidlich hübsch war, habe mit mehren
Anderen das Anerbieten einer Frau angenommen, nach Brüssel zu
reisen.

		Auch sie also, der sie immer noch einmal zu begegnen gehofft,
war nicht mehr da! Sie war krank und allein, sie wurde gemieden
sogar von ihren Schicksalsgefährtinnen, die ihr Nachts mit
Verachtung aus dem Wege gingen. Das Schrecklichste aber war ihr,
wenn sie Abends frühere Bekannte in ihren Conzert- und
Theatertoiletten an sich vorüber gehen sah, wenn ihr Richter's oder
Carl's [bookmark: page766]Freunde begegneten, die ihre Frauen am Arm
führten und die Unglückliche keines Blickes würdigten, die frierend
im Schatten stand und auf irgend einen Barmherzigen wartete, der
ihren Hunger stille.

		Sie hatte keine Ahnung, daß Ballmann auf Helminens Wunsch nach
ihr suchen lasse, denn sie floh den Tag, sie fürchtete die Nacht,
und wie das so oft geschieht, das junge Leben hatte trotz dem in
ihr schleichenden Fieber so viel Zähigkeit und Widerstandskraft,
daß es Alles, Alles überstand!

		* * *

		Dichter Nebel hatte eine Woche hindurch auf Stadt und Fluren
gelegen. Der Herbst verabschiedete sich jetzt mit einigen hellen,
blaßgoldigen Tagen.

		Der Reif lag am Morgen auf den grauen Stoppeln und glitzerte auf
den Gräsern der Wiesen. Die Vegetation in ihrer Erstarrung glaubte
noch einmal an die Wiederkehr schönerer Tage; Alles, was sich schon
zum Winterschlaf vorbereitet, athmete auf und im Park, in der
Waldung von Auershof sangen noch einmal die Vögel in dem vergilbten
Blattwerk.

		Auf der Chaussee, die an Ballmann's Villa vorüber nach Auershof
führte, schritt gegen Mittag eine dürre Frauengestalt in
beschmutztem, verschlissenen Kleide, einen [bookmark: page767]von Wetter und Sonne
entfärbten Hut über dem Haar, das der scharfe Nordost um Stirn und
Schläfe peitschte.

		Die Landleute, die eben aus der Kirche kamen, blickten mit mehr
Scheu und Mißtrauen als Mitleid auf die Landstreicherin, die Kinder
gingen ihr furchtsam aus dem Wege. Auf Niemanden achtend, das
hohläugige, vom Frost geröthete Antlitz nur dem nahen Walde
zugewandt, schritt sie vorwärts in den zerrissenen Schuhen, mehr
mit der Bewegung einer Kugel, die im Rollen ist, als dem
tactmäßigen Schritt des Menschen.

		Der Wald schien ihr Ziel. Dort gab's Schutz vor dem scharfen
Wind; dort barg sie die Einsamkeit vor der Neugier, dem Argwohn und
dem Abscheu der Menschen gegen das Bettelkleid; dort konnten die
wunden Füße ruhen, und dort gab's Stille und Muße zu einer aus dem
Elend erlösenden That. Dort mochte auch der grausige Winter ihr
willkommen sein, der dem Obdachlosen ein so mildthätiger Hauswirth,
wenn er ihn in seine Arme nimmt, ihn in seine weiße Decke hüllt und
ihn zum ewigen Schlummer einlullt.

		Zu einer erlösenden That! Ja wer den Muth, wenigstens die
physische Kraft dazu besaß! Wie oft hatte sie gesonnen über diese
That und sie nicht anzufangen gewußt, selbst wenn eine barmherzige
Stimme [bookmark: page768]in ihr rief: sieh hier, sieh dort! Ein
Entschluß, ein Sprung, und es ist alles Alles geschehen! Aber sie
trug ihr Unglück weiter. Es ist ein Geheimniß des Elends, daß es so
feige duldet, selbst wo keine Hoffnung mehr.

		Seit mehreren Tagen schon streifte Stella hier draußen umher.
Sie glaubte sich nicht mehr sicher in der Stadt; sie wußte jetzt,
man suchte, verfolgte sie. Ballmann, der die Veranlassung hiezu
war, sah sie nicht, als sie an seiner Villa vorüberglitt und sich
unter den halbentlaubten Syringen-Büschen des Gartenzaunes zu
decken suchte.

		Warum sie gerade den Weg nach Auershof nahm, sie wußt' es nicht.
In ihrem Gehirn war nur noch Dämmerung, selbst ihr Auge hatte jede
schärfere Unterscheidung verloren. Der Tag war ihr grau, die Nacht
erschien ihr hell, weil sie an diese gewohnt; sie bewegte sich wie
eine Schlafwandelnde; ihre Glieder thaten ihren Dienst, nur der
Furcht gehorchend, die sie jagte, als habe sie noch zu verlieren,
wenn man ihrer habhaft ward.

		Hier draußen kannte sie die Gegend; hier glaubte sie einen
Schlupfwinkel zu finden. Der Pavillon im Park von Auershof ward im
Herbst schon nicht mehr benutzt; von dort aus – der Gedanke
erwachte in ihr [bookmark: page769]auf der Landstraße – wollte sie am Abend im
Dorfe von Auershof eine alte Büdnerin aufsuchen, für die sie als
Mädchen bei dem alten Auer oft ein gutes Wort eingelegt. Bei ihr
hoffte sie einige Tage heimliche Unterkunft zu finden, um die
erstarrten Glieder auszuruhen und die Schmerzen zu betäuben, unter
denen sie sich oft krümmte, und was dann ... Sie wußte es nicht;
sie vermochte nicht mehr zu denken als was das Allernächste.

		Der Wind blies durch ihr dünnes, fadenscheiniges Kleid auf der
Höhe, von der sie oft an Helminens Seite über die weite Umgebung
geschaut, ohne der Freundin warmes, poetisches Empfinden beim
Anblick der schönen Fluren, des großen im Westen liegenden
Häusermeers zu theilen.

		Niemand begegnete ihr hier. Sie huschte durch den Graben,
pflückte die vom Reif versilberten Brombeeren, trat in den Wald und
schaufelte mit dem zerrissenen Schuhzeug das feuchte, modernde
Blattwerk auf.

		Immer tiefer schritt sie hinein. Der Herbst hatte den dichten
Dom über ihr gelichtet; gleich Schmetterlingen, vom Winde
getrieben, flatterten die gelben Blätter auf sie herab; die Raben
krächzten in den Wipfeln, erhoben sich und zogen über den Wald
dahin. [bookmark: page770]Dann war's wieder Todesstille. Die grauen
Buchen- und die weißen Birkenstämme, sie standen so ungastlich da;
nur der Fuchs huschte, die Blätter hinter sich aufstiebend, durch
das Waldrevier und die Elster, die einsame, wippte in den
Zweigen.

		Drüben im Osten hinter der Waldung und dem daranstoßenden Park
lag der Herrenhof. Niemand hatte ihr gesagt, daß der alte Auer sich
schlafen gelegt.

		Sie empfand nichts, was sie an schönere Zeiten hätte erinnern
können, als sie die ihr einst wohlbekannten Waldwege zum Park
durchschritt; das Elend hatte jede Empfindung in ihr abgestumpft;
auch der Hunger war ihr eine Gewohnheit schon. Sie hatte selbst das
Bedürfniß des Erbarmens von Seiten Anderer für sie nicht mehr; nur
in Sicherheit ausruhen für wenige Tage, um das Fieber zu
beschwichtigen, das war ihr Gedanke.

		Ein breiter Chausséeweg trennte den Park von der Waldung. Das
Gehege desselben war niedergetreten; das Wild war hier
ausgebrochen. Sie schritt hinüber. Niemand begegnete ihr auch hier.
Tiefe Sabbathruhe herrschte überall.

		Hier im Park war's ihr, als dämmerten ihr alte Erinnerungen. Wie
oft war sie hier umher gewandelt. [bookmark: page771]Aber sie sah sich selbst nicht mehr,
wie sie als übermüthiges Mädchen hier gespielt. Das konnte ebenso
gut eine Andere gewesen sein.

		Nur Hanna trat ihr deutlicher in's Gedächtniß ... Hanna, ihre
Feindin! Sie hatte sich gerächt an ihr. Der Gedanke führte
ihr auch die Ursache ihrer Feindschaft näher, als sie den Pavillon
durch die Bäume schimmern sah.

		Sie hielt inne; furchtsam blickte sie umher. Aber Niemand war
auch hier.

		Der Weiher lag vor ihr. Die kalte, blasse Sonne schien auf die
Lichtung über demselben, sie bestrahlte die Doppelgruppe Amor und
Psyche zwischen den entlaubten Trauerweiden, die gleich Bindfäden
ihre Zweige herab senkten.

		Es war etwas geschehen damals mit diesen Statuen! Der Sturm
hatte sie hinabgeworfen in jener Nacht, als Hanna ...

		Die Erinnerung dämmerte ihr immer klarer. Regungslos
stand sie da, die herabhängenden, vom Frost gerötheten, kalten
Hände in einander legend. Und jetzt ward's allmälig lebendiger in
ihr. Bilder zogen in ihrem kranken, fast gelähmten Gehirn, vor
ihren wie im Traum schauenden, glanzlosen Augen vorüber, Bilder,
die ihr fremd geworden seit sie der Welt des Elends [bookmark: page772]angehörte, die so weit von
jener, in der sie einst gelebt.

		Es war der Traum einer halb Bewußtlosen, Hallucination, die auf
wirklicher Vergangenheit ankerte. Sie empfand die Kälte nicht, die
durch ihre Glieder schlich; sie starrte hierhin, dorthin,
erkennend, wie im Halbschlaf bewußt und doch unfähig des wirklichen
Empfindens, die Statue einer Unglücklichen, die eben durchlebt was
der Künstler an ihr dargestellt.

		Hier an dieser Stelle, hinter der Marmorgruppe, ja, hier war
etwas geschehen – ihr däuchte, sie sei es selbst gewesen, die es
gethan. Jener Mann, den sie gehaßt, hatte sie hier mit seinen Armen
umschlungen ... sie selbst! Dort hatte sie gestanden unter den
Trauerweiden ... Und da drüben hatte Hanna sich auf sie gestürzt
... Sie hatte einen Schmerz empfunden ... Blut hatte ihr weißes
Kleid gefärbt ... Und dort ... dort am Rande des Weihers, umgeben
von den Lichtern im Rasen, hatte sie gesehen, wie dieselbe Hanna
mit brennenden Kleidern im Grase lag ... Danach war eine lange,
böse Nacht gekommen ...

		Sie stand da. Alle die Bilder quirlten wie aus einem Nebeldampf
heraus in ihrem Gehirn ... Das helle Aufjauchzen einer Kinderstimme
ließ sie plötzlich zusammen schrecken. Ein Knäbchen sprang über den
[bookmark: page773]Rasen,
einem Eichhörnchen folgend. Er hielt inne, kaum einige Schritte von
ihr, schaute zu dem Baum hinauf, an dessen Stamm das flüchtige
Thier hinauf gehuscht.

		Sie blickte hin. Das blöde Auge flackerte im Fieberglanz. Der
Knabe sah sie erstaunt an und schaute mißtrauisch auf sie.

		»Hast Du das schöne Eichhörnchen gesehen?« fragte er, dreister
werdend. »Bitte hol' es mir herunter! Wenn der Onkel da wäre, er
thät' es gleich!«

		Stella hatte denselben Kleinen erkannt, dem sie auf der
Promenade den Ball gereicht. Sie starrte auf ihn; ein Schütteln
ging durch ihren Körper; sie schlug die von Kälte erstarrten Hände
vor die Augen.

		»Was ist Dir? Bist Du krank?« fragte mitleidig der Kleine, zu
ihr tretend. Ein Aechzen entrang sich ihr. Einer jener selischen
Vorgänge, deren auch der Elendeste, Verworfenste fähig, hatte sich
der Unglücklichen bemächtigt. Sie senkte die Hände, sie preßte sie
auf die Brust; dann zu dem Knaben wankend, sich zu ihm beugend,
streckte sie die Arme aus.

		Sie wollte sprechen, aber ihre Zunge war keines Lautes fähig.
Sie suchte das Händchen des Knaben; er weigerte es ihr mit Abscheu
und trat erschreckt von ihr zurück. [bookmark: page774]

		»Ich kann Dir ja nichts geben, arme Frau!« sagte er mitleidig,
als er, ihr ferner stehend, das abgezehrte, voll Angst und Schmerz
verzerrte Antlitz, ihre zerrissene Kleidung sah. »Aber Tante
Helmine, o, die giebt allen Bettlern! ... Da kommt sie
eben; ich will sie rufen!«

		Der Knabe eilte fort, dicht am Rande des Weihers entlang.

		»Berthold, sei vorsichtig!« rief ihm eine helle Frauenstimme
entgegen.

		Stella war zurückgetaumelt. Sich hinter der Marmorgruppe
bergend, das Postament mit den Armen umklammernd, an ihm sich
aufrecht erhaltend, schaute sie vor sich hinaus auf die Veranda
gegenüber, auf welcher eben zwei in Trauer gehüllte Frauengestalten
erschienen.

		Alles was vorhin die Traumbilder ihr im Dämmerlicht des kranken
Gehirns zurückgerufen, ging eben wahrhaftig im hellen Glanz der den
Pavillon beleuchtenden Sonne vor ihr auf: Helmine stand da, und
neben ihr die bleiche, schwindsüchtige Hanna ... Und jetzt eben
trat hinter sie, Beide überragend, eine hohe, imposante
Mannesgestalt ... Richter, der Helminens Ruf gehört, während der
Knabe, auf halbem Wege am Ufer des Weihers innehaltend, mit dem Arm
nach der Stätte deutete, wo ihm die Bettlerin begegnet. [bookmark: page775]

		Richter hob lächelnd, aber drohend, den Arm, ihn vor dem Ufer
warnend. Der Knabe deutete auch ihm die Stelle an, als
bitte er um ein Almosen für die Unglückliche.

		Alle Drei schauten von der Veranda fragend in der Richtung. Auch
der Knabe suchte die Bettlerin.

		Da plötzlich that er einen gellenden Aufschrei. Die Drei in der
Veranda eilten an die Ballustrade.

		»Eine Frau im Wasser! ... Da ... da!« schrie der Knabe angstvoll
hin und her rennend.

		Richter war mit wenigen Sprüngen vom Balkon herab. Er erreichte
das Ufer. Er sah unter den Trauerweiden, wie das trübe, von
Froschlaich und Algen überzogene Wasser unter der grünen Decke
weite Ringe zog und große Blasen aus der modrigen Tiefe aufstiegen.
Rathlos stand er da; die Frauen waren ihm mit wankenden Knieen
gefolgt.

		»Ein Unglück! Schnell, Hülfe herbei!« rief Helmine, die Hände
ringend. »Gott im Himmel, was kann nur geschehen sein!«

		Richter eilte unter die Trauerweiden; er beugte sich vor und
schaute in das noch immer bewegte, von unten heraufbrodelnde
Wasser.

		»Hier ist jede Hülfe nutzlos; die Tiefe giebt nichts
zurück, was sie verschlungen!« sagte er muthlos, Helmine [bookmark: page776]zurückdrängend,
die ihm gefolgt und beherzt ihren Antheil haben wollte. Zwei
Arbeiter, mit denen er in dem Pavillon beschäftigt gewesen, um das
Dach für den Winter zu sichern, eilten mit Stangen herbei, und
ihnen gelang es nach langer Anstrengung, eine Leblose aus der Tiefe
herauf zu holen.

		Richter, der den Hut von sich geworfen und mit schweißtriefender
Stirn selbst bei dem vergeblichen Rettungswerk thätig gewesen,
befahl, sie auf den Rasen des Ufers zu tragen. Er folgte den
Arbeitern; er beugte sich über die Unglückliche, fuhr aber zurück,
taumelnd, dann abwehrend die Hand gegen Helmine ausstreckend, die
eben mit Hanna sich näherte. Sein Mund war keines Wortes fähig.

		Helmine, seine Warnung nicht verstehend, sah, wie sein Arm
herabsank, wie er bleich, das Haar wirr um die feuchte Stirn, sich
abwandte, und verwirrt zu ihm tretend schaute sie hin auf das Opfer
des Weihers.

		Ein Schreckenslaut ... Sie fuhr zurück, wehrte auch Hanna ab,
die zaudernd, durch Richter's Haltung bestürzt, sie fragend
anstarrte, hob den Knaben, der zitternd in einiger Entfernung auf
dem Rasen stand, in ihre Arme und trug ihn in den Pavillon. [bookmark: page777]

		Hier drückte sie ihn an die Brust, sie herzte und küßte ihn mit
leidenschaftlicher Innigkeit.

		»Armes Kind«, rief sie, ihn mit von Thränen verschleierten Augen
anschauend, »Du sollst nie erfahren, wer sie gewesen ist! Gott
vergebe ihr und nehme sie barmherzig in sein Himmelreich!« ...

		Hanna hatte inzwischen mit Grauen der Stätte den Rücken
gewendet, an der sie einst die Feindschaft mit ihrer Rivalin
eröffnet. Ihr war's als gefriere das Blut in ihren Adern, wie sie
in das Herrenhaus zurückschlich. Bleich und schweigend drückte sie
Helmine zum Abschied die Hand.

		Auch sie werde wohl nicht lange mehr leben, schrieb sie
am nächsten Tage; sie folge deshalb dem Rathe des Arztes, der sie
in ein milderes Klima schicke.

		* * *

		Ende.
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