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		1.

		Erwin von Fürth hatte, als er mündig ward, den Besitz einer ihm
von seinem Vater hinterlassenen Herrschaft in Norddeutschland
angetreten, oder vielmehr, er hatte das große Gut, eines der
bedeutendsten jener Gegend, dem Verwalter überlassen und verzehrte
die glänzenden Erträgnisse, seinen Neigungen folgend.

		Sein Vater hatte wild darauf los gelebt. Das ganze, allerdings
noch sehr bedeutende Vermögen, das er Erwin hinterließ, bestand
also in diesem großen Grundbesitz.

		Um dieselbe Herrschaft aber schwebte schon seit lange ein Prozeß
mit den Verwandten väterlicher Seite, die auf den Besitz alte, wie
sie behaupteten, verbriefte Rechte geltend machten.

		Diese Verbriefung aber war wegen Mangels des Originals eines nur
in unzureichend legalisirter Abschrift vorhandenen Dokumentes in
der ersten Instanz nicht anerkannt worden; auch die zweite Instanz
hatte jenes Urtheil nur bestätigt. [bookmark: page262]

		Es war dieses Prozesses halber an Erwin nie eine Sorge
herangetreten. Er würdigte die gerichtlichen Insinuationen kaum
eines Blickes, überließ sie seinem Sachwalt und verzehrte seine
Revenuen.

		Da plötzlich aber erreichte ihn in der Schweiz eine Mittheilung
des Letzteren, die wie ein Blitz auf ihn herabfuhr.

		Die gegnerische Partei hatte dieses so lange fruchtlos gesuchte
Dokument unter den Kirchenpapieren der Sakristei mit allen
Appendixen aufgefunden.

		Der erste Rechtsspruch hatte sich einzig und allein auf das
Nichtvorhandensein dieses Dokumentes begründet; Erwin's Anwalt gab
jetzt den Prozeß verloren, denn die Evidenz der gegnerischen Rechte
sei unanfechtbar.

		Erwin reiste von der Schweiz zu ihm, um Einblick in die Sachlage
zu nehmen, so viel er davon verstand.

		Er kehrte nach wochenlangem nutzlosen Bemühen, einen Vergleich
zu Stande zu bringen, zurück mit dem trostlosen Bewußtsein eines
armen Mannes.

		Er hatte die Liebe eines der schönsten Mädchen genossen; er
dankte ihr dafür noch an demselben Tage durch ein Schreiben, in
welchem er von seiner Verzweiflung sprach, sich den unglücklichsten
Menschen [bookmark: page263]nannte und sie beschwor, ihm großherzig zu
verzeihen ...

		Als Constanze am Abend heimkehrte, fand sie Stella ohnmächtig
auf dem Sopha. Die Magd saß in Verzweiflung neben ihr. Am Boden lag
ein geöffneter Brief.

		Constanze selbst war in schlechter Laune. Errathend was
vorgegangen, hob sie den Brief auf und las.

		»Ich hab's ihr ja vorausgesagt! Sie war zu einfältig!« murmelte
sie, Hut und Shawl von sich werfend, um ihr Hülfe zu leisten.

		* * *

		Um dieselbe Zeit kehrte auch Fürth in seine Wohnung zurück. Er
empfand die momentane Ruhe, welche uns der Gedanke des Abschlusses
mit unserem Unglück, mit dem Unabänderlichen eingiebt.

		Gleichzeitig aber bedrängte ihn die Notwendigkeit, entweder vor
der Gesellschaft und dem Hofe abzudanken, oder von Neuem Position
zu ergreifen.

		Seine Zurückgezogenheit ward ein vollständiger Rückzug, wenn er
nicht wieder in die Aktion eintrat.

		Man war in der Stadt offenbar schon gut unterrichtet. Jede ihm
begegnende Miene hatte ihm das gezeigt. [bookmark: page264]

		Am Hofe war sein Urlaub zwar noch nicht abgelaufen, aber man
wußte, daß er zurückgekehrt. Die Damen des Hofes mußten ihm zürnen
oder ihn bedauern.

		Der Herbstabend sank an dem Tage, da er von Stella gekommen,
früh herab. Erwin gab seinem Diener die Ordre, alle Lichter seiner
nach der Straße zu gelegenen Zimmer anzuzünden. Man sollte wissen,
daß er da war und in allem Glanz.

		Eine Melodie summend, sich in einen Teufelshumor rettend,
schritt er durch seine Räume.

		So kurze Zeit war erst verflossen seit er sich mit einem, seinem
Vermögen und den Aussichten für seine Hof-Carrière gebührenden
Luxus eingerichtet, und jetzt war's, als lege sich trotz der
splendiden Beleuchtung ein Trauerflor über all' Das!

		Am Ende der Zimmerflucht lag sein Speisesalon, eine
künstlerische Musterleistung. Den dunklen broncirten Leder-Tapeten
diente ein massiver Sockel von echt siamesischem Rosenholz in
bewunderungswürdiger Maserung; antike Humpen, Vasen, Trinkhörner
garnirten ihn.

		Von Rosenholz waren der schwere Tisch, das hohe, wunderbar
geschnitzte Büffet, die Stühle, die Galerien der schweren Vorhänge,
die Rahmen der werthvollen Jagdbilder, alles mit dem Fürth'schen
Wappen. [bookmark: page265]

		Einen Moment stand er still in dem gerade entgegengesetzt
liegenden Arbeitszimmer, dessen Ebenholz-Mobiliar einen ernsten,
gelehrten Eindruck machte.

		Er las wenig, arbeitete gar nicht. Er gehörte zu denen, die im
Fluge sich mit Wissenschaft sättigen, alles ohne Fleiß und Mühe
erhaschen, und besaß bis zu einer scheinbaren Gediegenheit die
Kenntnisse, die das high-life von
einem Kavalier fordert – jene aristokratische Oberflächlichkeit,
die, gewandt genug, sich nie auf den Zahn fühlen läßt.

		Einen Moment nur warf er sich in den Sessel vor seinem
Schreibtisch, lehnte die Ellbogen auf den Rand derselben, die
Schläfe in die Hand und überschaute seine Gemächer.

		In den Sälen Louis XIV. und XV., wie sie da im Lichte der Kronen
vor ihm lagen, hatte er die Aristokratie der Residenz, die
Persönlichkeiten des Hofes empfangen. Von seiner Garçon-Wohnung,
von ihrer Ueppigkeit und von deren Soiréen sprachen die Damen wie
von einem interessanten Geheimniß, einem ihnen sehenswerthen und
doch verbotenen Eldorado.

		Man erzählte sich von seinen Erfolgen bei den Frauen, die sich
hier in süßem Mysterium verschleierten; man blickte zu seinen
Fenstern hinauf wie zu denen eines Magiers, dessen Person mit
wundersamen Zauberkräften [bookmark: page266]begabt. Manch heimlichen Schauder flößten
sie den zarten Gemüthern ein, und dennoch waren sie so
interessant.

		Erwin gedachte, wie er dasaß, der kurzen schönen Epoche seines
Glanzes.

		Dort in jenen, mit Gold, Bronce, Marmor und Onyx so reich
ausgestatteten Salons hatte er die Crême der Gesellschaft
versammelt. Seiner Unwiderstehlichkeit war es gelungen, selbst
Damen der Aristokratie mit seinen Einladungen hierher zu
zaubern.

		Auf jenen gelben und rothen Sesseln, Puffs und Tabourets hatte
er die Blüthe der Frauenwelt mit Champagner und Sorbet bewirthen
lassen, wie in einen Rasen hatten die reizenden Füßchen ihre Spuren
in die weichen Teppiche gedrückt.

		In seinen großen Barok-Spiegeln hatten sich die schönsten Augen
entgegen gelächelt. Selbst die Prinzen hatten ihm die Gnade
erwiesen, seine Gemächer zu bewundern – und jetzt gehörte das Alles
einem Bettler, der nicht einmal um ein Almosen zu flehen
verstand.

		Heiß stach ihm der Gedanke im Gehirn, auf seine Brust legte sich
ein Druck, der ihm den Athem erstickte.

		Mit einem Fluch sprang er auf.

		»Unter den Hammer das Alles? ... Nimmermehr! [bookmark: page267]Lieber zertrümmern,
vernichten! ... Aber auch das nicht!«

		Er preßte die Hand an die Stirn und starrte vor sich.

		»Ein Lump, der sich selbst verloren giebt! ... Zeig' der Welt
die Stirn und sie wird dir glauben! Stell' dich auf hohe Stelzen
und sie wird zu dir aufschauen! Ich war ein Dummkopf, als ich ein
Weib mit meinem Herzen davongehen ließ! Die Schönste, Reichste
reicht dir heute noch, trotz deinem finanziellen Ruin, die Hand,
wenn du die deinige nach ihr ausstreckst, und muß ein Opfer fallen,
soll ich es sein? Was verloren, ist zu ersetzen; ich bin,
der ich gewesen, wenn ich es bleiben will!«

		Erwin schritt durch die Säle, trat in das Speisezimmer und sah
zwei Flaschen Champagner, die der Diener nach seinem Geheiß in
silbernen von Bacchantinnen getragenen Kühlbecken auf den Tisch
gesetzt.

		Mit lechzender Zunge füllte er das Glas und stürzte den Inhalt
hinunter.

		Das kühlte, das bändigte den Groll, das gab neuen Muth. Er
leerte das zweite und dritte Glas.

		Eine neue Perspektive öffnete sich vor seinen Augen. Eine nach
der Andern glitten die graziösen Gestalten, wie sie seine
Erinnerung, seine Phantasie, sein Begehren [bookmark: page268]herbeirief, an diesen Augen
vorüber – alle die Damen der Hofbälle, deren Liebling er war.

		Sollte er die Eine, sollte er die Andere
haschen? Sie sanken unfehlbar seiner Eitelkeit in die Arme. Er
hatte die Wahl ...

		Und er wählte im Gedanken, wie sie ihm der Champagner in's
Gehirn trieb. Er wählte lange, wählte Schönheit und Reichthum
vereint ... Dann endlich sah er sich vor dem Altar ...

		Er schloß die Augen ... Und da sah er mit Erschrecken eine
andere Gestalt vor sich auftauchen ... Stella ...

		Er legte die Stirn in die Hände, schloß die Augen fest. Ihm
ward's so unheimlich ... Er glaubte eine weiche Hand auf seinem
Nacken, einen Athem auf seinem Scheitel zu fühlen.

		Wild aufschreckend fuhr er empor. Er war allein. Es waren
thörichte Hallucinationen, die der Wein in ihm geboren ...

		Er griff nochmals zu dem Kühlbecken. Das leere Glas zitterte in
seiner Hand.

		»Bin ich ein Knabe geworden? Man raubt mir mit kalter,
mörderischer Hand, was mein, was schon meines Vaters rechtmäßiges
Eigenthum! Man findet ein Dokument, ein elendes, vergessenes, halb
vermodertes [bookmark: page269]Pergament; man jagt mich auf Grund dieser
Scharteke von Haus und Hof, schleudert mich auf die Gasse, und ich
sollte feig genug sein, um eines Weibes willen zu zaudern,
das so bereitwillig sich mir hingab? Was geschehen, davon trägt sie
die eine Hälfte des Vorwurfs, die andere soll mir leicht auf meinen
Schultern sein!« ...

		»Ich verstehe kein anderes Leben als das, was mir anerzogen
worden, ich will kein anderes verstehen! Ich habe nur zu leben,
nicht zu erwerben gelernt! Mein Kopf, meine Hände würden linkisch
und ungeschickt sein, also vorwärts!«

		»Noch heut Abend soll man mich wieder im Klub sehen, heiter,
lächelnd, spottend über die unbedeutende Schlappe, die mir das
Gericht beigebracht. Auch im Palais soll man mich morgen wieder
sehen, und fragt mich die Weiberneugier nach ...«

		Erwin's Diener trat ein, ihn erschreckend inmitten seiner
Lucubrationen.

		Er sprang auf, trat dem Diener verstört entgegen.

		»Was willst Du!«

		»Herr Baron, ein junger Mann verlangt dringend Sie zu
sprechen.«

		»Ich bin nicht zu sprechen.«

		»Er giebt vor, Dringendes und Wichtiges zu haben.« [bookmark: page270]

		»So führe ihn herein!«

		Der Diener ging. Erwin trat vor den Spiegel, um seine Miene zu
prüfen. Er war echauffirt, das krause Haar hing wild um seine
Stirn.

		Er glättete es, fuhr sich mit dem Taschentuch über das Gesicht
und wandte sich zur Thür.

		Unehrerbietig, den breiten, dunklen Filzhut auf dem Kopfe, stand
eine Knabengestalt vor ihm, ohne sich zu verbeugen, ihn starr
anschauend, mit glitzernden, und doch scheuen, schuldbewußten
Augen.

		Erwin musterte ihn erstaunt, fuhr aber erschreckt zurück und
legte die Hand auf die Lehne des nächsten Sessels.

		Der Knabe nahm jetzt den Hut vom Haupte; das unter demselben
geborgene, seltsam helle Haar wallte über seine Schläfe und sank
auf die Schulter herab. Zwei grelle, blitzende Augen leuchteten
Erwin mit halb furchtsamem, halb herausforderndem Ausdruck
entgegen.

		»Sie erkennen mich, Herr von Fürth?« rief eine feine, klare,
aber etwas unsichere Stimme.

		»Fräulein von Frohberg!« flüsterte Erwin. Er fürchtete sich, den
Namen auszusprechen.

		»Dieselbe ... Aber schützen Sie mich vor der Neugier Ihres
Dieners!« rief Hanna, sicherer werdend [bookmark: page271]und vortretend. »Ich habe
Wichtiges mit Ihnen zu sprechen, und das rechtfertigt mein
Erscheinen hier,« bat sie hastig.

		Erwin erholte sich von seinem Erstaunen. Er mußte sich bekennen,
daß dieses Mädchens Entschlossenheit, ihr bewußtes Auftreten, die
Kühnheit, mit der sie die letzten Worte sprach, ihm imponirte.

		Er trat an die Thür und verschloß dieselbe.

		»Sie sind im Schutz eines Freundes!« sagte er, sicherer
zurückkehrend und auf einen Sessel deutend, dabei aber doch mit
einer gewissen, fragenden Scheu den Gast anblickend.

		Hanna nahm den Sessel. Sie schien schnell heimisch zu werden.
Prüfend und dreist, fast überlegen hafteten ihre Augen auf ihm.

		»Sie wissen, Herr von Fürth, daß ich Ihnen mein Leben zu
verdanken habe. Ohne Ihre schnelle Hülfe wäre ich nicht mehr. Ich
komme, Ihnen diesen Dank zu bringen.«

		Erwin lächelte zerstreut. Er wußte, daß es sich nicht um
diesen handeln könne.

		»Ich lege kein Gewicht auf die That, nur auf die Person, der sie
galt,« sagte er ablehnend und sich sammelnd. »Ich bedarf des Dankes
nicht.« [bookmark: page272]

		»Ich desto mehr, Herr von Fürth! Ich komme daher, um auch
Sie zu retten.«

		»Mich ...?« Erwin erzitterte.

		»Wie ich sagte, Herr von Fürth! ... Sie sind ruinirt!«

		Erwin wollte sich entrüstet erheben. Hanna bat ihn durch eine
Handbewegung, sich zu beruhigen.

		Sie erschien sicherer als er, trotz dem Bewußtsein, daß sie
einen Schritt gethan, den ihr Niemand verzeihen werde.

		»Man spricht in der Stadt allgemein davon,« fuhr sie mit
überlegenem Lächeln fort.

		Erwin fand kein Wort. Sein Herz pochte laut.

		»Sie liebten Stella, lieben Sie vielleicht noch! ...«

		»Mein gnädiges Fräulein ...«

		»Ich bitte, mich sprechen zu lassen!« unterbrach sie ihn. »Sie
besitzt kein Vermögen; eine Heirath ist unmöglich.«

		»Wer sagte Ihnen ...«

		»Ich weiß Alles, was Stella angeht. Man sagt, ihr Vater sei
bankerot.«

		»Und woher? ...«

		Fürth schaute sie erstaunt an.

		»Der Bankier Moritzsohn, der auch der Tante die Geschäfte
besorgt, hat seine Zahlung eingestellt, wie sie [bookmark: page273]mir sagte, und Herr Lenning
soll dadurch Alles verloren haben.«

		»Wie unterrichtet Sie sind!« Erwin lachte bitter.

		»In der Hofkanzlei ist heute auch erzählt worden, daß Ihre
Verwandten Ihnen Ihr ganzes Vermögen abprozessirt, daß Sie
nichts mehr besitzen,« fuhr sie mit bewegter Stimme fort. »Als ich
das hörte, eilte ich zu meinem Vormund und fragte ihn nach der Höhe
meines Vermögens, denn ich habe mich nie darum gekümmert, und ob er
bereit sei, mich sofort mündig zu erklären, wenn ... ich Sie
heirathe.«

		Das Wort war heraus, aber nicht ohne ein helles Aufflammen ihrer
Wangen. Sie blickte beschämt vor sich nieder.

		Erwin war zurückgefahren. Dieser Freimuth erschreckte ihn.

		»Mein gnädiges Fräulein ...« Er wußte nicht, was er sagen
sollte.

		»Sie erstaunen, Herr von Fürth, daß ich so offen spreche,« fuhr
sie mit niedergeschlagenen Augen fort. »Als ich von Ihrem Unglück
hörte, stand mein Entschluß fest. Ich sagte mir: du hast ein baares
Vermögen von zweimalhunderttausend Thalern, wie dir der Vormund
gestand, hast dazu drei schuldenfreie Güter. Was dein ist, soll
ihm gehören, wenn er eine kleine unbedeutende [bookmark: page274]Zugabe, deine
Hand, nehmen will ... Seien Sie jetzt ebenso offen, wie ich gegen
Sie gewesen bin. Worte sind überflüssig.«

		Hanna erhob sich. Mit Fieberangst haftete ihr Auge an ihm.

		Sie sah, das Blut war aus seinem Antlitz zurückgetreten; er
stand betroffen, verwirrt da, die Hand auf die Sessellehne
gestützt.

		»Sie begreifen, mein gnädiges Fräulein,« brachte er endlich
heraus, »daß ich auf ein solches Opfer Ihrerseits nicht vorbereitet
sein konnte.«

		Hanna biß sich auf die Lippe. Er sprach das so kalt. Wieder aber
stieg das Blut in ihre Stirn.

		»Würden Sie es weniger gewesen sein, wenn eine Andere
Ihnen dies Opfer geboten hätte?« fragte sie mit bebender Stimme und
schwer verletzter Eitelkeit.

		Erwin empfand, was ihr diese Frage dictirte. Er schaute sie an,
sah, wie jetzt ihr Blick seine Lippen beobachtete, mit welcher
Herzensangst sie seine Antwort erwartete.

		Er trat zu ihr und nahm ihre Hand in die seine.

		»Einer so heroischen Offenheit wie der Ihrigen, mein gnädiges
Fräulein, bin ich eine gleiche schuldig,« sagte er schmeichelnd,
leise ihre Hand drückend. »Keine [bookmark: page275]Andere, ich bekenne es, wäre zu diesem
Opfer bereit gewesen!«

		Er schaute das Mädchen an, wie es, bald erröthend, bald
erbleichend, mit gesenkten Augenlidern vor ihm stand; er fühlte,
wie ihre Hand in der seinen zuckte. Er hatte an Alle
gedacht, als er vorhin, die Damen des Hofes und der Gesellschaft
zählend, nach einem Rettungsengel gesucht, nur an diesen nicht, von
dessen kindlicher Neigung zu ihm er so viel originelle Beweise
hatte.

		Er sah Hanna zum erstenmal seit ihrer Genesung wieder, erkannte
die vorteilhafte Veränderung, die mit ihr vorgegangen war.

		»Lassen Sie mich dieser schönen Hand danken, die sich so
heldenmüthig zu meiner Rettung bietet, denn Ihnen allein
will ich es gestehen: ja, ich bin ruinirt! ... Aber wer
ein so edles, großes Freundesherz besitzt, wie es heute sich mir
bietet, der kann nicht verloren sein.«

		Er beugte sich über ihre Hand und drückte einen Kuß auf
dieselbe.

		In Hanna's Herzen ward's lauter Jubel. Sie preßte seine Hand,
sie blickte ihm überglücklich, leuchtend in's Auge.

		»Herr von Fürth,« rief sie außer sich, »Sie sind [bookmark: page276]mein Freund! Sie wollen
meine Freundschaft annehmen, die eines Kindes; denn ach, ich weiß
ja, daß ich noch wie ein Kind bin! Versprechen Sie mir, daß Sie
mein Freund, mein wahrer, aufrichtiger Freund sein wollen, und Sie
sollen mich nicht mehr wie früher, Sie sollen mich sanft und fromm
wie ein Lamm finden.«

		Erwin mußte lächeln über die naive Herzlichkeit, mit der Das
über die Lippen des Mädchens quoll.

		»Nicht wahr, Sie kommen morgen zur Tante, morgen, übermorgen,
alle Tage? Sie behandeln mich nicht mehr wie ein unartiges Kind,
und Sie versprechen mir, daß keine sterbliche Seele von dem
erfahre, was ich heute gethan?«

		Sie sprach auch das mit so überquellendem Herzen, selig in dem
Gedanken, daß es geschehen werde, wie sie eben bat, ein
vertrauendes, überglückliches Kind.

		Und als Erwin auch das versprach, setzte sie sich ihm
gegenüber, plauderte mit ihm in demselben rückhaltlosen
Kindesvertrauen, fragte, gleichgiltig um die Stätte, an der sie
sich befand, wie das nur alles habe geschehen können, daß man ihn
so um das Seinige gebracht.

		»Aber was schwatze ich da!« rief sie erschreckt, sich selbst
unterbrechend. »Was geschehen soll, muß schnell [bookmark: page277]geschehen! Es darf niemand
erfahren, daß Sie ... ruinirt sind! Die Tante sagte mir, Sie seien
auch noch zur Rückzahlung großer Summen an Ihre Gegner
verurtheilt!«

		Erwin ließ die heiße, sich plötzlich abkühlende Stirn in die
Hand sinken.

		»Ja!« rief er dumpf vor sich hin. »Auch das blieb mir
nicht erspart! Aber wie kann mich das noch schrecken ...
ich habe nichts mehr!«

		Hanna blickte ihn lange mit innigem Mitgefühl an. Es that ihr im
Herzen so weh, diesen von ihr angebeteten Mann so verloren zu
sehen. Ihre Augen füllten sich mit Thränen. Das Schweigen machte
ihr Bange.

		Sie erhob sich und trat schüchtern auf ihn zu, der vernichtet
auf seinem Stuhl zusammen gesunken. Sie wagte es, ihre kleine Hand
leise auf die Schulter des so verzweifelt Dasitzenden zu legen.

		»Es muß schnell geholfen werden«, flüsterte sie,
sinnend vor sich hinblickend. »Der Vormund erklärte sich bereit,
aber ... Ich werde in einigen Tagen erst siebzehn Jahre alt!«

		Ihre Hand preßte Erwin's Schulter, und als fordere sie ihn auf,
ihr Beruhigendes zu sagen, schaute sie auf ihn. Ihre Hand zitterte
auf seiner Schulter. Ein [bookmark: page278]leiser Seufzer drängte ihn so bang und
flehend um Antwort.

		Erwin fuhr aus seinem Hinbrüten auf. Er schaute sie an, wie sie
vor ihm stand, eine anmuthige Mädchengestalt in dem ihr so seltsam
stehenden Knabenkostüm. Der Anblick scheuchte seine Empfindungen
von Groll und Verachtung für sich, seine Existenz, für die Welt. Er
lächelte bitter.

		Unwillkürlich legte er den Arm um ihre Hüfte und sein Auge, das
schon so viel gesündigt, schaute so versöhnt, so gut. Sie
erzitterte am ganzen Körper bei seiner Berührung.

		»Hanna!« sagte er, ihr aufrichtig bewältigt in's Antlitz
schauend, ihre Hand ergreifend und sie in der seinigen pressend.
»Zum zweiten Mal halte ich Sie in diesem Arm! Sie kamen zu mir, ein
rettender Engel, als Alles unter mir zusammen zu sinken drohte! Ich
bin arm, ärmer als der Bettler, dem diese kleine Hand ein Almosen
zu spenden gewohnt. Sie bieten mir Alles; was kann ich Ihnen mehr
dafür geben als ich bin! Und das gehört
Ihnen!«

		In Hanna's Herzen, in ihren Augen ward heller Jubel. Sie
richtete sich in seligem Bewußtsein auf, nahm enthusiastisch seine
beiden Hände.

		»Kavalierswort?« rief sie erst furchtsam überrascht, [bookmark: page279]aber mit
burschikoser Ursprünglichkeit, dann, als seine Miene ihr
bestätigte, diese Hände pressend, mit strahlenden Augen.

		Erwin bedeckte noch immer, vor ihr sitzend, die ihrigen mit
Küssen. Sie aber riß dieselben los, legte sie an die heiße Stirn,
in der kein Raum für all Das war, an die pochenden Schläfe, sich
besinnend, ob es denn möglich.

		Und wie er jetzt plötzlich die Hand wieder über ihre Hüfte legte
und sie an sich zog, ließ sie es geschehen. Sein Druck erstickte
fast die fiebernden Schläge ihres Herzens, ihr Kopf schwindelte,
ihre Sinne verwirrten sich, vor ihren Augen ward's dunkel. Sie
fühlte seine Lippen auf den ihrigen, ihr Arm ruhte machtlos auf
seiner Schulter.

		Dann endlich fand sie Kraft genug, sich von ihm zu lösen, sich
aufzurichten und ihm im Wonnetaumel in's Antlitz zu schauen. Sie
sah ihn so treuherzig lächeln. Sie hatte jetzt keine Furcht mehr
vor ihm. Es war Alles wahr; er gehörte ihr; sie war sein.

		»Uebermorgen ist mein Geburtstag,« flüsterte sie, sein Haar
streichelnd, »und, nicht wahr? ... unsere Verlobung!« fragte sie so
bittend, wie eine Kinderstimme eine Puppe von der Mutter
begehrt.

		Und als er so herzlich lächelnd nickte, beide Hände [bookmark: page280]um sie
legte, entrang sie sich ihm, sprang zum Tisch, nahm das gefüllte
Glas, tauchte ihre Lippen in den Perlenschaum und kredenzte es ihm
mit einem Cherubslächeln und den graziösesten Gesten.

		»Auf unser Glück, Erwin!« rief sie überselig.

		Und er leerte das Glas hastig mit gierigen Zügen. Sie füllte es
von neuem, und auf seinen Schooß gezogen, den Arm um seinen Nacken
schlingend, trank auch sie bis zur Neige.

		Sie wollte den Rausch, wollte den Augenblick dieser
Seligkeit nur mit wilden, entfesselten Sinnen genießen, denn ihr
Herz war ja trunken. Sie konnte nicht plaudern, denn auch ihre
Lippen waren es von seinen Küssen.

		Erwin hatte vergessen, was am Morgen geschehen. Sie kredenzten
sich den schäumenden Becher, Lippe wechselnd am Perlenrand und an
Lippe, und wie ein naschendes Kind, das die Wirkung des Verbotenen
nicht kennt, trank sich Hanna den Rausch in's Herz.

		Sie sah sich als Erwins Braut vor der ganzen, staunenden Welt,
und das feuerte ihre Sinne immer wieder zu neuem Freudentaumel,
wenn sie sich zu umschleiern drohten.

		Erwin's Anblick, seine großen, feurigen, wilden Augen, sein Kuß,
seine Umarmung, seine Worte, der [bookmark: page281]Wein, Alles steigerte ihr
Seligkeitsgefühl, ihre endlich an der Brust dieses Mannes sich
befriedigende Leidenschaft, bis sie, vom Doppelrausch überwältigt,
die Stirn bewußtlos an seine Brust lehnte.

		Erwin hob sie in seine Arme, trug sie in das andere Zimmer und
legte sie auf den Divan. Ihr Haar, das bei ihrem Kommen so
künstlich unter dem Hut aufgesteckt, war längst über Stirn und
Nacken herabgesunken; Erwin stand vor einer schlummernden Elfe,
deren Wangen und Hals so hoch gefärbt, als habe sie heißer Schlaf
geröthet.

		Hanna's Augen waren geschlossen, ihre Arme hingen schlaff herab.
Sie schlief fest, aber mit süßer Verklärung einem freudigen
Erwachen, der Erfüllung ihrer höchsten Wünsche entgegen, und ihre
halb geöffneten, vom Kuß noch glühenden, so unersättlichen Lippen
flüsterten: »Uebermorgen ist unsere Verlobung!«

		Mit dem Taschentuch die erhitzte Stirn kühlend, stand Erwin
neben ihr. Hanna's Traum rief ihm sein »Kavalierswort« in's
Gedächtniß.

		»Uebermorgen!« klang es von seinen Lippen zurück, die
der wilde leidenschaftliche Kobold so wund geküßt.

		Ein Gefühl der Nüchternheit kam über ihn. Diese war's
ja nicht gewesen, gerade diese nicht, die, ehe sie [bookmark: page282]kam, seine
nach Rettung suchenden Gedanken beschäftigt hatte. Aber gerade
diese war's, die ihm die letztere so uneigennützig gebracht ...

		Uneigennützig? ... Sie forderte seine Zukunft, sein Leben dafür,
und ohne Zögern, ohne Bedenkzeit, die ihm ja auch sein
Mißgeschick nicht einmal gestattete.

		Er schaute auf die kaum gereifte Frauengestalt. Er sah, wie das
im Schein des Lustre silberglänzende Haar ein Elfenantlitz umfloß,
das im Traum so selig lächelte, und das versöhnte ihn mit dem
Unvermeidlichen.

		»So sei's denn in Gottesnamen!« rief er mit der Resignation des
letzten Entschlusses, und dann verlegen im Zimmer umherschauend:
»wie rette ich nur heute vor dem Diener die Ehre der
Baronin von Fürth!« ...

		»Erwin!« hörte er jetzt plötzlich seinen Namen so laut rufen,
daß er erschreckt sich zu ihr zurück wendete. Hanna mochte ihn im
Traum vermissen.

		»Erwin! Nicht sie! ... Nein, nein. Du bist
mein!« Hanna richtete sich im Schlummer erschrocken auf,
sie stützte sich auf beide Arme. Ihre Augen öffneten sich furchtsam
groß, schauten wild umher und hafteten auf ihm wie die eines
erwachenden Nachtwandlers.

		Er beugte sich zu ihr, um sie zu beruhigen, und sie erkannte
ihn. [bookmark: page283]

		»O, Du bist ja bei mir! Es war ein schrecklicher Traum, Erwin!
Gott sei gelobt, er ist nicht wahr!«

		Sie sank zurück, umschlang, wie er sich herabgebeugt, seinen
Nacken mit beiden Armen und preßte ihn an sich mit einer
Seelenangst, als könne das Gespenst ihn ihr entreißen, das in ihren
Träumen spukte ...

		Das war um dieselbe Stunde, um welche Helmine, eiligst zur Stadt
gerufen, an das Lager Stella's trat, deren Fieberphantasien ihr
enthüllten, was vorgegangen während sie in ihrem thörichten
Schützling eine Leidenschaft ertödtet zu haben glaubte, die nimmer
zum Guten führen konnte.

		* * *

		[bookmark: page284]

	
		
		2.

		»Geh Du nur nach Italien, mich aber laß hier! Ich bin zu bequem
geworden für dergleichen Expeditionen; das habe ich bei unserer
Schweizerreise gemerkt!« So sagte der alte Major von Auer, als er
im Winter dem Schneetreiben von seinem Sopha aus zusah. »Du bist
selbständig genug, um keinen Beschützer zu gebrauchen. Nimm die
arme Stella mit, die durch das Unglück ihres Vaters so elend
geworden; der wird die Erholung wohl thun ... Uebrigens,
wenn Du meine Meinung hören willst, weiß ich nicht, was Du jetzt,
nachdem der halbe Winter fast schon vorüber, in den italienischen
Gefilden noch suchst. Warte noch ein paar Monate, so scheint die
Sonne bei uns wieder ebenso schön!«

		Helmine, auf deren Antlitz das Gepräge der Bekümmerniß trotz
körperlichem Wohlsein lag, ließ den Blick auf einem vor ihr auf dem
Nähtisch liegenden geöffneten Briefe ruhen; der alte Major nahm
seine Zeitung wieder zur Hand. [bookmark: page285]

		»Ich wußte freilich, daß es Dir nicht lieb, Vater, wenn ich die
Weihnachtszeit nicht bei Dir verlebe. In wenigen Tagen sind wir
über die Alpen und Du sollst jede Woche einen Brief von mir
haben.«

		»Mach' es, wie es Dir gefällt, Kind! ... Ich lese hier, daß der
Moritzsohn auch wieder da ist. Dergleichen fällt immer wie die
Katze auf die Füße. Uebrigens höre ich, daß Lenning sich ein wenig
von dem Schlage erholt hat; er soll schon wieder an der Börse sein;
Stella hätte also gar nicht so viel Ursach, so unglücklich und
schweigsam zu sein. Die Gräfin Mompach, die leichtfertige alte
Person, soll bei dem Bankerott am schlimmsten fortgekommen sein;
auch die Firma Carl Holstein soll große Verluste durch Moritzsohn
erlitten haben; die Zahlungen, die der reiche Russe Nowinkow für
gelieferte Maschinen machte, sollen durch Moritzsohn's Hand
gegangen sein.«

		»Um die Gräfin thut's mir nicht leid! Holsteins sind sehr reich
und können wohl einen leichten Stoß vertragen.«

		»Wenn sie's nur bleiben! Der Herr Sohn treibt's ein bischen arg
... A propos, ist er denn noch immer
so in die Stella verliebt?«

		»So scheint's! Eben das treibt ihn zu allerlei Extravaganzen.
Stella ist jetzt am allerwenigsten in [bookmark: page286]der Stimmung. Es ist
unglaublich, wie ein junger Mann aus so reichem Hause mit solcher
Zähigkeit an seiner Neigung hält, während ihm doch so viel Andere
zu Gebote stehen.«

		»Ich halte das für geistige Beschränktheit oder für
Charakter-Schlaffheit. Leute der Art sind zu träg und zu feig, um
einen Anlauf nach andrer Richtung zu nehmen ... in dem die jungen
Weiber doch so gern entgegen kommen,« setzte Auer lachend hinzu ...
Aber sag' mir, was hat denn Richter eigentlich geschrieben?«

		»Nun, er ist, wie in jedem Briefe, unglücklich, daß er durch die
Wünsche seines Verwaltungsraths so lange drüben verweilen muß.
Jetzt, schreibt er, könne es sogar Frühjahr werden, ehe er heim
komme. Wenn sein Herz ihn nicht hierher zöge, würde er ganz drüben
bleiben, da ihm dort eine glänzende Stellung geboten werde.«

		»Ja, was dies Mädchen unter den Männern für ein Unglück
anrichtet!«

		Helmine seufzte still vor sich hin.

		»Es ist mir nur lieb, daß das Unglück ihres Vaters sie endlich
nachgiebig gemacht hat, zu uns zu ziehen,« sagte sie. »Eine
wirkliche Waise konnt's ja nicht schlimmer haben als sie, und ich
hange einmal unwandelbar an [bookmark: page287]demjenigen, dem ich einmal gut bin. Es war
unerhört von ihrem Vater, sie mittellos in einem fremden Hause zu
lassen, ohne ihr zu sagen, wie es mit ihm stehe. Diese Constanze
Neuhaus hat sich allerdings sehr gut gegen sie benommen. Sie hat
die Medikamente für sie bezahlt während ihrer Krankheit, hat sie
gepflegt wie eine Schwester, obgleich ihr eigener Vater sich auch
sehr quälen muß. Nur durch einen Zufall erfuhr ich, daß Stella ohne
alle Mittel geblieben.«

		»Und deshalb wär's am besten, das Mädchen käme bald unter die
Haube! Sie soll meinetwegen den jungen Holstein nehmen, damit der
einmal Ruhe bekommt, denn auf den Richter in Amerika kann sie nicht
warten.«

		»Aber gerade der rechnet, verläßt sich auf sie! Wenn wir
zurückkommen, wird's ja auch schon Frühling sein.«

		Helmine fuhr sich mit dem Taschentuch über Stirn und Augen, um
lästige Gedanken zu verscheuchen.

		»Sprechen wir nicht mehr davon!« sagte sie, den Brief zu sich
steckend und sich erhebend.

		»Hast Du nicht gehört, ob Hanna mit ihrem Gatten von der
Hochzeitsreise endlich zurück ist? Sie bleiben lange fort.«

		»Nein, ich hörte nichts!« Sie trat hinaus in's [bookmark: page288]andere Zimmer, wo sie
sich tief verstimmt an's Fenster stellte und wie vorhin der Vater
in den Schneesturm hinaus blickte.

		Stella trat zufällig ein. Sie war im Hausgewand, ihr Antlitz
bleich; ihr Auge blickte verdeckt und scheu. Sie vermied es, dem
Helminens zu begegnen.

		»Richter hat geschrieben! Interessirt es Dich zu lesen? Es ist
wie immer von Dir die Rede in seinem Briefe.«

		Stella verbarg ihre Betroffenheit und setzte sich, das Kinn in
die Hand stützend, an das andere Fenster.

		»Er kommt doch nicht schon?« fragte sie mit leicht zitternder
Stimme.

		»Nein! Beruhige Dich! Er ist unglücklich, daß der Winter darüber
vergehen werde.«

		Stella zeigte keine Erregung mehr; in tiefem Mißmuth seufzte sie
vor sich hin.

		Helmine war die winterliche Einsamkeit ihres ländlichen
Aufenthalts gewohnt, ihr war's aber, als sei ihr dieselbe nie so
fühlbar gewesen wie jetzt, wo sie eine so schwer verstimmte Seele
um sich hatte.

		»Ich habe mit dem Vater Alles geordnet. Wir können morgen
reisen!« sagte sie, sich zu Stella wendend. »Hast Du die Absicht,
Deinem Vater Adieu zu sagen oder ihn wenigstens zu
benachrichtigen?« [bookmark: page289]

		Stella schüttelte fast mit Unwillen den Kopf.

		»Ich wüßte nicht, zu welchem Zweck«, sagte sie mit Bitterkeit.
»Ich wünschte, wir wären schon fort.«

		»Geduld!« Helmine, an ihr vorüber gehend, preßte ihr die Hand
und trat hinaus.

		Stella lehnte sich zurück und schaute in's Schneetreiben hinaus.
Sie hatte jeden Lebensmuth verloren. Bitterkeit beherrschte ihr
Gemüth; die Welt, die Menschheit waren ihr ein Abscheu geworden.
Ihr war's, als sei sie jede Stunde zu einer schlimmen That bereit,
sei's gegen sich oder Andere.

		Auch von hier draußen, wo sie so abseits von der Welt, da
niemand im Winter nach Auershof kam, trieb sie eine innere,
angstvolle Unruhe fort; um ihretwillen hatte Helmine sich zur Reise
entschlossen, aber ihr bedrücktes Herz wußte ihr kaum Dank
dafür.

		Seit einigen Wochen ward sie auch hier draußen belästigt. Ein
altes Weib in vernachlässigten, ärmlichen Kleidern, ein schmutziges
Flortuch über dem Kopf, störte sie in ihren einsamen Spaziergängen.
Sie hatte sich ihr einmal in den Weg gestellt und die Frechheit
gehabt, sie umarmen zu wollen. Sie sei Mrs. Blount, ihre
Großmutter, die so lange vergebens nach ihrem Enkelchen gesucht.
Sie wohne drüben bei Mr. Atkinson und warte immer vergebens auf die
Rückkehr ihrer Tochter. [bookmark: page290]

		Stella hatte sie mit Ekel von sich gewiesen, denn die Alte roch
nach Branntwein; sie wisse nichts von ihrer Mutter, die nie von ihr
habe wissen wollen. Aber Mrs. Blount hatte nicht nachgelassen; sie
hatte endlich um Geld gebeten, da sie ganz verarmt sei und kein
Obdach haben werde, sobald Mr. Atkinson sie fortschicke.

		Stella hatte ihr einmal Geld gegeben und seitdem lauerte sie ihr
auf, um sie von Neuem anzubetteln. Vor einigen Tagen hatte sie die
Alte sogar betrunken am Wege liegend gefunden; die Kinder hatten
ihren Spott mit ihr getrieben.

		Das Unglück hatte Stella die Einsicht in sich selbst, aber auch
in die Welt gegeben. Ihr graute, wenn sie an ihre
Familienverhältnisse dachte, und diese Einsicht ward eine
bedenklich pessimistische. Nur die Umstände verboten ihr, der Welt
zurückzuzahlen, was sie ihr gethan ... auch ihm
namentlich, an den sie fortwährend denken mußte mit einem
brennenden Gefühl, in welchem der Haß gegen das eine, sie so oft
zur Verzweiflung treibende Gedenken an Den kämpfte, den
sie doch hassen mußte und wollte.

		Es war das Blut der Mutter in ihr, die ihr Kind in der Wiege
schon verrathen. Aber es mußten ja [bookmark: page291]andere Tage kommen; sie war jung! Und
sie sollten kommen!

		Stella reiste am nächsten Tage mit Helmine. Der alte Major hatte
bereitwillig Ja zu dieser Reise gesagt, aber es that ihm doch weh,
so allein bleiben zu sollen.

		* * *

		[bookmark: page292]

	
		
		3.

		Rafael Moritzsohn's Fallissement hatte seiner Zeit für einige
Tage eine Panique an der Börse verursacht. Er war in Wien gewesen,
als seine Zahlungs-Einstellung geschah. Er selbst hatte große
Verluste an der Getreide-Börse erlitten durch ein unvorhergesehnes
Sinken der Preise und das Zusammenbrechen eines großen Hauses in
London. Sein eigentliches Unglück aber war: er erlag im
eifersüchtigen Kampf mit einem mächtigen Geschäftshause.

		Während der ersten Tage war große Entrüstung über ihn, weniger
an der Börse, wo man Vertrauen auf seine Wiederaufrichtung hatte,
als im Publikum, denn es waren mit ihm große Privat-Kapitalien
verloren gegangen.

		Zu seinen Opfern gehörten auch die Gräfin Mompach, die ihr
ganzes Vermögen bei ihm deponirt, und Lenning, der sich von ihm zu
gewagten Unternehmungen hatte hinreißen lassen. [bookmark: page293]

		Auch Lenning verreiste, um ihn in Wien aufzusuchen. Die Gräfin
Mompach erlitt einen leichten Gehirnschlag, von dem sie sich
allerdings erholte, der aber ihr Temperament noch excentrischer
machte, als es gewesen. Sie athmete auf, als Lenning zurückkehrte
und ihr meldete, Moritzsohn habe volles Vertrauen in sich und seine
Freunde an der Börse, die alle Ursache hätten, ihm wieder
aufzuhelfen.

		Und kaum war Moritzsohn zurück, als auch die Drei wieder in dem
geheimsten Kabinet der Gräfin beisammensaßen wie an dem Abend, als
der Krieg erklärt ward.

		Die Gräfin hatte aus Kummer von ihrem Embonpoint verloren; die
kostspieligen Toilettenmittel, die sie sonst direkt aus Paris
bezogen, waren zu Ende gegangen. Jene wunderbare Emaille, mit der
sie die erschlaffte Epidermis im Gesicht, Nacken und Brust zu
erfrischen und zu spannen gewohnt, ließ die Reize jetzt im Stich,
mit denen sie über ihr Alter zu täuschen gewußt, und vergeblich
mühte sie sich, durch die peinliche Sauberkeit Aller derjenigen
Frauen, die mit ihrem Körper einen Cultus zu treiben gewohnt, den
früheren Effekt zu erzielen.

		Auch der elegante Rahmen fehlte, in dem man sie sonst sah. Sie
hatte Süß Oppenheim kommen lassen [bookmark: page294]und an diesen verkauft, was irgend
entbehrlich an Mobilien und Schmucksachen. Sie empfing Niemanden
mehr bei sich, war nicht zu Hause, wenn überhaupt noch Jemand
kam.

		Moritzsohn war ein Mann von achtunddreißig Jahren; er hörte sich
gern den schönen Rafael nennen. Er war auch einer der hübschesten
Juden, mit glattem, wenig orientalischem Gesicht und sorgfältig
gepflegtem Schnurbart, groß, kräftig gebaut, von liebenswürdigen
Manieren. Von Hause aus arm, durch seine Geschäfte vermögend und
durch den Krieg zu Millionen gekommen, hatte der Ehrgeiz ihn
verleitet, jenem dominirenden Hause Schach zu bieten.

		Ein Brief an die Gräfin gewährte ihm wieder Zutritt zu dieser,
die in ihrer Noth auf ihn baute. Er kam mit Lenning am Abend zu
einem kleinen Souper, das allerdings sehr gegen ihre frühere
Opulenz dürftig war.

		Die Gräfin empfing ihn mit einer heimlichen Freudenthräne im
Auge. Die Zeitungen hatten am Mittag die Nachricht gebracht, daß
Moritzsohn allen Gläubigern gerecht zu werden hoffe, wenn man ihn
stütze, und sie hatte wohl am meisten Ursach hierzu. Denn
Moritzsohn allein hatte sie eine so glänzende Aufbesserung ihrer
Verhältnisse zu danken gehabt, als auch ihr Vermögen schon
stark auf die Neige gegangen. [bookmark: page295]

		»Sie haben mir viel Kummer gemacht, lieber Moritzsohn! empfing
sie ihn, in schwarzem, stark decolletirtem Seidenkleide ohne jeden
Schmuck, während er abbittend ihre Hand küßte. »Aber ich vertraue
Ihnen, wie ich es immer gethan. Erzählen Sie mir, so erzähle auch
ich Ihnen.«

		Und so saßen sie wieder beim Souper, bei welchem die Gräfin
durch einen Korb Champagner und die kostbarsten Früchte – eine
Aufmerksamkeit Moritzsohns – überrascht wurde. Und so geriethen
alle Drei wieder in dieselbe freudige Stimmung, die sie sonst
vereint hatte.

		Die Gräfin überließ sich wieder ihrem alten burschikosen Ton,
ihrer Gewohnheit, selbst Das in den Bereich ihrer Unterhaltung zu
ziehen, was nicht in Frauenmund gehört. Sie sprach das mit einer
Ungenirtheit, die ihre Freunde nicht mehr überraschte, denn sie
liebte das » genre canaille« in
Gewohnheiten und Reden.

		»Sie haben auch viel Elend unter den Damen angerichtet, aber es
ist einmal so! Die Juden verführen unsere armen Christenmädchen
durch ihr Geld und die Christen heirathen die reichen
Judenmädchen um ihr Geld«, sagte sie lächelnd. »Aber ich
spreche nicht von Denen, welchen Ihre Börse offen stand und die
Ihnen dafür bereitwillig die Arme offen hielten, sondern von [bookmark: page296]Denen am
Hofe, die gewohnt waren, von Ihnen mit einem hübschen Douceur an
der Börse betheiligt zu werden. Es war eine Consternation unter
ihnen ausgebrochen, denn es standen große Rechnungen bei den
Hoflieferanten, die von dieser Verlegenheit nichts ahnten. Auch Ihr
Decret als Hofbankier sollte bereits zur Ausfertigung bereit
liegen; die Baronin Eichberg, die reizende Frau, hatte durch den
Hofmarschall die Sache eifrig betrieben.«

		Moritzsohn lächelte discret. Lenning schälte zuhörend eine
Birne. Er spielte in Moritzsohn's Gegenwart immer den Vasallen.

		»Mir ist's wohl am allerschlechtesten ergangen,« fuhr die Gräfin
fort, eine Cigarette anzündend, den runden Arm aufstützend, und
jene zwischen ihren rosigen Fingern haltend. »Ich hatte mich in den
Bädern vollständig ausgegeben, ich war au
sec, und als ich zu Ihnen sandte, stand mein Diener –
übrigens ein reizendes Kerlchen, das ich leider fortschicken mußte
– vor einem Gerichtssiegel. Aber never
mind, das Schlimmste war, daß ich, als ich Equipagen und
Geschmeide verkauft, um die Apparencen zu retten, den alten Esel,
meine Excellenz, auf dem Halse hatte, den diese Marion so
ausgeplündert, daß er seine Pension bis an's Lebensende verpfänden
mußte. Der alte Narr hätte nicht das tägliche [bookmark: page297]Brot mehr gehabt, wenn ich
ihn nicht aus meiner Küche gespeist hätte, und dazu ward er
plötzlich so krank, daß ich ihn in's Hospital schaffen ließ. Und
wer mußte dafür zahlen, um die Ehre des Namens zu retten? Ich, der
nur die traurige Aussicht blieb, ihn endlich in ein Siechenhaus zu
schicken, wo er an die schlaue Marion denken kann. Diese kleine
Canaille hat mir übrigens, wie ich erst beim Zusammenraffen meiner
Habseligkeiten entdeckte, mehr von meinen Schmucksachen gestohlen,
als ich fürchtete. Es fehlt mir namentlich ein Türkisen-Collier,
ein Andenken an einen reizenden kleinen Ungarn, mit dem ich in
Mehadia herrliche Tage verlebte. Ich werde den Süß wieder kommen
lassen und ihn fragen, ob sie's vielleicht bei ihm versetzt, denn
sie kennt ihn, das weiß ich.«

		»Aber wie ist es denn,« unterbrach sie sich, »Lenning sagte mir,
es werde Ihr erstes neues Unternehmen sein, die Holstein'sche
Eisenfabrik zu gründen? Sie werden doch Ihre alte Freundin nicht
dabei vergessen?«

		»Die Chancen sind allerdings gut!« Moritzsohn wiegte sich in
seinem Stuhl. »Ich hatte eine gelegentliche Besprechung mit Herrn
Blume, dem ersten Procuristen der Fabrik, deren Geldgeschäfte durch
meine Hand gingen. Der junge Holstein stand bei mir mit einer
[bookmark: page298]ganz
bedeutenden Summe angekreidet; Blume, sein Vormund, war erschrocken
darüber, als der Kurator der Konkursmasse diese unter meinen
Activen fand. Er klagte mir sein und der Mutter Leid, daß kaum
Hoffnung, den jungen Herrn zu einem ordentlichen Geschäftsmann zu
machen. Blume erklärte sich deshalb bereit, die Mutter zu
bestimmen, das Geschäft einer Actien-Gesellschaft zu verkaufen,
unter der Bedingung, daß ihm seine Stellung verbleibe. Der reiche
Nowinkow, mit dem ich unter der Hand Rücksprache nahm, will einen
großen Theil der Actien übernehmen, da er sich anheischig macht,
mit seinen Bestellungen das ganze Jahr hindurch die Fabrik zu
beschäftigen, und so handelt es sich nur noch darum, die Mutter zu
einem Entschluß zu bringen, der übrigens leicht herbeizuführen
ist.«

		Lenning, der schweigend zugehört, schaute auf.

		»So viel ich als ihr früherer Nachbar weiß, hängt die Dame mit
ganzer Seele an der Schöpfung ihres verstorbenen Gatten.«

		Moritzsohn lächelte selbstbewußt.

		»Sie hat die Schwäche aller Mütter, und in dieser hat sie einen
großen Mißgriff gethan, als sie den Sohn mündig erklären ließ. Um
ihr das zukünftige Schicksal der Fabrik vor Augen zu führen,
braucht man nur dem Sohn wieder eine beträchtliche Summe zu borgen.
[bookmark: page299]Es
giebt keine so hoch, daß er sie nicht an sich oder seine Freunde
verschwendete. Nowinkow ist, unter uns gesagt, bereit, die Summe
herzugeben; er hat Sicherheit, denn sie wird bei dem Ankauf der
Fabrik verrechnet.«

		Die Gräfin schnalzte vergnügt mit der Zunge.

		»Und was kommt für uns da heraus?«

		»Ich taxire das Etablissement mit seinen Vorräthen auf drei
Millionen Thaler, für vier oder fünf Millionen übergeben wir
es.«

		Die Gräfin und Lenning horchten auf. Hoffnungsfreudig, wieder
eine goldene Zeit vor sich sehend, hob sich die erstere vom Stuhl
und umarmte Moritzsohn.

		»Wär' ich noch zwanzig Jahr alt, wie wollt' ich Sie belohnen!«
rief sie emphatisch, ihre noch schönen runden Arme um seinen Hals
schlingend.

		»Sie sollen übrigens auch helfen, Gräfin!« Moritzsohn,
der nichts nach ihrer Liebkosung fragte, machte sich los. »Zur
Vergrößerung der Fabrik bedürfen wir nämlich unbedingt des
sogenannten Prinzenhauses mit seinem bedeutenden Areal. Prinz
Leopold« – er blinzelte heimlich die Gräfin an, während Lenning
sich in seinen Sessel zurückgelehnt und den Cigarren-Rauch in die
Luft blies – »wird's kaum noch lange machen; sein [bookmark: page300]Rückenmark hat ihn
total gelähmt; Sie, Gräfin, sollen also durch Ihre Bekannten am
Hofe, namentlich durch die Gräfin Leuchtenthal, die für klingendes
Geld sehr empfänglich, auf ihren Gatten, den Hofmarschall, und
durch diesen auf den Prinzen wirken lassen. Das Haus steht gänzlich
unbenutzt.«

		Die Gräfin überlegte.

		»Dazu müßte ich selbst erst neu montirt werden«, sagte sie
kopfschüttelnd. »Meine finanzielle Decadence hat mich am Hofe sehr
in's Hintertreffen gebracht. Der Name Mompach hat dort keinen
Klang mehr!«

		»Man wird ihn klingen machen. Wie viel brauchen Sie,
Gräfin?«

		»Alles, denn ich habe nichts mehr! Sie sehen, ich trage schon
meine alten Kleider auf und stehe im Begriff, sogar die Livréen
meiner entlassenen Diener an den Trödler zu verkaufen.«

		»Thun Sie das um Gotteswillen nicht, Gräfin! Sie müssen morgen
schon in eigener Equipage Ihren Bekannten am Hofe Ihre Visiten
machen. Unser Lenning bemüht sich gewiß, in meinem Auftrage für
Wagen, Pferde und Diener eiligst zu sorgen. Vor Allem aber bitte
ich Sie, Gräfin, nichts gegen diese Marion zu unternehmen. Der
junge Holstein ist ein unverbesserliches Kind; er soll sich in
unbegreiflicher [bookmark: page301]Sehnsucht nach irgend einem Mädchen
verzehren, das nichts von ihm wissen will. Er kommt seit Kurzem oft
zu Marion; beide kennen sich noch aus ihrer Kinderzeit. Sie und
ihre Schwester, eine untergeordnete Schauspielerin oder Choristin,
suchen ihn zu trösten und in ihren Händen ist er gut
aufgehoben.«

		»Ja, das sehe ich an meinem alten Esel!« murmelte die
Gräfin vor sich hin, übrigens in gehobenster Stimmung durch den
Gedanken, der Welt und namentlich dem Hofe zeigen zu können, daß
sie noch da sei. »Also auf unsere Geschäfte!« lachte sie, die
Herren zum Trinken auffordernd.

		Moritzsohn war mäßig wie alle speculativen Köpfe. Er entfernte
sich vor Mitternacht. Lenning blieb noch, als die Gräfin ihm
gähnend gute Nacht gesagt. Ihm war's schwer im Kopf. Er war
überhaupt nicht bei Laune. Er hatte den alten Pfeiffer, den er in
besserer Zeit aufgesucht, heute auf der Straße gesehen, Auge in
Auge, wie derselbe, an einer Ecke stehend, den Vorübergehenden,
auch ihm, die Reclame eines Geschäftes in die Hände steckte.

		Pfeiffer hatte ihn erkannt, obgleich er sich hastig von ihm
gewandt und weiter geeilt war. Lenning war es auch, als habe er ihm
etwas nachgerufen, als [bookmark: page302]hätten sich die Leute um ihn gesammelt,
die er haranguirte.

		Er wollte ihm auch jetzt das Geld geben, das er ihm damals
zugedacht, aber er mußte auf Moritzsohn warten.

		Lenning erhob sich schwerfällig. Er sah sich so allein. Die
Kerzen der Leuchter auf dem Tische (die silbernen Kandelaber waren
dem Uebrigen gefolgt) brannten tief herab. Er schüttelte sich
fröstelnd, griff nach dem noch vor ihm stehenden Glase und goß den
Inhalt hinunter.

		»Ich bin nicht mehr der ich war!« Ihn fröstelte noch immer. Er
begegnete eben seinem Gesicht im Spiegel; das Flackerlicht
verzerrte es; er erschrak vor seiner Blässe. »Ich bin alt geworden
in der kurzen Zeit, und der Pfeiffer hat mir auch noch gefehlt ...
Bah, wenn nur Moritzsohn ...! Aber ich muß auf der Huth sein; der
Jude ist im Stande, mich mit einem Trinkgeld abzufinden, sobald er
auf meinem Rücken hinaufgeklettert.«

		Er ging. Draußen im Corridor lag die Magd auf dem Stuhl und
schnarchte. Die Thüren blieben hinter ihm auf.

		In der Straße schaute er furchtsam rechts und links. Es
begegnete ihm Niemand. Sonst wartete seine Equipage [bookmark: page303]an der Ecke auf
ihn. Fröstelnd schritt er in der Nacht dahin – nicht mehr nach
seinem Palais, denn das hatten seine Gläubiger verkauft ...

		Am anderen Mittag stand vor der Wohnung der Gräfin ein Landauer
mit dem noch frischen, in aller Eile gemalten Mompachschen Wappen.
Der Kutscher trug ihre Livree. Er mußte lange warten vor der Thür,
damit die Nachbarn die Equipage sahen.

		Mit großer Ostentation erschien endlich die Gräfin in der
Hausthür und schritt gravitätisch die Stufen hinab.

		»Ist der alte Esel auch wieder da? ... Von mir bekommt
er nichts!« rief sie verächtlich, sich in den Wagen werfend, als
eben ein Miethskutscher den alten General aus dem Lazareth
zurückgebracht. Mit geschwollenem Portefeuille fuhr sie vor die
Magazine und dann zu ihren Freundinnen. Vor Abend schon, ehe sie
ins Theater fuhr, konnte sie sich hinsetzen und an Moritzsohn
schreiben:

		»Für das Haus ist gesorgt, sorgen Sie für die Fabrik.«

		Lenning hatte an demselben Abend eine Unterredung mit Marion,
mit der er seit länger auf gespanntem Fuße gestanden. [bookmark: page304]

		Sie empfing ihn in der Hausrobe einer Prinzessin, aber mit
Nasenrümpfen wie einen bankerotten Speculanten. Sie entließ ihn
indeß wie einen vertrauten Bekannten und Lenning konnte Moritzsohn
die Versicherung bringen, daß die Fabrik in guten Händen sei.

		* * *

		[bookmark: page305]

	
		
		4.

		Seit des rastlos schaffenden Fabrikherrn Tode war eigentlich nie
mehr die Heiterkeit im Holsteinschen Hause eingekehrt, aber so
traurig wie jetzt war's doch nicht gewesen.

		Die alte Dame – alt durch ihr körperliches Leiden – saß im
Rollstuhl und ersehnte das Ende des harten Winters. Frettchen war
jetzt stets um ihre Person; sie saß neben ihr auf einem niederen
Schemel und die Stricknadeln flogen in ihrer Hand. Frau Holstein
las sehr viel, um zu vergessen was ihr das Herz bedrückte.

		Von all ihren Söhnen war ihr der eine, jüngste geblieben und so
gut er als Knabe gewesen, man hatte nicht Acht darauf gehabt, daß
eigentlich gar nichts in ihm steckte. Er war ein guter Junge
gewesen, der that, was man ihn geheißen, hatte gelernt, was man ihm
abverlangte, hatte aber keinen Trieb zu irgend etwas Bestimmtem. Er
war ein weicher Teig, den Jeder kneten [bookmark: page306]konnte, weichherzig,
hülfsbereit und nie froher, als wenn er sein Taschengeld
verschenken konnte.

		Die Mutter vermochte nicht, ihm jetzt den Vater zu ersetzen und
Herr Blume war ein Philosoph, der Uebles immer durch noch
Schlimmeres zu kuriren suchte.

		Wenn Carl Holstein neben ihm am Pulte saß und unter seiner
Anleitung ohne jede Lust und Aufmerksamkeit arbeitete, legte Blume
die Feder hin, stützte, zu ihm gewendet, die Schläfe in die Hand,
und begann, ihm einen Vortrag zu halten.

		Blume wußte seit jenen dreitausend Thalern, woran er mit Carl
war. Er als alter Junggeselle hörte auch Abends am Stammtisch so
Manches über seinen Zögling. Er erzählte ihm, warum er selbst nicht
geheirathet; er sei unter lauter Weibern aufgewachsen, denn seine
Mutter hatte ein Lehr-Institut für junge Mädchen gehabt, und da sei
es ihm schon in ganz jungen Jahren eine psychologische
Beschäftigung gewesen, die Frauen-Charaktere zu studiren.

		»Aber glaubst Du, lieber Carl« – er dutzte ihn immer noch – »daß
ich eine einzige edle, uneigennützige Seele unter all den jungen
Frauensleuten, vom Backfisch bis zur aufgewachsenen Jungfrau
gefunden? Alles was wir mit Sucht bezeichnen, liegt in ihnen,
Habsucht, Genußsucht, Putzsucht, Eifersucht, Scheelsucht, [bookmark: page307]Klatschsucht, und wir Männer kriegen davon
die Gelbsucht oder gar die Trunksucht, die übrigens auch den
Weibern in England eigen, und wenn es ihnen dabei schlecht ergeht,
sie selber wollen nicht daran Schuld sein; immer nur sind wir es.
Und nun gar die jungen Mädchen! Woher sollen die Grundsätze,
Charakter, Erfahrung, Selbständigkeit haben! Aus der Schule kommen
sie auf den Tanzboden, und das ist gerade dasselbe, wie wenn man
die Weiber im Orient auf den Bazar führt, um sie an den
Meistbietenden zu verkaufen. Jeder kann sie da in den Arm nehmen
und sich mit ihnen nach Herzenslust herumschwenken. Sie berühren ja
nur unser Corset! sagte mir einmal ein junges Ding. Ja, das ist
eine schöne Brustwehr, hinter der sie sich abtoben, daß ihnen der
Athem vergeht! Die Mutter sitzt inzwischen an die Wand genagelt und
freut sich, wenn ihre Tochter da herumspringt; wenn aber ihre
Dienstmagd zur Tanzmusik gehen will, sagt sie: die liderliche
Person, sie muß alle acht Tage auf den Tanzboden, kein Wunder, wenn
die Mägde so verdorben sind! ... Als wenn ihre Tochter was Anderes
thäte; es sieht nur anders aus.«

		»Sieh, Carl«, fuhr er fort, wenn dieser stumpf vor sich
hinblickte und mit der Feder malte, »mit unseren jungen Mädchen und
Weibern ist es so: eine [bookmark: page308]Festung ist eine Herausforderung für den
Feind; sie muß täglich bereit sein, ihn vor den Thoren zu sehen.
Fällt sie ohne anständige Kapitulation, so ist das nicht Schuld des
Feindes, sondern der schlechten Verteidigung; ein schönes Weib aber
hat tausend Feinde. Nun aber ist es sicher wahr, daß die Tugend
wohl immer in den Romanen siegt, im gewöhnlichen Leben aber
tausendmal unterliegt, ohne daß wir es erfahren, wie ihre Siege in
den Romanen. Und wie oft hat sie's selber so gewollt? Ich habe auch
dafür ein Beispiel. Neben uns wohnte ein Künstler, ein hübscher
Junge. Da hättest Du sehen sollen, wie die Mädchen dem nachliefen!
Liebesbriefe schrieben sie ihm, Rendezvous gaben sie ihm, ja sogar
ihre Photographien schickten sie ihm. Kein Wunder also, wenn er
sich die schönsten heraussuchte. Hat dergleichen schlimme Folgen,
wer flucht ihm, wer ist in ihren Augen Schuld daran? Sie selbst
gewiß nicht, nur er, der doch nur gethan, was sie gewollt hat!
Der Beispiele giebt es Tausende! Selbst in ihre Lehrer
verliebten sich die Backfische schon! Und dann höre doch nur, wie
die Weiber für einen hübschen Schauspieler schwärmen, den sie für
einen Thaler Entrée alle Abend sich ansehen. Kann so ein Mann noch
Achtung für die Weiber haben, wenn sie sich ihm hinwerfen. Du
solltest nur den elenden [bookmark: page309]Stümper, der an unserem Vorstadttheater
die Liebhaber spielt, mit anhören, wenn er am Wirthshaustisch von
seinen Eroberungen spricht, von seinen Liebesbriefen, von dem
Stelldichein bei vornehmen Damen. Kann dabei ein rechtschaffener
Ehemann wissen, woran er ist? Kann ein Vater, der den ganzen Tag in
seinem Geschäft, eine Mutter, die ihre Wirthschaft versehen und mit
Sorgen kämpfen muß, noch wissen, was sie ihrer so sittsam thuenden
Tochter zutrauen dürfen, wenn sie mit dem Notenheft ausgeht oder
eine Freundin zu besuchen vorgiebt? Irgend ein Lump mit einem
hübschen Gesicht empfängt sie in seinem Zimmer, wo sie Beide am
ungestörtesten sind! Irgend ein achtbarer Mann mit den
ernstlichsten Absichten reicht ihr dann später vielleicht die Hand
und der mag dann froh sein, wenn sie ihm keine Geschichten
macht.«

		»Noch ein Beispiel, lieber Carl! Du hast doch die ältere Dame
gesehen, die täglich hier an der Fabrik auf ihre kleine Besitzung
draußen hinaus fährt! Weißt Du, wodurch die ihr Vermögen
erworben? Da hast Du die Aufklärung!«

		Er griff nach der auf dem Pulte liegenden Zeitung und legte den
Finger auf die unterste Ecke der Annoncen.

		»Gott sei Dank, es giebt auch gute Frauen, und [bookmark: page310]die sollen dafür auch
zehnfach gelobt sein, aber die guten sind immer stolz und unnahbar
für grüne Jungen wie Du! Höre also meine Mahnung: schlag' Dir die
Weiber aus dem Kopf; Du bist noch viel zu jung und namentlich zu
unerfahren für diejenigen von ihnen, die Dir ein Interesse zeigen.
Ich habe längst in Dein Herz geschaut, Carl; Du verdirbst Dir Deine
Jugend, indem Du fortwährend an Einer hängst, an die zu denken Du
Dich gewöhnt hast – aus Trägheit, glaub's mir, denn wärest Du
lebhafteren Geistes, Dir hätten schon hundert Andere besser
gefallen, und hundert sind nicht so gefährlich wie Eine; ja es wäre
viel besser, wenn Dein Portemonnaie, als wenn Deine Seele Schaden
nähme, denn es thut nichts, wenn ein junger Mann sich die Hörner
abläuft, er muß nur den Kopf nicht mit opfern.«

		»Höre also meinen Rath: ist Dir so, als bedürftest Du der
Zerstreuung mit Weibern, genieße sie mit Vorsicht, wie man jedes
Gift genießen kann, denn selbst die Aerzte geben es als Medizin.
Aber laß Dein Herz nie in's Spiel kommen! Nur keine
Leidenschaft! Leichtsinnigen Weibern darfst Du gern einmal Deine
Börse hinwerfen, aber mit dem Rausch des Abends müssen auch
sie in Deinen Gedanken verflogen sein, denn morgen
apportiren sie schon die Börse eines Anderen. [bookmark: page311]Vergiß
dabei jedoch nicht, sie richtig zu taxiren, denn Du brauchst schon
viel mehr als Du solltest; davon aber spreche ich jetzt nicht.
Weiber bleiben dem jungen Mann immer die beste Schule: an den
Schlechten studirt er die Gefahren, an den Guten die Weihe des
Lebens. Leider werden es der letzteren immer weniger und die es
giebt, erkennen den Mann in seinem Werth, sind, wie gesagt,
unnahbar für den Unwerth. Wer das Zeug zu einem wahren Mann hat,
der wird Ritter bei Beiden bleiben. Auch die erhabenste, edelste
Beschäftigung, die Poesie, verursacht Dintenflecke, aber es giebt
überall Seife und Wasser. Zieh Dir Handschuhe an, wenn Du nicht mit
der Tugend zusammen bist.«

		Blume ging noch weiter, als er seinen Zögling immer noch so
zerstreut fand. Er besaß viel hausbackene Philosophie, aber doch zu
wenig Seelenkenntniß. Wieder und wieder sprach er ihm seine Lehren,
Carl aber blieb sinnend, erschrak, wenn er plötzlich angeredet ward
... Wenn er nur erst ein paar Jahre älter wäre! dachte Blume oft.
Sein Herz ist noch zu dumm!

		»Sieh, Carl,« sagte er eines Tages, »ich komme immer darauf
zurück: ein junger Mensch wie Du soll gar kein Duckmäuser sein; er
soll das Leben kosten, meinetwegen mit einiger Unvernunft, wenn er
nur [bookmark: page312]immer wieder zur Besinnung kommt. Diese
Stella Lenning ist jetzt wieder einmal arm wie ein Kirchenmäuschen.
Wie gewonnen, so zerronnen. Ihr Vater hat durch Moritzsohn Alles
wieder verloren und sie soll mit Fräulein von Auer nach Italien
verreist sein. Es thut Dir sicher weh, daß es ihr so ergangen, aber
sie ist bei Auers in guten Händen. Sie denkt an Dich gewiß
nicht, und so ist es Schade um Deine Gedanken an sie;
Schade um so mehr, als Du, wie mir scheint, mit Deinen Freunden
viel Champagnerschmäuse hast, um sie Dir aus dem Kopf zu bringen,
und die kosten Geld! Du mußt sehr theure Freunde haben,
denn Du brauchst mehr als zu rechtfertigen ist und kommst jeden
Morgen sehr spät und mit wüstem Schädel in's Comtoir. Ich habe
deshalb keinen besseren Rath als diesen: trink einmal
anderen Champagner! Ich weiß Dir einen viel wirksameren
Rausch! ... Da hab' ich zufällig über die Marion Christel gehört,
die hier früher im Hause gewesen. Um sich ein bischen zu
zerstreuen, wäre die ganz gut.«

		Blume sah nicht, wie glühend die Hitze in Carls Gesicht stieg
und dieser sich abwandte.

		»Es ist das auch wieder ein Beweis für das, was ich Dir immer
über die Weiber sagte. Dieses Mädchen nämlich, das bei uns den
Weymar hätte heirathen [bookmark: page313]können, einen Mann, der sein hübsches Geld
verdient, hat es vorgezogen, sich auf die faule Seite zu legen.
Erst war sie Diakonissin, dann ... Sie soll übrigens schon bei der
Gräfin Mompach verdorben worden sein. Diese vornehmen Leute glauben
nämlich die ganze Woche thun zu können, was ihnen beliebt, wenn sie
nur am Sonntag vor allen Leuten mit dem Gesangbuch in die Kirche
gegangen sind. Diese Marion also ... sie ist ein hübsches Mädchen
und kann doch noch nicht so ganz verdorben sein« ... Die
wird ihm die Andere schon aus dem Kopf treiben! setzte er
zufrieden für sich hinzu in der Ueberzeugung, den klügsten Rath
gegeben zu haben.

		Carl antwortete nicht. Ueber das Contobuch gebeugt that er, als
höre er kaum und rechnete, ohne eine Ziffer im Kopf zu
behalten.

		Blume ahnte nicht, daß Carl schon in Marions Händen war – der
ehrlichste Bursche, dem sie mit scheinbarem Interesse zuhörte, wenn
er ihr von seiner unglücklichen Liebe sprach – in den Händen eines
Mädchens, das selber schon durch die schlechtesten Hände
gegangen.

		Blume, der Comtoir-Philosoph, empfahl also seinem Zögling ein
Gift, von dessen Wirkung er keine Ahnung hatte, und Carl athmete
heimlich auf. Er hatte eine [bookmark: page314]Rechtfertigung für den sehr bedeutenden
Wechsel, der in diesen Tagen wieder präsentirt werden mußte.

		Blume hatte kaum ein Wort darüber verloren, als die Concursmasse
Moritzsohns eine nicht unbedeutende Summe von Carl Holstein
verlangte; jetzt, als auch der neue Wechsel an einem Morgen vorkam,
an welchem Carl unter einem Vorwand nicht im Bureau erschienen,
sandte ihn Blume ohne ein Wort zu verlieren an den Kassirer mit dem
Auftrag, zu zahlen; dann aber saß er eine Viertelstunde lang, das
Papier anstarrend.

		Diesmal mußte er doch der Mutter davon sagen.

		Als Carl am Nachmittag in seiner Wohnung sein sollte, ließ er
ihn zu sich bitten und legte ihm den Wechsel vor.

		Carl ward roth; er biß sich auf die Lippe.

		»Willst Du mir nicht sagen, wohin das Geld ging?« fragte Blume
gelassen, aber streng.

		»Marion bat mich um das Geld; sie war in großer Verlegenheit!«
Carl setzte sich auf seinen Comtoirstuhl und schlug das Conto auf,
an dem er arbeitete.

		»So ...! Also Marion!« ... Jetzt biß sich Blume auf die Lippe.
Er hatte den Teufel mit dem Teufel austreiben wollen und nicht
gewußt, was der für Rechnungen macht. [bookmark: page315]

		»Ich hoffe, es werden nicht noch mehr von der Sorte
kommen! Die Kundschaft ist uns doch zu theuer! ... Wir sprechen
noch darüber!« sagte er scharf, den Wechsel ausnahmsweise zu sich
steckend.

		Das war das erste herbe Wort, das er, der geschäftliche
Erzieher, gegen seinen Zögling aussprach, und damit war auch sein
Vertrauen in denselben arg erschüttert.

		Sie sprachen fortab kein Wort mehr während der Geschäftsstunden
mit einander. Blume überging ihn sogar in wichtigen
Angelegenheiten, ihm damit andeutend, daß er seiner nicht mehr
bedürfe, und Carl zeigte ihm eine störrische Miene, als sei ihm das
höchst gleichgültig.

		* * *

		[bookmark: page316]
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		Als das Comtoir geschlossen, ließ sich Blume bei Frau Holstein
melden, wie er es gewohnt, wenn er ihr Geschäftliches mitzutheilen
hatte. Er fand sie wie immer am Tische sitzend, beim Schein der
grün verdeckten Lampe arbeitend oder lesend, während die
Thee-Maschine vor ihr summte; Frettchen neben ihr auf dem niederen
Schemel, deren Stricknadeln in dem Lichte blitzten, immer
lauschend, um den geringsten Wunsch der kranken Herrin zu
erhorchen.

		Blume nahm mit seiner gewohnten eckigen Weise, die seine
Ungewohnheit in Damengesellschaft verrieth, ihr gegenüber Platz.
Frau Holstein's von Leiden abgespanntes Gesicht mit den müden,
frommen Augen schaute, wie seit einiger Zeit immer, furchtsam auf
ihn; sie war auf Unangenehmes gefaßt, wenn Blume nicht gleich durch
seine Miene das Gegentheil verkündete. Der Letztere bestätigte auch
ihre Sorge; er sprach vorläufig abwartend von gleichgültigen
Dingen. Frau [bookmark: page317]Holstein gab deshalb Frettchen einen Auftrag
an die Küche.

		»Sie bringen heute nichts Gutes, lieber Blume!« Sie legte die
weiße, welke Hand auf den Tischteppich und schaute bekümmert vor
sich. »Gab Carl etwa wieder Anlaß zur Unzufriedenheit?«

		»Es thut mir leid, aber es nutzt nichts mehr, hinterm Berge zu
halten!« Blume legte sein Portefeuille auf den Tisch, aus welchem
er sonst die eingegangenen Bestellungen so selbstgefällig
vorzutragen gewohnt. »Sie wissen, wie viel wir schon für Carl
während des letzten Jahres bezahlt an Moritzsohn und die Anderen.
Heute mußte ich, ohne eine Miene zu verziehen, dies
einlösen« – er legte der armen Frau die Tratte vor – »und wenn das
so fortgeht, ist unsere Kasse zu klein. Das Schlimmste ist, daß er
selber nichts davon hat.«

		Blume schwieg. Er sah die Augen der armen Frau sich mit Thränen
füllen.

		»Ich will gern und unermüdlich Alles erfüllen, was ich meinem
seligen Chef und Freunde auf seinem Sterbebette gelobt, aber ich
sehe, es haben alle meine Vorstellungen keinen Erfolg. Er ist nicht
'mal – Sie verzeihen den Ausdruck: ein Taugenichts; es kann mich in
Verzweiflung bringen, wenn ich den besten, von Herzen bravsten
Jungen von der Welt so am Gängelbande [bookmark: page318]von Jedem sehe, der ihn
mißbrauchen will! Sag' ich ihm zum Beispiel: Carl, hüte Dich vor
Diesem und thue lieber Das, so thut er das in einer Weise,
daß ich gewünscht hätte, er hätte lieber das erstere gethan. Sag'
ich ihm: sieh, man hütet sich vor Diesem am besten
dadurch, daß man so und so handelt, so macht er meinen Rath zu
Schanden, indem er das Gute, das ich ihm gerathen, in kindischem
Trotz zur Carricatur macht. Das Geldausgeben ist ihm ein Bedürfniß
und dabei jede Summe ihm eine Null.«

		Frau Holstein hörte mit niedergeschlagenen Augen, mit Thränen im
Herzen. Sie wagte nicht, etwas zu entgegnen, nicht einmal die
Bemerkung, ob Blume in seinem guten Wollen die richtigen Wege
einschlage. Sie wußte ja keinen anderen.

		»So sehr es mich schmerzt,« fuhr er fort, »mir bleibt nur ein
Rath: den Carl in's Ausland, in das Comtoir eines unserer
Geschäftsfreunde, zum Beispiel in das Norton's, zu senden und ihm
zu sagen: du erhältst die und die Summe, jedes Mehr straft
dich damit, daß du dir die Rückkehr in die Heimath
verschließest.«

		»Ich will mit ihm sprechen, Herr Blume! Er ist so willig, so
gut, wenn ich ihm in die Seele rede ... Lassen Sie mich noch einmal
mit ihm sprechen!« [bookmark: page319]

		Blume hatte nichts hiegegen einzuwenden. Er kannte den Erfolg,
aber er wollte dem Mutterherzen die Zuversicht auf den eigenen
Einfluß nicht verkürzen.

		Er entfernte sich, ging an seinen Stammtisch, schaute, als er
über den Fabrikhof schritt, zu Carls Fenstern hinauf und sah diese,
wie gewöhnlich, dunkel.

		»Sie wird heute wohl nicht mehr mit ihm sprechen!«
Damit ging er.

		Acht Tage verstrichen ohne gegenseitige Wiederannäherung der
Beiden im Comtoir. Blume wußte, daß die Mutter ihrem Sohne die
ernstesten Vorstellungen gemacht, aber eben in der Mütter Weise so
umständlich, daß diese über ihrer Langweiligkeit die Wirkung
verloren. Carl hatte bei Beginn der Ermahnungen die volle
Gerechtigkeit der Vorwürfe gefühlt, es dann aber unausstehlich
langweilig gefunden, um das Geld so viel Reden zu
machen.

		Blume seinerseits ließ unerbittliche Geschäftsstrenge walten und
Carl hielt Das für beleidigend von Seiten eines Gehülfen gegen den
Sohn des Hauses.

		Eines Mittags fand Moritzsohn Gelegenheit, Herrn Blume zu
erzählen, es sei die Gründung einer großartigen Maschinenfabrik
unter Nowinkow's Auspicien beabsichtigt, und fragte, ob etwa die
Holsteinsche Fabrik unter günstigen Umständen zu haben sei;
natürlich solle ihm, [bookmark: page320]Blume, seine Stellung nicht nur garantirt,
sondern auch aufgebessert werden.

		Blume dachte darüber nach, fand das Project günstig und
brauchte, ohne Carls Wissen, eine ganze Woche, um Frau Holstein
dasselbe anschaulich zu machen. Es war der alten Dame ein
unfaßbarer Gedanke, die Schöpfung ihres verstorbenen Gatten zu
veräußern. Blume machte ihr einleuchtend, daß der Zweck dieser
Schöpfung nur der Gewinn, das Geld gewesen sei. Die Fabrik stehe
auf der Höhe ihrer Leistungsfähigkeit und könne nur wieder bergab
gehen. Er spielte auf ihre Zukunft unter Carls Leitung an.

		Carl, dem das Comtoir zum Ekel geworden, ging inzwischen seinen
Zerstreuungen nach und ward durch Marions Fürsorge in einen Kreis
von käuflichen Weibern gezogen, an denen er die wohlfeile Erfahrung
machte, daß Stella doch von Allen nicht erreicht werde. Es kamen
neue Wechsel in Umlauf, durch die er die Bedürfnisse auch von
Julianens künstlerischen Kolleginnen bestritt, ganze Logen in den
Theatern und die Soupers nach den Vorstellungen bezahlte.

		Das gab auch bei der trostlosen Mutter den Ausschlag. Die Fabrik
ging in andere Hände über.

		Frau Holstein brach an dem Abend, als sie vom Notar kam, bei dem
sie den Vertrag unterschrieben, in [bookmark: page321]heiße Thränen aus. Sie nannte sich das
unglücklichste Weib und fand keinen Trost über eine That, die ihr
doch von ihrem eigenen Geschäftsführer und Rathgeber als
unvermeidlich geschildert worden.

		Blume hatte ihr reinen Wein eingeschenkt. Er hatte ihr gesagt,
wer der böse Dämon ihres Sohnes, aber er hatte ihr verschwiegen,
daß er selbst ihn an Marion gewiesen. Man hatte ihm
gesagt, daß Carl selbst schon vorher Marion und Juliane,
seine beiden Kindheitsgespielinnen, wieder gefunden. Und das
tröstete ihn.

		Für die unglücklichen Eltern dieser beiden Mädchen hatte Frau
Holstein so unermüdlich gesorgt, als das Laster des Vaters die
Familie in das tiefste Elend geführt. Sie hatte Marion zu sich in's
Haus genommen, Juliane in eine Nähschule geschickt. Sie hatte die
Neigung eines ihrer Werkführer für Marion unterstützt und sogar für
die häusliche Einrichtung zu sorgen versprochen; aber Marion wies
damals den Mann zurück, sie hielt auch im Hause nicht aus und
ging.

		Frau Holstein hatte dem Vater der Mädchen ein anständiges
Begräbniß bereitet, hatte die Wittwe noch unterstützt, als sie mit
ihrem Gemüsekram nicht bestehen konnte, hatte Frettchen zu sich
genommen, und aus Dank dafür rissen sie ihr den eigenen Sohn in's
Verderben. [bookmark: page322]

		Frettchen litt darunter nicht minder als die arme Frau. Sie
hatte vom Schlafgemach der letzteren, hinter der Portiere sitzend,
Alles angehört, was Blume von Marion erzählt.

		Und jetzt saß sie an diesem verhängnißvollen Verkaufsabend zu
Füßen der unglücklichen Frau; sie hörte sie weinen und sie weinte
selbst. Ihr war's, als ruhe auch auf ihr eine
unverlöschbare Schande, als habe sie Theil an der Schuld ihrer
Schwestern.

		Lange hatte sie die letzteren nicht mehr gesprochen; gesehen
hatte sie Marion allerdings, als diese in einem Fiaker in vornehmer
Toilette vorüber gefahren. Marion hatte die arme kleine Schwester
bemerkt, aber sich abgewandt und hinter den Sonnenschirm versteckt,
und Juliane war ihr ausgewichen, wenn sie ihr begegnet.

		Das Herz voll Thränen wie ihre Herrin, hockte sie neben
derselben. Sie wagte kein Wort des Trostes, wagte nicht einmal
durch Schluchzen ihre Anwesenheit zu verrathen. Sie war ja die
Schwester dieser sündhaften Marion! ...

		Als Frau Holstein sich erhob, um in ihr Schlafgemach zu gehen
und sich auszuweinen, saß Frettchen allein. Ihr war's so bange. Der
Lärm aus der Fabrik drang noch herüber in die Todesstille des
[bookmark: page323]Zimmers. Die Wanduhr machte ein so
schauerliches Tiktak. Frettchen schaute auf das Zifferblatt.

		Sie waren noch da, alle die Arbeiter ... Weymar auch! ... Marion
war ihre Schwester, aber es gab kein Band mehr zwischen ihr und
dieser Verlorenen ... Ob sie selbst auch wohl so geworden
wäre wie die Schwestern, wenn sie nicht mit ihrem Körper das
Unglück gehabt hätte? ... O nein! ... Freilich gab es Manches, was
zu Gunsten dieser Verirrten sprach, die Trunksucht des Vaters, die
bittere Noth, die bösen Beispiele ... aber der schändliche Undank
gegen die arme Frau Holstein! ...

		Frettchen sprang auf. War Marion schon ehrlos, so gab's ja keine
Schande mehr für sie! Weymar haßte Marion; er sollte den
unglücklichen Carl aus ihren Händen retten! Sie wußte
etwas von Marion, die ja schon lange nichts getaugt; sie
durchschaute das jetzt erst.

		Schon als Marion bei der Gräfin Mompach gewesen, hatte sie eines
Abends, als sie ihren Ausgang gehabt, ein schönes Halsband mit
blauen und weißen Steinen mitgebracht. Sie hatte es ihr, Frettchen,
heimlich zur Aufbewahrung gegeben; der Vater dürfe es nicht sehen,
denn der sei im Stande, es zu vertrinken. Es gehöre der Gräfin, sie
habe den Auftrag, es zum Goldarbeiter zu bringen. [bookmark: page324]

		Das Halsband hatte Wochen lang in Frettchens Lade tief versteckt
gelegen. Frettchen hatte Marion daran erinnert; diese hatte ihr
unfreundlich geantwortet, sie solle schweigen. Dann, lange Zeit
darauf, hatte Marion es ihr abgefordert, war damit zu Seba
hinübergegangen und als sie von der zurückgekehrt, hatte
sie Geld gezählt und davon einem jungen Mann gegeben, der Marion,
wenn die Gräfin verreist und sie bei ihren Eltern war, sogar
heimlich spät Abends in ihrer Kammer besuchte ... O, Marion hatte
nie etwas getaugt und man konnte noch Schreckliches an ihr erleben,
wenn ihr nicht Einhalt gethan ward! Sie war ihre Schwester nicht
mehr; Carl mußte gerettet werden.

		Frettchen schlich aus dem Zimmer, durch den Garten in den
Fabrikhof, und wartete hier, bis die Arbeiter in ganzen Haufen
durch das Gitterthor zogen. Weymar sah, wie sie ihm winkte, und
trat mit ihr in den Schatten der großen Steinpfosten ...

		Acht Tage später verließ Frau Holstein ihr Haus, um in die
innere Stadt zu ziehen. Die Fabrik sollte übergeben werden; sie
vermochte nicht, das mit anzusehen, und trennte sich von Blume, der
bei dem Wechsel nicht zu kurz kam und auch seit dem Verkauf so
förmlich gegen sie geworden war. [bookmark: page325]

		Sie war allein die kranke Frau. Carl war nach England auf das
Comtoir von Norton & Comp. geschickt und hatte mit Trotz, ohne
Rührung von der Mutter Abschied genommen; Frettchen saß in der
neuen Wohnung ihrer Herrin und weinte wieder die ganze Nacht
hindurch, wenn sie ihr einsames Lager gesucht. Sie hatte Reue, die
Aermste; sie hatte übereilt gehandelt.

		So wie das jetzt Alles gekommen, war es nicht nöthig gewesen,
die Schwester Weymars Rache zu überantworten. Die Fabrik war ja
doch verkauft und Carl nach England geschickt.

		Marion war verhaftet, das Halsband war in Süß Oppenheims Magazin
gefunden, die Gräfin Mompach hatte es schon nach der Beschreibung
als das ihrige erkannt. Sie und Seba waren vor Gericht geladen.

		Frettchen sollte jetzt gegen die eigene Schwester zeugen ...
Viel lieber wollte sie sich das armselige, freudlose Leben nehmen!
... Sie hatte keine Ruh bei Tage, keinen Schlummer in ihren Nächten
mehr ... Eher in's Wasser als zum Gericht, um ihre Schwester in's
Zuchthaus zu bringen!

		* * *

		[bookmark: page326]

	
		
		6.

		Nach ihrer Rückkehr von der Reise lebte Stella in Auershof. Es
war Sommeranfang.

		Sie war ernster, schweigsamer seit ihrer Rückkehr und von
eigenthümlicher Unruhe, wenn sie sich unbeobachtet wußte. Sie gab
sich nicht mehr natürlich, wenn sie mit Andern zusammen, aber sie
überwachte sich so geschickt, daß sie als unbefangen erscheinen
konnte.

		Anfangs hatte sie nur mit Furcht die Promenade gesucht; Mrs.
Blount konnte ihr begegnen; aber die war sicher nicht mehr in der
Nachbarschaft.

		Richter, der sie längst erwartet, kam jeden Sonntag nach
Auershof. Stella lächelte ihn freundlich an, sie reichte ihm mit
Anmuth die Hand, aber wenn sie sich wandte, flog ein Schatten
tiefer Verstimmung über ihr Antlitz.

		Helmine, der sich kein Mann mit ernstlicher Absicht nahte, weil
ihre Abneigung gegen die Ehe bekannt, [bookmark: page327]hatte schon lange
Unterredungen mit Richter gehabt. Sie hatte ihm ernstlich
abgerathen, um Stella zu werben; sie hatte ihm sogar gestanden, daß
Stella bereits unglücklich geliebt, versichernd, daß sie diese
Erinnerung niemals überwinden werde. Richter hatte ihr wiederholt
geschworen, daß es nichts geben könne, was ihn an seiner
Verehrung irre zu machen im Stande.

		Er wolle ja nicht in Stella's Vorleben forschen,
betheuerte er; er liebe sie, wie sie da sei und werde sie auf
Händen tragen. Er beschwor Helmine, ihren Einfluß auf Stella
geltend zu machen und erklärte, er sei der unglücklichste Mensch,
wenn Stella ihn zurückweise.

		Helmine hatte häufig geheime Unterhaltungen mit Stella.
Constanze Neuhaus, die, nachdem sie auch mit Helmine bekannt
geworden, öfter nach Auershof kam, nannte Stella eine Thörin, wenn
sie die Hand eines solchen Mannes zurückweise. Auf was sie denn
noch warte! Richter sei ein anständiger, ein hübscher Mann; er
verdiene viel Geld, habe eine angenehme Stellung in der Welt – und
so war denn endlich doch die Verlobung gefeiert worden.

		Richter war glücklich. Er kam täglich, brachte Präsente und
hatte die liebevollste Nachsicht, wenn er [bookmark: page328]Stella zuweilen
verstimmt sah. Er achtete nicht darauf, wie sie anfangs erröthete
und erbleichte, wenn er sie mit Aufmerksamkeiten überschüttete,
gewahrte es nicht, wenn sie dieselben später so fast gleichgültig
hinnahm. Er wußte ja nicht, daß Stella, wenn sie allein, ihr Leben
oft verwünschte und einen Druck auf dem Herzen fühlte, der
unerträglich.

		Helmine hatte stille Bewunderung für diesen Mann. »O, er
verdiente, so recht glücklich zu werden!« sagte sie oft, wenn sie
allein war. »Er ist eine der seltenen Ausnahmen unter den Männern;
aber werden denn diese von uns glücklich gemacht?« setzte
sie seufzend hinzu. »Stella ist nimmermehr die rechte Frau für ihn,
aber mir lag daran, sie versorgt zu wissen.«

		Auch Constanze erschien eines Tages an der Seite eines jungen
Mannes in eleganter Kleidung, dessen Gesicht nicht allzuviel Geist,
aber desto mehr Gutmütigkeit verrieth, und stellte ihn als ihren
Verlobten vor. Ihr Vater sei leider durch seine Geschäfte
beansprucht und habe sie nicht begleiten können.

		»Ich erzählte Dir ja früher schon von Rudolf«, sagte sie zu
Stella. »O, ich konnte auf ihn rechnen!«

		Major von Auer schlug sonach eine Doppelhochzeit in einer der
Kirchen der Stadt vor. [bookmark: page329]

		» Liebst Du ihn denn?« fragte Stella, als sie sich mit
Constanze allein befand.

		»O ja! Ich habe ihn ganz gern! Er ist Kaufmann und war bis jetzt
viel auf Reisen. Er hat vor kurzem erst sein Comtoir hier in der
Stadt errichtet ... Aber Du? Richter ist eigentlich ein prächtiger
Mensch; ich glaube, er wird ein sehr bequemer Ehemann sein«, setzte
sie lächelnd hinzu.

		»O ja! Er ist ganz gut von Herzen!« Stella setzte sich an das
Piano und stürmte über die Tasten. Constanze verstand sie.

		Helmine drang auf baldige Hochzeit. Sie mißtraute der jetzt oft
wetterwendischen Stimmung Stella's, die zuweilen laut lachte bei
dem Gedanken, daß sie demnächst eine Frau sein solle, bald wieder
mißmuthig in sich versank und dann wieder wie im Fieber Alles
zerbrach und zerriß, was sie unter Händen hatte. Ihre Laune ward
immer unzuverlässiger.

		Auch Constanze wünschte bald zu heirathen; sie drängte mit Eifer
nach der Hochzeit, um dem Vater seine Sorgen zu erleichtern. Ihr
Bräutigam, der sich nur ihr zu Liebe hier und nicht in seiner
Heimath etablirte, erwartete zur Hochzeit nur die Ankunft seines
Bruders, der noch in Rußland reiste.

		Endlich hatte dieser letztere den Tag seiner Ankunft [bookmark: page330]mitgetheilt; er
werde vom Bahnhof und dem Hôtel gleich in die ihm zu bezeichnende
Kirche eilen.

		Als der feierliche Tag gekommen, sah Helmine ihre Freundin in
der ruhigsten Verfassung. Nur bleich war Stella, sehr bleich, aber
schön in ihrer Blässe.

		Helmine empfand trotzdem ein Frösteln in sich. Die hohe Gestalt
in ihrem weißen Atlaskleide, eine dunkle Rose an der Brust und im
Haar, beugte sich zu Stella, als diese im Brautschleier, in weißem
Seidengewande zu ihr trat, und küßte ihre Stirn.

		Stella's Augen waren trotz ihrer Ruhe so dunkel und krankhaft
umrahmt, um ihre Mundwinkel lag ein Zug verschlossener
Willenskraft, die ihr sonst nicht eigen war; die Feierlichkeit
ihrer Haltung hatte etwas künstliches.

		Helmine that der Gedanke weh, daß Stella ohne einen Angehörigen
zum Altar schreiten sollte. Die Mutter war verschollen; von dem
Vater hatte man die Einwilligung zur Vermählung erhalten; er hatte
einer Reise halber jedoch sein persönliches Erscheinen nicht in
Aussicht stellen können und man hatte Ursache, dies nicht zu
vermissen.

		Major Auer hatte zwei Equipagen anspannen lassen; man konnte
doch im Festschmuck weder mit der Bahn, [bookmark: page331]noch mit dem Dampfer in die
Stadt fahren. Die beiden Verlobten sollten ihnen vor der Kirche um
eine bestimmte Minute begegnen. Das gemeinschaftliche Diner sollte
in einem Hôtel stattfinden. Die Trauzeugen folgten im andern
Wagen.

		Auers Dienerschaft stand in Festkleidern, ein Spalier zu den
Wagen bildend. Stella bewegte sich, von Helmine begleitet, fest und
sicher zum Wagen.

		Die Dienerschaft empfing sie mit einem Hurrah.

		Aber das dankende Lächeln erstarb schnell auf Stella's Zügen.
Als sie den Fuß auf den Wagentritt setzte, begegnete ihr das mit
einem schmutzigen Flortuch umrahmte, abgemagerte gelbe Gesicht
desselben Weibes, das sie früher schon belästigt. Sie schloß die
Augen und verschwand in dem geschlossenen Wagen.

		Es hatte sich also dennoch Eine ihrer Angehörigen
eingefunden ... Mrs. Blount, das Antlitz gestempelt von Laster und
Elendigkeit, in verschossenem braunen Kleid, wohl noch demselben,
das sie damals getragen, wollte ihre Enkelin zur Kirche fahren
sehen ...

		Vor der Sophienkirche harrten Richter und Constanze's Bräutigam,
jeder mit einigen Herren als Trauzeugen, bereits im geschlossenen
Wagen. Constanze kam mit zwei Freundinnen und dem Vater. Sie sah
sehr vortheilhaft aus im weißen Brautgewand. Man [bookmark: page332]traf sich also mit
erwünschter Pünktlichkeit. Eine Anzahl Neugieriger bildete wie
immer Spalier am Eingang der Kirche.

		Als Stella, auf Richters Arm gestützt, den Wagen verließ, sah
sie eine offene Equipage an der Kirche vorüber fahren und neben den
Hochzeitswagen halten.

		Stella erkannte Hanna. Sie saß allein im Wagen. Die Neugier
mußte sie hergeführt haben. Ihr war's, als bohre der Blick Hanna's
ihr ein Messer in's Herz; ihr Arm zuckte auf dem Richters; dann
war's vorüber.

		Unter den Neugierigen stand Juliane in hübschem, aber
herausforderndem Kostüm mit einigen anderen Mädchen. Stella that,
als bemerke sie dieselbe nicht.

		Constanze's Haar leuchtete goldig unter dem Schleier, ihr
Bräutigam und ihr Vater führten sie in die Kirche. Sie sah sehr
feierlich aus und schaute vor sich nieder.

		Der Bräutigam schien stolz und glücklich. Als er das Schiff der
Kirche betrat, schaute er sich noch einmal nach seinem Bruder um.
Dieser mußte sich im Hotel verspätet haben.

		Der Pfarrer schritt im Ornat aus der Sacristei über die
Marmorfliesen, als die Brautpaare die Kirche betraten. Helmine und
ihr Vater, die Zeugen und [bookmark: page333]Gäste, die sich inzwischen eingefunden, traten
am Altar hinter Richter und Stella, die zuerst getraut werden
sollten, wie es verabredet war, und alsbald hallten die Worte des
Pfarrers durch das Gotteshaus.

		Die Ceremonie ging zu Ende. Beide hatten mit fester Stimme ihr
Ja gesprochen und die Ringe gewechselt. Sie erhoben sich. Stella
war bleich wie ihr Schleier, als Helmine sie in ihre Arme schloß.
Sie schaute auch nicht auf, als Auer ihr die Hand drückte und ihre
Stirn küßte.

		Noch immer unruhig den Bruder erwartend, trat Constanze's
Verlobter jetzt neben seine Braut. Er sprach zu ihrem Vater. Beide,
der letztere ohne den Erwarteten zu kennen, schauten zurück in die
Kirche. Auch Constanze wandte sich besorgt zurück; sie war von
großer Unruhe erfaßt und schaute in so eigentümlicher Spannung auf
die Anderen.

		In dem Moment schritt ein junger Mann, wie die übrigen Herren im
Frack und weißer Kravate, mit blondem Vollbart, eilig durch das
Schiff der Kirche heran. Seine Tritte hallten in der feierlichen
Stille durch den Raum; die hohe Wölbung gab das Echo zurück.

		Er trat zu der Gesellschaft, lächelnd, so weit es der Ernst des
Actes gestattete. Mit einer Bitte um Verzeihung [bookmark: page334]für seine Verspätung
reichte er seinem Bruder die Hand, schaute dann suchend auf die
Braut und – prallte erschreckt zurück, den Blick starr und mit
stockendem Athem auf sie gerichtet.

		Constanze hatte dem Kommenden unter dem zurückgelegten Schleier
das volle Antlitz zugewendet, aber der letzte Tropfen Blut war aus
ihrem Antlitz gewichen, als sie dem Blick des jungen Mannes
begegnete. Marmorbleich, convulsivisch erzitternd, das Kinn auf die
Brust gesenkt, drohte sie angesichts der bestürzten Zeugen zusammen
zu brechen.

		Ihr Bräutigam wollte sie auffangen, sein Bruder fiel ihm in den
Arm und riß ihn zurück. Der Vater, fast erstarrt vor Schreck, legte
den Arm um der Tochter Leib und blickte leichenblaß auf den
Störer.

		»Rudolf! Diese da ist Deine Braut?« zischte
der Bruder diesem in's Ohr. »Rühre sie nicht an, denn so wahr ein
Gott lebt, an dessen heiliger Stätte wir sind. Du bist
verrathen!«

		Keiner der Uebrigen hatte ihn verstanden, die Akustik des
Gewölbes hatte seine halblauten Worte für sie in einander schwimmen
lassen. Alle aber standen regungslos. Nur Helmine war
herzugesprungen, um, die Scene nicht in ihrer schlimmsten Bedeutung
erfassend, die halb Bewußtlose aus ihres Vaters Arm zu nehmen, der
sie [bookmark: page335]sinken zu lassen drohte, denn er, die
feindselige Absicht des Dazwischentretenden errathend, erhob die
geballte Hand gegen den ihm fremden Mann, in seinem Zorn über die
Schmähung seines Kindes vergessend, wo er sich befand.

		»Armer Vater!« rief dieser, ihn mitleidig abwehrend, mit
bitterem Lächeln. »Seien Sie überzeugt, wär's nicht um meines
Bruders Glück, ich hätte Ihnen den Gram erspart!
... Ich stehe Ihnen zu jeder Erklärung bereit; die Gesellschaft
aber bitte ich um Verzeihung! Komm, Rudolf!«

		Diesen beim Arm erfassend, zog er den Verwirrten gewaltsam mit
sich fort, durch die im Hintergrund erstaunt gaffende Schaar der
Neugierigen und verschwand mit ihm.

		Die Gesellschaft am Altar entfernte sich in wirrer Auflösung.
Der Pfarrer schritt in die Sacristei zurück. Stella ward zitternd,
einer Bewegung kaum mächtig, von Richter draußen in den Wagen
gehoben ...

		Im Hôtel fehlte an der Hochzeitstafel fast die Hälfte der Gäste,
als man sich, in peinlichster Verlegenheit bemüht, den Vorfall
nicht zu erörtern, um die Tafel sammelte. Stella bewegte sich noch
immer wie eine verschlagene Taube an Richters Arm, Helmine suchte
vergeblich in ihrem verstörten Antlitz [bookmark: page336]nach Aufschluß. Endlich, als
sie sich zu fassen vermochte, antwortete ihr Stella mit kaum
verständlicher Stimme:

		»Ich weiß ja von nichts! Ich habe keine Ahnung! O frage doch
mich nicht! Ich sah sie ja seit lange nur draußen bei
Euch!«

		* * *

		Um dieselbe Minute fast rauschte Constanze Neuhaus im
Brautgewande, den Myrthenkranz auf dem goldblonden Scheitel, das
Antlitz leichenfahl, in ihr Zimmer.

		Sie stand da, inmitten desselben, preßte, das Haupt in den
Nacken werfend, die geballten Hände gegen die Stirn und ächzte gen
Himmel. Dann plötzlich in die Wuth einer Furie ausbrechend, zog sie
den Schleier vom Haupte und riß ihn in Fetzen; sie zerpflückte den
Myrthenkranz und zerstampfte ihn unter den Füßen. Ihre Augen
leuchteten in wilder Glut, in ihrer Brust kochte es, ihre Nüstern
weiteten, ihre Hände ballten sich von Neuem.

		So starrte sie, das Auge voll Haß, die Seele voll Ingrimm, in
das helle Nachmittagslicht, brütend über eine That, bereit, sich zu
vergessen an Dem, was sich ihr zu nahen wage ...

		Und da trat ihr Vater herein, der sein Zimmer [bookmark: page337]gesucht, um in seiner
Verzweiflung seine Scham über das eigene Kind zu beweinen, denn die
Ahnung nagte an seinem Herzen, die Ahnung, daß sein Kind nicht
würdig befunden worden, vor Gottes Altar zu treten.

		Er kam im schwarzen Anzug, wie er bei feierlichen
Magistratsacten zu erscheinen pflegte und die Kirche verlassen. Er
hatte den Gedanken nicht fassen können, daß sein Kind wirklich
schuldig, und die Hände ringend, mit von Gram verzerrtem Antlitz
suchte er sie jetzt auf, die er stets so gut und ehrlich
geglaubt.

		»Constanze,« rief er mit fast gebrochener Stimme, »ich komme zu
Dir, um Dich zu fragen: kann es denn wahr sein ... Du, die ich für
so brav und aufrichtig gehalten ... O, ich möchte vor Gram und
Schande in die Erde sinken!«

		Er schrak zusammen. Er sah eine furchtbare, eine ihn mit Grauen
erfüllende Antwort in ihren Augen, sah den unversöhnlichen Haß in
der Tochter gespenstisch bleichem Antlitz, sah, wie sie dasselbe
jetzt mit vorgebeugtem Halse und eingezogener Brust ihm entgegen
streckte, wie eine Tigerin, zum Sprung auf ihn bereit ... auf ihn,
den eigenen Vater!

		Er hörte, wie keuchend ihr Athem ging und fuhr entsetzt zurück,
als die Hände der vor dem Altar zurückgewiesenen Braut sich wie zum
Kampf bereiteten. [bookmark: page338]

		»Ob es wahr sein kann?« rief sie mit schneidendem Hohn.
»Alter Mann, frage Dich doch selbst, wie viel Du Dich um Deine
Tochter gekümmert, als sie herangewachsen! Ja, sie war brav so
lange, bis Du Dir die Haare ausrauftest und jammertest über die
Sorge, die Dir unser Haushalt, meine Bedürfnisse, meine Kleider
bereiteten, während Du – o, ich wußte es immer – aus Deinen
Geschäften kommend, Dich in's Wirthshaus setztest, um Karten zu
spielen. Du sagtest, Du müssest Dich quälen bis in die Nacht
hinein, um das Brot zu erwerben, und hattest doch immer leere
Hände!«

		»Und was blieb da der Tochter übrig? Sie begann für andere Leute
zu arbeiten; aber sie ward krank und elend dabei! Sie ward schuldig
beim Krämer, beim Holzhändler, beim Hauswirth, und Du tröstetest
immer, die Außenstände würden ja eingehen. Ich klagte Dir eines
Morgens, der Hauswirth wolle nicht länger warten; Du versprachst,
mit ihm zu reden, aber Du kehrtest erst Abends spät von Deinem
Kartenspiel zurück.

		»Bis dahin hatte ich fleißig genäht und gestickt, aber die
Arbeit brachte nicht das Holz, das ich in den Ofen trug! Ich hatte
auch für mich Schulden gemacht, denn ich schämte mich, meinen
Freundinnen gegenüber [bookmark: page339]in den Kleidern zurückzustehen. Ich mußte die
Gläubiger beschwichtigen; Du machtest Dir keine Sorgen um sie!

		»Und da endlich horchte ich in meiner Verzweiflung einem Rath,
dem des Satans, der immer der hülfreichste! Aber er läßt ihn sich
schließlich theuer bezahlen, und das that er heute! Frage nicht,
was jener Entschluß Dein Kind gekostet! Du hast ja nie gefragt!
Aber hab' keine Bange, Du sollst Deine Schande nicht an Deiner
Tochter haben! Ich gehe noch heute. Du sollst mich nicht wieder
sehen! ... Und damit Du ganz beruhigt seist« – sie erfaßte mit
beiden Händen die Robe – »sieh dieses Brautkleid! Fragtest Du,
woher ich es habe? Glaubst Du, die Engel hätten es mir gewoben, als
Du jammertest, Du könnest mir keine Aussteuer bestreiten? Satanas
gab das Alles! Ich bezahlte es mit dem Gelde, das Rudolfs eigner
Bruder mir gab, als er mich unter erborgtem Namen hier kennen
lernte! Und ist es nicht ein Fastnachtsspiel der brutalsten Art? Er
selbst mußte kommen, um mich vom Altar zu reißen! ... Es ist so
toll, daß ich lachen muß! ... Lache auch Du, armer Mann, denn ich
gehe und Du bist Deine Sorgen los!«

		Constanze's Arm fuhr unter schallendem Gelächter [bookmark: page340]im Bogen durch die Luft.
Von einem Schwindel ergriffen, leichenblaß, wankte sie zum Zimmer
hinaus.

		Mit einem Schmerzenslaut sank der unglückliche Mann zusammen.
Seine Stirn schlug hart und dröhnend auf den Boden.

		* * *

		[bookmark: page341]
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		Wieder in ihrem alten lustigen Fahrwasser schwimmend, trennte
sich die Gräfin Mompach eines Mittags, ihre Toilette eben beendend,
vom Spiegel, dem sie drei kostbare Morgenstunden gewidmet
hatte.

		Durch den Salon rauschend, sah sie die neue Kammerjungfer
verlegen in der Mitte des Empfangzimmers stehen, anstatt vor ihr
dienstfertig alle Thüren zu öffnen.

		»Gnädigste Gräfin, der Wagen ist noch nicht vorgefahren!«
meldete diese der heranschreitenden Herrin.

		»Kaum acht Tage in meinem Dienst und schon nachlässig? Der
Kutscher weiß doch, daß er zur Minute vorzufahren hat. Geh'! Er
soll sich eilen!«

		Die Gräfin war sehr ungehalten und stieß die Ombrelle auf den
Teppich.

		»Ich war schon im Hof! Der Diener sagte mir dort, er habe den
Kutscher vergebens gesucht.«

		»Was heißt das?« [bookmark: page342]

		Die Kammerjungfer that, als habe sie selber was verbrochen.

		»Er sagt, die Livrée liege sauber zusammen gepackt im Stall,
Pferde und Wagen aber seien verschwunden.«

		Die Gräfin biß sich auf die Lippe.

		»Man soll eiligst einen Fiaker holen!«

		Gräfin Mompach zog empört die Handschuhe aus, warf sie von sich
und setzte sich an den Schreibtisch. Moritzsohn sollte sogleich
erfahren, welch' einen Schurken er ihr als Kutscher engagirt;
derselbe sei vermuthlich mit Pferd und Wagen durchgegangen.

		Als sie zum Diner zurückkehrte, fand sie Moritzsohn's Antwort.
Er bedaure den Vorfall unendlich, schrieb er, man werde sofort
nachforschen.

		Pferd und Wagen kehrten aber auch am nächsten Tage nicht wieder.
In Moritzsohn's Comtoir, das schon wieder mit Gehülfen überfüllt
war, sagte man ihrem Diener sehr trocken, der Chef sei an der Börse
und komme erst am Abend zurück.

		Die Gräfin wartete vergeblich auf Moritzsohn; ein von ihr
bestellter Fiaker hielt täglich zur Stunde vor ihrer Thür, anstatt
der Equipage mit dem Mompach'schen Wappen.

		Sie hatte des Aergers zu viel gehabt während der letzten Woche.
Da war an jenem Tage, wo ihre Equipage zum ersten Mal wieder
vorfuhr, der »alte [bookmark: page343]Esel«, wie es schien, leidlich geheilt, aus
dem Hospital zurückgekehrt. Ein gerichtliches Schreiben hatte
während seiner Abwesenheit schon seit vierzehn Tagen für ihn im
Corridor gelegen, wahrscheinlich irgend eine Klagesache. Sie hatte
ihm das Papier endlich oben vor seine Thür werfen lassen.

		Und jetzt hatte sie schon am Tage nach seiner Rückkehr aus dem
Hospital erleben müssen, daß neue und höchst elegante Möbel in's
Haus und die Treppe hinauf geschafft wurden. Der »alte Esel« war am
Tage darauf zu Gericht gefahren, um ein anständiges Legat zu
erheben, das ihm von einem entfernten Vetter vermacht worden.

		Er hatte wieder Geld, der da über ihr, mit dem sie
längst kein Wort mehr sprach! Er hatte jetzt einen Diener, sogar
einen Koch engagirt, fuhr im eigenen Coupé davon, saß Abends in
einer Theater-Loge, kam Nachts spät nach Hause, Gott mochte wissen,
was er wieder trieb, und fuhr am Sonntag wieder mit dem Gesangbuch
in die Kirche. Die Damen patronnesses
einiger Frauen-Vereine hatten ihm wieder ihren Besuch gemacht; ihre
Zofe behauptete sogar, sie habe schon junge Damen mit
hohen Talons an den kleinen Füßchen und Spitzen unter den Röcken
die Treppe hinaufgehen sehen. [bookmark: page344]

		Und sie mußte im Fiaker fahren, mußte hinter den
Gardinen versteckt zuschauen, wie er in sein Coupé stieg, diese
Ruine, die sich doch nur mühselig und auf ihre Kosten
zusammengeflickt hatte.

		Auch zu Lenning hatte sie vergeblich gesandt. Der war nie zu
Hause in seiner drei Treppen hoch gelegenen Wohnung und kümmerte
sich nicht um sie.

		Der Gräfin ward's sehr nüchtern und unruhig zu Muthe. Ihre alten
Freundinnen schienen nicht recht an die Wiederaufrichtung ihrer
finanziellen Verhältnisse glauben zu wollen. Man besuchte sie
nicht; sie fand auch kaum einige Karten vor, wenn sie heimfuhr, und
die waren von Leuten, die von ihr was haben wollten.

		Auch das Portefeuille mit zweitausend Thalern, das ihr
Moritzsohn zugleich mit der Equipage geschickt, war leer, und
Moritzsohn antwortete nicht einmal auf ihre Briefe mehr.

		Diese Impertinenz von einem Juden, der ihr so viel zu verdanken
hatte!

		Das Prinzenhaus war inzwischen schon in die Hände der
Geschäftsleute übergegangen. Sie war vor einigen Tagen an demselben
vorbei gefahren und hatte gesehen, wie man daran war, es zu
demoliren.

		Gräfin Mompach hatte zu ihrem Verdruß auch [bookmark: page345]mit dem Gericht
zu thun gehabt, aber nicht um Legate zu erheben. Man hatte sie
gezwungen, vor demselben zu erscheinen, um das Türkisen-Collier zu
recognosciren, das ihr die endlich erwischte Hausdiebin, Marion,
entwendet hatte. Süß Oppenheims eigenes Kind war aus Freundschaft
die Hehlerin gewesen, die ihr aus der Kasse des Vaters Geld darauf
gegeben und das Halsband geheim gehalten. Auch die kleine hübsche
Jüdin war mit vor Gericht gewesen. Marion hatte ihr, um Verzeihung
bittend, die bittersten Thränen geweint, aber der Gegenstand war
dem Richter zu bedeutend erschienen, als daß er der Bestohlenen das
Recht der Verzeihung hätte einräumen können. Die Voruntersuchung
war bereits geschlossen.

		Immerhin hätte es der Gräfin angestanden, jetzt das Halsband
selbst zu Geld zu machen; aber es lag noch beim Gericht. Ihre Lage
ward bedenklich; ihre neue Dienerschaft schien auch schon Mißtrauen
zu fassen. Sich an den »alten Esel« da droben zu wenden, das litt
ihr Stolz nicht.

		In der That sah's trübe genug um sie aus.

		Moritzsohn, der wegen Ankauf des Prinzenhauses zum
Hofmarschall-Amt gefahren, hatte dort die Antwort erhalten, daß die
Veräußerung des Gebäudes sammt seinem Areal schon eine beschlossene
Sache sei. Seit dem [bookmark: page346]Kriege sei es nicht benutzt worden. Der
Krankengeruch des Hospitals sei nicht mehr heraus zu bringen, die
ganze Parterre-Etage sei schon seit vielen Jahren derart vom
Schwamm zerfressen, daß man sie dem armen Gärtner unentgeltlich
überlassen; es seien große Reparaturen nothwendig, welche die
Chatulle nicht übernehmen wolle, zumal täglich das Ableben des
Prinzen zu erwarten sei.

		Moritzsohn ward also über den Preis einig. Er fuhr nach Hause
mit der Ueberzeugung, daß er die Mühwaltung der Gräfin um den
Erwerb dieses Grundstücks mit jenem ihr am Morgen gesandten
Portefeuille reichlich bezahlt habe.

		Er hatte vorläufig durch Lenning, um die Eitelkeit der Dame zu
befriedigen, bei einem Lohnkutscher nur einen fast neuen Landauer
gemiethet gehabt, in aller Eile ihr Wappen auf die Thür malen
lassen, den Kutscher beordert, sich die Livrée der Gräfin
ausliefern zu lassen, und als er sah, daß das Geschäft auch ohne
sie zu Stande gekommen, vergaß er wirklich eine Equipage für sie zu
kaufen.

		Der Lohnkutscher blieb aus, als seine acht Tage Miethszeit um
waren und trug gewissenhaft die Livrée in das Stallgebäude zurück,
wie er das bei anderen Herrschaften gewohnt war. Die Gräfin hatte
ihn nie gefragt, [bookmark: page347]wie viel Pferde und Wagen kosteten. Sie
hatte auch Anderes zu denken gehabt.

		Moritzsohn also ließ sie fallen als die Fabrik und das Areal
umher gekauft waren, und Lenning seinerseits hatte volle
Entschuldigung, sich nicht um sie zu kümmern.

		Auch ihn hatte Moritzsohn stets nur wie einen Galopin der Gräfin
betrachtet, der ohne eigenes Geschäftstalent nur als Handlanger zu
gebrauchen und groß war, wenn Andere ihn groß machten. Er zahlte
auch ihm eine Summe als Abfindung. Sein eigenes Schiff steuerte
wieder auf hoher Welle. Die Gläubiger selbst hatten geholfen, es
flott zu machen; sie glaubten gedeckt zu sein durch Betheiligung an
dem neuen Unternehmen, das gleich mit dreißig Prozent Agio an die
Börse gebracht werden sollte.

		Lenning war empört über Moritzsohn, als dieser ihn mit einer
Bagatelle an demselben betheiligte, ohne Rücksicht dies damit
motivirend, daß er seine Gläubiger habe bevorzugen müssen, die sich
mit Nowinkow in die Actien getheilt. Die Gräfin habe ihm
gar nichts genutzt, sagte er wegwerfend; er habe keine
Verpflichtung, sie zu bevorzugen, wo schon so Viele mitspeisen
wollten. Nur diesen Blume, den ersten Buchhalter der Fabrik, habe
er anständig bezahlen müssen; nur sein Einfluß [bookmark: page348]als Geschäftsführer und
Vormund habe die Besitzerin überredet, die Fabrik zu veräußern, und
sicher sei es nichts Leichtes gewesen, eine Mutter von der
Unheilbarkeit eines Sohnes in dem Alter zu überzeugen, in
welchem überhaupt von einem jungen Menschen noch nichts zu
verlangen sei. Es habe ja auch an Blume's Willen gelegen, die
Fabrik selbst zu übernehmen; wenn man ihm also nicht einen ganz
wirksamen Köder gezeigt hätte, wäre aus der ganzen Sache nichts
geworden; er, Moritzsohn, habe ganze Abende mit ihm zusammen
gesessen, um ihn für seine Idee zu gewinnen.

		Moritzsohn machte sich auch für Lenning unnahbar; er ließ ihn
endlich abweisen, selbst wenn er in seinem Bureau war, und
beantwortete die Briefe nicht, in denen Lenning ihn für den Verlust
seines Vermögens verantwortlich machte.

		Lenning versuchte es wieder an der Börse, aber er hatte kein
Glück. Moritzsohn wich ihm hier mit derselben Consequenz aus, mit
der er selbst dem unglücklichen alten Pfeiffer auswich, den er zu
seiner Beruhigung lange nicht mehr gesehen.

		Er sollte indeß von ihm hören, denn eines Tages suchte ihn Dr.
Ballmann in dringender Angelegenheit auf.

		Ballmann's Name schon machte ihn nervös; er erinnerte [bookmark: page349]ihn an eine
widerwärtige Epoche, die zu vergessen er sich längst mit Erfolg
bemüht hatte.

		Ballmann, zweimal abgewiesen, kehrte zum dritten Mal wieder. Er
war nicht gealtert während der Zeit, immer noch der Lebemann mit
elegantem Exterieur und dem verschmitzten Lächeln.

		»Ich muß mich sehr entschuldigen, mein verehrter Herr Lenning,«
begann er, sich selbst einen Stuhl nehmend, nachdem er sich prüfend
in der bescheidenen Wohnung umgesehen, »es ist mir da eine sehr
heikle Sache übergeben worden, in der ich es an meinem guten
Willen, zu vermitteln, nicht fehlen lassen möchte. Erlauben Sie
mir, Ihre Zeit auf ein Viertelstündchen durch einen kleinen Vortrag
in Anspruch nehmen zu dürfen.«

		Lenning rückte unwillig auf seinem Stuhl. Ballmanns Gesicht war
ihm verhaßt; er konnte auch nichts Gutes bringen.

		»Sie erinnern sich ohne Zweifel des Herrn Pfeiffer, eines Ihrer
früheren Kollegen im Hofstaat des Prinzen Leopold. Dem
unglücklichen Mann wurde damals ein versiegeltes Couvert mit
dreitausend Thalern aus dem eisernen Geldschrank entwendet oder
sagen wir: es verschwand, als er den Schrank offen gelassen,
während er abgerufen worden. Der arme Mann kam um seine Stellung;
man wollte ihn nicht gerade der Veruntreuung [bookmark: page350]beschuldigen. Er hatte schon
früher viel Unglück in seiner Familie gehabt, war dadurch mittellos
und lebte mit seiner einzigen, ihm übrig gebliebenen Tochter, einem
erwachsenen Mädchen, von seinem Gehalt.«

		Lenning rückte auf seinem Stuhl. Er wollte Ballmann heftig
unterbrechen. Der fuhr ruhig fort:

		»Er versank nun in Armuth; seine Tochter entschloß sich, die in
den Zeitungen ausgebotene Stellung einer Gouvernante in der
Walachei anzunehmen, um von dort aus den Vater zu unterstützen.
Leider aber wurden von ihr in jenem Bojaren-Hause persönliche
Dienste für den Hausherrn verlangt, die sie zwangen, dasselbe
sofort zu verlassen. Ohne Hülfsmittel suchte sie ein neues
Unterkommen. In einem anderen Hause erging's ihr noch schlimmer; es
scheint das in jenem Lande so Mode zu sein, denn man hat schon
skandaleuse Sachen darüber gelesen.

		»Als Kind einer achtbaren Familie kämpfte sie muthig gegen die
Schande, unter die man sie beugen wollte; sie kam nach Jahr und Tag
wieder hier an, in der ärmlichsten Kleidung, krank und elend, aber
sie kam mit Ehren und fand den Vater als der Gemeinde zur Last
gefallenen Greis in einem städtischen Lazareth.

		»Sie haben Recht!« Ballmann betrachtete lächelnd Lenning's
Aufregung. »Ich will Sie nicht ermüden [bookmark: page351]mit Aufzählung all' der
Entbehrungen und Prüfungen, unter denen Vater und Tochter bis dahin
ihr Leben gefristet. Ich hatte Gelegenheit, dem Mann vor einiger
Zeit zu begegnen, als es sich darum handelte, ihm eine dürftige
Unterstützung zu erkämpfen, die ihm versagt worden, weil er nicht
im Stande gewesen, sich von jenem entehrenden Verdacht zu
reinigen.

		»Der arme Mann, nach langen körperlichen Leiden einigermaßen
wieder hergestellt, aber nicht mehr fähig, selbst durch Abschreiben
ein trockenes Brod zu verdienen, erwirbt dasselbe jetzt als
Colporteur und durch andere Hülfsleistungen und dies brachte ihn
auch kürzlich in das sogenannte Prinzenhaus. Dasselbe sollte
nämlich demolirt werden. Man erlaubte ihm und einigen anderen
Bedürftigen zu eigenem Vortheil das alte werthlose Gerümpel
fortzuräumen, das sich seit vielen Jahren in Kammer und Bodenräumen
aufgehäuft.«

		Lenning ward roth und wieder bleich.

		»Was kümmert mich das Alles, meine Zeit ist beschränkt!« rief er
heftig.

		»Nur einige Minuten noch!«

		Ballmann achtete nicht auf Lenning's Entrüstung.

		»Diesem Umstande verdankt es nun der arme Mann, daß er in einem
Treppenwinkel, der zu Ihrer früheren [bookmark: page352]Wohnung gehörte, in welchen man den
Papierkorb geleert, auch später bei Räumung Ihrer Wohnung allerlei
alte, werthlose Papiere geworfen, die man aus Schränken, Kommoden
etc. in der Hast des Auszugs meist nur unvollkommen oder gar nicht
zerrissen, wie man das mit dergleichen zu machen pflegt ... Ich
sage, daß er in Gegenwart einer alten Frau, die gleich ihm auf die
traurigste Weise zurückgekommen, einer Amerikanerin ... Mistreß
Blount nannte sie sich als Zeugin in meinem Bureau ... Vielleicht
ist sie Ihnen bekannt? Sie hat sich leider dem Trunk ergeben und
sucht mit allerlei Abfall ihren Unterhalt zu verdienen ...«

		Lenning's Lippen preßten sich krampfhaft zusammen; er schaute
schweigend vor sich nieder.

		»Daß er also,« fuhr Ballmann fort, »bei dieser Gelegenheit in
Gemeinschaft mit dieser Zeugin ein noch mit den fünf zum Theil
erbrochenen Siegeln des prinzlichen Kabinets versehenes Couvert
fand, auf welchem er mit eigener Hand und mit seinem Namen als
Kassenbeamter des Prinzen den Inhalt von dreitausend Thalern in
Banknoten deklarirt hatte.«

		Ballmann sah den Farbenwechsel in Lennings Antlitz. Er bedurfte
dieses Zeichens kaum noch.

		»Ich hielt es nicht für gerathen, dieses Couvert, [bookmark: page353]das in meinem
Verwahr, mitzubringen; es handelt sich ja nur zunächst um eine
Erörterung, wie dasselbe in Ihren Besitz gekommen,
obgleich Pfeiffer, der früher keinen Vertheidiger gefunden – bei
mir ist er nämlich nicht gewesen – beschwören will, daß
Sie, als er das Amtszimmer verließ, durch dasselbe und an
dem Geldschrank vorüber gegangen ...«

		»Mein Herr! ...« Lenning sprang auf und legte die Hand auf die
Stuhllehne.

		»Sie begreifen, warum es meine Absicht war, Ihnen dies
mitzutheilen, denn ich hatte nicht nöthig, zu Ihnen zu kommen ...
Es würde sich darum handeln, einen öffentlichen Skandal zu
vermeiden, der doch mit einer Anklage Seitens des Staatsanwalts
verknüpft ist, und zu überlegen, zu welchen Opfern Sie bereit sein
würden. Den armen Mann für seine Schande, für seine Leiden zu
entschädigen, dafür reicht kaum eine Summe aus, aber Sie würden
mich, seinen Mandatar, billig finden ...«

		Ballmann blickte abermals unzufrieden mit dem, was er sah, im
Zimmer umher, dann ohne seinen Sitz zu verlassen, zu ihm auf.

		»Sie haben Eile?« fragte er trocken.

		»Allerdings! Am wenigsten habe ich Zeit, dergleichen, [bookmark: page354]meine Ehre
beleidigende Dinge anzuhören!« rief Lenning barsch und
hochmüthig.

		»Sie begreifen, daß ich für mich auch nichts Angenehmes
darin finde! Ich selbst habe wenig Zeit; der Staatsanwalt läßt sie
mir nicht; nur aus Freundschaft für mich gab er meinen Bitten nach,
versuchen zu dürfen, was sich in Güte machen lasse. Ich vermuthe,
Sie sind nicht hierzu bereit?«

		Ballmann erhob sich umständlich und griff nach seinem Hut. Noch
einmal schielte er Lenning an.

		»Es wird mir angenehm sein, Ihren Entschluß bis zum Abend zu
hören,« sagte er mit derselben Trockenheit. »Ich erlaube mir
hinzuzufügen, daß Sie bis dahin keinen Schritt thun werden, ohne
beobachtet zu sein ... Ich habe die Ehre, mich zu empfehlen.«

		Ballmann ging. Lenning stand Minuten lang da, keinen Zug in
seinem Gesichte regend, erstarrend vor den Gespenstern aus
vergangenen Tagen, die sich vor ihm aufrichteten ... Pfeiffer und
als dessen Helferin Mrs. Blount, sein Dämon von ehedem!

		So stand er lange noch, bis seine Knie zu wanken begannen, als
ihm Ballmann's Drohung im Ohr sauste: Sie werden keinen Schritt
thun, ohne beobachtet zu sein!

		Er brach zusammen, sank auf den Stuhl, den Jener [bookmark: page355]soeben verlassen,
stützte die Einbogen auf den Tisch, die pochenden Schläfe in die
eiskalten Hände. Und wie er endlich die Augen öffnete und auf das
ihm vor Ballmann's Ankunft eben erst überbrachte Tagesblatt
schaute, las er an der Spitze desselben mit fetten Buchstaben, in
großem Trauerrand: Se. Hoheit Prinz Leopold ist soeben 10 Uhr
morgens verschieden.« ...

		Mrs. Blount und dieser Mann, die Quellen seines Elends! ... Sie,
die ihn verfolgt, ein Bettelweib, und er selbst ...
verloren!

		Ein Schüttelfrost überfiel ihn; seine Zähne schlugen klappernd
zusammen, sein Kopf sank auf die Arme. Eine Ohnmacht ließ ihn Alles
vergessen.

		* * *

		[bookmark: page356]
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		Richter hatte schon vor seiner Abreise nach Amerika einem
befreundeten Architekten die Zeichnung für ein hübsches
Schweizerhaus übergeben, das in seiner Abwesenheit auf dem von ihm
erworbenen Grundstück draußen in den Ausläufern der Promenade, in
der Nähe des Flusses errichtet ward, an welchem ihn seine
großartigen Wasserbauten auf lange hinaus beschäftigten.

		Seit einem Jahr bewohnte er dasselbe mit seiner Gattin, das
Glück genießend, das sich ein in seinen Grundsätzen kernfester, in
seinen Ansprüchen und Bedürfnissen bescheidener, mit ganzer Seele
seinem Berufe lebender Mann ohne große Beihülfe Anderer zu bereiten
vermag.

		Er war den Tag hindurch sechs, auch acht Stunden in seinem
Bureau auf den Baustätten, wo er die Arbeiten seiner Unterbeamten
leitete. Er kehrte Mittags und Abends heim mit frohem, zufriedenem
Herzen, den Kopf voll von seinen Plänen, seinen Arbeiten, Stirn
[bookmark: page357]und
Wangen frisch von der Luft, in der ihn seine Beschäftigung hielt,
freundliche, heitere Worte auf der Zunge und zufrieden, Stella
lächeln zu sehen, wenn er sie umarmte.

		Richter machte sich keine Illusionen. Was er mit Helmine oft
besprochen, war die Basis seiner Ansprüche geblieben; er hatte an
Stella nie die Merkmale einer wirklichen Leidenschaft für ihn
gesucht. Wenn sie ihn nur gern hatte und ihm Frieden und
Wohlbefinden bereitete, oder in richtigeren Worten: ihm den Frieden
nicht störte, den er sich selber schuf.

		Was sie that, wie sie war während all' der Tagesstunden, wenn er
im Bureau oder zuweilen einige Tage hindurch stromaufwärts bei den
Schleusenwerken verblieb, darüber machte er sich keine Sorge. Er
vertraute auf seine Gattin und die größte Beruhigung war es ihm,
wenn er wußte, daß sie inzwischen Helmine erwartete.

		Er selbst plauderte immer so gern mit der jungen Frau, deren
abgeschlossenes Wesen und ungewöhnliche Bildung und Belesenheit ihm
eine Erholung war, und Stella konnte nie besser aufgehoben sein als
in ihrer Gesellschaft.

		Helmine rieth ihm zuweilen, er solle sich einmal los machen von
seinen Arbeiten und mit seiner jungen Frau eine kleine Reise
antreten. [bookmark: page358]

		»Ja wohl! antwortete er lachend. »Ich bin ja immer dazu bereit;
wenn sie will!«

		Aber einmal litt die Jahreszeit, ein andermal sein Beruf die
Ausführung nicht.

		Er forderte Stella auf, mit ihm in der Stadt sich zu zerstreuen,
wenn er einige Tage Muße hatte, aber wenn sie eingewilligt, Oper
und Schauspiel mit ihm besuchte, fand sie kein Ende darin und
schien verstimmt, sobald Richter wieder an seine Geschäfte
mußte.

		»Eins fehlt uns nur, und das wird der Himmel ja auch geben: ein
Kind! ... Es ist nichts, so eine Ehe ohne Kinder!« pflegte er oft
zu klagen.

		Stella antwortete nicht darauf. Sie beschäftigte sich, wenn er
das sprach.

		Er führte sie im Winter auf einige Bälle. Stella tanzte und war
heiter, aber zerstreut bei solchen Gelegenheiten. Ihr
ursprüngliches Temperament brach zwar zuweilen durch, sie ward
übermüthig, wie Richter sie nie gekannt, wenn er sich aber näherte,
erfreut über ihre Heiterkeit, corrigirte sie sich schnell und ward
ernst.

		Richter bemerkte nicht, wie sie in solchen Gesellschaften, wenn
sie sich in der Unterhaltung mit ihr bekannten jungen Männern hatte
gehen lassen, bei seinem Herantreten diesen einen bittenden,
einverständnißvollen [bookmark: page359]Blick zuwarf, als dürfe ihr Gatte nicht
wissen von dem, was zwischen ihnen gesprochen worden, und Richter
bemerkte das nicht; er hatte ja seit Anfang seiner Ehe die so
wohlthuende Beobachtung gemacht, daß seine Gattin den richtigen
Tact habe, die Männerwelt in passender Entfernung zu halten. Er
hörte die letzteren die Schönheit und Anmuth seiner Frau bewundern,
und fand das in der Ordnung.

		An Sonntagen fing sich Richter oft die Kinder einiger Nachbarn
ein, brachte sie in's Haus, gab ihnen Naschwerk, spielte mit ihnen
und bat Stella, sich doch auch mit ihnen zu beschäftigen. »
Children are blessing«, sagte er
immer. »Ich adoptire mir doch noch eins, wenn wir keins bekommen!«
Stella lachte, wandte sich aber verlegen erröthend ab. Sie war
recht linkisch mit den Kleinen, während Richter, auf dem Boden
kriechend, sie auf seinem Rücken reiten ließ.

		»O, er ist ein Herz! Wären die Männer nur alle so!« sagte
Helmine oft, wenn sie ihn sah. »Und verdienten alsdann die
Frauen ihn?« setzte sie wohl mit einem heimlichen
unzufriedenen Blick auf Stella hinzu, die ihr in ihrer Gegenwart
zwar keine Ursach zu wirklicher Mißbilligung gab, aber wenn Richter
nicht zugegen, oft so seltsam nervös, so unstät in ihrer Laune
[bookmark: page360]ward und
nicht wußte, was sie wollte, wo doch Jeder sie als ein glückliches
Weib betrachtete.

		Helmine war so uneigennützig, daß sie nicht einmal Dank für die
aufopfernde Freundschaft begehrte; was sie erwarte, sagte sie, sei
einzig, daß Stella ihren Gatten glücklich mache.

		»Was verlangst Du denn noch von mir!« antwortete
letztere dann. »Ist er denn nicht glücklich? Und ist meine
Existenz denn eine gar so glänzende?«

		Ein schwer strafender Blick Helminens rügte diese Frage; aber
sie vergab ihr wie immer.

		So hatte die Ehe ein Jahr gedauert. Außen war Alles hübsch; das
Schweizerhaus, an der Chaussee und den Ausläufern der waldigen
Anlagen erbaut, auf eine herrliche weite Matte, auf das Stromufer
im Hintergrund der Wiesen schauend, von einem reizenden Garten
umgeben, den Richter in den Morgen- und Abendstunden selbst mit
kundiger Hand pflegte, mit einem Hühner- und Taubenhof, dessen
weiße Schaaren die blauen Lüfte durchzogen – das Schweizerhaus war
ein Augenmerk der aus der Stadt vorüberfahrenden
Equipagen-Besitzer. Sie bewunderten die Sauberkeit der Stätte, die
Romantik des Punktes und vielfach auch die anmuthige Herrin, wenn
sie am Fenster saß oder in dem von Jasmin und Spiräen umhegten
[bookmark: page361]Garten
zwischen den herrlichen Blumenbeeten promenirte.

		Wie glücklich mußte die junge Frau sein mit dem großen,
kräftigen, vollbärtigen blonden Mann, der an Sonntagen da ihr zur
Seite die Rosen aufband und beschnitt, die Ranken des wilden Weins
an der Galerie des Hauses stutzte und so gemüthlich waltete,
während sie ihm zuschaute und neugierige Blicke auf die
Vorüberfahrenden warf.

		Und doch war's nur die Schale dieser Häuslichkeit, die man
preisen durfte!

		Richter freilich war immer derselbe. Er fand nichts darin, daß
Stella so gleichgültig zuschaute, wenn er seine Freude an den
herrlich blühenden Remontanten hatte; die Liebe für die Blumen war
ihr einmal nicht gegeben.

		Stella hatte im Frühjahr wochenlang gekränkelt; der Arzt nannte
ihren Zustand einen hysterischen.

		»Lassen Sie das nicht einreißen«, hatte er Richter unter vier
Augen gerathen ... »Die Hysterie ist ein Uebel, dessen Bedeutung
und verhängnißvoller Einfluß von unseren Aerzten, sogar von unseren
Juristen lange nicht genug berücksichtigt und erkannt wird. Ich
sage Ihnen das nur sans comparaison;
diese Ernährungsstörung des Nervensystems ist die Quelle unzähliger
[bookmark: page362]Collisionen mit unseren Gesetzen, sogar von
Verbrechen namentlich seitens des weiblichen Geschlechtes. Unsere
Criminalisten haben keine Idee von dieser unseligen geheimen
Triebfeder zu denselben, sie sprechen ihr Urtheil nach dem
Buchstaben und fragen nicht danach, was etwa aus krankhaften
Dispositionen hervorgegangen; sie erkennen nur wirkliche,
constatirte geistige Unzurechnungsfähigkeit als Entschuldigung,
hier aber liegt ein unermeßliches Feld der Beobachtung für den
Psychologen, den Arzt, den Criminalisten; hier sollten sich die
Philantropen in's Mittel legen und in geheimen Störungen des
Körpers die Ursachen oft gewaltiger Tragödien suchen. Die Hysterie
wird durch die Lebensweise unserer Frauen mit jedem Jahre mehr eine
Glück und Frieden, Haus und Familie zerstörende Krankheit des
weiblichen Geschlechtes, ein immer drohenderer Feind für die
Wohlfahrt des Mannes. Jeder sollte daraufhin seine Frau beobachten,
wenn sie Symptome innerer Unzufriedenheit bei äußerem Wohlergehen
zeigt, jeder Vater seine Tochter auf eine für Nerven und Muskeln
gesunde Thätigkeit hinweisen, um die Grundlagen dieses Uebels zu
verhüten. Dieses Stricken, Nähen und Sticken, dieses Versitzen bei
den Büchern der Leihbibliotheken, dieses stundenlange
Toilettenmachen, bei dem diese Schleife und jene Locke nicht recht
sitzen will, [bookmark: page363]dieses Einzwängen in die modernen
Panzer-Corsets, in denen die Nerven verschnürt werden, daß der
Körper, wenn der Panzer abgelegt wird, aussieht, als sei er mit
Ruthen gepeitscht, diese Kleider, die den Gliedern keine gesunde
Bewegung gestatten und endlich diese Ernährungsweise, in der sie
aus purer Grazie thun, als gebrauchten sie nur Engelsspeise, nicht
ein Stück Fleisch und Kartoffeln wie jeder andere Sterbliche – all
das, lieber Freund, macht die Weiber hysterisch. Man sollte alle
Modejournale nur mit hohen Steuerstempeln erscheinen lassen oder
noch besser: sie in's Feuer werfen, sollte alle Seidenwürmer
vernichten wie die Rebläuse, alle falschen Haare bei Strafe
verbieten und den Tanzmeistern die Beine entzwei schlagen, eher
werden wir keine gesunde Generationen wieder haben ... Sie aber
thun, wie ich Ihnen gerathen habe; besuchen Sie mit Ihrer Frau
zunächst ein Bad, das ich Ihnen andeuten werde, um ihre Nerven zu
kräftigen. Wir sprechen noch weiter darüber!«

		Richter schaute dem Eiferer lachend und den Kopf schüttelnd
nach. So schlimm sei's nicht, dachte er, aber in's Bad gehen wollte
er mit Stella, sobald der Sommer in's Land kam. Er hatte seit
einiger Zeit den Kopf sehr voll, hatte in seinen Bauten elementare
und technische Schwierigkeiten, auf die er nicht gefaßt gewesen,
auch ein [bookmark: page364]neues großes Project entworfen, das noch auf
gouvernementale Hindernisse stieß. Er rechnete und zeichnete den
ganzen Tag, wenn er nicht selbst auf der Arbeitsstätte war. Stella
sah ja ganz wohl aus. Der Arzt übertrieb offenbar, man mußte ihre
Weise kennen.

		In der That hatte sie ihm noch keine Ursach zur Unzufriedenheit
gegeben. Sie war wie sie gewesen in seiner Gegenwart. Aber er sah
nicht, was sie trieb, wenn sie allein war. Sie war wohl zu Anfang
des Tages, wenn ihr Gatte sich entfernte, still zufrieden, dann
aber überfiel sie oft die Unruhe. Sie suchte sich zu beschäftigen,
war aber unfähig, irgend etwas zu vollenden und warf mit Ueberdruß
fort, was sie zur Hand genommen.

		Sie las und hatte keine Gedanken für die Lectüre; sie setzte
sich an's Piano, spielte und sang wild und stürmisch; dann ließ sie
melancholisch, selbstvergessen die Hände auf den Tasten liegen,
schlug plötzlich das Notenheft zu, sprang auf und eilte an's
Fenster. Sie setzte sich in ihren Schmollwinkel und hatte Träume in
wachem Zustande. Sie zernagte die Taschentücher, zerknitterte und
zerbrach, was ihr in die Hände kam, begann zu weinen, ohne zu
wissen, was sie wollte. [bookmark: page365]

		Lange saß sie oft an der Toilette, ebenso lange stand sie
angekleidet vor dem großen Spiegel, drehte sich um sich selber und
ihre Schleppe herum, setzte den Hut auf und warf ihn wieder von
sich, lief in den Garten und wieder in's Haus zurück.

		Dann fiel es ihr plötzlich ein, zum nächsten Fiakerplatz zu
eilen; sie fuhr in die Stadt, bestellte bei ihrer Schneiderin
Kleider, die sie am Abend brieflich wieder abbestellte. Sie fuhr
selbst mit der Köchin auf den Wochenmarkt; Helmine hatte ihr
gerathen, sich um die Küche zu bekümmern. Sie machte ganz
übermäßige und zwecklose Einkäufe und ließ dann Alles in der Küche
verfaulen.

		Ein andermal, wenn der Abend kam, kleidete sie sich wie zum Ball
an, betrachtete sich, riß Alles wieder von sich, hüllte sich
fröstelnd in ihre Hausrobe und wartete nervös auf Richter's
Kommen.

		Und kam der, so sprang sie ihm zweiten stürmisch
leidenschaftlich entgegen, umarmte und küßte ihn und wandte sich
danach scheu, wie über sich selbst zürnend, wieder von ihm ab. Er
war ja nicht der Mann, den sie lieben konnte; es war nur eine
Wallung gewesen, über die sie selbst erstaunte.

		Helmine, wenn sie kam, schüttelte oft schon heimlich den Kopf
über sie und ward immer unzufriedener [bookmark: page366]mit ihr. Sie beobachtete sie
unbemerkt, kühler und gleichgültiger; um so mehr Freundschaft aber
legte sie in ihren Verkehr mit Richter. Sie erröthete zuweilen,
wenn sie mit ihm sprach, doch war daran immer nur das Thema Schuld,
über das sie sprachen.

		Als der Sommer kam, brachte Richter die Rede wieder auf die
Badereise. Stella nahm das mit Eifer auf. Der Gedanke an diese
Reise wirkte stundenlang auf ihre Laune. Seit Wochen schon war ihr
die eigene Wohnung unerträglich. Sie vermied sogar die auf die
Chaussee hinaus gehenden Fenster.

		Hanna fuhr nämlich mehrmals in der Woche in ihrem von
prachtvollen Rappen gezogenen Landauer, mit Kutscher und Diener in
Livrée, vorüber; zuweilen kutschirte sie auch selbst einen muthigen
Lievländer. Sie versäumte nie, einen Blick auf die Fenster zu
werfen.

		Stella haßte dieses aschblonde Weib; aber einen Trost hatte sie:
Hanna fuhr stets allein. Bei ihrer Schneiderin hatte sie
einmal sagen gehört, Hanna lebe sehr unglücklich mit ihrem Gatten,
den sie mit unerträglicher Eifersucht verfolge. Es war ihr dort
auch gesagt worden, sie, Stella sei eine sehr glückliche
Frau. Das schmeichelte ihr, weil man von Hanna das Gegentheil
[bookmark: page367]sprach;
sie lächelte aber heimlich spöttisch darüber. Was diese Leute doch
Glück nannten!

		Auch von ihm hatte sie gelesen bei Gelegenheit der
Hofjagden und Wettrennen. Erwin war sogar beleidigend genug
gewesen, an ihrem Hause vorüber zu reiten.

		Sie war darüber empört, in tiefster Seele verletzt, und dennoch
schaute sie auf ihn, im Fond des Zimmers stehend. Dann mußte er
aber gesehen haben, wie sie sich vom Fenster wendend, ihm den
Rücken zukehrte. Er kam nicht mehr und sie – begann ihn zu
erwarten, zu vermissen.

		Ihre Stimmung ward unerträglich; sie langweilte sich. Diese
Einsamkeit hier draußen! Das Gezwitscher und Singen der Vögel um
sie her, die langweiligen Blumen rings um das Haus, mit denen
Richter sich so viel beschäftigte! Kaum daß ein Hase einmal durch
den Gemüsegarten huschte oder ein Eichhörnchen durch das Gezweige
der Anlagen drüben sprang.

		Welcher Mann konnte sein junges Weib hier hinaus verbannen! Und
wenn noch einmal ein Winter so tödtend langweilig wie der
überstandene kam! ... Ihr graute vor sich selber. [bookmark: page368]

		Aber wenn gegen Abend Richter in's Haus trat, war ihr Antlitz
glatt und freundlich. Er sprach täglich von der Badereise, hatte
seine Geschäfte für dieselbe schon geordnet. Das sollte eine
interessante Episode in ihrem Leben werden.

		* * *

		[bookmark: page369]
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		Als der Juli gekommen, befand sich Richter mit Stella in einem
waldigen Bade-Ort, der namentlich kräftigend auf ihre Nerven wirken
sollte. Auf diese müsse gewirkt werden, hatte der Arzt ausdrücklich
gerathen. Danach sollte er in ein Seebad gehen.

		Stella's Erscheinen ward bemerkt in dem romantischen
Gebirgsthal, dessen heilkräftiges Wasser sich aus dem Waldesdunkel
über Fels und Kies in den von einladenden Villen umstandenen
Thalkessel schlängelt.

		Die Gesellschaft war wie immer eine auserwählte, aus jener
Sphäre sich rekrutirend, die nur mit den Nerven, nicht mit den
Muskeln lebt. Sie war vollzählig in dieser Saison; die Promenade
des Thals, die vielfach verschlungenen, labyrinthischen Steige des
Waldes, die lauschigen Plätze und Grotten, von Farren und Waldepheu
umrankt, waren belebt von nervösen, bleichen Gesichtern; bunte
luftige Toiletten glitten [bookmark: page370]nymphenhaft durch das dunkle Gehege, und der
Waldhauch kräftigte die kranken Büsten, die das Lampenlicht und die
verzehrte Luft der Ballsäle asthmatisch gemacht.

		Stella empfand hier, was ihr gefehlt. Das ewige Gleichmaß, in
welchem ihre Tage verstrichen, das ununterbrochene Beschäftigtsein
mit denselben Gedanken hatten sie in diese Lethargie versenkt. Ein
anderer Schauplatz, eine andere Luft, andere Menschen, andere
Tagesgewohnheiten machten sie leichter und freier aufathmen.

		Hätte sie Helmine hier gehabt! ... Und doch nicht! Es war
besser, daß gerade sie nicht hier war. Eben ihre Person war es, die
ihr die alten Erinnerungen immer lebendig erhalten, um ihre
Lebenslust abzutödten. Sie wollte frei von Allem sein, wollte nicht
denken, nicht erinnert werden.

		Sie zeigte sich auch hier während der ersten Tage zugängig für
die Gesellschaft; man fand die junge Frau interessant, und die
Männerwelt, hier in fast verschwindender Minderheit, schwärmte für
sie.

		Stella verbrachte ganze Stunden auf der Promenade, im Walde;
auch wenn ihr Gatte verhindert war, wanderte sie mit einem Buch in
den Wald, und Richter pflegte sie an ihrem Lieblingsplatze zu
finden. [bookmark: page371]Aber er sah nie, daß sie las, und oft vergaß
sie das Buch an irgend einem Ruheplätzchen.

		Vierzehn Tage waren Beiden hier vergangen, als Stella eines
Abends, da der Wald sich schon grau färbte, vergeblich an ihrem
Lieblingsplatz auf Richter wartend, den Rückweg antrat.

		Sie schlug die große Wald-Allee ein, um nicht allein zu sein und
ging dem Thale zu.

		Es war ihr so unruhig im Herzen geworden. Die alten
unzufriedenen Gedanken bestürmten sie auch hier wieder. Sie glaubte
immer zu lesen und wußte noch nicht was in dem Buche stand. Es war
nämlich das » journale d'une jeune
femme«, das ihr Helmine mitgegeben, aber alle Lectüre war
ihr verhaßt.

		Wie sie dahin schritt, tauchte plötzlich, aus einem Waldpfad in
die Allee tretend, eine männliche Gestalt vor ihr auf, ein junger
hochgewachsener Mann im Sommeranzuge, den Strohhut auf dem dunklen
Haupte.

		Sie bemerkend, blieb er überrascht zwischen den Platanen der
Allee stehen, als wolle er sie aus Höflichkeit vorüber lassen, und
trat dann zurück.

		Stella warf ihm einen einzigen, gleichgültigen Blick zu ... Aber
ihr Herzschlag stockte, das Blut wich aus ihrem Antlitz, ihr Füße
wurden unsicher.

		Sie schritt vorüber, einen Schleier vor den Augen – [bookmark: page372] vorwärts in's
Thal, ohne zu sehen, und erst als sie die aus rohen Aesten
gezimmerte Brückenlehne erreichte, klammerte sich ihre Hand fest
und krampfhaft an dieselbe; die andere fuhr zum Herzen, das zu
ersticken drohte.

		Erwin hier! ... Er! ... Dieses Wiedersehen!

		Sie hatte nicht gewahrt, mit welcher Miene er sie angeschaut.
Ihre Sehkraft war wie geblendet gewesen. Es war ihr nur, als habe
sie keine Schritte hinter sich gehört; er mußte regungslos ihr
nachgeschaut haben.

		Fort ... Noch heute! Sie beflügelte ihre Schritte ... Sie befand
sich auf der freien Promenade, ohne es zu wissen. Die Kurgäste
strichen an ihr vorüber, sie erkannte sie nicht.

		»Aber, um Gottes willen, was hast Du?« hörte sie ihres Gatten
Stimme plötzlich neben sich. Sie fühlte seine Hand auf der ihrigen.
»Wie Du aussiehst! Was ist Dir geschehen?«

		Stella mußte erst nach Athem ringen. Richter bot ihr seinen Arm,
sie stützte sich auf ihn.

		»O, es ist im Grund nichts!« lächelte sie, sich erholend. »Es
war nur ein Schreck! Ich hatte wirklich Furcht! ... Ich war
kindisch! ... Es wurde so dunkel im Walde« ... [bookmark: page373]

		Stella sprach das Alles fast ohne zu wissen, was sie sagte.

		»Es ist kaum der Rede werth zu erzählen,« antwortete sie auf
Richter's Drängen. »Du weißt, ich erschrecke so leicht! ... frage
nicht weiter.«

		Richter drang nicht in sie. Er führte sie in die Wohnung zurück
und sah zu seiner Beruhigung, wie Stella sich erholte und über sich
selbst lächelte, über eine Begegnung, die, wie sie sagte, sie zu
erzählen sich schämen müsse, weil sie kindisch gewesen.

		Richter wollte sie nicht wieder allein in die Waldung gehen
lassen.

		Am nächsten Nachmittage saß er mit seiner Gattin in der kleinen,
terrassenförmig aufsteigenden Kur-Anlage. Stella schien zwar den
ganzen Morgen etwas erregt, aber er wußte, sie wollte nicht mit
Fragen belästigt sein. Der Schreck von gestern hatte eben ihre
Nerven angegriffen. Der Arzt mochte mit seiner Hysterie doch so
unrecht nicht haben.

		Sie hatte ihm schon am Morgen die Frage vorgelegt, ob es nicht
besser sei, einen anderen Kurort zu suchen. Die Abende seien
empfindlich kühl; sie fürchte, gestern, als sie, ihn erwartend, bis
in die Dämmerung hinein dagesessen, sich erkältet zu haben.

		Richter war's willkommen. Man konnte schon jetzt [bookmark: page374]in das Seebad gehen. Er
langweilte sich eigentlich in dem engen Thale, in dieser nervösen
Gesellschaft. Er war ja nur ihretwegen hier; alle Frauen hier kamen
ihm hysterisch vor.

		Heute Nachmittag, wie sie da auf der Terrasse saßen, wollt' es
ihm erscheinen, als schaue Stella zuweilen mit einer gewissen
Spannung auf die Promenade zu ihren Füßen, auf welcher sich
gruppenweise die Gäste bewegten. Dann plötzlich – er täuschte sich
nicht – erzitterte sie leise; ihr Antlitz entfärbte sich.

		»Was ist Dir?« fragte er besorgt.

		»O, nichts! Ich sah dort unten nur eine Dame, eine frühere
Freundin von mir, die mir nicht sympathisch ist! Du weißt, es giebt
Menschen, gegen die wir einen Widerwillen besitzen. Ich fühle mich
seit einigen Tagen so nervös.«

		Richter schaute hinab. Er sah einen Herrn und eine Dame, die ihm
eben den Rücken wendeten.

		»Jene etwa, die da neben dem Herrn geht? Sie scheinen Mann und
Frau; aber der Eine schaut hierher, die Andere dorthin.«

		»Laß uns gehen! Ich mag nicht mit ihr zusammentreffen!«

		Stella erhob sich, setzte den Fuß auf eine der zur oberen
Waldpromenade führenden Stein-Treppen und [bookmark: page375]Richter folgte ihr mechanisch,
stolz auf die seiner schönen Frau geltenden Blicke der
Umhersitzenden.

		Stella erwähnte an diesem Abend nichts mehr von ihrem Wunsche,
den Ort zu verlassen.

		Sie fühle sich wohler, sagte sie; die Luft sei doch kräftigend;
es sei nur ein vorübergehendes Unwohlsein gewesen.

		Richter war auch damit zufrieden. Er bemerkte auch
nicht, daß Stella's Schlummer in dieser Nacht ein gar so unruhiger
war. Er schlief fest, während sie sich auf dem Lager wälzte.

		Sie hatte Hanna an Erwin's Seite gesehen – seine
Gattin!

		Die kleine rothe Narbe am Ohr hatte sie täglich an Hanna
erinnert, wenn sie vor dem Spiegel saß; sie brannte heute. Das war
das Mal unversöhnlicher Feindschaft. Ihr Anblick empörte ihr
Herz.

		Dieses Weib, das, wenn auch entwickelter jetzt in ihren
Konturen, noch heute den Eindruck eines Kindes machte, hatte ihr
den Mann entrissen, den sie einzig geliebt, und nicht durch
persönliche Vorzüge oder geistige Ueberlegenheit, durch die brutale
Ueberredungskunst ihres großen Vermögens.

		Als sie Nachts an der Seite ihres Gatten lag, gab es keinen
Schlummer für sie. Mit tobendem [bookmark: page376]Herzklopfen hatte sie heute den
Blick gesehen, den Erwin ihr zur Terrasse hinaufgeworfen, während
Hanna nur Aufmerksamkeit für die Toilette einer an ihr
vorüberschreitenden Dame zu haben schien.

		Im Innersten beleidigt, hatte Stella ihm und Hanna nach diesem
Wiedersehen den Rücken gewendet und sich mit ihrem Gatten in dem
Dunkel des hohen Waldweges verloren. Aber jetzt in der Nacht
...

		Das unglückliche Herz fand keine Ruhe; es pochte mit gewaltigen
Schlägen gegen die Brust, drängte eine Thränenfluth in ihre Augen;
sie hätte aufschreien mögen.

		Drüben lag ihr Gatte, der ehrlichste, treueste Gefährte, dessen
Blick so gläubig und ahnungslos an ihren Lippen hing, ohne zu
argwöhnen ... Sie hatte ihm nie gelogen; kein Wort dieser
Lippen hatte ihm Liebe geheuchelt. Er hatte das Wort nie begehrt,
hatte nur an die Ehrlichkeit ihres Herzens geglaubt und ... war
glücklich.

		Sie hörte, während sie schlummerlos dalag, sein Athmen, wie er
so fest und vertrauend auch auf ihre Ruhe schlief. Er
hatte am Abend noch mit ihr plaudern wollen und, an ihre Ermüdung
glaubend, bereitwillig das Lager gesucht.

		Sie ermüdet! Ruht ein Vulkan, wenn er selbst still [bookmark: page377]erscheint! Und
vulkanisch arbeitete es in ihrer Brust seit diesem Wiedersehen. Das
einmal wiedergeschürte Feuer es ruhte fortab nicht mehr, sie fühlte
es.

		Sie sah sich im Geiste, wie sie so wonnevolle, unvergeßliche
Stunden mit Erwin in jenem reizenden Alpenthale verlebte. Und dann
... Sie barg das Antlitz im Kissen, ein Thränenstrom entquoll ihren
Augen ... Jene letzten Tage vor dem Abschied, ehe der
verhängnißvolle Brief an ihn kam, der sie schon ein Unheil ahnen
ließ ...

		War er ganz schuldig ihr gegenüber? Gab es irgend etwas
Entschuldigendes? Er hatte sie geliebt, o gewiß! Lüge konnte das
Alles nicht gewesen sein!

		Und deshalb hätte er um ihretwillen sich mit weniger glänzenden
Verhältnissen begnügen müssen, wie sie es um seinetwillen freudig
gethan haben würde, als das Unglück gewollt, daß auch ihr
Vater gerade damals Alles wieder verloren.

		Aber wäre er derselbe gewesen, wenn er seine Stellung als
Kavalier aufgegeben? War ein Mann wie er im Stande, untergeordnete
geschäftliche Ziele zu erstreben durch Arbeit, durch gewerbsmäßige
Thätigkeit? Hatte nicht auch sie in ihm gerade den Kavalier
geliebt, den glänzenden, von Allen begehrten Salonmann? [bookmark: page378]

		Er mit seinem hohen Sinn war nicht gebeugt worden von dem
Schicksal, dem sie durch die Wucht der Umstände zum Opfer
fiel. Er hätte nicht leben können ohne Befriedigung ihm angeborner,
anerzogener Instinkte; sein Wille, sich nicht vom Schicksal
demüthigen zu lassen, hatte seine Leidenschaft überwältigt; er war
ein Mann, der gekämpft mit diesem Geschick, und sie allein hatte
das Opfer desselben werden müssen.

		Sie wußte Alles. Helmine hatte sie errathen lassen, daß Hanna,
ihre Todfeindin, den günstigen Moment benutzt, daß sie ihm
ihre Hand gereicht, nur um sein Weib zu werden,
gleichviel, ob sie glücklich mit ihm werde. Was vermochte dieses
Kind zu berechnen, welche Zukunft es sich damit bereitete!

		Und glücklich war Hanna nicht geworden; auch das hatte Helmine
zugegeben. Auch sie lebte eine jener Ehen, von denen das Herz
nichts weiß. Erwin sollte, so hatte Helmine erzählt, mit fester
Hand ihrer Eifersucht einen Damm gesetzt und seitdem ein
eisiges Verhältniß zwischen ihnen Platz gegriffen haben.

		Ob er unglücklich? Mit der Frage beschäftigte sich
Stella in dieser Nacht, als ihr Herz, längst ermüdet, ihm zu
fluchen, jene andere Frage, ob er ganz schuldig, mit
Schonung für ihn zu entscheiden und alle Verachtung [bookmark: page379]ganz auf Hanna zu
häufen versuchte. Aber unbefriedigt war er zweifellos! Das
hatte ihr der eine Blick gesagt, den er heute zu ihr
hinaufgeworfen.

		Ob er selbst sich schuldig ihr gegenüber fühlte? Fast
glaubte sie das in diesem Blicke gelesen zu haben, denn in diesem
hatte eine Abbitte gelegen, die sie verächtlich zurückgewiesen.

		Fort hatte sie gemußt, als sie ihm in der Allee begegnet, als
dies Zusammentreffen beide fassungslos gemacht und sie wie
geblendet davongewankt war. Jetzt, da auch Hanna hier war, hätte
sie nicht mehr fort gekonnt. Sie mußte bleiben! Beide
sollten sich überzeugen, daß sie glücklich geworden!

		Mit diesem Vorsatz überließ sie sich endlich nach
schlaflosen Stunden dem täuschenden Gefühl einer Beruhigung. Ihr
Herz suchte nach Erholung, ihre Nerven waren erschlafft.

		Der bleiche Morgenschimmer legte sich bereits auf die Vorhänge
ihrer Fenster, als sie endlich den Schlummer fand.

		Als sie erwachte, stand Richter, schon von der Morgen-Promenade
kommend, vor ihr. Er beugte sich über sie und küßte sie auf die
Stirn.

		»Wie blaß Du aussiehst!« sagte er schmeichelnd. »Schlummere
ruhig weiter und kräftige Dich. Ich [bookmark: page380]kehre bereits von dem
Morgenspaziergang zurück und habe soeben auf demselben die
Bekanntschaft eines sehr liebenswürdigen Fremden, eines Herrn von
Fürth, gemacht ... Ich komme in einer Stunde wieder, um Dich zum
Frühstück zu holen.«

		Richter nahm ihre auf der Decke liegende Hand, küßte den runden
weißen Arm und trat hinaus.

		Er sah nicht, wie Stella's matte Augen sich plötzlich wieder
schlossen, hielt das leichte Zucken ihrer Hand für eine Bitte, sie
ungestört ausruhen zu lassen und suchte auf der Promenade ein
schattiges Plätzchen, um seine Morgencigarre zu rauchen.

		»Es ist mir eigentlich doch lieb, daß wir noch bleiben,« sprach
Richter, der in seiner neuen Bekanntschaft heute morgen den Herrn
von gestern nicht wieder erkannt, zufrieden vor sich hin. »Meine
Geschäfte drängen nicht; mir thut diese Reise wohl, und Stella wird
sich ja auch erholen!«

		* * *

		[bookmark: page381]
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		Hanna hatte gestern gegen Abend, mit mehreren Damen an dem Hotel
vorübergehend, Stella gesehen, wie diese, das Kinn in die Hand
gestützt, am Fenster stand und dem Gemurmel des Baches drüben
jenseits des Promenadenweges lauschte und zerstreut auf die
frischen Blumenbeete hinabschaute.

		»Ei, Frau Richter ist ja auch hier!« sagte sie, als sie bald
darauf mit ihrem Gatten im Speisesaal ihres Hotels beim Souper saß.
»Solltest Du sie nicht schon bemerkt haben?«

		Sie betonte die Frage scharf. Erwin that Anfangs, als höre er
nicht. Sie wiederholte.

		»Kümmere Dich nicht um Andere!« Erwin beschäftigte sich mit dem
Souper.

		»Um wen soll man sich hier mehr bekümmern, als um alte Bekannte,
namentlich um die Deinigen! Hübscher ist sie nicht geworden!«

		»Ich finde doch!« Erwin antwortete zerstreut. [bookmark: page382]

		»So! Du findest! Du hast sie also doch schon gesehen! Kein
Wunder! ... Ihr Mann, der hinter ihr an das Fenster trat, als ich
vorhin vorüberging, gefällt mir übrigens besser.«

		Erwin schwieg. Hanna hatte jetzt, ganz entgegen ihrem früheren
Geschmack, die Taktik, andere Männer schön zu finden. Er indeß
wußte, daß ihm dies nicht gefährlich war, denn Hanna hatte sich, in
der Nähe gesehen, nicht zu ihrem Vortheile verändert.

		Ihre Züge waren schärfer, ihre Gesichtsform war eckiger
geworden. Das aschgraue Haar, das dem Mädchen so originell
gestanden, gab dem Frauenantlitz etwas überaus Nüchternes.

		Die ihr stets vorschwebende Meinung, von ihrem Gatten mit Undank
belohnt zu sein, hatte sie unerträglich bitter gemacht. Für diesen
Mann hatte sie Alles gethan, und er hatte ihr gleich nach der
Vermählung schon die größte Gleichgültigkeit gezeigt.

		Daß sie ihm vor derselben ebenso gleichgültig gewesen, hatte sie
vergessen. Jedenfalls verlangte sie von ihm das liebevollste
Entgegenkommen, an dem er es von Anfang an hatte fehlen lassen.

		Sie peinigte ihn mit Eifersuchts-Ausbrüchen und rächte sich
endlich durch ein äußerliches Interesse für [bookmark: page383]andere Männer, das
aber an Erwin's Gefühllosigkeit abglitt.

		Sie machte die erdenklichsten Toilette-Anstrengungen, für die
sie als Kind keinen Sinn gehabt; sie verlangte zu gefallen und
hatte darin so wenig Erfolg. Sie bemühte sich, interessant zu sein
und gerieth zuweilen in ein burschikoses Wesen, mit dem sie als
Kind schon abschreckte.

		Das Wiedersehen mit Stella war ihr ein Dorn im Fleisch. Sie
wußte, Erwin gehörte ihr selbst nur nothgedrungen, nur der Form
nach.

		Hundert Fälle hatten ihr während ihrer Ehe den Beweis gegeben,
daß er sich für jedes andere Weib mehr interessire als für sie, mit
deren Geld er seine Reit- und Rennpferde, seine noblen Passionen
bestritt ...

		Stella, ihre alte Gegnerin, war in seinen Augen also schöner
geworden. Im Grunde mußte sie das auch finden, denn Stella war ein
voll aufgeblühtes, schönes Weib, dem sie sich nicht vergleichen
konnte.

		Sie sah voraus, daß die Anwesenheit ihrer Feindin ihr eine
Quelle täglichen Aergers sein werde; aber ihr den Platz zu räumen
war sie nicht willens.

		Erwin hatte sie auf ihren Wunsch hierher begleitet, [bookmark: page384]bis
ihn die Pferderennen abriefen; sie wußte also, daß sie eine harte
Stirn finden werde, wenn sie ihn plötzlich hier fortziehen
wollte.

		»Habt Ihr Euch denn schon gesprochen?« fragte sie, ihre grellen
Augen scharf auf ihn heftend.

		»Nein!«

		»Wie schade! ... Ihr hättet Euch so viel zu erzählen!«

		Erwin's Stirn röthete sich, die Adern an derselben schwollen.
Seine Hand zitterte leise.

		»Es war nicht mein Wunsch, hierher zu gehen,« sagte er,
sich mäßigend, um kein Aufsehen bei den übrigen hinter ihm
sitzenden Gästen zu erregen.

		»Und ich hatte natürlich keine Ahnung von so interessanten
Begegnungen.«

		»Vermeide sie!«

		»Dich zog es wieder nach der Schweiz, wo Du ja auch so viel
angenehme Erinnerungen gefunden haben würdest.«

		Erwin biß die Zähne zusammen.

		»Du hast mir nie eingestehen wollen, daß Ihr Euch damals in der
Schweiz getroffen. Als ob ich nicht Alles erfahren
hätte!«

		Erwin war auf dem Punkte, sich heftig zu erheben. Er that sich
Gewalt an. [bookmark: page385]

		»Beruhige Dich nur,« lachte Hanna vor sich hin. »Ich spreche ja
nur von der letzten Deiner Eroberungen vor Deiner Vermählung! Wir
sind hier Gott sei Dank nicht in der Schweiz.«

		Der Portier des Hotels brachte eine Erwin willkommene
Unterbrechung. Er reichte ihm Briefe, die soeben für ihn
eingetroffen.

		Erwin vergaß ein Zwiegespräch, wie ihm seine Gattin dergleichen
oft bereitete.

		Mit argwöhnischem Auge blickte Hanna über den Tisch auf die
Couverts.

		»Für Dich!« rief er, ihr eins derselben zuwerfend.

		Beide vertieften sich in die Briefe. Erwin fand in der
Beantwortung eines derselben eine Veranlassung, das Souper
abzubrechen, und Hanna folgte ihm in die Wohnung hinauf.

		Er entfernte sich, als es bereits dunkelte, unter einem
Vorwande.

		Hanna, die tief verstimmt, in nervöser Unruhe im anderen Zimmer
gesessen und die vor ihr auf dem Tische liegenden Blumen
unbarmherzig zerpflückt hatte, schaute ihm argwöhnisch nach.

		»Du läßt mich zu Hause?« rief sie, in die Thür tretend.

		»Ich kehre sogleich wieder. Ich gehe nur zur Post!« [bookmark: page386]

		Damit verschwand er. Hanna stampfte entrüstet mit dem Fuß.

		Sie war gewohnt, daß er seine eigenen Wege ging, die ihr oft
Veranlassung zur Eifersucht gaben; hier glaubte sie doppelte
Aufforderung zu derselben zu haben.

		Sie trat an's Fenster und schaute ihm mit heißem, racheglühendem
Blicke nach. Er ging vorüber an dem weiter oben gelegenen, ihr so
verhaßten anderen Hotel.

		Eine Stunde wartete sie auf seine Rückkehr, bis es dunkelte. Er
saß gewiß ohne sie auf der Estrade des Kurhauses, und wer mochte
noch außer ihm dort sein!

		Ihr war's unerträglich im Zimmer. Die Luft erstickte sie.

		Sich in ihre Mantille hüllend, den Schleier über das Gesicht
ziehend, verließ sie die Wohnung, schlich sich aus dem Hotel auf
die Straße und das Thal hinauf.

		Die unseligen Fenster, an welchen sie Stella heute gesehen,
waren erleuchtet.

		Sie sprang in die Blumen- und Schilf-Anlagen des Ufers,
versteckte sich hinter breiten Philodendron-Blättern und lugte zu
den hellen, geöffneten Fenstern hinauf.

		Ein Schatten bewegte sich in dem Zimmer, die [bookmark: page387]Flamme des
Lichtes inmitten desselben flackerte hin und her, sie sah es an der
ungleichen Beleuchtung der Decke.

		Was unglaublich erscheinen mußte, war ihrer Eifersucht nur
Wahrscheinliches ... Wenn er bei ihr wäre! ...

		Jetzt sah sie eine Frauengestalt im weißen Nachtgewande – es war
neun Uhr vorüber – am Fenster vorüberstreifen.

		Es war Stella. Ihr dunkles Haar hing zur Nachttoilette aufgelöst
über ihren Nacken. Die Lauscherin im Gebüsch gegenüber nicht
bemerkend, stand sie wenige Schritte vom Fenster entfernt. Sie hob
die nackten Arme aus den Spitzen des Nachtgewandes, band das Haar
zurück, stand versunken einige Minuten, in die Waldeshöhe gegenüber
hinausstarrend, löschte dann das Licht und setzte sich an das
geöffnete Fenster.

		Hanna war's, als habe sie sich dahin gesetzt, nur um sie zu
entdecken, als starre ihr Auge gerade auf das Bosquet, hinter dem
sie sich geborgen und mit den leuchtenden Augen eines Luchses gab
sie, hinter der Blattwand versteckt, den Blick zurück.

		Hatte sie Erwin bemerkt, als er vorhin hier vorüber gekommen?
Erwartete sie seine Rückkehr? ... Wo war ihr Gatte, da er sie
allein ließ, und lebte sie [bookmark: page388]ebenso unglücklich mit ihm, wie sie
mit dem ihrigen? Konnte Stella glücklich leben, wenn ihr Argwohn
Grund hatte, daß sie Erwin noch nicht vergessen?

		Ihr war's schon gelungen, von dem früheren Verhältniß der Beiden
zu einander mehr zu erhorchen, als der Welt bekannt geworden. Im
Besitz des Mannes, den sie sich hatte erkämpfen müssen, war's lange
noch ihre Aufgabe gewesen, ihn gegen Andere zu vertheidigen. Sie
glaubte Ursache genug hierzu zu haben, denn ihr schien's immer, man
respektire von Seiten der Damenwelt ihre Rechte auf ihren Gatten
nicht genug, ja er selber würdigte dieselben nicht, wie sie es
verlangte.

		Die Damen des Hofes nahmen ihn in Anspruch, als sei in seiner
Stellung gar nichts verändert; die der Gesellschaft fanden ihn so
interessant wie vordem und verwöhnten ihn nach wie vor. Man
betrachtete sie wie eine überflüssige kleine Person.

		Das Alles machte sie vom Anfang an streit- und eifersüchtig,
nicht nur auf seine Person, sondern auch auf ihre Rechte. Es
zerstreute wohl ihren Verdacht gegen Stella, aber sie glaubte mit
der Zeit doch auf Anzeichen zu stoßen, die auch nach
dieser Richtung zu Bedenken Ursache gaben. Sie hatte sich
nach Stella's Wohnung erkundigt, als sie Helmine, ihre Cousine, in
[bookmark: page389]Auershof wieder aufsuchte, war dann
controlirend an derselben vorübergefahren, bis endlich ...

		Mit einem Worte: Hanna mußte nach allen Richtungen gewaffnet
sein, und das gab ihr die ruheloseste Existenz.

		Endlich hatte auch Erwin durch ihr kindisch ungereimtes, ihm
selbst das Haus unerträglich machendes Benehmen sich zu einer
Aeußerung getrieben gesehen, die ihre Eitelkeit auf's Höchste
kränkte und ihr über ihre Thorheit die Augen öffnete – freilich
ohne dadurch etwas zu ändern oder zu bessern.

		Rathbedürftig wandte sie sich wieder an Helmine zurück, die sie
auch nach deren Rückkehr von ihrer italienischen Reise, als
Stella's Freundin, so lange gemieden.

		Sie fuhr öfter nach Auershof, wenn sie sich in ihrem Stolz als
Gattin, in ihren Rechten als solche beinträchtigt glaubte, und
Helmine nahm sie wieder auf, als sei zwischen ihnen nichts
vorgefallen.

		Helmine gab ihr Rathschläge, aber sie war nicht zu bewegen, sich
in Hanna's Häuslichkeit zu mischen, wenn letztere um Hülfe rief.
Helmine war auch nicht bei ihrer Hochzeit zugegen gewesen; sie war
ja damals mit Stella verreist.

		Endlich war Hanna durch lange aufreibende Gemüthserregung [bookmark: page390]und
ehelichen Verdruß in einen Zustand der Nerven-Ueberreizung
gerathen, der sie auf die unseligste Idee hatte führen müssen.

		Sie hatte im Frühjahr eifrig gehorcht, in welche Bäder gerade
diejenigen Damen des Hofes sich begeben würden, die sie am meisten
fürchten zu müssen glaubte.

		Von keiner hatte sie gehört, daß sie gerade das Bad
gewählt, welches ihr ganz insgeheim der Arzt gerathen. Sie begehrte
also von ihrem Gatten, hierher geführt zu werden.

		Erwin hatte um die Zeit viel mit den Frühjahrsrennen zu thun; er
sagte zerstreut zu. Hanna hielt ihn beim Wort. Und jetzt hatte sie
ihn gerade dahin geführt, wo er der allergefährlichsten Rivalin
begegnen mußte! ...

		Wohl eine Viertelstunde hatte sie schon hinter der Gruppe üppig
wuchernder Blattpflanzen gestanden, immer die Fenster beobachtend.
Nichts Verdächtiges fiel ihr auf.

		Stella war ohne Zweifel allein da droben; sie war in tiefes
Sinnen versunken, wie sie da, die Schläfe auf den weißen Arm
gestützt, im dunklen Zimmer am Fenster saß. Auch ihr Gatte
mochte das Kurhaus aufgesucht haben. [bookmark: page391]

		Sie wollte warten. Aber das Herz pochte ihr so gewaltig. Der
längere ungestörte Anblick dieses Weibes ward ihr unerträglich.

		Es dunkelte mehr und mehr. Der Himmel bewölkte sich. Jetzt
schien auch Stella ungeduldig zu werden. Sie erhob sich, stand
einige Sekunden da und schaute auf die still gewordene Promenade
hinab.

		Hanna sah die graziöse Gestalt, deren volle Büste sich so
plastisch über der schlanken Taille abhob. Sie sah, wie sie die
weißen vollen Arme auf die Fensterbrüstung legte, sich auf
dieselben stützte und, in Gedanken verloren, gerade auf die
Bosquets gegenüber starrte, als ahne sie die Feindin dahinter.

		Mit katzenhaftem Leuchten blitzte Hanna's Auge durch das
Blattwerk dem ihrigen entgegen. Sah Stella die beiden funkelnden
Punkte, sie mochte sie für Glühwürmchen halten, die auf der Wiese
in leuchtenden Kreisen die Ufer des Baches umschwärmten.

		Endlich horchte Hanna erschreckt auf; harte Tritte kamen den Weg
herab.

		Es war eine Männergestalt, groß und kräftig; sie bewegte sich
wenige Schritte von ihrem Versteck entfernt den Weg herab, blieb
den Fenstern gegenüber stehen, winkte hinauf und eilte quer über
die Straße in das Haus. [bookmark: page392]

		Stella verschwand im Fenster. Hanna, sich aufrichtend, sah, wie
das Zimmer sich plötzlich wieder erhellte.

		Gleich darauf bewegten sich zwei Schatten droben im Zimmer. Es
war Richter, Stella's Gatte.

		Hanna sah, indem sie sich auf den Fußspitzen erhob, dann auf die
bemoosten Steine einer kleinen, künstlichen Felspyramide zwischen
den Blumenpartien kletterte, wie die beiden Schatten sich droben an
der Wand vereinten, wie sich ein Männer-Arm um die weiße
Frauen-Gestalt legte.

		Sie liebten sich! Das tröstete das wunde Herz der Lauscherin.
Sie huschte hinter dem Baumwerk entlang, erreichte ihre Wohnung und
warf sich mit dem Gefühl der Zufriedenheit auf das Sopha.

		Sie liebten sich, die Beiden! Erwin war von ihr vergessen. Aber
sie hatten sich wieder gesehen und Stella war schöner als damals.
Ihre gefährlichsten Gegnerinnen in der Residenz waren gerade die
jungen Frauen ...

		Erwin blieb aus. Es schlug zehn Uhr; es war so unheimlich still
im Hotel, in welchem Alles früh die Ruhe suchte. Sie schritt im
Salon hin und her. Ihr Schatten an den Wänden belästigte sie,
erinnerte sie an Jene, die sie vorhin beobachtet. [bookmark: page393]

		Sie weckte ihre Zofe, die im Schlafzimmer auf dem Sessel
eingeschlummert war und verlangte, eilig ausgekleidet zu
werden.

		Um Mitternacht lag sie noch in aufreibenden Gedanken da. Die
Hitze war ihr unerträglich, obgleich die Fenster geöffnet standen.
Heiße Gewitterluft drang durch dieselben herein und erhitzte das
schon von Eifersucht und Haß glühende Herz noch mehr.

		Wie Stella ihr hier begegnet, konnte sie ihr überall wieder in
den Weg treten. Sie konnte sogar in der Residenz wieder auftreten.
Sie war nirgendwo sicher vor ihr.

		Es kochte allmälig in Hanna's Brust ... Vernichten, ja
vernichten wollte sie dieses Weib, um für immer vor ihr Ruhe zu
haben! ...

		Sie sprang vom Lager auf, bog die Vorhänge zurück, lehnte sich,
wie sie da war, in das Fenster, das Nachtgewand von den Schultern
reißend und Brust und Nacken in der kühlen Abendluft badend, die
durch das Thal strich.

		Und das that so wohl, das beruhigte ihr siedendes Gehirn, die
überreizten Nerven. Niemand beobachtete sie ja in dem wie
ausgestorbenen Ort.

		So hatte auch die Feindin heut im Fenster gelegen und den Gatten
erwartet. Aber jener war längst [bookmark: page394]daheim, und erst jetzt, nach
Mitternacht, vernahm sie in einiger Entfernung die Schritte des
ihrigen.

		So trieb er es ja schon seit ihrer Vermählung. Die Nächte
gehörten seinen Freunden, Gott wußte wem, nur nicht
ihr!

		Sie verschwand, eh' er sie bemerken konnte. Erwin suchte sie
nicht. Sie löschte ihr Licht, als es auch in seinem Schlafgemache
still geworden.

		Jene Beiden liebten sich! Sie beneidete sie, aber es
beruhigte sie dennoch, und mit dem Gedanken schlief sie ein.

		* * *

		[bookmark: page395]
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		Stella hatte am anderen Morgen ihre Toilette schon beendet, als
Richter wieder zurückkehrte. Sie stand am Spiegel, um die letzte
Hand an dieselbe zu legen.

		Als er eintrat, fuhr sie leicht zusammen. Das Blut stieg ihr in
die bleichen Wangen; ihre Augen schloßen sich für einen Moment, als
solle er in ihnen nicht den Reflex ihrer Gedanken erkennen.

		»Wie frisch Du aussiehst!« rief er, zu ihr tretend und ihr ein
Rosenbouquet reichend. »Ich war recht besorgt heute Morgen, als ich
Dich verließ. Das Ausruhen ist Dir nothwendig. Versäume lieber die
Morgen-Promenade; der Schlummer ist Dir wohltätiger.«

		Stella lächelte dankbar für die Besorgniß des Gatten, während er
ihre Hand küßte und sich am Fenster niederließ.

		»Es ist für heut Abend eine Reunion im Kurhause [bookmark: page396]angesagt. Alles
wird dort sein; willst Du daran teilnehmen?«

		Sie wandte sich in's Zimmer, um das Bouquet auf den Tisch zu
legen.

		»Wenn es mein Befinden gestattet,« sagte sie in mattem Ton.
»Liegt Dir daran?«

		»Wir brauchen ja nur ein Stündchen dort zu sein; Du weißt,
Zerstreuung thut Dir noth. Ich habe auch so halb und halb schon
zugesagt.«

		»Wem?« Stella's Stimme klang unsicher; ihr Herz krampfte sich
zusammen.

		»Nun, mehreren Herren! Es wird gerade hier an Tänzerinnen kein
Mangel sein, aber unnöthig wollen wir uns doch nicht
zurückhalten.«

		»Es wird sich ja finden! Du weißt ich habe keine überflüssige
Toilette mitgenommen. Ich liebe auch den Tanz nicht mehr.«

		»Die Töchter der russischen Familie, denen ich vorhin wieder
begegnete, erwarten Dich ... Willst Du mit mir das Dejeuner
einnehmen?«

		Stella setzte bereits das Hütchen auf den Scheitel. Sie war
zerstreut. Die Wahrscheinlichkeit, mit jenen Beiden heute Abend in
unmittelbare Berührung zu kommen! ... Fürth hatte vielleicht gar
die Kühnheit gehabt, die Bekanntschaft ihres Gatten zu
suchen! – [bookmark: page397]

		Sie hatte in schlummerloser Nacht wirklich schon so weit gehen
können, eine gewisse Entschuldbarkeit für ihn in den
Umständen zu finden; aber war sie ein Opfer ihrer Liebe geworden,
sollte er sie noch bemitleiden dürfen? ... Aber
andererseits: floh sie vor ihm, sollte er der Fliehenden
nachlächeln? Und Hanna! Wenn sie, Stella, durch seinen
Anblick litt, so sollte Hanna wenigstens durch den ihrigen
gestraft werden!

		Richter stand bereits an der Thür. Handschuhe und Sonnenschirm
nehmend, schritt sie hinaus. Richter sah ihr nach, stolz wie immer
auf sein schönes Weib ...

		* * *

		Die Soirée im Kurhause versammelte heute Alles, was an Eleganz
und Noblesse sich im Badeorte zusammengefunden. Ein Orchester, das
freilich auf künstlerischen Werth keinen Anspruch hatte, spielte
die populärsten Melodien.

		Die jungen Mädchen drängten sich über die Estrade in den Salon
und zählten beim Eintritt mit Besorgniß das geringe Kontingent an
Tänzern, das dieser den Frauen-Nerven und der Verschönerung der
Haut geweihte Badeort aufzubringen vermocht.

		Knapp kostümirt erschien die jüngere Damenwelt, [bookmark: page398]die feinen
Stoffe über die Hüften gespannt, die zarten, tanzlustigen Glieder
unter dieselben gefesselt, den Oberleib nur mit einem Vorwande von
schmiegsamem Stoff und Spitzen bekleidet, Nacken und Arme unbedeckt
um der tropischen Hitze willen.

		Mit der Kargheit, mit welcher der Bildhauer die Konturen seiner
olympischen Marmorgestalten vor der Entweihung durch ungöttliche
Gewandung zu wahren gewohnt, mit derselben Unbefangenheit, mit
welcher die Sünde sich zur Schau stellt, spendete die Tugend nach
der Mode Gebot mit der Miene des Unbewußtseins verschwenderisch den
Anblick dessen, was sie zuhause, wo kein profanes Auge sie sieht,
doch so keusch verhüllt.

		Die Bade-Saison ist eine Lizenz, eine Ferienzeit für alle
Fesseln, eine Epoche, in der Alles gern Urlaub nimmt, auch die
Sittsamkeit. Man badet, sei's im Meer, sei's in der Luft, und der
Körper flieht den Zwang, besonders, wenn er schön ist.

		Jene Zeit des ersten Christenthums, die das göttlich
Statuarische als heidnisch floh, ist längst vorüber, und die
moderne Kunst unserer Modistinnen übt im Wetteifer einen
Naturdienst, der selbst die Unschuld mit herausfordernder
Sinnlichkeit kleidet.

		Die Gesellschaft, wie immer aus der fine
fleur [bookmark: page399]bestehend, nahm die Gelegenheit wahr,
den ganzen für die Badesaison vorbereiteten Toiletten-Luxus zu
entfalten.

		Aeltere und alte Damen mit strengen aristokratischen Gesichtern,
die eintretenden Toiletten musternd, garnirten in stiller
Transpiration bereits frühzeitig die Wände. Hanna's Auftreten gab
unter ihnen eine sensationelle Bewegung.

		Die dürre Gestalt, fleischlos durch ununterbrochene geistige
Aufreibung, erschien am Arm des interessanten, bereits bei seiner
ersten Promenade durch den Ort bemerkten Kavaliers, eines Mannes
von feinem, degagirtem Benehmen, dem man den Hofmann ansah.

		Erwin's Auge schweifte, gleichgültig gegen die Gattin, über den
Raum, über die denselben belebenden Gestalten. Sie hingegen hing an
seinem Arm mit dem sichtbaren Bedürfniß engsten Anschließens, fast
einer Besorgniß um ihr Eigenthum, den Gatten, der ihr auch hier
beim ersten Schritt in den Salon schon gefährdet erscheinen
mochte.

		Hanna hatte das Seltsamste in ihrer Toilette geleistet. Was
Andere mit mehr jugendlicher Fülle und Rundung des Körpers
vortrefflich kleidete, die um Brust und Hüften eng anschließende
Robe, gab ihrer schmalen Gestalt mit den bis zur Schulter nackten
Armen die [bookmark: page400]Form einer langgestreckten Vase, an
der die Spitzen-Garnitur wie antike Relief-Verzierung erschien.

		Ihr aschfarbenes Haar mit dem über ihm im Lichte zitternden
mattgoldnen Schein, künstlich aufgebaut über dem Scheitel, machte
den Eindruck einer gepuderten Männer-Perrücke, stand aber
vortrefflich zu den klugen, grauen Augen und übte eine vorzügliche
Zusammenwirkung mit den ihre Ohren und ihren Nacken umblitzenden
Brillanten.

		Das weiße Kleid war mit aschfarbenem Atlas garnirt; auf den
Schultern, an der Brust und auf den stark gerafften Falten der Robe
waren Vergißmeinnicht in der schüchternsten Weise zwischen den
Spitzen angebracht; ihre Handschuhe reichten fast bis zur Schulter,
mit goldenen Spangen am Ober- und Unterarm gehalten.

		Sie war bleich, und das machte ihr Erscheinen noch
schemenhafter. Ihr Auge war unruhig, furchtsam; es flackerte unstät
durch den Saal, als suche es mit Besorgniß; ihre Hand bewegte
unruhig den mit Brillanten besetzten Fächer über der Brust.

		Ein seltsamer Kontrast, diese Beiden: der kräftige, so bewußt
und sicher auftretende Gatte im Ballkostüm mit der Ordenskette am
Frack, dem brennenden Auge, der gesunden dunklen Gesichtsfarbe, –
und dieses elfenhafte, [bookmark: page401]zitternde, sichtbar sich selbst
verzehrende Geschöpf, das sich so fest an ihn klammerte und den
Eindruck machte, als könne es plötzlich wie eine Libelle versteckte
Flügel ausbreiten und davonflattern.

		Man kannte Beide, obgleich Fürth mit der Miene im Badeort
erschienen, als liege ihm nichts daran, Bekanntschaften
anzuknüpfen. Beide waren zu auffallend, Jedes in seiner Weise, um
nicht bemerkt zu werden.

		Sie grüßten die wenigen Bekannten, die ihnen entgegenkamen,
näherten sich einigen anderen, die auf ihren Plätzen saßen, und
Fürth überließ, in ihrer Nähe bleibend, seine Gattin der
Unterhaltung mit einigen Damen, sich selbst halb in den Salon
wendend.

		Er suchte nicht. Sein Auge haftete fest und ruhig auf den
Gästen. Er ward gesehen und schien selbst nichts zu bemerken, bis
plötzlich seine Gesichtsmuskeln zuckten, sein Blick unruhig dem
Eingange zugewendet blieb.

		Richter war mit seiner Gemahlin erschienen.

		Auch die Mehrzahl der Uebrigen bemerkte das Paar: Richter, eine
muskulöse, fast imponirende Gestalt; seine Gattin, durch ihre
heliotropfarbene, silberweiß garnirte Robe andeutend, daß sie nicht
die Absicht habe, sich am Tanze zu betheiligen. [bookmark: page402]

		»Die schöne Frau Richter!« vernahm Hanna vor sich den Ausspruch
der Dame, mit der sie eben, dem Eingang den Rücken zugekehrt,
plauderte. »Die Herren werden ihr dankbar sein für ihr
Erscheinen!«

		Hanna fuhr zusammen, ihr Auge blitzte schräg hinüber zur Thür;
ein schneidend boshafter Zug legte sich um ihren Mund.

		Sie sah das Schicksal des Abends bereits. Die Gegnerinnen trafen
sich in der Arena.

		Zu einiger Beruhigung gewahrte sie, wie Richter seine Gattin an
den Anwesenden vorüber nach dem oberen Theile des Salons führte und
Stella dort neben einigen ihr bekannten Damen, der von ihm
erwähnten russischen Familie, Platz nahm, ohne den Gästen irgend
welche Aufmerksamkeit zu zeigen.

		Hanna's Blick folgte ihr. Ein anderer Blick streifte ihren
Gatten. Sie sah, wie auch er, anscheinend gleichgültig, den Beiden
nachschaute.

		»Welch' eine Frechheit, zu erscheinen, da sie vermuthen muß, daß
ich hier bin!« Hanna zischelte das vor sich hin und preßte
den Fächer in beide Hände zusammen. »Aber wehe ihr, wenn sie mir zu
nahe kommt!«

		Das Orchester begann soeben und brachte Bewegung. [bookmark: page403]Einer der
ihr bereits gestern vorgestellten Herren trat zu ihr heran.

		Er war ihr willkommen. Sie wollte tanzen. Erwin sah ihr
zufrieden nach.

		Stella's Anblick war ihm kein unerwarteter; er wußte schon, daß
sie kommen werde.

		Sie erschien ihm verführerischer als je – doppelt anmuthig
seiner Gattin gegenüber. Er sah einen Schimmer des Leidens auf
ihrem Antlitze, sah sie, wie sie ihre geistige Kraft zusammenfaßte,
um indifferent aufzutreten. Was Uneingeweihte für ein vornehmes
reservirtes Air halten mußten, erkannte er als ein Beherrschen
ihrer Aufregung.

		Die Räume des Hauses waren kaum groß genug, um jede Berührung,
auch die oberflächlichste, im Laufe des Abends vermeidlich zu
machen; und er fürchtete von Hanna's Seite eine Feindseligkeit.
Ihre Miene schon verrieth eine Kriegsrüstung.

		Er wollte den Tanz vermeiden, zog sich in die Thür zum
Kaffeezimmer zurück und kehrte erst wieder, als das Orchester
schwieg.

		Hanna vermißte ihn bereits. Sie war erhitzt mehr durch innere
Aufregung, als durch den Tanz. Während desselben hatte ihr Auge bei
jeder Tournée das Antlitz der Nebenbuhlerin suchen müssen. [bookmark: page404]

		»Du tanzest nicht? Ich errathe, warum!« zischte sie ihm zu,
seinen Arm ergreifend.

		Erwin lächelte bitter.

		»Du weißt, ich folgte Dir nur auf Dein Begehren!
Kümmere Dich nicht um mich!!« antwortete er scharf.

		»Erwin, ich bitte Dich, sei heute fest! Störe mir den
Abend nicht!«

		Er fühlte, wie ihre Hände seinen Arm wie eine Klammer packten,
sah die Flamme der Eifersucht in ihrem Auge. Das kannte er aus
langer Gewohnheit.

		Mit eisernem Drucke legte er seine Hand auf die ihrige. Er
lächelte, um unberufenen Zuschauern eine Ehestandsscene zu
verstecken, packte aber inzwischen ihre Hand so fest, daß das Blut
aus ihrem Antlitz wich und legte den willenlos gewordenen Arm in
den seinigen, um sie auf die Estrade hinaus zu führen, auf der die
Tanzenden Kühlung suchten.

		Kein Wort ward auf dem Wege zwischen ihnen gewechselt, und nur
Eine hatte jene Scene beobachtet, Stella, die eben allein
saß, während ihr Gatte in ihrer Nähe mit einem Herrn plauderte, den
er ihr jetzt zuführte.

		Stella hatte Hanna zu ihrem Gatten treten sehen; [bookmark: page405]sie hatte bemerkt,
wie Erwin die Eifersüchtige zügelte und ihr Gelegenheit gab,
draußen zu sich zu kommen. Sie lächelte bitter, spöttisch.

		»Ich hatte meinem Manne nur versprochen, ein Stündchen
zuzuschauen,« antwortete Stella dem ihr vorgeführten Herrn.

		»Ich werde uns draußen auf der Terasse ein Plätzchen aussuchen,«
sagte Richter, »die Abendluft wird Dir wohlthun. Ist's Dir recht
so?«

		Stella lächelte bejahend mit einem Kopfnicken.

		»Wünschest Du nicht, daß ich Dir Herrn von Fürth vorstelle? Er
ist ein liebenswürdiger Kavalier,« fuhr Richter fort, in dem
Bedürfniß, ihr Zerstreuung zu verschaffen. »Ich kenne freilich
seine Frau noch nicht, doch könnte ich ... Da kehren sie eben
wieder zurück ... wenn es Dir recht ist ...«

		Stella empfand in diesem Augenblick ein sündhaftes Bewußtsein.
Richter fragte so unbefangen.

		»Erlaß mir das!« sagte sie nicht ohne Erbeben. »Du weißt, ich
suche keine Bekanntschaften! Führe mich lieber hinaus, es ist so
schwül hier!«

		Richter gab ihr den Arm, geleitete sie zur Thür und stieß hier
wirklich auf Erwin, der im Begriffe stand, Hanna ihrem Tänzer
zuzuführen.

		Er wechselte mit Erwin einen höflichen Gruß. [bookmark: page406]Sie bewegte, Kühlung
suchend, den Fächer vor dem Gesicht.

		Richter's Arm zuckte plötzlich unter dem ihrigen.

		»Sahst Du, mit welchem Blicke Frau von Fürth Dich eben maß?«
fragte er draußen. »Sie kennt Dich?«

		Richter blickte fragend und bestürzt in das Antlitz seiner
Gattin. Diese ließ sich auf einen Stuhl nieder; er nahm ihr
gegenüber Platz. Die matte Beleuchtung der Veranda beschattete ihre
Züge.

		»Eine Jugendfreundin, die sich gehässig gegen mich benommen ...
Du erinnerst Dich, ich sagte Dir gestern davon.«

		»Diese Frau von Fürth ist es also?«

		»Er ließ aber doch durchscheinen, als sei es ihm angenehm, uns
näher zu kommen.«

		Stella's Herz pochte laut. Er hatte es gewagt, sich ihrem Gatten
zu nähern.

		»Laß uns die wenigen Tage, die wir noch hier sind, in Ruhe
verbringen!«

		* * *

		[bookmark: page407]
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		Die Soirée schien früh zu Ende gehen zu wollen. Die Hitze des
Lokals war erstickend, und die älteren Gäste waren gewohnt, nach
ärztlicher Vorschrift, früh die Ruhe zu suchen.

		Stella trat eben mit Richter wieder hinaus, als über den zu der
Veranda heraufführenden Stufen eine hohe weibliche Gestalt im
Reisekostüm erschien, deren schlichter, vom dunklen Schleier
bedeckter Strohhut und über dem Arm hängender Shawl nicht zu den
Ballkostümen der Damen paßte.

		»Stella, ach, wie glücklich, daß ich Dich finde!« rief dieser
eine tiefe Frauenstimme entgegen. »Ich kam vor einer halben Stunde
hier an und suchte Dich im Hôtel. Man sagte mir, Du seiest zur
Soirée in's Kurhaus gegangen, und da eilte ich hierher!«

		Die Dame breitete die Arme aus, küßte Stella auf die Stirn,
wandte sich dann lebhaft zu Richter, bot ihm die Hand und schien
sehr erfreut, auch ihn zu sehen. [bookmark: page408]

		»Helmine!« Stella erschrak, die Freundin hier zu sehen. Was
führte sie hierher?

		Helmine sah ihre Unruhe.

		»Mir war ein Ausflug so nothwendig. Der Vater war wieder krank;
ich komme nicht von seinem Lager. Eine Erholung thut mir noth! ...
Aber Du könntest besser aussehen! Bekommt Dir die
herrliche Luft hier nicht? Es ist ja, als wehe hier in diesem Thal
der unverfälschte Himmelsathem! Wie muß man hier sich glücklich
fühlen!«

		Helmine hatte, während sie so lebhaft sprach und Richter ihr den
Shawl vom Arme nahm, einen furchtsamen Blick in die geöffnete Thür
des Ballsaales gethan.

		»Ihr bleibt doch noch einige Zeit hier, damit ich nicht umsonst
gekommen bin?« fuhr sie fort, den Stuhl nehmend, den Richter ihr
bot.

		Richter ging, um die Bedienung zu suchen. Die beiden Frauen
blieben am Tische.

		Stella that einen hastigen, fragenden Blick in das Antlitz ihrer
Freundin.

		»Hanna schrieb mir zu meiner Bestürzung, daß auch sie
hier sei. Ich erhielt ihren Brief bald nach dem Deinigen!« sprach
Helmine halblaut.

		Stella blickte scheu vor sich hin. [bookmark: page409]

		»Sie hat noch immer einen unversöhnlichen Haß gegen Dich! Die
Besorgniß, daß sie sich zu einer Unbesonnenheit verleiten lassen
könne, zog mich hierher.«

		»Ich that ihr nichts zu Leide; sie aber hat mir unsagbar viel
Weh zugefügt! Du weißt es!«

		»Du sahst auch ihn schon?«

		»Richter hat bereits seine Bekanntschaft gemacht.«

		»Es wäre besser, Ihr wäret hundert Meilen weit von einander. Hat
er Dir den Takt gezeigt ...?«

		»Wir sahen uns nicht.«

		»Aber Hanna?«

		»Ich weiche ihr aus. Nur auf Richter's Bitten folgte ich ihm
heute hierher.«

		»Könnt' ich mit all' meinen Gründen der Vernunft nur Einfluß
über dieses Geschöpf erreichen!« sprach Helmine vor sich hin. »Ich
hab's nicht an solchen fehlen lassen, als sie wieder zu mir kam und
häufiger kam. Ich hege den Verdacht, daß sie nur bei mir erschien,
um zu horchen. Sie sucht noch immer eine geheime Beziehung zwischen
Dir und Fürth! Es ist ihr nicht einleuchtend zu machen, daß schon
vor seiner Vermählung alles zwischen Euch abgebrochen.«

		»Sie weiß,« fuhr sie fort, »daß er ihr nur durch die Form der
Vermählung gehört, daß sie sich ihm immer unerträglicher macht
durch ihre Eifersucht gegen [bookmark: page410] Alle; dieser eine Wurm aber
frißt ihr im Herzen und ist nicht zu entfernen ...«

		Helmine unterbrach sich plötzlich. Sie, die mit dem Gesicht zu
den Fenstern des Ballsaales Stella gegenübersaß, wollte hinter dem
Vorhange des nächsten einen schmalen beweglichen Schatten
bemerken.

		Die Augen bis zur Stirn von dem überhängenden Schleier bedeckt,
schielte sie hinüber. Sie sah einen kleinen weißen Handschuh, der
vorsichtig die Gardine zurückbog, erkannte das aschgraue Haar, das
wie ein helles Wölkchen sich zwischen den Lustreglanz des Salons
und das Halbdunkel der Veranda legte.

		Und jetzt blitzten auch zwei glänzende Augen hinter dem
Gardinenrande hervor.

		Sie verschwanden wieder. Helmine konnte sich nicht getäuscht
haben. Die Gardine bewegte sich noch.

		Hanna, ihre Gegnerin im Salon vermissend, hatte diese hier
draußen erspäht, hatte auch ihre Cousine wahrscheinlich erkannt und
war, fürchtend, von dieser bemerkt zu werden, in den Salon
zurückgetreten.

		Helmine konnte nicht hierher gekommen sein, um von Hanna
nicht gesehen zu werden, und doch war's ihr unangenehm, so
im intimsten Zwiegespräch mit Stella entdeckt zu sein.

		Helmine hatte allerdings eine zeitweise Autorität [bookmark: page411]über dieses
wilde Naturell gewonnen. Sie hatte, als Hanna noch ein Kind, diese
Autorität zu gewinnen sich bemüht und erreichte sie, aber immer nur
für den Moment. Jetzt, seit sie sich in Helminens Abwesenheit
verheiratet, und sie erst nach Verlauf geraumer Zeit ihre ältere
Cousine wieder aufgesucht, machte Hanna ihre Selbständigkeit
geltend, und in einer Weise, die Helminen Grund zur Besorgniß
gab.

		Dieses heimliche Belauschen entrüstete sie. Indeß eben kehrte
Richter zurück, hinter ihm der Kellner.

		»Ich danke Ihnen, lieber Freund,« rief Helmine ihm entgegen.
»Ein Glas Limonade genügt mir! Ich habe im Grunde keinen
Appetit.«

		Richter gab durch einen Wink dem Kellner Ordre. Er setzte sich
zu den Damen und plauderte heiter. Helminens Anwesenheit war ihm
stets willkommen; er kannte den wohlthätigen Einfluß dieser Dame
auf seine Gattin.

		Die Veranda füllte sich in der nächsten Pause. Helmine erhob
sich, ihr nach Stella.

		»Ich habe vergeblich in Ihrem Hotel ein Winkelchen gesucht,«
sagte sie lächelnd zu Richter. »Ich mußte mich mit einem Stübchen
in einem anderen, ein paar Häuser weiter unten begnügen. Stella
tanzt nicht, wie sie mir sagte; sie fühlt sich auch ermüdet.
Interessirt [bookmark: page412]es Sie, lieber Richter, noch hier zu
verweilen, so begleitet mich Stella in meine Wohnung. Sie finden
sie zuhause. Ich bin ein wenig erschlafft von der Sonnengluth des
Tages.

		Richter sah, daß die Damen zu plaudern hatten; er bemerkte einen
ihm bekannt gewordenen Herrn, der allein an einem der Tische saß,
und als die Damen die Veranda verlassen, setzte er sich zu ihm.

		* * *

		Helmine hatte Stella's Arm genommen und schritt mit ihr an der
Fontaine vorüber zur Promenade hinab. Sie bog mit ihr in das
Wiesengrün ein, das Ufer des so lustig über die Felssteine
dahinsprudelnden Baches suchend.

		»Stella,« hob sie hier, wo sie Niemand belauschen konnte, mit
einer gewissen Feierlichkeit an, »selbst um den Preis, Dich zu
beunruhigen, muß ich Dir gestehen, daß ich hierher geeilt, um Dich
zu warnen.«

		Beide hielten inne. Sie standen einander gegenüber.

		»Erschrick nicht!« Sie drückte Stella's Arm. »Sei nur
vorsichtig! In dem Herzen Deiner Gegnerin ist der Haß durch einen
mir unangenehmen Zwischenfall auf's Neue angefacht. Ich konnte es
nicht hindern, kann nur eine Unvorsichtigkeit meinerseits
bedauern.« [bookmark: page413]

		Stella horchte mit verhaltenem Athem.

		»Ich habe in Hanna leider Schlimmeres entdeckt, als ich in ihr
zu suchen gewagt. War sie früher kindisch boshaft, so ist sie jetzt
wirklich schlecht und ränkevoll geworden. Ich war einigermaßen
erfreut, als sie sich wieder bei mir einfand, denn sie ist immerhin
meine Cousine. Sie bat mich auch, als sie wieder nach Auershof kam,
um Verzeihung für Manches, schmeichelte mir, und ich meinerseits
glaubte, ein gutes Werk thun zu können, wenn ich einen günstigen
Einfluß auf ihr Naturell gewinne.

		»Ich nahm sie gern wieder auf. Sie gab sich heiter, unbefangen,
sprach von ihrer Ehe, als bleibe ihr nichts übrig, sie müsse sich
fügen in die Verhältnisse, wie sie einmal seien. Sie wisse ja, daß
Fürth sie nur um ihres Vermögens willen geheiratet, daß ihm damals
nichts übrig geblieben sei, als sie, die doch in ihn vernarrt
gewesen, zu heiraten, oder sich eine Kugel durch den Kopf zu
schießen ...

		»Setzen wir uns hier auf diese Bank,« unterbrach Helmine sich.
»Es plaudert sich besser.«

		Stella folgte ihr. Mit bange klopfendem Herzen setzte sie sich
neben die Freundin.

		»Ich wiederhole Dir, beunruhige Dich nicht zu sehr! Es ist ja
eigentlich so schlimm nicht! Also ... [bookmark: page414]Du weißt, daß mein Vater
seit einigen Jahren häufig kränkelt. Er will von keiner anderen
Pflegerin wissen. Um seinetwillen habe ich mit dem Leben
abgeschlossen. Du kennst meine wohlbegründete Ansicht von den
Männern; dieser Entschluß kostet mich also nicht viel, im
Gegentheil, des Vaters Zustand schützt mich vor zudringlichen
Werbungen.

		»Eines Morgens also ... Hanna war am Abend vorher bei uns
eingetroffen, um einige Tage bei uns zu bleiben, da ihr Mann zur
Jagd verreist war; sie war außerordentlich umgänglich, sprach so
vernünftig, zeigte so viel Theilnahme für den Vater und war in der
anspruchslosesten Toilette gekommen ... Eines Tages also, als ich
in meinem Zimmer saß und Hanna sich im Garten unten beschäftigte,
ward ich plötzlich erschreckt durch das athemlose Erscheinen des
Dieners, der mir meldete, mein Vater habe wieder einen seiner
beängstigenden Anfälle bekommen.

		»Ich sprang auf, ließ sorglos Alles liegen, das Pult geöffnet,
an dem ich schreibend saß und eilte hinab. Als ich endlich wieder
beruhigt in mein Zimmer trat, sah ich die Schiebladen meines Pultes
geöffnet, selbst die geheimsten, von denen Niemand wissen konnte.
Alles war hastig durchwühlt; die darin befindlichen Briefe waren
gelesen, einige verschwunden ... leider [bookmark: page415]gerade von den Deinigen!
... Verzeihe mir, Stella, diese gewiß unter anderen Umständen nicht
verzeihliche Unvorsichtigkeit!«

		Sie ergriff Stella's Hand. Diese war kalt und regungslos.

		»Das Schlimmste ist, daß ich den begründeten Verdacht hege,
Hanna habe sich in mein Zimmer geschlichen. Ja, es unterliegt
keinem Zweifel, daß sie die Briefe entwendet ... Ich rief
sie, ich sagte ihr, sie habe die Kühnheit gehabt, mein
Pult zu durchsuchen. Sie leugnete ... O, sie ist schlecht! Dieser
Vorfall hat mir einen Blick in ihre Seele geöffnet! Aber eben diese
erschreckende Ueberzeugung zwang mich, ihr scheinbar zu glauben.
Ich bat sie also um Verzeihung und that, als sei Alles
vergessen.

		»Ich unterschätzte leider ihre Schlauheit. Sie blieb noch
mehrere Tage bei uns und war von gleichmäßiger Laune, suchte sich
uns angenehm zu machen, bemühte sich um den sich wieder erholenden
Vater und ließ ihren kleinen Reisekoffer absichtlich geöffnet;
absichtlich um mich zu überzeugen, daß ich sie in falschem Verdacht
habe.

		»Die Briefe sind ohne Zweifel in ihrem Besitz, und so finde ich
denn keinen andern Rath als den, der [bookmark: page416]mich hierhergeführt: eine Versöhnung
zwischen Euch anzubahnen. Ich will dies morgen versuchen.«

		Stella schwieg; sie war in einer Verfassung, die ihr kein Wort
gestattete. Helmine legte den Arm um ihren Nacken und suchte sie
fortzuziehen.

		»Nimm es Dir nicht allzu sehr zu Herzen,« tröstete sie. »Hanna
wird sich meiner Vorstellung endlich nicht verschließen, daß es
eine Thorheit von ihr sei, sich selbst das Leben zu verbittern und
sich ihren Gatten dadurch immer mehr zu entfremden. Ihre
Reizbarkeit, ihre Heftigkeit wird mir allerdings einen schweren
Stand bereiten! Ist sie indeß in ihrem Eigensinn nicht zu bewegen,
so reise ab. Entziehe ihr Deinen Anblick und überlaß mir das
Weitere.«

		Stella hatte sich mit ihr erhoben; schweigsam geleitete sie ihre
Freundin in ihre Wohnung und eilte danach in die ihrige.

		Richter fand sie bereits im Bette, als er eine Stunde später
sehr heiter eintrat. Da er sie noch wach sah, plauderte er über die
Gesellschaft, namentlich von der aschblonden Frau von Fürth, die
wie rasend getanzt, während ihr Gemahl mit einigen Herren draußen
beim Champagner gesessen.

		Stella antwortete nicht. Sie lehnte das Haupt müde in das Kissen
zurück und schloß ihre Augen, als [bookmark: page417]er, ihr eine gute Nacht wünschend, einen
Kuß auf ihre Stirn drückte.

		Kalter Schweiß bedeckte dieselbe, als auch er sein Lager
suchte.

		»Zu was kämpfe ich!« Sie drückte das Antlitz in das Kissen.
»Jetzt ist ja Alles umsonst!« ...

		* * *

		[bookmark: page418]
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		Am nächsten Morgen, als Stella noch schlummerte, trat Richter
seine gewohnte Promenade in den Wald an.

		Ein Mann wie er, an rastlose Thätigkeit gewöhnt, hatte das
Bedürfniß, seine Muskeln zu üben. Die Beschäftigungslosigkeit, die
langweilige Stille in dem kleinen Badeort wurden ihm oft
unheimlich, aber er selbst überredete sich, ihm sei eine Pause
nothwendig, und Stella bedurfte der so kräftigenden Luft, obgleich
er die Wirkung derselben gerade an ihr vermißte.

		Er verspätete sich heute; seine neuen Baupläne gingen ihm durch
den Kopf. Er hatte hier die Muße, sie auszuarbeiten, um fertig
damit nachhause zu kommen.

		Stella hatte sich inzwischen bereits erhoben, als ihr Gatte das
Haus verlassen. In ihr war ein Gefühl moralischer Vernichtung, das
ihr die Brust zusammenpreßte, ihr Gehirn schwindeln machte, und
zugleich ein düstrer Trotz. Sie schien bereit zu Allem.
[bookmark: page419]

		Helmine erschien, als sie sich kaum angekleidet. Stella's
finsterer Blick dankte ihr wenig für das, was sie ihr am Abend
gesagt. Aber auch Helminen's Antlitz zeigte Unruhe.

		»Ich komme schon von ihr!« begann sie, sich erschöpft
auf einen Sessel werfend. »Ich fand sie glücklicherweise allein.
Sie nahm mich mit Empfindlichkeit auf. Sie habe mich gestern schon
auf der Veranda erkannt; sie, meine Cousine, habe zurückstehen
müssen vor der Frau Richter, die ich zuerst aufgesucht. Sie war
ganz anders, als sie sich mir beim letzten Male zeigte, heftig,
gereizt, beinahe feindlich. Sie habe Niemanden auf der Welt, der es
ehrlich mit ihr meine; sie sehe nicht ein, warum sie immer
die Aufopfernde, Edelmüthige spielen solle.

		»Ich wußte in der That nicht, wie ich in dieser Stimmung mit ihr
zurecht kommen sollte. Ich sagte ihr, ich habe sie
eigentlich im Kurhause gesucht, sei zu ermüdet gewesen, um sie im
Tanz zu stören, mein Kostüm habe mir das Betreten des Saales nicht
gestattet; ich komme deshalb schon frühmorgens, sei überhaupt nur
hier, um sie zu sehen ... Sie lachte mir in's Gesicht. Ich
versicherte ihr, wir hätten gestern Abend nur von ihr gesprochen;
Dir selbst liege daran, [bookmark: page420]Dich mit ihr zu versöhnen. Du habest
ihr ja kein Leid zugefügt.

		»Sie wies auch das zurück. Sie hasse Dich einmal, und mehr als
je, seit Du ihr hier in den Weg getreten. Sie sehe es an Fürth's
Wesen und Benehmen, daß er keine Ruhe habe, seit er Dich wieder
gesehen. Sie wisse, daß er trotz aller seiner Weitläufigkeiten noch
immer an Dich denke; die Anderen alle seien ihr gleichgiltig, nur
Dich hasse sie.

		»Ich suchte sie zu beruhigen, stellte ihr vor, wie glücklich Du
mit Deinem Gatten lebtest ... ›Glücklich!‹ rief sie. ›Um so mehr
verabscheue ich sie! Liebte sie ihn noch ... und weiß ich denn,
ob's nicht so ist? ... ich würde sie weniger hassen, denn Erwin ist
gewohnt, Alles mit Füßen zu treten, was ihn wirklich liebt; ich
kenne ihn. Gerade dies macht sie mir doppelt gefährlich! Ich dachte
schon an Scheidung von ihm, aber ich würde es nicht überleben
können, wenn er nicht mehr mir gehörte. Ich denke nicht mehr daran;
ich weiß schon, was ich thue, um mir Ruhe zu verschaffen! Sie soll
sich in Acht nehmen vor mir!‹

		»So sah ich endlich alle meine Mittel erschöpft,« schloß Helmine
mit sinkender Stimme, »und ich weiß kein anderes mehr, als das
eine: räume dieser Unversöhnlichen den Platz! Reiset ab, alle
Beide! Ich [bookmark: page421]bleibe noch einige Tage hier, um in ihrer Nähe
zu sein. Sie wird vernünftiger werden, wenn sie Dich nicht mehr
sieht!«

		Stella, am anderen Fenster ihr gegenübersitzend, hatte schwer
bedrückt ihrem Vorschlage zugehört. Dieser Haß eines jungen Weibes,
dem sie doch kein Leid zugefügt, ward ihr mit jedem Worte der
Freundin unheimlicher.

		Sie nickte zustimmend als Helmine zu Ende war.

		»Ich will noch heute mit Richter sprechen,« sagte sie mit müder
Stimme. »Es wird so besser sein!«

		Eben trat dieser, von seiner Promenade zurückkehrend, in's
Zimmer, begrüßte Helmine mit treuherzigem Handschlag, trat dann zu
Stella und heftete eine goldrothe Rose an ihren Busen.

		Er trug Briefe in der Hand, die ihm der Portier übergeben,
darunter ein Schreiben mit dem Regierungssiegel.

		»Keine Ruhe, armes Herz!« Er streichelte Stella die Wange.
»Unser neues Projekt ist genehmigt; der Verwaltungsrath erwartet
mich schleunigst; ich muß heute noch fort und Dich, Du Aermste, muß
ich mit mir schleppen, denn ich vermöchte es nicht, ohne Dich
wochenlang daheim zu sein.« [bookmark: page422]

		Helmine blickte gespannt auf Stella. Sie sah, wie diese
ausathmete.

		»Ich bin bereit!« hörte sie Stella sagen.

		»Was mir da einfällt!« rief Richter, die Hand an die Stirn
legend. »Es hat mich da gestern einer der großen Grundbesitzer hier
in der Nachbarschaft um meinen Rath wegen einer wichtigen
Kanalanlage gebeten. Ich versprach, zu ihm zu kommen; das Honorar
würde einen Theil unserer Reisekosten decken. Ich mache es kurz,
nehme auf der Stelle einen Wagen, fahre zu ihm hinaus und bin vor
dem Abend wieder zurück. Im Nothfalle brechen wir erst Morgen in
aller Frühe von hier auf ... Ist Dir's recht?«

		Stella nickte zerstreut. Richter, Geschäftsmann durch und durch,
griff nach seinem Paletot. Er hatte keine Muße, zu bemerken, wie
bleich heute seine Gattin.

		»Also auf Wiedersehen! Ich weiß Dich während dieser wenigen
Stunden in guten Händen!«

		Er drückte Stella an sich, reichte Helminen die Hand und stürmte
hinaus.

		»Es ist besser so!« hauchte Stella mit einem trostsuchenden
Blick auf ihre Freundin.

		Diese erhob sich. Sie betrachtete Stella, den Arm um ihren
Nacken legend, mit sichtbarer Rührung.

		»Du wirst zu thun haben mit den Vorbereitungen [bookmark: page423]zur Abreise,« sagte sie
weich. »Wir trennen uns hoffentlich nicht auf lange. Erhalte ich
hier günstige Nachrichten über des Vaters Befinden, so folge ich
Dir. Jetzt muß ich Dich verlassen; ich sehe Dich heute Mittag.«

		Helmine ging.

		Stella blieb sinnend inmitten des Zimmers stehen, die Hand an
die Stirn gepreßt. Diese Nacht, die sie verlebt! ...

		Helmine hatte recht: es wäre besser gewesen, sie wäre hundert
Meilen von hier entfernt.

		Der ganze Tag gehörte jetzt ihr. Richter konnte vor dem Abend
nicht zurückkehren. Sie wollte die Wohnung nicht verlassen.

		Hanna zu begegnen wagte sie nicht seit sie wußte, welcher
Feindseligkeit dieses Weib fähig, das einen durch Frauengunst
verwöhnten Gatten gegen alle Welt vertheidigen zu müssen
glaubte.

		Und gerade gegen sie richtete sich all' ihr Zorn seit
sie sich in den Besitz von Briefen ihrer vermeintlichen Gegnerin zu
setzen gewußt ...

		Ein Schauder durchfröstelte Stella bei dem Gedanken an diese.
Sie wollte sich an das Zusammensuchen ihrer Garderobe begeben, um
ihrerseits keine Verzögerung in der Abreise zu verursachen, aber
ihre Hände zitterten, ihre Füße waren so unsicher. [bookmark: page424]

		Sie wollte erst Ruhe finden. Niemand außer Helminen sollte sie
heute stören. Eine Viertelstunde verging.

		Sie trat zur Thür, um dieselbe abzuschließen. Kaum aber einen
Schritt vor derselben, vernahm sie ein Pochen.

		Sie schwieg furchtsam, ihr Arm sank. Es mußte Helmine sein, die
schon zurückkehrte.

		Die Thür öffnete sich. Eine Männergestalt erschien in derselben
... Erwin!

		Stella stand wie eine Bildsäule. Erwin überschritt mit einer
respektvollen Verbeugung die Schwelle und schloß die Thür hinter
sich.

		»Herr von Fürth ...!«

		Stella vermochte mit zitternden Lippen nichts weiter
hervorzubringen. Sie wich zurück und stützte sich, ihn anstarrend,
auf die Lehne eines Sessels.

		»Ich bitte um Verzeihung, gnädige Frau, wenn ich hier
eindringe,« sagte Erwin mit ernster Miene und fester Stimme. »Mein
Besuch galt Ihrem Herrn Gemahl. Niemand begegnete mir im Hotel, der
mir hätte sagen können ...«

		Stella blickte auf ihn mit finsterem Gesicht und dem Ausdruck
der Entrüstung.

		»Sie sprechen die Unwahrheit!« unterbrach sie ihn, [bookmark: page425]sich
aufrichtend. »Gab Ihnen mein Gatte die Berechtigung ...?«

		Erwin stutzte. Er verlor seine Ruhe.

		»Nicht ausdrücklich! Die Gebräuche der Gesellschaft aber dürften
mich berechtigen ...

		»Die Ehre seiner Gattin zu beleidigen?« rief Stella mit
aufflammendem Auge.

		»Die Unwahrheit ist nicht meine Gewohnheit, und so stehe ich
nicht an, zu bekennen, daß ich unter dem Vorwand einer flüchtigen
Bekanntschaft mit Ihrem Gemahl ...«

		»Die zu suchen schon eine Beleidigung für ihn und seine Gattin
war!«

		»Sie sind streng! Aber ich bestreite dies nicht. Ich suchte jede
Gelegenheit, Ihnen nahe zu kommen, um Ihre Verzeihung zu
erflehen.«

		»Sie verletzen Ihre Gattin, verletzen mich durch Ihr Erscheinen
hier! Ist diese Schwelle hier die einer Unglücklichen, sie sollte
Ihnen unnahbar sein; ist sie die einer Glücklichen, wie wagen Sie,
dieselbe zu entweihen! Bin ich bereits schuldlos ein Gegenstand des
Hasses, der Verfolgung Ihrer Gattin, muß ich auch der Ihrer ...
Unerschrockenheit sein? Mein armseliges Leben fand einen äußeren
Abschluß, den Sie achten sollten; was hier innen zertrümmert wurde,
ich verzeihe [bookmark: page426]es, verzieh es längst mit der
Verachtung, die ich einem ... Ehrlosen schuldig bin!«

		Stella wandte ihm zitternd vor Aufregung den Rücken.

		Erwin war gefaßt gewesen auf einen Empfang wie diesen. Er sah
die schöne Gestalt von ihm abgewendet und blickte lange schweigend
auf sie.

		»Ich kam nicht, um mich zu rechtfertigen, nur um Vergebung zu
erbitten. Ich war nicht gewöhnt an Mißgeschick, es fand mich
schwach und feig, bereit, in elender Verzagtheit und Blindheit
gleich einem Versinkenden die einzige Hand zu ergreifen, die sich
ihm ausstreckte. Die Buße, die ich dadurch auf mich herabrief, ist
genug für mich; häufen Sie nicht noch mehr auf mich! Ihr Herz ist
edel und gut ...«

		»Und das ermuthigte Sie, zu thun, was Sie an einem minder guten
Herzen zu freveln vielleicht nicht den Muth gehabt haben
würden?«

		»Vielleicht! Auch das bekenne ich! ... Ich bin waffenlos gegen
Sie! Ich kam hierher, mich dessen völlig bewußt!«

		»Sie erwarteten von mir mehr, als ich mir selber zu gewähren
vermag, die Verzeihung für die Schwäche gegen einen Mann, der ...«
[bookmark: page427]

		Sie wandte sich entschlossen zu ihm zurück.

		»Jede Sekunde Ihres Verweilens hier ist eine neue Beleidigung
für mich, ich wiederhole es!« rief sie hoch aufgerichtet. »Jeder
Blick, jedes Wort, dessen ich Sie noch würdige, ist eine Beleidung
meines Gatten, dem Sie sich zu nähern die Kühnheit hatten! Gehen
Sie von hier mit dem Armsünder-Bewußtsein, daß mit dem Weibe, das
Sie selbst Ihre Buße nannten, Gottes eigene Hand Sie gestraft
hat!«

		Erwin schien bei diesen Worten in sich zu erbeben. Er legte die
Hand an die Stirn, ließ sie herabfallen, senkte das Haupt und
schritt ohne Abschied hinaus. Er hatte sich in dem einen Blick
getäuscht, den er gestern Abend von ihr erhascht zu haben
glaubte.

		Sein Hinaustreten war ein berechnet theatralisches.

		Stella sah ihn sich entfernen mit stolzem Siegesbewußtsein. Kaum
aber schloß sich die Thür hinter ihm, als Alles, was die Nacht
hindurch Stürmisches in ihrer Seele vorgegangen, sich von Neuem zu
einem Vernichtungskampf gegen einander erhob.

		All' die Leidenschaft, die sie für diesen Mann empfunden,
überwältigte ihren Groll trotz der Qualen, die er ihr bereitet, und
Schach dieser Unversöhnlichen, von der sie kaum Gnade zu erwarten!
schrie es in ihr. Dieses drückende, elende Band, das sie an Richter
fesselte, [bookmark: page428]zerriß vor ihren Augen; es war
unhaltbar geworden, es mußte zerreißen.

		Namenlose Angst stieg aus ihrem Herzen auf und wallte siedend
zur Stirn. Sie sank zusammen, sie schrie auf; sich selbst unbewußt
rief sie einen Namen: Erwin! und ihre Arme streckten sich flehend
zur Thür.

		Sich nicht verloren gebend, stand dieser lauschend noch draußen.
Er trat wieder ein. Er beugte sich über sie, und sie schlang mit
der Angst einer Verzweifelten die erhobenen Hände um seinen Nacken
und ließ sich von seinen Küssen, seinen Armen an seine Brust ziehen
...

		Am Nachmittage fand Helmine sie in schmuckloser Reisekleidung.
Helmine war in hoher Aufregung. Argwöhnisch schaute sie auf
Stella.

		»Du bist reisefertig?« sagte sie, im Zimmer umherblickend.

		»Wie Du siehst! Hoffentlich reisen wir heute noch!«

		»Es wäre gut!«

		Stella blickte erschreckt auf sie. Helminens Auge begegnete ihr
so strafend.

		»Ist es wirklich begründet? ... Er war hier ... bei
Dir?« [bookmark: page429]

		Stella's Antlitz bedeckte sich mit hoher Gluth. Die Hände
zitterten in ihrem Schooß.

		»Ich bedarf keiner Bestätigung! Was thatest Du?«

		Stella erhob sich zitternd von dem Sessel, auf den sie gesunken.
Sie antwortete nicht.

		»Es war eine Unverschämtheit von ihm! ... Das Schlimmste aber
ist: Hanna hat von ihrem Fenster aus ihn hier eintreten sehen. Sie
ist außer sich! Sie sah auch Richter vorher im Fiaker
davonfahren.«

		Stella sprang auf. Sie preßte beide Hände gegen die Schläfe.

		»Sprich mir nicht von ihr!« rief sie außer sich. »Mir ist, als
müßte mir der Kopf zerspringen! ... O, ich wollt', ich wäre schon
fort ... weit fort von hier; ich ertrage es ja nicht! ...«

		Sie schritt, die Hände ringend, im Zimmer umher. Helmine schaute
ihr sprachlos nach; sie zitterte vor dem, was zweifellos geschehen,
vor dem, was ebenso unfehlbar die Folge sein mußte.

		»Ich bin hier überflüssig! Wär' ich daheim geblieben!« Sie sah,
wie Stella auf ihren Platz zurück sank, die Arme auf den Tisch
fallen ließ und ihr Antlitz auf demselben barg.

		Schweigend verließ sie das Zimmer. [bookmark: page430]

		Als Richter am Abend heimkehrte, fand er seine Gattin, wie sie
in ihren weißen Nachtgewande im dunklen Zimmer auf dem Sopha
saß.

		Sie kam ihm nicht entgegen, ihre nackten Arme blieben auf ihrer
Brust gekreuzt; sie nickte ihm stumm ihren Gruß.

		»Was ist Dir, Kind?« rief er besorgt. »Du bist wieder krank! Ich
hätte nicht fort sollen! ... Warum ist denn Helmine nicht bei
Dir?«

		Er legte mit Herzlichkeit den Arm über ihren Nacken und küßte
sie auf die Stirn.

		»Wie kalt Du bist! Gestehe, Du fühlst Dich unwohl.«

		»Vielleicht,« hauchte sie, die Stirn wieder senkend, während sie
die Hände in den Schooß legte und ein Frösteln verheimlichte. »Das
Licht that meinen Augen weh. Ich wollte das Lager nicht suchen, eh
Du heimgekehrt ... Nein, nein! Nicht das Licht!« wehrte sie ihm,
als er die Kerze anzünden wollte. »Es macht mir Kopfweh!«

		Richter gab lächelnd nach. Er setzte sich zu ihr, plauderte ihr
von seinem Ausflug, während er ihre Hand in die seinige nahm.

		»Deine Nerven sind krank, armes Kind! schmeichelte [bookmark: page431]er.
»Es ist auch schon spät! Komm, ich führe Dich zu Bette!«

		Sie gab ihm nach; er hob sie auf und führte sie in das
Schlafgemach, wo sie sich langsam und träge auskleidete und wie ein
verschüchtertes Kind zu Bette bringen ließ.

		* * *

		[bookmark: page432]

	
		
		14.

		Der Sommer ging zu Ende. Richter und seine Gattin waren wieder
daheim in ihrem Landhause.

		Aber der Garten, der den hübschen Rohbau umgab, war nicht so
sorgsam gepflegt wie sonst. Der Rasen war während der Abwesenheit
Beider von der Sonnengluth versengt und Niemand hatte sich die Mühe
gegeben, neues Grün aus dem lechzenden Boden hervorzurufen.

		Die Rosen auf den Beeten waren vom Wurm zerfressen, auf den
Rabatten hingen die Geranien und Petunien verwelkt, die
Teppichpflanzen hatten ihre bunte Schattirung verloren, die junge
Baumpflanzung, die Richter im vorigen Herbst angelegt, stand mit
verdörrten Blättern da und hatte das Wachsthum ausgegeben, die
Spiräenhecke hatte keine Scheere beschnitten und wucherte wild um
den Garten auf.

		Es war so anders und stiller geworden seit das Paar von der
Reise zurück. [bookmark: page433]

		Richter, der mit so frohem Sinn heimgekehrt, um im Verein mit
den bedeutendsten Kapitalisten der Stadt sofort sein großartiges
industrielles Unternehmen in's Werk zu setzen, dessen Ausführung so
lange durch die Bedenken der Regierung gehemmt war, Richter hatte
schon wenige Tage nach der Rückkehr seinen Geschäftsfreunden eine
so ganz andere Miene gezeigt.

		Niemand wußte warum. Seine Geschäfte hatten einen glänzenden
Aufschwung; er hatte Kopf und Hände voll Arbeit, sein Bureau füllte
sich mit neuen Hilfsbeamten, und doch vermißte Jeder in seinem
Gesicht die alte, freudige Zuversicht, in seinem Wesen die
Spannkraft, die Lebendigkeit, mit welcher er Alles zu erfassen
Pflegte.

		Er war schweigsam, finster, wenn er sich allein sah. Sein Blick
war scheu, seine Gesichtsfarbe verlor täglich an ihrer Frische.

		Die geistige Initiative, die sonst ihm eigen, war verloren; er
war oft zerstreut, unsicher, arbeitsunlustig.

		Gleich am Tage nach seiner Rückkehr hatte er sich mit Feuereifer
in die Geschäfte gestürzt. Jahrelang hatten er und seine
Interessenten um die Verwirklichung ihres großen Projekts gerungen.
Jetzt waren alle gouvernementalen Hindernisse besiegt; die größten
[bookmark: page434]Kapitalisten der Stadt waren an der
Sache betheiligt, Richter war die Seele des Ganzen.

		Da plötzlich zeigte dieser schon nach wenigen Tagen eine
auffallende Erschlaffung. Es war, als sei die stählerne Triebfeder
in ihm gebrochen, die diesen thatkräftigen Mann in unermüdlicher
Arbeit erhalten.

		Die Leute in seinem Büreau wollten bemerkt haben, sein Gesicht
habe einige Tage nach seiner Rückkehr am Nachmittag beim Lesen
eines der für ihn eingetroffenen Briefe dem einer Gypsbüste
geglichen. Er habe den Brief zu sich gesteckt, sei zum Bureau
hinausgewankt und erst am anderen Morgen wieder erschienen,
obgleich die wichtigsten und dringendsten Arbeiten vorgelegen.

		Und wie war er erschienen! Gebrochen, mit wüstem, abgespanntem
Gesicht, eingesunkenen Augen, das Haar verwildert, die Wäsche,
sonst so untadelhaft, zerknittert, noch vom gestrigen Tage
datirend.

		Der Bureaudiener meinte, er kenne die Ursache.

		Richter hatte, als er gestern Nachmittag das Bureau verlassen,
ihn mit dem Auftrag an seine Frau gesandt, ihr zu melden, daß ein
wichtiges Geschäft ihn eiligst zur Bahn rufe, daß er erst morgen im
Laufe des Tages heimkehren werde. Und als Richter im Laufe des
anderen Vormittags erst spät wieder im Bureau [bookmark: page435]erschien, hatte er
sich wohl noch nicht die Zeit genommen, in seinem Hause
vorzusprechen.

		An diesem Tage sollte eine wichtige Conferenz des
Verwaltungsrathes stattfinden. Richter ließ sich krank melden und
um Aussetzung der Conferenz bitten, er sei mit den Vorlagen für
dieselbe noch nicht fertig.

		In den nächsten Tagen bemerkten seine Leute eine ruhigere
Stimmung an ihm. Er besaß die Sammlung, unaufschiebbare
Angelegenheiten zu erledigen. Er sprach auch wieder, immer noch
zerstreut und abgespannt; aber er gab sich Mühe, der Dinge Meister
zu sein, wenigstens zu scheinen.

		So vergingen Wochen, Richter blieb in einer dumpf brütenden
Gemüthsverfassung. Er war still und abgeschlossen, aber er versah
seine Geschäfte, wenn auch, Allen auffällig, ohne die frühere
Energie, ohne Lust an seinem Beruf.

		Schlimmer noch sah's in seiner Häuslichkeit aus.

		Stella hatte große Zufriedenheit gezeigt in dem Gedanken, nach
Hause zurückzukehren. Helmine hatte ihren baldigen Besuch in
Aussicht gestellt!

		Aber was sie draußen in Anregung erhalten, verlor auch in ihr,
freilich ohne merkbaren Uebergang, seine Spannung wieder.

		Schon am ersten Tage des Daheimseins zeigte sie [bookmark: page436]eine gewisse
Hinfälligkeit. Als Richter sie am Morgen des ersten Tages
verlassen, um freudigen Muthes an die Arbeit zu eilen, saß sie
lange, die Stirn in die Hand gestützt, unthätig da.

		Die häuslichen Obliegenheiten schienen mehr als je von ihr
vergessen. Die Magd konnte ja Alles in Ordnung halten.

		Es war ihr nichts aufgefallen, was sie anders gewünscht hätte.
Sie bemerkte eben nichts in ihrer Zerstreutheit. Ihr Auge schaute
nur und gewahrte nichts, ihre Sinne waren so zerfahren, in ihrer
Brust lebte eine heimliche Unruhe, die das Herz zu schnellen,
krankhaften Schlägen trieb.

		Mit Angst schaute sie während der ersten Tage, wenn Richter
heimkehrte, in sein Gesicht und aus möglichster Ferne. Er war wie
immer, aber übervoll von seinen Geschäften; er erzählte so
enthusiastisch von seinen Arbeiten, und sie saß mit dem Herzen an
der Kehle da und seine Worte rauschten nur wie die Bewegung von
Windmühlenflügeln in ihrem Ohr.

		So ging das einige Tage. Da traf ihn der verhängnißvolle
Brief.

		Er kehrte nicht heim an jenem Tage. Ohne jede geschäftliche
Veranlassung eilte er zur Stadt hinaus, irrte in den Feldern umher,
übernachtete in einer Dorfschänke, [bookmark: page437]rannte hier, die Hände gegen
die Stirn pressend, im Zimmer umher, warf sich zur Nacht auf das
elende Lager, sprang wieder auf, rang nach Fassung und trat, als
der Morgen graute, wieder hinaus, um von neuem umherzuirren.

		Um Mittag erst getraute er sich in sein Bureau zurückzukehren.
Er hatte seit gestern nichts zu sich genommen; er hatte nicht den
Muth, sein Haus aufzusuchen und wollte erst am Abend heim, ganz
spät, wenn Stella schon zur Ruhe war.

		Und so that er.

		Am nächsten Morgen brach er bei Tagesdämmern schon auf. Die Magd
sollte seiner Gattin sagen, er sei wieder hinaus und kehre wiederum
erst zur Nachtzeit zurück; er müsse die Arbeiter
beaufsichtigen.

		Stella fand noch nichts Beunruhigendes darin. Sie wußte ja, wie
Richter so ganz von diesem neuen Unternehmen beansprucht war.

		Endlich kehrte er wieder regelmäßig wie früher heim. Er war
ruhig, ernst, scheinbar beansprucht durch seine Geschäfte, immer
grübelnd. Aber nicht wie ehedem küßte er die Gattin auf die Stirn;
er schien das zu vergessen in seiner Ueberbürdung mit Arbeit. Bald
aber gewahrte ihr Schuldbewußtsein, wie er sie zuweilen so
sonderbar und finster anschaute. [bookmark: page438]

		Stella begann jetzt insgeheim vor jedem seiner Tritte zu beben.
Sie wich ihm aus unter Vorwänden; auch sie konnte ja in der
Häuslichkeit zu thun haben. Aber sie rührte nichts an; sie
versteckte sich in den entlegensten Räumen und zitterte wie ein
Kind, das Strafe erwartet.

		Sie wollte krank werden. Das gab ihr Zeit, auch Muße zum
Ueberlegen. Sie blieb einige Tage hindurch im Bette.

		Richter kam, um zu fragen, wie sie sich befinde; aber sein Ton
war so kalt. In das Kissen gedrückt, konnte sie ihm sicherer
antworten. Sie war so leidend! Kopf und Brust schmerzten, klagte
sie.

		Richter sandte ihr den Arzt. Dieser schüttelte den Kopf. Nervöse
Aufregung bei einer Frau, die einen so gesunden, kräftigen und
ruhigen Mann hat! dachte er. Muß wohl doch nicht Alles in Ordnung
sein! ...

		Er verschrieb calmirende Mittel, die Stella heimlich
ausschüttete.

		Helmine kam nicht, obgleich auch sie längst zu Hause war. Aber
besser, sie blieb fort! Was sollte sie sprechen mit ihr, die ihre
Schuld kannte oder ahnte!

		Sie verließ das Bette wieder; die Unruhe litt sie nicht in
demselben. Sie stand, wenn Richter jetzt auch [bookmark: page439]nicht zum Diner kam,
am Fenster und schaute hinaus, immer unruhiger, nervöser, schwer
ausathmend und unter einem Druck seufzend, der täglich schwerer
ward.

		Ihr Herzklopfen war nicht mehr zu stillen; Frost und Fieberhitze
wechselten in ihr. Sie konnte aufschreien vor Beklemmung. Dann,
wenn's am schlimmsten war, mußte sie hinaus. Sie rannte die
Chaussee auf und ab, in die dunklen Anlagen, erschrak mit einem
Schrei, wenn der Fuchs oder das Eichhorn hinter ihr durch das graue
modernde Laub raschelten, dessen Geruch sie wie das Grab
anhauchte.

		Und das Haar wirr und wild um Stirn und Schläfe, den Saum ihres
Kleides beschmutzt, in aufgeweichtem Schuhzeug kehrte sie Heim. Mit
Widerwillen betrat sie das Haus und warf sich erschöpft in die
einsamste Ecke.

		Wenn sie am ruhigsten war, zernagte sie wie ihre Mutter ihr
Taschentuch. Sie aß nicht; sie trank nur heimlich von Richters im
Keller liegenden Weinen, und das kühlte wohl momentan, aber
erhitzte um so mehr ihr Blut, ihr krankes Gehirn.

		Was hatte Richter vor? ... Er wußte! ... Nur etwas
Außerordentliches hatte den Mann so aus seinem Gleichgewicht
bringen können, das fühlte selbst sie in ihrer geistigen
Unbedeutendheit. Er hatte sie nicht [bookmark: page440]mehr berührt seit seiner
Veränderung; er fragte nicht mehr nach ihrem Befinden; er blickte
so kalt, so gestört.

		Die Angst jagte sie immer wieder auf. Der Wein tobte in ihren
Adern und gab ihr die tollsten Entschlüsse ein, unter anderen auch
den, ihre Köchin im Souterrain wegzuschicken, weil sie unbrauchbar
sei. Richter kam ja nicht mehr zum Essen nach Hause und dieses Weib
da unten war als Horcherin ihr lästig.

		Wollte Richter nur gar nicht mehr wieder kommen! So war ihr
Gedanke täglich, denn sie gehörten ja nicht mehr zu einander. Und
wenn er dennoch immer heimkehrte, so sollte er sie eines Tages
nicht mehr finden. Dieser Zustand war unerträglich. Wohin sie
wollte, sie wußt' es nicht. Nach Auershof hinaus? Nimmermehr. Auch
Helmine war beim Abschied im Badeort so anders gewesen, und ihr
Vater lag krank da draußen.

		Was hatte ihr Helmine überhaupt genutzt! Bei ihr hatte sie Erwin
kennen gelernt, durch ihre Unvorsichtigkeit war sie den Händen
ihrer Feindin überliefert. Auch Helmine brauchte gar nicht zu
wissen, was aus ihr geworden, wenn sie fort war.

		Ein Mann, der sie wie Richter jetzt so abschreckend [bookmark: page441]kalt
behandelte, konnte sie auch nicht vermissen ... Fort! ... Aber
...

		Das Wohin machte ihr doch Sorge, wenn der Rausch verflogen.
Indeß sie begann den Gatten ganz zu vermeiden, wenn er heim kam.
Sie fühlte sich wieder unwohl, das war die beste Ausrede und zog es
vor, das Bett zu hüten um die Zeit, wo sie ihn erwarten konnte. Sie
that ihr Negligé an, um sich jeden Augenblick auf das Bett werfen
zu können.

		Richter hatte seit acht Tagen die Gewohnheit, seinen
Bauschreiber zu schicken und durch ihn Karten und Mappen aus seinem
Arbeitszimmer holen zu lassen, die er am Morgen zurecht gelegt. Der
junge Mann störte sie oft.

		So war er auch an einem klaren Herbstmorgen gekommen, hatte
einen Arm voll Zeichnungen fortgetragen und der Magd die Bestellung
ausgerichtet, der Herr Baumeister sei in die Umgegend gefahren und
kehre erst am nächsten Tage zurück.

		Stella war danach mit einem Sprung aus dem Bette. Ihr war's
wohler, wenn sie genau wußte, wann er komme oder nicht komme. Die
Unruhe überfiel sie dann freilich noch viel heftiger, aber sie
hatte doch ein Gefühl der Sicherheit. [bookmark: page442]

		Den Tag hindurch kehrte sie immer und immer wieder an die
Toilette zurück. Sie rührte nichts an von den Speisen, die ihr die
Magd aufgetragen. Eine Küche gab's ja kaum noch im Hause; der Staub
lag auf allen Mobilien; die Magd konnte thun, was ihr beliebte, und
that deshalb gar nichts.

		Sechs Mal hatte Stella während dieses Tages schon ein anderes
Kleid angezogen; es war immer nicht das richtige gewesen; unzählige
Male hatte sie hinter der Gardine gestanden und auf die Chaussee
hinaus geschaut.

		Endlich als es schon dunkeln wollte, ritt Erwin vorüber. Ein
Freudenlaut Stella's. Sie schaute ihm nach, wie er um das Gitter
des Hauses den schmalen Weg in die waldigen Anlagen einschlug,
verließ das Haus und huschte durch das Gebüsch des Gartens zur
Hinterpforte ...

		Erwin's Goldfuchs weidete, die Zügel um einen Zaunpfahl
geschlungen, in der Dämmerung an der Lisière des Buchenwäldchens
hinter dem Schweizerhaus.

		Die Magd, die ihr nachgeschaut, wartete bis zur Dunkelheit und
verließ das Haus. Die Nacht fiel herab.

		* * *

		[bookmark: page443]

		Als Richter schon im ersten Morgengrauen in dichtem Herbstnebel
um eine Stunde, wo Alles noch schlief, zurückkehrte und das
Gitterthor öffnen wollte, sah er dies weit offen stehen.

		Er trat über den Vorhof. Der Kettenhund lag todt, allem Anschein
nach vergiftet, vor seiner Hütte. Er trat an das Haus – es war die
Nacht hindurch nicht geschlossen worden. Er schellte der Magd. Sie
kam nicht.

		Ein Unglück ahnend, betrat er seine Wohnung. Keine Thür im Hause
war geschlossen. Seine eigenen Tritte erschreckten ihn, als er
durch die Räume schritt.

		Auf dem Tisch des Wohnzimmers waren die Lichter der Kandelaber,
nachdem sie tief in die Leuchter gebrannt, von selbst
erloschen.

		Im Speisezimmer stand eine geleerte Champagner-Flasche zwischen
zwei Couverten. Das Nachtmahl mußte ein sehr frugales gewesen sein;
es lagen noch die Reste kalter Speisen auf den Schüsseln. Die
Hängelampe über dem Tisch war längst erloschen, ein übler
Petroleumgeruch füllte das Zimmer.

		Richter schritt weiter. Oeder und banger ward's ihm im
Herzen.

		Im Schlafgemach knisterte die erlöschende Nachtlampe, [bookmark: page444]hoch
aufflackernd beim Eintreten des so früh nicht erwarteten
Hausherrn.

		Richter prallte in der Thür zurück wie vor einem Schlag auf die
Brust.

		Er sah seine Gattin auf ihr Lager hingestreckt, wie sie sich
wahrscheinlich im Champagnerrausch dahingeworfen. Nur das Hemd
bedeckte ihren Körper, ihr Bein hing über den Rand des Bettes; die
Decke lag am Boden vor demselben.

		Sie war im tiefsten Schlaf; sie mußte in diesem vor innerer
Hitze das Hemd über der Brust aufgerissen haben. Ihre Athemzüge
waren schnell und schwer, ihr Haar hatte sich aufgelöst über
Schulter und Brust gerollt, ein Arm lag unter dem Haupt, der andere
unter der Brust. Ihr Antlitz war geröthet vom Schlummer. Der
Schweiß bedeckte ihre Stirn trotz der herbstlichen Kälte im
Zimmer.

		Wie eine Bildsäule stand Richter da. Er schaute hin auf das
junge Weib, auf die wunderbare Plastik ihrer Glieder, auf die so
gewaltsam athmende Brust, die geschlossenen Augen, die geöffneten
Lippen. Ein Eisstrom durchschauerte ihn.

		Das ersterbende Nachtlicht zuckte auf, die Schlummernde hell
beleuchtend.

		Das war sein Weib, das er gestern Morgen verlassen [bookmark: page445]als krank
und hinfällig, und heute entschlummert war in der ganzen
strotzenden Fülle ihrer Jugend; er sah sie mit hoch arbeitender
Lunge und heiß in den Adern rollendem Blut – eine schlafende
Bacchantin!

		Minuten lang stand er da, regungslos. Sein Herzschlag stockte.
Er wandte sich ab. Seine Hände ballten sich, seine Zähne knirschten
auf einander, denn vor sein Auge traten Bilder der
Wahrscheinlichkeit, wie sie dieser Anblick seiner vor sich und ihr
grauenden Seele vormalte.

		Er preßte die geballte Hand an die Stirn, die andere auf das
Herz.

		»Geduld! ... Fassung! ... Nur wenige Stunden!« stieß er, sich
abwendend, ächzend heraus.

		Das Nachtlicht zischte noch einmal hoch auf, knisternd und
prasselnd, und machte ihn zusammenfahren. Das erste verdrießliche
Herbstmorgengrau schimmerte durch die Jalousien.

		Er trat hinaus, ohne einen Blick zurück. Er warf sich in seinem
Zimmer vor dem noch mit Plänen und Zeichnungen bedeckten
Arbeitstisch in den Stuhl, stützte die Stirn in die Hände und ...
Thränen rollten über seinen Bart auf die herrlichen Zeichnungen,
die er sonst wie seine Augäpfel vor jedem Stäubchen gehütet. [bookmark: page446]

		Er hob das schmerzdurchfurchte Antlitz, schaute auf das Jagdzeug
vor sich an der Wand. Es zuckte in seinen Händen.

		»Nein, nicht das!« beruhigte er sich. »Ich ahnte, ich
wußte ja Alles! Ich hätt' es früher schon gekonnt! Es soll so sein,
wie ich es vorbereitet! ... Nur wenige Stunden! Ich kann's nicht
ohne sie, und sie wird ja kommen mit Tagesanbruch; sie
versprach's mir gestern in Auershof ...«

		* * *

		[bookmark: page447]

	
		
		15.

		Der Tag ging langsam herauf. Bleiche Wölkchen zogen am Himmel.
Der Reif lag auf den erstarrten Blumen des Gartens. Das Geräusch
der erwachenden Stadt drang deutlicher herüber.

		In Richter's Seele war's ruhiger geworden. Er hatte auch den
Eindruck des Letzten, das ihm noch aufbewahrt gewesen, in
sich überwunden.

		Weniger kostete ihn danach die Ausführung Dessen, was
er vorbereitet.

		In seinem Arbeitszimmer war's recht leer. Sein Schreiber hatte
nach und nach Alles in sein Bureau schaffen müssen. Stella hatte
sich nie um das bekümmert, was in diesem Zimmer war oder vorging.
Sie hatte nie Sinn oder Interesse für seinen Beruf gehabt.

		Auch seine Garderobe und was ihm sonst unentbehrlich, war schon
hinausgeschafft. Er war im Reisekostüm, wie er da jetzt ungeduldig
mit den Händen [bookmark: page448]auf dem Rücken hin- und herschritt und
zuweilen zerstreut einen Blick auf die Stutzuhr warf, die doch
längst nicht mehr aufgezogen ward.

		Die blasse Herbstsonne ging herauf und schmolz den Reif von den
Bäumen und Sträuchern. Auf der Chaussee rollten die Milch- und
Marktwagen vorüber zur Stadt. Er sah die Magd durch die hintere
Gartenthür in's Haus zurückschleichen, wie sie es vielleicht schon
jeden Morgen gethan, seit auch er nicht mehr das Schließen des
Hauses überwachte.

		Ein Gefühl grauenvoller Nüchternheit erdrückte ihn. Er richtete
sich auf; der Abscheu, der Ekel an seiner Existenz erstickte jede
Anwandlung von Zweifel. Er war schwach und achtlos gegen dieses
Weib gewesen; ihm, der sonst so thatkräftig, im Beruf so energisch,
fehlte der Nerv des Ehemannes, der die Schwäche des Herzens unter
die Disciplin der Pflicht zu beugen weiß.

		Er hatte sie zu viel sich selbst überlassen müssen, nicht Werth
genug darauf gelegt, von Herzen geliebt zu werden, nicht
Acht gehabt, daß ein junges Weib beschäftigt sein müsse. Er hatte
nie gefragt: was thust Du während ich draußen mich mühe? Für was
hast Du Sinn, das Deinen Tag ausfüllen könnte?

		Er war eben glücklich gewesen in den bescheidenen [bookmark: page449]Ansprüchen,
die er an sein Weib und seine Häuslichkeit gestellt, während sie
sich nach Anderem sehnte.

		Aber jetzt war's zu spät! Er war schon gleich nach Empfang jenes
unseligen Briefes bei Helmine gewesen. Aber auch gegen diese hatte
er keinen Vorwurf haben dürfen. Sie hatte ihm ihre eigenen Worte,
ihre Bedenken, ihre Mahnung, von Stella zu lassen, in's Gedächtniß
gerufen; er hatte es so gewollt. Und gestern war er wieder
bei ihr gewesen; sie selbst hatte ihm bereitwillig die Hand
geliehen, um Alles so zu ordnen, wie er es im Sinne hatte, und
heute in aller Frühe sollte das geschehen.

		Es war die höchste Zeit! Nicht nur sein Glaube an sie, auch
seine Ehre war mit Füßen getreten ...

		Helmine kam um neun Uhr, als es noch still im Hause war. Ein
Blick durch das Fenster auf den draußen vorfahrenden geschlossenen
Wagen überzeugte ihn, daß Alles nach Verabredung geschehen.

		Richter empfing sie, einen Dank in dem bleichen, feierlichen
Antlitz. Sie war entfernt, Alles zu errathen, was seine
Miene ihr sagte.

		Helmine erschien in dunklem Gewande, den Schleier über dem
Gesicht. Sie sprachen kein Wort, nur durch Blicke. Sie fragte
ebenso stumm nach ihr. Richter deutete mit finsterer Stirn
in der Richtung des Schlafgemachs. [bookmark: page450]Mit schweigender Aufforderung
führte er sie durch den Salon, in das Speisezimmer.

		»Damit Sie auch das Letzte erfahren!« sagte er mit
dumpfer Stimme auf den Tisch deutend. »Dies fand ich, als ich heute
Morgen heimkehrte! Das Haus stand offen, die Magd war draußen, der
Hofhund liegt todt an der Kette.«

		Helmine schaute, die Hand auf die Brust legend, mit Entrüstung
auf den Tisch. Richter deutete auf das offene Nebenzimmer, das in's
Schlafgemach führte und kehrte dann heftig erröthend bei dem
Gedanken an das Schauspiel, das er ihr zumuthen mußte, in den
großen Salon zurück, wo er sie empfangen hatte.

		Helmine schritt festen Fußes auf die Thür zu und öffnete diese
mit vor Empörung bebender Hand. Sie blickte eintretend in dem nur
noch durch die eindringenden Lichtstreifen des Tages matt erhellten
Gemach umher. Sie starrte hin auf das Lager; ihr Auge suchte in dem
Halbdunkel zu erfassen, was ihrer keuschen Seele doch kaum
faßbar.

		Stella lag noch, wie Richter sie verlassen. Die Gluth der Scham,
der Entrüstung flammte in Helminens Antlitz auf.

		Dieses junge Weib, dem sie eine so opferbereite Freundin
gewesen, so mußte sie es zum ersten Male [bookmark: page451]wiedersehen seit jenem
Tage, an welchem die Treulosigkeit desselben gegen den Gatten ihr
zur Ueberzeugung geworden!

		Sich fortwendend hob sie die Decke vom Boden und warf sie über
die Schlafende. Entschlossen trat sie zum Fenster, stieß den Laden
auf und kehrte zurück.

		Ihre Hand legte sich fest auf Stella's nackte Schulter, die so
kalt war, während der Schlaf noch nicht den Schweiß auf ihrer Stirn
getrocknet. Sie rüttelte die Schlummernde, die zusammenfahrend die
noch trunkenen Augen aufschlug.

		»Steh auf!« rief Helmine gebietend mit finsterer Stirn.

		Stella glotzte sie an. Sie war nicht im Stande, ihre Sinne aus
der Wüstheit zu sammeln, in der sie entschlummert. Helminen's
zürnender Blick aber schreckte sie auf, als diese abermals ihre
Schulter so unfreundlich berührte.

		Sie setzte sich auf den Bettrand, das Antlitz halb verdeckt
durch das herabhängende Haar, die Arme über die fröstelnde Brust
gelegt, störrisch vor sich hin auf den Teppich schauend, als suche
sie sich klar zu machen, wie Helmine an diese Stätte komme.

		»Kleide Dich an! Man erwartet Dich!« rief Helmine [bookmark: page452]mit rauher
Stimme, ohne Mitleid, in steigender Entrüstung auf sie
blickend.

		»Was willst Du von mir?« Stella's Zähne klapperten auf einander;
die Kälte des Zimmers spannte ihre Haut. Noch immer nicht ganz bei
sich, zog sie das Hemd über der Brust zusammen, dann strich sie mit
unsicherer Hand das Haar von der Stirn und schaute mit großen,
beleidigten, aber furchtsamen Augen zu Helmine auf.

		»Richter, Dein Gatte, erwartet Dich!«

		»Was will er von mir?« Stella war bei diesem Namen erbebt. Ihre
Sinne schienen endlich zu erwachen.

		»Du wirst es hören! Eile Dich!«

		Sie erhob sich willenlos. Ihre nackten Füße schlüpften in die
Schuhe; sie streckte den Arm nach dem auf dem Stuhl am Bette
liegenden Hausgewand. Ein Frösteln schüttelte sie auf's Neue. Sie
blickte vor sich nieder, das Schamgefühl siegte über den Trotz.

		Dieser Einbruch Helminens in ihre Häuslichkeit war ihr noch
unbegreiflich, verletzend, und doch hatte sie nicht den Muth, zu
widersprechen.

		Die Erinnerung an den Abend mochte in ihr dämmern; immer wieder
durchschauderte es sie. Ihre Arme zitterten, als sie die Nadeln aus
dem Bette zusammensuchte, um das Haar aufzustecken. [bookmark: page453]

		»Es bedarf der Toilette nicht!« hörte sie Helmine, die noch
immer zürnend aufgerichtet dastand und ihr zuschaute.

		Ein Gefühl der Unsicherheit beugte Stella unwillkürlich unter
Helminen's Willen. Sie schloß den Gürtel ihrer Hausrobe, strich mit
den Händen das Haar über den Scheitel.

		»Was willst Du also von mir?« fragte sie, sich
plötzlich aufbäumend, mit wiederkehrendem Selbstbewußtsein.

		»Man erwartet Dich im Salon; es ist keine Zeit zu verlieren!«
Helmine wandte sich zur Thür und schritt voran auf das Speisezimmer
zu.

		Stella folgte ihr unentschlossen. In der Thür zum Speisesaal
schrak sie zurück. Der Tisch rief ihr vollends in's Gedächtniß, was
gestern geschehen. Sie war verrathen. Indeß sich trotzig abwendend,
folgte sie Helmine in den Salon.

		In der Mitte desselben stand ihr Gatte, hoch aufgerichtet, sie
mit eiserner Miene empfangend. Sie sah nicht, was im Hintergrunde
des Salons vorging; sie begegnete Richter's Augen mit kaltem Trotz
und nur flüchtig, mißachtend.

		Das gab auch ihm die Festigkeit zurück, die bei ihrem Anblick
einen Moment wohl hatte wanken [bookmark: page454]können. Er ließ weder sich noch ihr
Zeit, sich gegenseitig zu messen,

		»Ich bat Sie um den letzten Dienst, den Sie sich und mir
schuldig sind«, begann er mit lauter, wenn auch zitternder Stimme.
»Es geschah nicht, um Sie zu Ihrer Pflicht gegen mich aufzurufen,
wie es meine Absicht hätte sein können, denn ich begehre sie nicht
mehr seit sie von Ihnen so gewissenlos zertreten. Ich kehre noch
heute über den Ocean zurück, wo man mich erwartet, um dort zu
vergessen, was für mich der Inhalt qualvoller Wochen gewesen.«

		Stella gab sich trotzig die Miene, als sei ihr nichts
gleichgültiger.

		»Ich zahle mein Unrecht, Sie überredet zu haben, mein Weib zu
sein, mit dem Glück meines Lebens, doch soll von diesem hier nicht
die Rede sein. Dieses Haus, das ich Ihnen am Hochzeitstage zum
Geschenk machte, mit Allem was darin und mit den Feldern umher, die
ich später erwarb, es gehört Ihnen. Sie finden den gerichtlichen
Act auf meinem Tisch. Ich kann nicht ausgiebiger für Ihre Zukunft
sorgen, denn mein Vermögen besteht in meinem persönlichen Erwerb,
dessen Ertrag ich Ihnen nicht bieten kann, weil er erst erworben
werden soll.« [bookmark: page455]

		Stella hörte mit der Unempfindlichkeit einer Statue, regungslos
vor sich nieder blickend zu.

		»Wage ich es nun in dieser letzten Stunde noch, zu Ihrem
Herzen zu reden, so richte ich mich nur an das der
Mutter eines unschuldigen Kindes, das anfangs vielleicht
oft heimlich geblutet – ich nehme das zu Ihrer Ehre an – und keinen
Grund mehr haben soll, sich zu verleugnen, denn ich autorisire Sie,
dasselbe vor der Welt für das meinige auszugeben. Ich selber will,
wenn ich heimkehre, für seine Wohlfahrt sorgen, wenn es die Mutter
versäumt. Sollten Sie eine Scheidung von mir begehren, auf die ich
selber des armen Kindes wegen jetzt nicht dringe, so habe ich für
diesen Fall bei einem Notar eine Erklärung niedergelegt, daß ich
mit derselben einverstanden bin.«

		Stella hörte auch das, ohne eine Muskel ihres Gesichts zu
regen.

		»So sind wir also miteinander fertig und mir bleibt nur das Eine
noch ...«

		Er trat in den Hintergrund des Salons, hob hier aus dem Arm
einer in der Ecke sitzenden Wärterin ein mit großer Sauberkeit
gekleidetes Knäbchen in den seinigen und trug es ihr zu.

		Mit dem Lächeln eines Engels streckte das Kind die Arme nach der
Mutter aus, die es nie gesehen. [bookmark: page456]

		Richter, dem Kinderfreund, that das Herz weh, seine Augen
feuchteten sich; seine Arme zitterten, während er ihr das Kind
entgegen hielt; er wäre im Stande gewesen, ihr zuzurufen; nimm es
hin! Du weißt, wie groß meine Sehnsucht nach einem Engel wie diesem
war, der vielleicht das Glück in unser Heim gebracht hätte, das uns
fehlte! ...

		Aber sein Auge senkte sich, sein Arm sank mit dem Knaben. Stella
hatte dem Kinde mit Erschrecken nur einen Blick gewährt, dann sich
abgewandt, die Hand gegen dasselbe ausstreckend, und störrisch mit
fortgekehrtem Antlitz stand sie jetzt da.

		Eine Sekunde starren Schweigens. Dann trat Helmine schnell zu
Richter heran, hob den Knaben aus seinem Arm und umschlang ihn mit
den ihrigen, ihn an die Brust drückend.

		»Elendes Weib! Fluchwürdige Mutter!« rief sie Stella zu.

		Diese, noch immer abgewandt, legte die Hand an die Stirn und ...
schritt schweigend hinaus.

		»Es ist geschehen!« ächzte Richter, ohne ihr nachzuschauen.

		Helmine, das Kind im Arm, nahm seine Hand und preßte sie heftig
zum Abschied, für den sie kein [bookmark: page457]Wort zu finden vermochte. Mit
Thränen in den Augen stand sie da.

		Sie vermochte es nicht, sich so von ihm zu trennen, denn sie
fühlte, es geschah für immer. Noch hatte sie seine Hand in der
ihrigen. Sie reichte schweigend, mit einem Wink, sich zu entfernen,
das Kind der Wärterin.

		In Richter kämpfte der schwer verletzte Stolz des Mannes mit dem
Bedürfniß nach Genugthuung für seine Ehre. Nur der einzige Gedanke:
das Geheimniß des Hauses werde vor der Welt gewahrt werden, gab ihm
einen armseligen Trost. Die Ehre verbot ihm, ihr nachzueilen.

		Helmine empfand, was in ihm vorging; ihre Hand hielt ihn fest an
der Stätte.

		»Richter«, sagte sie, sich Macht über das blutende Herz
erkämpfend, »ja es ist geschehen! Ich vermochte nichts zu hindern
und dennoch hätt' ich's vielleicht gekonnt, wenn ich Ihnen die
ganze Wahrheit sprach, die ich aus Mitleid für ein Weib
verschwieg, das ich es im Herzen für gut gehalten und weil jeder
Fehltritt vergeben werden soll, wenn die Reue ihn dessen würdig
macht. Ich sagte Ihnen gestern schon Alles, was zu meiner
Rechtfertigung dienen konnte und doch bitte ich Sie jetzt in dieser
letzten Stunde noch einmal um Verzeihung!« [bookmark: page458]

		»Wir Frauen sind Egoisten«, fuhr sie fort, »denn wir sind stets
auf unsere Verteidigung angewiesen; ich kenne unser Geschlecht!
Aber nach dem, was ich erfahren mußte, hielt ich auch die Männer
für Tyrannen, die uns schmeichelnd das Kreuz wie ein Spielzeug auf
die Schulter legen, das auf uns zur Riesenlast wächst, um uns
herzlos unter demselben zusammensinken zu lassen. Ich kannte ja bis
jetzt den Mann noch nicht, der uns sammt dem, was uns so schwer
erscheint, auf seinen kräftigen Arm hebt und uns freudig damit
durch's Leben trägt, uns beschämend in unserem Kleinmuth.«

		»Ist auch von meiner Seite Schuld gegen Sie begangen, Sie nahmen
sie gestern ganz auf sich; aber ich bedarf der Theilung;
ich will mit diesem Bewußtsein Ihrer gedenken. Sie haben wenig
verloren, Richter, den Glauben an uns, und ich will da nichts
retten; ich weiß, wie wenig wir ihn oft verdienen. Sie, ein Mann,
bezahlten Ihren Irrthum mit einer kurzen Spanne Ihres thatkräftigen
Lebens; in Ihnen machte er vielleicht nur eine Faser Ihrer Seele
erschlaffen, aber sie wird gesunden zu neuer Spannung durch den
würdigeren Manneskampf der Arbeit, des Strebens, dem Sie, entlastet
von sündiger Bürde, jetzt entgegen gehen. Sie sind gewohnt, für
Jahrtausende [bookmark: page459]zu bauen, was kann es Sie schmerzen, wenn
Ihnen in dem Bau Ihres Lebens ein unnützer Stein vor die Füße
gerollt! Ihnen kann dadurch die Axe nicht verloren gehen, auf der
Sie rüstig wieder aufbauen ... Erinnern Sie sich meiner, wenn Sie
fern sind, als einer Freundin, die gleich Ihnen mit Undank belohnt
worden, und ... Leben Sie wohl!«

		Sie preßte noch einmal seine Hand und schwebte hinaus.

		Richter schaute ihr trauernd nach. Er preßte die Hände vor die
Stirn, dann streckte er sie ringend über das Haupt.

		»Gott im Himmel«, rief er verzweifelt, »ist denn das Alles
wahr, was über mich gekommen! Ihr Kind selbst
kann eine Mutter verleugnen! ... Ist denn die Natur aus
ihren Fugen!« ...

		Er hörte draußen den Wagen davon rollen. Helmine saß in
demselben, der Wärterin und dem Kinde gegenüber, das Auge voll
Thränen. Die Hände im Schooß gefaltet, flüsterte sie eben vor sich
hin:

		»Ich glaubte, in dem Gatten die schnödeste Erfahrung an
den Männern gemacht zu haben, und das muß ich an uns
selber erleben!«

		Durch den Garten trat einige Minuten später eine hohe kräftige
Männergestalt, in den Paletot gehüllt, [bookmark: page460]den Hut tief über die
Stirn gedrückt. Keinen Blick that Richter zurück auf sein
verlorenes Heim, als er die Chaussee hinabschritt.

		Stella hatte ihr Schlafzimmer wieder erreicht und sich auf das
Lager zurückgeworfen. Zähneklappernd zog sie die Bettdecke über das
Antlitz.

		* * *

		[bookmark: page461]
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		Ein Weib, das sich zum ersten Mal der Sünde hingiebt, ist süß im
Genuß wie die Edelfäule der Rebe; aber sie ist damit gefallen und
es fressen sie die Iltisse des Weingartens.

		So ward's auch Stella's unausbleibliches Schicksal. Ein Grauen
beschlich sie, als sie allein in Richters schönem Hause erwachte,
das er erbaut so fest und sicher, wie er den heimischen Herd
errichtet zu haben geglaubt.

		Aber das war nur das Gefühl plötzlichen Alleinstehens. Sie
vermißte ihn, den Gatten nicht; keiner ihrer Gedanken folgte ihm;
sie glaubte an einem neuen Anfang zu stehen; doch Alles lag so grau
und wüst vor ihrem müden Auge.

		Als sie am nächsten Tage wieder an's Fenster trat, in die
nebelschwere Herbstluft, auf die welken Blätter schaute, die der
Wind durch die Steige des Gartens [bookmark: page462]trug, auf die Astern, die der
Nachtfrost geknickt, beschlich es so trostlos einsam ihr Herz.

		Aber an Richter dachte sie auch jetzt nicht. Er war fort, für
immer. Sie war frei; es gab nichts mehr, was ihren Willen, ihre
Launen hemmte; sie konnte thun, was sie aus unwillkürlichem Respekt
vor des Gatten Ueberlegenheit sich so lange versagt.

		Und so Vieles gab es, wonach ihr Herz sich gesehnt, und all das
durfte sie jetzt!

		Noch ein Tag verging. Sie überlegte viel.

		Vor ihren Augen ging's wieder so licht und glänzend auf wie vor
dem Kinde, wenn es am Weihnachtsabend den Christbaum erblickt. Was
Alles winkte ihr doch! Ein Leben ohne Sorge, ein Genuß ohne
Trübung. Sie konnte, sie durfte Alles, Alles!

		Aber als solle auch das ihr seine Schatten zeigen, erschien eben
hinter dem Gartengitter, sich zur Pforte bewegend, jenes alte Weib
wieder, das sich ihr in Auershof in den Weg gedrängt; dieses
betrunkene Scheusal, das sich erfrechte zu behaupten, sie sei die
Mutter ihrer Mutter.

		Sie hatte gehört, daß diese ihre Mutter, deren sie sich kaum
noch erinnerte, von einem Prinzen geliebt worden. Sie selbst hatte
also vielleicht fürstliches Blut in ihren Adern; eben dieses Blut,
das sich so oft [bookmark: page463]gegen ihre stillen bürgerlichen
Verhältnisse empört, und wer konnte für sein Blut? Das
Blut hat seine Launen.

		Sie sprang vom Fenster, schrie in den Flur der Magd zu, sie
solle ihr das alte betrunkene Weib vom Hofe jagen, das soeben in's
Thor getreten und begab sich dann an ihre Toilette, um zum ersten
Male ohne die lästige Rücksicht für die hofmeisternden Blicke eines
Gatten sich anzukleiden.

		Und so that sie. Sie sprang von der Toilette wieder auf, setzte
sich an's Piano, tobte auf den Tasten herum, sang und lachte,
vielleicht um die einfältigen Fragen zu betäuben, die das Gewissen
noch auszuwerfen versuchte, legte sich halb angekleidet auf das
Sopha, dachte mit boshafter Genugthuung an Hanna, die sie jetzt
namenlos unglücklich machen wollte ... Ja, Hanna sollte sie auf
ihren Knieen noch um Verzeihung bitten! ...

		Wenn nur Helmine sie jetzt in Ruhe ließ! Sie brauchte sie nicht
mehr, sie konnte ihr nur noch im Wege sein. Helmine mochte jetzt in
Auershof malen und Verse machen.

		Als sie sich endlich angekleidet wie zur Promenade, gab sie der
Magd Ordre, Alles in Kisten und Kasten zusammenzupacken, denn sie
verlasse das Haus, es solle verkauft werden. [bookmark: page464]

		Am Abend verließ sie dasselbe, um nicht mehr zurückzukehren. Und
den Abend schon widmete sie Erwin, um in ihrer neuen Wohnung beim
Champagner Vorwürfe und Beschuldigungen auf Richter zu häufen und
sich dadurch vor sich und der Welt zu rechtfertigen.

		Am nächsten Mittag führte ihr der Zufall auf der Promenade einen
bekannten jungen Maler, Hermann Greif, in den Weg, den sie durch
Constanze Neuhaus kennen gelernt. Er war ein hübscher Mann mit
einem Christuskopf.

		Greif erzählte von Constanze's Unglück, aber sie nehme es hin
mit der größten Fassung. Sie sei täglich mit der Baronin von
Wolffen zusammen, einer klugen, erfahrenen Frau, die sie zu trösten
verstehe.

		Er lud Stella ein, sein Atelier zu besuchen, wo sie täglich die
eleganteste Gesellschaft finde. Ja noch mehr: es fehle ihm in
seinem neuen Bilde, die Königin von Arabien bei Salomo, noch eine
weibliche Hauptfigur; er werde glücklich sein, wenn sie sich
herablassen wolle, ihm mit ihrer herrlichen Gestalt als Modell zu
dienen, natürlich unter der tiefsten Verschwiegenheit.

		Stella versprach ihm lachend, sie wolle sich das überlegen; sie
sei noch nie in Oel gemalt; aber sein Atelier wolle sie sehen und
sich dann entschließen.

		Sie fand an dem Tage auch Constanze wieder, die [bookmark: page465]jetzt in ihr eine
Schicksalsgenossin sah und ihr von tausend Dingen redete, von denen
sie selbst bisher nichts gewußt hatte.

		Stella hatte das Bedürfniß nach Anschluß und verfiel dadurch
gedankenlos dem gefährlichsten Umgang.

		Wenige Tage später trat indeß erklärlich eine Reaction in ihr
ein. Ihre Nerven erschlafften, ihr Kopf schwindelte, ein gewaltiges
Herzklopfen wollte nicht schweigen. Bilder, die sie verjagt, traten
wieder vor ihre Seele. Sie hatte das Gefühl begangenen schweren
Unrechts bei all dem trotzigen Rechtsbewußtsein, in das sie sich
hüllte.

		Der erste Freiheitstaumel war verrauscht, nüchterne
Vorstellungen suchten sie heim, die sie vergeblich durch
Trugschlüsse verjagen zu können meinte.

		Richter, so rechtfertigte sie sich, hatte Helmine ja oft genug
versichert, es gebe nichts, was ihn in seiner Liebe zu ihr irre zu
machen im Stande; er hatte auch ihr oft ähnliche
Versicherungen gemacht. Sie sei die Bedingung seines Lebens! ...
Warum hatte er sie durchaus gewollt?

		Dieses Kind war ihr verhaßt; sie liebte überhaupt die Kinder
nicht. Hatte sie ihn betrogen, wenn sie ihm verschwiegen, was doch
kein Hinderniß für seine Liebe gewesen sein würde? Und welche
[bookmark: page466]Albernheit, jetzt ihr ein Verbrechen
daraus machen zu wollen.

		Helmine selbst hatte sie, ehe sie ihm endlich das Jawort
gegeben, versichert, sie wolle darüber wachen, daß das
Vorhandensein dieses armen Wesens nie seine und ihre Ruhe störe,
und jetzt hatte sie, nachdem er es dennoch aufgestöbert, gethan,
als habe sie selbst ein Verbrechen gegen ihn begangen, weil sie so
besorgt den Schleier über dieses Geheimniß gehalten. Helmine war
eine Heuchlerin, nicht besser als Hanna, die sie jedenfalls
verrathen.

		Von Ihrer Verlobung bis zur Hochzeit hatte sie auf Richter's
Versicherungen hin keine Skrupel gefühlt; nur einmal, am Altar, als
Constanze Neuhaus dieses Unglück passiren mußte, hatte sie
gezittert. Aber das war vorüber gegangen.

		Sie hatte Richter in der Ehe glücklich gemacht. Alle Leute
sagten es. Warum hatte er selbst sein Glück gestört, indem er sie
so viel allein der tödtendsten Langenweile überließ. Hat ein Mann
nicht die Pflicht, seine Frau zu unterhalten?

		Aber all' das trügerische Raisonnement half ihr nicht über
Eins hinfort: Man mußte schnell über die Veranlassung
ihrer Trennung von Richter erfahren haben. Ein Advokat, Dr.
Ballmann, den dieser mit [bookmark: page467]der Ordnung seiner Verhältnisse und,
wenn es begehrt werde, auch der Scheidung von seiner Frau
beauftragt, sollte überall davon erzählt haben.

		Ihre und Richters Freunde und Bekannten grüßten sie nicht mehr,
wenn sie ihr auf der Straße begegneten; Einzelne hatten sie sogar
beleidigend oder verächtlich angeschaut. Sie fühlte sich gewaltsam
ausgeschlossen von der Gesellschaft. Gerade diejenigen, die sie
gern gehabt, hatten ihr den Rücken gewendet, und das bohrte ihr im
Herzen.

		Sie wollte sie ihrerseits wieder mit Verachtung strafen; aber es
kam ihr selber doch vor, als ziehe sie den Kürzeren dabei.

		Ihr erster Schachzug gegen Richters Freunde – und er hatte deren
so viele – sollte sein, diesem Dr. Ballmann unverweilt zu
schreiben, sie begehre die Scheidung. Das mußte ihr einen
Schein des Rechtes geben. Sie, hieß es dann, habe die Scheidung
verlangt ...

		Und sie schrieb an Ballmann, der nichts Eiligeres zu thun hatte,
als der einsamen jungen Frau seinen Besuch zu machen – Ballmann,
derselbe, der schon den Scheidungsprozeß ihrer Mutter so geschickt
geleitet. Sie wußte ja nichts und er sprach nichts davon.

		Sie empfing ihn und entließ den galanten Sachwalt [bookmark: page468]und
Vertheidiger der Unschuld mit dem Bewußtsein, doch Einen
zu haben, der sie schützen und stützen werde. Ballmann kannte
Richter gar nicht weiter; der Letztere hatte seine Angelegenheit
eben nur dem vielbeschäftigten Rechtsanwalt übergeben, und Ballmann
hatte jetzt seiner schönen Klientin so viel Artigkeiten gesagt,
hatte die Erlaubniß gefordert, zu ihr gelassen zu werden, wenn er
sich melde, hatte gebeten, ihn rufen zu lassen, wenn sie seiner
bedürfe, auch – seltsame Wiederholung in der Fügung des Schicksals!
– versprochen, für den eiligen Verkauf des Hauses und Inventars zu
sorgen.

		Der viel gesuchte Mann trat also zu der Tochter in ganz dieselbe
Beziehung wie damals zur Mutter.

		Aber weder Ballmann's Protection, noch ihre Rechtsüberzeugung
täuschten sie über das sie anschleichende Bewußtsein, sich auf
einen verlorenen Posten gestellt zu haben. Ihr, die keinen Halt in
sich selber hatte, war derselbe auch nach außen verloren
gegangen.

		Sie hatte eine elegante Wohnung gemiethet, sich Hals über Kopf
in diese hineingestürzt, der Magd die Ueberführung ihrer
Habseligkeiten anheim lassend.

		Sie verstand keine Beschäftigung, die sie hätte zerstreuen
können. Die Angst, allein zu sein in den schönen Räumen, peinigte
sie tags; sie wälzte sich nachts [bookmark: page469]schlaflos im Bette, jammerte über
ihre Vereinsamung, rief sogar nach ihrem Kinde, verfluchte Erwin,
raufte sich das Haar und wüthete gegen sich selbst.

		Richters Namen wagte sie nicht auszusprechen; sie barg sogar das
Antlitz in den Kissen, wenn er mit seiner großen schönen Gestalt,
seinem treuen, immer lächelnden Auge vor ihr Gedächtniß trat,
namentlich in jenem letzten entscheidenden Moment ... Sie erwachte
jäh aus kurzem Halbschlummer, wenn sie vermeinte, seine Stimme
gehört zu haben und streckte abwehrend, sich schützend, die Arme
von sich.

		Als sie so eines Morgens mit verweinten Augen in ihrem Negligé
saß und Erwin zu ihr trat, dankte sie seinem Gruße nicht. Als er
ihre Hand suchte, sprang sie wie eine Furie auf, überhäufte ihn mit
Verwünschungen, ließ ihn allein und verschloß sich in ihr
Schlafgemach.

		Sie hatte einen Brief von Helmine erhalten, der Tage lang nach
ihr gesucht. Diese schrieb in den herzlichsten Ausdrücken, sie
mahnend an die Pflichten gegen ihr Kind, das zwar in guten Händen,
aber dereinst nach der Mutter fragen werde.

		Das Uebrige hatte Stella gar nicht mehr gelesen. Sie konnte sich
denken, was es sei. Die Freundschaft mit Helmine mußte ein Ende
haben, denn nach Auershof [bookmark: page470]konnte sie nicht mehr hinaus ... Die
Brücke war hinter ihr zusammengebrochen.

		Erwin war es, dem sie all ihr Unglück dankte; sie fühlte sich
erniedrigt durch ihn, vor ihm. Wer war sie jetzt in seinen Augen,
daß er es wagte, bei ihr unaufgefordert zu erscheinen! War sie
weniger als seine Gattin, dieses verhaßte Weib? ...

		Sie empfand es, ja! Sie war nicht mehr von Hanna's
Gleichen; der Schritt, den sie aus ihrem Hause gethan, hatte sie
tief, tief hinab geführt. Hanna hatte jetzt Ursach, sie zu
verachten, und sie hatte ihr das gezeigt, als sie gestern mit ihren
Livré-Dienern auf der Promenade an ihr vorüber gefahren ... Aber
sie hatte den Schritt gethan, um auch Hanna zu strafen,
und da im anderen Zimmer stand jetzt deren Gatte, durch
den sie gestraft werden sollte.

		Sie besänftigte ihren Groll und trat wieder zu ihm mit Thränen
in den Augen.

		»Hast Du Hanna je geliebt?« fragte sie eifrig, ihn gleichsam zur
Rechenschaft ziehend.

		»Thörin, Du weißt es!« lachte er, ihre Hand küssend.

		»So verlasse sie!«

		»Kann ich mehr thun? Ich sah sie seit acht Tagen kaum!« [bookmark: page471]

		»Doch! ... Du sollst sie ganz verlassen! Du sollst mir
schwören, sie ein ganzes Jahr hindurch nicht zu sehen!«

		Erwin lachte über sie.

		»Und wenn ich es verspräche?«

		»So verzeihe ich Dir, daß Du mich unglücklich gemacht. Gieb mir
Dein Wort als Kavalier!«

		Erwin verzog unwillkürlich das Gesicht wieder zu einem Lachen.
Er erinnerte sich des Wortes, das er Hanna einst hatte geben
müssen. Was Alles diese Weiber von einem Kavalier verlangten!

		»Ich gebe Dir dies Wort!«

		Stella war das eine diabolische Freude. Sie feierte einen
Triumph über Hanna. Sie schloß Erwin in ihre Arme, barg ihr Antlitz
an seiner Brust und weinte im Bewußtsein ihres Sieges über die
Feindin.

		Erwin gehörte noch einmal ihr und Hanna sollte ihn aus
ihren Armen nicht wieder empfangen ...

		* * *

		Acht Tage hindurch kam Erwin täglich. Stella triumphirte. Sie
berechnete geizend die Stunden, die sein Dienst am Hofe forderte
und empfing ihn mit der in ihren Augen, auf ihren Lippen brennenden
Frage: [bookmark: page472]

		»Du hast doch sie nicht gesehen?«

		Erwin gab ihr lächelnd beruhigende Versicherungen und sie
wiederholte alsbald die unerläßliche Notwendigkeit einer Scheidung
von Hanna.

		Niemand sah sie draußen; sie hütete das Haus um seinetwillen.
Die bange, unheimliche Stimmung war von ihr gewichen, ihre Brust
athmete wieder frei und glücklich. Sie hatte keine Langeweile mehr,
all' ihre Gedanken waren mit Erwin beschäftigt; sie kleidete sich
nur noch für ihn.

		Diese kurze Ehe mit Richter war nur eine unglückliche Episode
ihres Lebens gewesen. Sie fragte sich nicht, ob nicht dieselben
Gründe, welche Erwin damals von ihr gerissen, auch jetzt noch
obwalteten. Er hatte sein Wort gegeben, Hanna ein Jahr hindurch
nicht zu sehen, hatte zugestimmt, sich von ihr zu trennen, er
gehörte ihr ja schon ganz, und Jene hatte nur dem Namen
nach Theil an ihm ...

		Am zehnten Tage, als sie im schönsten Negligé, Erwins wartend
und nach ihm ausschauend am Fenster saß, kam ein Billet von
ihm.

		Sie nahm es und küßte es. Aber das Blättchen entfiel ihren
zitternden Händen, ihr Kinn sank auf [bookmark: page473]die Brust, ihre Augen starrten wie
verglasend auf das zu ihren Füßen liegende Papier.

		Erwin schrieb:

		»Theuerste Stella! Zürne dem unerbittlichen Geschick, nicht mir,
dem Unglücklichsten aller Menschen, den es wie einen vom
Donnerschlag Betäubten aus seinem Himmel reißt. Eine Ordre des
Königs befiehlt mir soeben, mich heute Mittag der Suite
anzuschließen, welche den jüngsten Prinzen auf seiner Reise
begleitet.

		»Man gönnt mir auch nicht die Zeit, Dich noch einmal zu umarmen!
Gedenke mein! Dein Bild begleitet mich und meine Gedanken werden
immer bei Dir sein!«

		Erwin hatte seine Designation als Begleiter des jungen Prinzen
bereits, als er Stella sein Wort gab, Hanna auf ein ganzes Jahr zu
verlassen, denn gerade dieser Zeitraum war für die Reise
bestimmt.

		Er kostete sein Glück bis zur Neige und trennte sich von Stella
ohne großes Vermissen.

		Stella vergaß, wie es nur zu oft der Frauen Unglück, daß die
Gewährung, die Erfüllung das Grab der Achtung. Sie, die sich zur
Maitresse Erwin's herabgewürdigt, kämpfte gegen seine Gattin, der
von der Vormundschaft die alleinige Verfügung über ihr Vermögen
[bookmark: page474]gewahrt worden, und vor der er zu Kreuze
kroch, wenn sein Leichtsinn ihn zwang, für denselben klingende
Verzeihung zu suchen.

		Die Waffe also, mit der Stella ihre Gegnerin zu vernichten
suchte, kehrte sich gegen sie selbst.

		* * *

		[bookmark: page475]
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		Wenige Tage früher stand Marion, des Diebstahls angeklagt, vor
Gericht.

		Schon durch ihr Vorleben stark gravirt, war man geneigt, das
höchste Strafmaß über sie zu verhängen, trotz all der
Zerknirschung, die sie in der Voruntersuchung gezeigt.

		Man hatte bei der Dame, in deren Diensten sie gestanden, über
ihre sonstige moralische Führung Erkundigungen eingezogen und die
Gräfin Mompach hatte sie als eine elende, verlorene Person
geschildert. Weitere Erhebungen hatten dargethan, daß sie die
Legitimationen der Diaconissen-Anstalt gemißbraucht, um unter deren
Schutz ein schmähliches Gewerbe zu treiben.

		Ihr Vertheidiger, ein Philantrop, nahm die Sache ebenso ernst
wegen der Consequenzen, welche die Verurteilung haben mußte. Er
schilderte mit beredter Zunge, wie die Unglückliche in den
traurigsten Verhältnissen, unter Armuth und Entbehrung, angesichts
[bookmark: page476]der
übelsten Beispiele aufgewachsen; wie sie nur um ihrer Mutter zu
helfen, deren dem Trunk ergebener Mann die Familie dem Hunger
preisstellte, sich zu einer Veruntreuung entschlossen, die sie
hundertfach bereut.

		Er bestritt, was der Richter gegen ihre Moralität in die Waage
legte. Sie sei Diaconissin geworden, habe diese Stelle verloren
durch eine Schwäche, die man einem jungen Geschöpf ihres Standes
verzeihen müsse, und wenn sie nach ihrer plötzlichen Entlassung
wirklich vom Pfade der Tugend abgewichen, wem verdankte
sie dies? »Wer ist es gewesen,« rief er »der dieses arme,
unglückliche Kind des Volkes zu verderben gesucht hat? Ein
Mann in einer der höchsten Stellungen, der dem Volke mit edlem
Beispiel voran gehen sollte! Ein Greis, ein Wollüstling, der schon
die abhängige Stellung des unglücklichen Mädchens im Hause seiner
Schwägerin mißbrauchte, sie durch Geld zu corrumpiren suchte –
durch Geld, das sie, die damals noch unverdorben, mit Entrüstung
zurückwies! Soll ich seinen Namen nennen und der Welt ein neues
Bild von der Depravation unserer höheren Klassen ausrollen; den
Namen eines Mannes, der mit allen seinen greisen Sünden nie beim
Gottesdienst fehlt und der an der Spitze wohlthätiger Frauenvereine
steht? Soll ich [bookmark: page477]diesen Namen nennen und mit ihm zugleich
den einer hochgestellten vornehmen Dame? Vorbilder schildern,
welche die Angeklagte selbst bei dieser Dame sah, deren Haus die
Fama längst als den Schauplatz nächtlicher Orgien bezeichnet?

		»Ich bin bereit, dieses Bild wüster, aristokratischer
Sinnlichkeit hier aufzurollen, um darzuthun, wem der Arme
nur allzu oft sein Versinken in Laster und Gemeinheit verdankt,
wer die Schuld daran ist, daß unzählige Mädchen und Weiber
aus dem Volke, welche die bitterste Noth gezwungen, der goldenen
Zunge des reichen oder vornehmen Verführers zu lauschen, von ihm
der Ehre beraubt, hülf- und schutzlos vor sich selbst und der Welt
ohne dieses Palladium, der öffentlichen Schande, der Prostitution,
dem Kranken- und dem Arbeitshaus anheim fallen, um zum Abschaum der
Menschheit hinab zu sinken!

		»Ich unterdrücke dieses grauenhafte Bild von der Nachtseite
unserer Gesellschaft nur um den Preis, daß der Richter Milde walten
lasse über diesem, von Natur guten, bedauernswerthen Mädchen, das
mit dem Glück, der Ehre seines ganzen Lebens büßen soll dafür, daß
es dem Reichen, dem Vornehmen, der es zu verderben gesucht, ein
Haar ausgerissen.

		»Ich bestreite nicht, daß dieses Mädchen sich einer [bookmark: page478]Entwendung
schuldig gemacht; sie selbst ist dessen geständig; aber ich frage:
wer straft Den, der sie um das Heiligste bestohlen, um
ihre weibliche Ehre, ihre Jungfräulichkeit? Man nannte sie hier
eine Prostituirte. Niemand aber ist im Stande ihr zu beweisen, sie
habe mit ihrem Leibe ein Gewerbe getrieben. Sie verdient
diesen Namen ebenso wenig, wie Sie bereit sein würden, ihn der
vornehmen Dame zu geben, die eine noch Unbescholtene so schamlos
zur Zeugin ihrer Debauchen gemacht! Decken Sie ein Dach
über die ganze Stadt, aber vergessen Sie die Paläste nicht, so
haben Sie ein großes Lusthaus, in dem es einige Gerechte
geben mag, die die Notwendigkeit zu solchen gemacht – und Sie
wollen die Eine verdammen, weil sie ein Kind des Volkes ist?

		»Ich bin nicht berufen, unsere Gesetze zu ändern, aber sie sind
von Männern gemacht, die sich in den Rechten den
Löwen-Antheil zugeschnitten. Der Verführer ist überall; ich
behaupte, er ist auch unter uns! Für ihn giebt es nur eine
Strafe, das Vergehen gegen das Eigenthum, in Sachen des
Fleisches geht er straffrei. Aber ich frage: ist Ehre kein
Eigenthum? Ist es kein Vergehen, ein unglückliches
Geschöpf mit allen Mitteln der Ueberredung, des Geldes, die Noth,
den Hunger, das Elend desselben mißbrauchend, für [bookmark: page479]immer unglücklich, ja,
wie dies Beispiel zeigt, es selbst vor dem Gesetz ehrlos
zu machen? Sie strafen den Stehler in todten Sachen, warum schützen
Sie ihn in dem ewig Lebendigen, in dem Diebstahl an Unschuld, Ehre
und Lebenswohl? Warum? Weil wir Männer selbst die Diebe,
wenigstens in allen fleischlichen Vergehen die Complicen
sind!

		»Stellen Sie sich die Lage der Angeklagten vor: Sie ist heute
erst zwanzig Jahr alt. Sie hat, um ihrer Mutter Brot zu kaufen,
sich an fremdem Eigenthum vergriffen, hat dasselbe verpfändet, um
es wieder einzulösen, sobald sie die Mittel dazu haben werde. Wer
sagt Ihnen, ob sie nicht in Verzweiflung endlich ihre Unschuld
hingegeben, um sich von der Schuld einer Diebin los zu
kaufen. Und unterließ sie dies, sie hatte schon, als sie dies
Halsband nahm, nicht mehr den vollen Rechtsbegriff der
Eigenthümerin gegenüber, denn sie hatte die Vorstellung, daß ihre
Herrschaft mehr von ihr begehrt und erreicht, als sie ihr durch
bedungene Dienstleistung schuldig. Sie war hiedurch zu dieser in
ein vertrautes, ich möchte sagen, familiäres Verhältniß getreten.
Ihr Gefühl sagte ihr: man begehrt von mir Unrechtes und ich muß
mich fügen um des Dienstes willen, ich habe also auch ein wenig
mehr Anspruch als unser kontraktliches Verhältniß mir bestimmte,
[bookmark: page480]und
das verleitete sie zu einer allerdings unberechtigten
Compensation.

		»Die Angeklagte betheuert, sie habe trotzdem das Halsband
einlösen wollen, als sie als Diakonissin aus dem Hospital entlassen
worden und in bessere Verhältnisse kam, und nichts berechtigt zur
Annahme des Gegentheils. Aber erwägen Sie diese Verhältnisse!
Derselbe Greis, dessen Pflegerin sie schon Abends im Hause ihrer
Herrin hatte sein müssen, war Ihretwegen täglich im Hospital
erschienen; er eilte ihr nach, als sie entlassen war; er fand sie
in den traurigsten Umständen. Er gab ihr Geld, er schenkte ihr
Geschmeide – hören Sie: Geschmeide, das sie nothwendig vergessen
machte, daß sie sich jenes einst in seinem Hause
angeeignet; er gab ihr alles, was sie begehrte, da er ihr Eins
nicht geben konnte, was nur die Jugend zu geben vermag. Er log ihr
einen Reichthum, den er gar nicht besaß; konnte sie ahnen, daß ihn
seine Lüge so schnell auf das Stroh betten werde; konnte sie
wissen, daß andere weitergehende Versprechungen, die er, ein Greis,
der Retter aus der Noth, ihr machte, nur Lügen waren, die sie
plötzlich wieder vor das Nichts stellten? Wer will ihr ein
Verbrechen daraus machen, daß sie darnach die Hülfe eines anderen
damals reichen Mannes annahm, der sie als Kind gekannt, von dem sie
unmöglich [bookmark: page481]wissen konnte, daß auch er jetzt in den
nächsten Tagen wegen eines viel schlimmeren Vergehens vor den
Richter gestellt werde? Ist das Prostitution, wie nennen
Sie das, was die Angeklagte bei ihrer aristokratischen
Herrin mit ansehen mußte, und darf, was der vornehmen Dame, der
öffentlichen Meinung zum Hohn, gestattet ist, Sie berechtigen, den
Stein auf die zu werfen, die sie corrumpirt hat?

		»Unsere Sittenbehörde hat eine diskretionäre Gewalt, die sie
berechtigt, sich jeder Person zu bemächtigen, welche sich an die
äußerste Grenze ihrer Domäne, ich möchte sagen: ihrer Jagdgründe
wagt; kein Gesetz-Paragraph kann ihr in den Arm fallen, wenn sie
denselben nach ihr ausstreckt; hüten Sie sich, eine Unglückliche in
diese Legionen der Schande hinein zu stoßen, die sich selbst schon
in erschreckendem Maße rekrutiren. Mag das Gesetz ihnen gebieten;
Du darfst hier nicht sein, Dich dort nicht
zeigen, sie sind überall zum Verderben unserer Jugend, der
männlichen, die schon im Knabenalter ihnen auf der Straße in die
Arme rennt, der weiblichen, der Tochter des kleinen Bürgers und
Handwerkers, die mit stillem Neide sieht, wie diese Privilegirten
zum Theil schöne Wohnungen bezahlen, in kostbaren Kleidern umher
gehen und sich im Champagner baden, während sie bei
schwerer Arbeit [bookmark: page482]darbt und verzichtend auf die heiligen
Narben der Nadel an ihren Händen schaut. Sie, die noch unberührte
Tochter des kleinen Mannes, kennt nicht die düstere, unheimliche
Schattenseite dieses schmählichen Gewerbes; sie weiß nicht, diese
darbende und mit heimlich pochendem Herzen verlangende Unschuld,
wohin es führt; sie sieht sie nicht sinken tiefer und tiefer, und
dann verkommen, denn eine andere, jüngere tritt immer wieder an den
Platz, in die oft schönen, kostspieligen Räume, die ihre
Vorgängerin verlassen, wenn sie altert oder krank im Siechenhause
liegt. Sie sieht nicht, diese neidende Unschuld, die nächtlichen
Razzien der Polizei, wenn diese die Piratinnen der Straße aus den
düstersten Gassen zusammen treibt wie eine Heerde räudigen
Gethiers, um sie in den Polizei-Gewahrsam und von da in die
Kranken- oder Arbeitshäuser zu schleppen; sie sieht nur die
verführerische Lichtseite eines Nichtsthuns, das sich auf weichen
Kissen wälzt so lange die Haut noch frisch, das Gesicht noch
verlockend! – Sie sieht nicht das berechtigende Brandmal des
Enrolements, die Legitimation, die ja nicht an der Stirn getragen
wird und also für die Noth keine Schande mehr, wohl aber bereits
als ein schützendes Privilegium erworben wird.

		»Ja, erworben sage ich, und zwar erworben wird von
weiblichen Individuen, die nicht die Noth, sondern [bookmark: page483]das Bedürfniß nach
Luxus verleitet, sich unbehelligt eine Einnahmsquelle zu öffnen,
wenn ihnen ein Deckmantel entrissen wird, unter dem sie ihre
Unsittlichkeit geborgen.

		»Es ist eine Thatsache, daß junge Frauen mit Wissen und Wollen
ihrer Männer im Besitz dieser Legitimation unangefochten dem
schnödesten Erwerb nachgehen; es ist eine schmachvolle Thatsache
unserer jüngsten Tage, daß selbst Töchter leidlich gut situirter
Eltern heimlich ihre Absteige-Quartiere miethen, um ihr Bedürfniß
nach Toilette zu bestreiten; es ist endlich eine Thatsache, daß
eine Baronin, – man kennt ihren Namen – als sie durch
Unvorsichtigkeit mit einem Schutzmann in Conflict gerieth, diesem
schamlos diese Legitimation präsentirte! Es ist ein öffentliches
Geheimniß, von dem ich hier spreche.

		»Lassen Sie zehn Jahre in's Land gehen, so werden die Legionen
dieser so Privilegirten unsere großen Städte überschwemmen, unsere
männliche Jugend geistig und körperlich zu Krüppeln machen, denn
unsere Staats-Moralisten stehen rathlos vor der Frage: wohin mit
der Sündfluth des Lasters, die sich nicht zertheilen läßt, die
einzudämmen sogar ein Paragraph unserer Gesetze verbietet! Gießen
Sie nicht Wasser in's Meer und retten Sie durch Nachsicht und
Milde, was zu [bookmark: page484]retten ist! ... Ich habe gesprochen und
bitte um Annahme mildernder Umstände für die eingestandene
Schuld der Angeklagten.«

		Marion ward zum mildesten Strafmaß verurtheilt und weinend
abgeführt.

		* * *

		In derselben Woche, an demselben Tage, an welchem Stella ihr
Haus verließ, saß auch Lenning, ihr Vater, auf der Bank der
Angeklagten vor dem Schwurgericht Der Verfasser bittet hinsichts
des Forum dieser Verhandlung um Nachsicht für einen absichtlichen
Verstoß gegen die Gerichts-Organisation. bleich und zitternd,
mit niedergeschlagenen Augen.

		Er hörte nur das dumpfe Geräusch der Zuschauer auf der Tribüne,
die gekommen waren, den vor kurzem so reichen Mann als armen Sünder
zu sehen.

		Er ahnte nur die Gegenwart seines Anklägers, des alten Pfeiffer,
und der Zeugin Mrs. Blount, seiner Todfeindin, der ein Zufall die
Hand hatte reichen müssen, um ihn so weit zu bringen.

		Der Leser soll nicht ermüdet werden durch umständliche
Schilderung der Verhandlung.

		Lenning hörte mit wirrem Sausen und Brausen in den Ohren die
Anklage verlesen; er hörte alles [bookmark: page485]Uebrige nur wie eine Brandung, bald
laut, bald leise und kaum vernehmbar an sein Ohr schlagen. Er
unterschied die einzelnen Stimmen des Staatsanwalts, des
Präsidenten, namentlich den ihm wie Messerstiche in's Herz
dringenden amerikanischen Accent bei Mrs. Blounts Aussage. Ein
Stöhnen aber entrang sich seiner Brust als Dr. Ballmann begann, den
Geschworenen mit seiner ganzen Beredtsamkeit die Elendigkeit des
Angeklagten zu schildern.

		Ballmann hatte die Absicht, ihn an's Messer zu liefern. Er
schilderte ihn wie einen schon in seiner Jugend verdorbenen
Menschen, der durch Libertinage und Verschwendung zum Ruin seiner
vermögenden Eltern beigetragen, dem es gelungen, eins der
schönsten, liebenswürdigsten Weiber heim zu führen, das er danach
verwahrlost, das er ohne die Mittel zur dürftigsten Existenz
gelassen, und – hier kam der Redner an den heiklichsten Punkt –
durch rohste Behandlung gezwungen habe, selbst für ihre Erhaltung
zu sorgen, während er sich den ärgsten Ausschweifungen
überließ.

		Die Zeugin Mrs. Blount, einst eine vermögende Dame der besten
Gesellschaft, die Mutter seiner Gattin, habe, nachdem sie Alles
geopfert, mit Thränen in den Augen ihr armes Kind verlassen, da der
Angeklagte auch sie gemißhandelt, und jenseits des Oceans ein
[bookmark: page486]Obdach
bei Verwandten suchen müssen. Nicht mit Worten seien die
Schilderungen wiederzugeben, welche sie von der Rohheit des
Angeklagten gemacht.

		Mrs. Blount brach bei dieser Stelle in lautes Schluchzen aus.
Ballmann zeigte auf sie, dem Gerichtshof und den Geschworenen mit
Schonung andeutend, wohin dieses unglückliche Weib durch ihren
Schwiegersohn gebracht worden.

		»Es mag sein,« gab Ballmann, in seiner Rede fortfahrend, zu,
»daß die spätere Lebensweise der Gattin des Angeklagten nicht von
jedem Tadel frei gewesen; aber wessen Schuld war dies? Nur die des
pflichtvergessenen Gatten, der nicht nur, wie Mrs. Blount zu
beschwören bereit, seinen Gehalt als damaliger Hofstaatssecretär zu
seiner eigenen Debauche verschwendete und seiner Gattin jede
Unterstützung verweigerte, sondern die erkennbare Absicht hatte,
eine tugendhafte junge Frau zur Verzweiflung und durch diese zur
Untreue zu treiben, um darauf später in einer Scheidungsklage die
schnödesten Ansprüche zu begründen.

		»Ich berufe mich in all' dem auf die in den Händen des
Staatsanwalts befindlichen Akten dieses Scheidungsprozesses, in
welchem die unglückliche Frau ihr unzweifelhaftes Recht gegen einen
Mann erfocht, der nicht gezaudert, um der Mittel für seine
Ausschweifungen [bookmark: page487]willen selbst zum Diebe zu werden, einen
alten ehrwürdigen Amtscollegen in den Verdacht der Unterschlagung,
um sein Amt und in das tiefste Elend zu bringen.«

		Nichts, rief er, kennzeichne mehr die Verworfenheit des
Angeklagten, als der Umstand, daß, als er durch seine Betheiligung
an Kriegslieferungen und durch die Protection einer vornehmen Dame
zu großem Vermögen gelangt, nicht einmal sein Gewissen erwachte,
daß ihn dieses nicht einmal gemahnte, den durch ihn in's tiefste
Elend gestürzten Kollegen und sein beklagenswerthes armes Kind
aufzusuchen und diesen, der krank und hülflos in den Hospitälern
lag, während das Mädchen fern unter fremden Leuten um sein Dasein,
ja um seine Ehre kämpfte – um, sage ich, diese Beiden durch ihn der
Armuth, der Schande Ueberlieferten aus ihrer Noth zu ziehen.

		»Gottes eigene Hand mußte ihn endlich seinem Richter
überliefern, mußte seine Opfer rächen, sein unglückliches Weib, das
in weiter Ferne ein Asyl suchte, und diese beklagenswerthe Frau –
er deutete auf Mrs. Blount – die er um ihr Vermögen gebracht, die
vergeblich nach ihrem in der Welt umherirrenden Kinde sucht, und
endlich seinen armen Kollegen und dessen Kind, an denen er zum
Dieb, zum Mörder ihrer [bookmark: page488]Ehre, ihres Lebens geworden. Hemmen Sie
Gottes Gerechtigkeit nicht, denn Gott selbst sitzt hier in Ihren
Herzen zu Gericht!«

		Ballmann's Rede hatte den tiefsten Eindruck gemacht. Ein
beifälliges Gemurmel bekundete denselben. Eine helle Stimme auf der
Tribüne, die schon während der ganzen Verhandlung mehrmals störende
Laute von sich gegeben, brach in lauten Beifall aus.

		Die Vernehmung eines alten, schon pensionirten Amtsdieners fiel
gegen den Angeklagten schwer in die Wage; er bestätigte, gesehen zu
haben, daß Lenning zu jener Stunde an dem offenen Kassenschrank
vorübergegangen und sich in der unmittelbaren Nähe desselben zu
schaffen gemacht.

		* * *

		[bookmark: page489]

	
		
		18.

		So sprach Ballmann, der Ehren-Advokat, mit heiligem Feuer, den
Angeklagten in die Hölle verdammend, und von den Zuhörern hätte
danach keiner einen Heller für seine Freiheit gegeben, bis sein
Vertheidiger, derselbe, der schon einmal seinen Prozeß geführt, das
Wort ergriff, um ihn wieder rein zu waschen von dem Sündenkoth, mit
dem ihn Ballmann beworfen.

		Dieser Mann, nicht minder beredt als der letztere, rief Gott zum
Zeugen für die Wahrheit seiner Worte, und die flossen wie ein
sprudelnder Quell über seine Zunge.

		Er ging zurück auf die Jugend des Angeklagten, schilderte ihn
als den Sohn eines reichen Fabrikanten, dem die zärtlichen Eltern
die sorgfältigste Erziehung widmeten. Er schilderte ihn als
fleißigen Studenten, als einen von Allen wegen seines Herzens
geschätzten Jüngling, der frisch und froh in's Leben ging. [bookmark: page490]

		Da habe ihm frühzeitig das Schicksal ein Mädchen in den Weg
geführt, für das er mit seinem guten, arglosen Herzen entbrannte.
Die Eltern hätten seiner Unerfahrenheit nichts in den Weg gelegt,
sie sei nach kurzer Verlobung sein Weib geworden.

		Bald nach der Hochzeit aber habe das Fallissement des großen
Fabrikherrn auch den Sohn wie ein Blitz zu Boden geschleudert und
dem schuldlos verarmten jungen Mann habe jetzt sein Weib die wahre
Physiognomie gezeigt. Sie besaß wenig oder nichts – er hatte ja nie
danach gefragt! Aber ein Satan von Schwiegermutter, so eine von der
allerschlimmsten Sorte, verbündete sich mit ihr, um den
Unglücklichen aus der eigenen Wohnung zu jagen, ihn wie einen
Bettler zu behandeln.

		»Nur wenige Züge aus dem ersten ehelichen Leben dieses jungen
Weibes werden genügen, Ihnen dasselbe in seiner ganzen
Schlechtigkeit zu zeigen!« rief der Redner. Und jetzt entrollte
auch er ein Bild von ihrer Untreue als Gattin, ihrer
Pflichtvergessenheit als Mutter.

		Er scheute vor keinem Argument zurück, schilderte unerschrocken
ihr Verhältniß zu einer hohen Persönlichkeit und ihre Untreue
selbst gegen diese. Auch er sprach von dem Ehescheidungsprozeß, in
dem sie moralisch als die Schuldige befunden worden, da ihr das
Kind, [bookmark: page491]ein Mädchen, abgesprochen worden.
Endlich schlug er auch Ballmann selbst nieder, indem er sich
anheischig machte zu beweisen, daß sie mit ihm ein Souper
eingenommen an demselben Abend, an welchem sie jenes Landhaus
verkauft, das sie der Freigebigkeit der bereits erwähnten hohen
Persönlichkeit zu danken hatte und dessen Werth ihr eine sichere
Existenz hätte bereiten können.

		Dürfe man die Lebensweise des Angeklagten als Gatten bemäkeln,
so falle alle Schuld auf das Weib, das man soeben gegen besseres
Wissen als einen Engel an Unschuld gefeiert. Die Schuld falle auf
sie und die Schwiegermutter des Angeklagten, für deren
edlen Charakter man sich ebenfalls so echauffirt.

		»Sehen Sie dieses Weib da,« rief er, auf Mrs. Blount zeigend.
»Ihre Tochter war vermöge ihrer lockeren Grundsätze als Maitresse
eines hohen Herrn in, ich möchte sagen, glänzenden Verhältnissen;
sie brauchte auch nicht zu darben, als diese Verbindung gelöst
wurde. Warum ließ sie die eigene Mutter auf eine Stufe hinabsinken,
auf der sie, dem Laster der Trunksucht verfallend, öffentlich zum
Spott der Gassenjugend ward? Wo war die Tochter, diese gepriesene
Unschuld, als die Mutter bei ihren Landsleuten, den amerikanischen
Familien, betteln ging, die sie einst als ihres Gleichen gekannt.
Und warum ging sie betteln? Diese [bookmark: page492]so hoch gepriesene Unschuld, die
den Rest des Vermögens ihrer Mutter verschwendet, begab sich auf
Reisen; während ihres Scheidungsprocesses trieb sie sich notorisch
in der Welt umher mit einem fremden Abenteurer, sie kehrte, das
eigene Kind verleugnend, nur einmal flüchtig zurück, um ihr
Besitzthum zu verkaufen, um dann, auch die Mutter obdachlos
zurücklassend, wieder in die Arme ihres Geliebten nach Paris zu
eilen, wo man sie an seiner Seite überall, und – als er sie
verlassen – in den Restaurants der Boulevards ihre Existenz suchen
sah.

		»Und verlangen Sie Beweise hiefür? Sie selbst mag sie Ihnen
geben!« rief er, zur Tribüne hinaufschauend. »Sie sehen sie dort,
eine fahrende Abenteurerin, die nichts mehr besitzt als was ihr der
Zufall spendet, versteckt unter den Zuhörern der Tribüne, um der
Verurtheilung des Gatten beizuwohnen! Ich erkannte sie schon bei
Beginn der Sitzung.«

		Aller Augen wandten sich zum Publikum. Man suchte sie und
glaubte sie in einer weiblichen Gestalt im Hintergrunde der Tribüne
zu erkennen, die den ihre Stirn beschattenden Schleier erschreckt
über das Antlitz zog. Niemand sah die Unruhe der Mrs. Blount auf
der Zeugenbank, wo sie stumpfsinnig des Redners Worte über sich
hatte dahin rollen lassen. [bookmark: page493]

		»Ich komme jetzt auf das Vergehen, das man dem Angeklagten zur
Last legt,« fuhr er fort, zufrieden lächelnd über den Eindruck
seiner Worte. »Welches sind die Beweise, die man gegen ihn
erbracht? Daß der Angeklagte an jenem Morgen durch das Zimmer
gegangen, aus welchem der Geldbrief verschwand, durch ein Gemach,
das in einer Flucht mit vier anderen Bureau-Zimmern zusammenhing?
Können nicht andere denselben Weg gegangen sein? ... Daß man in dem
stets unverschlossenen, Jedermann zugängigen Treppenverschlage der
Wohnung, die der Angeklagte inne gehabt, das leere Couvert fand,
das von dem Pfeiffer als jenes mit dem Inhalt verschwundene erkannt
wurde? Und wer fand es? Er selbst und dieselbe bis zum Bettelweib
herabgesunkene Schwiegermutter, die alle Zeit der Dämon des
Angeklagten gewesen.

		»Wo ist der Beweis, daß dieses Couvert wirklich dasselbe? Die
Adresse war von der Hand des Pfeiffer. Kann dieselbe Hand dieselbe
Adresse nicht noch einmal geschrieben und in Verabredung mit der
Zeugin unter dem Treppenverschlage versteckt, sie in Verabredung
mit ihr gefunden haben, um von dem Angeklagten, den sie noch für
einen reichen Mann hielten, Geld zu erpressen? Oder zu welchem
Zweck anders kam Dr. Ballmann zu [bookmark: page494]ihm, um ihn aufzufordern, die
Sache gütlich zu begleichen?

		»Man wird mir einwenden: die amtlichen Siegel befinden sich noch
auf dem Couvert! Zugegeben! Aber kann ein Beamter, der so viele
Jahre im Besitz dieses Siegels gewesen, dasselbe nicht noch
besitzen? Kann er in dem Falle nicht jederzeit eine Adresse auf ein
Couvert schreiben, die Siegel darauf setzen und es für das ihm
damals mit dem Inhalt entwendete ausgeben?

		»Es ist sonnenklar, daß das Ganze nichts als ein schnöder
Erpressungsversuch zweier in die tiefste Noth Versunkenen ist, die
sich durch diesen aus ihrem Elend zu helfen beabsichtigten; ich
erwarte also die vollständigste Freisprechung des mit so
schreiendem Unrecht Beschuldigten.«

		Der Staatsanwalt vermochte diese Möglichkeit nicht vollends zu
bestreiten, das Resumé des Präsidenten war ein sehr kleinlautes,
und dem Angeklagten ward nach kurzer Berathung der Geschworenen
seine Freisprechung verkündet.

		Lautes Schluchzen folgte der Verkündigung des Urtheils. Mrs.
Blount brach in Verwünschungen über die Ungerechtigkeit der Richter
aus. Sie ward gewaltsam zum Saal hinausgebracht. [bookmark: page495]

		Lenning drückte mit Freudenthränen seinem Verteidiger die Hand.
Er ging, entlastet wegen Mangels an Beweisen durch Richterspruch,
nicht so durch die moralische Ueberzeugung selbst derer,
die ihn seiner Schuld nicht zu überführen vermochten.

		Draußen vor dem Gerichtshause warf er sich in einen Fiaker. Mrs.
Blount, die, ihre Thränen mit dem alten Flortuch trocknend, auf dem
Platze stand, ballte ihm unter lauten Flüchen die Hände nach.

		Sie schwieg erst als sich eine Hand auf ihre Schulter legte,
dann aber jauchzte sie auf, umhalste eine halb verschleierte Frau
in schlichter Kleidung, nannte sie unter neuen Thränen my darling und ließ sich kaum beruhigen, als
diese, um der Aufmerksamkeit der aus dem Gerichtshause Kommenden zu
entgehen, sie am Arm ergriff und mit sich schleppte.

		»Eliza, Du ... endlich!« rief sie an der stilleren Gassen-Ecke.
»Du hast es mit angehört, wie sie diesen Elenden für unschuldig
erklärt, der Dein und mein Dasein verwüstet! ... Aber Du bist
endlich wieder da und jetzt kann ich wieder froh sein! Du wirst mir
zu essen und zu trinken geben! O, ich wußte ja, daß Du endlich
kommen würdest!«

		Sie gab sich keine Zeit, in der Tochter Antlitz zu suchen; sie
war nur getröstet in dem Gedanken, daß [bookmark: page496]ihre Noth ein Ende
haben werde; und ihre Hand fortwährend halb ausstreckend, als könne
sie nicht erwarten, daß sie ihr etwas geben werde, schluchzte sie
unter Freudenthränen.

		»Schweig!« Die Hand der Tochter preßte heftig ihren Arm, als sie
zu neuen Ausbrüchen gegen Lenning anhob. Eliza's welkes, leidendes
Antlitz wandte sich mit Abscheu vor dem Branntweinsathem ab, den
die Alte ihr entgegenhauchte. »Was willst Du von mir?« rief sie,
ihren Arm pressend und ängstlich umher blickend. »Wo hast Du das
Geld, das ich Dir hier zurück gelassen? Man sagte mir bei meiner
Ankunft in dem Bankhause, es sei von Dir längst abgeholt bis auf
das Letzte! ... Wo hast Du das Geld gelassen? Sprich!«

		Mrs. Blount starrte sie blöd an mit einer die Lider
überquellenden Feuchtigkeit in den Augen, die sie mit dem Rücken
der Hand fortwischte; sie verstand die Tochter nicht, und Eliza sah
erst jetzt die ganze Verwüstung in der Mutter Antlitz. Ekel und
Grauen überfielen sie, zugleich eine Hoffnungslosigkeit, in der sie
muthlos die Hand von dem Arm der Alten sinken ließ.

		»Ich kam um dieses Geld!« wiederholte sie. »Ich bin in Noth, und
Du hast es ... vertrunken!« Sie faltete verzweifelt die Hände und
maß die Alte voll [bookmark: page497]Abscheu. »Verschwendet hast Du das
Geld, das ich Dir ließ ... Vertrunken!«

		»Wer ... Ich? ... Es ist eine Lüge, wenn Dir Einer gesagt hat,
ich trinke!« rief Mrs. Blount, die Hände erhebend – »Dieser elende
Advokat da drinnen in dem Hause hat gelogen! Ich wartete Tage,
Wochen, Monde! Du wolltest ja bald zurück sein! Ich zahlte von dem
Geld ... Ja, ich erinnere mich noch ganz genau.« – Sie fuhr sich
wieder mit der Rückseite der Hand über die ewig thränenden Augen –
»Ich bezahlte von dem Gelde bis nichts mehr da war, denn Du hattest
ja viel Schulden noch. Ich dachte immer, Du würdest
kommen, aber ... Siehst Du, und endlich wollt' mich Mr. Atkinson
auch nicht mehr haben! Seitdem zahlen er und andere Landsleute mir
wöchentlich ein paar Pfennige, wenn ich komme und davon muß ich
leben. Wie kannst Du da sagen, daß ich trinke! ... Aber gieb Du mir
jetzt; ich hab's um Dich verdient, denn meine Schuld ist's nicht,
wenn der Lenning, der Schuft, so davongekommen.«

		Sie streckte wieder die Hand aus. Die Tochter blickte rathlos
hinaus.

		»Ich gehe mit Dir, Eliza! Du darfst mich nicht wieder so
verlassen!« Die Alte wollte ihre Hand ergreifen. »Sie sagten da
drinnen, Du seiest in [bookmark: page498]Paris gewesen; da hast Du an mich
freilich nicht gedacht.«

		»Nein, ich kann Dich nicht brauchen!« Eliza wehrte ihr mit
Widerwillen ab als sie von ihr bedrängt ward. »Ich will Dich morgen
aufsuchen; sag' mir nur, wo ...«

		Ein junger Mann in genial unordentlichem Kostüm trat eben
suchend um die Ecke des Gerichtsgebäudes und winkte ihr. Eliza ward
unruhiger. Die Angst stieg in ihr. Die Alte packte sie wieder.

		»Wo Du mich finden kannst, darling? Ja, das weiß ich selber nie!« lachte
Mrs. Blount. »Drei Tage hatten sie mich eingesperrt, um mich
auszufragen; sie meinten, ich werde vergessen wiederzukommen; aber
dahin kann ich Dich nicht führen. Ich gehe ja mit Dir,
Eliza!«

		Diese überlegte hastig. Sie suchte in ihrer Tasche und reichte
ihr einige kleine Münzen.

		»Da nimm!« rief sie eilig, um sie los zu werden. »Vertrinke das
meinetwegen! Ich habe nur dort Jemanden zu sprechen. Erwarte mich
hier! Ich komme zurück!«

		Mrs. Blount nahm das Geld. Unschlüssig schaute sie der Tochter
nach; dann das Geld zählend, sah sie nicht, wie diese mit dem auf
sie Wartenden um [bookmark: page499]das Gebäude verschwand und in einem der
Fiaker davonfuhr.

		Eine Stunde lang stand Mrs. Blount, noch auf die Tochter
wartend, bis ihr der Boden heiß ward und sie sich erinnerte, sie
habe ja Geld. Vor sich hin murmelnd ging sie stumpfsinnig ihres
Weges und vergaß die Tochter in ihrem wieder auftauchenden Ingrimm
über Lenning's Freisprechung.

		* * *

		Ende des zweiten Bandes.
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