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		Aus wilder Wurzel

		In öder Qual taumelten die Tiere. Viele
krummten, sie hatten sich die Klauen an Wurzeln und Stein wund
getreten. Unerhörte Müdheit glomm in den Augen des duldenden
Geschöpfes.

		Hinter den holpernden Karren hinkten die Weiber, auf wundem
Rücken, in gelähmten Armen ihre Brut, Seufzer auf den dürren
Lippen, sonst aber die Marter dieser Wegfahrt ergeben, schleppend
wie das Zugvieh.

		Stumpf und gemessen schritten die Männer und würgten die Wut
hinunter. Der jäheste unter ihnen, der Wildnusser, verfluchte Steig
und Vieh und Gott und sich selber und stieß vor irrsinnigem Groll
die Hellebarde in den Weg, als wolle er ihn entleiben.

		Die schmächtige Saumstraße krümmte sich über einen Fleck Schnee,
darein das Geläuf des Auerhahnes abgedrückt war, den Berg Panzer
entlang. Steinig, zerrissen, von Gusswassern ausgestoßen, empfing
der Weg die Fersen der elenden Wandersleute; des Frühlings
Quellbäche schossen darüber, verheerten ihn und boten eisige
Furten.

		Darum mussten Risse und Löcher mit Schotter, Moos und Reisig
verebnet werden, und Mann und Weib verkrampften sich in die
Speichen der Wagen und stemmten die brennenden, geschürften
Schultern wider das schlanke Gefährt, das die arme Habe barg.
Bäume, mitten am Steig trotzend, mussten hastig geworfen werden;
Trümmer, von weglauernden Felsen abgestoßen, hemmten tückisch und
wichen nur träg der nach äußerster Plage immer wieder
aufflackernden Kraft der Menschen.

		In mühsamem, herbem Trott ging es nun schon den zweiten Tag
bergauf, talnieder den verwilderten, kaum kenntlichen Weg fremden
Wäldern zu.

		Schon wucherten Schatten in den Schluchten und kündeten. den
nahen Abend, die Wolken brannten fremd und kühl über der
Wildnis.

		Der Riese Helm, der den Vortrab führte, hielt inne: eine Tanne
wuchtete niedergeschleudert vor 'ihm und sperrte mit breiter Stange
und rauer Krone die Bahn.

		Der Herrgott schlagt uns schon wieder einen Ringel vor, murrte
der Helm. »Öhal«, gebot er dem Stier, der ihm den Karren zog.

		Stumpf stand, das Tier. Es trug an Nacken und Hörner geseilt am
geschnitztes Bild des heiligen Einsiedels Gunther, der vor
undenklicher Zeit den Steig hier durch die Ödnis soll gebrochen
haben..

		Den Götzen, den Stier und den Helm, dem steinernes Mark in den
Knochen wuchs, diese drei Starken schickten die Bauern voran,
Bresche zu schlagen, zu stoßen und zu trampeln mit himmlischer und
irdischer Gewalt. Der Helm, dem die Kraft wie einem fallenden
Wasser nimmer erlahmte, strüppte hurtig mit dem Beil hindernde
Stauden und Äste aus, und der müßige Heilige hatte leicht wandern.
Nur wenn sich des Steiges Spur verwischte und im wirren Wald sich
zulosen schien, blinzelte der Riese den hölzernen Einsiedel dräuend
an, bis wiederum die rechte Richtung erfasst war. Und dies trug
sich oft zu. In dem endlosen Krieg hatten die Menschen die Straßen
verwahrlosen lassen, denn klarer und betretener Weg lockte die
Plünderer.

		Der Helm wartete schnaubend neben dem, schnaubenden Stier.

		Der Knecht Firmian stapfte, die triefende Stirn gesenkt,
sanftmütig neben einer Kuh hin, er hatte sich mit an die Deichsel
gespannt, dem hageren, schmutzigen Tier zu helfen, das erst vor
kurzem stallblind nach winterlicher Gefangenschaft ins Freie
gelassen worden und des Ziehens und Schreitens noch nicht gewohnt
war.

		»Oha!« sagte nun auch der Firmian der Kuh ins Ohr, und der Ruf
setzte sich fort, bis das letzte Gespann anhielt.

		Der Michel Schreiner betrachtete das Hemmnis. »Den Lümmel müssen
wir heben«, meinte er ruhig.

		Der Diller aber hob den dürren Arm gegen ihn. »Schreiner«,
schrillte er, »du leitest uns irr. An ein solches Unland hab ich
mich nit verkauft!«

		Der Saumer lehnte an dem hölzernen Sattel seines Rosses. »Leut,
lassen wir den Baum liegen, wie er will, rund kehren wir um«, riet
er. »Ich hab genug:« Er war übel gelaunt; sein Tierspieß war noch
rot vom Blut eines Luchses, der aus dem Dickicht auf des Rosses
Widerrist gesprungen war.

		»Ein saurer Weg!« ächzte der Diller. »Die Zehen hab ich mir
abgestoßen an den Wurzeln.« Das schmale Männlein kauerte und band
sich den blutigen Schuh auf. »Wir sind ins Elend gangen. Nix als
dicke Bäume, Steine, Moos »Die Knie sind mir brochen.«

		»Mein Ross hat den eisernen Schuh verloren«, quarrte der Saumer,
»es muss bloßfußet dorthin gehen, wo es keinen Schmied gibt.«

		Der Schreiner sagte: »Wir müssen durch. Nachbarn, speiben wir in
die Hände, gehen wir den Baum an!«

		Der Gugu zuckte mit den struppigen Brauen. »Die Wildnis laßt
sich nicht überwinden. Da müssten wir den Stier in die Säge
spannen. Unsere Kraft langt nit.«

		»Oha!« jauchzte der Helm, spreitete die Hünenarme in trotzigem
Entschluss, umschlang den Baum, balgte sich mit ihm, rüttelte ihn
und suchte ihn aus dem Weg zu drängen.

		»Goliath, du reißt den Berg aus seiner Wurz«, höhnte der
Diller.

		Keuchend ließ der Vierschrötige ab. »Spottet nit!« bat er. »Was
hätt ich denn meine grobmächtigen Fäuste, wenn nit zum
Anpacken?!«

		»Kehren wir um«, beharrte der Saumer. »Die Wildnis ist nit
heimlich. Die Wölfe werden uns den Ochsen von der Deichsel fressen
und das Ross aus dem Kummet.«

		Eine Bergkrähe schnarrte gramhaft.

		Des Dillers Weib reckte die runzligen Hände dem Heiligen hin.
»Steh uns bei, trauter Einsiedel!«

		Aber der glotzte hilflos aus toten Augenlöchern zwischen den
geschwungenen Hörnern des Stieres herfür, und der Wildnusser ballte
ihm die Faust ins Gesicht. »Der Wald sollt vor dir niederbrechen,
die Berge sich ducken, die Felsen das Knie biegen, hölzerner
Gunthari. Aber du tust nix.«

		Der Schreiner herrschte die Knechte an: »He Zachreis, Firm,
Kirein!«

		Nun fielen die Männer wütend über den störrigen Baum her,
zersplitterten ihm das Geäst, schoben Hebestangen darunter und
hoben verbissen und schnaufend. Des Schreiners Wolfbeißer bellte
die Tanne an wie ein gestelltes Wild; heimbegehrende Kinder wurden
laut und weinten und wussten nicht, was der Vater zornige Hast
bedeute; die Weiber schalten und sänftigten. Nur die Zugtiere
ruhten schwermutig und geifernd oder suchten gereckten Halses das
spärliche Moos vom Wegranft zu zupfen.

		Glühend im Dunste ihres Schweißes, mit neugerissenen Schrammen
hoben die Männer den Stamm, bis er ein Tor bildete, wodurch sie
weiterziehen konnten ins Unwegsame.

		Schwer trennte sich das Vieh von der Rast an den schüchternen
Moosflecken; paarweise, Nacken an Nacken gejocht unter derbem
Prügel, schwankte es dahin, und mit hartem Schrei, mit beißendem
Wacholderstecken nötigte der gepeinigte Mensch unbarmherzig sein
gepeinigtes Tier.

		So drangen die Leute des künischen Landes tiefer ein in die
grauenhaften Öden, in die unsicheren Schluchten, die mit schroffen
Steinfelsen berüstet, mit zertrümmertem Urholz verrammelt waren,
behaust von schrecklichem Wild, berüchtigt und gemieden.

		Als die Sonne in der unerforschten Wildnis ertrank hielten sie
auf einer Lichtung. Ihre Kräfte waren von den Beschwerden der Reise
aufgezehrt.

		Vor ihnen tat sich das Tal des Eisenwaldes auf, Ihr Ziel. Ein
kalter, fremder Hauch stieg aus der fremden Wüste.

		Der Rastort war von hohen, düsteren Bäumen umzingelt und trug
Steintrümmer und überwintertes Altgras, darein sich das Vieh gierig
versenkte.

		Als der Tierstern erglomm, wurden die Wagen im Kreis,
zusammengerückt und das Vieh in diese Feste getrieben, dass es
unbehelligt bleibe vor dem Ansprung der Wölfe, deren Schreie sich
jeweilen vernehmen ließen.

		Der Helm schob seinen schwerbepackten Wagen selber an den
Ring.

		»Bist du nit matt?« fragte ihn der Schreiner. »Du hast den Stier
gewiesen zwei mühe Tage, hast die Bäume geräumt aus dem übeln
Steig; wo ein Rad stecken blieben ist, du hast den Wagen gehoben.
Wo ist dein Knecht, dass er dir hilft? Hast du ihn verloren?«

		»Weck mir ihn nit auf!« Der Helm deutete auf den Wagen, darauf
schlief der Knecht Utz Stichenteufl, die Beine hoch über einem
Pflug und mitten unter kriegerischem Gerät. Ohne seine Waffen wäre
er nicht mitgereist.

		»Du hättest ihn sollen daheim lassen in Haidl, Helm. Die faule
Haut nutzt dir nix. Du hast dir eine Sorge mitgeführt.«

		»Aus Barmherzigkeit hab ich ihn mitgenommen«, lachte der Helm.
»Ohne mich müßt er verhungern.«

		Bald waren Steinherde gebaut und Kessel hingen darüber an drei
aufgerichteten Ästen, und unter eisernen, dreifüßigen Pfannknechten
weckten die Männer mit Stahl und Stein und Zunder ein Feuer, dass
das Abendbrot bereitet würde.

		Die Weiber schwatzten nicht viel. Die abgelegene Bergschaft, der
ungeheuere Holzwuchs bestürzte sie. Hin und wieder seufzte eine
hart auf oder zeigte der anderen den geschwollenen Fuß.

		»Wir sind verlorne Leut«, klagte die Dillerin, »wir hätten nit
hergehen sollen in den grausamen Wald.«

		Die Lenora, des Schreiner Ehweib, erzählte: »Die Kinder haben
nit fortmögen aus der Heimat. Allweil haben sie geflennt: ›Bleiben
wir! Wir gehen nit mit.‹ Das Herz hat es mir zerrissen. Zuletzt hat
sich der Lenzel an die Lärchstaude vor unserm Haus geklammert und
hat nit auslassen. Der Schreiner hat die Hacke nehmen müssen und
das Bäumel umschlagen, samt dem Kind hat er es auf den Wagen
gelegt.«

		»Die Gnadin tut mir leid«, sagte des Saumers Weib. »Sie hat
verhofft, ihre Notstund wird erst in der neuen Heimat kommen,
derweil haben die Wehen sie am Weg angefallen, im finstern Wald hat
sie ihr Kind geboren, hinter einer Eibenstaude. Dort ist Wasser aus
einer Schneegrube geronnen, damit hab ich ihn gleich jähgetauft,
den Buben, dass er nit als Irrlichtel gehen muss, wann er
sterbet.«

		»Was soll denn das nur werden?« zischelte die Dillerin. »Keine
geschworene Hebmutter ist für uns Weiber da in der Öde, keiner
arztet da, kein Pfarrer nennt uns die Heiligen, dass wir sie um
Fürbitt anreden.«

		»Geistlichen Trost werden wir zuhäuften brauchen«, nickte die
Saumerin.

		Die Frena, des Schreiner greise Magd, schürte das Feuer und
murmelte: »Die dreifarbne Katz ist uns am Weg davon. Jetzt werden
sie uns auffressen, die Waldmäus.«

		Und wieder jammerte die Dillerin: »Kein Dach, kein Gemach weit
und breit! Wie wird es uns nur gehen in der fremden Welt! Wie wird
es uns nur gehen!«

		Der Schreiner stand plötzlich unter den Weibern. »Dillerin«,
lachte er, »wenn wir Bauern alles voraus wüßten, wir könnten mit
goldenen Eggen ausfahren.«

		»In Wolfsgeschmeiß bin ich heut treten«, sumste die alte Frena.
»Es ist nit gut hausen, wo die wilden Tiere schleichen und die
Nattern sich ihre Höhlen fressen.«

		»Ein Wolf ist ein gutes Zeichen. Seid nit verzagt, Weiber!« Und
rauer fügte der Schreiner hinzu: »Jetzt schleunt euch und nehmt die
Kinder mit schlafen! Morgen müssen alle auf, eh die erste Droschel
anhebt. Und ängstet euch nit, der heilige Gunthari steht
Schildwacht.«

		Da atzten die Weiber ihre Kinder, bereiteten dann auf den Wagen
dürftige Schlafstätten und legten sich mit den Kleinen zur
Ruhe.

		Nun ward es still. Das Vieh lagerte in schwerem Schlaf, und nur
die Hunde spürten durch das nahe Gehölz, wohlgeschützt durch
Halsriemen, die nach außen gezückte Stacheln trugen, damit es die
Wölfe nicht gelüste, den Wächtern nach dem Genick oder nach der
Gurgel zu schnappen.

		Die sieben Bauern, die das Tal, das drunten im Eisenstein
baumverborgen und verdämmert gegen Süden sich streckte, besiedeln
und roden sollten, die sieben kauerten abseits der Wagenburg um ein
Feuer. Weil die Arbeit sie nimmer wärmte, empfanden sie in ihren
schweißgetränkten Kleidern die Kühle der Frühlingsnacht.

		Sie hatten den unbändigen Hunger ihrer ausgerackerten Leiber
gestillt. Nur der Saumer kaute noch. »Das Brot hab ich über viele
Wurzeln tragen«, murmelte er.

		Der Gugu schnarchte schon, er lag auf dem Bauch, das Gesicht auf
dem Arm, die Kugelbüchse neben sich.

		»Wo ist der-Helm?« fragte einer.

		»Der striegelt wohl noch den Stier«, knurrte der Diller. »Er
kann sich nit genug tun. Aber er wird auch einmal nachlassen, an
jeden kommt seine Zeit.«

		Nach einer guten Weile hub der Saumer an: »Ich bin schon manche
Straßen gereist mit meinem Rappen, aber so einen schlechten Weg wie
den nach dem Eisenstein kenn ich nit. Der Wald so verhenkert
finster! Und gar die Berge! Der Teufel hat sie ausgebrütet. Da
bleib ich nit.«

		»Der Weg ist überstanden, reden wir ihm nix Schlimmes nach!«
erwiderte der Schreiner herb. »Der Gescheiteste unter uns ist der
Gugu, der schlaft.«

		»Der hat leicht schlafen, ist noch ledig, kann auf und davon,
wenn es ihn reut in dem abgelegenen Grund. Aber an unsereinem
hängen Weib und Kind.« Der Saumer schaute sorgenvoll in die
Flammen.

		»Wie geht es deiner Bäurin, Gnad?« meinte einer.

		Ein nachdenkliches, freundliches Antlitz ward hell vom Feuer
angestrahlt. »Sie steht morgen früh schon auf«, entgegnete der
Gnad. »Einen festen Kerl hat sie in die Welt geschafft Den ersten
Eisensteiner.«'

		»Kinder, Holz und Haar wachsen alle Jahr«, rief der Schreiner
fröhlich. »Und das Holz mangelt uns nit, wir können genug Wiegen
schneiden.«

		»Mit einem grobschwangern Weib sollt man nit reisen«, tadelte
der Diller. »Wie habt ihr euch denn beholfen ohne Hebmutter,
Gnad?«

		Der lächelte verlegen. »Bei den ersten sechs Kindern hab ich um
die Hebamm rennen müssen. Seit dem siebenten verricht ich es schon
selber.«

		Der Diller stocherte mit dem Wolfsspieß ins Feuer und greinte:
»Ich möcht kein Kind da aufziehen. In eine seltsame Welt haben wir
uns verirrt. Lauter Stein und lauter Stein! Unser Vieh wird Steine
beißen müssen, das wird eine feiste Milch gehen. Die dicken Buchen
sind nit zu werfen, unsere Sägen sind viel zu kurz.«

		»So, werden wir halt die Hölzer sengen«, schloss der Schreiner
gleichmütig und erhob sich.

		Er schlich zu seinem Wagen und lauschte heimlich.

		Die Magd Frena plauschte noch mit seinen zwei Buben Görgel und
Lenzel. Das verdross ihn, die Kinder sollten schon längst zum
Schlafe reif sein.

		Der Görgel sagte besinnlich: »Die Sterne sind gar hoch.«

		»Der Mondschein ist noch viel höher«, lehrte die Alte.

		»Über dem Wald da gibt es aber keinen Mond, Frena.«

		»Der heilige Peter hat ihn eingezogen, er dengelt sie heunt, die
goldene Sichel.«

		Der Bub horchte empor. »Ich hör nix dengeln.« Dann stach er mit
den Fingern in die Luft.

		»Was treibst denn, Görgel?«

		»Die Sterne zähl ich.«

		»Kannst schier nit bis elf zählen und willst das Himmelsgewölb
bewältigen!« schalt die Magd. »Erwisch deinen Stern nit, sonst
musst du sterben!«

		Doch der Finger deutete rastlos weiter auf die blitzende
Unmenge, die keine Zahl erfasst und bändigt, bis die Lenora, die
Bäurin, die bei dem Knaben lag, die kleine Hand gefangen nahm.

		Die Bäurin flüsterte wie für sich: »Daheim sind die Sterne
stiller gewesen.«

		»Mutter, heimgehen mag ich«, begann weinerlich und halb aus dem
Schlaf das jüngere Kind. Es hielt ein welkes Lärchbäumlein an die
Brust.

		»Schlaf, Lenzel!« befahl die Frena. »Das Pechmanndel ist da
daheim, es hupft aus dem Wald.«

		Der Bub drückte eilig und gehorsam Augen und Lippen zu und
schmiegte sich an sein müdes Bäumlein. Der Görgel hingegen richtete
sich auf und lugte, als müßte in Moosröcklein und spitzem Koboldhut
pechgeifernd und atemlos der Wicht daher trippeln, der
schlafunwillige Augen verklebt.

		Er horchte wieder eine hübsche Weile, dann vergaß er des
Waldschreckels und war wieder bei den Sternen und bei anderer Lust.
»Wie scharf sie geschnitzt sind, die goldnen Dinge droben! Und
morgen schnitzt mir der Vater ein Rössel!« frohlockte er.

		Ein wildes, gezogenes Geheul ergrollte aus Ferne und Finsternis.
Gespannt wie ein junges, unerfahren es Raubtier, zischte der Knabe:
»Wer schreit so?«

		Die Frena kicherte bös. »Der wilde Hund bellt im Holz. Wir sind
in eine Wolfsgrube gereist.«

		Der Lenzel weinte ängstlich auf und presste ein Fäustlein ins
Auge, das andere ans Ohr.

		»Wein nit!« stillte ihn die Alte. »Ich tu dem Wolf nix. Ich beiß
ihn nit. Aber wir hätten nit in die gottverbotene Öde fahren
sollen. Wie der Herrgott und der Teufel sich in die Welt geteilt
haben, ist die Gegend da dem fahlen Satan zugefallen.«

		Da meldete sich der Bauer und fuhr die Magd an: »Das ist gerad
so Herrgottsboden wie die Seewies daheim. Und du verängstig mir die
Buben nit!«

		Er beugte sich über sein Weib. Sie lag mit offenen Augen, darin
spiegelten die Sterne.

		»Hörst du die Wölfe?« fröstelte sie auf.

		»Die Gurgel sollen sie sich heraus röhren, wenn es sie freut«,
sagte der Bauer.

		»Aber um die Kinder furcht ich mich, Michel.«.

		»Das Raubziefer wird sich nit halten, wenn es uns Leut
schmeckt.«

		»Die Wildnis ist schrecklich. Da ist keine Heimat.« »Der Mensch
ist hergestellt, dass er die Erde bessert, Weib.«

		Sie atmete bang. Sie schaute auf die schwarzen Waldwände, die
die Lichtung umhegten. Sie starrte auf zum Himmel: ein feiner Blitz
zuckte.

		»Der Himmel kühlt aus«, flüsterte sie.

		»Schlaf, Lenora, und raste! Morgen wachst uns neue Müh.«

		Grußlos verließ er sie. –

		Die Bauern lümmelten trübsinnig um die rote, rastlose Brunst.
Das Fremdegefühl durchdrang sie mit unbestimmter Pein und hielt sie
wach, die verlassene Heimat zuckte immer wieder durch ihre
unbeholfenen Träume.

		Der Helm tauchte mit Reisig und Astwerk aus der Nacht und warf
die Bürde auf den Feuerstoß, dass die Flamme prasselnd darein
griff. Der große blockige Mann nickte dem Geloder freundlich zu.
»Brenn aus, Feuer, lass dir es schmecken! Im Eisenwald verhungerst
du nit. Es ist genug Holz da, grünes und dürres.«

		Wieder grollte das ferne Geheul.

		Des Saumers Ross, das an einen Baum gebunden war, spannte die
Ohren, die Rinder hinter den Wagen wurden unruhig, die Rüden
reckten den Hals gegen das dräuende Geräusch, murrten und lauteten
kurz und böse.

		Die Wölfe grüßten.

		»Der fahle Strahl zünd euch!« fluchte der Wildnusser. Die
mächtige Beule auf seiner Stirn funkelte, seine scheuen Augen
glommen. Er war der einzige unter den Männern, der einen Bart
trug.

		Der Diller deckte sich mit seiner Joppe zu. »Hundselend ist mir
in meiner Haut«, knurrte er. »In dem kalten Wald, in dem rauen
Tobel soll ich hausen mein Lebtag!«

		»Die Wölfe werden uns bald fressen«, schnob der Wildnusser.

		Der Schreiner blickte den dunkeln, halsstörrischen Gesellen
spöttisch an. »Fürchtest du dich? Du kannst noch allweil umkehren,
der Weg hinter uns ist nit verbrannt. Kehr um, lass dir daheim das
Schmer wachsen!«

		Ungestüm packte der Wildnusser ein brennendes Reis und
zerpresste die Flamme in der Faust. »Ich umkehren? Dass dich der
Satan beißt! Meinst du, ich hätt nit Herz genug, he?« Er vermurrte
sich in einen Fluch.

		Der Helm kniete neben dem Feuer. »Wolfseisen bring ich mit, der
Wildnis brech ich die reißenden. Zähne aus. Ich zeig dem Bären den
Herrn. Und dem. Wald auch. Männer, ich bin jetzt in der Dickung
gewesen, da wachsen breite Bäume, die stehen gewiss schon, seit die
Welt erschaffen worden ist. Da kann ich mich einmal auswerken!« Er
reckte die Arme und seine Knochen krachten, als würde irgendwo ein
Ast abgebrochen.

		»Der Hirsch wird uns den Acker zerwühlen«, trotzte der
Wildnusser.

		»Wir flechten Zäune ums Ried«, erwiderte der Helm.

		»Der Bär reißt uns den Hag um.«

		»Lieber Wildnusser«, sagte der Gnad sanft, »haben dir in
Jenewelt daheim nit auch die Spatzen das Korn aus dem Halm
gestohlen und den Strohwisch übriggelassen? Haben dich daheim nit
Schauer und Misswachs getroffen und Viehsterbe? Hat dir der Hagel
daheim nie den Samen aus dem Grund geschlagen?«

		»Glück und Unglück ist allerwärts zu haben«, nickte der Saumer.
»Der Mensch tut sich das größte Leid meist selber an.«

		Der Wildnusser zuckte, wie von einer Geißel gebissen. »Du Saumer
willst mir was vorwerfen? Wer barfußet geht, soll nit Scherben
säen. Was hat denn dich in die neue Welt trieben? Weil dir in der
alten die Wirtsleut schon den Kerbstock zerschnitzelt haben. Den
Hals hast du dir zu voll genommen. Aber im Eisenwald zapft man nur
sauern Schlehenwein. Gott soll, sich dein erbarmen!«

		Der Saumer hüstelte, als wäre ihm ein. Brosame in den falschen
Schlund gerutscht. »Mit dir heb ich nix an, du grober Rülp. Ästiges
Holz lass ich ungespalten.«

		Der Gescholtene schnellte empor wie eine Lohe in dürrem
Zweigicht. »Willst du mich schänden, he? Die Zähne schlag ich dir
in den Hals!« Drohend hob er den Ellbogen.

		»Du schreist Vieh und Leut wach«, vermahnte ihn der
Schreiner.

		»Der Teufel fahr dem in die Schwarte, der sich in meine Sach
mischt, Schreiner!«

		»Ich glaub, wir werden unsere Gewalt gen was anders auslassen
müssen als gegen den Nachbarn, Wildnusser. Spar dir die Kraft!«

		»Dass dich die wilden Krähen hacken!« fluchte der Jähe.

		Der Schreiner erwiderte ihm nicht.

		Der Wind begann und, umkreiste die Flammen wie ein Hund die
Herde und versank wieder im abrauschenden Wald. Dies Schweigen nach
dem Streit drückte auf die Gemüter.

		»Es ist wahr, ich hab viel vertan im Durst«, bekannte auf einmal
leise der Saumer. Wein hat einen offenen Schrein. Ich bereu es. Im
Eisenstein komm ich nimmer in Versuchung.«

		Da fragte einer: »Warum; heißt denn das Land da ›Im
Eisenstein‹?«

		Der Schreiner erzählte: »Die Berge da hat man vorzeiten zur Ader
lassen, Eisenerz hat man brochen. Die Bergleut sind wieder davon,
es hat sich nit verlohnt.«

		»Wird sich da Bauernschweiß lohnen?« fragte der Diller scharf.
»Der Eisenstein ist der härteste Stein, darauf wird bitter bauen
sein.«

		»Auf Stein und Eisen wachst sein Lebtag kein Gras«, krächzte der
Wildnusser.

		Der Schreiner aber fühlte ein großes, unbekümmertes Vertrauen
zur Erde, die ihn allerorten willfährig und dankbar deuchte, wenn
sich nur der Fleiß mit feuchter Stirn darüber beugte. »Der Boden
tragt Holz«, sagte er gläubig, »er wird Korn auch tragen.«

		Der Diller schüttelte unzufrieden den kleinen Kopf. »Daheim hat
man alles schön bei der Hand gehabt. Im Eisenwald müssen wir ganz
vom Frischen anheben. Gar nix haben wir, nit einmal ein Dach überm
Schopf.«

		Der Gnad tröstete: »Wegbruder, der Himmel hängt über uns, der
ist ein gutes Dach.«

		Droben glühte der ungeheure, bleiche Sternenwurm und erschien
fremd über den fremden Wipfeln. Und das Feuer spähte über die
Blöße, die Vieh und Wagen barg und das Gerät darin, das die Ruder
brauchten, Beil und Seil und Säge, Ackerzeug, Kessel und Pfannen,
Mehl und Rauchfleisch, Waffen, Riemen und mancherlei Eisengerät,
kostbar in der hölzernen Einöde. An vieles hatte des Bauers
vorsichtiger Geist gedacht, und, nur das Nötigste wurde
erlesen.

		Schwarz ragte aus einem Karren das Bild Gunthers, des
fürstlichen Holzhackers und Wegbrechers.

		Der Helm hub halblaut an: »Den Pflug hätt ich daheim lassen
sollen. Da kann man mir die Axt brauchen.«

		»Dich freut nur das Dreinhauen«, lachte der Schreiner.

		Sie lauschten dem festen, gleichmäßigen Atem des Gugu. Eine
Mooseule ward wach und spukte greinend.

		»O meine liebe Berglustwies«, sagte der Hans Gnad auf einmal
traurig. Die Scholle, darauf die Vorvorderen gelebt, rief ihn, den
Treuen, an.

		Da flogen die Seelen der Bauern auf schweren, plumpen
Heimwehflügeln über die verworrenen Berge zurück, zu den
Waldäckern, denen jahrelang ihr Schweiß gegolten.

		»Es nutzt nix, wir müssen uns da drunten einwurzeln«, begann der
Schreiner stockend. »Aber wenn ich den ersten Baum hingelegt hab,
wird mir das Herz leichter sein.«

		»Abgelegen ist das Land, schauerlich abgelegen. Als ob es
außerhalb der Welt wär«, redete der. Saumer. Kein Hund ist uns
begegnet den langen Weg.«

		Der Schreiner entgegnete: »Wir hausen abseitig. Dafür findet
sich aber kein Schwed und kein Kaiserlicher her, der uns mit Waffen
heimsucht, der heert und brandschatzt, unser Haus sengt, unser Feld
zertrampelt.«

		»Zuerst müssen wir Haus und Acker haben«, höhnte der
Wildnässer.

		»Die schaffen wir uns. Fünf Freijahre lang brauchen wir keiner
Obrigkeit Stift und Gült zu zahlen, nit zu scharwerken für fremde
Leut.«

		»Aber der Wald ist verzweifelt dick und dumpf und finster, nit
zu erbändigen ist er.«

		Leidenschaftlich riss der Helm die Axt aus dem Gurt. Sie
leuchtete siegreich und zauberhaft. »Die bringt Licht ins finstere
Gehölz!« Seine Worte klangen scharf und hart wie blanker
Beilstreich.

		»Wir gehen ein schweres Werk an«, sagte der Schreiner.

		Und der Hans Gnad, der einst hätte geistlich werden sollen,
fügte hinzu: »Tief in die Erde hat der Herrgott das Gold
verheimlicht. Wer es nehmen will, muss die Felsen aufreißen und
weite Gänge ausschürfen. Ohne Mühsal blüht keine Freud. Und wir in
der Wildnis, eingeriegelt von den steinigen Bergen müssen auch fest
zugreifen und nimmer nachlassen –und alles andere dem Himmel
anheimsetzen.«

		»Und einer muss dem andern mit Rat und Einschlag helfen«,
vollendete der Schreiner. »Ein Baum lehnt sich an den andern, der
Mensch an den Menschen.«

		»Ich brauch niemand«, trotzte der Wildnusmann, »ich bleib
einschichtig.«

		Der Diller hingegen kniete sich auf und wies auf den Schreiner.
»Du schuldest mir Hilfe, du hast mir so lang zugesprochen, bis ich
mitgereist bin. O tausendmal reut es mich heut schon! Soviel
Schweiß hab ich gar nit in mir, als ich werd schwitzen müssen im
Eisenwald. Ich hätt nit fort sollen aus Jenewelt, dort bin ich
altgesessen gewesen wie ein vermooster Grenzstein.«

		»Ich bleib nit da, das spür ich«, rief der Saumer erregt.

		»Willst du auch einen glosenden Zunder legen?« zahnte ihn der
Schreiner an. Dann aber ward seine Stimme mild. »Ich fühl mich gar
nit so fremd da, liebe Nachbarsleut. Dieselben frischen Wasser
brünneln da aus dem Stein und dieselben Hölzer gedeihen wie in
meinem Vater seinem Wald. Dieselben Sterne leuchten wie daheim. Und
die Arbeit schreckt mich nit. Mit Fleiß lasst sich das Schwerste
aufrichten.«

		Wider Willkür hoben sich die groben Gesichter empor, und der
Gnad streckte die Hand aus, als wolle er sie Gott reichen.

		Reicher hatte sich der Himmel aufgetan, die Milchstraße. wob
sich, ein Geisterband, durch nahe Wipfel, ruhig schimmerte der
Heerwagen.

		Die Roder waren seltsam gestillt. Der Helm nahm die Haube vom
Kopf. »So wollen wir uns halt schlafen legen mit Gott Vater, Sohn
und dem heiligen Geist, eine bessere Gesellschaft können wir nit
kriegen.«

		Sie streckten sich hin, stierten in die Flammen und harrten des
Schlafes.

		Ihr Führer aber umschritt leise das Lager.

		Er sah sein Weib Lenora schlafen und ihr zur Seite die Buben
atmen. Stämmig und vertrotzt lag der ältere, und er schnalzte im
Traum mit der Zunge und stammelte: »Wioh, Rössel, wioh!«

		Der Bauer schmunzelte in sich hinein und ging die Runde weiter
um die sternenlichte Blöße. Ein Tiergeschrei offenbarte sich dann
und wann, und die Ferne dämpfte das einförmige Sausen eines
Wassers, das jetzt in der leeren Stille erst hörbar ward.

		Plötzlich stand der Gnad neben ihm.

		»Mich lässt es nit schlafen«, flüsterte er.

		»Ja, wir sind in einem neuen Leben, Hans. Mir selber ist das
Blut unruhig.«

		»Wild schauen die Bäume her, als wollten sie uns nit leiden. Wir
sind schier wie die ersten Leut, die haben im rauen Dorn ihre Burg
gehabt und in schwarzen Steinlöchern genächtigt.«

		Jäh schwieg der Gnad. Ein langer, gespenstischer, hässlicher
Schrei brach auf, dröhnte und fand in den schwarzen Weiten irgendwo
seinen schrecklichen Widerhall.

		Meldete sich ein verbannter Waldteufel? Oder die Irrlichtseele
eines im Moor Ertrunkenen? Schrie ein Stein auf, ein Felsen? Schrie
die Erde unter der Last der, eisernen Berge? Schrie die Nacht auf,
die beängstigte, entsetzte? Erhob die Wildnis, selber zürnend den
Racheschrei, weil die Menschen sie zu stören wagten aus ihrer
Versunkenheit? So röhrte kein Tier und kein Mensch.

		»Steigen wir auf einen Baum«, riet der Schreiner, »vielleicht
sehen wir das Nachtgeschrei.«

		Die gelenken Männer erklommen eine schräge, narbige Föhre,
fassten dann den Ast einer mächtigen Fichte, die in des Kienbaumes
Krone griff, und krochen aufwärts, bis über die Nachbarwipfel
hinaus.

		Hufeisenförmig randete das Gebirg ein schwarzes, wälderschweres
Tal. Der Arber wuchtete, ein ungeheurer, silberhäuptiger Block. Auf
den Hochblößen grellte der Schnee in leuchtenden Flächen, als
bleiche eine erwunschene Riesin dort ihre Hemden mit dem Mond, der
abhagernd in einem Baum hing. Steil standen die Sterne,
Himmelswagen und Dreipeterstab glommen hinab ins bergumschränkte
Einsamland, darin ganz fein, ganz leise, das Wildwasser ging.

		Die zwei Bauern ritten auf hohem Ast und lugten in die
undeutliche Ferne.

		Des Arbers Gipfel ragte überirdisch hell von Schnee und
Sternenlicht. Rings brandete der lautere Wald die Hänge empor, und
Wald füllte das Tal, und alles war Wald, Wald, Wald.

		Die Männer erstarrten vor der Größe der Wildnis.

		Gnad war, sein Herz falle ihm aus der Brust die Tiefe hinab und
schlüge hart an die Äste und versänke aufhörlos ins Nichts. Ihm
schwindelte. Er krampfte die Finger in stechendes Nadelwerk.

		Mit einem tiefen Seufzer, darin Bilder furchtbarster Mühsal sich
erlösten, fand er sich wieder. »Der Wald ist riesig«, sagte er.
»Meinst du, Michel, wir zwingen ihn?«

		Der Schreiner riss sich gerade in die Höhe, dass der Ast unter
ihm schier barst. »In der Welt mitten drin in der Freundschaft
lasst sich leicht leben, da greift ein Rad ins andre, da braucht es
nit Kraft noch Hirn. Eine echte Kraft bewährt sich erst in; der
Wildnis, wo man allein ist. Es gehe zu, wie es will, ich vertrau
auf mich.«

		Doch die überwältigende Öde, die endlos aneinander bangenden
Wälder, die sich mit den Höhen au schwarzen, dumpfverronnenen
Massen schlossen, die weitgedehnten Wände, der grimme Klotz des
Arbers: alles starrte feindselig und abweisend herüber. Ungezähmter
Geschöpfe Rufe tauchten aus der haken Stille, und mancherorten
reckte sich über das unbestimmte Düster ein Wipfel wie eine
schwarze Bedrohung.

		Ließ sich dies Gebiet übermannen und wandeln in urbaren Grund?
Ließ sich das unerhörte Gestrüpp wegräumen, auf dass Felder
angrünten und Huten das Vieh einlüden zum Blumbesuch?

		Hier musste ungeheuer angekämpft werden gegen die Wucht des
Unholzes, gegen Dorn und Stein, um aus dem Jungfrauenboden, niemals
untertan menschlicher Herrschaft, um aus wilder Wurzel heraus
Bauernerde zu schaffen. Wo die ungebändigten, in ihrer Übergröße
unfruchtbaren Wälder aufstrebten, sollten Wege gerissen werden
durch das Steinicht Wasser überbrückt werden und Sumpf; wo nur
verworrenes Wurzelwerk wucherte und Gefels graute, sollte der Pflug
schneiden durch geordneten Grund, sollten Eggen zahnen, Samen
beerdigt werden, Saaten Urständ feiern, Ähren spielen, Sicheln
blitzen in wallenden, goldfahlen Feldern; wo nur reißende Tiere
schlichen, sollte Nutzvieh glöckelnd grasen und der Rauch
heimlicher Hütten blauen.

		Den Bauern grüßten ferne, schöne Gesichte: Halme durchwellten
das Tal, müde Pflüge wanderten scheuerwärts, sinkende Schwaden
rauschten, satte Sensen blinkten im sinkenden Sommer, Kornmandeln
gilbten in weithin schwingenden Zeilen.

		Ja, die struppigen Hänge dort drüben sollten sich in linde
Wiesen wandeln, üppige Almflecke die Berge decken, eine goldene
Schmalzgrube sollte das Tal drunten werden.

		Drunten, wo schlaflos die Flamme sich dehnte, rastete das arme,
müde, das verlorene Häuflein, im Schlummer von der Welt entjocht
und, vergessend des vermessenen Werkes, das seiner harrte.

		Ein Schauer flog den Gnad an. Ihm erbarmten die drunten.

		Der Schreiner aber starrte das Gebirge an, als wolle er erraten,
an welchen Schicksalen diese unholden lauernden, schier
sprungbereiten Massen brüteten. Und aus rauem Gefühlskampf heraus
sagte er sich: »Ein rechter Mann soll allweil mehr wollen, als er
verrichten kann.«

		Da stieß ihn der Freund an und deutete hinaus.

		lm Dunkel weit glomm ein trübes Licht. Starr hing es und spähte
herüber wie ein böswilliges Auge. Dann trennte sich ein zweites
Licht von ihm, wanderte, waberte und löste sich in der Nacht.

		»Was gaukelt dort?« staunte der Schreiner.

		»Es ist kein Überwesen, nur eine Fackel«, raunte der Gnad. »Wir
haben einen Nachbarn.«

		Wieder schwebte der untierhafte, grauensatte Schrei stark und
hallend über der Düsternis. Nun lauschten die Bäume noch finsterer
und verschlossener, als wäre unter ihnen ein Gedungener, zu aller
Meucheltat fähig.

		Der Schreiner stieg hastig hinab, um zu wachen.

		Er fasste die Flinte und legte einen Klotz ins Feuer.

		Todfest schliefen die Bauern, der Geruch schweißigen Gewandes
umwitterte, sie Ihre Gesichter waren angeglänzt von dem sich
erneuenden Brand.

		Die Lohe bog, und zierte sich und legte endlich die stoppligen,
harten Kinne, die breiten steigenden, ebbenen Brüste, die ruhenden
Glieder, die verschlissenen Joppen der Schläfer bloß.

		Der Wildnusser hatte sich am weitesten zurückgezogen. Aber die
Flamme bog sich wissgierig zu, ihm zerrte das Dunkel vom störrigen
Gesicht und entblößte den kantigen Schädel, die beulige Stirn, den
Trotz der schweren Brauen, die wie borstige Raupen waren. Das
dreiste Licht störte den Mann, und er knirschte die Zähne.

		Erschrocken warf sich die Flamme zurück. Nun spielte ihr Schein
über den brauenlosen Vogelkopf des Diller, über einen gekniffenen,
koboldischen Mund. Wie eine Spinne lagerte die dürre Hand auf der
Brust.

		Weiter im Ring lugte die Flamme.

		Der Riese Helm schlief kauernd, in bärenhafter Bäuerlichkeit die
massigen Knie empor gestrafft, die klotzigen Pranken darum
gespannt, breit das Schulternpaar, das Antlitz tief verwittert. Er
schnarchte ungestüm, sein Leib packte den Schlaf ebenso stürmisch
an wie die Arbeit.

		Der Gugu hatte sich auf den Rücken geworfen. Seine stattliche
Bogennase atmete in unregelmäßigen Pfiffen, die vollen Lippen waren
geschlossen, das Kinn war derb, die Wange prall. Der Saumer, neben
ihm aber lag blass und fast atemlos und mit geiferndem Munde.

		Der Schreiner betrachtete die fünf. Wie verschieden waren sie an
Gesicht und Gliedern und waren doch aus einem Land gewachsen und
kamen aus benachbarten Dörfern! Gott formt sich vielerlei
Ebenbilder.

		Werden sie zueinander taugen, diese Eigenköpfler, diese
selbstgewachsenen Leute? Wird die unbarmherzige Wildnis sie
zueinander zwingen und sie lehren, dass Mensch dem Menschen helfen
muss?

		Der Wächter schritt um den Wagenring.

		Der kleine Atem schlafseliger Kinder floss leicht und sanft.
Jeweilen meldete sich ein schlummerloses Rind, das sich nach
gewohnter Stätte sehnte. Aber der Menschen Schlaf lastete schwer
wie ein bleiernes Dach.

		In unklarem Schmerzgefühl sah der Schreiner, wie Schatten und
Flammen an einander, zerrten, und er wandte sich wieder gegen die
Nacht, die drohend die Roder umzingelte.

		Als, sich die Flamme unbeachtet wusste, erhob sie sich aus ihrer
kriechenden Fron und wuchs stolz und schlank zu freier Schönheit
an.

		Droben in der Fichte weilte der Hans Gnad.

		Feierlich leuchtete der Arber in die sternenbrünstige Nacht. Ein
feines Blitzen spann von Gestirn zu Gestirn, das waren wohl die
Gedanken des Wächters, der über der Welt steht.

		O, was hat er mit der verzagten, geringen Rotte beschlossen in
wilder Einöd?

		*

		Der Schreiner fand auf seinem Grund eine hölzerne Feste vor. Der
Hannes Frisch, der nun jenseits des Joches am Spitzen Berge wohnte,
hatte sich hier ansiedeln wollen und auch das Haus errichtet, war
aber kurz danach plötzlich aus der Gegend entwichen. Das Bollwerk,
das die Hofstätte umfriedete, war noch unfertig, die Balken lagen
noch kreuz und quer, und in einem davon stak noch ein rostiges
Beil, das hatte der Frisch vergessen ob der überstürzter Flucht.
–

		Am dritten Tag nach der Ankunft im Eisenstein war es. Der wilden
Vögel Schlag erfüllte die Frühe, junge Wolken glitten rosig dahin.
Da belebte sich des Schreiners Einöde.

		Aus der Tür quollen des Gnad Kinder. Sie jagten um die
Stützsäule des vorspringenden Daches, sie ritten auf dem Gebälk des
Hofes oder suchten ihren ältesten Bruder Wendel heim, der im, nahen
Wald das Vieh hütete, das sich am frühen Gras ergötzte.

		Der Gnad, dem sein Schwager für die erste Zeit ein Obdach
gewährte, half diesem Moos und Tannennadeln und welkes Laub
reinschaffen, damit Streu den Stall decke: fürs Vieh musste zuerst
gesorgt werden.

		Der Knecht Zachreis flickte emsig an dem Bollwerk; die Frena
schalt mit den Kindern, die es ihr zu bunt trieben und molk, auf
einem Stein sitzend, eine Kuh.

		Sie war missgelaunt. »Der grausame Wald!« nörgelte sie. »Jeder
Baum ist wie ein Kirchturm. Und die Luft ist so unmild, sie drückt
mich auf der Brust.« Sie hüstelte schmerzhaft.

		»Bist noch nit ausgeschlafen, Wetterhexe? Der Birkhahn hat gar
lang schon gekrudelt.« Der Zachreis zwinkerte sie mit den
ferkellistigen Äuglein an, schob dann die ferkelblonden Brauen
hoch, strich sich über den ansehnlichen Kropf und rastete.

		Der kleine Görgel schoss daher. »Hulloh, Zachreis, der Vater
schnitzt mir ein Rössel, ich reit in den pechernen Wald.«

		Der Knecht tappte nach seinem grasgrünen Hut. »Reit hin, dort
tanzen der Fuchs und die Hasen und tragen Schellen um den Hals«,
fabelte er.

		»Und was tragst denn du am Hals?«

		Der Zachreis räusperte sich und legte das Gesicht in saure
Falten: »Ein Kropf ist es, ein Kropf. Die Tauben haben euch
einen.«

		»Hast du auch Körner drin?«

		Im Eifer der Frage fuhr dem Buben eine Blase aus dem Näslein,
bunt und schillernd wie ein SeifenI ball, die Welt spiegelte drin,
und der Görgel erschrak selber vor der jähen, zitternden Pracht.
Darob fühlte sich der Zachreis der Antwort enthoben. »Wer alles
weiß, wird zeitlich alt«, murrte er und wischte das Funkelding aus
des Görgels Gesicht.

		»Du hast einen harten Melkschemel«, redete er wieder der Alten
zu. »Steh auf vom Stein! Lass noch einen Tropfen in der Kuh! Du
arbeitest dich und das Vieh zuschanden.«

		»Unsere Arbeit wird hart sein«, erwiderte sie, »aber noch mehr
haben sich die Leut vor hundert Jahren gemüht.«

		»Du musst das wissen«, spöttelte der Schalk, »du bist steinalt
und denkst drei Wegstunden hinter Gott zurück.«

		Sie ließ sich nicht irr machen, sondern erzählte: »Vormals ist
die Menschenhaut am ganzen Leib so hart gewesen wie jetzt der
Fingernagel, weil die Leut sich vielmehr haben rackern müssen. Adam
und Eva haben die nackten Felsen umackern müssen, wie sie aus dem
Paradeis in Disteln und Nesseln gestoßen worden sind.«

		»Wo ist das Paradeis?« fragte der Görgel.

		»Hinter Krixelkraxel, wo die alten Weiber wachsen und wo der Weg
von der Hötschenstaude niederhängt«, wisperte der Zachreis, drehte
das Hütel und kniff die Augen ganz eng. »Und im Paradeis ist der
Bienenwald, da rinnen ganze Bäche voll Honig heraus.«

		Nun sah der gläubige Görgel lüstern darein, leckte sich die
Lippen und wurde still und tiefsinnig.

		Die Gnadin trug den Jüngstgeborenen ins Morgenlicht. Die
Kinderumzäunten sie und glotzten, wie sie ihm die Brust bot und der
Winzige zu ziehen begann. Als sie ihn absetzte, blickte sie
bangmütig die fremden, hochalten Bäume an.

		Die Frena zog ein, Kreuz über den Säugling und girrte: »Er
wachst halt ganz seinem Vater nach.«

		Auch der Görgel forschte das. neueste Gnadenkind an. Das welke,
rote, unzufriedene Gesichtlein, die zarten Finger und der zahnlose,
greinende Mund mochten, ihm nicht gefallen, denn der meinte:
»Nachbarin, ich glaub, dasmal wird es dir hin.«

		Die beiden Bauern zogen stierhäutene Schuhe an und holten ihre
Äxte, sie wollten die Grenzen ihrer Anwesen begehen und
beschauen.

		»Der Frisch hat dir ein gutes Haus hinterlassen«, sprach der
Gnad. »Du brauchst fürs erste nit in laubenen Hütten hausen.«

		»Ich, hätt an des Frisch Statt mich nit scheuchen lassen von
Haus und Boden«, sagte der Schreiner. »Wo ich mich einsetz, reißt
mich nur der Tod aus.«

		Eine Sorge schattete über der Lenora herbes Gesicht. »Das
Grausen soll den Frisch vertrieben haben«, raunte sie.

		»Das Nachtgeschrei mag ihn verdrossen haben. Ich werd es
abstellen erwiderte der Schreiner gleichmütig. Dann deutete er auf
eine schwarze, hohe Fichte. »Der Baum verfinstert mir das Haus.
Heut vornachts räumen wir ihn weg, Zachreis. Ein Flachsfeld muss
her, dass für die Buben Hosen wachsen, voraus für den Görgel, der
zerreißt viel.«

		Der Knecht drehte den Hut. »Wohl, Bauer, den Baum legen wir. Es
ist ja gar zu viel Holz auf der Welt.«

		»Die Sägen werden uns schartig werden«, sagte die Lenora.

		»Dann brennen wir die Dickung stückweis nieder«, lachte ihr
Mann, »das Feuer wird nit schartig.«

		»Hulloh«, jubelte der Görgel, »gestern zünden wir den Wald
an.«

		Der Schreiner tappte ihm in den Schopf. »Du bist ein
Fürwitziger. Nur in der Zeit kennst du dich nit aus. Das musst du
lernen, sonst darfst du nit auf die lateinische Schul.«

		»Ich will in keine Schul nit. Ich werd ein Knecht, das Ross werd
ich füttern.« Und jäh wandte sich der Görgel an das Brüderlein, das
auf der Erde nebeneinem einsamen Halm kauerte. »Lenzel, gehst du
mit in den Wald?«

		»Ich fürcht den Wald«, wispelte es kleinlaut zurück.

		»Warum ?«

		Scharf schrie die Frena herüber: »In den Wald soll man ohne Not
nit gehen.«

		Der Lenzel runzelte kummervoll die feine, lichte Stirn, bis die
Mutter ihm zärtlich scherzend darüber wischte. »Du hast ein
furchiges Hirn, tagst schon fünfzig Jahr auf dir, Altmännlein.«

		Und der Görgel spreizte das Bein, stieg über den kauernden
Bruder hinweg und schmeichelte: »Jetzt wachst du nimmer, bleibst
allweil klein und lieb.«

		Zwei wohlgetane Buben waren es: der ältere dreist, handtüchtig,
zugriffig, braun von. Gesicht und den vollen Schopf ährengelb; der
jüngere scheu und zart, mehr nach innen gerichteten Auges und das,
lichte, schlichte Haar tragend wie einen frommen Schein.

		Als der Lenzel sich so ganz in den Grashalm verlor, fragte ihn
der Gnad: »Was hast du da, kleinwinziger Mann?

		»Das ist mein Garten, Vetter.«

		Der Bauer lächelte: »Einmal hab ich einen Zaun gezogen um
Lavandel und die Blume Sonnwend. Aber dein Garten ist viel
schöner.«

		Helle Beilhiebe klangen über die Wälder: einer war schon frisch
daran, die Bäume zu brechen.

		»Das ist dem Helm seine Axt, die schlagt schnell und kräftig.«
Der Schreiner winkte fröhlich dem Schalle zu. »Verbeiß dich nur
fest ins Gehölz, Helm!«

		»Der geht gen die Bäume los wie gen den alten Feind«, staunte
der Zachreis.

		»So wollen wir jetzt die Gründe umgehen«, rief der Schreiner,
»und morgen greifen wir auch die Wildnis an.«

		Mit Axt und Waffen schritten die Bauern aus, und der Zachreis
ging mit, den jauchzenden Görgel im Genick, und wieherte und trabte
wie ein Füllen unter dem Reiterlein.

		»Gebt mir fein acht auf den jungen Bauern! Und verirrt euch nit
im finstern Hag!« rief die Lenora ihnen nach.

		Der Schreiner schritt fest und aufrecht, den braunen Blick ruhig
auf die Erde gerichtet, während sein Schwager leicht und fast
schwebend ging und die geisterhaft lichten Augen oft über die
Wipfel hinauszielen ließ.

		Im Vorjahr schon war der Schreiner mit den Beamten des Grafen
Wolfheinrich, der Herr war über Wald, Wasser und Wildfang im
Eisenstein und die Einöde den künischen Bauern verlieh, im Tale
hier gewesen: sie hatten die Wälder, Möser und Saigen ausgemessen
und Steine gemarkt und jedem der sieben Siedler sein Teil zur
Rodung zugewiesen.

		Heute aber erschrak der Schreiner aufs Neue vor der
ungeheuerlichen Baumwüste, vor den über alles Maß hinaus
schwellenden Holzleibern, die diese irrsinnige Erde erbaute und
wieder vernichtete.

		Dreifach übereinander wuchteten geborstene, moosige Stämme,
Buchenungetüme drohten mit aufgerissenen Bäuchen, behaftet mit
mächtigen Schwämmen. Verzerrte, verknorrte Eichen, vor einem
Jahrtausend geboren, geknickte Ahorne, Tannen, bärtig, verzottet,
mit abenteuerlichen Ringwülsten und knolligen Auswüchsen,
blitzzerschlagenes Trümmerholz, ragendes Gestänge ohne Rinde,
wipfeldürr, gespensterbleich; Bäume und Stauden jeden Alters, jeden
Wuchses vereinten sich zu grenzenloser, vertrackter Wirrnis.

		Der Bauer, gewohnt, Gräser gleicher Art auf einem Fleck zu
züchten und Unkraut fernzuhalten, er schüttelte die breite,
bedachtsame Stirn. »Herrgott, da hast du keine Ordnung
gehalten.«

		»Da hat der Teufel getanzt«, sumste der Zachreis.

		Sie zwängten sich durch Gestrüpp und Blockwerk, sie wateten
durch Stämme, in deren Bauch die Fäulnis gekrochen, sie versänken
in Moder und rotem Mulm. Zwischen den Baumgreisen wucherte es
üppig; junge Buchen, Eschen, Erlen, Birken, Weiden, Ahorne und
Tännlinge suchten jegliche Lücke zu schließen. Und die Waldgänger
sahen die riesigen Wurzeln verflochten und ahnten sie unterirdisch
miteinander verwachsen, verballt, verkrampft, so dass der ganze,
maßlose Wald ein einziges Wesen schien, geschlossen im Widerstand
gegen den Menschen, und durch seine Größe und Verwirrung gefeit
gegen des Rollers ohnmächtige Mühe.

		Hier führte kein Weg als der Pfad des wilden Tieres, keine
Brücke als der gestürzte Baum; ein Dach bot nur der überhangende
Fels.

		Dieser kriegerische Boden wird den Pflug sprengen der Egge die
Zähne brechen, wird die Kraft des Mannes verschlingen. Die Arbeit
wird hier ein Kampf sein.

		Ein Heldengefühl durchschwoll den Schreiner; es riss ihn hin,
die Gebirge zu bändigen, den Stein zur Fruchtbarkeit zu zwingen,
Ordnung zu setzen in den Wahnsinn dieser schrecklichen Schöpfung.
Serie Hand spannte sich schmerzlich um die Axt, sein Wille begehrte
zu gerinnen zur Tat. Er konnte es nimmer erwarten, die Hacke zu
legen an den ersten Baum.

		»Bub«, schrie er den Görgel an, »weit streicht mein Grund bis zu
dem See, drin der Eisenbach sein Gespreng hat. Aber eine Wildnis
hinterlass ich dir nit.«

		Nun umgingen sie den Grund des Gnad. Immer nach einigen hundert
Schritt fanden sie ein Markzeichen: krumme Ahorne, dürre
Buchenstümpfe, Doppeltannen, Bannbäumne, gefeit gen den
blitzblanken Tod, Bäume, die durch des Wuchses Übermaß oder durch
wunderliche Form sich dem Auge aufdrängten und auch gewachsene und
gesetzte Steine. Alle trugen eingekerbt oder mit dem Marcheisen
eingestemmt drei Kreuze. Oft zog ein Bach die Grenze, denn
zahlreich stiegen im feuchten Lenz die Wasser aus dem Moos; überall
lebten Rieselfäden auf, die es sehr eilig hatten. Auch aus dem
Felsgrund drängen Quellen lind braune Bäche glitten, und die Bauern
nickten sich fröhlich zu. Wo Wasser ist, ist Wachstum.

		Der Schreiner sagte: »Die klaren Güsse werden langsamer rinnen,
wann sie unsere Wiesen feuchten.«

		Sie stießen aufs' Schneegruben, dunkle Trümmerhöhlen, darin noch
blankes Eis glitzerte. Der Laubmund war hier noch schüchtern, die
Bäume harrten noch öde im herben Bergfrühling.

		»Über den Eisenwald kommt das Frühjahr spät«, seufzte der Gnad.
Daheim in der Seewies vergoldeten jetzt Osterblumen die Hänge,
lachten dotterfarbene Wiesen.

		Der Schreiner betrachtete lange seine groben, schweren Hände und
meinte endlich versöhnt: »Der Mensch ist nit um der Freud willen
da.«

		Im Eisenbach badeten entblößte Wurzeln wie verschlungenes
Gewürm, Blöcke stellten sich der schäumenden Macht zur Wehr, und
der Donner der Wasser rauchte in die Lüfte.

		»Da tät ich mir gern eine Brettmühl herstellen«, sagte der
Schreiner.

		»Du bist ein Seltsamer«, lächelte der andere. »Wo du ein Wasser
siehst, möchtest du dir ein Rädel dran bauen.«

		Die Männer legten zwei Stämme über den schallenden Bach und
gingen darüber. Das war die erste Brücke im Eisenstein.

		Der Görgel merkte wenig von den Schrecken der Ödung. Treulich,
schleppte ihn der Knecht über Rohnen, Moor und Windriss, wies ihm
einen Eichhornkobel oder einen Baum, der drollig auf Stelzen stand,
und lehrte ihn, wie man der Weidenrute ein Pfeiflein abpocht, und
den Drohspruch dazu.

		Selten öffnete sich eine Lichtung, wo Geröll graute oder vom
Wildbrett verbissenes Kniegebüsch kümmerte. Hier hatten wohl
voreinst die Erzgräber, als sie die Berge flüchtig versuchten, das
Holz geräumt, ihrer Schmelzstätten Feuer zu speisen.

		Mittags rasteten sie nahe der Stelle, wo der Eisenbach sich in
das Regenflüsslein warf, das felsenfrisch aus dem Panzergebirg
niederfuhr. Moosbedeckte Rohnen luden sie zur Ruhe. Dort aßen sie
ihr Brot.

		»Da herüben suchen die Bäche schon die Donau.« Der Schreiner
deutete nach Süden.

		Hier auf umschlossener Blöße war der Frühling mild. Schon
flammte das Gold der Salweide, davon der Bienen Fronvolk die erste
Fechsung nahm; den Stauden wuchsen die Krallen, schüchtern grünelte
der Weißdorn, und es rumorte in allen Knospen. Hohe, leere Bäume
standen in geisterhafter Lauer bereit, Laub und Blüte jäh zu zeugen
und emporzuhalten wider die beschenkende Sonne.

		Die Menschen spürten es und wurden andächtig.

		Jeweilen kerbte sich Spechtgeschrill in das Gerausche der sich
vereinenden Wasser, ein Eisvogel zirpte oder es schwatzte eine
Elster.

		Aber sehnsüchtig sagte der Gnad: »Da steigt keine Lerche
auf.«

		»Wart nur, wir bereiten ihr die grüne Herberg«, tröstete der
Freund. »Andere Blumen kommen, wenn wir reuten, trautere Kräuter,
trautere Vögel. Das wilde Geziefer muss sich verlieren.«

		Der Görgel trieb sich indes in geborstenen Felsen und
wetterzersplissenen Eichen herum. Was den Männern furchtbar
erschien, war ihm ein Tummelplatz der Lust. Er hetzte einen
aufbaumenden Eichkater; er packte die Fähren beim Bart und band
sich selber einen graugrünen Wichtelbart vor den Mund und versuchte
mit verstellter Stimme den Knecht zu schrecken.

		»Der hat ein Blut und ein Leben!« sagte der Zachreis
wohlgefällig, »der ist aus eitel Schlangenschwänzeln
zusammengesetzt.«

		Der Görgel entdeckte eine Blumenglocke und eine Biene darin.
Hastig schloss er die Blüte mit den Fingern. »Jetzt hab ich dich,
Imme!«

		»Sie sticht dich«, warnte der Zachreis, »lass aus!«

		Der Bub gehorchte. Da flog die Biene davon.

		Lange lugte er ihr nach. »Mir hätt sie nix tan.«

		Er schmiegte sich an den Vater. »Im Sommer, wenn ich, wieder
groß bin, fang ich mir die Imme im Schlaghäusel. Sie baut mir den
Honigbach im Paradeis.«

		»Bleib bei mir, Quecksilber!« mahnte der Bauer. »Der Bär geht
um, er schlaft nimmer, hat seine Hütte schon längst zerrissen.« Er
setzte den Knaben mitten in ein Fichtengärtlein, das auf einem
mannshohen Stumpf angeflogen war. Dort musste der Görgel verharren
und essen.

		Die Schwermut, die aus dem dunkeln Grün der Tannen quoll, die
stillen Schatten, die in der Bäumen schwebten, machten die Menschen
heimwehmütig, bange ward ihnen, und. sie wussten nicht warum.

		»Daheim ist eine lustige Landschaft gewesen«, sagte der,
Schreiner plötzlich rau, seine Augen standen finster gegen die
endlosen, Holzgründe.

		»Den Weibern behagt es da nit. Es ist ein lauteres Männerland«,
erwiderte der Gnad.

		Die Bauern aufzuheitern in der drückenden Öde, begann der
Zachreis: »Wie gut wäre es in der Stadt! Eine Dirn aus Jenewelt hat
einen kärglichen Haftelmacher zum Bräutigam gekriegt, selber hat in
Drosau gelebt, einem ganz und gar schlechten Städtel. Wie die Dirn
jetzt mit dem Kammerwagen durchs Dorf fahrt, –sie hat als
Heimsteuer nur ein zerschlagenes Spinnrad mitgeführt, eine Wiege
ohne Boden und eine luckete Pfanne, und ein Ross ist vorgespannt
gewesen, das hat nur drei Hachsen gehabt, der vierte ist hölzern
gewesen, –wie sie mit dem Brautgut so dahinfahrt gen Drosau und die
Nachbarn ihr auf der Straße alles Glück wünschen, da zwispelt sie:
‚Ich brauch jetzt kein Glück mehr, denn ich hab aus dem Dorf in die
Stadt geheiratet!'«

		Während der Zachreis seinen Schwank, im eigenen Kichern
erstickte, ergriff der Schreiner ein Nussholz und schnitzte unter
den freudigen Augen seines Buben einen Tierkopf daraus. »Wenn das
Steckenross sieben Tag alt ist«, scherzte er, »wird es lebend. Es
weiß den Weg zum Honigbach. Aber wir müssen weiter und heimzu, wir
müssen die schwarze Fichte noch legen, stümmeln und zerhauen, eh es
finstert.«

		Der Görgel warf den letzten Brotranft in den Busch. »Fuchs, da
nimm auch was!« Dann schwang er sich auf das Steckenrössel, trieb
es mit scharfem Wort über die silbernen Flecken blühenden
Himmelsbrotes, bändigte es und ließ es weiden im stillen Gras.

		Wieder spähten die Bauern von Kerbbaum zu Kerbbaum. Ihre Füße
wurden in rotem Moderlaub begraben. Schwarze Brunnen schillerten
tückisch aus dem Steinicht, aus, langen, faulenden Rohnen geilte in
schnurgeraden Zeilen die grüne Brut, des Vorfahrs morsche Leiche
aussaufend.

		Fort ging es durch Tal und holziges Gebirg, über sich die
ungeheuren Dolden uriger Bäume, an trägen Rinnsalen hin, die roter
Schlamm füllte. Gespenstisch, unenträtselbar war diese Gegend, des
Holzes absonderliche und schreckende Formen befremdeten,
zersprungene Felsblöcke waren grauer Geheimnisse trächtig. Ach,
daheim in der Seewies lag alles klar und bekannt!

		Ein Hang lag völlig übersät mit Felsenschutt.

		»Da hat der Riese sein Nest«, lispelte der Görgel. Der Zachreis
tastete einen Felsbrocken an. »Da hilft kein Pflug, die Steine sind
eisern.«.

		Doch der Schreiner, weitete die Nüstern. Die Erde roch. Er
vertraute ihr, er witterte ihre Kraft, die jetzt noch nichts
anderes wusste, als sich in gewaltiges Holz zu wandeln. –

		Vor der Einöd schnaitete die Lenora Tanngras. Unwirsch empfing
sie die Grenzgänger. »Die Sonn sitzt schön nieder. Ich hab mich
viel geängstigt um den Buben.«

		»Der Görgel jauchzte auf, obwohl sein haselnes Ross schon
lahmte. »Mutter, Mutter, bei den Pechbäumen sind wir gewesen, dort
zwitzern und zwirlitzern die Vögel, dort werfen die Hirsche die
Hörner hin.« Die Wangen rot und prall wie ein Posaunenengel, eine
weiße Blume in der Joppe, also ritt er ein.

		»Die Brotsuppe kaltet«, murrte die Bäurin. »Komm essen!«

		»Erst muss das Ross in den Stall«, erwiderte er und lehnte sein
Tierlein an die schwarze Fichte, die mit rauen Knüppeln
niederdrohte. Dann lief er ins Haus.

		»Bäurin, unmäßig öd ist das Land«, erzählte der Zachreis, »als
wär es gestraft um eines Übermutes willen. Wir brauchen sein,
hartes Herz.«

		2Verschüchter mir die Bäuerin fit«, rief der Schreiner. »Blößen
müssen wir schlagen, das Licht muss herein in den Wald. Dann wird
es besser.«

		Dem Wort ließ er die Tat folgen: er holte Hacke, Keil und die
zweimannige Säge, die er vom Seewieser Hammerschmied eingetauscht
für ein jähriges Kalb. Er warf den Rock ab. »Gehen wir es an!«

		»Die Zeit ist günstig«, stimmte der Zachreis bei. »Die Bäume
muss man brechen, wann der Mond krank ist. In Gottes Namen!«

		Bauer und Knecht knieten an die Fichte hin, und die Säge hub ihr
einförmiges Geschnarr an. Ein Rabe wich mit seiner Henne aus der
Krone.

		Lange sägten sie. Die Vornacht hing dunkel im Baum, und dieser
stand stolz und ruhig, als wisse er nicht, was sich unten
vorbereitete.

		Die beiden Männer sahen sich plötzlich an: tief genug waren sie
drin im Holz. Sie zogen die Säge heraus.

		Fest stand der Baum, keine Nadel zitterte an ihm.

		»Speib in die Hand, Zachreis! Heb die Hack!«

		Der Knecht schrotete den Stamm an der andern Seite an, Späne
stoben und sanken ins gelbe Holzmehl.

		»Wald!« frohlockte der Schreiner. »Wald! Das ist der erste von
deinen tausend Bäumen, die ich räumen will. Wald, du stehst
trotzig, du weißt nit, wie stark der Mensch ist. Du wirst mich
kennen lernen.«

		Er setzte den Keil in den Sägespalt und drängte ihn mit
hallenden Schlägen tief und tiefer in die Wunde. Doch. der Baum
regte sich kaum. Die Äste hielt er wie finstere Flügel.

		Der, Bauer hielt veratmend inne. Seine Stirn glühte, Ungeduld
durchfieberte ihn. »Bist du gar so zäh?« keuchte er. »Fall um!« Mit
unwilliger, heißester Kraft schlug er nochmals auf den Keil.

		Ein Schauder flog über den schwarzen Riesen, er knisterte
heimlich, er knarrte –

		Da stürzte der Görgel aus dem Haus. »Das Rössel will, ich«, rief
er. »Es weiß das Paradeis. Mein Rössel wird zerbrochen.«

		Dein Schreiner fuhr Feuer durchs Hirn. Mit einem Tiersprung
schoss er auf sein Kind los. Da war es, als stürze der Himmel ein,
ungeheuer prasselnd ging es nieder. Das Blut war dem Bauer starr;
er spreitete die Arme, als wolle er den Baum aufhalten. Ein Ast
schleuderte ihn spielend zurück.

		Dumpf pochte der fallende Unhold an die Erde. »Jesusmaria!«
schrie jemand. –

		Als der Gnad das Kind unter den Ästen hervorzog, war es
schneeweiß auf der Stirn, die rosenen Farben waren dahin, das
übermütige Lehenslichtlein war er loschen.

		Mit einem Schrei, der in den Himmel dringen musste, stürzte die
Lenora über die Leiche.

		Der Schreiner taumelte. Er hielt sich an den Zweigen des
gestürzten Ungeheuers; ihm war, er verlöre die Gewalt über sich
selbst. »Oh, oh, oh«, stöhnte er, »o blutgekrönter Herrgott !«

		Der Wald war schwer von naher Nacht, fühllos standen die
Bäume.

		Der Lenzel kam und sah das blasse Brüderlein und der Mutter irre
Augen und stammelte: »Hat ihn der kalte Mann angerührt?«

		Eine Rotte heimkehrender Raben zog schweigend wie nach einem
Begräbnis.

		Die Lenora stand mit zuckenden Knien, die Leiche im Arm.
»Bauer«, tönte eine erloschene Stimme, »mir graust vor dem Land da.
Gehen wir wieder heim!«

		Mit furchtbarer Schnellkraft richtete der Schreiner sich wieder
auf. »Wir bleiben«, erwiderte er heiser. Er ergriff die Axt und
begann wie im Traum mit ungewissen, matten Schlägen den Baum
abzuästen.

		Sie sah ihm in staunendem Zorn zu. »Schleuder die Hacke weg, die
gottverfluchte! Bist du ein so Harter? Bist du aus einem Stein
brochen worden?«

		»Die Hacke ist nit schuld, Weib; der Baum ist nit schuld.« Das
Werkzeug entsank ihm. Wehvoll stöhnte er: »Ich bin schuld.«

		»Es ist ein bitterer Zufall, niemand trifft die Schuld«, sagte
der Gnad. »Tröst Gott euer Herzleid!«

		Da erst löste sich der Schmerz aus der Versteinung, die Lenora
weinte hart und wild, und ihr Mann senkte den Kopf und wandte sich
ab.

		»Tröst uns Gott!« schluchzte die Frena. »Es ist kein Glück im
Eisenstein. Zuletzt suchen uns noch die Schweden heim. Die Schweden
kommen, töten, gehen.«

		Die Bäuerin ward von heißem, trostlosem Weinen geschüttelt.
»Wirst müd«, stammelte ihr Mann, »leg ihn weg, den –Toten!«

		»Lass mir ihn«, trotzte sie. »Seine Hand will ich halten. O sie
ist kalt!« Ihre Züge waren plötzlich hager geworden.

		Der Gnad dachte an die Heilige, die die ausgeblutete, weiße
Heilandsleiche auf dem Schoß hält, und er sagte zu dem Weibe, die
seine Schwester war: »Dein Kind ist in dem Land, wo man auf Licht
geht; wir müssen noch die harte Erde treten.«

		»Wie gescheit er war! Wie lieb er war! Ins Paradeis hat er
reiten wollen –auf dem Rössel!« klagte sie auf. »O, wie tut es mir
bitter hart! 0 es ist schrecklich! Aber der Bauer greift frisch
wieder zur Axt. Ein Kieselstein müsst weinen; der Schreiner aber
nit.«

		Da wich der Bauer langsam zurück in den Wald. Er fühlte den
Blick der Sterne und dachte an die Nacht zurück, wo die Gestirne
des Knaben Spielzeug waren.

		Der Lenzel fing der Mutter Zähren mit den Händen auf und
bettelte: »Wein nit, du! In der goldnen Au spielt der Görgel, hat
Flügel an und glanzt. Die Himmelsfrau halst ihn. Er scherzt mit dem
weißen Gotteslamm, er trägt einen lichten Stern auf der Hand.
Hörst, Mutter, wein nit!«

		Der Gnad rang sanft der Schwester den Toten aus dem Arm und trug
ihn in die Stube.

		Der Kinespan flackte. Wortlos mit staunenden Munden standen die
Kinder und begriffen den stillen Gast nicht, der eingekehrt war.
Und der Gnad betete: »Das Gras blüht in der Früh, und vor der Nacht
schwelcht es und fallt ab, wird hart und dürr. Der Mensch geht
dahin wie das Gras.«

		Draußen im Dämmer hieb der Knecht drei Kreuze in den frischen
Fichtenstumpf, dass eine arme Seele drauf rasten dürfe.

		Die Nacht ward spät. Schlaflos lagen und kauerten die Menschen
in der Stube. Die Frena suchte mit ihrer alten, tiefen, drohenden
Stinnme die Kleinen in den Schlaf zu zwingen.

		»Bet, Kindel, bet,

Morgen kommt der Schwed,

Wird die Fenster einrennen

Das Blei herausstemmen,

Wird Kugeln draus gießen,

Das Kindel totschießen.«

		Der Wendel, des Gnad ältester Bub, wies auf das kleine,
weidenverflochtene Fenster. »Zu uns kommt kein Schwed und kein
Bleiglaser.«

		Draußen die Finsternis war voll tiefster Stille und sie schickte
diese ins Haus herein, und alles ward still in der halbhellen
Balkenstube. Nur dann und wann weinte die Lenora einsam und
trostlos auf.

		»Wein nit gar zu viel!« sagte endlich die Gnadin, »Es ist nit
gut, wenn du alles Leid auf einmal herausdruckst.«

		»Mir bleibt noch genug drin«, erwiderte die Lenora. Und sie
weinte, weinte, bis sie müde ward.

		Da sank ein Heimweh schwer über alle. Die fremde Nacht atmete
zur Fensterluke herein, der fremde Wald rührte sich draußen, sauste
auf, als fordere er abermals Blutrache für den getöteten Baien.

		»Warum sind wir in die Ödung gezogen?« fragte die Lenora. »Gott
will sie leer und verschlossen haben. Das wilde Getier soll da
leben, nit der Mensch!«

		Der Schreiner hob die zerkerbte Stirn. »Der Mensch muss
allerwärts hin, muss alles versuchen. Übers Meer sogar muss
er.«

		»Aber nit in den unwirtbaren Wald«, widerstritt sie. »Nit einmal
die Freundschaft können wir aufbieten zum Begräbnis. Wir hausen
kaum zugänglich der Welt.«

		Da reckte sich der Wolfbeißer im Winkel auf und knurrte.

		Das Fenster ward aufgestoßen, und eine riesige, grasse Stimme
plärrte herein »Höhöhö !« und schien Spott zu schreien über Tod und
Schmerz und Heimweh.

		Die Kinder erwachten und weinten: »Der Saurüsselmann ist
da!«.Die Großen sprangen in bleichem Entsetzen auf.

		Nur der Görgel lag unbewegt auf seinem Brett.

		Mit der Axt rannte der Schreiner hinaus, der Hund hinter ihm her
und der Zachreis mit der Leuchte.

		Die Finsternis war leer. Irr und zerstreut hafteten die Sterne
in den Wipfeln. Die tote Fichte dehnte sich weit.

		»Hast du geplärrt?« knirschte der Bauer den Baum an und schlug
ihm außer Sinnen das Beil ins Mark.

		*

		Die Welt war grau, Nebel spann den Bäumen trübt Hemden, bang
murmelte der Wind.

		Da begruben sie das Kind.

		Die Gemeinde unterbrach ihr schweres Handwerk, trat an das Grab
und sagte die Gebete nach, 'die der Gnad für die arme Seile
sprach.

		Mitten im Gebet hielt er inne, denn ein verborgnes Vöglein fing
lieblich zu klagen an und rief so ausdrucksvoll und trostmutig,
dass alle den Atem an sich hielten, von süßem Zwang gebunden, und
selbst der Mutter Zähren stockten. Und als das Nebelvöglein
verstummte, dankte der Gnad ernsthaft in den Baum hinauf: »Gelt es
Gott!« Die Waldleute aber dachten: »Eine schöne Besingnis hat er
gehabt, der hurtige Bub.«

		Zu Häupten des Grabes stellten sie ein Brett, darauf hatte der
Gnad mit groben Schnitten einen Spruch angebracht.

		Hier rastet das unschuldig Kind Görg Schreiner.

		In meiner Jugendblüte

hätt ich es nit bedacht,

dass ein fallend Tannenbaum

mir den Tod aufmacht.

O Mensch, gehst du hier für,

so bet ein Vaterunser mir,

bet es mit heller Stimm,

weil ich so jung gestorben, bin!

		*

		Der Hans Gnad ruhte an einer Quelle. Stundenlang hatte er seinen
Grunde durchspürt, eine Stätte zu finden, darauf er sein Blockhaus
setzen könne.

		In der Nähe grünte geringes Buschwerk, und mitten drin herrschte
eine übermächtige Tanne, eine Ahnmutter des Waldes, von, vier
stattlichen Buchen im Viereck so regelmäßig umstanden, als habe ein
messender Mensch sie gepflanzt.

		Der Gnad nahm gedankenlos dies Bild auf und träumte dann in den
Quell hinein, der vor ihm aufging, und baute sich aus Glanz und
Luft ein trauliches Haus vom Keller an bis hinauf zur kräuselnden
Rauchsäule überm Dachs füllte die Fensterlein mit frohen
Kinderköpfen und den Stall mit strammem Vieh und die Truhen mit
blanker Leinwand und den Garten mit Nutzen und Farbe und die Felder
mit Hanf und Flachs, mit Kraut, Hafer und Korn. Hier wollte er säen
und heimsen und sterben, hier sollten der Nachfahren unbekannte
Scharen entspringen.

		Indes quoll der Brunn vor ihm reichlich, er gluckste wie eine
Bruthenne, und der glänzende Kies tanzte und wirbelte unter dem
Stoß des neugebornen Wassers.

		Aber ein zottiger Ast schattete über dies frohe Spiel und
verdüsterte, was der Bauer sich an Zukunft träumte. Drum beschloss
dieser, der Sonne ein Fenster zu brechen, und er erhob sich mit der
Axt.

		Da sanken die Späne, und der Ast krachte nieder. Doch der Gnad
war unachtsam und riss sich den Finger auf, dass er blutete.

		Rasch badete er die Hand im kühlen, reinen 'Wasser, und während
Erdquell und Wundquell sich mischten, bemerkte der Gnad wie ein
Vogel niedersank, einen blutigen Span zierlich mit dem Schnabel
fasste und damit auf eine der vier Eckbuchen flog, wo ei dann einen
lieblichen Lockruf ausstieß.

		Der Gnad hatte auf einmal ein helles Herz. »Du bist mein
Nebelvöglein«, grüßte er empor, »du weisest mit die neue
Heimat.«

		Fröhlich kämpfte er sich, durchs Gebüsch zu der Tanne und merkte
sie mit tiefen Schlägen. Breit schälte sich die Rinde, eine
silberbauchige Blase quoll langsam hervor, wuchs zur Größe eines
Menschenkopfes an, schillerte und platzte: da rann ein Strömlein
Harz golden nieder auf des Gnad klaffende Wunde und schloss sie.
–

		Tags darauf begann er mit dem Bau. Weib und Kind mussten
mithelfen und der Sehwestermann samt dem Knecht. Auch der Helm
stellte sich ein mit seinen harten Pranken.

		»Im Eisenwald ist es lieblich«, meinte der Riese. »Nur der Bader
mangelt, der mir den Spieß in die Ader sticht. Das Blut wachst mir
zu heftig an. Ich muss es wegarbeiten.«

		Zuerst räumten sie die Hausstelle von Strupp und Strauch,
hackten das widerspenstige Gedorn aus, das tausend böse Krallen
zückte, knickten argwillige Disteln und brennende Kräuter und
rissen mit Hand, Hebel und Haue die klammernden, endlosen Wurzeln
von der Erde. Sie hoben Steine heraus, wälzten die gewichtigen und
warfen die minderen zu einer Halde auf.

		Hernach kletterten die Männer an drei Buchen hinauf und sägten
sie in der Höhe des Riesen Helm ab. Diese ansehnlichen Stümpfe
waren zu Ecksäulen des Hauses bestimmt. Die vierte Buche, darauf
der Vogel mit dem Blutspan nistete, behielt die Krone: eine Säule
sollte lebendig bleiben, wachsen und lauben und den Amseln ein
Wohlgefallen sein.

		Die andern setzen ihre Häuser bloß auf die Erde. Ich will ein
wurzelndes, ein gewachsenes Haus haben«, sagte der Gnad.

		Nun fällten sie die Tannen, die an die Hausreute grenzten,
feste, doch nicht allzu dicke Schäfte, leicht mit der Säge zu
bewältigen. Schlag auf Schlag prasselten die Hölzer hin, und des
Gnad Kinder entasteten sie, soweit sie es mit ihrer noch unzeitigen
Kraft vermochten; der Wendel entrindete mit dem Schabmesser die
Stämme, und die feste Rinde ward zu Raufen aufgeschichtet, sie
sollte das Dach zudecken.

		Bald lagen viele Bäume, und die Roder entkleideten sie mit
Reifmessern und langstieligen Schälern der rauen Häute und
plätteten die Seiten ab, die in der Blockwand sollten aufeinander
zu liegen kommen.

		Den Kindern waren schon längst die Schwielen blutig worden, und
als sie nun eines nach dem andern müde abließen, mussten sie Moos
auf einen Haufen sammeln, später die Fugen des Baues damit zu
verstopfen. Da krabbelten sie denn auf allen Vieren wie äsende
Mooskühlein, und die jüngsten trugen Schellen am Hals, dass man
höre, wo sie moosten, und die Mutter kannte den Zusammenklang gut
und rief gleich, wenn in dem Geläut ein Ton verscholl oder sich zu
weit entfernte. Das jüngstgeborne Büblein schlief in einem Korb
hoch an einer Staude. Und die Waldvögel pfiffen und stridulierten
darüber, und die Eichkatz stellte betroffen die Hörner aufrecht und
horchte hinab ins hallende Werk.

		Die Riesentanne spottete der Säge. Drum hacken die Roder in
halber Manneshöhe ihr tiefe Kerbe in den Leib, Angriffsstellen für
das Feuer, das sie am künftigen Tag daranlegen wollten. Der
Baumgewaltige sollte durch Brand gestürzt werden.

		»Sein Stumpf wird mein Tisch«, sagte der Gnad. Als die Sonne
tief hing, kehrten sie zurück gen des Schreiners Einöd.

		Die Lenora begrüßte sie mit eintöniger Frage: »Ist keiner tot?«
ihre Stimme verzichtete seit jenem Schrei über des Söhnleins Leiche
auf alle Farbe. »Ich fürcht die fallenden Bäume.«

		Der Helm brummte: »Es hilft nix, die 'Tannen müssen wir
schneiden. Sie lassen sich nit mit dem Stecken vertreiben wie eine
Herde Gäns.«

		Ein Fremder war im Haus, der Hannes Frisch, derselbe, den das
Grauen einst aus dem Eisenstein vertrieben. Neugier lockte ihn
her.

		Unter dem Kessel, der an rußiger Kette schwebte, regte sich
behagliches Feuer, und bald löffelten sie aus hölzerner Schüssel
die Milchsuppe, darauf braune, raue Brocken Brot schwammen.

		Dann legte die Barbara Gnadin ihre müde Brut schlafen, und die
Großen setzten sich zu dem Gast.

		Schwarz spähten die Bäume zum Fensterloch herein; der Wind flog,
da sträubten sie sich.

		»Das Haus hab ich lassen, wie es liegt und steht«, begann der
Frisch. »Der Eisenmann hat mich verscheucht.«

		»Das ist der, der in die Fenster plärrt?« fragte der
Zachreis.

		Der Gast nickte. »Schier ungewiss ist es, ob er Gespenst ist
oder Fleisch. Er soll noch aus der Zeit her sein, wo sie das Eisen
aus dem Felsen geholt haben. Ganz verwildert ist er. Er haust in
einem Loch, das heißt der Armeseelenschacht. Er ist mir aufsätzig
gewesen, ich weiß nit warum, hab ihm nie ein Leid tan. Die halbe
Nacht ist er mir ums Haus geschlichen.

		Mein Hund hat mir den Kopf in den Schoß gelegt und gewinselt,
dem Ross hat sich die Mähne gesträubt. Da hab ich gespürt, dass ein
Zweifelhaftes ums Haus streicht. Einmal hat er mit Fäusten an die
Tür getrommelt, mein Weib ist schier vergangen vor Angst.«

		»Wir hätten sollen in der Seewies bleiben«, flüsterte fröstelnd
die Frena.

		»Ein eisgrauer Knecht dient mir, der ist vormals Eisengraber
gewesen«, fuhr der Frisch fort, »der redet manniges Mal von der
alten Zeit im Eisenstein. Fünfzig Jahr mögen schon vergangen sein,
da ist, der Eisenmann ein Hammermeister gewesen und hat ein Ehweib
gehabt. Einmal haben sie miteinander durch den Wald müssen. Er
sagt: ‚Geh voraus, ich bleib ein wenig zurück.' Sie geht hundert
Schritt, da springt ein Wolf aus der Dickung, die rote Zung
heraußen, das Gefletsch glanzt. Das Weib rennt, sie schreit ihren
Mann, sie schreit den Herrgott an. Keiner von den zweien meldet
sich. Das Vieh schnappt schon nach ihrer Ferse. Da wirft sie ihm in
ihrer Not die Schürze hin, und der Wolf lasst von ihr ab. Sie rennt
heim, und nach einer Weile kommt der Mann nach, ganz hitzig und
scheu. ›Was bist du mir nit zu Hilf kommen?‹ greint sie. Da lacht
er seltsam, und wie er das Gebiss aufdeckt, sieht sie zwischen den
weißen Zähnen Fetzen von ihrer blauen Schürze stecken, sieht sie in
seinen Augen den Wolfsblick brennen. In selber Stunde noch ist sie
ihm davon.«

		»Ein Werwolf ist er«, lallte die Frena, »und in der verschrienen
Welt soll unsereiner hausen?'

		»Seither lebt der Eisenmann allein«, schloss der Erzähler. »Er
benötigt kein Weib. Im Hornung sucht er die Wölfinnen auf.«

		Ein Schauder flog über die Zuhörer. Nur der Helm saß,
gleichmäßig in sich geduckt und nickte dann und wann ein.

		Des Kienspans peinlicher Rauch verderbte die Luft. Der Wind ward
lauter.

		Der Gnad meinte: »Es mag sein, dass das alles nit wahr ist.«

		Die alte Magd aber murmelte: »Einen Geistlichen brauchten wir,
der könnt den Werwolf mit der Stola binden. Sonst kommt nix gegen
ihn auf.«

		»Hast du schon einmal mit ihm geredet, Frisch?« fragte der
Gnad.

		»Einmal trag ich Zaunstangen am Hals heim. Ich geh durch den
finstern Waldgraben, da stampft er schon neben mir daher. Alle
meine Todsünden sind mir eingefallen. Ich hab mich nit getraut,
dass ich ihn angeschaut hätt. Blutige Augen hat er gehabt. Er rollt
mich an: ›Hannes, du gehörst nit in mein Gebirg. Geh wieder davon!‹
Das, hat mich verdrossen, dass er mich abschafft. Ich nehm mir das
Herz und sag: ›Und just bleib ich. Jetzt ist der Bauer daran, die
Eisenleut sind vorüber.‹ Grollt er: ›Und wer kommt nach euch Bauern
dran?‹ Sag ich: ›Der Bauer bleibt, bis die Welt ein Ende nimmt, und
das ist am Jüngsten Tag.‹ Ruft er: ›Mich vertreibst du nit. Eher
bind ich einem Hirsch feuriges Moos ins Geweih, dass er dir Berg
und Tal anzündet.‹' Darauf sag, ich: ›Das darfst du nit tun. Gelobt
sei Jesus Christus!‹ Den Gruß hat er nit vertragen: er tut einen
Seufzer und springt in einen Felsen hinein. Weg ist er gewesen, der
Stein hat ihn verschluckt. Am andern Tag in der Früh ist mein Haus
umstellt gewesen von lauter Rossknochen. Der Schimpf hat mich arg
verbittert, ich bin aus dem steinigen Wald wieder fort und zurück
in meinem Vater seine Einöd in den Stornwinkel.«

		Immer eindringlicher ward der Wind draußen, er schnellte von
Krone zu Krone, er fauchte jeweilen durch den Rauchfang nieder, und
der Span in der ehernen Klammer qualmte und zuckte und gab ruhlosen
rötlichen Schein.

		Der Lenzel kauerte am Schoß der Mutter, er vernahn die Pfiffe
und das Geschnaub und die verworrenen, sehnsüchtigen und oft
wunderbar süßen Stimmen der Luft und lispelte: »Die Melusina
weint.«

		»In meinem Vater seiner Einöd ist es heimlich«, erzählte der
Frisch. »Wie aber der Großvater sich dort angebaut hat, im
blütfremden Land, da haben noch die Riesen dort gelebt. Und wie er
dort das erste Ried in den Wald gelegt und den ersten Haber drauf
gesät hat, haben die Riesen auf ihn und seinen Knecht gedeutet und
gesagt: ›Die Wesen da bringen uns von der Welt.‹ –Einmal sind sie
in der Nacht her, haben das Dach von dem neuen Haus gerissen und
den Ahn greifen wollen. Der aber hat ein Schwarzbuch besessen, und
schnell liest er aus dein rußigen Buch. Da sind die Riesen
angefroren und haben sich nimmer rühren können. Sie sind vermoost,
und aus ihnen sind hernach die Berge worden, die um meine Einöd
stehen.«

		»Mutter, die Bäume fliegen«, rief der Lenzel und starrte in die
schwarzbewegten Wipfel hinaus.

		Sie verhüllte ihm die Augen und presste ihn an sich, fürchtend
den grellen Schabernack eines Kobolds, der herein stieren und das
Kind erschrecken könnte. Der Schreiner legte ein Brett vor das
Fenster.

		Das Herdfeuer zuckte und duckte sich, und der Hans Gnad sann
darein. Ja, der Bauer bringt die Riesen von der Erde, die
verworrenen Kräfte der Wildnis erliegen dem, der die reißenden
Tiere austilgt, stilles Nutzvieh zieht und sanftere Gewächse, der
reutet, schwendet, sengt und Stein und Wurzel entfernt, die
trotzverbrüderten, und der die Unordnung wuchernder Öden schlichtet
mit beharrlicher Hand.

		Der Sturm stieg gewaltig an, er schüttelte das Haus und rüttelte
an Riegel und Fenster; das Gebälk knackte.

		»Das Dach nimmt er uns«, schalt der Zachreis.

		»Bei euch ist jahraus jahrein Hexenfreinacht«, sagte der Gast
nicht ohne Schadenfreude.

		Die Frena schlug ein Kreuz. »Da geht es nit katholisch zu. Das
tut wie das wütende Heer. Verschlagne Geister sausen da.«

		»Haltet nur still!« tröstete der Gnad. »Morgen scheint wieder
die liebliche Sonne.«

		»Heut reißt es das faulschlächtige Holz«, sagte der Schreiner,
»der Sturm hilft roden.«

		»In der Thomasnacht hab ich sie reiten sehen, die gottlose
Jagd«, raunte die Frena. »Ohne, Köpfe sind sie daher gestürzt, die
zweifüßigen Rösser, die Reiter darauf haben mit ausländischer
Stimme gehetzt: Hoto, hoto, hoto! Jäger haben das zerhackte Knie
auf der eigenen Achsel getragen, ungetaufte Kinder sind mitgerannt,
und hintendrein ist eine Gans gewackelt.«

		»Ich halt dafür, der Eisenwald liegt an der Straße, wo die wilde
Fahrt zieht«, sagte, der Frisch. »Ein luftiger Ort ist es.«

		Der Frena gruselte, die dürren Arme bebten ihr bis zum Ellbogen
hinauf. »Dass uns die Jagd einmal so ein paar Beelzübuben absetzt!
Sie sollen schier so arg sein wie die Schweden. Und die Schweden
kommen, töten, gehen.«

		»Warum weint die Melusina?« flüsterte der Lenzel.

		Die Lenora umschlang ihn. Angst vor neuem Unheil wandelte sie
an. Wie es draußen an der Tür rüttelte und riss! Sendet der
gestörte Urwald seine Scheusale aus, sich zu rächen an den
Eindringlingen? Lauert draußen ein Unhold, ihr das zarte,
hellhaarige Büblein zu vertauschen gegen einen grässlichen
Wechselbalg? Kratzt der Werwolf an die Wand? Morgen ist seiner
Tatze Spur eingebrannt im Blockholz. Ach, es sind nur
Schreckmärlein für unbändige Kinder!

		Aber die Bäuerin sprach: »Wie das ungestüme Wetter draußen ruft!
Wie die Stimmen gehen! Sie reden von uns. Die Bäume schelten uns,
die Ödung da ist verbannt und verflucht.«

		»Unser neuer Boden ist nit schlechter als ein anderer«,
widersprach ihr Mann, »er tragt Kraut und Unkraut, Honig und Gift
wie jedes andere Land.«

		»Die Zeit wird uns nit vergehen«, murmelte sie.

		»Weib, ein Bauer stirbt nit vor Heimweh. Überall, wo er einen
Acker baut, ist er daheim.«

		Immer sonderlicher schwoll der Sturm: er war Wolfsgebell, war
Gebrüll verlorner Kühe, war bald Gelächter oderunheimlich murrendes
Geschwätz, bald wieder schien die Luft in tiefster Klage einen
Namen zu rufen. Die Lenora lauschte irr, ob ihr Kind nicht darunter
sei und weine. Es drängte sie, vor die Tür zu rennen und die Arme
zu recken nach dem begrabenen Liebling.

		Oft setzte das Getöse aus, und der Wind klang weich und
weinend.

		»Mutter, die Melusina hat kein Bett für ihr Kind, drum ist sie
traurig. Streu ihr ein paar Federn hinaus für ein Bett!« bettelte
der Lenzei.

		Furchtbar rang der Sturm mit der Nacht, Töne schwanden und
nahten wieder. Der Wolfbeißer draußen an der Kette heulte, und auf
einmal erscholl ein schneidender, banger Klang

		Der Lenora Augen wurden weit und geisterwissend. »Ein Kind
schreit«, stammelte sie.

		»Gib dein Wind Federn«, bat der Lenzel. »Unser Görgel liegt
allein draußen im Frost und hat kein Bett.

		Da holte sie Federn aus einem Säcklein. Aber die Frena hielt sie
am Kittel fest. »Greif nit hinaus in die Finsternis, Bäuerin! Es
könnt dich einer bei der Hand packen.«

		Doch sie nahm den Leuchtspan und drückte die Tür auf. Ein
Windstoß empfing sie, schleuderte Nadeln und Blätter und Zweige in
den Flur, drückte das Licht nieder und drohte, es zu löschen.

		»Leg dich, Wind, da hast ein Bett für mein Kind!« rief sie und
gab die Federn preis.

		Doch als der niedergezwungene Brand sich flackernd wieder
erholte und behauptete, beschien er ein verzerrtes, rasendes
Gesicht, es war kreideweiß, und kohlschwarz wucherte von den
Schläfen bis zum Hals der Bart, die Fratze kränzend.

		Die Lenora prallte zurück, sank mit brechendem Knie und
kreischte: »Der Unmann!«

		Der Riese Helm fuhr empor, stieß mit der Stirn fürchterlich
gegen das niedere Gebälk und stürzte vor die Tür. Dort riss er
hastig einen Stamm aus dem Bollwerk und jagte waldwärts einem
Schatten nach.

		Mit schwelenden Lichtern harrten die Männer vor der Einöd. Der
Wolfbeißer zerrte an der Kette und winselte, sie ließen ihn nicht
los: der Riese würde schon selbe mit dein Gespenst fertig.

		»Der ungeschlachte Satan ist es«, hauchte die Magd, »glühende
Hörner tragt er. O, wir leben an einem gottlosen Ort!«

		Der Zachreis beschwichtigte sie: »Der Helm hat einen Buckel wie
sein Stier. Mit seiner Kraft dreht er dem Teufel das Horn aus dem
Schädel.«

		Der Sturm löschte alle Worte aus. Aus ihm tönte prallendes
Waffenerz, Trommeln, Trompeten und Rossgetrapp, er schnob in den
Wipfeln, jauchzte, jaulte, wieherte, wimmerte. Verwunschene Heere,
verdammte Wildfrevler brausten vorbei, Stimmen fielen aus den
Bäumen nieder, drangen aus der Erde, Laute quollen wie aus Höhlen,
oft klang es wie ein Hornstoß, oft wie ein hohler, geller Schrei
furchtbar, und plötzlich lag Totenstille, und dann schwoll es
wieder, Schatten flossen, als rauschten fliegende Mäntel weit
rückwärts. »Es geht über mich hinweg«, rief der Zachreis und warf
sich zu Boden.

		»Die Wildhatz reißt ihn mit, den Helm«, sagte der Frisch. »Wenn
er morgen zu sich kommt, liegt er in der Schweiz wo auf einem
Misthaufen oder sitzt in Straubing auf dem Galgen und kann nit
herunter.«

		»Duck dich, Helm, duck dich!« schrie die Frena gen den Wald.
»Alles, was höher ist als kniehoch, nimmt die gottlose Jagd mit.«
Sie krallte sich ein Kreuz in die Stirn und kerbte die Runzeln
darauf noch tiefer.

		Da tauchte der Helm auf, fügte den, Balken wieder ins Bollwerk
und bat gelassen: »Leiht mir eine Haue und eine Schaufel!«

		»Was willst du damit spätnächtig?«

		»Eingraben will ich ihn.«

		»Um Himmels Blut«, rief der Gnad bestürzt, »was ist
geschehen?«

		Der Helm führte sie in den todfinsteren Wald. Dort blinkte im
Schein der Hornlaterne ein großer, das Licht grauenhaft spiegelnder
Blutfleck.

		»Davon ist er«, lachte der Helm, »ich hab ihn zu mild getroffen.
Jetzt aber muss ich heimzu, dass mir der Wode nit den Knecht mit
über die Wipfel nimmt.«

		Die Leute des Schreinerhofes sahen den Hünen verschwinden im
splitternden Wald. Und der Sturm ward groß und alle Stimmen der
Welt waren darin.

		*

		Der Nachtsturm war vorüber. Die Geschmeidigen hatte er gebeugt,
die Gewaltigen zerbrochen.

		Als der Gnad mit den Helfern seine Hausroute aufsuchte, lag die
uralte Tanne in der Höhe der Kerbe geknickt. Der Wade hatte roden
helfen.

		Das, Werk der wetternden Äxte schritt weiter.

		Sie behackten die Stämme, schnitten die Pfosten, für die Türeis,
richteten die Blockwände auf, legten Trambalken quer darüber und
fügten die Sparren ein, sie trieben espene Keile ins Riegelholz,
und Schwellen und Säulen wuchsen und Stube und Stall, bis endlich
der Firstbalken das hölzerne Werk krönte.

		Kein Bröcklein Eisen stak im ganzen Gebäu.

		»Spart das Eisen«, mahnte der Helm, »es ist ein seltenes Ding,
seit der Krieg allzu viel davon verschluckt hat. Ein Schmiednagel
kommt teurer zu stehen als das ganze Holz fürs Haus.«

		Der Helm hatte Gewaltiges geleistet mit seiner rastlosen Kraft,
besonders als sie das Gerüst aufführten. Mit groben Jauchzern hob
und warf er die Balken, und es war wie in alten Sagen, wo die
Riesen aus dem Wald treten und den Menschen bauen helfen.

		Wie nun das waldwüchsige Haus giebelte und Nachbars Hilfe nimmer
so nötig war, wünschte der Helm dem neuen Bauer die Scheuer voll
Körner, den Stall voll Hörner und die Stube voll Kinder, legte die
Axt auf die Schulter und trollte sich, das eigene Dach sich
aufzurichten.

		Der Gnad hängte an einen Ast der Hausbuche ein Brett und schlug
mit einem Knüttel daran, dass es weithin hallte. »Das ist unsere
Glocke«, sagte er.

		Betend schritt er mit den Seinen um die neue Heimat.

		Die Sonne brach aus dem Gewölk und legte einen warmen, heiteren
Schein auf die Stätte und heiligte sie.

		*

		Der Helm stammte aus einer arbeitswütigen Sippe. Sein Vater,
selber so stark, dass er einen beladenen Wagen bergauf ziehen
konnte, hatte sich gerackert bis zu seiner Hinfahrt: am Acker hatte
ihn der Schlag getroffen, sein schwerer Leib hing im Pflug, den die
Ochsen zogen, und riss noch im Tod eine Furche auf.

		Der Helm hatte acht Jahre lang an seiner Mutter getrunken und
war davon ein so kräftiges, stierknochiges Kind worden, dass er die
Nährerin hinwarf, wenn sie unwillig dem Nimmersatt die Brust
weigerte, und also die Überwältigte austrank.

		Er war ein Mann worden, markig wie eine gesunde Buche, sein
starker Leib bedurfte der Arbeit ebenso wie des Brotes. »Die
Schultern waren ihm vor strotzender Kraft fast bucklig, aus dem
verwitterten, stoppeligen Gesicht schwollen dicke, rote Lippen,
stachen blitzblaue Augen.«

		Er lebte einschichtig. Sein Sohn war vor Jahren mit den
Trossbuben durchziehender Truppen davon, das Weib war ihm in den
riesigen Armen zerbrochen. Er hatte nimmer gefreit: er brächte eine
andere auch noch um, fürchtete er. Und schließlich habe er schon
für den Stichenteufl zu sorgen.

		Der Utz Stichenteufl war ein Soldat, der beim Helm als Knecht
einstand, als ihm das Regiment den Laufpass gegeben. Herr und
Knecht fügten sich trefflich zueinander.

		Der Bauer zimmerte vom äußersten Morgen oft bis nahe gen
Mitternacht an seiner neuen Heimat, und das bunte Bäumlein prangte
bald am First des Dachstuhles.

		Einst in grauer Frühe schleppte nun der Helm Steine, die Bretter
des flachen Daches zu beschweren. Mit nacktem Oberleib, die Beine
in kurzen, bockshäutenen Hosen, die mit hirschenen Riemen befestigt
und unterhalb der Knie gebunden waren, schaffte er vor der Hütte,
indes der Knecht gähnend auf der Schwelle hockte.«

		Auf der schmalen, wiesigen Fläche vor dem Blockbau knapp vor
einem Abhang lümmelte sein mannshoher Stein, grau und von weißen
Adern durchflammt. Den packte der Helm heute an. »Stein, du
verschändest mir die Peunt (Hauswiese). Trutz mich fit an und weich
aus!«

		Er lehnte die breite, haarige Brust an den Stein, umfasste ihn
und suchte ihn zu rücken. Doch wie sich auch die Kraft in den
schwellenden Armen spannte, der Fels rührte sich nicht.

		Keuchend rief er den Knecht zu Hilfe.

		»Spann den Stier ein!« riet der.

		»Den muss, ich schonen. Er soll heiraten.«

		»So lass den Stein liegen, wenn du ihn nit hebst.« »Du tust den
lieben Tag keinen Handstreich«, schalt, der Helm. »Her zu mir, heb
dich!«

		»Ich hab mich schon genug umgetan«, maulte der Knecht, »hab
Kriegsdienst getan päpstlich, schwedisch, krobatisch, lutherisch,
auch deutsch, bin mit dem eisernen Brustfleck getrabt jahraus,
jahrein. Jetzt möcht ich gern meine Ruh genießen.«

		»Schanzen hast du gebaut aus Leberwurst und Sauerkraut«,
polterte der Bauer, »voller Läus und in verfaultem Rock bist du aus
dem Krieg kommen. Wer hat sich deiner erbarmt? Wann ich nimmer bin,
gehst du, wieder in Fetzen und Läusen.«

		»Der Herrgott lasst mich nit fallen«, grinste der
Abgedankte.

		Des Helm Brust stemmte wieder gen den Fels, der Schweiß rann ihm
über die Nase. »Du Teufel bist auch eisern«, lechzte er.

		»Zwing ihn mit dem Hebebaum, mit Schlägel und Keil!« riet der
Stichenteufl gemächlich.

		»Was?!« grollte der Riese. »Mit dem Leib allein will ich ihn
bewältigen, ehrlich raufen will ich, Kraft gen Kraft. Ich bin
selber ein Hebebaum. Ich will ihn nit duckmäuserisch aus seinem
Bett heben, den Ungeschlacht. Er wehrt sich auch ohne Waffen.«

		»Wenn er aber eingewachsen ist?«

		»Dann brech ich ihn vom Berg herunter.«

		»Du kannst es wagen, Bauer, schlagst sieben tot.«

		Der Helm unterhandelte. »He, Gevatter Stein, dreh dich einmal
um! Der Bauch muss dir schon weh tun, liegst schon so lang darauf.«
Er brüllte den Fels an, wie einen Gehörlosen. »Verdrießt dich das
Nixtun nit, du steinerner Stichenteufl?«

		»Hoho schimpfier mich nit!« murrte der Knecht. »Heut bin ich
zeitlich genug aufgestanden.«

		»Du machst schon Feierabend, wenn du aus dem Bett steigst.«

		Der Stichenteufl gab es gütlich zu. »Nixtun tu ich gar so gern.
Und ein jeder hat nit das Geschick zur Arbeit.«

		»Dürstet dich nit, Stein?« redete der Helm dem Widersacher zu.
»Geh trinken, das Wasser ist gut. Unten rinnt ein frischer Guss,
rodel hinab das Bühel! Und sorg dich fein, dass dir die Mooshaube
nit fortschwimmt!«

		»Red ihm gröber zu, Bauer! Auf einen harten Ast gehört ein
starker Keil.«

		»So spring mir bei, Utz!«

		Der Knecht, zu faul, die Finger aus dem Sack zu ziehen, wies mit
dem Fuß in die aufgehende Sonne. »Wenn das Licht scheint, kann ich
nit arbeiten: ich bin sonnsüchtig.« Er ließ den Mund offen und
schloss träg die Augen.

		»Her zu mir, oder der Donner zerschmeißt dich!« brauste der
Bauer ihn an.

		Langsam streckte sich der Knecht.

		»Geschwinder!« brüllte der Helm. »Hast du die Hachsen bis zum
Knie zusammengenäht?«

		»Arbeit ist eines Soldaten nit würdig«, sagte der Stichenteufl
und schüttelte den schmalstirnigen, breitschläfigen Schädel. Der
Krieg hatte ihm das Gesicht zerfetzt. Nun füllten sich die
Schmarren mit Schweiß, noch ehe er die Arbeit anging: der bloße
Gedanke an einen Handgriff trieb ihn in Schweiß.

		Doch als er wehmütig die Hand an den Stein legte, packte ihn der
Bauer.

		»Weh! Lass aus !« ächzte der Knecht. »Du hast Finger aus
buchsbaumenern Holz.«

		Des Helm schlehenblaue Augen blitzten. »Greif mir meinen Stein
nit an, du Stümpler! Der Stein gehört mir.« Mit dem fecht ich mir
es schon selber aus; ich und der Stein, wir brauchen keinen
dritten. Du Faulpelz verdienst überhaupt nit, dass du arbeiten
darfst.«

		»Hab keine Not!« erwiderte der Stichenteufl fröhlich. »Ich hör
willig auf. Die Seiten stechen mich schon von der Plage, ich mag
die Milzsucht fit kriegen. Pack den Stein nur wacker an! Frisch von
der Leber ist halb gefochten.«

		Nun schmiegte sich der Helm mit dem Rücken unter den Fels; er
kauerte und drängte in wütender Lust, die Schulter zum Bersten voll
Kraft. »Dich heb ich aus, deiner werd ich Herr!«

		»Du arbeitest nit, du raufst«, staunte der Knecht. »Wenn du es
so unbändig treibst, lebst du nit lang.«

		»Ich mag nit lang leben«, ächzte der Riese. Die Brust bidmete
ihm, die verkeilten Zähne öffneten sich zuweilen zu einem Keuchen
oder zu einem Fluch. Das Rückgrat brach ihm fast.

		Aber der Stein rückte nicht, und besiegt ließ der Dränger ab.
–

		*

		Die Sonne lungerte faul am Himmel, die Luft war schwül und
reglos, und der Gießvogel wieherte.

		»Heut gewittert es zum ersten Mal«, dachte der Stichenteufl und
erhob sich, vom Sitzen auszurasten und lehnte sich an die Wand.

		Ein ferner, heller Lärm ward laut: die hölzerne Glocke des
Gnad.

		»Sonntag ist.« Der Knecht schlug fromm die Augen auf. »Der
Sonntag soll geehrt werden, drei Tag vorher, drei Tag nachher sollt
man nit arbeiten.«

		»Du feire, wie du willst. Deine Seele lad ich nit auf mich«,
erwiderte der Helm. »Ich nehm der Feiertage nit in acht.«

		»Es gibt Flüsse, die stehen am Sonntag still, Bauer. Vieh, das
am heiligen Tag geackert hat, ist bis an den Bauch in die Erde
einbrochen.«

		»Für die Wildnis gilt ein besseres Gesetz, Knecht. Die Brunnen
setzen am Sonntag nit aus, Vögel und Ameisen bauen fleißig weiter,
die Sonne geht auf und zu. Und ich sollt die Hände auf die Knie
legen? Herrgott, das kannst du fit verlangen!«

		Lachend kroch der Helm mit einer Tracht Steine auf das Dach und
legte die silbrigen Gewichte auf die Tannenbretter Heute wettert es
zum ersten Mal, da musste er das Dach beschweren, dass es der Sturm
nicht nähme. Er glich einem Zauberer, der spielerisch seinen
flimmernden Hort an die Sonne legt.

		Vom First sah er weit. Wo das Seeloch düsterte, rauchte es, und
eine graue, wetterträchtige Wolke brütete über dem Gewänd. Die Luft
war saumselig und seltsam milchig. »Wenn sich das Wetter im Tal
verfangt, kriegt es keinen Ausweg«, ahnte er. »Das Tal ist eine
Mausfalle.

		»Der Donner schlagt dich vom Dach«, warnte der Knecht.

		Langsam wuchs eine zweite Wolke hinter der Seewand auf. Als sie
die graue Feindin gewahrte, schleuderte sie ihr einen Blitz in den
Bauch. Diese ergrimmte und brüllte, dass das Gebirg bebte.

		»Das ist recht!« jauchzte der Helm und sprang vom Dach.

		»Sie werden raufend der Herrgott und die Herrgottin«, raunte der
Knecht erfahlend. »Wie das rumpelt! Und zünden tut es. Schier den
Schwefel schmeckt man.«

		»Fürchtest du dich, Soldat?«

		»Mich schreckt kein Wetterschlag mehr«, beteuerte der
prahlerisch. »Stürme hab ich erlebt, da haben sich die Kirchtürme
gebogen wie Felberstauden. Im Eisregen bin ich wochenlang
marschiert, die Schlossen sind gefallen schier mühlsteinbreit, die
Toten hat es aus den Gräbern geschlagen. Der Wallenstein selber,
der stumme Hund, hat verhofft, der Jüngste Tag bricht auf.«

		Nebel krochen aus den Wäldern, woben und warben, vereinten sich
zu einer unheimlich träge treibenden Bank, welche die Tannen
verhüllte, dass sie unbestimmt und vergeistet grauten und sich im
Dampf lösten. Dabei regte sich kein Lüftlein. Aber die Blitze
wurden flügge, schossen hin und her, und ein rasendes Krachen
erschütterte das Tal.

		Der Helm wälzte sich bei den ersten Donnerschlägen auf dem Boden
und dehnte und reckte sich und schmiegte den nackten Rücken an die
Erde.

		Den alten Soldaten schauderte es, wie er den Riesen, der im
Nebel ungeheuer erschien, sich wälzen sah. Die erwachenden
mächtigen Erdkräfte schienen in den mächtigen Leib zu kriechen. Es
ist ein Hexenwerk, und darum ist der Helm siebenmännerfest. Und wie
er jauchzte und grölte, und wie der Donner, der Folterknecht,
darein stimmte und die Nebel faul und dick daher flossen und nicht
wussten wohin!

		Unausgesetzt schwoll und toste der Lärm, als schlügen tausend
Trommler Parade, die Blitze durchschlugen den Nebel. Doch kein
Tropfen fiel.

		»Es vertobt nit«, bangte der Knecht, »es kann nit aus dem
Wetterkessel. Der Bauer ist besessen. Und ich fürcht, der Blitz
erschießt mich.«

		Hastig flüchtete er ins Haus und steckte den Kopf ins Stroh,
nichts zu hören und zu sehen.

		Der Helm aber rollte sich zu dem Stein. »Das Wetter hat mich
erfrischt«, sagte er, »und einer von uns muss nachgeben, ich aber
nit.«

		Wieder stemmte er sich und drängte und drückte den Block an
sich, als wolle er ihn zerquetschen, indes der Welken schwerer
Orgelton den Zweikampf begleitete. Wieder musste der Mensch
weichen.

		Missmutig stieg er in den Wald, der den Hang hinunter strüppte.
Die ungestillte Kraft war in ihm wach, sie zuckte in seinen Sehnen,
quälte und wollte sich entladen. So brach er sich bärenhaft mit dem
Leib Wege ins Dickicht, die nicht notwendig waren; so hob er
zwecklos Felsentrümmer und schleuderte sie von sich. Seine Plage
hatte kein Ziel und schien ihm das Spiel zu ersetzen. »Er hat die
Kraft, aber nit das Hirn dazu«, hätte der Schreiner einmal von ihm
gesagt.

		Die Bäume des Hanges waren von der Säge bis ins Mark
hineingeschnitten, aber die Todgeweihten grünten still und ahnten
nicht den nahen Untergang. Der Riese schnob mit bösen, funkelnden
Blicken an ihnen vorbei. –

		Nach stundenlangem Getös tat sich der Himmel wieder blau und
friedlich auf.

		Da brachte der Helm vier breite Leitern, daran er lange
gezimmert hatte, verklammerte sie miteinander und befestigte sie im
Haus über dem Herd, verflocht die Sprossen dicht mit Ruten und
verpichte sie inwendig mit Lehm.

		Gerade als die Sonne sich setzen wollte, kamen der Schreiner,
der Gnad und der Diller und betrachteten seine Arbeit an dem
Rauchfang.

		Nun erst zog sich der Helm feiertäglich an: am Rock baumelten
ihm bleierne Knöpfe. Seine Gewänder mussten gewichtig sein, dass er
sie spüre.

		Der Diller entdeckte den Knecht, der mit verschränkten Beinen im
Moos lag.

		»Der rührt sich nit, und wenn der Blitz in ihn einschlägt«,
lachte der Helm.

		Der Diller spuckte aus. »Du bist wohl gar stolz auf den
Nixtuer?«

		Der Stichlteufel zwirbelte sich den Schnauzbart. »Zwanzig Jahr
bin ich in Leibesgefahr gewesen in Sturm und, Laufgraben. Ihr seid
Bauerntrampeln, ich bin ein mannlicher Soldat.«

		»Du bist nit wert, dass du Hände hast«, sagte der Schreiner
angewidert.

		»Mir behagt er«, trotzte der Helm, »er nimmt mir die Arbeit nit
weg. Daheim haben sich die Leut in meine Arbeit gemischt.«

		»So ein Bärenhäuter ist ein Unheil für die Nachbarn«, sprach der
Diller und schoss einen giftigen Blick nach dem Knecht. »Ein Bauer
in Jenewelt, ich nenn ihn nit, der hat sein Getreide drei Jahr nit
ausgedroschen, da sind ihm die Mäus zu Tausenden darein gewachsen.
Das ganze Dorf hat bald voller Mäus gewimmelt: auf den Kühen sind
sie getanzt, in den Suppen geschwommen, sie haben die Leut im Bett
gebissen und Löcher gefressen in die Kapellenheiligen. Es ist
nimmer zu leben gewesen in Jenewelt. Drum bin ich davon.«

		Der Stichenteufl grinste. »Du lügst, du schmächtiger Zwerg! Der
Neid hat dich in die Wildnis gebracht, nit die Mäus. Du hast dem
lieben Nächsten die Felsen und die Strünke im Eisenwald verneidet,
hast auch deinen Teil davon begehrt. Und ein großer Bauer willst du
sein. Daheim bist du nur ein Dürftling gewesen, hast nur eine
blinde Geiß auf der Streu gehabt und eine dreckige Kuh. Wie der
Herr, so das Vieh. Pfui Teufel!«

		»Dreck wärmt«, widersprach der Diller hitzig. »Dem Vater sein
Vater hat sein Vieh auch nit alle Tag gebadet. Alten Brauch muss
man ehren. Was allweil so gewesen ist, soll allweil so
bleiben.«

		»Bei dir möcht ich nit dienen«, fuhr der Stichenteufl fort. »Du
bist, derselbe, der seinem Knecht das Fleisch an einen Strick
bindet und es ihm wieder aus dem Magen reißt, wenn er es
verschlungen hat.«

		»Du Windkopf, was beißt du in mich?« zischte der Diller. »Red
ehrfürchtiger, mit einem Bauern!«

		»Ich bin imstand und stoß einem das Eisen bis ans Kreuz hinein«,
grölte der Knecht und packte sich beim Bart.

		Der Diller ließ sich nicht einschüchtern. »Der Herr rackert sich
zu Tod, der Knecht verfault. Ein sauberer Weltlauf! Zu wenig und zu
viel verdirbt alles Spiel. Pech sollt man dir auf dem Buckel
anzünden, du Unflat, du tätest rennen.« Wütend riss er sich die
schäbige Hasenfellmütze vom Kopf, warf sie auf den Boden und hob
sie schleunig wieder auf.

		»Es ist wundersam, der Faule findet allweil einen, der doppelt
für ihn schafft«, sagte der Gnad. »Der Herrgott und der heilige
Peter haben einmal im Wald um Hilfe schreien hören. Sie rennen hin
und finden einen Knecht, der liegt an einem Wasser und jammert:
‚Ich verdurst, ich verdurst!' ‚Sauf! Es stoßt ja neben dir der
Brunnen auf!' meint der heilige Peter. ›Ich kann nit‹, schreit der
Knecht, ›ich bin zu faul!' Hernach kommen die zwei heiligen Leut zu
einer Wiese, mitten drin ist eine stracke Dirn gestanden, die hat
rüstig gemäht, dass das Heu geflogen ist. ›Der musst du einen
fleißigen Mann verschaffen‹, meint der Peter. Aber der Herrgott
schmunzelt unter seinem Bart: ›Die kriegt den faulen Knecht am
Brunn.‹ ›O mein treuer Gott, was fangst denn du an?‹ ruft der Peter
erschrocken. Erwidert ihm der Herrgott: ›Sonst müsst der Knecht
verhungern.‹«

		»Richtet mir den Utz nit so her!« bat der Helm hilflos. »Er ist
einmal so gewachsen, er kann nix dafür.«

		Der Schreiner sagte: »So ein Goliath bist du, Nachbar, und
zwingst nit einmal das Knechtel zur Arbeit. Und du, Stichenteufl,
merk dir: Wer nit arbeitet, muss betteln oder rauben.«

		Der Gnad sann über den dunstenden Abendwald hin und begann
halblaut: »In der Heiligen Schrift steht: Achtet auf die Lilien im
Feld, sie arbeiten nit, sie spinnen nit. Aber der König Salomon in
seiner Herrlichkeit war nit gekleidet wie eine von ihnen. Schaut
die Vögel in den Stauden, sie säen nit, sie fechsen nit, sie
sammeln nit in der Scheuer, der himmlische Vater nährt sie.«

		Der Helm staunte. »Hat das der Herrgott wirklich gesagt? Da
schmeiß mich der Blitzkeil! Da ist also mein ganzer Schweiß
ungültig?«

		»Gnad, sag den schönen Spruch noch einmal!« kicherte der
Stichenteufl. »Alle sollen ihn hören.«

		»Sechs Tag hat sich Gott mit der Schöpfung gerackert wie ein
Ross«, geiferte der Helm, »und jetzt plaudert er so daher?!«

		»Den Spruch hab ich nie verstanden«, sagte der Schreiner. »Ich
glaub, jeder Mensch sollt für hundert Jahr im voraus sorgen. Und
das dritte Gebot sollt lauten: Heilig ist der Werktag.«

		»Du redest recht«, rief der Riese. »Der Heiland ist selber ein
Zimmergesell gewesen. Warum erzählt die Schrift nit, wie er mit
Hobel und Winkelmaß geschafft hat? Da heißt es, er hat vom Berg,
und vom Schiff aus gepredigt. Warum denn nit, wie er mit der Hacke
in der Hand vom Dachstuhl herunter, wo er zimmert, die Leut bessert
und zu den acht Seligkeiten die neunte sagt: ‚Selig, denen der
Schweiß aus der Achsel tropft, ihnen gehört das Himmelreich!'«

		»Bauer, du passt nit in den Himmel«, lachte der Stichenteufl.
»Mit deinem groben Griff brichst du den Engeln den Flederwisch und
der Muttergottes den goldenen Schemel, und die paradeisischen
Palmen reißt du aus den Wolken.«

		»Eine Arbeit müsst man mir schon zukommen lassen droben«, sorgte
der Helm.

		»Mein Bub, der Wendel« hat dir zugeschaut, wie du die Bäume zu
unserm Haus getragen hast, Helm«, sagte der Gnad. »Und in der Nacht
drauf träumt ihm, du bist der Ries, der den Sternhirnmel
dreht.«

		»Ja, mich freut ein schweres Werk«, gestand der Helm. »Daheim in
Haidl hat es mich nimmer gelitten: da waren die Steine schon aus
dem Acker geklaubt, die Wiesen eben, der Wald weit auf den Berg
hinauf abgestockt. Der Vorfahr hat schon das meiste besorgt. Wohin
ich gegriffen hab, überall ist schon eine Hand daran gewesen, die
Ordnung geschafft hat. Ich hab gar nix Eigenes mehr tun können, hab
nirgends mehr rechtschaffenen Widerstand gefunden, nit beim Holz,
nit beim Stein, nit beim wilden Vieh. Aber jetzt! Da schaut die
wilden Wurzeln an! Die Felsen! Die Berge, dick mit Holz bewachsen!
Das ist eine Lust!«

		Er packte jäh Keil und Schlägel und schrie die Bäume an, die den
Steilhang abwärts wuchsen: »He, alter Wald, der Helm, ist da!«

		Jetzt merkten die Bauern die Sägschnitte in den Bäumen, und
darein trieb der Helm den Keil.

		Da stürzten die Stämme talwärts, schlugen wuchtig auf die tiefer
stehenden Genossen, rissen sie mit in ihren Sturz, und diese
pflanzten dröhnend den Untergang fort bis zum letzten Baum an der
Talsohle. Schreiend flohen die Vögel aus den sinkenden Wipfeln, die
eine einzige rasende, grüne, verebbende Woge waren. Die Erde bebte,
das Tal rauschte auf. Ächzend, wie vom Sturm erfasst, aneinander
splitternd, an Felsen knickend, sanken die Bäume, sank der
Wald.

		Dann offenbarte sich ein schweres Schweigen, und über dem
unlösbaren Wirrwarr des Niederbruches enthüllte sich ein neues
Landschaftsbild.

		Wälder glitten in den Abend hinein, ein Bach schimmerte, und zu
äußerst zeigte sich der Falkenstein mit seinem borstigen
Felsenhorn.

		Der Waldtöter aber stand mit heulendem Lachen vor seinem
gewaltigen Vernichtungswerk und reckte die Arme nach den Wäldern,
die sich neu zur Schau boten.

		*

		Die wilden Tiere kamen aus den Höhlen und Dickichten, die
Waldsterne stiegen.

		Der Diller ging heim. Die Augen heftete er fest auf den Steig,
die Irrlichter sollten ihn nicht in den Sumpf hänseln. Den
Kienbrand hielt er vor sich, streifende Bären abzuschrecken.

		Verfaulte Strünke glommen düster, der mit verwesendem Laub
verhüllte Boden leuchtete. Einer Eule Bernsteinaugen glühten den
Bauer an. Irgendwo im Moorwasser planschte etwas Vierbeiniges.

		Ihn schlotterte das Herz. Trabte nicht einer vor ihm? Er hielt
inne, hob das hellende Windlicht und spähte aus.

		Ein Gaukelspiel, verwirrend, unheimlich, begann im unruhigen
Licht: Starres löste sich aus der Ruhe, Totes belebte sich, Steine
nickten und wackelten, Stämme rissen sich auf, drohten den Wanderer
zu verschlingen, und schlossen sich. Astwerk tastete nieder.
Wurzeln regten sich, züngelten und krochen weiter, Sümpfe wallten.
Der Kienspan knackte und knisterte.

		In unschlüssiger Angst stand der Diller vor einer verzerrten
Eiche; die Löcher, daraus die Äste gefault waren, glichen schwarzen
Augen. Und wie er den Baum ansah, empfand er plötzlich, dass auch
die Eiche ihn anstierte mit einem Blicke, der immer tolleres,
furchtbareres Leben gewann. Da fühlte er des Grauens würgenden
Schmerz an der Kehle, und um nicht zu ersticken, rannte er querein
in die Wildnis.

		Ihn hemmten die verhangenen Kronen von Bäumen, die samt den
Wurzeln aus dem Grund gehoben lagen. Halbgesunkene Tannen wankten,
aneinander lehnend, und bedrohten ihn mit ihrem Niedersturz. Oft
versank er in Moder in moosverhüllte Spalten oder in faules
Stammholz, und da ekelte ihn, als trete er in ein verwesendes,
gärendes Tier.

		Plötzlich rief ihn einer an. »Daher! Daher!«

		Er erschrak, als stürze er in eine Wolfsgrube, und kehrte sich
auf die entgegengesetzte Seite zur Flucht. Er trat in eine tückisch
verborgene Quelle und glitschte an einer glatten Felstafel aus. Als
er sich aufrichtete, riss ihm ein Unheimlicher den Kienbrand aus
der Hand und schleuderte ihn in den Tümpel, wo er verzischte.

		Mit zerschundenen Gliedern keuchte der Diller durch den Wald, um
einen himmlischen Wegzeig betend und in namenloser Angst, er müsse
morgen als zerrissenes Fleisch am Zaun hängen.

		Als er wieder sich seiner selbst besann, watete er bis an die
Knie im Moor, und eine Gestalt, deren Haupt ein fahler Schein
entglomm, bot ihm die Hand.

		Des Waldschrecks grässlichstes Gelächter erwartend, stammelte
der Diller: »Du verkutteter Bergteufel, du willst mir den Hals
verkrümmen, dass mein Gesicht ins Genick schaut und ich also leben
muss jahrelang!«

		»Steig heraus, Bauer«, lud ihn das Gespenst ein und rückte den
glimmenden Hut.

		»Ha, du bist der Zachreis! Aber dein Kopf leuchtet. Was ist das?
Ich muss das wissen, ich kenn mich nit aus.«

		»Faulholz hab ich mir in die Haube gesteckt, Bauer, für eine
Latern.«

		Da kroch der Diller aus dem Moor.

		»Die Leuchte hat mir einer genommen, da hab ich mich nimmer
verwusst in der Pechfinsternis. Nit geheuer ist es da. Wer weiß,
wie viel Teufel daher verwunschen sind. Am liebsten tät ich zurück
nach Jenewelt. Ich hab genug. Die Zehen hab ich mir verstolpert,
Hand und Gesicht sind voll Blut und Schlamm, das Knie ist mir
zerschlagen.« Der Diller klagte sich außer Atem.

		»Tröst dich, Bauer, wir sind jetzt auf dem rechten Steig.« Der
Knecht wies ein rostiges Pistol vor. »Geladen ist es dreißig Jahr
lang, seit der Krieg währt. Ob es noch losgeht, weiß ich nit.«

		»Zachreis, ob mich der Eisenmann versprengt hat?«

		»Wenn er einen moosigen Scheibenhut aufgehabt hat, ist er es
gewesen. Die Frena sagt, er hat Hörner wie ein Geißbock aber hinten
heruntergebogen bis zur Ferse. Einen Schurz tragt er, ein
stinkendes Luchsfell.«

		»Erzähl das meinem Weib nit!« beschwor das Bäuerlein den Knecht.
»Sie fürchtet sich im Eisenwald. Auf den Firm ist auch kein
Verlass, der ist übelhörig, hört keinen Donnerstreich, und wann per
vor ihm niederschlagt. Und die ganze Nacht schlaft er, er dreht
sich nit ein einziges Mal um im Schlaf, der Fraß. Ja, Zachreis,
verraten und verkauft sind wir in der Wildnis.«

		Der Knecht nickte. »Daheim hat der Mondschein so mild gebrannt.
Aber da schaut er wild und scheusam her. Und oft fürcht ich, ein
Wolf redet mich an mit menschlicher Stimme.«

		»Froh bin ich, Zachreis, dass du mitgehst. Zwei Leut sind
allweil mannhafter als einer. Aber dort lichtelt es schon aus
meiner Einöd. So behüt dich Gott!«

		»Halt, aus, Diller, ich hol mir von euch den Langbohrer. Wir
bohren ein Brunnenrohr.« »Du hättest sollen bei Lichten kommen. Wir
haben so viel Sachen, da wird sich der Eiger lang nit finden.«

		»Du mit deinem Geraffel!« spottete der Knecht. »Da hast einen
Gänsstall für ein Bett und einen Igelbalg für eine Zudeck.«

		Der Diller zog eine säuerliche Miene, sagte aber: »Du solltest
dem Schreiner aufkünden, bist ein brauchbarer Knecht. Bei mir
hättest du es besser. Und der Firm taugt mir nit, der hat einen
argen Fehler: er kann fit aufhören bei der Schüssel. Er frisst noch
den Arber auf. Das wurmt mich.«

		»Die grobe Luft im Gebirg zehrt halt, Diller. Hunger kriegt man
davon. Ich auch.«

		»Wenn ich mir einen geringen Bissen vergönn, so reut es mich. Er
herentgegen legt sich breitmächtig in die Schüssel. Der Firm frisst
uns noch einmal auf. Oft könnt ich dem wüsten Frissaus die Schüssel
samt der Suppe auf den Schädel schlagen. Ich kann ihm nimmer
zuschauen.«

		»Er ist schwach in Gedanken, dein Knecht. Du musst nachsichtig
sein.«

		»Hat einer mit uns Bauern Nachsicht?« ereiferte sich der Diller.
»Wie auf ein Ross schlagt alles auf uns los. ›Bauer zahl, Bauer
schaff!‹ schreit Kaiser, Schwed und Pfaff.«

		»Jetzt habt ihr fünf Freijahre, braucht kein Schmalz zu zinsen,
nit zu fronen.«

		»Dafür sitzen wir in der großen Bärengrube!«

		»Vergönn dem Firm die Mahlzeit!« hub der Zachreis wieder an.
»Sei froh, dass du den Stichenteufl nit gedingt hast, der, ist zu
faul zum Niederlegen, er fallt um wie ein Baum, gerad pumpern tut
es.«

		»Dem, tät ich es schon ins Ohr trillern! Mir gefallt überhaupt
die Wirtschaft am Heimhof nit: der Bauer tut, als wollt er die
Berge wurzaus vertilgen; den Wald reißt er weg, als wenn er über
Nacht wachset. Mir ist leid um das Holz.«

		»Holz hat keinen Wert«, entgegnete der Zachreis. »Holz ist
Unkraut, man muss es jäten.«

		Vor der Einöd hockte feierabendlich der Firmian und gähnte. Die
Bäuerin leuchtete aus der Tür heraus die zwei an.

		»Heilige Mutter Anna!« zeterte sie. »Wer hat dir das Gesicht
blutig gerissen, Bauer?«

		Der Diller schrie seinem Knecht ins Ohr, er solle den Langbohrer
suchen, und schlüpfte ins Haus. Sein Weib schob ihm Brot und Speck
hin; er ließ sich auf einen Holzklotz nieder, legte sich das Brot
aufs Knie, denn ein Tisch war nicht vorhanden, und aß hastig den
glashellen Speck.

		»Feist macht wieder feist«, murmelte das dürre, verkauzte
Bäuerlein dazu und schnalzte behaglich.

		Sie fuhr mit langen, schiefen Zähnen böse gen ihn los. »Schwatz
nit, tummel dich! Sonst kommt der Firn und schaut auch, als ob er
ein Trumm Speck begehret. Uns tragt es das nit. Wir sind kleine
Leut.«

		Stracks schob der Diller den Speck in die Tasche, denn der
Firmian trat ein. So schlecht dieser hörte, so trefflich witterte
er mit der knopperigen Nase, die Nüstern zitterten ihm, und ein
schüchternes Lächeln bat um Speise.

		»Knödel sind noch da von der Reise«, knurrte das Weib. »Dein
Gebiss ist scharf, du zwingst sie schon noch, du Übelhöriger!«

		Ergeben empfing der Knecht auf einem Brett die schwarzen Knödel,
nahm die Kappe ab, die aus braunem Baumschwamm war, und zog mit dem
Daumen drei unförmige Kreuze über Gesicht und Brust.

		»Das heilig Kreuz sei unser Tisch,

Die drei Nägel unser Fisch,

Das rosenfarb Blut unser Trank.

Wir sagen dem Herrgott Lob und Dank.«

		Unwirsch und abgewandten Gesichtes bot die Bäuerin ihm ein
geringes Brot hin. Er wog es scheu in der Hand, dankte und sagte
sanft: »Es ist ein recht geschmeidiges Stückel.« Dann versuchte er
einen Knödel, aber seine Zähne knirschten von der kieselharten
Speise ab. Nun zog er sein Messer und teilte das Mahl mit
Gewalt.

		Unverwandt und streng blickte der Diller den Esser an; dessen
Zähne schrammten und knisterten, die Kiefer klafften und schlossen
sich, der Hals schlang. Der Knecht aß mit dem ganzen Kopf, mit dein
plumpen, breiten Schädel.

		Der Zachreis wartete mit dem Langbohrer an der Tür und schaute
zornig zu; plötzlich tappte er auf das Brett, packte zwei
Knödelspalten und schlug sie gegeneinander. »Ob sie Feuer
geben?«

		Dann schalt er: »Der Firm ist mit euch in die Wildnis gangen wie
ein Hund mit. dem Herrn. Dafür lasst ihr ihn Steine kauen. Ihr zwei
gäbet Gott und seinen Heiligen kein Brösel Brot, wenn sie vor eurer
Einöd bettelten.«

		»Im Eisenstein sind nur magere Geißweiden«, quarrte die Bäuerin.
»Die Fechsung wird oft fehlschlagen, Fröste werden einfallen im
Mai, im Sommer werden die Eiszapfen vom Dach hängen. Da soll man
nit unmäßig essen!«

		»Regnen wird es, wann das Korn staubt, die Ähren werden blind
sein«, fügte der Diller trübselig hinzu. »Das Brot wird spärlich
werden.«

		Er konnte den Firmian nimmer essen sehen, der Groll wuchs ihm
aus dem Hals heraus. Er höhnte den Knecht an: »Iss nur fleißig!
Jetzt hast du schon den dritten Knödel. Du vertragst viel.«

		»Ein bisschen milder sollt sie sein, die Speis«, murmelte der
Firmian treuherzig. Er hatte den Spott nicht erfasst.

		»Das Maul hat er voll, er kann nit ›Pfaff‹ sagen«, zischte der
Diller.

		»Spreng dir nit die Schnalle, es wär schad um den Hosenriemen!«
schrie die Bäuerin den Knecht an.

		»Ja, ja«, erwiderte er, weil ihm sonst nichts einfiel.

		»Die Ohren hat er zottig wie ein Luchs«, keifte sie. »Reiß dir
die Haar aus dem Gehör, dann hörst du besser.«

		»Ein jedes hat seinen Fehler«, sagte der Zachreis scharf. »Da
hat in der Wolfau eine Bäuerin ihrem Hütbuben nur Kraut und niemals
Knödel geben. Der Bub ist gestorben. Einmal geht sie durch den
Wald, da sitzt auf der Staude ein schneeweißer Vogel, der schreit:
›Bäuerin, du hast mir keine Knödel geben. Ich bin der Hütbub, der
Seppel.‹«

		Der Firmian griff einen neuen Knödel an.

		»Halt aus, du frisst dich zuschanden!« geiferte der Diller,
gelbe Ringe um die Augen, und riss ihm das Brett weg. Der Knecht
hatte Tränengruben wie ein Hirsch, die füllten sich mit Wasser. Die
ungelenke Seele empfand, dass sie gedemütigt ward.

		Der Zachreis ergrimmte: »Und du Neidkragen willst mich als
Knecht dingen?!«

		»Bleib nur beim Schreiner!« keifte die Bäuerin. »Der kann seine
Dienstboten leicht füttern, dem geht es allweil besser als uns
andern. Alles, was wachst, will in seine Scheuer. Die Reihe ist
allweil an ihm. Kein Schweifel Vieh wird ihm hin. Wir andern können
das Maul auftun und zuschauen.«

		»Neid, du tust dir selber leid«, sagte der Zachreis.

		Wütend hielt die Dillerin dem Firmian den schimmligen,
zerschluchteten Laib hin. »Bei uns ist noch niemand verhungert«,
entgegnete sie scharf.

		»Aber nit zu tief hineinschneiden!« schrie der Bauer. Er konnte
sich nicht halten.

		Schweren, traurigen Blickes sah der Knecht seinen Herrn an, dann
wies er mit der Gebärde des Verzichtes das Brot zurück. »Schönen
Dank!« sagte er scheu.

		»Bei euch bleib ich nit«, brüllte der Zachreis, »da geht es zu
neidig her!« Er stieß die Tür auf und ging.

		»Weil du nur einmal hinfahrst, du kropfeter Ding du !« kreischte
die Bäurin ihm nach.

		Er tappte zornig durch die Nacht, den Bohrer wie einen Fühler
vor sich streckend, ob fester Grund vor ihm sei.

		Ein schmales Viertel Mond stak im Geäst. Das stimmte ihn wieder
gut, und er rückte sein Hütel.

		»Mondschein, lichter Mann,

Leucht mir den Kropf an!

Passt er nit schön,

Lass ihn vergehn!

Passt er mir schön,

Lass ihn mir stehn!«

		*

		Als der wilde Kirschbaum laubte, hob sich aus dem Gewirr
behauener Stämme, aus zerschnittenen Pfosten und zerspaltenen
Brettern geordnet das Haus und trug ein flaches Legdach mit
silbrigen Steinen. In den Einbaum, der unter dem Vordach auf der
Gred stand, schoss das urfrische Wasser zum Wohlgebrauch, warf
einen frohen Schwall auf und zog silberne Reifen.

		Aber die Siedler misstrauten den unbekannten Wassern. Daheim
hatten sie alle Quellen gekannt, die Vorsassen hatten daraus
getrunken und waren gesund geblieben dabei und alt worden. Wer aber
kennt das steinfremde Wasser?

		»Im Eisensteiner Wasser schwimmt der Husten«, klagte die Frena
und hüstelte. »Ein kalter Brunn ist mein Tod.«

		Des Saumers Weib erzählte: »Mein Vater hat einen Trunk getan aus
einer kalten Quelle, hernach hat es ihn ausgezehrt, und er hat
sterben müssen. Kaum ist er in der Grube gelegen, so hat der Brunn
aufgehört zu rinnen. Wie eine Natter hat er ihn in die Zunge
gestochen.«

		»Das eisige Wasser richtet viel Unheil an«, nickte der Saumer.
»Ein Wirtshaus sollten wir bauen, da wär das Leben gesünder und
kurzweiliger. Das Wasser vertreibt mich.«

		Da sah ihn sein Weib flehentlich an, und er schwieg.

		Der Gnad saß auf moosumsponnenem Stein vor seinem Hausquell, der
füllig aus dem Boden sprudelte und in hohler Runst flink eine
Glanzader dem Hause zuschickte.

		Der Wendel randete den Brunn mit Steinen, die glasige,
hellkantige Gebilde trugen. Die quellende Flut spielte mit
tanzenden, goldenen Körnlein, und Vater und Sohn redeten von den
Felstiefen, drin der Brunn wunderbar Wurzel und Wandel hat, und von
der Fremde, dahin diese Wellen strebten.

		Der Arber mit seinen Zwillingsgipfeln lag blau und gewaltig vor
ihnen.

		»Der Arber steht mitten im Weltring«, fabelte der Knabe, »von
dort droben muss man die ganze Erde schauen.«

		Der Gnad wünschte: »Dort droben möcht ich einen Sommer
verbringen. Einen Almfleck für eine Geiß, sonst brauchet ich nix.
Mein Vater hat einmal von einem Berg aus die goldnen Alpen glühen
sehen.«

		Der Bauer atmete tief. Hier im Tal stieß der Blick auf
Schranken: die Seehöhe, der Spitzberg, der Falkenstein, der Panzer,
alle die zottigen Waldkämme engten. Und die Arbeit zog das
sehnsüchtige Auge zu Boden:

		»Vater, steigt ein Weg auf den Arber hinauf?«

		»Vom Eisenwald nit. Ich müsst mir einen treten.« Und träumerisch
fuhr der Gnad fort: »Einmal hab ich gewähnt ich werd ein Mönch, der
die blinden Heiden lehrt, und werd übers hohe Weltmeer reisen, in
die Wildnis von Neu-Indien. Es hat mich gezogen in Länder mit
immerblauem Himmel, wo die Leut den Schnee nit kennen und wie Adam
und Eva nackend stehen im schwülen Wald, wo das Brot auf alten
Bäumen gedeiht und Leuchtvögel wie Funken hängen. Die stolze Insel
Peru hab ich aufsuchen wollen, dort ist eine Sonnenkirche aus
lauter Gold und die Hindianer rauchen ihren Götzen statt des
Weinrauches eine Pfeife Tobak vor. Bub, in die blaumächtige Weite
hab ich wollen, hätt das andere Ende der Welt gern gesehen und gern
alles gewusst, und jetzt sitz ich da zwischen dicken, strüppigen,
weitschichtigen Bergen.«

		Der Wendel sah verwundert in des Vaters geisterblaue, entrückte
Augen, drinnen die Fernen der Welt träumten.

		Der Bauer hub von der Erde zu reden an, wie er sie in der
lateinischen Schule hatte kennen lernen; von mitternächtigen
Strichen, wo die Sonne nicht zu Gnaden geht; von Bergen, die Feuer
und Dampf hauchen; von äthiopischen Meeren, drin Korallen glühen,
ein rotes Meermoos; von Ländern auf der andern Seite der Welt, wo
die Menschen die Fersen gegen uns kehren und wo man Schneckhäuseln
statt des Geldes benutzt. Er erzählte von dem wilden Dromeltier des
japonesischen Reiches, von Schlangen, sechzig Schuh lang, die ganze
Kühe verschlucken können, von den Persern, die Türme aus
Hirschgeweih bauen, von Leuten, die in Höhlen wohnen, wie der
Küniglhas und so dumm sind, dass sie von der Zeit nichts wissen,
als dass die Sonne auf- und niedergeht und Sommer und Winter
einander folgen.

		Der Gnad träumte sich aus der rauen Wälderöde weit hinein in
mildere Lande, wo der Herbst überschwillt, die Früchte ohne des
Mannes Mühe reifen und dem Menschen Zeit gegeben ist, sich seiner
Seele zu besinnen.

		Plötzlich erwachte er, und wie ein heimgekehrter Meerfahrer
staunte er sein Haus an, dessen Eckpfeiler eben ausgrünte, sah er
den schlanken, blauen Rauch seines Herdes sich gen Himmel wenden
und den Hof mit schrägen Planken gesichert, und er hörte seine
Kinder jauchzen und begegnete dem stillen Auge seines Viehes, das
den Brunnen umgraste. Da lenkten die verstiegenen Wünsche wieder
zur Schollenenge zurück, er beugte sich und trank tief den
felsenreinen Schwall, als sollte dies ihn vergessen machen die
verweigerte Welt.

		Als er den Hebebaum wieder unter eine Wurzel schob, kam seine
Schwester Lenora.

		»Ich bleib nimmer und ich bleib nimmer«, schluchzte sie. »Der
Eisenmann hat dem Görgel das Totenbrett umbrochen. Die Toten haben
nit Ruh in dem Land da:«

		»Ich schnitz ein schöneres Brett«, beschwichtigte er sie. »Und
dem Eisenmann red ich gütlich zu. Keines Menschen Herz ist ganz aus
Eisen.«

		»Aber mein Bauer ist aus Eisen«, flammte sie auf. »Er hört nit
meine Bitte, er will nit aus dem Unheilswald, wo jeder Baum ein
reißendes Vieh ist. Einen Narren hat er dran gefressen. Ich lauf
ihm davon.«

		»Das Weib soll beim Mann bleiben. Bringst du es übers Herz, dass
du ihn verlasst?«

		Sie entgegnete trüb: »Mein Herz haben sie mit dem Görgel
verscharrt.«

		»Versünd dich nit! Du hast noch einen Buben.«

		»Und hätt ich noch hundert Kinder, das eine vergess ich nit.
Weh, wir sind gestraft, weil wir frevlerisch aus der Heimat davon
sind! Dort ist es gut gewesen. Alle Nacht träumt mir von daheim.
Daheim wär mir leichter. Heim, heim möcht ich!«

		Die Flachsfelder der Heimat blauten auf in ihrem Leid.

		In einem Jahr bist du eingewohnt, Schwester, und verlangst
nimmer weg.«

		»Nimmer werd ich da Freud haben! Die Felsen selber täten davon,
wenn sie nit eingewachsen wären.«

		»Nur kurze Weil halt aus, die Zeit ist Trost!« Ungetröstet ging
sie wieder.

		Ein Rotkröpfel rief ihr von einer Eibe zu. Traurig erwiderte sie
ihm: »Ziri, ziri, Vogel, du kannst leicht lustig singen. Meinen
Buben aber hat der Baum erschlagen.«

		Der Lenzel kam daher, die Augen in Sehnsucht vertieft. Sie
strich ihm das zarte Haar und wusste nichts davon: sie war ganz an
den Toten verloren. Eine schwermütige Wolke schattete über den
Weg.

		»Zeitlang ist mir«, raunte er, »der Görgel sollt bei mir
sein.«

		Der Schreiner stand mit der Riedhaue vor dem Hof. »Ich hab dich
gesucht, Lenora. Künftigmal sag mir, wohin du gehst.«

		Sie trotzte. »Ich lauf davon von dem verrufenen Ort.«

		»Das tust du nit«, sagte er herb. Er packte die Riedhaue fester.
»Den Eisenmann erschlag ich, er wird uns nimmer schrecken. Wölfe
und Bären töten wir ab.« Heut Nacht hat der Helm in seiner Grube
zwei Bären gefangen. Es wird Friede im Wald sein.« Er wies auf
einen Baum, der in Macht und Pracht aus einem gesprengten Felsen
wuchs. »Was der vollbracht hat, müssen wir auch zuweg bringen.«

		*

		Tief im Seewald riedete der Schreiner einen ebenen, wenig
besteinten Fleck, der nur mit runzligen, verhutzelten Föhren,
schwanken Birken, Lärchen und Wacholderstöcken bestrüppt war.
Wenige abgestorbene Bäume leuchteten weiß im Grün wie zerschellter
Riesen Gebein.

		Zuerst ward das Gebüsch abgetrieben, das zäh ineinander rankte.
»Wenn die Blätter vom Zweig reisen, muss der reife Haber schon
sausen«, sagte der Bauer und knickte mit Hand und Knie eine junge
Eberesche.

		Der Zachreis stritt wider eine Kranwitstaude. Das stachlige Ding
wehrte sich tapfer, es war wie ein Igel kaum zu fassen und
schnellte und schlug zu. »Die Händ hab ich voller Spieße«, knurrte
der Knecht.

		Auch der Lenzel musste schwenden helfen, er stellte wacker
seinen Mann und achtete nicht der Schwielen. Mit den falschen
kratzenden Sträuchern fühlte er kein Mitleid, doch die
halbwüchsigen, anmutsvollen Bäume erbarmten ihn herzhaft, zumal ihn
einmal der Gnadvetter gelehrt hatte, um ein Bäumlein sei etwas
Heiliges, und der Teufel könne viel schwierige Künste, sogar
Kapellen bauen und das Kreuz auf seine narbige, verbrannte Stirn
schreiben, aber ein Bäumlein wachsen lassen, das vermöge er
nicht.

		So ward ihm bald ein brüderliches Gefühl zu den beilbedrohten
Geschöpfen und immer weher ward ihm, je mehr sie fielen.

		Als nun der Vater wieder die Axt zückte gegen eine feine seidene
Lärche, bat das Kind: »Lass nur das einzige Bäumel stehen! Es ist
gar grün.«

		»Es muss weg«, sagte der Bauer.

		»Was bringst du es um? Es hat uns nix tan.«

		»Wegen der Ordnung muss es sein. Es kann nit stehenbleiben
mitten im Haberfeld.«

		»Es soll aber stehenbleiben!« Trotztränen schleierten des Kindes
Auge. »Es will noch wachsen, es ist klein.«

		Der Schreiner schob den Knaben ungeduldig weg. Aber der stellte
sich schützend vor die Lärche wie vor ein bedrohtes Schwesterlein
und bat und bettelte um das grüne Leben.

		Da ergrimmte der Mann, dass sich das einfältige Kind eigensinnig
seinem notwendigen Werke entgegenstellte, er hob es auf, schüttelte
es und setzte es rau auf den Rasen.

		In stillen Tränen lag der Lenzel. Er hörte die Lärche sterben
und verstand die Welt nicht.

		In harten Tagen ward. das Ried geschaffen. Wurzeln, Stauden und
Stämme wurden angehäuft und verbrannt, der entzündete Rasen glomm
ruhig und träg, schwermütiger Rauch quoll und schweifte durch den
Wald. Da düngte sich das Neureut mit kräftiger Asche.

		Mit den krummen Riedhauen wühlten die Roder nun den Platz um und
ebneten ihn, Weib und Kind zerstampften die ungefügen
Erdschollen.

		»Der Boden wär feist, aber die Luft tragt den Frost«, meinte der
Zachreis.

		Schließlich umschränkten sie das Ried mit einem Zaun, es zu
schirmen wider des Hirsches Wandel und des Ebers Rüssel. Sie
rammten Stützpfähle in den Grund und verflochten sie mit
Fichtenwieden, und der Zachreis verschwor sich, er wolle allen
Wildsäuen eiserne Ringe durch die Nasen ziehen, dass sie nimmer
wühlten.

		Nun harrte das Ried eintönig und in brauner Schwermut der
Saat.

		*

		Der Gugu hatte eben den Zaunring um sein Haus fertig, als der
Kuckuck zum ersten Mal seinen Schrei aus dem Tann warf. Da feierten
Bauer und Knecht, denn es war von alters her bei den Guguleuten
Brauch, dass sie Jahrtag hielten, wenn das Vöglein mit dem
gesperberten Bauch seine Wiederkehr ansagte.

		Walpurgistag war, die Bäume schossten kräftig, die Buchenblätter
schloffen hervor, auf den Lichtungen wuchs das Gras. Die Tannen,
die die Höhen besetzt hielten, starrten dunkel nieder auf den
goldfleckigen Mischwald des Tales. Allerorten laubte und blühte es.
Gelbe, weiße und samtbraune Falter besuchten die neuen Blumen und
taumelten trunken durch den hellen Kuckucksmond.

		Unweit der Einöd wuchs eine mächtige Fichte, ein überragender
Wardein des Waldes. Die Wurzeln schlug sie wie Greifenklauen in die
Erde, und der Stamm teilte sich in drei Wipfel, die mit weit
ausgreifenden, vom Wind gedrehten Ästen bewehrt waren. Diese
dunkelgrüne Dreifaltigkeit rauschte allein fast wie ein Wald; wenn
alles andere Laub schwieg, sie rauschte immerzu.

		In ihre wirren Äste klomm der Gugu empor. Droben schaukelte er
müßig, ahmte jeweilen des Gauches Ruf nach, den brünstigen Vogel
eifersüchtig zu machen oder die rote Kuckuckin zu narren, und
freute sich lauschend, wenn von dem hohen Tönlein das niedere
wundersam niedertropfte.

		Der Gauch kann leicht juchzen, er hat zwölf Weiber«, murrte der
Bauer auf einmal ärgerlich.

		»He, Gugu, kitzelt dich der Heiratsgeist?« spottete der Knecht
Kirein, der drunten auf einer Wurzel ritt. »Verlang dir die Ehe
nit, sie ist ein betrogenes Ding.«

		»Bei jedem Kräutel gibt es Mann und Weib«, grübelte der im
Wipfel. »Doch im Eisenwald findet der Mensch seine Freude nit.«

		Der Kirein entrüstete sich, er litt es nicht, dass man über die
Weiber redete. »Heirat erst, bis den Weibern das Maul zuwachst!«
krähte er.

		»Kirein, ich versteh nit, dass du die deine verlassen hast.«

		»Nenn sie nit, sie kommt gerannt«, mahnte der unten.
»Ihretwillen bin ich in die Wildnis. Lieber bei den grausamen
Tieren als bei ihr! Das Mark schmerzt mich in den Knochen, wenn ich
an ihre Stimme denk. Alles Böse hat sie mir tan, Steine hat sie mir
in die Stube gewälzt.«

		Der Gugu ließ sich aus dem Geäst herab. Er war ein stattlicher
Mann, die Brust fest, die Stirn gegerbt von der Luft. Er
schleuderte sich neben den Knecht hin und bettete den Kopf ins
Moos, das war so lind wie eines Weibes Schoß. Der schwellende Lenz,
die Einsamkeit, die Rufe der verliebten Vögel schlugen weckend in
sein Blut.

		Falter buhlten, maienschwüle Düfte schwemmte der Wind; und ein
Viertlein Mond weilte blass und verhärmt am Himmel, als sehne es
sich nach einer Mondin.

		»Ich halt den Müßiggang nit aus.« Der Bauer schnellte auf. »Wann
ich nachts abgerackert ins Stroh fall, ist mir besser.«

		»Heut müssen wir feiern«, entgegnete der Knecht. »Morgen gibt es
wieder zu schaffen, dann verlierst du die Weiber aus dem Hirn. Der
Mooswald wartet schon.«

		Er deutete däumlings auf die Wildnis, die sich gegen ein Moor
hin erstreckte. Es waren keine guten Bäume, nicht Linden noch
Buchen, und weil auch die Axt zu müde arbeitete, wollte der Gugu
den Wald brennen. Sie hatten schon eine breite Schneise geschlagen
längs der zu sengenden Stätte, damit das Feuer nicht nach der
anderen Wildnis übergreife und beschränkt bleibe, und harrten nun
des günstigen Windes, der die Flammen dem nassen Moor zutreibe, wo
sie versiegen sollten.

		Der Gugu lauschte auf. Ein heiseres Geheul und Hilfeschreie
mischten sich und riefen hohlen Widerklang hervor.

		»Es kommt von der Wolfsgrube her«, rief er und jagte davon.

		In der Grube kauerte ein fremdes Weib vor einem züngelnden,
schnurrenden Wolf.

		»Kirein, die arme Tröpfin muss heraus«, sagte der Gugu.

		Der Knecht bekreuzte sich. »Lass sie drunten!«

		»Du Hans Hirnlos du!« schimpfte der Bauer. »Soll sie hin
werden?« Er glotzte die Gefangene mit Mund und Augen an. Ihr Gewand
war zerfetzt, als sei sie durch Dornen gescheucht worden; die eine
Schulter war nackt, ein weißes Leuchten ging davon aus. Fern lockte
das Gäuchlein.

		»Lass lieber den Wolf heraus!« beharrte der Kirein. »Und schau
nit allweil auf ihr weißes Leder!«

		Der Gugu maß ihre breiten Schultern. »Ein Türk müsst sich ihrer
erbarmen. Sie ist ein starkes Weib, sie könnt mir helfen, den
Mooswald räumen.«

		»Sie wirft ihr Garn. Sie ist eine Hexin, Bauer!«

		»Das ist sie nit: sie hat ja die Augen voll Wasser. Kirein, bock
dich, treib dem Wolf die Axt ins Hirn, wann er schnappt!«

		Der Gugu langte nach dem Weib hinab, indes das erregte Tier mit
glühen, ungewissen Augen, mit lechzender Zunge und schlagender
Lunte zusah.

		Der Kirein hielt die Waffe über den Wolf. Aber noch warnte er:
»Greif nit blindlings zu! Du kennst sie nit. Du ziehst dir ein
Fegfeuer heraus. Vielleicht ist sie wegwölfisch, dem Hund drunten
seine Buhle!«

		Wütend sprühte das Weib, eine tiefe, raue Stimme stieß empor.
»Du krummer Schelm, ich bin keine Wölfin. Helft schnell! Das Vieh
zerreißt mich.«

		Der Kirein überlegte. »Knochen hat sie wie ein Ross, und Haar
tragt sie auf der Zunge. Sie gäb eine feste Magd ab.« Er maß sie,
wie man eine Kuh schätzt.

		»Das Hauswesen soll sie uns betreuen, jetzt wo die Arbeit im
Mooswald uns begehrt«, meinte der Gugu.

		Doch sorglich schüttelte der Knecht den zerstrubelten greisen
Kopf. »Lass den Wolf aus und erschlag sie!«

		Da riss der Bauer mit gewaltigem Ruck das Weib aus der
Grube.

		»Lang hast du mich warten lassen«, keuchte sie. »Woher kommst
du?«

		Die Sonne hatte ihr Stirn und Nase mit braunen Pünktlein besät.
Ihm gefiel sie, denn sie war stark wie ein gesundes Tier.

		Der Kirein wies auf ihr Gesicht. »Sommerscheckig ist sie bis ins
Maul hinein.«

		»Die Sommersprinzeln behagen mir gut«, lachte der Gugu.

		Das Mädchen erzählte: »Wilbet heiß ich, aus Bodenmais hinterm
Arber bin ich her. Wildes Volk ist uns durchs Haus gerannt, hat
Leut und Vieh erstochen. Die wüsten Türken könnten nit übler
hausen. Zwei Tag lang bin ich gelaufen. Die Wolfsgruft ist meine
erste Herberg gewesen.«

		Sie wies dem Bauer blanke, laubgrüne Augen. Da bebte ihm das
Herz.

		Er nahm sein Beil und beugte sich über die Grube. Der Wolf roch
die Gefahr, lechzend und töricht stieg er dem scharfen Eisen
entgegen, es krachte, und mit gespaltenem Schädel sank er
zurück.

		»Komm in meine Einöd, Wilbet«, sagte der Gugu.

		Das grünliche Feuer grüßte aus ihrem Auge wie einer Laubwildnis
Dämmer. Ihm fuhr der Atem schmerzlich bedrängend und tief in die
Brust hinein.

		»Wenn du mich haben willst, Mann, musst du mich tragen. Den Fuß
hab ich mir verstolpert.«

		Der Kirein kicherte hämisch: »Das ewige Unheil bricht wieder
aus: der Er und die Sie!«

		Doch der Bauer nahm sie in die Arme und trug sie durch den Wald.
»Weicher bist du als das Moos«, flüsterte er, und sie nickte kalt
und gelassen.

		Er tastete sie ab. Sie hatte Hüften gleich einer Bärin, ihre
Arme waren rund und steinfest, ihre Sohlen hürnen vom
Barfußlaufen.

		»Du bist stark«, erwiderte sie ihm.

		Er lächelte. »Ich hab Bärenblut trunken.«

		In den Ästen trommelte ein geiler Specht. Der Kirein drohte mit
der Faust empor.

		Gegen Abend war es, als der Gugu sie heimbrachte. Er ließ, sie
auf den Boden nieder, er presste sie an sich, nur einen
Kuckucksschrei lang, aber so ungestüm, dass sie beide keuchten und
es ihm selber weh tat.

		»Du hast es mir angezaubert, Wilbet.«

		Milch trug er ihr zu und Brot und bat demütig: »Bleib, du sollst
es gut haben.«

		Sie zerriss mit ihren großen, blanken Zähnen das Brot, ließ es
in die Milch fallen und aß, während der Kirein grollend den Bauern
betrachtete und dabei an die Narreteien eines kudernden Birkhahnes
dachte.

		Plötzlich lautete der Hund draußen zornig aus.

		Der Knecht öffnete murrend die Tür. Ein schlankes, fremdes Weib
bettelte draußen um Obdach.«

		»Nimmt das Weibsvolk heut kein Aufhör?« polterte der Knecht.
»Bist du eine Walpurgisfrau und hast dich verritten?«

		»Lasst mich einschlüpfen! Ich fürcht die Nacht«, bat sie mit
lieblicher Stimme, sie faltete die Hände und kniete vor Kirein.

		Der ballte ihr die Faust hin und wetterte: »Ein Unglück bringt
das andere. Das ist ein enges Wörtel, aber ein wahres Wörtel.«

		Der Gugu ließ sie ein. »Warum sollt ich dir nit einen Raum
gönnen? Haben dich auch die Freibeuter verscheucht? Wo bist du
daheim?«

		Ihre geschwinden Augen ließ sie über die Stube fliegen und
gleich wieder sinken und wispelte: »Ich bin nirgends daheim.«

		»Bist wohl aus dem Wind gefallen, Jungfer Zizibe?« spottete der
Kirein. »Wen der Wind verliert, der soll nit in den Eisenwald
fallen, da ist eine raue Welt.«

		Die Heimatlose neigte sich vor der Wilbet und sagte: »Bäurin,
ding mich als Dirn!«

		Die Wilbet hielt in ihrem Mahl inne, stand auf, trat einige
Schritte vor und schaute der andern hart ins Gesicht. Dem Gugu
schoss ein freudiger Schreck durch den Leib, dass man die Wilbet
als sein Weib betrachtete. Doch sagte er: »Der Bauer bin ich.
Beweibt bin ich noch nit.«

		Da lachte die Schlanke hellauf und deutete auf die Wilbet. »Ei,
du hinkst ja!«

		Die Weiber maßen sich mit wilden Augen.

		»Wie heißt denn du?« fragte der Bauer.

		Die an der Tür formte ein wenig den Mund, als wolle sie reden,
dann lächelte sie schmal und schwieg. Sie war braun und feinwüchsig
schwarzes Haar rankte unter mohnrotem Tuch hervor, und um den Hals
trug sie einen Faden, hing eine Münze mit dem Bilde einer nackten
Frau.« Arm und süß harrte sie an der Tür.

		»Trau der Äuglerin nit! Sie begaukelt dich«, warnte die Wilbet
den Gugu.

		Doch der sagte: »Mühsal wachst uns jetzt genug. Die Dirn ist
flink und flätig und wohl zu brauchen. Wenn sie Gott mir ins Haus
geschickt hat, will ich sie halten.«

		»Das tut kein gut, dass du die mit dem Hurentaler auch nimmst«,
redete der Kirein. »Sie werden sich nit vertragen. Zwischen zwei
Weibern ist immer Feindschaft. Und wer weiß, was für eine
abgerittene Landstreiferin du uns ins Haus ziehst, und aus welchem
Schandhaus sie verjagt worden ist!«

		Die mit der Venusmünze leuchtete den Bauer mit feurigen,
falschen, versprechenden Augen an, sie nestelte an ihrem
Ohrhänglein mit wohlgeschaffenen Fingern. Und wie lieblich ringelte
sich ihr Nackenhaar!

		Bezwungen sprach der Gugu: »Möchtest auch ein Heimatlein
gewinnen in der besorglichen Zeit? Du sollst das Bleiben bei mir
haben. Welchen Lohn begehrst du?«

		»Ich will dienen ums trockene Brot.«

		Sie verneigte sich vor dem Herd, sammelte ein wenig Asche und
bestreute sich den Fuß. Dies tat sie wohl, um alles Heimweh zu
bannen.

		»Die Bilwizin schießt dich ins Herz, Bauer«, schrie die
Wilbet.

		Die Namenlose nahm das rote Tuch ab, da hatte sie ein samtnes
Band im Haar. Mit beinernem Kamm schlichtete sie sich die schwarzen
Strähnen und lugte in ein Spieglein und schielte darüber hinweg mit
gleißendem Blick den Einöder an, dass ihm das Herz wankte.

		Und das Herz begann ihm zu pendeln zwischen der Wilbet und der
braunen Wohlgestalt, zwischen der derben Kraft und der feinen
Zier.

		Der Knecht aber brummte: »Jedes Weib hat seinen Teufel in sich,
Bauer. Und du zügelst dir gar ein Zwiegespann. Ich aber bin
glücklich, dass ich meiner alten Wettermacherin davon bin. Die wird
nit einmal im Grab Ruh geben, neun Pfarrer und neun Bischöfe werden
sie bannen müssen, dass sie nit geistert. Einer allein genügt
nit.«

		Nun führte der Gugu die Dirnen in den Stall, zu erfahren, was
sie verstünden.

		Als er wieder herein kam, berichtete er dem Knecht: »Die Wilbet
hat die Kuh gut ausgezipfelt, die andere aber weiß schier nit,
warum das Vieh das Milchwämpel hat. Sonst ist sie aber rührig. Ich
lass sie nit weg.«

		Er überließ den beiden die Stube und legte sich mit dem Knecht
ins Stroh.

		Der Nachtschein strömte durch eine Luke herein, blendete ihn und
hielt ihn lange wach. »Der Mond wird alt und wieder neu, ich bin
allweil allein«, dachte er traurig.

		Seit der Einkehr der Mädchen verfiel der Gugu in Trübsinn. Er
verschmähte wie ein brunftender Hirsch die Nahrung, und auch die
Arbeit schmeckte ihm nimmer. Sein Kopf war heiß, sein Hirn betäubt,
sein Arm schon müd, ehe er die Axt hob.

		»Feld und Ried verwachsen wieder«, barmte der Kirein, »alles
wird krebsgängig. Bauer besinn dich!«

		Eher hätte er einen Baum ausgehoben, als dass er den Gugu aus
seinem faulen Dämmer geweckt hätte. Der Bauer, dessen Fleiß früher
nicht einzuschläfern war, er lungerte müßig, und der Wald, der
gesengt werden sollte, grünte fröhlich weiter. Der alte Knecht
musste dreifach arbeiten und dennoch sehen, wie die Wirtschaft
hinten blieb.

		Die Weiber gaben sich kein freundliches Wort, verrichteten aber
still die geringen Geschäfte, die ihnen aufgetragen wurden. Die
Hadax, so nannte der Gugu die Namenlose wegen ihrer
eidechsenflinken Bewegungen, tat aber bald nichts mehr, als dass
sie sich, in des Bauern Gegenwart die Brust schnürte oder das Haar
schneckelte.

		»He, dich lüstet es nach der Eva? Tust ganz verbalzt und
verbuhlt!« fuhr der Kirein einmal den Bauern an. »Die Arbeit tut
sich nit von selber, und ich bin ein alter Mann, der nimmer
kann.«

		»Ich muss zur Ehe greifen«, sagte der Gugu, »der Wald ist zu
weitschichtig, ich brauch Leut, die mir beistehen.«

		Der Kirein nickte hämisch der Hadax zu, die ein Lotterlied
trällerte. »Keine Spinne zwirnt so fein wie eine Jungfer, die nach
einem Mann begehrt.«

		»Ein Hagestilz gilt nix«, fuhr der Bauer fort, »ich bin nur ein
Bub und kein Mars.«

		»Du möchtest am liebsten in den Weibern ihre Bettkammer.«

		»Das will ich. Das Weib ist ein nötiges übel. Und das
einschichtige Leben verdrießt mich.«

		»Du möchtest am liebsten dreischichtig leben.«

		»Zum Sackerment, ja!« brüllte der Gugu.

		Der Kirein sah ihn mitleidig an. Merk dir: die Liebe verkaltet,
besonders in der Ehe. Gott behüt dich vor dem widerwärtigen
Ehstand!«

		Der Gugu missachtete diese Lehren und sehnte sich nach der
bärenhaften Kraft und den schwellenden Hüften der einen und nach
dem geschmeidigen Schlangenleib der andern, und nachts bedrängte
es, ihn oft, die Tür zu sprengen, die der schlafenden Mägde Kammer
verschloss.

		*

		Der Michel Schreiner hatte einen Raum ausgestockt, den man mit
zwei Ochsen innerhalb eines Morgens pflügen konnte. Es gab
übermenschliche Mühe, das fast undurchdringliche Brombeer- und
Himbeergestrüpp auszurotten, die Strünke aus dem Grund zu reißen,
die urgesessenen Steine zu verdrängen, das Moos zu entfernen. Doch
der nagenden Säge, der kerbenden Axt, der fressenden Flamme wich
die Wildnis.

		Des Bauern Leute waren oft dem Verzagen nahe; sie beneideten das
Vieh, das im grasigen Buchenwald ruhig weiden durfte.

		Die bejahrte Magd sank auf einen Stein hin und weinte: »Wir sind
verraten und verkauft.« Der Zachreis fluchte, der Boden sei
verdorben, die vielen Felsen hätten ihn ausgesogen. Dumpf und
gleichmütig starrte die Bäurin ins Leere.

		Immer wieder spornte der Schreiner: »Lasst nit aus! Lehnt euch
dran! Nur die ersten Jahre lasst hingehen!«

		Er selber arbeitete rastlos. Wenn den andern der Mut sank von
der namenlosen Plage, er blieb ohne Klage und Fluch, obgleich ihm
das Rückgrat krachte und sein Schweiß sich zur Erde goss,
schweigend schaffte er mit Hebel und Hacke, aus der Wüstnis
trächtigen Boden zu gewinnen. Wenn er die Größe der Wildnis
überblickte, schien ihm seine Siedlung wie ein Kräutlein,
versprengt in die karge Krume einer Felsritze. Aber ihm bangte
darob nicht, vielmehr wuchs sein Wille, den Trotz des Urwaldes zu
überbieten und Stein und Wurzel, die verbrüderten Ungeheuer, zu
bezwingen.

		»Es geht nimmer«, ächzte die Frena. »Das Fleisch fallt mir vom
Bein vor lauter Plage.«

		»Alle Wurzeln, alle Felsschrollen sind miteinander verzwängt und
verzwickt, sie lassen sich nit rucken«, greinte der Knecht. »Es
wird nix Rechtes wachsen.«

		»Jeder Boden tragt, wenn Sonne und Regen drüber gehen«, sagte
der Schreiner oft. »Schaut, wie der Wald schwarz ist vor Laub! Eine
saftige Erde ist das. Und wenn sie Bäume tragt, tragt sie Korn
auch.«

		»Nit einmal einen Spatzen sieht man im Eisenstein«, zankte die
Frena. Und der Zachreis höhnte: »Wir verschroten das Gehölz; wir
ödigen die finstern Stauden ab, bauen Hirschzäune, schlagen Wege
und Schneisen und schinden uns, dass uns die Zunge lechzt.
Schließlich müssen wir davon wie der Hannes Frisch.«

		»Mich vertreibt nix«, sagte der Bauer ruhig.

		Je mehr sie rodeten, desto gewaltiger tat sich ihnen die Wildnis
auf und offenbarte der Menschen Ohnmacht.

		Die Frena jammerte: »Wir armen, verlornen Leut hätten nit
hergehen sollen. Wir vergehen vor Mühsal. Wir erleben das liebe
Korn nimmer. Wären wir blieben, wohin uns der Herrgott gesetzt
hat!«

		Aller Sehnsucht lauschte nach dem Lande hin, wo die Lerchen aus
den Feldern steigen.

		»Überall ist gut Brot essen«, rief der Schreiner.

		»Ja, wenn man eins hat!« trotzte die Magd.

		»Wonach einer ringt, das gelingt ihm.«

		»Öd und düster ist es da«, hub der Zachreis wieder an. »Daheim
ist alles schon gerichtet gewesen für Leut und Vieh, alles hat
seinen stillen Gang gehabt. Der Mensch soll nit zu viel begehren.
Daheim ist Ruh und Friede gewesen.«

		Der Lenora Blick traf in tiefem Vorwurf den Bauern. Der aber
entgegnete leise: »Wir reisen auf der Erde wie auf einem Schiff. Es
gibt nimmer Rast und Ruh, solang der Mensch lebt.«

		Was ihn grämte, war nur, dass sein Weib keine Freude äußerte,
wenn die Lichtung um das Haus sich immer mehr erweiterte, wenn der
Himmel darüber immer geräumiger ward und das Auge immer mehr Sterne
fassen konnte oder wenn eine neue Ferne über entbäumte Flächen
hereinschaute. Das Leid um den Liebling hatte einen Zaun um der
Lenora Seele gebaut.

		Sie vereinsamte.

		Tagsüber tat sie gedankenlos, freudlos ihre gewohnte Pflicht.
Nachts drangen ihr die Zerrgeburten ihrer Einbildungskraft in den
Schlaf. Sie träumte den Tod als Holzhauer, und immer wieder stürzte
der Baum auf ihr Kind, und der fällende Tod trug des Bauern Züge.
Wenn sie dann erwachte, betrachtete sie den Gatten mit Grausen. Der
fühlte es und verschloss sich ganz und gar und berührte sie
nimmer.

		Sie verquälte sich in der Angst der Nächte. Oft stand sie in der
Finsternis auf und tastete nach dem Lenzel, ob ihn der Eisenmann
schon geraubt habe. Am Tag aber lebte sie nur ihrem Mutterschmerz
und kümmerte sich nicht um den Buben.

		Wenn die Nacht versiegte und der junge Tag erscholl, wenn der
erste, feine Wind durch die Stämme huschte, die Blumen aufstörte
und ihre Taulichter ausblies, warf sie sich schon auf die Erde,
darunter der Görgel begraben lag, stöhnte, als wollte sie zu ihm
hinab, und verfluchte die Bäume. Oft saß sie verstört und summte
ein herztrauriges Marienlied.

		»Laub, Klee, Stein, Wind,

Helft mir schreien um mein Kind!«

		Ihr war der Wald ein finsterer Wall, der sie von einer guten,
ungefährlichen Welt trennte; die Bäume brüteten Vernichtung, ihre
ungeheuren, verbogenen Formen enthielten schwere Drohung, und das
ganze Tal und seine dunkeln Grenzen waren voll Traurigkeit.

		Dem Bauern aber kam der Tag, wo die nackte, braune Erde den
Pflug empfing.

		Wo Wald geschaudert und Fels gestarrt, lag nun der Boden
jungfräulich bereit. Flüchtige Wolken flossen darüber hin, die
Sonne tränkte die Welt mit Licht.

		Der Schreiner fühlte dunkel die Größe seines Manneswerkes,
fühlte, wie es an das Göttliche grenzte, indem es die Schöpfung
umgestaltete, den Boden erschuf, die Urbedingung menschlichen
Lebens.

		»Ihr himmlischen Wetterherren, lasst mir den Acker gedeihen!«
bat er.

		Das Vieh zog an. Schwer und andächtig legte sich der Bauer in
den Pflug. Da brach die Erde auf.

		Der Pflüger blähte die Nüstern, er witterte aus dem Moder des
vergangenen Waldes die Fruchtbarkeit. Im Furchenbrodem schritt er
hin, der Fluss der Erde wogte auf und blieb starr und schwarz
hinter ihm liegen. Stark und wundersam roch es.

		Die Kraft der Erde schoss in des Ackermanns Ferse, er wandelte
in Adel und Priestertum und herrisch trotz des in Mühsal gekrümmten
Rückens, und er empfand in dieser Weile, dass die Menschheit in
ihrem letzten Grunde auf dem Bauerntum beruhe.

		Die dunkle Furche wellte dahin, das frisch angebrochene Land
dampfte, und der Bauer legte nach altvererbter Sitte in die erste
Furche opfernd ein Stück torfbraunes Brot.

		Wärme, strömte aus der eroberten Erde; eine neue, große Liebe
sank aus seiner Seele nieder auf die neue Heimat. Er atmete breit
und trieb mit rauem Schrei das Gespann zum Werke an.

		O Welt, du braune Bauernschüssel!

		*

		Der Gnad gürtete den Kumpf um und goss Essig hinein, dass der
Wetzstein drin sich feuchte und beim Schärfen die Klinge mehr
angreife. Dann schulterte er die Sense.

		Das Hausvolk war schon wach. Die Gnadin kämmte ein Töchterlein
das widerspenstig tat und voll Ungeduld auf die spielenden
Geschwister schaute, bis die Mutter drohte: »Lass dich strählen,
sonst wachsen dir die Läus, sie werden groß wie Kälber und zerren
dich in den Wald.«

		Die andern Kinder reckten sich die Fäuste hin, in deren einer
ein Schneckhäusel verborgen war, und fragten: »Pix pax, in der
welchen Hand?« Ein Bub und ein Dirnlein hatten sich vor einen
Dockenwagen gespannt und spielten Ross und Kuh.

		Der Wendel lehnte an dem Tisch, dem Stumpfe der alten
Riesenfichte, und tastete über die Jahresringe und staunte: »Vater,
unser Tisch ist fünfhundert Jahr alt.«

		Der Gnad schritt hinaus ins wildgrüne Geländ. Der Frühling hatte
sich wunderbar gesteigert, hell schimmerten die Buchen aus den
tannenfinstern Hängen.

		Am Rand eines sonnenreichen Riedes, auf dessen zerrissener Erde
braunes, wüstes Holz lag, begegnete er der Frena.

		»Gehst du mähen, Bauer? Das Gras lasst sich schlecht schneiden,
es ist Eisen drein gewachsen«, greinte sie.

		»Bist du nit zufrieden mit der neuen Welt, Frena?«

		»Alles, was neu ist, ist schlecht, Gnad. Mein Trost ist nur,
dass wir so abgeschieden hausen. Zu uns findet sich kein Soldat.
Zwar sagt man: Unglück kann rennen, fliegen, schwimmen. Aber übers
eiserne Gebirg schleicht es uns nit nach. Wir sind sicher.« Sie hob
beschwörend die Hände, die Bilder alter Frevel durchschauerten sie.
»Viermal hab ich lutherisch werden müssen, viermal wieder
katholisch. Dazumal hab ich in der Pfalz in ein Dorf mich verdingt,
es ist gerad an der Kriegsstraße gelegen. Die Waden haben sie mir
durchstochen, die gottverfluchten Völker; die Örter haben sie in
Feuer gelegt; die tragenden Weiber haben sie aufgerissen, da haben
sich die Kinder gerührt, die noch mit geboren waren.«

		Die Stimme brach ihr. Sie hockte sich ins Gras, rupfte eine
Blume und starrte blöd vor sich hin. »Jetzt such ich nutzhafte
Kräutlein«, murmelte sie hüstelnd, »man braucht sie. In der Wildnis
muss man sich selber ausheilen; kein Arzt geht her, der einem die
Schäden besieht.«

		»Wir sind gesunde Leut«, sagte der Gnad. »Wasser trinken und
Bäume hacken macht alt.«

		»Ja, plagen muss sich der Mensch. Die liebe Zeit, wo das Brot
aus Wolken gefallen ist, kommt nimmer.«

		»Die Zeit bessert sich«, sprach der Bauer. »Vormals sind die
großen Riesen über die Berge gangen mit steinernem Schild und haben
den Haber mit Schwertern gemäht. Heut sind die Leut milder und
tragen gute, eiserne Sicheln.«

		Was nutzt die Sichel, wenn das Gras eisern ist!« klagte sie.
»Bauer, du bist ein Gelernter, bist in der lateinischen Schule
gesessen. Sag mir, ist es wahr, dass es Gefilde gibt, wo die Bäume
zweimal im Jahr blühen und fruchten und wo man die Wiesen viermal
schert?«

		»Die gereisten Männer behaupten es, und in den Büchern steht es
gedruckt.«

		»Wir sind aus Adams Lustgarten verscheucht«, seufzte die
Alte.

		»Ja, Frena es wird viel Schweiß kosten, eh die braunen Äcker vor
uns liegen. Aber es ist gut so. Die Welt freut einen mehr, wenn man
daran arbeitet.«

		»Zu viel Müh taugt auch nit«, widerstritt sie. »Man findet kaum
Zeit, dass man am Sonntag die Hände faltet. Und keine Kirche haben
wir, keine Predigt, keine Christenlehre. Es ist wie drunten in der
Türkei bei dem machomedanischen Betrüger.«

		»Ja, ein Pfarrer mangelt uns, ein gescheiter, geschulter Mann,
dem wir unsere geistliche Not beschwersam vorbringen«, sagte der
Gnad.

		»Einen Einsiedel brauchen wir, wie der heilige Gunthari einer
gewesen ist, der uns die Krautgärten segnet und das Vieh, der die
Kinder mit der seligen Taufe wascht, der uns tröstet und das
geweihte Brot reicht für die Wegreise in die Ewigkeit.«

		»Unser Pfarrer müsst sich begnügen mit einem hölzernen
Messgewand«, scherzte der Bauer, »und müsst dein Herrgott statt des
Weines Holzapfelmost aufopfern.«

		»Wenn ein Glöckel läutete über dem Eisenwald, wär es gleich
heimlicher«, meinte sie. »Der Teufel könnt sich nimmer halten
droben am See, vom Weinrauch kriegt er Hirnweh und die lateinischen
Sprüche nehmen ihm den Atem. Ja, der Pfarrer von der Seewies sollt
halt zu uns kommen, der ist ein Gewaltiger. Das Vaterunser und den
Mariengruß betet er in einem einzigen Atemzug her von vorn nach
hinten und wieder zurück.« Ein frommes Staunen verklärte ihr
Gesicht.

		In unser entlegenes Land geht kein Geistlicher«, meinte der Gnad
traurig.

		Sie erhob sich. »Gott soll sich unser annehmen und uns den
rechten Weg weisen aus der Wildnis.«

		Der Bauer stieg bergan. Es war so schön dämmervoll unter den
Bäumen, Lieder hingen verstrickt in den Zweigen, es glänzten die
Tannennadeln, es schimmerte das junge Gras. Ein struppiger,
bedächtiger Fuchs birschte, Wildbret rauschte im Busch, Steine
boten moosige Rast.

		Von erhöhter Stätte spähte der Gnad hinab.

		Drunten in der Wälder Überfülle leuchtete friedlich sein Haus,
dessen lebendiger Eckpfeiler hellgolden laubte, eine
Drosselklause.

		»Mein Haus ist kein totes Holz«, dachte er fröhlich, »es hat
eine Seele. An meinem Haus wachst etwas, Säfte steigen aus dem
tiefen Grund gen die Sonne. Das Eichkatzel spielt über meinem Dach,
und wenn ich in der Nacht aufwach, hör ich es wunderschön rauschen,
mein lebendiges Haus.«

		Drunten blinkte der Brunn, der ihn erquickte, jagte der Bach,
dessen Wasser ihm den Leib erfrischte, drunten schritt sein Vieh
äsend im Maiengras, die Kühe mit geschwellten Eutern, die Schar der
gelüstigen Ziegen, und die Kinder arbeiteten oder spielten je nach
Kraft und Alter, und das Weib sorgte mit klugem Auge. Und rings
dehnte sich der Rodefleck, den er aus der Wildnis gerissen.

		Und immer tiefer wird sich Säge und Axt in den Wald einfressen,
Hutweide und Wiese, Ried und Feld werden angrünen, Menschen das Tal
beleben, und die trotzigen, viel zu vielen in ihrer Unzahl
wertlosen Baumungetüme sinken.

		Drüben hinter tausend und tausend Wipfeln prangte dunkel und
fremd der Klotz des Arbers. Noch immer deckte ihn der Schneehelm,
während zu seinen Füßen die Erde schon im tiefsten Grün war.

		Dort droben auf dem weißen Schnee muss Gott in der ewigen Stille
stehen, dort schaut er über die ganze Welt.

		Dunkle, qualvolle Sehnsucht erfasste den Bauern. Etwas zog ihm
Seele und Leib in ein fremdes, unklärbares Gebiet.

		Eines Schlehdorns bitterholder Duft floss daher, und auf einmal,
rätselhaft wachgerufen, erstand in des Bauern Geist das Bild der
verlassenen Heimat.

		O ihr alten, schlehdornstarrenden, schimmernden Raine!

		Fremdes Land, wie tust du weh!

		Die drunten siedelten, sie hatte der größere Besitz gelockt, das
Abenteuer der unerschlossenen Ödung, oder sie waren aus der Väter
Land vertrieben worden durch die Abgunst der Nachbarn.

		Der Gnad war ein zweiter Sohn, der ältere Bruder hatte alles
geerbt. Da war ihm das Leben zu eng worden und er erwählte sich die
Fremde. Nun schien ihm die alte Heimat in warmem, lockendem Glanz,
und Untreue und geringer Lebensmut däuchte ihn jetzt auf einmal,
dass er sie verlassen. Der hohe Arber starrte streng herab; kühl
und richterlich standen die kupfernen Föhrensäulen, die
silbergrauen Buchenstämme.

		Was geschehen war, war nicht zu ändern. Heimkehren konnte er
nimmer, Spott hätte ihn begleitet, Spott empfangen. Und die Reise
durchs Gebirg war grauenhafte Beschwer. Und es ist doch gut, dass
die Menschen überallhin dringen und dass sie nicht zu enge
hausen!

		Er holte mit der Sense aus, und mit dem ersten Schwung war all
der grüblerische Gram vergessen.

		Es war des Vorjahres borstiges Gras, der Bürstling, was in
fahlen Büscheln den Winter überdauert hatte und das er nun mähen
wollte, seinem Stalle Streu zu gewinnen. Und wie er dem zähen
Kraute gegenüberstand, sprach er zu ihm und ersann sich zugleich
des Geschöpfes Widerspruch, dichtete er den Streit zwischen Sensner
und Gras.

		»Bürstling, jetzt will ich dich mähn.«

Bauer, das wird nit gut gehn.

»Wenn aber ich drück?

Wenn aber ich mich bück?

»Ich hab eine gute Sengst.«

Die schafft mir keine Angst.

»Ich hab aber einen guten Dangel.«

Der tut mir auch kein Mangel.

»Ich hab aber einen scharfen Stein.«

O weh, der bricht mir Mark und Bein!

		Der Bauer mähte, dass ihm der goldene Schweiß aus der Haut
brach, und er rastete und half einer Eidechse, die sich vergeblich
mühte, ihre schillernde Hülle abzustreifen, mit sanfter Hand aus
der Haut und mähte wieder.

		Erst als des Wandergeiers müde Flügel sich an der sinkenden
Sonne röteten, stieg er wieder zu Tal.

		*

		Wo sich das Seewasser in den Regen warf, war eine filzige Au,
von elenden grauen Fichten und verkrüppelten Erlen spärlich
bestanden und einer Rotte zwergiger Kiefern, die einem bis auf die
Wipfel versunkenen Wald ähnelten. Braunrote Moose verliehen der
Fläche eine öde Wehmut.

		Der Gugu hatte über dieses Moor Erlenprügel gelegt, um über den
gefährlichen, schwanken Boden eine Brücke zu gründen. In Rinnen
sammelte sich goldtiefes, klares Wasser. Der Gedanke an die Weiber
aber lähmte den Bauern in jeglichem Schaffen, und er war nimmer
gelaunt, den versauerten Grund zu entfeuchten.

		Heute hatte er dem schimpfenden Knecht nachgegeben und sich aus
seiner Erschlaffung aufgerafft. Er brachte mit den Kühen eine Fuhre
Steine vom Ried ins Moor.

		Der Kirein wärmte sich hinter einer Staude eine Brennsuppe, von
den Mägden daheim wollte er nichts essen. Die Kühe grasten. Der
Gugu schleppte die Steine einzeln auf den Prügelweg und warf sie
ins Filz, das sie verschlang. Lustlos tat er dies, und die Gedanken
irrten weitab.

		»Denkst du wieder an das lümmelnde Weibervolk?« schalt der
Knecht herüber. »Mit Hexenzöpfen bist du bunden. Die Große lass ich
mir noch gefallen, die ist eine starke Menschin. Nur schaut sie
mich an, als ob ich ihr das Fürtuch küssen sollt. Das bin ich ihr
nit schuldig. Aber der Hadax ist nit zu trauen, die hat
Diebsaugen.«

		»Die Hadax ist auch recht!« schrie der Bauer zornig.

		Der Kirein beschied sich brummend. »Wenn vierzig Jahr keine Leut
auf die Welt kommen, sind noch Narren genug.«

		Des Abend feine Schwaden glitten über das Filz. Ein Irrlicht
blühte wie eine bläuliche Staude. In der Ferne scholl ein heftiges
Gebell, als rolle ein Rüde ein Untier an.

		Der Kirein versuchte den Irrwisch zu verscheuchen. »Gelobt sei
Jesus Christus, glühender Mann!« rief er. Da aber das Moorwesen
dreist weiter fackelte, erboste er sich und schalt unflätig: »Heb
dich, du glühender Güldenscheißer!«

		»Schänd die arme Seele nit«, rügte der Gugu, »sie will auf
unserm Riegelweg rasten.«

		Er hatte oft das unstete Spiel der Moorlichter bespäht und auch
getrachtet, dass sie abkommen, indem er Fahrstraßen anlegte: die
feurigen Geister haben nur Macht auf Fußsteigen und wildem Filz und
scheuen das Geleise der Wagen.

		Ein Pfarrer fände leicht ein Wort, dem Flunkerlein dort den
Frieden zu geben. »Ach, wir sind bedrängte Leut, ganz ohne Rat und
Zuspruch in der öd«, seufzte der Gugu und dachte der Wilbet und der
Feineren. Einen Stein warf er zornig weit von sich ins Moor, als
wolle er eine schwere Sorge von sich schleudern.

		Da schrie der Kirein auf einmal wie toll auf.

		»He, hat ihn das beschimpfte Gespenst schon beim Genick? Ist es
aus der Tiefe gekrochen, darin es tagsüber geschlafen, um den
Frevler zu züchtigen? Liegen nicht des Moormanns Fußstapfen wie
glühende Schüsseln auf dem Boden?

		Der Gugu riss einen Knüttel aus dem Riegelweg. Die eine Kuh
zuckte unter den Pranken eines Bären. Der Kirein war
verschwunden.

		Als der schwarze Räuber den Martin wahrnahm, ließ er von der Kuh
ab und gähnte mörderisch und bäumte sich mit tiefem Gebrumm. Es war
ein gewaltiges Tier, das da gegen die Keule des Feindes losging,
seine Augen glommen, sein Fell war verklebt und verfilzt von den
Pechbäumen, die er erklettert, von dem Harzholz, daran er sich
gerieben. Es schien, als ob Mann und Bär sich zur Vernichtung
umarmen wollten, so leidenschaftlich trieb sie der Grimm
gegeneinander.

		Im höchsten Augenblick sprang der Kirein mit einem Bündel
brennender Späne aus dem Gestrüpp. Das rote Geflacker erfüllte den
Bären mit Angst, er vergaß des Gegners und kehrte sich zur Flucht.
Schon aber brannte sein pechiges Fell hellauf. Plärrend wälzte er
sich, den beißenden Brand zu ersticken. Doch der Knecht drang ganz
nahe zu ihm hin und zündelte wieder, und der Bär heulte wie rasend
und drückte die Tatzen auf das brennende Pech. Da tremmelte der
Gugu mit dem Knüttel auf ihn los, bis er sich nimmer rührte.

		Der Kirein legte kühle Erde auf des bebenden Rindes Wunde. »Wart
nur, daheim leg ich dir ein lindes Kräutel auf. Du bist ein frommes
Vieh und ein gutes Vieh, Kälber kriegst du schier von dir selber.
Fürcht ihn nit, den groben Rülp! Er ist schon hin.«

		»Er hat mich fressen wollen, jetzt fress ich ihn«, lachte der
Gugu.

		»Der gibt Fleisch und Schmalz«, schwätzte der Kirein. »Es ist
ein schwarzer Bär, der ist gröber als ein roter. Zu jüngst in der
Nacht bin ich ungedanks auf einen roten Bären treten. Hat der mich
angeschnarcht! Gerannt bin ich, dass mich schier meine Fersen nit
eingeholt haben. Der rote Ameisbär tut aber nit viel, er frisst
Schnecken und lauter kleinfügiges Ungeziefer.«

		»Wie er das Licht gefürchtet hat! Aus den Augen ist ihm die
lautere Angst gespritzt, er hat gewusst, dass das Feuer ihn
verderbt«, sagte der Bauer. »Es ist mir hart ans Leben gangen. Bald
hätt mir der Gnad aufs Totenbrett schreiben können:

		Da liegt dem Gugu sein Gebein,

Er hört den Gutzgauch nimmer schrein.«

		»Den Herrgott sollt man ehren, weil er dich gerettet hat«,
meinte der Knecht. »Einen Bildstock sollten wir da aufstellen.«

		Der Bauer sagte ernst: Ich verlob mich: bei der dreispitzigen
Fichte richt ich eine Kapelle auf. Die zwei Freunde sollen drin
hausen, der heilige Rossarzt Lenhart und der heilige Wendelin, den
Hirten ihr Schutzgraf, der uns heut beihilflich gewesen ist gegen
den Bären. Mit Perlen und Rubin muss der Altar geputzt sein,
Wetterkerzen müssen leuchten, und auf eine Tafel muss der brennende
Bär gemalt sein und unsere liebe Kuh.«

		»Der heilige Lenhart sollt halt, der Gottsoberste sein«,
tiftelte der Kirein, »der versteht mehr vom Vieh als unser
Herrgott.«

		*

		Wie ein grollendes Tier hatte sich der Wildnusser in den
unwegsamsten Winkel des Tales zurückgezogen. Wo das Geröll am
wildesten vom Berg herabgeströmt war, just dort baute er sich an.
Er dingte nicht Knecht noch Magd, der Nachbarn angebotene Hilfe
verschmähte er, seine Axt klang einsam. Sein Weib aber trug die
Schwermut des geplagten Menschen im Auge, und das Kind, ein
schmächtiges Mädchen, musste sich rackern, bis es vor Müdheit
wankte, und durfte nicht klagen.

		Während die andern Steig und Steg anlegten, um einander
schneller zu erreichen, –die Gehöfte waren viel weiter voneinander
entfernt, als ein Menschenschrei reichte, –ließ der Wildnusser die
wirre, pfadlose Ödung zwischen sich und den Nachbarn bestehen.

		»Mir ist der härteste Teil zugefallen«, knirschte er oft, »ich
hause wie ein Fuchs unter krummem Gewurz. Ist das ein Land. Lauter
Steinriegel sind es. So unfruchtbar ist es: wenn ich die Bäume
ausreutete, sie wüchsen nimmer nach.«

		Nach der Arbeit schlenderte er oft unter den vielen, vom Blitz
gezeichneten Stämmen, unter den vertrackten Bäumen, die Sturm und
Schnee verstümmelt hatten, er stach mit dem Spieß in Holz und Moos
und verwünschte die Wildnis, die er sich selbst erwählt hatte,
nachdem er aus der Heimat fort hatte müssen, wo es für ihn allzu
viel Streit gegeben um Quell und Grenzstein.

		Der Abend sank ein. Vom Neubruch kehrte der Wildnusser heim. Als
sein schwerer Fuß vor der Hütte an die Erde pochte, als die harte
Hand an die Türschnalle schlug, erbebten Weib und Kind.

		Er trat in die Stube und warf Axt und Riedhaue hin. »Wir haben
ein hartes Brot«, schnaubte er. »Warum bin ich nit der Kaiser
worden?«

		Sie setzte ihm die Suppe vor. »Die Nachbarn täten dir gern
helfen«, sagte sie zag. »Es wär nit nötig, dass wir uns blutig
schinden. Zusamm helfen sollten alle. Viele Hände haben bald
Feierabend. Du solltest den Leuten nit ausweichen.«

		»Ich brauch niemand«, stieß er widerwillig heraus.

		»Drum plagen wir uns, dass es uns das Kreuz sprengt, Bauer. Es
haust sich hart mit dir.«

		Die Beule an seiner Stirn glühte. »Dass dich das Wetter brennt!
Wenn es dir bei mir nit gefallt, treib ich dich. Mit den Nachbarn
zerkrieg ich mich leicht. Soll ich wieder mit ihnen streiten und
raufen wie daheim?«

		»Dein Gähzorn ist an allem schuld«, begann sie kühner. »Hast du
nit Fried geben können? In Schanden haben wir abfahren müssen aus
der Heimat; Steine haben sie uns nachgeworfen, das Kind hätten sie
mir bald ersteinigt.« Sie strich mit plumper Zärtlichkeit über des
Mädchens weißblonden Kopf.

		»Wär nit schad gewesen! Fünf Buben sind mir gestorben, soll sie
auch hinfahren, das Schratel!« zischte er. »Fünf Buben sind hin!
Warum bringst du mir keinen zur Welt, der das Leben aushaltet? Für
wen plag ich mich, wenn kein Bub da ist? Die Müh ist gar wild. Der
Wald ist nit umzubringen, er ist zu viel, er ist eine unnütze,
verlorne Sache. Am besten wär es, die Wildnis anzünden und hernach
rennen, soweit einen die Füße tragen.«

		Sein Blick glühte nach dem Dirnlein hin. »Woher sie die weißen
Zöpfe hat?!« zischte er und spuckte sich in die Milch. Er war
finster von Braue, Bart und Haut und verstand das lichte Haar
seines Kindes nicht.

		»Das Kind ist dein«, erwiderte das Weib gekränkt. »Glaubst du,
ich hätt mich mit einem andern einlassen? Uns kommt kein Nachbar in
die Stube. Jeder scheut dich wie einen winnigen Wolf.«

		Er griff sich brütend in den staubigen Bart. »Heut nacht hat der
alte Wolf wieder geheult vorm Zaun. Der Teufel fahr ihm in den
Hals! Er fallt mir nit in die Grube. Die Einöd umspürt er mir
allweil, das Vieh will er mir reißen. Und unser Hund zittert und
meldet ihn nit. Ringel!« schrie er auf.

		Ein schmaler Hund erhob sich unter der Bank, er hatte einen
weißen Ring um den Hals gezeichnet. Schaudernd stand er, er
fürchtete die Stimme seines Herrn.

		Der Wildnusser packte die Rute, die im Gotteswinkel hinterm
Kreuz stak, und das Tier kroch winselnd auf dem Bauch daher, die
Augen flehend auf den Peiniger gerichtet.

		»Ringel, warum schmeckst du den Wolf nit? Fürchtest du ihn? Bist
du ein Hund oder ein Has?«

		Grausam peitschte er das Tier. Es floh nicht, zuckte und
klagte.

		Da erbarmte sich das Mädchen seiner und schützte ihn. Aber der
Vater schlug mit der Gerte auf den schirmenden Arm.

		»Hör auf!« stammelte die Bäuerin. »Die Rute ist geweiht. Und
Vieh und Kind haust du mit derselben Rute. Das soll nit sein.«

		»Dass dich die Otter kitzle, Weib! Misch dich nit in die
Kinderzucht!«

		»Im Gähzorn zieht man kein Kind.«

		Der Bauer aber packte das Dirnlein beim weißen Haar, hob es in
die Höhe und schüttelte es wie toll. Wortlos sank es hin und
verduckte sich neben dem Hund unter der Bank.

		In dumpfer Anklage sah das Weib den unsinnigen Mann an. Er hatte
ein lichtes und ein schwarzes Auge, das lichte drückte er zu, als
wolle er dies Naturspiel verhehlen. Und er holte mit der Gerte aus
und schlug sein Weib und brüllte: »Widersprich nit, sonst erschlag
ich dich!«

		Im Winkel hing der gekreuzigte Heiland, groß und ungefüg, mit
plumpen, einwärts gerichteten Füßen, mit dickem, kurzem Hals,
angeklebtem Menschenhaar und einer grässlichen, tiefgekerbten
Querwunde an der dürren Brust; sein schmerzensstierer Blick ging
ziellos.

		Der Wildnusser zerrte den Hund zur Tür hinaus. Mit
unbarmherzigen Tritten verstieß er sein Tier und warf ihm Steine
nach, bis es hinkend im Wald verschwand.

		Sein Herz war aber noch nicht satt.

		»Auf dem verrollenden Felsen sollen wir leben! Daheim ist mir
nix geglückt, Reif und Spätfröste, Hagel und Dürre haben mich
heimgesucht, Viehbresten in Stall und wurmfräßiges Korn in der
Scheuer. Im Eisenwald wird es nit anders gehen. Da wird das Getreid
um Michaeli noch grün stehen.« Er murrte es und griff nach Spieß
und Faustbüchse.

		»Wohin?« fragte das Weib heiser.

		»Das Riedkorn will ich anschauen.«

		Er verriegelte sein Haus, steckte einen Junghasen zu sich, den
er heute gefangen, und trat in den Wald.

		Der Mond ging in den Wolken aus, und ein, verwirrend lag sein
Licht in gelben Lachen auf der Erde.

		Im schweren Schatten der Buchen verlor der Bauer den Steig.
Fluchend brach er durch ein Brombeerdickicht, watete durch feuchten
Farn und kletterte über gebrochene Bäume, darauf ekle, glitschige
Schwämme geilten.

		Als der Mond breit durch die Wipfel drang, hielt der Wildnusmann
vor dem Zaun, der seine Wolfsgruft umhegte. Sie war mit schwankem
Reisig verdeckt. Innerhalb des Hagels klemmte er den Hasen ein,
damit dessen Klage die Untiere locke.

		Von der Grube leitete ein Pfad den Waldgänger zum Ried. Oft
schien es ihm, als folge ihm etwas mit glühem Auge, da drehte er
sich immer hastig um und stieß den Spieß in die schwarze Luft.

		Eine schwere Stille herrschte, und nur zuweilen klagte der
geklemmte Köder.

		Blass und feig lugte der Mond in das Düster und blendete den
Mann. Dann wieder überfiel ihn der tiefe Schatten geschlossener
Wipfel, da schlug er sich die Beule blutig an einem niederen
Ast.

		Auf einmal steigerte sich schrill der Jammer des Hasen und brach
schroff ab; atemleere Stille folgte und wurde von einem rauen
Geheul verschlungen, das die Wälder erfüllte. Der Wolf war
gefangen.

		»Krepier du und der Teufel!« jauchzte der Mann.

		Aber am nahen Ried knackte und rauschte es, durch die Stämme bot
sich der unklare Anblick bewegter, nächtlicher Geschöpfe. Badeten
Hexen in den jungen Halmen? Tanzte ein gespenstischer Sichler durch
die Saat? In arger Ahnung nahte sich der Bauer.

		Der Zaun des Riedes lag gebrochen. Hirsche weideten im
mondlichen Feld wie eine Herde auf der Wiese, lustwandelten in der
aufgeschossenen Saat und traten sie nieder. Ein satter Barthirsch
trug hochmütig sein Gestänge, junge Hirschlein spielten, und ihre
Geweihe prallten frisch gen einander. Andere ästen ruhig dahin, in
Unschuld frevelnd an des Menschen Aussaat.

		Der Bauer schaute durch purpurne, kreisende Bluträder das
zerstörte Ried, schaute vernichtet, was er mit verbissenem, wildem
Fleiß der Öde an nutzbarem Boden entrungen. Wo er das windfällige
Holz weggeschleift, wo er geschwendet und gebrannt, gereutet und
geräumt und Körner in die Asche gesät und gehofft hatte, da wühlte
und trampelte der Huf tückischer Tiere, da verdarb, was ohnedies
dürr und arm wuchs auf dürftigem, steinigem Feld.

		»Den Zaun hat mir der Werwolf geworfen, der hirnfresserische!«
stöhnte er. Die Zähne bleckte er dorthin, woher das Geheul schwoll.
»Das zahl ich dir heim!«

		Brüllend, schaumspeiend, den Hals geschwollen vor Wut, rannte er
ins Ried. In seiner Tobsal wusste er nicht, was er tat. Die
grünlichen Sterne zuckten, die Bäume sausten, der Wind zischte, und
des Einöders Spieß fuhr rasend in die Tiere, die ihn dumm und
arglos anstaunten. Als aber eine Hirschkuh blutend niederbrach,
fiel die Erkenntnis über das Wild, und es stob wie unter der Geißel
eines bösen Gewissens in die Finsternis.

		*

		Der Saumer pochte des Wildnussers Weib wach:

		»Lebst du noch, Nachbarin? Meine Bäuerin ängstigt sich um dich.
Dein Mann schreit drüben am Ried wie ein Viehscheuch. Was ist
los?«

		Sie öffnete das Fenster und wies den hageren Arm. »Da schau her,
lieber Anrainer, mit der Rute hat er mich gehaut. Heut tobt er
wieder.«

		»Ein unbehauener Baum ist er, nit gestümmelt, nit geästet.
Verkommen lasst er dich in der Ödung, Bäuerin, nit einmal ein
getretener Weg geht zu euch.«

		»Mein Dirndel lernt nit reden«, sagte sie traurig. »Im Herbst
muss es Holzäpfel klauben; im Winter bastelt er in der Stube, der
störrige Mann, da darf keines ein Wörtel reden; im Frühjahr und im
Sommer muss das Kind reuten helfen, und unter die Leut darf es nit.
Wo soll es reden lernen? Von Droscheln und Schwarzplatteln lernt es
nix.«

		»Es gibt keinen Mann, der nit einen Luchszahn im Hals hätt«,
seufzte der Nachbar. »Die Meine hat auch ihr Kreuz mit mir
getragen.«

		»Aber der Meine ist ein gar böser Narr: Der Gähzorn zersprengt
ihn einmal. Und ausreden lasst er sich nix. In harte Erde ist hart
säen. Heut hat er den Ringel verscheucht, der Hund war meinem
Dirndel ihre einzige Freud.« Sehnsüchtig lockte sie in die Nacht:
»Ringel! Ringel!«

		Ein klägliches Aufheulen erfolgte. Aber der Hund kehrte nicht
zurück.

		Der Saumer lauschte. »Dein Bauer kommt«, flüsterte er. »Ich mag
mit ihm nix zu schaffen haben, ich geh. Vertrag dich mit ihm! Er
ist halt ein Eigenköpfler. Unser Herrgott hängt jedem seine Schelle
um.«

		Er eilte davon.

		Der Wildnusser kam und trat in die Stube, er riss das Kreuz aus
dem Herrgottswinkel.

		»Willst du uns den Segen aus dem Haus tragen?« stammelte das
Weib.

		Er lachte grob. »Tröst dich! Ich nagle dir heut noch einen
anderen Marterer ans Haus. Schlaf ein! Morgen kannst du den
Hirschen Beißkörbe flechten, das Ried haben sie uns verdorben.«

		Der finstere Wallfahrer schleppte des Heilands Holz. Er
schulterte die kantige Last bald rechts, bald links, bald hob er
sie steil empor, dass das Schmerzhaupt oben die Zweige bog oder rau
ans Geäst schlug. Dabei äffte er das Geheul des gefangenen Wolfes
nach, und Mensch und Tier grüßten sich in Hass durch die
Finsternis.

		Über das Ried griff ein öder Ast, daran knüpfte der Bauer mit
einer Wiede den Heiland, dass dieser wie ein Gehenkter
baumelte.

		»Herrgott, jetzt scheuch du mir den Hirsch! Gearbeitet hab ich,
dass mir das Blut aus den Augen geronnen ist. »Deine und dem Teufel
seine Geschöpfe haben der Mühsal nit geachtet. Jetzt wach du
selber! Und hilfst du nit, so walt es der Satan!« –

		In jener Nacht ward die Bäuerin durch einen grauenhaften Lärm
aufgeweckt.

		Der Wildnusser schleifte einen gebundenen Wolf daher und nagelte
das entblutete, verendende Tier an die Hauswand. Die Kühe im Stall
tümmelten, schnaubten und rissen an den Ketten, als das gespießte
Tier röchelnd zuckte.

		»Jetzt rühr dich, Eisenmann!« schrie der Bauer. »Und ihr andern
Wölfe, hütet euch!«

		*

		Im Guguhof waren die Dirnen allein daheim. Sie hockten faul in
der Stube und gähnten und wünschten sich, was ihnen die Weile
kürze.

		Da pochte es draußen an das Tor, das im Bollwerk angebracht war.
Ein schwarzer Mann in fadenscheiniger Kutte trommelte mit einem
Stecken um Einlass.

		Als er die Mägde gewahrte, stellte er sich an wie der Wolf in
der Siebengeißleinmäre und meckerte zärtlich: »Tut auf, ich bring
euch volle Zitzlein und Zutzlein.«

		Vergnügt bleckten die Dirnen die blanken Zähne gegen ihn, der
ihnen die Zeit scheuchen sollte.

		»Bin ich da vor dem Nonnenkloster Traunit?« scherzte der
zahnlückige Mund. »Bin ich im Land, wo die Tannenzapfen
wachsen?«

		Wenn er nicht so lustig: gefaselt hätte, wäre er zu scheuen
gewesen: das Haar zottete ihm schwarz zu den Brauen nieder und
verhehlte die Stirn, die dürren Wangen waren narbig und mit wüsten
Stoppeln bestrüppt, der Hals wies einen roten Streifen auf. Jeder
seiner schielenden, auseinanderstrebenden Augäpfel nahm eine der
Dirnen aufs Korn.

		»Wer bist du?« fragten sie.

		»Ein Mönch. Der blaue Wind bringt mich daher. Ein elend Land!
Nix als schwarze Brunnen.«

		»Du schaust nit geistlich drein« sagte die Wilbet. Die Kutte ist
zerfetzt und zerflankt, das Haar hast du steif und schwarz wie ein
Ross. Du bist ein Planetenleser, ein Handseher.«

		»Oho, du Luchsin! Willst du meinen Heiligenschein sehen? Ach,
wie ich im Moos geschlafen hab, hat ihn die Elster, deine Base, mir
gestohlen. Sie bettet sich damit das Nest aus, das mag nun
andächtig gleißen.«

		»Du hast ums Genick einen roten Ring«, sagte die Hadax. »Bist du
im Halseisen gestanden?«

		»Ich bin ein büßender Lenhartsmann, bin mit der Kette gangen
manch liebes Jahr«, frömmelte er. »Lass mich nit verschmachten da
vor dem Nonnenhaus, du nussbraune Äbtissin. Bar Geld hat mir dies
Jahr zwölf Monde lang gefehlt.«

		»Troll dich!« kicherte die Wilbet.

		»Ich kann nimmer zurück, Luchsin. Die Furten sind hinter mir
verbrannt.«

		»Dein Geld hast du verrauscht, deine Waffen verpfändet und
hernach einem Waldbruder aus der Kutte geholfen. Du bist ein
verlaufener Soldat.«

		»Du hast gar nur einen Schuh an!« staunte die Hadax.

		Er starrte betrübt nieder. »Der andere ist davongewallt, wie ich
im Moos geschlafen hab. Aber tut mir auf! Die Zähne schmerzen mich
vor Hunger. Kocht mir einen Saukopf! Mir schludert der Bauch. Heut
hab ich noch nix als Wind gefressen.«

		»Geh zu! Und der Teufel lecke dir die Fußstapfen!« rief die
Wilbet. Sie war des Spieles schon müde.

		Da zog er aus der Kutte eine funkelnde goldene Monstranz, hob
die reiche Zier und segnete: »Pax vobiscum!«

		Erschrocken und bestochen von dem Zauber des Weihtums ließ ihn
die Wilbet ein.

		Kaum hatte er die Monstranz auf den Tisch gesetzt, kehrten der
Gugu und sein Knecht von dem dreifaltigen Baum heim, wo sie an der
Kapelle bauten.

		»He, wo hast du das goldne Ding geraubt, du galgenreifer
Schuft?« rief der Bauer. »Und auf welchen Schlichen und Abwegen
kommst du in meine Einöd?«

		Der Fremdling erwiderte demütig: »Der Bruder Laudemus bin ich
und trag den geweihten Bettelsack. Die Monstranz ist aus arabischem
Gold, sie ist das einzige, was ich vor dem Feind gerettet hab, wie
er das Kloster Heiligenblut ausgebrannt hat. Ich bin mit jungen
Jahren gewesen der Welt Knecht«, er schlug die Wimpern reuig
nieder, »hab aber hernach der betrüglichen Last abgesagt, denn die
Welt ist eine Hur: Ei denn, so bin ich zehen Jahr im scharfen,
härenen Kleid gewandelt mit dem steifen Vorsatz, nur in Gott mein
Heil zu setzen, und hab in einer Glocke gehaust, die die Ketzer
geraubt und im Gebirg verloren haben.«

		Der Gugu maß ihn misstrauisch von oben bis unten: »Du tragst
seltsames Schuhwerk, Mönchsbub.«

		Der Laudemus erwiderte kleinlaut: »Der eine Schuh ist mir zu
lang gewesen, drum hab ich ihn vorn abgeschnitten. Sein Gesell ist
mir davongeflogen.«

		»Dass er uns seine Laus anhängt!« schalt der Kirein. »Er ist
wohl einer von der Strickgürtelbruderschaft, denen der Strick um
die Gurgel gehört. Das eine Aug steht ihm hü, das andere hott. Dem
trau ich nit. Sein Lebtag hat er den Wandrern auf den Landstraßen
die Taschen abgeschnitten.«

		»Möchtest du nit im Eisenwald bleiben?« sagte der Bauer
nachdenklich. »Die Bärenkapelle wird fertig. Wir brauchen einen
Beichthörer und geistlichen Trostmann. Du müsstest aber ein
ehrbarer und gutbeleumundeter Mönch sein.«

		Er versank in die gleißende Herrlichkeit der Monstranz, der
brotbrechende Heiland mit der Zwölfbotenschar war in feiner,
getriebener Arbeit daran angebracht, und Strahlenzungen zackten
davon aus.

		»He, Wilbet, trag dem Bruder das Brot her!« befahl er.

		Der Laudemus kaute und schnalzte und betrachtete wohlgefällig
die Dirnen und zwinkerte auf einmal dem Einöder zu: »Sind das deine
Ehfrauen?«

		Der Gugu erschrak. »Haltest du mich für einen Doppeleher?«

		»Warum nit? Es ist ja ein erlaubtes Werk, zwei Weiber zu
halten.«

		»Du lügst. Vielweiberer werden ersäuft.«

		»Wenn es nit wahr ist, soll mir der Bissen im Hals stecken
bleiben.«

		Der Fremde aß behaglich, und das Brot glitt ihm ohne jegliche
Beschwer durch den Schlund.

		Des Bauern Blicke flackerten von der einen Magd zur anderen. Da
war die Starke, Kühle, Grünäugige mit den breiten Flanken. Da war
die Rutenschlanke, die Biegsame; die Zähne, ein Glanz, die Lippen
röter als der Fliegenpilz.

		»Es ist nit gut, dass der Mensch allein sei«, salbaderte der
Laudemus. »Ei denn, o Mensch im wilden Wald, vernimm die frohe
Botschaft. In Nürnberg ist beschlossen worden, der Leutnot zu
steuern: es darf keiner mehr ins Kloster, er sei denn sechzig Jahr
und zu nichts mehr nütz; fernerhin dürfen die Pfaffen ihre
Kellnerin heiraten, wenn sie deren begehren; ingleichen ist es
männiglich verstattet und erlaubt, sich zweier Eheweiber zu
unterfangen, wenn er genug Mannskerl ist, sie beide wohl zu
versorgen und unter ihnen jeglichen Streit und Unwillen zu
verhüten. Also hat es der fränkische Reichstag verfügt und
beschlossen, dass nach dreißig Jahren Krieg wieder Leut werden im
Land und Kriegsvolk heranwachst wider den grausamen Türken.«

		Des Bauern Brust breitete sich, seine Augen schillerten. »Es ist
glaubhaft. Warum sollt es nit sein?« sagte er. »Aber schwören musst
du es mir dennoch, Mönch. Tu auf die Hand, spreiz auf die
Gabel?«

		»Bist du ein freilediger Springinsfeld, so heirat die zwei!«
lockte der Versucher.

		»Soll ich mein Lebtag so wolfsverlassen hausen?« stammelte der
Gugu. »Ich will meine Freud haben. Alle zwei nehm ich oder
keine.«

		Der Knecht ergrimmte. »Werden dir zwei nit zu viel sein,
he?«

		Der Gugu reckte sich in stattlicher Mannheit auf. »Siebenmal so
viel vertrag ich. Es kann der Gockel auch allen Hennen ihr Recht
tun.«

		Draußen am Misthaufen prangte gestiefelt und gespornt der Hahn,
wackelte mit dem Helm und schüttelte den roten Bart und überschaute
stolz seiner Hennen Schar.

		Warum soll der Vogel so viel Kebsen haben und ein markiger Mann
nit einmal zwei?

		»Der Kitzel vergeht dir bald, Bauer«, warnte der Alte. »Nimm.
nur die eine! Die andere wirf in die Wolfsgrube! In einem Haus
sollen nit mehr Weiber sein als Backöfen.«

		Der Landemus schnitt ein gelehrtes Gesicht. »Es blüht ein
Kräutlein mulier, davor hüt sich semper. Und dennoch ist es ein
erfreulich Ding um die Ehe, und der Mensch kann davon nit
lassen.«

		»Wem soll ich einmal die Einöd vererben, wenn nit Weib und
Kindern? Was plag ich mich dann so unsinnig?« fragte der Gugu.

		»Aber du weißt ja nit einmal, woher sie sind!« schrie der
Knecht. »Und einmal wird eine Stimme vom Berg her rufen: ›Der
Stilzel ist tot und die Muckenschnablin auch!‹, und die zwei
Hexinnen werden heulen und dir davonrennen.

		Der Bauer schaute von einer zur andern und wählte qualvoll. Die
eine strotzte in unbändiger, schwellender Kraft, die andre trug
einen feuerhellen Mund und sie gleißte ihn an wie die Versuchung
selber. Draußen verkuckuckte sich ein allzu brünstiger Gauch.

		»Du hast heiße Augen, Hadax«, stotterte der Gugu.

		»Taubenaugen und Luchskrallen das ist ein junges Weib. Ein altes
ist noch weit schlimmer«, lachte der Kirein böse.

		Doch wer behält sein Hirn, wenn er sich verliebt? In trotzigem
Entschluss fuhr der Gugu auf. »Ich vertrag zwei. Und wenn du
wahrhaftig ein Mönch bist und nit trügst und uns drei in Gottes
Namen zusammenbinden kannst, so soll es dir und mir nutzen.«

		Der Kirein spie höhnisch aus. »Recht hast du, nimm alle zwei!
Wenn du die eine haust, schaut die andre zu. Und ihr ungeschämten
Weiber seid wohl gar einverstanden, dass es auf unserer Einöd
türkisch hergeht? Da ess ich keine Scheibe Salz mehr mit euch.«

		»Ein jeder tut, was er will«, sagte der Gugu scharf.

		»Und der schiegelnde Zigeuner soll dich trauen? Man weiß nit, ob
er einen anschaut oder nit, der zugerannte Lottermönch!« Der Kirein
entlud seine Verachtung auf alle, die nicht siedelfest waren. »Und
die hergelaufenen Weiber! Aus den Stauden sind sie herausgetreten!
Such dir eine rechtschaffene Bauerntochter, Gugu!«

		Der Einöder aber sprach zum Laudemus: »Du könntest uns ein
Helfer und Zuspringer sein und uns zusammengeben mit geistlichem
Wort. Du kannst dafür zehren und dich nähren bei mir den ganzen
Sommer lang. Vor der Monstranz gibst du mir die Jungfern, der
Kirein stellt den Zeugen.«

		»Und die Geiß das Kranzelfräulein«, äffte der Knecht.

		»Ei denn, ich will euch baldiglich einsegnen, zumal langer
Brautstand vom übel ist«, sagte der Mönch mit Würde. »Kommt eins
nach dem andern zu mir, auf dass ich euch die Beicht abhöre!«

		Da verließen die Leute die Stube, und nur der Gugu blieb und
kniete hin und bekannte schwerfällig die dürftigen Bauernsünden.
Der Mönch orgelte deutsch und welsch durcheinander, schlug ein
klotziges Kreuz und entließ den Beichtling.

		Hernach kam die Wilbet an die Reihe.

		Sie starrte trotzig seine zerlumpte Kutte an und schwieg.

		»Sag mir fröhlich, wie haltest du es mit den Mannsleuten?«
zartelte der Laudemus. »Magst du mir nit Rede stehen?«

		Er tappte nach ihrer Brust.

		Sie wies ihm die Fäuste.

		»Du bist ein lutherisch Luder«, brummte er, »fahr in dein
Verderben!«

		Dann nahm er die Hadax ins Gebet.

		Sie begann: »Ich bekenn und tu kund, dass ich getanzt und andre
Leut getrieben hab zum Tanz.«

		»Tanzen ist auch eine Andacht«, tröstete der Beichtiger.

		»Ich hör lieber sündliche und eitle Dinge, lieber singen und
sagen als göttliche Dinge.«

		Der Landemus wusste nun, welch Vöglein da vor ihm sang, Lind er
riss die Willenlose auf seinen Schoß.

		»Deine Haut ist weich wie ein Mausfell«, flüsterte er. »Es ist
mir lieber, du streichest mir süße Schmeichelwörter um die Ohren
als deine Sünden.«

		Sie raunte: »Dir beiß ich den Hals durch.«

		Indessen schabte der Gugu, sich im Wasser des Brunnens
spiegelnd, seinen Bart, legte die Feiertagsjoppe an und putzte die
Messingknöpfe daran, dass sie wie fünf Sonnen glänzten.

		Auf dem Tisch leuchtete die Monstranz köstlich, der Laudemus
kauderte allerhand verschrobenes Zeug, und der Kuckucksbauer kniete
vor ihm zwischen den Bräuten wie zwischen Bärin und Rehgeiß. Des
Mönchs Getue mutete ihn kraus und erstaunlich an, im Seewieser
Kirchlein betete der Pfarrer ein ganz anderes Latein. Doch schrieb
der Gugu alles Befremdliche dem Umstand zu, dass der Laudemus zehn
Jahre lang in der Wüstenei seine Stimme ertötet hatte und darum
auch der frommen Bräuche mochte vergessen haben.

		Wollt ihr drei ein Ehvolk sein, du Mann und ihr Weiber? Wollt
ihr ein Fleisch und eine Seele sein?« fragte der Mönch.

		»Ja!« schnaufte der Bauer. Die Wilbet nickte. »Ja ja,
bittersgern!« lispelte die Dunkle.

		Da mussten die drei sich bei den Händen nehmen wie zu einem
Ringelreihen. So fordere es der neue Brauch, meinte der Laudemus
und summte seine Sprüchlein und schlug ein Kreuz größer als das
andere über die Brautleute, und die Hochzeit war vollbracht.

		»So, jetzt hast du eine mit milchweißer und eine mit brauner
Haut!« schloss der Mönch.

		Der Gugu war ganz ergriffen, das Wasser schimmerte in seinen
Augen. »Ich will euch ehren, meine Bäuerinnen«, sagte er
treuherzig, »im Frieden will ich mit euch hausen. Wir wollen eine
rechtschaffene und züchtige Ehe selbdritt führen und uns nit
verlassen bis in den zeitlichen Tod.«

		»In Ewigkeit, Amen«, erwiderte der Laudemus.

		Nun öffnete der Gugu die Truhen, die er aus hohlen Kienföhren
geschnitten. »Sie sind noch leer«, sagte er. »Ihr lieben Weiber
werdet spinnen und sie mit fester Leinwand füllen. Wir brauchen ein
großes Leintuch für ein dreispanniges Bett.«

		Der Kirein aber spöttelte: »He, Ehmann! die Hädax schaut gar
mondscheinig drein, die schlaft nit viel. Und das tut kein gut.
Zumal du noch ein zweites Weib hast.«

		Wütend schlug die Wilbet die Truhe zu. »Bauer, der Knecht bleibt
mir nit im Haus!

		Nun führte der Einöder die Weiber in den Stall zum Vieh, er
zeigte ihnen, Hühner und Gänse und sagte dabei immer wieder: »Das
alles ist jetzt mein und dein und dein.«

		Er führte sie an den Händen durch seinen Besitz auf Hutung und
Ried, zu Schrägzaun und Grenzbaum, er wies ihnen das Moor, das er
entsumpfen, das überständige anbrüchige Holz, das er sengen, die
steinfelsigen Lehnen, die er räumen wollte, und bekannte seine
Freude, diesem Werk vier kräftige Arme gewonnen zu haben.

		Sie wandelten durch brenngelbe Blummen, Weiher blinkte und
Wiesenbronn, der brünstige Wald stäubte. Die Wilbet ging kühl und
still, die andere brach sich Blumen aus dem Anger, flocht sich
einen Kranz, und sang ein Lied in fremder Sprache. Da griff ihr der
Bauer wohlgefällig ins weiche Haar: »Mein Lustgärtlein!«
schmeichelte er.

		Eine Elster schrie, das deutete nichts Gutes. Der Bauer drohte
gen die Wipfel. »Schergengretel, das Unglück auf deinen
Schädel!«

		Am Bach fischte der Saumer. Der hatte seinen spöttischen Tag und
jodelte grell den dreien zu:

		»Zwischen zwei Berg und Tal

hab ich mannigs Ross im Stall,

Zwischen zwei Dirndeln drin.

Hab ich mein Sinn.«

		Dieses Gesätz vergällte dem Gugu jeglichen weiteren Lustwandel,
hastig leitete er seine Weiber heim.

		Die Nacht drang ein, steckte den Mond aus und leuchtete damit in
die Brautstube: drin schlummerte der Gugu tief zwischen den
Gesellinnen.

		*

		Am nächsten Tag brachte der Bauer den Mönch zum Schreiner. »Der
soll künftig unser Einsiedel sein«, meinte er.

		Der Schreiner betrachtete lange misstrauisch den Laudemus. »Dich
möcht ich nit vom Galgen kaufen«, sagte er offen, »dich hab ich
schon wo gesehen.«

		Der Laudemus erwiderte dreist: »In Eger hat mir einer bis aufs
Haar gleich gesehen, ist aber mit dem Gottseibeiuns verbrudert
gewesen, den möget Ihr meinen.«

		»Ich hoff, du hast gottgefällige Leut auch kennen gelernt«,
sagte der Schreiner. »Wenn du den Herrgott auf geistliche Weis zu
bitten vermagst, dass er uns die Bieder segnet und dem Korn die
nötige Sonne und ziemlichen Regen schickt, täten wir es mit dir
versuchen.«.

		»Wasser musst du weihen, heiliger Einsiedel!« eiferte die Frena.
»Weihwasser ist der kräftigste Dung.«

		»Getraust du dich, uns Leuten im harten Wald tröstliche Rede zu
geben und das Gotteswort kurz und klar auszulegen?« fragte der
Schreiner.

		Der Laudemus entgegnete: »Das ist mir ein Leichtes.«

		»Ich bau dir die Gottesstube aus«, sagte der Gugu freudig. »Du
musst dich halt zunächst ohne Kirchengut behelfen.«

		»Hölzerne Kelche, goldene Pfarrer«, flüsterte die Frena und
drückte ehrfürchtig den welken Mund auf des Mönches haarige
Hand.

		Es herrschte hohe Freude im Eisenstein, dass ein geistlicher
Mann eingekehrt war. Bei der grünen Dreifalt vollendete sich das
Notkirchlein, und da kein anderer Heiliger aufzutreiben war,
räumten sie das Bild des frommen Steigbahners Gunther hinein.

		Sie beschlossen, später ein steinernes Haus zu gründen, an
dessen Mauern die Tugenden der Heiligen beschrieben würden. Der
Herrgott sollte es heimlich haben, in der Bergwildnis einen
behaglichen Unterschlupf genießen, und auch seine Mutter wollten
sie ihm hineinstellen und etliche rechtschaffene Heilige, dass er
sich kurzweile mit ihnen. Dann müsste ein Bischof die Stätte
beräuchern mit Weihrauch und Quendel und mit Lobgesängen weihen und
an die Kirchtür klopfen mit dem krummen Stab und müsste vom Tor aus
das ganze Land seligsprechen und die ansteigenden Wälder.

		Indes die Eisensteirer also träumend bauten, lungerte der
bestellte Pfarrherr auf den Waldhuten des Gugu, ließ das Vieh, das
er zu betreuen hatte, laufen, wohin es wollte, und schnitt
gottergebene Gesichter, wenn ihn der Kirein darob schalt. »Meist
hielt er sich zu der Hadax, erzählte ihr unflätige Schnurren und
gehabte sich wenig, wie es einem Kuttenmann geziemt hätte.

		Die Monstranz aber versteckte er hoch im Wald in einem hohlen
Baum, denn er fürchtete, ihr reiches Gold könne der Bauern Gier
wecken.

		Der Utz Stichenteufl trieb den Stier ins Waldgras. Das Tier
brach plump durchs Gebüsch, stutzte auf einmal und schnüffelte
einem ins Gesicht, der da im haselnussenen Schatten schlief.

		Der Laudemus rieß die Augen auf, schrie und eilte im ersten
Schrecken auf allen Vieren davon, sein Leben zu sichern.

		»Was verstört dich so.?« Der Hirt schüttelte sich vor Lachen.
»Fürchtest du das fromme Vieh?«

		»Ich hab einen albernen Traum gehabt«, sagte der Mönch. »Ich bin
an einem Galgen gehangen, der Wind ist gegangen, dass ich
gefürchtet hab, der Strick könnt reißen.«

		»Du träumst recht erbaulich. Lass schauen, ob sie dir die Ohren
noch nit abgeschnitten haben, alter Monstranzendieb!«

		Der Laudemus grinste den Knecht hämisch an. »Du irrst dich. Mein
Lebtag hab ich kein unrecht Gut nit betastet oder gar mit hohlen
Würfeln gespielt«, sagte er scharf.

		Der Stichenteufl lehnte sich an einen Baumast. »Hoho, kennst du
mich, so kenn ich dich auch. In Eger hat einer in einer Lottergasse
einen Reiter erstochen, der hat deine Haut angehabt und deine
schiegelnden Augen und deine schartigen Zähne.«

		»Du Lügenvogel!« drohte der Laudemus. »Ich bring dich um den
Hals, wenn du nit still bist.«

		Da teilte sich der grüne Busch, und die Hadax trat herfür.
Schnell ward des Mönches verwegenes Gesicht hell, und auch der
Stichenteufl wischte eifrig über seinen Schnauzbart. Und sie
äugelte den einen an und den andern und ließ sich in Gnaden
zwischen den beiden nieder«, schämlich mit dem Kittel die Knie
deckend.

		»Guguweib, bist du dem Bauer davon?« neckte der Knecht.

		Sie warf die Lippen trotzig auf. »Er hat ja noch eine
daheim.«

		»Stichenteufl, der Stier hütet sich allein herum«, mahnte der
Laudemus.

		»Öha, Bummel!« brüllte der Hirt in den Wald. Dann sagte er: »Du
hast mir nix zu schaffen, Kuttenbub. Wir sind noch nit so liebe
Freunde, haben noch keine Läus miteinander getauscht. Gelt, du
tätst mich gern wegweisen, dass du allein Schabernacken könntest
mit der Jungfer.«

		»Ich bin keine Jungfer«, kicherte sie.

		»Du bist die halbe Gugubäuerin«, lachte der Knecht.

		Sie öffnete gähnend das rote Mäulchen. »Grobes Land bringt grobe
Leut herfür. Die Leut sind da wie das ungeschlachte Vieh.«

		»Oho, ich bin ein fürnehmer Soldat gewesen und kann heut noch
den Weibern Freude antun.« Der Hirt riss vorn wilden Birnbaum über
sich ein Blatt, setzte es an die Lippen und blies einen flinken
Tanz darauf.

		Blitzschnell sprangen Mönch und Bäuerin auf. Sie tanzten im
grünen Moos, sie drehten sich auf einem Bein, ihre Sohlen berührten
sich wechselseitig, sie hielten sich bei den Händen und wandten
sich die Arme über die Köpfe, sie knicksten und knieten, und gar
der Laudemus hüpfte wie ein Veitstänzer, dass ihm die staubige
Kutte rauchte, und tappte der Tänzerin auf die Hüften.

		Der Musikant spielte die Spinnrädelweise auf und die sieben
Sprünge und den Nagelschmiedtanz, um der Hadax wohl zu gefallen.
Schließlich schritt er keck auf sie zu und schmeichelte: »Du birgst
wohl Zehrwurzkraut im Schuh, weil es mich so sehr nach einem Tanz
mit dir lüstet.«

		»Die Mannsbilder fliegen auf mich«, lächelte sie glücklich.

		»Mir rumort das Herz«, gestand er und nahm eine stattliche
Haltung an, »mir schlagt es wie noch nie. Und ich hab doch schon
manch grausiges Stündlein erlebt, wenn die Kartaunen gespielt und
Stuck und Mörser geknallt haben. Hei, das ist ein hitziges Leben
gewesen! Mit Totenschädeln haben wir geschossen, wenn uns die
Kugeln ausgangen sind, und die Mansfelder sind heran, zehn,
zwanzig, dreißig auf mich allein, ich mit Strahl und Streich
darein, hui, dass die Köpfe kugeln wie Krauthäupter. Die Hirndächer
hab ich ihnen eingedroschen!« Er klatschte sich schallend auf die
Schenkel und vergaß ob der rühmlichen Taten des Tanzes.

		Doch der Laudemus krächzte: »Die Füße hast du auf die Achsel
genommen, du ruhmrediger Schelm, davongerannt bist du!«

		Der gewesene Kriegsmann tat, als wolle er in die Wehre greifen.
»Red einem ehrlichen Soldaten nit darein! Mit einem Auge zielst du
in den Himmel, mit dem andern in die Höll, wie hast du mich können
rennen sehen?«

		»Du eisenbeißerischer Großprahler, du tragst den Hals stolz wie
ein Hirsch, hättest aber gern den längsten Spieß, dass du über eine
Meile hin stechen könntest. Brüst dich nit so hoch!«

		»Das Lügen verstehst du ausbündig, Helmknecht«, sagte das
Weib.

		Der Hirt fletschte die beiden an, wie der Kittel der Kutte
hilft! Wie geschmeidig der Mönch sich vor ihr dreht, wie vor einem
Tabernakel. Ich sing euch eine neue Weise. Tanzt dazu, wie ihr
mögt.«

		Rau hub er ein Schalkslied an, eine unflätige Märe von eines
Pfaffen Häuserin; der die Bauern eine Schreibtruhe auf den Buckel
gebunden; er heftete dabei den kecken Blick bald auf den Einsiedel,
bald auf die Hadax.

		»Entleib ihn!« hetzte die Hadax den Mönch auf; das schandbare
Lied hatte sie getroffen.

		»Du Fuchsschwänzer«, fauchte der Laudemus, »ich hau dich, dass
dir der Nabel blutet!«

		»Hoho, du Schimmeldieb, dich fürcht ich erst am neunten Tag. Und
den Hurenbalg da wird man noch auf dem fahlen Gaul erwischen, dann
wind ich ihr ein Kränzel aus Nesselkraut.«

		»Du fauler Schwengel, zu faul, dass du dir das Fleisch kratzest!
Du redest dreist und geil, aber vor dem Treffer hast du die
Hellebarden fällen lassen und bist gerannt. Das sag dir ich.«

		»Du trügerischer Mönch, du kannst die Fastnacht nit vom
Karfreitag unterscheiden, machst hell finster und eben krumm. Den
Bauern kannst du allerhand vorpfeifen, sie haben geduldige Ohren.
Du solltest von Rechts wegen längst am Galgen predigen.«

		Da sprangen Mönch und Weib blitzschnell den Schmäher an, balgten
sich mit ihm und setzten ihm die Nägel in, die Wangen und die
Finger in die Augen, dass er arg in Bedrängnis geriet.

		Aber ein übermächtiges Gebrüll endete die Rauferei.

		Mit jäher Kraft stieß der Hirt das Paar von sich, rannte ins
Dickicht und schrie:

		»Der Stier! Der Stier!«

		In riesigem Sprung tauchte der Helm aus den Büschen.

		Der Stier hielt röhrend einen Bären auf den Hörnern gespießt und
zwängte ihn an eine Buche, dass ihm die Rippen krachten. Der Bär
war schon tot, aber das wilderregte Tier ließ nicht nach.

		»Recht hast, Bummel, tremmel ihn gen den Baum!« hetzte der
Knecht.

		Ermattet ließ der Stier nach, da fiel der Bär schlaff zu Boden.
In seiner unsäglichen Angst wähnte der Stier, der Feind rege sich
noch, er;nahm ihn wieder an den Stamm, bis er selber niederbrach
und röchelnd zuckte.

		Der Helm, der funkelnd die wütende Kraft betrachtet hatte,
beugte sich über sein Tier, das war entsetzlich zerkratzt und
zerfleischt, das Blut rann ihm von Muffel und Wamme, die Halsadern
lagen offen.

		»Hol den Schreiner!« schrie der Helm.

		»O wir sind gepeinigt!« flennte der Stichenteufl. »O bleiben wir
nimmer in dem Bärenloch! In Haidl daheim wär solches nit
geschehen.«

		Das starke Tier reckte sich langsam und lang aus und war
verendet.

		»Das Leben könnt ich mir selber abtun«, sagte der Helm
verzweifelt.

		»Mein Stier!«, flehte der Knecht, »nur einmal noch steh auf!
Hörst mich nit, mein Stier!?«

		»Herum geschlenzt bist du«, tobte der Bauer ihn an, »derweil der
Bär den Stier verbissen hat. Meinen Stier, wer schafft mir ihn
wieder?«

		Er schlug dem Knecht die Faust auf die Schulter, dass er
zwischen die toten Tiere hinstürzte.

		In jenen Tagen wuchs der Abscheu gegen die Berggegend.

		Die Roder hassten die düstere Farbe des Waldes; die
verschrobenen Formen seiner Wurzeln, Stämme und Äste erschreckten,
sein Widerstand empörte und verschüchterte sie. Und sie ahnten noch
mancherlei Gefahren, die er für sie bereit hielt.

		Der Michel Schreiner biss damals die Zähne zusammen und wich den
Nachbarn aus.

		*

		Herztröstlich schlugen des Sommers Vögel, aus allen Wipfeln, und
Stauden drangen entzückte Schreie, alle Lüfte waren davon erfüllt,
die Bäche raunten, der Wald rauschte edel und sanft, und die
Lichtungen klirrten silberfein von der Grillen Geschrill. Es war,
als sänge die ganze Erde.

		Der Schreinerin aber ruhten die Hände, sie schaute mit
steinernen Augen immer wieder ihr Kind auf dem Totenbrett liegen
mit gekreuzten Armen, mit den lieben zerschlagenen, zerkratzten,
kalten Händlein.

		Aller Klang in ihrer Stimme war erloschen, und sie redete gegen
die singende, rauschende, klirrende Welt mit blassem Mund. »Ein Tag
wird mir so lang wie ehedem sieben. O zwischen den vier Enden der
Welt ist keine, die so Trauriges muss leiden wie ich. Gegen meinen
Wehtag gibt es kein gütiges Mittel.«

		»Lass ab, du frisst das eigene Herz auf«, bat die Frena.

		Aber sie, wiederholte in Starrmut ihre Klage, und die Rede
dämmerte wie trostloser Nebel in den lichten Sommer hinein. »Stunde
und Weile sind mir schwer in der Wildnis. Ich bin krank. Aller
Kräuter Kraft hilft mir nit.«

		»So denk nit dran, Bäuerin, dann tut es nimmer weh«, riet die
Magd.

		»Es muss ewig weh tun.«

		Wenn der Lenzel sich an ihre Knie lehnte, ihr seine Schmerzlein
zu vertrauen, starrte sie vergessen und weit an ihm vorüber und
vernahm ihn nicht und sandte alle ihre Liebe dem Toten nach.

		Da hob der Knabe manchmal aus seinem Herzen einen bunten Trost.
»Mutter«, sagte er geheimnisvoll, »der Bruder sitzt mitten im
Himmel und hat einen goldnen und einen silbernen Schuh an und einen
Perlenkittel. Die Jesusdocke darf er wiegen und Honigbrot essen
dazu.«

		Doch die Mutter saß wie steinern.

		Einmal brachte er ihr ein Körblein glühroter Beeren, süß duftete
es daraus. Aber sie stieß es von sich.

		Die Frena zog ihn hinter eine Berghollerstaude und
beschwichtigte ihn. »Deine Mutter ist ein armes Weib. Kränk dich
nit, dass sie dein schönes Obst verachtet. Weißt du, es ist heuer
der Johannistag noch nit gewesen, und zu Johanni geht unsere liebe
Frau im Paradeis in die Beeren, und die verstorbenen Kinder dürfen
dann nit mit ihr gehen, wenn ihre Mütter schon Erdbeeren gegessen
haben in diesem Jahr.

		Dem Knaben rollten die Trägen ins Körblein, und er aß selber
traurig das feuchte, liebliche Obst.

		Seine schweren Augen taten der Magd leid, sie wollte sie wieder
blank machen. Drum begann sie: »He, du gescheiter Bub, rat einmal!
Was ist das: drei Knoten –und dennoch nit geknüpft?«

		»Das ist der Kornhalm«, erwiderte er hastig. Er kannte der Alten
Rätsel schon längst.

		Sie nickte. »Jetzt aber: was wachst ohne Wurz?« »Das Herz?« riet
er leise.

		»Nein, der Stein wachst ohne Wurz. Aber deine Zunge, Bub, ist
ein seltsames Vöglein.«

		Der Mutter verschlossene, abwehrende Trauer, des Vaters steter
Aufenthalt in Ried und Holzschlag ließen den Knaben ganz
vereinsamen; er verspann sich, einer frühlingsmüden Raupe ähnlich,
in die seidenen, zarten Fäden der eigenen Seele, und nur die
wortlosen Geschöpfe des Urwaldes schmiegten sich an ihn und wurden
ihm hold.

		Einmal trug er sein tännenes Schüsslein Milch aus dem Haus zu
dem Bergholler hin. Die Sonne hing mittäglich über einer
geborstenen Föhre.

		Als er das Brot einbrockte, rieselte eine schöne, dunkle
Schlange daher. Sie kam ganz nahe, hob ohne Scheu den Kopf und
trank die weiße Milch.

		Zuerst staunte der Bub und hockte wie ein lugendes Eichhorn,
dann aber löffelte er emsig mit. »Ei, du darfst mir nit alles
wegschlucken, Würmel!«

		Die Schillernde spähte, ihn listig an, wispelte etwas und
schleckte weiter.

		»Bröcklein musst du auch essen, nit lauter Milch!« drohte er und
hob den Löffel. Aber der Natter gebrach es an den Ohrwäschlein,
darum verstand sie ihn nicht. So trank sie ihr Teil und verschlich
sich dann in die Staude.

		Als tags darauf die Sonne wieder über dem zersprungenen Kienbaum
hing, harrte der Lenzel wieder der neuen Freundin, und sie rann wie
ein dunkles, schmales Wasser aus dem Holler, streckte die zwiefache
Zunge herfür und schlemmte wacker mit. Sie tat ganz heimlich und
war doch eine gefährliche Höllnatter, deren Stich tötet.

		Des Knaben Neugier hub mit hundert Fragen an. »Würmel, kannst,
du auch singen? Würmel, wo hast du die Krone liegen? Bringst du sie
morgen mit? Ich tät sie gern glitzern sehen und ihre Zacken
zählen.

		Würmrel, hast du die Stube im Dorn?« Und er mahnte: »Iss nit
alles auf! Lass ab! Ein Neiglein müssen wir übrig lassen fürs
Moosweibel.«

		Da rauschte der Vater durch die Büsche. Als er des Kindes
Tischgesellen sah, schlug er heftig danach, und das Tier tat einen
hohen Sprung und schnellte sich ins Gestrüpp.

		»Was hat dir mein zärtliches Würmel getan?« klagte das Kind, es
war so, voll Angst vor des Vaters wütendem Atem, dass ihm das
Brünnlein rann.

		»Eine Giftotter ist es«, rief der Bauer. »Eine Ihresgleichen hat
heut von unserer, Kuh, dem Sternel, trinken wollen und hat sie ins
Euter gebissen, das ist jetzt arg verschwollen.«

		Mürrisch jagte er den Buben ins Haus, und der Lenzel vertrotzte
den Tag in der Stube, weil man ihm das glänzende Gespiel betrübt
und verscheucht hatte.

		Am dritten Mittag fand er die Staude dürr und verkohlt in armer
Asche.

		»Würmel, dein Dach ist verbrannt«, trauerte er. »Wer hat das
getan? Ach, mein Vater ist ein harter Mann!« Lockend rief er in den
Wald: »Wo bist, du hin? Würmel, die Suppe ist da. Sie erkaltet,
wann du nit bald kommst. Würmel, fürcht dich nit, der Bauer ist nit
daheim.«

		Aber die Natter kam nicht.

		Die Suppe rauchte und kühlte langsam aus. Die Sonne schlich an
der alten Föhre vorbei, die Bäume neigten sich einander zu und
sagten sich etwas recht Banges.

		Die Natter kam nicht.

		Da ließ der Lenzel die Suppe stehen und ging die Gefährtin
suchen.

		Am Steig schlief die Schnecke in ihrem Häusel. Der Bub weckte
sie.

		»Schneck, Schneck, spitz dein Horn,

Kriegst im Sommer Klee und Korn.«

		Da kroch das Tier heraus und richtete das Viergehörn spürend
auf.

		»Hast du das Würmel nit reisen, sehen? Hilf mir suchen!«

		Doch die Schnecke hatte ihrer Neugier genug gefrönt, sie
schluckte die Hörner wieder ein und zog sich ins Gehäus zurück.

		Das Kind lief weiter. Manch blaues Blümlein lugte ihm nach, die
Bäume warfen sich bunte Vögel zu, und hin und wieder glotzte das
Eichkätzel aus dämmerigem Geäst. Hügel wölbten sich, von schwarzen,
großen Ameisen überwimmelt; einer groben Hummel Geläut klang gar
tief und schauerlich.

		Zu mehrfachem Ring verrollt, ruhte eine Schlange auf einem
Stein. »Grüß dich Gott, Würmel! O dass ich dich gefunden hab!«,
frohlockte der Bub: Aber die Schlange hob einen hässlichen, bösen
Kopf und zischte. »Nein, dich such ich nit, du hast nit aus meiner
Schüssel trunken.«

		Weiter lief er in die Waldöde, bis er den Steig verlor und
tiefmächtig im nie geschauten Gewirr der Wildnis war.

		Verkümmerte Buchen und Föhren wucherten, ihre Äste bogen sich
verzerrt zur Erde, abenteuerliche Tore schlagend. Rote Blumen
züngelten falsch. Schweres Moos lockte.

		Am Moos lag eine feine, funkelnde Natternhaut. »Ei, da ist mein
Würmel gewesen, sein lindes Röckel hat es abgelegt.« Und weil der
Knabe von dem Lauf und von der Sehnsucht glühte, so zog er, sich zu
kühlen, das Höslein aus und breitete es übers Moos. Wenn er zurück
käme, wolle er es wieder holen.

		Im Hemd irrte er weiter und rief der Otter. Einmal antwortete
ihm der Widerhall, und das tönte so vertraut, als rege sich die
Stimme des Brüderleins, das unter dem fallenden Baum gestorben war.
Da vergaß er des Tieres und suchte den toten Görgel.

		Unter seinem Tritt seufzte das quellige Moos wie ein Mensch auf.
Die Angst der Einsamkeit erfasste ihn plötzlich, und er wollte
heim.

		Der Wind begann. Das Moosbächlein gluckste und lockte und flößte
eine entwurzelte Blume. Dem verwirrten Kind fiel es nicht ein, dem
Wasser ins Tal zu folgen, es rannte immer weiter bergan.

		Dunkel gähnte eine hohle Buche, der Wind flötete drin. Das Kind
lauschte verhaltenen Atems hinein. Drinnen funkelte etwas
unausdenklich Herrliches: es war, die Sonne stünde selber dort auf
goldenem Fuß und schösse zackige Strahlen um sich. Dem Lenzel ward
fromm schauerlich zumut, und er fürchtete, die Augen sich blind zu
schauen an dem schimmernden Wunder. Gar bedrohlich gurrten die
Grolltauben, schwere Raben schwammen in den Lüften, stiegen nieder
und kamen ganz nahe. Der Knabe scheute die großen, rauen Vögel und
rannte, von den Dingen des Urwalds getrieben, verzagt bergan.

		Er kam auf eine Hochweide. Eine weiße Wolke hing wie der Bart
des lieben Gottes in die Berge hinab. Ein gekrönter Hirsch wandelte
und achtete des Kindes nicht. Etwas sprang rot aus dem Gras und
schnarrte. Fremde Blumen sonnten sich; einsame, verknörrte Bäume
sausten. –Den Buben hungerte.

		Ein lieber Vogel klammerte zutraulich im Dorn und sang. Der
Lenzel hatte einmal gesehen, wie ein Bettelmann einen Vogel
erworfen und gebraten und sich daran gesättigt hatte. Nun nahm auch
er einen Ast und schleuderte ihn. »Flieg weit, triff mir den Vogel!
Der Hunger tut mir weh.«

		Da ward das gelbe Schnäblein stumm.

		Tieferschrocken kniete er vor die Leiche hin, fühlte den warmen,
kleinen Leib und öffnete ihm die gesunkenen Lider, da war noch im
Auge der kluge, dunkle Blick, und er öffnete ihm das Göschlein, da
drang kein süßer Ton mehr heraus.

		»Ach, nun bist du auch tot!« stammelte er. Er scharrte den Rasen
auf, barg die Leiche und deckte sie sanft zu. Die Vögel rings
zwisperten leidsam, und das arme Mörderlein kniete reuevoll an dem
Grab, und da es nichts Schicklicheres wusste, sang es halblaut
unter klaren Tränen ein Bethlehemslied.

		»Heidipupeidi, schalamacheidi,

Schlafe zart, Jesukind!«

		Die Sonne ging zu Gott, da wurde der Himmel unendlich weit, und
die einöden, grauen Wipfel hielten still.

		»Wind, bist du auch heimgegangen?« fragte das Kind.

		Niemand erwiderte.

		Dunkler wurde es. Es knisterte im Gestäude.

		Vielleicht trippelt die Hexe daher, sie hütet abends die Kröten,
sie trägt einen Bart und scharfe Krallen und Spinnweben vorm
Gesicht und ein Krähennest am Kopf, ihr Haus duckt sich im Wald,
und ein wunderblaues Quälmlein huscht aus dem Rauchfang. Ach, sie
bratet die verirrten Kinder!

		Mit gepressten Lippen jagte das Kind weiter. Die Dörner
zerrissen ihm Hemd und Haut. Es erschrak vor dem Geräusch des
eigenen Trittes, es wagte nicht zu schreien.

		Der weiße Mond quoll auf und stierte, ein aufgerissenes Auge,
streng in die verfinsterten. Wälder nieder, als geschähe drunten
Unheimliches. Auf einmal saß vor der Mondscheibe schwarz und groß
ein Rabe. Er hatte nur ein einziges Bein.

		Angst und Müdheit knickten dem Kind die Knie, es verhüllte das
Gesicht und sank fröstelnd in den Tau. Die Liebsterne, die
tröstlich niederäugelten, ahnte es nicht.

		Es kroch zu einem Wacholder, dem Muttergottesstrauch, umschlang
das bittere Dorngezweig und suchte dabei Schutz.

		Durch die schwere Dämmeröde irrte nur doch ein verzagter,
flügelmüder Schrei.

		Mutter!

		*

		Gegen Abend erst wagte sich der Zachreis zum Bauer. »Der Bub ist
davon!«

		Der Schreiner sah ihn verstört an. »Es ist nit möglich«,
murmelte er.

		»Zuletzt hat ihn die Frena nach der Natter schreien hören. Das
ist lang schon her. Wir haben ihn gesucht weitum.«

		Die Kunde durchdrang die Lenora wie der Tod. Ihre aschfahlen
Lippen fanden nicht die Kraft, sich zum Schrei zu öffnen. »Wo ist
mein liebes Kind hin?« flüsterte sie.

		Der Bauer hatte sich gefasst. »Heut noch bring ich dir den
Buben. Die Nachbarn helfen mir suchen.«

		»Such ihn, such ihn schnell!« drängte sie, und dann gewann ihre
Not Stimme. »Lenzel! Komm zu mir! Ich, schrei vom Herzen auf.«

		Ein gar wildes Suchen begann.

		Die Amseln schliefen schon in den Wipfeln, schwer und golden
drang der Mond auf und hellte die irrsamen Pfade. Kienfackeln
brachen in die Finsternisse ein, Stimmen riefen.

		»Wohin soll ich zuerst?« stöhnte der Schreiner. Schweiß lag ihm
kalt auf der Stirn, in seinen Ohren brauste es.

		»Frag die Schlangen, die wissen, wo der Bub ist«, sagte die
Frena in zornigem Hohn. »Zu Mittag musst du sie fragen, da liegen
sie zusammengerollt wie Brotkörbe auf den Steinfelsen. Du hättest
die Stauden nit anzünden sollen, wo die Natter genistet hat. Deine
Wildheit hat das Unglück angestiftet.«

		Der Bauer eilte dem Irrwandel des Baches entgegen. Wildwasser
zischten wie weiße, schlimme Schlangen nieder und setzten sich in
Schaum. Der Mond spielte sonderlich in den Wasserstürzen, eine
Wolke legte sich über ihn wie ein finsteres, schweres Augenlid. Da
stand der Mann im Dunkel.

		Der Zachreis und die Frena suchten in der Richtung des
Panzergebirges.

		»Heilige Kummernis, Sankt Helferin!« betete die Magd.

		Der Knecht bog eine schwarze Staude auseinander, ob das Büblein
nicht darin schlafe. »Wieder nix! Es muss einen harten Stein
erbarmen.«

		»Die Bäuerin hat der Herrgott gestraft, sie ist gar zu traurig
gewesen«, sagte die Frena. »Dem Lenzel hat sie kein liebes Wort
gesagt, seit der erste gestorben ist.«

		»Die Schlange hat alles Unheil über die Welt gebracht«, sprach
der Zachreis.

		»Die Nattern soll man nit beleidigen«, fabelte die Alte. »Da
ist, einmal ein zottiger Zigeuner ins Dorf kommen, der hat aus
einem Buch gelesen und damit alle Schlangen in ein Feuer verbannt,
dass sie elendig verbrunnen sind. Zuletzt ist die Natter kommen mit
der roten Krone, sie hat den Hexer ins Herz gestochen.«

		Die Leute zerstreuten sich immer tiefer in die Wildnis; sie
schrien des Kindes Namen, doch nur der taube Wald erwiderte. Die
Fittiche der Fichten lispelten arglistig: sie wussten, was die
Menschen nicht wussten. Hämisch blinzten die Sterne.

		Der Gnad traf die Frena im finsteren Felsicht.

		»Fürchtest du dich nit? So viel Nacht ist da.«

		»Der Eisenmann ist tot«, sagte sie. »Jetzt ist der Wald, nimmer
so ängstig.«

		»Seit wann ist er tot?«

		»Der Wildnusser hat ihn an sein Haus genagelt.«

		»Der Wildnusser hat nur einen halbtoten Wolf gemartert, das hätt
er unterlassen sollen.«

		»Das ist doch keine Sünde«, meinte die Alte. »Das Vieh hat doch
keine Seele. Und gar der Wolf ist teuflisch.«

		»Ich weiß von einem Wolf, der hat ein ganzes Schaf aufgefressen,
ist damit meilenweit gelaufen und hat es seiner armen, hungernden
Brut hingespien. Der Wolf hat ein gutes Werk vollbracht.«

		»Aber der Eisenmann ist hin«, trotzte die Frena.

		»Er lebt. Vorgestern nachts ist er in dem Diller sein Haus
gedrungen, hat ihm das Feuer im Herd verlöscht. Gestern hat er den
Stichenteufl vom Ried versprengt, der Knecht hat die Hacke liegen
lassen und sie hernach nimmer gefunden. Es ist ein gutes Werkzeug
gewesen.«

		Die Frena bekreuzte sich, und klopfenden Herzens eilte sie
heim.

		Hat der Eisenmann das Kind erdrosselt? Es ist wohl nimmer zu
finden. Wenn ihm die Otterschlange in die Schüssel gespien hat, ist
ihm das Hirn irr worden an dem Gift, und, der Bub findet nimmer
zurück aus dem kinderfresserischen Wald.

		Die Nachbarn riefen, schwangen Fackeln und schlugen mit Knütteln
an die Bäume, da sie nimmer rufen konnten mit den ermüdeten
Stimmen. Im Morgengrauen kamen sie heim, matt, zerrissen und blutig
von der verwurzelten Welt.

		Nur der Schreiner kehrte nicht heim. In dumpfer Unverdrossenheit
zog er dahin. Kalt und schadenfroh ragte der Wald, keine Stimme gab
Rat, nur das Schluchtwasser gurgelte rätselhaft, und als öd der
Morgen kam, schrien die Krähen: »Grab! Grab!«

		Drohend türmte sich die Wildnis. Hier woben fremde, abholde
Geister, vernichtend, menschenverschlingend. Furcht fasste den
Mann, Grauen vor diesem Land.

		Er wühlte sich ahnend in starre Dickichte, er suchte die
Wolfsgruben auf. Hat ein ungezähmtes Tier das Kind verschleppt?
Haben Luchse es zerfleischt? Liegen seine Beinlein zerschellt an
einem Stein?

		Von Müdheit übermannt, lehnte er sich an einen Ahorn, und der
Schlaf überfiel ihn. Da glotzte ihn der Traum mit harten falschen
Schlangenaugen an. Aufraffte er sich und jagte weiter, und sein
banger Ruf scholl vergebens.

		Er geriet in eine schroffige Wand. Felsen bauten düstergrüne
Fichten über sich. Er kletterte gedankenlos, er schrie nimmer. Fels
türmte über Fels, Berge lagen rings wie Beulen. In der Tiefe
dunkelte ein Wasser. Das lockte ihn hinab aus dem rissigen
Geblock.

		Finstergrün dehnte sich der See, von Wirrwarr umzäunt.
Geborstene und verzerrte schwarze Wildnis fand da ihren ungeheuern
Spiegel. Fels und Wasser grollten sich in die Augen.

		Ein Teil des Uferwaldes lag zersplittert, ein Drehsturm mochte
hier gerast haben. Gespenstisch gellte ein Specht.

		Aus grünen Wipfeln irgendwo gleißte ein entrindeter, lebloser
Baum, er ragte fremd wie der Tod.

		Der Bauer sah im See den Widerglanz der Fichten und eines Falken
Flugbild. Eine weiße Seellilie schwamm. Hat der hungrige Wassermann
diesen Köder ausgeworfen? Hat ein Händlein danach gegriffen?

		Ein Wehvogel schrie. Die Blume hing am Wasser, schneeweiß wie
eine schuldlose Kinderseele.

		Der Schreiner beugte sich über den See: sein verstörtes Bild hob
sich ihm entgegen.

		»Schlange«, stöhnte er, »ins Herz hast du mich gestochen!«

		Herzlos und wissend lauerte die Landschaft. Der See trank
einförmig der Felsen Brunnen, die sausten nieder und hielten die
Wildnis wach. Ein Bach sprang aus dem See wie Milch aus der Zitze
einer geschwellten Brust. Die Wand riegelte sich auf, Fichten um
stellten das Wasser, und ihr Dunkel färbte es mit namenloser
Wehmut.

		In übermannender Öde stand der Mensch. Die Sonne erhob sich.

		»Sonne, wo ist mein Kind?«

		Das brennende Herrgottsauge droben schwieg. Kein Finger drang
aus morgenbrünstigem Gewölk und wies den Sucher zurecht. Der See
glomm unhold unterm roten Himmel, das Wasser brannte.

		Nun rastet wohl irgendwo das Kind und weint vor Hunger. Nun
schreit es der Eltern Namen, das bange vertraute Stimmlein. Es
schreit zum letzten Mal.

		Das rasend machende Gefühl völliger Ohnmacht überfiel den
Bauern. »Sonne, rede!« lallte er,.

		Er hätte sein Beil in die stumme, rote Sonne schlagen können,
dass sie ausblute.

		Drüben jenseits des Sees scholl es: »Lenzel, mein Bub!« Trostlos
scholl es. Die Seewand gab gramvoll des Kindes Namen zurück.

		Drüben stand die Lenora.

		Über Wälle gestürzter Schäfte, durch Farnwälder sprang der
Bauer, Dornen warteten auf ihn wie Raubvogelkrallen, Blut hing an
seiner Fährte. Zeternd flatterte ein Häher auf.

		Sie stand still und weiß vor dem tiefen Wasser, in ihren Augen
war ein unseliger Wille.

		Der Schreiner riss sein Weib zurück. »Was willst du?«

		Gemartert schluchzte sie: »Ich seh ihn nimmer. Weh, weh, ich seh
ihn nimmer!« Immer wiederholte sie diese Worte.

		Einförmig brauste der Bach, die Bäume tönten, der See ward
Glanz.

		Er umschlang sein Weib und zwang sie talwärts.

		Um ihren Mund zuckte der Hass. »Wären wir in der Seewies
blieben, Bauer, wir hätten die zwei Buben noch.« Dann brach ihr
Jammer aus: »O, der Lenzel ist mir noch lieber gewesen als der
Görgel! Jetzt erst weiß ich es, wo ich ihn nimmer hab.«

		»Du redest, als wär der Bub schon dem Tod heimgegeben«, sagte
der Schreiner. »Ich bin gewiss, dass ich dir ihn heut abends auf
den Schoß setz.«

		Als sie tiefer ins Tal kamen, fanden sie des Vermissten Höslein
schön sorgfältig zusammengelegt im Moos.

		Die Mutter riss es an sich. Die Ordnungsliebe des Kindes
erschütterte sie und erinnerte sie an hundert liebe Geschehnisse,
an hundert scheue und gute Worte.

		Irgendwo greinten und haderten die Krähen. Die Lenora schauderte
auf. O Kind, wo wird man dein blutiges Heindlein finden, deine
kleinen Knochen? Ein schlimmes Tier hat dich gefressen!

		»Himmel, brich entzwei!« schrie sie auf.

		Sie konnte den Wald nimmer ansehen, er deuchte sie eine einzige,
finstere Verschwörung. Fiebernd lag sie in der Nacht, indes ihr
Mann aufs Neue suchte. Sie träumte, sie schnitte sich ihr schönes,
langes Haar ab und flöchte daraus ein Floß, ihr auf ein Eiland
entführtes Kind zu holen. Aber, das seidene Floß ward nimmer
fertig, wie emsig sie auch knüpfte.

		Der Schreiner rastete im hohen Gebirg.

		Kein Mensch, kein Tier war da, ihn zu belauschen. Nur eine
Drossel sang, sang sich schier zu Tod. Da kniete er auf den Stein,
die Hände hilflos gen Himmel faltend.

		»Es ist, sein frommes Kind gewesen, es hat fleißig gebetet, hat
liebe Sprüchlein gewusst.« Und dann riss er seine Stirn, seine
Seele in wilder Frage empor. »Verschleierter Herrgott, warum
schickst du mir das?«

		Am dritten Tag kam der Bauer heim.

		Ein Nebel war ins Tal gefallen, machte die Dinge gramvoll und
verhallte sie.

		Der Schreiner trat vor sein Weib. Sein Gesicht wär müd und
hager, sein Auge anders als früher. Er stammelte: »Der Herrgott
lasst uns unsere Sünden abbüßen auf der Welt!«

		Sie verstand ihn. Der Verlust des Kindes, den sie sich geleugnet
bis zum letzten Augenblick, ward ihr grauenhaft klar, und sie tat
einen in seiner Qual fast tierhaften Schrei. Der Bauer erkannte,
dass es derselbe raue, tiefste Schmerzschrei war, womit sie ihm
einst den Buben geboren.

		»Weib, halt dich still!« bettelte er. »Die Erde ist ein
Kummerland.«

		»Hast du ihn gefunden?« ächzte sie.

		»Ich hab ihn begraben neben seinem Bruder. Die Leiche hab ich
dir nit zeigen wollen.«

		»Verflucht ist der Tag, wo wir in den Eisenwald kommen sind!«
Sie redete mit furchtbarer, widernatürlicher Ruhe. »Wir müssen
wieder weg. Gott will uns da nit leiden.« Ihre Worte tönten wie aus
leerem Nebel, sie weilte schon ferne.

		Doch der Mann erwiderte: »Wir bleiben. Wir lassen nit aus. Haus
und Grund hab ich da. Und zwei Gräber. Der Herrgott gibt nach, wenn
er sieht, wie treu ich verharr.«

		Wortlos verließ sie die Stube. Sie warf sich in die Asche, die
von dem Bergholler geblieben. Sie schaute den Knaben in Goldpfaid
und Perlenkittel, und der Görgel bot ihm die Hand, bot ihm die
zarte Jesusdocke und ließ ihn abbeißen vom Paradeisbrot.

		Schluchzen schüttelte ihre Schultern.

		Die Saumerin kam, sie zu trösten. »Lenora, du wirst weinen Jahr
und Tag, hernach wird es wieder besser.«

		Der Saumer suchte den Bauer zu beruhigen. »Deine Bäuerin wird
schon wieder vernünftig werden. Eine Kuh, die viel röhrt und ein
Weib, das viel plärrt, vergessen bald«, weissagte er.

		Aber am nächsten Tag war die Lenora verschwunden. –

		Der Schreiner verrichtete schweigend sein Tagwerk, er fragte
keinen, wohin sein Weib sei. Mit verbissener Geduld betreute und
erzog er den Boden, der ihm so viel Schmerzen brachte.

		»Schier zu viel Leid tragt unser Bauer«, flüsterte die
Frena.

		Der Zachreis nickte. »Der Herrgott sollt es einsehen. Der Mensch
ist kein Heuwagen.«

		Der Bauer trug schwer. Oft war er ganz mit sich selbst
zerfallen, er maß sich die Schuld an dem Tod seiner Kinder bei und
wünschte, weit weg von dem Unheilsort zu leben und ein wirtlicheres
Land zu bauen. Aber immer wieder stieß er die Versuchung von sich
und nahte in erneuter Treue der Erde.

		An des stillen Hauses Schwelle hockte die verwitterte Magd und
erzählte, da ihr kein Kind mehr lauschte, die alten Schlangensagen
dem Wind.

		»Mein Vater ist einmal Holz hacken gangen und hat mich
mitgenommen in die tiefe Wildnis. Dort ist auf einem weißen Stein
eine Schlange gelegen, so dick wie ein Wiesbaum und zusammengerollt
wie ein großes Wagenrad. Auf dein Kopf hat sie einen gelben Kranz
getragen mit vielen Zacken, die Sonne hat hingeschienen, da hat der
Kranz geleuchtet wie Gold. Dazumal bin ich noch ein winziges
Dirnlein gewesen, und der Vater hat zu mir gesagt: ›Die Krone ist
ein ganzes Königreich wert.‹ ›Vater, hab ich gewispert, nimm die
Axt und hack der Natter den Kopf ab, ich will ihn heimtragen, die
Krone will ich am Sonntag in mein flächsenes Haar setzen.‹ Der
Vater sagte: ›Ich trau mich nit. Der Natternkönig tut einen Pfiff,
und alle Schlangen kommen aus dem Wald und fressen uns.‹ Ich hab
aber nit aufgehört zu bitten. Da wirft er einen Stein hin, die
Schlange springt hochmächtig auf und ist verschwunden. Da hab ich
geweint und bin nit zu trösten gewesen. Hätt ich die Krone
gekriegt, so wär mein Leben wunderschön worden –und nit gar so
arm.«

		*

		Bei der Fichte Selbdritt war die Kapelle fertig worden, ein
rauer, waldechter Balkenbau, drin der heilige Gunther weilte. Der
Helm hatte einen Schalenstein vor die Tür gewälzt, der sollte als
Weihbrunnkessel dienen. Der Schreiner stiftete Schmalz fürs Ewige
Licht.

		Nun hätte der Laudemus das Kirchlein weihen sollen, er weigerte
sich dessen aber hart, denn er habe in seinen stummen
Einsiedeljahren den letzten Brocken Latein verlernt. Da forderten
sie, er möge zum mindesten ein bewegliches Gebet sprechen oder
ihnen von den Heiligen erzählen, wenn er die Messe nimmer lesen
könne; es werde ihnen bald etwas genügen, da sie so lange nach dem
Gotteswort schmachteten.

		Also stand er eines Sonntags im Kameltierkleid vor dem Altar wie
der raue Gottestaufer selber, und die Eisensteiner hielten die
zerfransten Filzhüte in Händen und grüßten, ehrfürchtig mit
gebogenem Knie den Heiligen. Denn sein Bild galt als wundertätig.
Es war von fremdgläubigem Kriegsvolk einst in einen brennen den
Scheiterhaufen gestoßen worden, aber es sprang selber heraus, ohne
Schaden gelitten zu haben, und der ketzerische Prediger soll ob des
gewaltigen Zeichens wahnwitzig worden sein.

		Der Diller und sein Weib taten vor Sankt Gunther emsig Fußfälle,
nickten und blinzelten ihm zu, als wäre er ihr Vertrauter und
spiele mit ihnen unter einer Decke.

		In der Kapelle und vor der Tür harrte das Kirchvolk sehnlich,
des Priesters dunkeln Worten zu lauschen, Segnung über sich funkeln
zu lassen mit der Monstranz und aus geweihter Hand das Gottesbrot
zu empfangen.

		Vor dem Kirchlein rundete sich ein ansehnlicher Ameisstock, sein
Duft stach scharf. Der Haufe war zerstört, ein übermütiger Hirsch
hatte ihn mit dem Geweih aufgewühlt. Aber die Ameisen bauten
unverdrossen und ohne Verzweiflung und schleppten das ruchlos
Zerstreute mit heiligem Fleiß wieder zusammen.

		Der Utz Stichenteufl saß, überlegen lächelnd neben dem Gewimmel,
bis die Tierlein ihn zwangen, aufzustehen.

		»Du hast die Hosen zerrissen«, tadelte der Zachreis.

		»Tagwerksgewand ist keine Schand«, wehrte sich der Helmknecht,
»ich kenn keinen Unterschied zwischen Woche und Sonntag.«

		»Du feierst nämlich den Werktag auch«, lachte der andere.

		»Halt ja!«

		Der Saumer kam ganz anders daher: in weißen Strümpfen stolzte er
und in Schnallenschuhen, der lange Rock baumelte gen die Kniehosen,
und die rote Weste war mit Silberknöpfen gesperrt. Sein Weib
prangte mit einem schwarzen Kopftuch und einer silbernen Kette am
Mieder.

		Neidisch lugte der Diller herüber Er hatte den hasenfilzenen Hut
gezogen, da schillerte ein grünes Samtkäppel auf seinem
Scheitel.

		Der Saumer redete den Gugu an, der, gedrückt und schuldbewusst
abseits stand, von keinem Nachbar beachtet. »Wo hast du deine
Weiber, Großtürk?«

		»Daheim. Sie hüten das Haus.« Der Gugu drehte unbehilflich den
Hut und sah darauf nieder.

		»Bei der welchen bist du heuntnacht gelegen,
Jungfernfreund?«

		Der Vielweiberei wollte, aufbrausen? Aber da begann schon der
Laudemus.

		»Dominus vobiscum! Was wollt ihr denn vernehmen? Soll ich über
die Windeln predigen, die das Jesulein beschmitzt hat zu Bettelheim
im Stall? Die Messe kann ich nit lesen: euer Holzapfelwein wandelt
sich nit in Christi Blut, er ist zu sauer. Und an geistlichem Gerät
mangelt es. Schaffet erst eins her!«

		»Der Saumer reist morgen nach Klattau«, sagte der Gnad. »Er
bringt, was du begehrst. Jetzt aber sollst du dem Heiland seine
Rede uns dummen Bauernleuten ausdeutschen.«

		»Du musst selber wissen, was du reden sollst, Mönch«, rief oder
Helm. »Tu nach deinem Gutdünken!«

		Voll Erwartung sahen die Waldverschlagenen hin, hagere Männer,
in jungen Jahren schon verwittert, Frauen mit Gottessehnsucht im
Antlitz.

		Der Laudemus stemmte die Fäuste in die Hüften.

		»So will ich, liebe Sonntagsleut, predigen vom Fegfeuer. Ich bin
selber schon dort gewesen. Schaut her!«

		Er entblößte die Brust und wies eine gräuliche, strahlig
auszüngelnde Narbe. »Den Brandfleck hab ich mir im Fegfeuer geholt.
Sonst hat mir der leidige Feind drunten nit ankönnen. Ja, ich hab
die Glut aufgesucht, Luzifers Zuchthaus. Und wisst ihr, wo es ist?
Im See droben.«

		Da schaute mancher ängstlich zur Seewand hinauf, die lag in
Dunst unklar und fern.

		»Das Wasser hat sich mir aufgetan, auf hundert Staffeln bin ich
hinuntergestiegen. Da sind die Leut nackend in siedenden Kesseln
gesessen und die Teufel haben das Holz aus dem Wald geholt und
haben wacker untergezündet. Vor der Tür ist ein Wolf an der Kette
gelegen. Und der Teufel greift einen glühenden Sünder und schlagt
auf ihn wie auf Eisen, dass der rote Gneist wegspringt. Der, Wolf
hat die Funken geschnappt. Ein Schneider ist dort gelegen, ganz
flach gedruckt, ein Trumm Bügeleisen auf dem Bauch, einen
großmächtigen Fingerhut auf dem Kopf, alles glühend, und den Leib
gespickt mit heißen Nadeln. Andere Büßer, vom Schopf bis zur Ferse
glühend, sind auf gelben Flammen geritten und gekrochen wie auf
Stauden.«

		»Wie hast du im Fegfeuer umgehen können?« fragte der Saumer.

		»Der Teufel hat mit dem Besen mir die Flammen aus dem Weg
gefegt.«

		»Wie hat der Teufel ausgeschaut?«

		»Eine Nase hat er gehabt wie ein Geißbock, einen spitzigen Hut,
einen roten Mantel und Schnabelschuh mit rostigen Schnallen. Keinen
Gaulshuf, keinen Gänsfuß hat er nit.«

		»Der Laudemus sagt es, drum ist es wahr«, lächelte der Gnad
ungläubig.

		»Da sind drei gesessen bei einem Tisch«, fuhr der Mönch fort,
sie haben glühende Karten in der Hand. gehalten. Ich frag: ›Was
spielt ihr denn nit?‹ Da schreit der eine mit schrecklicher Stimme:
›Wir warten noch auf einen!‹ Ich frag: ›Auf wen denn?‹«

		Er schwieg und sein Schweigen war unheimlich. Niemand begehrte
mehr zu wissen. Der Saumer senkte die rote Stirn.

		»Ein Schmied hat drunten gebüßt: er hat sich mit dem Hammer auf
die eigenen Finger klopfen müssen. Und unter dem Fegfeuer –drei
Tage und drei Nächte hätt ich fallen müssen, –da hat man die Teufel
summen hören in der Höll. Ich schau hinunter: da liegt ein altes
Weib auf der Egge, die spitzigen Zähne stechen sie ins Geripp, dass
sie nit schlafen kann. Die Hände ringt sie, ich soll ihr helfen.
Sie will mir was sagen, kann aber nit reden, weil sie rote Kohlen
im Maul hat. Eine Hasenscharte hat sie gehabt.«

		»Himmlische Welt!« ächzte der Diller. »Das ist meine Mutter Gret
gewesen.«

		Der Prediger lümmelte sich behaglich an den Altar. »Ja, so
mancher ist drunten gesessen, die Füße in der Pechpfanne, und hat
mir verraten, dass er aus Haidl und aus der Seewies ist. Das Feuer,
das auf euerm Herd brennt, Leut, ist nur ein kühler Tau gen das
Fegfeuer. Drum gebt mir Schmalz, ich will es den armen Seelen
bringen, sie sollen damit ihre Wunden schmieren. Gib Schmalz her,
Diller!«

		»Deine Predigt ist keine Laus wert«, belferte das Bäuerlein,
»nix geb ich her.«

		»Diller, deinen Namen hat der Teufel ins Höllenbuch gekratzt mit
einer Rabenfeder. Sei nit neidig!«

		Der Diller nahm den Hut in die Zähne und stopfte sich die Ohren
mit den Fingern zu; sein Weib sah säuerlich darein und versank in
Andacht, um nichts zu hören.

		»Drunten muss der Sünder alle Schuld bis aufs letzte Gröschel
zahlen, er leidet in einem Augenblick so viel wie ein Mensch in
tausend Jahren. So ist einer drunten auf mich zugangen, langsam wie
im bleiernen Mantel, der hat das linke Nasenloch aufgeschlitzt
gehabt und das rechte Auge ausgehauen. Dem hab ich viel
geholfen.«

		»Selber ist mein Vater gewesen«, fuhr der Saumer entsetzt auf.
»So hat er ausgeschaut bei Lebzeiten. Ihr alle habt ihn
gekannt.«

		»Das mag schon sein. Und ich frag ihn: ›Tut dir was weh,
gottseliger Saumer?‹ Da packt er einen Stein, der wird ihm in der
Faust glühend und rinnt wie gescholtenes Erz blaurot zur Erde. ›So
muss ich leiden, hochwürdiger Mann!‹ hat er zu mir gesagt sind
dabei die Augen gräulich verdreht.«

		»Die Lüge stinkt dir aus dem Maul«, entrüstete sich der Saumer.
»Mein Vater ist ein rechtschaffener Mann gewesen, der reitet jetzt
auf dem Herrgott seinem Knie.«

		Und in altem Hass krächzte der Stichenteufl: »Laudemus, du lügst
wie ein Schwertfeger.«

		»Mach mich nit dir zum Feind!« drohte der Kuttner. »Sonst zieh
ich dich nit aus dem Ölkessel, wenn du einmal drin siedest. Auf die
alten Soldaten ist es besonders abgesehen. Ein abgedankter Reiter
ist am Spieß braten worden, ist aber verstockt blieben, hat
geschrien ›He, dreh mich um, hinten bin ich schon ganz braun!
Männer, geschmort hat ihm der Speck!‹ Hohoho, ist das lustig
gewesen!«

		»Salz nit zu scharf, Einsiedel!« warnte der Helm.

		»O mein Vater, du bist rechtschaffen gewesen und sollst jetzt
büßen!« klagte der Saumer. »Herrgott, reck die Hand in den
brennenden Pechteich und reiß ihn heraus!«

		»Auf harten Wurzeln bin ich gekniet, gebittelt und gebettelt hab
ich, bis ich den alten Saumer erledigt hab von der heißen Pein«,
sprach der Laudemus. »Schwarz ist er ins Fegfeuer hinein, weiß
wieder heraus. Nun, wie gefallt euch die Predigt? Gelt, ich hab
wohl geredet?«

		»Das ist kein Geistlicher«, brummte der Schreiner, »der hat mit
Gott nix gemein. Ich tu den Hut wieder auf den Kopf.«

		Der Zachreis setzt sich ebenfalls den mit grünem Bärlapp
festlich umschnürten Hut auf.

		»Predigtmann, vor lauter Lügen kriegst du Blasen auf der Zunge«,
rief der Stichenteufl herausfordernd. »Was du schwatzt und
schwaderst, ist Gaukelwerk.«

		»Du fährst hoch daher«, rügte ihn der Laudemus sanft, »und hast
seit je nur dem Fleisch gedienet. Ich hab auferbaulich in einer
Glocke gelebt.«

		Der Gnad meinte ernst: »Mit deiner Predigt legst du nit viel
Ehre ein bei uns. Du betrübst und verschreckst uns nur.«

		»Er meint, weil wir Bauern so dumm im Wald aufwachsen, wir
glauben ihm die abgeriebenen Ränke«, krähte der Diller.

		Der Gnad fuhr fort: »Einsiedel, du sollst uns erzählen von des
Heilands armer, banger Wanderschaft auf Erden, dass wir Trost
finden in unserer Kümmernis. Du hättest reden sollen, warum uns
Gott in den Eisenwald geschickt hat. Wie der heilige Isaias geredet
hat: ›In der Wildnis will ich einen Weg machen und Flüsse in der
Einöd.‹«

		»So predig du, grober Bauer, wenn du es besser verstehst«, fuhr
der Landemus auf.

		»Streitet nit!« begütigte der Helm. »Und jetzt, Pfarrer, bet uns
ein Vaterunser! Gott soll uns das Vieh besser hüten.«

		Da verklammerte der Laudemus die kurzen Finger ineinander,
schleuderte die Blicke aufwärts und murmelte hastig.

		»Bet langsam!« wetterte der Helm. »Ich hab langsame Ohren.«

		»Langsam und laut!« drohte der Saumer und hob den Stecken.

		Da besann sich denn der Landemus ein hübsches Weilchen, hernach
sagte er: »Ihr guten Leut, ihr wisset, zwanzig Jahr hab ich in der
Glocke gehaust und Wurzeln gekaut und Buchnüsse, auf den Felsen bin
ich gekniet. Ist es da verwunderlich, wenn es mir die Rede
verschlagt und mir das Vaterunser nimmer geläufig ist?«

		Die Bauern glotzten verdutzt darein ob des seltsamen Klausners,
dann aber räumten sie sich die Wut von der Lunge.

		»Ein Trüger bist du! Du weißt nit, wie viel Gott im Himmel, wie
viel Gebote und Sakermenter es gibt! Du willst meinen Vater aus dem
Feuer gebracht haben. Du Lügenspinner! Du Märleinschmied!«

		»Eine eisnerne Kutte hast du durchgekniet?« höhnte der Diller.
»Wurzeln hast du geschleckt? Ja, Dreck! Uns Bauern hast du
ausgestohlen! Schwarzer Zigeuner, du bist noch rußig von der
Höll.«

		»Was ich gesagt hab, ist wahr«, überschrillte der Mönch den
Lärm. »Aber freut euch auf den Jüngsten Tag, ihr Lümmeln, da hagelt
es Spieße und Schwerter, die Engel schießen aus den Wolken mit
Faustrohren, da soll es euch der Satan weidlich vergelten, dass ihr
euern Einsiedel kränkt!«

		Er drängte sich durch die verblüfften Bauern zur Kapelle hinaus
und fuhr stracks in den Wald hinein.

		»Geh weg von uns!« rief ihm der Zachreis nach. »Wenn du einmal
dem Teufel deine Seele vorweisest, speibt er dir drauf.«

		»Ich ertöt ihn«, gelobte der Diller. »Den Herrgott narrt
er.«

		Der Gnad beruhigte die Leute. »Wir wollen ihm nix tun. Die
andern Pfarrer und Mönche predigen gerad so feurig von Höll und
Teufel. Und man soll nit gleich das Schlechteste glauben von
unseren Mitmenschen. Er ist verwildert, aber ich hoff, er findet
sich wieder in Predigt und Gebet, wenn er ein Messkleid anhat und
den Kelch in Händen führt. Einen andern Geistlichen kriegen wir
nit. Wenn wir von Klattau das heilige Gewand und das geistliche
Gerät haben, wird die Wahrheit an die Sonne kommen. Schickt er sich
dann nit darein, so mag er mit Schand und Schaden hinfahren.«

		Der Schreiner meinte: »Mir ist, ich hab den Laudemus vorzeiten
gekannt. Er mag aus unserm Land herstammen und hernach in der
Fremde wild worden sein wie ein Rindlein Vieh, das sich im Wald
verlauft.«

		»Versuchen wir es mit ihm!« sagte der Gnad. »Das Kirchengut
schaff ich. Eine Monstranz hat er selber.«

		»Die findet er aber nimmer«, meldete der Gugu. »Er hat sie in
einer hohlen Buche versteckt, und jetzt weiß er den Baum nimmer. Er
sucht den ganzen Tag lang und ist oft ganz wirr vor Verdruss. Drum
hat er heut auch so boshaft gepredigt.«

		»Ei, ist der Gugu auch da?« rief der Diller hämisch. »Magst nit
noch eine dritte In meinem Stall steht noch eine Geiß.«

		»Vor Gott und den Menschen ist es eine Sünd und eine Schand«,
zeterte die Dillerin. Vormals ist den Vielweiberern der Hals
abgehauen worden. Wo hast du sie denn, deine zwei Huren, dass wir
sie streichen?!«

		Der Gugu duckte sich demütig und zog die breiten Schultern
enger.

		»Der Laudemus ist kein Christ!« schalt der Zachreis. »Er richtet
sich nach den Türken ihrer gotteslästerlichen Lehre, tut einen Mann
mit zwei Weibern zusamm.«

		»Glaubst du, Schreiner, was er vom Fegfeuer erzählt hat?« fragte
der Saumer.

		Der Schreiner zuckte die Achseln. »In der Pfalz hat ein Pfarrer
auf der Kanzel einen Brief aus der Höll verlesen. Denselben Pfarrer
hat man in den Turm gelegt, hat von ihm zu wissen begehrt, welcher
Postknecht ihm den Brief geben hat.«

		Nun stimmten die Bauern ein raues Gotteslied an, ihre
bekümmerten Augen starrten in das Dunkel des dreifaltigen
Wipfels.

		In der Nacht war ein mächtiges Gewitter niedergegangen.

		Der Donner treibt die Schwämme aus dem Moos. Drum machte sich
der Zachreis Vortags schon mit einem Korb auf, die braunen Pilze zu
ergattern. Die Frena sollte daraus für den Bauer eine Brühe
kochen.

		Rasch trabte der Knecht den Triftweg, um bald ein feuchtes
Dickicht zu erreichen, darin er sich üppige Beute hoffte. Die Sonne
drang auf und schüttete warmes Licht ins wilde Laub.

		Der Zachreis beschwor das Dickicht.

		»In Gottesnamen auf steh ich,

Schwämme suchen geh ich,

Wald, heut bist du mein,

Der Teufel muss zuerst eingesperrt sein.«

		Er kroch ins Gestrüpp, das ihn mit silbernen Perlen begoss. Drin
hockte ein kleiner, glänzender Pilz. »Ei grüß dich Gott!« jubelte
der Knecht. »Und wo hast du deinen Herrn Vetter fand die Frau Base
und dein Brüderlein?« Er hob einen laubigen Zweig auf, da waren sie
versammelt, groß und klein, die ganze listige Schar, die den
winzigen Pilzling als Horcher ausgesandt hatten. Und der Zachreis
bewillkommte sie, schnitt sie ab, putzte sie peinlich rein und
legte sie in den Korb.

		Auch rote, grelle Schwämme glühten aus dämmerndem Gebüsch. »Euch
mag ich nit«, sagte er, »euch hat die Hex gesät.«

		Ein Rotkröpfel kroch ihm nach, das war noch blutjung und
töricht, und ohne Scheu guckte es dem geheimnisvollen Treiben des
koboldigen Mannes zu und knickste dann und wann artig.

		»Ja, Vogel«, lehrte der Schalk, »wüsst ich nur den starken
Pfiff! Der zwingt alle Schwämme aus dem Gehölz zu mir, dass sie zu
zwei und zwei, Manndel und Weibel, kommen und sich im Ringelreihen
um mich stellen. Da wähl ich mir die feistesten, die andern schick
ich wieder heim.«

		Er rutschte auf dem Bauch dahin und stöberte eifrig. Als die
Last schwer und der Korb voll war, verließ er das Dickicht. Die
Überfülle der Pilze ward ihm plötzlich bedenklich. »Viel Schwammer,
viel Jammer«, murmelte er.

		Da vernahm er ein Getrampel und Gebrumm, und er fürchtete, ein
Bär käme, ihm die Rippen zu zerknicken. Er sandte reichlich
Stoßgebete zum Himmel, die Nothelfer wurden ihm zu wenig. Hastig
schob er den Korb ins Gebüsch und erstieg einen hohlen Birnbaum, in
dessen Höhlung ließ er sich hinab und lugte ängstlich durch ein
Astloch.

		Der Waldgänger, der in täppischen Sprüngen sich daher trollte,
war der Firmian. Ein schnörkliges Gebrumm war sein Tanzlied.

		»Hast du mich verschreckt, ich tu dir ein Gleiches«, dachte der
im Baum und rief: »Firm!«

		Der Plumpe stand, wie vom Donner gerührt. Dann spähte er nach
allen Seiten, und als es vergeblich war, hob er das, Gesicht
inbrünstig gen Himmel und fragte: »Was willst du, Herrgott?«

		»Firm, knie hin!« forderte die Stimme.

		Er ließ sich tolpatschig nieder. »Herr Birnbaum, seit wann
kannst du reden?«

		»Hinter der Staude den Korb bringst du der Frena. Sag ihr, ein
brustkranker, kropfeter Birnbaum ist Schwämme suchen gangen und
schickt ihr das.«

		»Begehrst du noch was, Baum?« fragte der Firmian.

		»Jetzt geh gleich! Du bist der Dümmste auf der Welt, und findet
sich noch ein Dümmerer, so wirst du erschlagen.«

		Der Firmian hob den Korb aus dem Gebüsch, lud ihn auf und
entrann hastig dem Baum, der seine kichernde Seele wieder
entließ.

		Der Zachreis sah rötliche, schroffe Felsen leuchten. Neugierig
drang er näher und stand plötzlich vor einem schwarzen Loch, das in
den Berg führte. Ein träges Wasser rann lautlos heraus. Drinnen
löste sich ein Tropfen, fiel und klang. Das hallte.

		Ein Bäumlein kümmerte vor dem finsteren Keller. Ob es nicht
hinein schlieft in Regennächten? Ach nein, es war zu schauerlich
drin bei den pochenden Tropfen.

		Nun regte es sich drinnen wie mit stillen Flügeln, kühl drang
ein Hauch heraus. War hier die Hölleneinfahrt? Der Zugang zu des
Teufels See?

		Hier war einst der Eisenbruch gewesen, hier hatten die Menschen
gebohrt und gehämmert, des Berges eiserne Adern zu finden. Da
drinnen sind die unterirdischen Öfen, wo das Eisen gärt und
kräuselt und Gold und Silber gekocht werden.

		Doch jäh schoss denn Lauscher der Schreck durchs Blut bis in die
Fersen hinab. Im Stollen regte es sich, als pansche wer im Wasser.
Näher watete es und schob und ächzte. Gestern hatte der Laudemus
den Teufel im Gläslein gezeigt, jetzt aber konnte das widrige,
ungetane Gespenst selber herausschießen, mit Bocksbart und
Ochsenschwanz behaftet, fledermausspeiend, funkenhustend.

		Der Zachreis flüchtete in die Dickung zurück. Durch zähes,
scharfes Gras, über moosigen, schwappenden Boden, verwuchert mit
Farn, über rotfaule abgestandene, zerknickte Tannen hoben ihn seine
Sprünge, bis er endlich irr stand.

		Feindselig umzingelte ihn die Wildnis. Der Waldgrund roch modrig
und scharlachte von giftigen Pilzen, die Verwesung fleischiger
Schwämme stank auf. Böse Astaugen glotzten den Knecht an,
zerklüftete Stämme gähnten nach ihm. Eine fremde Blume schwankte,
von keinem Wind bewegt, und nickte ihm unheimlich zu, als sei sie
mit ihm in rätselhaftem Einverständnis. Ein Hirsch graste und äugte
ihn dabei feurig und furchtlos an. Diese ganze wilde Welt war wie
ein lähmendes Auge auf den Menschen gerichtet, und er zitterte und
fürchtete, unter diesem Blick sterben zu müssen.

		Aufsprang er wie ein gefährdetes Wild. Immer wirrer empfing ihn
die toll gewordene Urwelt. Stämme, die sich kugelig verdickten,
wiesen mit ihren Kröpfen dem Flüchtling spöttisch sein Zerrbild;
Stämme ragten, wie Schrauben gewunden, dem fiebernden Blick drehten
sie sich ins Endlose; hohle Zwieselbäume, Föhren, die auf Felsen
ritten, unterhöhlte Wurzeln, Gemächer, lauernder Stegreiftiere,
seit Jahrhunderten dürre, laubgerippte Tannen, sturzgeneigte,
niederdräuende Riesenstangen: hier schien die Welt in Wirrsal zu
ersticken.

		Der Knecht watete durch Moder, versank, rang sich empor wie ein
Ertrinkender, rettete sich und verfiel hämischem Gestrüpp, das nach
ihm zielte, ihn geißelte und mit verwirrwarrtem Dorngedolch
anhielt. Die bloßen Füße bluteten, seine Finger waren rot, seine
Hosen zerfetzt. Krumme Äste griffen nach ihm herab. Wie
Gespensterschein glitt die Sonne durch tote Baumkronen. Ein
unsichtbarer Bach rauschte stark. Der Wald war Spuk.

		Auf einmal befand sich der Zachreis in einem verfallenen Gebäu.
Die Wildnis hatte ihre grünen Fahnen auf die Mauern gepflanzt, die
den Rest eines zerrissenen Daches trugen. In dem verwucherten Raum
stand ein Block, darein war ein Amboss versunken; mit eherner Kette
darüber gebunden, hing ein mächtiger Hammer. Schmiedgerät rostete
an den schiefen Wänden, fremdes Gestänge, Gabeln und Hämmer. In der
Esse flackerte ein Feuer ureinsam und wie vergessen. Ein
Föhrenscheit glomm und krachte. Die dem eigenen Spiel überlassene,
herrenlose Flamme kümmerte sich nicht um den fremden Lauscher.

		Da fürchtete der Zachreis, der Satan müsse aus der Esse stürzen,
ihn zum Amboss schleifen und den Hammer lösen, dass er auf seinen
Kopf niederschlage wie auf eine Haselnuss.

		Mit verzerrtem Mund, mit weißen, weiten Augen floh er. –

		Blutend, keuchend kam er zu dem Schreiner.

		»Bauer, jetzt bleib ich nimmer!«

		»Du schwitzt, Zachreis, als ob dich der Eisenmann geritten hätt.
Was willst du?«

		»Ich geh.«

		»Heut ist nit der Geh-weg-Tag. Du musst warten.«

		»Heut hab ich noch die Haut unters Dach gebracht, Bauer. Der
Teufel ist hinter mir hergefahren, ertattert bin ich am ganzen
Leib. Da ist Satansland. Ich renn davon.«

		»Tu, was du willst!« sagte der Schreiner und verließ
schwerfällig die Stube.

		Der Knecht schnürte sein besseres Gewand sorgsam zu einem
Bündel, er war bald fertig. Sonst gehörten ihm nur noch der Stecken
und einige schmale Münzen, vererbt von alters her, die zählte er
langsam und mit zuckenden Lippen. Er schaute sich nach der Frena
um, die zerschnitt Schwämme in feine Spalten.

		»Darf ich nit gehen?« trotzte er. »Wer will mir es verbieten?
Den möcht ich kennen!«

		Sie achtete seiner nicht. Er fühlte sein Gewissen erwachen, er
dämpfte die ausbrechende Reue. »Ist unsereiner doch gewohnt, dass
man Überwesen antrifft. In der Seewies bin ich mitunter dem
Saurüsselmann begegnet, und wann die Heuschober gestanden sind, hat
der glühende Wiesbaum dort zur Nacht getanzt. Aber im Eisenstein
wird es mir zu viel, da geht es am helllichten Tag um.«

		Die Magd rührte sich nicht.

		Der Zachreis versuchte einen Scherz. »Lang genug hab ich dem
Schreiner gedient. In Kochet hat es ein Knecht kürzer gemacht. In
der Früh hat er sich verdingt, und wie am selben Tag die Sonne
eingangen ist, hat er seine sieben Sachen wieder gepackt und
gemeint: ›Bauer, behüt dich Gott, ewig können wir nit beisammen
bleiben.‹«

		Aber während er den Schwank erzählte, schwammen ihm die Augen,
und als er endete, erschütterte ein kindisches Schluchzen seine
Brust, und auf einmal schoss er zur Tür hinaus, dem Schreiner nach,
und als er ihn nimmer fand, schrie er in den Wald hinein: »Bauer,
ich bleib! Bauer, ich bleib!«

		Dann kehrte er zur Magd zurück und sagte geschäftig: »Wir müssen
Flachs säen, die Sterne sind im Steinbock, das ist ein haariges
Himmelszeichen.«

		Der Saumer hatte ehedem in Jenewelt bei einem Bauer als
Herbergsmann gewohnt. Fragte man ihn, warum er in den Eisenwald
gezogen sei, so sagte er, sein Weib habe am Herd der Bäuerin keinen
Platz mehr bekommen, und darum sei er fort.

		Die Ursache aber war, dass die Saumerin tagtäglich ihrem Mann
zugeredet hatte, in die Wildnis zu übersiedeln, wo kein Wirtshaus
war. Denn er frönte dem Spiel und vergeudete in der Trunkenheit
alles, was sein sparsames Weib gern zusammengehalten hätte. Lange
hatte er ihrem Wunsche widerstanden, bis ein bitteres Ereignis ihn
umstimmte.

		Die Saumerin hatte sich nämlich nach der Mühe rauer Jahre eine
Handvoll Silbertaler errackert. Damit wollte sie sich einen kleinen
Wiesfleck von einem Nachbarn kaufen, der in das nahe Städtel
Hartmanitz gezogen war. Sie freute sich sehr, bald ein eigenes
Stück Land zu besitzen und schickte den Saumer mit dem Geld in das
Städtel, den Kaufpreis zu erlegen. Nach drei Tagen kam er wieder
heim, er ließ die Augen sinken. »Weib, erzürn dich nit«, sagte er,
»die Wiese ist nit unser worden: ich hab das Geld auf dem Hinweg
verloren.« »Hast du es nit gesucht?« schrie sie kläglich. Er
erwiderte, er habe es nimmer finden können. Da raffte sie sich auf,
das blutige Geld selber zu suchen. Eine eiskalte Winternacht war
es, der Schnee ergrimmte unter ihrem Schuh, die Tränen froren, eh
sie auf den Weg fielen. Zwei Tage suchte sie vergebens. Mit
erfrorenen Händen, todmüd, verzweifelt erreichte sie Hartmanitz,
und dort erfuhr sie, dass er das Geld im Kartenspiel vertan hatte.
Da ging sie heim und wies ihm schweigend die geschwollenen,
zersprungenen Finger, und heulend gestand er seine

		Schuld und versprach, mit dem Schreiner in den Eisenstein zu
ziehen.

		Im menschenfernen Wald ward sie wieder freudig. Eine Bienenseele
lebte in ihr: sie fällte Bäume, umschränkte Wiese und Ried,
entsumpfte Möser und Saigen und schickte sich gut in alle
Mannesarbeit.

		Er war minder emsig. Ihm war es Erlösung, wenn er den Nachbarn
um Brotfrucht, Stroh oder Salz in gesegnetere Gegenden fahren
musste. Da scheute er nicht die qualvolle Beschwer der verwilderten
Steige, wenn diese ihn nur wieder den gesellig geschlossenen
Ortschaften zuführten. Von allem Anfang war er mit dem Eisenwald
unzufrieden. Seine ständige Rede war: »Wir halten es da nit aus.
Wir gehen zugrund. Ich bleib nit.«

		Zwar tat er auch sein Teil, legte Riegelwerk übers Moor, baute
sein Haus und räumte gemeinsam mit den Seinen das Unholz weg, aber
dabei seufzte er immer: »Nix als Steine, nix als Rohnen und
grausliches Gestrüpp! Ich hab es schon satt, allweil dasselbe. Und
nit einmal einen Trunk kann man sich da kaufen, dass man sich
kräftigen könnt! Allweil soll man das Maul am Wasserkrug wetzen.
Ich bleib nit. Ich geh.«

		Sein Weib stand vor ihm, traurig und gealtert, denn die Arbeit
schonte nicht.

		»Allweil beim Brunnen einkehren«, nörgelte er. »Kegel scheiben
wollt ich wieder mit lustigen Gesellen und was anderes essen, nit
allweil Schmalz und Mehl.«

		Da sagte sie oft mitleidig zu ihm: »Geh fischen, dass du auch
eine Freude hast! Ich will derweil den Baum umhacken. Ich will
derweil die Leinsaat anbauen.

		Und er ging hin, wo die Fische standen, legte sich an den Bach,
dessen Wasser er verachtete, und hob Ässling, Aland und Döbel,
Rotfeder und Ferch, Hecht, Barbe und Rutte und alles, was in der
kristallenen Kühle floss, an die Luft. Die Fische verfolgte er
schier aus Neid, denn sie konnten trinken, sooft es sie lüstete,
indes er, dem sein liebster Schatz in Reifen gebunden war, weit und
breit keine Stätte fand, wo ein Weinzeiger ausgesteckt war. Er
klagte: »Ganz matt bin ich. Ein Trunk Bier, der gäb Kraft, der tät
mir die Adern stärken.« Und wiederum trällerte er leichtsinnig vor
sich hin:

		»Der Wein bringt mich ums Mein,

Doch kann ich nit feind ihm sein!«

		Oft im trockenen Sommer beugte ihn des Durstes zwingende Not
über eine Quelle, er schlürfte und zog den Mund krumm, als nähme er
einen Schwedentrunk, und schalt dann lästerlich: »Das ist ein
Gesäuf für eine Kuh und nit für mich. Ich bleib nit.«

		Wenn im Kies ein eiliges Vöglein hüpfte, wenn eine fischende
Krähe aufflog, neidete er ihnen die Flügel, die sie über das
verhasste Gebirg tragen konnten.

		Wenn er seine Kinder anschaute, blähte sich ihm die Brust unter
heuchlerischen Seufzern. »Die Kinder wachsen auf im Eisenwald wie
die wilden Tiere, sie kennen nit Kirche, nit Gotteswort. Wir Alten
selber vergessen vor lauter Schinderei unsern Herrgott. Und er
vergisst unser.«

		Einmal brannte er ein Dickicht ab. Da entdeckte er gefurchtes
Land: hier hatten, schon einmal Menschen zu roden versucht. »Alles
ist umsonst gewesen, der Schweiß, die steinharten Schwielen!« rief
er da. »Der Wald hat alles wieder verwüstet. Was ist unser Werk?
Warum mühen wir uns so viel? Alles ist hinfällig.«

		Die Saumerin war selber froh, als er vom Gnad nach Klattau
geschickt wurde um geistliches Gerät und Kleid. Da konnte er wieder
einen Tag lang sein Heimweh nach lärmenden Zechbrüdern stillen, und
hernach würde er wieder ruhig und klaglos daheim schaffen.

		»Ich arbeit gern«, lachte er, »aber meine Lust will ich auch
genießen. Wann der Fink sein Nest gebaut hat, dann pfeift und
schlagt er, frisst sein Körnlein, schluckt sein Tröpfel Tau, und
hupft auf und nieder im Baum. Ich bin ein Pink und keine
Ameis.«

		Zeitlich früh schnalzte er mit der Peitsche. Vor dem Karren
gepaart standen sein Ross und ein feister Ochs, ein Geschenk des
Gnad an die Klosterleute. Als Fracht nahm er drei Fässlein Schmalz
mit, die gesammelt worden waren, die Mönche spendselig zu
machen.

		»Schlarraufenland, behüt dich Gott!« jauchzte der Saumer und
trieb das Gespann an.

		*

		Ein vertrackter Traum hänselte den Stichenteufl. Silberstoffene
Halbstiefel trug er und wächserne Sporen dran, Hosen aus
Spinnweben, das Wams aus Stroh, ein Kochlöffel war sein Säbel, eine
Trommel sein Ross, darauf ritt er gen das Himmelreich. Ihn
erwartete der heilige Torschreiber, flitternd in päpstlichem
Gewand, die Dreikrone auf dem Kopf, beschlüsselt und rotbärtig, und
schloss ihm das Türlein auf. Ehe der Reiter die Nase in die
Seligkeit stecken konnte, wachte er auf.

		Er hörte die Hausotter zischen und spuken und den Kauz ums Dach
kläffen.

		Die Tür war offen. Der Mond schien sie aufgebrochen zu haben,
der mit herbem Schein zur Stube herein geriet. In seinem Licht
stand splitternackt der Riese Helm, die Sense in der Hand, und
bevor sich der Knecht entschloss, ihn anzurufen, bückte er sich
unter dem Türstock und verschwand.

		Der Stichenteufl taumelte empor und schlich ihm nach.

		Die Sterne schienen. Geheul entsprang der Ferne: ein Wolf jagte
bei Mondschein. Dann glitt nur der einsame Atem durch die
Wipfel.

		Der Schlafgänger hob kaum die Ferse. Die erdgefesselten Schritte
führten ihn auf die Wiese hinters Haus, dort hub er zu mähen an.
Leuchtend ragte er im kreisenden Mundblitz, den die Sense trug;
ruhig, mit gleichmäßiger Kraft drehte sich der gewaltige Leib in
den Hüften. Arme und Schenkel glichen in ihrem Umfang
Baumklötzen.

		Taugeflitter, feuchte Blumen stürzten über den Stahl, der mit
zischendem Schwung tötete.

		»Der mäht schlafend«, staunte der Knecht.

		Am Hang dräute noch die Verwirrung des gestürzten Waldes, der
Mondschein verstrickte sich im welken Geäst. Die Stämme nahmen die
Gestalt gespenstischer Späher an, die des mitternächtigen Mähers
Werk bestaunten. Das Käuzlein höhnte. Die Sense zischte
einförmig.

		Nach einer Stunde schwamm eine Wolke heran, dahinter erblindete
der Mond. Sogleich sanken dem Riesen die Arme. Er schlurfte ins
Haus, hängte die Sense an die Wand, warf sich nieder und
schlief.–

		In aller Frühe schon prustete der Helm am Brunn, er schüttete
sich das Wasser auf die haarige Brust und tauchte den Kopf in die
Flut. Triefend fasste er dann den Fels, stemmte und versuchte ihn
und ließ wieder ab. Der Stein war noch nicht zeitig.

		»Der Heuschreck singt, wir müssen die Peunt mähen«, sagte er zu
dem Knecht.

		Der gähnte. »Die Sonne scheint zu scharf. Gehen wir nit
mähen!«

		»Deinem Vater hat auch die Sonne allweil zu scharf gestochen«,
spottete der Helm, »drum ist ihm der Hof vergantet worden.«

		»Mir kann nix vergantet werden«, grinste der Knecht
weltüberlegen.

		»Da schau die Schwielen und Schrunden an!« In jähem Groll hielt
der Helm ihm die Hände hin. »So arbeit ich, dass du nit
verhungerst. Der Bauer plagt sich für den Knecht.«

		Den Stichelteufl flog ebenfalls der Heißmut an. »Da schau die
Schrammen auf meinem Schädel an! Die hab ich empfangen bei Dankau
und die auf der Prager Bruck. Und den Torestenson hab ich angezapft
mit dem Parteisen, das Blut ist drei Ellen weit von ihm gespritzt.
Ich hab nit gefeiert. Wenn ich dir alle zeigen sollt, die ich
hingemetzgert ins rote Gras, ein Heuwagen voll Totenschädel müsst
es sein.«

		»Du todschlachtiger Kerl, du willst einen hingelegt haben auf
den Rasen?« höhnte der Helm.

		»Bauer, einmal ist in mir eine Stärke gewesen, dagegen hätt die
deine nix gefruchtet: Die Deichseln an den Marketenderwagen hab ich
verflochten zu einem Zopf. Mit der Hacke hat man sie nachher
auseinanderhauen müssen.«

		Der Helm achtete der hochpochenden Rede nimmer. Er murrte nur:
»Ich begreif nit, dass dich deine Faulheit nit umbringt. Ich bin
krank, wann zwei Feiertage hintereinander sind. Jetzt lass das Vieh
aus, es hungert.«

		Der Knecht löste die Ketten und die Tiere traten über die
Schwelle.

		Der Helm kauerte sich zu einer Kuh und molk sie, dass die Milch
in weißen, kräftigen Strahlen niederzischte.

		Da schlenderte der Laudemus daher. Seit dem grauenden Tag schon
suchte er die Monstranz, er konnte die Gegend, wo er sie versteckt
hatte, nimmer finden in den verworrenen Wäldern. In äußerstem
Missmut ließ er sich auf einen Strunk nieder.

		»Was lasst du heut die Nase hängen, Fegfeuermann?« fragte der.
Melker.

		»Du ungeschlachter Troll!« schimpfte der Mönch. »Red nit so grob
mit mir!«

		»Einen groben Sack näht man nit mit seidenem Faden.« Des
Laudemus Augen spuckten grüngiftige Nadeln. »Du könntest mir auch
helfen, die Monstranz suchen. Da knotzt du bei deinem Vieh, vom
Vieh nur durch die Taufe unterschieden, du dreckiger
Eutergreifer!«

		Dem Helm schoss Feuer in den Kopf. Krallig spannte seine Pranke
um des Mönches Genick. »Du willst mir mein Geschäft verunglimpfen?
Was hast du, mich geschimpft? Wag es noch einmal!«

		»Du Steineiserner!« zeterte der Laudemus. »Lass mich aus, ich
bind dich von siebenundsiebzig Todsünden los!«

		»Erst melkst du mir die Kuh, Schnarrenzer!« Der Helm drückte ihn
wütend neben dem Rind ins Knie. Da fasste der Laudemus die Striche
und zog und molk.

		»Zieh, Kuttner, zieh!« Und der Helm gab ihm einen Hieb, dass ihm
die roten Funken vor den Augen tanzten und er betäubt von dannen
wankte.

		Der Bauer aber schulterte die Sense und ging hinters Haus.

		Staunend öffnete sich sein Mund. Die Peunt war gemäht. Mit
Perlen bestickt lag die geschlagene Mahd.

		»He, Stichenteufl!«

		Der Knecht rannte, er fürchtete diese Stimme. »Stichenteufl,
rühr dich! Bist du gefroren?« Der Knecht stand keuchend vor
ihm.

		Der Helm schwang drohend die Sense. »Du hast geheut in der
Nacht. Es ist kaum glaublich, aber es kann nit anders sein. Du
gönnst mir die Arbeit nit. Hab ich dich deswegen gedungen?«

		»Selber hast du das Gras geschnitten, Bauer.«

		»Lüg nit! Die Zunge reiß ich dir aus dem Schlund. Bestohlen hast
du mich um meine Freud.«

		»Der Mond hat dich geweckt«, sagte der Stichenteufl. »Schlafend
hast du gemäht. Ich hab dir zugeschaut.«

		Der Bauer krauste gedankenvoll die Stirn. Doch langes Besinnen
war nicht seine Art. Er begann die Schlachten zu zerstreuen. Mit
heftig ausgreifenden Gebärden führte er den Rechen, seine Arbeit
glich einer Gewalttat.

		»Ich muss mich fleißen«, sagte er, »die Sonne zieht Wasser.
Vielleicht bring ich das Heu heut noch heim.«

		»Gestern ist der Arber voll Wolken gewesen«, meinte der Knecht.
»Tragt der Arber einen Hut, tut das Wetter nit gut. So hat der Gnad
gereimt.«

		Die Sonne stieß mächtiges Strahlengebälk von sich. Vor die
Wälder zog sich ein gleißender Duft, die Berge lösten sich schier
auf in Gewitterdunst. Über der Seewand ward es schwarz. Feine
Rauchschleier klommen aus den Wipfeln.

		»Der Has braut«, sprach der Helm, »ein Regen steht heut noch
auf. Oder ein Wetter.«

		»Die Sonne bäht. Ich halt es nit aus«, klagte der Stichenteufl.
Ersetzte sich in den Schatten des Hauses und legte die Hände ruhig
auf die Knie.

		Den Bauer erfüllte heute die Arbeit mit Leidenschaft. Doch wie
er sich auch in der stechenden Sonne mühte, sein Werk deuchte ihn
ein lächerliches Kinderspiel, und es schmerzte ihn fast körperlich,
dass seiner begehrenden, wütenden Kraft kein ebenbürtiger
Widerstand begegnete.

		Er schleuderte den Rechen weit von sich. Das nahe Gewitter
erregte ihn seltsam, seine Adern kochten, ein unbändiger Geist
drängte ihn.

		Er lehnte sich an den Felsblock, seinen störrigen Widersacher,
und schob langsam an. Seine Kraft spannte sich zum Bersten,
steinern traten ihm die Armmuskeln zutage. Da stand er mit
verkeilten Zähnen, mit ungeheuer gekrampftem Willen, die Stirn
dampfte, das Aderwerk schwoll, die Glieder reckten sich. Alle seine
gewaltigen Kräfte riss er zusammen, sein Leib wuchs unter dem Stein
–und auf einmal hob sich dieser leise, wich aus uraltem Horst und
rodelte langsam und wuchtig den Hang abwärts.

		Der Helm stand hochgereckt und schnaubend. Des Mannes Streit mit
dem Fels war zu Ende.

		Dann tastete er ans Herz. »Jetzt bin ich auch tot«, flüsterte er
und sank wie besänftigt und selig zurück.

		Der Stichenteufl verstand seines Bauern stieren Blick, schreiend
jagte er davon. In die roten Narben floss ihm der Schweiß. Die Not
lehrt den Faulen rennen.

		Am Steig schnüffelte der Laudemus in die hohlen Buchen.

		»Was plärrst, du? Hat er dich auch gedrosselt, der Tölpel?«

		»Ich bin nit klein erschrocken«, stotterte der Knecht, »den
Lebensfaden hat er sich gesprengt.«–

		Der Laudemus fand den Bauern gewaltig nach Luft schnappend.

		»Ries, du hast gemeint, du zerreißt den Teufel. Jetzt liegst du,
jetzt hast du die Seele schon zwischen den Zähnen.«

		»Ich muss dran«, flüsterte der Starke. »Gott will es haben.«

		»Kennst mich noch, Helm?«

		»Mönch, bereit mich fürs andere Leben. Ich hoff, es gibt drüben
–auch zu schaffen, –dass mir in der Ewigkeit –die Zeit –nit zu lang
wird.«

		»Möchtest du in der Herrlichkeit drüben Mist führen, an der
Muttergottes ihrer weißen Jungfernnase vorüber? Tröst dich, du
kannst dir genug Wolken schieben droben. Wenn er dich hinauflasst,
der Herrgott.«

		»Das hoff ich fest.«

		»Erst tu Reu und Leid! Dem Herrgott seinen Diener hast du heut
grausam gewürgt. Ich kann dich lösen von der Sünde, ich hab Gewalt.
Drum bitt mich ab!«

		»Nix da, Einsiedel!«

		»Bereu es! Oder du fahrst nit in den Himmel.«

		»Das tut nix!«

		»Also willst du kopfüber in die Höll?«

		»Sakerment«, brüllte der Sterbende, »ich fahr hin, wohin ich
will!«

		Halb aufgereckt saß er und schaute den verdrängten Block weit,
unten auf der Böschung, dann kicherte er kindisch, streckte sich
langsam wieder hin und war nicht, mehr.–

		Gen Mittag waren die Nachbarn um den Toten versammelt.

		Da lag am Hang der gestürzte Wald, da lag der besiegte Stein,
das gemähte Gras, und der Mensch war auch gefällt und gemäht.

		Er hat um eine Note, zu hoch gesungen«, trauerte der
Stichenteufel, »er hätt es gelinder treiben sollen.«

		»Ja«, erwiderte der Schreiner, auf die gebrochene Wildnis
deutend, »er hat sich zu Tod gerackert. Du erfaulst.«

		»Hast du ihn gehörig ausgetröstet?« fragte der Gnad den
Mönch.

		Der sagte: »Den Wald hat er mit Stumpf und Storren fressen
wollen.. Es ist ihm tut gelungen.«

		»Du hast deinen Stier nit lang überdauert«, sagte der Diller zu
dem Toten. »Du hättest schön kleinweis schaffen sollen, nit so gäh,
so ungefüg. Mittelmaß ist die rechte Straß.«

		Der Laudemus salbaderte: »Die Gewalt des Herrn hat ihn
niedergeschlagen. Ich hab dem Teufel die Seele nimmer aus den
Krallen reißen können.«

		»Sein Tod ist keine Strafe«, brauste der Schreiner den Einsiedel
an. »Selig, der stirbt mitten im Werk.«

		»Wer nährt mich jetzt?« heulte der Stichenteufl auf. Wer nährt
mich?«

		»Verzag nit, du lauer Gesell!«, sagte der Schreiner. »Du bist
der einzige, der den Vorteil davon tragt: du wirst jetzt arbeiten
lernen.«

		»Ich und arbeiten?« schrie der Knecht entrüstet.

		Der Diller beschaute bedenklich den großen Leichnam. »Der Helm
taugt fit für den Tod. Wie kann er Ruh geben? Der sprengt sein Grab
und geht Bäume brechen und Felsen wälzen. Wer im Schlaf arbeitet,
kann im Tod auch nit rasten. Der Herrgott wird seine Not drüben mit
ihm haben, mit dem zweidoppelten, Mann.«

		»Er ist gestorben und ist doch so stark gewesen«, seufzte die
Gnadin. »Ein Eiserner ist er gewesen.«

		Wolkenklumpen schwebten, der Regenvogel klagte.

		»Dem Tod ist keiner zu stark.« Der Gnad sprach mit dem
Verblichenen. »Du bist ein Ries gewesen und jetzt bist du hin samt
deiner Kraft. Ein kleines Kind richtet jetzt mehr aus als du. Den
Wald hast du vom Berg geworfen, und jetzt setzen wir dir ein Brett
aufs Grab, drauf steht: Du bist gewesen. O kurzvergängliches
Leben!«

		De Dillerin redete ihrem Mann zu, aber die Worte galten allen.
»Der Wald frisst die Kinder und die Männer. Gott hat ihn
verfinstert und verdornt. Wir haben das nit beichtet, jetzt sind
wir gestraft. Daheim ist es gut gewesen.«

		Der Schreiner unterbrach sie. »Ein Wetter zieht auf, über dem
See braut es. Greift an, legen wir den Toten in sein Haus!«

		Da packten sie den schweren, starren Leib und banden ihn mit
Wieden an ein Brett. Bei der Kapelle schaufelten sie die Grube,
darein er rutschen sollte.–

		Als die Männer heimgingen, lag das Wettergewölk klumpig und grob
am Himmel. Der Sturm beutelte die Zapfen von den Tannen und suchte
ihnen die Äste auszurenken.

		Der Diller drückte die Haube tief in die Stirn. »Kohlschwarz
zieht es auf. Der Arber ist unser Unglück, er zieht die Wetter
an.«

		Ein großer Strahl zuckte, der Donner prallte vom Wald, Regen
setzte an.

		Die Männer flüchteten unter einen überhangenden Felsen. Darunter
saß schon der Firmian.

		»Ein wildes Wetter, Firm«, meinte der Gnad.

		»Ein wildes Wetter«, nickte der Knecht.

		»Es tost.«

		»Es himlitzt.«

		»Der Satan ist ledig«, schalt der Diller.

		»Die Wetterkuh plärrt«, entgegnete sein Knecht vergnügt.

		Sie verstanden sich schwer, denn die wütenden Wolken tosten, in
Feuerschlägen entlud sich die Spannung, schwefelfahler Strahl und
Fichte begatteten sich, und Donner orgelten das Brautamt.

		»Was lachst du denn, Firm? Mach lieber das Kreuz, wenn der Satan
seine Blitze wetzt!«

		Doch der Knecht meinte: »Wenn es nit Loren tät und nit zünden
und nit regnen und stürmen auch nit, und wann halt die Sonne auch
ein bissel scheinen und die Witterung ein bissel umschlagen tät, es
wär ein gar liebliches Wetter.«

		Immer wilder kam es. Eine Staude bückte sich ängstlich. Der
Sturm brach aus dem brüllenden Wald und verendete heulend in den
Steinlöchern.

		Der wölbig zurückweichende Fels schirmte nimmer. Das Wetter
schlug mit Sturm, Eis und Feuer wider die Erde, das Gewölk war bald
schreiendes Rot, bald grelles Gelb, Sturzwasser glühten, Blitze
gleißten, fahle Dämpfe wehten, wie aus Drachenschlund gestoßen.

		Einsam und leidenschaftlich brannte eine Fichte.

		Die Männer drängten sich bleich aneinander. Dem Diller
schlotterte das Kinn. »Wir sind ins Fegfeuer geraten.«

		Die Erde bebte, der Fels schien zu wanken. Wetterbäche
rasten.

		»Es gibt nix Festes auf der Welt«, dachte der Gnad.

		Sie verschlossen die Augen vor den blendenden Ungeheuern, vor
dem feuerroten Wettermacher, der über das wüste Gewölk rollte.

		Wie gequälte Völker heulten die Wälder. Der Donner ging über
Land. Und es gab im ganzen Eisenstein keine Glocke, die ihn
gebrochen hätte.

		Heute scholl nicht einmal das Wetterhorn, das in des Saumers
Einöd aufbewahrt wurde, denn der Bauer war über Berg und Tal und
ein Weib durfte die Tritonsmuschel nicht anrühren.

		»Der Teufel siedet die schwarzen Wolken«, wisperte die Saumerin,
»sie steigen aus dem See.«

		Sie tappte in den Sprengkessel. Der war leer. »Die Nachbarn sind
weit. Ihnen ist wohl auch das Weihwasser ausgangen, es hält sich
nit lang –im gottlosen Land.«

		Wie hungernde Stiere brüllten die Wolken, der Wald schwang in
Saus und Braus. Flammen über sturmwirren Wipfeln.

		Der Wildnusser trat vor sein Haus. Kein Tropfen Regen fiel.

		»Der Sturm jagt das Wetter zu uns her«, redete sein Weib. »Los,
wie der Donnergeist wild in den Wolken arbeitet! Immer näher zieht
es her.«

		»Heut tümmelt er wieder. Auf unsre Einöd hat es der Herrgott
abgesehen, nach uns trachtet er«, murmelte der Mann.

		»Du hättest ihn nit als Feldscheuche aushängen sollen!«

		»Hat er es nit verdient?« zuckte er auf.

		Die Blitze züngelten hintereinander her, als hassten sie sich
und wollten einander töten. Donner folgten gleich widerwilligen,
mürrischen Knechten, die Schluchten dröhnten, es krachte der
bestürmte Wald.

		»In unser Haus schlagt es ein«, zischte der Mann. »Es ist eine
eiserne Ader drunter.«

		Sie erwiderte hastig: »Wenn es brennt, lauf ich gleich zur
Tischlade und trag das Brot hinaus. Da kommen mir die guten
Gedanken, und ich weiß hernach, was ich retten soll.«

		Die Gewalt des Gewitters überstieg alle Grenzen. Bäume
splitterten hin, gelbe Wetterluft zuckte, der Donner war wie
Gebrüll aus den Schlünden brünstiger Urtiere.

		»Das Unheil wachst uns auf den Hals, der Blitz verletzt uns«,
klagte sie. »Heiliger Peter, schieb den Donner über den Berg!«

		Nachäffend seines Weibes Angst, schrie der Baier in den
knatternden Lärm: »Heiliger Peter, ich –schimeiß auf dein
Wetter!«

		Er hielt die offene Hand empor, als wolle er einen Blitz fangen
und zurückschleudern in die finstere Gewalt, die ihn entsandt.

		Da bebten die Wolken, da bebte die Welt. Blaues Feuer spritzte
vom Himmel.

		»Das heilige Wetter schlagt ein!« kreischte die Bäuerin. »Hu, es
lodert schon aus!«

		Der Brand lag am Dach. Sie warf die Arme auf. »Wenn nur das
Kreuz im Haus wär! Der Wildling hat es ins Ried gehängt wie einen
Dieb auf den Galgen. Mit einer Segnung wär die erwilderte Glut zu
dämpfen, die Flamme müsst sich ducken vor dem Martergott und
demütig werden. Herrgott, töt das Feuer ab!«

		Da kam ihr die Besinnung. »Das Dirndel!« lallte sie und sank
gebannt ins Knie und rührte noch einmal stumm die gelähmten Lippen.
Das Dirndel!«

		Der Wildnusser riss zuerst den Stall auf. Es schwelte ihm
entgegen. Drin lag das Vieh erschlagen, das schöne Vieh. Drin
tanzte das verruchte Feuer.

		Die Bäuerin stieß mit toller Kraft die Ohnmacht von sich. Sie
drang in die Stube, sie riss das zitternde Kind empor und
schwankte. Da sah sie ihren Mann wie einen Teufel durch die Flammen
setzen.

		Er schleppte Weib und Kind ins Freie.

		Zunächst lief er sinnlos ums Haus. »Feuer, was tust du?« ächzte
er. »Hab ich dir je weh getan?«

		Dann füllte er einen Eimer am Brunn, schüttete Wasser auf Wasser
ins Geloder. Aber es fuhr höhnisch empor, es schlug steil gen den
rollenden Himmel.

		Er hörte die Schindeln schnalzen, die schweren Dachsteine dumpf
in den Brand hinab plumpsen.

		Vor Wut spie er in. die Flamme, faustete er gen die Wolken.
Seine ungestüme, rachsüchtige Seele empörte sich gegen Gott, der
ihm wie ein Mordbrenner erschien. »Bring mich auch um, du –du -!
Schieß den Blitz her auf mich! Herrgott, hätt ich dich jetzt beim
Bart, ich reißet dir ihn aus!«

		»Was frevelst du wieder?« schrie das Weib.

		Er lechzte sie an, er wies ihr die Handflächen, von der
unsäglichen Mühe der Rodung zerschunden. »Warum gibt mir der
Herrgott keinen Segen?«

		Wieder fluchte er empor. »Das blaue Licht rühr dich, Gott! Dass
du herunterfallst vom Himmel!«

		Dann stand er versteint und ließ das Gebälk stürzen und die
Flammen flattern.

		Ein schwerer Regen fiel und löschte.

		Aus verkohltem Stall schleifte der Wildnusser das
blitzerschlagene, verbrannte Vieh. Er traute sich nicht davon zu
essen, sondern verscharrte es mit geheimem Grauen.

		*

		Den Gugu bedrückte es sehr, dass seine Einöd wie ein Pesthaus
gemieden ward und er in Schanden stehen und der Nachbarn
hagebuchenen Spott dulden musste, weil er zwiefach beweibt war.

		Kaum dass die ersten Zärteltage vorüber waren, erkannte er
schon, welch bitteres, zweischneidiges Ding die Ehe war. Statt dass
es den Schlafgespanninnen genügt hätte, in solch verworrener Zeit
einen herzhaften Marin zu haben, vergällten sie ihm das Leben mit
Eifersucht, Zank, Ungehorsam und bösem Munde.

		Als er einmal von der Schneise des Brandwaldes heimkam fand er
die Hadax, die die Küche hätte betreuen sollen, am Einbaum, sie
spiegelte sich im Wasser und liebäugelte sich an. »Wie hell mein
Ohrhängsel flimmert!«

		Aus dem Haus indes drang Rauch und Stank, und der Gugu kam eben
noch recht, um zu schauen, wie die Milch überwallte und ins Feuer
rann.

		»Mach hurtig! Schmeckst du nix?« herrschte er die Hadax an.

		Sie krümmte das Mündlein. »Schilt mir das Feuer nit und gönn ihm
den Trunk! Es dürstet mehr als du.«

		»Ich hab dich nit genommen, dass du die Flammen tränkst, alberne
Truhe.«

		»Soll ich dir es gar noch danken, dass ich jetzt im Eisenstein
sitzen muss unter Steinen und Stauden?« maulte sie. »Ein elendes
Land! Da wachsen bloß Wetzsteine. Aber kein Pfefferkramer, kein
Tandler, kein Ringelschmied ist weit und breit nit. Ist das eine
Gegend für ein junges Weib?«

		»Denk an die Wirtschaft, nit an die Welt!« drohte er.

		Sie kicherte: »Erschlag mich, dann bist du ein halber
Witwer.«

		Oft wäre, er gern mit groben Fäusten über sie hergestürzt, aber
da wies sie ihm immer den goldbraunen Leib und bog und schmiegte
sich mit der Luchsin Geschmeidigkeit an ihn und nahm ihm schnell
den Zorn.

		Sie war ihm in ihrer fremden Art unheimlich: sie wandelte
zuweilen verloren allem, was sie umgab; oft wieder verschwand sie
und war nirgends zu finden und gab keinen Aufschluss, wenn sie
wieder erschien. Wenn der Gugu hungrig sich einfand, war für das
Mittagbrot nicht vorgesorgt, und er hörte die Hadax im Dickicht
Lieder singen, wie sie sonst die Dirnen der Soldaten zu ihren
feilen Tänzen wissen.

		Fuhr nun der Bauer die Wilbet an, warum nicht sie gekocht habe,
da grollte diese: »Darf ich ihr ins Amt greifen? Sie ist gerad so
Bäuerin wie ich. Ich hab ihr nix zu schaffen.«

		Ein stummer Krieg ward geführt zwischen der zarten Hadax und der
mannlichen Wilbet.

		Diese merkte, dass die andere dem Bauern besser behagte, und das
verdross sie arg; zumal sie doch ihr Geschäft in Stall, Garten und
Acker willig und gut verrichtete, indes die braune Prinzess
lungernd ihr Amt versäumte und dafür kaum gescholten ward.

		Drum wuchs ihr der Abscheu wider den Mann, und sie ward noch
trotziger und rauer, als sonst ihr Wesen war, ihre Reden wurden
herb und ihr Fleiß müde.

		Einmal verklagte sie die Nebenbuhlerin, dass sie Eier stehle und
aussaufe.

		Der Gugu belehrte die Diebin. »Das darfst du nimmer tun, Hadax.
Das Ei soll man ehren, weil das Legen so schwer ist. Die Henne wird
neunmal blind, geh sie ein Ei legt.«

		Da zischte die Hadax die andere an: »Das Maul soll dir abfaulen!
Öhrwürmerisch liegst du dem Bauern im Gehör, verschürgst mich
tagtäglich. Ich kann ja nix dafür, dass ich feiner bin als du. Lass
dich schinden, dann kriegst du auch eine schöne Haut.«

		»Du Schöne!« höhnte die Wilbet.

		»Bist du neidig?« Die Zarte fasste die Starke an der Nase und
zog sie.

		Die schnob: »Ich bin verheiratet und brauch nimmer schön zu
sein.«

		»Verheiratet bist du mit meinem Mann!« schrillte die Hadax.

		»Ich reiß dir das Gesicht herunter!« pfiff die Wilbet.

		Der Kirein grinste. »Ein lieber Hausfriede, Bauer, wie gefallt
dir das?«

		Der Weiber Zwist und des Knechtes Schadenfreude scheuchten den
Gugu aus dem Haus. Er lag meistens mit krauser Stirn im Moos und
scheute die Menschen und die Arbeit, die ihn nimmer freute. Der
Mooswald, der schon längst zum Sengen vorbereitet war, grünte noch
immer. Und nachts wagte sich der Bauer kaum in das dreispännige
Bett, darin statt der Ehelichkeit spätnächtig noch der Streit
entbrannte.

		Der Kirein war der einzige, der am Guguhof noch arbeitete. Er
schaffte rastlos, als müsse er alles einbringen, was die andern
versäumten. Doch der Weiber Faulheit und Zank vergrollten ihn und
nicht zum Mindesten das Gebaren des Laudemus, der statt das Vieh zu
hüten, nur mehr die verlorene Monstranz suchte und sich sonst nur
zur Essenszeit zeigte.

		In seinem Unmut fügte der Kirein den Bäurinnen allerhand
Schabernack zu, so flocht er ihnen einmal aus Ruten Maulkörbe und
lenkte dadurch doppelten Hass auf sich.

		Als er einst Holz spänte, hörte er eine Henne krähen. Diese
Ungebühr ärgerte ihn so, dass er die kläglich Kreischende zum
Hackstoc schleppte und sie köpfte. Da ergriffen die Weiber der
Henne Partei und beschimpften ihn.

		Ihm riss der Gleichmut. »Helft lieber arbeiten«, bellte er, »eh
alles zugrund geht!«

		»Du Giftling«, schalten sie, »du hast uns dein Lebtag nix zu
schaffen! Wir sind deine Bäuerinnen.«

		Er wehrte sich wacker. »Du Bärenhäuterin! Und du schwarzes
Luder! Steigt in die Höll und zupft den Teufel am Bart! Mich lasst
ungeschoren!« Damit schlug er die Axt in den Stock und ging.

		»Du Raubold, du grobianischer Kerl!« eiferten sie ihm nach.

		Er fand den Bauer griesgrämig am Zaun lehnen.

		»Keinen Tag länger bleib ich da, Gugu. Deinem Ähnel hab ich
gedient und deinem Vater. Dir muss ich den Dienst aufsagen.«

		»Was vertreibt dich denn?«

		»Mit gröbstem Geschrei sind die zwei über mich her. Das leid ich
nit. Und es betrübt mich, wie sie dich karnüffeln. Du giltst nix.
Du sagst hui, die Weiber pfui. Du hast dir was Sauberes
angerichtet. Ich mag nimmer zuschauen.«

		»Lass mich du auch in Stich! Es ist schon alles eins«, sagte der
Gugu trostlos.

		»Hau die drei Zugelaufenen davon!« schrie der Kirein in seinem
Schmerz. »Zuerst den Laudemus. Der ist mit einer Schelmenhaut
überzogen, mit deiner Schwarzen hat er es.«

		»Sie mag ihn nit, sie mag nur mich.«

		»Haha! Mich abgestandenen Kerl selber schaut sie oft an wie die
Gans den abgefallenen Apfel. Die mag einen jeden.« –Ein gelles
Gekreisch tönte vorn Hof her.

		»Da hörst du es«, höhnte der Knecht. »Fürchtest du dich? Du
ziehst das Genick ein wie die Geiß, wann es donnert.«

		Die Weiber wälzten sich blutig und zerrauft. Die Wilbet lag
obenauf und zielte in furchtbarem Ernst mit einer Sichel auf die
Hadax.

		Der Gugu riss die Raserin beim Zopf empor, blindlings schlug er
auf sie ein, die Sichel entriss er ihr und schleuderte sie hoch
übers Dach.

		»Du Großtürk, du Vielweiberer, du sollst mich nit hauen!« Der
Wilbet Lungen stießen, mit gezückten Nägeln lauerte sie. »Geduld
dich, dir schür ich noch ein Brändlein!«

		»Beiß dich nit in die Zung, du vergiftest dich!« sagte er.

		»Nimm dich nur um das verworfene Weib an! Keinem Hund versagt
sie sich«, rief die Wilbet heiß und ging steil und stolz davon.

		»Und du, dich zerdruck ich!« brauste er die Hadax an, die
angstvoll und unterwürfig aufstand.

		»Eiserne Handschuh zieh an, Bauer, wenn du Wildkatzen striegeln
willst!« lachte der Knecht.

		Weltverdrossen warf der Gugu sich wieder neben den Zaun
hin.–

		Als er nachts zwischen den Weibern eingeschlafen war, hob die
Hadax das Ohr, lauschte eine geraume Weile den Atemzügen des Mannes
und der Wilbet, die einträchtig und mächtig röchelten, und stieg
vorsichtig aus dem Bett und schlich davon.

		Da reckte sich die Wilbet und rief den Schläfer an, dass er
erwachte.

		»Hast du gerufen, Hadaxel?« schmeichelte er. »Träumt dir was
Übles? Wach auf, du bist bei mir!«

		»Dein Hadaxel kannst du dir suchen«, stichelte die Wilbet.

		Er tastete nach dem verlassenen Platz. »Wohin ist sie? Ist sie
eine Gabelreiterin, eine Nachtfrau?«

		»Ich hab den Schalksschlaf geschlafen«, verriet sie mit
verhülltem Lachen, »da hab ich sie belauert, die Mönchin. Ich sag
es dir unverhohlen: jetzt liegt sie heim Laudemus.«

		»O Wankeltreue !« knirschte er. »Aber dem Mönch will ich eine
Messe lesen! Und ihr bind ich Strohzöpfe um, der geilen Geiß. Bei
der Handtat erwisch ich sie.«

		Er fand sie im Heu neben dem Einsiedel. Ehe er sie haschen
konnte, war sie entschlüpft. Der Landemus sah darein wie ein wildes
Tier, das sich im Wolleisen verklemmt hat. Er tappte anfangs an die
Hüfte wie um eine Pistole, dann aber ließ er sich widerstandslos
ins Mondlicht ziehen. Die Bäuerin habe beichten wollen, sagte er
dreist.

		»O du Schelm über alle Schelme!« lärmte der Betrogene. »Ich hau
dich, bis du schwarz wirst. Ich ergurgle dich. Du hast mein Weib
verdorben.«

		Er griff ihm in den Schöpf. Da hob sich das lange, schwarze
Haar, und des Mönches Stirn lag frei: ein roter Galgen war darein
gebrannt.

		»Ei du Galgenviertel, ei du Lotterer!« schäumte der Gugu.

		Kein Hund kann so winseln wie ein Mensch, der um sein Leben
fürchtet. Der Schelm kniete und bekannte zitternd: »Sie ist nit
dein Weib. Die Eh gilt nit. Ein armer Soldat bin ich, kein Mönch.
Erschlag mich nit! Ich bin dein Blutsfreund. Kennst du den
schiegelnden Gordian nimmer aus der Seewies?«

		Der Bauer ließ ihn frei. »Dein Galgen ist noch nit zeitig,
Vetter, der grünt noch im Wald.«

		Des Laudemus Angst wich. Er hob die Arme segnend und rief: »Im
Namen des Hahnes und des Huhnes und des zerrissenen Geldbeutels.
Amen!« Er verschwand im Wald.

		»Renn hin, der Teufel sucht dich!« grüßte der Gugu.

		Als er in die Stube zurück kam, glommen ihn zwei katzengrüne
Augen an. »Hast du sie umgebracht?«

		»Sie geht mich nix an«, erwiderte er. »Und du auch nit. Die
Heirat ist ungültig; der Laudemus ist ein Trüger und kein Mönch.
Ich hab ihn verjagt. Und du, Wilbet, wirst mir von heut an folgen,
wirst nachgiebig sein wie das Gras unter der Ferse.«

		Aus ihren Augen krochen die Blicke gleich schillernden
Schlangen. Sie saß aufrecht im Bett, bis die graue Frühe
aufdrang.

		Da mahnte sie den Mann: »Der Laudemus hat dürres Fleisch mit der
Hellebarde aus dem Rauchfang gestochen.«

		Hastig holte er die Leiter und stieg in die Esse hinauf, die
rußigen Fleischtrümmer nachzuzählen. Doch wie er so tastete und
spähte, merkte er, dass das Weib drunten mit einem Brand zu
schaffen hatte.

		»Was zündelst du?« rief er hinab.

		Eine Flamme antwortete ihm, jäh drang sie herauf und tappte nach
ihm, biss, fraß, stach, sengte, grellte, blendete und nahm ihm den
Atem. Und er erkannte, dass die Wilbet die Lohe immer wieder mit
Stroh nähre und dass sie ihm ans Leben wolle.

		In höchster Gefahr sprang er mitten ins Feuer hinab und trat aus
den Flammen, versengt und satansschwarz. Sie tat einen Schrei wie
am Foltergerüst.

		»Du höllische Marter!« knirschte er.

		Sie stieß ihn in die Brust, dass es ihm den Atem verschlug und
er taumelnd um sich griff. Stahlkalter Hass war ihr Blick.

		»Warum tust du das?« stammelte er.

		Ihre Stimme schnitt wie eine Sichel. »Die Aschengretel bin ich
gewesen auf deiner Einöd, der Gutgenug, wann du die andere satt
gehabt hast. Du Weiberling!«

		Jetzt umprankte er sie. Die Augen, darin es vormals gedämmert
wie eines Laubwaldes Widerblick, sie waren grünes, grelles Gift.
Sie wehrte sich mit den Knien, mit den Nägeln fuhr sie ihm in die
Nase.

		»Du Wolf!« fauchte sie. Sie wies ihm ihr Gefletsch.

		»Du Geigerin!« Die Schimpfworte verzahnten sich ineinander.

		Er umspannte sie heftiger. »Rühr dich nimmer!«

		Sie fühlte des Mannes Übermacht und hielt still. Ihr Gesicht war
grau.

		»Bist du galt, Weib? brüllte er.

		.Die Aschenlippen zitterten. »Ja!«

		Versengt und rußig, wie er dem Brand entsprungen, wortlos trug
er sie wieder in den Wald und senkte sie wieder in die Wolfsgrube
hinab, woraus er sie gewonnen hatte.

		Abends kam der Kirein heim. »Die Wilbet ist nimmer in der Grube.
Sie ist über die blauen Berge aus. Betrüb dich nit, so ist einmal
der Landbrauch.«

		Aber der Bauer schnaufte tief auf, schlang die Arme um eine hohe
Fichte und lachte so unbändig, dass es den Baum in Wurz und Wipfel
erschütterte.–

		Tags darauf strich ein günstiger Wind vom Panzer nieder, da
zündete der Gugu den Mooswald an.

		Aus einem Reisighäuflein huschte die Flamme, sie kroch durch
dürres Moos und weidete darin. Der Rasen schmolz, der Boden glomm:
Nadeln, welkes Laub, Strauchwerk knisterte, rauschte, puffte. Die
Flamme kostete vom Harzholz, es mundete ihr und sie schnalzte vor
Behagen, und plötzlich klomm sie, ein rotes Eichhorn, einen toten
Baum empor, fasste knatternd den Wipfel und nistete darin. Und
allerorten kroch es auf siedenden Pechrinnsalen über abgestorbenes
Geäst, bis es brausend die Kronen beherrschte.

		Das war ein Sausen, ein Geknall und Geprassel, als der feurige
Gast durch den Wald toste. Er zehrte krummes Gestrüpp, sieches Holz
und edles, gesundes Gestänge, er sengte, stürzte, fraß die Wildnis
und strebte dem feuchten Moore zu, daran er scheitern sollte.

		Die Dickichte öffneten sich: Füchse flüchteten aus felsigem
Geschleif, Eichhorn und Wiesel rannten einträchtig nebeneinander
und, aus ihren Betten gescheucht, die grauen Hasen. Rabenzank
scholl, empörte Krähen klagten an, Meisen schrillten verstört,
Habichte schwangen sich schweigsam auf. Tiere mit versengtem Pelze
stürzten sich in Tümpel. Ein Hirsch setzte mit wahnsinnigen Nüstern
und stieren Lichtern aus dem Qualm.

		Der Holzbrand zischte und pfiff und sauste, ein Baum bot dem
andern den roten Gruß der Vernichtung. Von Wipfel zu Wipfel griff
es. Die Flammen fielen, sprangen, krachen, liefen, flogen. Zuweilen
heulte der Wind schmerzlich auf, als habe er sich die Flügel
verbrannt.

		Der Rauch ward dichter, seine Massen wälzten sich träg und
verschleierten die Landschaft. Fahlrot schien die Sonne. Ein
bedrohtes Tier klagte und verstummte.

		Die Wildnis war eine ungestüme Flamme, ein einziges Loderwerk,
ein Höllenkehraus, und sie gloste und brauste, schlug
leidenschaftlich empor und warf wilden Rauch gen Himmel, und die
gewaltige Brunst beleuchtete und ängstigte manche Nacht das
schwarze Land.

		Mit beruhigtem Gemüt aber umschritt der Bauer das starke Feuer,
das ihm eine neue Fruchtstätte vorbereitete.

		*

		Es war in den Tagen, wo aus dem Kuckuck ein Sperber wird. Der
Wendel, des Gnad Ältester, sollte das Vieh auf die Waldweide
treiben. Er warf den Zwilchsack, daraus das schwarze roggene Brot
roch, über die Schulter und ergriff den langen Hirtenstecken,
darein ihm der Vater das Wort geschnitzt hatte: Weide meine
Lämmer.!

		Die Mutter sagte bange: »Heut kann ich dich und das Vieh nit
besprengen, das Weihwasser ist ausgangen. Und der es hätt weihen
sollen, ist ein loser Bub und hat versprengt werden müssen.«

		Der Wendel erwiderte ernsthaft: »Wenn ich ein Pfarrer wär, ich
tät den See droben segnen, da wär er ein einziger Weihbrunn und um
Sprengwasser wär keine Not. Den wilden Bach wollt ich weihen, gar
sanft müsst er gleiten.«

		Die winzige Schwester brachte Hilfe. Ein Laubkrönlein im Haar,
hob sie die frommen Augen, die frommen Lippen zum Bruder auf und
betete: »Ich bitt, dass dich kein wildes Tierlein beißt und dass
dich kein Bär zerreißt, dass kein Luchs an dich rührt und kein
Unglück dich überführt, dass der Hirtenengel dich behüt, all dein
Geblüt, deine Äderlein groß und klein und deine freien Glieder und
dass du kommst wieder.«

		Der Bub lächelte die Segnerin an. »Gott wird einen Ring
schließen um mein Vieh. Und jetzt treib ich es in die Blumen.«

		Er trieb die, Tiere an und schritt mit der Würde eines alten
Mannes aus.

		Lange winkte ihm die kleine Trautel nach. »Bring mir ein
Rehkitzel heim!«

		Er trug sein grobes Hemd und eine von breiten Halftern gehaltene
Lederhose. Die Holzschuhe hinderten ihm den langen Schritt, so
schlüpfte er daraus, und ließ sie am Triftweg stehen.

		Vor ihm trollten die, Kühe. Ihre von sanften Sommerregen blank
gewaschenen Felle leuchteten wie Spiegel und hatten runde, braune
Flecken. Sie waren gute Tiere, nicht gRoss, aber fest und
genügsam.

		Da zottelte die Geiß mit den falschen Augen. Die Frena
behauptete, die Geißen seien nicht von Gott, sondern vom Teufel
erschaffen worden. Doch die Geiß da vorn war gewiss kein höllisches
Geschöpf, ihre Milch war gesund und erquicklich, und die Geißlein,
die sie jüngst geworfen, wussten so lieb und schwänkisch zu
hüpfen.

		Er trieb die Herde tief in den Wald auf eine Hutweide, die er
den Kuhhimmel hieß, dort hatte er einen Tränkbrunn gebaut für die
scheckigen Schützlinge, und in der Nähe gab es alte Bäume zu Spiel
und Schatten und auch Stauden mit saftigem Laub für die Ziege, die
das Gras am Boden verschmähte.

		Entzogen der Glut des wachsenden Sommers, in der Schattenkühle,
zupfte sich das Vieh aus den harten Preiselbeerblättern das weiche,
linde Waldgras, das dort wuchs, wo der Himmel durch die Bäume
schauen konnte.

		Da lebten Blumen, die im Schatten schön und licht wurden, auf
den Blößen glühte der Enzian wie ein Bröslein Himmelsblau, das zur
Erde gefallen war.

		Den jungen Drosseln wuchsen die Schnäbel der Häher, der
Nussbrech schrie; viele andere Vögel schwirrten und sangen kraus
und bunt, und die hübschen Lieder sanken von den Bäümen. Der
Waldbach schwätzte Geheimnisse, ein Sonnenglitz stach durchs Laub,
sein blanker Weißling gaukelte im Dämmer, und des Knaben Träume
tändelten dem Falter nach, und er blies in das Hirtenhorn, das viel
länger war als er, oder er spielte die Schalmei, die er sich aus
einem Fichtenast geschnitten. Da sahen ihn die Tiere oft erstaunt
an und lauschten menschenklug und fraßen dann nachdenklich
weiter.

		Die gefleckten Böcklein prüften die harten Stirnen aneinander.
Die alte Geiß schleifte das schwere Euter im Grase nach; die
leckeren Kräutlein missachtend, stellte sie sich ihrer Lüsternheit
folgend, auf und naschte vom Laub niederer Bäume, oder sie stand
versunken, meckerte wehmütig und gähnte, dass ihr der Bart
wackelte.

		Des bequemen Grasplatzes überdrüssig, wandelten die Rinder oft
zwischen Steinen und Strünken, sie neben sich die Haut an den
Felsen und scherzten miteinander, und der Hüter folgte ihnen mit
scharfem Blick und achtete, ob im gewohnten Zusammenklang der
Schellen nicht eine fehle oder allzu ferne glöckle, und wachte,
dass keiner Kuh eine Kröte übers Euter kröche oder gar ein Wiesel
das Vieh anpfäuse mit giftigem Atem.

		Am eifrigsten fraß die Herde morgens und gegen Abend. Mittags
ruhte sie um ein Feuer, das die tückischen Biesfliegen scheuchte.
Da fand der Knabe Zeit, eigene Wege zu gehen. Er lugte in der
Elster Nest nach gläsernen Ringen und glitzerndem Krimskrams, von
dem scheckigen Dieb in fernen Orten geheimst. Er zählte die Raben,
starrte in der Käfer schwarzglasige Augen und bewunderte die
Bergwerke der Ameisen, er legte das Ohr an die Bäume und vernahm
die Klopfgeister drin. Da war ein hohler Tannenstumpf, wohl über
ein halbes Jahrtausend alt, der war so geräumig, dass das Hirtlein
mit zwei Kühen darin Platz fand. Dort versteckte er, was ihm
köstliche schien.

		Aus den Federn, welche die Krähen verloren hatten, oder die er
zerpflückt fand nach eines Sperbers Mahlzeit, baute er Windmühlen,
dass die Luft ein Spiel fände. Oder er träumte sich eine allerlei
raue Welt aus des Vaters Erdbeschreibungen und den Mären der
Frena.

		Bevor er die süßen Heidelbeeren erntete, legte er ehrfürchtig
ein Opfer von drei Beeren auf einen hohlen Stein, für wen, das
wusste er nicht. Auch den Holzbirnbaumn suchte er heim und
Wildapfel und Schlehe, wie weit sie schon zeitig wären. Ach, das
wird ein bitterer Herbst!

		Der Wendel hatte seinen Dienst einem steinalten Seewieser Hirten
abgelernt. Der hatte die Sprache des Viehes gekannt und dessen
Gebresten wunderbar zu heilen verstanden. Dabei war er ein Schelm
gewesen, der die Kühe im Wald molk und daheim dann flunkerte, sie
hätten sich selber ausgetrunken. Immen und Wespen besprach er, dass
sie ihn nicht stachen, und er murmelte viel unsinniges Spruchwerk,
davon sonst keiner mehr wusste. Der Mann schrumpfte schließlich
ganz ein, die Tiere gehorchten ihm nimmer, und er fluchte: Es ist
ein Kreuz, das Vieh wird allweil dümmer und ich allweil krümmer.«
Einmal kehrten die Rinder ohne ihn heim, der Alte lag auf der Weide
tot.

		»Ihr meine lieben Kühe ließet mich nit allein sterben«, sagte
der Wendel und grüßte sie mit ihren Namen, das Scheckel, das
Krummhörnel, das Blümel und die Docke. Das Blümel liebte er am
meisten: sie schritt zierlich zwischen den Stauden hin und trug
schier Menschenaugen, die lachen konnten und traurig sein.

		Der Hirt freute sich selber wie ein junges, sorgloses Tier. Er
strich sich Tau aufs schwarze Brot, den Tau, der nimmer wich aus
schattigem Grund. Und wenn die Vögel schlugen, alt und jung, wenn
der Waldbischof schrie, der Specht mit dem roten Häubel, da
schickte er auch seine hellen Rufe in den Wald und sang trutz der
Drossel.

		Goldener lauschte der Abend in die Wildnis; die Tiere grasten
emsig.

		Der Knabe horchte jäh auf. Das Blümel brummte sonderbar hinter
dem Gebüsch. Spielte das Waldschrattel mit ihm?

		Er lief der Kuh nach. Wie hell ihr heute die Augen blinkten!
»Hast du eine brennende Labern geschluckt? Du leuchtest von innen
heraus. Oder fürchtest du dich?« Er spannte sein Gehör; er empfand,
dass das Tier Gefahr wittere.

		Ein goldner Vogel fiel aus den Ästen, setzte sich auf der Kuh
Rücken, sang lieblich und halblaut etwas Trauriges und schwang sich
wieder heim ins bergende Laub.

		»Dich möcht ich fangen« rief der Wendel, »du müsstest mir im
Sommer die Fliegen schnappen und den grauen Winter versingen.«

		Das goldene Fliegenschnäpperlein kam nimmer. Aber die Kuh
zitterte und blökte auf, dass der Abend erklang.

		Aus dem Dorn lechzte ein Fremdes, Graues. Ihm glommen die
teuflischen, überlegenen Augen. Ein Wolf!

		»Renn heim Blümel!« schrie der Bub. »Und du, Wolfteufel, greif
mir die Kuh nit an! Ich bin der gute Hirt.«

		Er sah die grellen Zähne und die furchtbare Zunge, die so rot
war, als hätte sie eben im Blut unschuldiger Wesen geschlemmt. Er
rief um Hilfe und wusste sie doch weit. Ach, und die blanke Hacke
hatte er im Versteck lassen, und abseits loderte das Feuer, das
dieses hochschädliche Tier hätte bannen können.

		Er hörte, wie sich das Vieh herumwarf, dem Triftweg zueilte und
heimtrabte. Er selbst lag unter dem Wolf, der ihn angesprungen und
umgeworfen hatte und nun die Lefzen zurückzog und das Gebleck
darbot.

		Mitten in der Todesgewissheit dachte der Wendel des
Schwesterleins. Wie sie ihm immer entgegenkam, Lippen und Zähne
schwarz vom guten Heidelbeermus! Wie sie immer fragte, ob die Kühe
recht gefressen, ob die Geißlein die Hörner schon hart hätten, ob
er das Rehkitz wieder vergessen habe.

		Weh, jetzt war, der Wolf über ihm! Jetzt kehrt er nimmer heim.
Weh, Vater und Mutter, weh, ihr lieben Geschwister!

		Das Untier schleifte ihn. Er spürte den Biss im Arm, er packte
mit allzu schwachem Griff die sehnige Kehle des Feindes, der über
ihm sich die Schnauze leckte, bereit, mit Tötung und schrecklichem
Fraß zu beginnen.

		Plötzlich aber zückte der Wolf den irrlichtenden Blick in die
Ferne, ließ von seinem Opfer und zog sieh knurrend zurück.

		Menschen nahten und Rossgetrappel.

		Ein Mann trat aus dem Staudicht, ihm glänzte der Brustharnisch
wie einem heiligen Gottesritter. Arm und Bein strahlten ihm. Er
hielt ein Schwert.

		Da floh der Wolf. Noch einmal wandte er sich, als wolle er sich
den Verscheucher merken für künftige Rache.

		Der Mann beugte sich über den wunden Buben, er hatte einen
Knebelbart und tapfere, frische Augen. »Hirtbub, lebst du
noch?«

		»Dank dir, Hirtenengel, Gottsritter Georg!« flüsterte der Knabe
fromm. Er streifte ein Spinnennetz vom Strauch und legte es auf die
Wunde.

		Der Retter sagte: »Lass sehen! Die Schramme ist nit tief.« Er
hat den Buben empor.

		Ein Rappe eilte neben ihm und spiegelte sich im Harnisch, und
der Reiter spiegelte sich in des Rosses glänzendem Fell. Der
eiserne, gRosse Mann aber war gütig, er verband geschickt die
Bisswunde und setzte den Wendel in den Sattel.

		Ein anderer keuchte daher: der Saumer schleppte schweißtriefend
ein mächtiges Bündel am Nacken.

		»Der Eisenmann hetzt die Wölfe in unsre Herden«, klagte er.
»Helmreiter, kehr um! Wir hausen im Wolfsland. Wir müssen im
Eisenwald eine Brettmühl bauen, dass wir mit den Totenbrettern
klecken.«

		Sie schritten zu Tal. Des Gugu Knecht begegnete ihnen.

		»Wohin, Kirein? Es nächtelt schier.«

		»Leinsaat säen. Spät sind wir heuer daran, Saumer. Die Weiber
sind Ursach. Allweil die Weiber. Die Eva mit ihrer fürwitzigen
Gosche hat uns ums Paradeis betrogen. Aber wen bringst du da
mit?«

		»Ein gebissenes Bübel. Und der stolze Reiter ist dem Helm sein
Bub.«

		»He, junger Helm, leidet es dich nimmer in der blutrünstigen
Welt? Du kommst spät. Dein Vater ist dahin, der Tod hat ihm die
Füße abgemäht.«

		»Ich hab es so erwartet«, erwiderte der Reiter traurig.

		»Was begehrst du denn nachher in der Wildnis?«

		»Hauen und bauen will ich, weiter treiben, was der Vater
angefangen hat.«

		»Das geht nit so mir nix dir nix, Helmbub, das muss bitter
gelernt werden. Und du kannst nur schießen und dareinfetzen mit dem
Sabel.«

		»Ich will es lernen.«

		»Und einen faulen Knecht erbst du. Wenn der Stichenteufl die
Sengst dengelt, tut er heut einen Schlag, morgen einen Schlag: Ich
möcht ihm, am liebsten den Hammer aus der Hand reißen und auf den
Schädel hauen.«

		Der Kirein streichelte den Wendel. »Deine Mutter wird dich jetzt
nimmer hüten lassen!« Und den Saumer fragte er: »Hast du das
Messgewand gebracht? Wo hast denn du Ross und Wägen lassen? Der
Schweiß rinnt dir in den Stiefel. Und der ganze Weg ist umsonst
gewesen, der Gugu hat den Einsiedel vertrieben.«

		»Ich bin ganz hin«, ächzte der Saumer, »der Bünkel druckt, der
Weg ist steinig und lang. Und die heilige Sache hab ich selber
getragen, weil ich was abbüßen will.«

		»Hast du auch in der Seewies meinem Weib ausgerichtet, was ich
dir angeschafft hab?« fragte der Kirein. »O, sie ist eine Böse, sie
hätt mich schier in den Krieg gebracht, wenn ich nit so sanftmütig
wär.«

		»Ja, Kirein, ich hab ihr gesagt, sie soll nit verzweifeln, weil
du im Eisenwald gestorben und begraben bist.«

		»Ist ihr, leid um mich? Hat sie doch ins Fürtuch geweint? Ich
muss ihr bald kundgeben, dass ich noch gesund bin.«

		»Zeit lassen!« mahnte der Saumer. »Wie sie deinen Tod erfahren
hat, hat sie einen Prügel erklenkt, ist auf einen Baumstock
losgefahren und hat ihn aus Leibeskräften geschlagen. Dabei hat sie
geschrien: ›Allen Heiligen dank ich es, dass ich von dem Bilmes
einmal losgebunden bin. Der helllichte Satan ist nit schlechter als
er. Die Kittel hat er mir über den Kopf zusammenbunden, dass ich
mich hab nit wehren können, und hat mich gehaut.‹ Und auf den Baum
hat sie losgetremnmelt, bis sie nimmer hat können, bis ihr der Faum
vom Maul gespritzt und sie umgefallen ist. Hernach ist ihr leichter
worden.«

		»Der Teufel würge sie«, fluchte der Kirein und verschwand. Er
wollte nichts mehr hören. -Schnaubend und ohne Hüter war die Herde
heim gekommen. Da schwante den Gnadleuten Unheil, und in tiefer
Sorge machten sie sich auf, ihr Kind zu suchen.

		Auf dem Triftweg trafen sie die drei.

		Als die Barbara Gnadin ihres Buben kalkblasse Stirn sah, ächzte
sie: »Erd, tu dich auf, verschlünd mich!« Sie musste sich auf einen
Stein hinlassen. Dort kauerte sie und schrie sinnlos, schrie,
schrie, bis ihr der Reiter den Wendel auf den Schoß legte.

		Sie entblößte das Wundmal und weinte. »O das Wundlein! O das
Blut! O mein blutendes Kind! Nein, fürcht dich nit! Wir gehen fort
aus dem Wald: Und wenn der Vater nit will, geh ich mit euch Kindern
allein. Die Kinder gehören mir.«

		»Ein Feind Gottes könnt man werden im Eisenwald«, sagte der
Saumer. »Daheim in der Seewies ist es traulich, dort gedeiht ein
freudiges Leben. Die Luft ist dort mild, das Korn leuchtet dort
schon hell und breit. Wir im Eisenstein müssen ein verschrecktes
Hasenleben führen. Ein schlechtes Brot haben wir da.«

		Heimweh ergriff die Gnadin, und den Eisenwald sah sie mit
blutigen Wolfszähnen umzäunt. »Davon tu ich wie dem Schreiner die
Lenora!« fuhr sie ihren Mann an. »Das Herz kliebt sich mir. Ich bin
eine Mutter, und wenn es um die Kinder geht, kenn ich niemand
mehr.«

		»Die Gewohnheit wird uns die Gegend da traulich machen,
erwiderte er sacht. »In ein paar Jahren wollen wir nimmer fort. Die
reißenden Tiere tilgen wir mit Wolfsangeln, Gift und Gruft.«

		»Der Eisenwald ist dem Teufel aus dem Schurz gefallen«‚ eiferte
sie. »Schau dir den Arber mit seinem wilden Kopf an! Wir sind Leut
und keine Wölfe, wir gehören fit herein da in die Wildnis.«

		»Daheim ist es auch oft fnit geraten, Weib. Das Getreid hat es
uns verschauert, die Körner sind rußig worden, Krankheit hat uns
nit verschont.«

		»Aber die Kinder sind sicher gewesen!« kreischte sie.

		»Wenn du von Not und Unglück wegwillst, dann musst du aus der
Welt«, sagte er leise. »Das Leid gehört zu den Menschen, und der
Herrgott hat es nit unbedacht erschaffen.«

		Der Blick des Gnad kreiste wie ein stiller, ernster Vogel über
dieses Land, und er wusste, er werde bleiben, und wenn die Erde
hier sich noch so unbarmherzig gebärdete.

		Sanft zog er das Weib empor. »Wir wollen den Buben heimbringen,
dass ihm die Wunde nit brandig wird. Und dass die kleine Trautel
sich nit ängstigt.«

		Er trug den Knaben heim, er wusch ihm die Wunde und setzte ihn
unter die Geschwister, und das Hirtlein erzählte vom Wolf und vom
Blümeel und von dem goldenen Warnvogel.

		Der Gnad läutete die hölzerne Glocke. Da kamen die Nachbarn, den
erworbenen Kirchenschatz zu sehen und vom Saumer Neues aus der
Heimat zu erfahren.

		Nur der Wildnusser fehlte. Der Starrhals baute einsam an seiner
neuen Hütte, nachdem er alle angebotene Hilfe rau abgelehnt
hatte.

		Zuletzt rückte der Stichenteufl an.

		»He, Utz, fleiß dich, du kriegst einen neuen Bauern!«

		Der Knecht machte eine geringschätzige Gebärde. »Gemach kommt
man auch weit«, brummte er.

		Der Saumer lud die Bürde ab. Der Schreiner sah ihm zu, auf
seinen engen Lippen zitterte die Frage, ob die Lenora in der
Seewies sei oder ob sie umgekommen wäre auf der Flucht. Aber er
fragte nicht.

		Der Bote legte die geweihten Dinge ins Gras: die zinnernen
Leuchter, den gläsernen Kelch, das vergoldete Schüsslein,
Sprengwedel, Weihkessel und Ampel; einen rotdamastenen Messmantel
breitete er hin und alte, schöne Nonnenstickerei und Stola und
Gürtel und andere Zierrat, die die Klattauer Mönche als heillosen
Plunder verwarfen.

		Die Bauern aber freuten sich ehrwürdig der Pracht, die sie nicht
zu betasten wagten, und waren traurig, dass kein Priester unter
ihnen weilte, der sich damit umkleidet hätte.

		Den Helmreiter erkannte mancher wieder, obschon viele Jahre um
waren, seit er dem blinkenden Kriegsleben zugelaufen war. Er glich
an Größe dem alten Riesen.

		Der Stichenteufl sprach zu ihm: »Dein Vater ist schon einen
Kanonenschuss weit hinter der Ewigkeit. Die Arbeit hat ihn
umgebracht. Gerat ihm nit nach!«

		Der Schreiner reichte dem Helm die Hand. »Du kannst mit uns
Weide, Holz und Acker nutzen.«

		»Was?!« zürnte der Stichenteufl und spie hin. »So ein stolzer
Reiter will ein Bauer werden? Will Kraut setzen und Rüben säen?
Stein und Gestrüpp wirst du ausreißen müssen mit deinen adligen
Händen. Helm! Ein Reiter ist ein Herr, ein Bauer ein Dreck.«

		»Der Krieg hat verspielt, der Krieg ist gestorben«, erwiderte
der Helm.

		»So ist gewiss Friede im Reich?« fragte der Diller. »Wir hören
es schon oft. Wir glauben es nit.«

		»Der Krieg muss weiter bestehen«, eiferte der Stichenteufl. »Was
täten sie denn mit den Schwertern und Feuerrohren und Spießen
anfangen?«

		»Eisen ist zu allem nötig«, sagte der Gnad. »Wir brauchen Sensen
und Sicheln.«

		»Der Friede ist kommen«, sprach der Reiter. »Wunderzeichen haben
ihn verkündet. Ich selber hab einen Kornhalm gesehen, der hat
dreißig volle Ähren getragen.«

		Der Zachreis kicherte: »Ja, Saumer, Wunder geschehen. Heutnacht
ist dein Weib zerfallen, hat zwei Buben gekriegt, und gleichzeitig
hat deine fleckige Kuh die Notzeit gehabt und hat zwei Stierlein
gekälbert.«

		»Zwei Stierlein, sagst du?« fuhr der Saumer auf.

		»Es ist gewiss wahr, zwei feste Stierlein.«

		Der Saumer lachte fröhlich auf. »Zwei feste Stierlein! Ha, das
ist mir recht! Da muss ich heim. Zwei Stierlein also!«

		Er ließ alles liegen und trabte davon.

		Der Reiter erzählte: »Leut, draußen steht es übel. Das Reich
verwachst ganz. Die Äcker liegen brach, kein Vieh geht auf den
Triften, die Straßen verstrüppen. Die Kirchen sind eingefallen und
ohne Dach, am Freithof grasen die Rehe. Aus Not entweichen die
Leut, ihre Häuser verkommen, Stauden wachsen zum Rauchfang heraus.
Ganze Dörfer sind verschollen. Die Welt wird bald ein einziger Wald
sein.«

		»Wir Bauern müssen schaffen«, sagte der Schreiner kurz.

		»Da hat es mich heimtrieben«, fuhr der Helm fort. »Ich bin eines
Bauern Sohn und darf es nit zulassen, dass die alten Äcker veröden
und das Korn ausgeht in der Welt. Drum will ich helfen. Drum bin
ich da.«

		»Wir brauchen dich«, sagte der Schreiner. –-

		Die Saumerin war schon aus dem Bett und schaltete im Haus wie
immer, und nur das blasse Gesicht sprach davon, dass sie in der
Nacht zweimal hatte gebären müssen.

		Die Stube roch nach frischem Brot. Da der Abend kühlte, saßen
die kleinen Kinder auf den Laiben und wärmten sich daran die
Steißlein.

		»Wo ist das Ross?« fragte sie den Mann, der auf der Schwelle
stand und den wimmernden Zwillingen lauschte.

		»Das Ross hab ich verspielt«, sagte er dumpf, »den Wagen
auch.«

		Mit einem müden Seufzer sank sie auf ihr Schmerzensbett hin und
verhielt sich das Gesicht.

		Das stämmige Rössel! Der feste Wagen!

		Wie viele glühende Sommertage hatte sie sich nun vergebens
geplagt! Wie viele harte Jahre wird sie wieder arbeiten müssen, zu
ersetzen, was der Leichtsinnige in einer Nacht vergeudet! Die
Schrunden an ihrer Hand brannten sie wie Feuer.

		»Ein Trunk hat den andern begehrt«, gestand er. »Gesoffen hab
ich, als wär ein Brand in mir gewesen, und mein Geld verschwendet.
Das Maul hab ich nit nach dem Geldgurt gerichtet. Die Reue ist mir
gekommen, ich hab die Reue niedertrunken. Der Wirt hat die Karten
gemischt. So fest haben sie damit in den Tisch gehaut, dass sich
einer den Finger gebrochen hat. Ohne Ross, ohne Wagen hab ich
scheiden müssen.«

		Dicke Tränen rollten ihm hinab, hilflos lehnte er an der
Türsäule und wagte sich nicht weiter. Sie sah ihn lange und traurig
an.

		Dann sprach sie mit guter Stimme: »Du hättest, das nit tun
sollen. Es war ein schönes Ross, gezogen hat es wie eine Schraube:
Wir wollen fleißig sein, dass wir wieder ein Ross kriegen.«

		Schmerz und Dank übermannten ihn, er packte ihre Hand und
krampfte ein tiefreuiges Schluchzen aus der Brust.

		*

		Nachdenklich beschaute der Reiter das plumpe, gewaltige Brett,
das in der Form eines Mannes zugeschnitten, auf seines Vaters Grab
gesteckt war, und er las die Schrift.

		Mathes Helm,

der Ries,

dem Gott genad!

Wir leben wie das Gras.

		Der Reiter legte Sturmhaube und Harnisch ab, Kurzschwert und
Radpistole, er gürtete dem Ross den Sattel ab und spannte es vor
den Pflug. Der Schreiner unterwies ihn, wie man den Pflug lenken
müsse durch die Rodung, er ackerte ihm Zeile um Zeile vor, und der
neue Bauer schaute blanken Blickes zu.

		Die ernste Erde ergriff ihn mächtig. Seine Seele tastete hinab,
als wolle sie sich mit tausend Wurzeln festigen an dem treuen,
harten Boden. Hier soll einst sein blühendes Korn atmen, seine
reifen Ähren Mehl tragen.

		In trunkenem Entschluss stemmte er sich selber an den Pflug. Die
Kraft, die aus den zersplitternden Abenteuern der Welt heimgefunden
hatte, drängte sich gesammelt und furchend in die Erde und erlöste
sich. Sein Blut lauschte über lange Zeiträume zurück und verstand
und flutete beruhigt.

		Ihm war, er pflüge schon jahrhundertelang.

		*

		Vom Eisenmann ging das Gerücht, er habe eine Flamme auf der Hand
gehalten und ihr befohlen: »Wachse!«. Da sei ein Brandstrahl bis
zum Himmel hinaufgeschossen. Solche Sagen vermehrten die Angst vor
ihm.

		Zwar hörte man oft wochenlang nichts von ihm und die Bauern
meinten, er liege in seiner Grube verschüttet. Dann auf einmal war
das Halbgespenst wieder da und schreckte die Leute auf den
Dämmerwegen bald als laufende Fackel, bald als schleichender
Schatten, der wie mit meuchlerischem Gelüst folgte. Sein empörtes
Auge schien alles Tun der Waldsiedler zu beobachten. Dann erhob
sich allnachts zur selben Stunde sein grässlicher Schrei aus
finsterer Ferne, und die Eisensteiner schlugen in die Brust: »Der
Tod schreit auf uns!«

		Einst fand der Schreiner in das Bollwerk seines Hofes eine
blutige Axt geschlagen. Sein Gesinde erkannte daran den drohenden
Eisenmann. Der Zechreis schlotterte verstört, die Frena flennte:
»Nun geht es uns an den Leib. O, warum sind wir, im traurigen
Wald!«

		Dem Bauern riss die Geduld. Er band sich die Schuhe, die
erzträchtigen Felsen und das verfallene Hammerwerk aufzusuchen,
wovon ihm einst der Zachreis berichtet hatte, und dort hoffte er
den Feind zu überrumpeln. »Es gibt nit Friede zwischen Mensch und
Wolf, einer muss weichen«, sagte er zornig.

		Der Seebach spülte an den moosgrünen Steinklötzen und versank
nur selten in dunkle, glasklare Ruhe. Ewig drängten die Wellen und
tanzten in kreiselnden Trichtern. »Das Wasser lasst keine Ruh«,
dachte der Bauer, und gen seine Seele stießen die bitteren Gedanken
an den Verlust seiner Kinder, daran er durch die finstere
Verkettung der Geschehnisse schuldig war.

		Der Buchen dunkle Kronen schatteten; schlankschäftige Tannen
warfen Zapfen in den Bach, Wasserfäden sickerten, quirlten nieder
von allen Hängen.

		Da bedachte der Bauer, wie es in dieser Landschaft doch so viel
Feuchtigkeit gäbe und wie er sie einmal in Graben durch seine
Wiesen leiten wolle, die einmal an der Wälder Stelle hier grünen
sollten. Das würde volles, tiefes Gras werden. Denn Wasser tat
alles.

		Der Schreiner musste durch dornige, geknickte Wildnis, durch
krummes, verdrücktes Geäst. Wetterklüftige Stämme gähnten ihn an;
gefallener Bäume Strupp, die tollem Kotwurzeln aufreckend, hemmte
ihn; moosige, graue Stauden, zähes, stachelstarrendes Gerank,
spitze Ruten griffen ihm in Gesicht und Joppe; brütende, oft
tückisch verlarvte Tümpel lauerten ihm auf: ein furchtbares Verhau
den Eisenmann zu schützen.

		Auf freiem Anger bäumte sich einsam eine ungeheure Rohne,
entrindet und wirr sich viergabelnd, die abgestorbenen Äste wie
dürre Rippen; unterwaschene Wurzeln krochen gleich Schlangen den
Baum an.

		Der Wanderer starrte empor. »Ich bin wie du, steinerner Baum:
nit Weib, nit Kind hab ich, tot bin ich bis zum letzten Wipfel
hinauf.«

		Der Schmerz glitt ihm, eine glühende Egge, durch die Seele.
Dahin waren die zwei frischen Buben, dahin die Lieblichkeit ihres
Lächelns, ihre kindliche Weisheit! Dahin war das Weib, das ihm lieb
gewesen bei Tag und Nacht!

		Ungestüm drang er weiter in die Wildnis.

		Graubemähnte Äste griffen verrenkt um sich; Baumgreise, vom
Blitz verwundet und entstellt, kündeten eine gewaltige
Lebensgeschichte; altmächtige Eichen sandten die Pranken in den
Fels und trieben Wurzelwülste, die waren wie der Stein selber
zerwittert und zerfurcht.

		In einer Lache ackerte eine Wildsau, ein schmutziges,
verkrustetes Vieh. Als ihre satanischen Äuglein den Menschen
wahrnahmen, trollte sie sich mit bösem Grunzen.

		Der Schreiner blickte auf die steinernen Wurzeln nieder. Die
Einsamkeit, die wuchernder Öde schlug ihn nieder.

		O er war schuld, dass die Nachbarn die alten, bequemen Nester
verließen, er hatte sie gelockt in den unwohnlichen Wald, der mit
Unheil und schwerer Plage sie nun umschloss und alle seine
Schrecken auf sie losließ, ihres Schweißes spottete, sie
verscheuchte, sie tötete! Konnte der Schreiner dies weiter
verantworten? Noch schien ihm die Bitternis dieses Landes nicht
ausgekostet genug, noch harrte verschleiert neue Prüfung, neues
Elend, und der Freude wird wenig blühen in der tödlichen Wildnis.
Sollte er nicht unter die Nachbarn treten und schreien: »Ich hab
euch ins Elend geleitet. Steinigt mich und kehrt wieder heim, eh
ihr untergehet! Dies Land kennt kein Erbarmen.«

		Ewig fremd musste sich der Mensch in dieser Wildnis fühlen, die
ihm als ein geschlossenes Einziges und Verbündetes feindlich
entgegentrat. In Tier und Baum und Stein, überall starrte derselbe
herbe Trotz, alles hielt sich unhold verschlossen und ergab sich
widerwillig nur dem werbenden Schweiß des Einwanderers. Wie sehr
auch Fleiß und unverzagte Geduld mit Eisen und Feuer anrennen
werden, die Ödung wird immer groß und grässlich bleiben und
unbezwinglich in ihrer Größe.

		Des Schreiners Leib zitterte, seine Arme hingen wie tot nieder,
die grüblerischen Augen standen ihm erstorben. Verzweiflung lähmte
seine starke Seele und ihm schwindelte vor der unbesiegbaren
Wüste.

		Doch die Verworrenheit dieser Welt, die ihn hässlich deuchte,
forderte ihn heraus zur Tat.

		Gott hat nur begonnen, der Mensch muss vollenden.

		Hier gilt es, die blöde, nutzlose Wildnis zu brechen,
abzureuten, aufzureißen. Das menschenfeindliche, wirre Düster muss
verdrängt werden, dass bäuerliche Arbeit und Ordnung Platz
fänden.

		Die Erde darf nicht verwildern.

		Wo aber steht dies geschrieben? Ist es Gottes Plan, dass
felsiger Grund entsteint, buckliges Geländ geebnet, raues
gesänftigt, sumpfiges ausgetrocknet werde? Soll der wilde Baum dem
Kornhalm, der Bär der grasenden Kuh weichen?

		Es muss wohl so sein, sonst besäße der Mensch nicht den Trieb
und die brennende Sehnsucht, seine Gewalt und Kunst zu versuchen an
öder, tödlicher Einsamkeit.

		Der Schreiner blickte empor. »Ich bin nit Wandel bar wie die
Wolke über mir«, dachte er. »Ich bleib, und wenn alle davonrennen.
Ich bleib, wie der Eisenmann geblieben ist. Was ich tu, ist
recht.«

		Eine Wasserrunst traf er voll rostigen Schlammes, daran
schmiegte sich eine Wegfurche, heidelbeerüberwuchert und verwischt
durch Baumbestand. Hohes Gras zitterte über dem vergessenen Geleis,
das zu einem roten Fels führte, darein ein Stollen geteuft war.

		Erdbeerranken tasteten vor dem dunkeln Steinschlund nieder und
schwankten unmerklich.

		Hier auf diesem verschollenen Altweg waren einst die Karren um
den eisenschüssigen Stein gefahren; in dieser Grube haben der
Erzsucher Schlägel und Bergeisen gepocht, als die Gänge noch fündig
waren und das Eisen noch blühte; hier war gerodet und geköhlert
worden um des Erzes willen, klingender Schlag hatte hier
gedröhnt.

		Von dem Stollen irrte des Bauers Blick über das verwilderte Reut
hin zu einer Halde. Dort unter wucherndem Dorn lag eine Schlacke.
Er nahm sie in die Hand.

		Der Atem irdischer Vergänglichkeit wehte ihn an, die
Hinfälligkeit allen Menschenwerkes predigte aus der rauen
Schlacke.

		Wo sind, die hier die Erze geschieden? Wo weilen die Knappen,
die Eisenbrenner, die Hammerknechte? Ihre Welt ist vorüber. Der
Bergsegen ist verloschen, der Stollen versiegt. Alles ist verwischt
von dem üppigen Wald, als wäre es nie gewesen. Das Eisen hat hier
nicht herrschen sollen, sondern das Holz.

		Alles hört einmal auf. Warum also diese quälende Plage, wenn
alles wieder zur Wildnis zerfallen soll? Warum die Not hier
fristen, den Kampf hier führen? Auch der neuen Heimat Gebälk
morscht einst, die Dächer stürzen, die Rieder werden verschollen
liegen unter gewaltigen Bäumen. Warum also dies schmerzliche
Werk?

		Der Bauer betrachtete die Schlacke. So wird einst die ganze Erde
sein; öde, ungeformte, ausgesogene Schlacke. Er schleuderte den
Stein von sich und mit ihm die Versuchung.

		Mögen die Berge verfaulen, die Erze ihre Kraft verlieren! Mag
sinken und versplittern, was der rastlose Mensch errichtet in der
fliehenden Zeit. Notwendig und unvergänglich bleibt der Mann, der
den Acker pflegt, und sein Amt, aus der Erde die Frucht zu holen,
kann nicht enden.

		Und der schaffende Mann muss glauben, dass sein Werk bestehe,
für immerdar. –

		Der Wind roch nach Rauch. Da briet wohl der böse Narr Schlangen
oder Wildsaufleisch.

		Lüchsisch schlich der Bauer ein Dickicht an, daraus ein feines
Gezisch lockte; er stieß an die düstere, verbröckelnde Mauer der
Hammerstätte.

		Unter dem zerfetzten Dach schaffte ein hässliches Wesen,
gekleidet im Tierhaut, an einem Schleifstein. An Wand und Estrich
war der Hüttenleute Werkzeug, alte Bohrer und Fäustel, ziegenfüßige
Brechstangen, Klammern, Keile und Gabeln. In der Esse umloderte das
Feuer einen Braten, und daneben lag eines Eichkätzels blutiges
Fell.

		Der Eisenmann bückte sich tief über seine Arbeit, aus dem Mund
spann ihm der Geifer auf den Schleifstein hinab, als wolle er
diesen netzen. Vielleicht schärfte er wieder ein Messer, um es
nächtens in der Sied ler Türen zu stoßen.

		Der Schreiner brüllte: »Was schleifst du, du verbostes
Gespenst?«

		Der Schleifer schnellte zurück und zückte ein triefendes
Stichmesser. Rußschwarz kränzte der Bart das kälkige Gesicht, ein
märchenhaft strotzender Brauenbart struppte über den blutigen
Augenlidern.

		Er heulte wie ein Nachtwolf. »Bleib drei Sprünge weit von
mir!«

		»Was ängstigst du uns? Wir haben dir nix getan.« Das Scheusal
zog sich zur Esse zurück. »Geht aus dem Tal!« gurgelte er. »Euer
Getös scheucht mir den Eisengeist.«

		»Das Eisenjahr ist aus, jetzt ist das Bauernjahr daran«,
entgegnete der Schreiner. »Das Erz habt ihr ausgewurzelt, es ist
keines mehr zu finden.«

		»Der Teufel hat es eingezogen. Aber es muss wieder fündig
werden. Ich lass nit nach.« Der Blasse redete schwer und ruckweise
und schlang dabei, als müsse er die Worte erbrechen. Dann lachte er
plötzlich ursachlos und grell.

		»Lass uns in Frieden!« rief der Bauer. »Deine Zeit ist um. Das
Schmiedvolk ist davon, wildes Gras weht auf deiner Hütte. Das Erz
brauchen wir nit, uns genügt das Holz.«

		»Ist deine Sengst hölzern? Hackst du mit buchener Axt?« höhnte
der Eisenmann. »Ohne Eisen ist keine Welt.«

		»Wenn kein Eisen wär, wär kein Krieg«, sagte der Schreiner.

		»Die Leut täten mit Steinen Krieg führen«, trotzte der
andere.

		Je länger der Schreiner den Feind betrachtete, desto hässlicher
schien ihm dieser. Und er verachtete den Bergmann, der wie ein Wurm
in schwüler Finsternis wühlte und sein Wesen trieb im Gedärm der
Erde.

		»Mit Nachbarn soll man sich leiden«, drohte der Schreiner und
hob den Stecken gegen das harrende Messer. Holz gegen Eisen. »Du
vertreibst uns nit!«

		»Ihr werdet weichen«, kicherte der Wilde. »Die groben Wurzeln
haben das Erz aus dem Fels gesoffen, sie saufen die Kraft aus der
Krume, das Korn kann sich darin nit nähren. Der Eisenwald leidet
keinen Bauern.«

		Vor des Schreiners Traumblick erwachte das Bild einer
entkräfteten Erde, die keinen grünen Halm mehr zu nähren vermag und
nur starre Rohnen trägt, gen Himmel fluchende Gerippe, blasse,
dorre Gespensterwälder.

		Aber sieghaft lachte er auf. »Bauerntum kann nit enden. Die Erde
erschöpft sich nit, allweil wieder treibt sie aus. Ich trau ihr
noch viel zu.«

		»Das Erz muss wieder blühen«, eiferte der Eisenmann »Die
Feuchtheit dunstet im Berg, sie setzt sich an, wird Seife, wird
Pech, wird zuletzt Eisen. Ohne Eisen keine Welt!« Und er schrie in
die Esse, dass die Asche stob, »Teufel, schaff Eisen her!«

		Gräulich widerhallte es im Rauchfang. Es war, der Höllische
müsse herabfahren und seinen Knecht erklauen.

		Der Amboss ruhte im Block versunken, darüber lauerte der große
Hammer unnütz wie eine gehemmte Faust, und diese ganze Schatzkammer
von eisernem Gerät rastete.

		Der Bauer begriff nicht, dass dies alles hier so untätig war.
Der Hufhammer dort könnte Rösser und Ochsen beschlagen, der Reifen
hier um ein rollendes Rad liegen, der verlorene Mensch könnte Äxte
schmieden, die den Wald räumten. Dies bresthafte, verstummte
Gebäude, dieser gekettete Hammer sollte wieder klingen und
schlagen.

		»Sei ein rechtschaffener Mann!« drängte der Schreiner. »Wir
wollen friedsam nebeneinander leben, einander schützen und stützen.
Friede düngt die Felder gut. Hilf uns um Schmiedlohn und Lidlohn!
Raues Eisen und Stahl holen wir dir, die Eisenjuden bieten es
haufenweis feil. Du kannst schmieden, wie es dich lüstet.«

		Im friedlosen Auge des Eisenmannes glomm kein Verständnis. »Fort
müsst ihr! Euch gehört der Eisenstein nit.«

		»Wir bauen das Land, drum gehört es uns. Wir geben uns redlich
Müh.«

		Ein Schattenflog über den Schreiner. Er schaute empor. An der
Sonne vorbei ruderte ein Sperber. Irgendwo scholl der Ruf eines
Wildes.

		Der Eisenmann aber war verschwunden. Die Esse schien ihn
verschlungen zu haben.

		*

		Scheu und traumhaft klagte ein Vogel vor dem Tag. Der Gnad
erwachte, zwingende Sehnsucht im Herzen. Leise schnürte er sich ein
Bündel und schlüpfte hinaus in die Frühe.

		Er ließ sich vom Regenbach führen.

		Gewaltig reckte sich der Arber vor ihm auf. Dort droben auf dem
Berghaupt wollte er stehen und hinwegsehen über die anderen Höhen,
die wie ein Hagzaun das Tal umzingelten und es abriegelten von der
tiefmächtigen Welt.

		Der Gnad schlich heimlich, als habe er Böses vor. Wie leicht
konnte der Schreiner aus dem Wald treten, ihn bitter anschauen und
fragen: »Ist dir ein Rindlein Vieh irrgelaufen, weil du so zeitig
schon suchst? Warum laufst du heut der Arbeit davon? Bist du
sonnsüchtig wie der Helmkuecht?«

		Ja, der Schwager stand grundfest und flog nicht ins Himmelblaue.
Und so waren sie alle geartet im Eisenwald und ahnten nicht die
innere Not, die den Gnad oft so sonderbar bedrängte. Sie trachteten
nur, den schwarzen Wald zu verhacken und ihr Vieh zu mehren; sie
fanden nur einen geordneten Hof schön, ein geackertes Feld, einen
Getreidegrund, darauf keine Blume wuchs. Blumen waren ihnen
Unkraut. Und das Tal genügte ihnen. Drum verstanden sie nicht, was
scheuem Golde gleich in des Gnad Seele funkelte.

		In den Tiefen vertäute das gedämpfte Geläut einer Herde wie
glucksendes Wasser, indes er steilen Steig sich trat, sein seliges,
sehnendes Herz zu führen in die hohen Wälder, die die Berge
bedeckten. Er zog den von Stein zu Stein sinkenden Wassern
entgegen, bis er des Baches Entsprang fand, er stieg gläubig und
still die waldbeflankte Höhe hinan, bald unter kühlem Tann, bald
geschlossenes Laub zu Häupten, das grünes Dämmer in sich hielt.

		Hoch schwamm die Sonne, die gewaltige Einöderin. Da trat er nach
vieler Beschwer aus dem Wald in die freie Lichtfülle einer
Blöße.

		Das hohe Haupt des Arbers schaute still in den Himmel, und rings
dienten ihm die dunkeln Knechte, die tannenreichen Höhen: der
riffige Osser, der jähe Falkenstein. Wipfel und Quellen rauschten,
wilde Bienen wetzten sich am Tau, eine Hinde fraß von einem Baum.
Braune und dunkle Vögel waren dieser Einsamkeit Nutznießer, und die
Falken vertauchten drunten im Wald..

		In den Tiefen aber Wipfel, Wipfel, nichts als Wipfel! Und, Berge
und Berge, Wald und Wald. Fernen, vom Heerrauch aufgelöst und
verschleiert.

		Nur wenige kleine Locken durchbrachen das grüne Meer und
milderten die schwere, fast trauernde Öde: das waren die Rodungen
im Eisenstein. Verlorne Eiländlein; die Wildnis drohte sie wieder
zu verschlingen. Da war ein schwarzer Fleck, der Rest eines
gesengten Waldes. Mit linder Rührung gedachte der Bergfahrer des
harten Tagwerkes drunten. Dort arbeiteten jetzt die Nachbarn, den
Blickfest und ruhig an die Erde gebunden.

		Er aber ergab sich wieder den silbrig umschleierten Weiten, und
eine selige Ahnung der Schönheit der Wildnis durchschauerte
ihn.

		»Die Berge tragen ihre Kräuter, und alle wilden Tiere spielen
da.« So hatte er im Buche Hiob gelesen. Und sein Herz fügte hinzu:
»Wie kannst du gar so schön sein, du vergänglich Jammertal!«

		Wenn er zuweilen die Seele aus dampfender Werkwoche hob und vom
kleinen Ziel des Tages riss und Dingen nachsann, die außerhalb der
Tat seiner Hände waren, da ahnte er, wie ein gewaltig Schönes, im
Gewand des Rätsels Atmendes lebte, nicht, im Bereich der greifbaren
Erde, und wie es bestand und ihm verloren ging, indes er sein
mühsames Gewerb übte, pflügte, säte, fechste. Da drängte es ihn,
allem irdischen Treiben sich zu entziehen und menschenfern in jenes
fremde Rätsel schauen zu können wie auf den Grund eines goldklaren
Brunnens.

		Dann tat ihm sein Bauerntum weh. Er empfand, dass ihn das
Tagwerk in seiner Mühsal dem Tiere ähnlich machte, dessen Stirn
sich nicht sinnend gen Himmel hebt, dessen Seele schwingenlos
darniederliegt, dessen Auge schwer und stumpf an dem Boden haftet,
der ihm Gras bietet für den Leib.

		Der Bauer ist sein schweres Geschöpf: gebunden an die Scholle,
gleicht er den Bäumen und Kräutern. Von allen Menschen zieht es ihn
am meisten zur Erde hin.

		Die Kraft, die Bäche und Flüsse in die Niederung ruft, der
Tropfen sinken lässt aus trächtiger Wolke und die Frucht löst vom
Baum, o dass diese Kraft auch den Menschen bindet und lähmt, dass
er die Sterne nicht antasten und die Sonne nicht heimsuchen kann! O
dass die Seele, die sich dem Endelosen und Ewigen ausgießen möchte,
dass sie durch den Leib an die enge Erde geschmiedet ist! –

		Eine Schlange pfiff, je einmal rührte sich ein Laub und sagte
etwas. Dann aber richtete sich eine Stille auf, die erschütterte
des Bauern schlichtes Herz.

		Noch nie im Leben war er so hoch gestiegen. Nun lag die Welt vor
ihm wie eine wundersame, fremde Erzählung Gottes.

		Groß und herb war das Bergsteigen. Felsen sonnten sich, Fichten
funkelten, von Wohlruch starrte die Luft. Weiß blühte die Sonne,
die weltumwandelnde, weiß wallten die Wolken, die das Tal
beschatteten.

		Hier pochte die Erde mit ihren Bergen an den Himmel an. Der
Arber ragte, ein Wegweiser zu dem, der die Berge hat wachsen, die
Schluchten versinken lassen.

		Und, wie die Berge, die bewachsenen und die barhäuptigen, in
Andacht weilten um ihren Fürsten, den Arber, wie auf der Blöße, wo
das Berggras reifte und sauste, die Sonne lagerte, die helle Glut,
die Mensch und Tier erfreut, und durch der Tannen, schütteres
Gestänge blaue Bergketten grüßten, und wie der Mann die Weiten
schaute, denen er keine Namen wusste, und die Welt ureinsam,
unberührt und jugendlich hier schimmerte, als hätte der Schöpfer
sie heute neu aus sich gestoßen, da öffnete der Pilger sein Bündel,
hob Glanz hervor und zog sich das damastene Messkleid über den
bäuerischen Leinenrock und legte die gestickte Stola um den Nacken.
Befangen von der starrenden Pracht des Gewandes, das ihn deckte,
stand er glühend vor Glück und dennoch fürchtend, in Hoffart zu
freveln, wenn er, der Ungeweihte, ohne Fug sich in den frommen
Schimmer hüllte.

		In Knabenjahren einst hatte ihn der Vater in die lateinische
Schule geschickt, ein Diener Gottes hätte er werden sollen. Aber
des jungen Schülers Brust füllte ein Zwiespalt: das Heimweh des
Bauernkindes nach der harrenden Erde stritt gegen den brünstigen
Drang, Gott unmittelbar zu dienen und den Menschen ein geistlicher
Helfer zu sein. Wie der Weih, der stille, hing dort droben zwischen
Himmel und Erde, so war auch sein Herz geteilt gewesen zwischen
Gott und Acker. Und dieser hatte gesiegt und den Jüngling
zurückgezogen zum schweren Werk. Aber die geistige Sehnsucht
verdorrte nimmer in dem Bauern, immer wieder lockte ihn das
Unbeweisbare, Unergründliche an und führte ihn oft weit abseits von
Feld und Nachbar und bedrückte ihn häufig mit der Trauer des
Unerfüllbaren und des Verlustes.

		Die Sonnenstrahlen drangen aus dem Gewölk wie die Speichen eines
ungeheuren Lichtrades; die Wipfel drunten erwachten scheu, ruhten
und schwollen wieder, bis das Waldrauschen von dem Fuß des Berges
heraufdrang wie ein Staffelpsalm.

		Des Mannes Geist glich einer gesegneten Scheuer voll Dämmer und
Duft, aus anderen Himmelsringen griff es wunderbar zu ihm
herüber.

		O Mensch, der Himmel ist über dir, die Erde unter dir, du bist
in der Mitte. Heute aber bist du ganz eigen einer geheimnisvollen.
Feiertagswelt.

		Feiere!

		Die Sonne bot sich dar, das gewaltige Licht, mächtiger reckte
sich der Arber, der Bergvater, und der priesterliche Bauer fühlte
einen tiefen Geist über die gewölbten Bergbrüste und starren
Wildnisse kreisen und wollte die Arme breiten, die Hände falten,
ein heiliges Wort rufen. Aber all dies deuchte ihn hier
unzulänglich vor der großen, einfachen Ruhe, darin er Gott an der
Welt weben hörte.

		Und Gott überfiel ihn: da stürzten seine Sinne nach innen, und
er entging sich selber.

		So stand er seltsam glänzend, regungslos und entrückt, im
Prunkgewand auf Gottes Gebirg.

		Lieblich und verloren schrien die Vögel, der Weihe suchte die
höchsten Höhen heim, und von den Wäldern ging ein dunkles,
orgelhaftes Rauschen aus und mahnte den Entrückten.

		Da legte er die damastene Pracht ab und rastete. Die Kräuter
drängten sich in anmutigsten Gestalten um ihn, winzige, zierliche
Mooswäldchen grünten um seine Knie.

		Die Sehnsucht trieb ihn weiter empor gen den Arber, auf den die
Fernen schauen.

		Der Wald ward luftiger, lückiger. Zersplitterte Wetterkiefern,
Gewurz, aufsteilender Stein hemmten den Bergfahrer; Stämme, vom
Wind gebrochen, wiesen ihn zurück.

		Füchse schlemmten in den Preiselbeeren. Ein Hirsch fegte das
weiße Gehörn.

		Der Gnad starrte in die blauen Bereiche über sich, zu den
fliegenden Blendnisgärten empor, auf die Berge, die, in letzte
Fernen hinausgeschoben, aller Irdischkeit entkleidet und nur feiner
Duft zu sein schienen.

		Am. Abend wollte er des Arbers Spitze erreichen und von dort aus
die goldengen Alpen glühen sehn; er formte sich davon einen reichen
Traum, und das lodernde, unerfassbare Gebirg war ihm das Sinnbild
einer erhöhten, einer geistigen Welt.

		Den Schmerz, sich im Tal mit der Mühe des Leibes bescheiden zu
müssen, wollte er enden mit einem wunderbaren, frommen Abenteuer
auf der Zinne des Arbers. Diese wollte er betreten wie eine Kirche,
wo Gott selbst lebendig am Altar waltet und niederspricht und alles
Ding und Leben deutet aus seiner Weisheit heraus.

		Der Weg war hart, Stein und Baum wichen nicht aus.

		Die Säulenräume blieben zurück, der Bäume schnurgerad
aufstrebender Wuchs verlor sich mählich. Hockende Bäume mit
verworrenem Gesträub wucherten, Bäume, die sich vor der Höhe zu
Krüppeln demütigten, verzerrte Buchen. Kein Vöglein pfiff Gottes
Lob.

		Hier war unbetretenes Land. Keines Menschen Fuß war je hier
gewandert. Die Welt war sich selber überlassen, sie wirkte sich in
zerkämpften Bäumen aus, in rauem Stein, in Sturm, Regenfall,
Rauschen, Schweigen.

		Der Bauer arbeitete sich mit pfeifenden Lungen an Felsen empor,
er kletterte wieder weite Stücke bergab und wieder hinan. Die
Tannen nahmen kein Ende, Wald wuchs hinter Wald, der Höhe winkten
neue Höhen. Fern ragte der Arber.

		Der maßlosen Wildnis Tiefe, selbst vom Tier gemieden, bedrohte
den Wanderer mit unklarer Gefahr. Oft wagte er kaum zu sinnen; er
fürchtete, seine Gedanken könnten diese goldiggrüne, in sich selbst
verträumte Ruhe stören. Oft wieder schrak er zurück vor den immer
ungewöhnlicher werdenden Formen der Bäume, die von lastenden
Wintern und beugenden Stürmen krumm waren; die Öde bestimmte ihre
Missgestalt, zerrissen und verstorben, bleich, blitzverkohlt boten
sie dem Schweigen einen Horst.

		Am Rande eines höllisch wüsten Windbruches graute ein
Zwieselbaum. Aus seinem Stamm ragte ein kurzes, moosiges Ästlein.
Von seltsamem Drang getrieben, betastete es der Gnad. Es war ein
eiserner Pfeil.

		Den Gnad schauderte. Auch hier in der äußersten Wildnis hatten
schon Menschen geweilt! Das Geschoß schien uralt. Wen hat dieser
Pfeil verfehlt? Hatte sich die Sehne gegen ein Wild gespannt? Oder
ein Mensch sich wider seinesgleichen erhoben? Wenn der Baum aus
seinem Schlaf erwachte und spräche!

		Fern ragte der Arber.

		Am Gestade des zerbrochenen Waldes fiel der Bauer hin, die Beine
gelähmt vom endlosen Aufstieg. Er hatte seine Kraft
überschätzt.

		Über dem Talwald hing der Raben schwermütiger Flug, irgendein
Heimweh trieb sie. Eine Wolke streifte die Höhe, Nebel quollen aus
Wurzelhöhlen und Felsklunsen, sanken aus trostlosen Wipfeln und
rotteten sich grau und gramvoll zusammen.

		Dem Bauer träumte: Gott kam zu ihm, gegürtet mit der
Milchstraße, er schüttelte ernst den goldenen Bart und führte ihn
aus der Höhe nieder zu einem Acker.

		Feuchte Kühle weckte ihn.

		Grau spann der Nebel um Geisterwipfel.

		Einmal öffnete sich das Dämmer: da tauchte der Arber fern und
unnahbar feierlich auf und verhüllte sich schweigend wieder.

		Traurig stieg der Gnad zurück zu Tal. Auf dem Weg zur Höhe, zu
den Geburtsstätten der Ströme, musste er umkehren zum Tagwerk, das
zur Erde beugt. Gott wies ihn zurück, Gott verwehrte ihm den
Gipfel.

		Der Nebel zerstob, als der Abend einfiel. Schwarz lagerten die
Berge vor dem hellen Gold des westlichen Himmels. Die Wälder
überquollen mählich vor Schatten.

		Der Bauer wankte vor Müdheit, die Qual des Abstieges war
groß.

		Der Abend konnte die Sterne nimmer verheimlichen. Doch spärlich
glitt ihr Licht durch die Finsternis, die zwischen Stämmen und
Wipfeln gesperrt war. Der Wildkatze Seher funkelten, funkelten wie
Kohlen.

		Endlos zog der Wald nieder, weglos.

		Der Pilger sah seine wandernden Füße ninmmer, der Blick ertrank
ihm im Dunkel.

		Er sank ins Bergmoos.

		Die Sterne standen auf und trösteten.

		Da beschied er sich in Demut. Sein Geist hatte über sich
hinauswollen, aber sein Amt war zu dienen mit der Arme Arbeit,
seine Größe war rastloser Fleiß und ruhige Geduld. Das schlichte
Feld war für ihn, nicht die reiche, blendende Ferne. In Abkehr, in
unscheinbarer Arbeit wird der Bauer zum tragenden Grund der
Menschheit.

		Er, wollte heimkehren zu der Gemeinschaft, der er gehörte:
sieben Rauchsäulen klommen im Tal irgendwo über den Wald.

		Er deckte sich mit dem Rock zu. Dämmerungstiere schlichen an ihm
vorüber. Er betete und legte das Haupt getrost in den Schoß des
Sternenwächters.

		*

		Der Sommer wollte aus dem Land. Sanft und sonnig war der
Egiditag verlaufen, und das kündete nach altem Bauernwissen einen
heitern, langen Herbst.

		Der Hafer verblich. Feine Fäden wallten in der Luft; des Gnad
kleine Trautel haschte sie und um spann damit die Docke, die der
Vater ihr geschnitzt.

		Spät sichelten die Eisensteiner ihre erste Ernte. Sie geriet
kümmerlich: das Stroh war kurz, der Kern gering.

		»Da gibt es übel zu fressen«, fluchte der Wildnusser, »der
Teufel soll da bleiben.«

		»Scheuer, schopp dich!« murrte der Zachreis. »Der Hafer ist
spannenlang. Daheim herentgegen ist uns einmal ein Kornhalm neun
Schuh und einen Zoll hoch gewachsen.«

		Der Schreiner tröstete: »Wir müssen das Land erst verstehen
lernen. So jäh ergibt es sich nit. Das Gras ist recht schön worden,
wir werden mehr Vieh halten. Wir werden Gespinst und Flachs
säen.«

		Dem Gnad war der Bär durchs Haberfeld gerutscht, die süßen
Früchte naschend, hatte er einen großen Teil der Ernte
zerstört.

		Dem Saumer war die Wildkatz über das Geflügel geraten.

		Der Gugu meinte: »Daheim haben wir einen Apfelbaum gehabt, daran
ist kein Zweig gewesen, der nit eine Frucht gehalten hätt. Er hat
mehr Äpfel getragen als Blätter. Und reich hat er geblüht; stützen
haben wir ihn schier müssen, dass er vor Blühe nit brochen ist. Er
ist ein lieber, breiter Baum gewesen. Im Eisenstein, da ist es den
Obstbäumen zu kalt.«

		»Es ist ein müdes Jahr gewesen«, erwiderte der Schreiner immer.
»Der Anfang ist nirgends leicht. Aber wir werden uns halten. Wo
sich das wilde Vieh haltet, muss es auch den Menschen leiden.«

		Glücklicher als die Alten ernteten die Kinder. Sie brachen de
Schlehe und die rote Hötschenbeere, der Holzäpfel und der steinigen
wilden Birnen gab es viel, und dem Eichkätzel wurden die Haselnüsse
strittig gemacht.

		»Der Kranwit ist gesund gen mancherlei«, sagte der Zachreis im
Wacholdergarten. Er bog das Knie und blähte die Nüstern in dem
würzigen Hauch, dann stülpte er meuchlings einen Sack über eine der
geschmeidigen Stauden. »Da leg die grobe Kutte an!«

		Hernach bog er sie vorsichtig, dass sie ihn nicht beiße, zur
Erde. »Kranwit, ich duck dich! Kranwit, buck dich!« reimte er und
klopfte mit dem Stecken weidlich auf das Bäumlein los, das blind
und wehrlos auf der Erde lag, dass es im ersten Schreck all die
kräftigen Kranbeeren fallen ließ. Schließlich befreite er die
Staude wieder, sie erhob sich hastig und verdutzt, indes er
kichernd die blaue Beute von hinnen trug. –

		Der Saumer wallfahrtete mit den Seinen zur heiligen Mutter Anna
in der Seewies. In finsterer Nacht schon gingen sie aus, Fackeln
führten sie mit, die Wölfe zu scheuchen.

		In der Seewies ließen sie die Zwillinge taufen.

		Sie trugen schwere Herzen und trübe Stirnen aus der gewesenen
Heimat mit. »Wo anders wachsen steinerne Steine, bei uns aber
eiserne«, spaßte der Saumer grimmig.

		Sie brachten eine neue Kuh mit, die brüllte im fremden Stall vor
Heimweh die ganze Nacht. Die. Bäuerin lehnte an ihr und weinte
hart.

		Um Michaeli erstand der Saumer ein wohlfeiles Ross, einen
bejahrten Rappen mit ergrauter Mähne.

		Als er einst Korn ins Hochtal herauf frachtete, erzählte er, er
habe in der Stadt das Schandglöckel gehört, und als er zum Pranger
gelaufen sei, seien der Laudemus und die Hadax daran gekoppelt
gewesen. Der Trugmönch habe sein Gesicht gräulich verzerrt und die
Zunge gereckt, als er des Saumers ansichtig worden. So war dieser
Bösewicht der irdischen Strafe nicht entgangen.

		Hafer, Flachs und Sommerkorn waren geheimst. Auf den Tennen
läutete zum ersten Mal des Flegels gedämpfter Prall.

		Der Wildnusser drosch einsam und trotzig, der Rücken blutete ihm
unter dem rauen Hemd. Er knurrte: »Keiner plagt sich so wie der
Bauer. Wir leben und schinden uns wie das Vieh. Die Glocken läuten:
›Fressen, saufen! Wer zahlt? Die Bauern, die Bauern!‹« Dabei
grollte er wie eine böse Glocke. –

		Ausgewandert waren die hellen Vögel.

		In diesen Tagen huben die Hirsche zu röhren an, das scholl so
grausig, als wollten Teufel die Leute gruseln machen. Eine
brunftender Hirsch drang in des Helm Herde, scheuchte den Hirten,
besiegte den neuen Stier und vertrieb ihn.

		Der Gnad besäte einen Neubruch. Das Feld ruhte in schweigsamer
Kraft, und der Bauer schritt stumm drüber hin, mit gleichmäßiger
Gebärde den Samen werfend. Wachset, Brosamen!

		Der Herbst ward tausendfarbig. Müde Wipfel prangten in
Zinnoberglut feurig leuchtete das Brombeerblatt, der Ahorn
verglühte, die Lärche ward fahl, die Buchen brannten. Der Bauern
Augen glitten daran vorüber. Griesgrämig flog der Wind.

		Die Zäune standen greis. Silbern vom Reif enttauchte der Wald
der herbstlichen Nacht. Reif glühte am Dorn.

		Oft hoben die Wipfel ihre Lieder an und vereinten sich zu
ungestümen Gesängen.

		Frühzeitig tranken die Abendberge die Sonne ein.

		Tage kamen, da spann der Herbst sein Nebellinnen. Eine fahle
Geistersonne gespensterte durch das Grau, bis sie darin
erstickte.

		Wochenlang lagerten die Nebel über dem Land des eisernen
Steines, und das sonnenlose Dasein verdüsterte die Gemüter. Kein
Laut erhob sich als ein Rabenkraht, oder es miaute der Bussard.

		Der Schreiner trieb das Vieh heim, das sich auf den Angern feist
geweidet hatte und fähig war, den bösen Winter im Stall zu
ertragen.

		Er schritt durch die freudlose Schwermut der vernebelten Wälder,
der geisternde Zug feiner Schwaden streifte ihn mit feuchtem
Anhauch, die Tannen waren öde Dreher im qualmenden, zerschlissenen
Nebel. Tot lag der Himmel, die Raben grämten sich darin.

		Wölbet ihr noch, Berge? Raget ihr noch, Bäume? Überall erwiderte
das graue Nichts. Die letzten matten Blätter kringelten nieder.

		Er schritt, das Auge trüb von den Nebeln dieses Landes. Welkes
Laub irrte ihm nach, knisterte rings um ihn wie unter Geistertritt.
Vorbei an nackten, frierenden Stauden, in triefender Öde ging er
einsam wie der Tod. Aber er bezwang sich.

		Eines Morgens quoll das Gebirg erneut aus des Nebels
Silberschoß: da ragten die Höhen im Schneehemd, und der Arber
leuchtete.

		Wintermann, zieh aus dein weiß Gewand,

Deck es den Bauern übers Land!

		*

		Der Saumer ließ sich von seiner Bäuerin die fuchsenen Handschuhe
flicken, denn er hatte einen feisten Dachs erspäht, und der deutete
auf einen harten Winter.

		Er bähte grüne Birkenscheiter im Backofen und schnitt sie zu
Leuchtspänen; wie Riemen ließen sie sich schälen. »Licht brauchen
wir, der Winter wird lang und finster«, weissagte er.

		Die roten Hirsche ergrauten. Hin und wieder flog eine verlorene,
zarte Flocke. Der Schneeriese aber, der breit auf den Höhen
lümmelte, kam nicht ins Tal.

		Wir sind dennoch nit im Hungerland«, meinte der Zachreis. »Wir
schneiden das, Korn nit im Pelz, wir führen den Schnee nit auf dem
Heuwagen in die Scheuer.

		Die Frena erzählte: »Vorzeiten hat es ärgere Kälten gegeben.
Wann die Bauern gedroschen haben, sind ihnen die Eiszapfen von den
Wimpern gehangen wie von einem Dach.«

		»Der Winter fahrt schon noch daher!« unkte der Saumer, wenn er
solches Lob des Vorwinters vernahm.

		Glanzvolle, silberne Tage standen auf voll leichten, reinen
Frostes, Tage, wo man jeden Laut weithin im Wald hörte.

		Die Roder sorgten emsig für den Winter vor. Sie hackten Tannreis
zur Stallstreu und umschlichteten die Hütten mit Brennholz, und vor
der Sonnwend schnitte sie Holz für Hausrat und Werkzeug, denn in
dieser Zeit waren keine Säfte in den Bäumen.

		Immer niedriger ward der Sonnenbogen. Einen Tag lang flockte es
fröhlich, feiner Schnee hüllte die Saat, zierte die Äste, deckte
die Dächer und schaute weiß zum Fenster herein. Die Bäche stockten
und eisten leicht ein.

		Das Christfest war da.

		Da regte sich des Bauern unsterbliches Heidentum. Der Gnad
stellte sich zu seinem Hausbrunn, der rauschend schenkte, und lud
ihn ein: »Brunn, komm in die Stuben, iss mit uns!« Und er opferte
ihm von seinem Mahl.

		Nachts zogen sie durch den Raureif zum Kirchlein. Pelzhauben
trugen sie und um den Hals wollene Tücher, Stroh und Heu im
Holzschuh hielt die Füße warm. Von den Tannen stäubte es, das
flirrte seltsam im Fackelbrand.

		Am Altar waren Kirchengerät und Messgewand zur Schau gestellt,
der Kelch glänzte, die Kerzen trugen sanfte Häupter, in der Ampel
rotem Glas flackerte still das Schmalzlicht. Doch der Tröster
fehlte, der Künder des ehrwürdigen Wortes, der mit Weihrauch und
Gesang Gott besänftigt und gefeiert hätte.

		Sie beteten mit gebogenem Rücken, sie schauten sich an mit
feuchtem Auge, die Menschen im wilden Land; Heimweh trugen sie nach
dem Weihnachtsmärlen, Kunde begehrten sie über ihn, der in des
Bauern Stall geboren worden zur Wintermacht und vor dessen Krippe
Könige gekniet und Hirten.

		Der Gnad erbarmte sich des Volkes. Er begann zu reden von dem
Stern, der über Moos, Tal und Berg geglitten war, er erzählte die
gütige, holde Geschichte von der Geburt Gottes in der Armut.

		Zum Schluss sagte er: »Wer recht beten lernen will, muss in die
Wildnis gehen. Also hat es auch unser Heiland gehalten; im
dreißigsten Jahr hat er in einem kalten Tannenwald gehaust, wo die
Füchse ihre Höhlen gehabt haben und die Schlangen ihnen Schlupf.
Wie er hernach wieder zu den Leuten zurück kommen ist, ist der
Geist in ihm gewesen. So sind auch wir ins Gebirg verschlagen, und
unser Herrgott weiß wohl, was er tut.«

		Nun drängte sich des Gnad Trautel vor und stellte eine winzige
Wiege hin, darin eine ungefüge Docke schlief, und wiegte sie mit
dem Wickelband und sang:

		»Jesus, schönstes Kindelein,

Was kannst denn du nit schlafen?

Dich friert in deine Füßeleim,

Die Augen hast du offen.

Zwischen Ochs und Eselein

Muss deine beste Wohnung sein.

		Die Nachtigall kommt auch herbei,

Sie lasst ihr Stimm erschallen,

Und pfeift dem schönsten Kindelein

Eines zum Gefallen

Und setzt sich auf sein Krippelein.

Der heilig Joseph wiegt es ein.«

		Ein Hauch der göttlichen Kindheit wehte die rauen Wäldler an,
und es ward ihnen sehnsüchtig und leid ums Herz. –

		Als die Gnadenleute in jener Nacht heimkehrten, hörten sie im
Bretterschupfen ein Geräusch. Der Vater leuchtete hinein, da sahen
sie drei Rehe drin übernachten. Es waren gar sanfte Wesen, und sie
bargen frommen Glanz in den Augen.

		»Euer Schutzengel hüt euch!« sagte die Trautel zu ihnen. –

		Auch der tölpische Firmian hegte ein Geheimnis. Er hatte ein
Felsenloch entdeckt, darin verhöhlt ein Bär den Winterschlaf
feierte. Oft kauerte der Knecht vor der Kluft, belauschte andächtig
den langsamen, friedlichen Schlaf des Tieres, schmeichelte dem
Zottigen und flüsterte: »Schlaf tausendmal! Es soll dir nix Übles
träumen!« und trollte befriedigt heim. –

		An einem Winterabend kamen sie beim Schreiner zusammen, sich die
Langeweile zu vertreiben. Sie übten dabei allerlei Handwerk: der
Bauer flocht einen schadhaften Korb, die Frena spann, und auch der
Zachreis band einen flächsernen Schopf um den Rockenstock. Der neue
Helmbauer schnitzte aus Mehlbirnholz seiner Egge neue Zähne, und
der Stichenteufl hielt ein espenes Hölzlein und tat, als schnitte
per einen Kochlöffel daraus. Die Stube roch nach teigigen
Holzbirnen.

		»Es tut einem schier wohl, wenn man unter die Leut kommt«,
meinte der Helm. »Wenn mehr Bauern im Eisenwald wären, wär es
lustiger.«

		Die Frena weissagte: »Einmal wird es keine Wiese und kein Feld
und keinen Wald nimmer geben, nur lauter Wege und Stege, so viel
Leut werden sein.«

		»Das fürcht ich nit«, lachte der Helm, »allweil kommt wieder ein
Krieg aus, der mindert.«

		Die Magd ließ das Spinnrad ruhen. »Gott hüt uns vor den
Soldaten! Ich hab es erlebt, wie sie sich an Raub und Stich und
Brand ergötzt haben. Die Axt ist ihr Schlüssel, ›Gib her!‹ ist ihr
Stoßgebet, der Teufel ihr Feldschrei.«

		»Wir haben nur heißes Eisen und Mühlsteine liegen lassen«,
flunkerte der Stichenteufl. »Wir haben Dächer aufgerissen, Fenster
und Ofen zerschlagen und den Dirnen das Fürtuch zerrüttet.«

		»Bist auch so ein Leutfresser gewesen«, die Frena verkrallte die
alten Finger ins den Flachs, »einer von denen, die in den Kirchen
in den heiligen Kelch geseicht haben!«

		»Das ist gewiss nit wahr«, wehrte der Knecht ab. Die armen Leut
hab ich geschunden und geschürft, sie haben mir nit leid getan, und
wenn ihnen auch das Jahr Gras und Kraut und Korn erdürrt ist und
die Haut am Leib. Aber die Kirchen hab ich allweil geehrt, die
Gotteshäuser hab ich oft gereinigt, die Krähen aus dem Weihkessel
gescheucht, drin sie genistet haben. Einen Kameraden hab ich sogar
in der Wut gespießt, weil er, seinen Hund ›Papst‹ geheißen hat, uns
Katholiken zum Trutz.«

		»Du guter Christ«, spöttelte der Zachreis, »du lügst, dass es
einen gerade erbarmt.«

		»Wenn du es nit glaubst, soll dir der rote Saft aus den
Nasenfenstern rinnen!«

		»Was hat dich so gut katholisch gemacht? Du hast ja früher auch
bei lutherischem Kriegsvölkern Geld genommen.«

		»Am Karfreitag einmal, wir sind damals gerad einem Wirt unters
Dach gelaufen, haben wir eine Kegelbahn gefunden. Ich nehm die
Kugel und will den ersten Wurf versuchen. Auf einmal wird die Kugel
seltsam weich in meiner Hand, ich schau hin, da halt ich einen
Schädel, der grinst wie ein verfluchter Teufel. Ich hab die Kugel
weggeschleudert und bin davon. Seither glaub ich an unsern Herrgott
und seinen Feind.«

		»Es ist oft grausam hergangen«, erzählte der Helm. »Vor einem
Städtel sind wir gelegen, konnten es nit nehmen. Aber ein Tropfen
bringt oft das Häfen zum Überrinnen. Die Weiber haben uns von den
Mauern die Hintern gezeigt, da sind wir hitzig worden, haben die
Wehren zerschmettert, die Tore zerhaut. Und Gnade ist nit gewährt
worden. Ein gesegnetes Weib haben sie aufgerissen und ihr das Kind
ums Maul geschlagen. Ich hab es nit hindern können.«

		Die Frena zitterte, ihre Arme sanken welk.

		»Du bist ein altes Weib«, tröstete der Zachreis, »du hast nix
mehr zu fürchten.«

		Sie schloss die Augen wie vor altem Schreckbild. »Es sind die
Toten nit sicher gewesen vor den Soldaten ihrer Lust«, flüsterte
sie.

		Da ward es still in der Stube. Nur des Zachreis Spinnrad
schnurrte. Der Wind stieß durch des Hauses Fugen, da ward die
Kienleuchte unruhig.

		»Das Licht raucht so viel«, meinte der Helm.

		»Rauch macht warm«, sagte der Zachreis, »das ist im Winter
gut.«

		Die Magd schrillte plötzlich auf: »Der Schwed!« Aber nur die
Windsbraut jauchzte draußen.

		»Der Wrangel! Der Blut- und Feuerhund!« wispelte die Alte.

		»Auf allerlei Gedanken verfallt man im Eisenwald«, sagte der
Helm. »Die Gegend wachst mir zuwider, sie ist zu einsam. Ein
helleres Leben wär mir lieb.«

		»So geh wieder!« höhnte der Schreiner.

		Die Frena mahnte: »Leut, bleibt in der Wildnis! Da bedrangsalt
uns kein Soldat. Nur nimmer an der Landstraß hausen! Landstraß ist
dem Tod sein Gangsteig«.

		In der Erinnerung schaute sie die Straße gesäumt vom Brand der
Dörfer und von verkohlten Gehöften, bedeckt mit dem Aas von
Menschen und Vieh. Raben und Eulen überall.

		»Jetzt geht der Friede auf den Straßen«, sagte der Helm.

		Der Zachreis widerstritt. »Ganz still wird das Reich nit werden.
Ein alter Spruch sagt: ›Künisch Land wird verheert, bayrisch mit
dem Besen ausgekehrt.‹ Wo jetzt sieben Pfarrer sind, wird dann nur
einer sein. Die Bauern werden klein werden. Und das lederne Geld
ist das letzte.«

		»Aber uns kann der Krieg nimmer an, der Wald ist ihm zu dick«,
lächelte die Frena blöd und netzte den Faden mit welker Lippe.

		»Öha«, entgegnete der Knecht, »der Gnad hat im Arberwald einen
Pfeil gefunden, der rührt aus der Zeit her, wo die Hussiten mit den
Schweden Krieg geführt haben um den Eisenstein.«

		Der Stichenteufl zwirbelte grimmig den Schnauzbart. »Wer weiß,
was man finden tät, wenn man die Wildnis durchstöberte! Bei Furth
in einem Föhricht hab ich einen Reiter gefunden, mit den Füßen nach
oben ist er aufgehängt gewesen. Eine Schand ist es zu sagen, wie
ihn die Weiber verstümmelt haben. Schämt euch, Weiber!« Er spie
gegen die Frena aus.

		»Die Landbrenner haben es nit besser verdient«, eiferte sie.
»Uns Weibern haben sie Hände und Füße gebunden; heißes Schmalz
haben sie den Bauern ins Ohr gegossen, mit dem Bart haben sie den
Knecht an den Rossschweif gehängt. Leichen an Weg und Steg! Rache
hat müssen sein.«

		»Der Papst ist dran schuld und der Luther und der Kaiser, die
großen Herren«, meinte der Helm. »Die kleinen Leut haben hernach
das Elend aussaufen müssen. Bei Kötzing in einem tiefen Wald hab
ich gesehen, was ich nimmer vergess. Dort ist ein Karren mit einem
Ross gestanden, das Ross an der Deichsel ist hin gewesen, und ein
Weib ist im Wagen drin samt dem Kind an der Brust verhungert
gelegen. Ross, Weib und Kind, alle drei sind nur mehr Gerippe
gewesen !«

		Schaudernd lauschten die Menschen.

		Die Frena, vom düsteren Geistern ergriffen, hob die, dürren
Arme, hob die Augen voll Angst und grässlicher Gewissheit. »Männer,
es ist noch nit aus«, raunte sie. »Es kommt noch ein Krieg, viel
grausamer als der unsere. Soweit die schwarzen Forellen ins Gebirg
gehen, so hoch wird das Blut steigen.«

		Der Schreiner hatte den Korb geflickt und stellte ihn
beiseite.

		»Und wenn das Blut bis über den Arber hinaussteigt und die Welt
brennt an allen vier Ecken, das Land ist nit verloren. Da stehen
wir, aufs Neue werden wir ackern und ernten. Wir haben nix zu
fürchten, solang wir die Hände haben zur Arbeit.«

		Er schritt hinaus in die Nacht, und es tat ihm wohl, wenn der
kühle Sturm gegen seine Stirn stieß.

		*

		Nach Weihnachten nahm der Mond auf, und der Frost wuchs mit ihm,
der grimme Gast. Die kecksten Wasser schmiedete er samt ihren
Schnellen und Fällen in Eis, die Quellen verendeten in der
steinernen Erde, und der See droben baute sich ein grünliches
gläsernes Dach. Die Bäume schnalzten vor Kälte und trieben
Mummenschanz, denn der Raureif zierte die Wildnis aus, dass sie wie
maienweiß stand mit den blendhellen Waldwänden.

		Das Hermelin jagte, die Wölfinnen wurden läufig und nahmen den
Rüden an. Mit immer gewaltigeren Eisstangen bewaffnete sich der
Hochchwinter, sie wurden ellenlang und zwieselten sich.

		Zu Lichtmess ward es am ärgsten. Da erfroren die Bäume. Wenn
einer davon zersprang, krachte es wie ein Schuss. Die Raben schrien
nimmer, die Schnäbel schienen ihnen zugefroren. Die Kälte kroch bis
an den Herd hinan, es war, als fröre die Glut selber und die Flamme
erstarre.

		Doch die Arbeit fror nicht ein, Tag für Tag dröhnten die
fallenden Bäume.

		»Wir sollten den Wald nit gar so viel ausrotten, er gibt uns
alles, was wir brauchen, Werkzeug, Wärme, Schutz«, sagte der Gnad
einmal bedenklich. »Wenn er nimmer wär, was täten wir?«

		»Der Wald ist nit umzubringen«, erwiderte der Schreiner. »Schöpf
das Meer aus!« –

		Nun musste auch der Stichenteufl fleißig sein; wenn er sich
nicht gerührt hätte, hätte der Frost ihm das Fleisch vom Bein
geschält.

		Mit rauchenden Nasen gingen sie auf den Holzschlag und
wohlbewaffnet: im Hornung waren die Wölfe am verwegensten. Der
harsche Schnee sang und pfiff unter den Schritten. Aus blauem Eis
gewölbt schien der Himmel, der ferne Falkenstein war in ein
funkelndes, kühles Samtblau gebannt. Gläsern klingelte es in den
eiszottigen Kiefern.

		Die Füchse befferten. Daraus schlossen die Roder, dass die Kälte
noch wilder werde. Sie fanden erfrorene Hirsche. Zu Tausenden
mochte jetzt das Getier verkommen.

		Da fürchtete auch der Firmian um die Gesundheit seines
Lieblings. Wenn der Bär die Kälte einschnaubt, wird sie ihm
schaden. War sie doch den winterharten Wölfen zu scharf, denn sie
heulten nächtelang.

		Der Knecht raffte sich eines Abends auf, dem Tier zu helfen. Er
schlich vorsichtig, um den Schlupf nicht zu verraten. Denn der Helm
und der Gugu waren eifrig auf den Fährten der reißenden Tiere,
erpicht auf Bärenpelze, die im Winter feinstes Haar tragen.

		Er horchte in die Felsenkluft. »Freundlein, Mariä Lichtmess ist
vorüber. Wann kommst du aus dem Loch, das du gegraben hast mit
deinen starken Krallen? Friert dich nit durch den Pelz? Brennkalt
ist der Winter. Mir selber vereisen schier die Augen.«

		Die Sterne zitterten, als fröre sie; ein eisiger Mond lugte
nieder. Klingend sprang ein Block vom Felsen und kollerte
dumpf.

		Wie sollte man das ahnungslose Tier schützen gen des Winters
steinzerreißenden Grimm? Sollte man der Höhle Eingang mit Schnee
verpfropfen? Dach da müsste der Gesell drin mit seinen gewaltigen
Lungen ersticken.

		Der Firmian schichtete Reisig vor der Kluft auf, schlug Feuer
und nährte eine Flamme, die behaglich Wärme gab.

		»Feuer, da hinein musst du wärmen. Drin liegt der Bär. Er
schlaft fest, ihm träumt nur Gutes, weil er noch keinen Menschen
erbissen hat.« Der Knecht horchte in die Höhle hinein, ob drin
nicht einer »Vergelts Gott!« brumme.

		Als er sich wieder zum Feuer kehrte, um es zu speisen, saß ein
Tier daran, engbäuchig und mager, den Schnurrbart und das Fell weiß
bereift, und es tat ganz demütig und untertänig, als flehe es um
Verzeihung, dass die kalte Not es zu dem Menschen getrieben.

		Es war der Ringel, der verstoßene Hund.

		Der Knecht aber hielt ihn für einen jungen Wolf.

		»Bleib nur knocken, Werwölfel«, sagte er. Er fühlte Erbarmen mit
des Tieres Kind. Oft hatte er Hirsche und Rehe, die ihr Feist
verloren hatten, an das warme Holzhaus kommen sehen, in verwirrtem
Trieb Zuflucht heischend bei dem glücklicheren Menschen, und sie
hatten ihm herzlich leid getan.

		»Hüstelst du, Werwölfel? Das Wasser ist kühl«, sagte er. »Wärm
dich nur! Und die Zung lass drin, sie erfriert dir.«

		Er saß ganz still, den neuen Schützling nicht zu scheuchen.
-

		Der Saumer kam an des Schreiners Einöd vorbei.

		»So eine Kälte hab ich noch nit erlebt«, schimpfte er. »Das Kalb
gefriert in der Kuh. Die Fische stehen ab im Bach.«

		»Und der See droben ist hornfest«, erwiderte der Zachreis, »der
Teufel ist eingefroren. Hui!«

		Aber der böse Wille war nicht, gebannt. Nachts horchte der
Eisenmann an der Hütte des Gnad, sein hassbitterer Mund atmete
Nebel in den schwachen Schimmer, der aus dem Fenster fiel.

		Der Bauer drin erzählte: »Es ist ein Land, selbes heißt
Kamtschaki, dort ist es noch viel kälter. Die Erde taut dort im
hitzigsten Sommer kaum eine Elle tief auf, darunter bleibt das Eis,
das ewige Eis. Aber das dampft Feuchtigkeit aus, drum wachst der
Haber drüber, obzwar es dort niemals regnet.«

		Die kleine Trautel setzte sich halbverschlaf en auf und redete
mit ihrer feinen Heimchenstimme: »Jetzt will ich beten für die
Hasen, sie haben das Bett im kalten Schnee. Und für den Eisenmann
bet ich, der hat kein Heimatel und keine Mutter, die ihn zudeckt,
wann er schlafen geht. Ganz einschichtig muss er hausen. Vater
unser, der du bist im Himmel, deck den armen Eisenmann zu!«

		Da drang es wundersam lind durch das wilde Gestrüpp einer Seele.
Der Horcher winselte auf wie ein gezüchtigter Hund und floh über
den klingenden Schnee zurück in seine Heimatlosigkeit. –

		Es war hoch an der Zeit, dass die Kälte nachließ, denn ob der
erfrorenen Brunnen entstand Wassersnot. Lieblich berührte es die
Roder, als sie eines Morgens aus den Türen traten und das Frühjahr
rochen. Die Lüfte schnoben mild und verheißungsvoll, der Samt des
tauenden Waldes säumte das Tal, stahlblau schimmerten die
Arberhänge. Die Gebirge ahnten den Lenz.

		Nun schlang die Erde den Schnee, Sonne und Wind fraßen an ihm.
In den Quellkammern regte es sich, die Bäche wurden wiederum froh,
sie schwollen und begannen zu donnern, sie wurden eine hastige,
landflüchtige, fernenberauschte Bruderschaft. Sie flossen über die
Ufer und plätscherten durch die Wildnis, Fische glitten durch der
Bäume Wurzeln.

		Da spross den Weiden der Silberflaum, um der Birke kahles Gekrön
wob blaurosiger, ahnungszarter Hauch, die Kieferknospen dufteten
pechig, die wilden Kirschbäume rührten sich. Blond und
tausendzöpfig harrte die Hasel, und in die stäubende Staude fielen
die Waldbienen ein, emsige Erstlinge, an den Schienen frühester
Ernte goldene Tracht.

		Andächtig horchte der Gnad dem süßeintönigen Gesumm, dem
raunenden Lenzchor, und staunte in den März.

		Sankt Gertrud die Erd öffnen tut.

Rüst dich, Bauer!

		Und er bereitete den Pflug vor und bezahnte die Egge neu, er
feilte den Rindern die spitzen Hörner und zwickte ihnen die im
Winter lang und überzwerch gewachsenen Klauen kürzer, dass sie froh
schreiten sollten aus dumpfem Gelass auf die frische
Waldweide.«

		Der Schreiner schüttelte ungläubig den Kopf. Der Winter war ihm
zu wenig weiß gewesen.

		Doch der Gnad vertraute, und die Welt gab ihm recht: das,
erdverschlossene Leben verließ seine Grüfte, Falter glänzten,
Mücken tanzten, der Dachs kroch aus dem Bau.

		Vergebens aber erwartete der Firmian die Auf Erstehung seines
Bären. Der schlief unbekümmert um Wärme und Blühen weiter. Einmal
nur war er fluchtig ausgefahren, war schlaftrunken zum Bach
getorkelt, um zu saufen, und hatte sich gleich wieder
verschloffen.

		»Seltsam, seltsam!« murrte der Firmian. »Verschlaf dich nit,
Tatzbär! Alles ist schon wach.«

		Alles war schon wach, Quell und Amsel und der frühen Gräser
Fürwitz. Die Bäume huben schüchtern und selig an, sich zu begrünen,
die Elster baute am Nest, die Fische spielten. Und alles war
betrogen worden.

		»Das Wetter schlagt um«, verkündete der Zachreis. »Der,
bayrische Wind weht. Der Arber tragt seine Haube.«

		»Das Ross stinkt. Wir kriegen ein anderes Wetter«, sagte der
Saumer.

		Am Gründonnerstag glänzte ein Nebelring ungewöhnlich hell und
groß um den Mond.

		In der Frühe darauf lag alles im Neuschnee. Sanft und groß
fielen die Flocken.

		»Der neue Schnee brütet das Gras aus«, sagte die Frena. »Den
Hasen freilich tut per weh.«

		»Wir kriegen noch einmal Winter«, nickte der Schreiner. »Es ist
zu wenig Schnee gefallen, und der muss noch herunter.«

		Ein neuer Winter flockte den Wald ein und verstöberte die
Steige. Die Bäche versanken wieder.

		»Den Schnee hätt keiner mehr verhofft«, sprach der Firmian zu
sich. »Der Bär hat weiter gesehen als wir.«

		Und abermals über Nacht erhob sich ein grenzenloser Sturm, und
mächtige, schwangere Wolkengeschiebe trieben hart über die Wipfel
hin, ihren Schnee in Unmassen entladend. Wächten und Hügel wuchsen
binnen wenigen Stunden, wo der Sturm ankonnte, und mannshohe,
haushohe Wälle.

		Die Eisensteiner waren überrumpelt. Anfangs schaufelten sie Tür
und Brunn immer wieder frei und suchten sich die Wege offen zu
halten, indem sie ihr Vieh darüber Stämme schleifen ließen. Dies
Beginnen war aber nutzlos.

		Es schneite Woche um Woche, unerschöpflich, sintfluthaft, bald
sanft und senkrecht, bald schief und heftig in irrsinnigen Stürmen.
Bald waren die Einöden bis über den First im Schnee verschüttet,
und der Rauchfang ward zur Tür.

		Niemand wagte sich in das wirbelnde Gestäube hinaus, in der
Furcht, sich zu verlieren in dem verwandelten, weglosen
Winterland.

		Es war ein düsterer Tag. Die Kienfackel bekämpfte die Finsternis
in des Schreiner begrabenem Haus.

		Prustend klomm der Zachreis die Rauchfangleiter nieder. »Ich
verweiß mich nimmer vor lauter Schaufeln. Und es nutzt nix, der
Schnee fliegt gleich wieder an. Es schneit, was herunterfallen
kann.«

		»Ja, das Frühjahr spätet sich heuer«, hüstelte die Frena. Sie
trat das Spinnrad und merkte nicht, dass der Faden gerissen war.
»Und der Husten lasst nit aus. Die Luft ist mir zu scharf da.«

		»Wenn der Schnee draußen zerrinnt, ersauft das Böhmen, ersauft
das Bayerland, so viel liegt es weiß«, sagte der Knecht.

		»Es ist möglich, dass im Eisenwald zwei Winter an einander
hängen, und dass es heuer gar nit sommert«, klagte die Magd. »O wir
sind bedrangte Leut!«

		»Die Welt hat sich verrückt«, meinte der Zachreis bekümmert.
»Loset, wie die Schindeln droben krachen! Der Schnee druckt das
Dach ein. Und wann es noch den Rauchfang zuschneit, dann sind wir
lebendig im Grab.«

		Da stieg der Bauer hinaus und schaufelte die weiße Last weg, das
Dach zu erleichtern.

		Schwer drückte der Schnee, er knickte die Äste, zerstörte die
Kronen, brach die Bäume. Raben schüttelten die Flocken vom Zweig
und krähten traurig: sie witterten neuen Schnee.

		Weiß landete das Unheil, Nacht und Tag, Tag und Nacht, ohne
Aufhör, und die Menschen des Eisenwaldes waren gefangen. Sie
konnten die dämmerigen, verschütteten Häuser nimmer verlassen:
draußen in der stetig sich vergrößernden Wüste, darin Pfad und
Wegmal ertrunken war, lauerte im Schneesturm der Tod. So trafen sie
einander wochenlang nimmer, hockten dumpf und stumpf beim Kien, der
den ganzen Tag brannte, und wussten vom Nachbar nichts. Und das
Korn ging ihnen aus, und dann der Hafer.

		Als der Schreiner einmal in den Rauchfang emporschaute, zielten
dreiste, hungerirre Augen nieder und einer lodernden Zunge Geifer
fiel ihm ins Gesicht. Da packte er die Flinte und schoss.

		»Du hast den Eisenmann erschossen«, flüsterte die Frena.

		Der Schütze kletterte hinaus und sah nach. Ein Rudel Wölfe war
über ihrem verwundeten Genossen her und zerriss ihn. Ekel im Halse,
tauchte der Schreiner wieder hinab.

		In der Nacht rotteten sich die Wölfe über dem Dach zusammen und
brüllten, als forderten sie neuen Fraß. Bauer und Knecht
fürchteten, die Untiere sprängen durch das Loch ins Haus herab, so
wachten die beiden mit dem Feuerrohr und spähten den Schacht empor,
darüber der Sturm spielte und die Sterne schillerten.

		Die Frena lauschte den dröhnenden Wäldern.

		»Hungert dich, Melusina?« lispelte sie. »Ich kann dir nichts
geben, hab selber den Magen voll Hunger.«

		»Bauer, heut hab ich dem Vieh die letzte Schaube Stroh
verfüttert«, sagte der Knecht.

		»Es muss das Bettstroh fressen, Zachreis.«

		»Es hat jetzt allweil gar unlustig gefressen, Bauer. Nach dem
Bettstroh wird es nit gierig tun, das munkelt übel.«

		»Der Hunger wird es dazu zwingen.«

		»Wenn wir ein Strohdach hätten, dann hätt das Vieh noch lang
seine Zehrung.«

		Die Magd redete bang: »Loset, die Wölfe begehren uns! Ob nit der
Eisenmann unter ihnen schreit? Den Hund haben sie uns aus den
Ketten gefressen, jetzt werden sie die Kinder aus der Wiege holen.«
Sie faltete die Hände gen das Sternenloch. »Himmlische
Gottesmutter, halt den Schnee zurück in deiner Schürze! Himmlische
Spinnfrau, spinn uns nit das Leichentuch! Heiliger Hirt Wendel,
steig nieder unter die Wölfe mit deinem feurigen Stecken, treib sie
weg, sie verschlunden uns! Helft uns Himmelsleut! Hunger ist im
Land. Helft bald! Sonst vergeht mir der Glaube.«

		Trotz allen Kummers lachte der Zachreis. »Du bist so wie der
alte Spirifinkel in Haidl. Der hat die Hobelbank in den Stall
gehängt und ein andächtiges Vaterunser dabei verbracht, Gott soll
eine Kuh draus machen aus der Hobelbank und fleißig Milch sollt sie
auch noch geben. Weil das aber nit geschehen ist, hat er an nix
mehr geglaubt und ist ein ganz Eiskalter worden.«

		»Du spottest nimmer lang«, greinte die Frena. Über dem
Rauchschacht tagte es.

		Ein Schatten fiel herab. Wortlos legte der Bauer das Gewehr
an.

		»Schieß zu! Die Not hätt dann ein End«, rief es droben. Ein
abgezehrtes, leidenschaftliches Antlitz starrte nieder, Augen, die
grimmer glühten als gestern die des Wolfes.

		»Du bist es, Wildnusser? Steig herein!«

		»Du hast mich verführt ins Land Hohlwang«, kreischte der oben.
»Schreiner, dir dank ich mein Unglück.«

		»Mir geht es nit besser, Nachbar.«

		»Gewärmter Schnee ist meine schönste Speise. Verhungern müssen
wir.«

		»Hast du denn keine Milch mehr im Haus?«

		»Narr, wie soll die Kuh milchen, wenn sie nix zu fressen kriegt.
Misteln hab ich ihr vom Baum rupfen: wollen, hab aber keine
gefunden. Nil einmal Misteln gedeihen in dem verfluchten
Eisenwald!«

		»Not reißt Eisen. Stich dein Vieh ab! Da hast du zu essen.
Derweil schlagt das Wetter um.«

		»Der Schnee reicht noch bis zum Mai, Schreiner. Und die Kuh ist
rauschet worden; ich hab sie ausgezogen, da ist das Fleisch
kohlschwarz gewesen und nit zu genießen. Im Schnee hab ich es
verscharrt, die Wölfe haben jetzt ihren Kirchtag dort.«

		»So stich die Geiß ab, Wildnusser!«

		»Die Geiß hat vor Hunger elendig gemeckerzt. In der gähen Hitz
hab ich sie verjagt. Sie soll sich was zu fressen suchen, ich hab
nix mehr für sie. Vielleicht findet sie einen Baumbart oder
Kranwitnadeln. Wenn nit, soll sie Schnee fressen.«

		»Mann, du bist irr. Wohin treibt, dich der Trutz?«

		»Völlig zerwirrt ist er«, sagte die Frena..

		»Soll ich nit abwitzig werden?« schrie der oben.

		»Gestern sind uns die getrockneten Beeren ausgangen. Mein Kind
verhungert.«

		Den Schreiner stach es wild durch die Brust. »Hörst, Nachbar,
rief er empört, »was kommst du denn nit, wenn es so nottut? Mein
letztes Herrgottsbrösel teil ich mit dir.«

		»Deine Wohltat verlang ich nit.« Der Wildnusser gurgelte wie ein
getroffenes Untier. »Nit einmal begraben werd ich das Dirndel
können, die Wölfe kratzen es aus dem Schnee.«

		»Um Gottes willen, komm herunter!« bat der Schreiner.

		Der Trotzige erwiderte: »Das Dirndel kann nix mehr essen. Die
Hungergrube in seinem Genick ist schier so groß, dass man die Faust
drein legen könnt. Gelt dir es Gott, Schreiner!«

		Das Zerrgesicht war verschwunden, und über dem Rauchloch blaute
der Himmel.

		»Zachreis, wir müssen ihm nach«, hastete der Bauer. »Er verkommt
in dem Wetter: Und dem Kind müssen wir helfen.« Er schob dürre
Birnen in den Sack.

		Der Knecht sträubte sich. »Wir haben nur ein Paar Schneereifen,
und einzeln können wir nit gehen. Schließlich ist um den Wildling
nit schad.«

		»So bindst du einen Reifen um und ich einen!« entschied der
Schreiner.

		»Bleibt da«, bettelte die Magd, »bleibt bei mir! Draußen der
Huimann dreht euch den Hals um.«

		Sie kletterten hinaus, und jeder band sich einen der plumpen
Reifen um den Fuß.

		Grellblau wölbte der Himmel über dem grellen Schnee. Häufig
wühlte der Wind darin, drehte tolle Wirbel und ließ sie wieder
sinken.

		Der Wildnusser hatte eine mächtige Fährte hinterlassen. »Reifen
hat der nit gehabt, stellte der Zachreis fest. »Ein Wunder ist es,
dass er so weit hat waten können. Mit der Brust hat er sich durch
den Schnee geschoben.«

		Sie zogen der Spur nach über Kämme und Mulden. Mit dem
ungeschirmten Bein versanken sie bei jedem Schritt tief in den
lockeren Schnee, mühsam rissen sie sich wieder empor. Ihre Nacken
dampften, die Brüste keuchten, der Schweiß floss. Sie schrien des
Wildnussers Namen. Der Wind überjohlte sie.

		Eine Wolke drang gewaltig herauf.

		»Es schneit wieder!« ächzte der Knecht. »Wir werden die Saat nit
pflügen können. Die Erde wird uns untreu. O die abscheuliche
Wildnis bringt uns alle um.«

		Sie stießen auf einen ermatteten Wolf, der hatte nur mehr die
Kraft, den Schnee zu lecken; den hageren Raben, die nach ihm
hackten, vermochte er nimmer zu wehren.

		»Raufen wir mit den Vögeln um das Wolfsfleisch«, sagte der
Zachreis mit wildem Atem, »wir werden es bald brauchen.«

		Der Schreiner entgegnete finster: »Wenn der Schnee noch zwei
Wochen anhaltet, speiben uns die Raben selber ins Maul.«

		Zornig scheuchte der Knecht die schwarzen Mörder. Der Wolf
raffte die letzte, müde Kraft auf, sah die Menschen irr,
blutschielend an, schleppte sich einige Stapfen weiter, sank hin
und steckte die Schnauze in den Schnee.

		Der Sturm ward ledig. Eine mächtige Schneehose tanzte über die
Männer hin. Sie hielten sich an den Händen und fürchteten, in die
Wipfel empor gewirbelt zu werden.

		»Wildnusser, Wildnusser!« heulten sie wieder.

		Die Fährte war verweht, sie taumelten auf gut Glück dahin, einer
riss den andern auf aus Sturz und Versinken.

		Der Wald war an mancher Stelle bis zu den Kronen angeschüttet.
Der Weg war ein Kampf, der sich bis zur Verzweiflung steigerte: der
schweren Baumhäupter Äste sperrten störrig den Weg, schnellende
Zweige hemmten, Wolken und Schnee flogen nieder und nahmen den
Suchern Blick und Atem. Sie durchbrachen Mauern, überwanden Mulden,
sanken bis zur Zwiesel im Schnee ein.

		Der Knecht hielt sich tief erschöpft an einem Baum fest. »Ein
hartes Wetter, nit liebsam! Wenn wir einen Kirchturm hätten, der
Messner müsst ihn mit dem Rechen suchen, wenn er läuten wollt.«

		»Gott druckt uns, dass wir stark werden, Zachreis.«

		»Er soll uns nur nit ganz erdrucken, Bauer.«

		Sie fanden eine Geiß, die zerrte halb im Schnee versunken gierig
das welke Laub von meiner Buche. Kläglich meckerte das dürre Tier
die Männer an.

		Dem Schreiner trat das Wasser vor den Blick. »Wir können dich
nit mitnehmen, armes Vieh, wir schleppen uns selber kaum.«

		Das Herz drehte es den beiden um.

		In der Nähe der verstoßenen Geiß hofften sie auf des Wildnussers
Einöd zu stoßen. Doch der Winter machte die Gegend fremd, und das
Haus, das irgendwo verhohlen unterm Schnee ruhen mochte, war nicht
zu finden.

		»Meld dich, Wildnusser!« schrie der Zachreis in Hohn über sich
selbst. »Nimm eine verfaulte Birn, einen Kuchen, in Elendschmalz
gebacken !« –

		Spät ans. Tag kehrten sie heim nach vergeblicher Suche. Sterbmüd
warfen sie sich auf den Estrich.

		Die Frena bereitete ein mageres Mahl. Den brennenden Span im
Mund, beugte sie sich über den Kessel.

		»Schleun dich, mein Magen kracht«, spornte der Zachreis. »Was
kochst du? Wieder ein Wasser, das auf allen drei Seiten nass
ist?«

		»Sei froh, dass du noch eine Suppe kriegst«, murmelte sie.
»Unser Magen wird bald umsonst schreien.«

		»Ich kann mir nit helfen, ich bin ganz wild vor Hunger.«

		Die Köchin steckte den Span in einen Ring der Kesselkette. »Gott
gib uns ein selig Jahr! Dass es nit wird wie ebender, wo das Brot
so klein wie seine Nuss gewesen ist und einen Pfennig gegolten hat.
Und wo die Bauern die Bettelleut, die ins Dorf kommen sind,
erschlagen und gefressen haben vor Hunger in heller Not.«

		»Dem Brauch zulieb setzt man Leib und Leben dran und die Ehr
zuerst«, sagte der Knecht und biss sich die Nägel ab.

		»Mit dem Weg heut habt ihr euch den Hunger großgezügelt«, schalt
sie. »Was rennt ihr dem Wildling nach? Er hat euch gar nit begehrt.
Und du, Bauer, verkommst noch einmal vor Plage wie der Helmries.
Dem Herrgott seine Gewalt hat ihn zur Erd geschlagen. Hätt er den
Sonntag geehrt, heut könnt er noch unter uns sein.. Es hätt ihm
auch guter Rat notgetan wie dem krummen Schuster in Stadeln. Selber
hat auch die heiligen Zeiten gering geachtet und am Dreikönigstag
geflickt und genagelt aus Leibeskräften. Bis ein Rossfuß durchs
Fenster stoßt und draußen einer murrt: ›Schuster, mir nähst du auch
meinen Schuh!‹ Der Meister hat so bald nimmer den Herrgottstag
verschändelt.«

		»In den Eisenwald kommt der Rossfuß nit, wir sind zu tief
verschneit, Frena.«

		Sie quirlte im Kessel. »Das ist das einzige Gute, dass
Landbrenner und Raubersknechte nit her wissen.«

		»Aber der Schnee findet den Weg desto besser, Frena.«

		»Nach Reichenstein hab ich mich einmal verdingt in jungen
Jahren«, erzählte sie. »Da ist der Schnee bis zu den Dachrinnen
gelegen. Die Hirsche sind rudelweis kommen, sind in den Gassen
gelagert mitten unter den Leuten. Denen hat das arme Wildbret
erbarmt, und keiner hat den mageren Fahlhirschlen ein Leides getan,
wenn sie das Stroh vom Dach gezupft haben. Die Raben sind vom Wald
hergeflogen, sie haben mit den Hühnern gefressen dazumal.«

		Das Holz am Herd prasselte.

		»Wie das Feuer kracht!« sagte der Knecht. »Heut kommt noch ein
Gast.«

		Der Bauer erwachte aus bangem Sinnen. »Wer sucht unser Elend
heim? Wir sind versprengte Körner, die nit wachsen können. Wer kann
auf dem nackten Schnee wachsen?« Er redete müd und verworren.

		Der Knecht hatte seinen Bauern noch nie so verzagt gesehen. Er
tat ihm leid. »Bauer«, tröstete er, »einmal hat es geregnet von
Johanni bis Weihnachten. Alles Gras und Getreid ist versauert. Es
ist ein übles Lahr gewesen, und wir sind dennoch nit
verhungert.«

		»Wir kommen mit dem Leben davon, hoff ich«, flüsterte der
Schreiner. »Aber der Herrgott sollt das Bauernvolk besser
verstehen, sollt uns nit allzu lang bedrängen mit Frösten und nit
mit so viel Schnee.«

		Da scholl es aus der Höhe, gell und höhnisch, ein Teufelschrei.
»Das Kind ist hin, Schreiner. Der Hunger hat es genommen.«

		Etwas Verschneites glitt die Leiter herab in des Schreiners
geöffnete Arme. Es war eine kleine Leiche.

		»Nimm sie!« scholl es wieder. »Vor mir ist kein Fleisch mehr
sicher.«

		Die Schreckensstimme verhallte.

		Das Gesichtlein des Kindes war greisenhaft und verfallen, die
blutlose Lippe bitter verzogen.

		»Verhungert!« lallte der Bauer.

		Er lauschte an dem fahlen, schmalen Mund, er betastete die Adern
des wächsernen Armes, er hob die bläulichen Lider auf: der tote,
erloschene Blick begegnete ihm mit tiefer Anklage.

		»Ich bin schuld«, stöhnte er, »ich hab die Leut ins Elend
getrieben.«

		Er versank in stumpfen Schmerz.

		»Ob in der Gnadeneinöd noch einer lebt?« sann die Frena. »Viele
Kinder haben sie viele Mäuler.«

		Der Knecht fluchte: »Höllischer Herrgott! Gib mir zu fressen!
Die Darmbälge schnappen mir vor Hunger.«

		Die Alte reichte ihm einen Löffel. »Moos hab ich heut gekocht,
ein bissel Baumbart dazu. Sonst gibt es kein Gemüse mehr. Die Kühe
milchen nimmer. Das letzte Brot ist ausgangen, das liebselige
Gut.«

		*

		Im Stall plärrte das hungernde Vieh. Mit fragenden,
vorwurfsdunkeln Augen starrte es den Gnad an. Sein Dirnlein, die
Trautel, aber lachte und zeigte drei Holzbirnen her, die an der
Luft gedörrt waren. »Vater, wer soll sie essen?«

		»Du, liebes Kindel.«

		Sie warf die hellen Locken zurück, sie zog den Mann zu sich
nieder und flüsterte: »Der Eisenmann kriegt sie.«

		»Der Eisenmann ist weit. Viel, viel Schnee ist zwischen uns und
ihm.«

		Da setzte sich die Trautel traurig hin, ihre zarten Schultern
zuckten.

		Die Mutter legte jedem eine Handvoll bröckliges Haferbrot vor,
es war bläulich und bitter.

		»In der Seewies hat es einen geschmalzenen Mittag gegeben«,
sagte sie rau. »Wir sind aus dem Schmalzland fort. Aus Hochfahrt.
Nach Jahren wird man uns verhungert finden, wenn sich wieder
hoffärtige Narren in den Eisenwald trauen, in des Teufels
Graben.«

		»Da ist Herrgottsland, wie traurig es uns auch geht«,
widersprach der Gnad.

		»Red nit von Gott! Er hört nit auf die armen Leut. Er ist von
Eis und Eisen.«

		»Wir verhungern nit, Weib. Wir stechen eine Kuh ab.«

		Da schrien die mageren Kinder: »Keine Kühlein stechen! Wir
wollen nit.«

		Die Trautel flüsterte wieder: »Vater, du bist gut. Bring dem
Eisenmann die Birnen. Er hat Hunger. Und Hunger tut gar hart.« Sie
bettelte mit feuchtem Auge, dem Gnad schloss sich das Herz
wundersam auf. Er steckte den teuern Schatz zu sich und ein
bisschen Brot, küsste das Kind und rüstete sich.

		»Wohin?« forschte sein Weib. »Die Wölfe sind winnig vor
Hunger.«

		»Ich komm bald«, sagte er und begab sich auf den Weg.

		Auf Schneereifen schritt er, wacker gen den Sturm sich lehnend,
den roten Felsen zu, wo er die verlassene Eisenzeche wusste. Der
Weg war mühselig. Aber dem Gnad war, ein kleiner lächelnder Engel
flattere schützend vor ihm her.

		Auf einem Baum sah er den Saumer, der eben ein dürres,
schlafendes Eichkätzel aus dem Kobel zog.

		»He, Nachbar, was treibst du?«

		»Die Eicheln liegen unterm Schnee. Drum muss ich jagen. Ich hab
keinen Widerwillen mehr, ich fress alles.«

		Er erwürgte das fauchende Tier, ließ sich mühselig am Stamm
herab, taumelte und lehnte dann kraftlos an dem Baum. Seine Brauen
zuckten, sein Atem sank.

		»Du bist es, Gnad? Ich seh schlecht vor Hunger, ich bin ganz
schwindlig. Die Kinder reißen den Schnabel auf, da darf der Alte
nit viel zulangen. Drei Tag hab ich nur Kraut ohne Schmalz
gegessen. Kaum hab ich das Eichkatzel da erdrosseln können. Woher
soll ich die Kraft nehmen ohne Schmalz? Schmalz ist Kraft.«

		Ein Faden Speichel hing ihm vom Mund, er wischte ihn mit der
ausgemergelten Hand weg.

		»Du schaust käsweiß aus, Saumer.«

		»Du siehst nur das Gesicht und die Hände, Gnad. Soll ich dir
meinen Leib weisen? Grausen tät dir.«

		»Habt ihr denn gar nichts zu essen?«

		»Die Kuh ist umgestanden. Das neue Rössel hab ich abgestochen
und das Fleisch im Schnee vergraben für einen Vorrat. Die Wölfe
haben es gefunden, und vertragen. Nit einen Fetzen haben sie uns
gelassen. Das ist ein Jammer gewesen. Nur die Rosshaut ist uns
blieben, wir haben sie gebraten und uns zugeredet: ›Wir wollen sie
mit Lust !essen!‹ Abscheulich ist sie gewesen, wir haben sie wieder
von uns geben müssen.«

		»Saumer, heut schlacht ich eine Kuh. Zaundürr ist sie, aber wir
wollen nit verhungern.«

		»Nachbar, den Bauch hab ich mir fest zusammgeschnürt mit dem
Riemen, der Hunger drin ist aber nit zu erwürgen. Und die Kinder!
Ganz wilde Gedanken fahren einem durchs Hirn, wann man sie hungern
sieht. Herrgott, erbarm dich meiner!«

		»Saumer, deine Kinder sollen sich heut noch sättigen. Wart an
dieser Stelle! Ich komm bald. Geh nit allein, du bist zu matt.«

		Weiter stapfte der Gnad. Er kam zur roten Wand, zur Erzgrube,
zur Hammerstätte, die vom Schnee verschüttet war.

		Im Winkel kauerte der Eisenmamn. Er wollte sich erheben und
konnte nicht, nur die hastigen, hässlichen Augen hatten noch Kraft
zur Bewegung. Neben ihm faulte ein Häuflein Hagebutten.

		»Erschlag mich schnell!« stöhnte er.

		Tiefes Mitleid ergriff den Gnad vor diesem Elendbild, Tränen
sprangen von ihm nieder auf den alten Mann.

		Der flüsterte: »Wie warm du weinst!«

		Und der Gnad führte ihm eine Birne zum Mund. »Die Trautel
schickt dir das. Sie hat nix Besseres.«

		Ein staunendes Licht erwachte in des Eisenmannes Augen.

		»Hörst, Bauer«, sagte er, »warum tust du mir Gutes?«

		*

		In des Dillers Einöd hockten sie dreisam um die steinumrandete
Feuergrube und stierten vor sich hin.

		»Das Licht geht uns aus«, summte das Weib.

		Der Firmian legte ein Scheit an die versiegende Flamme.

		»Spar das Holz! Leg nit so viel drauf!« zischte der Bauer.

		Der Knecht glotzte blöd. Draußen wuchs das Holz in ungemesseuer,
trostloser Fülle, man konnte es nehmen, wie man Wasser aus dem Bach
schöpft. Und nun sparen?!

		Im Stall nebenan brüllte die Kuh.

		Der Bauer öffnete die Tür.

		Struppig stand die Kuh im tiefen Mist des dumpfen Raumes; ihr
Geripp zeichnete sich durch das schmutzige Fell, das Euter hing
welk und verkrustet. Sie drückte die entzundenen, halb erblindeten
Augen zu vor dem Licht, das nun in ihren Kerker flog, und fuhr in
qualvoller Gebärde mit dem Maul gegen die leere Heuraufe. Ein
Erbärmdebild!

		»Herr, verzeih mir die Sünd, jetzt hab ich an den gekreuzigten
Heiland denken müssen«, flüsterte der Diller.

		Er schlug die Stalltür zu, um dies Bild zu scheuchen, und sank
wieder neben das Feuer hin.

		Der Knecht trank eben eine Schüssel voll Schneewasser, aus und
lächelte vergnügt, als genieße er eine Rindsuppe.

		»Du Schlampamper, dir schmeckt alles, dich greift die Not nit
arg. Dich Fressling!« Gehässig stieß die Bäuerin den Schimpf
heraus.

		Gestern hatten sie von einem totgelegenen, stinkenden Vieh
gegessen, die Raben hatten es schon angehackt und mit ihrem Unflat
besudelt. Der Firmian hatte es vertragen, die Eheleute nicht.

		»Du Schlampamper wiederholte, sie in Neid und Wut, »dir kann der
Hunger mit an. Das wurmige Fleisch gestern hast du beherbergen
können. Du hast dich dein Lebtag weidlich zum Trog gehalten. Jetzt
zehrst du von deinem Balg.«

		Der Knecht nickte gutmütig, er hatte nicht recht gehört.

		Im Stall rührte es schauerlich: es war eine ungestüme Bitte um
den Tod.

		»Abstechen muss ich sie«, sagte der Diller heiser. »Nit
unterstehen!« kreischte sie. »Die Kuh gehört mir. Sie wird schon
wieder aufhören mit dem Geschrei, sie wird matt werden.«

		Der Mann fügte sich trotzig: »So wird sie halt vor Hunger hin.
Sie verreckt und wir verrecken auch.«

		Das Feuer hatte sich des Scheites bemächtigt und leuchtete in
die bleichgelben, abgezehrten Gesichter.

		Sie flüsterte plötzlich: »Der Firm hat noch Brot. Wispel ihm es
ins Gehör, Bauer, er soll es hergeben!«

		Der Diller bettelte schreiend: »Firm, du hast noch was zum
Beißen. Leugne es nit, ich weiß es!«

		Der Knecht holte das Brot aus der Joppe, steinhart war es und
faustgroß; er hielt es vor seine bebenden, gierigen Lippen. Die
Bauernleute setzten wie Iltisse um Sprung an.

		Doch der Knecht zog den Bissen gewaltsam vom Mund. »Für morgen!«
stammelte er.

		Der »Diller riss einen Beutel aus dem Gurt, drin blinkte es
silbern.

		»Geld ist kein Gut«, wehrte der Firmian ab. »Heu und Korn und
Fleisch ist ein Gut.«

		»Gib mir das Brot!« forderte der Bauer.

		»Gib mir es!« überschrie ihn sein Weib.

		»Bäurin, halt das Maul!« Drohend zielte er mit dem brennenden
Schert nach ihr.

		Das Brot glitt aus des Knechtes täppischen Fingern zur Erde.
Hastig hob er es auf und küsste es. »Dass der Herrgott nit greint!«
murmelte er und steckte es ein. Diesen Menschen gab er es nicht,
tausendmal eher dem draußen, der schnarchend in der Höhle den
Winter vorüberdämmern ließ.

		Wie glücklich ist der Bär! Die liebe Not verschläft er. Aber der
Schnee hat wohl jetzt seinen Schlupfe verdeckelt. O dass der
zottige Freund nur nicht erstickt in der engen Kammer!

		Angst um des Bären Atem wandelte ihn an, und ratlos starrte er
zu der rußigen, aus rundem Gebälk gefügten Decke hinauf. Er kratzte
sich die Stirn, das Denken dahinter tat ihm weh.

		»Wir sterben den schwarzen Hungertod«, redete die Dillerin. »Wär
es Herbst, könnt ich die Eicheln mahlen. Wie tät das bittere Brot
daraus munden! Wär es Sommer, wir hätten Nesseln und Schnecken. Wie
gern tät ich auf Salz und Schmalz verzichten! Ein Wildbret aber wär
heut noch zu erjagen: Firm, du hättest noch die Kraft dazu.«

		»Ich geh nit in den wilden Schnee.«

		»So verrat uns, wo der Bär schlaft!«

		Der Firmian verhüllte sich mit den breiten Händen die Stirn, als
fürchte er, man könne ihr sein Wissen um des Tieres Schlupf
ablesen.

		»Warum willst du es wissen?« fragte er misstrauisch.

		Da hielt sie sich nimmer, sie schrie heraus: »Bärenfleisch will
ich fressen!« Und ihr Mann heulte ihr das Wort immer wieder nach
und richtete die blutunterlaufenen Augen auf den Knecht. »Fressen!
Fressen!«

		»Ertöten wollen wir das böse Vieh, dass wir leben können«,
schluchzte der Diller. »Hunger leidet keinen Aufschub. Sag es
gleich, wo das Luder schlaft.«

		»Der Bär ist stärker als ihr zwei«, sagte der Firmian. »Ihr
bezwingt ihn nit.«

		»Er schlaft ja so gut«, kicherte der Bauer. »Er schlaft, und ich
renn ihm den Spieß in die Därme. Hei, Speck wird das geben, Schmalz
und Schmer!«

		Er schmatzte widerlich. Aber plötzlich warf es ihn nieder, sein
Mund zuckte, Blut schoss ihm daraus.

		»So, jetzt speibt er sein bissel Blut auch noch aus!« grollte
die Bäuerin. »Aber du, Firm, führst uns zum Bären. Der Hunger
verlangt es.«

		»Einen Schlafenden darf man nit umbringen«, sagte der Knecht.
»Ich verrat nix.«

		Sie schäumte. »Du Beinbuchener kannst es aushalten. Du mit
deiner Fresssucht hast dich fürgesorgt für den Hungerwald. Aber
mich schau an!« Sie entblößte den Arm, da war nur Haut und Bein und
gemahnte an die, die auf der Totenlade liegen.

		Der Diller richtete sich auf, zog das Hemd von der Brust und
wies den hageren Leib her. »Marterdürr bin ich, die Seele kraxelt
mir auf den Rippen auf und ab.«

		»Ich verrat nix.« Gleichmütig lehnte sich der Firmian zurück und
verschloss sich den Drohungen, Befehlen und Bitten.

		Der Diller stierte tierisch auf den Estrich, und das Weib warf
giftige Blicke auf den unbotmäßigen Knecht, ihre Seele begann wie
eine zwirnende Spinne immer wieder um dasselbe Entsetzensbild zu
kriechen.

		Endlich flüsterte sie dem Genossen ihres Jammers zu: »Ich hab
gehört, hungernde Leut haben einmal einen jungen Gesellen mit
Schlingen gefangen und gebraten.«

		Ekel schüttelte ihn, er wehrte mit krummen Fingern ab.

		»Ich fress alles, eh ich verhunger«, sagte sie und fletschte die
Zähne, und plötzlich begegneten sich vier fiebernde Augen in irrem
Einverständnis.

		Der Knecht lag friedlich und schnarchte.

		»Der schlaft«, zürnte der Diller, »und ich kann vor Hunger kein
Auge nit zutun.«

		»Schlaft er fest?« flüsterte sie.

		Sie funkelten sich an.

		Er raffte sich auf. »Es ist schrecklich. Aber ich tu es.«

		»Was?!« Anlauernd hob sie den Kopf.

		Aber er ward wieder schwach. »Die Kuh lass zur Ader!« flehte er.
»Nur einen Trunk Blut begehr ich. Dann wär mir leichter. Der Hunger
zerreißt mich.«

		Ihr Mund versteinte. »Die Kuh bleibt –bis zuletzt.«

		»Die Füße schwellen mir an, das Blut wird schlecht in mir«,
ächzte er. »Und der Geizhund da hat noch Brot, und er will es nit
teilen mit mir. Wenn ich es ihm nit stehle, schlingt er es morgen
selber.«

		»Wie feist er noch ist!« Sie deutete auf den Schläfer. »Der ist
feister als die Kuh. Er vertilgt alles, sauft alles, drum überlebt
er uns zwei. Und das Brot gibt er dir nit, und bist doch du der
Bauer und er nur der Knecht.«

		Der Diller spähte den an, der im Abgrund des Schlafes ruhte.
»Wie seine Gurgel schlingt! Kann der im Schlaf fressen? Oder
wiederkaut er wie ein Rind? Bleibt er deswegen so stark in dem
Notjahr? Aber ich bin ganz abkräftig. Und ein Gift kocht in mir.
Hast du mir Lolch ins Brot gebacken, Bäuerin? Mir schwindet das
Blut, mir siecht das Hirn. Mein Sinn ist zerrüttet. Aber ich mag
nit sterben, ich will mein Leben aufhalten.«

		Taumelnder hob er sich, eine glutrote Trunkenheit erfüllte ihn.
Er stand vor dem Knecht. »Leucht her, Weib!«

		Sie riss einen Span aus dem Feuer. Die schwelende Fackel machte
die Düsterheit unruhig.

		»Eine gute Suppe gibt er, ein feistes Fleisch. Fleisch!
Fleisch!« Der Diller keuchte, die Axt zielte auf die breite,
schlafende Stirn. Der Firmian schlief fest wie sein Bär.

		Da hob die nahe Kuh ihr Gebrüll. Dem Bauer war, das Gewissen in
ihm plärre auf. Er erschrak.

		»Ich bin zu matt«, seufzte er.

		»Bist du nit Manns genug, Diller? Her mit der Hacke!«

		Das ließ er sich nicht bieten. Er schlug zu. Die Wucht des
Schlages riss ihn mit zu Boden.

		Mit staunendem, traumentrissenem Blick sprang der Knecht auf.
Der Bauer lag vor ihm mit roter Axt. Die Bäuerin hielt in zuckenden
Händen den Brand.

		Der Firmian fühlte es warm und lebendig von seiner Stirn
gleiten, es rieselte ihm über die Brauen, und als er danach
tastete, gewahrte er das helle Blut.

		»Tu mir nix«, wimmerte das Bäuerlein, »zerwirrt bin ich, völlig
zerwirrt.«

		Aber der Knecht riss das Brot aus der Joppe und warf ihm den
blutigen, harten Brocken hin. Schäumend, knirschend, wie ein Hund
fiel der Diller darüber her.

		»Mir die Halbscheid!« schrillte sein Weib und schleuderte sich
über ihn. Sie rangen.

		»Lass es mir !« röchelte er. »Es muss wie Lebzelten schmecken.
Es ist ein Fressen –für einen Herrgott.«

		Er erkrallte das Brot. Sie schlug es ihm aus der Hand.

		Da flog es ins Feuer.

		Brüllend, zwei rasende, rächerische Tiere, packten sich Mann und
Weib. –-

		Der Knecht floh in die Sternennacht. Keuchend pflügte er sich
durch den Schnee, er dachte nicht an Tod und Leben.

		Aus einem weißen Hügel fuhren Rauch und Funken. Er beugte sich
über den Rauchfang. »Leut«, rief er hinab, »der Hunger leidet
keinen Aufschub.«

		»Ich kann keinem helfen«, erwiderte eine öde Stimme. »Kommt zu
mir und fresst mich auf!«

		»Meine Bäuerin verschlingt den Bauer, Schreiner.«

		»Wer bist du droben?«

		Der Firmian stapfte schonwaldaufwärts. Von weitem sah er einen
Hirsch am Gezweig kauen. Er ahmte ihm nach und beschwichtigte und
belogst den heißen Hunger.

		Bei der verschütteten Bärenhöhle kniete er hin, krümmte die
Finger und grub den Schnee auf, eilig und unablässig.

		Lebst du noch, Tierlein? Einer gräbt dir Luft.

		Ein unheimlich lauer Luftstoß traf ihn plötzlich. Die Wipfel
regten sich und redeten. Der Firmian arbeitete, als wolle er einen
Scheintoten ausscharren.

		Wolken zogen auf und flogen unter den Sternen hin, der Schnee
fiel tauig vom Geäst, aufjauchzte der Aper-wind. Der Knecht
grub.

		Immer froher schwangen die Tannen, es taute, brünnelte,
rieselte.

		Dunkel öffnete sich die Gruft den grabenden Händen. Der Knecht
horchte bang hinein. Schweigen drang aus der Finsternis.

		Braunes Brüderlein, ach, bist du tot?

		Da hob sich ein tiefer, gewaltiger Seufzer in der Höhle. Der Bär
atmete mit erwachender Lunge die wilde Tauluft ein.

		Der törichte Knecht aber kniete und faltete die erstarrten Hände
und kehrte die arme, blutrünstige Stirn zu Gott, in, seiner Seele
psalmte es, und der Überschwall seiner Gefühle formte sich auf,
seinem einfältigen Mund zu dem seltsamen Gebet: »Juchhe!«

		Dann kroch er in des Bären Bett hinein und fühlte sich
geborgen.

		Die Menschen lohnen übel, das Tier ist besser.

		Es quoll, rieselte, knackte und tröpfelte, es fauchte und bebte
und lebte in den Lüften sonderbar, von den Ästen sank der ballige
Schnee, die Tannen trieften. Von den Dächern klatschte es nieder
und grub Runsen um die Häuser, die wieder ans Licht getaucht
waren.

		Das Land besann sich des Frühlings. Es war höchste Zeit.

		Kein Stöcklein Salz, kein Ranft Brot mehr war im Eisenwald. Das
wilde Tier war rasend geworden vor Hunger gleich den Menschen. Der
Helm verschlug noch in den Tautagen auf seinem Dach einen Wolf.

		»Mich haltet nix mehr«, sagte der Stichenteufl, während sich der
Bauer mit dem Tiere balgte, »da bleib ich nit, –und wenn ich auch
arbeiten müsst in der Fremde!«

		Der Schreiner kämpfte sich durch Schnee und Föhn zu seines
Schwagers Einöd. Er fand eine blasse, abgemagerte Gemeinde, dumpf
und verschüchtert von dem ungeheuern Winter. Der Gnad saß mit
leidem Lächeln unter den Seinen, in Sanftmut groß und ergeben wie
der Geduldsspiegel Hiob.

		Doch sein Weib ging schleppend auf den Schreiner los, weiß und
dünn, wie ein Geist über den Freithof wandelt. »Schwager, wohin
hast du uns gestoßen?«

		»Das Ärgste ist überstanden«, sagte er, »das Frühjahr ist
da.«

		»Es ist zu spät«, murmelte sie. »Wir haben das Essen verlernt.
Schau meine Kinder an! Die deinen rasten lind unterm Moos. Aber
meine Würmer! Das Mark haben sie sich aus den Beinen
gehungert.«

		»Hör sie nit an, Michel!« bat der Gnad. »Sie fiebert.«

		Sie sagte: »Ja, das Hungerfieber rüttelt mich.«

		Der Schreiner trat unter die Kinder wie Gottes Bote, der gute
Märe bringt. »Kinder, das Gebirg apert, die Bäche tun sich auf, die
Vögel freuen sich wieder, weil das Moos grün wird. Aber heut bleibt
noch in der Stube! Der Sturm springt draußen durch den Wald, er
hebt einen schier aus. Fliegen könnt man lernen. Aber warm ist der
Sturm! Warm!«

		»Vetter, du bist alt geworden«, sagte die Trautel, »die Stirn
ist dir verschrumpelt, die Haar sind vergraut.«

		»Der Schnee hat mich gealtert. Aber jetzt geigt der warme Sturm
den Winter davon. Grün wird der Eisenwald!«

		Die Bäurin redete: »Und wenn es schöner wird als im Paradeis,
wir bleiben nit. Der Herrgott vergönnt uns da nit unsern
Tummelplatz. Gedroht hat er uns mit schrecklichen Zeichen. Weh uns,
wenn wir das nit verstehen!«

		Aber der Schreiner entgegnete: »Wir geben nit nach. Und der
Herrgott hat kein, Recht, uns zu verweisen. Überall, wo die Erde
grün werden kann, ist dem Bauer sein Bleiben und sein Recht. Ich
geh nit. Ich bin eingewachsen.«

		*

		Der Zachreis und die Frena kündigten den Dienst auf. Wenn es
wieder trocken und wegsam würde, wollten sie aus dem Tal gehen,
darüber Gott oder der Teufel einen solchen Unwinter verhängt
hatte.

		Der Nachtwind spürte schnaubend ums Haus, heulte in den
Rauchfang hinab, raunte draußen mit hundert verworrenen,
nachtverwobenen Stimmen.

		Knecht und Magd lehnten schlafend aneinander wie die Jünger am
Ölberg.

		Der Schreiner wachte einsam bei der Glut seines Herdes.

		Das Feuer war wohl das erste, das einzige Haustier, lange bevor
noch die Erzväter den Pflug sich ersonnen. Das Feuer allein wird
ihm treu bleiben, wenn ihn alles andere verlässt.

		Er versank in traumzerquälten Schlummer. Die toten Kinder
winkten ihm, sie zogen über die Berge heim aus dem todbringenden
Land. In vergangenen Tagen wühlte er wie in scharfen, glühenden
Messern.

		Plötzlich schrak er auf. Hatte nicht eine Stimme gerufen im
Sturm? Seinen Namengerufen? Er lauschte. Das Herz tobte ihm.
Draußen quoll und schwoll es.

		Finster war es um ihn. Das Feuer war verloschen.

		Auch das Feuer verließ ihn.

		Seine Tränen fielen in die Asche, die noch warm war.

		Mit den Fingern wühlte er die Asche auf. O Gott, nur ein
Fünklein! Nur ein Lichtlein der trostlosen Seele!

		Da schlug es an die Tür.

		Bettelt eine Hirschkuh um Milch für ihre Brut? Eine müde Faust
pachte.

		Der Schreiner riegelte auf.

		Ein Weib, triefend an Haar und Kleid, sank herein, tief,
zutiefst erschöpft nach übermenschlicher Mühe hin zu seinen
Knien.

		»Lenora?!« schrie er auf.

		»Bauer«, stöhnte sie, »mich reut es. Nimm mich wieder an! Leben
will ich mit dir und leiden.«

		*

		Oft wechselten die großen Lichter des Himmels. Die Zeit
wuchs.

		Spendend glitten die guten Wolken vorüber; mit grausilbernen,
leisen Perlen, darin himmlische, erderlösende Kräfte beschlossen
waren, tränkten sie die tausend, tausend Wurzeln der Früchte, die
der Bauer ins neue Land gepflanzt hatte. Flammen grasten über die
Rieder, Wipfel loderten auf, verkohlten, wurden geworfen, Asche
düngte, Felsen verließen ihre Stätte, Steine türmten sich zu langen
Halden. Und unablässig riefen die Äxte aus der Wildnis.

		Es waren Tage furchtbarer, rastloser Arbeit, und das Heimweh
fand nicht Zeit, aus sich aufzuschrecken und zurückzustarren ins
verlassene gute Land. –

		Der Sommer drang mit Gewitterblick und Regen ins Tal und mit
breit und brünstig sich lagernder Sonne. Da rötete sich der Eibe
Beere, die Eichel saß wieder in ihrem Schüsslein, und das
Schwarzplattel sang manch lieblichen Satz. Aus umhegten Riedern
schoss das Getreide, das Vieh weidete sich feist und glänzend, und
das Land im Eisen zeigte sich giebig und gütig, als wolle es das
Leid seines Winters vergessen machen.

		Die Gnadin kam vom Waldanger nieder, den gehäuften Graskorb am
Rücken, vor die Brust das Nestvöglein gebunden und die Trautel an
der Hand. Sie lehrte, während sie bergab stieg, das Töchterlein die
zehn Gebote und die sieben Todsünden aufzählen, bis sie zum
Neubruch gelangten, wo noch die bestürzten Buchen kreuz und quer
übereinander wuchteten.

		Von der kleinen Blöße unterhalb des Schlages drang der Grillen
Geschrill; die ganze Erde, Wald und Himmel schienen sommerlich zu
feiern, nur der Mensch mitten in dem Wirrwarr hob die sehnigen
Arme, zwängte die Haue unter die Wurzel eines breiten Strunkes und
sprengte sie.

		Als er sein Weib so rüstig daher schreiten sah, hellte sich das
arbeitsversunkene Antlitz.

		Sie überschaute sein Werk. »Du bist fleißig gewesen, Bauer.«

		»Ich muss schaffen, dass wir Heu und Frucht heimsen«, erwiderte
der Gnad. »Und einen Garten bau ich dir und den Kindern mit
Liebveigeln und schmeckendem Dorn.«

		»Du tust mir leid, Gnad. Du stehst da wie der Mann, der aus dem
Paradeis versprengt worden ist.«

		»Adam baut die Erde«, lächelte er über sich selbst. Er zwängte
die krumme Krampe unter einen Wurzelstrang und löste ihn von dem
Stein, womit er verflochten war. Der Stiel brannte in seiner Hand,
sein Antlitz verzerrte sich unter der Mühe, seine Nüstern blähten
sich, der Schweiß troff. So stand er gebückt wie der erste Roder,
den Gottes Fernfluch getroffen.

		»Im Paradeis ist das Korn ungepflügt gewachsen«, grübelte er.
»Der verscheuchte Adam hat erst die Steine bewegen und Hebwerk
unter die Wurzen stoßen müssen, eh er das Brot tragen hat. Aber die
Arbeit ist kein Fluch. Der Herrgott hat das Paradeis widerrufen,
und das ist gut: es hätt uns Menschen verderbt.«

		»Ich will dir helfen, Hans«, sagte sie. Sie bettete das Kind in
den Schatten einer Himbeerstaude und setzte den Korb ab. Die
Trautel zupfte die glühenden Früchte, und süß hauchte der Strauch
das Dirnlein an.

		Mann und Weib begannen den Kampf mit der Wurzel. Der Gnad hatte
schon drei Tage lang an dem Strunk gegraben und gehackt, um ihn
leichter aus dem Grund rücken zu können, dann hatte er ihn mit
seinem Ochsengespann gelockert und, als die Herzwurzel zutag trat,
daran gesägt. Nun schoben beide einen Hebbaum darunter und hoben
und drückten sich die Schultern wund. Das Sonnenlicht ward zu einem
Geschwader von stechenden Glutspießen, freche Fliegen, gelockt vom
Schweiß, fielen über die zwei her. Erst als sich Mann und Weib
keuchend mit ihren Leibern auf den Hebel warfen,. rührte sich der
Strunk, und löste sich krachend vom Boden.

		O es war eine harte Frone, eh aus Steinicht und Wurzel urbarer,
kornverhüllter Boden wurde!

		Das Kindlein war erwacht und. weinte.

		»Die kecken Fliegen haben es gestört«, sagte die Gnadin.

		Sie setzte sich an den Himbeerdorn, nahm das Kind an die Brust
und nährte es. Die Trautel holte aus nahem Quell einen Krug Wasser,
indes der Gnad den Strunk zu anderen Storren rollte.

		Verschnaufend betrachtete er seine Hände. O diese wundervollen,
nimmermüden, fünfmal gespalteten Werkzeuge! Er bewegte den Daumen,
stemmte ihn Kopf an Kopf gegenüber den vier Gegnern und Brüdern, er
rundete, streckte und hallte die Finger und formte daraus Zange und
Ring, Hammer, Gabel und Schaufel. Er freute sich dieser harten,
willigen Knechte.

		Dankbar sah er die Axt an, die Haue, den Hebebaum, seine guten
und treuen Gesellen.

		Dankbar schaute er hinüber zu dem säugenden Weib, der Gefährtin
seiner mühereichen Jahre, zu der Trösterin, wenn er ermüdete im
Streit gen Fels und Moor, gen wahnwitzige Wurzeln und
wucherndes

		Holz, wenn er die Wildnis als lauernden, unversöhnlichen,
unbezwingbaren und herzlosen Widersacher empfand und sein Leben ihm
arm und kläglich schien. Oft hatte ihn gleich den Nachbarn
Verzweiflung erfasst vor der übermenschlichem Arbeit, oft hatte er
gestöhnt: »Wir säen Korn, und Steine wachsen heraus.« Da hatte sie
ihn begütigt und aufgerichtet mit ihrer ruhigen Art.

		Und auch jetzt nach dem Werk ging er zu ihr.

		Sein Hemd war nass, als wäre er aus einem Brunnen gestiegen,
seine Schläfen dampften, der Nacken glühte ihm, die Brust war noch
ungestüm bewegt vom Atem der Arbeit.

		Das Weib bot ihm den Krug, und so tränkte sie Kind und Mann
zugleich.

		*

		Der Schreiner kam vom Seeried her.

		Im klarbraunen Bach spielten die Forellen, silberne Gespenster,
deren fast durchsichtige Leiber sich sonnten und kühlten, huschten
und suchten, am Wassergrund begleitet von der schwarzen
Genossenschaft ihrer Schatten. Sie glichen einer misstrauisch
spürenden Scharwacht, geisternd, geräuschlos, geschmeidig nahten
und glitten sie, oft ließen sie sich reglos vom Wasser führen, nur
selten träg die Flosse rührend. Kalte Mordherzen stierten aus ihren
Augen. Ihr Spiel begleitete des Bauern Weg.

		»Zachreis«, gebot er daheim, »heut Nacht musst du am Seeried
wachten. Der Haber steht schön. Und ich hab einen Bären droben
gespürt. Der Bär ist ein Vieh.«

		»Heut trau ich mich nit von der Einöd, weg«, sagte die Frena.
»Ein Fremder ist vorüber, den Hut hat er herab gekrempt getragen,
dass ich seine Augen nit hab sehen können.«

		»Er soll nur kommen«, erwiderte der Bauer, »bei uns findet er
nur Arbeit.«

		»Ja, wegen der Arbeit sind wir da«, spann die Alte weiter. »Zur
Müh sind wir geschaffen wie der Zeisel zum Singen. Krankheit,
Unruh, schlechtes Leben reicht uns der Herrgott dazu, dass wir nit
gar zu tief da in die Erde einwurzeln und gern gehen, wenn der Weg
sich auftut in die rechte Heimat droben.«

		»Was hat der Fremde wollen? Es werden doch nit verlaufene
Soldaten im Eisenwald lagern?« fragte der Knecht.

		Der Magd zitterte das hagere Kinn. Sire klagte: »Soldatenzähne
tun weh. Die Schwedenreiter mit langen Büchsen und Rohren, wüst
haben sie mich bedrängt, haben ihre Lotterpossen mit mir getrieben,
die Waden mir durchstochen. über Nacht bin ich ein altes Weib
worden.«

		Der Schreiner tröstete: »In unserem abgeschiedenen Ort sind wir
sicher.«

		»Sie kommen, töten, gehen«, flüsterte die Frena und schlug
heimlich ein dreifaches Kreuz. ––-

		Als der Abend die Sonne einzog und Wald und Berge schwer wurden,
lag der Zachreis am Ried, es zu schirmen vor der Heimsuchung des
Bären, der des Wildzaunes nicht achtete, wenn er prassen wollte im
jungen Hafer.

		Es war die Zeit jener blauen Mittsommertage, die nicht sterben
können, die tief in die Nacht eindringen, und kaum verloschen, im
Ost wieder andämmern und mit unerhörter Kraft ihre Wärme in den
Boden senden, dass die Frucht koche am Halm.

		Ein Feuer flackerte, den schädlichen Bären in Furcht und Ferne
zu halten. Und weil der Zachreis müde war, –den ganzen Tag hatte er
an einem Waldsträßlein gebaut, –so legte er einige Holzklötze ins
Feuer, dass es wach bleibe, wenn er selber einnicke.

		Sterne standen in einem Baum, die Nacht hatte die silberne
Sichel ausgehängt. Da zog der Wächter den Hut und grüßte: »Gute
Nacht, Mondschein, bleib schön gesund!« Er kroch in die Laubhütte;
die er sich errichtet hatte, und zog das Gewehr nach sich.

		Er schlief gleich ein. Doch sein altes Hirn, das sonst wenig
mehr träumte, war heute unruhig und empfing gespenstische Bilder.
Ihm träumte, der verwunschene Rossknecht Stilzel reite heran, er
hörte ihn schreien: »Hio ho, hio, brrr!«. Der Spuk kam stracks aus
dem Dickicht geritten zu dem Hütfeuer, und sein dürrer Klepper
trank in tollem Durst die Flammen.

		Der Zachreis fuhr empor. Der Nachtwind flüsterte im Hafer,
irgendwo zeterte ein Vogel, als würde er ermeuchelt. Vom Riedsteg
her knackte es.

		»Zachreis!« rief es gedämpft.

		Der Knecht schloff hastig aus dem Laub.

		Der Wendel stand da, die Augen wie ein Rehbock, dem der Hetzhund
folgt; das Kinn schlotterte ihm, so dass er nicht reden konnte.

		»Bub, was ist? Ist dir der Stilzel aufgehockt?« Lärm stieg aus
den tiefen Wäldern.

		»Väter und Mutter erschlagen sie«, stöhnte der Knabe, »das
Brüderlein, das kleine, spießen sie an den Zaun.«

		Der Knecht riss das Feuerrohr an sich. »Du bringst schlimme
Zeitung, Bub. Oder träumt mir das? Ich bin noch ganz dumm vom
Schlaf.«

		Die Nacht stand hoch. Tückisch lauschte der Mond, die Sterne
flimmerten unruhig. Was mochten sie sehen?

		»He Bub, es steigt licht auf!«

		Über den Wipfeln hellte der Himmel sich düster, Schüsse
donnerten die Stille wach, Schreie hallten.

		»Wendel, leg dich ins Häusel! Hier findet dich keiner«, raunte
der Zachreis. »Ich muss helfen.«

		Er jagte durch den Wald, sein dicker Hals bekam fast keinen
Atem. Wilde Stimmen fielen aus der Nacht, Hunde heulten Mordjo. Es
brenzelte. Immer stärker ward der branstige Geruch. –

		Der Schreiner hatte noch spätnachts für eine kranke Kuh einen
Trank gebraut, als der böse Tross schreiend seine Einöd überfiel.
Ihm war, als säße er auf einem Hexenkreisel und würde aus einem
Wirbel in den andern, geschleudert. Die Sorge um seine Gemeinde
sank ihm brennend ins Blut.

		»Alles ist unser!« krächzte einer des Nachtvolkes und pflanzte
sich raufboldisch vor den Bauer hin. »Wir fegen dir den
Hennenstall.«

		Der Schreiner riss eine Stange vorn Zaun, sein Atem stieß hastig
und heiß. »Glaubst du, ich fürcht deinen Kalbstecher, du Blut- und
Wundenknecht?«

		Der Gewalthaber ritt her auf vierschrötigem Ross. Des Schreiners
Hund fletschte daran empor. Eine Flamme züngelte auf und
leuchtete.

		»Schießt den Rüden nieder!« herrschte der Reiter seine Leute an.
Sein Gesicht war voll Schorf, die Augen waren ihm schwarz und starr
und furchtbar offen wie die Löcher zweier Feldkartaunen.

		Der Hund wälzte sich im Blut.

		»Du Landfraß, du raudiger Schelm!« Der Schreiner sprang wütend
den Reiter an.

		Der schrie: »Reißt ihm die Gurgel aus!«

		Einer im ledernen Koller legte die Faustbüchse an, der Schreiner
schlug sie ihm aus der Hand.

		Ein anderer drang heran, eine Kutte umwehte ihn, einen Spieß
zückte er.

		»Stich ihn ab, Laudemus ! Ein toter Wolf heißt nimmer.«

		Der Kuttner zog den Mund schief, als wolle er nicht erkannt
werden.

		»Du falscher Mönch hast uns verraten!« rief der Bauer wild.

		Da knallte ein Schuss aus dem finstern Wald. Der im Koller
überschlug sich. Der Schuss wölbte sich zum Donner.

		Fluchend riss der Reiter den Gaul herum und sprengte davon,
seine Kerle ihm nach.

		»Nehmt meinen Kropf auch mit!« höhnte der Zachreis, aus dem Wald
tretend.

		Er beugte sich über den Toten; der hatte ein kühn-schönes
Gesicht und war wohlgebaut und schlank.. »Bist ein feiner Bub
gewesen, Schnapphähnlein! Mir ist schier leid um dich.«

		»Rauber sind es, die aus Bayerin herüber wechseln«, sagte der
Schreiner. »Sie sind wie unterm Nebelhut kommen. Sie kommen gleich
wieder.«

		Die Lenora kam halbtot vor Angst aus ihrem Versteck. Selbdritt
rissen sie das Vieh aus dem brennenden Hof.

		Neben dem Brnn lag die Frena mit gesunkenem Kinn, die starren
Hände zur Abwehr ausgestreckt.

		»Sie hat das Ihre überstanden«, flüsterte der Zachreis
scheu.

		Der Bauer seufzte: »Herrgott, du hast eine rechte Trübsal
geschaffen mit deiner Welt!« Droben grünten die irren Sterne und
waren wie trüber Laich.

		Der Wald fauchte auf, Feuer fraß an der Nacht.

		Sie trieben das Vieh in die sichere Wildnis, banden es an Bäume
und überließen es der Obhut der Lenora. Die zwei Männer kehrten um,
den Nachbarn zu helfen.

		*

		Es war der letzte blutige Geifer des langen Krieges, der in
dieses Tal rann.

		Die Gnadenleute wurden wunderbar gerettet.

		Der Hund war unruhig, der Geruch eines gefährlichen Tieres
schien ihm in der Nase zu liegen. Als der Gnad deshalb vor die Tür
trat, merkte er Getöse und Brandrauch. Schnell sandte er den Wendel
zu dem Schwager; schlimmes Volk sei da, und der Firmian, der seit
dem Winter des Diller Haus nimmer betrat, musste zur Kapelle
rennen, die geistlichen Kleider und das geweihte Gerät vor den
Griff des Gesindels zu bergen. Der Bauer selber floh Hals über
Kopf, als er die Plünderer kommen hörte. –

		Der Firmian fand die Gotteshütte samt dem Baum Selbdritt in
greller Lohe. Die Kasten wären gesprengt und der schönen
glitzernden Dinge beraubt, der heilige Gunther brannte:

		»Heut helf ich dir aus, Gunthari, ein andersmal du mir!«
stammelte der Knecht, er schleppte den Heiligen hinaus und wälzte
ihn in einem Tümpel, wo die Glut verzischte. –

		Durch die Spießgassen der Gestrüppe floh des Gnad Sippe. Sie
weilten. Alles hatten sie zurücklassen müssen, Vieh und Habe. Die
Eltern schleppten die aus süßem Schlaf geschreckten, wimmernden
Kinder in den Armen und auf dem Rücken.

		Aber ihnen nach drang eine Horde Männer und Weiber, deren
Fackeln enthüllten den Weg und die Flucht der Einöder.

		»Maria, himmlisches Frauenzimmer!« betete die Gnadin. »O ihr
himbeerfarbenen Jesuswunden!«

		»Ein Mensch ist dem andern sein Teufel«, seufzte der Bauer.

		Die lechzenden Gäste drangen immer näher, ihrer unbarmherzigen
Windlichter wurden immer mehr.

		Die Bäuerin stürzte in die Knie, »Ich kann nimmer.«

		Der Gnad taumelte zu ihr hin, Fackeln und Bäume tanzten um ihn,
aus Wurzeln und Wipfeln jaulte die Hölle. Und mitten drin stand der
Trautel Stimme wie sein himmelsgläubig Licht ein: »Heiliger
Schutzengel mein!«

		Da entsprang der Finsternis eine schwarze Gestalt, gespenstisch
einen Knüttel schwingend, beleuchtet von einem roten Glutblock, der
auf einmal durch die Stämme hellte. Ungestüm rannte der Finstere
die Verfolger an. Da kreischten die Weiber und flüchteten, die
Kerle deckten sich hinter den Stämmen und lösten die Gewehre.

		»Das betend Dirniein kriegt ihr nit«, schrie der schwarze
Kämpfer.

		Handgemein ward er mit einem der Verfolger, sein Knüttel traf
auf Eisen, traf auf Bein. Der Gegner sank. Andere drangen auf den
Finsteren ein. Die Fackeln erloschen, ferne lockten die Weiber, die
Männer rauften wechselnd in Dämmer und Mond.

		Fluch, Schmerzschrei, Waffenschlag.

		Der Kampf fernte sich.

		Die Gnadenleute schmiegten sich an die schwer schattenden Buchen
und beteten mit stummer Lippe und lauschten, bis es stille ward.
Sie wagten sich nicht vor und nicht zurück.

		Endlich schlichen sie auf die verlassene Kampfstätte. Ein Mann
lag dort, das bleiche Gesicht, die schwarzen Brauen im Mond, die
blutigen Augen gesperrt.

		»Der Tod hat ihn hergetrieben«, wispelte die Gnadin.

		»Wie eine Vormauer ist er gestanden«, trauerte der Bauer. »Er
hat uns redlich geschützt.«

		Und das Dirnlein kniete hin und sprach zu Gott, er möge den
guten Eisenmann durchs goldene Zauntürlein treten lassen in die
ewige Freude.

		*

		Der Diller und sein Weib standen unter der zerlumpten Rotte, den
Leib vor Angst gelähmt, verwegene, unstete Blicke auf sich fühlend.
Der Bauer hörte, wie sie in seiner Habe wüsteten, er hörte den
feurigen Gast schon prasseln in seiner Hütte. Aber er stand ohne
Worte, da er die Wut der Räuber fürchtete, wenn er sich
widersetzte.

		Sein Weib aber bändigte sich nicht: »Schandbruder!« knirschte
sie ein um das andere Mal »Ja, schaut nur her wie die Teufel? Und
wenn der Teufel die Gerechtigkeit ehrt, rupft er euch bald.«

		Die Männer achteten des Schimpfes nicht, die Dirnen zückten die
Nägel nach ihr.

		Als eine der fremden Mädchen die Kuh wegtrieb, bäumte sie die
Faust und schrie: »Die Kuh lass mir da, du Hur, du
ausgestrichene!«

		»Nehmt mir nit alles! Ich bitt euch gar schön«, flennte der
Diller.

		Einer, der eine blecherne Haube trug, lachte: »Gib dich drein,
armer Hund! Wir Soldaten schlucken gut: wir fressen den Pfaffen aus
der Kutte, den Dieb samt dem Galgen.«

		Die Dillerin aber lag schon auf der Dirne und schlug und trat
blindlings auf sie los. »Du lose Haut, du Satansleder«, ächzte sie,
»mein Vieh darfst du fit nehmen.«

		Jetzt schlug das Unvolk furchtbar auf sie ein, sie banden ihr
die Arme auf den Rücken und hängten sie mit den gefesselten
Knöcheln an einen Ast, dass ihr die Hände hinten über den Kopf
hinausstanden und ihr die Glieder aus dem Gelenk sprangen.

		»Ihr Schelmmengeschmeiß!« schäumte die Gepeinigte. »Die Arme
habt ihr mir verschlenkert! Weh! Weh!«

		»Zündet ein Feuer unter ihr an!« schrie einer. »Sie soll gleich
ein anderes Liedel singen.«

		Dem Diller erschrak das Blut im Herzen, und während die
Entmenschten brennenden Hausrat häuften unter den Fersen der
Heulenden, entsprang er.

		*

		Der Firmian war einem Teil des Trosses täppisch in die Hände
gelaufen. Der Laudemus war darunter, der behauptete, die Bauern
hätten ihm die köstliche Monstranz gestohlen, und wollte erfahren,
wo sie verborgen sei.

		Als der Firmian erwiderte, er wisse nichts davon, fesselten sie
ihn an einen Baum, umwickelten ihm die Stirn mit Riemen und
schnürten sie immer enger und unbarmherziger, dass ihm die Augen
herausquollen und er in Qualen schrie und um Gnade bettelte.

		Aber immer wieder fletschte ihn der Laudemus an: »Wo habt ihr
die Monstranz?«

		»Ich weiß nit, mein Eid! O ihr tut mir weh! Heiliger Gunthari,
vergiss mich nit! Lass aus, weh, erbarmt euch!«

		»Schnürt enger!« befahl der Laudemus immer wieder.

		Erst als Schüsse aus dem Wald fielen, zogen sich die Räuber
zurück, ungewiss über die Anzahl der Feinde, und der Schreiner
erlöste den armen Schmerzensknecht.

		*

		Des Wildnussers Weib flüsterte: »Bauer, hast du jetzt nix
vernommen?«

		Er erwachte und lauschte.

		Am Dach knisterte der Wind. Ein Kauz bellte in den Mond.

		»Nix ist los«, knurrte er. »Du bist so ängstlich, weil du ein
hoffendes Weib bist.«

		»Den Hund sollten wir haben, der hat alles vermeldet in der
Nacht.«

		»Der Ringel ist wölfisch worden, Weib. Wenn er mir begegnet,
schaut er weg und rennt davon.«

		De Schwangere richtete sich schwerfällig auf und horchte auf die
verhaltenen Stimmen des Wildnis.

		»Es liegt schwer auf meiner Brust«, sagte sie. »Ich weiß nit was
mir ist. Ich kann mich nimmer erfangen, seit das stille Kind tot
ist.«

		Der Wildnusser brütete in sich hinein. »Was dahin ist, ist
dahin. Bäurin, jetzt begehr ich einen Buben von dir. Den jungen
Bauer schaff her! Wem soll ich die Einöd hinterlassen, wenn nit
meinem Fleisch und Blut?«

		»Ich möcht kein Kind mehr kriegen«, sprach sie. »Es wird es nit
gut haben bei dir.«

		»Einen Buben könnt ich hegen wie meinen Augapfel, sagte er. »Mit
Strahl, Hagel und Reif hat mich der Herrgott verfolgt, seit er mich
kennt. Das Unheil hat mich verhärtet. Glück müsst mir den Sinn
wieder lindern. Den jungen Bauer bring auf die Welt, Weib!«

		»Du solltest dich mehr auf die Nachbarn stützen! Der Gnad ist
ein milder Mann, der Schreiner ist auch nit unrecht.«

		»Red fit von ihnen! Sie weichen mir aus wie einem schlagenden
Ross. Und ich brauch sie nit. Sie sollen sich meiner Not nit
annehmen. Ich brauch nur den Nachkommen. Für den Buben könnt ich
arbeiten voll Lust und Freud.«

		»Heut ist Jahr und Tag nach dem Brand, Wildnusser. Mir ist,
meine Notstunde kommt die Nacht noch. Ein Bub sollt es halt sein.«
Sie bebte plötzlich wie hellseherisch auf. »Eine wilde Wolke fliegt
gen unser Haus. Unheil wachst über uns!«

		Von ihrer Unruhe entzündet, warf er die Hosenhalfter über die
Schultern. »Ich spür es selber«, sagte er.

		Er trat vor die Tür. Der verstörte Wipfelmond lauschte mit
ihm.

		Da flutete der schlimme Haufe aus dem Wald.

		Erst war er in Grauen verstarrt, dann schrie er er«kennend:
»Weib, steh auf! Renn!«

		Sie lief mit ihrem schweren Leib.

		Einer trat protzig und trotzig im Harnisch daher. »Fangt mir die
Bauerngretel!«

		Eine große, hilflose Angst kam den Wildnusser um sein Ehweib an
und noch mehr um das, was sie unterm Herzen schleppte. »Verschont
sie«, flehte er, »sie ist ein tragendes Weib!«

		Der Stolze lachte widerlich. »Desto besser!«

		Planken krachten, Zäune splitterten, Gesindel drang in den Hof
mit Helmen und zerfetzten Hüten, mit Lederwams und mondblinkendem
Rüstzeug. Ein dünn«beiniger Kerl setzte der Bäuerin nach, aber die
Gänse, die er mit den Hälsen an seinen Gurt geknüpft hatte,
hinderten ihn in der Verfolgung, und so kehrte er um.

		Der Geharnischte rollte die Augen, dass sie schier knirschten,
und setzte dem Wildnusser den Spieß an die Brust. »Rühr dich
nit!«

		»Was begehrst du, Spreizbart?« fragte der Bauer. »Ich hab nix.
Wollt ihr einen geschundenen Hund noch einmal schinden?«

		Ihm war traumhaft zumut. Lichter irrten her und hin; der Himmel
war rot entzündet, kaum behaupteten sich die Sterne; der Mond war
schmutzig. Krähen erwachten, scharten sich empört, schalten. Und
die arme Fahrnis ward zertrümmert, die Schnapphähne wüteten ohne
Sinn.

		Einer molk die Kuh in seinen Helm. Er molk mit hässlichen
Fingern, sie glichen Habichtskrallen.

		Ein anderer hielt das Windlicht spielerisch und versuchend an
das Schindeldach.

		Dem Bauern läutete das Ohr, seine Knie wurden schwach, sein Herz
ballte sich. All sein Trotz fiel von ihm ab, höchste Angst um seine
Habe warf ihn plötzlich nieder vor den Räubern. Er wischte über die
feuchte, klebrige Schläfe, er bat kindisch, als könne seine Bitte
frommen: »Nehmt mir nix!«

		Der Panzermann spottete: »Nehmen ist das süßeste Handwerk.«

		Da schrie der Wildnusser, und seine Hände zuckten auf den
erhobenen Armen wie verwundete Spinnen: »So viel hab ich mich
plagen müssen! Was nutzt es euch, wenn ihr mir das Ried zertrampelt
und das Haus anzündet? Verschont mein geringes Gut! An jedem Halm
hängt ein Blutstropfen, so viel hab ich mich geplagt.«

		»Weidenköpfe und stolze Bauern muss man scheren und behauen«,
lachte der arge Gast.

		Und schon schlug es rot durchs Dach, die Flamme bäumte sich,
stand loh und licht und floss über den First. Der Wildnusser
stierte den roten Feind an, den grausamen Fresser. Die Funken
spielten, ein versengter Vogel taumelte in die Vernichtung
nieder.

		Die Hitze glühte den Bauern an, die Augen sprangen ihm hin und
her, die Stirnblutader strotzte, die eigenen Nägel bohrte er sich
ins Genick.

		»Himmlischer Herrgott, höllischer Hund, helft mir ihr zwei!«
fluchte er.

		Doch plötzlich glitt ein verlorenes Leuchten über sein Gesicht,
und er schrie mit weher Stimme, die ihm selber verändert und fremd
klang, ins Ferne: »Nachbarsleut, helft mir!«

		»Kusch!« fuhr ihn der Gewappnete an. »Sonst lass ich dir die
Mistlache in den Schlund schütten!«

		Der Wildnusser ward blutzunderrot, er sah den Feind an mit
grässlichem Blick und gurgelte: »Deck dir die Haut!« Sein Gebiss
schrillte, krachte, seine Lippen krampften sich empor, besessen
packte er den Mann. Der wehrte sich, doch seine heftige Kraft half
nichts, an des Bauern Wut zerschellte sein Widerstand.

		Der Wildnusser schleppte ihn mitten durch die Plünderer dorthin,
wo die Jauche faulte, dort zwang er ihm den Kopf hinein, und ob
auch die Spieße in seinen Leib tauchten, er ließ nicht eher nach,
bis sein Opfer ertrunken war.

		Dann, mit krummem Arm sich wehrend, durchbrach er die
erschrockene Meute. Blut rann ihm aus der Nase und färbte seinen
Bart. Er erreichte den Wald. Dort hinein wagte ihm niemand zu
folgen. Der hohle Himmel brannte.

		Er stolperte, sank, richtete sich auf, er verhielt sich die
tobenden Wunden, als könne er sein Leben zurückhalten.

		An einem Felsen blieb er lehnen. Er hörte die Landbrenner tosen.
Er verströmte sein zorniges Blut, schon drang ihm die Finsternis
ins Auge. Da erhob sich aus der Wildnis sein Schrei. Ein zerquältes
Tier schien ihn auszustoßen.

		Der Wildnusser horchte auf, staunend, ungläubig.

		Wieder schrie der Schmerz aus der Nacht.

		Sein Haupt sank besänftigt zurück an den Stein, das Blut rann,
und ihm war das eine Befreiung.

		»Heilige Notburg«, betete er, »hilf ihr und dem lieben Kind
auseinander!«

		Noch einmal scholl der Gebärschrei seines Weibes, ins Höchste,
ins Erlösende gesteigert, zu ihm, dann lehnte er entseelt an dem
Felsen.

		In blutiger Morgenbrunst erschloss sich der Tag.

		Bei der Fichte Selbdritt fand sich die Elendsgemeinde ein,
soweit sie noch am Leben war. Aus Schlüften und Gebirg, dahin sie
geflüchtet, kamen sie mit erdfahlen Gesichtern, mit verkrusteten
und schwarzen Wunden, mit verbundenen Köpfen.

		Der heilige Baum gloste noch, die Kapelle war verkohltes Gebälk,
der Mönch Gunther stand obdachlos unter blauem Himmel. Ohne Anteil
sahen die Berge nieder.

		Die Roder kamen von der Asche ihrer bis auf den Grund
niedergebrannten Gehöfte. Ihr Vieh lag erstickt mit geblähten
Bäuchen und zerrissenen Fellen oder mutwillig erschlagen von
ruchloser Hand, ein Aas. Nur wenige Tiere waren geborgen worden.
Verstreut war das Korn, das Mehl verschüttet auf den Misthaufen.
Die tollen Buben hatten ihre Rösser gehütet auf Acker und Ried, da
war die Saat zertreten. Kein Hof war verschont worden.

		Die Menschen ließen die Köpfe hängen vor namenlosem Unglück.

		»Der Laudemus hat das angestiftet«, sagte der Gugu. »O wie ist
der Wald so grün und die Untreu so groß !«

		Die Wildnusserin trug den Buben in der Schürze daher, den sie in
der Nacht geboren. Todmüde setzte sie sich auf einen brandschwarzen
Balken.

		»Sein Vater hat den Buben nit erlebt«, klagte sie und stillte
den wimmernden Säugling. »Schlaf, kleiner Bauer! Dein Hof ist
verbrennt, deine Kühe sind versprengt, dein Ried ist verdorben.
Kein besseres Wiegenlied kann ich dir nit singen.«

		Die Dillerin lag zerbrochen und wildwund von den Misshandlungen
auf dem Rasen. »Wildnusweib, uns ist auch nix blieben. Meine Kuh
haben sie gefressen. Wenn unsere Männer keine Hasenritter wären,
sie täten ihnen nach, sie täten sie zwingen, dass sie wieder
speiben, was sie verschlungen haben.«

		»Ja, ja«, nickte der Diller blödsinnig. »Nix ist uns blieben. Wo
der Soldat Korn sät, ist übel nachähren. Die Lutheraner sind schuld
daran mit ihrer falschen Bibel.«

		»Über den Steig am Spitzen Berg sind sie davon, auf der alten
Eisenstraße«, meldete der Kirein. »Wir sollten ihnen nach.«

		Der Helm ließ sich gerade von der Gnadin eine Wunde mit
flüssigem Pech schließen. Er sprach vor Wut mit geschlossenen
Zähnen: »Wir nageln die Kerle an die Erde, wenn wir sie
erwischen.«

		»Es ist ein verwogenes Volk«, warnte der Diller.

		»Dir wackelt die Seele vor Angst wie ein Lämmerschwanz«,
spottete der Helm. »Bleib daheim Diller! Dein Weib geht statt
deiner. Und wer ein rechter Mannskerl ist, der tut mit.«

		Der Schreiner kam, die Augen lagen ihm schwer wie Steine in den
Gruben.

		»Drei Leut haben sie uns erschlagen«, sagte er laut, »drei gute
Leut! Es ist schad um sie.«

		Der Gnad entblößte das Haupt. »Wir müssen jetzt beten für unsern
Nachbar, den Wildnusser. Gott mach ihn fröhlich! Und für die Frena.
Sie steht mit einer goldenen Krone im Himmel. Und für den
Eisenmann. Er hat mich errettet und meine Leut.«

		Die Männer beteten mit harten Munden, die Weiber schluchzten in
die Schürzen, die Kinder knieten verschüchtert und bang. »Was tun
wir jetzt?«

		Die Dillerin kreischte: »Den halssträflichen Leuten müsst ihr
nach, Männer! Hergeben müssen sie, was sieerschnappt haben!«

		»Wir zahlen es ihnen heim«, grollte der Saumer. »Hernach reisen
wir aus dem Eisenwald.«

		»Lauf dem Unglück nit davon, es könnt dir nachrennen«, mahnte
der Schreiner. »Wir müssen uns dem Elend jetzt zur Wehr stellen;
wenn wir es fest anschauen, muss es nachgeben.«

		»Nit allemal«, widersprach der Saumer.

		»Wir müssen uns in unser Schicksal finden. Es hilft nix anderes,
und wenn wir uns unter die Erde legen.«

		»Ich geh davon«, sagte nun der Gugu auch, »unser Schwitz und
Schweiß frommt da nix. Der alte Spruch wird wahr: ›Künisch Land
wird öd und leer ohne Krieg und ohne Sterb.‹ In dem Gebirg kann man
sich nit halten.«

		»Das darf nimmer sein!« rief der Schreiner heiß. »Das Land will
aber nix mit uns gemein haben.« »Es muss!«

		Ein Mann eilte daher, der Hannes Frisch aus dem Stornwinkel.

		»Lebt ihr noch, Nachbarn?« rief er. »Meine Mühle ist ein Häufel
Asche. Jetzt kugeln die Rauber im Wald bei uns umeinander, ihre
Jungfern schneidern sich Joppen aus Messgewand. Helfen wir zusamm:
erschlagen wir sie!«

		Die Rachsucht flackerte mächtig in den beraubten Menschen auf.
Gesühnt sollte werden, dass die Früchte ihres schweren,
leidenschaftlichen Fleißes bübisch vernichtet worden waren, rächen
wollten sie die Plünderung der verehrten Kapelle, rächen die Toten.
Sie kannten kein anderes Gefühl.

		Nur der Gnad fragte: »Dürfen wir sie abtöten?«

		Der Schreiner erwiderte rau und fest: »Auf einem Richthaus hab
ich den Herrgott gemalt gesehen, ein Schwert springt aus seinem
Maul. Das Bild tragt den Sinn: Gott begehrt, dass das Böse
gewaltsam vernichtet wird. –Was haben die Raubersbuben verrichtet
in der Nacht? Sie haben uns arme Leut mit Gewalttat und gewaffneter
Hand überfallen, uns geplündert und ausgebrannt, unser fahrendes
Gut frevlich zerhaut, unser Vieh erschlagen und weggetrieben.
Schaut unsere Rieder an! Es ist, als ob der Hagel darein gefallen
wäre und alle Halme erschossen hätt!«

		»Der türkische Hund könnt nit übler hausen«, zischte die
Dillerin.

		Ihr Mann schluchzte auf. »Drum haben wir uns geschunden im
elenden Wald, dass wir um alles kommen sind.«

		»Sie haben uns an Vieh und Gütern Schaden zugefügt und
Verderben«, fuhr der Schreiner fort, »sie haben uns die Truhen
zerhackt, Zuber und Schäffeln, sie haben uns Flachs und Garn
verwüstet -«

		»Speck, Inslet, Schmalz, Mehl, alles haben sie uns geraubt«,
eiferte der Kirein. »Was sollen wir jetzt essen? Der Hunger hebt
wieder an.«

		»Gemartert haben sie unsere Leut, aus lauter Übermut Vieh und
Menschen erschlagen«, redete der Schreiner. »Der Wildnusser hat uns
nit mögen und wir ihn nit. Aber deswegen ist er doch unser Nachbar
gewesen. Ein himmelschreiendes Unrecht ist uns angetan worden.«

		»Wir zahlen es heim«, lechzte der Saumer.

		Der Schreiner aber schrie: »Das Volk verderbt das Land. Drum
muss es ausgetötet werden. Gerad so, wie wir die Wölfe und Bären
niederschlagen. Ihr verdammtes Leben muss ein Ende nehmen. Wer sie
niederhaut, hat nix verwirkt. Tilgen wollen wir sie, den Abfaum der
Welt, das wolfswilde Gesindel, dass es den Bauern nimmer schaden
kann!«

		Der junge Helm fuhr auf: »Männer, nehmt her, was sticht,
schneidet, schießt! Wir übereilen sie, wir sperren ihnen den Pass.
Keiner darf uns davonkommen.«

		Da rüsteten sie sich mit Knütteln, Sensen, Stangen und Äxten,
die sie in den Trümmern ihrer Hütten fanden.

		»Der Stichenteufl muss voran, die alte Kriegsgurgel«, forderte
der Zachreis.

		»Ich will über die Rauber her«, rühmte des Helm Knecht, »der
Teufel soll ihr Hengst sein, in den Himmel sollen sie fahren wie
das Kamel ins Mausloch!«

		»Du bist ein vermessener Mann, Utz!«

		Der Stichenteufl ergötzte sich an gewaltigen Worten. »Der
Laudemus hat das Rädel geführt. Den will ich lebendig schinden, ich
will ihn vierteilen, achtteilen, Riemen schneiden aus seiner
Judashaut. Das Parteisen renn ich ihm hinein. Ihr wackern Männer,
mir nach! Alles, was gegen den Baum brunzt, mir nach!«

		Als der Knecht derlei mannhaftes Geschrei vollbrachte, rief der
Schreiner laut: »Der Helm führt uns.« –

		Nachdem sie Weiber, Kinder und das bewahrte Vieh in einem
Felswinkel verschanzt hatten, zogen sie die alte Eisenstraße, die
vom Krieg ganz verwischt war.

		Auf der Passhöhe hatte sich eine Unzahl Krähen gesammelt, alle
schwarzen Vögel des Gebirges schienen da ihren Landtag zu halten.
Sie berieten lärmend und flogen schließlich mit grassem Gesang
nordwärts.

		Verhohlen und verstohlen, mit verbissenen Lippen zogen die
Bauern durch Dorn und Strupp gen den Stornwinkel. Wolkenschatten
rauchten über den Wald. Ein Wildtauber grollte düster durch das
kupferne Föhrendämmer.

		Sie sahen einen Bären die Krallen an einem Baum schärfen. Sie
taten ihm nichts.

		Sie fanden auf des Feindes Fährte Dinge, die in Überfluss und
Überdruss weggeworfen worden waren, sie fanden eine große
Blutlache, da hatten die Schlemmer wohl ein Rind geschlachtet. Ein
Ross verweste am Steig, sein zerfetzter Bauch klaffte gen
Himmel.

		»In die Erzgrube hätten wir sie treiben sollen, dass sie drin
verhungert wären«, brummte der Saumer und stieß seine Mistgabel in
einen morschen Baum, dass sie durch und durch ging.

		Der Abend setzte den roten Hahn ins Gewölk.

		Der vergehenden Sonne Blutlicht durchfloss die Luft, die mit
wildgeformten, gebäumten, gesträubten Wolken belastet war. Ein
ferner Hirsch mahnte.

		»So zusammengeplagt bin ich, bin nur Haut und Bein. Und jetzt
ist das alles umsonst gewesen«, jammerte der Diller.

		Der Gnad entgegnete: »Nachbar, heut in der schrecklichen Nacht
hat mir geträumt, der Herrgott ackert, aber nit im Feld, sondern
mitten durch lauter Leut hindurch. Der Traum ist grausam gewesen,
aber tröstlich. Wo einer ackert, wird auch Frucht.«

		»Ein wenig zu tief hat heut der himmlische Ackerer den Pflug
gedruckt«, meinte der Gugu. Er trug arge Brandwunden, denn die
Feinde hatten ihn, der sich gewaltig gewehrt hatte, mit einem
Rebseil gebunden und über ihm das Dach angezündet. Der Kirein hatte
ihn aus dem Feuer gerissen.

		Und der Kirein bückte sich jetzt zur Erde und wetzte sein Messer
an einem Felsen.

		»Den raudigen Reiter leg ich hin«, sagte der Zachreis. Die Axt
auf seiner Schulter blitzte hin und wieder in dem Dämmer, und die
abglühenden Wolken spiegelten darin.

		»Den Laudemus nehm ich mir, den rabenfalschen«, sagte der
Kirein. »Gestern ist er mir auskommen.«

		»Wer auf den Galgen gehört, ersäuft nit.«

		Finsternis rauchte aus Farn und Strauch. Des Mondes hageres
Viertel war ausgesteckt über das düstere Klumpicht der Berge.

		Nun stiegen sie in das Tal hinab, darin die Quellen der Angel
entsprossen.

		Der Helm schritt voran, das Schwert mit einem Strick an die
Hüfte gegürtet, sein langer Morgenstern schlug gegen die Äste der
eingefinsterten Kronen.

		Die Blutlache des erlöschenden Himmels verrann.

		Raue, trunkene Lieder tauchten aus dem Tal, und jeweilen sang
einsam eine schöne, starke Frauenstimme.

		Der Knecht des Hannes Frisch erwartete die Eisensteiner. Er
berichtete: »Gegen das Irlfilz sind sie zu, die Landschrecker. Dort
am Wald tischen und saufen sie und treiben Unfläterei. Ich bin
hingekrochen am Ohr. Halbrauschig sind sie, ein Weinfass haben sie
angestochen. Stegreif nährt nit schlecht.«

		Die Bauern umkrampften ihre Waffen, scharlachlodernd bäumte sich
ihrer Rache Wahnsinn. Die Bauernwürger, die Saatverderber, die
Kirchenbrenner mussten sterben!

		Wo die Karren standen und das angebundene Vieh, schlichen der
Helm und der Schreiner sich an.

		Der Wald, an dem nun auch das vorgelagerte Moor einnachtete, war
im Innern wie das Gewölbe einer Fabelgrotte erleuchtet, und
zwischen Felsen und Stämmen vollzog sich ein wirres, tolles
Taumelfest.

		Die Freibeuter schienen irgendwo ein Kloster geplündert zu
haben, denn alles funkelte von kirchlichem Prunk, von Rauchbecken,
Leuchtern, erzenen Gießfässern.

		Ein rabenschwarzer Kerl trug über der verschorften Stirn eine
Infel, mit glutblitzenden Perlen besetzt, torkelnd stützte er sich
auf einen Abtstab und plärrte kauderwelsch, und hinter ihm
wallfahrteten wie die Rotte der Todsünden und Laster mit heißen,
unzüchtigen Augen, mit lechzenden Schreien schwarze und lichte
Dirnen und sangen Lieder, die Gott schändeten.

		»Dominus vobiscum!« grölte der Bischof.

		»Lirum larum !« erwiderte sein Mesner, ein Gesell, dem die
Backen mit Venusblattern besät waren.

		Eines der Weiber trug einen köstlichen, seidenen Rauchmantel,
darein der Name Jesu gestickt war, sie ging darunter nackt, und
beim Schreiten glänzten ihr die bloßen Brüste und Knie auf. Wenn
sie ihren Sang anhub, so klang es unsagbar weich und fromm, und das
gelle Getös der andern verstummte immer eine Weile. Neben der
Sängerin stolzten Männer daher, schwere, flackernde Wetterkerzen in
blanken Leuchtern tragend, und Weiber tanzten und sprangen, angetan
mit starrenden, geistlichen Gewändern, damastene Stolen um den
Hals, oder auch verkettet und Ketzerlieder kreischend. Ihre
schwanken Schatten versanken, verrannen in der Laubnacht, ihre
angeleuchteten, wildtrunkenen Augen suchten einander. Die
brünstigen Männer, die züngelnden Weiber, die klaffenden Munde, die
Augen, die des Feuers Glut mit dem kalten Blick der Schlange
einten, die schlanken, schneeweißen Arme, alles schien bereit zu
sein, sich plötzlich zu einem wirbelnden Krampf, zu einem
wahnsinnig kreisenden Rad aus Fleisch zu vereinen.

		Im Hintergrund wob furchtbar ein rotes Feuer, ein schattenhafter
Buckelmann drehte an einer Stange einen schmorenden Ochsen für das
künftige Fressmahl. Das stumme Feuer aber war, als glühe das Auge
der Hölle lauernd die wüste Mette an.

		»Viel Wunder rinnt aus dem Weinfass«, flüsterte der Helm.

		Der Schreiner deutete zu einem Felsentisch, fast erpresste er
den Wolfsbengel in der Faust.

		Auf dem abseitigen Stein gloste geheimnisvoll ein Kelch, links
und rechts von messingenen Lichtstöcken beflankt, deren Kerzen
schüchterne, staunende Flämmlein hielten. Am Ast darüber wiegte
sich feierlich eine silberne, edel geformte Ampel, sie barg in sich
ein Ewiglicht und spiegelte mit ihrem Bauche all die unruhigen
Lichter dieses Festes.

		Vor dem Kelch aber neigte und beugte sich der Laudemus,
Priesterwerk nachäffend, er segnete, er zeichnete das Kreuz, warf
die Stirn empor, weihte und trank aus dem goldenen Kelch.

		Neben ihm kniete die Hadax und schwenkte einen Rauchkessel, und
der Laudemus hob den Kelch und segnete die Weiber des berauschten
Venuszuges, der gegen seinen Altar brandete.

		Der Bauer, der sein Lebtag in tiefster Ehrfurcht gebebt vor der
Kirche Sinnbildern und vor geweihtem Gerät, war wild empört ob des
ruchlosen Missbrauchs verehrter Dinge. Sein Gesicht ward schwarz
vor Zorn.

		»Ihr Beelzebuben«, knirrschte er, »ihr sollt es büßen!«

		Ungeduldig harrten die Eisensteiner, der Rache Recht zu
üben.

		Der Helm sprach zu ihnen: »Nehmt die Augen in die Hände, es ist
finster! Macht ein Getös! Aber wenn ich euch loslass, dann schreit
und haut darein, dass die Köpfe kugeln! Schont keinen! Es ist des
Teufels Same, lauter rad- und galgenwürdiges Volk.«

		Plötzlich suchten seine Augen. »Wo ist mein Knecht ?«

		Der Stichenteufl war verschwunden.

		In einem Halbring, der gegen das Moor offen stand, schlichen sie
die Satansmesse an. Flammen riefen aus der Nacht, trunkene Gesänge
wiesen den Weg.

		Einer der Räuber mit wüstem, kupferigem Weingesicht hatte sein
Ross zu dem Felsentisch geführt, er nahm dem Laudemus den Kelch aus
der Hand und führte ihn dem Tier zum Maul. Da stak ihm ein Pfeil im
schwarzen Bart. Er gurgelte, riss das Geschoß aus dem Hals und
schleuderte es wie eine Natter von sich. Das Blut schoss ihm aus
der Kehle, und er sank ins Knie. Seine Gesellen starrten ihn an und
verstanden ihn nicht.

		Brüllend, mit hassspeienden Augen, mit Schuss, Wurf, Schlag und
Stich quoll es aus der Nacht, packte es an.

		»Haut um Haut!« brüllte der Helm. »Schlagt sie tot !«

		Der Diller keuchte: »Ihr Bachusbuben, ihr Niniviter, ihr
Sodomiter!«

		Eine schwefelgelbe Wolke fahlte. Vom ungewohnten Licht verwirrt,
taumelte ein gewaltiger Uhu durch den Wald. Das geraubte Vieh
blökte.

		Die Überrumpelten glotzten, ihrer Dirnen freche, verlebte
Gesichter wurden zu Fratzen. Fiel der Wald zusammen? Brach das
Höllengericht herein?

		Überrascht, betäubt, weintranken, wussten sie nicht wohin,
fanden sie ihre Waffen nicht. Die Bauern stachen und knüttelten sie
nieder.

		Dem Gnad war, es berste eine tolle Wolke und Schwerter und
Spieße gleißten in die misstätige Horde und ein Blutbach ränne
heraus. Ihm graute vor der niederdröhnenden Rache. Die Menschen des
friedlichen Ackers, seine Freunde und Nachbarn, sie wiesen ihn
hassrauchenden Blickes ab, sie rauften weiter mit Wolfsbengel und
Hirschfänger.

		Er verhielt sein Antlitz und ließ die Hände wieder sinken. Er
trat aus dem Wald. Das Moor dunkelte vor ihm und darüber irrwischte
es. Erschaute auf einen Strauch nieder und neidete ihm die sanften
Säfte, die in den Pflanzen steigen und nicht Gier und Leidenschaft
kennen und nicht Verwirrung stiften wie der Blutsaft im Menschen.
Er blickte auf und klammerte die Seele an die Sterne, die droben in
ewiger Unschuld wandelten.

		Grell schollen Schrei und Gegenschrei im Wald. Ein Schwert mähte
mit Klirr und Klang, Fackeln dampften, am Spieß stank das
verkohlende Fleisch.

		»Ihr Leutfresser! Ihr Herrgottschänder!«

		Die fremden Männer erlagen. Die Weiber wehrten sich
wildkatzenhaft, sie rissen den Bauern Haare und Haut aus. Aber es
gab keine Gnade. Die Raben erwachten von dem Nachtgeschrei und
hielten Gericht.

		Über dem Kampf glomm friedlich die ewige Ampel und wusste von
nichts.

		»Weckt die Töten auf!« krähte der Diller. »Erschlagt sie noch
einmal!«

		Der schorfige Reiter rettete sich zu einer Martersäule. Der
Hannes Frisch hatte sie aufgestellt, sein Vater war dort vom Schlag
gerührt worden.

		Erst fauchte der Reiter die Verfolger an wie ein gestellter
Fuchs. Als aber eine benagelte Keule ihn bedrohte, umklammerte er
erschöpft und verzweifelt das Steinmal. »Beim Kreuz bin ich frei«,
rief er. »Liebe Frau vom Hahenbogen!«

		»Jetzt erst kennst du die Gottesmutter?« höhnte es. Und
schwarzes Blut rieselte über den Stein. –

		Der Kirein stolperte über einen Leichnam. Er leuchtete hin und
lachte. »Jetzt liegst du da, Hadax, die Nase im Gras.«

		Hinter dem Felstisch fand der Firmian ein prächtiges, großes
Weib. Die feierliche Schönheit und die Ruhe der Toten rührten den
läppischen Knecht. »Der Teufel könnt weinen um sie, so schön ist
sie«, flüsterte er. Er holte eine schwere, rote Kerze aus dem Raub
und betete mit dem brennenden Licht lange zu Häupten des Weibes.
Dann legte er sie sanft in eine Höhle und verrammelte diese mit
Steinen. Die Füchse sollten die Leiche nicht entstellen, und
sie,sollte nicht verscharrt werden mit dem freveln Volk. Die Kerze
stellte er auf die Gruft und ließ sie einsam brennen.

		Am furchtbarsten endete der Laudemus.

		Als er den Spießgesellen mit dem durchpfeilten Schlund umkommen
sah, floh er aus dem Wald hinaus.

		»Öha, du verzweifelter Böswicht« ‚brüllte der Zachreis hinter
ihm her. »Renn nit so! Du kommst mir nit aus.«

		Der Laudemus flüchtete ins Irlfilz. Einer schoss ihm nach und
fehlte. Dennoch erwiderte ein grauser Schrei. Der Flüchtling war
bis zur Hüfte versunken: das Moor schluckte ihn.

		Er wollte sich emporarbeiten, sank aber tiefer. Irrwische
frohlockten, Strahlen stachen auf und verzuckten. Das Moor
würgte.

		Jetzt ahnte er das qualvolle Ende. »Schießt mich tot!« bettelte
er. »Schießt her!«

		»Judasbruder!« erwiderte ihm einer.

		Die Verfolger schauten mit versteinten Herzen zu. Eine Eule
höhnte.

		Da brüllte der Versinkende wie ein röhrender Hirsch, er brüllte
lange und voll Kraft, und das Moor floss ihm bis zu den
Schultern.

		Heiserer, leidenschaftlicher brüllte er, und das Moor erreichte
sein Kinn. Da reckte er das Gesicht zurück, um sich den Atem zu
retten, und fluchte zu den Sternen auf und verfluchte sie.

		Das Moor füllte seinen Mund,; da röchelte er Schlamm und
verstummte. Der Arm nur ragte steif und kerzengerade heraus,
gekrönt von der gekrampften Faust.

		Und der Arm erschlaffte und sank und schwand, und nur die Faust
blieb noch über dem furchtbaren Moor und öffnete und schloss sich
immer wieder in trägen Zeiträumen lange, lange, bis auch sie
verschlungen war. Ein blaues Flämmlein wuchs, wo der arme Schelm
vergangen war, tänzelte und löste sich auf.

		Die erschlagenen Kerle wurden nicht begraben, sondern nur
spärlich mit Waldstreu bedeckt, ein schreckendes Mal den
Bösewichten; die Weiber verscharrten sie in einer gemeinsamen
Grube.

		In der Frühe zogen sie heim. Was sie an Raubgut gefunden, nahmen
sie mit: weniges Vieh und etliche Gäule. Die edeln Kirchengeräte
wollten sie aufbewahren, bis sie der Kirche inne würden, die
beraubt worden war.

		»Unrecht Gut wurzelt nit lang«, sagte der Diller.

		Der Gnad schritt bekümmert neben dem Schwager her. »Ob wir es
nit zu unbarmherzig getrieben haben, Michel?«

		»Geschmeiß verdient, dass es zertreten wird«, entgegnete der
Schreiner. »Sie haben unser auch nit geschont, Gnad. Heut ist eine
Rodenacht gewesen, Unkraut und Unholz muss fallen, wenn der gute
Mensch Platz haben soll auf der Welt.«

		Der Himmel war wolkenüberwuchert und trüb, unwirsch standen die
Bäume.

		Mit hartem Mund und feuchten Wunden zogen die Männer heim zu den
zerstörten Einöden.

		Am Spitzberger Sattel fanden sie den Utz Stichenteufl grimmig
schnarchend in einer hohlen Buche. Als sie ihn weckten, sprang er
empor, zu streitlichem Anprall bereit, und lärmte gar mannlich. Er
war bis über die Ohren gerüstet. Statt des Panzers trug er ein
Brett vor dem Rock, sein Hirn war von einer rostigen Beckelhaube
beschirmt; Schwert, Hirschknicker und Faustbüchse führte er im
Gürtel, Flinte und Hellebarde lasteten auf der Schulter. Vor lauter
Rüstzeug hätte er sich nicht helfen können, wenn ihn jetzt einer
angepackt hätte.

		Er reckte kühn den Hals. »Den Laudemus überlasset mir! Ich oder
er muss hin sein! Ich bin ein hitziger, ein elendiger Kerl.«

		»Utz, du weichst nit, und wenn du dich zu Tod laufen musst«,
lobte ihn der Zachreis.

		»Einen mansfeldischen Taler trag ich auf der bloßen Haut. Der
macht mich fest. Mir kann keiner an.« Er schüttelte tapfer den
Spieß. »Und trauen darf mir keiner: drei Helme voll Blut hab ich
gesoffen. Wenn ich ausarten tu, bin ich wie ein Vieh und kenn mich
nit.«

		»Für heut kommst du schon zu spät!« sagte der Schreiner
grob.

		Da stutzte der Knecht und erkannte an den frischen Wunden der
Männer die Spuren des Kampfes. Demütig murmelte er: »Gerannt bin
ich aus Leibeskräften; ich bin nit nachkommen, das Rüstzeug hat
mich gehindert. Am liebsten stäch ich mich vor Wut selber tot und
trüge meinen Schädel selber auf dem Parteisen heim.«

		Der Helm redete dem Knecht gütlich zu und besänftigte seinen
Groll.

		*

		Am selben Abend sammelten sich die Roder des Eisenwaldes bei dem
zerstörten Kirchlein.

		Rußig von den Trümmern der Heimstätten, verfallenen Angesichts,
trostlos kamen sie. Jetzt, wo ihre Rache befriedigt war, wurden sie
sich erst der Größe des Unglücks bewusst.

		»Kein Schweiflein Vieh ist mir blieben«, klagte die
Wildnusserin. »Der Nährer ist hin. Wer wird mir helfen?«

		»Die Zäune haben sie mir zerrissen und die lieben Früchte auf
dem Acker zerstört«, sagte der Gugu. »Hätt ich gewusst, wie es mir
in Eisenstein gehen wird, zwölf Hengste hätten mich nit
hergezogen.«

		Die Dillerin greinte: »Ganz erkrummt sind wir vor Arbeit und
müssen im Schweiß unsers Angesichts verhungern.«

		»All mein Eigen ist hin«, sagte der Saumer. »Aus dem Bett haben
sie mich in der Nacht getrieben, keine Faser hab ich am Leib
gehabt. Das Häusel ist mir verbrannt, die Betten sind aufgerissen,
die Federn zerstreut. Kinder, erfrieren werden wir im Winter.« Die
Augen gingen ihm über. Seine Kleinen schluchzten zu ihm auf.

		»Verzag nit!« tröstete ihn sein Weib. »Wir müssen halt die
Wildnis wieder lassen, sie leidet uns nit.«

		Die Barbara Gnadin redete: »Wir begehren von Gott so wenig. Er
soll uns ruhig arbeiten lassen und uns das tägliche Brot gönnen.
Aber er will uns gar nix geben.«

		»Wir sind zu viel abgesondert von der Welt«, meinte der Saumer
und starrte auf die Berge, die ihre Stirnen an trübes, ziehendes
Gewölk lehnten. »Zu uns kommt keine Freud, und ohne Freud ist das
Leben nix.«

		Die Stärksten, die Sichersten verzagten.

		»Gott ist weit weg von uns«, raunte der Gnad.

		»Emsig und zu tätig sind wir gewesen«, sagte die Dillerin. »Wo
ist der Lohn? In Asche liegt alles. Martersleut sind wir. Und
warum? Weil das Land da dem Teufel gehört!«

		Der Schreiner war wortlos auf einem Strunk gesessen, die Stirn
gegen die Faust gestemmt. Der Dillerin Rede empörte ihn. »Kein
Brocken Erde gehört dem Teufel«, flammte er auf. »Gott haltet die
ganze Welt. Wir ackern und säen in seine Hand. Die Erde ist
unschuldig an unserer Not.«

		Eine Stimme redete wie das Heimweh selber: »Daheim ist es uns
gut gangen.«

		»Daheim sind wir auf einem Fettauge geschwommen und haben es nit
geschätzt«, rief der Gugu. »Das Paradeis haben wir verlassen. Gehen
wir wieder heim!«

		»Heim! Heim!« riefen sie alle.

		»Lauft alle davon!« rief der Schreiner. »Ich bleib und bau mir
ein grundfestes Haus aus eisernem Stein und Felsensand.«

		»Hausen wirst du wie der Eisenmann!« keifte die Dillerin
hämisch. »Bau nur zu, du Stolzer. Du wirst uns bald
nachkommen.«

		Der Kirein stieß seinen Bauer an. »Mit Vieh und Sachen sind wir
herkommen, einen Sack voll Not tragen wir weg.«

		Der Schreiner atmete schwer zu den aufgewiegelten Wolken empor.
»Nachbarn, eure Reden sind zweischneidige Schwerter. Aber ich
bleib. Eingewachsen bin ich in den Grund da.«

		»Ich zieh in die Stadt«, rief der Saumer, »dort sind Mauern und
verriegelte Tore.«

		»Ich lass mich kaufen von jedem, der mich mag«, lachte der Helm.
»Der Krieg geht nit aus. Ich geh hin, wohin mich Gottes Wille
treibt.«

		Mit schmerzdurchkrallter Seele hörte dies der Schreiner.
»Helmbub«, sagte er, »wenn das dein Vater gehört hätt! Dein Vater,
ja, der war ein Eichbaum mit guter, zäher Wurz.«

		Der junge Bauer erwiderte: »Wie ich das erste Mal gepflügt hab,
da hab ich geglaubt, ich hätt die Heimat gefunden. Jetzt aber hab
ich gelernt: wir leben ganz oberflächlich zwischen Berg und Wald
wo, und das Schicksal blast uns fort wie der Wind den Flaum, und
wir sterben nit darum.«

		»Betrüg dich nit, Helm!« sagte der Schreiner.

		»Du Schreiner kannst leicht unverzagt tun«, schrie die Dillerin
zornig. »Du hast deinen Viehstand errettet. Du hast überall Glück,
dir milcht der Geißbock. Aber ich und der Diller, wir sind betrübte
Leut.«

		»Zwei Kinder hab ich verloren im Eisenwald, Weib, zwei gute
Buben!«

		»Ich pfeif auf mein ganzes Leben.« Der Saumer brach in jähe Wut
aus. »Wenn mein Vater noch lebte, erschlagen tät ich ihn, weil er
mich in die Welt gesetzt hat.«

		»Das Leben ist gut«, widersprach der Schreiner heiß. »Im Leben
kann der Mann zeigen, was er wert ist. Leut aus dem Eisenwald, wir
wollen leben! Wir zwingen das Leben!«

		»Nachbarn, im Eisenstein hat bis jetzt noch keiner eine selige
Hinfahrt genossen«, schrillte die Dillerin. »Ohne Beicht, ohne
Ölung sind sie alle gestorben. Schreiner, deine Buben auch!«

		Die Lenora schluchzte: »Ich bitt dich, Schreiner, gehen wir auch
davon!«

		»Was hat mein blutiger Schweiß genutzt?« grollte der Gugu und
hob seinen verknorrten Gabelstock. »Der Stecken ist mir blieben von
all meinem Gut, er ist mir blieben auf die Reise. Verflucht ist die
Stunde, wo ich auf dich gehört hab, Schreiner!«

		»Nackt sind wir wie geschälte Stecken!« heulte der Kirein.

		Der Schreiner sagte leise: »Leut, eure Reden schneiden schärfer
als eine Sengst.«

		»In hochtragendem Mut stehst du, Schreiner«, klagte die Dillerin
an, und bist doch ganz allein schuld an unserm Elend.«

		Da riss der Diller in roter Wut seine Axt aus dem Gürtel und
zückte sie auf den Schreiner. »Du hast uns an den Eisenwald
verraten, du hast uns zu Bettelleuten gemacht!«

		Schreiend deckte die Lenora den Gatten.

		Der sah den Wütenden mit stillem, standmütigem Auge an, er schob
sein Weib weg und wich nicht zurück. »Schlag fit her, Nachbar«,
sagte er.

		Dem Diller sank die Waffe.

		Aber der Schreiner fühlte die verzweifelten, irren Gesichter
anklagend auf sich gerichtet; er erkannte, wie diese Seelen durch
die Hölle geflogen waren und sich die Flügel versengt hatten, und
sein Innerstes rang danach, diese Menschen wieder aufzurichten und
zu stärken.

		Der Gnad trat vor ihn hin, die Stirn gesenkt wie ein müder,
verirrter Pilger, der den rechten Weg sucht. »Schreiner, wir sind
zagmütig worden, wir fürchten, dass wir da zugrund gehen. Der Tod
dengelt gar zu oft die Sengst im Eisenwald. Die Welt ist da
verrammelt mit schrecklichem Holzwuchs und Felsen, und die Wölfe
sind zur Wacht bestellt. Kinder und Leut sind gestorben an der
Wildnis. Der grundkalte Winter wird uns wieder im Schnee vergraben,
die Kinder werden wieder hungern und wir werden sie nit atzen
können. Und unser Fleiß nutzt nix. Wir bewältigen die Wildnis nit.
Hebst du einen Stein aus der Erd, wachst gleich ein zweiter nach,
und auf Steinen kann man nit Haber bauen. Jetzt nach dem bittern
Jahr ist uns alles zerschlagen und verbrannt worden.

		Wo im Weltring könnt es uns härter treffen? Schreiner, lassen
wir das Land öd, wie es vormals gewesen ist! Bären und Wölfe und
Luchse sollen da allein hausen und reißen. Wir aber gehen aus dem
rauen Land. Gott will uns da nit haben.«

		Der Schreiner sandte einen weiten, warmen Blick über Bäume und
Berge und Himmel, trank mit gewaltiger Brust die kühle Luft des
sinkenden Tages und hielt laute Zwiesprache mit der Erde, darauf er
stand.

		»Du bist nit dem Teufel sein Land, du bist gesegnet mit den
heiligen Sternen, die über alle andere Welt leuchten. Wenn sich
alle wegkehren von dir, du liebes, unschuldiges Land, bei mir
sollst du keine Untreu finden. Sie verstehen deine Rede noch nit,
drum will ich für dich reden, und dann sollen sie hinfahren, wo sie
sich es schöner verhoffen. Ich aber gehör zu dir, eisernes Land. Zu
dir hin ist mein Schweiß geronnen, dir hab ich die Frucht vertraut,
du wirst es mir lohnen. –Und ihr, Freunde und Nachbarn, ihr wollt
die neue Herdstatt verlassen? Und die Steige, die ihr getreten,
sollen wieder vergrasen und verstrüppen? Die wilde Wurzel soll
wieder Herr werden und eure rechtschaffene Arbeit zuschanden
machen? Graben habt ihr gezogen, dass die faulen Wasser abrinnen;
sie werden wieder versulzen. Hutweiden habt ihr aus der Öde
gerissen; sie werden wieder verwildern. O wo wären wir, wenn unsere
Vorfahrer auch so kleinmütig gewesen wären? Aber die Vorfahrer, die
haben einen Kern gehabt, daran gestemmt haben sie sich, und die
Welt hat ihnen nachgegeben. Und ist denn das Eisenland gar so
schlecht? Der Boden ist gedeihsam, rinnendes Wasser ist überall,
Weiden sind reichlich im Wald, dass das Vieh sich nähren kann. Und
dem harten Winter sollt man nur mit größerer Fürsorge begegnen,
dann wär er nit zu scheuen. Ist er eisern, wir sollten stählern
sein! –O Nachbarsleut, bleibt da! Nur einen Winter und einen Sommer
bleibt noch! Es gibt eine Hilfe gegen alles Unheil: die Arbeit! Und
wenn das Land unter uns noch so hart ist, wir werden es giebig
machen; wir werden wie die Wurzel sein, die den Stein durchwachst
und ihn zwingt, dass er sie nährt. Die Arbeit vermag alles. Die
Arbeit reißt Feuer aus dem toten Stein. –Schaut die Heimat an! Sie
wartet auf uns, sie hofft auf uns. Bleiben wir da! Lasst uns die
Erde bauen und nit weichen! Dann leben wir nach unserem Herrgott
seinem großen Plan, dann sind wir Herrgottsbündner!«

		Die erhobene Stimme war schier in Glanz übergegangen. Nach ihr
war eine tiefe Stille.

		Und das Wort war zur Kraft geworden.

		Dunkel war das Tal. Des Arbers Haupt aber leuchtete außerirdisch
und feierlich, eine ewige Lampe.

		Der Gnad deutete empor. »Gott steht im Licht.«

		Da sank den Unbeholfenen, den Mühseligen und Leidbedrückten ein
Abglanz jenes erhöhten Lichtes tröstlich in die Seelen. Dämmernd
öffnete es sich ihnen, dass es einen tiefen Sinn habe, dass Gott
sie ausgestreut über diese Wildnis.

		Schauernd schauten sie die Gipfelglut. Wunder lebten,
geheimnisvolle Kräfte walteten.

		Der Gnad reichte dem Schreiner die Hand. »Du fester Mann!« sagte
er zu ihm. Dann kehrte er sich zu den andern. »Gott legt uns in
seine Esse und glüht uns aus. Zeigen wir ihm, dass wir lauteres
Eisen sind!«

		Da stand der Schreiner in getroster Kraft, ernst und stark wie
ein von Sturm und Schnee niedergekämpfter Baum, der in nimmermüder
Daseinskraft sich Leben und Laub immer wieder ertrotzt.

		»Schreiner«, rief der junge Helm stürmisch, »du hast mir wieder
ein Herz gemacht. Ich bleib. Gott zum Nutz, dem Teufel zum
Trutz!«

		Der Bauer lächelte. »Noch ein Waffen soll uns helfen. Der
Glaube, dass es einst besser wird, ist eine himmlische Wehr.«

		Ein Zauber strahlte von dem ernsten Willen des Führers aus, und
die Leute des Eisenwaldes richteten sich auf wie Halme nach dem
Regenschauer, sie reckten die zerschrundenen Hände hin, die müden
Arme, aus dem Grunde ihrer Herzen schrien sie: »Schreiner, sag uns,
was müssen wir tun ?«

		Einfach und mit einer Ruhe, die aus der Erde in ihn
emporgewachsen schien, sagte er: »Wir müssen wieder von vorn
anfangen.«

		Und in seinem Wort lebte der Sieg über die Wildnis und die
Gewissheit einer neuen, milderen Welt.

		*

		Jahrzehnte waren verflossen. über das verwüstete Deutschland
waren Heere von Pflügen gegangen und hatten es erneut.

		Schwerer Sommer umfing das Tal von Eisenstein, die Sonne
schüttete weiße Ströme Lichtes nieder. Saftüppiges Wiesengelände
grünte, die Felder glänzten wie goldene Tische, es wogte das
werdende Brot. Selten nur ragte ein Feldschachen, ein Rest des
ungeheuern Waldes, der nun auf die Höhen zurückgewichen war und
dunkel und herb hernieder trotzte.

		Der Michel Schreiner wallte, den schneeweißen Kopf umgilbt von
vollkörnigen Ähren, wie ein einsamer Feldgeist in der Furche eines
reifen, sichelnahen Ackers. Er liebkoste die leuchtenden Halme,
daraus die blauen Blumen treuherzig äugten. Rebhühner girrten,
Wachteln tickten, eine Lerche verkündete sich den Höhen.

		»Gott verleiht uns ein gnadenreiches Jahr«, flüsterte der Bauer.
Er trat auf den Rain hinaus. Schillernde Schmielen umraschelten
seinen Schritt, der Heimat gewölbte Höhen grüßten.

		Die Augen, die Wildnis und Gebirg getrunken und die Farben der
Felder ein volles, starkes Leben lang, sie lächelten still. »Die
Berge sind sich gleich geblieben. Ich bin alt geworden.
Menschenleben fliegt.«

		Seine Enkelin hüpfte daher, ein helles Maidlein, sie bot ihm die
Hand und schloss sich wortlos an. Sie gingen auf verfriedeten
Triftgassen gen die Einöd des Hans Gnad.

		Der Arber tauchte auf. Immer höher wuchs der Berggewaltige über
die nahen Kämme.

		Ein Meer von Kraft stürzte aus der Sonne.

		Auf dem Markstein saß der Gnad, die geisterblauen Augen auf der
Halme fahle Fülle gerichtet, die in Ernteahnung schauderte.

		»Auch unsere Zeit kommt, Schreiner«, sagte er.

		Der erwiderte: »Wir haben das Unsere vollbracht.«

		Der Bergwald schloss einen schirmenden Ring um das gerodete
Land, dem sie ihre namenlose Geduld, ihre keuchende Kraft gewidmet.
Feldstreifen reihten sich aneinander, getrennt durch strauchige
Raine. Sorglich waren die Gründe mit Steinen und Zäunen umhegt
wider des Hirsches Huf und des Bären Gelüst. Eine Straße
durchschnitt das Tal, davon lösten sich Flurwege, die mit Gattern
gesperrt waren und hölzerne Stieglein trugen. Glöckelndes Vieh
belebte die Hutweiden. Mit Bollwerk bewehrt, die Blockwände
gebräunt von Wetter und Sonne, stattlich, schwalbenumschwebt,
ragten die Gehöfte.

		Die zwei Greise freuten sich dieses Bildes beschützter Ordnung,
und in ihren Seelen spiegelte sich ein wackeres, leidvolles Leben,
durchdrungen von tiefster Mühe, umspielt von den stillen,
gewaltigen Zeugungsfesten der Ähren, umspannt von der Berge
unwandelbaren Formen.

		Dort, wo die blumige Wiese wie ein buntes Fell die Erde deckt,
hat einst der Sumpf gequalmt, haben dürre Elendsbäume gekümmert.
Dort die weit ziehenden, breiten Halden, sie sind Stein für Stein
aus dem Grund gerissen worden, die große Bettstatt Samen zu
erweitern.

		Hier hatten Schöpfung und Mensch sich kämpfend gepaart: die
Kraft, die in ewig wechselnder Wirkung das All beherrscht und
bewegt, und der Mensch, der darein eigenwillig seine Arbeit webt,
sich mit dem großen Walten zu gleichem Ziel vereint oder sich ihm
entgegenwirft, ringend und versinkend und dennoch den Sieg weiter
reichend dem Sohn und dem Enkel.

		»Viel Gras ist dürr worden, seit wir die ersten Bäume im
Eisenwald gehackt haben«, sagte der Schreiner. »Mir ist, ich leb
schon da seit dem ältesten Tag, wo die Welt worden ist.«

		Er gedachte der gewaltigen Menge von Arbeitstagen, die hinter
ihm versunken waren, nun fast zum Traumerlebnis verschleiert; deren
Wahrzeichen aber waren dies fruchtende Land und die großen
Steinhalden, daraus Wildapfelbäume und Schlehdörner sprossen, als
sollte kein Fleck hier unfruchtbar liegen.

		»Die Steine werden von uns reden«, sprach er, »die Nachfahrer
sollen unsere Hände ehren.«

		Der Gnad nickte. »Im heiligen Buch steht geschrieben: ›Er wird
die Wüste wandeln zu einem Lustland und die Einöde zu einem Garten
des Herrn.‹«

		In reichen Gesichten erschauten sie, wie sie dieser Erde treu
gedient hatten. Sie schauten sich als Saatenschleuderer auf
braunem, aufgerissenem Acker, als Mäher in silbertriefenden
Tauffeldern, sie schauten Feuer und Tod und vernichtete Saat und
mitleidlose Winter und schauten sich mitten in diesem Tanz von Not
und Mühsal starkherzig erfüllen, was des Mannes Sendung ist, die
Erde zu bilden und zu vollenden aus seinem Wesen heraus.

		Jetzt aber segnete er, der Aussaat ist und Ernte zugleich, mit
flammenden Händen dieses Land. –

		Die Hänge schwangen mit Blumen hernieder ins Tal zu Füßen des
Kindes, und es pflückte die blauen und die weißen und baute sich
ein Gärtlein aus Halmen und Stein. Und aus dem Spiel empor bat es
den Ahnen: »Erzähl mir vom Wildnusser, den der Eisenteufel geritten
in den See!«

		»Das ist eine ausgesprengte Lüge«, sagte der Schreiner ernst.
»Der Wildnusser und der Eisenmann, alle zwei sitzen im Himmel in
ewiger Ehre, Gottvater zur Rechten, dem Sohn zur Linken, den
Heiligen Geist über sich.«

		»So erzähl mir vom Helmriesen, der mit den Bären geackert hat
und mit der steinernen Drischel gedroschen!«

		»Das kann ich dir berichten, Traute«, hub der Gnad schalkisch
an. »Dort droben, wo heut noch die vergessene Monstranz im Baum
glänzt, die nur du findest, weil du am Ostertag geboren bist, dort
droben ist vor tausend Jahren einmal der Knecht Utz ins Holz
gangen, einen Baum hätt er umschneiden sollen. Der laue Kerl aber
hat sich ins Moos gelegt und die Vögel pfeifen lassen. Wie es
nächtelt, reibt er sich den Schlaf aus dem Gesicht und schreit ins
Gestrüpp: ›Helmries, hack mir dein Baum!‹ Da springt der Alte aus
dem Felsen heraus, rüttelt den Tannenbaum und hebt ihn samt der
Wurz sauber aus dem Grund. ›Hilf mir ihn heimschaffen, starker
Helm!‹ verlangt hernach der Knecht. Fragt der Ries: ›Wo willst du
den Baum packen, vorn oder hinten?‹ Sagt der Knecht: ›Hinten!‹ Der
Ries greift bei der Wurz an, wirft sich den langmächtigen Baum auf
die Achsel, dass es kracht, und schreit hinter sich: ›Hast du ihn
auch schon aufgelegt?‹ ›Halt ja!‹ lügt der Utz. Und eh er noch ein
Ästlein angegriffen hat, trampelt der Ries schon mit dem Baum
dahin. ›Hulloh, weht der Wind so?‹ denkt sich der Knecht, und hupf!
sitzt er auf dem Wipfel droben, und der Helmries tragt ihn mit und
merkt es nit.«

		Das Kind ließ vor Staunen das Mäulchen offen. Dann kniete es
wieder zu seinem Rosengarten, spielte aber nur mit halber
Seele.

		»Wo ist der Riese hin?« fragte der Gnad ahnungsvoll. »Tausend
und tausend Jahr alt hat der Helm werden wollen, so alt wie ein
Berg, um der Arbeit willen. Dort droben hat er in einem Atemzug den
ganzen Wald vom Hang geschleudert. Weißt du es noch,
Schreiner?«

		Ehrfürchtig blickten sie zu jenem Hang empor. Dort reifte die
Erdkraft ins Brot, und junge Mäher huben mit dem Schnitt an.

		Des vergangenen Riesen Tat lebte noch. –

		Der Turm des Dorfes gebar einen späten Stundenschlag. Die Zeit
mahnte. Die Sonne rückte tiefer, abendernst ward das Land. Die
Bäume standen feierlich, feierlich der Arber, der große
Gotteskünder.

		»Wir gehen weg. Eine junge Welt nimmt uns die Arbeit aus der
Hand«, sagte der Schreiner. »Heut aber steh ich noch da und schau
voll Freud um mich und kann behaupten: das Land da hab ich
herausgerissen aus Stein und wilder Wurzel.«

		Er fühlte in diesem Augenblick wundersam den göttlichen Teil in
seinem Wesen, das Glück eines Schöpfers beseligte ihn.

		»In tausend Jahren möcht ich wieder nachschauen im Eisenwald«,
träumte der Gnad.

		Der Schreiner war noch tief in sich selber. »Wir haben das Werk
vollendet«, sagte er. »Wer arbeitet, der kann auf einem Stein
leben.«

		Der blaue Arber ragte gotteinzig. Die Sonne lebte noch: dienend,
ein ungeheurer Knecht, in unauslöschlichem Geschenk beugte sie sich
über das Land.

		Sie umgoldete das Haar des spielenden Dirnleins.

		In weite Zukunft wies das Kindweib, werkfreudige, gesunde
Geschlechter knüpfend an den alten Stamm, Urmutter tausend neuer
Ackersleute.

		Die Erde aber harrte in unbeweglicher Treue, unerschöpflich,
ewig bereit zu tragen und zu fruchten und zu lohnen Schweiß und
Schwiele. Und über der Menschen gewaltigem Reutplatz hing mit
eherner, funkelnder Schwinge der Wille.

		Der Wille, die Seele der Welt!

		*

	