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		Am Tag Mariä Kräuterweih 1878.

		Mein Leben ist vorüber, ohne dass ich es gelebt
hätte. Ich bin schon lange tot, ob auch mein Leib noch außerhalb
der Friedhofsmauern umgeht. Ich bin vergessen: Niemand in der
weiten Welt draußen weiß von mir, der ich einmal die Welt aus den
Angeln habe reißen wollen. Ein Gespenst meiner selbst hause ich
hier unter den Bauern, die mich als einen harmlosen, verlorenen
Narren missachten und meiner Wege laufen lassen. Die Kinder schauen
mich scheu an, sie fühlen ein Geheimnis um mich schweben und wagen
nicht, reich darum zu fragen. Was könnte ich ihnen auch
antworten?

		Ist es ein Glück oder ein Leid, dass ich kein Schicksal mehr
trage? Wie von einer fernen, kühlen, unbeachtet über den
Abendhimmel gleitenden Wolke aus betrachte ich das Leben, das mich
nichts mehr angeht. Ich bin unbeteiligt. Ich bin ohne Erwartung,
ohne Sehnsucht. Früher, vor langer, langer Zeit, hätte dieser
Zustand meinem Herzen gewiss sehr weh getan. Heute nimmer.

		Das belanglose irdische Geschäft, das mir ganz bedürfnislosem
Menschen die bescheidenen Mittel zu einem Leben ohne Sorge gewährt,
verknüpft mich nur lose mit der Welt. Ich habe nichts zu tun, als
einen schönen, nutzlosen Garten zu betreuen und ein weitläufiges,
von den einstigen Besitzern verlassenes Haus zu bewohnen und
manchmal dessen Fenster zu öffnen, dass die frische Wiesenluft
hereinschlage in die Räume, die ein wenig dumpfig und düster sind,
weil sie niemand belebt als ich alter, müder Mann.

		Wie ein Verwunschener stehe ich mitten in dem prunkvollen, fast
schwülstigen Hausrat, der nicht zu mir aus der Armut gewachsenem,
schlichtem Menschen passt. Alles soll hier aus kostbarem
Brasilienholz gezimmert sein. Mein Gott, was verstehe ich davon?!
Von den Mauern fragen die zwielichtfarbenen Bilder vergangener
Leute hernieder, deren Leben und Tod mir fremd ist wie ihr Name,
deren Schicksal von mir nicht erforscht werden kann. Die
zierlichen, verstummten Harfenuhren weisen keine Stunde mehr, und
ihre Pfeile jagen in sinnloser, regelloser Hast über das
Zifferblatt, wenn ich, selten genug, aus meiner Altenleutlaune
heraus das rostige Werk wieder einmal aufziehe.

		Behutsam schreite ich in meinen Schlürfschuhen über die glatten,
eingelegten Fußböden, und die Teppiche, die die Namen märchenweit
entlegener östlicher Städte und Landschaften führen, wo sie gewoben
worden sind, sie funkeln so tief und traumhaft, wie die Blumen
glühen mögen, die zwischen den Wendekreisen in unerschlossenen
Wäldern wohnen. Ich trete nur ungern auf diese schönen, weichen
Teppiche, weil es mich wie eine Schändung ihres Zaubers dünkt.

		An den Borden des Speisezimmers schimmern Silber, Zinn und
edelstes Glas, Altwiener und Meißner Geschirr; Teller lehnen dort,
bemalt mit goldverbrämten Rosen oder mit den schwermütigen
geborstenen Säulen und Tempeln und Früchten altgriechischer
Gestade. Der Kronleuchter blitzt aus vielhundert geschliffenen
Kristallen; ein tauspiegelndes Wunder, hat er einst über Wein und
Schmaus und Fest geschwebt.

		Mancher dieser feinen, verlassenen Räume ist wie von süßem
Weltschmerz durchbangt; schwere Vorhänge wehren dem allzu bäuerlich
gesunden Licht draußen; aus behaglich geschweiften braunen
Schubladen weht rührend noch ein Rüchlein Lavendelgeist; in den
Schränken hinter strengem Glas harren vergeblich die ganz zart
gebundenen, seidenen »Taschenbücher für gebildete Frauen«; seidene
Polstersessel umträumen brokaten gedeckte Tische, die versiegte,
leere Blumenkrüge tragen. Hochgerüstete Prachtbetten begehren nach
Leibern, die weich und warm darein sich schmiegen sollen; große
Spiegel dämmern silbern und sehnen sich nach den Bildern lachender,
wagender Männer und schöner, weltwissender Frauen.

		Ach, mein einsamer, dürftiger Atem, mein dünnes, trauriges
Lachen hat nicht die Kraft, diese seltsamen Räume wieder zu
erwecken!

		Dieses Gebäude mit seiner eingeschlafenen, vergessenen,
gebannten Pracht gehört nicht in das Dorf. Es sollte in dem
Adelsviertel einer geräuschlosen, dämmernden Stadt oder abgesondert
irgendwo in einem tiefen, wenig zugänglichen Wald erbaut und von
einem fürstlichen Sonderling bewohnt sein, der seine Köstlichkeit
zu genießen weiß. Hier steht es ohne Sinn.

		In der Küche ist es auch noch wie voreinst, da die Mägde hier
rüstig schalteten und auf dem riesigen Herd das erlesene Mahl
zugerüstet wurde für jene, die in den stolzen Gemächern nebenan ein
selig müßiges Dasein zu leben schienen. Noch bekleidet rotkupfernes
Geschirr die Wand, von damals her noch füllt Zucker und Kaffee die
Dosen. Sogar die Kreuzer für die armen Leute, die einst hier um ein
Almosen angepocht haben, warten noch wohlvorbereitet in einer
Pilgermuschel der barmherzigen und der empfangenden Hände.

		In den stattlich gemauerten Schuppen dunkeln die bequemen,
veraltet geformten Kaleschen und Schlitten. Ich habe sie jüngst vom
Staub und von den graudüsteren Spinnweben reinigen lassen. In dem
geräumigen, gewölbten Stall riecht es noch nach Rössern.

		Oft ist mir, die Herrschaft sei erst gestern zum Besuch eines
benachbarten Schlosses ausgefahren und ausgeritten, um dort den
sommerlichen Abend zu vertanzen, und habe alle Diener mitgenommen,
und spät nachts müssten sie alle, alle wieder zurückkommen mit
rauschendem, fröhlichem Lärm, mit Fackeln und wiehernden Tieren,
Tor und Türen müssten fliegen, die Fenster im Kerzenlicht
erstrahlen, und an dem perlmutternen Spinett müsste die
wunderschöne Hausfrau sitzen und im Nachklang berauschter Stunden
das himmlischste aller Menuette Mozarts spielen.

		Hast du das Träumen noch immer nicht verlernt, törichtes Herz?
Es ist doch hier alles aus und vorbei, seit Jahrzehnten vorbei, für
immer vorbei. Die Besitzer sind fortgezogen. Leichtmütig haben sie
das reiche Haus hier und das Bergwerk drunten in der Au dem Fürsten
verkauft. Sie sind nimmer in diese Gegend zurückgekommen.

		Ja, der Fürst erwirbt hier alles, was über und unter der Erde
ist; die Wälder und Berge zieht er an sich; seinen stolzen Besitz
abzurunden scheut er keine Kosten. Ein Königreich will er haben im
Land. Und dieses gekaufte, entseelte Gebäude hier überlässt er sich
selber, überlässt er aus Gnade der Obhut eines grauen Wärters, der,
schicksalsverwandt mit diesem Schlösslein, längst schon über dem
Leben, hinter dem Leben steht.

		 

		In einer Vollmondnacht 1878.

		Mein Leben verklingt fern hinter mir wie eine Nebelharfe. Ich
bin kein ringender Mensch mehr. Ich leide nimmer, ich freue mich
nimmer. Zu Leid und Freude gehört Kraft. Sie ist mir entglitten.
Der Held in mir ist gestorben. In nüchternem, kahlem Gleichmaß
rinnen meine Tage hin.

		Ich gleiche einer Sehne, die einmal bei einer Gewaltanstrengung
an dem Bogen zerdehnt worden und nun der Schnellkraft verlustig
ist.

		Von dem großen Leben, das draußen in Staaten und Städten
donnert, erfahre ich wenig, seit mich keine Zeitung mehr erreicht.
Große Kriege dringen nur als nebelhafte Gerüchte an mein Ohr. Ich
wandle zeitlos meine engen Kreise. Die Welt ist mir entrückt.
Vielleicht besteht sie gar nicht mehr, seit ich mich von ihr
geschieden habe. Vielleicht ist sie nur ein Wahn gewesen. Oder ist
sie gestorben, und Gott hat sie in seiner düsteren Ewigkeit
begraben und mit Schweigen überschüttet.

		Nur die flammenden Gewitter leben noch und die grünen und blauen
Wälder rings und die einsamen Tiere darin: das fromme Reh, das
kluge Fuchslein, das eilige Eichhorn, der schüchterne Kuckuck und
die unsichtbaren Vögel, die so wundertraurig schlagen, als wüssten
sie von vergangener Zeit. Und die Landschaft lebt und tut in den
feierlichen Spielen des Lichtes, der Nebel und des Gewölkes ihre
stille, große, unschuldige Seele auf und verschließt sie
schwermütig wieder. Und ewig verjüngen sich die Wiesen, wachsen die
Wälder, kränzt das unsterbliche Gebirge das Land.

		Und das Dorf lebt. Hellauf atmet es mit seinen stolzen,
herrischen Bauern, seinen gelbhaarigen Kindern, mit den schweren
Ackertieren, den weiträumigen, blanken Häusern und breiten Scheuern
und mit den hageren, berußten Männern, die Tag und Nacht in den
Berg einfahren, den schwarzen Segen zu heben. Es ist ein
fröhlicher, kraftvoller Strudel in dem reichen Dorf. Gott erhalte
es in seiner Lust!

		Ich gehöre nicht dazu. Ich bin ein Gelandeter. Zwar wogen die
Schicksale der benachbarten Menschen um mich und möchten mich gern
zurückholen in ihren blinden Wirbel. Ich aber schüttle den Kopf.
Ich will wie einer jener stillen Spiegel im toten Herrenhaus sein,
die die Bilder hinnehmen, die sich darein ergießen, und dabei in
ihrer kühlen Silberruhe verharren und nichts von sich verlieren.
Ich kann das Menschenleben nimmer ernst nehmen.

		Wenn ich diese Blätter hier fülle mit gegenwärtigen und
vorübergegangenen Dingen, so ist das bloß ein müßiger Zeitvertreib.
Mein Herz soll nichts damit zu schaffen haben. Ich kürze mir die
Nächte, die mich nicht mit dem lieben Schlaf segnen. Ich vergesse
mich selber dabei.

		Draußen schwebt der volle Mond über der Dorftanne wie ein
regungsloses Flammenrund über einer dunkeln Kerze. Der Dorfbrunnen
raunt. Ohne Aufhör wandert das Wasser. Vom Bergwerk her ruft das
Horn des Wächters wie ein verirrtes Tier.

		Plumpe Falter geistern zum offenen Fenster herein und schwärmen
um die Lampe. Tanzt nur um euern Götzen, ihr kindischen Gäste! Doch
nehmet eure Flügel in acht! Wie leicht verkohlt solch zartes
Gebilde! Tanzt nur! Es ist euch erlaubt.

		Es ist tiefste Nacht. Wie schwer auf einmal das Haus
aufschweigt, das mich Einsamen umgibt! Ich will mich in die dunkle
Luft hinaus neigen und die lebendigen Sterne droben sehen. Ich will
meine Flöte nehmen und eine verschollene Weise hinaus blasen in die
fahle Sommernacht.

		 

		In der Nacht vor Barthelmä 1878.

		Wenn man heutzutage den jungen Leuten erzählt, wie es seinerzeit
um das Dorf Dürrnstauden bestellt gewesen, da lächeln sie ungläubig
wie über ein knallblaues Lügenmärlein.

		Und doch, als ich noch klein war und mit den Mädchen unter der
Tanne »Blauer, blauer Fingerhut« tanzte, da standen die
Bauernhäuser hier schief und verwahrlost und waren mit Stroh
gedeckt und mit faulenden Schindeln, und Sonne, Wind und Schnee
kehrten in den löcherigen Dächern ein. Aus den Ställen taumelte
erbärmlich dürres, schmutziges Vieh hinaus auf die schlecht
bestellten, rauen Felder, die nur spärlichen Hafer und kümmerliches
Winterkorn zeitigten. Die Wiesen waren moosig und mager. Die
Schmalbäuerlein, die diesen abseitigen Ort besiedelten, mussten
sich mit ihren zwei Händen vom grauen Morgen bis in den grauen
Abend hinein rackern und plagen. Es war ein sorgenvolles, gebücktes
Volk. Der Spott der glücklicheren Anrainer stach auf das Dorf los,
das als das ärmste und kläglichste weitum verschrien war und dem
die Bettelleute in scheuem Bogen auswichen.

		Hundert spitzige Hohnlegenden und Neckgerüchte gingen über
Dürrnstauden im Schwang. Unser Herrgott soll bitterlich geweint
haben, als er auf seiner Wanderschaft einmal durch unser Dorf
gegangen ist, und eine Maus soll bei uns verhungert sein, und was
dergleichen Schimpf mehr ist. Und in ganz Dürrnstauden sei dazumal
nur ein einziges Paar Stiefel zu finden gewesen, weshalb an den
hochheiligen Festtagen immer nur einer in den Flecken Schönweid
hinuntergehen konnte, das Hochamt zu hören, und die anderen Tröpfe
hätten müssen außerhalb des Kirchortes am Zaun sitzen und warten,
bis der Nachbar zurückkam, und hernach sei gelost worden, wer sich
fürderhin zum Messgang stiefeln dürfe.

		Das Elend der Dürrnstaudner hörte jäh auf, als der Hirt Wenzel
beim Kalkbühel den fröhlichen Fund machte. Um sich aus einer Wurzel
einen Hakenstock zu schnitzen, riss er eine Haselstaude aus dem
Grund, und da hing die speckige, glänzend schwarze Erde schwer und
klumpig daran, der kostbare Graphit, den man hierzulande den
»Tahel« heißt.

		Damals war ich gerade das vierte Jahr an der Hochschule zu Wien.
Ich hörte von den Landsleuten, die mich in der Fremde heimsuchten,
wunderlei reden von der schmierigen Erde und der Gewerkschaft, die
die Dürrnstaudner Bauern gegründet hatten, den schwarzen Schatz zu
gewältigen; doch kümmerte ich mich in jenem leidenschaftlichsten
Jahr meines Lebens wenig darum und ahnte nicht, wie tief der Fund
des Hirten in das Schicksal meines Dorfes einschnitt. Und als ich
bald danach verfemt und gebrochen heimkehrte, wich ich dem
unterirdischen Geschäft aus und fuhr auch niemals ein in das
Bauernwerk, denn ich hatte lange genug in der Finsternis weilen
müssen, da mich meine Mutter jahrelang vor den Schergen versteckt
hielt.

		Dürrnstauden ist eine wahre Goldschmiede geworden. Wo einst das
Dorf wie ausgestorben und verstoßen gelegen, hämmert heute die
Schmiede, wälzt sich das Mühlrad, kreischt die Säge, rattert das
Fuhrwerk, winkt verlockend des Wirtes Schild. In Scharen laufen die
Bettler zu und lassen sich den Speck zum Fenster herauslangen von
denen, die jetzt in der Fülle sitzen.

		Die baufälligen Holzhütten sind weggeräumt, an ihrer Statt
prahlen weiße, einstöckige Häuser mit vielen blinkenden Fenstern
über die Fluren hin und bergen in sich ganz gewaltige Esszimmer und
zahlreiche Stuben für die Kinder, das Gesinde und die Inwohner.
Rote Ziegeldächer brennen, Fensterläden grünen freundlich. In den
Ställen stampfen stolze, starke Rösser. Um die Rinder kümmern sich
die Dürrnstaudner weniger, sie züchten noch immer den
vorsintflutlichen Steinbeißerschlag. Doch würde es als bitterste
Schande gelten, wenn einer im Ort eine Geiß hielte.

		Die altherkömmlichen Gewänder sind verschwunden. Nur hin und
wieder sieht man noch einen vorväterlichen Rock an einer
Krähenscheuche flattern oder am Leib eines Fechtbruders. Wohlleben
ist in Dürrnstauden jetzt daheim. Die Bauern machen hohe Sprünge,
stehen sie doch als Bergherren gleichwertig neben dem Fürsten, der
die großen Tahelgruben in dem benachbarten Dorf Schwarzenerd
besitzt und auch das Auwerk an sich gelassen hat. Die Dürrnstaudner
Grafen – so hören sie sich gar zu gern schelten – sondern sich weit
von ihren Bergleuten, den rußigen Tahelgräbern, ab; steif und
breitspurig schreiten sie daher, und mir scheint es, als wäre der
Menschenschlag hier um einen Kopf höher gewachsen, seit das Geld
häufig geworden ist hierzulande. Auf mich schauen sie hoch von oben
herunter und nicken mir großmütig zu. Sie haben damit ja nicht
unrecht.

		Unsere Bäuerinnen, die einmal demütig und schüchtern in den
Kirchwinkeln gekniet haben, sie breiten sich heute mit ihren
schillernden, vielfaltigen Kleidern hoffärtig in den vordersten
Kirchstuhl, der mit einem Türlein verschlossen werden kann, und
sind dem Segen des Pfarrers am nächsten und für die neidischen
Augen der anderen Weiber am besten zu sehen. Sie haben ein Recht
auf diesen vornehmen Platz, denn ihre Männer stiften eifrig Kelche
und Orgeln und gemalte Fenster und Goldgewänder für die Häuser
Gottes.

		Wenn die Dürrnstaudner zu einem Scheibenschießen oder zu einem
Tanz nach Oberplan oder Krummau fahren, da treten in allen Dörfern
und Einschichten, die am Weg liegen, die Leute an die Straße und
schreien einander zu: »Die Dürrnstaudner kommen daher!« und staunen
die drallen, schnellen Rösser, das schmucke Fahrzeug und die
geputzten, festlich steifen Bauern an, die mit Peitschenknall und
Schellengeglöckel märchenhaft vorüberbrausen.

		Die Dürrnstaudner Bauern arbeiten nimmer. Sie haben es nimmer
nötig. Nur ein einziges Mal im Jahr machen sie sich mit dem Acker
zu schaffen, und das nimmt sich mehr wie ein eitles, prunkhaftes
Schauspiel aus als redliche, schlichte Arbeit, trotzdem dass es den
Zuschauer immer wieder ganz feierlich stimmt, die Bäuerin geht in
leuchtendem Sonntagskleid über das Feld und streut mit breiter,
ehrwürdiger Gebärde die Saat aus, der Bauer aber lenkt mit rauem
Ruf die spiegelglatten, rauchenden Rösser und eggt die Körner
ein.

		Der Schinder, der früher innerhalb der Gemarkung des Dorfes sein
unehrliches, verachtetes Gewerbe getrieben, hat längst davon
müssen, eine Einöde hat man ihm zum Wohnsitz zugewiesen, und von
dort aus schickte er in seinem Groll manchen wütenden Hund in das
Dorf, um seine Vertreibung zu rächen.

		 

		Zu Ägidi 1878.

		Von den allen Häusern steht nur noch ein einziges. Es hat dem
Andreas Höpfler gehört, den jetzt freilich auch schon das
Friedhofgras zudeckt. Der alte Höpfler duldete nicht, dass das
Haus, daraus er stammte, abgetragen werde.

		Neben seinem neuerbauten Gehöft sollte es weiterbestehen, damit
er allezeit die vergangene Not hübsch nahe vor Augen habe und nicht
übermütig werde. Ein weitausgreifender, knorriger Holzbirnbaum
übergrünt das Dach, das einzige fruchtende Holz war er vormals in
dem kargen Dorf.

		Ich luge gern in die halbdunkle Stube, die mit winzigen Fenstern
atmet. Da tritt der Fuß noch auf urtümliches Steinpflaster, und
inmitten des Raumes steht der grüne Kachelofen mit erprobten
Wetterregeln beschrieben und ausgeziert mit den Bildern allerhand
teurer, ackergewogener Heiliger. Da zielt noch eine
halsbrecherische Stiege in den finsteren Spukboden hinauf, wo der
wilde Bauernplager Kaspar Ruchler gespenstert, dessen steile,
herrische Unterschrift heute noch in den modrigen Scharwerkbüchern
zu lesen ist: »Wir Kaspar Ruchler, Richter allhier!« Vor hundert
Jahren, da noch die Leibeigenschaft galt, mussten die Dürrnstaudner
ihm fronen und ihm Schmalz und Holz bis an seine Tür bringen. Den
Stall mussten ihm die Bauern mit Rindsklauen pflastern, und er
hätte die armen Leute am liebsten gefressen, und wenn ihm einer
nicht gleich nach Willen tat, so ließ er ihn auf eine Bank binden
und ihm fünfundzwanzig auf die Mitternachtseite .herunterzählen.
Junge Burschen verkaufte er an die Soldatenwerber. Einmal soll der
Kaspar Ruchler sogar ein schwangeres Bauernweib, das ihrer schweren
Stunde entgegen sah, in den Stall zu den Säuen gepfercht haben. So
wenig soll er Gottes Bild im Menschen geehrt haben. Vor seinem
Sterben mag ihm die Scheu gekommen sein, denn er stiftete drunten
in Schönweid noch geschwind mit seinem blutigen Geld die Kaplanei,
und seit hundert Jahren schon muss jeden dritten Tag seiner Seele
zum Trost eine Messe gelesen werden. Aber es hilft ihm nichts, die
Bauern lassen ihn geistern. Auf alten Dachböden soll er poltern und
schnaufen und röcheln oder auch am lichten Mittag, mit einem grauen
Schirm bewaffnet, auf den Feldern spuken, wo er einst die Bauern
gehetzt und gepeitscht hat. Der Volksglaube verurteilt ihn zu
ewiger Unruhe, gerade so wie den alten Lobinger, der den Grenzstein
verschoben hat. Der verstorbene Lobinger weihizt über die Raine hin
und schleppt den Stein, daran er sich verfrevelt hat, und den
Leuten, die nachts unterwegs sein müssen, schreit er zu, wohin er
denn um Gottes willen die entsetzliche Last geben solle. Es hat ihm
aber bisher noch keiner geantwortet.

		In dem alten Häusel wohnt, ungekränkt von dem Poltergeist am
Dachboden, eine arme Frau, die Wittib des Tahelgräbers Johann
Kerschagl. Sie verlor an einem einzigen Tag ihre nächsten
Verwandten, um einer kleinen, billigen Grubenlampe willen. Der
Kerschagl hatte sie in einem Schacht vergessen, der eben
geschlossen worden war, weil sich darin giftige Luft gebildet
hatte. Mein Gott, so einem ganz unvermöglichen Schwarzgeher ist
eine Lampe schon ein Reichtum! Er wollte sie nicht hinten lassen
und stieg trotz der Warnung seiner Kameraden ein und kam nimmer.
Da, schaute sein Vater nach, wie es um ihn stünde. Auch der blieb
drunten. Nun ließ sich der Bruder der Kerschaglin hinunter, den
Schwager zu retten. Keiner von den dreien kam wieder zu Tage. Es
war damals ein großes Geschrei im Dorf, und in den Zeitungen stand
alles genau zu lesen. Der Schacht wurde hernach verschüttet, und
die drei Bergleute liegen drunten begraben. Die Kerschaglin weinte
sich die Augen blutig. Dann aber nahm sie tapfer den Kampf gegen
die Not auf, arbeitete wie ein Mann und ergab sich nicht.

		Heute sah ich ihr heimlich bei der Arbeit zu. Ich saß auf der
Steinmauer, die die Waldwiese im Buchholz umfriedet. Der
Höpflerbauer hat diesen grünen Fleck der Kerschaglin zur Hand
überlassen, weil er so abseits und ungünstig liegt. Das Weib
wendete mit dem Rechen das Grummet, dass es weithin schnellte und
gelockert niederfiel. Ein in der Arbeit sich vergessender Mensch
ist ein gar frommes Bild. Wie brennt ihm das Blut in den Wangen!
Wie freudig fliegt ihm der Atem! Wie ernst glüht sein versunkenes
Auge! Bei solchem Anblick versteht man Gott, der die Mühsal
erschaffen hat.

		Der Wittib ihr kleiner Bub, der Sonntaghansel heißt er im Dorf,
weil er an einem Sonntag zur Welt gekommen ist – erlustigte sich in
dem nahen Wald, zwitscherte und sang seine kindlichen Gedanken für
sich hin und zupfte sich zuweilen eine Moosbeere aus dem Gekräut.
Auch er wurde meiner nicht gewahr oder mochte mich mit meinem
grauen Rock und grauen Haar für ein wunderlich gekrümmtes Stück des
Granites halten, darauf ich rastete. Wenn das Kind zeitweise still
wurde oder sein Singsang sich entfernte, hob das Weib den Kopf und
rief seinen Namen. Sie fürchtete sich um den Knaben, denn gar oft
lagerten im Buchholz Zigeuner und fahrende Scherenschleifer und
anderes fremdes, verdächtiges Volk. Und der Hansel ist ein seltsam
feines Büblein und gilt als mit zauberischer Heilkraft begabt, weil
er an einem hohen Tag geboren worden ist. Hat einer im Dorf
entzundene Augen, so holt man gläubig den Hansel, und er muss in
die kranken Augen blasen, dann wird alles gut. Auf ein solches Kind
muss man achten.

		Am Waldrand quillt dunkelklares Wasser aus dem Grund, es ruht
eine Weile in dem schattigen, umblümten Tümpel und rieselt hernach
in einem schmalen Rinnsal glucksend von dannen. Der Sonntaghansel
lauscht jetzt dem klingenden Brunnen; er traut sich aber nicht hin:
er ängstigt sich wohl vor der dunkeln, rätselhaften Wasserwiege.
Dann ruft er scheu über die Wiese hinüber: »Mutter, was sagt das
Wasser?« Die Frau ist eben mit ihrer Arbeit fertig geworden, sie
wischt sich mit der Schürze die feuchte Stirn, lädt sich den vollen
Graskorb auf den Rücken und lächelt: »Das dort ist der Kinderbrunn.
Dort heraus kommen die Kinder.«

		Der Bub steht zuerst still wie ein Bildstöckel und denkt nach.
Dann springt er zu der Frau hin, nimmt ihr den Rechen ab und
schultert ihn wie einen Spieß. Und er tastet nach ihrer Hand.
»Mutter, geh mit mir hin zum Kinderbrunn!« Dreister und gesichert
in der Nähe der starken Mäherin, tritt er hart an die Quelle hin
und schaut wundergierig hinunter zu der spiegelnden Fläche.
»Mutter, Mutter«, staunt er plötzlich und deutet hinab, »und da ist
schon einer drin, und einen Rechen hat er auch schon!« So eifervoll
redet er, als wolle er sie bewegen, das Kind dort aus dem Wasser zu
fischen. Sie lacht: »Bub, ich hab genug an dir!«

		Am Fuchsengupf holte ich hernach die beiden Leutlein ein. Von
der mit einigen zierlichen Lärchen und einer wildmalerisch
verfallenden Brechelstube besetzten Anhöhe überschaut man ein
feines rundes Stück Welt; so innig und holder Heimlichkeit
übervoll, dass man drüben in der himmlischen Seligkeit selber ein
heiliges Heimweh danach kriegen könnte, wenn es dort ein Erinnern
gäbe an die verlassene Erde. Nur die öden Halden um das Bergwerk zu
Schwarzenerd stören als stumpfer, düsterer Fleck die grüne
Lieblichkeit. Dahinter aber wellt in fast erlöster Bläue das
Thomasgebirge, aus dessen Rücken der Würfel einer ausgebrannten
Burg stößt, und der Hochficht und der felsige Plöckenstein und
weiter das steinerne Sagengestühl der drei Landfürsten starren in
breiter Kraft, und sanft und gewaltig lagert die Kette der
Fuchswiese.

		Der Sonntaghansel stand nachdenklich vor dem mächtigen
Landschaftsrund. »Jetzt sind wir mitten in der Welt«, meinte er
halblaut.

		Die Kerschaglin wies gegen die Thomasberge.

		»Schau, dort ist das altverfallene Schloss, wo die Wuldagrafen
gesessen sind!« »Und dort, wo es so raucht und schmutzig ist?«
fragte das Kind. »Das ist das Fürstliche Bergwerk. Und das nahe
Werk da gehört unsern Bauern.« »Und was tut man mit dem Tahel, den
sie aus der Erde graben?« »Der Tahel, Kind, kommt in fremde Länder
und übers Meer. Feine Stifte für die Schreiber werden daraus
gebacken, und Tiegel werden aus dem Tahel gemacht, und darin
schmelzt man Gold und Silber. Und es soll noch etwas anderes daraus
hergestellt werden, aber das dürfen wir gewöhnlichen Leute nit
erfahren, das ist das größte Geheimnis auf der Welt.«

		Der Bub starrte in das Gras. Man sah, dass er dachte. Ihn mochte
das letzte Geheimnis des Tahels zu schaffen geben. Schließlich
sagte er: »Mutter, die Leute auf dem Ritterschloss und der Fürst
und die Bauern in Dürrnstauden, alle sind reich. Sag, gibt es mehr
reiche oder mehr arme Leute im Land? Und warum sind gerade wir zwei
arm?«

		Sie konnte ihm die Frage, die an das Wesen des Schicksals
rührte, nicht beantworten. Sie schaute nur finster auf das
Bauernwerk hinunter. »Dort heraus holen die Dürrnstaudner Grafen
ihre Tausender«, murmelte sie. »Und darum haben die Bäuerinnen
alles, was ihr Herz begehrt.« Sie seufzte.

		Der Hansel schwebte schon wieder ferne seiner Frage. Die
Hangwiese breitete sich wie ein allgemein zugänglicher Reichtum vor
ihm aus, mit bunten, verführenden Blumen bewaldet, heimgesucht und
geplündert von feurigen Faltern und behaglichen Sumserinnen,
hingeschüttet für alle Geschöpfe aus den gnädigen Händen der ewigen
Gewalt. Und das Kind stieg behutsam in den freien, wilden
Wiesengarten hinein, damit es keines der blühenden Kleinode
zertrete und keinem der flatternden, summenden Gäste ein Leides tue
mit seinem Fuß, und es griff nach einer sehnsüchtig leuchtenden
blauen Blume. »Mutter, die bring ich dir.«

		Da steht, wie aus dem Dornbusch gewachsen, plötzlich der
Zisterer da, der geizigste Bauer, den jemals ein Acker getragen.
Die Augen hat er so eng beieinander, als wolle er sogar mit seinem
Gesicht sparen. An seiner schiefen Nase merkt man ihm den
mürrischen Kerl an, den ewigen Raunzer und Menschenfeind. Das dürre
Kinn schlottert ihm vor Wut; er droht mit dem hageren Arm. »Wirst
du aus meinem Gras gehen, du Nixnutz! Allweil sind die
Bettelleutkinder am ärgsten. Weil sie nix haben und nix kriegen
verderben sie uns Bauern das Gut.«

		Der Bub duckt sich, schleudert erschrocken die blaue Blume von
sich und flieht blass und zu Tod erschrocken zu seiner Mutter.

		 

		Zu Michaeli 1878.

		Auf dem Dorfplatz ist ein Leben und Treiben wie in einem
Heerlager. Da stehen die langen Plachenwagen angereiht, darin der
Tahel in schmutzigen Fässern verfrachtet wird; die Rösser schnauben
und schmausen aus den Krippen; die Fuhrleute halten die erste Rast
und freuen sich bei stiebenden Kegeln, scharfem Branntwein und
mildem Krummauer Schlossbier, und der Wirt »zum Abendstern« zapft
an und lacht.

		Unter den jungen lärmenden Männern von der Peitsche sitzt ein
graubärtiger Gesell, der ist noch mit dem weißleinernen
Fuhrmannskittel angetan, wie er in der guten Zeit des Vormärzes und
noch früher bräuchlich gewesen ist. Ich schüttle ihm die Hand,
meinem Freund Josel Tugut. Wie es mir im Achtundvierziger Rummel um
den Hals gegangen ist, hat er mich gerettet und in einem
Jauchenfass heimlich aus Wien hinaus gefuhrwerkt, knapp an den
Nasen der kaiserlichen Häscher vorbei.

		Der Josel Tugut und ich sind an demselben Tag geboren worden, er
aber hat sich rüstiger erhalten als ich. Er steht noch gerade wie
ein Baum. Das kommt daher, weil er sich mit dem Leben niemals zu
tief eingelassen hat. Er hat frisch und fromm mit der Peitsche
geknallt, seine weichselne Pfeife geschmaucht, seine wackeren
Rösslein gestriegelt, kein Einkehrhaus versäumt und ist talab und
bergauf gefahren. In Sommer und Schnee und hat sich nicht
sonderlich viel Sorgen gemacht um die Weltläufte und wie sie
abzuändern und zu bessern wären und ob der Kaiser Herr sein soll im
Land oder irgend ein anderer. Drum ist der Josel auch heute noch so
ungebrochen und gesund bis zum letzten Knochen. Wie morsch und
abgetan stehe ich neben ihm! Er überlebt mich sicherlich um hundert
Jahre. Mein Gott, ich vergönne es ihm!

		Mit seinem freien Blick, der gerade Straßen und weiten Himmel
gewohnt ist, schaut er mich freundlich an, schlägt hernach mit der
Geißel drei Kreuze in die Luft, schreit hüoh und reist in Gottes
Namen davon.

		 

		Zu Petri Stuhlfeier 1879.

		Beim Hohenrieder geht es heute wieder einmal wild zu. Der Bauer
brüllt, die Bäuerin zetert um Hilfe, und im Hof raufen die beiden
Söhne miteinander. Das unbändige Blut des Bauernpressers Kaspar
Ruchler lebt in den zwei hochgewachsenen, schlanken, bildsauberen
Burschen weiter. Es ist sehr schade um sie. Wie rasend schlagen sie
aufeinander los, drosseln sich und drücken einander an die Mauer.
Zuletzt reißt der Albert die geschliffene Axt aus dem Hackstock und
rennt dem flüchtenden Franz ins Haus nach. Und die Dorfkinder
stehen unheilslüstern dort; mit verhaltenem Atem und schillernden
Augen warten und hoffen sie, dass sich etwas Grausiges ereigne. Die
dreisteren Buben schleichen in die Stuben hinein, die Blutlachen
drin zu sehen.

		Heute schon, wo der Vater noch in voller Manneskraft über seinen
Grund schreitet, neiden die Brüder einander das künftige Erbe.
Jeder möchte das ganze, schön abgerundete, stolze Gut für sich
allein haben und mit niemand teilen. Die Fichten schauern
schlagreif am Hohriederberg; breit ziehen die fetten Äcker, sanft
schweifen die nahen Wiesen über Hügel. Es ist das beste Geschäft im
ganz reichen Dorf. Was wird da einmal geschehen, wenn der Alte
nimmer darein fahren kann mit seiner harten Stimme, oder gar, wenn
er das Zeitliche segnet?

		Vor dem Hof auf dem Rasen lümmelt der Ignaz Spindelhirn, der
kluge Dorfnarr. Er lacht und denkt aus vollem Hals: »Halt ja; zwei
Hund an einem Bein kommen nit überein?«

		Die Hohenriederin ist gewiss schon zwanzig Jahre nicht aus dem
Haus gekommen. Sie ist unmäßig dick geworden, und die Nachbarn
spotten, sie leide an der Elefantenkrankheit, und ihre Strümpfe
seien so groß, dass man in jeden ein Viertel Korn unterbringen
könne.

		Die Hohenriederin ist ein unglückliches Weib geworden. Nicht
nur, dass sie den bösartigen Streit und die tägliche Rauferei ihrer
störrigen Söhne erleben muss, es finden sich Leute; die ihre
bäurische Eitelkeit aufs unverschämteste auszubeuten wissen und ihr
allerhand tolles und schändliches Zeug einreden, das die ohnehin
leutscheue und ein wenig schwermütige Bäuerin ganz und gar
verwirrt. Den meisten Nutzen zieht von ihr die Frau des
Werkmeisters Schöllhammer, dem die Bauern ihr Bergwesen anvertrauen
müssen, weil sie selber davon keinen blauen Dunst haben.

		Seit jeher schleicht die Schöllhammerin die dummstolze Bäuerin
an, mit dem unglaublich plumpsten Mittel kommt sie zum Ziel. Sie
richtet mit kupplerischem Geheimtun immer wieder Grüße und
Artigkeiten des Fürsten aus und singt der sich nur wenig
sträubenden Frau das Lob ihrer Schönheit ins Gesicht, wie sie, die
Werk-Meisterin, es angeblich von Seiner Durchlaucht gehört hat, der
ja gewiss die Hohenriederin zu seiner Fürstin genommen hätte, hätte
er sie nur früher gekannt. Dem einfältigen Weib ist ihr
Bauernreichtum schon längst über den Verstand hinausgestiegen, sie
glaubt alles, hält alles für wahr und für möglich, und sie belohnt
die Botin, die gar künstlich zu seufzen weiß und sich selber ein
über das andere Mal ein betrübtes Bettelweib schilt, belohnt sie
mit allem, wonach die Listige schmeichelt: mit Seide und Samt und
ererbter Leinwand, mit goldenen Halsgespängen und Ringen. Das
falsche Weib hat die Bäuerin so fest in den Krallen, dass sie sich
aus dem Hof nehmen kann, was sie will. Die Schöllhammerin hat in
einer ihrer Bettstätten Tuchent auf Tuchent so hoch gestaffelt,
dass sie eine Leiter anlehnen muss, wenn sie die ausgesonnten
Betten wieder übereinander legen will. Und alles erschlichen und
erbettelt. Der Bauer muss zuschauen und kann ihr den Zugriff nicht
abstellen. Er gilt nichts bei seinem Weib. Bei ihr gilt allein der
Fürst, den sie nur wie eine unklare Sage kennt, den sie ihr Lebtag
nicht gesehen hat. So weit ist es mit der Hohenriederin schon
gekommen, dass das Bild des Fürsten in Traum und Wachen sie
verfolgt. Neulich hat sie seine Schatten sogar im Küchenbrunnen zu
sehe vermeint und hat lange mit ihm geredet.

		 

		In den Bittagen 1879.

		Der Amisch hat mit Rössern und Wagen die Bergkapelle aus
Schwarzenerd geholt. Morgen feiert seine Bäuerin den Namenstag, und
da muss es weltkundig werden, wie ein Dürrnstaudner Bergherr sein
Weib ehrt. Die Musikanten in schwarzer Knappentracht, die
gekreuzten Bergfäustel am Arme, Abzeichen der unterirdischen Zunft,
blasen vor ihrem Fenster die schönen, vertrauten Wiener Walzer,
dass mich eine dunkle Sehnsucht nach der Stadt an der Donau
bedrängt und mir wird, als habe ich dort etwas Köstliches,
Unwiederfindliches verloren.

		Es ist dämmerig worden, da schleiche ich mich in die Nähe des
Festes. Ich setze mich an den steinernen Dorfbrunnen. Über mir
saust die hohe Tanne. Ein Glöcklein hängt hoch droben. Die
Dürrnstaudner haben einen grünen Glockenstuhl. Der Dorfnarr, der
Spindelhirn, pflegt zu sagen: »Wir brauchen keinen Kirchturm, bei
uns hält die Tanne das Dorf zusammen.« Er hat recht. Der ehrwürdige
Baum gilt als Wahrzeichen und Wegzeiger, von aller Ferne zu
schauen, und um ihn rundet sich das Bild des Ortes. Unter dem Druck
des Sturmes, der seine hochragende Krone scharf packen kann, und
nach anderen launischen Gesetzen hat er sich so sonderbar verästet,
dass er einer Monstranz gleicht. Er heißt auch allenthalben der
Monstranzenbaum. Gott weiß; wie alt er ist! Er mag wohl schon vor
der Schwedenzeit ganz ansehnlich da gesaust haben.

		Kühl fühlt sich in der Maiennacht der steinerne Brunnen an. Er
ist aus mächtigen Graniten zusammengefügt, die die Steinmetzen aus
dem Leib des Hohenriederberges gerissen haben. Die Stimme des
Baumes über mir erwidert eindringlich die geruhige Rede des
fallenden Wassers.

		Dann aber türmen die Musikanten wieder einen übermütigen Tusch
auf, es schmettert und prallt von den Gehöften wider, und die
Amischbäurin zeigt sich im Fenster und lacht glücklich mit ihren
weißen Zähnen. Ein neues Silbergespäng funkelt ihr um den Hals.

		Auf dem Dorfanger sind Tische und Bänke aufgerichtet; Bierfässer
rollen heran, und im Rauch geschweichte Rindszungen gibt es zu
essen und Schinken, die, in Brotteig gewickelt, im Backofen mürb
und saftig gebacken worden sind, Fleischwürste und dampfendes
Sauerkraut dazu. In Dürrnstauden weiß man, was gut schmeckt.

		Die Bauern tragen schwarze Samtkäpplein, wie sie hierzulande
sonst wenig üblich sind. Die Bergherren wollen sich von anderer
Leute Kindern unterscheiden. Drum sitzen sie auch allesamt an einem
besonderen Tisch und wachen eifersüchtig, dass sich kein
Geringerer, .etwa ein Bergmann oder ein Inwohner unter sie mische.
Nur den Werkmeister Schöllhammer dulden sie unter sich. Sie
brauchen ihn. Sonst geht ihr Stolz gar hoch.

		Und so sitzen sie gespreizt, breit und gesund, lassen die
Fingerringe im aufsteigenden Mond glitzern, bieten einander die
silbernen Tabakdosen und ziehen die schweren goldenen Uhren aus dem
Sack, ohne dass sie sich sonderlich um die Stunde kümmerten. Der
Amisch hebt den Krug. Darauf steht in altdeutschen Buchstaben zu
lesen: »Füllen und leeren! Nimmer entbehren!«

		Gesinde, Kinder und allerlei neugieriges Volk aus den
umliegenden Dörfern oder von der Straße her lungern herum und
erschnappen ihr reichlich Teil von der Festtafel. Engherzig sind
die Dürrnstaudner nicht, sie leben und lassen leben.

		Als einmal die lustige Musik aussetzt, erhebt sich dünn und zart
ein Lied. Bergleutkinder, kühn gemacht an diesem klingenden Abend,
heben es an. Sie kauern im Wegerich des Dorfangers.

		»Wo nähme der König die Krone denn her,

wenn tief in der Grube der Bergmann nicht wär?«

		Dieses Lied, das an die Mühsal des armen Tahelgräbers in der
Grube erinnert, behagt den Schmausern am Herrentisch nicht. Im
Laternenlicht erhebt sich die massige Gestalt des Höpfler; er wirft
einige Krapfen unter die singenden Kinder und ruft: »Da, ihr
Notleider! Macht euch eine gute Stunde! Aber euer Gstanzel lasst
euch! Heute haben wir unsere eigene Musik.«

		Ein Trupp Schwarzgeher schreitet dunkel vorüber. Die Arbeit ruft
sie. Sie streben zur Nachtschicht hin gegen das Bauernwerk.

		Der Höpfler schlägt schon über den Strang. Er wirft den Bläsern
Geld in die Trompeten, schüttet ihnen Bier in die Basshörner, und
auf einmal schreit er prahlerisch, dass es das ganze Dorf hören
soll: »Spielt auf, Spielleut! Den Jägermarsch begehr ich! Da habt
ihr einen Hunderter!«

		Aus der Schar der vorüberziehenden Schwarzgeher schneidet eine
Stimme: »Bauer, lass dir den Hunderter! Er könnt dir einmal
abgehen!«

		Der Höpfler lacht spöttisch und ärgerlich, reißt die pralle
Geldtasche aus dem Rock und wirft sie mitten unter die Musikanten
hinein. »Da nehmt euch den Fetzen!« schreit er. »Und mit meinem
Geld tu ich, was mich freut!« Die Schwarzenerder blasen stramm und
schneidig den Marsch und lenken dann in einen schmiegsamen Walzer
über, und der Höpfler schwenkt das samtene Barett, wiegt sich in
den Hüften und jauchzt mit seiner dumpfen Stimme wie ein
Nachtkauz.

		Die Sterne kreisen um den schwarzen Tannenwipfel, als sei er der
Nordstern. Kinder und Gesinde verhuschen sich eins ums andere. Die
Musikanten packen die Noten ein, raffen ihr Gerät zusammen – und
ziehen blasend ab.

		Jetzt sind die Bergherren unter sich. Es freut sie, im freien
Mondlicht zu trinken, zu singen und mit ihrer hagebuchenen Meinung
über den Lauf der Welt aufzutrumpfen.

		Ich aber horche selbstvergessen den Stimmen des Baumes und des
Wassers, die machtvoller geworden sind in der Stille, bis ich
aufschrecke und merke, dass ich nimmer allein am Brunnenrang sitze.
Neben mir lehnt ein Kerl, den Hut schief auf dem Schädel, das
Gesicht gedunsen, den Grind im Bart und in der Hand einen Stecken,
den er sich wohl aus einer Föhre gerissen hat. Die Hosen spiegeln
ihm im Mondenschein, und zerfetzt ist er, als seien alle Hunde des
Dorfes an ihm gehangen.

		»Wie gefall ich Ihnen, Herr Engelbert Reif?« redet er mich an.
»Fein bin ich beieinander, gelt? Meine Joppe hat nur einen Ärmel,
meine Füße haben nur einen Strumpf.«

		Ich forsche in das blattersteppige Gesicht.

		Er schabt sich die krätzigen Finger. »Mir scheint, ich bin Ihnen
wild und fremd geworden. Hab ich mich denn so hart verändert?«

		Er beugt sich weit über den Brunnen zur Röhre hin, lässt sich
das Wasser in die hohle Hand springen und schlürft. »Pfui Teufel!«
ächzt er. »So tief bin ich gefallen. Nacktes Wasser muss ich
saufen! Wie ein Vieh!«

		Jetzt erkenne ich den Menschen. Der Geißleitner ist es. Vor zehn
Jahren hat er sein hübsches Anwesen in Dürrnstauden verkauft und
hat fünfzehn Pfund Silber dafür auf den .Tisch bezahlt bekommen.
Das Geld hat er in ein Tuch gebunden und das Bündel am Stecken über
die Achsel gehängt. So ist er zum Dorf hinaus, so hat man ihn zum
letzten Mal gesehen. »Ich trag mein Haus auf dem Buckel fort!« hat
er damals gelacht.

		Der Lump neben mir richtet sich auf und deutet auf einen der
breiten, würdigen, mondangeschimmerten Giebel. »Das ist einmal mein
Haus gewesen«, murmelt er.

		Hernach spuckt er aus. Es ist ungewiss, wem dies gilt, der Welt
oder sich selber. Er rafft sich zusammen und hinkt auf die Bauern
zu.

		Die Dürrnstaudner werden still, als der fremde Landstreicher in
den Schein der Laterne tritt, die ihnen der Wirt auf den Tisch
gestellt hat. Sie recken die Hälse und lauern.

		»Treff ich euch alle hübsch beieinander, ihr Großkopfeten?«
gröhlt der Landstreicher. »Grüß euch Gott allesamt! Lasst mich
rasten bei euch! Ich bin müd. Einmal hab ich zu euch gehört.«

		»Jetzt nimmer!« sagt der Hohenrieder eiskalt. Trotz seiner
Verelendung haben die Bauern den einstigen Nachbar gleich wieder
erkannt.

		»Schau ich euch nit fein genug aus?« lacht der Geißleitner. »Ja,
ja, arg zerlumpt bin ich, das ist wahr. Drei Hunde könnten sich an
mir zu Tode bellen.«

		Der Hohenrieder sagt: »An unserm Tisch hast du nix mehr zu
suchen. Halt dich zu deinesgleichen, du Auswürfling!«

		Die anderen Bauern sitzen steif aufgereckt, sie blasen den Rauch
ihrer Pfeifen weit von sich und schauen an dem heimatlosen Mann
vorüber, als sei er Nebel und Wind.

		Der Geißleitner ist auf einmal ganz heiser. Er höhnt: »Reitet
euch der Hochmut? He? Einmal sind nur dürre Stauden da gewachsen in
dem Nest. Einmal hat es im Ort nur ein einziges Paar Stiefel
gegeben. Es ist noch nit so lang her.«

		Der Schimpf steckt wie ein Pfeil. Die Bauern fahren in die Höhe,
der Hohenrieder tut zwei Finger in den Mund und pfeift, dass es
gellt.

		Weit hinten in den Bergwäldern wiederholt sich der fürchterliche
Pfiff und erlischt.

		Der Wirt kommt gelaufen, sieht den zerrissenen Menschen und
zerrt ihn schon beim Kragen. Der wehrt sich und fletscht wie ein
Hund hinterm Zaun. »Lass mich aus! Mich dürstet. Bier will ich
haben! Wein und Schnaps! Wie ein Bergherr aus Dürrnstauden.«

		»Heb dich, Lump! Kauf dir es wo anders!«

		»He, Sternwirt, mein Geld ist kein Fuchsdreck! Einmal hast du es
mir gern abgenommen!«

		»Die Zeiten sind vorbei«, sagt der Wirt. »Hättest du besser
gehaust, du elementischer Kerl, heut tät ein jeder den Hut vor dir
rücken. Du säßest unter den andern da.«

		Mit einem jähen Ruck befreit sich der Geißleitner aus dem Griff
des Wirtes. Er stürzt zu dem Bauerntisch hin und schlägt so
ungestüm mit seinem knorrigen Stecken darauf, dass es kracht und
die Gläser stürzen. Der Hohenrieder packt seinen Krug, holt aus und
zielt nach ihm.

		Aber der Lump ist verschwunden. Der Schatten einer Hauswand,
eines Baumes irgendwo hat ihn aufgenommen. Oder hat ihn die Erde
eingeschluckt wie einen Irrwisch. Die Bauern drohen ihm nach und
versprechen ihm alles Böse, wenn er sich wieder im Ort spüren
lasse. Der Hanichler hebt an, das liederliche Leben des Geißleitner
von der Wurzel aus zu erzählen.

		Ich schleiche heim in mein großes, ödes Gebäude. Der Schritt
hallt in den Gängen nach, als folge mir jemand Unheimlicher nach.
Ich spähe noch einmal durch das offene Fenster aus. Drunten haben
sich die Bauern vertrollt. Blausilbernes Licht umwittert das Dorf.
Der Brunnen spricht fast beschwörend. Der Wipfel des
Monstranzenbaumes schneidet in das Sternbild des himmlischen
Fuhrwerks hinein.

		 

		Im Rosenmonat 1879.

		Viermal im Jahr hat die Kathreinel die Zimmer des Herrenhauses
aufgewaschen, den Staub aus Decken und Teppichen geklopft und auch
viel unnötig gerumort unter dem adeligen Hausrat, der in seiner
unberührten Verschlossenheit einer reinigenden Hand kaum bedarf.
Jetzt sind dem alten Weiblein Hände und Rücken zum Brechen müde
worden, sie kann nimmer heben und tragen und sich bücken, und ihre
Kraft, die achtzig Jahr lang gehalten hat, lässt aus. »Das Leben
ist ganz kurz«, seufzt sie jetzt immer.

		Ich habe ihr Geschäft der Wittib Kerschagl zugeschanzt. Dieses
behände Weib nimmt es ernsthafter und gründlicher als die ermattete
Vorgängerin, sie schleppt die Teppiche, Vorhänge und Polstersessel
in den Hof hinunter, stäubt sie aus in kräftigem, lustigem Takt,
schleppt singend die Wasserkübel die Stiegen auf und ab und kniet
und reibt in grenzenlosem, mir unbegreiflichem Eifer den getäfelten
Fußboden. Die Fenster öffnen sich weit; frisch streicht der Wind
ein und aus; die finstern, schweren Vorhänge erwachen und wehen.
Aber .der leise Modergeruch weicht doch nicht.

		Die Kerschaglin ist noch nie in einem solch vornehmen Haus
gewesen. Nun staunt sie jedes einzelne Gerät an, den gefrorenen Tau
des Kronleuchters, die seidenen Decken, die hohen, leuchtenden
Spiegel, die die ganze Gestalt eines Menschen fassen können, die
dämmerigen Bilder. Viel Ehrfurcht flößt ihr die Jakobspilgermuschel
in der Küche ein. Sie staubt sie ab, betrachtet sie lange und
.flüstert dann andächtig: »Ein Altertum aus dem Meer!«

		Ihr Sonntaghansel sitzt inzwischen tief versunken in einem
weichen Polsterstuhl. So fein und lind ist er sein Lebtag noch nie
gesessen. Mit fremden Augen schaut er bald die ungewohnt feierliche
Umgebung, bald wieder mich an. Es mag ihm nicht besonders heimlich
ums Herz sein. Er hat gewiss viel Sagenhaftes, viel Unfassbares
über mich graues Männlein gehört. Wer weiß, wie schrullig die
Kinder über mich schwätzen mögen, wenn sie allein unter sich
sind!

		Ich nehme den kleinen Kerl mit mir in meine Stube. Scheu blickt
er nach meiner Flöte, nach den Notenblättern, nach den Bildnissen
der wildäugigen Rebellen an der Wand, daran der Efeu, den ich mir
einst vom Grabe der Märzgefallenen in Wien habe bringen lassen,
längst verdorrt ist. Vor meiner Elektrisiermaschine schrickt er
zurück. Sein Atem stockt. Er schaut mich an wie einen
unergründlichen Zauberer. Was wird mit ihm jetzt geschehen? Wird er
mit heiler Haut davonkommen aus dieser Stube?

		Um ihn zu beruhigen, zeige ich ihm den Zeisig, der in seinem
grünen Bauer zierlich von Stänglein zu Stänglein hüpft und den
zarten Schnabel daran wetzt. Ich heiße den Vogel »das
Zigeunerlein«, weil ich ihn von einem Zigeuner gekauft habe. »Ich
geb nicht gern her«, hat der schwarze Bursch geradebrecht, »aber
ich hab Not.« Das Zigeunerlein hebt gerade einiges Liebliche zu
singen an, und er scheint mit seinem Gesätzlein zwischen mir und
dem Knaben zu vermitteln, denn er wird plötzlich zutraulich und
nimmt mich bei der Hand.

		Ich zeige hernach dem Hansel den Garten. Der ist auf einem
umfänglichen, ebenen Platz hinter dem Herrenhaus angelegt, ein
schöner Rest der Pracht, die vormals hier entfaltet worden ist. In
diesen Tagen glüht er von dunkeln Samtrosen, die erschütternd
duften. Die jugendliche Gattin des letzten Herrn hier hat manch
fremdartige Pflanze aus fernen Himmelsstrichen herschaffen lassen
und viele Kisten der dazu gehörigen Muttererde, dass die Fremdlinge
sich einbürgerten und nicht in ungewohntem, unpassendem Boden
verdürben. Jetzt verkümmern sie langsam, die bunten Ausländer. Bei
mir finden sich wohl nicht die rechte Liebe, die sie gewohnt
gewesen bei der empfindsamen Pflegerin. Ich habe sogar ihre Namen
vergessen, die wunderlichen, fernländischen. Aber noch überschwillt
der Garten von blauen Rittersporndickichten, von Jasmin, Nelken,
Levkojen, Geißblatt und von Rosen, gelben, schneeweißen und
dunkelroten.

		Dieser Fleck Erde gehört zu den wenigen Dingen, die mir die Welt
noch lieb machen. Ich erlebe meine Blumen, wie sie je nach der
Jahreszeit geheimnisvoll aufbrechen oder selig blühen oder
schmerzlich ausglühen. Wenn ich mich unbelauscht weiß, rede ich mit
ihnen. Ich rede mit ihnen lieber als mit den Menschen.

		Der Hansel hat bisher nur durch die verwitterten grauen
Zaunstecken in die bescheidenen, wenig gepflegten, mit nüchternem
Gemüse bepflanzten Dorfgärten geschaut. Die holde Zwecklosigkeit
hier, die Rosen, die nur die eigene Herrlichkeit feiern und
ungenützt vergehen, das mutet ihn bedenklich an. Auf dem
glitzernden Kiesweg, den ich tagtäglich glätte und von dem
leisesten Unkräutlein säubere, trippelt der Knabe ängstlich dahin
und schaut sich nach der kleinen Fußspur um. Er fürchtet, die
peinliche Ordnung zu stören. Er wagt es kaum zu schnuppern. Bang
wird ihm in dem Rosenland.

		Mir erbarmt er. Ich schließe ihm die Tür auf, die in die
wildweinbelaubte Mauer gebrochen ist, und wir schlüpfen auf den
Hang hinaus, der mit tiefem Gras und Wiesenblumen zum Bach
talnieder gleitet.

		Der Bub seufzt heftig auf, als sei er einem schauerlich engen
Gefängnis entronnen. Die vertraute Welt, die mauerlose,
unausschöpfliche, unabsehbare Freiheit begrüßt ihn wieder. Es
winken die Wälder, darin keine begrenzten Pfade sind, darin
überallhin der Schritt erlaubt ist, wo man pflücken kann, was das
Herz begehrt, die blaue Beere für den Gaumen, das grüne Reis für
den Hut.

		Eine seltsam große Schnecke reist durch das Gras, mit dem
stolzen Viergehörn vorausspürend. Der Hansel kauert zu ihr hin und
tappt ihre Fühler an. Flugs hat sich das Geschöpf beleidigt in sein
festes Schlösslein zurückgezogen. Da nimmt der Bub eine grimme
Stimme an: »Schneck, Schneck, zeig mir deine Hörner, sonst erstech
ich dich!« Er klaubt in der Tasche herum, wickelt aus allerhand
Stricklein, Nägeln, Knöpfen, Dreikreuzermessern und ähnlichem.
Dorfbubenwerkzeug einen Stift heraus und malt damit säuberlich an
das Schneckenhaus ein blaues Fenster mit einem Blumenstock darin
und fügt eine Hausnummer dazu, wie es die gestrenge bürgerliche
Ordnung vorschreibt.

		Ich erzähle ihm, wie die Ururgroßmutter dieses Tierleins da
vorzeiten zum Viehstand des Herrenhauses gehört habe, und wie die
feinen Herrschaften droben auf dem grünen Abhang vor uns ihren
Schneckengarten angelegt haben, darin sie die fleischigen
Leckerbissen ausgesetzt, gezüchtet und geerntet haben, um sie
hernach zu schmoren und zu schmausen. Dem Buben steigt ein Grausen
im Hals auf, und er tritt erschrocken vor der Schnecke zurück.

		Droben aus den aufgetanen Fenstern des Hauses schallt in
klagenden, gezogenen Tönen ein rührsames Bänkellied, wie es die
Dorfmädchen gern anheben am Feierabend. »Weint mit mir, ihr
nächtlich stillen Haine! Zürnt mir nicht, ihr morschen Totenbeine!«
singt die Kerschaglin. Die modrige, öde Stimmung der verlassenen
Gemächer hat in ihr das heulende Elend geweckt.

		 

		Am ersten August 1879.

		Der neue Monat beginnt. Im Wirtshaus »Zum Abendstern« hat der
Werkmeister Schöllhammer seine Amtsstube aufgeschlagen, dort lässt
er den Dürrnstaudner Bergherren den Anteil an dem monatlichen
Gewinn klirrend auf den Tisch zahlen. Die Bauern tragen in blauen
Leinwandschürzen das schwere Geld heim.

		Inzwischen ist der Schwarzenerder Jud im Dorfeingefahren. Der
Jikef weiß, wann ihm ein fettes Geschäft blüht. Eine gehäufte Fuhre
Kleiderstoffe bringt er auf seinem Wägelchen daher. Er kennt den
bunten, derben Geschmack der Bäuerinnen. Abends reibt er sich
hernach das Fäustlein und reist mit leerem Fuhrwerk wieder ab.

		Ich schaue im Gehöft des Hanichler zu, wie der flinke, beredsame
Mann Tisch und Bänke mit seinem guten und teuern Zeug bedeckt. Mit
geschickten Fingern breitet er die Seidentücher hin, die
spitzenbesetzten Unterröcke, die feinen Hemden und allerlei Aufputz
und Schmuck. Er drängt nicht, er lobt nur und legt aus. Eine
köstliche Perlenschnur tut er zu den Stoffen.

		Die Hanichlerin schaut mit zündelnden Augen auf diese Schätze.
Sie ist ein schönes Weib, die Hände hat sie glatt wie Taft. Sie
arbeitet nichts. Um ihren Kopf schlingt sich üppiges, überreiches
braunes Haar, es lässt sich kaum bändigen. Der Jikef streichelt
darüber. »Die Kaiserin Liesel, so schön sie auch ist, sie tät dir
dein Haar neiden, Bäuerin«, schmeichelt er. »Nächstens bring ich
dir einen silbernen Kamm mit. Den musst du haben.«

		Das Weib legt die Perlenschnur um den Hals. Hurtig greift der
Jikef in den Sack und hält ihr ein Spieglein vor. Da ist sie
verloren.

		Ihre kleinen Kinder tanzen um den Händler, zupfen ihn am Rock
und necken ihn: »Mauschel, Mauschel, schalamachei!« Er lächelt
dazu, lässt sie gewähren, und nur selten wehrt er die immer
dreister Werdenden ab und stopft ihnen den Mund mit
Kandiszucker.

		Die Hanichlerin ist eine Spiegeldocke worden; eine putzgierige
Kleidernärrin. In Dürrnstauden will eine Bäuerin über die andere
hinaus, jede möchte am schönsten angezogen sein, und der Reichtum,
der von der schwarzen Erde ausgeht, erlaubt ihnen den großen
Aufwand. In einem Saal des Obergeschosses hat die Hanichlerin an
einer langen, gestützten Stange zweiundfünfzig Kleider aufgereiht,
für jeden Sonntag im Jahr ein anderes. Man kann darin blättern wie
in einem dicken Buch, und noch immer genügt es ihr nicht: sie
möchte es am liebsten so weit bringen wie jene eitle
Märchenkönigin, die an jedem Tag ihres Lebens ein anderes Gewand
getragen hat.

		Der Hanichler trottet in die Stube. Er nickt dem Händler mit
gutmütigem Spott zu: »Jikef, hat dir die Bäuerin schon einen Speck
fürgesetzt?« Der Jikef lächelt und weicht dem Bauer höflich aus.
»Ehre, dem Ehre gebührt!« sagt er.

		Hastig wird der breite Tisch abgeräumt, und der Hanichler leert
die blaue Schürze darüber. Das blanke Silber rollt daraus. Die
Kinder kriechen auf die Bank, tappen in den schimmernden Haufen,
suchen sich Rädlein daraus und lassen sie kreiseln.

		Die Bäuerin wählt den teuersten Stoff, hält ihn dem Hanichler
vor die Augen und lacht: »Dieses Kleid da will ich tragen, und
sollt mein Mann zu Tod mich schlagen!« »Kauf dir, was dir gefällt!«
schmunzelt der Bauer. »Wir haben es ja.«

		Ich sitze auf der Ofenbank, streichle die Katze, und niemand
achtet meiner. Ich bin ganz wertlos. Und doch habe ich einmal viel
gegolten: fünfhundert Gulden hat der Kaiser auf meinen Kopf gesetzt
gehabt.

		 

		Am Tag des heiligen Laurentius 1879.

		Den Bauern geht es dick gegen den Strich, dass das reiche Dorf
noch immer den trübseligen Namen Dürrnstauden führt, der gar so
lästig auf die längst zur Sage gewordene Armut des Ortes
zurückdeutet. Da kamen unlängst der Zuschröter, der Amisch und der
Höpfler zu mir, sie wollten bei der hochlöblichen Statthalterei zu
Prag um einen besseren Ortsnamen bittlich einreichen, und ob ich
ihnen in dieser Sache, die mich als Einheimischen ja auch betreffe,
nichts vorschlagen könne, ich sei ja auf der hohen Schule gewesen
und müsse in derlei heiklichen Dingen bewandert sein. Der neue Name
hingegen sollte so gesetzt sein, dass die spitzfindigste Nase
nichts von der alten bösen Zelt daraus erschnüffeln könne, sondern
dass vielmehr der erfreuliche Aufschwung und Reichtum der hiesigen
Bauernschaft in ein helles Licht gerückt werde, niemand zum Leid,
dem Land aber zur Ehre. Ich schlug nach einigem Besinnen den Namen
»Reichenerd« vor, und die dreiköpfige Gesandtschaft war damit
hochzufrieden und zog strahlend ab.

		Sie möchten das Dorf in jeder Weise hochbringen. So hub man
heuer an, den Grund zu einer eigenen Schule zu graben. Die
Dürrnstaudner Kinder sollten nimmer den weiten Weg nach Schönweid
laufen, der besonders zur Schneezeit sehr anstrengend und
gefährlich ist. Der Bauplan war fertig, und die Behörde würde
nichts dagegen haben.

		Die Taglöhner gruben aber nur ein paar Stunden. Denn der
Zuschröter legte sich ins Mittel. Er ließ den Gemeindestecken
umgehen, und als die Bauern sich einfanden, sagte er zu ihnen:
»Nachbarn, ich hab mir es überlegt. Schade um die Unkosten! Wegen
der paar Kinder sollen wir bauen? Wenn die einmal groß sind, sind
wieder keine da, und wir haben die leere Schule dastehen!« Er
brauste in die Höhe und stieß die Faust in den Tisch. »Ich bin
gegen das Schildbürgerstück. Wer ist dafür?«

		Die Gemeinderäte gaben ihm recht. Der Bau wurde sogleich
eingestellt, die Taglöhner zogen ab, und das Loch blieb zurück. Es
ist jetzt noch zu sehen. Ei ja, stultus und stolz blüht auf
demselben Holz!

		Meine lieben Dürrnstaudner geben nichts auf Bildung; sie finden
sie nicht für nötig, weil sie selber ohne Wissen und Können und
ohne viel Schule reich geworden sind. Die Meinung der Väter findet
in den Kindern einen fruchtbaren Acker. Die hiesigen Bauernkinder
sind samt und sonders klug und von guten Anlagen; aber sie
faulenzen allzu sehr und pochen schon als Knirpse auf den Geldsack
der Alten. Die heranwachsenden. Töchter hocken daheim, stricken
weiße, grobe Strümpfe und rote Rosmarinzweiglein darein: ein
tätiger Müßiggang. Die Burschen lümmeln auf den Rössern, birschen
den Mägden nach und leben gedankenlos in den Tag hinein, der
schönen Erbschaft gewiss.

		Dem Zuschröter sein Stammhalter, der kleine Seppel, tat sich bei
der letzten öffentlichen Kirchprüfung in Schönweid besonders
hervor. Der Pfarrer fragte ihn: »Wie haben denn die ersten Eltern
geheißen? Geh, sag es, Seppel!« »Moises!« stieß der Seppel kurz
heraus. Der Pfarrer fragt ihn hernach wiederum: »Wie hat denn
Unsere Liebe Frau mit Namen geheißen?« Der Seppel biegt sich
verschämt und sagt schier zärtlich: »Katherl, Katherl hat sie
geheißen.«

		Der Zuschröter freute sich abends im Wirtshaus zu Tod über das
Kreuzköpfel.

		Der Amisch hat einen bildhübschen Buben, die Gescheitheit lugt
ihm aus den ernsten, weichselbraunen Augen heraus. Er verschlingt
die Bücher. Jetzt wäre es gerade an der Zeit, dass er in die
Lateinschule nach Krummau käme.

		Ich klopfe bei dem Amisch behutsam auf den Busch. Aber der Bauer
lacht mich aus. »Mein Vinzenz hat es nit nötig, das Studium. Er
kriegt den Hof und einen Anteil am Bergwerk. Was sollt dann aus ihm
werden? Ein versprengter Student wie Ihr, Herr Reif?«

		Dieses bittere Wort bekomme ich von den Bauern häufig zu kosten.
Aber sie meinen es nicht so spitzig, wie es herauskommt. Sie sind
gerade Michel und verstehen es nicht besser. Mich schmerzt nur,
dass ich durch mein unseliges Geschick und schlechtes Beispiel das
Studium in übeln Ruf gebracht habe und darum schuld bin, dass sich
manchem begabten Kind der Weg zu dem Glück eines geistigen Berufes
verschließt. Und darum rede ich weiter: »Amisch, es hängt nicht
über jedem der Unstern wie über mir. Ihr solltet Euern Buben den
Bergbau studieren lassen. Ihr braucht in Dürrnstauden Fachleute aus
euerm Blut heraus. Denen könnt ihr vertrauen, und mit denen werdet
ihr gut fahren.«

		»Uns geht es nit schlecht«, sagt der Amisch. »Und die Fachleute
zahlen wir uns. Unser Werkmeister ist ein bergverständiger Mann.
Und wenn es nötig ist, kaufen wir uns noch einen zweiten und einen
dritten Werkmeister dazu. Soweit langt es. Und mein Vinzenz braucht
nit zu studieren. Er kriegt einmal Geld genug. Und das Geld fliegt
uns zu. Es kommt uns von selber, wir brauchen ihm nit
entgegenzurennen.«

		Damit lässt er mich stehen.

		Er hat recht. Die Berggrafen von Dürrnstauden tun wirklich
nichts zu ihrem Glück. Es ist über sie gekommen, sie wissen nicht
wie. Sie sorgen sich nicht, wie lange es dauern wird. Sie haben
keinen Begriff, mit welcher Mühsal und mit welcher Arbeitsweise von
anderen Menschen ihnen der Reichtum gehoben wird. Keiner von den
Bauern steigt je in die Förderschale, um sich in die Teufe
hinabzulassen, in das Schattenreich des keuchenden Tahelgräbers;
keiner schaut nach, ob die Pölzung über dem Haupt der Arbeiter
nicht vermorsche; keiner kümmert sich darum, wie der Tahel
gekuttert, geschwemmt und gepresst wird; keiner weiß die Lagerung
und die Launen des streichenden Graphits. Sie überlassen getrost
alles ihrem Werkmeister. Sie reden sich aus, der Bauer müsse über
der Erde gehen, nicht darunter.

		Der Zuschröter ist Bürgermeister von Dürrnstauden. Aber er kann
außer seinem Namen nichts schreiben. Und wenn er sich irgendwo
unterfertigen muss, so haut er zuerst Weib und Kinder aus der
Stube, damit ihn keines in dem mühsamen Werk störe. Hernach malt er
ächzend und pfauchend und vorsichtig seinen Namen mit der linken
Hand in Spiegelschrift hin.

		 

		In der Sankt Ulrichsnacht 1880.

		Es ist schwerster Sommer. Das Gesinde und die Inwohner baden in
ihrem eigenen Schweiß. Sie mähen die Wiesen, und eine Wiese gibt
keinen Schatten. Sensen funkeln und surren; die Rechen raffen; das
Heu wird gewendet, geschobert und aufgeladen. Mensch und Tier
spannen qualvoll ihre Kraft an, die knisternde Ernte zu bergen.

		Doch von den Bauern ist keiner auf diesen Kampfstätten der
Arbeit zu schauen. Sie haben anderes zu tun.

		Der Höpfler taumelt aus dem Haus »Zum Abendstern«. »Die
höllische Hitze! Die Hitze!« murmelt er. Und dann starrt er mit
glasigem Blick um sich und schreit herausfordernd, als wittere er
einen Widerspruch: »Ich bin halt noch ein Mann beim Zeug!«

		Der Zaunrieder begegnet ihm, der älteste Bauer in Dürrnstauden,
jetzt freilich im Ausgeding. Er ist noch einer, ein Letzter, aus
der Zeit, wo die Not Bürgermeister gewesen im Dorf. Die Leute, die
heute am Ruder sind, mögen ihn nicht leiden; nicht nur, weil sie
jeden Austrägler ungeduldig anschauen, der sich hartnäckig gegen
den Tod stemmt, das Leibtum allzu gesund und allzu lange genießt
und dem Nachfahren an der Schüssel sitzt: den hochfahrenden
Emporkömmlingen ist der alte Zaunrieder ein ewiges Denkmal jener
Tage, wo die Gemeinde wegen ihrer Armut allen Zungen ein
willkommener Spott gewesen ist.

		Der Ausnehmer, übrigens noch ein prachtvoll gerader Mann, der
überall zugreift und überall guten Rat weiß, er stößt den Stecken
in die Erde und starrt mit seinen blendend blauen, harten Augen den
betrunkenen Höpfler an. Er fragt: »He, wohin, Bauer?«

		»Ist dir etwas nit recht?« sagt der Höpfler misstrauisch. »Wer
ist rauschig? Ich nit! Schau dir die Leut erst an, eh du sie
verdächtigst!«

		»Ich will dir sagen, Höpfler, wohin du rennst«, spricht der
Ausnehmer. »Du rennst ins alte Elend zurück!«

		»Bist du vielleicht der Wegzeiger dahin?« spottet der
Trunkene.

		»Ins alte Elend zurück!« wiederholt der Zaunneder. »Freund, ich
kann dir ein Lied singen von der Zeit. Es ist uns schlecht genug
gegangen. Dein Vater, Bub, merk auf, dein Vater ist in seiner Not
einmal auf den Acker hingekniet und hat den Herrgott mit gerungenen
Händen um Hilfe angeschrien. Dein Vater, Bub, der hat das Bier nur
vom Hörensagen gekannt. So geht es leider: der Alte spir spar, der
Junge rips raps.«

		»Ist die Predigt schon gar? Jetzt will ich dir antworten. Weißt
du, wer ich bin? Ein Bergherr bin ich!« Also brüstet sich der
Höpfler.

		»Du wendest dem Herrgott seine Gunst übel an«, zürnte der Alte.
»Spar für die künftigen Jahre! Am helllichten Tag schon einen
Rausch! Das ist vorzeiten nit der Brauch bei uns gewesen. Lach nit
und hör auf meine Rede! Wenn ein alter Hund bellt, soll man vors
Haus schauen.«

		»Meinem Geld werd ich noch Herr!« grölt der Höpfler, gibt sich
einen Ruck und wankt davon.

		Jetzt liegt er auf dem langen Rain gegen den Hohenriederberg an
einer Dornstauden und schläft sich den Taumel aus.

		Der liebe Höpfler hält übel haus. Alle Warnung schlägt er
hoffärtig in den Wind. Seine Mägde werden schlampig. Sein Knecht
verkauft heimlich Hafer.

		Und man findet leider bei allen anderen Bauern im Dorf ähnliche
Beispiele, man braucht nur um sich zu schauen.

		Wenn die Dürrnstaudner nicht gar so dick im Glück drin säßen,
man wäre versucht, ihnen das Schicksal zu weissagen, das die Bauern
von Föhretschlag betroffen hat. Die Föhretschläger haben einen
gewaltigen Wald besessen und sind darum reich gewesen und angesehen
im ganzen goldenen Unterland. Da sticht sie der Hafer: sie fällen
den Wald, verkaufen ihn und lassen sich von den Händlern das
Holzfuhrwerk übertragen. Und Holz führen ist ein gutes Geschäft und
ein lachendes Leben, und die Föhretschläger tun das liebe lange
Jahr nichts anderes als die Rösser ein- und ausspannen, in der
Stadt einkehren bei Bier und bei Wein, allerhand Neues erfahren,
was man in dem langweiligen Dorf sein Lebtag nicht gehört hätte,
und mit feuchten Brüdern Freundschaften schließen. Ein volles,
schönes Jahr lang sind sie von der eintönigen Plage auf der Scholle
befreit! Aber in diesem vollen, fröhlichen Jahr haben sie das
Trinken und das selige Nichtstun gelernt, und als hernach das
nächste Frühjahr wieder nach ihren Kräften begehrt hat, da hat
ihnen das mühselige Bauernleben nimmer geschmeckt, sie haben Wiese
und Acker vernachlässigt, haben einer nach dem anderen abgehaust,
und das Dorf ist auf den Hund gekommen und kann sich nimmer
erholen.

		 

		In der Herbstnachtgleiche 1880.

		Die Dürrnstaudner werfen für allerlei Läpperei und Unfug das
Geld hinaus. Beim Arzt aber wissen sie wohl zu sparen. Sogar dort,
wo es um den eigenen Leib oder um die Gesundheit der Kinder geht.
Das ist wohl überall törichter Bauernbrauch. Und wenn der Tod den
Kranken schon bei den Füßen packt, so zögern sie immer noch, den
befugten Arzt zu holen, sie klopfen lieber bei den kläglichen
Zauberinnen an, die durch abgeschmackte Spann- und Messkünste den
Bresthaften zu heilen versuchen oder mit geheimen Sprüchen das
Siechtum aus seinem Versteck jagen wollen.

		Viele suchen auch mich auf. Ich koste ihnen nichts. Sie wissen,
dass ich einmal der Heilkunde beflissen war und dass ich eine
leidlich geschickte Hand und einen gewissen Spürsinn für
Krankheiten habe. Nach dem Gesetz darf ich freilich nicht ausüben,
was ich einst gelernt habe. Ich lasse mich auch ungern her, den
Winkelarzt zu spielen; ich hasse die Heimlichkeit, womit ich zu dem
Kranken schleichen muss, um dort meine halben Kenntnisse
anzuwenden. Obzwar ich gerne helfe und fühle, welche Seligkeit in
einem helfenden Menschen ist, habe ich doch hundertmal und
hundertmal meinen ungebührlichen Beruf verschworen. Aber das
Mitleid mit dem einsamen Leidenden und der Ruf der Sterbenden
bringt mich immer wieder von meinen Vorsätzen ab. Nur der Güte und
Nachsicht der benachbarten Ärzte, die in mir den unglücklichen
Zunftgenossen sehen, habe ich es zu danken, dass ich nicht längst
schon wegen Kurpfuscherei in Gewahrsam sitze.

		Auch bei Viehbresten holen mich unsere Bauern gern. Mit ihrem
Getier sind sie sehr heikel und fackeln nicht lange, sie würden
sich es auch einen schönen Batzen kosten lassen, wenn ein zünftiger
Rossarzt dabei zu schaffen hätte. Sie wähnen bei mir ein
tiefgründiges Wissen um den Leib des Tieres. Einiger Erfahrung kann
ich mich ja rühmen, und in ungewissen Fällen ziehe ich ein
vergilbtes Vieharzneibuch zu Rate, darin manches scharf Geschaute
und Erprobte zu lesen ist, wenn es auch, leichthin betrachtet,
blutigem Köhlerglauben verdammt ähnlich schaut.

		Mit sich selber nehmen sie es, wie gesagt, längst nicht so
genau. Am liebsten greifen sie zu alten Hausmitteln, die meist
wunderlich genug sind. Kürzlich hatte der geizige Zisterer grimmige
Halsschmerzen, tagelang ging nichts in seinen Schlund hinunter, und
er fürchtete zu verhungern. Da holte er endlich einen schäbigen
Hasenbalg vom Gerümpelboden und wickelte sich ihn um den Hals. Am
nächsten Tag sagte er: »Es bessert sich. Der Hals arbeitet schon.«
Am dritten Tag hielt er es nimmer aus, und er riss den Hasenpelz
herunter. Da war ihm der feuerrot und blutig angefressen von den
Würmern, die in dem Fell genistet hatten. Aber gesund war der
Zisterer wieder, und den Arzt hat er auch nicht bezahlen
müssen.

		Heute wurde ich zum Mauthäusel geholt, der einstigen Zollstätte
auf der Straße, die vom Bergpass vor Aigen in das Wuldaland herein
führt. Ein Tahelfass sei vom Wagen dem Fuhrmann auf die Brust
gefallen, und jetzt liege er mit zugetanen Augen und sei nimmer zu
wecken.

		Unterwegs hörte ich, wie sich ein ferner, scharfer Pfiff von
Wald zu Wald schwang und lange nachhallte. Noch nie hatte ich in
unserer stillen Gegend außer den Glocken solch weittragenden Laut
vernommen. Der Knecht, der mich begleitete, wusste Bescheid. Der
Bau der neuen Bahn, den der Fürst ganz in die Nähe seiner Bergwerke
und mitten in seine holzreichen Forste zu lenken gewusst habe,
rücke nun heran, und was also grell pfeife, das seien die ersten
Dampfmaschinen, die schon gegen den Flecken Schönweid vorspürten,
und diese Teufelsochsen würden mit ihrer rußenden Kraft bald alle
Fracht aus dem Wald schleppen und Fuhrleute und Rösser ablösen.

		Wieder schollen die Pfiffe und störten wie das schrille
Frohlocken eines bösen Geistes den Frieden dieser Höhen. Die
eiserne Schlange kriecht in unser Land. Eine neue Welt tut sich
auf. Sie bringt neue, hastigere Menschen, die keine Zeit mehr für
sich und keine Zeit mehr für Gott haben.

		An dem Unglücksort fand ich den Josel Tugut in seinem
altleinernen Kittel, sanft und gestillt, die Peitsche fest in der
Hand, als wolle er sich damit begraben lassen. Sein Herz schlug
nimmer.

		Ich konnte ihm nimmer danken, dass er den verfemten Studenten
einst vor Pulver und Blei errettet, dass er mich durch alle Gefahr
hindurch in seinem Plachenwagen in die Heimat geschafft hatte.

		Fern gellte der geile, erobernde Pfiff. Mir war, das stille
Fuhrmannsgesicht lächle schalkisch und überlegen. Der eiserne
Gegner mochte auf tausend Rädern ins Land stoßen: dem Josel kann er
das tägliche Brot nimmer nehmen, der hat zur rechten Stunde
ausgespannt.

		 

		Nach Neujahr 1881.

		Die große Jahresrechnung ist gemacht worden, das müssen unsere
Bergherren rechtschaffen feiern. Schweine sind abgetötet, Bier ist
eingeschafft worden, der Wirt steht Tag und Nacht bei der Piepe.
Die Bauern liegen schon den dritten Tag im Haus »Zum Abendstern«.
Den Weibern werden Leckerbissen, gezuckerter Wein und süßer Schnaps
ins Gehöft hinüber geschickt, damit sie auch ihren Teil hätten und
in froher, zuwartender Laune sich erhielten. Die kleineren Kinder
huschen in die Wirtsstube und stecken den Schnabel in den vollen
Krug des Vaters.

		Ich höre den Dürrnstaudnern nicht gern zu in ihrer Völlerei und
trunkenen Pracht. Sie sticheln aufeinander los, wissen einer vom
anderen alles Schlimme und Lächerliche, denn sie sind alle
miteinander verschwägert und verfreundet und schleudern einander
die hagebuchenen Sünden der Väter und Vorväter ins Gesicht.

		Heute war ich leider gezwungen, den Zeugen für ihr Polterspiel
abzugeben. Das jüngste Mädchen des Wirtes fieberte und wurde von
Träumen erschreckt, darin das Haarstubenwaberl eine wilde Rolle
innehatte, ein Gespenst, das in öden Flachsbrechelhütten seinen
Schlupf findet. Da saß ich in der Küche bei dem irr flüsternden,
immer wieder klagend aus grässlichen Gesichten auffahrenden Kind,
nahm ihm das faulende Fleisch weg, das ihm ein altes Weib in blödem
Aberglauben auf eine Wunde gebunden hatte, damit es diese auszöge,
und hielt das heiße, unruhige Händlein. Daneben im Schenkraum
tobten und prahlten die berauschten Männer, und wenn die Tür
zuweilen offen stand, sah ich die roten, erhitzten Köpfe, und der
grobe Qualm der Pfeifen schlug heraus.

		Der einzige Zisterer war nüchtern geblieben. Aus Geiz. Er hockte
vor seinem lau gewordenen Bier, rührte es nicht an und nippte nur
mit säuerlichem Lächeln davon, wenn ihm die Nachbarn höhnisch den
Krug zubrachten und ihn anschrien: »Um Gottes willen, tu einmal
dein Bier heraus!« Er allein teilte das allgemeine Hallo nicht und
krächzte in die hochtrabenden Reden der anderen darein wie ein
missmutiger Rabe in die ausgelassene Lust der Waldvögel. Er
greinte, dass die Wirtschaft nichts eintrage; dass man keinem
Menschen mehr trauen dürfe, dass die Steuern ins Unerschwingliche
wüchsen, und dass sich auch der tiefste Brunnen einmal ausschöpfe,
und wenn einmal der Tahel unter der Erde aufhöre, dann könnten sie
allesamt den Stecken nehmen und betteln gehen.

		Auf die Ellbogen gelümmelt, pochend auf das Glück, das aus der
unversieglichen Tiefe steigt, lachten ihm die andern ins Gesicht.
Der Griesgram möge seinen Unkenruf einstellen, sagten sie. Der
Tahel könne in alle Ewigkeit nicht enden; das ganze weite Tal, die
Wälder drunten und die Auen stünden auf lauter Tahel. Und jetzt
nähere sich gar die Eisenbahn, da würde noch viel mehr gefördert
und verfrachtet werden können. Auf alle Inseln und Weltteile würden
dann die Dürrnstaudner ihre feine Ware ausführen; die
rabenschwarzen Mohren, die Indianer und die Chineser würden aus dem
Dürrnstauïner Tahel ihre Bleistifte backen, und der Ort werde dann
einen würdigen Namen führen, und auf den Fässern werde geschrieben
stehen: Reichenerder Graphit.

		Der Zisterer begann ein anderes Lied. »Aber die fremden Gänse
dürfen mir nimmer in mein Gras!« drohte er. »Wenn ich eine erwisch,
ich tu ihr etwas an.«

		»Bist du aber heikel mit deinem Grund!« höhnte der Amisch und
wischte sich die feisten Hängebacken. »Du dürftest Geldsamen gesät
haben!«

		Ein unbändiges Geschrei und Gelächter hob an. Denn der
Spindelhirn kam zur Tür herein. »Ihr habt mich holen lassen!« sagte
er. »Da bin ich.«

		Der Spindelhirn hatte sich nach seiner krausen Laune
herausgeputzt: am Hut trug er statt des Gemsbartes einen
abgedankten, kargen Balbierpinsel; den altmodischen,
knallhimmelblauen Frack hielt per mit den buntesten Knöpfen
geschlossen, mit hölzernen und beinernen, mit einem hirschhornenen
Jägerknopf, mit einem messingnen, darein der österreichische
Zwillingsadler gepresst war, und im untersten Knopfloch klingelte
gar eine Schelle. Bloßfüßig stand er in den Holzschuhen. Eine
lange, einfältige Nase wuchs ratlos zwischen den scheinheiligen,
zwinkenden Augen herfür.

		Der Spindelhirn ist ein Allerweltskerl: er hat im Dorf alles zu
verrichten, wovor die andern zurückschrecken, weil es zu schwierig
oder zu abscheulich ist. Zu allem Außerordentlichen wird er
berufen, und er greift überall ohne Scheu zu und löst jede Aufgabe
so schnell und urwüchsig, dass jedermann zufrieden ist und zugleich
staunen und lachen muss. Wird eine Katze toll, der Spindelhirn
packt sie tapfer beim Genick, steckt sie in einen Sack und schlägt
sie darin an einen Baum. Kommt eine Bäuerin in die Wochen, so rennt
er um die Hebemutter. Auf der Wallfahrt ist er der nimmermüde
Vorsinger, mit seiner geschmeidigen Fistelstimme jodelt er zwischen
die frommen Reime allerlei ergötzliche Anzüglichkeiten darein, so
dass sich jeder bei der Nase nehmen kann, den es angeht. Er
schneidet das Kraut und steigt beim Einsetzen der Pumpen in die
gefährlichen Brunnen; er ist von der Gemeinde beamtet, an den drei
Tageszeiten das Glöcklein am Monstranzenbaum zu läuten; er weiß
sich bei Hochzeiten und Begräbnissen und Feuersbrünsten wichtig zu
machen und treibt alle Handwerke und keins. Das Schicksal des
Dorfes fügt es, dass dem Spindelhirn fast an jedem Tag eine
wunderliche Arbeit in den Wurf gerät, woran er verdient und sein
lachendes Leben fristet. Dabei steckt er bis über die Ohren in
jähen, possenhaften Einfällen, dass er hernach sich über sich
selber wundert, dass ihm derlei hat von der Zunge springen können.
In dieser drolligen Art und in seiner tollen Gelassenheit ist er
wohl der unabhängigste Mensch im Ort.

		Wie sich die Fürsten vergangener Jahrhunderte ihre Hofnarren
gehalten haben, so bestallen auch die Dürrnstaudner Bergherren den
Spindelhirn zu ihrem Schalk, schieben ihm alle guten Brocken zu,
hänseln ihn und lassen sich von ihm mit schärferer Münze
zurückzahlen. Er weiß ihr wenig beschwingtes Bauernhirn mit seinen
Torheiten zu beflügeln und ist zugleich das Dorfgewissen hinter der
Larve des Narren.

		Als ihn nun die Bauern begrüßt hatten, wies ihm der Wirt ein
Katzenstühlchen im Winkel an und schob ihm einen reichlichen Teller
voll Leberwürste vor.

		»Ich zahl alles«, schrie der Höpfler. »Ein Spaß ist sein Geld
wert.«

		Der Amisch kichert: »Spindelhirn, es ist ewig schad um dich,
dass du nit unter uns Bauern sitzen darfst.«

		»Ich geb die Hoffnung nit auf«, erwidert der Schalk. »Ich hab es
doch schon weit gebracht: nackt bin ich auf die Welt gekommen, und
heut hab ich schon zwei Holzschuhe.«

		Der Zisterer tut, als habe er sich schon allzusehr mit Bier
beladen, er erhebt sich schwankend und taumelt auf den Spindelhirn
zu und klopft ihm gnädig auf die Achsel. »He, morgen kommst du zu
mir, eine feiste Sau stechen!« Der Zisterer tut gern groß, wenn es
ihn nichts kostet.

		Der Spindelhirn winkt mit einer lustig verzichtenden Gebärde ab.
»Zu dir geh ich nimmer. Das letztemal hast du mir zu Mittag nix
vorgesetzt als einen steinharten Knödel. Ihrer drei haben wir ihn
teilen müssen, einer allein hätt das gar nit zuweg gebracht. Und
der Knödel rutscht aus, schlägt durch das Fenster, schlägt doppelt
durch, schlägt an einen Stein draußen, dass es Licht gibt, und
rodelt hernach ins Tal hinunter. Der Zisterer aber schreit: »Den
Knödel lassen wir nit hinten! Mit der Spitzschaufel ist er ihm
nachgerannt und hat ihn ausgegraben.«

		Die Bauern brüllen, dass man glauben könnte, die Balken kommen
von der Stubendecke herunter. Ja, der Spindelhirn, der kann einem
gehörig zurückfeuchten! Der hat dem Neidskragen die rechte Antwort
gewusst! Und ein harmloses, dummes Gesicht schneidet er dabei, als
verstehe er gar nicht, wie lustig das ist, was er vorbringt.

		Der Zisterer zupft sich den schütteren, fahlen Bart. Er will den
schwänkischen Mann von sich ablenken. »He, Spindelhirn, red nit so
viel! Es wird dir ja die Wurst kalt. Iss! Die Wurst legt sich auf
die Rippen.« Er schnalzt mit der Zunge, als wolle er das Gelüst des
Narren steigern.

		Der Spindelhirn lässt sich nicht bestechen. Er plaudert weiter:
»Dem Höpfler seine Bäuerin, meiner Seel, die kocht einen Sterz, der
rinnt einem so mild, so lind hinunter in den Hals. Aber den Sterz,
den man beim Zisterer kriegt, um Himmels willen, der spreizt sich,
der scheppert, wenn man ihn schlingen will, und man weiß nit, geht
er hinauf oder hinunter. Und einmal hat der Zisterer sein Weib vom
Ofen weggejagt und hat selber Nudeln gebacken. Sein Hütbub hat
hernach so eine Nudel in die Stalltür eingezwickt, hat sie
gemartert und sie angeschrien: »Nudel, jetzt schwör, ob du ein
Schmalz gesehen hast!«

		Die Bauern biegen sich vor Lachen. »Der Schlag könnt einen
treffen!« schreit der Schmalreiter.

		Der Zisterer tut entrüstet. »Was?! Von einem Fechtbruder soll
ich mich spotten lassen? Und ihr Nachbarn lacht noch dazu, statt
dass ihr den Spitzbuben da aus dem Dorf hinaustreibt?!« Er schlägt
mit der Faust auf den Tisch nieder und geht. Dabei hat er
vergessen, seine Schuldigkeit zu bezahlen.

		Der Wirt kommt zu mir in die Küche heraus. »Wenn ich lauter
solche Gäste hätte, könnte ich mich aufhängen«, brummt er. »Wie
geht es dem Kind? Sie müssen es elektrisieren, Herr Reif!«

		Beschämt sinke ich in mich zusammen und finde nur noch die
Kraft, heftig den Kopf zu schütteln. Es gab eine Zeit, wo ich die
Menschen wider mein Wissen und Gewissen hinterging. Aus Not nur.
Das soll mich ein wenig entschuldigen. Als ich nach dem Jahre
achtundvierzig begnadigt wurde und aus meinem Schlupfwinkel kroch,
da war es mit meinem Lebensunterhalt elend genug bestellt, die
Mutter schalt mich aus lauter Zorn und aus Leid über mein
verpfuschtes Leben den verfluchten Fahnenträger, kaufte mir aber
schließlich doch eine kleine Elektrisiermaschine, dass ich daran
verdienen könne und nicht verhungere. Viele Kranke suchten mich
auf, denn dazumal war das Elektrisieren in der Mode, und man
glaubte, es sei gegen das schwerste Übel gut und vertreibe den Tod.
Vielleicht half es dann und wann auch einem, der mit
zuversichtlichen Augen die Griffe meiner kleinen Maschine in die
Hände nahm. Aber ich schämte mich meiner Quacksalberei und atmete
auf, als ich mir das Brot wieder auf redlichere Art verdienen
konnte.

		Immer trunkener geht es in der Schenkstube zu. Die Bauern
singen, lachen, tanzen und reden wirr durcheinander.

		Der Hohenrieder reitet das hohe Ross, er lobt sein Vieh, seine
Äcker, seinen Bergwald, er prahlt, er sei der Reichste im Dorf. Er
spricht sehr langsam, und jedes Wort fällt bei ihm gewichtig wie
das As im Kartenspiel.

		Der Höpfler hält den Arm um den Spindelhirn geschlungen und
singt ihm ins Ohr.

		»Der Bettelmann hat's gut,

drum steigt ihm der Mut,

darf in die Mühl nit führen,

darf keinen Wagen schmieren.«

		Der Spindelhirn lässt sich davon im Essen nicht irren. »Tu, wie
du willst, Höpfler!« sagt er. »Reck dich noch um ein Stockwerk
höher! Du bleibst halt doch ein grober Bauer. Ja, die Schreiber in
Schwarzenerd drüben, das sind Herren, die sind zierlich!«

		Der Höpfler brüllt wie ein Stier. Er erbricht fast die Worte.
»Und das Herrenhaus kauf ich! In die seidenen Betten leg ich mich
mit meinem Weib! Auf den seidenen Sesseln rast ich mich aus! An dem
seidenen Tisch esse ich meine Knödel! Und meine Töchter müssen
herrisch werden! Und sie müssen das Fortepiano spielen!«

		»Und deine Ochsen lasst du studieren«, nickt der Spindelhirn
ernsthaft. »Am liebsten die Mederazin!«

		Damit hat er auf mich gezielt.

		Das kranke Mägdlein hat sich beruhigt. Es ist ein richtiges
Wirtskind, es kann in dem Lärm und Wirbel schlafen.

		Als ich hernach heimging, torkelte der Höpfler aus dem Wirtshaus
und schlug ungefähr die Richtung gegen sein Gehöft ein. Er hatte in
diesen drei Tagen zu viel aufgeladen. Der Stecken fiel ihm aus der
Hand, und er bückte sich danach. Als er sich wieder aufreckte,
stieß er mit dem Schädel fürchterlich stark an eine Wagendeichsel.
Ich meinte jeder Bauer müsse nun mit zerschmetterter Hirnschale
zusammenbrechen. Er stand auch eine hübsche Weile wie entgeistert.
Hernach spreizte er den Daumen aus und versuchte damit Stirn, Mund
und Brust zu berühren und das dreifache Kreuz darauf zu zeichnen.
»Ist das ein Donnerschlag gewesen!« sagte er staunend zu sich
selber. »Nein, so ein wildes Wetter! Herr, steh uns Bauern bei! Wo
das niedergeht, dort ist alles hin!« Sprach es und taumelte in das
Wirtshaus zurück.

		 

		Zu Michaeli 1882.

		Wenn unser Herrgott den irdischen Reichtum nur denen in die
Hände spielte, die ihn anständig zu verwenden wissen, die
Dürrnstaudner säßen samt und sonders noch drinnen in ihren
moderigen Holzhütten.

		Der Zisterer geht am unwürdigsten mit seinem Geld um. Und am
dümmsten. In der Truhe daheim mag er hübsch ein paar tausend
Silbergulden haben. Aber er lässt keinen los. Er vergönnt sich
nichts. Sein Weib, die arm genug daran ist, redet ihm zu: »Tu Geld
her! Ich muss einkaufen. Alles ist teuer.« Er grinst: »Mir tut die
Teurung nix.« Wenn sie, die als einzige ärmlich gekleidet geht
unter den Bäuerinnen, zu ihm sagt: »Wir haben nix mehr zum
Anziehen! Schämst du dich nit für dein Weib? Schau her, wie arm ich
umgehen muss! Ich, eine Bergfrau! Kauf mir ein Gewand!«, da lachte
er böse: »Du wirst solange Kleider kaufen, bis wir nackent werden
gehen müssen!«

		Freigebig ist er nur gegen die Zigeuner, die er fürchtet, weil
sie ihm den roten Hahn aufs Dach setzen könnten. In die Kirche geht
er selten, er kann den Klingelbeutel nicht vertragen. Das
Vaterunser ist ihm nur ein Zeitmaß, darauf er sich aber mehr
verlässt als auf seine rostige Sackuhr. Mit Gott hat er wenig zu
schaffen. Nur bei Gewittern, wenn er sein Geld und seine
Bankozettel zusammengerafft hat, dass er sie im schlimmsten Fall
gleich bergen kann, betet er hurtig und schreiend und breitet die
Hände über den kahlen Scheitel, als wolle er ihn schützen.

		Im vergangenen Sommer riss ihn sein Geiz zu einer Roheit hin,
die das ganze Dorf entsetzte. Fremde Gänse grasten in seiner Wiese,
und er trieb sie in seinen Hof, fing sie und spreilte den armen
Geschöpfen mit kleinen Pflöcken die Schnäbel auseinander, dass sie
sie nimmer schließen konnten, und ließ sie in diesem Zustand
laufen. Es war ein klägliches Bild.

		Der Zisterer soll einmal fröhlich und gut und menschlich gewesen
sein. Das schwere Geld, das ihm das Bergwerk einträgt, hat ihm das
Herz verwirrt und zuletzt steinern gemacht. Das Gesinde rennt ihm
davon, und selbst der Spindelhirn, der vor nichts zurückschreckt,
weigert sich, bei ihm zu tagwerken und jammert: »Der kocht einen
hafernen Sterz, den zwing ich nit übers Herz.«

		Der Zisterer hat sich jetzt den Sonntaghansel als Hütbuben
gedungen. Dem gibt er nicht viel Lohn. Der muss froh sein, wenn er
sich ein Hemd und ein paar Kreuzer verdient. Der Hansel geht schon
das zweite Jahr in die Schule und lernt dort aus den Fibeln der
anderen lesen.

		Jetzt, wo er mit der untersten, verachtetsten Stufe der
bäuerlichen Rangordnung begonnen hat, muss er oft den Unterricht
versäumen. Es geht ihm auch sonst nicht zum Besten. Das Vieh grast
nun schon in den Haferstoppeln, in der trostlosen, spätesten Weide.
Der böhmische Wind weht kalt, und den Hansel trifft es wie vormals
die Dürrnstaudner Bauern, er hat keine Schuhe. Und so tritt er in
die frischgefallenen, noch rauchenden Fladen seiner Kühe, um sich
die frierenden Füße ein wenig zu wärmen. Dann singt er wieder über
die hallende Herbstöde mit seiner spröden, unfertigen Stimme:

		»Mein Gott und mein Herr, und mein Herz ist so schwer, mein
Bauer gibt niemals ein Hüterbrot her!«

		Doch bleibt trotz allem sein sonntägliches Herz heiter und
hoffend. Als ich ihm heute ein Paar – für ihn freilich viel zu
geräumige – Schuhe auf die Weide brachte, da war er ganz hellauf
und erzählte mir von seinen Plänen. »Wenn ich einmal reich bin«,
sagte er, »hernach treib ich die Kühe nimmer barfußet aus, hernach
reit ich den allerweißesten Schimmel hinterher!« Und glücklich warf
er den mit klirrenden Ringen geschirrten Hirtenstecken hoch in die
Luft, dass sich das Vieh erschrocken um ihn sammelte und großäugig
den kleinen Gebieter anschaute.

		Träume, Kind! Und möge dein Traum nicht allzu genau sich
erfüllen. Denn viel Geld macht die Seele eng. Und Geld ist so hart
und kahl, dass keine Blumen darauf wachsen können.

		Das sieht man in Dürrnstauden. Da führt der Überfluss zur
Überhebung. In keiner andern Gemeinde treiben es die Bauernsöhne so
wild und übermütig wie bei uns.

		Neulich hielt ein armer Teufel, ein reisender Gaukler, auf dem
Dorfanger Rast. Der grüne Wagen wimmelte voll winziger Knirpse, und
sein Weib, ein blasses, schmächtiges Ding mit übergroßen
Schwermutaugen, war schon wieder gesegneten Leibes. Der Fahrende
sprang mit einer brennenden Fackel von einem Seil in den Dorfteich
hinunter, und er pries das als den Sprung auf Leben und Tod. Dann
warf er sich in die Luft, schlug Räder, wand sich wie eine Natter
zwischen die Sprossen einer Leiter hindurch und führte zuletzt
einen dürren, struppigen Köter vor, der ein Kindergewehr abdrückte
und einigemal verdrossen durch einen Reifen hüpfte. Es waren
Bettelkünste, mit gezwungenen, freude- und witzlosen
Hanswurstscherzen untermischt, wobei der Zuschauer vor Erbarmen
hätte heulen können.

		In der Nacht darauf stürzten die Dürrnstaudner Burschen dem
Gaukler aus reinem Übermut den Wagen um. Der fremde Mann kroch
entsetzt aus dem Durcheinander heraus und wusste nicht, was
geschehen war. Die aus dem Schlaf gerissenen, geängstigten Kindlein
weinten, die Fensterscheiben lagen zerschellt, und alles Gerät war
heillos durcheinander geschleudert und zum Teil zersplittert. Zu
all dem Schrecken näherte sich der Frau des Gauklers ihre schwere
Stunde. Da suchte der arme Tropf beim Schein der Laterne sein
klägliches Geraffelwerk zusammen, spannte den Klepper ein und fuhr
mit der gebärenden Frau in die Finsternis hinein, fürchterliche
Verwünschungen gegen das Dorf schreiend.

		 

		Vor dem Kornschnitt 1883.

		Ein grauer Stein ragt aus dem Bergwald, und ich raste wiederum
auf dem sommerlich brennenden Felsen, darauf ich vor Jahren einst
gesessen bin und ins Land hinunter gespäht habe, ob die Findhunde
und Schergen, die mir der allergnädigste Landesherr nachschickte,
nicht die Straßen daher ritten. Rote, schlanke Weidenröslein
umblühen diesen Felsen, darein ich damals in den müßigen Stunden
die Zahl 1848 gemeißelt habe. Drunten im Geröll ist die Höhle,
darin ich mich verborgen gehalten und wohin mir die Mutter heimlich
das Essen gebracht. Heute verbergen die Wildschützen dort ihre
Gewehre.

		Die schillernde Kreuzotter sonnt sich neben mir; Äste wiegen
sich gemächlich, von der Flucht der Eichkatze bewegt; der kluge
Kopf des Rehes lauscht aus den Büschen. Die Vögel kichern und
zirpen sich allerlei schalkische oder wichtige Dinge zu. Ein Specht
wiehert.

		Drunten und draußen verträumt sich die weiche, leidenschaftlose
Landschaft. Die Gebirge schimmern, sie ruhen wie ewig. Alle Zeit
rinnt spurlos an ihrer Größe vorüber, und aller Wandel, alles
Schicksal wird im Anblick der trotzigen, unveränderlichen Berge
unwesenhaft und gleichgültig.

		Bin ich auch einmal jung gewesen, ich scheuer, geduckter, grauer
Kauz? Hat meine gestillte Seele je gerungen, gehofft, gesehnt? Ist
es bloß ein schmerzliches Märlein, das weit hinter dir im
aufsteigenden Dämmer der Vergangenheit leise einschläft?

		Ja, du träumerischer, alter Gesell auf dem Felsen da, auch dir
glühte einmal die Welt, und du liebtest die Menschheit! Süß und
gewaltig sang in dir eine Stimme auf, so musste der Engelbote
gesungen haben vom Anfang des Heiles. Ein Leben voller Gedanken und
Taten lag vor dir. Himmelstürmend verflogst du dich in deinem
Überschwang, ein Adlermensch.

		Ja, ich war der ungestüme Kämpfer, der auf den Gassenverhauen
mitten in Schuss und Rauch dem Volk die Fahne vorantrug! Das Wort
glühte mir damals, das hinreißende, aus dem Mund. »Das Volk ist
mündig! Es lässt sich nimmer gängeln. Freiheit der Rede wollen wir!
Freiheit des Glaubens! Freiheit des Menschen! Freiheit! Freiheit!«
Das war eine hohe Zeit, und nimmer kehrt sie wieder. Da begehrte
alles, was ein Herz hatte, nach dem einigen, großen Reich aller
Deutschen. Ja, du alter, stiller Mann, damals erhobst du dich gegen
den Kaiser und seine Macht! Und Österreich zuckte, Habsburg
röchelte, und der Herrscher flüchtete.

		Dann kam der Umschwung. Alles fügte sich dumpf und stumpf der
Übermacht. Geächtet, verfolgt kam ich heim zu dem Letzten Einzigen,
das einem Menschen bleibt, wenn er alles verloren hat, zu der
Mutter. Mit wilden Vorwürfen begrüßte mich die greise Frau. »Du
verfluchter Fahnenträger!« fuhr sie mich an. »Du missratenes Kind!
Auf den Kaiser hast du geschossen! Den Kaiser, der heilig ist, hast
du fangen wollen! O was für einen Menschen hab ich zur Welt
gebracht!« All ihre Hoffnung, all ihr Lebensglück hatte dieses Weib
auf mich gesetzt:

		Die Krummauer Grenadiere suchten mich in der Heimat. Die Mutter
hielt mich lange versteckt, zuerst auf dem Dachboden unter den
Brettern, dann hier unter diesem Felsen. Den Bart ließ ich mir
wachsen, damit mich niemand erkenne, und er wuchs mir so grau und
greisig aus der Haut, wie er heute ist. Ich war fortan ein alter
Mann.

		Die Mutter nähte sich ein schwarzes Kleid, nach Wien wollte sie
reisen und vor dem neuen Kaiser einen Fußfall für mich tun, damit
er verzeihe. Doch ich gab dies in meiner Verbitterung nicht zu, mit
dem Kaiser wollte ich nichts zu schaffen haben, ich anerkannte
keinen Kaiser. Die Mutter trug hernach das schwarze Gewand alle
Sonntage wie ein Trauerkleid. Sie betrachtete mich wie einen
Verstorbenen.

		Meine Taten irren noch als unsichere Sage hier unter den
Landsleuten. Sie erzählen, dass ich durch Abortröhren und
Abwasserkanäle aus dem Gefängnis geflohen und durch die Donau
geschwommen und dass dabei neben mir mein bester Freund
Hammerschmid ertrunken sei, dass ich mich dann noch einmal in die
von dem kaiserlichen Marschall Windischgrätz besetzte Stadt gewagt
habe und dort als Flötenspieler verkleidet mit einem falschen Pass
umgegangen sei, den ich selber mit der linken Hand geschrieben und
dazu ich mir ein falsches Gemeindesiegel geschnitten habe. Ach, das
Traurigste davon ist wahr.

		Später kam der Gnadenerlass, der junge Kaiser vergab und vergaß.
Jetzt durfte ich mich wieder unter den Leuten zeigen. Aber alle
Wucht, alles Feuer meines Wesens war verpufft, es war, als hätte
ich mich ganz ausgegeben und nichts wäre mir geblieben. Die Mittel
der Mutter reichten nicht, dass ich von neuem hätte die Hochschule
beziehen können. Und die Leute wichen dem einstigen Rebellen aus
wie einem gemeinen Dieb, und so konnte ich keine für mich passende
Arbeit bekommen, so unterwürfig ich auch darum ansuchte. Weil ich
kein Handwerk gelernt hatte, musste ich in den Taglohn gehen und
Steine und Mörtel schleppen, wenn irgendwo ein Bauernhaus gebaut
wurde. Die Mutter warf mir oft vor, ich hätte Bischof von Budweis
werden können, wenn ich nur gewollt hätte. Das arme, in ihren
Hoffnungen betrogene Weib verbitterte mir mit ihren unaufhörlichen
Anklagen das Leben derart, dass ich mir nimmer anders zu helfen
wusste, als dass ich eine Rebschnur neben mich auf den Tisch
hinlegte. Sie verstand die Drohung und wusste, dass sie ernst
gemeint war. Seither redete sie nimmer über das Vergangene. Dann
arbeitete ich mit der Elektrisiermaschine, als verpfuschter Arzt
genoss ich ja einigen Ruf: Hernach wurde ich Schreiber in der
Gemeindestube zu Schönweid. Und zu guter Letzt bestellte man mich
gnadenweise zum Hüter eines verlassenen Hauses. Dort gespenstere
ich in meinem grauen Rock, mit grauem Gesicht und Bart und Haar und
führe meinen Namen zu Recht. Grau wie der Reif im Spätjahr bin
ich.

		Aber die Welt rings steht jung, und grün und zu allem Guten und
Kommenden bereit. Und ein Spottvogel schreit aus dem Tann herauf:
»Geh heim, geh heim, du wunderlicher Grillenfänger!«

		 

		In der goldenen Samstagnacht nach Michaela
1884.

		Der Gottfried Hanichler – Gott lass ihn selig ruhen! –, wie
erschrak er, als sich sein Sohn, der jetzige Bauer, eine goldene
Uhrkette kaufte! Er sagte zwar kein Wort des Tadels dazu und
wickelte nur seine billige, kupferne Kette aufgeregt sich um die
Finger; aber hernach wallfahrtete er nach Mariazell, die
Himmelsmutter zu bitten, dass die Hoffart seines Kindes nicht auf
Erden und nicht im Jenseits bestraft werde. Jetzt schläft der
Gottfried schon längst unterm grünen Gras. Wenn er heute zuschauen
müsste, wie hoch die Dürrnstaudner Bergherren fahren, mein Gott,
wie weit müsste er da wallfahren gehen!

		Das vergangene Geschlecht hat sparsamer, vorsichtiger,
ehrfürchtiger gehaust. Die paar uralten Leute, die noch aus jenen
Tagen übrig geblieben sind, verstehen nicht recht, was da vorgeht,
und meinen, die Welt habe ihren Sinn verloren.

		Der hochbetagte Zaunrieder wundert sich jetzt über nichts mehr.
Er wettert nimmer über den Aufwand, den die putzsüchtigen Weiber
treiben und der sich für eine Bäuerin nicht zieme; er tritt immer
predigend den Bauern in den Weg, wenn sie am lichten Tag aus dem
Wirtshaus taumeln. Er stellt sich jetzt ganz seltsam gegen das
Dorf. Er verzichtet auf sein Leibgeding und geht in den Steinbruch
zu Schönweid tagwerken. Dort liegt er den ganzen Tag auf dem Stein,
sprengt mit Haken und Brecheisen die schmalen Platten ab, hilft sie
aufschichten oder auf den Wagen des Steinmetzes heben und geht
dürftig und abgerackert im Mondenschein heim, als ob er gar nicht
der Vater eines reichen Bergherren wäre. Der Sohn und die Nachbarn
wollen ihm sein Treiben ausreden, aber er bleibt hartnäckig dabei
und fertigt alle grob ab. »Glaubt ihr, ich bin so wie ihr, dass ich
die Arbeit scheue wie der Teufel das Kreuz?« sagt er.

		»Uns allen tut Ihr ein Unehre an!« schreit ihn der Bürgermeister
an. »Meinetwegen!« schreit er zurück.

		 

		Am Tag darauf.

		Die Unehre für die Dürrnstaudner hat bald ein Ende gefunden.

		Der alte Zaunrieder tat sich mit dem Steinheben den Tod auf. Er
klemmte sich zwei Finger ein, der eine wurde blau, der andere bekam
eine unscheinbare Blase. Weil ihm darauf übel wurde, ließ er sich
vom Spindelhirn auf einem Steinschubkarren heimfahren. Auch dieses
Fuhrwerk nahm er dem stolzen Dorf zum Trotz.

		Ich wurde gerufen. »Das Blut hat sich geschreckt, Herr Reif«,
sagte er zu mir. »Das Herz mag nimmer arbeiten. Es ist gescheiter,
ich geh heut schon als in zehn Jahren. Ich kann den Dürrnstaudnern
nimmer zuschauen.«

		Der Mann gefiel mir nicht. Ich riet dem jungen Zaunrieder,
sofort einzuspannen und den Arzt zu holen, mit der Verwundung sei
nicht zu spaßen. Der Bauer tat es, ob auch der Alte schimpfend sich
dagegen verwahrte, er habe sein Lebtag keinen Arzt gebraucht und
brauche auch zum Sterben keinen.

		Er schändete und schalt hernach bis zu seinem letzten Atemzug
über die Dürrnstaudner Bergherren und lobte die gewesene Zeit. Mit
so starker Stimme schrie er seinen Zorn und sein Lob aus, dass die
Holzknechte, die hoch droben am Gipfel des Hochriederberges
arbeiteten, fast jedes Wort hörten und verstanden.

		Er schrie: »Damals haben sie in Prag entschieden: der soll das
Bergrecht haben, der zuerst die Fundgrube anlegt. Und wie die
Entscheidung zu uns heruntergekommen ist, da ist in derselbigen
Nacht ein schreckliches Wetter niedergegangen, dass sich die
Fürstlichen nit zumuten getraut haben. Aber wir, wir alten
Dürrnstaudner sind aus in der Mitternacht, der Regen hat auf uns
niedergedroschen, der Blitz hat gezüngelt, dem Hanichler seine
Haarstube ist in hellen Flammen gestanden, und – bei Blitz und
Donner – und beim Brandschein haben wir gemessen und gemutet, wir
alten Dürrnstaudner! Und hätten wir damals nit so frisch uns ins
Zeug gelegt, die großmächtigen Dürrnstaudner Grafen heut wären noch
die armen Himmelhunde.«

		Am Abend des anderen Tages zankte und fluchte er noch immer. Der
Atem ging ihm nicht aus. »Wir alten Dürrnstaudner, wir haben die
Stöcke abgetragen, das Moor gereutet, Torf gestochen, geackert,
gemäht! Das sind noch Zeiten gewesen! Den heutigen ist nit einmal
unserm Dorf sein Name recht, den wir Alten hochgebracht haben. Ach
ja, die heutige Zeit! Pfui Teufel!

		Er kehrte sich an die Wand und starb mit diesem »Pfui Teufel!«
auf den Lippen. – – Jetzt ist die Kreszenz Schmalreiter der älteste
Mensch im Ort. Sie ist die einzige Frau in Dürrnstauden, die noch
Flachs spinnt. Von den andern Weibern kann keine mehr mit Rad und
Rocken umgehen. Die Leinwand ist ja um Geld zu haben.

		Im Vorjahre suchte sie mich einmal .heim, das Gedächtnis der
alten Tage aufzufrischen. Ich führte sie damals in die feinen
Zimmer, dass sie sähe, wie die Herrenleute leben. Sie konnte schier
nicht glauben, dass es solche Pracht und solchen Glanz in der Welt
gebe. Zum ersten Mal sah sie einen hohen Spiegel und sich selber
drin vom Kopf bis zu den Füßen abgebildet, haargenau abgebildet,
mit den verdorrten Händen, den rotgeränderten Augen und den tausend
Falten und Fältlein im Gesicht und dem krummen, verfallenen Leib,
und sie stand da und staunte und trat plötzlich ganz nahe an ihr
Bild heran und sagte traurig zu ihm: »Mein Gott und mein Herr! Das
sollst du sein, Schmalreiterbäurin?! Bist du aber alt geworden!«
Ganz kalt ist es mir über das Genick gelaufen, als sie so redete.
Ich tröstete sie, dass die Spiegel heutzutage nimmer recht
zeigen.

		Schon damals war ihr Augenlicht etwas schwach, heute ist sie
halb blind. An einem langen Stecken tastet sie durchs Dorf. »Die
Welt wird allweil finsterer, und ist doch einmal so hell gewesen!«
klagt sie. »Das muss doch eine Strafe Gottes sein, weil es gar
nimmer licht wird. Allweil der Nebel und allweil der Nebel!«

		Ihr Sohn, dem die Austräglerin in ihrer Unsterblichkeit sehr
lästig fällt, fauchte sie unlängst an: »Ein altes Weib und ein
neuer Pflug sind am besten unter der Erde!« Am selben Abend
verirrte sie sich hinter dem Bauernwerk zwischen die Halden. Ein
Wunder ist es, dass sie in den tiefen Tümpeln dort nicht ertrank.
Der Sonntaghansel fand sie und brachte sie wieder heim.

		Heute saß sie unter dem Monstranzenbaum. Ich redete sie an: »Was
tut Ihr denn allweil, Schmalreiterin?« Sie besann sich eine Weile,
wer ich sein könnte, hernach sagte sie: »Was hat eine steinalte
Ausnehmerin noch viel zu tun? Sitzen und auf den Tod warten.« »Und
Gott bitten um ein gesundes Sterben!« fügt der Spindelhirn hinzu,
der gerade gefährlich droben am Baum hing und an der Glocke einen
neuen Strick anbrachte. Sie seufzte: »O, das Herz! Das kann halt
nimmer! Dreiundachtzig bin ich. Es wird doch einmal ein End nehmen!
Zwölf Staffeln in den Keller, fünf Staffeln in die Stube, neunzehn
in mein Stüblein und noch einmal neunzehn auf den Boden ums
Heu!«

		Und sie vergaß mich und hub mit ihrer tonlosen Stimme ein
Schullied an, das sie ihren Enkeln abgelauscht hatte: »Seht, wie
die Sonne schon sinket hinter dem nächtlichen Wald!« Und dann löste
sie einen Altsommerfaden von ihrem Gesicht, und was sie dabei
murmelte, mochte wunderlich genug sein.

		So ist das hohe Alter, Freund Reif!

		 

		Zu Mariä Geburt 1885.

		Die Tochter unseres Bürgermeisters war eine hübsche
Bauerngretel, ihre Zähne lachten immer so blank, als habe sie sie
mit Zinnkraut gescheuert. Ich alter Narr muss gestehen, dass ich
mich immer nach ihr umdrehen musste, wenn sie vorüberging. Sie
wurde bei einem Kirchweihtanz mit dem jungen Wenzel Traxler
bekannt, einem Bauernsohn aus Schwarzenerd. Dessen Vater wollte ihm
die ansehnliche Wirtschaft übergeben, dass er die Anna heimführen
könne. Aber unserm Bürgermeister, dem Zuschröter, passte der Eidam
nicht. »Um meine Nanndel muss einmal einer vierspännig angefahren
kommen!« prahlte er.

		Nun geschah, was bei solch langem Warten müssen im Dorf und auch
sonstwo häufig geschieht, die Anna hatte die nussdunkeln, sanften
Augen verweint, und als sie ihren veränderten Leib nimmer verhehlen
konnte, da gestand sie den Eltern, was das ganze Dorf schon wusste.
Die Bäuerin rang die Hände und schrie, die Erde möge sich
zerspalten. Der Zuschröter aber, der den Jähzorn von seinem
Großvater geerbt hatte, welcher einmal vor Wut seinen Ochsen in die
Ohren gebissen, der Zuschröter brach in fürchterliche Tobsal aus,
er riss seine Tochter bei den Haaren in der Stube herum, verfluchte
sie und das werdende Leben in ihr mit grässlichen Schwüren und
sperrte sie in eine vergitterte Kammer ein. Er war in seinem Stolz
aufs empfindlichste getroffen. Es war, er habe die Anna für einen
Grafen aufsparen wollen.

		Am Sonntag darauf kam der Traxler mit seinem Sohn nach
Dürrnstauden, um für diesen zu werben und geschwind noch alles
gutzumachen, ehe das Kind zur Welt käme. Er kam mit dem redlichsten
Willen, freilich nicht vierspännig, aber sein Steirerwagen war
sauber und schmuck und das Ross davor ein praller,, kräftiger
Schimmel; und der Alte lenkte mit fester Hand, und der Sohn war
fesch beisammen, den Hut hatte er mit einem netten grünen Band
eingefasst.

		Der Zuschröter mochte geahnt haben, dass sie kommen. Mit seinen
Geieraugen erspähte er sie schon von weitem. Leichenweiß rannte er
ins Haus. »Jetzt kommen die Traxlerhunde!« zischte er. Die
Kugelbüchse hing geladen an dem Hirschgeweih. Er riss sie herunter,
stürzte damit zum Fenster und schoss blindlings den Werbern
entgegen. Zweimal schoss er.

		Der Traxler riss den Schimmel herum, dass schier die Deichsel
geborsten wäre. Den halsbrecherischen Abhang an der Straße fuhr er
flüchtend hinab, mitten in das hohe Korn hinein.

		Der Zuschröter wollte noch einmal laden, doch sein Weib hängte
sich ihm heulend in den Arm.

		Diese Sache kam nicht vor Gericht. Der Traxler unterließ die
Anzeige. Und die Gendarmen waren froh, dass sie das Haus des zu
allem fähigen Wildlings nicht betreten mussten. Schließlich ließ es
sich der Zuschröter etwas kosten, die beiden Schüsse zu
vertuschen.

		Die schöne Anna welkt seither ab. Es ist ein Wunder, wie schnell
ein Mensch um seines Herzens willen verblühen und schwinden kann.
Jetzt wirbt einer, ein Finsterer, um ihre Hand, und dem wird sie
der stolze Vater nicht verweigern können.

		Das vorfrüh geborene Kindlein kam an ein und demselben Tag auf
die Welt und unter die Erde.

		Ein Sebenbaum steht düstergrün lauernd und in sich verkrochen
abseits den freundlichen Stauden der Gärten. Allen graut ihm, und
niemand reißt ihn aus. Wenn die Frauen und Mägde daran
vorübergehen, so blicken sie zu Boden und schaudern.

		 

		Zu Mariä Erwartung 1885.

		Die Zeit überstürzt sich. Wieder ist es tiefer Winter. Die
Krähen sitzen auf dem verschneiten Zaun; der Dorfbrunn ist vereist.
In den Scheuern rührt sich der Flegel.

		Die Bauern dämmern hinter dem Krug oder sind auf der Jagd. Ihre
Weiber rüsten für den Fasching. Fremde Schneiderinnen werden in den
Gehöften beherbergt und üppig bewirtet. Was sie nähen, bleibt
einstweilen geheim. Die Bäuerinnen und ihre Töchter wollen mit
ihrem neuen Staat die Nachbarinnen beschämen und überrumpeln, in
teuren, schillernden Kleidern wollen sie daher rauschen, wenn der
Tanz anhebt.

		Diesmal wird die schönste Tänzerin fehlen. Die Anna Zuschröter
schläft unter dem Schnee. Als sie die letzte Ölung bekam, wurde sie
irrsinnig.

		Leer und weiß ruht mein lieber Rosengarten. Der Wind fährt
darüber und stäubt und füllt meine Spur mit sanftem Staub.

		Elisabeth! Diese Stunde ist erfüllt mit tiefer Wehmut um
dich.

		Ohne äußere Ursache fasst mich die Erinnerung an, wie jüngst in
der Nacht die Harfenuhr von selber hat zu spielen angefangen.

		Elisabeth! Wo bist du jetzt? Lebst du noch? Oder haben sie deine
liebe Stimme schon begraben und Erde über dein schönes Lächeln
geworfen?

		Auf der Wehmutinsel der verzitternden Erinnerung knie ich und
hebe die Arme bang zurück gegen das, was gewesen ist. O Jugend, nur
mehr ein müdes Traumbild, im Untergang begriffen!

		Meine Mutter ließ mich mit ihren blutig erworbenen, um den Preis
des gesättigten Leibes zusammengekargten Kreuzern studieren. Nicht
nur, weil ich eine so ebenmäßige, glatte Handschrift hatte. Ihr
Seelenwunsch sollte sich erfüllen: am Altar sollte ich ihr einmal
das geweihte Brot reichen, von der Kanzel hernieder sollte sie
ihrem armen, unerfüllten Leben Trost zusprechen und von der Krönung
der Armen in der Seligkeit erzählen. Aber als ich dich kennen
lernte, Elisabeth, da wusste ich, dass ich niemals Geistlicher
werden könne. Deinetwillen, Elisabeth, betrog ich die Mutter in
ihrer frommen Sehnsucht.

		Dann kam der Tag, wo ich der Mutter das zweite Schwert ins Herz
stieß. Ein versprengter Aufrührer, zitternd vor dem kaiserlichen
Rächer, klopfte nachts an ihre Hütte. Mein Heil und meine Zukunft
waren vertan; verzweifelt sah ich alle Brücken vor mir versinken in
die Flut eines grauen Lebens. O der Wehschrei meiner Mutter! Über
die Sterne hinaus musste er gedrungen sein; und der dunkle Richter
hob den Griffel und brannte meine Tat hinein ins ewige
Schuldbuch.

		Und du, Elisabeth? Ich durfte sie nicht ernten, die heilige,
goldene Wipfelfrucht des Lebens. Die Liebe des Weibes, der Kuss des
Kindes waren mir versagtes Land. Du musstest mich vergessen,
Mädchen, ich begehrte es von dir. Ungeliebtem Manne folgtest du in
eine ferne Stadt. Wie weitab, wie verdämmert stehst du mir! Ich
besitze kein Bildnis von dir. Mein Gedächtnis versagt, wenn ich
träumend mir dein Gesicht, deine Hände, deine Augen formen will.
Sag, hast du je gelebt? Fast zweifle ich daran. Habe ich dich je
geliebt? Liebe ich dich noch?

		Der Wind hebt sanft den Schnee und verschüttet jegliche
Spur.

		 

		Am Dreikönigstag 1886.

		Der Spindelhirn läuft durchs Dorf, das Gesicht mohrenhaft mit
Tahel bestrichen, auf dem Kopf eine Angströhre, darauf er C M B
gekreidet hat, die Anfangsbuchstaben der heiligen drei Könige. Auf
einer Stange trägt er den goldbeklebten, steifen Exzelsisstern,
dreht ihn emsig und schreit vor den verschneiten Gehöften überaus
laut seinen Spruch, denn er ist der Statthalter sämtlicher drei
freudigen Weisen. Er gellt:

		»Kotztausend ihr Bauern,

schaut her auf den Stern!

Wir gehn unser drei

zu Jesus dem Herrn!

		Der Melcher bringt Gold,

der Balthasar Harz,

der Kasper ist wie der Teufel

kohlschwarz.

		O Jesulein süß,

mich friert in die Füß!

Halleluja!«

		Im Neuschnee meines Gartens ist die feine Fährte des Wiesels
abgedrückt, und die Fußspuren der Vögel liegen dort wie zarte
Blumen hingehaucht. Äste und Zweige sind flaumig behangen.

		Ich grabe den tiefen Schnee neben der Mauer behutsam weg, bis er
grau und friedlich in sich verrollt vor mir atmizt mein Freund, der
Igel. Sanft hebt sich sein stachlig Wämslein. Er seufzt. Wie
geborgen er ist, der wunderliche Lebenskünstler! Wie selig
verschläft er seine lange Nacht! Ich decke ihn leise wieder zu.

		Daheim in der Stube ist der andere Winterfreund, der graue
Stein, den ich mir aus der Wulda geholt habe. Die Wasser haben ihn
rund und glatt geschliffen. Ich kenne ihn wie meine eigene Hand:
die feinste Runzel daran, das geringste weiße Kieseläderlein ist
mir vertraut. Vom warmen Ofen hole ich ihn mir ins Bett, dass er
mir kaltem Greis die Knie wärme, die das pulsende Blut nimmer
erwärmen kann.

		Die Nacht sinkt ein. In großen, langsamen Flocken fällt der
Schnee, und das geschieht so traumhaft.

		Die Schlitten der Bauern fahren nach Schwarzenerd zum Ball, wozu
die Beamten des Fürstlichen Werkes sie eingeladen haben.
Schellenkränze läuten, Peitschen knallen schneidig, die Hufe der
Rösser sind frisch gewichst und glänzen vor Lack. Es ist, als
sollten die gezierten Tiere mittanzen in dem lichten Saal. Die
Schlittenkufen knirschen. Stehend fahren die Bäuerinnen und ihre
Töchter dahin, sie wollen sich die neuen, schweren Seidenkleider
nicht zerknittern.

		Der Bauer kutschiert selber. Heute geht im Dorf das Gerücht um,
dass endlich die Änderung des Ortsnamens bewilligt worden sei. Es
gibt fortan kein Dürrnstauden mehr auf der Welt. Die nächsten
tausend Jahre wird das Dorf Reichenerd heißen. Das ist fürwahr ein
vornehmes Neujahrsgeschenk. Breitet und gewichtiger als sonst
sitzen heute die Bauern auf dem Schlitten, das Lenkseil in den
Händen.

		Bergleute begegnen ihnen, das glänzende Schwarz im Gesicht. Müde
kommen sie aus den triefenden Stollen. Sie springen vom Weg in den
tiefen Schnee, dass die feurigen Rösser sie nicht zertreten.

		Ich schaue aus dem Fenster den Schlitten nach. Laternen glimmen
und schwinden wie Irrwische.

		Heute ist mir so bang. Die Flöte rühre ich nimmer an, ihre
Pfiffe hallen immer so schauerlich nach in dem leeren Haus. Mein
Zigeunerlein schläft schon. Es wird spät.

		Schlaflos starre ich in den Mond, er hängt kalt und herzlos über
den Thomasbergen. Ich lausche dem wesenlosen Plätschern des
Dorfbrunnens. Der Monstranzenbaum saust.

		Leben, du eitles Sehattengefecht! Mit einem einzigen Schuss wäre
der müßige Zauber zertrümmert. Aber früher habe ich mich davor
gefürchtet. Und heute steht es nimmer dafür.

		 

		Am nächsten Tag.

		Als die Bauern frühtags vom Tanz heimkehrten, blieben dem
Amisch, der als erster voran fuhr, plötzlich die Rösser stehen und
schauderten. Der Amisch, nimmer recht nüchtern, peitschte darein,
dass schier das Feuer aus den Tieren spritzte. Aber sie wichen
nicht vom Fleck. Es war hart bei der Mühle. Da sah der Amisch etwas
Schwarzes vor den Rössern auf der Straße liegen. Er sprang ab und
schaute nach. Sein abgehauster Nachbar, der Geißleitner, lag dort,
zerfetzt und verkommen.

		Der Amisch rüttelte ihn: »He, Lump, besoffener! Weich aus! Die
Reichenerder Bergherren kommen!«

		Der Geißleitner wich nicht aus, er war erfroren.

		Sein Elend hatte ihn wohl noch einmal in die Heimat
zurückgetrieben. Er hat sie nimmer erreicht.

		 

		Zu Jakobi 1885.

		Beim Hohenrieder wurde wieder einmal gestritten. Es ging so heiß
zu, dass die Bäuerin, die weit über zwanzig Jahre das Haus nimmer
verlassen hatte, sich wieder auf der Straße zeigte. Mit blutender
Stirn lief das unförmlich dicke Weib durch das Dorf und klagte
heulend: »Der gottvergessene Bub! Die eigene Mutter will er
erschlagen! Ins ärgste Gefängnis gehört er!« Sie suchte bei ihrem
Bruder, dem Amisch, Hilfe. Als sich dieser dann zu dem
Hohenriederhof begab, Frieden zu stiften, wurde er dort mit
Steinwürfen empfangen und zurückgetrieben.

		Der Streit hatte sich entsponnen, als sich die Schöllhammerin
nachmittags in das Gehöft einschleichen wollte. Der Albert
begegnete dem verhassten Weib und fletschte sie an: »Du
hergelaufene Zigeunerin! Du höllisches Feuer! Dass du dich nimmer
blicken lässt bei uns!« Die Bäuerin wollte ihre Freundin in Schutz
nehmen, da packte der Albert in grenzenloser Wut das erstbeste
Ding, das ihm In die Hände geriet, einen eisernen Topf, und schlug
ihn der Mutter auf den Kopf. Das war das Zeichen, dass Vater und
Söhne schreiend übereinander herfielen.

		Die Hohenriederin war einmal die schönste und reichste Braut
weit und breit, ein Mädchen wie von Milch und Blut. Hernach wurde
sie ein gebieterisches Weib. Wenn einer sie anredete, tat sie vor
lauter Stolz, als höre sie nicht. Das Gesinde zitterte vor ihr.
Einen bärenfesten Knecht, der sich widerspenstig zeigte, prügelte
sie mit dem Ochsenziemer aus dem Hof hinaus. Als der Knecht sie vor
das Gericht forderte, trat sie herrisch vor den Richter hin und
sagte hochmütig: »Ich bin die Hohenriederin!« Es half ihr freilich
nichts.

		Jetzt hält sie sich wie ein krankes Tier vor der Welt versteckt
und vertreibt sich ihr Leid und ihre Schande bei der Tabakspfeife.
Den ganzen Tag weht der Qualm zu ihrem Fenster heraus.

		Der Bauer hat einen eishaarigen, wunderbar gefurchten Kopf, wie
der Apostel Peter schaut er aus, zornig und ehrwürdig zugleich.
Doch der herangewachsenen Söhne kann er sich nimmer erwehren.

		Der Albert und der Franz! Wie mannhaft und edel sind ihre Leiber
gebaut! Wie ritterkühn sind ihre Gesichter! Sie sind selten in der
Gesellschaft der anderen Dorfburschen zu treffen, und besonders der
Albert ist von solch verschlossenem Hochmut, dass er, wenn das
schönste Mädchen bei ihm läge, ihr den Rücken kehren würde. Doch
die dunkeln Augen der beiden jungen Männer gleißen gefährlich wie
die giftigen Beeren im Wald.

		Der Franz hätte studieren sollen. Doch tat er in der Fremde
nicht gut. Er dachte zu viel an den Geldbeutel seines Vaters und
fand darum die Plage an der Lateinschule zwecklos. Die Zeugnisse
verfasste er sich selber, und er schrieb nur hübsche Noten darein,
dass sein Alter, der mit dem Lesen und Schreiben und derlei
Schulkünsten auf Kriegsfuß stand, seine helle Freude daran hatte.
Doch dann kamen Tage, da frohlockte der Hohenrieder nimmer über
seinen gescheiten Franz, finster und mürrisch brütete er im Haus
»zum Abendstern« hinter seinem Krug. Und einmal lümmelte der Franz
droben im Bergwald des Vaters, zerlumpt wie ein Strolch war er
heimgekehrt, ein ausgepeitschter Student, und er schickte den
Spindelhirn in den Hof hinunter, der Bauer solle ihm eine Hose
senden, dass er ins Dorf hinuntergehen könne. Und der Hohenrieder
schickte ihm eine, die war noch vorn mit einem Türlein versehen,
wie es vor Zeiten üblich gewesen. Der Franz nahm sie nicht an;
scheltend warf er sie dem Spindelhirn hin. Jetzt lebt er zu Hause
und faulenzt, und weil er an Saus und Braus gewöhnt ist und der
misstrauische Alte den Geldkasten versperrt hält, so bestiehlt er
ihn. Er hat ein Loch in die Decke unter dem Getreideboden gebohrt,
fängt das Korn mit einem Sack auf und verkauft es hehlerischen
Freunden. Der Hohenrieder ahnt nichts davon, er meint, es sei alles
sicher, wenn er den Schlüssel zum Boden bei sich trage.

		Der Albert wiederum ist ein erpichter Kegelschieber, und jetzt
fängt er auch das Trinken an: die Rumflasche trägt er tagsüber bei
sich in der Tasche, nachts nimmt er sie mit ins Bett.

		Es ist kaum zu glauben, dass sich diese Wirtschaft so lange
hält. Alles zehrt an dem Hof, und so viele Mäuler sind zu füttern,
so viele Löhne zu zahlen. Allzu viel. Gesinde lungert herum: da ist
der große Knecht, der kleine Knecht, der Rossknecht, die große
Dirn, die kleine Dirn, die Stubendirn, die Küchendirn; – die
Kindsdirn ist beim Hohenrieder nimmer nötig – und ganz hintendrein
der Hütbub. Und während der Ernte schließlich noch die Schar der
gedungenen Mäher. Aber der Tahel ernährt alles, hält alles
zusammen. Und der Bauer legt unbekümmert die Hände in den Schoß und
sagt: »Alles unter uns wird zu Geld. Wir brauchen nur graben zu
lassen.«

		Der Spindelhirn ist anderer Meinung. Wenn der an die Hohenrieder
Wirtschaft denkt, brummt er immer: »Der Bauer wird noch einmal mit
der Geiß ackern!«

		Die Bäuerin ist schon ganz von Sinnen gekommen, sie bildet sich
ein, die stattlichen Söhne seien die Kinder des Fürsten. Der Bauer
erzürnt sich oft über solche Hirngespinste und wettert: »Sie sind
geradeso meine Buben wie die deinen.« Aber sie lässt es sich nicht
ausreden. »O ihr armen Waislein!« sagt sie. »Ein dummer Bauer will
euer Vater sein!«

		 

		Am Sonnwendtag 1886.

		Es war nur ein vorschnelles Geplauder gewesen, dass der Ort
schon auf den schöneren Namen umgetauft worden sei. Er wird noch
immer mit dem alten, mageren, spöttischen Namen geführt. Der
Amtsschimmel trabt langsam. Unser Bürgermeister braust auf und
stößt in den Gemeindetisch: »Nachbarn, jetzt werde ich halt selber
einmal nachfragen müssen in Prag hinten. Aber ich werde es dem
Statthalter hinein sagen. Der wird blass werden! Er kennt den
Bürgermeister von Dürrnstauden nit.« So droht er. Doch bleibt alles
beim Alten.

		Auch sonst lassen die Dürrnstaudner die Nasen hängen. Sie
fluchen, murren und trinken mehr als sonst, lassen auch, was früher
nie vorgekommen ist, ihren Groll an den Weibern aus. Im Wirtshaus
stecken sie die Köpfe zusammen und flüstern, und wenn sie des Guten
zu viel genossen haben, kommt das Geheimnis an die Sonnen.

		Der Werkmeister Schöllhammer findet nichts mehr. In welche
Richtung auch immer er schürfen lässt, überall stößt er auf
wertlosen Stein. Es ist, als sei die Erde schon ganz ausgeraubt.
Der Tahel ist wie vom Teufel verwunschen. In diesem Jahr zählen
alle Arbeiten und Auslagen für nichts. Das Werk wird heuer nichts
eintragen, man wird im Gegenteil noch daraufzahlen müssen.

		Manchmal fällt ein argwöhnisches Wort gegen den Werkmeister: es
sei bedenklich, dass er es immer gar so eifrig den Bauern
ausgeredet habe, dass sie ihre Buben in die Bergschule geben, und
er könne keinem gerade in die Augen schauen, so süß er sonst auch
tue. Doch die Bauern, die das Heft in der Hand haben, nehmen ihn in
Schutz. Das müsse ihm der Neid lassen, er verstehe seine Sache von
allem Grund auf, und wenn der Tahel gar und zu Ende sei, müsse man
jemand andern verantwortlich machen und nicht den Schöllhammer. Und
dass er so unsichere Augen habe, dafür könne er auch nichts, der
Herrgott gebe jedem seine Gestalt und sein Gesicht, und man müsse
das hinnehmen und ehren wie eine jede andere Gottesgabe. Und was
gewänne der Schöllhammer, wenn er vielleicht doch mit boshaftem
Vorsatz in eine Richtung grabe, wo kein Bergglück zu hoffen ist? Er
habe ja auch seinen Anteil an dem Werk und werde es sich darum
sauber überlegen, seine Brotherren zu betrügen und sich selber ins
Fleisch zu schneiden.

		Wenn man nur ein bisslein in das Dorf hinein horcht, hört man
überall die uneingestandene Angst durch, der Tahel könne erschöpft
sein, und den Ärger, dass man jetzt kein Geld herausschlage und
daraufzahlen müsse. Die lieben Dürrnstaudner Bergherren sind wenig
geduldig, diese wenigen Monate des Misserfolges haben sie um den
Mut gebracht.

		Der Zisterer fürchtet sich am meisten, dass er zu Schaden kommen
könne. Jüngst blinzelte er die Nachbarn verschlagen an und riet:
»Mit unserm Werk schaut es windig aus. Hängen wir es beizeiten
einem reichen Juden an oder dem Fürsten, der hält es aus! Aber
schnell muss das geschehen, sonst wird es offenbar, dass unter der
Dürrnstaudner Erde der Tahel verblüht ist, und wir kriegen einen
Pfifferling dafür!«

		Der Hohenrieder leuchtete dem Versucher gehörig heim. Mit der
Faust drang er auf ihn ein, und die andern mussten ihn wie einen
wilden Stier halten, sonst wäre ein Unglück geschehen.

		Der Zisterer führte übrigens im verflossenen Winter wieder ein
Stücklein auf, das sein Herz und sein Wesen recht hell beleuchtete:
aus lauter Geiz schrieb er den Kalender, den er noch nicht bezahlt
hatte, mit Stumpf und Stiel samt den Jahrmärkten, Wetterregeln und
Mondfinsternissen ab und wollte ihn hernach dem Krämer zurückgeben,
er brauche ihn nimmer. Der Krämer warf den Zisterer fluchend
hinaus.

		 

		Im Fasching 1887.

		Ich wurde zu einem Erschlagenen geführt, einem fremden Burschen,
den ich vorher nie gesehen hatte. Er soll es mit der Zaunriederdirn
gehalten haben.

		Unsere Dorfburschen sind eifersüchtig wie die Hirschböcke im
Herbst. Sie singen gern einen drohenden Reim: »Dürrnstauden ist
eine Engelgassen, da darf sich kein fremder Bub blicken lassen!«
Die einheimischen Mädchen sollten nur einheimische Liebhaber
haben.

		Besonders scharf hatten die Burschen es gegen den Schatz der
Zaunriederdirn, die wegen ihrer kernfesten Leibesformen bei ihnen
als begehrte Schönheit galt. Darum bereiteten sie sich starke
Holzknüttel vor, beschlugen sie über und über mit Hufnägeln und
zogen abends, also furchtbar gerüstet, aus. »Den stöbeln wir heim!«
redeten sie einander zu. »Dem pfeifen wir heut eine Vesper!«

		Der Spindelhirn begegnete ihnen und witterte ihr Vorhaben. »Aha,
ihr wollt allesamt an einen Galgen?« rief er ihnen zu. »Ich halt
euch nit auf!« Da wollten die wilden Buben über ihn her, und er
musste schleunig Reißaus nehmen.

		Unter dem Fenster der Zaunriederdirn überfielen sie den fremden
Burschen. Unbarmherzig, in äußerster Wut und Roheit schlugen sie
auf ihn ein. Das Mädchen schrie zum Gitter heraus: »Buben, ihr
erschlagt ihn ja! Um Gottes Christi Blut, Lasst ihn gehen!« Er
kniete auf der Erde und winselte um Erbarmen. Sie schonten ihn
nicht. Entsetzliche Triebe waren in ihnen erwacht. Einer gab dem
Winselnden einen Hieb auf den Kopf, dass es krachte. Dann rannten
sie davon.

		Ich konnte dem armen Kerl nimmer helfen. Tot ist tot. Entstellt
lag er vor mir. Der Schnee war rot von Blut. Er war der einzige
Sohn eines vermöglichen Bauern aus dem Waldgericht.

		Der Bürgermeister kam gelaufen und sah die schreckliche
Bescherung und murmelte: »Bei uns gibt eine Schande der andern die
Türklinke in die Hand.«

		Die Missetäter zeigten sich nicht. Sie mochten wohl jetzt erst
begreifen, was sie verbrochen hatten. Das böse Gewissen würgte sie.
Einer von ihnen ließ sich hören, er sei besoffen gewesen, das sei
ein Milderungsgrund, und ihm könne darum nichts geschehen.

		Ein Knecht, Peter Ascher hieß er, war dabei gewesen bei dem
blutigen Händel, auf den schob man die schwere Schuld. Doch er
verwahrte sich leidenschaftlich dagegen, nicht ein einziges Mal
habe er zugeschlagen, er sei nur mit den anderen gegangen, weil er
sonst auch immer in ihrer Gesellschaft gewesen sei. Doch die Bauern
nahmen ihn gleich ins Gebet und redeten auf ihn ein, er möge alles
auf sich nehmen, es werde sein Glück sein. »Was kann dir
geschehen?« sagten sie zu ihm. »Du bist arm. Aber wir reichen Leute
kämen um Haus und Hof. Du sitzest ein paar Jahre ab, und wenn du
hernach wieder nach Dürrnstauden kommst, tut dir jeder von uns gern
die Tür auf. Wir werden dir es danken«, versprachen sie ihm. »Einen
Pachtgrund für zwei Rinder Vieh überlassen wir dir. Heiraten kannst
du, wenn du nit im Dienst bleiben willst.« Der Knecht schüttelte
störrig den Kopf. »Ich weiß, wer ihn erschlagen hat. Ich bin es nit
gewesen«, sagte er und ging.

		Nachmittags stellten sich die Gerichtsherren ein. Die
Zaunriederdirn wurde einvernommen. Schluchzend nannte sie alle die
Buben, die ihren Liebsten überfallen hatten. Sie erzählte alles,
nur den konnte sie nicht angeben, der den tödlichen Streich geführt
hatte, es war zu finster gewesen und das Getümmel zu wirr.

		Hernach wurden fünf Bauernsöhne – ich will ihre Namen der
Schande wegen nicht aufschreiben – und der Knecht Peter Ascher
gebunden davon geführt. Sie schienen sich der Fesseln nicht zu
schämen, dreist und trotzig schritten sie aus, als wären sie
Helden. Nur der Knecht senkte gar armesünderlich die Stirn. Mir ist
sehr leid um ihn. Er hat als fleißiger, stiller und rechtschaffener
Mensch bisher einen guten Ruf genossen.

		Die Zaunriederdirn aber floh, die Rache des Dorfes fürchtend, am
selben Tag noch aus Dürrnstauden.

		 

		Zu Christi Himmelfahrt 1887.

		Ein Entsetzen und eine Scham ist im Dorf: die Buben der
stolzesten Bauern des Mordes verdächtig, angeklagt, in
Untersuchungshaft, mit dem einen Fuß schon im Zuchthaus! Die Weiber
flennen sich, die Schürzen feucht. Die Männer lassen eifrig
einspannen und fahren mit geschwollenen Brieftaschen zu ihren
Rechtsbeiständen in die Stadt. Die Buben wollen sie freihaben.
Betrunken und missmutig kommen sie wieder zurück.

		Das reißt höllisch ins Geld. Und gerade jetzt, wo es so bitter
notwendig wäre, jetzt trägt die Grube nichts.

		Die Schwarzgeher freuen sich über das Ungemach der Brotgeber,
wie denn auf der Welt der, der nichts hat, dem Besitzenden alles
Schlimme freudig gönnt.

		In meinen schlaflosen Nächten höre ich die Bergleute drunten auf
der Straße vorübergehen. Ich kenne sie alle schon am Schritt. Da
trabt der hastige Nusko, der es immer eilig hat, zu seinen Kindern
heim zu kommen, denen er aus dem Stollen die grünlichen Tropfsteine
zum Spielzeug mitbringt. Da schleicht der alte Wick, als ob er die
Beine bei den Knien zusammengebunden habe; jeden Tag glaube ich,
heute sei sein letzter Heimgang. Da stampft der rüstige Reitinger
daher, mit seinen Holzschuhen läutend; er hält nach Mitternacht die
Wacht drunten am Werk. Da ist das harmlose Dieblein, das täglich
vom Schacht ein langes Backscheit für den eigenen Herd mitschleppt,
indem er sich darauf stützt und also einen ehrlichen Stecken
vortäuschen will. Ich erkenne sie alle an ihrer Eile, ihrer
Müdheit, ihren wachen oder verträumten Schritten, die zur Rast oder
zur Frone streben.

		Der Wind wirft ein Lachen durch die Nacht zu mir herauf. Drunten
stehen zwei Bergleute beieinander, ich höre einen zum andern sagen:
»Er lässt uns allweil gegen die Felsen hin schürfen, wo in Ewigkeit
nix zu finden ist. Wenn mich einer fragte, ich wüsste schon, wo der
Tahel gelagert ist, schwarz und fett zum Hineinbeißen. Da unter
unsern Füßen, da unterm Dorf streicht das große Lager hin. Aber
mich fragt keiner von den großen Herrn. Und was geht es mich an?
Ich bin nit da, dass ich den groben Bauern den Geldbeutel
fülle.«

		Die beiden Männer trennen sich. Der eine wandert zur Schicht, er
hat die harte Mühsal vor sich, den Einstieg in die Unterwelt, das
vergebliche Suchen. Das Lichtlein seiner Laterne schimmert die
Mauern der Gehöfte an, die aus dem Schweiß der Tahelgräber sich
aufgerichtet haben.

		Ich höre dem Zisterer seine grämliche Stimme. Weiß der liebe
Kuckuck, was der in der Nacht noch auf der Straße zu schaffen hat!
»Schau zu, dass du was findest!« ruft er dem Bergmann nach. »Wir
müssen euch umsonst füttern!«

		»Glück auf!« grüßt der Bergmann spöttisch zurück.

		In den geschwärzten Männern lebt ein Zorn gegen die satten
bäuerlichen Nutznießer ihrer Arbeit. Er offenbart sich in Blick und
Rede und Schadenfreude.

		In Schönweid versammelten sich unlängst die Schwarzgeher um
einen fremden Redner, der aus der Stadt zu ihnen verordnet war. Er
trug eine grellrote Halsbinde und redete mit brennenden Worten von
den ausgesogenen Massen und ihrer Qual über und unter der Erde, vom
Sturz der Geldmächte, von Ketten, die zerrissen und zerbissen
werden müssen, und von der Erlösung des fronenden Menschen auf der
ganzen Welt. Die Schwarzgeher kehrten mit glühenden Augen von der
Versammlung heim.

		Mich hatte jener Redner auch zu der Tagung eingeladen »als alten
Achtundvierziger«, wie er mich in seinem Brief ansprach, »der das
Banner der Freiheit auf den Barrikaden geschwungen und dafür
gelitten habe.« Ich ging nicht hin. Mögen sich die neuen Gedanken
ihre neuen Formen suchen! Was soll das einem, der schon längst
vorüber ist?!

		Ferner blinken die Laternen durch die Finsternis. Die schwarzen
Arbeiter schreiten grollend durch die Halden ausgeworfenen Schuttes
auf dürrer, trostloser, verdorbener Erde, darunter die heilige,
gottgeschenkte Scholle erstickt ist.

		 

		In der Sankt Ulrichsnacht 1887.

		Der Wagen mit dem Sprengstoff für das Werk rumpelt schwarz und
schaurig und mit einem Totenschädel warnend bemalt durch
Dürrnstauden. Mit der Fracht dieses teuflischen Wagens könnte das
ganze Dorf in die Luft gepulvert werden. Der lustige Lärm schweigt,
die Kinder drücken sich ängstlich in den Schoß der Mutter, scheu
weichen die Großen dem Gefährt aus, der Atem stockt im beengten
Hals. Sogar die Tiere scheinen den unheimlichen Zauber zu wittern,
der da waltet, als wandle der leibhafte Tod durch den Ort.

		Ich lebe jetzt nur meinem Garten. Die sanfte Welt tut mir wohl.
Alles, was da mit Stengel, Blatt und Blüte aus den Wurzeln sprießt,
halte loh in strenger Zucht, jeder Blume, jedem Stäudlein ist sein
Raum angewiesen, darüber hinaus es nicht wuchern darf, und die
eigenwilligen Disteln fasse ich grob an, wenn sie die bis aufs
Tüpflein saubere Fläche der bekiesten Lustwege durchbrechen wollen.
Nichts darf dem Freiheitsmann von anno achtundvierzig die Gesetze
seines Gartens stören.

		Träumerisch zähle ich meine Rosen, tränke sie und schneide sie
ab, wenn sie überreich den Strauch belasten, und halte sie dann
unschlüssig in der Hand.

		In der Haselnussstaude sitzt eine Amsel, sie hat einen lichten
Ring um den Hals und ein gesprächiges Schnäblein, und wenn sie ihr
Lied wie einen buntschillernden Fächer entfaltet, da zittern die
Herzen der Rosen, worum meine Hand wie eine hässliche Vase
liegt.

		Und abends, bevor ich schlafen gehe, grüße ich nochmals die
vertrauten Blumen und die wispernden Stauden und die fremden,
schönen Nadelbäume, die hoch gewachsen sind, seit ich hier ihr
Schutzherr worden bin. Ach, nirgends kann man so augenscheinlich
die Flüchtigkeit der Zeit ermessen als an einem wachsenden
Tännling!

		Manchmal besuche ich zu später Stunde den schlafenden Garten und
schaue mir bei Laternenlicht die ahnungsvollen Nachtfarben der
Blumen an, die wie ein Zauber mich rühren, wenn sie aus der
Finsternis aufglühen. Und der Igel trollt gemächlich und ehrbar des
Weges daher, und geflügeltes Dämmervolk wirft sich in törichter
Gier gegen mein Licht, und ich trage dieses zu einem Rosenstrauch,
darunter seit einigen Tagen mein sanfter Lebensgefährte von seinem
kleinen Leben ausruht, das milde Gefangenschaft gewesen und
Gesang.

		Ja, das Zigeunerlein ist nimmer der Genosse meiner Einsamkeit.
Ich fand ihn starr vom Stänglein niederhangen, die lieben, klugen
Augen gebrochen. Kinder begruben ihn hier unter den Rosen, und weil
sie dies besonders feierlich und herzeindringlich tun wollten,
sangen sie das österreichische Kaiserlied dazu. Ich habe dieses
Lied sonst nur mit Bitterkeit hören können. Diesmal ließ ich es
gelten.

		 

		Am Simonjudentag 1887.

		Das Gericht hat gesprochen. Der Rossknecht Peter Ascher wurde
wegen Totschlags zu drei Jahren schweren Kerkers verurteilt,
verschärft mit Fasten und Dunkelhaft am Tag der bösen Tat. Zuerst
hatte er sich hoch und teuer verschworen, dass er schuldlos sei, im
Verlauf der Untersuchung aber, als die Sache sich zu seinen Gunsten
wendete, bekannte er plötzlich zur Überraschung der Richter und
Geschworenen, dass er und kein anderer den vernichtenden Hieb mit
dem eisenbeschlagenen Stock geführt habe.

		Die anderen Burschen gingen frei aus. Sie wurden mit Ross und
Wagen aus der Stadt abgeholt, und daheim empfing sie ein
schallendes, überschwellendes Fest, wie es Dürrnstauden noch nie
gesehen hatte. Es fehlte nur, dass man ihnen reisigbekränzte
Ehrentore gebaut und Böller abgeschossen hätte und mit fliegenden
Fahnen entgegengekommen wäre. Die Knappenmusik spielte die ganze
Nacht. Das Wirtshaus zum Abendstern wurde bis zur Neige leer
getrunken.

		Ich lehnte daheim am Fenster und hörte sie singen und jauchzen
und musste an den unschuldigen Menschen denken, der jetzt hinter
vergittertem Fenster dumpf und für sein ganzes Leben entehrt sich
auf dem harten Lager wälzte. Und wenn die leichtfertige Musik
drüben eine Weile schwieg, sauste der finstere Monstranzenbaum
drohend auf, und der Brunnen redete todtraurig darein.

		Am anderen Tag kam der kahle Katzenjammer.

		Der fürstliche Verwalter von Schwarzenerd fuhr durchs Dorf und
ließ verlauten, dass der Zisterer und der Zaunrieder ihre Anteile
an dem Bauernwerk dem Fürsten zum Kauf angeboten hätten und der
Handel nun beim Notar abgeschlossen worden sei.

		Wie ein Rennfeuer schoss die ungeheuerliche Nachricht durch den
Ort.

		Unter dem Monstranzenbaum rotteten sich die großen Bauern
zusammen und verlangten Rechenschaft. Der Zisterer leugnete alles,
aber der Zaunrieder gestand es ein.

		Ungestüm brausten die Dürrnstaudner auf sie los, die sich
tückisch und heimlich von ihrer Gemeinschaft getrennt hatten, die
Weiber taten wie besessen, zeterten und zückten die Krallen und
verwünschten die Treulosen.

		Der Zaunrieder stand stumm und mit bleichgrünem Gesicht vor den
hintergangenen Nachbarn. Doch der Zisterer riss sich in die Höhe,
lachte höhnisch auf und schrie: »Wollt ihr mich zerreißen, ihr
Spanbrenner? Ihr seid mir ein Geltsgott schuldig, weil ich euch mit
gutem Beispiel vorangeleuchtet hab. Die Erde unter uns ist leer.
Wir verbluten uns, wenn wir weiter ins Blaue darauf loszahlen. Tut,
was ihr wollt! Mir ist das Geld auf der Hand lieber als die
ungewisse Grube. Bares Geld lacht.«

		Jetzt hob sich auch dem Zaunrieder das Herz. »Nix für ungut,
Freundschaft«, rief er. »Ein halbes Jahr schon finden unsere
Bergleute nix. Da hab ich mich von dem Zisterer überreden lassen
und hab meinen Bergteil verkauft. Das geht schließlich niemand nix
an. Ich hab es getan. Mag es den einen und den andern auch
verdrießen. Jeder hat zu wissen, was er tut.«

		Der Hohenrieder starrte die zwei an wie ein Schlangenkünstler
seine Nattern. »Verraten habt ihr uns!« brach er los. »Hinterrucks
habt ihr euern spitzbübischen Handel getrieben. Jetzt sind wir dem
Fürsten ausgeliefert!«

		»Hohenrieder«, spottete der Zisterer, »du hast die längste
Zipfelhaube im Dorf. Zieh dir sie nur fest über die Augen
herunter!«

		Der Höpfler mischte sich darein. »Eigentlich haben es die zwei
nit gar so dumm angestellt. Vielleicht machen wir es ihnen bald
nach. Man darf die richtige Zeit nit versäumen.«

		Daraufhin wurden die Dürrnstaudner ein wenig stiller und fingen
an, bedenkliche Gesichter zu schneiden und ihre Weiber zu
beruhigen.

		Doch der Hohenrieder sagte in wildem Ernst: »Da sieht man
wieder, dass ein Narr sieben andere sät! Höpfler, wenn das
geschehen sollt, was du da prophezeist, so bin ich der erste, der
sich selber umbringt, und du bist der zweite, du hängst einmal auf
dem Heuboden!«

		Sie gaben sich noch viele stechenden Worte, redeten für und
wider und kamen zu keinem Ausgleich. Verfeindet und aufgeregt
gingen sie auseinander.

		 

		Zu Mariä Empfängnis 1887.

		Wenn sich zwei auf der Straße begegnen, so erzählen sie es
einander; in den Wirtshäusern, Mühlen und Schmiedstätten redet man
davon; die Raben krähen es im Wald aus, und der Wind geigt es hoch
droben im Monstranzenbaum: dass das Bauernwerk jetzt mit Haut und
Haar dem Fürsten gehört.

		Der Zaunrieder wurde zuerst ausgezahlt. Er rannte wie verrückt
durch das Dorf. »So viel Geld auf einmal! Soviel Geld auf einmal!«
schrie er immer wieder. Hernach kam der Zisterer daran. Den machte
die schwere Summe, die ihm eingehändigt worden war, ganz krank. Vor
lauter Aufregung musste er sich ins Bett legen. Zuvor aber
versteckte er das Geld unter sich im Strohsack. Er fürchtete
darum.

		Der sichtbare, klingende Reichtum in den Händen der zwei
Nachbarn und dann die Angst, dass der schwarze Bergschatz innerhalb
der Gemarkung des Dorfes erschöpft sei und sie die verschuldete
Zeche auflassen müssten und das Nachsehen hätten, das alles machte
die Dürrnstaudner mürb, und sie machten sich in Gedanken und
heimlichen Aussprachen damit vertraut, dass sie nimmer die
großspurigen Bergherren sein sollten, dafür aber das lichte,
bewegliche Geld in Hülle und Fülle haben würden, und das besiegte
auch den anfangs kräftigen Widerspruch einiger klügerer,
weiterdenkender Bäuerinnen. Und so bot einer um den andern seinen
Bergteil dem Fürsten an und zuletzt auch, von dem hastigen Beispiel
der Nachbarn ganz irr gemacht, der Hohenrieder.

		Es war gerade am Tag der heiligen Barbara, des himmlischen
Schutzfräuleins aller Bergleute und unterirdischen Gewerke, und der
Spätherbst war kahl und grau, als die Dürrnstaudner nach dem
Abschluss des Kaufvertrages aus Krummau heimkehrten. Der Schnee lag
spärlich, der Schlitten ging noch nicht. Die Kotrunsen auf den
Straßen waren hart gefroren. Traurig murmelte die Mühle, eine
Maultrommel wimmerte und klagte im Nebel, schwermütig scholl der
sonst so muntere Schlag der Dreschflegel.

		In seinen schweren, biberbesetzten Pelz gehüllt, fuhr der
Hohenrieder daher, die Rösser ließen die Ohren hängen und er auch.
Er rief mir zu »Abgehaust hab ich, Herr Reif! Der Berg ist hin.«
Ich wollte ihn trösten, er sah so krank und sterbensalt aus. »Dafür
ist das Geld da, Bauer«, sagte ich. »Und das Geld ist heutzutag die
Hauptsache. Geld führt den Krieg, nicht der Kaiser.« Aber der
Hohenrieder antwortete: »Ich hab keinen Rossmagen, ich vertrag das
nit!« Nach diesen etwas verschleierten Worten peitschte er jäh auf
die Tiere ein, dass sie in wilden Sprüngen davonjagten.

		In dieser Stunde war die Welt sehr traurig. Das helle Klipp
klapp der Drescher verstummte. Die Leute gingen gedrückt und
ziellos herum. Aus einem Haus drang verzweifeltes Weinen. Die
Kinder, die sonst den Anger bevölkerten, waren verschwunden. Alles
war so unheimlich, als fahre der gefährliche Pulverwagen durch den
Ort. Und zu guter Letzt begann in dem bereiften Monstranzenbaum das
Glöckel zu schwingen und tat kleinlaut und trübselig, als läute es
die Bauernherrlichkeit zu Grabe.

		Das Geläut galt der Hohenriederin. Sie war gestorben. Seit sie
von ihrem Kind den Hieb erhalten hatte, kränkelte sie. Von dem
Verkauf des Werkes drang nichts mehr in ihr verdämmertes Gehirn.
Sie lag bewusstlos, als sie starb, und Tränen rannen nieder. »Ihr
ist das Herz gebrochen, weil sie etwas hat sagen wollen und nit hat
dürfen«, erzählte hernach die Stubendirn, die ihr die Augen
zugedrückt hatte. Von ihren Leuten war niemand daheim in ihrer
Sterbestunde, der Bauer war verreist, der Albert auf der Kegelbahn
und der Franz auf der Jagd.

		Als dann der Hohenrieder seine Bäuerin tot auf dem Schragen sah,
da nickte er, als habe er das schon längst erwartet und sei ganz
damit einverstanden. »Ein Begräbnis soll sie haben, als ob sie dem
Fürsten sein Weib gewesen wär!« sagte er rau, und er ging selber
nach, ihr die Truhe zu bestellen; er unterhandelte mit dem Pfarrer
und dem Totengräber und verrichtete alles, was bei derlei traurigen
Vorfällen bräuchlich und notwendig ist. Spät nachts kam er ins
Wirtshaus, ging an dem Herrentisch vorüber, wo die Nachbarn
grämlich hockten, setzte sich in einen Winkel zu den Schwarzgehern,
stierte vor sich hin und trank.

		In der kalten Frühe, die Sterne glühten noch am finsteren
Himmel, ging die Sternwirtin zum Dorfbrunn, Wasser für das Vieh zu
holen. Als sie den Eimer eintauchte, sah sie es weiß vor sich
schwimmen; sie meinte, es sei eine. Eisscholle, und stieß sie mit
dem Eimer weg. Und die Eisscholle versank und drehte sich um, und
als sie wieder auftauchte, da war es das grausenvolle Gesicht eines
Toten. Dem Weib war, ein eiskalter Kamm streiche ihr durchs Haar.
Mit gellenden Schreien rannte sie davon.

		Wir zogen hernach den Hohenrieder aus dem Brunnen. Die Wirtin
hatte sein silbernes Haar für einen Eisbrocken gehalten.

		Derweil der Spindelhirn eintönig den Armenseelenrosenkranz
krächzte, gesellte sich der Hohenrieder Franz zu uns. Er beugte
sich über seinen Vater. »Mit dem ist es aus«, sagte er. Und er
griff dem triefenden Leichnam in die Hosen und suchte die Taschen
aus. Aus der Saublatter nahm er die zerweichten Guldenzettel.

		Hernach kam der andere, der Albert. Er staunte eine Weile mit
offenem Mund den Toten an, dann traf sein hassender Blick den
Bruder. Das Doppelbegräbnis spielte sich nicht so leicht wie
sonstwo ab. Der Totengräber ließ sich aus Abscheu vor dem
Selbstmord durchaus nicht herbei, dem Hohenrieder die Grube
aufzuwerfen. »Ohne Beicht, ohne Wegspeis ist er dahin! Wie ein
Vieh!« murrte er störrisch. In letzter Stunde musste der
Spindelhirn die leidige Maulwurfsarbeit verrichten. Das Grab der
Bäuerin hingegen war zu schmal geraten und musste während der
Bestattung noch schnell verbreitert werden. Die Söhne standen
schreilos, tränenlos und starr wie zwei Böcke und glotzten einander
über die Gräber hinüber mit argen Augen an.

		Die Leute hätten noch lange über dieses merkwürdige
Leichenbegängnis geredet, wenn nicht noch am selben Tag eine neue,
wichtige Nachricht dies alles sofort in den Schatten gestellt
hätte: im Bauernwerk sei man auf eine ungeheure Schichte Tahel
gestoßen.

		 

		Am Sonntag nach Jakobi 1888.

		Ein Taumel ist über Dürrnstauden gestürzt. Das Bergwerk ist
abgelöst. Alles hat bares Geld, schweres Geld, Tausender, dass
einem die Finger zu wenig würden, wenn man sie zählen wollte. In
Trunk und Tanz und Gasterei und Putz, in Jagden, Ausfahrten,
Scheibenschießen und Kegelspiel wird die Zeit maustot geschlagen.
So hoch und herrlich haben unsere Bauern noch nie gehaust, Ärger
und Sorge sind vorüber. Jetzt können sie erst für sich selber
leben. Jetzt sehen sie erst, wie schön das Leben ist. Juchhe!

		An den Sonntagen kutschieren sie mit ihren seidestarrenden
Weibern nach Schönweid ins Hochamt. Die vordersten Kirchbänke
gehören ihnen, wo die Sitze mit Türlein versperrt werden. Sie
lassen es sich etwas kosten, dass sie in nächster Nähe des
Herrgotts sitzen dürfen. Die Bäuerinnen rauschen mit hoffärtig
erhobenem Kinn durch die Kirche vornhin. Herrgott im Altar, wir
sind jetzt da, die Dürrnstaudner! Jetzt kann der Pfarrer anheben
und der Schulmeister auf der Orgelbank auch! Juchhe!

		Tandkrämer, Weinreisende, Händler aller Art spüren durchs Dorf.
Und es ist, das Geld brenne den Dürrnstaudnern in den Händen, sie
können es nicht schnell genug ausgeben. Und der Jikef lebt auch
noch, und er bringt Tuche und Schürzen und Unterröcke, Samt und
Seide, und Sacktücher, am Feiertag in der Messe aufs Betbuch zu
legen, und glitzernden Schmuck und Ringe für die rosigen
Ohrläpplein und für die allzu feinen Finger und goldene Uhren und
gleich auch die Ketten dazu, offen und ersichtlich für alle Welt zu
tragen. Alles wird gekauft. Geld ist ja da. Juchhe! Der Jikef
schmunzelt. Und heimst.

		Sie leben in den Wind hinein. Wie mit Blindheit geschlagen
rennen sie in den Abgrund. Tief unter dem Haufen Geld liegt ihre
Vernunft verschüttet. Das Rechnen haben sie verlernt. Würden sie
jetzt nur einmal die Einkünfte gegen die Ausgaben halten, sie
würden zu Tod erschrocken aus ihrem Rausch auffahren.

		Den Höpfler wollte ich warnen. Ich sagte ihm, er solle an seine
hübschen, gescheiten Kinder denken und das Geld nicht mit
besessenen Händen von sich schleudern. Da geriet ich an den
Unrechten. Der trunkene Mann schrie mich an: »Du willst mir zeigen,
wie ich wirtschaften soll? Du davongejagter Student?!«

		Diesen Schimpf muss ich immer wieder erdulden. Sie haben es
leicht, über mich zu spotten. Ach, für wen habe ich gekämpft, im
Jahre achtundvierzig?! Für wen ist mein Leben zerbrochen? Die
Bauern sind frei geworden. Ohne dass sie selber sonderlich viel
dazu getan hätten. O Dank der Welt! Aber ich zürne ihnen nicht. Sie
wissen ja nicht, was sie tun.

		 

		Zu Maria Schnee 1888.

		Der Hohenriederhof liegt jetzt still wie ein Friedhof. Der
jüngere Bruder, der Franz, ist mit seinem Erbteil davon, weiß Gott
wohin. Er wird es bald vertan haben. Arbeiten mag er ja nicht. Wenn
ich mich recht erinnere, hat ihn das Gericht als Verschollenen in
der Zeitung ausgeschrieben. Man hört nichts mehr von ihm. Er ist
wie verdunstet.

		Der Albert trinkt Rum. Er kommt nimmer aus dem Rausch heraus.
Bis spät in den Tag hinein liegt er in den Federn. Hernach taumelt
er über die blutbefleckten Stiegen herunter in die Stube und
lümmelt sich wieder zur Flasche hin. Seltsame Geschichten erzählt
man sich von ihm. Er soll allweil zwei Buben auf dem Weg erhalten,
den einen, der um den Rum rennt, der andere, der ihm inzwischen den
Rum bringt. Sein Durst setze nicht aus. Einmal soll der genossene
Spiritus in ihm brennend worden sein, und wenn ihm sein Rossknecht
nicht sofort Jauche eingegossen hätte, so wäre er ausgebrannt und
lebendig umgekommen. Der Rossknecht ist ein verrufener Kerl, er
bestiehlt seinen Herrn und bereichert sich, wie und wo er nur kann,
er verkauft heimlich Milch und Korn. Schlechte Leute gibt es genug,
die es ihm abnehmen und ihn in seinem schlimmen Gehaben
unterstützen.

		Der neue Bauer merkt nichts davon. Er hebt das Rumglas. Er kann
es ja tun. Ihm grünt der schöne, dicke, hochstämmige Wald auf dem
Hohenriederberg. Und wenn kein Geld mehr im Sack klingelt, so
verkauft man das Holz auf den Wurzeln. Das ist ein Leben!
Juchhe!

		 

		Zu Mariä Geburt 1888.

		Mein Gott im Himmel, die uralte Kreszenz Schmalreiter lebt auch
noch!

		Ich habe sie wieder einmal heimgesucht. Ihr Stüblein ist
verdumpft und erstickt und voll Milgeruch, niemals atmet es mit
offenem Fenster in die freie Luft hinaus, die draußen in
unermesslicher Fülle jedes Geschöpf erquickt. Einer der dümmsten
Bauernbräuche, diese Furcht vor der Luft!

		Betend, auf den Stock gestützt, geht die Alte um den Tisch
herum. Auf diese Weise tut sie ihre Wallfahrt, weil sie in der
Müdheit ihrer Glieder nimmer anders wandern kann. Ihre Finger sind
so gelb und dürr und knöchern wie die Knöchlein des Rosenkranzes,
den sie um die Hand gewickelt hat. Sie bleibt schließlich vor einem
Bild stehen, darauf die Muttergottes auf Glas gemalt ist, ein
rotfleischiges, durchmessertes, mit einem Flämmlein gekröntes Herz
vor der Brust.

		Zwei Brillen übereinander trägt das greise Weib auf der Nase,
sie meint, sie muss es erzwingen. Steif und kerzengerade schaut sie
mich an und sieht mich dennoch nicht. Wunderliche, verschollene
Dinge bringt sie herfür, sie erzählt von dem Trojaser Brünnlein,
darüber sich die Wallfahrer beugen, und wenn sie dann im Spiegel
drin ihre kranken Augen erblicken, so werden sie gesund. Sie klagt:
»Ich hab auch andächtig in das Brünnel geschaut und hab daraus
getrunken. Es hat mir nit geholfen. Und einen Brunn weiß ich im
Gebirg, der heißt der Hirschenbrunn, weil ihn ein Hirsch mit den
Hörnern aufgewühlt hat. Von dort hat ein Kind Wasser heimtragen
wollen für seinen blinden Vater, und weil es kein Häflein und kein
Krügel nit bei sich gehabt hat, hat es das heilsam Wasser in einem
hohlen Schlüssel geschöpft und getragen. Der Vater hat sich die
Augen drin gebadet und ist wieder sehend worden. Jetzt ist dort
eine Kapelle gebaut, und das Auge Gottes ist darauf gemalt. Ach,
hätt ich doch auch ein gutes Kind, das mir das heilsam Wasser
bringen tät!«

		Bei dem Bauer in der Stube drunten ist ein Festmahl, die
Nachbarn sind eingeladen, und es geht lärmend zu. »Hören Sie es,
Herr Reif?« sagt die alte Frau. »Wenn ich auch stockblind bin, ich
merk doch alles. Es wird übel ausgehen. Auf mich hören sie nit.
Alte Leut und Schuhnägel wirft man in einen Tiegel.«

		Der Schmalreiter, ihr Sohn, lugt flüchtig in das Stüblein herein
und lacht: »Ui, da sitzt die alte Zeit beieinander! Ja, ja, Herr
Reif, die Frau Mutter schrumpft schon ganz ein. Mein Gott, einmal
wird halt ein jeder zeitig. Ich auch!« Er poltert davon.

		Tränen gleiten ihr aus den erstorbenen Augen, die linke Hand
krampft sich um den Stecken, die rechte ist auf der Lauer, immer
bereit, sich schützend vorzustrecken und zu tasten. »Ich geh ihm
davon!« trotzt sie.

		»Er meint es nicht so!« sage ich. »Er denkt sich nichts bei
seiner Rede.«

		Sie rüttelt eigensinnig den Kopf. »Im Weg bin ich mit ihm! Gott
bescher ihm ein linderes Alter, als das meine ist! O ich bin der
ärmste und verlassenste Mensch auf Gottes Erdboden!« Plötzlich wird
ihr verkniffener Altweibermund listig und voll Spott. »Ich spiel
ihm aber einen Possen, meinem Buben!« flüstert sie. »Sechshundert
Gulden hab ich vor ihm versteckt. Die kriegt er nit. Für meinen
Grabstein hab ich sie hergerichtet.«

		 

		Zu Kathrein 1888.

		Der Zisterer ist der einzige, der mit dem Geld, das über das
Dorf hereingebrochen ist, als wollte es alles wegschwemmen,
ehrfürchtig und behutsam umgeht. Er lässt die Silbergulden sehen,
gibt aber keinen aus den Fängen. Sein Geiz ist mit dem Reichtum
gestiegen, der nutzlos in den Truhen aufgeschüttet liegt. »Das Geld
muss man halten!« jammert er. »Alles wird sündteuer.«

		Während die andern Bauern die Bettelleute, die in das Dorf
einkehren, oft unsinnig reich bedenken, versperrt sich der Zisterer
in seinem Haus, wenn er einen Armen aus der Ferne kommen sieht.
Stundenlang hält er sich versteckt, dass er kein Almosen spenden
muss. Und wenn der Fechtbruder zäh bleibt und nicht von der
Schwelle weicht, so kriecht schließlich der Zisterer mit
säuerlicher Miene herfür, lässt sich vorerst fünf Vaterunser für
seine arme Seele herbeten, feilscht dann mit dem Bettelmann und
gibt dem Scheltenden statt eines Kreuzers nur einen halben.

		Von seiner Mutter heißt es, dass sie auch so steinhart gewesen
sei, und dass sie das Geld, das sie hätte der Armut geben sollen,
immer in eine Truhe geworfen habe. Und einmal habe sie gemeint, die
Truhe müsse schon halb voll sein, und wie sie den Deckel auftut,
sind lauter Nattern drin. Das sei den Bettelleuten ihr Geltsgott
gewesen.

		Neulich hat der Zisterer sich vom Tischler ein Brett müssen
hobeln lassen, da hat er hernach die Hobelspäne zurückbegehrt. Sein
Geiz wird schon langsam zur Narrheit.

		Der Spindelhirn ist nicht gut auf ihn zu sprechen. Er erzählt
gern eine Legende, die er sich wohl selber ersonnen hat. »Der
Teufel hat einmal Pfui! gesagt, und so hat er die geizigen Leut
erschaffen.« Wenn der Spindelhirn den Zisterer von weitem sieht, so
grüßt er ihn nicht mit einem Grüßgott, sondern schreit ihm lachend
zu: »Spar nit so arg, Narr! Du sparst für einen andern.«

		 

		Zu Walpurgis 1888.

		Am Neujahrstag sind die Bauern nüchtern worden. An diesem Tag
war immer die große Abrechnung gewesen, wo der Ertrag des
vergangenen Jahres ausgeschüttet wurde. Heuer entfiel diese
silberklirrende Stunde, heuer gingen die Bauern zum ersten Mal leer
aus. Mit ratlosen, dummen Augen schlichen sie herum. Der Amisch
prügelte sein Weib. Über den Werkmeister Schöllhammer gingen böse
Reden.

		Die Grube, die sie in Unwissenheit und törichter Angst
verschleudert haben, gibt jetzt immer mehr der glänzenden,
kostbaren Erde her; es ist, sie habe sich erst recht geöffnet. Das
einstige Bauernwerk ist unter all den Gruben rings die ergiebigste
worden. Ein Block Tahel wurde jüngst darin gehoben im Gewicht von
dreihundert Pfund, eine Seltenheit von größtem Wert, die jetzt in
London ausgestellt und bewundert wird. Und der Dürrnstaudner Tahel
soll von einer Güte sein, wie er selbst in den ceylonischen Bergen
nicht gefunden wird. Das fürstliche Bergamt zu Schwarzenerd stellt
immer mehr Beamte und Knappen ein, um der sich stetig steigernden
Nachfrage zu entsprechen und den Erdreichtum zu bewältigen. Die
Bahn schneidet mitten durchs Graphitland, das Bauernwerk ist mit
einem eigenen Geleise daran geschlossen. Und mit einem Schlag hat
alles Fuhrwerk aufgehört. Die Straße durch Dürrnstauden ist jäh
verödet; Rädergerassel, Peitschenknall, Rossgewieher und
Fuhrmannsfluch sind verstummt. Unser Ort ist abseits gerückt
worden. Der Wirt zum Abendstern zieht gegen den neuen Geist und
gegen die teuflische Entdeckung der Dampfkraft mit den schärfsten
Worten los, weissagt den nahen Weltuntergang und kreidet die Zechen
der Dürrnstaudner Bauern doppelt und dreifach an, um auf seine
Rechnung zu kommen.

		 

		Zu Peter und Pauli 1890.

		Die Zeit rennt wie ein wildes Ross, das seinen Reiter abgeworfen
hat. Immer schneller, immer schneller! Wie weit liegt das Jahr 1848
hinter mir! Ein graues, unübersehbares Meer scheint sich zwischen
mir und jener traumhaften Zeit zu dehnen, wo das deutsche Banner am
Stefansturm geweht hat. Jetzt kriecht mir das Alter wie Eis von den
kalten Füßen her in die Richtung des Herzens. Eine Unke ruft
unendlich traurig aus dem Dorfteich.

		Der Peter Ascher kam wieder ins Dorf zurück, der vor drei Jahren
den Totschlag an dem Mägdefenster auf sich genommen hatte. Er hatte
seine Strafe abgesessen. Den Kopf trug er glatt geschoren, scheu
und gealtert war er. Er begehrte von den Bauern, was sie ihm
versprochen hatten: Arbeit oder einen kleinen Pachtfleck für zwei
Rindlein Vieh. Er begehrte es in fließender, wohlgesetzter Rede: er
hatte es sich gewiss vieltausendmal vorgesagt in den Jahren
schrecklicher Abgeschlossenheit.

		Die Burschen, die damals bei der fürchterlichen Tat dabei
gewesen waren, ließen sich nicht blicken, und als der Peter Ascher
ihnen nachfragte, bedeutete man ihm, sie seien nicht daheim,
sondern zu den Waffenübungen eingerückt.

		Zuerst suchte der Knecht den Zisterer auf, an dessen Hof kam er
zuerst vorbei. Der Zisterer fertigte ihn kurz ab: »Mich geht der
ganze Handel nix an. Und übrigens: Das Bergwerk ist hin, und das
Geld ist bei uns dünn geworden. Es geht ärschlings mit uns
Dürrnstaudnern.« Er wies auf die Hungerblümlein, die zwischen dem
Pflaster seines Hofes gilbten. »Magere Zeiten, magere Kräutlein«,
lachte er, zuckte die Achseln und ließ den Knecht stehen.

		Als der Hanichler den Knecht kommen sah, lief er aus dem Haus
heraus und verstellte ihm den Weg, dass er nicht in die Stube
träte. »Wo führt dich der Geier her?« rief der Bauer. »Und das muss
ich dir gleich aufrichtig sagen, einen entlassenen Sträfling kann
ich nit brauchen. Es bliebe mir ja kein Knecht und keine Dirn,
keines äße mit dir aus derselben Schüssel.« Der Knecht seufzte hart
auf und ging.

		Ein anderer Bauer, ich will ihn nicht nennen, der sagte ihm
unbarmherzig ins Gesicht: »Ich kann es meinen Kindern nit antun,
dass sie mit einem Zuchthäusler die Füße unter einen Tisch
strecken!« Da fuhr der Peter Ascher gepeinigt auf: »Dein Bub ist ja
dabei gewesen! Am ärgsten hat er dreingeschlagen!« »Du, gib acht
auf dein Maul!« drohte der Bauer.

		Beim Zaunrieder fand der Knecht das Tor verschlossen. Er klopfte
ein paarmal verzagt an. Niemand tat ihm auf. »Goldene Berge haben
sie mir versprochen!« stammelte er.

		Der Bürgermeister war der einzige, der dem von langer Wanderung
müden Menschen einen Stuhl bot. Der Zuschröter tat recht väterlich,
aber sein ganzes Um und Auf war doch nur: »Geh in ein anderes Land,
wo niemand von deiner Tat weiß!« »Ich hab es nit getan!« murmelte
der Peter. Der Zuschröter erwiderte: »Aber du hast es eingestanden.
Bei Gericht steht es geschrieben.« »Wohin soll ich gehen?« sagte
der Knecht verzweifelt. »Überall wird man erfahren, woher ich
komme. Ich werde nirgends Arbeit finden.« »Wer will, findet überall
Arbeit«, salbaderte der Bürgermeister. »Geh nur, geh! Bei uns
kannst du nit bleiben, wo alle mit den Fingern auf dich
zeigen.«

		Im Hohenriederhof sprach der Knecht nimmer vor. Denn er sah den
Albert aus der Krämerei taumeln, eine Flasche und ein Gläslein in
den zitternden Händen. Der Albert trat hart an den Peter heran, der
Fusel stank ihm aus dem verwilderten Bart. »Bist du wieder daheim,
Kamerad?« lallte er. »He, trink mit mir! Und sag mir, wozu der
Mensch da auf der Welt ist!« Und heulend beantwortete er sich
selber seine Frage: »Zum Leben ist er da und zum Sterben und zu
sonst nix!« Hernach schnalzte er mit der Zunge, besah sich den
Schnaps durch das Glas, goss ihn hastig in den Schlund und schenkte
sich wieder ein.

		Der Peter Ascher ging einmal wie suchend um den Dorfbrunnen
herum. Wie ein herrenloses, heimatloses Tier. Dann ging er mit
gesenktem Kopf aus Dürrnstauden fort. Jetzt mochte ihm wohl zumut
sein, als wäre wirklich er der Mörder gewesen.

		 

		Am Schutzengelfest 1892.

		Der Wind hat umgeschlagen. Aber noch lassen die großen
Dürrnstaudner es sich nicht merken, dass es mit ihnen bergab geht.
Noch setzen sie den Hut stolz auf die Seite und werfen mit den
Hunderten herum, als zinse ihnen noch immer die unterirdische Welt.
Der Dünkel hat sie nicht verlassen. Mitten drin im Wirbel verhausen
und verbrausen sie großsprecherisch, was sie besitzen. Sie hängen
aber mit ihren Schulden fast in jedem Wirtshaus, bei allen Krämern,
Fleischhackern und Bäckern. Man leiht ihnen nimmer gern.
Dünnstauden kommt in Verruf.

		Jeder von den Bauern versucht es mit einer andern Lebenskunst.
Bei dem einen heißt es: »Geht es jetzt, wie es will! Ich lass das
Rössel laufen.« Er lebt mit den Seinen hellauf und schlemmt darauf
los nach dem alten Reim: »Je größer die Not, je weißer das Brot!«
Tag und Nacht steht bei ihm der Wein auf dem Tisch, und an
Schinken, Rahmstrudel und Krapfen fehlt es nicht. Und er steckt
doch bis an den Bart in Schulden, und ein Grundstück ums andere
geht in fremde Hände über, um die Gläubiger zu beruhigen.

		Der Nachbar hält sich wieder nach dem Satz: »In den Magen hinein
schaut einem keiner, aber das Gewand sieht man.« Und so blinkt sein
Haus stattlich ins Land hinein, und Bauer und Bäuerin, Buben und
Töchter tragen sich noch immer nach dem feinsten Dorfgeschmack.
Daheim aber gibt es immer schmälere Bissen und trockenes Brot, und
das von früher her verwöhnte Gesinde läuft davon.

		Und so merkt man äußerlich nicht, dass sich vieles geändert hat
im Dorf. Sie können das Großtun und das Nichtstun nicht lassen, das
alle Arbeit dem Dienstboten überlässt, und die Verachtung aller
anderen Leute und die alte Einsichtslosigkeit und Rechthaberei
blühen rüstig weiter. Wer wird unsern Bauern einmal helfen, wenn
das Wasser über sie hinausschlägt? Freunde in der Not gehen hundert
auf ein Quintel. Und die Dürrnstaudner haben keine Freunde, haben
niemals darnach verlangt. Sie werden wegen ihrer großen Gebärden
und wegen ihres grob zur Schau getragenen Hochmutes nirgends
geliebt. Nicht einmal von den Bettelleuten, die sie doch heute noch
fast verschwenderisch beschenken. Du liebe Güte, wohin soll das
alles führen?!

		Zu all dem fügt sich noch mancherlei Unglück auf den Fluren. Im
Vorjahr fielen Hagelsteine; wie Daumenglieder groß, und schadeten
der Saat sehr. Mäuse fraßen hernach das bisslein Korn ab. Viehfall
und Misswachs suchten die Gemeinde heim, der Flachs geriet zu
kurz.

		Heuer frisst uns wieder der Wurm alles Kraut am Feld kahl bis an
die Rippen. Es ist wie eine ägyptische Plage; weinen könnte man vor
Jammer. Die Luft ist von dem Ungeziefer verstänkert. Überall
kriechen die Krautwürmer herum, die Hauswände sind ganz grün davon.
Den Leuten kriechen sie in die Taschen hinein. Sogar die Eisenbahn
halten sie auf, die Schienen sind glitschig vor lauter
zerquetschten Raupen, und die Räder können nicht angreifen. Was
werden heuer im Winter die Leute bei uns essen, wenn das Kraut
nicht gedeiht?

		 

		Am Nepomukstag 1893.

		Dem Höpfler sein Haus ist hoch versichert. Darum hat es zu
brennen angefangen. Der Bauer glaubte, er könne sich nimmer anders
helfen.

		Ein Loch brannte durchs Dach, so klein, man hätte es mit einer
Schürze zudecken können. Der Spindelhirn mit seinen eiligen Augen
merkte es zuerst und schlug einen derartig höllischen Lärm, dass
sogleich ganz Dürrnstauden auf den Beinen war. Da zeigte es sich,
wie nützlich und nötig der Dorfbrunn war: wie viel man auch daraus
schöpfte, er füllte sich geduldig wieder mit seinem vollen
Schwall.

		Der Höpfler warf sich den Leuten entgegen, die löschen wollten.
»Ich bitt euch, liebe Nachbarn, um aller Heiligen willen bitt ich
euch. Lasst es gehen!« schrie er. »Es hilft nix mehr! Lasst es
gehen. Der Dachstuhl stürzt ein. Es könnt ein Unglück geschehen!
Soll ich mir ein Menschenleben aufs Gewissen nehmen!« Aber die
Dürrnstaudner ließen sich in ihr Rettungsfieber nichts dareinreden,
sie bildeten Ketten und gossen mit den Eimern Wasser in Flamme und
Glut, und besonders der Spindelhirn schoss, von schier teuflischem
Eifer besessen, immer wieder an dem stöhnenden Höpfler vorüber, bis
dieser aufbegehrte und grob wurde und fluchte: »Du Lump, was schert
dich mein Brand?! Und ihr Dürrnstaudner, schaut zu, wie ihr mit
euern Häusern fertig werdet!« Je mehr er tobte und sich gegen die
Hilfe verwahrte, desto boshafter retteten sie sein Haus.

		In einer Viertelstunde war das Feuer ertränkt. Am Dachboden sah
man angebrannte Zündhölzlein zerstreut liegen. Die Hühner fand man
mit gebundenen Flügeln, also dass sie hätten leicht weggeschafft
werden können. Alles deutete darauf hin, dass das Feuer
wohlweislich gelegt worden war.

		 

		Zu Martini 1894.

		Dem Zisterer ist das größte Unglück zugestoßen, das ihn hat
treffen können. Er ist ausgeraubt worden. Alles Geld, das er sein
Lebtag wie ein Rabe zusammengetragen hat, und dazu die ansehnliche
Summe, die ihm der Fürst für den Bergteil zahlt hat, alles ist ihm
gestohlen worden, papierenes, silbernes, goldenes Geld, alles,
alles. Nicht einen Knopf hat ihm der Dieb gelassen. Wie eine Bärin,
der die Säuglinge geraubt worden sind, hat der Geizhals
aufgebrüllt, als er des Schadens inne geworden.

		Jetzt verdächtigt er alle, die ihm in den Wurf kommen. Sein Weib
schaut er scheel an wie ein wütender Hund und murrt: »Die
schlimmsten Diebe sind die, die man im Haus hat!« Es gibt niemand
im Ort, den er nicht des Diebstahls fähig hielte. Den Kindern auf
der Straße schreit er nach: »Diebsgesindel!« Auch mich lauert er an
und sucht in meinem Gesicht die Spur seines verschwundenen
Geldes.

		Der Spindelhirn grüßt ihn jetzt immer andächtig und redet ihm
ganz lind zu Gehör: »Du hast recht, Zisterer. Es sind mehr Diebe
als Galgen auf der Welt.«

		Es mühlrädert ganz gewaltig in dem Zisterer seinem Hirn. Der
Diebstahl hat ihm neben dem Herzen noch den klaren Verstand
gebrochen. Da findet er neulich in alten Betbüchern eine Menge
Banknoten, die einer alten Währung angehören und längst nimmer im
Umlauf sind. Der Zisterer aber weist sie herum und ereifert sich,
wenn einer die Gültigkeit der halb vermoderten Papierfetzen
bezweifelt, und keucht einem seinen unguten Hauch ins Gesicht:
»Meine Bankozettel gelten. Sie müssen gelten heut und ewig. Der
Kaiser hat seinen Namen drauf geschrieben.«

		Dieser Wahn hilft ihm wohl über manche entsetzliche Stunde
hinweg. In seinem Garten steht ein krummer Apfelbaum, in dessen
Asten hängt seit jenem Diebstahl eine hänfene Schlinge, und es ist,
als wolle einer dort seinen Hals darein tun und fände noch immer
das Herz nicht dazu.

		Es pfeifen noch andere seltsame Vögel in Dürrnstauden. Da ist
der Zaunrieder. Der schiebt alle Schuld, dass sein Anwesen auf den
Hund kommt, dem allzu reichen Kindersegen zu, der ihm beschert ist.
Jedes Jahr zu Allerheiligen rückt ein neuer Sprössling an. Der
Zaunrieder scheint ihrer schon vierzehn zu haben, genau weiß das
niemand im Dorf, er selber nicht. Die Bäuerin ist sehr faul und
tröstet sich und die andern darüber jahrein, jahraus mit der
Ausrede, dass sie ein kleines Kind habe. Auch die Arbeit mit den
älteren Kindern weiß sie sich zu erleichtern. Ihre Tochter
Mariandel hatte sich zwei reicher, strammer Zöpfe rühmen können;
einen davon hat die Mutter dem Mädchen, als es schlief; mit der
Schere abgeschnitten, dass sie sich weniger mit dem Kämmen des
Kindes zu plagen habe.

		»O du mein!« klagt der Zaunrieder, »ein Bauer, wenn er noch so
reich ist, und wenn er viele Kinder hat, so ist er verloren.« Mit
dieser zweifelhaften und saueren Weisheit ergibt er sich in sein
niedersteigendes Schicksal, statt dass er wacker zugriffe und sein
schläfriges Weib zu einem frischeren Leben antriebe.

		Der Wind weht anders in Dürrnstauden. Die Fluren, die
Jahrhunderte in einer Hand gewesen, wechseln den Herrn, und der
Grundbuchsführer in der Bezirksstadt hat nie so viel zu schreiben
gehabt als jetzt. »Ja ja«, seufzt der Spindelhirn und kratzt sich
scheinheilig hinterm Ohr, »die Zeiten verschlechtern sich, und das
Geld ist heutigentags so dünn, man kann es gar nimmer halten.«

		 

		Am Weißen Sonntag 1894.

		Mit dem Albert will niemand mehr Kegel scheiben. Nur
zweideutiges Gelichter gibt sich noch dazu her. Bares Geld hat er
nimmer, drum zahlt er mit Bäumen aus seinem Wald, wenn er verliert.
Und weil ihm die Hand und die Augen unsicher geworden sind, so
kegelt er oft daneben, und der Wald lichtet sich reißend schnell,
und die schönen, alten Bäume fallen einer nach dem andern. Wenn der
alte Hohenrieder den Jammer wüsste, er stiege mit geballten Fäusten
aus dem Grab.

		Für jeden Handgriff, für jedes Stück Ware gibt der Albert eine
Tanne her. Am liebsten aber für eine Flasche Rum.

		Jetzt geht ihm aber allmählich der Atem aus. Der Hohenriederberg
steht kahl wie ein ausgehaarter Schädel, er trägt nur noch ein paar
erbärmliche Stangen und verkrüppeltes Gewächs, das keiner mag und
nimmt. Und der Albert findet keinen Spießgesellen mehr und muss,
seine Leidenschaft zu stillen, allein für sich selber scheiben und
sich auch selber die Kegel aufsetzen, weil ihm kein Kegelbub mehr
vertraut und an die Hand geht.

		Oft fängt er in seinem Rausch spätnachts zu scheiben an und
lärmt dabei, dass das Dorf aufwacht und die Hunde wild werden. Der
Wirt lässt ihn gewähren, denn er fürchtet, der wirrblickende,
aufgeregte Mensch könne ihm Fenster und Türen einschlagen oder eine
arge Gewalttat verüben, wenn er gereizt werde.

		Einen Schub tut der Albert immer für sich und den andern für den
Teufel, denn diesen hat er zu seinem Spielgenossen erklärt, seit
die Freundlein ihn verlassen haben. Des Teufels Schübe scheinen
immer besser zu klingen, denn der tolle Kegler schreit immer
wieder: »Mordjo, Bruder, wie soll ich dich bezahlen?«

		 

		Am Allerwetterherrentag 1894.

		In der Walpurgisnacht kegelte der Albert wieder mit seinem
unsichtbaren Gesellen und Duzbruder. Da sah er auf einmal mitten
unter den Kegeln an Stelle des Königs einen riesigen weißen Hasen
sitzen. Daraufhin wurde dem Albert ganz zweierlei ums Herz. Aber er
wagte es, biss die Zähne ineinander und schob. Die Kegel stoben
auseinander. Doch der große weiße Hase saß unberührt dort und
glühte mit den gespenstischen Lichtern den Kegler an. Der schlich
schlotternd heim.

		So erzählen die alten Weiber. Die Wahrheit ist, dass der Albert
seit einigen Wochen keine Kugel mehr angreift. Was nützt es ihm
jetzt? Er hätte den Hasen schon um einige Jahre früher sehen
sollen!

		Sein Hof ist ausgetrommelt worden.

		Die stolzen Hohenrieder haben abgehaust.

		 

		In der Herbstnachtgleiche 1895.

		Ein reicher Baumeister aus Linz hat das Hohenrieder Gut
erstanden. Er will das Haus wie ein Schloss einrichten und es jeden
Sommer bewohnen. Es ist zwar bäuerlich erbaut, aber würdig und voll
großer Räume, vornehm abseits gelegen und mit wundervoller Aussicht
begabt. Die dazugehörigen Gründe will der neue Besitzer einem
Pächter überlassen, den er sich selber aus Österreich
mitbringt.

		Der Albert bekam einen lächerlich geringen Betrag, denn die
Schulden, die er auf das Anwesen gehäuft hatte, verschlangen das
meiste.

		Als er sich abgefertigt und bezahlt wusste, trottete er noch
einmal durch die öden Stuben und Kammern, durch die leeren Ställe
und Scheuern und schaute alles wie mit ungläubigen Augen an. Der
letzten Kuh im Stall gab er mit der Faust einen wilden Schlag. Weiß
Gott, was da in ihm vorging!

		Hernach warf er dem Knecht, der bei ihm ausgehalten und ihn
betrogen hatte bis zu diesem Tag, die letzten Groschen hin und
lachte schlimm: »Ua, lauf zum Seiler und bring mir einen festen
Strick! Doch überlegte er es sich, es seinem Vater nachzutun. Bei
Nacht und Nebel wich er aus dem Dorf.

		 

		Zu Allerseelen 1895.

		Meine Seele ist sehr kraftlos geworden: ich träume fast nimmer.
Der kurze Schlaf liegt wie ein finsteres Kellergewölbe über mir,
kein Strahl, kein buntes Bild dringt spielerisch darein. Mein
Schlaf gleicht einem erstorbenen Raum.

		Doch in der verflossenen Nacht stand ich, der ungestüme Student,
wieder auf der Barrikade, auf einem Wust von aufgerissenem
Pflaster, Wagen, Tischen, Kasten und Balken, wie sie in aller Eile
daher geschleppt und übereinander getürmt worden waren, die Gasse
zu sperren. Die große Stefansglocke schlug an zum Sturm, Trommeln
läuteten, ferne Schüsse knatterten, und ich schwang die
schwarzrotgoldene Fahne und gab Befehle und hetzte die Streiter mit
grellen Worten auf. Plötzlich fühlte ich einen kalten Hauch im
Nacken, und als ich mich hastig umdrehte, stand niemand hinter mir.
Die Brüder hatten mich verlassen. Ich weilte ganz allein in einer
schluchttiefen, düsteren Gasse. Und der rasselte heran, die
Soldateska, eine riesige Kanone richtete ihr schwarzes Maul gegen
mich, und ich war wie gebannt und konnte nicht fliehen. Ein
schrecklicher Schuss lärmte. Ich fühlte einen Stich in der Brust
und erwachte.

		In dem öden Haus aber rollte der Schuss weiter, und es polterte
und rollte in dem Zimmer nebenan und war dann totenstill. Um
Christi willen, was war das gewesen? Wer hatte da donnernd
gehaust?

		Ich ergriff die Pistole, die seit dem Achtundvierziger Aufruhr
nimmer losgedrückt worden war, zündete die Kerze an und sperrte
nicht ohne Scheu und Angst die Tür zu dem Nebenraum auf.

		Es war, als habe der Leibhaftige darin getost. Staub empfing
mich stinkend und verschleierte das Speisezimmer.: überall Schutt,
und der Hausrat davon bedeckt und darunter zerbrochen, zersplittert
der taufunkelnde Kronleuchter, zerscherbt die großen, silbernen
Spiegel, die Zierkrüge, die Prunkteller an den Borden. Eine
grauenvolle Verwüstung erschütterte mich.

		Über mir strebte das Ziegeldach des Hauses finster und wie ins
Grenzenlose auf. Die Zimmerdecke war eingestürzt.

		Mein armer, morscher Leib schlotterte. Ich wich zurück, die
sinnlose Zerstörung so vieler schöner Dinge nimmer zu schauen. Ich
warf mich ins Bett, staunte zur Stubendecke hinauf und erwartete,
dass sie niederprassle und mich begrabe.

		 

		Zu den Eismännern 1896.

		Ein Haus, das nicht bewohnt wird, zerfällt vor Traurigkeit von
sich selber. So erkläre ich mir den Einsturz des Speisezimmers.

		Der Fürst ließ das Herrenhaus von oben bis unten gründlich
untersuchen. Die Baumeister fanden es tadellos gebaut und sagten,
es stehe fest und halte für die Ewigkeit. Die Menschen übertreiben
gern.

		An dem zerstörten Raum besserte man nichts, es wurde weder die
zertrümmerte Gerätschaft noch der Schutt weggeräumt, noch die Decke
neu hergestellt.

		In der Nacht schaudert es mich oft, dass ich neben dem Leichnam
des einst so köstlichen Raumes schlafen muss. Mir ist, ein uraltes
Gespenst müsse darin auf den Trümmern kauern, die Hände ringen und
wimmern.

		Ich sollte mir das alles nicht so heftig ins Herz drücken: Meine
Tage sind ja gezählt. Und um den Wust und spukvollen Wirrwarr haben
sich andere zu kümmern.

		Aber den Verwesern des Fürsten scheint blutwenig an dem
Herrenhaus zu liegen. Es trägt nichts ein, kostet nur Geld. Und
beherbergt schließlich nur einen unnützen Greis, der langsam lästig
wird.

		 

		Zu Medardi 1896.

		Die Häuser der Bauern verwahrlosen ebenso wie das Herrenhaus.
Den Dürrnstaudnern langt das Geld nimmer zu bessern und zu
ersetzen, was an den Gebäuden schadhaft worden ist. Sie schauen
fast gleichgültig zu, wie alles um sie herum allmählich verdirbt
und verfällt. Die Mauern, die einst schneeweiß und rein geleuchtet
haben, zeigen jetzt die Spuren des Wetters und sind schmutzig, und
der Kalk bröckelt ab. Die Zäune vermorschen, und, wer immer will,
Tier und Mensch, kann durchschlüpfen und eindringen in das
mangelhaft behütete Eigen des andern. Brennnesseln suchen die
Lücken zu füllen. Die Miststätten werden nicht mehr in der früheren
Sauberkeit gehalten, die Jauche rinnt über die Wege, so dass es die
Fremden ekelt, die durch den Ort müssen. Und einst ist doch bei uns
alles wie in einer Schmuckschachtel rein und zierlich gewesen, und
niemand hätte solchen Unfug geduldet!

		Auf den Scheunenböden und Söllern verfaulen die Bretter. Der
Zimmermann wechselt sie nicht aus. Verfaulte Stiegen brechen unter
dem Tritt.

		So viel Unglück wie heutzutage ist in Dürrnstauden wohl nie
geschehen, seit es besteht.

		Die Kreszenz Schmalreiter musste auch daran glauben. In ihrer
Umnachtung tappte sie über den Söller, da fehlten ein paar Bretter,
und die Blinde trat ins Bodenlose.

		Ich suchte sie auf ihrem Sterbebette auf. Gottverlassen lag sie,
und Fliegen belästigten den uralten, welken Kopf. Man kümmerte sich
wenig um sie, man nahm ihren Heimgang nicht wichtig. »Die Fliegen
haben mich«, murmelte die wehrlose Kranke. »Und bald haben mich die
Würmer.« Hernach hub sie zu klagen an: »Dem Herrgott sein
Buchhalter soll es meinem Sohn nit anschreiben, dass er so grob
gegen mich ist! Aber, meiner Seel, wenn ich noch einmal auf die
Welt kommen und Bäuerin werden sollt, ich übergeb den Hof nit,
solange ein Tropfen Blut in mir rinnt. Vor einer umgefallenen
Martersäule und vor einem Bauer, der übergeben hat, rückt keiner
mehr den Hut.« Ich wollte ihren Sohn ein wenig in Schutz nehmen.
Aber das uralte Bauernweistum sagte bitter: »Nein, nein, es ist und
bleibt wahr, wenn die Jungen Hochzeit halten, soll man die Alten
dazu schlachten.«

		Die Schwarzwäldlerin an der Wand tickte nicht. Und dass doch
einiges Leben in der Kammer sich rühre und die Kranke nicht so
einsam liege, zog ich die Uhr auf. »Aber nur auf drei Stunden!«
rief mir die Schmalreiterin zu. »Warum denn?« fragte ich
verwundert. Sie lächelte müd: »Länger brauch ich sie nimmer.«

		Drei Tage darnach begruben wir sie. Eintönig und unbeteiligt
schlugen die Glocken zusammen, der Pfarrer im schwarzen Rauchmantel
sprengte den Weihbrunn über ihre Truhe. Als sie versenkt wurde,
fing der Schmalreiter, ihr Sohn, zu schreien und zu weinen an. Es
ist so der Brauch hier und hat mit wirklichem Schmerz nichts
gemein. Der Spindelhirn betete vor: »Herr, verleih ihrer armen
Seele im Fegfeuer Ruhe und Seligkeit!«

		Auf der Kirchhofmauer blühten lange, schwanke, sinnende Blumen
mit weißen Haarkräglein, und sie steckten die Köpfe zusammen und
wispelten: »Wo meine Frau Mutter schlief, stand eine Weide mit
süßem, aufgelöstem Haar, und zu Häupten des Hügels war ein
schmiedeisernes Wunder mit zierlichen, leicht und lieblich
geführten Ranken errichtet.«

		Die Begräbnisgäste waren weggegangen, ich aber rastete noch eine
Weile unter dem schattigen Bäumlein. Der Friedhof glühte mild und
ruhesam von tausend klaren Blumen, und es war, der Tod sei selber
gestorben und schlafe glücklich da unter dem stillen, warmen
Gras.

		 

		Zu Galli 1896.

		Der Spindelhirn, der lustige Rat weiland der Bergherren, ist
abgedankt worden. Sie haben ihm die kleine Pachtwiese entzogen und
das Stüblein gekündigt und es ihm grob zu wissen gegeben, dass sie
ihn nimmer ernähren wollen, er solle sich trollen.

		Heute lud er Sack und Pack auf und fuhrwerkte aus Dürrnstauden
hinaus. Das dürrste Ross und den schäbigsten Karren von
Schwarzenerd hatte er sich zu seiner Elendsfuhre ausgeliehen.
Arschlings saß er auf dem Bock, und sich selber zum Spott trug er
einen eingetrümmerten, durchlöcherten, steifen Rundhut, darauf ein
riesiger Hahnenschweif wedelte. Der Wagen schleifte hinter sich
eine dürre Staude her. Und der Narr schwenkte Hut und Federbusch
und grüßte freundlich jedem zu und rief: »Wenn der Stadel leer ist,
rennen die Mäuse davon.«

		Er bleibt bei seinem Lachen.

		Der schönen Hanichlerin ist es längst schon ausgegangen. Die
Kleiderstangen im Obergeschoß sind leer, leer sind die Truhen, die
einst von der Überfülle der Stoffe und Bänder, Tücher und
Schmucksachen fast gesprengt worden wären. Jetzt würgt die Not die
Hanichlerleute. Keine Schindel mehr am Dach gehört ihnen. Die
Schätze, die Kammern und Kasten einst geborgen, sind um einen Spott
wieder an die Händler zurückgefallen. Nur das herrliche, braune
Haar ist der Bäuerin geblieben, das ihr bis zu den Fersen
hinunterfällt, wenn sie es löst.

		Aber auch dieses letzte, schönste Kleinod hat sie jetzt
verloren. Nach langem Widerstreben hat sie es einem fremden Händler
verkauft, der ihr nimmer vom Leib gewichen, als er den Haarwuchs an
ihr entdeckt hatte, der der Frau Eva im Paradies Ehre gemacht
hätte. Schließlich sagte sie weinend: »Nimm dir es, eh es grau
wird!« Als dann die Schere in die weiche Flut griff, schrie das
Weib auf, als kralle ihr der Habicht eine Henne. Hernach ist sie
bewusstlos umgefallen.

		Solch lange Haare sollen teuer bezahlt werden, sagt der
Volksmund; Stricke sollen daraus gedreht werden, die durch das
Wasser laufen, denn das Haar faule nicht und halte lange her.

		Die Hanichlerin zeigt sich jetzt nimmer auf der Gasse. Sie
schämt sich, dass es so weit mit ihr gekommen ist. Im ganzen Land
ist kein Weib geschoren.

		Zweiundfünfzig Sonntagskleider hat sie einmal besessen.

		 

		In der Marterwoche 1897.

		Der Zuschröter hatte an das Fürstliche Werk einen breiten
Streifen Land verkauft, der mitten durch sein bestes Feld, eben
Lombardenacker, schnitt. Im Herbst wurde eine Straße auf dem
verkauften Grund angelegt. Da erkannte der jähzornige Mann
plötzlich, wie sehr er sein Feld verstümmelt hatte, es reute ihn
fürchterlich, und in der blinden Wut ging er hin und ackerte in der
Nacht die Straße um. Jetzt muss er sich wegen dieses tollen
Eingriffes in fremdes Eigentum beim Gericht herumschlagen, und die
Kosten und Aufregungen nehmen bei ihm kein Ende.

		Die Dürrnstaudner Grafen sind tief gesunken im Ansehen. Sogar
der Schinder, den sie vor Zeiten in ihrer Überhebung aus dem Ort
verscheucht haben, zeigt ihnen, wie sehr er sie verachtet.

		Der Höpfler ging jüngst an der Abdeckerei vorüber. Im Garten war
ein hagerer Hund angekettet, das Tier feimte und schien nicht recht
bei Trost zu sein. Ein abgehackter Schimmelkopl hing unheimlich an
einem Baum, und faulendes Gedärm stank. Der Höpfler kehrte das
Gesicht ab, verhielt sich die Nase und beschleunigte den Schritt.
Aber der Schinder stand am Zaun, die Hosen rot von Rossblut, und er
merkte, wie dem Bauer grauste, und das verdross ihn sehr. »Tu nit
gar so hochgeistig!« schrie er ihm nach. »Du wirst deine heikle
Nase nit lang mehr verzärteln. Du wirst bald schwarz gehen!« Der
Höpfler rief empört zurück:. »So weit kommt es nit! In den Schacht
steig ich nit, und wenn ich betteln gehen müsst!« »Gelt, lieber
tanzt du den Hundertguldentanz?« höhnte der Schinder. »Was sind mir
hundert Gulden?!« prahlte der Bauer. »Gerad so viel, als wenn sich
deinesgleichen einen Knopf abreißt!« Der Schinder lachte: »Jetzt
nimmer, Bauer! Jetzt nimmer!«

		Der Höpfler tat es dem Hohenrieder bald nach. Die feisten Rösser
waren aus seinem Stall verschwunden, die letzten Kühe nagten
hungrig an den Barren. Jetzt hieß es: »Zahl, Bauer! Zahl, oder ich
lass dich schinden!« Und zahlen konnte er nicht.

		Als der Richter mit seinem Schreiber kam, Haus und Zubehör des
Hofes, der vergantet werden sollte, aufzuschreiben, stand der
Höpfler in der Tür, das Gesicht fahlgelb wie nackte Erde, die Beine
gespreizt, die Arme gereckt, wie ein schmiedeeisernes Gitter wehrte
er den Eingang. Der Richter, ein kitzlicher Herr, fackelte nicht
und ließ gleich die Gendarmen holen. Da wich der Bauer. Der
Höpflerin aber schoss die Galle über, sie fluchte und elementete.
»Ich schütt euch mit heißem Wasser ab!« drohte sie die
Eindringlinge an. »Ich hab eins auf der Platte stehen!« Dann wälzte
sie sich heulend auf dem Boden.

		Die Höpflerleute mussten ins Elend beißen. Weinend gingen sie
aus dem Haus, verarmt bis aufs Letzte. In einer rußigen Haarstube
verbrachte der Höpfler mit den Seinen die erste Nacht, so ein
großer Bauer einst und ein Bergherr!

		Gern hätte ich ihm geholfen und ihn und seine Leute in einem der
unbehausten Zimmer neben mir beherbergt. Es ist mir aber nicht
erlaubt. Jetzt wies ihm sein Verwandter, der Schmalreiter, das
Stüblein an, darin die alte Kreszenz gestorben ist.

		Unsere Bauern hausen ab. Aber der Bergsegen blüht fast
unheimlich auf in Dürrnstauden. Die rabenschwarze, fette Erde
quillt aus der unerschöpflichen Tiefe; immer mehr Hände werden
notwendig, ihre Fülle zu heben. Weit hinein schon sind die Stollen
getrieben worden. Man gräbt jetzt unterm Dorf. Der Bergmann Nusko
hat bei der Frühschicht über sich des Zaunrieders Hahn krähen
hören.

		 

		Zu Fronleichnam 1897

		Der einzige im Dorf, der in die Höhe kommt, das ist der
Sonntaghansel. Jetzt heißt er eigentlich Johann Kerschagl. Ein Mann
ist er worden wie aus Kernholz geschnitzt, frisch wie ein junger
Hirsch und mit einem zähen Fleiß begabt, der nur des Sonntags
achtet. Das Glück ist ihm zugetan. Wirft er einen Groschen in die
Luft, so fällt ein Taler zurück herunter.

		Außerhalb des Ortes an der Lehne des Hohenriederberges hat er
sich ein billiges Stück Land gekauft, und dort graben er und seine
Mutter in den Feierabendstunden bis tief in die Nacht hinein den
Grund zu einem eigenen Häuslein.

		Jetzt will er heiraten. Die Braut ist arm. Es wird ein kleiner
Anfang werden, und der Hansel lacht: »Sie bringt mir nur drei
irdene Häfen und ein weißblechernes Reibeisen zu.« Aber ihm ist
nicht bange. Er weiß, dass ihr Heiratsgut in ihren kräftigen,
willigen Armen, und ihrem fröhlichen Gesicht und in ihrem tapferen
Herzen liegt.

		Sie geht schon mit einer älteren, ehrbaren Frau über Land um die
Brautgabe bitten. Eine starke, braune Jungfer ist sie, lieb und
schlicht wie eine Feldblume. Ich verstehe, dass sie einer ohne
jeden Kreuzer Geld nimmt.

		Sie kam zu mir und sagte die alte Formel: »Eine arme Braut tät
auch bitten um eine kleine Aussteuer.« Ich gab ihr einen Zwiegulden
und dazu das hübsche grüne Vogelhaus, darin einst mein Zigeunerlein
der Burgherr gewesen war. »Tut euch eine singende Freude
drein!«

		Der Johann Kerschagl wird mit ihr gut fahren. Die zwei werden
einmal ein schönes Beispiel geben. Und das tut not. Denn in
Dürrnstauden hassen jetzt die Weiber ihre Männer und werfen ihnen
den Unsinn vor, den sie begangen, indem sie den überreichen Boden
so gedankenlos und läppisch vergeudet haben, und die Bauern fangen
an, was sich früher keiner erlaubt hätte, ihre Weiber zu
beschimpfen und die Fäuste gegen sie zu heben. Die Zuschröterin,
die wohl da am ärmsten daran ist, zeigte mir ihre Beulen und
Flecken und weinte: »Hauen muss ja der Mann sein Weib. Aber der
meine schlägt gar zu arg zu.«

		Auch die erwachseneren Kinder werden ungebärdig und fahren die
Eltern wild an: »Ihr habt das Geld vertan, und wir müssen jetzt
davonlaufen!«

		Das Elend bessert niemand, und die Not ist ein Grabscheit.

		 

		Zu Sankt Wendelin 1897.

		Als der Herbst begann, wanderte ich oft über die einsamen
Wiesen, durch, die müder werdenden Wälder und über die Hänge, die
unbeschreiblich schön unter der rötlich glühenden Heide begraben
waren. Und die fremdländisch großen Haselnüsse im Garten reiften,
und ich ließ sie heuer von niemanden pflücken, denn ich hatte das
Gefühl, es müsse diesmal jemand aus weiter Ferne kommen, der ein
größeres Recht darauf habe als die Menschen, die in gemeiner Nähe
wohnen.

		Und nach der Ausglut des späten Gartens lebten nur noch die
kühlen, strohenen, duft- und leidenschaftlosen Blumen neben den
aufgescharrten und beraubten Beeten. Golden sank es von den
Birken.

		Dann wurde es grau. Dicke Herbstnebel stockten, und die Sonne
war wie für immer verschollen. Der Wind raschelte, traurig
rauspelte der Wind. Auf den Wiesen verging die letzte Blume, daraus
keine Biene mehr trank und die kein bunter Flügel mehr heimsuchte.
Pflügende Knechte fluchten irgendwo mit den Gäulen. Der Schrei
eines Rindes erhob sich, das seine Herde verloren hatte. In den
Brechhäusern klapperte Holz auf Holz, und der Nebel trug den Schall
weithin.

		Hernach lag ich einige Tage krank, und es war sehr einsam um
mich. Das Haus wurde mir unheimlich, und Grauen wehte von der Stube
nebenan auf mich ein, in deren Wüstenei die Gespenster gewesenen
Hausrates verfielen. Die unbestimmten Geräusche, die nachts in der
völligen Stille von den toten Dingen ausgehen, erschreckten mich
aufs äußerste: das Knacken der Kasten, der regelmäßige, klingende
Fall eines Tropfens, der sich weiß Gott wo löste und von meinem
irren Ohr zu fabelhaftem, unerträglichem Lärm gesteigert wurde. Der
Wind wimmerte im Rauchfang wie eine erlösungsbange, verwunschene
Seele. Und auf einmal regten sich die Füße der Geräte und wurden zu
lüsternen Pranken; das Dämmer schnitt böse Fratzen und bedrohte
mich, und ich hing in dem grässlichen Zustand, wo man die eigenen
Glieder für fremde hält. Wie kommt dieses seltsame Bein zu mir ins
Bett? Schwer wie Blei ist es und lastend, es ist hart wie Stein. Es
ist – o es ist das Bein eines Toten! Fort mit dir von meinem Lager,
du Spuk, du quälendes Schreckensding! Um Himmels willen, das fremde
Bein ist ja an mich angewachsen! Es wächst aus mir heraus! Und
diese zwei fremden Arme? Wie lang sie sind! Wenn sie mir gehörten,
ich könnte meilenweit in den finstern Wald hinausgreifen! Ach, es
sind ja meine Arme! Aber sie sind tot! Tot!! Fürchterlich, zu leben
mit toten Armen! – – Ich drücke mich an die kalte Mauer und werde
klarer, ich klaube mich zusammen und besinne mich. Das Dorfglöckel
höre ich im Wind so armesünderhaft gehen, als müsse es sich selber
zum Galgen läuten. Oder läutet es gar schon voreilig meinen Tod
aus? Halt ein, Glocke! Halt ein! Du irrst! Und ich verliere mich
wieder in Fieber und Durst. – – –

		Als ich das Bett verlassen durfte und zum ersten mal wieder an
das Fenster trat, das Spiel der eben entweichenden Nebel zu
betrachten, war es mir, als lägen die Züge der sich entwickelnden
Landschaft geändert vor mir: inhaltsloser und kahler. Es war nimmer
das altvertraute Bild, es war etwas Fremdes darin, es fehlte
etwas.

		Und wie ein Blitz stieß es in mich, der Monstranzenbaum stand
nicht mehr! Dort, wo er gründunkel und feierlich geragt hatte wie
ein heimatlicher Kirchturm, dort war es leer.

		Verstört schwankte ich auf den Dorfplatz hinab. Der Raben
scharfer Schrei fiel aus der Luft.

		Schmählich gefällt lag der grüne Freund, der hochwürdige Baum,
daran ich als Kind zum ersten Mal ermessen hatte, wie hoch der
Himmel war. Der Stamm war gesund bis in den innersten Kern hinein.
Die gewaltige Krone trug nicht einen dürren Ast. Hundert und
hundert Jahre hätte die Tanne noch leben können.

		Der Schmied von Föhretschlag hatte den Baum der verelendeten
Gemeinde abgekauft die ihres rauschenden Wahrzeichens nimmer
achtete. Mit seinen Gesellen hatte er ihn umgehackt. Nun waren sie
daran, den mächtigen Strunk und die starken, treuen Wurzeln aus der
Erde zu reißen. Das riesige Holz sollte zu Kohle gebrannt
werden.

		Eine Krähe kreiste in den Höhen. Sie mochte wohl den alten
Wipfel suchen. Voll Trübsal krächzte sie: »Verraten und
verkauft!«

		 

		Zu den Hundstagen 1904.

		Sieben Jahre sind verronnen, seit ich diese Blätter zum letzten
Mal berührt habe. Inzwischen haben viele aus dem Ort hier das
Zeitliche verlassen. Was hilft es, wenn ich ihre Namen
niederschreibe? Wer darnach neugierig ist, der suche den Friedhof
zu Schönweid auf, dort findet er alle treulich verzeichnet. Sie
sind nicht freudig gestorben. Einer von ihnen, ich nenne ihn nicht,
der Reichsten einer einst, der ist so arm geworden, dass ihm beim
Sterben nicht einmal ein Lichtlein zu Häupten gebrannt hat.

		Vieles, vieles hat sich verändert. Du aber, Herr Engelbert Reif,
du scheinst dir ewig gleich zubleiben. Aus dem Spiegel dämmert dir
dasselbe müde, sanfte Gesicht entgegen, darein doch in wilden,
krummen Furchen der Zorn gegen ein misslungenes Leben sollte
eingerissen sein, und derselbe graue Bart, derselbe graue
altväterische Rock spiegelt heraus wie seit je und immer. Wie lange
mag es her sein, fünfzig, hundert Jahre, dass ich diese
verfallenden Mauern um mich hüte in mönchischer Weltabsagnis? Mein
Gedächtnis trübt sich leise. Wie lange ist es her? Ach, was liegt
daran!

		Die Brauen hangen mir tief, als wollte ich darunter die
verblassender! Augen verstecken vor dem Schein der Welt. Die
Bresten des höchsten Alters suchen mich heim, meine Rippen sind
mürb, meine Adern verkalken. Meine einstmals zierliche Handschrift
wandert ganz zitterig über diese Bogen. Bald tupft mich der
knöcherne Gevatter auf die Achsel und stellt sich höflich vor:
»Doktor Mors!«

		Warum schreibe ich noch an diesem Buch? Will ich ein warnendes
Märlein vollenden, einen Bauernspiegel, damit sich jene, die mit
Ross und Pflug über den Acker schreiten, ihres eigenen Treibens
besinnen und des Weges, dahin es führt? Und habe ich ein Recht zu
solch erzieherischer Absicht, der ich mit meiner scheuen,
kraftlosen Seele, mit meiner verfehlten Straße selber ein übles
Vorbild abgebe?

		Ich habe noch manches an seltsamen Ereignissen nachzuholen.

		Ein ganzes Jahr hatte ich seit dem Tod des Monstranzenbaumes
meinen Garten nicht besucht, so sehnsuchtslos und freudlos war mir
das Herz geworden. Mir schien sein Blühen und sein Welken von
Jahrzeit zu Jahrzeit ein törichtes Spiel, ein nutzloses
Unterfangen, womit ich nichts mehr wollte zu schaffen haben, und
ich überließ ihn sich selber und der Gunst und Ungunst des Wetters.
Mochte daraus werden, was immer! Kümmerte sich doch nicht einmal
der Eigentümer darum und hatte ihn nie betreten!

		Aber einmal, vor Allerseelen war es, da wähnte ich, es hänge
noch eine letzte einsame Rose drunten und fröre am Strauch, und mir
war, ich müsse sie abschneiden und sie auf das Grab meiner Mutter
legen. Es drängte mich geheimnisvoll hinab in den Garten, und ich
fand ihn verwildert, und die letzten Blumen waren verbrannt und
erfroren und traurig. Und wie ich so müßig die lange nimmer
betretenen und dennoch gewohnten vergrasten Wege ging, da ward mir
ganz wunderlich, und ich wusste nicht, taugten meine alten Augen
nimmer oder trogen mich meine Füße. Der Garten, der früher so eben
gewesen war wie eine ruhende Wasserfläche, wahrhaftig, jetzt war er
gegen das Tal geneigt!

		Der Zuschröter schaute über die Mauer herüber, nickte mir zu und
bestätigte, was mir kaum glaublich schien. »Die Erde lässt nach!«
sagte er und sonst weiter nichts und schlich davon.

		Der Garten hatte sich gesenkt!

		Ich musste an das Speisezimmer droben denken, das eingestürzt
war, und pfiff vor mich hin, wie einer, dem plötzlich ein Licht
aufgegangen ist, und malte mir allerlei entsetzliche Zukunftsbilder
aus.

		In Dürrnstauden kann keine rechte Fröhlichkeit mehr aufkommen.
Nicht einmal im Einkehrhaus. Denn der Wirt hat es bei uns nimmer
ausgehalten: tagelang oft sprach niemand bei ihm zu, und der Durst
schien ausgestorben zu sein. Da hat er den goldenen Abendstern
eingezogen und ist mit Kind und Kegel nach Schwarzenerd hinüber
gesiedelt, wo der Beamten und Bergarbeiter immer mehr werden, und
wo das Geld Flügel hat. Dort wird er wieder lachen und das Käpplein
rücken. Unsere Bauern juckt der Durst nimmer.

		Auch der Egartner, der neue Bauer, der das Gehöft des Höpfler
erstanden hatte, hat Dürrnstauden wieder den Rücken gekehrt. Er
fürchtete, dass er genau wie sein Vorgänger hier abhause, trotzdem
dass er mit wildem Fleiß, wie man ihn bei unseren Bauern nie
gesehen, gegen die Erde losging und sein Weib jeden Heller ein
paarmal umdrehte, ehe sie ihn ausgab. Ihm glückte nichts. Alles
bäuerliche Unheil, Hagel und Dürre und Viehfall, suchte ihn heim.
Die Erde schenkte ihm wenig Frucht, sie schien unwillig zu sein,
dass sie in ihren Tiefen keine Rast und Ruhe hatte vor den
unersättlich scharrenden Menschenmaulwürfen.

		Mit vier Fuhren Hausrat war der Egartner ins Dorf eingezogen,
mit zweien nahm er Abschied. Er beeilte sich. Es solle nicht so
weit kommen, meinte er, dass er sein Gut mit einem Schubkarren
davon schaffen könne. Seine Rösser zogen an und nickten traurig mit
den schwarzen Köpfen und schritten langsam wie bei einem
Begräbnis.

		Ich sah dem Egartner lange nach. Mir war, alles werde nun diesen
Ort verlassen, und ich allein müsse verwunschen und vergessen
zurückbleiben.

		Doch nein! Es gibt noch Zuwachs, es leben noch Menschen, die
Dürrnstauden aufsuchen.

		In einer bösen, regnerischen Nacht rüttelte es stürmisch an das
Tor des Herrenhauses. Ich kroch aus dem Bett und schloff in die
Hosen. Und drunten donnerte es und verlangte es mit einer Eile
Einlass, dass ich mich besann, ob nicht doch etwa noch des Kaisers
Häscher hinter mir her wären, mich zu fassen, bevor ich für immer
der gerechten Strafe entschlüpft sei. Ich riegelte das Tor auf. Wer
in aller Welt begehrte noch zu mir Verschollenem?

		Ein unheimlicher Blick glänzte mich an. Regennass, zerrissen,
barfuß schob sich ein verwilderter, bärtiger Mensch herein. »Mich
friert!« knurrte er. »Mich hungert!« Es war der Hohenrieder
Albert.

		In der ersten Überraschung fragte ich ihn: »Albert, du
bettelst?« »Soll ich stehlen?« höhnte er zurück.

		Ich nahm ihn zu mir in die Stube. Sein Bart war tief über den
Hals hinab gewachsen und verfilzt, als habe der Teufel damit
getändelt und einen Weichselkopf darein geknüpft. Sein Janker war
zerfetzt, sein Halstuch schäbig und zerschlissen, und er tat die
Weste auseinander, da war kein Hemd darunter, nur bloße Haut. Er
redete fast gar nicht, stierte nur vor sich hin, und nur einmal
stieß er ein paar biblische Worte aus: »Jeder Fuchs hat seine
Grube, jeder Vogel sein Nest. Ich hab nix. Ein gottverlassener Hund
bin ich!« Mit ekelhafter Eile verschlang er, was ich ihm zu essen
bot, Er schien zu fürchten, es würde ihm wieder genommen. Als ich
wissen wollte, wo er wohne, brummte er: »Im Wald!«

		Hernach schlief er auf dem Sessel ein. Ich konnte mir ihn jetzt
genau betrachten. Wie edel waren Schläfe und Stirn gebaut, wie kühn
und schmal die Nase, wie fein geschwungen die Brauen! Unter dem
wüsten, ungepflegten Bart lagen die Lippen zart und rot und
kindhaft, als hätten sie ihr Lebtag nur liebe und unschuldige Worte
gewusst. Mir war sehr leid um den Schlafenden da. »Auch ein
Missratener!« dachte ich traurig. Und jäh flackerte es aus dem
Dämmer meiner erloschen geglaubten Seele mit herbster Gewalt: »O
wenn das mein Sohn wäre –!«

		Der Albert schnarchte hart auf, sah sich mit verstörtem Blick um
und stürzte ohne Gruß, ohne Vergeltsgott davon.

		Es geht um viel Abenteuerliches über ihn von Mund zu Mund. Er
ist ein Waldmensch geworden, der unter Bäumen und Gestrüpp haust
wie ein scheuer, gejagter Hirsch. Im frostigen Herbst hat man ihn
aufgestöbert, da ist er, sich zu wärmen, in einem langen,
laubgefüllten Sack verkrochen gelegen, den er sich um den Hals
zugeschnürt hatte. Oft tritt er plötzlich wie ein Räuberhauptmann
aus einem Busch oder einer verödeten Haarstube und erschreckt die
Menschen mit seinem schillernden Blick, mit seinem schwarzen,
fürchterlichen Bart und seiner Zerlumptheit. Doch tut er niemand
ein Leides. Er schaut einen finster an und verschwindet wieder in
der Wildnis. Nur der harte Hunger treibt ihn zuweilen ins Dorf; da
steht er nachts vor einem Fenster, klopft an und bettelt heiser um
ein Stück Brot. Zu mir ist er nimmer gekommen.

		Es gibt wenig junge Leute in Dürrnstauden. Viele sind in
Unfrieden aus der Heimat fort.

		Wenn die Eltern sie haben zurückhalten wollen, da haben sie
gemurrt: »Ihr habt leicht den Bauern spielen können, ihr seid im
Speck gesessen und habt Geld genug gehabt und Knechte und Dirnen
zahlen können. Bei uns aber wird es heißen: ewig ackern, ewig
jäten, ewig rackern! Wir wollen nit. Der Mensch ist nit da, dass er
sich zu Tod schindet. Ihr habt es selber so gehalten. In der Stadt
plagen wir uns nit so. Und lustiger ist es dort auch.« Sie wollen
die überschuldeten Höfe nicht übernehmen.

		Viele Bauernsöhne haben sich als Arbeiter in die Steiermark
verdingt; wo sie den eisernen Berg abgraben helfen: Daheim in die
Grube zu steigen, dazu schämen sie sich. Andere wieder sind bei den
Soldaten geblieben und drillen die Rekruten. Das ist erfreulicher,
als daheim dem Jammer und dem Verfall zuzuschauen. Die Mädchen
dienen in fernen Städten. Manchmal kommt eine heim und zeigt sich
und ihren neumodischen Hut, prahlt am Sonntag ein wenig in der
Kirche und verschwindet wieder. Hin und wieder taucht auch eine
auf, dass Gott erbarm! herabgekommen, mit schamlos gewordenen
Augen, schlampig und, frech, krank, verdorben für immer. Wenn man
ein armes Mädchen in die Fremde schickt, wahrhaftig, so ist die
schlimmste Mitgift, die man ihr geben kann, ein hübsches
Gesicht.

		Auf dem Anger, wo voreinst der Monstranzenbaum gekühlt und
geschattet hatte, ist jetzt ein runder Fleck mit schönem, grünem
Gras; aber darauf spielen keine Kinder mehr. Das Dorf ist
unfruchtbar geworden. Es stirbt aus.

		Drüben der Ort Schwarzenerd wächst an. Er hat das Bauernwerk
ganz in seinen Bann gezogen. Und dort gellen jetzt die Dampfpfeifen
und heulen teuflisch und frohlocken. Neue Arbeitsweisen und
Erfindungen werden dort eingeführt, neue Maschinen, neue
Trockenböden für den feuchten Tabel. Künstliche, große Lichter
leuchten weithin in der Nacht.

		 

		Zu Mariä Geburt 1904.

		Allerlei Narrheit nistet sich in dem verarmten Dorf ein.

		Der Hanichler hat in der Zeitung gelesen, dass ein Bauer in
Spanien eine ganze Furche Silbergeld aufgepflügt habe. Seither ist
der Hanichler ein Schatzgräber geworden. Sein Hof ist der älteste
in der Gemeinde, ein Graf hat ihn errichtet, als ringsum noch die
feuchte, moorige Wildnis gedampft hat. Heute ist noch auf dem Grund
des Hanichler uraltes Gemäuer zu sehen. Und dieses Mauerwerk trägt
der arme Narr nun ab und wühlt dort, eine Backschüssel Gold zu
finden, damit er sich aus den Schulden helfe, die ihm schon bis
über die Ohren hinaus steigen. Er schlägt vergilbte
Schatzgräberbücher nach, will deren Rätseln auf den Grund kommen
und versäumt dabei die Wirtschaft und vernachlässigt, was noch zu
retten und zu halten wäre. Ihm ist nicht zu raten. Als ich ihm
seine Torheit vorhielt, schnitt er ein Gesicht, als nage der Wurm
in seinem Zahn und erwiderte mit seiner grämlichen Stimme: »Was
geht es Euch an, wenn ich eine Dummheit treibe?! Ihr seid auch
einmal auf der Mauer gestanden und habt hingezeigt, wohin die
Studenten schießen sollen!«

		Weil er daheim nichts findet, will er nach Spanien gehen,
Schätze graben.

		Dem Zisterer sind alle Kinder entlaufen. Sie schreiben niemals
heim. Sein Weib ist hager wie der wandelnde Tod; sie klagt, sie
traue sich gar nimmer zu essen.

		Der alte Geizhals ist auch übergeschnappt. Jeden Monat einmal
begibt er sich in die Stadt zum Steuereinnehmer und begehrt
schreiend und fluchend, man solle ihm seine verjährten Bankozettel
gegen hartes Geld auswechseln. Sie haben ihn schon öfters aus der
Amtsstube hinausgeworfen, er kommt aber hartnäckig immer
wieder.

		Manchmal geht er nach Schwarzenerd ins Bergamt und hebt die
blaue Schürze, man möge ihm wie voreinst Silber darein schütten.
Auch lebt er in der glücklichen Einbildung, das Herrenhaus gehöre
ihm, und jeder im Dorf schulde ihm Geld. Seine Stube ist die halbe
Nacht beleuchtet, und drin sitzt er beim Kerzenstumpf und rechnet
und zählt ungeheuerliche Zahlenreihen zusammen auf gelblichem,
grobem, verknittertem Papier, einstigen Tabakhüllen, die er sich
aus besseren Zeiten aufgehoben, wo er sich noch eine Pfeife zu
rauchen vergönnt hat. Und um Mitternacht gewöhnlich weckt er die
Nachbarn auf, sie sollen ihn schleunig bezahlen, und tagsüber trägt
er ihnen die gelben Rechnungen ins Haus und verlangt da
fünftausend, dort zehntausend Gulden und mehr und droht mit
Pfändung, Gericht, Totschlag, jüngstem Tag und Hölle. Mir
überreichte er auf der Gasse einen Zettel, worauf er mich mit zehn
Kreuzern schuldig erkannte. Ich zahlte ihm die Schuld bar aus und
musste lächeln, weil ich in dieser Summe den geringen Wert
gespiegelt sah, den man mir auf Erden beimisst.

		Der Zisterer hat niemals ein anmutendes, gutes Gesicht getragen,
darein man gern blickt. Jetzt aber schaut er gar erschreckend aus.
Der dürre, lange Mann schleicht krumm daher, sein ganzer Schädel
scheint vom Geiz geformt zu sein, seine Augen bohren und stechen,
seine Finger zittern, und weil er sehr kurzatmig, worden ist und es
ihm große Beschwerden macht, Luft zu bekommen, muss er den
hässlichen, zahnlosen Mund immer weit offen halten. Die Leute reden
von Gottes Strafgericht und erinnern daran, dass der Zisterer einst
den Gänsen, die in seiner Wiese gegrast hatten, die Schnäbel mit
Hölzlein aufgespreilt hatte.

		 

		Zu Pfingsten 1905.

		Das Höpflerhaus steht leer, seit es der Egartner im Stich
gelassen. Zwar hat es ein begüterter Viehhändler aus der Salnauer
Gegend für seinen ältesten Sohn gekauft, aber ihm ist der Bub beim
Baden in der Wulda ertrunken. Jetzt sind die Fensterladen zu, das
Tor ist verschlossen, und niemand wohnt in dem Haus, das in seiner
Verödung den Leuten unheimlich wird. Man erzählt schon, der
verfluchte Geist des Bauernschinders Kaspar Ruchler poltere
darin.

		Durchziehende Scherenschleifer krochen einmal von der Hofseite
hinein, um zu übernachten, denn es herrschte ein scharfes Wetter,
regnerisch und voller Sturm, der durch Fleisch und Bein ins Mark
hineinfrostete. Die Schleifer konnten aber nicht schlafen, die
ganze Nacht knisterte und bröckelte es in dem Gebäude oder krachte
es bedenklich; der Wind schnurrte wunderlich im Rauchfang;
geisterhafte Seufzer schienen zuweilen das sich selbst überlassene
Haus zu beleben, und es war, als sei ein Kobold irgendwo in die
Wände eingemauert. Von Angst aufgerüttelt, flohen die Schleifer,
ehe es noch Tag wurde. Sie blieben lieber auf dem feuchtkalten
Erdboden unter den wilden Wolken.

		Der diesen Hof einst mit Stolz sein eigen genannt hat, der geht
jetzt mit berußtem Gesicht daran vorüber. Der Höpfler ist Bergmann
worden. Er hat den Beruf ergriffen, den er früher nicht genug hat
verachten können. Die Zähne hat er aufeinander gepresst und
überwunden, was sich noch in ihm als Bauernhochfahrt gebäumt hat,
und dann hat er sich beim Bergamt gemeldet. Die Herren konnten die
Augen nicht weit genug aufreißen, als der einstige Bergherr ruhig
und anständig bat, man möge ihm unter der Erde sein täglich Brot
verdienen lassen; über der Erde sei es ihm nimmer möglich. Die
anderen Schwarzgeher hänselten ihn anfangs sehr und freuten sich
nicht wenig, dass der großmächtige Höpfler jetzt den schwarzen
Kittel anziehen und zur Spitzhaue greifen müsse; er litt es
geduldig und schweigsam, arbeitete und ertrug sein Los mit einer
Würde, wie keiner je es ihm zugetraut hätte.

		Heute achten ihn seine Kameraden, und mir selber wird ganz
ehrfürchtig im Sinn, wenn der Höpfler, der mit grauem Haar ein
neues, besseres Leben begonnen hat, mit müdem Feierabendschritt und
doch voll innerer Fröhlichkeit bei Sternschein aus der Schicht
heimgeht zu den aufhoffenden Seinen.

		Noch einen anderen glücklichen Mann weiß ich in
Dürrnstauden.

		Dem Johann Kerschagl sein Haus ist fertig; es ist ganz hölzern,
aber lieb und wetterhart gebaut. Er hat die Stämme dazu selber
gefällt, den Zimmerleuten dann geholfen, die Balken zuzuhauen, die
Wände aufzurichten und den Dachstuhl zu heben. Das Dach hat er sich
selber beschindelt. Und vorn an den Giebel hat er sich ein Dreieck
hingemalt und darunter geschrieben: »Oben spitzig, unten breit,
bitt für uns, heilige Dreifaltigkeit!«

		Nun baut er sich, von der rüstigen Mutter und dem kraftvollen
Eheweib unterstützt, Stall und Scheuer dazu und verzäunt sich das
bescheidene Gärtlein, darin viel Frommes, Schönes und Nützliches
sprießt. Allen Hausrat, soweit er aus Holz ist, hat er sich selber
gezimmert, und alle hölzernen Teile seines Pfluges, seiner Egge,
seines Wagens. Sein Hausbestand mehrt sich. Er ist der
Sonntaghansel geblieben.

		Es gibt noch Glück auf der Welt. Aber man muss hart danach
greifen.

		 

		Im Herbst 1905.

		Mein Garten ist ganz verwildert. Ich kann seiner nimmer Herr
werden, kann nimmer schaufeln, nimmer sägen und hacken. Mir wird es
fast schon zur Mühsal, eine Rose abzuschneiden. Unkraut wuchert,
die Mauern sind eingestürzt, Disteln und Dörner haben gesiegt. Mich
freut der Garten nimmer. Er senkt sich immer mehr gegen das Tal und
ist schon ganz abschüssig. Die fremdnamigen Bäume, die einst
kerzensteil zum Himmel geragt, stehen schief, als wollten sie sich
auf die Erde hinlegen. Alles schaut fremd aus.

		Das öde Höpflerhaus trägt jetzt einen weiten Riss außen in der
Mauer, man kann mit der Hand durchfahren. Wie eine Sorgenfalte
nimmt sich dieser Riss aus. Beim Zuschröter wieder ist das
Kellergewölbe gesprungen.

		Etwas Seltsames, Ungeheuerliches liegt in der Luft.

		Man sollte verbieten, dass unter dem Dorf gegraben werde. Aber
es ist vielleicht schon zu spät.

		 

		Im Sommer 1906.

		Das Fürstliche Bergamt hat das Höpflerhaus gekauft. Es ist
voller Sprünge und wird wohl bald zusammenbrechen. Niemand
untersucht es, niemand bessert es aus. Mag es stürzen!

		Der Zuschröter hat dem Bergamt mit der Klage gedroht. Da hat man
ihm das Kellergewölbe wieder geflickt. Der Zuschröter gibt aber
nicht viel darauf, er meint, der Keller werde bald ganz und gar
einfallen. Der Fürst müsse auch ihm das verdorbene, gefährdete Haus
ablösen, und dann wolle er davonziehen in die Welt, wo sie am
weitesten wäre, und wo man den Namen Dürrnstauden noch nie gehört
habe. Überall sei es bequemer und behaglicher zu leben als
daheim.

		Auch an anderen Häusern zeigen sich lange Risse, und sie schauen
wie mit bekümmerten Gesichtern darein. Sie lassen sich nicht
losschlagen, denn wer wollte sich dort ankaufen, wo er das böse
Gefühl haben muss, dass der Boden unter den Füßen nicht verlässlich
ist?! Unser Dorf kann nicht leben und nicht sterben.

		Die schlimmen Anzeichen mehren sich. Als dem Schmalreiter sein
Knecht jüngst auf dem Tobelacker pflügte, senkte sich der Grund
unter dem Gespann.

		Die Erde gibt nach. Die misshandelte, ausgebeutete, die
ungeliebte Erde rächt sich.

		 

		Im Herbst 1906.

		Die Türen des Herrenhauses knarren mürrisch. Sie sind es längst
müde worden, sich in den Angeln zu drehen und ewig denselben
Menschen ein- und ausgehen zu lassen. Die Spiegel, die einst so
silberblank geglüht, scheinen zu ermatten und zu gilben. Es ist
ihnen nicht zu verdenken. Immer und immer dasselbe alte Bild zu
fassen, nichts Neues, Junges, Lachendes, Sprühendes, Glühendes! Ich
ja nur noch ein grauer Hauch.

		Diese Wände tragen stumpf ihren sinnlos gewordenen Schmuck. In
diesen Räumen schwebt an den strahlendsten Tagen beklommene
Düsternis. Ich bin nur ungern hier. Aber was soll ich tun? Ich kann
mich nicht entfernen.

		Oft zieht es mich zu der Hütte des Sonntaghansel, die mit frohen
Fenstern vom Berghang auf das Dorf hernieder lacht. Eine kleine
Windmühle, auf einer Stange angebracht, treibt ihr lustiges
Klapperwerk, dessen Lärm den Stoßvogel zu verschüchtern und von den
Hühnern fernzuhalten hat. Die rührige Frau schafft im Stall, und
der Mann bessert draußen ein Feldgerät. Die Großmutter aber sitzt
mit dem Enkelbuben im Flur auf der untersten Staffel der Stiege, wo
man in den halbdunkeln Boden emporschauen kann, in gelinder,
wohliger Angst, es könne etwas Jenseitiges; herunter spähen, wenn
die alte Frau raunend erzählt: »Wehe der Seele des Menschen, der
einen Grenzstein ausgräbt und verrückt!«

		Ich höre ihr zu und bin selber ein schauderndes Kind, wenn sie
anhebt, von den sagenhaft schönen Frauen zu berichten, die mit
langen, knisternden Seidenschleppen durch das Herrenhaus gerauscht
vor langer Zeit, hundert Jahre kleckere kaum, und die mit gelben,
geknickten Schirmen durch das Dorf gewandelt, und eine darunter
habe nur gekochtes Wasser getrunken, und darum sei sie die
Allerschönste gewesen, die man sich nur denken kann. Aber die
Herrenleute müssten einen geheimen Frevel verübt haben, denn sie
sind in die fremde Welt hinaus verspreut worden, und das Haus stehe
nun wie ein finsterer Mensch da, leer und atemlos und in sich
selber verstürzend.

		Hernach redet die Großmutter von Gehöften, die ob einer
menschlichen Sünde von Gott verflucht und vernichtet worden sind
und sich nimmer erhoben haben. Und ganz leise erzählt sie von dem
Dorf drunten: »Auch von Dürrnstauden heißt es, dass es einmal in
lauter grauen Trümmern liegen wird wie das alte Schloss der
Wuldagrafen. Dörner werden aus den Fenstern herauswachsen, auf dem
Geröll werden Hollerstauden blühen, Krähen und Füchse werden da
unterschlupfen. Schließlich wird kein Stein von dem Dorf und kein
Bifang von den Feldern bleiben, alles wird glatte, grüne Wiese
sein, die Geißen werden weiden darauf, und kein Mensch weiß, was
einmal da gewesen. Nur der alte Birnbaum, der drunten an dem Kaspar
Ruchlerhäusel wächst, der bleibt übrig.«

		Der kleine Lauscher seufzt tief auf. Mir selber ist bang und
gläubig ums Herz geworden. Aber der Sonntagmann tritt mit hellem
Lachen in den Schatten herein und reckt die krachenden Arme und
sagt: »Unser Häusel verfällt nit. Ich hab auf einem Felsen
gebaut!«

		 

		Am Freitag vor Himmelfahrt 1907.

		Heute früh hat die Hanichlerin das Vieh tränken wollen. Wie sie
den Pumpenschwengel rührt, kommt ihr die Arbeit gar so gering vor.
Sie pumpt und pumpt. Doch das Wasser bleibt aus. Der Brunnen ist
leer.

		 

		Tags darauf.

		Die Bauern müssen das Wasser vom Dorfbrunn holen. Die
Hausbrunnen sind allsamt versiegt Die alten, treuen Brunnen, die
seit undenklichen Zeiten nie versagt haben! Es herrscht ein großes
Elend im Dorf. Das hat noch gefehlt. Die Baurinnen schreien und
weinen. Die Männer sind ratlos. Eine Aufregung ist überall wie vor
dem Weltuntergang.

		Das Wasser muss einen unterirdischen Abfluss gefunden haben.

		»Das verfluchte Bergwerk«, ächzt der Zuschröter.

		 

		Am Freitag nach Himmelfahrt.

		Unstern über Unstern steigt über Dürrnstauden auf.

		Gestern ist auch der Dorfbrunn ausgeblieben. Das ist ein Geheul
der Verzweiflung! »Jetzt ist es aus mit uns!« schreit alles.

		Auch der Teich ist leer. Und der Bach im Tal ist nimmer. Geröll
und Schlamm zeichnen den Weg, den er einst geronnen. Verwesende
Fische stinken. Die Mühle geht still. Das Mühlrad hängt in der
Luft. Der Müller flucht, jetzt müsse ihm der Fürst eine neue Mühle
schenken, oder er hänge sich auf.

		Heute früh kommt der Bürgermeister zu mir, der Zuschröter. Er
müsse sofort in die Bezirksstadt zu den Behörden gehen, damit diese
auf der Stelle den Bergbau unter dem Dorf verbieten. Sonst werde
das Unheil noch ärger. Ich schaue den Bauer verwundert an und weiß
nicht, was ich fünftes Rädlein am Wagen damit zu schaffen habe. Da
drückt er sich den Hut tiefer ins Gesicht und bittet mich, ich möge
ihm für diesen Gang ein Paar Stiefel borgen. Er hebt den Fuß und
zeigt mir die löcherige Sohle. »Ich geh schon auf dem deutschen
Erdboden«, sagt er. Da habe ich ihm gleich den Wunsch erfüllt.

		Zu dir also kommt man schon, alter Herr Reif! Bin ich denn schon
der Reichste, der Beneidenswerteste unter ihnen? Hat Dürrnstauden
wieder nur ein einziges Paar Stiefel wie vor Zeiten?!

		 

		Eine Woche später.

		Was fruchten alle Amtshandlungen, Redereien und Schreibereien,
was nützt Klage und Verfluchung? Das lebendige Wasser zaubern sie
nimmer her. Die Erde hier ist quellenlos worden und zerstört.

		Man schwätzt von einer Röhrenleitung, die die Brunnen des
Hohenriederberges ins Dorf führen soll. Aber die Brunnen sind
droben spärlich worden und unverlässlich, seit der Wald so
vernunftlos dort abgetrieben worden ist. Und wer bringt in
Dürrnstauden noch das Geld für ein solch kostspieliges Unternehmen
auf? Und der Fürst dürfte es schwerlich auf eigene Faust tun. Man
müsste einen langwierigen Prozess gegen ihn anstrengen. Aber auch
dazu langt es nimmer.

		Eine Abordnung sachverständiger Männer hält sich eben im Dorf
auf. Die Amtsherren sehen verwundert die zerrissenen Mauern, die
absinkenden Gärten hinter den Häusern, die geborstenen Zäune, die
klaffenden Äcker. Die Bauern fuchteln mit den Händen herum; die
Bäuerinnen weinen in die Schürzen; die Amtsgesichter werden immer
wichtiger und bedenklicher; die Brillen funkeln.

		Auch der Spindelhirn ist wieder einmal nachschauen kommen. Die
argen Gerüchte haben ihn angelockt. Er kriecht in das trockene
Brunnenkar hinein und schreit: »Jetzt seid ihr windig dran, ihr
Bauern! Jetzt könnt ihr nit einmal einen Frosch erhalten. Ja, ja,
Dürrnstauden ist eine Hochschule für Bettelleut worden!«

		Der Vertreter des Fürsten wehrt sich gegen die scheltenden
Bauern. »Euer Wasser rinnt uns in das Bergwerk«, sagt er und meint
es wohl nicht ernst. »Wir sollten eigentlich von euch Schadenersatz
verlangen!« Zank und Zorn erheben sich. Zum Schluss einigen sie
sich, dass »allenfallsig«– so steht es in dem Befund – die
fürstliche Verwaltung sich herbeilassen werde; einen noch zu
bestimmenden Beitrag zum Bau einer Wasserleitung auszuwerfen.

		Der Spindelhirn hat sich kopfschüttelnd wieder getrollt, nachdem
ihm von den Leuten eine gehörige Tracht Prügel angetragen worden
war. »Es ist keine Kleinigkeit, wenn das Ross in der Wiege liegt!«
hat er zum Abschied gesagt.

		 

		Tags darauf.

		Die Änderung des Ortsnamens ist bewilligt worden. Jetzt, wo
andere, schwerste Sorgen zu tragen sind und wo es gar nicht mehr
passt, jetzt fliegt der Erlass ins Dorf. Das Gesuch ist
wahrscheinlich irgendwo, in einer Kanzlei verworfen, und neuerdings
gefunden und dann – in Hinblick auf die löbliche Geduld der
Anwärter – schleunigst erledigt worden. Dürrnstauden führt jetzt
amtlich den Namen Reichenerd. Es ist wie ein bis aufs Spitzigste
ausgeklügelter Spott.

		 

		Die Nacht darauf.

		Erst habe ich das Träumen verlernt und nun das Schlafen. Der
liebe, befreundete Baum draußen rauscht nimmer, die Stimme des
vertrauten Brunnens hat aufgehört. Ich werde immer einsamer. Die
letzten Freunde sind dahin.

		Nur das Käuzlein flattert zuweilen ans erleuchtete Fenster. Es
ist neugierig, wie weit es mit mir schon ist. Ach, bald taumelt die
letzte müde Flamme nieder und kehrt heim in die Asche.

		Was lebe ich noch dieses Leben? Die alte, edle Zeit ist vorüber.
Die Freiheit, oder was man also nennt, ist ja gekommen. Aber unter
ihrem ausgesteckten Banner ist die Welt nicht besser worden: sie
ist fast nur mehr wandernde Ware und gleitendes Geld.

		 

		Ein Maientag 1907.

		Ich sitze wieder auf dem Achtundvierziger Stein. Meine Chronik
von Dürrnstauden habe ich mir mitgenommen, ich blättre darin und
denke zurück und füge noch ein paar Zeilen hinzu. Ich muss über
meinen eigenen Ernst lächeln, der sich heute da gebärdet, als
kritzelte ich meinen letzten Willen nieder.

		Heute hat es mir nicht geringe Mühe bereitet, den Berg zu
ersteigen. Ich bereue es aber nicht. Das geliebte Tannengebirge
schaue ich rings in seiner schlichten Größe. Wolkenbrücken wölben
sich weiß und feierlich. Klarheit bricht aus der Höhe. Das Licht
weht freundlich auf mich hernieder, wärmt mich und macht mich froh.
Vögel nähern sich und entfliegen; das Gras steht still und jung;
die frischbelaubten Bäume schimmern. Ein Reh wandelt vorbei.

		Vogel, Reh, Gras und Baum! Tier und Blume und Fels und Ferne,
alles ein sanfter Einklang, alles selig und unlösbar ineinander
gebunden in rätselhaftem Schicksal! Die Nähe Gottes und seiner
Geschöpfe, wie tut sie wohl! Meine Seele tritt wieder über die
Ufer, ergriffen wie in jungen Jahren einst.

		Wahrhaftig! Die Welt ist schön und würdig aller Liebe und wert,
dass gute Menschen darauf wandern. Wie heilig der Spätglanz der
sinkenden Sonne sie verklärt!

		Mein Leben! Trägt es einen Sinn in sich? – Gott weiß es. Du
kleiner Mensch, versöhne dich mit der ewigen Weisheit, die auch
dich gebraucht hat zu ihrem großen, verschleierten Zweck!

		Wie abendklar ist alles um mich, wie friedeschwer! Wohlig Müde
schmiegen sich meine Glieder an den moosigen Fels. Mir ist, hier
müsste ich ruhen in freudiger Rast, wie ich einst als Verfolgter
hier traurig gelegen bin, und müsste noch einmal die lebendigen
Sterne erwarten und steigen sehen und unter dem erhabenen Himmel
hier mit Gott sprechen und dann schlafen.

		O Welt, du blühest, du währest, du verwehest! Dein Schicksal
umhegt getreulich auch den Weg eines irren, unwissenden
Menschen.

		*

		 

		Nachwort

		Der einstige Rebell Engelbert Reif wurde von einem Wildschützen
auf einem Felsen in der Nähe des Ortes Dürrnstauden tot
aufgefunden.

		Die Blätter, darauf mit den zarten, schmalen Zügen seiner Hand
einige Jahrzehnte aus dem Leben seines unglücklichen Dorfes
festgehalten sind, wurden neben dem Verblichenen im Grase gefunden
und werden hier veröffentlicht.

		Das Andenken des alten Mannes ist nur bei ganz wenigen Menschen
noch wach. Seine Umwelt hat mit dem wunderlichen, stillen, grauen
Menschen nichts anzufangen gewusst. Er ist schon bei Lebzeiten eine
Zwielichtsage gewesen.

		Sein unbetreutes Grab liegt vergrast wie der versinkende,
verlassene Herrengarten zu Dürrnstauden. Ein armes, morsches
Kreuzholz neigt sich über den Hügel. Es ist, als gäbe es auf der
ganzen Welt kein so vergessenes Grab mehr.

		Seine Seele ist aufgenommen in die Verschwiegenheit Gottes.

	