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		Der endlose, tief einöde Wald dämmerte die Menschen an, die den
steinigen, von harten Wurzeln überzogenen, zerschrundeten und
zuweilen von Regengüssen ausgeschwemmten oder schlammigen Weg
wanderten.

		»Mutter, wann sind wir daheim?« fragte bang der Knabe die Frau,
die ihn keuchend schleppte, und er lauschte ihr in das Gesicht, das
verfallen und hager war von Sorge und Schicksal und der Not
tagelanger ungewisser Wanderschaft.

		Sie presste die dürstenden, erschöpften Lippen in sein
lichtgelbes, welliges Haar. »Brechtel«, stöhnte sie, »bald, bald
sind wir daheim. Die Welt – ist weit.«

		»Daheim?!« höhnte der Mann hinter ihr auf. Er heulte das sanfte
Wort, dass es all seinen Trost verlor. Einen Karren voll
armseligen, flüchtig zusammengerafften Hausplunders zerrte er
hinter sich her. Er taumelte in dem Gespann wie ein
halbverschmachteter Hund.

		»In Amberg wird alles wieder gut, Ulrich!« rief das Weib.

		»In Amberg?« Er lachte bitter auf. »In Nirgendwo sind wir
daheim, und der Tag, da es uns besser geht, heißt Nimmerwieder.
Verjagt, verwiesen sind wir, mit leerer Hand hab ich das Land
verlassen. Gott verfolgt midi. Ihr alle werdet mit mir
verhungern.«

		Frau Uda Altdorferin zuckte straff empor. »Keines soll
verhungern«, sagte sie fest. Und sie streckte die Hand suchend aus
nach dem Mädchen, das, wenig älter als das Brüderlein, das schmale
Elfengesicht von seidenem, hellem Haar umschmeichelt und die Augen
blauer als die Blume im Korn, hinter ihr her trippelte. »Komm,
Imilda!« sagte die Mutter.

		Der Name haftete wie ein zartes Blümlein an dem Kind.

		Imilda flüsterte verzagt: »Ich hab müde Schuh an.«

		Der trockene, höhnisch meckernde Ruf einer Elster scholl.

		Mit jähem Ruck hielt der Vater den Karren an. »Was wird aus euch
Kindern?« kreischte er. »Was kann aus euch werden? Bettler! Diebe!
Mörder!« Er kreischte es in den dumpfen, drohend nachhallenden
Wald, zerworfen mit der Welt, das wirrhaarige Haupt voller Schweiß,
die unsteten Augen ohne Rat; er teilte sein Schicksal der Wildnis
mit. »Bei Nacht und Nebel hab ich davon müssen! Sie haben mich in
den Turm schmeißen wollen! Oh, ich steh unter einem untreuen
Stern!«

		Unbekümmert aber wirbelten und sangen die Tannenvögel, eine
Hohlkrähe klopfte, in einem düsterklaren Waldweiher spiegelte sich
eine weiße, fromme Wolke, Moos hing ohne Regung von dem schweren,
verworrenen Geäst nieder, und Schatten geisterten.

		Der kleine Albrecht hatte mit einmal sein Heimweh vergessen. Er
schaute mit träumerisch betrachtsamen, glänzenden Augen um sich,
und sein Mund öffnete sich ein wenig. Der rätselhafte Weiher, der
raue Fels, die steile Tanne, das struppige Dornicht und der
grellgelbe Falter und der zarte, glitzernde Nachsommerfaden in der
Luft waren ihm neu und wunderbar.

		Die Mutter presste das Büblein in sorgender Liebe an sich. »Aus
meinem Brechtel wird kein Bettelmann und kein Dieb«, lächelte sie.
»Er ist ein Pfingstsonntagskind.« Sie schrieb ihm mit der
Daumenspitze das segensreiche Zeichen des Kreuzes auf die klare
Stirn, auf das sanfte Kinn, auf die Brust, darunter das Herz
lebendig schlug. Und dann kehrte sie die dunkeln Augen streitbar
dem Manne zu.

		»Aber ein Maler darf er mir nit werden, lieber schlag ich ihn
tot!« murrte Ulrich Altdorfer. »Hält ich hundert Buben, kein
einziger dürfte malen.«

		»Lass Gott walten, du ungefüger Mann!« schalt sie. »Lass uns
erst in Amberg sein! Dort helfen uns die Verwandten. In Amberg wird
das Eisen aus dem Berg gehoben, das starke Landgut, und die Hämmer
hauen drauf. Wo Eisen ist, lebt es sich hoch auf.«

		»Ungern geh ich hin«, trotzte er. »Nach Straubing hätten wir
sollen ziehen, dort sind die Bauern rechte Schmalzgrafen. In der
Steinpfalz, da ist nichts zu schauen wie Wildnis. Ein kaltes Land.
Die Mühlen frieren im Sommer ein. Nit einmal ein Acker ist
vorhanden, dass unsereiner sich eine Rübe daraus rupfen könnt! Nur
grober Wald und selten genug ein jämmerliches Dorf mit strüppigen
Egärten und kargen Viehweiden.«

		Unberührt von dem Unmut des Vaters, starrte der Knabe glücklich
in das beschimpfte Land. Aus fernen Wipfeln stieg geheimnisblauer,
schöner Rauch. Dort köhlerte wohl der Fuchs. Und unsichtbare
Geschöpfe sangen glitzernd in den unmerklich im Blau sich lösenden
freundlichen Wolken, und ihr Lied war wie von feinem Silber
durchschimmert.

		»Deutschland ist ein Dornschlehland, es nährt seine Künstler
nit«, nörgelte der Mann weiter, in seinen Trotz verbissen. »Und gar
die Steinpfalz! Da hat der Teufel mit seiner Rotte geschwärmt und
Gras und Grün vom Erdreich weggetanzt und nur den öden Felsen
lassen.«

		Stumpf zog er den knarrenden Karren weiter.

		Da wurde auch Frau Uda verzagt. »In dem Tausendmeilenwald, da
gehen wir irr«, raunte sie, und die Augen schmerzten sie, weil sie
darin die Tränen zurückhalten musste.

		Albrecht war aus seiner entrückenden Schau wieder erwacht.
»Mutter, mich hungert!«

		»Lass nur! In Amberg kriegst du Zuckerbrot«, tröstete sie. »Aber
mich hungert jetzt.«

		»Lass nur! Wir rasten am Brünnel, da zeigt der Vater dir das
buntscheckige Buch.«

		»Aber mich hungert sehr!«

		»Still, Brechtel! Schau, wie der Dorn dort grün ist! und das
Himmelreich ist blau und der Kienbaum rot. Und die Sonne ist
gülden.« Sie nannte ihm die Farben der Welt und stillte ihn
damit.

		»Die Sonne ist gülden«, stammelte er ihr nach und senkte
geblendet die Augen. »Was gülden ist, tut weh.«

		Nun hub auch Imilda an zu klagen und krampfte sich in den Kittel
der schreitenden Frau. »Mich hungert, mich hungert!«

		»Ihr lästigen Quälgeister«, polterte der Vater, »meint ihr,
euern Eltern brodelt nit auch der Hunger im Bauch? Fastet nur!
Zehnmal gefastet ist einmal gefressen.«

		Frau Uda begann hastig vom funkelnden Schlangenkönig zu erzählen
und vom finstern Nachtschrätel, um die Kinder über den Hunger
hinwegzutäuschen, und dem Knaben beseelte sich die Einöde mit
wunderlichen Gestalten, er legte den Finger an den Mund und
lauschte, und das Schwesterlein fraß an ihrem Zopf, und einmal
flüsterte sie, verstört um sich blickend: »O wären wir nimmer im
Wald!«

		Da fühlte die Mutter, sie müsse traulicher erzählen, um die
Kinder nicht zu verängstigen, und sie redete: »Einmal hat sich zur
Nacht ein Pilgrim da im Tausendmeilenwald verirrt. Die Wölfe haben
gebellt und die wilden Vögel geschrellt, und nit Weg noch Steg ist
vorhanden gewest, den irrsamen Mann zu leiten, und die Sterne sind
verschollen in den finstern Wipfeln. Da hat er gemeint, er muss in
der Wildnis verloren sein, und zu allem Unstern ist noch ein arger
Regen eingefallen. Da hat der Wandersmann das Herz zu Gott gekehrt
und ingründig gebetet um eine Herberg, und wenn sie auch noch so
gering sei. Und alsbald sieht er ein Lichtlein schimmern, und er
findet eine graue Hütte, und da er an die Tür klopft, tut ihm ein
schneeweißer alter Mann auf, und in der Stube drin sitzt ein
junges, feines Weib und tritt die Wiege, und ein lichtes Kind
schläft drin. Und der Alte wäscht dem Wandersmann die Füße, die
hart und wund sind vom Weg, und trocknet ihm den Mantel am Feuer
und tut ihm alles Liebe; die Frau aber kocht ihm eine Suppe, und
hernach zeigen sie ihm in der Kammer ein weiches, weißes Bett, und
er legt sich nieder und schläft wunderselig ein. Und da er am
andern Tag erwacht, liegt er im Moos gar nit weit weg von der
rechten Straße, und daneben ist eine Kapelle, und wie er
hineinlugt, sieht er auf einem Brett drin gemalt dieselbe Hütte,
drin er gestern eingekehrt, und im Licht eines großen, feurigen
Sternes zwei Heilige und ein Kind in der Krippe, und jetzt hat er
gewusst, wer ihn in der Nacht beherbergt hat.«

		»Mutter, ich will auch in dem weißen, weichen Bett schlafen!«
begehrte Imilda. Und der Knabe schrie: »Gehn wir gleich zu den
guten Leuten! Ich will eine Suppe. Mich hungert. Mich hungert
sehr!«

		Nun zürnte die arme Frau über den Ungestüm der Kinder und zürnte
sich selber, die nicht helfen konnte. »Was wollt ihr?« ächzte sie.
»Ich hab selber kein Sterbensbrösel Brot. Ich kann nit zaubern.« In
ihrer Verzweiflung schüttelte sie den Knaben, die blanken Zähren
sprangen ihr die Wangen herunter, und sie schrie: »Da nimm! Ich
kann dir nichts anderes geben.«

		Und Albrecht, von dunkelm Mitleid ergriffen, fing eine der
Zähren mit den Lippen auf und trank sie. Er sagte leise: »Es
schmeckt gut. Ich bin satt.«

		Das Weib erstaunte über ihr seltsames Kind und über die Größe
seines einfältigen Herzens, und sie setzte es auf einen Stein, als
sei sein Leib zu heilig, als dass er von ihr, der Zornmütigen,
getragen werden dürfte, und ihr war, sie müsse niedersinken vor
ihm.

		Ulrich Altdorfer, in sein schwarzes Elend versunken, hatte
dieses Geschehnis kaum beachtet; was der Mutter ans Herz geht, das
reicht dem Vater nur an die Knie. Und so stieß er den Karren ins
Moor, riss den Zwerchsack vom Nacken und sagte: »Da rasten
wir!«

		Es war fürwahr ein hübscher moosiger Fleck, den das Auge des
Malers gewählt hatte: ein schieres, kühles Brünnlein fiel vom Fels
und rauschte als klarer Bach davon, auf dessen Grund die weißen
Steine blinkten und hastige Fische spielten. Es war ein
quellenreiches Jahr. Auf dem Stein droben grünte ein verkrüppelter
Wildapfelbaum, und hohe Bäume trugen ihr stummes, glänzendes Laub.
Von einem holden, die Wipfel durchstoßenden Strahl berührt, war
eine Königskerze zu schauen, in ihrer geraden Schlankheit einer
Lanze ähnlich, die ein Zauberer in die Erde gerammt hatte, und die
nun golden zu blühen begann. Und ein Reh lugte aus dem Dickicht und
zog den klugen Kopf sogleich wieder zurück; es hatte wohl von der
kühlen Waldflut nippen wollen.

		»Trinkt! Gott ist unser Wirt«, sagte Ulrich Altdorfer, sich und
seine Not und Gott zugleich verspottend.

		In den Sack tappend, fand er unverhofft ein letztes Stück Brot.
Elendbrot, aus Kleie und Brennnesseln gebacken.

		Er tauchte es in den Brunnen, zerbrach es und bot es den
Kindern. »Da, füllt euch den Balg!«

		Die Frau brach vor dem Fels erschöpft in die Knie, die Arme
hingen ihr eine Weile wie gelähmt. Von dem Jammer der bitteren
Wanderschaft durchdrungen, verlassen von ihrem Glauben, klagte sie
auf: »Stein, erbarm du dich unser! Gott will von uns nichts
wissen.«

		»Der-Stein ist taub. Sing deinen Kummer den wilden Gänsen!« rief
der Mann, und sein ratloses Herz entlud sich in einem ungestümen
Fluch.

		Während Imilda betrübt und wie schuldbewusst dem Treiben der
Eltern zuschaute, ging der Bruder, das feuchte Brot in der Hand
vergessend, um die kerzenhohe Blume herum und betrachtete lächelnd
die leuchtenden Blüten und die furchtbar gedornte Raupe, die auf
den Blättern äste.

		Die wuchtigen, strengen Brauen hart zusammengezogen, stierte
Ulrich Altdorfer dumpf vor sich hin. Dann riss er sich die
zerfetzten Schuhe von den blutigen Füßen.

		Frau Uda hatte sich in ihrem Schmerz wieder erlangen, sie
sammelte eine Bürde dürres, windbrüchiges Holz und schürte damit
ein Feuer auf. In einem irdenen Topf sott sie einige Kräuter. »Das
ist unser Mittag«, sagte sie traurig.

		Imilda, angesteckt von der Geschäftigkeit der Mutter, lief aus
und brachte alsbald ein paar braunkappige Pilze im Schürz-lein
daher.

		Albrecht aber wandte sich ganz dem lebendigen Feuer zu, das bald
krumm in der leise strömenden Luft sich neigte, bald starr und
steil stand, und er redete die Flamme an: »Du roter Wind!« Er
erinnerte sich, wie einst das Feuer mit goldenen Flügeln auf dem
Dach des väterlichen Hauses geweilt hatte. So schön wie damals war
das Haus noch nie gewesen.

		Auf den Ellbogen gestützt, lümmelte der Vater im Moos, ihn
fröstelte leise. »Da lieg ich wie der heilige Gotterbarm! Der Wind
weht vom böhmischen Wald her. Wie bald herbstet es!«

		Die Mutter kauerte wie die eingefleischte Sorge neben dem Topf
und schaute in den wirbelnden Sud. »Wir haben mitsammen von allem
Anfang an nur Jammer genossen, Ulrich«, sprach sie.

		»Ja, schon bei der Hochzeit ist es so arm hergegangen, dass die
Katze am Herd nichts davon inne worden ist«, spottete er.

		Imilda wusste, die Eltern würden jetzt streiten. Den Vater zu
versöhnen, setzte sie sich zu ihm und flocht ihm Blumen in den
leise angegrauten Bart. »Vater, sei still! Mutter, sei still!« bat
sie.

		Es half nichts, der finstere Mann da und die verbitterte Frau
dort hassten einander, hassten einander aus der Armut und Not ihres
Lebens heraus.

		»Hättest du die Welt besser verstanden, säßen wir nit da in der
Wildnis!« warf sie ihm vor.

		»Willst du mich wieder beschimpfen?« fuhr er auf. »Weib, was hab
ich an dir? Dürr und hässlich bist du worden wie eine
Zehentgans.«

		»Vater!« bettelte Imilda leise.

		»Die Kinder machst du mir fremd!« rief die Frau gereizt. »Was
habt ihr dort zu raunen? Imilda, her zu mir!«

		Das Kind zögerte unschlüssig. Seine armen Augen wurden
feucht.

		»Wart nur!« drohte die Mutter. »Die Rute ist schon im Wasser
eingeweicht. Die wird ziehen. Hui!«

		»Der Vater tut mir leid«, stammelte das Mädchen ängstlich.

		Da bemeisterte sich Frau Uda nimmer. Sie sprang auf, und weil
sie keine Gerte zur Hand hatte, riss sie ein hochwucherndes
Kümmelkraut aus dem Grund und schlug mit der ganzen Staude blind
auf das Kind ein. Dabei duftete es seltsam würzig, und über den
Wipfeln huben die Krähen zu greinen an, als ergriffen sie
Partei.

		»Lass das Kind!« brüllte Ulrich Altdorfer. »Lass es! Verzürn
mich nit, sonst hau ich dich nieder!«

		»Du! Du!« keifte sie in ihrem Jähzorn. »Ich wollt, du würdest
zum Wolf und liefest ins wilde Holz!«

		Da erhob sich der Mann und ging stumm davon.

		Mit weiten Schreckensaugen blickte ihm Albrecht nach, er
fürchtete, der Verwünschte müsse sich nun in ein reißendes,
zottiges Tier verwandeln und heulend in der Wildnis vertauchen und
nimmer, nimmer wieder heimkommen. Der Vater, der wunderbare Mann,
der mit dem spitzen Pinsel die holden Bilder ins Buch zauberte,
seine kunstfertigen Finger sollten zu wüsten Wolfskrallen
werden?!

		Traurig setzte sich der Knabe an den Bach, wo dieser einen
tiefen, ruhenden Tümpel bildete, und dort beschwichtigte sich sein
fürchtendes Herz, und er spähte in das Halbdämmer des Wassers
hinunter. Lichter kringelten drunten, Kiesel glommen lebhaft. Eine
starke Quelle drang aus dem Grund und wirbelte feinen Sand auf, und
es war so still rings, dass man sie fast gurgeln und fast das Land
zittern hörte an den Zweigen. Das Wasser wallte geheimnisvoll von
unten herauf, und es war, als schauten die drei Nornen aus der
Tiefe, und ihr dunkler Blick ruhe in dem des Knaben, und ihr
flutender Geist schlage in ihn herüber.

		»Trink nit! Du kriegst den blauen Husten«, warnte die Mutter von
fern.

		»Ich trink nit, ich schau«, erwiderte er.

		Sie kam heran, ließ sich bei ihrem Liebling nieder und scherzte,
indem sie in den kühlen Bach griff: »Brechtel, soll ich dich
taufen?«

		»Bin schon getauft, Mutter.«

		»Ja, du bist nach einem Zauberer getauft, nach Albertus, dem
Predigermönch und Bischof zu Regensburg.«

		»Sag, wie hat er gezaubert?«

		»Fürwahr, aus kahlem Winterschnee hat er dem Kaiser Blumen
blühen lassen und Bäume wachsen und Äpfel reifen.« Und plötzlich
neigte sich die Frau mit einer an ihr befremdenden priesterlichen
Gebärde nieder und wusch mit der klaren, jungfräulichen Flut des
Waldes die staunenden Augen ihres Kindes und sagte: »Was da aus
tiefster Erde springt, das Wasser, daraus noch kein Mund getrunken
hat, es wirkt mit geheimer Kraft.« Und sie murmelte: »Wilde Welle!
Wilde Welle! Wilde Welle! Waldwasser! Waldwasser! Waldwasser!
Schauen soll dies Auge, was noch keiner je geschaut!«

		Albrecht schauderte auf unter dem segnenden Zauber der langsam
und feierlich gesprochenen Worte, er hielt die Mutter für
allmächtig und allen Wissens und aller Hilfe kundig, und für eine
lange, dunkle Weile schloss er die benetzten Lider, und als er sie
ahnungsvoll wieder öffnete, glühte ihn die Welt in einer unerhörten
Verzauberung an, die Lüfte schimmerten, alle Farben rings brannten
heller, alle Formen trugen einen verschleierten wundervollen Sinn,
und ihm war, sein Blick greife weiter hinaus in die harrende Ferne
und stoße tiefer hinein in das Getümmel der nahen Dinge und ordne
ihre fast unabsehbare Wirrnis.

		Mittlerweile kam der Vater zurück. Er hatte im Bach einen Krebs
gefangen und in einem hohlen Baum eine Bienenburg entdeckt. Er trug
eine volle goldene Wabe in der Hand. Die groben Falten an seiner
Stirn waren geebnet.

		Während sie aßen, begann Frau Uda auf einmal mit ihrer reinen,
rührenden Stimme zu singen, die ihr die Not und der kreischende
Zank ihrer Ehe nicht verdorben hatten.

		 

		»Maria, Maria, das vielfromme Weib,

sie tragt den Herrn Jesum verschlossen im Leib.

Maria, und sie geht durch den schwarzgrünen Wald,

da neigen sich die Bäume so jung und so alt,

der rötliche Kienbaum, der Birkenbaum licht,

bis auf die hohe Espe, die neiget sich nicht.

›Was neigst du dich nicht, du hoffärtig Holz?‹

›Ich bin hoch und bin schön und überaus stolz!‹

Drum muss sie flattern bis zum Jüngsten Tag,

weil sie sich vor Maria nicht geneiget hat.«

		 

		Diese klingende, warnende, fromme Sage ließ den Schmerz der
Müdheit vergessen und den Kummer der Flucht und brachte die Herzen
versöhnlich wieder einander nahe. Der Vater neigte nachdenklich die
beruhigte Stirn, das Dirnlein schmiegte sich an die singende Frau,
und Albrecht kniete auf einem funkelnden Rasenfleck, der kam ihm
mit seinen Haimen vor wie ein weiter, tiefer Wald, und ein
erzblinkender Käfer tastete ihn mit seinem Gehörn unsäglich gelind
an. Und als das Lied verhallt war und nur noch das Wasser silbrig
vom Stein fiel, ein singender Schlangenleib, da riss das Büblein
eine Blume aus dem feinen Dickicht des Rasens und zupfte fragend
daran. »Kaiser? Ritter? Goldschmied?«

		»Alles magst du werden«, brummte Ulrich Altdorfer, »alles,
Bauer, Schinder und Schelm. Meinetwegen. Nur nit Maler wie dein
Vater!«

		Frohlockend schwenkte der Knabe die entblätterte Blüte. »Kaiser!
Ich werde Kaiser!«

		»Träum nit allzu üppig!« fuhr ihn der Vater verdrießlich an.
»Ich bin ein großer Meister. Was nutzt es mir? Ich sterb einst so
arm, dass ihr mir nit einmal einen Stein werdet setzen können. Ach,
warum bin ich nit der reiche Herzog von Baiern worden?«

		»Du hast immer zu viel begehrt«, sagte Frau Uda trüb. »Weh dem,
der ohne Wünsche ist!« rief der Maler.

		Frau Uda zog nun den Kleinen die Hemdlein aus, wusch sie und
hängte die Wäsche an einen besonnten Ast.

		Hernach führte sie die Kinder, die nur mit Kittelchen und
Höslein bekleidet waren, in den Wald und zeigte ihnen Wolfstrapp
und Allermannsharnisch, Donnerkraut, Wurmtod, Herzklopfkraut,
Gottesgnadenkraut, Salomonssiegel und Pfaffenhut, und Albrecht
lugte haarscharf jede Pflanze an, sah sie in ihrer sonderbaren Art,
in ihrem Liebreiz und der feinen Bewegung im Wind und berührte
manchmal zart einen der bunten und grünen Scheitel.

		»Mutter, ich möcht schauen, wie es tief drin im Wald ist!« sagte
er

		»Ja, Mutter, lass uns nur eine kleine Weil hinein!« bettelte nun
auch das Mädchen. »Ich will die andern Blumen grüßen und sie hüten.
Gleich kommen wir wieder heim zum Rehbrünndel.«

		»Geht!« sagte die beglückte Mutter. Wer hatte so hübsche und
artige Kinder wie sie?! »Geht! Und bringt mir eine Schüssel
Hasenmilch! Und hütet euch vor dem Waldschrätlein! Und reißt mir
keine Wolfsbeere ab! Und steckt kein Giftblümlein in den Mund!
«

		Schon huschten die Kinder den Bach entlang. Da waren verranktes
Astwerk, laubbekleidet, nadelgerüstet, trinkende Wurzeln, riesige,
wimmelnde Ameishaufen, Felsblöcke. Der graue Kopf eines
schwimmenden Bibers tauchte auf. Ein Fuchs verscholl in einer
Kluft. Ein Reh äugte die Kinder an, im Blick den milden, braunen
Schatten des Waldes. Solch geheimnisvolle Dinge hatte es in dem
engen Regensburg nie gegeben.

		Eichhorn, Buntkröpflein und Federschöpflein schaukelten im
Gezweig, das dünne Klopfen des Spechtes hallte, ein Hirschvogel
spann seine liebliche Weise. Eilige Amseln huschten mit ihren
gelben Schuhen schnell wie dunkle Mäuse durchs Gras. Ein Frosch
quappelte in einem grünschlammigen Tümpel.

		Imilda setzte sich einen goldglimmenden Käfer auf den Finger und
beschwor ihn: »Flieg aus; Flieg zur Mutter! Die gibt dir Milch und
Brocken und ein silbern Löfflein dazu.«

		Auf einmal aber wurden sich die beiden Geschwister der fremden
Stille bewusst, und sie schauten sich erschrocken an. Regt sich
nicht der Bilwiz dort in dem zerfallenden Baum, der den gelblichen
Moder aus dem Leib schüttet? Lauert nicht hinter jenem Dornenhurst
die Kindsräuberin, die eisennasige, langzahnige, struppige
Perchtenfrau? Die Spinnerin unterm Eichelbaum? Ringelt sich dort
nicht der Wurmkönig silbern durchs Gras, am bösen Kopf die
Perlenkrone? Zunderstämme, Moderholz düsterten. Alles war auf
einmal sagenhaft worden. Die Bäume besprachen sich böse, und es war
zu merken, sie redeten von den zwei Kindern, und eine wilde Taube
mochte dieses verstehen, denn sie lachte mit argem Sinn: »Gurruh,
gurruh!« Eine dürre Fichte setzte die grauen, entrindeten Krallen
auf einen bleichen Stein.

		Imilda tat einen grellen Schrei und flüchtete.

		Nun weilte Albrecht totenallein in dem wundersamen Zwielicht.
Das Herz stand ihm schier still vor Staunen, dass solches Licht auf
Erden war. Dämmer und Helle klangen farbig zusammen, und funkelnd
und düsternd sprach diese Welt mit dem verworrenen Reichtum ihrer
Wesen den Knaben an.

		Zaghaft trat er aus dem Dickicht auf eine Blöße hinaus, und ein
urbemooster Fels bot ihm einen Ausblick in die menschenleere Weite.
Wälder wanderten dunkelvergrünt das Gebirge hinauf und in die
Schluchten hinein. Albrecht war noch nie so einsam gewesen,
schaudernd stand er der Welt gegenüber und sah sie flimmern und
glimmen und ahnte darin etwas Endeloses.

		Wie wunderbar war hier alles! Der mächtige Baum mit den
schwermütig hangenden, bärtigen Ästen! Der leuchtende Himmel,
darüber ruderte ein Reiher einem entfernten Berg zu, einem
bläulichen Klumpen! Die sanften und die wilden Schatten! Das ganze
grüngoldene Dämmerwesen des Waldes!

		Himmlisch beklommen kehrte er um, furchtlos und jäh vertraut mit
dieser unbegangenen Welt. Der Engel des Waldes hütete ihn. Und die
Stille der Einsamkeit wurde Gesang. Ein Fels sang mit süßer, hoher
Orgelstimme. Es sang der Vogel Widewol. Und auch Albrecht hub leise
an und suchte in der Weise des Vogels zu reden. »Die Luft ist blau,
und der Brunn ist braun. Der Tann ist grün, und das Moos ist grün.
Das Feuer tanzt und ist rot und gelb. Der Stein ist weiß, und die
Wolke ist weiß.« Also sang er immer lauter und hallender.

		Und wieder fühlte er, dass er neue Augen hatte, die Welt zu
durchleuchten, und er schrie vor tiefster Lust auf.

		Er fand den Vater in ein Buch versunken, dessen Deckel aus
afrikanischem Elfenbein kostbar geschnitzt waren, und dessen
pergamentene Blätter in zarten, kleinen Bildern blühten. Die
einzige Kostbarkeit, die Ulrich Altdorfer bei seiner Flucht sich
gerettet hatte, ein vererbtes Stück.

		Scheu lugte Albrecht dem Vater über die Schulter. Ob dies das
Messbuch war, das der Teufel dem Bischof Wolfgang hatte halten
müssen? In einem mächtigen Buchstaben, den Albrecht noch nicht
nennen konnte, war ein Gärtlein gar künstlich wie mit
Regenbogenfunken gemalt, und das gefiel ihm über die Maßen, und er
träumte sich so winzig, dass er in die Landschaft des Bildleins
hineinschreiten und die strahlenden Blumen drin streicheln und mit
dem farbenreichen, langhalsigen Vogel sprechen konnte, der droben
an dem Buchstaben klammerte. Sonderlich war ihm eine schmale, lange
Wolke lieb, die wie ein Gottesdächlein über dem gemalten Garten
schwebte. Und plötzlich dachte er der Wolken, die leibhaft droben
über den wirklichen Himmel flossen, und er schaute in frommer
Neugier aufwärts und sah, wie das Gewölk in der Goldglut des Abends
badete, unvergleichlich über die Farben des Buches hinausblühend,
und seine Seele war in dunkler Empfindung überwältigt und wortlos.
Alles Wunderbare zwischen Himmel und Erde wurde ihm inne, und sein
Auge wurde sehr fern.

		Den Vater aber ärgerte es, dass der Blick des Sohnes sich einem
anderen Bereich zugekehrt hatte, und er schnob ihn an: »Was gaffst
du hinauf? Gradaus musst du glurren mitten ins Leben hinein, sonst
bringst du es auch auf den Hund wie ich!«

		Verschüchtert senkte Albrecht die Augen zur Erde und setzte sich
abseits.

		Erst als die Sonne längst gestorben war und alles sich in den
blaugrauen Abend hüllte, wagte er sich wieder zu den Füßen des
Vaters, des mächtigen Menschen, in dessen Nähe alle Angst vor der
Finsternis und ihren Geschöpfen nicht stattfand.

		Das Flämmlein des ersten Sternes zuckte auf, und bald war der
volle Garten der Gestirne geöffnet.

		Er sah heute zum ersten Mal die verwirrende Pracht des
Nachthimmels in seiner Fülle frei über sich ausgespannt. In der
Enge der Gassen war ihm die strahlende Höhe versperrt gewesen, und
während der Flucht hatten die Eltern mit ihnen bisher immer unter
den Dächern dumpfer Scheuern genächtigt. Heute aber war der Wald
als Schattenungeheuer in wuchtigem Schwarz vor ihm aufgetürmt und
darüber die gestirnte Wildnis der Nacht.

		Der Vater regte sich und deutete, von Andacht übermannt,
aufwärts. »Brechtel, das alles hat Gott erschaffen.«

		»Was heißt ›erschaffen‹, Vater?«

		»Wer nit selber erschaffen kann, dem lässt sich das Wort nit
deuten«, sagte Ulrich Altdorf er kurz.

		Da träumte sich der Knabe den schaffenden Gott wie einen
mächtigen Waldquell, darin die Sterne wie ungeheuere Blasen
emporwirbeln, tauig funkeln und zerplatzen. Und er meinte halblaut,
Gott müsse ein Riesenmann sein.

		»Gott ist groß und ist klein«, lehrte ihn der Vater und deutete
auf das elfenbeinerne Buch auf seinen Knien, darin die winzigen
Bilder gemalt waren. »Sonne und Mond sind in Gottes Gürtel
gewirkt.«

		Er schob langsam einen Prügel in das ermattete Feuer, und es
wurde bald reger und widerglänzte in seinem goldenen Bart, und der
Geruch des brennenden Holzes wob und machte die Ode heimlicher, so
dass sie etwas von der trauten Enge einer Stube gewann.

		Die Mutter hatte Moos und Binsen aus dem Boden gerauft, die
Kleinen darauf zu betten. »Im rauen Ried müsst ihr schlafen, meine
Kummerwürmlein!« trauerte sie. »Und ich hab keine Tuchent, euch
darunter zu wärmen. Nit einmal ein Fläumlein!« Sie erinnerte sich,
dass sie die hübsche Wiege hatte daheim lassen müssen, in deren
Fußbrett der heitere Engelskopf geschnitzt war, und sie dachte
traurig des werdenden Kindes in sich. »Wir sind um alles kommen«,
flüsterte sie.

		Sie deckte Imilda und Albrecht mit einem Mantel und griff nach
einem Rosenkranz aus Elsbeerenholz und betete.

		Der Knabe aber sah unverwandt in den Weltraum empor, der ihm wie
ein silbergedecktes Haus erschien, und plötzlich begannen die
Sterne in den Ästen der Tanne über ihm sich zu rühren und zu
zittern.

		»Vater«, staunte er, »an dem Baum wachsen Sterne!« »Ach, sie
sind nit so nahe, Bub!«

		»Vater, darf man die Sterne malen? Sind sie nit zu heilig?
Vater, und hast du schon einmal einen Stern in der Hand
gehalten?«

		Der Mann lachte rau auf. Er legte seinen Faustdolch neben sich
hin. »Red nit so dumm!«

		Aber die Mutter griff gerührt nach den Händen des wunderlichen
Fragers. »Oh, ihr lieben zehn Fingerlein!« schmeichelte sie. »Was
werdet ihr einmal beginnen? Saiten schlagen und Rosen brechen? Seid
gesegnet! Und jetzt schlaf, Brechtel! Das ewige Lichtlein in dir
soll sich ducken bis zum andern Tag.«

		Nun waren alle still. Imilda atmete bald im Schlaf. Doch
Albrecht lag weit offenen Auges und lauschte ohne Unterlass hinauf
zu dem Wirbelstern.

		In später Nacht huben die Eulen grässlich an.

		»Horch, Ulrich! Die Wehklage heult«, raunte das Weib.

		Er seufzte schwer. »Sie weint um uns, für die es keine Schwelle
gibt und kein Dach.«

		»Morgen ist ein neuer Tag«, tröstete sie. »Da kommen wir nach
Amberg. Wir dürfen nit verzagen. Wirb, das Glück ist mürb!«

		»Du hast leicht schwätzen«, sagte er mürrisch. »Was heb ich zu
Amberg mit meinen paar Bettelgroschen an? Das Unheil ist hinter mir
her seit je. Als die Pest meine Mutter erwürgt hat, hat mir der
Vater eine Stiefmutter geschenkt. Und wer eine Stiefmutter hat, hat
auch einen - Stiefvater. Ich hab es erfahren. Mein Bruder ist
besser daran gewesen, als Kind ist er verschollen auf der Wallfahrt
nach Sankt Michel. Er ist gewiss schon lange tot. Die Toten
schlafen gut. Oh, wenn wir alle vier nur schon gestorben
wären!«

		»Du versündigst dich mit solcher Rede, Ulrich.«

		»Weib, mit frommem Fleiß und großer Kunst hab ich dem Meister
Berthold Furthmayr geholfen, dem Erzbischof von Salzburg hab ich
das Messbuch aasgeziert, die Bücher des alten Gesetzes hab ich mit
Farben und Blumen geschmückt, hab den Erdenweg des Heilands gemalt.
Wie hat der Himmel mein andächtiges Schaffen gelohnt? Das Haus ist
mir verbronnen.

		In der Armut Regensburgs bin ich verarmt. Ich häng voller
Schulden.«

		»Ulrich, in Amberg werden wir geruhlich hausen!«

		»Regensburg ist der Brunn meines Unglücks. Die heiligen vierzehn
Nothelfer dort haben trotz meinen Bitten keinen Finger für mich
gerührt. O Jahr der Trübsal! Der Mosche Jud und der Uberto, der
noch schlimmer ist als ein Jud, sie haben mich wollen eintürmen
lassen!«

		»Die Bösewichte! Gott soll es ihnen vergelten!«

		»In jungen Jahren hätt ich nach Welschland reisen sollen.
Deinetwegen, Frau, bin ich in Regensburg geblieben. Im kargen
Donauland. Deinetwegen! In Venedig hätt ich große Kirchwände
bemalt. Daheim hat man mir kaum einen Fetzen Pergament vergönnt. In
Welschland wär ich Baumeister worden. Wer baut, wird ewig. Sein
Denkmal ist sichtbar der Gasse und der Welt. O Herr Gott! O
verflucht die Kunst, die mich und euch jetzt hungern lässt!«

		»Fluch nit, Ulrich! Der Teufel hört zu. Der Teufel will seine
Höll' mit verlorenen Seelen füllen. Auch mit der deinen.«

		»Die Welt hat mich nit auf den Platz gestellt, den die Sterne
für mich bestimmt haben. Blind ist sie an mir vorbeigegangen. Und
kann doch keiner auf Erden so zierlich malen wie ich! Auf dem Altar
zu Tiefenbronn ist der Reim zu lesen: ›Schrei, Kunst, schrei und
klag dich sehr! Dein begehrt jetzt niemand mehr,‹ Weib!
Fünfundvierzig Jahre bin ich gewandert auf Gottes Erdreich, bin
sparsam gewesen, ein sorglicher Hausvater, wenig in Trinkstuben zu
sehen, ein züchtiger Mann. Was hat es gefrommt?«

		»Glück lässt sich nit erzwingen«, sagte sie schmerzlich. »Glück
kommt von Gott allein.«

		»Nein! Raufen soll man um das Glück!« widersprach er heftig.
»Raufen mit dem Messer! Das Glück muss man Gott aus der Faust
ringen. Dann lacht er und gewährt.«

		»Nun denn, Ulrich, dann klag nit und rauf! Und geduld dich! Zeit
trägt Rosen.«

		»Und auch Disteln. Und die stechen sehr.«

		Albrecht lag wach. Er sah die Leuchtmänner auf fernem Moor
hüpfen und die Sternbutzen über den Himmel wischen, er hörte den
Bach sausen. Er hörte tief in der Nacht den Vater stöhnen.

		Das mitternächtige Gestirn dünkte ihn ein wirres Dickicht von
Lichtern. Wer findet sich da zurecht? Wer findet sich in dieser
Welt zurecht? Gott allein?

		Das nüchterne Licht des Morgens und die Kühle weckten den
Knaben. Die Brauen voller Tau, trat er in den glitzernden Sand des
Baches und wusch sich und hörte die Eltern ihre Träume
erzählen.

		Während der Vater meinte, ihm träume nur noch Arges, sagte die
Mutter, sie sei im Traum an einem verfallenen Brunn geweilt, da sei
eine weiße Otter aus den Trümmern herfür gekrochen und habe mit
wonniger Menschenstimme ein seliges Lied gesungen.

		Meister Ulrich gähnte laut. »Traum ist Faum«, sagte er.

		Hernach betrachtete er lange die Stätte, wo sie die Nacht
verbracht hatten. »Es ist ein hübscher Ort, und ich möcht ihn wohl
in ein Buch malen mit säuberlichen Farben. Vielleicht kehr ich
einmal hieher zurück, dann meißle ich dem Sturzbach da einen
Steinbrunnen nach welscher Art.«

		Ulrich Altdorfer war ein sehnsüchtiger Mann, und die Steinkunst
ihm im Blut, sein Vater war Steinmetz gewesen, und auch er, der
Sohn, beherrschte die herbe Kunst.

		Nun zog er den Karren kräftig durch die Furt, die Wellen hüpften
durch die Räder, und Albrecht wendete sich noch einmal um nach der
hohen, schlanken Blumenkerze und nach dem schwermütig grauen,
verglosenden Aschenhaufen.

		Kraniche schrien, die Tannen tropften tauig, der Himmel
leuchtete, Grün prallte gegen Blau.

		»Fort, fort und nirgends bleiben, dazu ist der Mensch bestimmt«,
sagte Ulrich Altdorfer.

		Frau Uda begann ein Märlein. »Wer sich den Wunschhut aufsetzt,
der ist stracks und ohne Mühsal dort, wohin er sich wünscht, auf
ferner Insel, auf hohem Meer, auf entlegenem Berg.«

		»Glaub es nit, Brechtel!« warnte der Vater. »Alles will hart
erwandert sein.«

		Als sie wieder auf bessere Wege stießen und erkannten, dass hier
das Land besiedelt war, wurde Ulrich Altdorfer heiterer und
zugänglicher, und er zeigte dem Söhnlein, wie der Hirsch mit seinen
Hufen durch den Tau gestrichen und mit dem Geweih droben an dem
Laub gerührt hatte, Burgstall und Himmelszeichen hieß er diese
Fährten, und er lehrte ihn die Tanne von der Föhre, den Eschelbaum
von der Espe zu scheiden und nannte ihm Eiche und Ulme und Irle,
Eibe und Erle.

		Sie klopften an eine Mühle, die in einem finstern Tobel ging.
Niemand meldete sich.

		Im Rahmen eines Hohlweges wartete ein breitschultriger Mann, ein
Landfahrer. In den Griff seines Steckens war ein Totenkopf
geschnitzt. Ulrich Altdorfer lockerte argwöhnisch den Faustdolch.
Deutschland ist ein unsicherer Boden.

		»Woher?« fragte der Fremde und riss einen struppigen Petersbart
aus dem Dorn.

		Der Maler entgegnete bitter: »Von Wermutshausen. Kennst du das
uns nit an?«

		»Und ihr wollt gen Nürnberg in die Knoblochei?« forschte der
Landstreuner weiter. Sein Waldschratsbart war pechig und voll
dürrer Tannennadeln, im Hut flatterte ihm ein frischer
Farnwedel.

		»Bettel uns nit an! Und tu uns nichts!« rief Frau Uda voll Angst
um ihre Kinder. »Vor lauter Armut haben wir Regensburg verlassen
müssen.«

		Der Fremde nickte. »O weh, da seid ihr schlimm genug dran. In
Regensburg hat nur der Jud Geld. Das ist landkundig. Den
Regensburgern wird noch einmal der Dom vergantet werden.« Und er
zerrte aus dem Sack einen blanken Gulden herfür und reichte ihn dem
Maler. »Gib das der Stadt Regensburg! Sie erbarmt mich.«

		Lachend verrauschte er im Gebüsch.

		Der Maler starrte das Geldstück in seiner zitternden Hand an und
sagte: »Ich will es redlich übermitteln. Ach, wir sind arg
verrufen!«

		Gegen Mittag hielten die Flüchtlinge an einer verlassenen
Meilerstätte. Noch lagen dort verkohlte Holzstücke. Vor dem Wald in
einer dornigen Gegend grünten neben einer Hütte ein Krautacker und
ein spätes Haferfeld, darin ein Hirsch fraß.

		»Ich will Beeren brocken!« sagte Imilda. Sie schwenkte ein
strohernes Körblein und schlüpfte in die Brombeerstauden, deren
schwarze Früchte verlockend blinkten. Da folgte ihr die Mutter mit
einem irdenen Hafen nach.

		Ulrich Altdorfer lehnte müßig an dem Karren. Es wurmte ihn noch
gewaltig, dass der armselige Landfahrer dem stolzen Regensburg
einen Notgulden geschenkt hatte. Aber es war einmal so: die
Reichsstadt hatte abgewirtschaftet, der Bayernherzog hatte sich
ihrer bemächtigt und den Adler gelöscht über ihren Toren und seinen
Löwen neben die bischöflichen Schlüssel gesetzt. Die Reichsfreiheit
war dahin.

		Verärgert pfiff der Maler einen Reim, der jüngst in den Gassen
aufgekommen war.

		 

		»Der bayrisch Löwe bleckt den Zahn

und dräut Sankt Petri Schlüssel an,

er hat des Reiches Aar zerrupft,

dass er da nimmer unterschlupft.

O Aar, rüst dein Gefieder,

komm an die Donau wieder!«

		 

		Mit einem falschen, scharfen Pfiff endete Meister Ulrich. Und
nun sah er, wie Albrecht mit einem Bröcklein Kohle auf einem weißen
Stein zeichnete. Er zeichnete offenbar einen Mann, denn man sah
zwei klumpige Beine, darüber einen Rumpf, der einer verkrüppelten
Möhre glich, und oben einen Kopf, rund und zottig wie ein
Petersapfel; und aus dem Rumpf kroch nun ein Arm heraus, daran
bildeten sich einige Finger, und an den Fingern hing schließlich
eine große, runde Scheibe. Verdammt, das war gewiss der Strolch,
der den Gulden vergeudet hatte für ein so hoffnungsloses
Unternehmen, wie es Regensburg war!

		Die Stirn tiefrot vor Wut, schlug Ulrich Altdorfer dem Kind die
Kohle aus der Hand und spie auf die Zeichnung. »Lass dein Gesudel!«
schalt er.

		Albrecht staunte dem unbeherrschten Vater ins Gesicht, dann
drehte er betrübt den Stein mit der bemalten Fläche zur Erde.

		Mittlerweile brachen die Mutter und Imilda mit den Gebärden
eines heftigen Schreckens aus den Stauden.

		»Nein, nein!« rief Frau Uda. »Du hast dir nur einen Dorn
eingetreten. «

		Das Mädchen deutete auf eine Stelle oberhalb des Knöchels ihres
linken Fußes. »Da hat es mich gestochen.«

		»Ein Giftwurm hat dich gestochen!« schrie die Mutter.

		Das Gesicht Imildas war weiß und schmal vor Angst. Sie lächelte
bang: »Ja, eine schöne Schlange.«

		Ulrich Altdorfer bettete hastig sein Kind ins Gras und sog an
der Wunde. Die Frau aber kehrte sich mit hassverhässlichtem,
eingestürztem Gesicht gegen das Dickicht und schrie einen schrillen
Unsegen. »Lieg, lieg, lieg lang, du teuflische Schlang, lieg gleich
für tot!«

		Dann raufte sie eilends am Waldrand Schöllwurz und Giftwende und
andere helfende Kräuter aus der Erde, rannte zurück, legte sie auf
die winzige Wunde und verband das bläulich anschwellende
Füßlein.

		Sie legten die Kranke auf den Karren und fuhren dahin, um bald
zu klugen Leuten zu kommen, die weiter helfen sollten. Vielleicht
war eine Ortschaft nahe, darin ein Arzt oder ein Giftbeschwörer zu
erfragen war.

		Sie hielten vor einer Bauernhütte. Dort trank eine hagere Kuh
mit tiefem Schlurf gierig aus dem Einbaum, und ein zerlumpter Mann
schälte die Rinde von einer gefällten Tanne. Hohe, riesige
Brennnesseln wucherten an dem windmüden Zaun.

		Sie baten den Mann um Hilfe. Er stierte sie an und verstand sie
nicht. Er war taub.

		Sie traten in die finstere, niedere Stube, sie war dunstig und
roch übel nach gekochten Rüben. Im Winkel hing der sterbende
Herrgott.

		Frau Uda rief der Bäuerin zu: »Helft! Der Giftwurm hat mein Kind
gestochen!«

		Die Bäuerin schaute sie argwöhnisch mit ihren harten Augen an,
eine Einöderin, abgestumpft von der Plage und Freudlosigkeit ihres
Lebens. Sie zuckte die Achsel. Aus einem schmutzigen Kübel schöpfte
sie sauere, gärende Milch, mit Schimmel überzogen, und bot sie
Albrecht, der sich in scheuer Neugier herzugedrängt hatte. Wie in
einem Zwang tat er einen Schluck, würgte dann und erbrach.

		Die Bäuerin deutete auf Imilda und sagte: »Die wird hin!«

		»Kommt, kommt! Da ist keine Hilfe«, rief Frau Uda. »Sie
vergiftet auch mein zweites Kind. O weh, die Liebe ist erfroren,
und die Barmherzigkeit hat sich aus der Welt verloren!«

		Der Karren rollte weiter. Endlos zog sich der Wald.

		An einer Quelle gaben sie der durstig flehenden Imilda Wasser.
Das Land war menschenleer.

		Eine Felswand trat an den Weg heran und schaute mit dunkeln
Löchern auf die kleine Schar nieder.

		»Wer haust dort drin?« fragte Albrecht.

		»Wichtel haben drin gewohnt«, sagte der Vater.

		»Ich will einen Wichtel sehen.«

		»Sie sind nimmer da. Die Hammerschmiede haben sie mit ihren
lärmenden Hämmern vertrieben, als sie in den Wald eingedrungen sind
und das Erz gestreckt haben. Die Zwerge sind ausgestorben.«

		Frau Uda begann: »Wisset, Kinder, ehe ein Zwerg stirbt, baut er
sich eine gläserne Truhe, er bekränzt sich die Stirn mit grünem
Laub und legt sich hinein. Die andern geben dem Sterbenden einen
silbernen Hammer mit, und das gläserne Schifflein schwimmt mit ihm
ins Himmelreich. Das ist eine blumige Insel, und dort wacht er
wieder auf und zerschlägt das Gehäuse mit dem Hammer und steigt
heraus zur ewigen Freude.«

		»Eine gläserne Truhe!« stammelte die Kranke. »Mutter, wie
schön!«

		Wald reihte sich an Wald, gleichgültig ragten die Föhren.
Beängstigende Träume suchten Imilda heim, Träume, wie von bösen
Geistern gesandt. Das Fieber holte wilde Fratzen aus dem
Walddunkel. Der kleine Leib wand sich in Krämpfen. Als die Mutter
den Verband lüpfte, fand sie das Bein unförmlich verschwollen.

		Meister Ulrich, das Unheil witternd, knirschte: »Dem Mann, dem
kein Ackerlein zu eigen ist, schlägt der Blitz in die
Tischlade!«

		»Es wird ja nit gar so arg kommen«, hoffte das Weib und glaubte
sich selber nicht.

		Doch der Tod stieß aus dem blauen Himmel auf das Kind herunter
wie der Habicht auf das Hennlein. Imilda lag plötzlich ohne
Atemstoß, ohne Blutschlag: ihre liebliche Seele hatte sich
entfernt.

		Die Mutter hatte das Gesicht welk wie fahles Laub. Der Schmerz
bannte ihr das Blut aus den Lippen. Mit dem schweren gesegneten
Leib warf sie sich über die Verlorene.

		»Was ist geschehen?« flüsterte Albrecht.

		Der Vater brauste ihn an. »Was schaust du so blöd darein? Deiner
Schwester – das Herzbändlein ist ihr gerissen!« Und dann kauerte
der Mann wie ein tolles Tier auf der Erde, und das Faustmesser
stieß er in den Grund und brüllte: »Gott, das soll dich einmal
reuen!«

		Er stierte gegen den Himmel und hörte sein empörtes Herz droben
im Rabenschrei widerhallen.

		Die Frau weinte so laut, dass das Föhricht davon erklang. In
ihrer Verzagnis klagte sie: »Sterben hat es müssen, mein Kind,
sterben, eh es noch lachen und weinen gelernt!«

		Albrecht berührte sanft ihre im Schluchzen stoßenden Schultern.
»Nit weinen, Mutter! Nit so sehr weinen!«

		Der Mann schnellte empor. »Heul nit, Weib! Tot ist tot. Du wirst
bald genug wieder ein Kind in diese verfluchte Welt stoßen, in
diese Wolfshöhle!«

		Noch einmal versuchte der Knabe zu trösten: »Mutter, im Himmel
haben sie einen neuen Engel gebraucht. Imilda soll der Muttergottes
den güldenen Schemel nachtragen.«

		Da sah die Frau den Buben verwundert an und wurde still.

		Der leidenschaftliche Mann aber trotzte: »Mit einem Fluch bin
ich von Regensburg fort, mit einem Fluch fahr ich in Amberg
ein!«

		Er kehrte sich schroff ab und ging und ließ Mutter und Sohn bei
der zarten Leiche allein zurück.

		Die Sonne ging wunderbar über den Himmel, es war ein klarer Tag,
und alle Fernen öffneten sich und drangen nahe heran. Wehmütig
friedlich zirlten die Vögel. Die Hügel des Gewölkes wölbten sich
wie ein sanftes, sehnsüchtiges Wanderland.

		Albrecht holte Blumen, und die bleiche Frau flocht daraus ein
buntes Krönlein und tat es um die stille Stirn der Verblichenen.
»Meine kleine Blumenhirtin!« flüsterte sie.

		Und wiederum fand Albrecht eine Feder, ein zartestes
Farbenwunder, noch warm vom Leib des Vogels, der sie verloren. Er
drückte sie in die Hand des Schwesterleins, dass sie drüben spielen
könne und daran sich der Erde erinnere.

		»Wohin ist der Vater?« fragte er einmal. »Kommt er nimmer
wieder? Warum ist er fort?«

		Die Mutter schüttelte trüb den Kopf.

		Einmal raschelte es im dürren Gras.

		»Die Schlange?« raunte Frau Uda. »Kommt sie nachschauen, ob mein
Kind wirklich tot ist?«

		Es dunkelte. Die Raben kehrten mit müden Flügeln heim, sie
schienen von weither zu kommen. »Schabab, schabab!« krähten
sie.

		Müde mündete der Tag in die Nacht. Die Berge atmeten kühl. Die
Sterne droben schienen einander zu fragen. Fern, fern schrellte ein
Hund.

		Ulrich Altdorfer kam mit Krampe und Schaufel.

		Wortlos schaufelte er eine Grube.

		Sie legten dem toten Kind eine Blume auf den Mund und senkten
den Leib hinab und deckten ihn mit dichtem Tannenreis.

		Der Mann schaufelte das Grab in Finsternis und Sternenlicht
wieder zu. Er schleppte Steine herbei und legte sie auf das
Hüglein. Und dann brach er noch einmal verzweifelt aus und tobte,
Sonne und Mond sollten zusammenschießen, und verfluchte Himmel und
Hölle, beschuldigte die Gestirne droben und wünschte schreiend den
Weltuntergang herbei.

		Frau Uda hemmte ihn nicht. Sie presste Albrecht an sich, und ihr
Mund zuckte: »Gott, nicht wie wir wählen, nein, wie du es
willst!«

		»Weiter, weiter!« schrie der Mann.

		Die drei trabten den schwarzen Weg.

		Sie kamen an einem Hochgericht vorüber, einem wüsten Winkel
voller Schelmenkraut und dürren Disteln. Ulrich Altdorfer hob die
Laterne. Ein Gehenkter baumelte, grauenhaft gespiegelt in seinem
Schatten.

		Der Vater packte Albrecht grimmig bei der Schulter. »Da schau
hin! Du bringst es auch einmal so weit, du Rabenbalg! Was bleibt
uns armen Leuten anderes übrig?!«

		Albrecht sah trostsuchend zum Himmel hinauf. Und Engel
wandelten, die weißen Hände gefaltet, schwermütig über die Brücke
der Sterne.

		 

		In Amberg ging es den Eltern kaum besser als in Regensburg, das
Elend saß mit ihnen zu Tisch, seit sie durch das Nabburger Tor
eingezogen waren. Die begüterte, angesehene Sippe verleugnete sie.
»Mit reichen Leuten will ein jeder verwandt sein«, hieß es.

		Sie wohnten in einem Gässlein dicht an der Stadtmauer, wo die
Häuser wie bucklige Altmuhmen dicht beieinander kauerten. Ihr
Hausrat war hässliches, verbrauchtes Gerümpel, das ihnen die
Verwandten in verächtlicher Gnade überlassen hatten. Wenig Licht
fiel in die enge Stube, und wenig gute Worte wurden darin
gewechselt. Ein Kind nach dem andern rückte an. Drei davon blieben
am Leben. Erhard, Magdalena, Aurelia.

		In seiner Not musste Meister Ulrich mancher Arbeit sich
unterziehen, die seines feinen Könnens unwürdig schien. Er erneute
die Schilder vor den Werkstätten, Krämereien und Herbergen, er half
bei einem Steinmetz aus, Kanonenkugeln zuzuhauen und zu runden, er
musste einem Arzt das Harnglas auf den Grabstein meißeln. Er plagte
sich ehrlich und wurde spärlich gelohnt. Seinem Weib warf er immer
wieder den Hochmut ihrer Verwandten vor und bedauerte, dass er
nicht zu seinen Vettern nach Landshut oder Abensberg übergesiedelt
sei. Und wenn die Mutter vor der kargen Schüssel die Hände faltete
und betete: »Das heilige Kreuz sei unser Tisch, die heiligen drei
Nägel seien unser Fisch!« da weissagte er höhnisch, sie alle würden
noch einmal bei den Barfüßern um einen Löffel Suppe betteln.

		Albrecht freute es nicht in dem streiterfüllten Heim und auch
bei den Schulmönchen nicht, wo er von den Lehrern oft geschlagen
und als grober Baier verhöhnt wurde, weil er sich lieber des
deutschen Wortes bediente als der Rede der Römer. Er streifte in
einer unerklärlichen Unruhe durch die Gassen Ambergs und sah den
Häusern in die grauen Steingesichter. Und da gab es Türme mit
runden, roten, lustigen Spitzhüten und ernsten, wetterdunkeln,
vierkantigen Ziegelhelmen, verwitterte Holzhäuser, wehrlich
vornehme Gebäude mit Katzenstaffelgiebeln, Kapellenerker, aus
Pestgelöbnis erwachsen, Pfalzgrafenschloss und Rathaus, die
Schmiede an. der Vils, Zwinger und Ringmauer und Torburg. Ein
Drachenspeier fuhr aus der Mauer, in seinem Rachen haftete, schon
halb ausgespien, der jämmerlichste aller Propheten, Jonas.

		Die langsame Vils durchschnitt die Stadt und führte ein dunkles
Grün, das sie den Wäldern abgelauscht zu haben schien, daraus ihre
Quellen sprangen. Von ihren Ufern stießen eisenbefrachtete Nachen
ab, geschwätzige Wäscherinnen rangen auf schmalen Stegen die Wäsche
aus, Mühlen murrten. Die Felle der Gerber schwammen, an
feuchtschwarze Pfähle gebunden, und auf der mit Läden gesäumten
Krambrücke feilschten Bauern und Bergleute, und der Martinstürmer
meldete, dass vilsaufwärts ein Zug Salzkähne sich nähere.

		Und Albrecht staunte, wie in der Georgenkirche die Rippen aus
den steinernen Bäumen mit wunderbarer Freiheit ins Gewölb
hinaufschossen, und große Bilder verzauberten und drängten ihn,
hineinzutreten in ihre schimmernden Flächen und ihrer

		Gestaltenwelt sich schweigend als Gleicher zu gesellen. Das
Altarblatt erzählte plump die ungestüme Mär, wie Ritter Jörg mit
dem Drachen raufte: der Wurm trug ein scheußliches giftblaues Euter
und sprühte gelben Rauch gegen den Speer des Reiters.

		Über der Pforte der Frauenkirche grüßte ein edler Engelsjüngling
über die Breite des Tores hinüber ehrfürchtig die Jungfrau, und es
war ein innigholdes, fast bräutliches Paar unter dem zierlichen
Steinhimmel: der Bote, die vom steilen Niederschwung nun ruhenden
Flügel hinter sich, ließ die der Irdischkeit ungewohnten Hände in
sanfter, die Erschrockene beschwörender Gebärde aus dem
Faltenmantel dringen. Die Menschen drunten wussten kaum von diesen
in ihrer Höhe verborgenen Steinbildern, doch Albrecht war ihnen mit
dem Gefühl schwärmerischen Entzückens nahe.

		Einmal wagte er sich auf den Berg hinauf, der die Stadt
überragte. Droben drängte er sich durch das Buschwerk eines
Grabens, fand uraltes mürbes Gemäuer und kletterte auf den
Wartturm. Er erschauderte, da er zum ersten Mal wie ein Falke die
Erde von oben schaute.

		Die alte Eisenstadt graute drunten mit ihren festen, finsteren
Mauern, mit der Löffelbrunngasse, mit der Walfischgasse, der
Schiffbruckgasse, der Fronfestgasse, und selbst das
Fliegenbrücklein war zu sehen und der Zwinger, von einem Bach
durchronnen, und dort das Häuslein, darin – ach! –Vater und Mutter
miteinander zankten. Und der Knabe zählte die klobigen Türme, die
den Ort umschützten, und die Tore, die Kirchen und Klöster und
gewahrte weiter die Wiesen an der Vils, die glitzernd durch den Gau
glitt und in der Ferne verlorenging. Menschen ackerten und
wanderten, Kähne schwammen sanft dahin, Wagen reisten den Weg nach
Sulzbach. Über den Erzöfen wölkte düsterer Rauch, ein schon
ermüdetes Gewitter zog ab, Wolken mit dräuenden Rachen, in
glühenden Farben baute sich ein Regenbogen auf, große Wälder und
unbekannte Berge schlossen. das Bild ab, und dahinter lauerte
ungeschaut, was die Menschen die Ferne nannten.

		In späterer Zeit kam Albrecht oft in den Wald Wagrein, der
hinter dem alten Wartturm sich in seinem Eichengrün verschloss,
oder in den weithingreifenden Hirschwald, dahin er die Mutter
begleitete, wenn sie gleich den armen Weibern der Schiffsleute
abgefallenes Dürrholz klaubte, dass ihre Kinder nicht frören im
künftigen Winter.

		Dabei erzählte sie einmal, auf einem Stein rastend, dem Knaben:
»Meine Vorväter sind in den Wäldern gesessen, darin der Regenfluss
wurzelt. Da hat der starke Ahn der Ahnin ein ganz winziges Wölflein
heimgebracht, dessen Eltern hat er mit der Axt erschlagen. Die Frau
hat das hilflose Tier besehen und hernach gesagt: ›Es tut mir
leid!‹ Ihr ist kürzlich erst das Saugkind gestorben, und so hat sie
aus einer Liebe, die nit gewusst hat, wohin, das Wölflein an die
Brust gelegt und getränkt.« Und als die sonderbare Frau solches
erzählt hatte, kniete sie ins Moos und rief: »Wenn alle Blätter an
den Bäumen da lauter Zungen wären, sie könnten doch nit sagen, wie
leid mir heut noch ist um mein Kind Imilda!« Und dabei sang ein
Distelvöglein gar trauerlieblich, die Sonne glitt still durch die
Wipfel, eintönig grillte es im Gras, und die wilden Bäume standen
voller Betrübnis.

		Albrecht liebt den Wald, weil seine Mutter ihn liebte.

		Sein Leib erdehnte sich wie ein still wachsender Halm. Ungern
sprechend und grüblerisch veranlagt, gewann er unter den Buben
Ambergs keinen Freund. Er blieb einsam, ob er sich auch
legendenhungrig an die Welt herandrängte und vieles erfahren und
alles schauen wollte.

		Er schlich sich selbst zur Angststätte, besah dort ängstlich die
Zeichen des Hochgerichtes, Rad und Galgen, daran der Rossdieb hing,
auf dessen Fuß der Rabe schaukelte.

		Und er sah die Bilder des Todesganges Christi an den Kirchwänden
und sah, wie die Knechte den edelsten Mann ans Kreuz warfen.

		Einst erging sich Albrecht vor dem Wingertshofer Tor entlang
einem ummauerten Garten, er stieß dabei an ein festes
schmiedeisernes Tor und gewahrte durch dessen Gitter die
blumenbrennenden Beete und das vorher nie erlebte Wunder eines
hochspringenden Wassers. Im Garten drin aber hüpfte ein Mägdlein
ungefähr seines Alters daher, sie sah so hübsch aus, als wäre sie
das Töchterlein der steinernen Maria an der Liebfrauenkirche, und
sie schien die Sehnsucht in den Augen Albrechts wohl zu verstehen,
denn sie löste seine hart klammernden Fäuste vom Gitter und zog den
Widerstrebenden mit sich in den Lustgarten.

		Sie führte ihn sogleich zum Springbrunn, der, eine schlanke
Säule, aufstieg und in stäubendem Regenbogensturz zurück in die
steinerne Schale kehrte.

		Albrecht war lange schweigend in das Spiel des lebendigen
Wassers versunken, dann flüsterte er: »Immer könnt ich schauen, und
Zeit und Weil wär mir nit lang.«

		Am Brunnen sitzend; hold betaut von dem fallenden Wasser und
umschwebt von dem seligen Ruch der Beete, darin alle Farben der
Welt Hochzeit hielten, tauschten die beiden Kinder die Namen aus,
und Albrecht erfuhr, dass Eisenhild die Enkelin des reichen
Silberschmiedes Valentin Hittenkofler war, und sie berichtete ihm
von den silbernen Gebilden in der Werkstatt des Großvaters, und er
hörte ihr aufmerksam zu.

		Sie fragte ihn: »Habt ihr auch daheim auf dem Brett silberne
Becher und Schüsseln?«

		»Wir sind ganz arm«, erwiderte Albrecht. Und dann redete er von
den Wäldern, von den lauernden und scheuen Tieren darin, von
wunderlich gebogenen Bäumen, feuchtem Moos und triefendem Gestein,
von seiner Mutter, die aus der schweren Wildnis im Osten stammte
und alle Stimmen der Einsamkeit kannte und die geheimnisvollen
Kräfte der wilden Kräuter.

		»Ich hab keine Mutter nimmer«, sagte sie darauf. »Darum bin ich
noch nie im Wald gewesen. Du musst mich mitnehmen.«

		Sie geleitete ihn an der Hand zu den Blumen und wies ihm die
lieblichen Geschöpfe und nannte ihm die Namen Eisenhut und
Löwenmaul, Liebstöckel und Lavendel und Akelei, und der Falter
Feuerling landete an den Rosen, und der Perlmutterling irrlichtelte
durch das Dämmer der Bäume, darin sich das Obst schon leise formte,
und der Bläuling spürte nach der feinen Kost der Kelche und
rüsselte und schlemmte. Und in einer Ecke kauerte eine
Wermutstaude, und irgendwo flötete eine Goldamsel.

		»Wildblümlein kenn ich viel«, sagte Albrecht zu Eisenhild.

		Aus dem grünverwachsenen Lusthaus trat ein alter Mann mit
bartlosem, faltigem Gesicht und hangenden, müden Backen, er hatte
das rechte Auge mit einem großen, schwarzen Pflaster gräulich
verklebt und blitzte mit dem einen gesunden Auge die Kinder an und
lachte: »Schau, schau! Eisenhild hat ein Brüderlein gewonnen.«

		»Das wär mir lieb«, meinte sie.

		Albrecht strich sich heftig die hellen Strähne aus der Stirn,
nahm sich ein Herz und redete den Alten an: »Seid Ihr der Meister
Silberschmied?«

		»Aus welchem dummen Land bist du, dass du den Martin Mertz nit
kennst?« schalt der Alte lustig. »Nein, Bub, Kelch und Becherlein,
solch friedlich Zeug, hab ich nie gehämmert.« Und mit sanfter
Stimme setzte er fort: »Hab all mein Lebtag nichts anderes getan
als Kanonen gegossen und stolze Schlösser zerschossen. Gelt, heut
sieht mir das keiner mehr an?!«

		Er ließ sich wohlig ächzend auf eine Bank nieder und zog
Albrecht zwischen seine Knie. »Hast du nichts von der Basteinerin
gehört? Damit hab ich die Mauern von Boxberg und von Schupf
niedergelegt. Hast du nie vernommen von meinen Geschützen, dem
Baldauf, dem Neidhart? Von der Baslerin? Von dem Löwen? Von dem
Narren? Von meinen eisernen Schlangen? Die Welt wackelt in ihren
Grundfesten, wenn sie knallen. Pech und Schwefel und Saliter weiß
ich künstlich zu mischen, dass die Teiche und Flüsse davon
erbrennen. He, Büblein, möchtest du auch die teuere Kunst lernen,
wie man aus Büchsen schießt?«

		Albrecht sah den prahlenden Mann an wie einen gefährlichen
Zauberer. »Nein«, sagte er zaghaft.

		»Ich würde dich auch nit alles lehren«, kicherte der Greis
kindisch. »Der Meister soll verschwiegen sein, und rechte Kunst
soll geheim bleiben. Und was willst du junger Springinsfeld
werden?«

		»Ein Buchmaler wie der Vater«, sagte Albrecht.

		»Recht so!« krähte der Büchsenmeister. »Der Maler übt das
glücklichste Handwerk. Er kann nichts verderben: missrät ihm der
Engel, so macht er einen Teufel draus.«

		»Komm, Brechtel, wir lassen uns vom Meister Mertz nit narren!«
sagte Eisenhild. »Lass uns Himmelringschüsseln aus der Erde graben!
Gestern ist der Regenbogen in unserm Garten gestanden.«

		Singend ging sie mit ihm zu der Wasserkunst zurück.

		Erst als sich die Glimmervöglein aus den Stauden erhoben, begab
sich Albrecht heim. Es war ein schöner Tag voll unschuldiger Lust
gewesen, und die Welt der Armut war vergessen.

		Wie mit einem bösen Gewissen, dass es ihm heute zu gut ergangen,
trat er in die niedre Balkenstube, darüber die Decke wie ein
dunkles, tiefgehendes Gewitter hing. Erhard und Magdalena waren
schon in der Kammer zu Bett gebracht. Die Eltern saßen einander
feindselig gegenüber, sie hatten wohl wieder gestritten. Der Vater
malte bei Kerzenlicht in einem Messbuch, die Mutter an der anderen
Seite des rilligen Tisches gantete das jüngste Kind und schoppte
ihm den Brei in das noch ungeschickte Mäulchen. Umtanzt von einem
plumpen, verstaubten, aschfarbenen Falter brannte die dürftige
Lampe in dieser schattenreichen Ode.

		»Wo bist du gewesen, Brecht?« fragte der Maler.

		»Beim Meister Hittenkofler im Garten.«

		»So? Bei dem Stolzbart? Jüngst hat er von mir eine Zeichnung für
ein Silberkästlein begehrt, das dem Pfalzgrafen geschenkt werden
soll. Er hat meine Zeichnung kurz angeschaut und mit wenig Achtung
wieder weggelegt. Dann hat er mir Geld wie einem Bettelmann
zugesteckt. In meiner Not hab ich es annehmen müssen. Wie anders
soll ich eure hungrigen Mäuler stopfen?!«

		Frau Uda fühlte den Vorwurf. »Wir können nichts dafür, dass wir
auf Erden sind«, sagte sie herb.

		»Das Legendenbuch da soll ich den Franziskanern ausmalen. Sündig
geringen Lidlohn reichen sie mir dafür«, polterte er. »Bald gibt es
für unsereinen nichts mehr zu schaffen. Die Buchmalerei nährt ihren
Mann nimmer, der Buchdruck ist unser Verderben. Ach, diese Zeit!
Das eigene Herz könnt man aus dem Leib speien und darauf
trampeln.«

		»Wärst du nur emsiger!« tadelte sie. »Den ganzen Abend hockst du
vor dem Blatt und hebst nit an. An dir muss man zerren wie der
Teufel an dem reichen Mann. Befleiß dich besser!«

		Er schielte böse zu ihr hinüber und neigte sich über das
Buch.

		Albrecht war schüchtern hinter den Vater getreten. Eine kleine.
Zeichnung war begonnen: der Brautlauf zu Kanaan.

		Ulrich Altdorfer litt es ungern, dass man ihm beim Schaffen auf
die Finger sah. »Geh weg!« sagte er unfreundlich. »Da, nimm den
Pinsel und wasch ihn säuberlich! Zu anderem Werk bist du nit
nütz.«

		Albrecht gehorchte. Er war froh, wenn der Vater ihm zuweilen
kleine Handreichungen befahl, Leim kochen oder Farben reiben.

		Meister Ulrich schob das Buch alsbald wieder weit von sich,
stemmte das Kinn auf die Tischplatte und lauerte den Sohn an. »Du
willst, obschon ich allweil warne, dennoch Maler werden?« rügte er.
Er wollte seine Kinder mit scheltenden Predigten zu tauglichen
Menschen erziehen, gab aber in seiner Ungeduld und seinen einander
widersprechenden Launen kein gutes Beispiel zu einer steten
Lebensführung. »Du sollst ein anderes Handwerk üben!« fuhr er fort
und sah schmerzlich darein wie Sankt Sebastian unter den Pfeilen.
»Es ist genug, dass ich enttäuscht bin.«

		Da erhob sich die Frau mit empörter Bewegung. »Brecht, geh
schlafen!« sagte sie und zog ihn mit sich in die Kammer.

		Ulrich Altdorfer war in den letzten Wochen ganz unleidlich
geworden. Er trank und schlug sich mit Leuten dunkler Herkunft in
den Schenken herum, er verkam und tat nichts, sich emporzurichten.
Er schien sich selber aufzugeben.

		 

		Eisenhild hatte frühzeitig ihre Eltern verloren, die Mutter war
bei ihrer Geburt gestorben, der Vater kurz darnach bei einem
Kaufmannszug umgekommen, da er seine Ware ritterlichen Räubern
verwehrte. Sie schaltete nun in dem großväterlichen Haus als
unbeschränkte Herrin über das Herz des Silberschmiedes.

		Als die Altdorferin wieder einmal mit Albrecht in den Hirschwald
gehen wollte und eben das kühle Nabburger Tor durchschritt, fühlte
sie plötzlich ein weiches Händlein in ihre raue, abgearbeitete Hand
schlüpfen. »Nehmt mich mit! Ich bin Eisenhild.«

		Frau Uda betrachtete das zierliche Kind und musste Imildens
gedenken, die sie in der Wildnis verloren.

		»Werden dich die Deinen nit vermissen, Eisenhild?«

		»Der Großvater schmiedet bei Blasbalg und Esse das Silber«,
lächelte das Kind. »Da hat er nit Zeit für mich.«

		»Du musst aber im Wald immer um mich bleiben, Kind! Die Frau
Percht geht dort um und sticht dich mit der eisernen Nase.«

		Eisenhild kam nicht aus dem Wunder heraus, als sie den Wald
durchwanderten und die Stämme immer höher und knorriger wurden. Mit
entzückten Schreien beugte sie sich zu den köstlichen Beeren nieder
und naschte und füllte damit ein gläsernes Krüglein, das sie von
Hause mitgenommen. Und sie begegnete seltenen Tieren, dem
distelspitzen Igel, dem Hasen Ragenohr, dem Eichhorn, sie hörte ein
Reh schmälen. Ein Hirsch schränkte mit seiner Herde über eine
Lichtung. Und die Kinder lugten in ein halbverfallenes
Rabenkirchlein, drin finsterte in einer Mauerblende ein bärtiger,
zorniger Wetterheiliger, das faltige Gewand blutrot bemalt.

		Inzwischen suchte die waldkundige Frau seltene Heilkräuter, die
in feuchten Schattengründen grünten, und die sie hernach in einem
Wurzlerladen feilbieten wollte. Sie pflegte beim Sammeln zu achten,
ob der halbe oder der volle oder der neue Mond scheine, ob der
Abendstern grün oder bläulich schillere, ob die Sonne Wasser ziehe,
ob sie senge oder kühler leuchte.

		Auch wusste sie schöne Kränzlein zu flechten und in den
anmutigsten Farben zu ordnen und erwarb sich und den Ihren mit
dieser erfreulichen Kunst manchen Pfennig.

		Und die beiden Kinder halfen spielerisch der Frau und lauschten
dann wieder den lockenden Vögeln, und einmal rief die Altdorferin
ihnen ängstlich zu: »Duckt euch! Duckt euch!« und sie verkrochen
sich schnell unter einem Felberstrauch und verdeckten sich die
Augen, und eine wonneselige Musik wehte leise in den Lüften heran,
umspülte die Wipfel und verklang.

		»Der ewige Jäger ist vorbeigefahren«, sagte die Mutter
feierlich.

		Als Frau Uda später in sich vertieft dürre, krachende Äste von
den Bäumen brach und sie im Korb aufschichtete, sagte Albrecht:
»Eisenhild, wir suchen jetzt die Drei Sesseln.« Die Mutter hatte
ihm einst von den sagenhaften Sesseln erzählt, und er dachte sich
diese als Wolkenstühle, mit rätselhafter Steinmetzkunst geziert,
und ganz nahe dabei einen See, darin die Sonnenfrau sich die gelben
Zöpfe bade.

		Und so drangen die beiden ostwärts in eine andere, weit ödere
Wildnis ein, und die Amberger Glocken schollen sehr fern, der Steig
wurde immer dünner, verdornter, undeutlicher, die dunkelblauen
Beeren wurden immer größer und süßer. Die Eichen standen
ungeheuerlich verästet und zerrissen, und als sie in einen der
zerklüfteten Stämme lugten, schlief darin eine schlohweiße
Eule.

		Lachend spiegelten sie sich Haupt an Haupt in einem
schwarzklaren Waldbrunn. Sie fingen einen Käfer, der war so winzig
und so schillernd wie ein Stern am Himmel, und sie legten ihn in
einer fremden Blüte zu Bett und freuten sich, dass er ein so
seliges Herberglein gefunden habe. Der Kuckuck tat seine
gespenstischen Schreie und verschluckte sich und verstummte. Und
auf einmal erhob der Wald seine dunkle, ernste Stimme, und die
Kinder erschraken davor.

		»Ist es noch weit zu den Sesseln?« flüsterte Eisenhild.

		»Ich weiß nit. Aber auf dem einen sitzt die Sonne und auf dem
andern der Mond, sie streiten, wer schöner sei. Und wir sitzen auf
dem dritten Stein und schauen uns die Lichte ganz aus der Nähe an.
Die Sonne trägt lange güldene Stacheln, der Mond atmet kühl. Und
jetzt müssen wir noch durch eine Schlucht, drin wächst das Silber
wie Moos.« Also fabelte der Knabe.

		Der Enkelin des Edelschmieds glänzten die Augen, sie gab sich
zufrieden. »Mein Krügel schöpf ich voller Silber. Der Ähnel gießt
uns zwei Ringe daraus.«

		Eine gewaltige Wurzel kroch über den Steig. »Das ist eine
Irrwurz«, sagte Albrecht, und um der Gespielin zu zeigen, dass er
sich vor den Mächten der Ode nicht fürchte, trat er herausfordernd
darauf.

		Eine fleckige Otter schwamm durch einen Bach. Albrecht ließ sie
landen und steinigte sie dann vor den erschrockenen Augen des
Mädchens zu Tode. »Ich erschlage jede Schlange«, sagte er. »Die
Schlange ist vom Teufel erdacht. Mit ihrem schwarzen Giftblut hat
sie meine Schwester umgebracht.«

		Fichten senkten ihr steifes Geäst bis zum Boden herab und
bildeten nächtliche Zelte. Modergraue, moosigfeuchte Strünke
geisterten im Halbdunkel, die Windsbraut raunte, der Windsbräutigam
wispelte. Warnend, drohend regten sich zuweilen die schwarzen
Bäume.

		»Gehen wir heim!« bat Eisenhild.

		»Wir wollen zur Mutter zurück«, nickte der Knabe. »Sie hat
gewiss den Korb schon voll.«

		Die Gefahren des großen Waldes ahnend, kehrten sie um. Das
Mädchen legte einmal den Finger vor die Lippen und flüsterte:
»Horch! Der Donnermann.«

		»Es ist nur ein Honigvöglein, das da summt«, tröstete er.

		Der Steig verzweigte sich, und sie wussten nimmer, wohin sie
gehen sollten. Unschlüssig hielten sie inne, von Raben belauscht,
von der unbändigen Wildnis belauert. Felsen ragten urgrau und
sagten immer nur: »Wir sind schon alt.« Eine Kröte kauerte vor dem
feuchten Farn an der Wegscheide und glühte die Kinder mit
perlengleichen, verzauberten Augen an.

		Albrecht kletterte in einen der struppig wirren Wipfel und hielt
Ausschau. »Ich sehe nichts als Wald«, rief er und stieg wieder
herunter.

		Sie irrten lange dahin.

		Das Mädchen wurde gewahr, dass sie irgendwo ihr Krüglein hatte
stehen lassen. Es war gehäuft voll der blauen Beeren gewesen.

		Müde lagerten sie im Moos. Eisenhild legte ihr Köpflein auf die
schmalen Knie des Knaben, die Augen sanken ihr, sie schlief. Er
neigte sich über die sorglose Kinderstirn, er betrachtete die fein
atmenden Lippen, das lieblich gerundete Kinn, die leicht
geschwungenen Brauen, die fromm geschlossenen Wimpern, die zarten
Nasenflügel, die leuchtenden Wangen. So also schaut das Gesicht
eines Menschen aus.

		Sein waches Herz begann freudig zu träumen.

		Aus fernem Garten wallfahrteten die Blumen zu der schlafenden
Freundin: zuerst die Glöcklein auf trippelnden Füßen und mit
zierlichem Geläut; der Wildmohn mit seiner roten Flamme war der
Fackelknecht und leuchtete den andern durch das Dämmer; der
ritterliche Eisenhut, der verwegene Rittersporn bildeten die
schützende Vorhut; leuchtend und duftend näherten sich nun all die
tausend andern blühenden Schwestern, die edle Purpurdistel, die
Gräfin Rose, die Äbtissin Lilie, und der Himmelbrand trug die
gelblodernde Fahne. Allerlei glitzernde Flügelwesen umfabelten den
Zug, blaue Vögel, flimmernde Falter, schleiernde Wasserjungfern,
Engel. Und die Engel warfen silberne Schatten und sangen
sauseninne. Und das Gesicht der Schläferin wurde immer holder, sie
lächelte selber wie eine Blume und träumte wohl denselben
Traum.

		Sie erwachte aber bald wieder und schaute fröstelnd um sich. Da
waren gebrochene, verzerrte, grässlich gegliederte Bäume, die im
Dämmer bösen Tieren glichen und Pranken und Krallen von sich
streckten und kahle, wüste Schädel hatten mit klaffenden Rachen.
Oh, wenn sie sich jäh belebten, die jetzt noch gebannt verharrten!
Wenn diese toten, wetterbleichen, von Blitzen umgebrachten Bäume
jetzt umstürzten!

		Sie rafften sich auf und flüchteten, von gleicher Angst
gescheucht.

		Ein Bach hemmte sie, er hatte sich in die Felsen eingefressen.
Die stummen Schmerlen huschten gespenstisch darin, ein
schillernder, purpurgefleckter großer Fisch schwebte regungslos
unter einer vortastenden Wurzel.

		Der Gurgelbach zischte kalt um die watenden Füße. »Wir haben den
Steig verloren«, gestand Albrecht.

		Eisenhild schmiegte sich an ihn und lächelte weinerlich: »Was
geschieht jetzt mit uns?«

		»Furcht dich nit!« sagte er, und mit all seiner Bubenkraft brach
er einen Knüppel von einer Eiche und drohte damit gegen die
unbestimmte Gefahr.

		In den Felsenritzen glomm es in smaragdenem Goldglanz. Ein
schwerer, mächtiger Vogel stürzte dunkel aus dem Laub. Sie liefen
bergan.

		»Wir kommen in die Wolken hinein und finden nimmer heim«, warnte
Eisenhild.

		Da rief er hallend: »Mutter! Mutter!«

		Der Kobold, der in der Steinwand haust und dessen Leib nur
letztes nachäffendes Wort ist, erwiderte. Dann war eine furchtbare,
unselige Leere, als sei jeder Laut in den Fels hinein verwunschen
worden.

		Sie stießen auf eine Lichtung. Es war Abend. Der Mond schien
über das traurige Gras, die Sterne hingen kleinlaut über dem
geballten Schwarz der Forste. Auf Erden aber tröstete kein
Lichtlein die Verirrten.

		»Schau, dort!« rief sie. »Ein Stern ist heruntergefallen.«
»Fallen die Sterne auch? Es ist nit möglich.«

		»Ich habe es deutlich gesehen«, beteuerte sie.

		»Dann muss es so sein«, meinte er und wurde sehr traurig. Das
Dunkel gewann ein schlimmes Gesicht und schreckte. Wilder verschwor
sich der Wind.

		»Mutter!« klagte Albrecht über die Heide.

		Er wähnte, ein fernes Licht zu sehen. War es das nächtliche
Geloder eines Rennofens, daraus das lautere Eisen floss? War es
Amberg, die Stadt? Wie weit und ungewiss war die Erde! Wie fremd
und hoch hingen die Sterne! Die namenlosen Sterne!

		Von Müdheit übermannt, legten sich die Kinder unter einen
breiten Strauch. Sie hielten einander bei den Händen, ihre Furcht
war groß. Aber bald nahm der Schlaf sie auf in seine gute
Vergessenheit.

		Albrecht träumte: Engel tanzten um den Wipfel einer Tanne, sie
schwebten im Kringel; es war eine Kette, ein weiter Kranz von
lachenden, nackten Kindern mit schimmernden Flügeln.

		Den Traum zerreißend und den Engeltanz verjagend, rauschte es
mächtig heran. Stapfte ein Baum daher? Es war ein riesiger Mann,
das rußige Gesicht verbartet, eine grobe Stange unter der Achsel,
in der Hand ein Krüglein voller Beeren.

		»Da seid ihr ja, ihr Zwerge!« dröhnte er. »Kommt! Das Krügel ist
auf einem Strunk gestanden, im Sand sind euere Füße abgedrückt
gewesen. Kommt!«

		Der Riese trug treue Augen. Er hob Albrecht auf seinen Nacken.
»Halt dich an meinem Haar, Reiterlein!« Er nahm das Mägdlein, so
lind es die rauen Hände vermochten, an seine Brust. »Leicht bist du
wie ein Zimmetstern!«

		Durch Nacht und Mond trottete er, an traumredenden Bäumen
vorüber. Auf seine Stange gestützt, watete er, die mächtigen
nackten Knie hebend, durch die mondsilberne Vils. Das Mädchen
schlief an seiner Brust wie eine zarte Katze, das Reiterlein im
Nacken staunte ins Gestirn.

		 

		Albrecht weilte gern im Hause Valentin Hittenkoflers, über
dessen Tor Sankt Leu, der Schirmer aller Edelschmiede, mit der
feinfühligen Goldwaage abgeschildert war. Zwar meinte Frau Uda, der
Silberschmied pflege die neue welsche Art, er bilde und ehre die
alten, besiegten Heidengötter, und das sei wohl sündig. Doch
Albrecht war froh, wenn er in der Werkstatt des freundlichen,
vollrüstigen Greises dessen blendende Schimmerwelt betrachten
durfte, die auf Fichtenbrettern aufgereihten silbernen und
vergoldeten und kristallenen Becher, Deckelpokale, Kannen, Ringe,
Gemmen aus Magnetstein, Perlenketten und Korallen, Zierat für das
Ohr, und vor allem kirchliches Gerät: Kreuze und Leuchter,
Weihrauchfässer, Gießgefäße, Erzbilder der Sendboden des Heilands,
Gebeinskasten für die Knöchlein der Martersleute, Brustbilder der
Engel. Blumen und Blättergerank freuten ihn, die unwirkliche,
unirdische Zierkunst, die besonders an weltlichem Gerät angebracht
wurde, und er fragte oft, was die Geschehnisse bedeuteten, die da
vom Meister in das köstliche Erz getrieben wurden.

		Als Albrecht von seiner Freundin zum ersten Mal in die
Silberschmiede geführt worden war, hatte Meister Hittenkofler
lachend gedroht: »Dass du sie mir nimmer in den Wald lockst! Ganz
rußig hat der Köhler Klaus sie mir heimgebracht.« Dem Alten gefiel
der versonnene, glühende und wissensgierige Knabe.

		Entzückt betrachtete Albrecht die edeln Gläser, aus
Strahlenstein geformt, und er achtete, wie die Kristalle das
einströmende Licht der Sonne tranken und es in einem feuerigen
Punkt oder in einem geheimnisvollen Blutfleck festbannten oder es
banden zu Kronen und Kränzen und es leidenschaftlich wieder
zurückstrahlten.

		»Wie der Kristall lebt! Er atmet das Lid t ein und aus«,
wunderte sich Albrecht.

		Der Meister nickte wohlgefällig. »Alles ist Leben und Seele. Ich
wage das ketzerische Wort. Merk dir es und sprich es nit laut aus!
Die Kristalle werden geboren, wachsen, starren und sterben.«

		Er forschte den Knaben scharf an. »Dreizehn Jahre zählst du nun,
Latinulus. Du siehst deinem Vater wenig ähnlich. Ja, ich kenn
Ulrich Altdorfer von Regensburg her. Seinem alten Meister, dem
Furthmayr, geht es jetzt herzlich schlecht.«

		»Ich will aber doch ein Buchmaler werden«, sagte Albrecht
trotzig.

		»Du wirst noch allerlei versuchen müssen. Füchslein, du wirst
noch oft rauen. Da, nimm die Kohle und reiß mir auf dem Papier da
einen hübschen Becher auf!«

		Zaghaft griff Albrecht nach dem Stift. Seit ihm der Vater die
Kohle aus der Hand geschlagen, hatte er nur selten und ganz
heimlich gezeichnet. Jetzt schloss er eine winzige Weile lang die
Augen, dann zeichnete er mit gepresstem Mund und in sich verlorenem
Blick.

		Als der Meister hernach das kleine Werk betrachtete, wiegte er
den weißen Kopf. »Es ist ganz hübsch. Nur ein wenig altväterisch.
Du hast dir, was du an Gepräng in meinem Laden erschaut hast,
schnell und klüglich zum Vorbild gewählt und hast dazu etwas
Fremdes, Neues gefügt, wohl den Hauch deines eigenen Wesens. Es ist
für ein junges Blut genug. Was ein Dorn wird, spitzt sich
zeitig.«

		Nun ließ er Albrecht noch den Urvater Noah zeichnen, wie er eine
Traube pflückt. Das sei ein sinnvoller Zierat für einen
Weinbecher.

		Wieder zeichnete der junge Altdorfer.

		An diesem Entwurf tadelte der Silberschmied das Missverhältnis
der Glieder des Winzers und die völlig verzeichnete Gebärde. »Eine
Menschengestalt recht zu formieren, dazu fehlt es dir an Geschick,
Brecht. Der Weinstock ist gelungen, noch mehr die baierische Wolke
da. Am besten der Felsen Ararat. Den hast du wohl hinter dem
Hirschenwald gesehen?«

		Albrecht stand mit glühenden Ohren. »Bei mir geht alles recht
langsam vonstatten.«

		»Sonderlich muss der Maler den Menschenleib darstellen können!
Der Mensch ist am wichtigsten in der Welt und in der Kunst.«

		»So will ich nur malen, was ich kann, Berge und Bäume, Wasser
und Wolken, Sonne und Mond.«

		Darauf sagte der Meister betroffen: »Schlag dir das aus dem Hirn
voreiliges Kind! Ein Bild ohne Menschen ist nit berechtigt. Aber
vielleicht taugst du zum Steinmetzen? Dein Fels Ararat erscheint
ganz geschickt behauen. Geh in die Bauhütte nach Regensburg und
lern dort von dem Dommeister Roritzer! Ich will dir bei ihm der
Fürsprech sein.«

		Die Stirn Albrechts flammte. Wahrhaftig! Bauen! Türme und Tore
bauen, Städte befestigen, Burgen und Kirchen türmen ins Gewölk,
himmelhoch und erdenfest! Nicht wesenlose Schatten in die Bücher
klittern, nein, greifbar etwas hinstellen an die offene Gasse, wie
Gott Berg und Hügel hingesetzt hat! Behauene Steine zu ordnen,
welch ein mächtig Handwerk!

		Albrecht verschluckte sich vor Aufregung. »Ja, Meister
Hittenkofler, ich möcht wohl ein Steinmetz sein!«

		Er besuchte fortan oft den Alten und sah ihm scharf auf die
kunstreichen Finger, wenn sie gossen, trieben, stanzten, finit dem
Grabstichel in das Kupfer gruben oder auf Silberplatten zeichneten
und sie mit durchsichtigem Schmelz bedeckten, oder wenn sie
kostbare Steine fassten, ein ehrfürchtiges Amt. Und der Meister
zeigte dem drängenden Knaben Holzschnitte und Kupfer, die er
gesammelt in einer Lade aufbewahrte, und darunter auch einige des
wunderkunstreichen Nürnbergers Albrecht Dürer. Auch unterwies er
ihn, wie man mit Silberstift und Rötel edle Vorbilder
abzeichnet.

		Bei der Betrachtung eines Blattes Dürers seufzte einmal Albrecht
aus tiefster Seele heraus? »Könnt ich dem Nürnberger nur sein
Handwerk ablauschen! Er hat die beste Kunst.«

		Darauf erwiderte Valentin Hittenkofler: »Würmlein, du sollst
dich durch dein eigenes Holz bohren! Was du schaffst und zirkelst,
darf nimmer verwechselt werden mit den Gebilden eines andern, und
sei der andere noch so meisterlich hoch. Jeder muss die eigene
Weise pfeifen!«

		Am selben Tag noch zeichnete der junge Altdorfer die
Gottesmutter, eine bäuerlich kräftige Frau, und hinter ihr ein
rosenbekränztes Mägdlein, das ihr eilenden Schrittes einen Schemel
nachtrug. Er zeichnete dies mit Tusche auf ein Pergamentblatt, das
im Betbuch der Mutter leergeblieben war, nachdem er den Grund mit
Pinsel und Wasserfarbe rötlich angelegt hatte, und erhöhte die
Zeichnung mit geschlämmter Kreide.

		»Jetzt wagst du dich doch wieder an die Gestalt des Menschen«,
lächelte Meister Hittenkofler. »Ein wenig grob gemacht! Deine Hand
fürchtet sich noch. Doch kein Meister fällt aus den Wolken. Kunst
ist Kampf und Mühsal. Üb dich!«

		Und Albrecht ging zu seinem Vater. »Vater, ich will nach
Nürnberg. In dem Dürer seiner Werkstatt will ich lernen, wie man
Kupferstiche und Holzschnitte bereitet. Oder gib mich zu Wolf
Roritzer!«

		Ulrich Altdorfer fühlte aus der Rede des Sohnes den fertigen
Entschluss, das war er von ihm bisher nicht gewohnt. Er glotzte ihn
an. »Zum Dürer?« murmelte er überrumpelt. »Zum Dürer?« Dann steifte
sich seine Gestalt. »Wer ist der Dürer? Ich kann mehr als dieser
junge Laffe!«

		»Aber du lehrst mich nichts«, sagte Albrecht.

		»Der Dürer wird dich davonjagen, wenn du bei ihm eintreten
willst. Wie kannst du dich bei ihm ausweisen?«

		Albrecht holte das Gebetbuch, das er heimlich bemalt hatte, aus
der Truhe, schlug es auf und bot es zuerst der Mutter.

		Sie trocknete sich die rauen Hände in der Schürze, sie sott eben
am Herd den Hirsebrei. Als sie das Mägdlein mit dem Schemel sah und
Sinn und Trost dieser Zeichnung erkannte, weinte sie auf. Früh war
diese Frau gealtert, manches Kind war ihr in der Wiege gestorben,
aber um keines trauerte sie so heftig wie um das Dirnlein, dem die
Otter den teuflischen Zahn ins Blut gegraben hatte.

		»Willst du dir die Augen totweinen, Mutter?« flüsterte der Sohn
vorwurfsvoll. »Darum hab ich das Bild nit gezeichnet.«

		Der Vater riss das Buch an sich und warf einen flüchtigen Blick
darein. »Du Donnersnarr!« brauste er. »Jetzt hast du mit deinem
Gekritzel das ganze Buch verdorben.«

		»Das Bild ist gut«, suchte ihn die Frau zu beschwichtigen. »Sieh
unser armes Kind Imilda! Als ob es lebte!«

		»Ist aus mir nichts worden, soll aus ihm auch nichts werden!«
brach der Vater los. »Er kann nichts. Er soll Nachtmeister werden
und die heimlichen Gemächer fegen!«

		Albrecht stand niedergeschmettert vor dem feindlichen Ungestüm
des Mannes. Doch die Mutter kam ihm als Anwalt zu Hilfe. »Ulrich,
Gott wird meine Zähren einmal auf einer sehr feinen Waage wägen. Er
wird dir, du Wolfsmann, deine zuchtlose Rede vergelten, die deinem
Kind und mir das Herz zerschneidet. Ach, meine Imilda!« schluchzte
sie. »Das Gras des Waldes wächst über ihr. Alles Glück, das ihr
zugemessen gewesen, wenn sie nit so bald vergangen wär, all ihr
Glück soll Gott doppelt und dreifach auf dich wenden,
Albrecht!«

		Der Vater aber ließ sich nicht stillen. »Spring nur in die Welt,
Brecht!« grollte er. »Mit demselben Trotz hab ich angefangen. Und
was ist aus mir worden? Du wirst auch einmal vor dem Sautrog knien
und die Hände ringen wie der verlorene Sohn. Aber es wird zu spät
sein, dein Vater hört dich nimmer, er liegt längst verscharrt.«

		Die Frau fuhr hoch. »Was hat er dir getan, dass du ihn mit so
stechenden Reden verwirrst und betrübst? Wie kannst du ihm allen
Mut nehmen und alle Hoffnungen absprechen und ihm das Leben so
finster zeigen? Ich glaub an ihn. Seine Augen werden bald allen
Wesen auf den Grund schauen. Seine Hände sind geschickt. Sieh seine
feinen, langen Finger an!«

		Ulrich Altdorfers Miene verschloss sich hochmütig. »Niemals wird
er das leisten, was ich kann. Er kann ja kaum noch sehen, der
blinde Six!«

		Da höhnte das Weib den prahlenden Mann: »O du unmächtige Pracht!
Du ganz Besonderer! Wenn du einmal stirbst, wird ein Zeichen am
Himmel brennen.«

		Sie sah den stillen, in sich selbst zurückglühenden Blick des
Sohnes, und er schien ihr auf einmal tausendmal reifer als der
scheltende Mann da, der sich bald in kindischer Hoffart überschlug
und Gott und das Schicksal mit hochtrabender Rede herausforderte
und bald wieder kopfhängerisch und bis zum Tod zerknirscht an allem
verzweifelte und alles unterließ, was sein Elend hätte wenden
können. Wie er sich jetzt in geheimem Neid, in hemmungslosem
Misstrauen, in grundlosen Wutausbrüchen gegen sein eigenes Blut
kehrte! Wie hasste sie ihn darum mit allem Hass ihres verbitterten,
enttäuschten Herzens! Wie graute ihr vor dem Gatten! Am liebsten
wäre sie in die Vils gesprungen, wenn nicht die Kinder gewesen
wären.

		»Ich bin nit sein Feind«, murrte Ulrich Altdorfer. »Aber ich
meine es gut. Die ganze Welt feindet den Künstler an. Das tut der
Neid.«

		»Er wird den Neid ertragen lernen«, sagte sie.

		»Und der Maler muss in der Stube hocken und versäumt das Glück,
das draußen auf Straßen und Gassen wartet«, fuhr der Vater fort.
»Ich Unseliger hab es erlebt. Meine Buben sollen keine brotlose
Kunst treiben, sie sollen einmal die Mutter ernähren, wenn ich zum
Teufel gefahren bin!« In auffahrendem Grimm gegen den Sohn, gegen
sich selber, gegen die ganze spröde, sich versagende Welt riss er
das Bild aus dem Betbuch, zerknüllte und zerballte es, schleuderte
es zu Boden und trat heftig darauf, als zertrete und verstoße er
damit sein ganzes Leben.

		In grenzenlosem Schmerz schrie das Weib: »Hör auf, du Unhold!«
Da schlug er sie mit der Faust auf den Mund.

		Die Kinder Ehrhard und Magdalena stürzten, von dem Geschrei wild
angelockt, in die Stube und sahen die Mutter bluten und taumeln,
und sie weinten.

		»Stier nur den Vater an, Brecht, als wolltest du ihn fressen!«
brüllte Ulrich Altdorfer. »Du jäher Kerl, du wirst noch in einer
Messerstecherei enden!«

		Mit dieser furchtbaren, einer Verfluchung nahen Weissage verließ
er das Haus.

		Albrecht wischte gelind der Mutter das quillende Blut von Lippe
und Kinn. »Lass gut sein!« tröstete er. »Ich will dennoch meinen
Willen haben. Der Vater wird es einsehen. Ich muss bilden. In mir
ist es.«

		Spät nachts kam Ulrich Altdorfer betrunken heim. Er trat lärmend
an das Bett, darin Albrecht neben seinem Bruder schlief, und küsste
ihn. Albrecht erwachte entsetzt, ihn ekelte vor dem feuchten Bart,
vor dem weinriechenden Hauch. »O nichts ist abscheulicher als der
Atem des Menschen!« dachte er.

		»Ich hab dich lieb, Brecht!« gröhlte der Trunkene. »Ich will
dein Glück. Du sollst Landsknecht werden, du sollst Kanonen gießen.
Du . sollst römischer König werden, du Höllenflämmlein! Nur nit
Maler!«

		Bettelnd berührte Frau Uda seine Schulter. »Sei still! Die
Kinder erwachen. Die Nachbarn hören dich. Es ist Nacht.«

		Er begann stürmisch über den Rat der Stadt zu schelten, der ihn,
den berühmten Buchmaler, ohne Auftrag in seiner Not verkommen ließ;
er schmähte die reichen Leute, die Pfaffen und die Klöster und
drohte, als die Frau ihn beruhigen wollte, er werde das Fenster
aufreißen und allen Schimpf in die Gasse hinausschreien.

		»Du bringst es noch so weit, dass sie uns aus Amberg
vertreiben!« jammerte sie.

		Darauf sagte er, mit großartiger Gebärde die endlose Welt
umschreibend: »Der Mensch ist an keiner Stätte bleibhaft.«

		Sie kehrte sich beschwörend zu den aufgestörten, schlaftrunkenen
Kindern. »O Kinder, wenn ihr einmal eine gute Heimstatt findet, so
bleibt und haltet sie fest und ehret sie!«

		Meister Ulrich setzte sich zu der trüben, qualmenden Lampe, vor
sich eine steile Spottinfel, die für den Scheitel eines Hexers
bestimmt war, der in den nächsten Tagen den Scheiterhaufen
besteigen sollte. Er tupfte mit unsicherer Hand grelle Farben
darauf, und die Entehrung in dieser düsteren Arbeit fühlend,
murmelte er: »Ich tu es nur um des täglichen Brotes willen. «

		Aber das schändende Werk ging heute durchaus nicht vonstatten.
Da rief er herrisch und höhnisch: »Brecht, hilf mir den Satan
malen! Du verstehst ja alles besser als ich.«

		Gehorsam erhob sich der Sohn vom Lager, er rieb sich den Schlaf
aus den Augen, nahm die papierene Mütze und malte schweigend den
Teufel darauf. Er malte ihn hager mit Gehörn und Stirn eines
Bockes, mit Judennase und zwiefacher Schlangenzunge und lechzend,
rau wie einen Wolf, mit Geißfuß und Klauen, verrenkt in hämischem
Tanz. Und dabei stürzten dem gequälten Knaben die Tränen auf das
Bild, und die Farben zerrannen daran.

		Der Vater sah ihm mit dem glotzenden Blick eines Rauschboldes
zu. »Flenn nit, Brecht! Unsere Armut ist schuld, dass wir solch
ehrloses Werk tun müssen.«

		»Wer lässt uns arm sein?!« kreischte die Frau auf, sie konnte
sich nimmer bändigen. »Du! Nur du! Ich knausere mich ab, und du
vergeudest und versäufst mit lotterbübischen Leuten unser bisslein
Geld. Dir sollt man den Schandhut in die Stirn drücken und dich und
deine Zusel dreimal um den Galgen stäupen!«

		»Was schert dich die Frau Zusel?« schnob er.

		»Du bist wieder bei ihr gewesen«, rief Frau Uda. »Ist sie dir
nit unheimlich? Als sie ausgeritten ist, die Hex, hat sie ihr Kind
mitgenommen und es aus den Lüften in die Schlucht
hinuntergeworfen!«

		»Die Zusel hat niemals ein Kind gehabt«, brummte der Mann.

		»Und wenn? Ist es nit sündig, kein Kind haben? Ist das nit eine
Strafe Gottes?« Das Gesicht der Eifersüchtigen verzerrte sich.
»Baden soll man die Zusel in der Vils! Brennen soll man das
brünstige Luder! Zerbrechen soll man sie in der Folter!«

		Ulrich Altdorfer überhörte diese Verwünschung. Seine Gedanken
folgten einem anderen Geleis. »Wär ich nur reich«, schwärmte er,
»ich würde riesige Tafeln bemalen. Eine riesige Werkstatt müsst ich
haben. In den Sälen der Fürsten müssten meine Heiligen hängen. Und
ich werde reich! Im Berg zu Predewind heb ich den schweren
Schatz.«

		Frau Uda lachte auf. »Was phantasterst du?«

		»Es ist eitel Wahrheit, der Schatz liegt dort in der Höhle. Ich
hol ihn, und sei es mit dem Teufel seiner Hilfe, den der Brecht
jetzt so hastig an die Infel kleckst. Ich geh nach Predewind. Der
eine Berg führt Eisen, der andere Gold. Die Kluft zu Predewind ist
mit Gold überkrustet. Die alten Schriften wissen es.«

		Und wie man im Elend auch der lächerlichsten Hoffnung Raum gibt,
sagte Frau Uda in jähem Umschwung der Gefühle: »Ja, Ulrich, versuch
es und hol uns von dort das Glück! Und tu dort das Rechte in Gottes
Namen! Aber wenn die Geister in der finstern Klamm nach dir
greifen? Was soll ich Verlassene dann tun mit den vier
Kindern?«

		»Mutter«, sagte Albrecht, und er tupfte dabei in das Auge des
tanzenden Satans ein verruchtes Rot, »Mutter, ich geh mit dem
Vater. Ich la ihn nit allein.«

		In überschwenglicher Liebe riss Meister Ulrich seinen Sohn an
sich. »Wir werden reich! Und du wirst Maler. Nach Venedig schick
ich dich zur Schule!«

		Seit jener Nacht war Ulrich Altdorfer fröhlicher und
zugänglicher. Er leitete Albrecht mit kluger Lehre in der Kunst der
Kleinmalerei an, er ließ ihn sogar die Bilder des Legendenbuches
grundieren und vergolden und unterwies ihn, wie man Gestalten auf
eine Fläche zeichnet, die in die Ferne hin-ausweicht, und wie man
das Nahe, das Fernere und das Fernste im Verhältnis zueinander
darstellt. Und er antwortete seinem Sohn, wenn dieser auch die
seltsamsten Fragen an ihn richtete, etwa: »Vater, was ist der
Schatten? Gestorbenes Licht?«

		Doch konnte der Vater sein launisches Wesen nicht lange in Zucht
halten, er trank wieder nächtelang und lag hernach eine volle Woche
käsebleich und zitternd und mit unwirschem Wesen im Bett und
arbeitete nichts.

		Und als Albrecht einmal unvermutet in die Kammer trat, fand er
den Vater, tiefste Reue in dem kranken, verwüsteten, gealterten
Gesicht, vor der Mutter knien.

		 

		Eine bunte Schar kam vom Ufer der Vils her, übles Volk, das,
abenteuernd und lüstern nach geheimnisvollem Gut, gelockt durch
Gerücht und Sage, sich zu törichter Tat verschworen hatte,
bübische, vermessene Gesellen und ein lockeres Weib, doch mit ihnen
auch ein Mann mit edlerem, schicksalzerrissenem Gesicht und ein
Knabe, im offenen Auge die Unschuld und den sanften Wind in den
rollenden Locken.

		Diese beiden wanderten abgesondert von der wunderlich
verwahrlosten Rotte und freuten sich des tauverzückten Landes und
des Wellenspieles der sommerlichen Felder. Die Luft war voll der
lieblichsten Seifenblasenfarben, das Grün der Wälder verschattete
sich in den Fernen zu ernstem Schwarz und verblaute in Duft.

		Albrecht haschte einen Falter, der in leichtsinnig sorglosem
Flug über den rotbrennenden Näglein schwankte, und er betrachtete
die Farben der blumenhaften Flügel. Wie zierlich hat Gott mit
seiner Schere diese kleinen, sanften Schwingen zugeschnitten! Und
der Knabe gab das glimmende Tierlein wieder frei, und es schwebte
wie ein winziges Lächeln der Natur.

		»Vater«, fragte Albrecht plötzlich, »wer ist der, dem wir die
Teufelsmütze gemalt haben?«

		»Ein alter Hirt aus dem Moorwald hinter Irrenlohe. Ein
Wolfsbanner. Ein Hexerich.«

		»Und wie bannt man Wölfe?«

		»Möchtest du es auch lernen, du Höllenflämmlein? Hüt dich! Der
Hans Stem!, der Folterer, hat dem Hirten die Zunge gelüpft. Und der
Hirt hat bekannt, dass er an der Krambrücke drei rote Riemen
gekauft hat. Und in der Christnacht, wo jedes Geschöpf fromm in
sich selber einkehren soll, hat er auf einer verschneiten
Wegscheide Laub und Gras verflucht und Fleisch und Blut seines
Vaters und seiner Mutter, die Sterne am Himmel und Sonne und Mond
und die heilige Dreifaltigkeit und alles Gesetz der Welt. Im Schnee
ist er gelegen und hat gegen den Himmel gespien.«

		»Ist ihm das Gespei nit zurück in die Augen gefallen?« zürnte
Albrecht. »Vater, die Leut, die mit uns gegen Predewind fahren,
speien auch gegen Gott. Gehen. wir lieber heim!«

		Der Vater tat, als höre er die Warnung nicht. »Neunmal hat der
Hirt Orant Gott und der Welt abgesagt«, erzählte er weiter. »Und
dann steht jäh der blanke Teufel vor ihm mit haariger Wolfsschnauze
und schnofelt durch die Nase, der Hirt möge getrost also
fortfahren, und Gott sei nichts als leerer Name und hohler Wind,
und im Himmelreich sei es neblig und kalt vor lauter Gewölk, und
keine Lust weile drin. Hernach begehrt er zu wissen, ob der Hirt
ihm willig dienen wolle. ›Wohl‹, sagt der Hirt, und der Teufel
kratzt ihn in die Stirn, dass das Blut heraustropft, und hält ihm
ein Pergamentlein hin, der Orant soll ihm mit dem Blut den Namen
darauf schreiben. Weil aber der Hirt nit schreiben kann, muss er
eilends drei Pfeile hinzeichnen mit den Spitzen nach oben.«

		Schaudernd hob Albrecht die Hand und schrieb drei Pfeile vor
sich in die Luft.

		»Und wie jetzt der Teufel fragt, was der Orant sich als Lohn
ausbedinge, sagt der: ›Drei wilde, starke Hunde!‹ Stracks fahren
aus dem Busch drei .blutäugige Wölfe und knurren und sträuben das
Haar am Buckel. Der Orant legt ihnen die roten Gürtel um den Hals,
und den Wolf heißt er ›Brand‹, den schwarzen ›Ruß‹, den grauen
›Rauch‹. Und fortan hetzt er die drei in die Dörfer hinein: ›Huss,
Brand! Huss, Ruß! Huss, Rauch!‹ Und sie reißen den Bauern Kalb und
Lamm und Hund. Und gar oft ist der Hirt selber auf den Bannwölfen
mitgeritten.«

		»Warum, Vater, hat er das getan?«

		»Aus der Bosheit seines Gemütes heraus. Er ist ein arglistiger
Zauberer gewesen, kaum dass er die Schmerzen gespürt hat, die ihm
der Folterer bereitet hat. Er hat erst bekannt, als der Richter ihn
ernstlich seines Lebens versichert und ihm versprochen hat, dass er
ihn verschone.«

		»Und doch wird er jetzt gerichtet?«

		»Ja, zum schreckenden Beispiel für alle geheimen Böswichte wird
er morgen zu Staub und Asche verbrannt.«

		»Schauen wir uns das nit an?«

		»Nein. Bei Gott, es ist nit gut, solch peinlich Geschehnis zu
schauen.«

		»Der Mensch soll alles sehen«, sagte Albrecht, und eine strenge
Falte grub sich senkrecht in seine Stirn. »Aber der Richter bricht,
was er gelobt hat, und das ist schlimmer, als wenn einer auf dem
Wolf reitet.«

		»Das verstehst du noch nit, Bub. Wer untreu gegen Gott ist, wie
kann er Treue von den Menschen verlangen?!«

		Unter solchen Reden waren sie mitten in den tiefen Wald geraten.
Feucht funkelte der breite Farn, die Bäume ragten waldrebenumrankt,
Schatten umspülten das Dickicht. In den Wipfeln war ein hohles,
warnendes Rauschen. In innigem Er schrecken wurde sich Albrecht
dieser Einsamkeit bewusst, und ihm war, er wäre mit ihr
verwandt.

		»Vater, wie malt man den Wald?« fragte er.

		Meister Ulrich, dessen Sinn eben um den Schatz im Berg zu
Predewind zu kreisen begonnen hatte, erwiderte verdrießlich: »Wie
man einen Wald malt? Du malst einen Baum und hernach einen andern
dazu, einen dritten, einen hundertsten, wenn du besonders fleißig
sein willst!«

		»Ist denn der Wald eine Zahl?« meinte Albrecht betroffen. Er
fühlte, wenn er es auch nicht mit Worten sagen konnte, dass der
Wald auch dunkle Stimme und Schatten und Kühle war, Zauber,
Geheimnis, Angst und Schauder, Reich der Geister, Traulichkeit und
Ode, goldgrünes Moos und Gesang der Bäche.

		Er horchte in das webende Dämmer. Er schaute in die Sonne, die
brennend durch die Wipfel stieß. Geblendet ging er eine Weile und
trauerte, dass sein Auge das mächtige Licht nicht ertrug.

		Zwischen den Stämmen auf dem krumm geführten Steig sah Albrecht
hin und wieder die fragwürdigen Gestalten auftauen, die die Gier
nach dem Schatz vereinte-, und er hörte sie murmeln und lachen und
fluchen.

		Am Ausgang des abseitigen Waldes warteten sie auf Ulrich den
Maler.

		»Auf meinen Eid!« rief der Schenzel in einem lichten Augenblick
der Erkenntnis. »Wenn man uns alle, die wir da beinander sind,
flugs an den Eichenzweig dort knüpfte, man tät Gott und der Welt
einen guten Dienst.«

		Der Wolf Wunschhütel nickte: »Der Teufel hat uns gezeichnet, auf
dass jedermann gleich über uns Bescheid weiß.« Sie sahen einander
an und grinsten.

		Nur Ulrich Altdorfer wahrte seinen Ernst und wehrte sich: »Wir
sind allsamt Leut, denen der Mond in ein leeres Säckel scheint. Wer
verdenkt mir es, wenn ich es besser haben will?«

		Von Wind und Wetter des Schicksals weidlich hergenommen waren
sie, die da gewillt waren, den Schatz zu erwühlen in den Klüften
bei Predewind.

		Da stand grätschbeinig der Schenzel mit seinem safrangelben
Bart, der krummen Ziegennase, der derben, überhangenden Oberlippe,
die mit Eiter bedeckt war; ein Stoßmesser haftete ihm im Gurt. Er
schielte böse wie der linke Schächer, der noch am Kreuz die Zunge
gegen den erlöschenden Heiland gebleckt hatte.

		An einer Esche lümmelte der Wolf Wunschhütel, rotbärtig und
hager, am Hut allerlei Schaumünzen. Sein Stecken lief in eine
bedrohliche eiserne Spitze aus. Ein Mönch einst, hatte er die Kutte
an den Zaun gehängt und war weltlich geworden. Das Klosterbrot
hatte ihm wenig geschmeckt. Nun pflegte er sich für einen Pilger
auszugeben und von allerlei Wunderstätten zu berichten, um die
Gebelust frommer Menschen zu fördern. Seinen Gefährten galt er als
kräftiger Beschwörer, der den Satan zu zähmen und zu zwingen
verstand, dass er die Schnauze willig auf ein Messbuch legte.

		Der krumme Jakob hatte eine hohe räudige Turmstirn und wie
Geierkrallen gebogene Finger und hinkte. Er trug einen Mantel aus
Hirschkalbfell und einen leeren Sack und einen verwahrlosten,
überlangen Schnauzbart wie ein Türke. Vormals soll er Goldmacher
gewesen sein, und sein vornehmer Brotgeber soll ihn wegen seiner
diebischen Handgriffe verjagt haben.

		Der Berthold Buchner glich einem redlichen Mann, sein Gesicht
war müde und schmerzlich verzogen, in den Falten seiner rissigen
Stirn haftete es wie der Schmutz eines Bergwerkes. Er war mit einem
gelben Kittel und einigem Bergzeug versehen und führte an einer
Schnur einen niederen, bissigen, kampfzüngelnden Erdhund mit. Einst
hatte er in den Erzgängen bei Amberg geschürft und Stollen in den
Stein getrieben nach der eisernen Ader. Blass von der lichtlosen,
erzernen Unterwelt und vom Atmen des ehernen Staubes und hässlich
von der gebückten Mühsal vieler Jahre, schien er seines schönen
Weibes, die aufrecht neben ihm daher schritt, nicht würdig. Der
Buchner hatte des Öfteren gegreint, er wolle nicht immer wie ein
Wurm wühlen im finstern Berg und nicht ewig kauern in der engen,
schwülen Grube und pochen, pochen, pochen. Und so hatte er seinen
Willen auf ein glückliches Abenteuer gestellt, und von ihm war der
Plan ausgegangen, die Höhle bei Predewind zu plündern.

		Sein rothaarig gleißendes Weib, die Zusel, hielt sich lieber zu
anderen Männern als zu ihrem Gatten. Albrecht sah sie jetzt sehr
genau an. Sie also war es, von der die Mutter behauptete, dass sie
nachts ausfahre durch Licht und Lüfte zu höllischem Tanz und zuvor
einen Schürhaken neben ihren schlafenden Mann ins Bett lege. Der
Schenzel erzählte ihr eben eine hässliche Mär, und sie ließ sich
damit kitzeln und kicherte dabei und äugelte bald den, bald jenen
verheißend und süß vergiftend an. Mitten auf der Wiese vor dem Wald
begann sie zu tanzen, sie warf den Leib hoch wie ein schnellender
Fisch und sang ein verwildertes Lied dazu, bis der Buchner sie grob
am Arm mit sich zerrte.

		Alle schleppten Stricke und Pechfackeln mit, Erdhauen, Schaufeln
und Spieße, den Grund aufzuwühlen.

		Eiliger wanderten sie nun weiter und redeten von verborgenen
Reichtümern und wohl auch von bedenklichen Taten, die sie jeweils
verübt hatten. Der Bergmann, der am meisten von Predewind wusste,
erzählte er von einem Metzger, der mit seinem Hund dort in die
Kluft eingedrungen und darin umgekommen sei; der Treibhund sei nach
Wochen allein wieder heimgekommen.

		»Wir werden den Bergschatz teilen müssen. Aber nach welchem
Schlüssel?« murrte der Schenzel.

		Meister Ulrich antwortete: »Jeder kriegt gleich viel.«

		»Wer ärmer ist, soll mehr kriegen, auf dass es sich ausgleicht«,
widersprach der Schenzel mit scheelem Blick. »Alle Leut sollen
gleich arm oder gleich reich sein.«

		Der Maler lächelte bitter. »Weißt du, ob ich besser daran bin
als du?«

		Der Schenzel kratzte sich höhnisch hinterm linken Ohr. Es war
ein faunisch spitzes Diebsöhrlein. Er hatte nur das eine, von dem
andern hieß es, es sei ihm in einem Raufhandel abgebissen worden.
Heute aber öffnete er freimütig sein Herz:

		»Mich juckt mein verlorenes Ohr. Zu Moosburg ist es an den
Galgen genagelt.«

		»Du lebst wohl nur vom krummen Griff?« sagte der Maler
verächtlich.

		Der Dieb nickte fröhlich. »Und du?«

		»Ich lebe von meinen Augen.«

		»Gib acht, dass du sie nit verlierst. Du heftest sie gar oft an
die Zusel Buchnerin.«

		»Schweig, du Hund!« sagte der Maler.

		 

		Hinter der Einschicht Predewind wuchsen auf einer Anhöhe drei
moosige Buchen aus einer einzigen Wurzel, und darunter lag ein
verwachsenes, blödsichtiges Hirtlein, dunkel, wie von einem
dunkeln, höhlenbehausenden Urvolk herstammend, und achtete wenig
seiner hageren Herde. Es war eine öde Gegend, eine braune wulstige
Wolke schwebte träg darüber, und Albrecht dachte, hier könne wohl
der Drachenkampf des heiligen Jörg sich ereignet haben.

		Aus dem zottigen Bauch einer Ziege strotzte das kahle Euter, und
der Schenzel packte es und soff daraus, indes der Wolf Wunschhütel
dem Hirten sogleich den Spieß auf den Bauch setzte. »Wo führt das
Loch in den Berg? Zeig es uns, Homunkel, oder ich bohr dich
tot!«

		Der Bucklige quiekte wie ein Schwein unter dem Stechmesser und
deutete hurtig mit seiner grünen Gerte gegen ein
Kranwittgestrüpp.

		Wahrhaftig, dahinter gähnte ein schmaler Erdspalt.

		Der Bergmann neigte sich vorsichtig darüber und schnupperte. Vor
dem Wagnis wollte er erst prüfen, ob der Höhle nicht ein
verderblicher schwefliger Stank entweiche und feurige Schwaden
drunten schwebten.

		»Lassen wir erst den Zänker hinein!« riet der krumme Jakob und
tätschelte dem Dachshündlein den klugen, lauschenden Kopf. Es wehte
wie aus einem Eiskeller heraus.

		»Ich fürcht, drin ist nichts zu holen wie Finsternis«, meinte
der Maler.

		»Wer sich ängstigt, mag dahin fahren«, greinte der Wolf
Wunschhütel, der Höllenzwinger.

		Der Schenzel nickte. »Mag der und jener davonlaufen, wir sind
unser noch allweil viel zu viel, die das einstecken, was drunten
karfunkelt.« Und er stieß die Zusel heimlich an. »In den
Frauvenusberg kriechen wir!«

		Der Berthold Buchner leuchtete mit einer Fackel hinunter. »Wer
steigt zuerst ein?« zögerte er.

		»Wer will zuerst in dem Teufel seinen Heimgarten? Ich nit«,
sagte der krumme Jakob.

		Alter Aberglaube nahm überhand, grauenhafte Sagen schreckten.
Und als alle säumten, in die klaffende Ungewissheit einzufahren,
rief Ulrich Altdorfer: »Ich wag es!«

		»Liebster Vater, tu es nit!« meldete sich bang die Stimme seine
Sohnes.

		»Schämt euch, ihr Mannsleut!« lachte die Zusel. Sie griff in den
Fels und rutschte hinab in die Tiefe.

		»Sie hat es leicht«, seufzte der Wunschhütel, und alle
erinnerten sich, dass das Weib als heimliche Hexe galt, die mit der
Gewalt ihrer Schönheit den Teufel zu sich laden konnte, die giftige
Nebel kochte und den Wind drehte, wie es sie beliebte, und im
Hagelschauer übers pfälzische Land fuhr, dass die liebe Frucht in
den Erdboden geschlagen und verderbt wurde.

		Doch der Maler zauderte nimmer, er schloff dem verwegenen Weib
nach, und ihm folgten sogleich Albrecht und der Hund und hernach
mit rauchenden Fackeln zögernd die andern.

		Der enge Felsenhals war überwunden, der feuchtkühle, schattige
Atem der unterirdischen Welt hauchte sie an.

		Einer stieß an ein klapperndes Ding, und als sie hinleuchteten,
fanden sie ein geborstenes Fass. War hier ein Weinkeller
verwunschner Seelen gewesen? Oder das Zunfthaus verfemter
Räuber?

		»Es mag einmal ein Bergwerk gewesen sein«, meinte der Buchner
und spähte nach den Spuren einer vermorschten Zimmerung.

		Der Schenzel drängte jetzt wie ein Dürstender. »Weiter!
Weiter!«

		Langsam schoben sie sich durch eine schmale Kluft. Sie fühlten
die Flügel aufgestörter Höhlenvögel über sich, Fledermäuse prallten
an ihre Köpfe, dem Wunschhütel wurde der münzen-blinkende Hut von
unsichtbaren Schwingen heruntergestoßen.

		Der letzte spärliche Schimmer des Tages war hinter ihnen
versiegt, und sie zwängten sich durch eine schauerliche Klunse,
ihre Füße planschten in Pfützen, stolperten in Geröll. Sie mussten
sich ducken und auf den Knien durch einen feuchten Felsenschlauch
schlüpfen, gerieten in Querklüfte und Sackgassen und kehrten um und
suchten neue Gänge.

		»Hätten wir doch in die Sakristei des Satans da eine geweihte
Monstranz mitgenommen!« klagte der Wunschhütel.

		Es sickerte, troff, brünnelte, quoll. Tropfen verzischten in den
Fackeln. Der Hund war schon weit voraus, fern scholl sein Gebell.
Verbellte er schon den- Schatz? Oder stellte er den Höllischen?

		Dem Bergmann bebte das Windlicht in ler Faust. Er war die
untergebirgische Finsternis gewohnt, doch nur in Gruben, die der
Mensch angelegt hatte und die darum den Menschen vertraut waren.
Hier aber war ein felsiger Irrgarten aus der Hand der schreckenden,
geheimnisreichen Natur entsprungen, hier hatte der höllische
Schadenfroh Macht, dessen Gebäude die Finsternis ist.

		Auf einmal standen die Glücksritter dicht aneinandergedrängt mit
hochgehobenen Fackeln in einem ungeheueren Felsendom, den die
Lichter nur spärlich zu durchstrahlen und aufzuhellen vermochten.
Oben, unten, vor ihnen, alles verlief in ungestaltetes, verworrenes
Dämmer. Sie waren jetzt wie Verstorbene unter der Erde
verloren.

		Albrecht sah das zuckende, wesenlos spiegelnde Spiel der
Leuchtflammen im feuchten Fels, sah Schatten von der Wölbe stürzen
und verwehen, sein Herz schlug auf, und er wähnte, nun müsse
dröhnend der Berg über die frevelnd eingedrungene Horde
niederrollen und alle verschütten.

		Trümmerwerk starrte. Ferne Wasser brausten. Der Fluss des
Charon? Von der unsichtbaren Decke hingen lange alabasterhafte
Zapfen nieder, Strünke und bleiche Kegel wuchsen ihnen aus dem
Boden entgegen, launenhaft gefaltete steinerne Vorhänge, schmale
und derbe Säulen grellten, blendend angestrahlt neben der
tiefverhüllten Schattenwelt. Gefrorene gelbliche Wasserfälle
schwebten, Wasserbecken blitzten irr auf im unfassbaren Spuk der
Fackeln. Hier mochten die Steige stundenlang untergebirgisch
weiterführen. Und dort hinten im abernden Dämmer vielleicht lag das
Aas des Drachen, der sich am Gold den Tod gefressen hatte, und das
rote Erz schimmerte durch den verwesenden Leib.

		Dem Wunschhütel plisperten die Lippen. »Keinen Schritt weiter
bringt ihr mich in die stockdicke Finsternis. Das ist der Schlauch
zur Hölle.«

		»Und wenn uns auch der Teufel gängelt, weiter!« keuchte der
Schenzel. »Schaut hin! Der Schatz! Dort irrlichteriert er
schon!«

		Doch war es nur ein vorbeischießender Bach, und als sie ihn
anleuchteten, glühten silberne, fremdartige Echsen drin. Hier war
alles Schrecken: die Nähe geisterhaft überhuscht und belebt vom
ruhlosen Licht der qualmenden Fackeln, die Ferne schwarz und tot.
Und Wasser wanderten und rauschten trüb.

		Die Zusel schrie plötzlich schrill auf. In der blassen Felswand
vor ihr war eine riesige Götzenfratze gehauen, und davor häufte
sich ein Wust von Knochen, Rippenwerk und Schädeln übermenschlichen
Ausmaßes, als ob sich hier verschollenes Riesen-turn vor den
Glocken der Christen zurückgezogen hätte, der Erde abzusterben.
Oder waren es die grausigen Reste einer Fleischbank, dazu ein
Drache seine Beute geschleift hatte, Menschen, Stiere und Hirsche?
Und dort das hockende Geripp, dem der entrollte Schädel zwischen
den Schenkelknochen grinste, gehörte es vielleicht einst dem
Metzger an, der voralters sich hier herein verirrt hatte?

		Die Finsternis nahm ein furchtbares Gesicht an. Unter ihrem
Mantel waltete Unbezwingliches.

		»Ich hab nur ein einziges Leben, und das ist mir um keinen Preis
feil«, sagte der Bergmann.

		Der Wolf Wunschhütel witterte verbannisierte Geister. »Der
Teufel macht mich schlottern«, raunte er und leuchtete hinterrücks,
als wolle er sich des Weges zur Flucht vergewissern.

		Der Schenzel allein blieb unverzagt. Er schwang das Windlicht im
Kreis, dass die Luft davon rauschte. »Wie habt ihr gestern noch
geprahlt! Wer wagt sich mit mir weiter? Juchhe!«

		»Ich!« sagte Meister Ulrich, von Wunderwitz, Habgier und
Verzweiflung aufgeschürt.

		Rauflustig blinzelte der Schenzel. »Gut. Wir zwei teilen, was
wir finden.«

		»Steht ab!« warnte der Bergmann.

		»Ich trag eine Sprengwurz mit«, sagte der Schenzel, und er pfiff
dem Hündlein, doch das sperrte sich mit gesträubtem Haar und wich
zurück.

		»Steht ab!« warnte der Buchner abermals. »Das Vieh sieht mehr
als ein Mensch.« Er packte den Maler beim Arm. »Ist dir nit leid um
dich? Der höllische Leu schleicht uns nach. Wir wollen schnell ans
Licht heimkehren!«

		Meister Ulrich streifte rauh die Hand des Warners von sich. Er
zog ein metallenes Kreuz aus dem Gewand und hob es hoch. »Gott zur
Ehre, den bösen Geistern zum Widerstand!« sagte er feierlich.

		Da warf sich Albrecht gegen ihn, umschlang ihn und weinte
verzweifelt: »Vater, bleib!«

		Der Vater stieß ihn zurück.

		»Schenzel! Altdorfer! Geht!« drängte das Weib mit ihrer tiefen
Wohllautstimme. »Holt mir Ringe und Ketten! Ihr tut es nit
umsonst!«

		Die zwei Männer starrten sie an. Sie stand in dem fahlen,
wankenden Licht, sündige Lockung und schöner als je in der Sonne.
Dann trotteten die beiden in die unwegsame Höhlennacht hinein.

		Ferner, immer ferner klang ihr tastender Schritt, die
Windlichter verschollen hinter Säulen, zeigten sich wieder und weh
ten rot in der Zugluft. Die Stimmen der Sucher vermurrten sich.
Drohender sauste der Sturzbach, und oft war es, er setze aus und
lauere, und die stumme Finsternis der Höhle wurde beredt.

		Auf einmal ächzte einer auf: »Ich glaub, der höllische Werwolf
ist mitten unter uns!«

		Da peitschte der Schrecken in die Rotte, und schreiend jagten
sie den Weg zurück, den Ausgang in die vertraute Lichtwelt
wiederzugewinnen. Sie fetzten sich die Stirrien an den Felsen wund,
stürzten und krochen betend dahin und rafften sich wieder auf mit
zerschürften Knien und blutnassen Händen.

		Keuchend drangen sie aus der Kluft. Die Drillingsbuche warf
einen langen friedlichen Schatten, die ruhigen Augen der Rinder
forschten die Verstörten an.

		Albrecht atmete tief auf. O gesegnete, helle Welt! Was ist
gnädiger, was ist heiliger als dein Licht?! Es ist das
Allerheiligste.

		Beglückt sah er den Rasen funkeln, das junge Buchenlaub glänzen,
er sah die Farben der abendnahen Wolken.

		Die Rotte aber hatte sich wieder eines anderen besonnen, sie
begriffen nicht, dass sie geflohen waren, und einer beschuldigte
den andern, den Anstoß zur Flucht gegeben zu haben. »Der Teufel hat
uns geneckt!« schalt der krumme Jakob. »Jetzt schaufeln die zwei
drunten sich den Sack voller Gold.«

		»Der Teufel mag breite Schuh haben, weil man ihm alles darein
schiebt«, lachte der Wolf Wunschhütel verdrießlich.

		»Auch der Zänker ist nit da«, sagte die Zusel. Und dann fuhr sie
mit verzerrtem Mund hexenhaft auf ihren Mann los. »Warum bist du
nit im Berg geblieben?«

		Der Berthold Buchner packte sie mit den narbigen Fäusten und
rüttelte sie. »Schweig! Ich weiß, was du denkst. Du Ohne-lieb, du
Ohnetreu!«

		Sie riefen die Namen der Männer und des Hundes in die Kluft
hinab und warteten noch lange.

		Als es dämmerte und das Hirtlein schon längst heimgetrieben
hatte, trabten sie mürrisch davon.

		Albrecht blieb allein zurück. Er schaute lange einer Wolke. zu,
die wie eine erdentrückte, schöne Rose brannte.

		Dann saß er vor dem unheimlichen Einschlupf, bittere Tränen an
der Wange und in der Hand einen mächtigen Tierknochen, den er
verwirrt aus der Tiefe mitgenommen hatte. Manchmal rief er in die
Schlucht hinunter, und es summte drunten wie eine heisere Glocke,
das mochte indes nur der Nachhall gewesen sein.

		Einmal aber klang es doch wie scharrendes Geräusch, lechzend
näherte es sich, und ehe sich Albrecht zur Flucht rüstete, hüpfte
der Zänker aus dem Loch heraus und schaute den Knaben mit seinen
ernsten, braunen Augen geheimniswissend an.

		»Was ist drunten geschehen?« fragte Albrecht das Tier. »Du
allein weißt es. Vertrau mir es an! Ach, was wird die Mutter sagen,
wenn ich ohne den Vater heimkomme?!«

		Tröstlich leckte der Zänker mit seiner warmen, triefenden Zunge
Albrecht die Hand, murrte tief, warf hernach, wie in jäher
Besinnung, den Kopf herum, dass die schwarzsamtenen Ohren flogen,
und rannte waldeinwärts.

		Es wurde kühl und finster. Huschend spielte ein Ferngewitter.
Vielleicht war der Vater schon tot. Dann war es nichts mit dem
Schatz, und Albrecht und die Seinen waren noch ärmer als früher.
Dann gute Nacht, Venedig und Malerschule! Und so gern hätte
Albrecht in Farben geschildert, was die Mutter erzählte von den
teuern Heiligen oder von den wilden Waldmännern, was in
Spielmannsbüchern und Heldenmären zu lesen war. Den ganzen frommen
Himmel hätte er malen wollen und Gott, den er sich gestalthaft
dachte, und die Jungfrau im Lilienkranz, und die Engel sollten wie
Schmetterlinge in der goldenen Luft taumeln. In unklaren Träumen
ahnte er künftiges Gebilde.

		Wo war er jetzt? Der Mond hing knapp über einen nahen Bergkamm,
und das war unheimlich. Aus dem Wald traten die Gestalten der
Tiere, sie blickten stumm zu dem Knaben herüber. Die Nacht glühte
ihm ihre Sterne in die Seele.

		Er breitete die Arme weit aus und rief vom Schmerz des Verlustes
übermannt: »Wo ist mein Vater?!«

		Er entdeckte plötzlich, dass er den harten, rätselhaften Mann
sehr liebte.

		Da hörte er es im Berg drin stöhnen. Das Herz bidmete ihm. Einer
kehrte zurück, einer von den beiden Männern. Der Vater? Der wüste
Schenzel? O Gott, lass jetzt das Rechte geschehen!

		Zwei Hände tappten aus dem Felsendunkel ins weiße Mondlicht,
zwei blutig zerschrundene, schmutzige Hände. Dann tauchte langsam
ein zerraufter Scheitel auf, dann grau, wie mit Asche geschminkt,
das Gesicht eines Menschen. Ein hässliches Gesicht.

		Es war der Vater. Sein Gesicht, das edel gewesen auch in der
Verzerrung seines Zornes, jetzt war es grausam entstellt. Das
Barett hatte er verloren, das Wams war zerfetzt.

		»Wo ist – der andere?« stammelte Albrecht.

		Meister Ulrich brach im Gras zusammen. »Der kommt nimmer«, sagte
er.

		Er tastete zitternd nach dem linken Auge. »Ich seh nichts, ich
hab den Nachtnebel im Blick.« Das Auge war mit rotem Schmutz
verschmiert. »Es schmerzt sehr«, sagte Ulrich Altdorfer mit
unsäglich trauriger Gebärde.

		»Vater ich will Euch die Blutrunst wegwaschen.«

		»Ein Stein ist in der Finsternis gegen das Auge geworfen worden,
Bub. Es ist – ausgeronnen.« Und die Beherrschung verlierend, gellte
der Verstümmelte: »Den Schatz hab ich nit gefunden. Wir bleiben
elend!«

		Albrecht führte ihn fort.

		Vor dem Wald reckte ein vom Blitz versehrter Baum den letzten
Ast schmerzlich ins düstere Mondlicht.

		 

		Als an einem sommerlichen Sonnabend die vier Zillen abländeten,
nach Regensburg um Salz zu fahren, sprang ein junger Mensch hurtig
in den letzten Kahn. Die Knechte wollten ihn sogleich ins Wasser
stoßen, aber der Schimeister nahm ihn ins Gebet und sagte dann:
»Wir lassen ihn mitreisen. Er will seinen Göden heimsuchen. Bei der
Bergfahrt hilft er uns.«

		Der Jüngling sah schweigend, wie das Wasser den Kahn trieb und
der steinerne Leib der Stadt langsam zurückwich. Welch stolzer Ort!
Amberger Kaufmannsschiff rinnt nach des Staufers Rotbart Freibrief
zollfrei auf der Donau, ambergisch Eisen geht ins Schweizerland und
nach Frankreich, auf den entlegenen Inseln der Türken liest man das
Amberger Wappen am verzinnten Blech.

		Sie glitten an Hammermühlen vorüber, deren Wasserräder triefend
schaufelten, und die Stempel polterten wütend nieder, dass die Luft
zitterte; die Bälge fauchten in das Rennfeuer und jagten es hoch
aus der Glut. Auf den Halden glomm die Schlacke. Blech und
Schieneisen entstanden und Waffen des Kampfes und des Ackerwerkes.
Seit König Max über deutsches Land gebot, brauchte man allzeit
Schwerter und Harnische.

		Die Schiffer waren derbe Gesellen, die Feder steil und
rauflustig am Hut, Hals, Nacken und Schultern bloß und verbrannt
von der rauen pfälzischen Sonne. Heute war gutes Fahrwetter, die
Vils führte nach einem ergiebigen Regen beträchtlich viel Wasser,
und die Zillen waren diesmal nur leicht mit Eisen befrachtet.

		Die schwarzen Hammerknechte am Ufer, besorgt um ihre angestaute
Flut, riefen dem Fergen, der mit der Stange steuernd den Kahn in
der Fahrtrinne des zuweilen seichter über den gerölligen Grund
rollenden Flusses hielt, und auch den Ruderern manchen Schimpf zu,
der doppelt saftig wieder zurückprallte.

		In den Eichenforsten rauchten träg die Meiler. Dörfer mit
struppigen Schaubdächern lagerten friedsam, auf den Weiden grasten
Herden mit leuchtenden Fellen, bleich blinkten die Weiden, die
Rinde der Grauerle schimmerte silbern. Selten legte sich eine
hochgeführte Balkenbrücke über die Vils.

		Der Tag ging leise heim, die Büsche wurden braun, und sanfter
Wiesennebel sammelte sich. Da berührte eine Hand den in die
vorübergleitende Welt versunkenen jungen Gesellen. Der
Silberschmied Valentin Hittenkofler stand vor ihm. »Wohin,
Albrecht?«

		»Zum Maler Furthmayr.«

		»Wissen Vater und Mutter davon?« »Nein.«

		»Albrecht, du steigst in Ensdorf aus, wo die Zillen nächtigen,
und gehst wieder heim. Deine Mutter sorgt sich zu Tod.«

		»Ich will nach Regensburg«, beharrte Albrecht.

		Die Fergen huben an, von dem hübschen Elslein zu singen, und die
auf den anderen Kähnen nahmen die Weise auf, und sie hallte weithin
durch den stillen Abend.

		 

		»Zwischen Berg und tiefem Tal,

da liegt ein freie Straßen,

und wer sein Buhlen nimmer mag, nimmer mag,

der soll ihn gehen lassen.

Fahr hin, fahr hin, du hast die Wahl,

ich kann mich dein wohl maßen!

Im Jahr sind noch viel lange Tag, lange Tag,

Glück ist auf allen Straßen.«

		 

		»Wenn Ihr mich aus dem Schiff weisen lasset, renn ich zu Fuß
gegen Regensburg«, trotzte Albrecht.

		»Furthmayr ist arm und verzweifelt. Er wird dich gleich
heimschicken.«

		»So will ich vom Meister Roritzer lernen, wie man einen Dom
baut.«

		Hittenkofler sagte ärgerlich: »So tu, was du willst, und renn
dir den Schädel ein!« Und er begab sich zurück an das Vorderende
der Zille.

		Der Abend deckte den Himmel mit Kupfer, di é Glocken des
Klosters Ensdorf läuteten schläfrig. Da banden die Knechte die
Schifflein fest und gingen in eine Uferschenke, davor auf hölzerner
Tafel ein mächtiger, fremder Fisch abgeschildert war, der sich vom
Meer her einst tief herein ins Pfälzer Land verirrt hatte und hier
gestrandet war. Auf der Zille blieben nur die beiden Fahrgäste und
ein Wächter zurück.

		Meister Hittenkofler gesellte sich in lichterer Laune wieder zu
Albrecht. Er bot ihm Brot und Braten.

		»Die Nacht kühlt aus, die Vils ist ein kaltes Wasser. Deck dich
mit meinem Mantel zu!« sagte er gütig.

		Sie legten sich ins Stroh, das der Wächter ihnen aufgeschüttet
hatte.

		Es herrschte eine gebietende Ruhe. Droben schimmerte in milder
Gewalt der große Himmel und glühte-aus seiner Tiefe. Über dem
Dunkel hingen die hellen, ewigen Lichter, über dem Ungewissen war
die Klarheit.

		Der Wachtknecht schritt über ein schwankes Brett ans Gestade und
fischte mit dem zweizackigen Spieß. Seine Laterne ließ die Welle
wunderbar funkeln.

		Wenn zuweilen das Tor der Schenke aufging, hörte man die
Schiffsleute lärmen.

		Der Edelschmied nickte. »Sind ein wildes Volk, die Schiffer,
raufen, saufen, würfeln, tragen die Kranichfeder vorn, wie ich es
bei den Donaufergen gesehen. Morgen fahren sie mit trübem Hirn
weiter, fänden allein nit nach Regensburg, wenn die alten Wasser
den Weg hin nit wüssten.«

		Am Nordhimmel hellte es sich zart, die bläulichschwarze
Düsternis wandelte sich in ein heimliches Rot, und das schwoll, und
plötzlich schossen Strahlen auf bis zum Scheitelpunkt der Welt,
zuckten und schwanden und zuckten wieder. Hernach wanderte ein
grellweißer Bogen nordher bis über die Hälfte des himmlischen
Raumes und verlor sich wieder, und dann glühte der volle Norden in
einem überaus lichten Rot, und das floss wunderbar über in ein
tiefes, sattes Karmin und war ein so starkes Geleucht, dass es
sichtbare Schatten hervorrief und das nächtliche Gebüsch klar und
zauberisch überhuscht hervortrat. Und es wurde zum wallenden
Vorhang, wie aus scharlachenem Stoff gewirkt und durchscheinend,
dahinter weißlichgrelle Strahlen züngelten und Sternschnuppen
stürzten. Bald war es, als wehten Fahnen im Wind und war flammige
Regung, darin die Sternbilder, in blauen und veilchenhaften Farben
wechselnd, wie in Blut schwammen. Es war ein unsäglich prunkvolles
Schauspiel, ehe der Vorhang sich spaltete und in verblassender Röte
nordwärts schwand. Dann schwieg die uralte, einsame Sternenwölbe
wieder.

		Der Mann und der Jüngling hatten wortlos in das ungeheuerliche
Luftfeuerwerk gestaunt. Erst als es längst beendet war, redete der
Greis: »Was geht droben vor? Ist der Himmel toll worden, das Heer
der Engel aufrührerisch? Ist ein Heiliger droben empfangen oder
ausgestoßen worden? Kündet das Geschehnis wilde Zeit auf Erden an,
Krieg und Pest?«

		Das Licht der Schiffslaterne fand den ruhlosen Fluß drunten und
zerbrach an den treibenden Wellen. Dumpf lagerten und schaukelten
die Leiber der Zillen. Die bleiche, dünne Sichel des erschöpften
Mondes zeigte sich.

		»Was ist zwischen den Sternen? Nichts?« schauderte Albrecht.

		»Zwischen den Gestirnen schwingt der Äther«, sagte der Meister.
»Der Äther ist geschwängert mit dem geheimnisvollen Stoff der
Schöpfung, der darin aufs äußerste und letzte aufgelöst ist. Und
daraus ballt sich ewig wieder Neues, Anderes, werden immer wieder
Sterne und Welten. Ewig schafft der ruh-lose Schöpfer im endlosen
Raum.«

		»Wie könnt Ihr das wissen, Meister?«

		»Das ist die neue Lehre.«

		»Unsere Erde, ist sie nit das größte in der Welt?«

		»Sie ist nur ein verglimmendes, abgesprengtes Fünklein des Alls.
Sie tanzt wie ein gehorsam Hündlein neben der Sonne einher. «

		»Sie sitzt also nit am Grund der Welt fest?« staunte Albrecht.
»Und das All? Hört es irgendwo auf in Zeit und Raum?«

		»Der Weltraum bleibt ewig, und mögen auch die Welten drin
vergehen.«

		Sie streckten sich wieder auf das knisternde Lager hin, und
Albrecht wachte noch lange, sinnend und angeschaudert von der Größe
der Sternennacht. Und dann schlief er, und zuweilen schwankte das
Schiff, und er fühlte es in seinen Traum herein. –

		Als sie bei angrauendem Tag weiterfuhren, nahm Albrecht das
Gespräch des Vorabends wieder auf.

		»Ich hab die halbe Nacht nicht schlafen können über Euere Rede
gestern, Meister. Ihr habt ungefähr gesagt, die Sonne stehe in der
Mitte und gängle die Gestirne. Sind denn die Sterne nit im Ring um
die Erde gelagert?«

		Hittenkofler lachte. »Ja, und um dich!« Er verernstete sich
sogleich wieder. »Martin Behaim hat jüngst zu Nürnberg eine
hölzerne Kugel drehen lassen und Land und Meer und Winde darauf
gemalt. Und eine Nadel hat man erfunden, die hartnäckig gegen den
Pol sich richtet und den Seefahrer sicher macht, sie weist
unbeirrbar durch die Öde des weglosen Meeres und ersetzt die
weisenden Sterne, wenn sie hinter Wolken und Nebel erblinden. Und
somit hat ein Genueser Hauptmann den neuen Weg nach India gefunden.
Und der schwarze Mönch zu Breisgau hat den hitzigen Schwefel mit
dem kalten Saliter verheiratet. Hat dir der Martin Mertz nichts von
seinen ungestümen Mörsern erzählt? Ja, die drei dunkeln Künste,
Pulver, Alchemia und Buchdruck greifen hart in unsere Zeit. Aber
was verstehst du einfältiger Gesell von solcher Wandlung?«

		»Ich will alles verstehen und alles wissen.«

		»Ei, warum, Herr Springinsfeld?«

		»Dass ich Gott besser dienen kann.«

		»Du nimmst dir gar viel vor«, sagte der Silberschmied und sah
das sonst zarte und schüchterne Gesicht Albrechts nun unkindlich
streng und eifernd gespannt.

		Schweigend sahen die beiden nun in die sich entfaltende
Landschaft hinaus. Der leichte Flussnebel über den Wiesen hatte
sich zerstreut, der kühle Geruch des Wassers stieg, der Duft der
vollen Äcker schlug herüber. Über dem farbenerfüllten Land feierte
der Sonntag, und die Erde schien es zu wissen, und sie ruhte in der
Buntheit einer Perle.

		Meister Hittenkofler sagte auf einmal, väterlich die Schulter
des jungen Freundes umarmend: »Sieh das freundliche Dickicht dort!
Das Blutblümlein neben dem Stein! Könnte man die Welt da, wie sie
ist, in einem Bildlein einschließen! Sonne und Gras und Kranich
droben, Schiff und Welle,. Wolke und Menschen! Brecht, schau dir
die Natur genau an, lern von ihr und bilde betrachtsam ihr
einfaches Gesicht nach! Unwissend baut die Natur das Schöne.«

		Stauwerke öffneten sich, die Zillen sanken die Wehren hinab,
Segel wurden aufgezogen, und der Wind knatterte fröhlich darin. Sie
fuhren durch menschenlose Talgründe, aus dem Gipfeltann des Hügels
hob sich eine zerstörte Burg. Wolken drangen auf und verwehten. Die
Flut kreiselte und schimmerte. Sie fuhren durch belebtes Land.
Bauern wallfahrteten, bekränzte Kinder tanzten am Anger, ein
ritterlicher Jäger warf den Falken nach den Wildgänsen aus.
Steinkrähen flogen schreiend. Vor den feiernden Mühlen lümmelten
die Knappen. Das warme Grün der Viehtriften, das krause
Dorngestäude, die Leiber der Uferbäume, die im Mittag schlummernde
Ferne, die ganze Welt widerglänzte in den Augen Albrechts, und
seine Seele füllte sich mit Bildern und Farben.

		Einer der Salzknechte stieß Albrecht derb in die Rippen. »Morgen
wird in Regensburg ein Honigdieb gehangen!«

		»Was geht es mich an?!« sagte der Jüngling, aus seiner
träumerischen Schau aufgestört.

		»Dir graust wohl vor der Gerechtigkeit?« grinste der Knecht.
»Aber Galgen müssen sein. Und Leut, die daran baumeln. Was nutzt
der schönste Galgen, wenn keiner daran hängt?«

		»Es schadet nit, wenn man dem Meister Fix bei seinem Werk
zuschaut«, nickte der Silberschmied. »Die Welt soll gewarnt sein.
Hüt dich auch du, Knechtlein!«

		Der Knecht, Hundundkatz ließ er sich schelten, zog das Maul
schief. »Wenn mir der Henker den Schädel vom Hals haut, wohin soll
ich hernach mein grünes Hütel setzen?«

		Bei Kallmünz fuhren sie aus der Vils in die geräumigere Nab,
tauschten sie schießendes Wasser gegen behaglichere Flut ein, und
die Reise ging rascher vonstatten.

		Breit und herrisch rollte die Donau heran und verschlang die
Nab. Der Strom trug die Wucht der glanzschleudernden Sonne und
widerfunkelte sie in greller Kraft. Albrecht presste die
unwillkürlich ineinander sich verkrampfenden Hände hart an die
Brust. In tiefer Erregung grüßte er den Strom, als ahne er in ihm
sein Schicksal.

		Wo das in milden Hügeln anhebende Donaugebirge seine Flanke
breit gegen den Mittag hält, nordseits säumten Weingärten das
blanke, schiffbelebte Wasser.

		Sie überholten ein paar träge, mit Fässern beladene flache
Kähne.

		»Elsässer Wein!« heulte der Hundundkatz. »Lasst uns die Plätten
überfallen!«

		Schemenhaft stiegen die Türme Regensburgs auf und näherten sich.
Die dreitürmige Steinbrücke sperrte den Strom.

		Die Zillen hielten oberhalb der Brücke beim Amberger Salzstadel,
in dessen Umgriff die Güter unter den Kranen umgeschlagen wurden,
die Weinschiffe ländeten und Fische zum Verkauf ausgelegt
wurden.

		»Glück an!« jauchzte der Hundundkatz und schleuderte das
Fangseil ans Gestade.

		Nach zehn Jahren fühlte Albrecht Altdorfer wieder den Boden der
Heimat unter seiner Ferse, und er gab sich staunend wieder der
graudüsteren, gewaltigen Stadt hin, die in seiner Erinnerung nur
noch schattenhaft gelebt hatte.

		»Ich bring dich zum Furthmayr«, sagte der Silberschmied.

		Mit benommener Stirn schritt Albrecht durch die winkligen
Gassen, deren hochgeschossige Hausburgen mit Türmen bewehrt waren,
daran die Fenster in rundbogigen Gruppen auslugten. Aus Kirchen und
Klöstern drängte sonntägliches Bürgervolk und füllte Plätze und
Tore, darüber steinerne Löwen gähnten, steinernes Laubwerk rankte,
die Bilder von Affen und Schlangen ergötzten oder schreckten,
Hirsche und Steinböcke kämpfend gegeneinander gekehrt waren.
Bärtige Steinköpfe und hässliche Drachenspeier drohten herunter.
Ein jedes Haus, ein jeder Erker, ein jeder Sims schier war voll
Sonderlichkeit und Zier, unter verkräuselten Dachhimmeln weilten
hochstirnige, gekrönte Gottesmütter in faltigen,
goldlilienbedeckten Rotmänteln, Kragsteine trugen Engel und
springende Hasen, Eulen und fremde Ungetüme. Altrömisches Gemäuer
mit buckligen Quadern, Säulen mit anmutigen Häuptern,
löwengetragene Wappen waren zu schauen, und Hittenkofler erklärte,
was aus Granit, was aus Rotmarmor oder aus Solenhofener Stein war,
und entzückt und beklommen folgte ihm Albrecht durch das Irrgewinde
der Gassen.

		»Du musst morgen mit dem Salzzug wieder heimfahren!« mahnte der
Edelschmied. »Mit deinem Vater steht es übel.«

		Albrecht gedachte des Vaters und dessen getöteten Auges, und
auch die Kraft des anderen Auges ließ beängstigend nach, so dass
Meister Ulrich die anstrengende Kleinmalerei nimmer üben konnte und
oft stumm in sich hinabbrütete, gleichgültig gegen das Schicksal
der Seinen. Und schlimm wäre es ergangen, wenn die Mutter nicht
männlich gegen das Unglück ihres Hauses gerungen hätte.

		»Ich bin daheim notwendig«, bekannte Albrecht, und er sah das
blinde Auge des Vaters flehend auf sich gerichtet.

		Der Miniator Berthold Furthmayr lebte in einem düsteren,
engfängigen Gebäude, seine Stube barg verbrauchten, sehr ärmlichen
Hausrat.

		Das graue Männlein mit dem bedächtigen, etwas träumerischen
Blick begrüßte sein Taufkind mit wunderlichem Gruß. »Was willst du
da? Unglück blüht vor meiner Tür!« Und dann forschte er es
neugierig an. »Du ähnelst dem Ulrich. Doch bist du gewiss nicht so
jäh wie er. Wie Stroh ist er gewesen, das im Feuer hastig
verfladert. Ein widerhaariges Herz, ein Querkopf! Und meist faul
wie ein Stör. Wir haben oft uns gestritten um der Kunst willen. Als
das Salzburger Messbuch fertiggewesen, ist er fort. Er hat recht
getan. Seither ist bei mir nichts Beachtliches mehr bestellt
worden. Es geht ihm in Amberg gewiss besser als mir.«

		»Nein«, flüsterte Albrecht.

		»Ist es, bei euch auch so? Vor dreißig Jahren hab ich Haus und
Stadel besessen und dreizehn Rösser und Geldes genug. Jetzt fressen
mich die Schulden. Ich kann mir nimmer helfen.«

		»Und doch seid Ihr besser daran als mein Vater. Dem ist das eine
Auge ausgeronnen. Im anderen sieht er immer eine grelle Schlange.
Das ängstigt ihn.«

		Entsetzt bog sich der Maler zurück, als könne schon mit diesen
Worten die Blindheit übertragen werden. »Ich esse ein trauriges
Brot. Aber nur nit erblinden!«

		Der Gesell und Eidam Furthmayrs, Hennesperg, drängte sich
misstrauisch herzu. Er hatte gelbliche, unstete Augen und war von
magerem, dürftigem Wuchs. »Wenn ihr in Amberg hungert, wollt ihr
wohl wieder nach Regensburg zurück. O weh, da ist kaum Platz für
uns!«

		Furthmayr nickte. »Seit dem hussitischen Unwesen ist es mit
Regensburg langsam bergab gegangen. Die Hussen haben mit ihren
böhmischen Drischeln gewirtschaftet und unsere Stadt in Unkosten
gestürzt. Und noch vor fünfzig Jahren sind aus Regensburg ganze
Schiffe voller Saliter bestellt worden und vom Pfeilschmied Hebrant
allein hunderttausend Pfeile. Da hat die Stadt kaum klecken können.
Aber heute? Der sorglose Gewinn der feisten Jahre ist dahin, Handel
und Wandel stocken.«

		»Da tät ein neuer Krieg not«, meinte Albrecht.

		»Nein, um Gottes willen, nein!« wehrte Furthmayr ab. Dann fügte
er bitter hinzu: »Also führt Ulrich auch ein leides Leben? Ja, mit
der Buchmalerei ist es aus, seit der Zauberer Faust zu Mainz die
Lettern aus Holz schneidet. O weh meiner Kunst, die einst so hoch
geehrt ist worden! Im Kloster Metten hat ein Mönch mich die selige
Kunst gelehrt. Er hat mir Bücher gezeigt, mit den köstlichsten
Perlen unserer Waldflüsse versehen, in Goldplatten gekleidet, die
Buckeln mit brennenden Edelsteinen besetzt. Und ich hab gelernt,
wie die teueren Altmeister die gelben Heiligenscheine gemalt haben,
die lichtblauen Rüstungen der Ritter, die roten, grünen und
veilchenfarbenen Gewänder der edeln Frauen. Ich hab die ehrwürdige
Kunst treu in mir aufgenommen und bewahrt und vermehrt, wie mich
mein Herz gedrängt hat.«

		»Ihr seid der Lehrmeister meines Vaters gewesen«, sagte Albrecht
dankbar und ehrfürchtig.

		»Alles wird überliefert, der güldene Faden darf nit abreißen.
Dein Vater hat die alte Art gepflegt. Allein er hat seine Zeit
verschleudert. Ein Miniator muss emsiger schaffen als jeder andere
Künstler. Wie ein Scherg hab ich ihn antreiben und hinter ihm her
sein müssen. Auch ist seine Hand nit gar geschickt gewesen.
Verzeih, Albrecht, dass ich solches vor dir bemängle. Du bist sein
Sohn. Du sollst ihn ehren!«

		Der Hennesperg mengte sich wieder mit seinem Argwohn ins
Gespräch. »Der Ulrich sollt lieber nit an Regensburg denken. Hier
verdirbt alle Kunst. Dem Nachbar Brotbäck und Leineweber geht es
leidiger. Der Ulrich hat dich vorausgeschickt, Albrecht, dass du
uns und alles ausforscht. Er will nachkommen.«

		»Nein«, lächelte Albrecht.

		»In den letzten Jahren male ich nur noch für mich selber«,
trauerte der Alte. »Trotz der Fugger, der Weiser, der Tucher haben
wir in Deutschland keinen Mäzenas, der die Kunst begönnert. Der
Kaiser, ach, der möcht wohl, aber er ist ein armer Mann, und es tät
not, ich schenkte ihm einen Pfenning.«

		Mit seinen welken Fingern kramte er ein pergamentenes Buch aus
der Lade. »Das hab ich mir selbst zur Lust gemalt, hab keinen Fleiß
daran gespart, sind Regensburger Legendlein drin: vom Bischof
Wolfgang am Arbersee, von Albertus dem Großen, von Berthold dem
Minderbruder.« Er schlug den Band auf.

		Das war ein einziges blumiges, kränzeleuchtendes Fest. In den
geräumig hohlen goldenen Buchstaben des Anfangs teilten sich Adam
und Eva unter dem Urbaum den Apfel, nackte, schöne Leiber, davor
ein Strauch wuchs, welcher deren Blöße mit seinem vollen Laub
züchtig verhüllte, und dahinter wob eine milde, reine Landschaft,
wie mit den zarten Farben eines Falterflügels bestäubt, wie ein
Traumgesicht gemalt, und Albrecht erinnerte sich, dass er dasselbe
Land heut an der Nab hatte an sich vorbeigleiten sehen. Um den
ruhigen, gleichmäßigen Fluss der Schrift rankten Blätter und Blumen
in lieblichen Gebärden, gezähmte Blumen des Gartens, Blumen der
Wiese und der Wildnis, doch auch Kräuter und Blüten, die unheimisch
aus äußerst fernen und schwüleren Breiten zu stammen schienen oder
gar nur in Träumen wurzelten.

		Furthmayr blätterte selber, er ließ niemand anderen das Buch
berühren aus Angst, leichtsinnige oder feuchte Finger verderbten
etwas an den fleckenlosen Blättern, die geziert waren mit den
Abenteuern der Regensburger Heiligen. Doch war auch die
Heilandträgerin mit ihrem Herzkind zu schauen und die
Sternenwanderschaft der drei Könige und dann, wie Christus die
Kindlein zu sich berief und wie Judas, der falsche Schaffner, das
Geld aus dem Beutel schüttelte, und ein Henker schlug einem
Heiligen die gefalteten Beterhände ab, blinde Heiden töteten
spielerisch grausam bewährte Gotteslieblinge, und manche von diesen
schwangen flatternde, gewundene Bänder voll andächtiger Sprüche,
die ihnen die Engel eingeflüstert hatten.

		»Gefallen dir diese Blumen, Albrecht?« lauerte Furthmayr sein
Taufkind an. »Ich hab mich in der flandrischen Art versucht. «

		»Es ist alles säuberlich genau, aber zu klein«, urteilte
Albrecht.

		Zornig tappte der Alte in sein dichtes, helles Haar und zauste
es. »Du Gäuchlein, was verstehst denn du?«

		Sein Tochtermann Hennesperg zupfte trübselig an seiner
überhangenden Nase und murmelte: »Ob der Kaiser uns das Buch
abkauft?«

		Es war eine unwirkliche, holde Kleinkunst, darüber eine sanfte,
schwermütige Ruhe schwebte: an den Gestalten der Menschen hafteten
milde Gebärden, und selbst die Henker schienen hier minder
schmerzlich zuzuhauen. In stiller Ausgewogenheit atmeten die Farben
selig nebeneinander: aus dem keuschen Geleucht des Blaues flammte
das erregte Karmin, gelbgrüne, veilchendunkle, mausgraue und
orangene Töne mischten sich kampflos. Der Zierat floss in edelm
Schwung dahin und gipfelte oft in herrlichen Blumen, die berstend
goldene Funken oder himmlische Strahlen versprühten.

		Am meisten aber zogen Albrecht die ir i klarer Frische
hingehauchten Hintergründe der frommen Handlungen an, die
duftblauenden Gebirge der Ferne und das nahe, von Gebüsch zottig
gekrönte Hügelwerk, die zerfressenen, schiefen, schwindlig steilen
Felsen mit den tapferen, unglaublich verwinkelten Burgen, die
turmfreudigen, kriegerisch ummauerten Städte, zart gespiegelt in
Flüssen, die in eigenwilligen Windungen glänzten. Und Wolken
glommen durch das Gitter dünnbelaubter Bäume, Blumen brannten
freundlich auf haarfein gezogenen Halmen. Aber ein Bild voll Trauer
schloss das Buch: ödes Grau des Himmels, leere, karge Erde, kahler
Lindenbaum, abendliche Armut, daraus die ganze Weltabsage des
verarmten Meisters redete; und darunter im Rabenschnabel ein
sprechendes Band mit dem trostlosen Wort: FINIS!

		Albrecht betrachtete scheu die durchäderte, alte, ermüdete Hand
des Meisters, der diese winzige Wunderwelt mit erhabenem Fleiß
hervorgebracht hatte, und spähte dann heimlich hin zu der
bekümmerten Stirn, der Quelle all dieser farbigen Gesichte.

		»Ihr habt der Natur scharf ins Herz geschaut«, lobte er innig.
»Ich wollte, Ihr lehrtet mich Euern Blick.«

		»Gebrauch ist mehr als aller Meister Lehr«, erwiderte
Furthmayr.

		Hennesperg aber fuhr Albrecht feindlich an: »Und du? Willst du
dich in unsere Nachbarschaft setzen und uns um das letzte Krustlein
Brot bringen? Die verdammte Kunst lernen, die einen verschmachten
lässt? Deine Augen fragen gar gierig.«

		»Seid unbesorgt!« sagte Albrecht.

		»Nun iß, und dann schau dir deine Vaterstadt an!« sagte
Furthmayr freundlich. »Judith soll dich geleiten. Als dummes
Büblein bist du einst fort von hier, und mit scharfem Blick, der
einen anforscht wie der Jäger den dämmervollen Wald, kehrst du
zurück. Sieh dir alles genau an! Wenn du ein Maler werden willst,
musst du dich an jegliches Ding erinnern können.«

		Judith, des Meisters jüngere Tochter, mit ihrem zarten Leib und
der sinnenden Stirn dem Vater ähnlich, führte den Gast durch die
Gassen, und er hörte wieder die schweren Glocken, die seine
Kindheit erschüttert und geängstigt hatten, und sah wieder die von
uraltem Geschehnis wissenden Mauern, die wehrhaft getürmten,
trotzig in sich verschlossenen Häuser der edlen Geschlechter, aus
dem Granit des Böhmerwaldes gebaut.

		Da graute die Emmeramkirche, die so heilig war, dass vormals der
König sie nur barfuß hatte betreten dürfen. Albrecht trank dort aus
dem Brunnen, in dessen gehöhlten Stein der Riese Samson mit seinen
sieben dicken Haarsträhnen gehauen war. Dann weilte er rätselnd vor
den chimärischen Geschöpfen am Tor der Schottenkirche, halb Tier,
halb Fabel, mörderische Greife.

		Die abendnahe Sonne widerglühte in der Donau. Von Pfeiler zu
Pfeiler schnellte sich die schmale Steinbrücke über den stolzen,
hastig schießenden Strom. Drunten hingen die Schiffsmühlen und
polterten. Auf dem Wörth senkten Fischer ihr Garn in die Flut.
Nordwärts an den Höhen grünten die Weingärten. Taubenflügel
schimmerten über der Stadt, die Domstümpfe ragten.

		Albrecht schaute dem Flugspiel der Schwalben zu, die über der
blaugrünen Stromschnelle hinjagten, mit den Brüstlein flüchtig die
Flut berührten und schreiend sich wieder hochschleuderten. »Wie
fliegen die Engel?« fragte er plötzlich das Mädchen. Er fragte mit
einem ernsten Ton, als müsse sie es wissen und ihm Bescheid geben
können.

		Sie erwiderte in gleichem Ernst: »Ich bin noch nit im Himmel
gewesen. Doch Sankt Michel hat gewiss ein eisernes Gefieder.«

		Wie sie also redeten, kam der Silberschmied Hittenkofler des
Weges daher. »Brecht, dich trifft man wie den heiligen Stoffel auf
allen Stegen«, rief er. »Die Brücke da, gelt, ein Wunderbau! Der
Teufel hat dazu geholfen. Wo Witz und Kraft der Menschen nimmer
langt, muss der dumme Teufel heran. Über die weitläufige Donau
springt keine zweite Brücke von diesem Ausmaß und diesem
Widerstand. Der Mörtel dazu ist mit Baierwein angerührt worden, der
zieht zusammen.« Und der Meister schnitt ein saueres Gesicht und
ging vorbei.

		»Wie geschwätzig er heut ist! Hat er bairischen Wein getrunken?«
lachte Albrecht.

		»Gewiss hat ihn einer beauftragt, einen kostbaren Becher zu
hämmern. Er ist glücklicher als mein Vater.« Ein leiser Zug des
Neides verschmälerte Judiths Wangen, und Albrecht sah schnell
weg.

		Viele Leute gingen an ihm vorüber, Menschen mit blauen, braunen
und schwarzen Augen, mit glatten, klaren und mit verschlossenen,
zwitternden, zerrissenen Gesichtern. Pilger wallten aus der
steinigen, föhrenfinsteren Pfalz her zu den vierzehn Nothelfern;
der geckische Landsknecht mit gepluderten Ärmeln, gebauschten
Hosen, bunt, als habe er den Regenbogen geplündert, rauschte daher;
der Ritter kam geritten, aufrecht und hochmütig, wallende
Straußfedern auf Helm und Rosskopf. Ohne Schwert, ohne Pferd keine
Ehre! Der demütige Barfüßer in der Kutte, der Bettler mit dem Sack,
die fremden Gesichter der Juden und ihre Weiber in grellem Putz, so
fuhr das Leben vorüber.

		Ein enges Gässlein verlassend, blieb Albrecht mit einem Schrei
des Staunens stehen. Auf dem breiten Platz vor ihm lagerte der
ehrwürdige Leib des Domes, strudelndes, brandendes, schäumendes
Steinwerk, das mit seinen Streben, Türmlein, Zacken, Kreuzblumen
und unvollendeten Türmen gegen den Himmel wirbelte und sich öffnete
mit. einer von Heiligen bewachten, baldachinüberkrönten Pforte,
einem steinernen, wunderbaren Bilderbuch. O wie war dieses Weihtum
tausendmal schöner als die Martinskirche zu Amberg!

		Am Nordturm war ein Gerüst angebracht, darauf mochten wohl am
Werktag die Steinmetzen meißeln, die Taglöhner mit Tretrad und Kran
die behauenen Steine in die Lüfte fördern, mochte es wimmeln wie in
einem Immenkorb, in gemeinsamem Werk den Dom zu Ehren Gottes und
seines schlüsselgewaltigen Boten zu vollenden.

		Albrecht zog seine Führerin an der Hand mit sich.

		Er schrak plötzlich zusammen. Ihm war gewesen, als hätte sich
einer der steinernen Heiligen auf seinem Tragstein an der Torsäule
vorgeneigt und auf ihn heruntergedeutet.

		Und nun befand er sich in einem in unendliche Tiefe und Höhe
sich dehnenden Raum, wie von einem schweren Schicksalszwang
hereingestoßen, und unsägliche Gefühle bebten ihm im entzückten
Blut und machten seine Hände zittern und nahmen dem erstarrten Mund
den Atem. Niegeschautes Licht waltete hier und verzauberte
ahnungsvoll alles Leben.

		Von jäher Sehnsucht wie von einem Blitz erfasst und schier daran
verbrennend, lehnte er an einem grauen Pfeiler und wurde sich
bewusst, was ihn in diese Stadt hergezogen hatte, und sein Blick
wurde in dieser Erkenntnis grell.

		Ihn störte nicht, was hier noch unfertig stockte, Baugerüst mit
Bohlen und Brettern, mit Leitern, zu der mancherorten noch geöffnet
klaffenden Wölbung und zu dem Wipfel des Sakramentshäuschens zu
gelangen. Er fühlte nur, wie durch die hohen, verglasten Löcher in
den Mauern farbige Wunder rauschend hereinstürzten, und er legte
das Haupt in den Nacken zurück und starrte empor, und ihn
schwindelte, als müsse er nach einem irrsinnigen Gesetz
hinauffallen in die Netze der schwingenden Rippen, in das
seelenhaft belebte Kreuzgewölbe, das zu ihm niedersprach wie der
Sternhimmel.

		Wunderbar wob das Licht um Altar und Säulenbündel, es rann in
der Pracht eines himmlischen Abenteuers aus den farbigen Scheiben,
rot, blaubrünstig, gelbfeuerig, und vermählte sich in den Hallen zu
einem träumerisch heiligen Dämmer.

		Eine sagenhafte Erinnerung klang durch Albrecht Altdorfers
Seele, die begeistert zur Wölbe emporflog und um die tragenden
Pfeiler flatterte: es mochte in seiner Urkindheit gewesen sein oder
gar in einer Zeit, da er vor diesem seienden Leben jetzt gelebt
hatte, da hatte er irgendwo steinerne Bäume ohne Laub ragen und
tragen sehen, vermessene Bogen hatten sich in die höchsten Höhen
geschwungen, und glühende Nebel waren durchzückt gewesen von einem
blendenden, unvergesslich starken Strahl.

		Er hörte nicht, dass das schwesterliche Mädchen ihm die
Seltsamkeiten dieses Raumes mitteilen wollte, die Reiter Jörg und
Martin und des Teufels Großmutter im Loch und den blauen Esel der
ägyptischen Flucht im Fenster: in ein abgründiges Gefühl entrückt,
schien ihm der Leib von der Seele ge fallen zu sein, und diese hing
gleich einer flammenden Ampel zwischen Himmel und Erde.

		Er fand sich erst wieder, als er draußen im Freien war.

		Auf einem der Blöcke, die auf dem Domplatz verstreut lagen,
rastete ein Mann, vornehm und fast prunkvoll gekleidet in einen mit
Feh unterlegten roten Scharlachmantel, das kantige Herrenkinn stolz
gehoben, den Blick unwillig verstarrt in die Stümpfe des
Getürms.

		»Der ist der Wolf Roritzer«, raunte Judith.

		Seines scheuen Wesens vergessen, in nachwogender Begeisterung
sich nicht bemeisternd und zum ersten Mal in seinem Leben die Gunst
des Zufalls versuchend, trat Albrecht vor den Dommeister hin.
»Meister, nehmt mich in Euere Bauhütte! Lasst mich mitschaffen an
dem Dom!«

		Roritzers Blick kehrte wie aus weiter Ferne zurück. Er funkelte
den Störer an, der mit glühendem, vom gewellten Lichthaar edel
gerahmten Gesicht vor ihm stand.

		»Wer bist du?«

		»Albrecht, des Buchmalers Altdorfer Sohn.«

		»Was weiß ich von ihm?« sagte der Dommeister rau. »Dich aber
zerrt der Teufel. Am Dom willst du mitbauen? Schlag dir die
Narretei aus dem Kopf!«

		Schroff erhob er sich und ging.

		Über die heftige Absage erschrocken, streckte Albrecht ihm die
Arme nach, als wolle er mit dieser leidvollen, sehnenden Gebärde
etwas für immerdar Entrinnendes festhalten.

		Der herrische Mann sah es und sagte mit freundlicher, beruhigter
Stimme: »Du tätest mir herzlich leid!«

		Wilde Tränen brachen aus den Augen Albrechts, und der Dom schien
sich vor dem verschleierten Blick in Rauch aufzulösen.

		»Was meinst du?« wunderte sich Judith. »Komm, ich zeig dir den
Turm, wo sich das Dommännlein herunterstürzt!«

		Albrecht zwang beschämt sein stürmendes Herz wieder zu
gelassenem Schlag. Wortlos und willenlos folgte er ihr durch das
Gewirr der abendlichen Stadt.

		In einem Spukgässlein huschte aus altertümlichem Tor ein
kleiner, buckliger und dennoch zierlicher Mensch. Sein Gesicht war
meeralt, auf seine Eulennase stützte sich eine gewaltige
Hornbrille, dahinter ein böser Blick lauerte. Er war so bitter
hässlich, dass Albrecht stehenblieb und sich nach ihm umsehen
musste.

		»Das ist der Uberto Vistosi, ein Venezianer«, sagte Judith. »Er
verlässt nur in der Dämmerung sein Haus. Und wenn er meinen Vater
besucht, fürcht ich mich sehr.«

		»Was will er von deinem Vater?«

		»Er versteht viel von der Malerei, und er und mein Vater
streiten oft darüber. Er handelt mit Bildern, doch auch mit
Alraunen, die er mitternachts aus der Galgentenne scharrt, und auch
mit anderer befremdlicher Ware, die weither aus dem Morgenland
kommt. Sieh sein finsteres Haus an! Nachts zucken blaue Feuervögel
aus dem Rauchfang.«

		Fremd düsterte das Gebäude, und in seiner Verfallenheit schien
es um tausend Jahre älter zu sein als seine Umgebung. Und Albrecht
erinnerte sich, dass sein Vater oft einen Venezianer Uberto
verflucht hatte, der ihn mit seinem Wucher aus Regensburg
vertrieben hatte.

		»Dort aus dem Kellerloch«, fuhr Judith fort, »dort lauscht
manchmal ein Kobold und quiekt: ›Greif mir mein rotes Mützlein nit
an! Es brennt.‹«

		Plötzlich, wie aus dem Erdgrund geschossen, stand der furchtbare
Welschmann vor ihnen und krächzte: »Was habt ihr von mir zu
reden?!«

		Judith floh.

		Albrecht suchte sie nicht. Er verbrachte die Nacht in den
fremden Gassen, er redete niemand an und fragte nicht nach dem Haus
Furthmayrs. Er wich den Nachtwachen aus, die mit funkelnden Spießen
durch die still gewordene Stadt streiften und deren Laternen die
finsteren Gesichter der Häuser belebten.

		An der Säule der Prunkpforte des Domes lehnend, schlief er
schließlich todmüde ein. Er träumte mühelose Wunder träume. Er
reckte die Hand, und aus den Stümpfen der Türme wuchs der Stein
aufwärts und vollendete sich bis zur Kreuzblume. O Seligkeit, solch
hochstrebendes Werk zu schaffen!

		Er erwachte. Ein Fackelwächter leuchtete ihm ins Gesicht.

		Albrecht rannte davon. Er hörte den Verfolger hinter sich. Und
der dünne Mond sprang aus dem Gegiebel, grellte und verschlüpfte
sich wieder.

		In einem verwahrlosten Gässlein stand ein Tor spaltbreit offen.
Spezereien dufteten heraus. Es war das Haus des Venezianers.
Albrecht schlüpfte hinein, sich zu verbergen.

		Auf einem Schrank im geräumigen Flur brannten weiße, hohe Kerzen
an einem bronzenen Siebenarmleuditer, der mit edelsteinernen
Knäufen und Pantherkrallen versehen _und so edel wie eine Tanne
gebaut war. Es war wie ein Andachtslicht vor dem Leib eines
marmorenen Weibes, der in großer Schönheit und in einer fremden
Kunst geformt war. Seine Schönheit stieß wie ein herrlicher,
schmerzlicher Strahl in die Seele des Jünglings. Er legte die Hand
auf die hochatmende Brust wie auf eine Wunde. Dann küsste er dem
Stein die kühle Zehe und jagte davon mit dem Gewissen eines
Menschen, der zum ersten Mal gestohlen hat.

		 

		Der Schiffmeister der Amberger Zillen neigte einen Plutzer Wein
gegen seinen Becher, füllte ihn und schwenkte ihn seinen Leuten zu:
»So bring ich euch den Johannissegen!« Er trank und goss den Rest
hinter sich in die grünliche Donau. Hernach tranken die Knechte und
wischten sich die feuchten Bärte und schrien: »Wir fahren in Gottes
Namen!« Und auch Albrecht trank und legte sich mit den andern ins
Ruder.

		Sein Hirn war trüb nach der durchwachten, obdachlosen Nacht,
sein Wille verschüchtert nach der Absage des Dommeisters.
Hoffnungslos sah er in den wandernden Strom.

		Die salzbeladenen Zillen gingen tief, fast schlugen die Wellen
herein.

		Langsam wich die getürmte Stadt zurück.

		Am Uferpfad der Nab zogen Rösser die Kähne flussaufwärts.

		Drei heiße Tage währt die beschwerliche Bergfahrt, und viele
Stauwerke müssen überwunden werden.

		Die Rösser trabten mühsam zu zwei und zwei auf dem Treidelpfad
dahin, schief vom Wasser abgewandt, die Leiber in Bügel geschirrt,
daran die Seile geknüpft waren, die, schließlich zu einem einzigen
Zugtau vereinigt, die Zille schleppten. Die Reiter waren feste
Bauernburschen. Vorn am Kranz des Fahrzeuges schaltete der
Sessthalter, die wachsame Seele der Bergfahrt, er hob mit der
langen Starzstange die Leine, wenn sie sich etwa an Strupp und
Gefels des Ufers verfangen hatte, und lenkte mit leidenschaftlichen
Schreien die Bemannung des Kahnes und das Rossvolk am Gestade, und
es mangelte ihm nicht an Flüchen und Verwünschungen. Hinter ihm
schaffte der Panitzer mit seinen Gehilfen, das Seilwerk besorgend,
die Leinen klug verlängernd oder kürzend, je nachdem es die Fahrt
notwendig machte. Ganz hinten hantierte der Steuermann.

		Als nach gleißendem Wolkenbrand die Nacht sich entfaltete,
banden sie bei Pielenhofen die Zillen an die Uferbäume und landeten
und zündeten ein Feuer an. Es war ein störrischer Haufe, der sich
da aus den vier Kähnen zusammenfand. Sie rannten in die Acker und
rissen Rüben heraus, sie schlichen ins Dorf, Brennholz zu stehlen,
sie fischten und leuchteten die seichteren Stellen des Ufers ab, um
zu krebsen.

		Im Dorf drin wurden die Hunde laut, Bauern grölten. Mit blutigen
Schädeln kehrten die Knechte zurück. Der Klaus Holtzbock hatte ein
Zauntürlein ergattert, und der Hundundkatz zertrampelte es kurz und
klein und speiste damit das Feuer.

		Der hagere Schiffsmeister nagte an einer rohen Rübe, kauend
erzählte er: »Da der heilige Wolfgang donauhin gereist, hat ihn arg
gehungert, und wie er die Hände verschränkt und betet, Gott möge
ihm heut sein täglich Brot geben, springt ihm alsbald ein Wels in
den Kahn zum feisten Imbiss. Eia, die Heiligen tun sich leichter
als unsereiner.«

		Hierauf berichtete Klaus Holtzbock, er sei bei der Hinrichtung
des Honigdiebes zugegen gewesen, und dessen Weib und Kinder hätten
auch zuschauen dürfen und ein gräuliches Geheul dabei verbracht.
»Ist ein gar armer Mann gewesen und ist reumütig gestorben. Eh er
von der Leiter in den Wind gestoßen worden, hat er den Henker
geküsst, ihn seinen lieben Freund geheißen und ihm verziehen.«

		Da rügten die anderen die irdische Gerechtigkeit. »Wegen ein
paar Tropfen Honig hat er den Hals hinrecken müssen, und hat doch
nur aus bitterm Hunger für sich und seine Kindlein gestohlen! Raubt
aber ein Ritter oder ein König, so wird ihm das hoch zu Ehren
gerechnet. Auf der Welt ist alles ein schreiend Unrecht!«

		Am andern Ufer der feuerbeschimmerten Nab zeigten sich Bauern,
die mit ihren Prügeln schattenhaft herüber drohten. »Ihr Unfläter!
Gott vergelt euch den Mutwillen!« brüllten sie.

		Die Schiffsleute lachten und ließen sie schelten. Nur der Klaus
Holtzbock tastete nach seinem Stichmesser und schrie zurück: »Wenn
ich nit einen von euch kaltmache, ihr Lackeln, soll mich der Teufel
schleunig hindann führen!«

		Sogleich klopften ihm dürre Spinnenfinger auf die Schulter, und
eine fremde, meckernde Stimme sprach ihm zu: »Geduld dich, Bruder!
Du kommst dran. Gut Ding braucht Weil.«

		Von dem auffahrenden Geloder des freien Feuers beleuchtet, stand
ein Fremder im Gewand eines vornehmen Reisenden mitten in der
Rotte. Seine Miene war höhnisch überlegen, sein Gesicht war fremd
und wie unter einem schwüleren, fiebernden Himmel geprägt.

		Der Klaus Holtzbock sprang zurück, so dass die Flamme zwischen
ihm und dem Unheimlichen waberte. Der kalte Grusel rann ihm über
die Haut. »Ha, willst du mich jetzt schon haben?« stammelte er.

		»Ich hol dich nit, du kommst von selber!« lachte der Fremde.

		Zwei schwarze Gäule soffen abseits aus der Nab, von einem Diener
gewartet. Der Fremde schwang sich in den Sattel, und sie ritten
nordwärts.

		Regungslos lauschten die Männer, wie der Hufschlag verscholl.
Mancher schlug abergläubisch ein Kreuz. Der Hundundkatz aber
spuckte aus und sagte: »Ein toller Vogel hat uns geneckt.

		Bei Feuerschein zapften sie nun ein Fässlein Amberger Bier an,
redeten vom Teufel, an den sie mehr glaubten als an Gott, und huben
dann zu singen an, unablässig begleitet von dem zornigen Gekläff
der Dorfhunde.

		Albrecht sah dem unruhigen Nachtbild zu, dem webenden Feuer und
seinem Widerschein in den erregten Gesichtern der Schiffer, auf
deren Händen, Kleidern, Ring und Messer. Er sah die Zweige der
nachtwilden Weiden im Schein der Flamme niederhangen, bis sie müde
wurde und endlich neben den schnarchenden Männern erstarb.

		 

		Auf der Vils hub die Schinderei an.

		Als die Zille unversehens an ein Riff stieß, stürzte der Klaus
Holtzbock in den Fluss. Er konnte nicht schwimmen und bettelte
hündisch, man möge ihm ein Seil zuwerfen, dass er sich daran rette.
Die Gesellen zu Schiff und zu Ross schauten ihm mit neugierigem
Grausen zu und rührten keine Hand. Dem ersten im Jahr, der ins
Wasser fällt, darf nicht geholfen werden. So begehrt es ein
überliefertes Zunftgebot. Die Vils will ihren Zoll haben. Dann
dient sie umso williger.

		»Ergib dich, Klaus!« schrie der Hundundkatz. »Es muss so sein.
Und kommst du in die Höll, so drossle mir den Teufel!« Der
Ertrinkende schlug toll um sich und versank.

		»Schaut zu, dass ihr seinen Hut greift!« befahl der Steuermann.
»Den Schelmen lasst rinnen!«

		Da fischten die Leute der nachfolgenden. Zille mit Gefahr des
Lebens einen zerlumpten Hut heraus.

		Die belasteten Kähne hatten nur wenig Bord, und die Vils war
stellenweise seicht und von manchem Felsbarren gestört, und
gewaltige Blöcke lagen in ihrem gefährlichen Bett. Die Kiele rieben
und schürften sich an dem Grund. Da hieß es peinlich die launische
Fahrtrinne einhalten.

		»Hui Strahl!« fluchten die Reiter, geißelten in die Gäule hinein
und verwünschten sich und ihre Tiere in den Tod. »Höhö, links aus!
Links aus!« schrie der Sessthalter. Schweiß stürzte über die vor
Mühsal fratzig verkrampften Gesichter der Männer, Rock und Hemd
rissen sie sich vom Leib und schafften mit nacktem, braunem
Oberleib, dessen Haut mit wilden Narben an Rauferei und Messerstich
erinnerte, mit geballten Muskeln, mit fauchendem Mund, daran sich
Stoßgebet und Vermaledeiung vermählten, mit irren Augen, mit
blutigen Handballen. »Wie selig schläft der Holtzbock am
Wassersgrund!« neidete einer.

		Albrecht, in das kämpfende Getriebe hineingerissen, biss die
Zähne zusammen und ließ nicht nach, ob ihm auch die müden Arme vom
Leib zu fallen drohten.

		Bei Rohrbach trafen sie allzu seichtes Wasser an. Sie mussten,
den Betrieb der anliegenden Mühle störend, ein Wehr aufreißen, um
genug tragende Flut unter die Schiffsleiber zu erlangen.
Getriftetes Scheitholz schwamm davon, und sie ernteten das arge
Gezeter der Mühlknappen. Trotz des anströmenden Wassers und des
steigenden Spiegels erzogen die Rösser die Lasten nicht, und man
musste die letzten drei Zillen ganz nahe an die erste, schwerste,
heranführen, dass sie, mit den Breitseiten gegen die Vils gestemmt,
diese stauten. Da hob sich die Vorderzille und überwand die
schwierige Stelle. Umso schlimmer hatte es dann der letzte
Salzkahn, alle sechzehn Rösser mussten vorgespannt werden, und die
Schiffer liefen zur Schleuse des nächstobenliegenden Hammerwerkes,
öffneten sie und ließen zum Groll der Hammerknechte Balken und
Bretter des zerstörten Stauwerkes unbekümmert davon rinnen. Es kam
zu einem wüsten Scharmützel zwischen Hämmern und Ruderstangen.
Endlich knirschte der Kahn über das Geröll. »Das Schiff ist hin!«
rief der Sessthalter.

		Alle schnauften auf, als sie abends bei Dietldorf die Kähne
wieder an die Landpflöcke banden.

		Am dritten Tag lief der Kahn, darin Albrecht an seinem
blutbefleckten Ruder saß, an einer Krümmung der Vils auf einer
Kiesbank auf und rührte sich nimmer. Vergebens drohten die Knechte
dem Wasserheiligen Nikolaus, ihn aus dem Himmel herunterzuholen und
in der tückischen Vils zu ersäufen, vergebens rollten sie die
Salzfässer ans Land, das Fahrzeug wieder flottzumachen. Sie mussten
schließlich das Schiff aus dem Sand schaufeln, und dann wurden die
Gäule in den Fluß getrieben, es loszureißen. Und Albrecht stemmte
seine junge Schulter an das gelähmte Schiff.

		»Ich hab die Rackerei satt«, ächzte der Hundundkatz. »Wenn wir
das Schiff auf der steinigen Straße zögen, es wär auch nit ärger.
Heut fahr ich zum letzten Mal. Ich will Landsknecht werden. «

		»Ja, fressen, saufen, in Samt und Seiden schreiten und ein
ehrbar Leben missachten!« rügte der Sessthalter, ein bejahrter,
weißbärtiger Mann.

		»Und selig sterben auf grüner Heide!« lachte der Knecht.

		Und beim nächsten Schaufelstich förderte er ein uraltes Ding aus
dem Kies, ein Ritterschwert, das hier verschüttet gelegen, wer weiß
wie lange, ein Schwert mit unförmlich großem Knopf, und er nahm es
an sich, schwang es fröhlich und ließ die Schaufel im Sand
versinken.

		 

		Albrecht fand daheim alles in dumpfer Trauer. Die Mutter lehnte
an der Tür und weinte, die jüngeren Geschwister taten ganz
verschreckt, als wäre der Tod ins Haus eingebrochen. Hatte der
Vater in seiner unberechenbaren Laune wieder einmal die Frau
geschlagen?

		Aber Meister Ulrich saß am Tisch und streckte dem Sohn hilflos
die Hände entgegen. »Bist du es, Albrecht? Warum bist du fort
gewesen? Ich brauche dich jetzt mehr als früher. Gott hat das Licht
in meinen Augen ausgeblasen. Ich bin ganz blind. «

		 

		Ulrich Altdorfer ergreiste rasch. Das Unglück veränderte
ihn.

		Er verlor seinen tückischen Jähzorn, seine Launen. Er bereute
sein ungeschickt angefasstes, versäumtes Leben. »Seit ich blind
bin«, sagte er einmal, »sind mir die Augen über mich
aufgegangen.«

		Niemals redete er darüber, was im Berg zu Predewind geschehen
war. Albrecht glaubte, der Vater habe den Schenzel im Raufkampf
dort in eine Abkluft gestoßen.

		Zuweilen tastete sich Meister Ulrich in eine Schupfe, die an der
Stadtmauer klebte, und sperrte sich darin ein. Man hörte seinen
Meißel klingen, aber niemand wusste, woran er arbeitete. Er hielt
diese Werkstatt immer sorgfältig verschlossen. Nach der geheimen
Arbeit war er meist sehr erschöpft, und er rief die Kinder zu sich,
streichelte sie mit den zitternden, unfähigen Händen und tat, als
nähme er Abschied.

		Trotz allem Unglück wurde das Leben im Haus erträglicher. Eine
reiche, verwittibte Base Frau Udas besann sich der armen Verwandten
und unterstützte sie fortan in würdiger und nicht beschämender Art.
Magdalena und Aurelia gingen nun hübsch gekleidet, und Erhard wurde
zu den Mönchen in die Schule geschickt. Die ärgste Not war
vorüber.

		Während Aurelia anmutig und spielerisch wie ein junges Tier und
sicher in sich selbst war, war Magdalena ein wunderliches,
schwieriges Kind. Sie prahlte gern mit der Rosenkranzschnur, was
der Mutter anfangs wohl gefiel, und im Kirchstuhl schaute sie immer
hübsch ehrbar und sittig vor sich hin, indes Erhard und Aurelia die
Köpfe neugierig nach den strahlenden Gemälden, nach der Orgel, dem
steigenden Weihrauch und den anderen Leuten drehten. Als man in
Amberg zu fürchten begann, im Jahr 1500 gehe die Welt unter,
vertiefte sich der fromme Zug in ihrem Wesen. Sie weilte am
liebsten allein, und wenn sie mit der Mutter im Wald war,
versteckte sie sich gern in einem Gebüsch und rief glücklich:
»Jetzt bin ich eine Einsiedelin, eine Waldschwester!« Einmal hielt
sie den Kopf in einen blühenden Dornstrauch und sagte schmerzlich
und unkindlich: »Mein Heiland, kröne mich!« Abends vor dem
Einschlafen kreuzte sie die Arme über der Brust, schloss die Augen
vor Grauen und flüsterte: »Ich weiß, dass ich sterben muss. Ich
weiß nit wann, nit wo, nit wie. Aber ich weiß, wenn ich in einer
Todsünd sterbe, bin ich ewig verloren.«

		So oft es ihre Zeit gestattete, lief sie zu den Klosterfrauen,
und sie kam immer dunkelglühend heim und begehrte von der Mutter,
die Brüder sollten Mönche werden und sie und Aurelia Nonnen. Das
glaubenswillige Kind wurde beängstigend seltsam: sie unterdrückte
ihre natürliche Neugier, sah nie zum Fenster hinaus und schlug auf
der Gasse die Augen zur Erde nieder und kannte keine Leute. Eifrig
beichtete sie ihre belanglosen Kindersünden, und als sie zum ersten
Mal den Leib des Herrn nahm, wurde sie ohnmächtig und starb fast
daran: es war ihr ein schrecklich süßer und tödlich erhabener
Augenblick, da Gott in sie eintrat und sich mit ihrem Blut
vereinigte. Das alles bekümmerte die Mutter sehr.

		Albrecht zeichnete indes emsig auf Holzklötzen und schnitt die
Zeichnungen mit dem Messer aus und druckte sie ab. Die Gestalten
misslangen meist, und es war nur gut, dass der Vater blind war,
sonst hätte er ihm scheltend das Schnitzmesser weggenommen. Dennoch
fanden sich Leute, die diese Bildlein ehrten und erwarben, weil sie
biblische Vorgänge darstellten. Wie konnte es auch besser mit
Albrechts Kunst stehen, da ihn ein blinder und gebrochener Meister
unterwies!

		»Ich hätte dir helfen sollen, als ich noch hell in die Welt
geschaut habe«, sagte der Vater wehmütig. »Aber das Beste, was ein
Meister braucht, muss aus seinem Seelenbrunn quillen.«

		Albrecht übernahm die Arbeiten, die der Stadtrat gnadenweise
seinem Vater zugedacht hatte. Er malte Sterne und Wappen in den
Gewölben der Hausfluren. Er malte auf dem Martinsturm die Ziffern
des Stundenkreises mit weithin schimmernden Farben neu. Da stieg er
die steilen Leitern hinauf und saß auf dem Gerüst hoch über der
Stadt und grüßte beglückt die Fernen. Er liebte diesen ungeheueren
Ausblick von oben und neidete es den Lerchen, dass sie von ihrer
Himmelseinsamkeit aus die Welt noch weiter genießen konnten als
er.

		Er schraubte die Uhrzeiger ab, die an Luft und Regen dunkel und
schmutzig geworden waren, und trug die beiden Speere wie
Kriegswaffen auf den Schultern heim und vergoldete sie und versah
sie mit rankendem Zierat. Der Vater beriet ihn dabei.

		Der Blinde tastete forschend die Form ab und flüsterte. »Zeit
ist langsamer Tod.«

		Meister Ulrich ging jetzt immer vornüber gebeugt, als suche er
mit den verdorbenen Augen etwas Verlorenes auf dem Boden. Selten
hob er das Gesicht, es war blassgrau und kränklich.

		Die Mutter sagte einmal zu Albrecht: »Die Zusel ist an allem
schuld. Sie hat den Vater um die Augen gebracht. Sie hat sein Herz
irr gesungen, dass es gleichgültig worden ist gegen mich und euch
Kinder. Wer weiß, was das abgewitzte Weib ihm eingeflößt hat! Die
Dörrsucht hat sie ihm angewunschen, und alle Kraft und allen Willen
hat sie ihm entzogen. Seine Seele hat sie fest in den Krallen.«

		»Mutter, wie kann das sein?« zweifelte Albrecht.

		Die Altdorferin ließ sich hemmungslos von ihrer Eifersucht
treiben. »Die Stadt Amberg soll ihr versagt werden!« rief sie. »Ins
wilde Grummet soll man sie bannen! Der Henker soll die. Unholdin in
den Rauch stoßen!«

		Heimlich beschloss Albrecht, die Susanne Buchnerin zu bitten,
dass sie den Geist des Vaters aus ihrem Zaubernetz freigebe. Aber
er scheute sich, ihr verrufenes Haus zu besuchen.

		Einmal feierabends führte Albrecht den Blinden durchs
Wingertstor hinaus und an den Gärten vorüber. Gerührt nannte der
Vater die Blumen und Stauden mit Namen, deren wonnevolle Düfte ihm
schwelgerisch begegneten, und er fühlte die Größe seines Verlustes
und murmelte: »Alles ist schwarz!«

		Der Sohn drückte die Augen zu, um zu erfahren, was ein Blinder
sehe, und er schaute purpurnes Dämmer, von unruhigen, wunderlichen
Formen durchwebt.

		»Die Nacht lebt überall, und kein Licht kann sie verhindern«,
klagte der Verstümmelte. »Albrecht, hüte deine Augen! Sie sind das
Edelste, was Gott dem Menschenleib gegeben hat.«

		Nach einer Weile sagte er wieder: »Ich rieche das Grün.
Albrecht, gib mir einen Stein! Wie trocken, wie hart ist er! Gib
mir ein Stück Erde! Wie zerbröckelt sie unter meinen Fingern! So
löse auch ich mich bald. O weh, ich steh im Dunkel wie in einer
tiefen Höhle! Mir schweigt das Licht.«

		Eisenhild trat aus dem Garten des Silberschmiedes. Seiner Arbeit
verpflichtet, hatte Albrecht sie schon lange nimmer gesehen. Sie
war gewachsen und ihr Gesicht jungfräulich geworden.

		»Kommt in unsern Garten, Meister Ulrich!«

		Sie schritten durch das Törlein.

		Der Blinde hob sein entstelltes Gesicht zum Himmel auf und griff
über sich, als wolle er das geahnte Licht berühren. »Der Sommer mag
wohl schön sein«, sagte er. »Es riecht sehr nach Sonne.«

		Albrecht sah das farbige Getümmel auf den Beeten, zur freudigen
Augenweide gepflanzt, den laubigen Sitz droben in der Linde, den
bitteren Nussbaum, den süßen Birnbaum, die rauschende
Wasserkunst.

		»Wo ist der alte Mertz?« fragte er. »Ich habe ihm oft in seiner
Gußhütte zugeschaut.«

		»Weißt du es noch nit, Brecht? Er ist jäh gestorben. Gestern ist
er umgefallen, wie von einer Kugel getroffen.«

		»Die Toten haben es gut«, sann Meister Ulrich. »Albrecht, magst
du seliger sein als ich! Gott hat sich gegen mich gekehrt. Er weiß
warum.« Er sagte dies sanft und ohne Vorwurf, er war nimmer der
harte, brausende Mann von einst.

		»Gebt mir eine Blume!« bat er.

		Eisenhild brach ihm eine stolze, blutrote Tulpe.

		»Sie ist blau, ich fühle es«, sagte er. »Und jetzt gebt mir ein
Lindenblatt! Ich hör den Baum über mir säuseln. Gebt mir einen
Grashalm!«

		Er fühlte die Umrisse ab, er streichelte die Flächen. »Jedes
Läublein ist ein Meisterstück. Am meisten aber hat sich Gott
gefreut, als er zu Ende der Schöpfungswoche die Blumen, die
Blätter, die Falter und die Finken hat bunt bemalt.«

		Er hielt plötzlich lauschend inne. »Es ist Böses in der Nähe.
Ein Luchs? Eine Wölfin? Kinder, helft mir davor!«

		Die Frau Susanne Buchnerin lachte zur Gartentür herein mit ihrem
tiefen, wohllautenden Lachen. »Gebt mir eine Rose! Die schönste
Rose!«

		Ängstlich brach Eisenhild eine Blüte von einem edeln
Dornbäumlein und reichte sie dem Weib, und diese steckte sie vor
die Brust und ging ohne Dank weiter.

		»Warum hast du der Argen die Blume geschenkt?« fragte Albrecht.
»Sie verdient sie nit.«

		»Die Leute fürchten sie, und ich auch«, erwiderte das
Mädchen.

		Eine Lerche sang wie aus dem seligen Himmelreich hernieder. Aus
ihrer kleinen Kehle klang ein ganzer Frühling.

		Der Blinde ließ sich auf einer Bank nieder, fasste die Hände der
zwei jungen Menschen und erzählte: »Ich hab einen Ahnen gehabt,
einen frommen Mann, viel frommer als wir, seine Nachfahren. Er ist
in ein Kloster im Gebirg verschollen. Eine Schrift hat er
hinterlassen, drin ist gestanden: ›Ich bin nit mehr denn jenes
graue Vöglein, das am Zaun flüchtig den Schnabel wetzt und mich
eine kurze Weil mit den schwarzen Augen anschaut. Ich bin nit mehr
denn jene graue Spinne, die in meiner Kammer ihr Netz flicht, das
mit einem Hauch zerstört werden kann. Ich bin nit mehr denn der
winzige Tropfen, der dort am Halm die Sonne in sich spiegelt, bis
er sich löst in der Luft. Und nit wesentlicher bin ich denn das
Sandkorn, das unterm Schuh des flüchtigen Wanderers knirscht. Wir
alle, Vogel, Halm, Tau und Wolke, das Stäublein, das ohne Schwere
in der Sonne kringelt, Baum und Tier und Mensch, wir alle sind
gleiche Ringe in. der Kette der Schöpfung.«

		»Vater, wo ist die Schrift des Ahnen?« fragte Albrecht
sehnsüchtig.

		»Verstoben und verloren, weg, wie all mein Hausrat. Ich hab viel
wandern müssen mein Lebtag, unruhig bin ich gewesen allezeit,
Stimmen haben mich gerufen aus allen Winden. Vor lauter Unruh hab
ich nichts vollbracht.«

		Eisenhild, die Enkelin des selbstzufriedenen Kunstschmiedes,
hörte betreten dem Jammer eines von sich selbst enttäuschten Lebens
zu.

		»Kommt heim, Vater!« bat Albrecht. –

		»Mutter, ich geh zur Buchnerin, sie soll das verzauberte Herz
des Vaters frei lassen«, sagte Albrecht.

		»Nein!« rief Frau Uda. »Du darfst nit zu ihr. Du bist schon fast
wie ein Mann. Sie verzaubert dich auch, die Ausfahrerin!« »Sie tut
mir nichts. Sie liebt doch nur den Vater.«

		»Oh, mit vieren zugleich hält sie es. Den einen tritt sie unterm
Tisch mit dem Fuß, dem zweiten drückt sie heimlich die Hand, den
dritten äugelt sie an, und den vierten Narren verbrennt sie mit
ihrem seidenen Wort das Hirn. Alles im selben Augenblick. Geh nit
zu ihr! Sie verderbt dich, und du wirst hin sein wie ihr Mann, von
dem niemand weiß, ob er noch lebt oder nit.«

		Dennoch pochte Albrecht zur Nacht an das Fenster der
Verrufenen.

		Mit einem Span leuchtend, öffnete sie die Tür.

		»Du bist der Sohn des blinden Altdorfer. Was willst du?«

		Er fürchtete, in die schwarz aufgetanen Schlünde dieser heißen
Augen hineinzustürzen. »Zuerst sagt mir, wo Euer Mann ist,
Buchnerin!«

		»Ich bin allein daheim«, lächelte sie. »Bist du so feig?«

		»Ihr versteht mich falsch. Ich meine, die Leut fragen, wohin der
Berthold Buchner ist. Sie reden schlimm von Euch.«

		»Deine Mutter mag immerhin reden, dass ich ihn vergiftet und im
Keller verscharrt hab«, spöttelte sie. »Doch du sollst die Wahrheit
wissen. Ich hab meinen Mann ins Tal, ins Erzgebirg geschickt, dort
werden die Bergleut reich. Das glaub! Das ist lauter und wahr.«

		Sie zog ihn hastig in die Stube.

		Während er im Licht einer Kerze an der Wand ein schwüles Bild
der badenden Susanne, der Schirmfrau wohl dieses Weibes hier,
gewahrte und schnell davor die beschämten Augen senkte, verhüllte
sie das Fenster mit einem dicken Teppich, darein Frau Hoffart mit
ihrer gefiederten Dreimalkrone sinnbildlich gewirkt war.

		Auf dem Tisch lagen ein aufgeschlagenes Lautenbuch und eine
dreisaitige Fiedel. So also war eine Hexenstube eingerichtet.

		»Seit Predewind bist du groß geworden und viel schöner als der,
der dich gemacht hat«, begann sie. »Was willst du jetzt in der
Nacht bei einem Weib, das allein ist?«

		Er saß verwirrt vor ihr. Übte sie schon ihre verruchte Macht an
ihm? »Meine Gedanken folgen mir nit«, stammelte er. »Ich hab
vergessen, warum ich kommen bin. Ich glaub, ich fiebere.«

		»Soll ich dir das Fieber absprechen?«

		»Könnt Ihr das? Seid Ihr wahrhaftig eine Zauberin?«

		»Spürst du das nit? Bläst es dir nit täglich deine tolle Mutter
ins Ohr, dass mich der Buchner auf dem Hexenmarkt zu Kötzting
gekauft hat?«

		»Könnt Ihr – auch fliegen?«

		»Du fragst wie ein Hexenrichter. Willst du mich den Schürgen
verraten? Ich weiß, ich bin immer gefährdet.«

		»Susanne Buchnerin, ich will nur, Ihr sollt auf meinen Vater
verzichten. Er leidet durch Euch. Ihr habt ihn entseelt. Heilet ihn
wieder! Heilet seine Augen, wenn Ihr mit Euerer Kunst es vermöget!
Tut sein Herz aus Euern Händen!«

		»Ich kann nur verhexen«, erwiderte sie, in unheimlichem Scherz
auf seine Rede eingehend. »Den Zauber zurückzunehmen, das liegt nit
bei mir. Ich kann ein lebendig Herz ausschneiden, doch nimmer
einfügen. Aber eins will ich tun, dich, den jungen Altdorfer,
besessen machen.«

		»Mir könnt Ihr nit an«, sagte er, und er stellte sich hinter
dieses Wort wie hinter einen geweihten Schild.

		Ihr dunkles Auge richtete sich starr auf ihn. Drohte es? Verhieß
es?

		Dann lachte sie laut. »Dich hat schon Eisenhild verzaubert.«
»Wie wisst Ihr das?« fuhr er abwehrend auf. Und er schwieg und
erkannte plötzlich sein eigenes Herz.

		»Ich weiß das Verborgene, Altdorfer. Und ich kann zwingen.
Wisse, ich bin eine Drud und ich will dich drücken in mancher
Nacht, dass dir Atem und Herzschlag schweigt.«

		»Wagt es!« drohte Albrecht. »Ein scharfes Messer leg ich mir auf
die Brust, die Schneide nach oben. So will ich auf Euch warten in
mancher Nacht!«

		Ihre blühenden, vollen Lippen zuckten schmerzlich. »Bist du so
grausam? Meinst du, es ist keine Qual für mich, wenn ich jemand
drücke? Drücken muss?«

		»Ihr lügt mich an, Frau Zusel, weil ich unerfahren bin. Wie
könnt das Wunderliche sein?«

		»So zeig ich dir, wie ich hexe«, sagte sie. Sie verschwand in
ihrer Kammer.

		In banger Neugier wartete er. Nun wird sie kommen mit Sud und
Spruch und wallendem Rauch, die Verruchte, von der das Gerücht
weiß, dass sie im Burghof zu Steffling zur Sonnenwendnacht im
ersten Ring der Hexen vortanze, dass sie auf sieben Staffeln in die
Lüfte steigen könne. O ihr Mann hat sie verlassen, ist gegen Böhmen
ins Silbergebirg gezogen, weil er um sich selber fürchtet in der
Nähe dieses Weibes!

		Da trat sie aus der Kammer. Wie ein Blendbild glänzte sie im
Rahmen der düsteren Tür, das Düster der Kammer hinter sich. Nackt
stand sie, und es wob Göttliches und Höllisches um diesen
unverhüllten Leib.

		Albrecht war, er müsse vor Scham über die Schamlose meilentief
in den Grund versinken. Er atmete schwer, als laste schon die
Unholde auf seiner vergehenden, versagenden Brust.

		Aber er, der Unerfahrene, fühlte mit befremdlicher Klarheit,
dieser Leib war vollendet schön, diese Glieder waren voll edelsten
Ebenmaßes. Und an der Haut, darin die Farben der Rose und der Lilie
sich lieblich bekämpften, war kein wüstes Mal der Hölle gezeichnet,
an dieser schlanken Hüfte glomm keine rote Beere, dem geilen Kuss
des Satans entwuchert. Es war ein makelloses Bild.

		Zum ersten Mal in seinem der Schau der Welt geweihten Leben sah
Albrecht Altdorfer das enthüllte Weib, sah es in einer hinreißenden
Vollendung. Ach, welch unförmliche, plumpe dumpfe Frauenbilder
hatte er ins Holz geschnitten, tölpelhafte Gestalten, in
unwissendem Wachtraum ausgeklügelt! Hier war das Weib, wie es Gott
gewollt und geformt und damit das Land des ersten Mannes zum
Paradies gemacht hatte.

		Und doch atmete sie wie die verfleischte Sünde und erinnerte an
die schöpferische Macht der Hölle.

		In weichgleitender, gleißender Gebärde weitete sie die Arme.
»Ihr seid schön«, flüsterte er.

		Aber ihn wehte ein Grauen an, ihm war, als flimmere und wanke
alles um ihn, als sänke er in flackerndes Licht und es fresse ihm,
wie seinem Vater einst, den lebendigen, den heiligen Blick aus dem
Auge.

		Und dann stieg eine reine, keusche Kühle, eine schöpferische
Nüchternheit in seiner Seele auf: dieser lebenblühende Leib
verfloss vor ihm mit dem Marmorleib, den er einst in
kerzendämmerndem Flur zu Regensburg gesehen hatte. Er stand in der
reinen Schau des Künstlers, begeistert nur von dem Geheimnis der
Form, und seine Sinne begehrten in dieser Weile nicht das sich ihm
darbietende Fleisch.

		Erkennend bedeckte sie ihr Gesicht. »Deine Mutter rächt sich in
dir«, stöhnte sie und flüchtete.

		Ehe er sich des traumrasch verflackernden Erlebnisses besinnen
konnte, stand sie schon wieder bekleidet und entzaubert vor ihm,
das Weib eines Bergmanns aus Amberg und nicht mehr.

		Sie sagte: »Geh! Auf dem Totenbett sollst du es bereuen, dass du
in dieser Nacht fromm gewesen bist!«

		 

		Ulrich Altdorfer überlebte das Licht seiner Augen nur wenige
Jahre. Er brachte es nimmer zu einem eigenen Haus, wie er es so
sehnlich gewünscht hatte. Er betrat nimmer den mütterlichen Boden
Regensburgs. Er war nur noch Erinnerung und versöhnte sich mit dem
Gedanken, dass sein ältester Sohn Maler werden wollte. Er war mild
und still geworden.

		»Albrecht«, sagte er, »du lässest nimmer aus in deinem Willen.
Du willst bilden, und das muss wohl so sein, denn du stehst unter
dem Zwang des sehnsüchtigen Blutes, das du von mir ererbt hast.
Ach, ruhlos bin ich immerdar gewesen wie eine Seele, deren Leib in
ungeweihter Erde begraben ist! Ich werde mit meinem geringen Werk
ganz und gar vergessen sein, wie denn auch während meines Lebens
fast niemand von mir gewusst hat.«

		Ein anderes Mal sagte er: »Wer sich der Kunst ergibt, muss das
Herz fester haben als ambergisch Erz. Er darf sich nit an die Welt
verlieren, ob er auch, wie kein zweiter Mensch, der Welt voll
gehört. Er muss treu in sich selber stehen. Kunst ist Honig, den
man aus den Dörnern lecken muss.«

		Immer wieder lehrte der Blinde den Sohn das Geheimnis seiner
Farbenkunst, soweit er darein eingedrungen war. »Du wirst einmal
malen. Male mit dem besten Zeug, dass deine Bilder dauern! Es währt
lange, ehe die langsame Welt das Gute erkennt. Nimm stets
Nürnberger Farben, nimm festes Landshuter Papier, nimm die beste
Leinwand! Doch male lieber auf Tafeln! Nimm Lindenholz!«

		Albrecht hörte mit dem Gehorsam eines frommen Sohnes zu; er
wusste längst, was ihn der Vater hier kümmerlich lehrte.

		Einmal, es war just an dem Tag seines Namensheiligen, sagte
Meister Ulrich plötzlich zu Albrecht, der allein an seinem
Siechbett weilte: »Die Sanduhr, die Gott neben mich hingestellt
hat, rinnt ab. Der Herr lohne mich drüben! Das irdische Leben ist
mir alles schuldig geblieben.«

		»Ihr sollt uns Kindern noch lange leben!« tröstete der Sohn.

		Mit einer wehmütigen Gebärde wischte der Alte diesen Trost weg.
»Ich will dir von drüben mit anderen, mit tieferen Augen folgen,
Albrecht, mit einem Licht in den Augen, das unmittelbar aus Gott
stammt. Sohn«, sagte er und richtete sich müde auf, »wahre deine
Augen besser als ich!« Er tastete in die erstorbenen Höhlen seines
Gesichtes. »Selige Schwelle du, durch dich blüht das Licht in die
Seele hinein!«

		Er sank zurück. »Das Fieber stößt mich an. Das arme Irrlichtlein
– erlischt. Ich – sterbe – zu früh. Ich hab nit beginnen, nit
vollenden können. Ein Sternbild hat mich dazu gezwungen. Kunst –
braucht – ein friedlich Herz. Ich habe es nie gehabt.«

		Seine Stirn war bleichgrün, sein hageres Kinn schlotterte.

		»Ich hol die Mutter!« rief Albrecht bestürzt.

		»Die Mutter? Viel Herzleid hab ich ihr getan«, flüsterte der
Meister. »Lass sie!« Er rang röchelnd nach Atem. »Und vergiss nit,
gib der Stadt Regensburg den Gulden! Ich hab ihn nimmer –
übermitteln können.«

		»Seid des unbesorgt!« sagte der Sohn. Er wunderte sich, er hatte
nicht gewusst, dass sein Vater ein so genauer Mann war.

		Der Sterbende suchte die Hände seines Kindes, er verflocht die
welken Finger darein und sprach laut: »O Gott, du Licht sonder
Nacht! Du Sonne ohne Untergang!«

		Mit diesem Preis auf den Lippen verschied er.

		Albrecht löste sich sanft von dem Toten. Er trocknete ihm die
erkaltende Stirn, die fahl und voller Schweiß war.

		Da ruhten kraftlos die Hände, sie hatten ihrer Kunst vergessen,
ihrem Handwerk entsagt, der feinen Buchmalerei, dem groben
Steinwerk. Die Augen waren geschlossen, die schon bei Lebzeiten
getöteten, armen Augen. Jetzt war ihnen das ungestüme, ungeduldige
Herz in die Nacht nachgefolgt.

		Ein fremder Mensch schien hier zu liegen, geheimnisvoll
verschlossen, endgültig, vollendet. Die Wangen waren jäh verfallen,
die schlechten Zähne gilbten zwischen den schmal klaffenden Lippen,
das Kinn war gesunken. Ein Irrweg war hier ausgewandert bis zum
letzten verzagten Schritt.

		Albrecht, ist dieser stille Mann da, dieser unendlich stille
Mann, dein Vater gewesen?

		Surrendes Geräusch weckte Albrecht aus seiner Trauer. Ein pelzig
düsterer Falter kämpfte mit seinen lächerlichen Kräften einen
aussichtslosen Kampf gegen die kleinen Scheiben de š Fensters; mit
seinem plumpen Kopf und den stäubenden Flüglein stieß er an die
Butzen. Da riegelte Albrecht das Guckfenster auf, und der
Schmetterling taumelte aus dem Schatten der Stube hinaus in die
grelle Sonne, und die unzulänglichen Augen des Dämmergeschöpfes
mochten von dem prallen Licht entsetzt und verletzt sein, denn es
sank wie zu Boden gestoßen nieder. War es die Seele des Vaters?

		Albrecht holte die Seinen herein.

		Die Mutter strich dem Toten wie einem ungebärdigen Kind das Haar
zurecht. Sie nagte an den alternden Lippen, seufzte und sagte mit
grauer Stimme: »Ich will nit weinen. Ich könnt meine Kinder damit
betrüben.« Dennoch brach sie in ein schütterndes Schluchzen
aus.

		Die Geschwister betrachteten staunend den wie versteinert
ruhenden Mann.

		»Mutter, was weinst du?« fragte Magdalena.

		»Und du lächelst?« zürnte die Frau.

		Frühklug sagte die Tochter: »Die Seele ist unvollkommen, solang
der Leib sie gefangen hält. Was soll ich trauern? Der Vater ist
entronnen.«

		Albrecht sperrte die Schupfe auf, darin der Vater noch in der
letzten Woche gearbeitet hatte, und fand im Zwielicht dort einen
einfachen Grabstein, darein die Inschrift gemeißelt war:

		ULRICH ALTDORFER EIN GROSSER SÜNDER.

		Nichts anderes stand dabei zu lesen, kein Wappen, keine
Jahrzahl, keine Bitte, dass Gott ihm genade.

		 

		Als Vater Ulrich unterm Rasen lag, nahmen sich alle die
wohlhäbigen Verwandten, die den Maler nicht geliebt hatten, der
Waisen an und erboten sich, für sie würdig zu sorgen.

		Aber in die Träume Albrecht Altdorfers glühten Dom und Donau.
Und als er das Schicksal der Seinen gesichert wusste, wollte er
sich zu Regensburg in seinem Handwerk vervollkommnen oder, wenn das
Glück es wollte, versuchen, in der Bauhütte Wolfgang Roritzers
aufgenommen zu werden.

		Noch einmal bestieg er den Martinsturm und blickte lange in die
Landschaft, die hälftig im Schatten einer braunen Wolke und hälftig
besonnt in einem bunten freundlichen Licht wie außerirdisch
entrückt lag.

		Im Garten nahm er Abschied von Eisenhild. »Wie lieblich sie ist!
Was wäre die Welt ohne sie!« dachte er. Ein Vogel flog vorbei, ein
Rosenblatt im Schnabel.

		Im Auge des Mädchens war es wie der milde, flehende, braune
Blick der Hinde. Sie sagte: »Bleib und werde ein
Edelsteinmetz!«

		»Ich will dem Dom nahe sein«, erwiderte er. »Ich will leuchtende
Tafeln für die Kirchen malen.«

		Es war eine scheue, kaum bewusste Liebe ohne Wort, ohne
Berührung gewesen. Jetzt aber, da er sie verließ und da ein dunkler
Vogel im Laub bedrängend sang, sprach Altdorfer: »Ich kann dir nit
sagen, wie ich dich gern hab. Lass die Amsel für mich reden!«
Schüchtern legte er die Hand auf ihren Arm, und so weilten sie
regungslos und lauschten.

		Endlich sprach sie: »Es lebt kein Mensch auf Erden, der um dich
so traurig ist wie ich.«

		»Ich komme wieder, lebendig oder tot!« schwur er.

		Am andern Tag verließ er die Seinen.

		Er küsste Magdalena. Sie bereitete ihm Sorge mit ihrem
weltabgekehrten Wesen, mit ihren Träumen, darin sie sterben wollte
und daraus sie dann mit wilden Zähren erwachte. Auf ihr lastete das
Erbe des Vatersbruders, der als Kind aus Leidenslust in die Fremde
gewallt und nimmer heimgekehrt war. Sie benahm sich wie eine
Büßerin: im Wald steckte sie an jedes fromme Bild am Weg mit bloßen
Händen einen Strauß Brennnesseln, und dann freute sie sich des
leiblichen Schmerzes und lächelte: »Mich brennen die Finger, als
habe ich sie ins Fegfeuer getaucht.«

		Nun, da der Bruder sich zum Scheiden wandte, besprengte sie ihn
mit geweihtem Wasser und sagte: »Suche Gott, und alles andere wird
dir dann zugeworfen! Aber es ist besser, du nimmst nicht an, was
der Welt Lust ist. Ade! Durch seine blutigen Nägel drei Christ mach
dich von der Hölle frei!«

		Erhard bot ihm mit tapferem Lachen die Hand. »Geh voraus! Ich
komme dir bald nach.«

		Aurelia fand er verweint unter der Bodenstiege kauern. »Alles
Glück grüß dich!« sprach sie. »Wie wird es dir gehen?« »Ich traue
meinem Schicksal, Schwester.«

		Die fromme Mutter entließ ihn mit dem Wort: »Ich setz dich
unserer Frau Maria auf den Schoß.«

		Dieser Spruch aber war ihm nicht lieb, er schämte sich, dass er
also dem Schutz eines Weibes empfohlen wurde, wo er sich voll
junger Manneskraft wusste und der Bart ihm schon leise zu sprießen
begann.

		Durch das Nabburger Tor zog er aus, sich sein Leben zu
erobern.

		 

		Ehe er zu Regensburg einstand, wollte er die großen Wälder
besuchen, die gegen Aufgang vor dem böhmischen Land dunkelten, von
deren Wildheit die Sagen flüsterten und darin die Ahnen der Mutter
sich einen Acker aus dem düstern Tann gehackt und geköhlert hatten.
Das Waldland zog ihn an wie mit einem Bann, dem man folgen
muss.

		Er wanderte über Schwandorf, Bruck und Roding durch die Dörfer,
die mit Weidenruten verzäunt waren, hörte die pfälzischen Hähne
krähen, kehrte in jedem Kirchlein ein und betrachtete Bauart,
Bildwerk und Orgel und nächtigte in Zunftstuben und Scheuern. Über
holperige Prügelbrücken trabte er und durch rötlichen Föhrenforst.
Zuweilen steckte Gott den wundersamen Regenbogen aus. Es war eine
überschwängliche Vielfalt der Farben in diesem Land. Und er
wanderte in gedankenlosem Glück.

		Nahe dem alten Weg von Cham nach Straubing erreichte Altdorfer
ein Dorf, das wenig gepflegt mit schlechten Hütten und Stadeln
inmitten kärglicher Krautfelder und von magerem, mattem Vieh
begangener Triften kümmerte. Auf steiniger Weide grasten ein paar
geschorene, dürre Schafe um einen zerlumpten Hirten. Ein Teil der
Äcker war voll wüsten Unkrautes, die Hagzäune gegen das Wild waren
zerrissen, die Fallgatter geborsten. Nur ein Rapsfeld leuchtete in
goldener Pracht.

		Auf einer Anhöhe graute die Fronburg, mit Dorn, Sumpf und Graben
umfestigt, gebieterisch, unerbittlich.

		Der Herrgott des Dorfes war sehr arm, das sah man seinem
Kirchlein und dessen dürftigem Hausrat an. Der Kruzifixus darin war
ein rippendürres, grellverkrümmtes, blutfleckiges Männlein, seine
Marterkrone war aus echtem Dorn, der wohl zur Karzeit immer wieder
erneut wurde. Ein billiges graubleiernes Taufbecken, ein dem
Umsturz nahes, mulmiges Altärlein, in der Sakristei ein ledernes
Messkleid, im Turm eine misstönige Glocke, und ganz droben ein
rostiger Hahn.

		Eben trafen vor der Kirche die Bauern in ihren hänfenen Kitteln
zusammen, abgerackert und verschwitzt wie Pesttotengräber, und
redeten aufgeregt. Eine schmutzige Kuh mit stumpfen, schwermütigen
Augen und eine zerzauste Henne gesellten sich ihnen und schienen
zuzuhorchen.

		Ein Alter, der vor seiner feuchten Hütte Eibenzweige zu Streu
zerhackte, fragte Altdorfer: »Was suchst du bei uns? Es wird ein
notvoller Herbst. Die Hungerbrunnen rinnen, die Würmer schrefeln
das Korn ab.« Und er zog den grauen Filzhut. »Vater unser, gib uns
das tägliche Brot!«

		»Ihr seid wohl selber schuld daran, dass es bei euch so übel
ausschaut«, tadelte Altdorfer. »Anderswo ist es besser.«

		»Das sagst du leichthin, Fremder. Wir können nichts dafür, dass
an unserm Tisch der Hunger und die Angst sitzen.«

		»Wen fürchtet ihr?«

		Der Weißhaarige deutete auf den Hügel hinauf, dessen Gipfel in
der harten Burg über sich hinausstrebte. Mit rußigen Schießlöchern
lauerte sie tückisch hernieder.

		»Wir haben einen argen Herrn da droben. Den Sattelpogner
fürchten wir mehr als die drei Eisheiligen. Unser Herzleid ist ihm
Lust. Ein wildes Geschlecht! Sein Vorfahr Erasmus hat seinem Ross
geweihte Hostien an den Huf genagelt, wenn er auf Raub ausgeritten
ist. Alles nimmt der Sattelpogner uns, Korn und Käs, Fleisch,
Schmalz, Milch müssen wir ihm zinsen, und das Salz dazu nimmt er
dem Säumer auf der Straße weg.«

		»Ich versteh Euch nit«, wunderte sich Altdorfer. »Es ist doch
das Recht im Land.«

		Die andern Bauern hatten sich inzwischen genähert, es tat ihnen
wohl, ihre verbitterten Gemüter in Klagen zu erleichtern.

		»Recht?!« lachte einer auf. »Kein Erbarmen gibt es für uns. Was
wir leiden, ist für ein Ross zuviel. Der Sattelpogner raubt der
Wittib das letzte Hennlein. Wie die wütigen Teufel sind seine
Knechte gegen uns.«

		»Die Welt hat uns Bauern hart ins Krummholz gejocht«, begann der
Alte am Hackstock wieder. »Wohl: gleiche Bürde bricht niemand den
Rücken. Uns aber ist alles aufgelastet. Die adeligen Herren treiben
uns aus den Schuhen, die Pfaffen schnappen nach dem Zehent, dem
König müssen wir steuern, der Bettelmann rennt uns ins Haus, der
Landsknecht frisst uns das bisslein Speck aus dem Rauchfang; der
Fuchs im Geröll, der Marder auf dem Dach, die Maus im Stadel, jedes
begehrt und zehrt von uns Bauern, und zuletzt schreit uns noch der
Tod an: ›Bauer, zins!‹«

		Einer, dem ein blaues Tröpflein Milch im Bart haftete, sagte:
»Warum hassen uns die Herren? Weil wir nit Ihresgleichen sind? Wenn
lauter Ritter und Grafen wären, wer wollte da die Kuh melken und
die Sau hüten?!«

		Eine gebückte Greisin mit einer ströhernen Schürze lockte die
Henne. »Komm, komm! Du bist das einzige Vieh, das sie mir lassen
haben. Den großen Herren ihre Hühner legen Eier mit zwei Dottern.
Du bist dem armen Weib ihre Henne. Schleun dich und verlier kein
Federlein!«

		Der Bauer mit dem Milchtröpflein sann: »Warum verfolgt uns der
Ritter? Ist er mehr als ein Mensch? Er geht auch nur barfuß in den
Schuhen.«

		Da murrte es von der Drohburg gräulich heiser hernieder übers
Bauernland und widerhallte in den Wäldern. Es war, als melde sich
ein hungerndes Raubtier.

		»Was ist das?« fragte Altdorfer.

		»Das ist das Zinnenhorn. Die Ritterin Rachild selber tritt den
Blasbalg dazu. Es sagt uns, dass der Sattelpogner herunter-reitet.
Ein Fallgatter in unserm Dorf hat ihm ein Ross erschlagen, jetzt
will er sich an uns schadlos halten. Und wir brauchen doch die
Gatter. Wie können wir uns sonst das Wild vom Leib halten?«

		Einer höhnte: »Wenn der arme Mann das Wild mit den geschlitzten
Füßen in seinem Hafer trifft, soll er das Hütlein davor ziehen und
damit seinen gnädigen Herrn ehren! Oh, es ist ein Jammer! Knoblauch
sollen wir fressen und fronen!«

		Die dürre Kuh plärrte erbärmlich auf, als habe sie alles
begriffen.

		»Klag es Gott an der Wand, so wird es keinem bekannt!« rief ein
gelbhaariger stattlicher Bursch, der eine Sense hielt. »Mit der
Mistpritsche sollten wir den Sattelpogner erschlagen!«

		Der Greis am Hackstock sagte: »Das alte Recht sollt wieder
aufkommen. Wir Bauern sind auch Christenmenschen. Die Bannhölzer
sollten uns wieder freigegeben werden, das Holz drin, das Harz
drin, der Hirsch drin. Der Fisch im Bach sollt wieder unser sein!
Wir wollen nichts als die Gerechtigkeit!«

		Einer, ganz arm und blass, klagte: »Im härtesten Winter hat der
Sattelpogner meinen Vater in den Stock spannen lassen, da sind ihm
die Füße und die Schenkel erfroren. Jetzt kann er nimmer weben. Wir
hungern.«

		»O das Drachenherz!« heulte der hellhaarige Bursch und
schüttelte die Sense. »Ritter, hüt dich droben! Nach der Ernte
kommen wir! Es muss anders werden.«

		Ein Dornstreicher kreischte im Busch. Da verstummten die
Bauern.

		Vom Burgforst herab sprengte der Sattelpogner mit seinen Leuten.
Er ritt ein derbes Feldroß, sein Blechharnisch klapperte, seine
riesigen gelben Brauen und die stahlblauen, harten Augen darunter
drohten.

		»Das Ross müsst ihr mir ersetzen!« herrschte er die Bauern schon
von weitem an. »Und heut hättet ihr mir eine Wanne Fische zollen
sollen. Wo sind sie?«

		»Herr«, sagte einer, »Ihr habt uns versprochen, dass Ihr uns den
Fischzins erlasset!«

		»Versprechen ist herrisch, halten soll bäurisch sein!« lachte
der faustgerechte Mann und hieb mit dem Schwert ins reifende
Korn.

		Auf der Schwelle seiner Hütte stand der Dorfälteste. Er konnte
sein beleidigtes Herz nimmer zähmen. »Herr Ritter«, begehrte er
auf, »Getreid mäht man mit der Sichel!«

		Da ritt der Sattelpogner quer über den Misthaufen auf ihn los.
»Du alberner Bauernstrunz, mach noch einmal das Maul auf!«

		Den Alten warf die Erregung wie ein Fieber. Aber er
gehorchte.

		»Ihr haltet es heimlich mit dem bayrischen Herzog«, wetterte er,
»ich weiß es. Arnschwang hat er mir eingeäschert, jetzt will sein
Volk daher rennen und mir Sattelpogen anzünden. Ich kenn euer
widersässiges Hirn. Aber ich will euch Bauern reiten! Meinen Sporn
hau ich euch in den Hintern! Kalabrisch will ich euch plagen und
euern Hochmut dämpfen! Euer Kuhdreckdorf zerstampf ich!«

		Aus der Kirchtür quoll ein grauer Schwarm Bauern und kam mit dem
Kreuz daher. Der hagére, geschundene, gedornte Heiland hob sich
steil aus ihrer Mitte.

		»Verschont uns, Ritter! Wir bitten Euch bei dem Herrgott seinen
schreienden Wunden!«

		Eisig hob der Sattelpogner das Schwert gegen das Bild. Da war
das Haupt Christi zerspaltet, der Dornkranz fiel nieder in die
Menge.

		»Ihr bestecht mich nit mit Gott!« rief er. »Gott ist nur
Pfaffenkurzweil.«

		Altdorfer schaute mit großen Augen diesem wilden Spiel der Welt
zu, und während er bedachte, wie traurig es auf Erden zugehe und er
das frevle Ereignis nicht begriff, ritt mit wehendem Haar und
flatternden Federn im Barett ein junges Weib daher. Aus blankem
Übermut trieb sie den Zelter mitten in das goldblühende Rapsfeld
hinein.

		Mit der Peitsche deutete sie auf Altdorfer, der unter einem
moosigen Wildbirnbaum weilte. Er trug die langen, lichten Locken
bis zu den Schultern, aus dem noch bartlosen, gesunden Gesicht fuhr
der Blick herzhaft und gerade.

		»Wer bist du?«

		»Ich bin aus Amberg. Ich – will ein Maler werden.«

		»Halloh, ein Maler!« schrie der Straßenplacker. »Dich brauch
ich!«

		Schon sah sich Altdorfer von den groben Knechten umringt. Es
bedurfte keiner Gewalt, denn er folgte ihnen nicht ungern. Er war
noch nie in einer Burg gewesen.

		Auf zerrissenem Fahrweg zogen sie zu dem winkligen Gebäude
hinauf.

		Die Schlagbrücke erbebte über dem Zwingel, und durch das
schwarze Tor gelangten sie in den engen, hochummauerten Hof. Dort
erhoben sich der fast fensterlose Wohnturm und schindelgedeckt
daneben Rossstall und Kuhstall, überfüllt mit brüllendem Vieh,
Waldvieh, den Bauern auf der Straße abgenommen, die es nach
Straubing zu Markte hatten treiben wollen. Man schien hier eine
Belagerung zu erwarten. Es blökte und wieherte wüst durcheinander,
die Knechte rannten mit Futter daher, Bullenbeiíler knurrten, sie
hatten böse, blutunterlaufene Augen. Neben dem mächtigen Backofen
waren halblichte Schupfen, drin häuften sich Vorräte von Pech und
Schwefel, Pulverfässer, steinerne Kugeln, und auch drei Geschütze
waren dort, »Gnadgott«, »Erdbidem« und »Hummel«.

		Als Altdorfer den Zierat der Kanonen besichtigte, trat er
unversehens in den Kot der Hunde und glitschte aus.

		»Brich dir nit den Hals!« lachte der Ritter. »Es wär kein edel
Sterben um eines Hundsdrecks willen!«

		Altdorfer tastete die feuchten, aus Feldstein gefügten Mauern
ab, er suchte einen ordnenden Gedanken in das wirre Winkelwerk des
Gebäudes zu bringen und erwog dessen Fähigkeit, den Angreifern
standzuhalten. »Man wird bald anders bauen müssen«, sann er, »jetzt
stoßen die Kugeln der Mörser an die Mauern.«

		»Mein Haus hält fest«, prahlte der Sattelpogner. »Der Herzog
Albrecht mag sich die Zähne daran schartig beißen!« »Was hat er mit
Euch zu tun?«

		»Strafen will er mich, weil ich mich im Löwlerbund gegen ihn
verschworen hab.«

		Sie kletterten die knarrenden, klagenden Holzstiegen hinauf und
traten in eine geräumige Stube, deren Wände von Helmen, Spießen,
Schilden und anderem Rüstzeug zu Jagd, Fehdegang und räuberischer
Reise starrten, indes droben die berußte Wölbung stumpf schwebte.
Der Wind schnob zur offenen Esse herein. Auf dem vierschrötigen
Tisch stand ein kostbarer Silberleuchter.

		Der Burgpfaff begrüßte sie, ein sauer blickender Kahlkopf, und
Rachild hatte sich flugs in ein blaues, perlenverbrämtes Festkleid
geworfen, dessen Ärmel reich mit Goldzendel unterlegt waren, und
auch ihr Haarband war aus lauterem Gold. Sie funkelte wie ein Stern
in dem räucherigen Gelass. »Ich hab mich geziert, weil du ein Maler
bist«, sagte sie zu dem Gast.

		»Sie ist mein viertes Gemahl«, sagte der Ritter.

		Altdorfer sah durch das Fenster über das verwaldete Gebirge hin.
Kühl wehte die Abendluft herein.

		Indes Rachild den löwenfüßigen Leuchter entzündete, saß der
Burgherr auf einem Weinfass und begann, aus Eschenholz Pfeile zu
schnitzen. »Amberger, du malst mir jetzt den Teufel an die Wand!«
verlangte er und deutete auf die Mauer neben dem Kamin.

		»Wie kann ich das?« meinte Altdorfer befangen. »Hab ich doch
mein Lebtag den Teufel nit geschaut.«

		Rachild sagte: »Mag der Pater Calvus dich beraten, wie der
höllische Tatzelwurm bleckt!«

		»Treibt nit euere Possen mit solch finsterm Ding!« wehrte der
Burgpfaff sich. »Fürchtet den Satan! Ihr verfahret zu arg mit den
Bauern!«

		»Ich räche mich nur«, erwiderte Siegmund der Sattelpogner. »Wer
sich rächt, sichert sich. Ich zahl nur mit gleicher Münz zurück, so
den Bauern, so dem Herzog! Predige getrost weiter, du altes
Essigfass!«

		»Straubing will es nimmer leiden, dass Ihr seine Kaufleut
niederwerfet. «

		»Die Heringskrämer werden reich, derweil adlig Blut verarmt auf
windiger Burg«, grollte der Ritter.

		»Warum aber zwackt Ihr das Notvolk der Dörfer? Was zerbrecht Ihr
ihnen die Zäune, plündert ihre Scheuern? Euer Wild zerwühlt ihnen
das karge Feld, und sie dürfen sich des nit erwehren. Gott mag das
nit.« »Ich bin die Obrigkeit, und just Gott hat mich bestellt.«

		»Nennt den Namen des Herrn nit eitel! Hört die Geschichte von
Euerm Ahnen Erasmus! Der reitet einmal von Arnschwang aus, und im
tiefen Wald gesellt sich ihm ein fürnehmer Reiter, und sie werden
bald miteinander vertraut und beichten sich fröhlich ihre
Schelmentaten. Doch wie Erasmus von ungefähr den andern betrachtet,
merkt er, dass der Fremde zwei kurze Bockshörner an der Stirn hat
und eine lange zackige Nase und ein Maul, spitz und hürnen wie ein
Sperberschnabel, und dass er mit einem Geißfuß im Stegreif steht,
und dass er in den Augenhöhlen statt der Sterne eherne Würfel
führt. Da erkennt der Sattelpogner, dass der übermenschliche Teufel
sich an ihn herangemacht hat. Aber er zwingt sein Herz und lacht zu
den bösen Possen, die der Höllische ihm meldet. Und wie sie an
einem Weiler vorbeitraben, rauft ein Bauer mit seiner Sau und kann
sie nit überwältigen und nit in den Koben hineinzwingen, und da
verwünscht er das widerborstige Vieh und schreit: ›So führ dich
stracks der Teufel hin!‹ Jetzt vermeint Herr Erasmus, er könne sich
den Unheimel vom Hals schaffen, und er sagt zu ihm: ›Vernimm, guter
Freund, da schenkt dir einer eine Sau! Hol sie dir!‹ Der Teufel
aber grinst: ›Nein, nein! Es ist ihm nit ernst. Er schreit so, nur
weil er es von altersher nit anders gewohnt ist.‹ Und wie sie dann
selbander vor einem Garten reiten, will ein Kind drin die zarten
Blüten von den Bäumen schlagen, und weil es die Mutter ihm
verweist, brüllt es, als stecke es am Spieß, wirft sich in den
Staub und stößt mit den Beinen um sich. Das Weib ruft darauf in
ihrer Mühsal: ›So wollt ich, du Balg, der Teufel finge dich!‹ Redet
der Ritter abermals: ›Wohlan, Gesell, da schenkt man dir ein Kind!
Menschenfleisch ist köstlicher denn Saufleisch. Schlägst du es
wiederum aus?‹ Doch der Teufel kichert: ›Die Mutter redet nit von
Herzen.‹ Wie sie hernach aber durch das Dorf Sattelpeilstein
reisen, das dem Herrn Erasmus untertan ist, springen die Bauern vor
die Türen und schelten: ›Da schaut den Sattelpogner, den Dieb, den
Mörder! Der Teufel reiße ihn mit Leib und Seel vom Ross!‹ Alsbald
dreht sich der höllische Gespan mit den feurigen Augen nach dem
Ritter um. ›Bruder‹, sagt er, und der Ruß stäubt ihm aus dem
Rachen, ›Bruder, der Bauern Wunsch steigt aus. Herzensgrund!‹ Und
er packt ihn samt dem Ross und führt ihn ins Gewölk. Das Ross ist
hernach wieder heruntergefallen, von dem Ritter aber weiß keine
Seel, wohin er geraten ist.«

		»Du Fabelspinner, du Lügenschmied!« lachte der Burgherr. »Mein
Ahne Erasmus schläft selig in seiner Gruft zu Oberaltaich.«

		»Einen hübschen Schwank habt Ihr erzählt«, lobte Rachild
ergötzt.

		»Wer fürchtet noch die Höllenfahrt?« rühmte der Ritter.
»Römische Gnad und Ablass laufen durchs Land, ich zahl, und stracks
hupft mein sündig Seel ins Paradeis. Und dem Erasmus seine
verdammte Seel kauf ich aus der Höllen los.« Dann schillerte er den
geistlichen Warner an. »Dass dich die Pestilenz anblase, du
unbarmherziger Pfaff! Du tätst mich freudig dem Satan zum Fraß
hinschmeißen!«

		»Bei Gott, Ritter! Retten will ich Euch!«

		»Und weil ich nun einmal dem Teufel verfallen bin, will ich mich
bei Lebzeiten fröhlich an ihn gewöhnen, auf dass mich sein Anblick
nit schrecke, wenn er einmal bei mir zuspricht«, rief der Ritter.
»Amberger, wirf mir flugs den höllischen Troll an die Wand! Aug in
Aug will ich ihm täglich gegenübersitzen und ihm zutrinken!«

		»Herr«, verwahrte sich Altdorfer noch einmal, »hab ich doch kein
Bröslein Farbe zuhanden!«

		Der Sattelpogner langte in den Kamin und holte eine Kohle
herfür. »Da, mal mir ihn mit allen seinen Tücken!«

		Altdorfer bekreuzte sich und hub an, auf der kahlen Mauer zu
zeichnen. Mit vorsichtigen Strichen umriss er zuerst die
unmenschliche Gestalt, der Spottinfel sich erinnernd, die er einst
dem Hirten Orant hatte malen müssen, und führte hernach haargenau
aus, was der Pater Calvus geschildert hatte: Bockshörner, zackige
Nase, Sperberschnabel, Geißfuß und lechzende Zunge und falsche,
enge Augen.

		Und während er zeichnete, trug eine Magd Schinken und Bratwurst
auf, Grünfisch und Sulze und Gemüse, alles in einem tollen
Überfluss wie in der Schlaraffei.

		»Ein Strauchhahn wie ich fastet nit«, sagte der Ritter. »Halt
dich dazu, Maler!«

		Albrecht war sehr hungrig. Aber die Speisen da verbrannten ihm
Zunge und Gaumen, sie waren höllisch gewürzt. Die Mutter daheim
kochte milder.

		Hernach färbte er mit roter Kreide die Augen des Satans und die
bleckende Zunge feurig und versah den zottigen Scheitel mit einem
düstere Strahlen schießenden Heiligenschein, und das Bild wurde im
ruhelosen Licht der Kerzen so schauerlich lebendig, als wolle es
aus der Mauer schnellen und mitschmausen und den Ritter samt dem
Pfaffen packen.

		»Lasst es nun gut sein, Maler! Es ist wild genug«, bat der Pater
Calvus.

		»Nur zu, nur zu, Amberger! Du kannst mir ihn nit gräulich genug
malen!« hetzte der Ritter. »Schreib noch einen Kuhschwanz hin!«

		»Mir graut!« rief Rachild. Und sie schleuderte sich dem Gatten
an den Hals.. »Fährst du in die Höll, Siegmund, fahr ich mit
dir!«

		Altdorfer warf Kohle und Kreide in den Kamin. Er war fertig.

		Die Nachtluft spülte dicke, finstere Schmetterlinge mit sich in
das Gelass herein, und dünne, langbeinige, nie geschaute Kerfe
kamen wie aus dem fremden Mond daher und tanzten irrsinnig um die
Leuchte und sanken mit verglimmenden Flügeln.

		»Mir ist kalt«, flüsterte Rachild.

		Der Sattelpogner riss einen Eichenkasten auf, holte einen
Bärenpelz heraus und hüllte sein fröstelndes Weib darein.

		»Maler«, fragte sie nach einer Weile, »kannst du eine schöne
Frau ebenso schön malen, wie du den Satan hässlich an die Wand
geschleudert hast?«

		Altdorfer betrachtete sie aufmerksam. Ihr feines Haupt ragte aus
dem struppigen Pelz, die Nase war edel geformt, die Augen glühten
falsch, über dem üppigen, prangenden Mund, der oft zur unrechten
Zeit lachte, war ein leiser Zug von Grausamkeit.

		Er sagte: »Oft hab ich die Muttergottes ins Birnholz
geschnitten. Aber ein irdisch Gesicht zu zeichnen, fällt mir
schwer.«

		»Versuch es an mir! Du hast dich doch auch an den Urian gewagt.
Da funkelt er, als ob er lebe.«

		»Löscht das Wunder von der Mauer!« krächzte der Pater. Mit einem
scheuen Blick zum Fenster, als fürchte er, ein nächtliches
Schicksal könne herein greifen, fügte er hinzu: »In die Stube da
hat einmal der Blitz geschlagen!«

		Der Ritter schenkte sich den Wein so ungestüm in den Becher,
dass er überfloß. »Vater und Mutter sind just wie wir da beim Trunk
an dem Tisch gesessen, da ist der zündelblaue Blitz zwischen die
zwei gefahren, hat ihnen aber nit weh getan, hat ihnen nur die
silbernen Schnäbel von den Schuhen gerissen.«

		Pater Calvus hob feierlich den Finger. »Gott hat gewarnt.«

		»Trink, Maler, dass du einen Geist kriegst!« Der Sattelpogner
rückte ihm den Becher hin. »Der Wein ist von der Donau her, ist
kein Hundsblut. Güldenseel heißt er. Vergüld dir damit die
Seei!«

		»Baiernwein, Wolfswein!« murmelte der Pater traurig und nippte.
»Das schmeckt wie saurer Landshuter Krätzer. Bene mihi, bene tibi
Es gerat uns allen wohl!«

		Frau Rachild warf den Pelz zurück. »Mir ist heiß. Ich hol mir
etwas Liebes!« rief sie und eilte davon.

		Ritter Siegmund legte dem Gast eine scharfe Pfefferwurst vor.
»Da iss! Das schafft Durst. Und trink ihr zu Ehren, die dir am
liebsten ist!«

		»Ich bin des Weines nit gewohnt«, zögerte Altdorfer. Als er nun
trank, schmeckte der herbe Wein auf einmal süß und schien
unmittelbar ins Blut zu münden und es röter und rollender zu
machen.

		»Sind schöne Kinder in Amberg?« lachte der Burgherr. »Eine«,
sagte Altdorfer und errötete. Dann dachte er an die Susanne
Buchnerin und fügte hinzu: »Zwei.«

		»Werden wohl ihrer mehr dort sein. Nit wie in einem Städtlein,
will es nit nennen, dort haben zwanzig Jungfern einen Rossdieb
wollen retten, hat sich jede mit ihm unterm Galgen wollen trauen
lassen, dass er Gnad finde und frei hingehe. Der Rossdieb schaut
alle zwanzig fein genau der Reihe nach an, hernach winkt er dem
Henker: ›Vetter, flugs an den Galgen mit mir!‹« Der Ritter brüllte
vor Lachen über seinen groben Schwank und belohnte sich mit einem
gewaltigen Trunk.

		Dann meinte er: »Wird dir auch der Herrgott so fein gelingen,
Teufelsmaler? Ei, jüngst hab ich einem Nürnberger Frächter einen
Ballen Bilder abgenommen!«

		Hastig bat Altdorfer: »Zeigt sie mir!«

		Der Sattelpogner holte aus dem unerschöpflichen Kasten einen
verknitterten Bilddruck und streifte ihn glatt. Ein Meerwunder war
darauf zu schauen, halb bärtiger Mann, halb Fisch, der mit einem
schönen Weib auf dem Rücken träumerisch an einer burghaften
Uferstadt und unberührt von dem Treiben dort vorüberschwamm.
Darunter stand das Doppelzeichen Albrecht Dürers.

		»Und die andern Blätter?« fragte Altdorfer.

		»Rachild hat damit gespielt. Ihr ist es auf der Burg oft
langweilig. Sie hat im Wind die Blätter vom Turm wehen lassen und
sich daran gefreut.«

		»Herr, Ihr habt wundersam Gut vergeudet!«

		»Ei was! Ist ein Blatt schier wie das andere gewesen, meist
pfäffisch Zeug und wenig, was ein tapferes Herz erquickt!«

		Rachild brachte ein kleines schlafendes Kind am Arm daher. Sie
zeigte es dem Gast. »So schön wie mein Büblein kannst du keines
malen.« Und sie reichte es dem Ritter, und der harte Mann beugte
sich zärtlich über es und wiegte es.

		»Um des Kindes willen solltet Ihr Euer Leben weniger gefährden
und Euch mit dem Herzog aussöhnen!« predigte der Pater.

		Stolz erwiderte der Sattelpogner: »Solang Luft ist überm Wald
für den fliegenden Geier, häng ich frei in mir selber, schaff ich
mir ohne Richter und Schreiberling mein Recht und tu auch Unrecht,
wenn es mich gelüstet!«

		»In der Bauernschaft schwelt es«, sagte der Burgpfaff. »Sie
werden Euch auflauern. Seid milder zu ihnen!«

		»Mögen erst Pfaff und Mönch demütiger werden! Es ist wahr, die
hinterhältigen Bauern tragen die Schnauzen gar zu hoch. Begegne ich
jüngst einem, der reitet einen Schimmel wie ein Herr. Und wie ich
seinem Ross in die Mähne greife, sagt er dreist: ›Lasst mir den
Gaul! Ich bin auch ein Dieb wie Ihr!‹«

		»Ihr werdet übel enden, Ritter!«

		»Ei denn! Es soll mich heut noch nit bekümmern. Zuviel Sorge
bricht das Glas. Und das Käuzel mag sich grämen! Ich stell das
Glück auf meine Faust. Und sollt mein Schädel unter dem Schwung des
Henkers hinrollen, den letzten Fluch zwischen den Zähnen, – jetzt
will ich saufen!«

		Auch die Ritterin war schon leise trunken, sie lehnte sich an
den jungen Altdorfer und streichelte dem sich erschrocken
Sträubenden das glatte, noch frauenhafte Gesicht. »Wohin reisest
du, Maler?«

		»Nach Regensburg, edle Frau.«

		Jäh schossen ihr die Tränen die Wangen nieder. »Wie verlassen
ist es da auf der Einöd! Nichts wie dummes Bauernvolk, nichts wie
rauer Wald, Berge, Bären, Geier! Ich will auch nach Regensburg. In
ein Tanzhaus will ich! Mit dem König Max will ich tanzen!«

		»Der Wein wildert in dir«, lachte der Ritter. »Lieber allein da
heroben und der Herr sein! Mich widern die Gassen an. Die Städte
stinken.«

		»Wozu trag ich meine seidnen Kleider? Warum bin ich schön, wenn
mich niemand sieht? Soll ich meine junge Zeit da vertrauern in dem
Ratzenloch?« klagte sie. »Wir haben doch in Regensburg ein edles
Haus!«

		»Du bleibst bei mir!« herrschte der Ritter sie an. »Du hast mir
doch wollen in die Höll nachhupfen?!«

		Eine tiefe Röte drohte auf ihrer Stirn. Sie zerrte das Kind ihm
aus dem Arm, rannte damit zum Fenster und hielt es weit hinaus über
den Abgrund. »Lässt du mich in die Stadt? Oder soll ich dein Bübel
fallen lassen?!«

		Die drei Männer rührten sich nicht, die Wahnwitzige nicht zu
reizen. Das Kind war draußen in der Kühle erwacht und winselte wie
ein frierendes Hündlein.

		Blass wie der Tod bettelte der Sattelpogner: »Alles tu ich, was
du willst. Gib das Kindlein her! Bist du eine Werwölfin? Alles
bewillig ich dir! Bei meinem Wort!«

		Sie nahm das Kind wieder herein und zeigte es ihrem Mann, und
der streichelte zitternd das schreiende Weslein. Und sie drückte es
mütterlich lächelnd an sich und trug es fort.

		»Gute Nacht!« grüßte sie, und die Tür polterte hinter ihr ins
Schloss.

		»Die erste Frau gibt einem Gott«, murmelte Pater Calvus, »und
die andere kriegt man, wie man es an der ersten verdient hat.«

		Der Sattelpogner schwenkte den Becher gegen das starrende Bild
des Teufels. Er war jäh betrunken. »Was kalmäuserst du, Satan? Da,
sauf Baiernwein! Deinen Leibwein! Er schmeckt grimmig, aber ich
krieg ihn nie genug. Sauf, dass du mit mir speiest wie ein Reiher.
Ach, drei Weiber hab ich ins Grab gebracht, und jetzt die vierte
gesegnet es mir!»

		Schnaufend lehnte er sich ins Fenster und brüllte sein Lied zu
Tal:

		 

		»Erwisch ihn flugs beim Kragen,

erfreu das Herze dein!

Es mag ihm kaum behagen,

spann aus das Rössel sein!

Sei frisch und unverzagt,

und wenn kein Geld er hat,

reiß ihm die Gurgel ab!«

		 

		Mit dem Stechheber holte er immer wieder Wein aus dem Faß und
grüßte lallend das Bild. »,Schlimm schlem, ich schwarz, du schwarz,
sind wir all zwei rußig!‹ hat der Teufel zumKohlenbrenner gesagt,
da hat er ihn geholt.«

		Altdorfer, der trunkenen Mette müde, betäubt vom Wein, bat nun:
»Herr, wollt mich entlassen! Die Augen fallen mir zu.«

		Der Sattelpogner gab ihm eine kleine Hornlaterne und wies ihm
eine schmale Treppe. »Droben in der Storchenkammer ist das Bett für
dich geschirrt.«

		Altdorfer taumelte die Schneckenstiege hinauf. Gar ungefüg blies
der Wind zu den Schlitzlöchern herein. Die Staffeln nahmen kein
Aufhör, und seine Knie waren müde.

		Auf einmal hielt er vor einer Mauer.

		Es war eine Sackstiege. Er war da herauf geneckt worden. Drunten
hörte er die Trunkenen lachen.

		Er setzte sich trotzig hin. Er wollte nicht zurück und sich
verspotten lassen. Neben ihm öffnete sich ein enges Fenster. Die
Luft rührte wohlig an seiner Stirn. Er lugte in die Finsternis
hinaus.

		Sterne und schwarzer Wald. Im Tal glommen Lichter. Wachten die
Bauern noch so spät? Spannen ihre Weiber noch? Die Lichter
wanderten.

		Ein vergrämtes Käuzlein schrie. Die Hunde drunten schlugen an,
die Burghunde erwiderten grimmig. Es lauerte etwas Arges in der
Luft.

		»Ihr Wanderlichter in der Tiefe! Ihr Funken, seid ihr auch auf
die Irrwurz getreten?« lächelte Altdorfer.

		Er flüsterte entschlafend: »Eisenhild!«

		 

		Hörner lärmten hell und rauflustig.

		Altdorfer fuhr auf. Der Ritter stand vor ihm, Stirn und Mund
welk von der wüsten Nacht.

		»Du hast ein schlimmes Bett gefunden, Maler, auf der
Narrenstiege. Doch tröst dich! Hab auch nit geschlafen. Im Dorf
steht dem Herzog sein Volk und will mich fangen.«

		Im Hof drunten tummelte sich alles in wilder Erregung. Die
Knechte ordneten hastig das Kriegszeug zur Abwehr und wappneten
sich, sie schoben die Geschütze zu den Schießlöchern hin,
schütteten Pulver darein und luden sie mit Kugeln. Getretene Hunde
heulten, sie waren überall im Weg. Ein leuchtender Pfau ging
ahnungslos und feierlich in dem Getümmel auf und ab.

		Rachild fasste Altdorfer beim Ärmel. »Es gibt eine versteckte
Pforte, ich lass dich heimlich fort. Ein einzelner schlägt sich
leicht durch den Zaun der Feinde. Du musst mir einen Brief
besorgen. Die Freunde sollen uns helfen.«

		Krachend schlug ein Geschoß ein. Ein Erker bröckelte nieder. Die
feindliche Kugel kollerte über ein Schupfendach herunter in den
Hof. Mit flammender Tatze hatte der bayrische Leu
dareingeschlagen.

		Pater Calvus trat eben mit verdutzter Miene aus dem Turm. Er
merkte die Bescherung und hob die Hände, als wolle er beschwörend
ein weiteres Unheil zurückstoßen.

		»Du kommst eben recht!« rief ihm der Ritter zu. »Tauf mir
schnell die Kugel da!«

		»Seid Ihr noch voll vom Wein, Sattelpogner?« fragte der
Geistliche verwundert.

		»Wenn die erste Kugel, die einfällt, getauft wird, ist die Feste
vom Feind nit zu nehmen. Drum schnell!«

		»Wie könnt Ihr mir solch abergläubischen Frevel zumuten? Ich bin
ein Knecht des Herrn. Ich taufe keinen Stein. Ich will Gott nit
ärgern.«

		»Du stinkst wie ein alter Weintrichter. Schnell! Tauf mir die
Kugel mit dem Namen des heiligen Erasmus!«

		»Nimmer!«

		»So taufe sie im Namen des Teufels!«

		»Nequaquam, nequaquam!« quakte der Pater. »Keineswegs!«

		»Steckt ihn in die Hummel!« befahl Herr Siegmund wütend seinen
Leuten.

		Sie stürzten über den hageren Mann her, und ob er sie auch bei
den Eingeweiden Christi beschwor und mit den Armen irrsinnig
flügelte, sie lachten: »Spreiz dich nit!« und schoben ihn köpflings
in das Maul des Geschützes.

		»Gelt, das riecht dir sauer in die Nase, Pfaff?« schrie der
Ritter. »Wir schießen dich jetzt gegen den Herzog.«

		»Was treibt Ihr, Herr?« rief Altdorfer bestürzt.

		Aber schon glomm der Zündstrick. Und alles wich zurück.

		Der Pater zappelte in seiner Todesangst wild mit den Beinen und
zeterte dumpf im Mörser drin.

		Das Zündkraut blitzte auf, aber es fasste nicht.

		Darauf ließ der Sattelpogner seinen geistlichen Berater wieder
aus dem Geschütz herausziehen.

		Berußt und schmutzig kreischte Pater Calvus den Ritter an:
»Maledicat te Diabolus in saecula saeculorum!«

		Rachild führte, einen brennenden Kien tragend, Altdorfer eine
Treppe hinab. In einem feuchten, dreieckigen Keller hing ein
Menschengeripp an die Wand gekettet. Ratten huschten.

		Sie stieß ein Pförtlein auf, das wies durch Dickicht in den
frischen, rauchenden Morgen hinaus. Dann reichte sie ihm einen
Spieß als Waffe und den Brief. »Leb wohl!«. sagte sie. »Und sorg
dich, dass der Wolf Roritzer den Brief kriegt! Er wird sich um mich
kümmern.«

		»Der Dommeister?« staunte Altdorf er.

		»In Regensburg sind lauter Hühner«, erwiderte sie, »und nur ein
einziger Falk, der haust auf dem Turm und ist der Roritzer.«

		»Und Ihr?« fragte Altdorfer. »Was flieht Ihr nit mit Euerm
Kindlein? Es steht nur den Männern zu, dass sie die Burg halten.
«

		Sie fasste lachend sein Kinn. »Glatt bist du wie eine Jungfer.
Aber ich bleibe. Ich muss der Hündin Hejla beistehen, sie welpt
just heut.«

		Damit zog sie sich in das Gemäuer zurück.

		Altdorfer stieg über betautes Geröll nieder, deckte sich hinter
dem dichten Buschwerk, schritt über sumpfigen Grund und an einem
schwarzen Weiher vorüber. Das Röhricht flüsterte, morgenwache Vögel
frohlockten, der schmale, verblassende Mond droben öffnete seine
Bucht. Die Welt lag in tiefem Frieden.

		Die Stirn schmerzte ihn, die Nacht war arm an Schlaf gewesen. Er
zupfte eine bläuliche Beere von einem Kranwitzweig. Die heile alles
Kopfweh, so hatte er es von der Mutter erfahren.

		 

		Lange dachte der Wanderer an die schöne, grausame Ritterin, und
des Landes, das sich vor ihm wie eine föhrenfinstere Sage
aufschloss, achtete er anfangs wenig.

		Ein Falke mit einem klingelnden Glöcklein am Hals stellte sich
auf einen Ast und äugte herunter. Hatte Rachild ihrem Boten diesen
edeln Vogel nachgeschickt?

		An einer Brücke traf er einen reisigen Kaufmannszug, der von
Eger her nach Regensburg strebte. Die Männer wünschten eine blutige
Begegnung mit dem Sattelpogner, sie hassten den Adel und schalten
ihn ehrlos, schamlos und faul. Stolz auf ihr festgegründetes
Bürgertum, rühmten sie, der Städter allein halte Deutschland.

		Altdorfer gab einem der Kaufherren das Schreiben an den
Dommeister mit.

		Ostwärts begannen die Wälder einsamer zu werden, Dörfer und
Einschichten wurden selten. Hirten teilten mit Altdorfer den Trunk
Wasser aus dem Horn des Waldstieres. Die Tanne, gleißend im Panzer
ihres Harzes, der scheue Duft des Buchenlaubes, der leise
Modergeruch der Walderde, das weiche Moos unter der Ferse: das
alles war dem Wanderer vertraut.

		Am Rand einer Wildnis, die sich breit gegen die Berge Otweich
und Osser erstreckte, traf er in einer felsigen Gegend einen
Einsiedel an, alt und silberbärtig wie der heilige Waldantonius. Er
hauste in einer baumrindenen Klause, deren Dach mit Moos und
Donnergrün bedeckt war. Der Greis ruhte eben in seiner Andacht aus,
sein Haar war gesträubt wie ein Dornbusch, und Nadeln und Laub
hafteten daran. Er zeigte sich nicht verwundert, als er den
spießbewehrten Fremden hier fern der pflugbaren Erde gewahrte.

		Ein klarer Lauterbrunn stieß dort auf, und Altdorfer ließ sich
daran nieder und betrachtete die Einsamkeit. Er trank; die Kühle
des Felsens, durch den der Quell geklommen, durchrieselte seinen
Leib.

		Neben der Zelle hatte sich der Einsiedel nach Art der alten
Wüstenmönche ein Gärtlein angelegt, daraus seine leibliche Nahrung
zu genießen. In einer hohlen, doch noch lebendig grünen Eiche war
sein Geißstall, und die blitzgeöffnete Tanne dort mochte sein
Sakramentstürmlein sein.

		Nun hatte der Alte das letzte Gebet in den Silberbart gemurmelt
und kam freundlich, doch ohne Neugier und ohne Frage näher und
schöpfte mit dem Krug aus dem Brunnen.

		»Fragt Ihr nit, Vater, was mich in die Ode hertreibt?« begann
der Jüngling.

		Der Klausner erwiderte sanft: »Fliehst du die Welt? Kannst du
vor dir selber fliehen?«

		»Und Ihr, Ehrwürdiger?«

		»Ich? Mein Ziel ist nimmer da herunten wie das deine. Mir hat
die Erde keinen Sinn mehr.«

		»Und doch muss jeder Mensch etwas treiben. Der Heiland hat
seinem Vater zimmern helfen, und die Muttergottes sitzt gewiss nit
müßig im Himmelreich, sie schafft an der Spindel.«

		Der Alte deutete bescheiden auf das Gärtlein, das von Gemüse und
einigen traulichen Blumen belebt war und darum ein Zaun geflochten
war, es zu wahren vor dem Tritt des Hirsches und dem Rüssel des
Wildebers. »Ich bete«, sagte er. »Ich träume. Ich schlafe auf einem
Stein. Den Verirrten leite ich zum Weg. Oft horche ich in der
Nacht, ob niemand im Wald schreit. Aber ich höre nur das eigene
Herz schweigen.«

		»Wunderlicher, was alles möget Ihr erfahren haben?« sagte
Altdorfer ehrfürchtig.

		»Ich habe alle Vergangenheit verloren.«

		»Bedrückt Euch nit die schwere Ode?«

		»Bin ich allein? Sieh dort das Reh, das aus dem Schatten lugt!
Vernimm das Wort der Vögel! Die Rede der Bäume! Hör dem Brunnen
zu!«

		Und Altdorfer sah die schönwüchsige Birke sich leise wiegen, er
sah einen Hirsch, der wie ein Wäldergott weiß im Dämmer der Stämme
weilte, den Grind gewaltig gezinkt; eine Tanne erwachte und
rauschte.

		»Aber der Mensch sucht den Menschen«, wandte er ein. »Du eitles,
prahlerisches Geschöpf! Ist nicht alles, was dir gering und was dir
gewaltig zu sein scheint, ist nicht alles aus Traum und Plan Gottes
hervorgetreten und darum gleich wertvoll? Der schmale Halm zu
deinen Füßen, bedeutet er weniger wie die riesige Eiche dort mit
ihren tausend Ästen? Der winzige Kiesel im Brunn, ist er nicht eben
so gottgeschenkt wie der himmelhohe Berg Otweich? Ist er nicht
ebenso wunderbar und ehrwürdig wie die ganze Welt, in deren Schoß
die Völker blühen? Wanderer, denk darüber nach! Neige dich vor dem
Al! wie vor der Einzelheit!«

		Altdorfer dachte bei diesen Worten an die Lehre des Ahnen, der
in einem Kloster im Gebirg verschollen war, und seine vorbereitete
Seele nahm alles, was der einsame Mann da sagte, begierig auf. Er
berührte schaudernd einen grünen Halm. Auch dieser war eines Atems
mit Gott. Und er erschien ihm plötzlich erhaben in seiner
schlichten Gestalt und seinem rätselhaften Schweigen. Er
betrachtete einen Tropfen Harz, ein abgefallenes Stück Baumrinde.
Das Kleinste! Wie wunderbar war es! Und die Welt rückte auf einmal
näher an ihn heran und wurde trotz ihrer Stummheit ihm verwandter
und seelenhaft vertraut.

		Unendlich gleich dem wie aus tiefblauem Glas sich wölbenden
Himmel, unendlich in sich war auch dieses Kleine, wesentlich und
wichtig. Altdorfer staunte jäh wie unter einer dröhnenden
Offenbarung die Rinde einer Eiche an, wie sie sich borkig
aufrollte, wie sie verletzt und verharscht war. Und dann sah er die
wäldergekrönten Höhen in die Ferne hinauswellen. Und alles, das
Mächtige wie das Winzige, trug den gleichen, geheimnisvollen Sinn
des Seins, des Verharrens, des Wandels, des Geborgenseins im Al!,
im großen, weisen Schicksal. Gott weiß von dem im Wind verlorenen
Federlein der Ringelblume, von dem flüchtigen, im Blau spurlos
zerrinnenden Wölklein genauso wie von der breit hinströmenden
Donau, von dem fürstlichen Gestirn des Tages, von den ewigen
Sternbildern. Das war Altdorfer auf einmal ganz klar.

		Mit den lichten Augen, die ihm schon die Mutter verzaubert hatte
am Waldwasser, die ihm aber jetzt noch wissender, durchdringender
zu sein schienen, umfasste er die Tannenpracht des

		Gebirges, die grau aus dunkelm Grün ansteigenden Felsen, das
funkelnde, eichenbeschattete Moos. Was denken diese stillen
Felsenstirnen? Was flüstert das Laub? Ist es geheimer Wissenschaft
inne? Welche Träume wohnen in den Bäumen? Oh, wer erkennt das Wesen
all dieser fremden Geschöpfe? Der Blume da, die so gestaltet ist,
als wäre in ihr eine dunkle, bauende Vernunft?

		Gott blickt in die tiefen Dinge hinein und aus ihnen wieder
heraus.

		Eine schöne, bunte Raupe rieselte Altdorfer über den Handrücken,
ein zarter Vogel hüpfte ohne Scheu zu dem Waldbrunn und nippte. Und
auf einmal, begab sich die Seele Altdorfers tönend aus ihm heraus
und ruhte in der Landschaft und war die Landschaft und wünschte
nichts.

		Als er wieder seiner selbst bewusst wurde, war ihm, er sei aus
einer holden Ohnmacht erwacht.

		Er sah den Einsiedel mit dem weißen, verschwärmten Blick sich zu
seinem Gärtlein neigen und musste an den heiligen Wolfgang denken,
der einst aus der rauschenden Welt, aus der Pracht seiner
bischöflichen Pfalz in die Aböde geflohen und die goldenen Gewänder
und den Prunkstab zurückgelassen und nichts mitgenommen hatte als
seinen elfenbeinernen Kamm, sich den schneeweißen Bart zu
ordnen.

		Der Wald ist Ruhe und Trost, nicht Schrecknis allein. Und das
Rüstzeug des Klausners ist die weltferne Einsamkeit: in frommer
Unwissenheit, teilnahmslos gegen die Geschehnisse der Menschenzeit,
senkt er sein ganzes Wesen gelassen im Traum zu Gott hinab.

		Doch Altdorfer raffte sich auf und wusste, dass ihm diese
Waldesstille des Herzens nicht bestimmt war. Ihn drängte es, tätig
teilzunehmen an dem, was in seiner Zeit die Menschheit bewegte, und
er wollte bilden und bauen. Die Kunst ist für die Menschen da,
nicht für die einfältigen Vögel der Wildnis und für die blinden
Bäume, von denen man nicht weiß, ob sie denken können oder
nicht.

		»Ich muss Gott anders dienen«, sagt er laut.

		Vollkommen werden in der eintönigen Ertötung aller stolzen und
süßen Wünsche, nein, das wollte der Himmel von ihm nicht.

		»Leb wohl, Einsiedel!«

		Der weltscheue Alte entließ ihn mit dunkelm Spruch. »Lass
absterben, was verweslich ist! Lass leben das Unsterbliche!«

		Altdorfer drang ein in die nie durchdrungenen Wälder, die Reise
war Mühsal und schauende Lust zugleich.

		Schwermütige Sümpfe starrten, Steine wuchsen aus dem Grund. Die
Nestlinge des Reihers knarrten im Horst, der Hirsch strich durchs
Holz, die feuchten Schaufeln schimmerten ihm. Auf einem Fels
lauerte regungslos ein Luchs. Tannen spreizten die zottigen Äste,
Schlangenfichten ließen ihr Gezweig hangen, fahle Baumgerippe
blendeten aus dem Dämmer. Schluchten waren vom Windbruch
verrammelt, in dessen Wirrnis kaum ein Türlein für das schlanke
Wild sich bot.

		Altdorfer bettete sich in den klarbraunen, kühlen Bernstein
eines Baches und ließ die Flut sich über die geschlossenen Augen
fließen.

		Dem Wasser beschaulich dann entgegen wandernd, fand er es mit
vollem Quellstoß aus dem Stein springen und die Felsen
hinabstürzen. Und in seinem bauenden Willen dachte er sich das
Sturzwasser in einem kunstvoll behauenen Riesenbecher gefangen,
ähnlich den Gebilden Meister Hittenkoflers, in einer granitenen
Schale auf mächtigem Fuß, dazu steinerne Staffeln hinaufführten,
und in der Schale müsste der volle Bach aufspringen und wie ein
Glasbaum funkeln. Und in spielendem Traum dann sah Altdorfer einen
müden alten Mann heranpilgern, ein dünnes Haarkränzlein um den
kahlen, rosigen Scheitel, und neben ihm auf grauem Tier eine
demütige Frau, das Kind an der Brust. Und Sankt Josef legt den
langen Stecken an den Wildnisbrunn und schöpft mit einem
fremdländischen Krug und bietet ihn Sankt Marien. In der nahen
Haselstaude aber kauert Freund Geißfuß und schalmeit ein
heidnisches Tanzlied, das Kind zu erfreuen. Und das Einhorn tritt
aus dem dunkelbunten Dämmer des Waldes und trinkt aus dem
Brunn.

		Welche Entlegenheit hier! An dieser Stelle könnte sich wohl
ereignet haben, was die Legende raunt. Ein finsterer Räuber springt
hervor mit breitem Schwert und schlägt dem im Gebet versunkenen
Einsiedel jäh das Haupt ab. Der Heilige aber hebt es aus dem Gras,
hält es hoch gegen Gott, und der Mund des abgehauenen Hauptes betet
gelassen weiter.

		Altdorfer forschte scheu um sich. Da ragte der Jahrtausend-baum,
in grüner Kraft unüberwindlich der Zeit trotzend; kühne Tannen, bis
zur Wurzel hinab beästet, dräuten und zerrissene, willkürwilde
Föhren; düstere Höhlen glotzten, Aufenthalt des Getiers. Der Bach
rollte dunkel dahin und verlor sich in verworrenem Grün, wie eine
wilde Märe scholl er, und der einsame Lauscher wusste auf einmal
nicht, ob es außerhalb oder innerhalb seines Hauptes rausche.

		Hier hausen die Elemente und ihre Geister, und alles Fabelwesen,
das von den Menschen verscheucht worden ist, findet hier seine
Zuflucht. Hier hasst der Wald mit Dorn und Morast und Unwegsamkeit
den Menschen und hegt alles, was unheimlich und böse ist. Auf
verdorrtem Ast reitet die Drud, das Schrätel meckert hämisch,
verlorene Seelen klagen im Rabenschrei. Allerfinsterster Märchen,
die die Mutter erzählt hatte, erinnerte sich Altdorfer, der
Perchtfrau und des Semper, der dem Buben den Leib aufreißt und ihn
mit Kieseln füllt. In dieser unbesuchten Ode mag aber auch die
Wunderblume gedeihen, die, nur von Tau genährt und von der Feuchte
des Windes und vom Blick der Sterne, auf dem Gipfel des
unersteigbaren Vorzeitbaumes wächst. Hier in dem dämmerigen Licht
war die Heimat alles Abenteuers.

		Ferner wurden die fernen Höhen und abendblauer, eine klotzige,
kupferne Wolke versank in den Wipfeln. Nur auf den höchsten Höhen
haftete noch die Goldspur der vergangenen Sonne.

		Altdorfer lag in tiefer Nacht auf einem Felsblock und sah lange
einem Wetter zu, das ferne strahlt. Das Sternlicht war, als glänze
die Klarheit des Himmelreiches hindurch. Hier über den Wäldern
zeigten sich entlegenere Sterne, schloss sich der Weltabgrund
tiefer auf. Der Himmel lauschte hernieder, die Erde hinauf, und
beide berührten sich rätselhaft in diesem Lauschen. Lauscht in
dieser Stille Gott?

		Wie mochte Gottes Antlitz sein? Wie seine Form? Er sann nach. Er
fragte wortlos die dunkle Welt. Der Stein setzte ihm sein weises
Schweigen entgegen.

		Ein schwerer, schwarzer Dämmervogel umflog ihn, als wolle er ihn
überfallen. Ein Tier schrie. War es ein Luchs, der die Genossin
suchte?

		Da überkam ihn die Waldangst.

		Wovor fürchtete er sich? Vor Nachtlauerern? Vor wüsten
Wildnisgreisen? Er trug doch einen Spieß! Fürchtete er sich vor
Überirdischen oder Unterirdischen? Vor dem bläulichen Heerwisch am
Sumpf? Vor jenem befremdlich wankenden Strauch? Vor der Rohne,
deren Gewurz mit Gespensterarmen in die Luft griff? Vor der
Einsamkeit?

		Befreiend drang der Morgen auf, hold umspülte ihn der Duft der
grünen Ode, und die Gespenster zerflatterten.

		Aber die dunkeln Augen der Wildnis blieben schwer und fordernd
auf ihn gerichtet: das glimmende Laub, die bunte Dämmernis, das
Rauschen der vergessenen Wipfel und die Einsamkeit nahm er in sich
auf. Der Wald verwob sich mit seiner Seele.

		Den jungen Menschen erfüllte Andacht, und sie war hier stärker
als damals im Dom zu Regensburg. Heilig sind diese Schrecknisse von
Fels und gestürztem Riesenholz! Hier begegnet man Gott
unmittelbarer als im urbaren Bauernland oder in den Gassen
umtürmter Städte. Was hier wuchs und wucherte und verdarb, alles
dünkte Altdorfer schön. War es doch ohne Zutun der Menschen rein
aus dem formenden Willen des Schöpfers geronnen: die leise begraste
Bodenwelle, der moosig-nachdenkliche Block, das erhabene Ragen der
Berge, das Licht, das durch die scheuen Wipfel zitterte.

		Mitten im Wald stieß Altdorfer auf die Trümmer eines
weitläufigen Gebäudes.

		Mit ernster Miene starrte das Gemäuer nieder, in die eigene
Vergangenheit träumerisch versunken. Ein Iltis hüpfte durch das
verfallene Tor, ein Hirsch stieg langsam die Treppe herab. Aus
einem Fenster flog ein Habicht auf. Unkrautwildnis, Stauden und
Wurzeln hoher Bäume durchdrangen den Schutt.

		Wer hat einst hier gehaust? Ist es ein Hussitenturm gewesen? Der
Schlossgraben verwuchert, die gestürzte Vorburg vergrast, der
Brunnen hat sich mit Erde verschlossen, kaum sieht man noch die
Merkmale eines Kellers. Bald wird nur ein dürftiges Mäuerlein
rätselhaft hier dauern, alles wird wieder Wald, und wer in der
Chronik dieser Burg forscht, wird ihre Lage nimmer ermitteln
können.

		 

		Noch einen vollen Tag wanderte Altdorfer kreuz und quer durch
das Gebirge, er aß wenig und schien nur vom Schauen zu leben.

		Abends fand er in Gras und Morast die Spur von Rädern und
Rössern. Vielleicht waren hier Säumer gefahren, Böhmen mochte schon
nahe sein.

		Er stieß auf schwarzhaariges Ägyptervolk, das, wohl aus den
Kornbreiten der Dörfer verjagt, um ein freies Feuer lagerte,
umwimmelt von Kindern voll hunnischen Schmutzes. Dürre Pferde
grasten nahe ihren Karren.

		Sonnverbrannte Gesichter kehrten sich dem Wanderer zu. Eine
verrunzelte Zigeunerin drängte sich durch die bettelnden Kinder und
schmeichelte: »Schönster, gib mir die Hand! Ich lese drin.«

		Altdorfer verabscheute dieses landstürzerische, diebische Volk,
von dem das Gerücht meldete, sie seien von den Türken gedungene
Späher, Weg und Steg des Abendlandes zu erkunden, und sie übten
Zauber, brächen in einsamen Gehöften ein und beraubten die
Kirchen.

		»Weg, Gesindel! Oder ich steche!« warnte er und zückte den
Spieß. »Mich widert vor euch!«

		»Zigeuner hat gutes Herz«, kicherte die Alte. »Zigeuner keine
Kinder stehlen. Zigeuner Christ, will heiliges Grab finden. «

		Mit Ekel überließ er der Aufdringlichen die Handfläche, darein
die Lebensfalten klar gekerbt waren, und sie beugte sich spürend
darüber.

		Als Altdorfer die glühäugige; zerlumpte Rotte betrachtete,
gewahrte er überrascht unter ihnen einen ritterlich feingekleideten
Mann mit bleichem, abschreckendem Gesicht sitzen, und sein erster
Gedanke war, der Teufel selber wärme sich an: dem Feuer, und die
Zigeuner merkten es nicht oder sie machten sich nichts daraus.

		Indes hub die Hexe geschwätzig zu weissagen an: »Sieben Kinder!
Eines schöner als das andere! Einer wird Bischof, einer
Feldhauptmann, einer Ratsherr in Deggendorf. Deine Töchter heiraten
reich, oh, reich, reich, reich!«

		Wo hatte Altdorfer dieses vom Feuer dort langeflackert Gesicht
schon geschaut? Dieses zuckende, bleiche, einmalige Gesicht? Solch
ein fremd geladenes Gesicht zeitigte Deutschland nicht. Diese
Teufelsnase; diese Augen, schmal und schief in, die Fratze
geschlitzt, dieser höhnische, fast lippenlose Mund! Über der Braue
war eine dichtbehaarte, schwarze Stelle, ein kleines Fell. Die
Spinnenfinger tändelten in, einem spärlichen Kinnbart, ihr Spiel
schien eine tiefe Unruhe verlarven zu wollen. Die Natur schien mit
diesem Gesicht einen kühnen; ganz ungewöhnlichen Versuch gemacht zu
haben, und der war ihr misslungen. Und doch, die Stirn war groß und
edel und ganz anders. als die niedrigen, stumpfen, haarigen
Zigeunerstirnen rings!

		Während die Alte kunterbunt Angenehmes und Drohendes aus
Altdorfers Hand weissagte: Reichtümer, dass er sein eigenes
Fässlein Wein im Keller zapfen und seinem Weib einst güldene
Kettlein um den Nacken legen werde, und; dass neidische. Feinde
lauerten, trat plötzlich der fremdländische. Mann herzu, lugte
flüchtig auf, das. Gefältelt: der Hand hin und sagte: »Die Hand ist
noch unreif.«

		Wo hatte Altdorfer diese helle, meckernde. Stimme
schonvernommen? Er sah ihn betroffen an. War es ein Schrat der
;Wildnis, der sein Gehörn abgeworfen und sich in vornehmem Gewand
launisch unter die Zigeuner gemischt hatte? :Oder war es – jener
schreckliche Fremdling, der dem Klaus Holtzbock auf die Schulter
geklopft hatte und ihm seinen unseligen Tod angedeutet hatte?

		»Seid Ihr nit ein Jud?« fragte Altdorfer.

		»Meine Mutter hat sich verschaut«, spöttelte der Fremde. »Aber
du hältst mich wohl für den Leibhaften?«

		Verlegen schwieg Altdorfer. Der Mann da wusste die ungesagten
Gedanken der anderen. Da galt es bei der harten Wahrheit zu
bleiben.

		»Ja. Ihr kommt mir so vor«, gestand Altdorfer.

		Mit herrischem Wink verscheuchte der Fremde die klappernde
Schwätzerin und die lungernden Kinder. Dann fragte er langsam: »Ist
der Teufel das Schlimmste auf Erden?«

		»Ja. Man soll ihn hassen.«

		»O du hitziger Christenmensch! Ist es christlich barmherzig,
dass der Teufel ewig verdammt sich krümmen muss? Und wenn er
wahrhaftig dem Herrgott feind ist, warum liebt der Vater im Himmel
ihn nicht, wo doch der Sohn das Gesetz aufgestellt hat: ›Liebe den
Feind und tu ihm Gutes!‹? Ihr alle schmähet und jaget den Teufel,
und ist doch der größte Sünder dein Nebenmensch, dein Nächster, wie
ihn die Bibel heißt, und du solltest ihn lieben wie dich
selber!«

		Altdorfer besann sich, was er gegen dieses vermessene, obwohl in
des Heilands Lehre wurzelnde Wort einwenden solle, aber sein Gehirn
war auf einmal seltsam gelähmt, und er konnte nichts vorbringen,
was für Gott günstig gewesen wäre. Doch fühlte er, dass aller Hass
gegen das Böse zurecht bestünde. Er sagte nur: »Ihr verteidigt das
Arge, als wolltet Ihr damit Euch selber verteidigen. Fürchtet Ihr
denn den Teufel nit?«

		»Nein. Ich bin vor ihm gefeit.«

		»Ihr schaut just nit danach aus«, meinte Altdorfer offen.

		»Bin ich dir verdächtig, weil ich bei der klaubaufischen Horde
da hocke? Ich verweile gern dort, wo ich fremde Art und fremdes
Herz erkenne. Aber der Teufel kann mir nicht an, weil ich nicht an
ihn glaube. Du erschrickst? Du kannst dir Gott ohne den Teufel
nimmer denken?«

		»Sprecht nit so vermessen! Gott könnt auf Euch aufmerksam
werden!«

		Mit kühlem Hochmut sah der Fremde über ihn hinweg. »Was kümmert
der Alte sich um die Welt?!« Er deutete aufwärts. »Sieh droben das
Eisgestirn des Bären! Sieh dort die Sternenstraße! Sieh dazwischen
die schwarzen Räume des Nichts, die unendliche Leere! Und
erzittere!«

		Altdorfer wurde sich zum ersten Mal des weltlosen Dunkels im All
bewusst. Sein Auge wurde lahm vor Schwindel.

		»Es ist alles Streben vergeblich«, murmelte der Unheimliche.
»Vor diesem Anblick besteht nichts.«

		Er kehrte sich ab und schleuderte den Zigeunern Geld zu.

		Einiges rollte ins Feuer, einiges ins Dunkel. Dann piff er
schrill. Ein schwarzes Roß brach schnaubend aus dem Gebüsch. Er
schwang sich mit federnder Kraft in den Sattel und entritt. Es war
wie in einer unholden Sage.

		Altdorfer fragte einen Zigeuner, woher der Rappe gekommen
sei.

		»Von der Schwemme. Wir haben dem Herrn das Ross waschen
müssen.«

		»Warum habt ihr es nit gestohlen?«

		»Wir fürchten den Herrn.«

		»Kennt ihr ihn?«

		»Wir haben ihn noch nie gesehen. Vor einer Stunde erst ist er zu
uns gekommen. Von Hispania kommt er, hat er gesagt. Nach Böhmen
will er reiten. Nach Elbogen. Dort ist ein eiserner Stern vom
Himmel gefallen. Daraus will er Gold machen.«

		Altdorfer wanderte weiter.

		Fremde Schreie erhoben sich. Die wilden Tiere mochten erwacht
sein.

		Er wusch sich in einem Bach die Hände, die die Zigeunerin
betastet hatte.

		In einem Gefühl der Sehnsucht berührte er sanft eine
halbwüchsige Föhre, so sanft, als wolle er sie nicht aus dem Schlaf
schrecken. Der Baum schauderte auf, schauderte wie von der Krone
hernieder bis in die letzte Wurzelfaser.

		Altdorfer warf sich ins: Gras. Die wilden Wipfel, über ihm
zielten hoch und störten die Ordnung der Sterne.

		Welch wunderliches Gespräch hatte er geführt unter dem dunkeln,
Himmel am Feuer des fremden Volkes!

		Er; lauschte bang vorbei an den Wipfeln in den anfanglosen
endelosen Raum hinauf. Kein Laub regte sich, kein Zweig
schwang.

		Warum lebt der Mensch? Ist das Leben wert, dass man .wandert und
wünscht?

	
		
		Zweites Buch.

Der Sucher

		 

		Vielen Menschen forschte Altdorfer in die unerforschlichen
Augen. Er wanderte weit.

		Als er hernach sich in Regensburg niederließ, schuf er für den
großen Druckerherrn Johannes Amerbach zu Basel Kupferstiche und
Holzschnitte kleinen Maßstabes, er grub mit dem Stichel oder
schnitt Heilige, die im Schwang waren, oder ahmte italienische
Bildlein nach, die ihm der Zufall in die Hände spielte und die ihm
bewegter und sinnlich heiterer schienen, als was an Oberlieferung
in der deutschen Heimat zu finden war.

		Anfangs wohnte er bei Berthold Furthmayr. Es war kein
behagliches Hausen dort. Der Eidam Hennesperg, ein missgünstiger,
trockener Gesell, quälte den jungen Menschen, eifersüchtig
fürchtete er, er werde ihm den Rest des kargen Verdienstes
wegfischen. Judith war verheiratet. Der Meister selber war elend
und verschuldet und nimmer fähig, mit den heftig zitternden Fingern
seine kaum noch begehrte Kunst zu üben. Er tat nichts mehr als mit
dem zahnlosen Mund über seine Armut zu jammern.

		Immer wieder sagte er: »Die Kunst hungert und friert. Der Kaiser
kümmert sich zu wenig um sie, er zigeunert in der Welt herum und
vergeudet seine paar Taler im Krieg. Die reichen Fugger lassen
Schnee aus dem hohen Gebirg nach Augsburg schaffen, dass sie im
Sommer können Schlitten fahren; aber uns Künstlern gönnen sie
keinen Verdienst. Ich wünsche mir nichts mehr, als dass ich bald
ohne Schmerzen sterbe.«

		Der Alte greinte und krittelte, wenn ihm ein Blatt seines
Taufkindes zu Händen kam. »Deine Bilddrucke, Brecht, sind zaghaft
und dünn. Üb dich fleißiger! Du bist genau. Das ist deine einzige
Tugend.«

		»Wir freuen uns deinetwegen, Brecht, dass du nit noch malst«,
pflegte dann Hennesperg hämisch hinzuzufügen.

		»Ich bin ein alter, ausgeschaffter Mann!« grämte sich der
Meister. »Das Schmalz in mir ist verdorrt. Wär ich etwas anderes
worden als ein Briefmaler, ich stünd heut reich und gesund und
glücklich da. Was hab ich gewonnen an Gut? Und hab doch so
Wunderbares geleistet? Schaut in den Büchern nach!«

		Sein schwindendes Kinn bebte, er beherrschte seinen Mund nimmer
und nimmer die matten, fortwährend Augen, nimmer den Atem im Hals;
»Der Knauser, der Hennesperg, gönnt mir nichts«, hüstelte er. »Wie
undankbar ist die Welt! Wie undankbar ist Regensburg!«

		Er zuckte zusammen, wenn es drunten ans Tor klopfte. »Ist es der
Pranthaler? Der Uberto? Der Mosche Jud? Ich bin vielen schuldig.«
Und er rüttelte Altdorfer mit seiner müden Kraft. »Geh hinunter und
sag dem Geizhals, der alte Furthmayr ist nit daheim. Sag ihm, ich
sei gestorben. Verhungert!«

		Altdorfer hielt sich in den freien Stunden, die ihm sein Werk
erlaubte, in der Bauhütte Wolfgang Roritzers auf. Der stolze
Dommeister hatte zu ihm eine ahnungsvolle Zuneigung gefasst. Er
hätte den jungen Mann gern in seine zuchtvolle Schulung genommen,
wenn dieser nicht auf Betreiben seines Paten abgelehnt hätte.
Furthmayr meinte, vom Steinwerk würden die Hände steinern und
taugten nimmer zu dem feinen Geschäft des Zeichnens.

		Dennoch drang Altdorfer tief in die Geheimnisse der Bauhütte
ein, fasste die Lehren der Mess- und Reißkunst leicht auf und
wusste bald, wie man mit dem Zirkel den Stein einteilte und mit dem
Meißel gotisches Gezierde, Maßwerk, Fiale, Krabbe, Pfeilerhaupt und
Wimperg aus dem ungestalten Sandstein schlug, wie jede einzelne
Quader genau berechnet und behauen werden musste, dass sie in der
Gemeinschaft der anderen klug sich füge zum Hochbau, und er lernte,
wie Richtblei und Wasserwaage gehandhabt werden müssen, dass der
Bau unerschütterlich in seinem Grunde stehe.

		Eines Abends schritt Altdorfer mit Wolfgang Roritzer durch den
Dom.

		Der Raum mit dem weihevollen, geheimnisvoll abgeschlossenen
Chor, dem hohen Wuchs der gebündelten Pfeiler, den strengen
Arkaden, dem steinernen Hochaltar mit den schlanken, sich
verjüngenden Türmlein, alles hing in wunderbarem Dämmerschein.
Gleich schroffem Fels baute es sich auf, der Stein überwand die
Schwere in sich und schoss beflügelt auf und riss das Herz
Altdorfers mit sich in Sehnsucht nach dem, was droben über dem
Irdischen verborgen schwebt.

		Wie die Fenster selig glommen! Können solche Farben nur im
durchleuchteten Glas blühen? Nur mit Hilfe des durchscheinenden
Lichtes? Nicht auf einer hölzernen Tafel?

		Plötzlich war es Altdorfer, als webe um ihn der Atem eines
tiefen Waldes; im Kreuzgewölbe droben raunten Geister, rausche es
wie belebtes Laub und Sturz junger Ströme, und er glaubte, nun
müssten aus den Pfeilern grüne Äste schlagen und Laub grünen und
Vögel darin singen und im heiligen Zwielicht Rehe wandeln.

		Roritzer mochte dasselbe fühlen, was jetzt Altdorfer so heftig
bewegte, denn er sagte: »Wir Deutschen kommen aus dem Wald. Darum
soll unsere Kunst waldhaft sein und nit anders.«

		»Wie lange baut man an dem Dom, Meister?«

		»Weit über zweihundert Jahre ist es her, seit Leo der
Thundorfer, der Nachfolger Albertus des Großen, den Bau begonnen.
›Not und Angst!‹ hat sein Fluch gelautet. ›Not und Angst!‹ würde er
schreien, wenn er aus seiner Gruft stiege und sähe, dass sein Dom
immer noch ohne Wipfel ist.« .

		»Auch der Eichwald wächst langsam, Meister.«

		»Aber ich ahne, dieser Dom wächst nimmer. Ich hab das dritte
Geschoss des Nordturmes erbaut. Dann ist es, aus gewesen. Jetzt
muss ich mich an kleine Dinge verlieren, an Zierat, an Brunn und
Sakramentshäuslein, und möcht doch das Getürm gegen den Himmel
treiben.«

		»Meint Ihr, wer kleine Gebilde forme, dem bleibe auch die Seele
klein?« fragte Altdorfer nachdenklich und über sich selber
trauernd.

		Dem eigenen Schicksal zugekehrt, überhörte Roritzer diese Frage.
»Oh, dass der Bau eines Domes nit in der Gewalt eines einzigen
Meisters, nit in der Frist eines einzigen Lebens liegt! Geschlecht
um Geschlecht, Jahrhundert um Jahrhundert muss einander ablösen,
Mauern, Pfeiler, Gurten, Wölbung und Turm aufzurichten, die
heiligen Gestalten auf die Simse zu stellen, die Altäre zu bauen,
das bemalte Glas ins Fenster zu fügen.«

		»Das ist gefährlich«, meinte Altdorfer. »Denn jeder Meister will
anders bauen.«

		»Die Bauhütte wahrt die Einheit des Domes, den Zusammenhang des
Baues. In der Bauhütte reicht der verschollene Meister, der den
Grundstein gelegt hat, dem letzten, der den Goldhahn abschließend
auf die Spitze des Turmes pflanzt, die Hand. Die Kunst muss
überliefert werden, und nur vorsichtig darf die Erfahrung
weitertasten, auf dass der Geist der Alten sichtbar bleibe. Der
ganze Bau muss aus demselben Schöpferwillen steigen, nicht dürfen
Fetzen aneinander geflickt werden. Die gläubige Innung der
Steinmetze schafft und meißelt und altert an demselben Werk,
schluckt Staub und Splitter und stirbt ab und verjüngt sich wieder
in den Gesellen. Die Bauhütte belauscht die Jahrhunderte entlang
den wachsenden Dom, sie wird seines Sinnes immer tiefer inne,
seiner Form immer gewisser, die er seit urher verlangt hat, da
seine Quadern noch traumlos geschlafen haben im Felsberg.«

		»Wird aber nicht eine andere Baukunst die Euere überwinden und
verdrängen, Meister?«

		»Wer hat dir den listigen Gedanken eingeblasen? Uberto? Wie
betrüglich singt dieser Lockvogel! Trau du dem Welschen! Fremde
wollen uns aufzwingen, was unserm Wesen nit angemessen ist.«

		»Aber das Schottentor?« sagte Altdorfer. »Die Art seines Baues
ist auch von einer anderen verdrängt worden. Weicht im Leben nit
eines dem andern?« Er dachte an die Bilder der verderblichen
Ungeheuer dieser Pforte, an die erhabene, strenge Kunst, die sich
um die Wahrheit der Natur nicht kümmerte.

		»Was wir bauen, ist dem Menschen näher als jene Rundkunst. Dort
ist der Mensch unter Ungetümen gewandelt. Bei uns darf er sich
daheim fühlen im Menschlichen.«

		Als Altdorfer tags darauf an den morschen Lehnstuhl trat, darin
der kränkelnde Furthmayr ruhte, sagte dieser: »Du kommst zu
unbequemer Zeit. Ich sterbe eben.«

		»Scherzt nit, lieber Pate!«

		»Geist und Witz sind verzündelt. Ich hab mich allzu lange
überlebt. Mach mir das nit nach, Brecht! Und mag dein Glück besser
grünen als das meine!«

		»Was soll ich tun?« fragte der Jüngling ratlos.

		»Ehre das Kleine!« flüsterte Furthmayr.

		Im Flur drunten hallte es, der Hammer pochte draußen dreimal ans
Tor.

		»Jetzt holt mich der Tod«, hauchte Furthmayr. »Geh, Brecht, tu
ihm freundlich auf! Und – er soll mich nit gar zu wild –
anpacken!«

		Doch schon rief Hennesperg zur Tür herein: »Der Jud Mosche ist
da und begehrt sein Geld.«

		Furthmayr kehrte sich stumm zur Wand.

		Nach einer Weile suchte Hennesperger Altdorfer in seiner Kammer
auf. »Der Alte beißt kein Brot nimmer«, sagte er. Er dachte wohl
dabei an das trockene Stücklein Gnadenbrot, das er in den letzten
Jahren dem Schwiegervater gewährt hatte.

		»Ich will mir eine andere Herberg suchen«, sagte Altdorfer
leise.

		Hennesperg erwiderte: »Da tust du recht. «

		 

		Der Dommeister nahm den jungen Freund in sein stolzes Haus in
der Malergasse auf. Er lebte einsam: seine Frau Kunigund war jüngst
gestorben, mit seinem Sohn Dionys hatte er sich zerworfen. Und so
schenkte er Altdorfer alle Liebe, die das eigene Kind nicht zu
schätzen wusste.

		Altdorfer beobachtete nun oft, wie die Steinmetzen, auf
einbeinigen Stühlen sitzend, zirkelten und maßen und meißelten, er
ging im Dom ein und aus und las die neben dem Nordtürlein in die
Wand gerissene Schrift: »HIE LEIT GERTRUD« und fragte derer Sinn
nach.

		Als er einmal zuschaute, wie die Steinbilder Christi und der
Samariterin auf den mit Kette und schwerfälliger Rolle versehenen
Brunnen im Dom hinauf gestellt wurden, fragte ihn Roritzer: »Wie
gefällt dir mein Ziehbrunn?«

		Statt aller Antwort zeichnete Altdorfer mit der Fußspitze in den
Steinstaub des Estrichs die Form eines geschwungenen Beckens.

		Der Dommeister verwischte die Zeichnung und grollte: »Nein! Das
passt eher in ein welsches Tanzhaus.«

		»Der Brunn sollte in der Mitte der Kirche stehen«, meinte
Altdorfer. »In seiner breiten Schale, die das hochspringende,
lebendige Wasser auffängt, sollten die Kinder Regensburgs getauft
werden!«

		»Und es plätschert Tag und Nacht im Dom«, spottete Roritzer
grimmig. »Ein springend Taufwasser! Was sagen die Pfaffen dazu, du
dummes Ketzerlein?!«

		Den Dom umwandelnd, wie es der Meister täglich zu halten
pflegte, blickte er unwillig zu den unfertigen Türmen empor.

		»Das Leben gefällt mir nimmer«, sagte er. »Mönch und
Schulmeister drücken das deutsche Wort nieder und wollen es schier
ausrotten, als ob es sündig und schändlich wär. Und landfremdes
Recht nistet sich bei uns ein. Alles soll werden wie in Rom und bei
den Griechen. Was Gott in Deutschland selber grünen lässt, wird
plump gescholten und verstoßen. Und drum will auch Regensburg
nichts mehr aufwenden für meinen Dom. Gibt es ein edleres Werk
zwischen Donau und Alpen?« rief er, und auf die Prunkpforte
deutend, wandte er sich an die unsichtbaren Gegner. »Macht uns das
nach, ihr Herren!«

		Trauernd setzte er fort: »Welschland stößt mit seiner spielenden
Kunst in deutsches Land. Die Wackersten unter uns werden irr, und
ist doch die welsche Kunst hohl und gleißend von Weltlust und darum
gegen Gott gewandt. Albrecht, hüt dich davor! Und bleib treu!«

		Damals warf Altdorfer den Gulden, den sein Vater der Stadt
Regensburg geschuldet hatte, in den Stock, der die Opfer zur
Fortführung des Dombaues aufnahm, und er glaubte, das Vermächtnis
so am besten erfüllt zu haben.

		 

		Sie saßen daheim in einem wuchtig getäfelten, wölbigen Gemach
mit breitspurigen Schränken und Schildereien und im matten Grau
schimmerndem Zinn an den Wanden. Eine Ampel aus Hirschgehörn
brannte. Auf einer Tafel waren die vier gekrönten Steinmetzen
abgebildet, die unter dem Römer. Diokletian zu Tod gemartert worden
waren und nun in den Bauhütten an der ostbairischen Donau als
Schirmherren geehrt wurden.

		Wolfgang Roritzer hatte sich heute wegen seines starken Blutes
zur Ader lassen, er war matt und verdrossen, zumal er sich wieder
mit Dionys zerstritten hatte.

		»Mir ist leid, dass du kein Steinmetz wirst, Albrecht«, sagte
er. »Die Baukunst ist das edelste Werk auf Erden. Alles vergeht,
aber festes Gebäu währt bis zum Jüngsten Tag.«

		In sehnsüchtiger Liebe sah er den jungen Mann an, der mit
klargeformter Stirn, mit leise gekringeltem, hellem Haar und mit
Augen, die forschend und mit geheimem Tiefsinn leuchteten, bei ihm
an dem Ahorntisch saß.

		»O dass du nit mein Sohn bist! Du bist gläubig, und alle guten
Keime ahne ich in dir. Dein Fleiß ist zäh, dein Wille wird einmal
hart sein wie bester Stein. Ach, mit mir reißt die Kette der
Roritzer ab!«

		»Ist doch noch Dionys da«, wandte Altdorfer ein.

		Roritzer wehrte verächtlich ab. »Vor mir mein Bruder Mathäus,
ein gelehrter Mann, der hat gebaut an dem Nordturm; vor ihm ist
gewesen mein Vater Kunrat, der vorgestanden der Straßburger Hütte
und dort vollendet hat den Münsterturm; und vor Kunrat ist sein
Vater Wenzel Roritzer Dommeister allhier gewesen. Von Osten her ist
unser turmfreudiges Geschlecht gekommen, ein Ahne hat zu Prag in
die Wände der Kapelle des heiligen Wenzel die Edelsteine
eingesetzt. Das Blut der Parler lebt in uns. Mit mir stirbt es
ab.«

		Er legte die Stirn schwer auf den Tisch und trauerte. »Weh dem
Mann, der keinen guten Sohn hat!«

		»Weißt du, was Dionys mir heut gesagt hat?« zürnte er dann auf.
»Er hat gesagt, was jetzt gebaut sei, das genüge, und der Dom
bedürfe überhaupt keiner Türme.«

		Wolfgang Roritzer saß da, ein verfallener, gebrochener Mann.
»Ich werde den Dom nit vollendet sehen, und du, Albrecht, auch du
nit. Deine Enkel erst. Nach hundert Jahren oder noch viel länger!
Ach, dass die Türme nit von sich selber hochwachsen wie die
Tannen!«

		Er schlug jäh in den Tisch. »Der Ungönner und Feinde hab ich
genug, des Unverständnisses wird immer mehr. Dass aber mein eigen
Fleisch und Blut sich wider mich setzt, das ertrag ich kaum.«

		 

		Unter dem Vorwand, ein Niello zu kaufen, begab sich Altdorfer zu
dem Althändler Uberto Vistosi in dessen Haus am Römling. Er wollte
den Mann kennenlernen, der neben den Juden seinen Vater, ihm den
Schuldturm androhend, aus Regensburg verscheucht hatte, jenen
Sonderling, den Wolfgang Roritzer sprühend hasste und der alles
vertrat, was der leidenschaftliche Dommeister verstieß.

		In dem Flur, der wie eine Plunderkammer eine Fülle wirrer Dinge
barg, empfing der Alte ihn, sich in hündischer Höflichkeit vor ihm
verneigend, in dem sorgfältig gekleideten jungen Mann einen reichen
Käufer witternd. Er war noch buckliger, noch hässlicher
geworden.

		Altdorfer sah sich sogleich nach der herrlichen, weißen Göttin
um, der er als Knabe einst in verworrener Begeisterung die Zehe
geküsst hatte. Sie war nimmer da. Dafür aber leuchtete ein
zauberhaft schöner Marmorkopf von einem Kasten nieder.

		»Wie diene ich Euch?« fragte Uberto unterwürfig und dabei zu dem
Kern des Besuches vorstoßend.

		»Ein Niello will ich. Ich bin Albrecht, der Sohn des Buchmalers
Ulrich Altdorfer.«

		Der Welsche erinnerte sich sofort. Er rieb sich kichernd die
Hände, und sein Ton schlug in kecke Vertraulichkeit um. »He, du
willst wohl die Schulden deines Vaters mir endlich bezahlen? Was
treibt er? Ist er reich worden, der Habenichts? Oder ist er schon
zu Staub gefahren?«

		Altdorfer schaute verzaubert das lockige, in leichter Schwermut
etwas seitlich geneigte Marmorhaupt an. Herrlich war der starre,
ungebrochene Götterblick in den weiten, leeren, toten Augen, der
wie ins Ewige verloren starrte. Welch edle Blindheit! Welch
seherische Blindheit!

		»Woher habt Ihr diesen Kopf?«

		»Vom Ritter Sattelpogner. Vielleicht ist es Raubgut. Was schert
es mich? Ich hab ihn redlich gekauft«, sagte der Welsche leichthin.
»Du möchtest ihn haben? Er ist für dich nicht feil, und wenn du mir
dein Lebtag als Sklave dienen und mir deine weiße Seele selber
dafür geben wolltest.«

		Mit den hässlich gekrümmten Fingern strich er verliebt über den
Marmor. »Ist es der Knabe Idolino? Ist es der junge König
Alessandro? Er stammt aus dem Zeitring der Griechen. Götter altern
und sterben. Ein Kunstwerk aber nicht.« Er lachte gell auf, nickte
mit dem zerzausten Uhukopf und klatschte sich kindisch übermütig
auf das Knie. »Und wenn die Götter tausend Jahre tot gewesen, leben
sie wieder auf und ergreifen wieder die Zügel der Welt.«

		Er lauerte durch die glimmende Hornbrille Altdorfer an und
drehte dabei seinen edelsteinbesetzten Daumenring. Es war alles
befremdlich an ihm, wie denn auch der Verlauf seines Lebens
ziemlich verborgen war. Er hatte eine sturzhaft dahin purzelnde,
stets aufgeregte Art zu sprechen, und er redete deutsch ebenso
gewandt und schnell, wie er seine Muttersprache meistern
mochte.

		»Albretto, wie schön mögen der Rumpf und die Glieder dieses
Gottes gewesen sein, den die verdammten Barbaren enthauptet haben!
Lern die alte Kunst kennen, Freund! Du willst ja Malerwerden wie
dein liederlicher Vater.«

		»Woher wisst Ihr das?« wunderte sich Altdorfer. - »Von
Furthmayr?«

		Der Venezianer zuckte die schiefe Achsel. »Gleichviel! Doch wer
Schönes schaffen will, muss erst das Schöne schauen und das
unvergleichliche Land, darin es am besten gedeiht.«

		»Kommt die Kunst von außen?«

		»Durch die Augen! Durch die Augen! Nicht von innen!« rief Uberto
beschwörerisch und stelzte dabei in seinem verwitterten
gelbgraugrünen Wams mit den dürren Armen. spukhaft fuchtelnd auf
und ab. »Du hast noch nie eine Palme, noch nie den Lorbeerbaum
geschaut, noch nie! das Meer mit dem hellblauen Wasser, noch nie
die verwaiste Marmorsäule, deren Haupt, geschmückt mit dem heiligen
Distelblatt im Abend glüht.«

		»Ich werde auch nie einen Engel sehen und ihn dennoch zeichnen«,
lächelte Altdorfer nicht ohne Spott.

		»Geh, du höhnischer Mund, und tritt mir nimmer ins Haus!« schrie
da der Welsche. »Du bist nicht der rechte Sohn Ulrichs. Ulrich,
mein Freund, ob er mir auch seine Schulden nie bezahlt hat, er hat
ein Herz getragen, empfindlich wie der Stein Adular, der schön
unter den kühlen Strahlen des Mondes schmilzt. Du aber bist ein
Hundesohn! Komm nimmer und verdirb!«

		Betreten über den maßlosen Ausbruch des Buckligen verließ
Altdorfer den Flur.

		Als er aber bald hernach wieder durch den Römling ging, im
Köcher seine Bilddrucke, stürzte Uberto, als habe er die ganze Zeit
gelauert, aus seinem Tor auf ihn los wie ein Brigant und zerrte den
befremdet Widerstrebenden rücksichtslos in sein Haus.

		»Was wollt Ihr noch, Uberto? Ihr habt mich beschimpft und
vertrieben!«

		»Nur aus Liebe, mein Söhnlein, aus reiner Liebe!«

		»Lasst mich! Ich bin nit reich genug, Euch den Marmelkopf
abzukaufen.«

		»Das tut nichts. Aber ich muss jemand haben, dem ich von Italia
erzähle. Ich weiß, Albretto, du lachst mich alten Narren nicht
aus.«

		Sie gelangten in eine kahle, düsterliche Stube, die eine
gewaltige Truhe barg. Auf dem Tisch stand ein bronzener Merkurius
mit geflügeltem Stülphut und Schlangenstab, die beschwingte Ferse
gehoben. Daneben hatte Uberto, seinem Geiz zum Trotz, auf breitem
Zinn goldene Südfrüchte und Feigen vorbereitet und ein Glas
schweren Weines.

		»Albretto«, begann der Welsche, »nicht umsonst wohnst du bei
Wolf Roritzer. Du zeichnest Risse von Domen und Kaiserpfalzen und
träumst davon. Ich weiß es. Wer aber hübsch träumen will, der muss
ein Vorbild geschaut haben. Hast du je eine schöne Stadt
gesehen?«

		»Ja. Amberg. Und vor allem unser Regensburg.«

		»Pfui! Diese wüsten Nester?! Diese Orte, eng und dumpf, ohne
Heiterkeit! Wo die Leute auf grauen Türmen hausen, der Heimat der
krächzenden Dohlen! Kaum dass ein Endlein Himmel durch den
Mauerschlitz in ihre Kammer dringt! Auf kreischenden,
halsbrecherischen Stiegen steigen sie hinauf, kommen ohne Kraft,
ohne Atem droben in der Stube an. Alles treibt dieses unwirtliche
Land in raue, beschwerliche Höhe hinauf. Ja, wenn die Menschen hier
Flügel hätten! Aber in Welschland, Albretto, dort baut man geräumig
und licht und die Fenster weit, und die neuen Treppen fallen
breiter und sanfter nieder zum Meer. Wie plump ist die bairische
Burg! Wie anmutig der Palazzo!«

		»Mir gefällt Deutschland, wie es ist«, erwiderte Altdorfer.
»Doch warum lebt Ihr nit weiträumig und hell und fürstlich? Wie
trüb ist diese Stube!«

		»Warum? Kann man in Regensburg ein breites Schloss bauen?
Einreißen sollte man die Stadt ganz und gar! Und dann: ich bin sehr
arm!« Argwöhnisch setzte er sich auf die riesige, eisenbeschlagene
Truhe, als fühle er die Ersparnisse und die Edelsteine drin
plötzlich vor dem Gast nicht mehr sicher.

		»Nach Italia musst du fahren, Albretto. Dort ist die wahre
Kunst. Hast du nie ein Bild Mantegnas gesehen?«

		Altdorfer, träumerisch in den erzenen Merkurius vertieft, begann
wie in einer Zwiesprache mit sich selber: »Und doch sind diese
Götter abgedankt worden, wie schön und stark sie auch gewesen!«

		»Die Törichten!« schalt der Venezianer. »Allzu viel haben sie
sich mit den Irdischen gemein gemacht. Aber jetzt schweben sie
wieder aus dem Orkus auf. Die Erde Italias gibt die versunkenen
Gestalten, die sie tausend Jahre in ihrem Dunkel treu bewahrt hat,
der staunenden Menschheit wieder; die ewige, von Unholden einst
verschüttete Marmorwelt taucht wieder auf und befruchtet unsere
Zeit. Schon herrschen verjüngt die alten Götter im Südland. Schon
warten sie vor den Alpen und rüsten sich zum Übergang. Nein! Sie
haben sie schon leicht und leuchtend überflogen!« Gleich einem
bannenden Zauberer hob Uberto die Arme. »Albretto, du musst das
Land der Götter erfahren! Venezia, das Meerwunder! Wie eine
entfaltete Seerose schwebt es auf strahlendem Wasser, perlenfarben
schimmert das Meer, das Schiff des Dogen schwelgt mit goldenen
Segeln! Albretto, geh hin und lerne dort!«

		Er tat mit der leeren Hand eine Gebärde, als verschenke er ein
unsichtbares Kleinod.

		Altdorfer atmete tief und sehnsüchtig. Dann sagte er kurz: »Ich
bleib bei Wolf Roritzer.«

		Uberto rang die mageren Hände ineinander. »Der Roritzer! Der
Teufel, soll ihm alle steinernen Kreuzrosen vom Dom brechen! Ihr
Deutschen mit euern fratzenhaften Kirchen! Lauter grässliche
Drachen lümmeln auf den Dächern! Und Schwulst über Schwulst! Eure
Hände sind unbeholfen, eure Augen kindisch, langsam ist euer Herz!
Und du? Du wirst ein Maler. Wohin wirst du deine Bilder hängen?
Eure Kirchen haben keine Wände, nur Pfeiler, nur Fenster, alles ist
durchbrochen. Wohin, du Esel, hängst du einmal die Bilder? Die
deutschen Maler gehen zugrund. Furthmayr ist verhungert! Dein Vater
ist verhungert!«

		»Die Altäre bleiben uns, sie halten uns harrend die Flügel hin«,
erwiderte Altdorfer still. »Doch, was auch immer Ihr da an
einleuchtenden Dingen vorbringet, – wie kann uns Deutschen frommen,
was aus dem Schoß der Fremde dringt?«

		»Dünkt euch wahres und göttliches Menschentum fremd? Und wenn
etwas davon euch fremd scheint, so durchtränket es mit euerm Wesen
und fasst es neu in eurer Art! Welch ein Ausweg aus eurer
Versteinerung! Die Welt ist der gewohnten Formen satt, sie drängt
nach Wechsel. Sie lebt nur, wenn sie sich wandelt.«

		»Wer sich allzu heftig zum Neuen bekennt, wird er nit untreu
sich selber?«

		»Ich hab gehört, Wolf Roritzer liebt dich und möchte dich gern
als seinen Nachfolger im Dombau sehen, wenn er einmal erlischt. Er
verstößt seinen Sohn Dionys, er verstößt seinen Schüler Erhard
Heydenreich. Du bist ihm alles. Ich warne dich. Nimm dich nicht des
Domes an! Du erbtest damit eine Sache, die vertan ist. Geh deinen
besonderen Weg! Bald wird sich keine Seele mehr um diesen nordisch
wüsten, verworrenen Dom kümmern, man wird seine Hässlichkeit
erkennen. Auch die Deutschen werden Gott anders schauen.«

		»Ihr seid gewiss auch nit gern im Wald?« unterbrach Altdorfer
lächelnd den in seinem Hass gegen die Nordlandskunst überwallenden
Mann.

		»Nein, nein, nein, nein! Mir graut davor. Der Wald ist
ungeordnet und fremd und nebelhaft. Ich fürchte ihn. Sprich nicht
von ihm. Reden wir von dem neuen, blühenden Welschland! Ach, lockt
es dich nicht über die Schneeberge? Wie es den deutschen Krieger
gelockt hat nach Raub und Rebe und Goldapfel und dunkelm Weib, so
soll es dich an sich ziehen mit seinem silbergrünen Laub, mit dem
blauen, warmen Meer, mit der steten Sonne.«

		So warb Uberto, und ein tiefes Heimweh nach dieser Schönheit
sang in Altdorfer verführerisch auf. Aus dem Schutt erhoben sich
die Leiber der Götter und funkelten wie vor Jahrtausenden, da der
Mensch vollkommener gewesen als jetzt.

		Das bewegliche Männlein wies nun neugierig auf den Köcher, und
Altdorfer nahm seine treuherzigen Drucke heraus und zeigte sie
ihm.

		Der Venezianer kräuselte seine faltige Stirn noch mehr, mit dem
Handrücken schlug er missbilligend auf ein Blatt. »Das soll Santo
Florian sein? Der tölpelige Kopf eines Bauernknechtes! Die groben
Lippen! Die steife, täppische Haltung! So schaut ein Liebling
Gottes nicht aus. Nein!«

		Altdorfer wehrte sich. »Ihr Welschen wünschet das Glatte,
Schmiegsame, Gefällige. Das heißt ihr die wahre Kunst. Ruht aber
die Kunst nit in der Ehrlichkeit des Künstlers? Und soll ein Bild
nur schöne Zier sein? Hat es nit tieferen Zweck?«

		»Dir fehlt die Form, Albretto. Warum das ungeschickte,
schwülstige Gefältel am Gewand dieser Madonna? Alles ist ungefüg,
wenig angenehm. Doch du bist jung und wirst die Gesetze der Form
einst wohl begreifen. Form ist alles. Nur durch die Form dringst du
in das Wesen der Dinge. Es gibt keinen andern Weg des Blickes.«

		»O doch! Den Weg durch die Seele.«

		»Deutsches Hirngespinst!« lachte Uberto. »Alle Kunst beruht auf
der gefälligen Form.«

		»Die Seele ist mir wohl voll Gestalt, doch ich kann sie nit
recht greifen«, sagte Altdorfer nachdenklich. »Und die Gesetze der
Form, die Ihr so sehr rühmt, können sie mir helfen? Soll mir die
Hilfe nit von innen her kommen?«

		Er nahm eine Zeichnung aus dem Köcher, die er mit der Feder
schwarz und weiß auf blaugrundiertes Papier hingeworfen hatte. Es
war ein Kampfbild. Der uralte Seher Elias, hinter sich die
strahlenzuckende, dräuende Sonne, im Flammenwagen, von Raben
begleitet, stieß den Speer nach dem Endechrist, über dessen
Schulter der verzerrte Mond hing. Daneben ein toter Baum mit
hängenden Ästen. Tief drunten erbrannte die Erde vom Blut der
Gewaltigen.

		»Wo hast du solches gesehen?« murmelte der Venezianer. »Es
schreckt unheimlich. Es ist der Nordwald, das
Nebelgeschehnis.«.

		»Ich hab von einem wilden Heldenlied gehört, vom Untergang der
Welt. Die Königin Hemma hat es voreinst zu Regensburg in ein
Betbuch geschrieben. Das Bild aber hab ich aus mir selber
gehoben.«

		Uberto Vistosi säumte lange mit seinem Urteil. Er war
fassungslos vor dem Neuen, das er in der Zeichnung ahnte. Endlich
zwang er es seinem widerstrebenden Herzen ab: »Ich leugne nicht, es
ist fast, als sei ein großes Raubtier mit der Pratze zugefahren.
Gewiss, du hast die zwei streitenden Riesen verzeichnet! Doch ist
etwas dabei, was mich sehr staunen lässt. Albretto, du musst malen!
Die Malerei ist die höchste Kunst.«

		Und wie besessen packte er den jungen Mann und schüttelte ihn.
»Albretto, du wirst rauben, morden, erdolchen, vergiften, aber noch
besser wirst du malen!«

		 

		»Was hörst du auf den Pfefferminzpapst?! Ist dir sein Wesen nit
zuwider, Albrecht?« schalt der Dommeister. »Uberto hat seiner
Wucherei willen einmal zu Augsburg barfuß um den Dom gehen müssen,
den spitzen Judenhut zur Buße auf dem Kopf. Erhard Heydenreich jagt
nicht solchen Zweifeln nach wie du. Ich weiß, der Bucklige spottet,
in meinem Haus bauten die Mäuse ihre Löcher mit gebrochenen Bogen,
und dass ich den Regenbogen spitz knicken würde, wenn mir die
Gewalt Gottes gegeben wär. Aber was erstrebt denn er? Sollen wir in
Stuben mit gläsernen Wänden wohnen, wo jeder uns belauscht? Hat er
keine Scham?«

		»Meister Wolfgang, das Herz in mir ist entzweit«, gestand
Altdorfer. »Ich bin mir nit gewiss, ob die erneute Kunst der alten
Völker nit auch uns zum Heil gerate.«

		»Siehst du meinen Dom zweifelnd an?« sagte Roritzer
vorwurfsvoll. »Soll ich mit dem Buckligen um deine Seele
raufen?«

		»Ach, Meister, dass ich Euch kränke! Aber was soll ich tun, dass
mein Weg mich – zu mir führe?«

		Der Dommeister schickte ihn in den Totenkeller zu Sankt
Emmeram.

		In dem hocherhabenen Steinbild der Königin Hemma, das ihre Gruft
bedeckte, hatte der unbekannte meisterliche Bildner alle
Holdseligkeit des Weibes mit der Strenge und Hoheit einer Fürstin
vermählt. Roritzer sagte davon, es sei der schönste deutsche
Stein.

		Hemma hatte mit dem Schwanenkiel ein wildes Gedicht in ihr
Betbuch geschrieben: die Mächte Gottes brausen gegen die Harnischer
der Hölle und streiten um die Seelen der Toten; Elias ficht in den
Lüften mit dem Endechrist, unter dem Tritt der Hünen versinken die
Berge, die Welt brennt, und über dem Feuermeer fährt Gott hin zur
Richtstatt und schreit sein Urteil über die Lebenden und die Toten.
Nach dem Untergang der Schöpfung aber taucht eine neue, stillere,
schönere Welt morgenhaft aus dem Meer. Als die Königin die
Schrecken des Jüngsten Tages, den sie nahe gewähnt,
niedergeschrieben hatte, entsetzte sie sich so ungeheuerlich
darüber, dass sie, vom Schlag gerührt, stumm wurde, zwei Jahre,
bevor sie ganz in Gottes schwere, tiefe Finsternis einkehrte.

		Nun betrachtete Altdorfer die Steinerne. Die Schwinge des
Zeitlosen rührte daran. Das Gefältel des dunkelgrünen Mantels und
des blauen Unterkleides war edel gebildet, golden schimmerten
Krone, Gürtel und Reichsapfel, das faltenlose adelige Antlitz und
die schlanken, vornehmen Hände waren von blasser Fleischfarbe. In
der gebundenen Gebärde tiefster Schwermut, den Trauerblick in die
raumlose, abgründige Ferne der eigenen Seele gesenkt, ruhte der
Stein, dessen Urbild, die Gemahlin König Ludwigs des Deutschen,
eine unselige Krankheit schrecklich vererbt hatte dem Sohn und dem
Enkel.

		Wohin ist das Buch, darin gleich dem Widerhall großartigen
Heidentums der Streit der Götter und die Weltzerstörung gesungen
wird? Aber die Welt überdauert die Götter in steter Verjüngung,
eine selige Insel schwimmt sie in die Ewigkeit hinein.

		Erhoben und niedergeschmettert von diesem unerreichbaren Werk
deutscher Kunst verließ Altdorfer die Gruft.

		Doch nachts träumte er, er fliege über grünlichgläserne
Bergesgipfel, und in der Tiefe glänze der blaue Schild des Meeres,
Wogen hoben sich gegen einen Fels, darauf ragte ein Münster in nie
gekanntem, heiterem Prunk, und Palmen rauschten, und fremde,
adelige Tiere umkreisten das Gebäude.

		Und Wolfgang Roritzer sandte den Freund zu der Nachtuhr in den
Garten zu Sankt Emmeram.

		Auf schlanker, achteckiger Säule, deren Haupt voll träumerischen
Rankenzierates war, auf schmaler Platte vor einer kreisförmigen
Scheibe, an deren Rand die Inschrift lief:

		SIDEREOS MOTUS RADIO PERCURRIT ORATUS, war die Gestalt eines
Jünglings zu sehen, niedergelassen auf das linke Knie, in der
Gebärde nächtlicher Sternenschau, die Augen mit der Hand
überschattend, sie voll Schauder schützend vor dem Einbruch des
Unendlichen, vor der übermächtigen Lichtfülle des Alls wie vor
einer übermächtigen, erschütternden Erkenntnis, die ihn in das Knie
gezwungen.

		Der Abt Wilhelm von Hirsau, ein forschender Mann, der seine
Fragen oft steil zu den Gestirnen gesandt hatte, ein Sterndeuter,
soll vor Zeiten dieses Mal geformt und die Rückseite der Scheibe
mit geheimen Zeichen beschrieben haben.

		Hier war alles, was Uberto Vistosi von einem Kunstwerk
verlangte: schlichte Klarheit, leichte, schwebende Anmut voll
Ebenmaß. Alles, was hier trug, bekrönte oder an Zierat spielte, der
ruhende Sockel, die strebende Säule, die Scheibe, der Knier, alles
war in ausgeglichenem Verhältnis zueinander, keines das andere
bedrängend oder übertäubend, eines das andere adelnd und hebend,
eine unsäglich edle Gemeinschaft von Formen, die der
sternenwissende Künstler hier vereinigt hatte. Wie wunderbar
entrückt war die Gestalt mit ihrer lauschenden, ewigkeitsbangen
Gebärde, mit ihrem staunenden Aufblick in den unbegreiflichen Raum
vor das Rund der geheimsinnigen Scheibe hingefügt!

		»Gleicht das nit meiner Sehnsucht?« fühlte Altdorfer. »Späh nit
auch ich hinauf und hinaus, bis ich vor dem tödlichen Reichtum die
geblendeten Augen decken muss?«

		Zerbrochen an der Schönheit dieses Gebildes kehrte Altdorfer aus
dem stillen Mönchsgarten heim und fühlte, dass er nichts war.

		 

		Uberto Vistosi verkaufte neben altertümlichen Kunstdingen auch
Bisam, Ambra, Zibeth und andere Spezereien, istrischen Süßwein,
Schmuck und Zierwaffen, er bereitete in seinen Kellern, die zwei
Stockwerke tief in die Erde hinab reichten, aus den Säften
waldwilder Kräuter Balsam und übte allerlei Zwielichtgeschäfte, so
dass redliche Kaufleute den Handel mit ihm mieden. Zuweilen kehrten
bei ihm ortsfremde Männer ein, Jakobsbrüder und Walen, und man
munkelte, er sei ein Giftkrämer und beherrsche verbotene Kunst.
Neben diesem fragwürdigen Leben bestand seine brennende Teilnahme
an den bildenden Künsten.

		Als er hörte, dass Wolfgang. Roritzer dem jungen Altdorfer das
Buch seines Bruders Mathes »Von der Fialen Gerechtigkeit« zu lesen
gegeben, zeigte er ihm sogleich die Pläne südländischer Gebäude,
die seine Mittelsmänner über die Alpen gebracht hatten, und lieh
ihm die berühmte Schrift des Vitruvius »De arc'bitectura«, darin
die Bauregeln des alten Rom aufgezeichnet waren. Diese lockten,
ihre Gültigkeit wieder zu erproben und sie mit dem Geist und der
Tat der neuen Zeit zu erfüllen.

		Altdorfer las darin die Stelle von den Verhältnissen des
menschlichen Leibes. Er fragte betroffen, ob denn der Mensch auch
ein Werk der Baukunst sei, und ob Schönheit sich in Zahlen
ausdrücken lasse.

		»Ehe Gott die Welt hervorgerufen, hat er erst müssen die Zahl
schaffen. Die Zahl ist überall«, sagte Uberto.

		»Ist das auch Zahl, was ich dunkel in der Brust fühle?« »Dumme
Frage«, murmelte der Bucklige zwischen den Zähnen.

		Dann sagte er, sich zu rächen, mit bösem, stechendem Blick:
»Jüngst hab ich deine Weltbrandzeichnung gelobt. Ich wider rufe
mich. Du hast allzu viel auf das Blatt gekritzelt. Sei sparsamer!
Beschränke dich! Ubermaß verwirrt.«

		»Ich hab der Erzählung treu dienen wollen.«

		»Du hättest nur zwei Gestalten zeichnen sollen, den von Gott
Bestellten und den Feldherrn der Bösen. Das wär genug gewesen.
«

		»Es mag doch ein gewaltiges Bild sein, wenn die Heerhaufen
gegeneinander stoßen.«

		»Löse dich vom Überflüssigen, Albretto! Du tüftelst, du
kläubelst mir zu viel. Ihr Deutschen liebet peinlich das
Ausführliche, wollet einem nichts ersparen und werdet dabei
kleinlich und trocken. Und du, vielleicht nimmst du dir deine
Vorwürfe zu hoch. Der Esel singt nur darum so schlecht, weil er zu
hoch anfängt.«

		»Ihr seid grob, Uberto. Doch sagt, habt Ihr schon den
Gruft-stein der Königin Hemma gesehen? Lernt ihn kennen und denkt
besser von uns Deutschen!«

		»Die Hemma? Vor lauter Gebausch und Gefältel sieht man den Leib
nicht. Albretto, das Schönste auf Erden ist der nackte
Mädchenleib.«

		»Wie redet Ihr? Ihr seid alt.«

		Der Venezianer kehrte sich nicht an den Vorwurf. »Die Weiber auf
den welschen Bildern lächeln am heißesten. Wie kalt sind die Frauen
an der Donau!«

		Er zog Altdorfer in einen Nebenraum.

		Die Sonne zum Fenster herein und ließ ein Gemälde herrlich
erschimmern. Es stellte ein antikisches Ereignis dar: Zeus
überrumpelte, in Schwanenfedern verhüllt, die badende Leda.
Weißrosig blühte die Haut der Nackten, der ganze Leib war wie ein
verführerisch weicher Schrei.

		»Ist das Schande? Ist das Sünde?« schrie der Bucklige. »Es ist
die Einfalt der Natur.«

		»Diese Farben!« stammelte Altdorfer. »Welche Kraft des
Leuchtens! Woher hat der Maler diese Farben geholt?«

		Der Welsche grinste. »Es gibt ein jüdisch Buch, heißt Henoch,
drin ist zu lesen, wie ein teuflischer Engel die Menschen lehrt,
die Farben zu finden und zu brauchen. Alles Wesen der Farbe ist
darin geoffenbart. Wer es durchgründet, der wird ein hoher Meister,
und die alten Meister werden vor ihm gering sein.«

		»Gibt es ein solches Buch?« fragte Altdorfer gierig und dennoch
zweifelnd.

		»Es ist an die Sterne gebunden. Hol es dir! – – Nein, Albretto,
du brauchst kein Buch Henoch. Geh nach Italia! Dort ist das Licht
stärker und festlicher. Hier im Norden fröstelt die Sonne.«

		»Die Sonne allein ist mir nit genug, Uberto. Ich liebe auch das
Dämmer, ich wandere gern im Nebel und möcht die grauen Wolken nit
missen. Das raue Bild unseres Winters ist mir vertraut. «

		»Narr, denk an das Meer Italias! Aus Tanz und Schaum und Bläue
der Flut ist die Schönheit gestiegen, Frau Venus mit den rötlichen
Locken der Venezianerin! Tausendmal schöner als dort die
Schwanenbraut!«

		In selber Weile, da er das Lob der Heidengöttin sang, erschollen
die Glocken Regensburgs, als wollten sie Einsprache erheben.

		Der Welsche stopfte die Finger in die Ohren.

		»Wie mörderisch poltert und gellt es! Alles ist hier Unmaß.
Selbst der Klang. Lernt doch einmal das holde Maß! Lernt es aus der
Baukunst der Alten! Darin ist der Geist der weisen, durch das Maß
erfassbaren Begrenzung. Nur in der Begrenzung ist der Mensch
daheim. Der Schein der Unendlichkeit, der Unermesslichkeit, den
eure unwirtlichen Dome tragen, verschüchtert und ängstigt den
Menschen. Ich will Wände um mich haben und Zäune. Ich will nicht
unter freien Sternen schlafen, nicht bei offenem Fenster, wo ich
mit der unheimlichen Weltallsöde verbunden wäre.«

		Bei solcher Aussprache fühlten die beiden, wie fern sie einander
in ihrem Wesen waren. Dennoch war Altdorfer der einzige in der
Stadt, dem der Venezianer seine Freundschaft schenkte, und es
betrübte ihn, wenn er gewahrte, dass der junge Künstler seinen
wohlwollenden Ratschlägen widerstrebte, und gar mit Wolfgang
Roritzer kämpfte er um das Vertrauen Altdorfers wie der tolle Elias
gegen seinen Widersacher.

		Einmal zeigte er Altdorfer eine köstliche alte Kette und sagte:
»Der Boden um Regensburg ist ein einziger römischer Kirchhof. Wenn
du ein wenig scharrst, kommen die rötlich-feuchten Scherben der
Urnen zutage, und manchmal findest du auch schweren Goldschmuck.
Dieses Gold hat die Kirche jetzt eingeschmolzen und umgeformt, sie
schmückt sich damit wie ein schwelgerisches Weib, und mit dem alten
Heidengold lässt sie die Buchstaben und Bilder in Psaltern und
Legenden malen und legt ihre heiligen Bücher in daumendicke Platten
aus diesem Gold. Darum schreit auch überall das Heidentum aus der
Kirche.«

		»Tadelt Ihr das?«

		»Nein. Gold ist heilig. Gold ist geronnener Sonnenstoff. Ich
liebe den Prunk des Heidentums an der Kirche.«

		Er führte nun Altdorfer, nachdem er eine Falltür gehoben hatte,
bei Kerzenlicht in einen tiefen Keller hinab, in einen tonnenförmig
überwölbten Raum, wohl aus den Römertagen stammend, die Wände
berußt. Auf eichenen Gestellen rings, von einer schmalen Esse und
einer kaum merklich pendelnden Ampel angeleuchtet, glomm zartes und
großbäuchiges, eckiges und gerundetes Glas, schillerten Phiolen aus
Grünglas, krummhalsige Retorten, Serpentinen, Cucurbiten, Helme,
Rezipienten, philosophische Eier, Dampfkolben, daneben wuchteten
gelbliche Mörser, Tiegel und schwerleibige, mächtig verspangte
Bücher. Am Estrich häuften sich Vorräte von Zündkohle und
Schwefelkies. Ein scharfer, schwefliger Gestank verleidete einem
das Atmen.

		Altdorfer wunderte sich. »Ihr seid auch ein Meister der
hermetischen Kunst?«

		»Ich suche den heiligen Karfunkel. Er ist die innerste Seele der
Metalle. Ich werde bald Silber brauen. Dem Astralgold bin ich auf
der Spur, das besser ist als das reinste Erdengold.«

		Er scheuchte mit einem Blasbalg aus der Kohlenglut eine
bläuliche Flamme, sie stand wie ein Akanthusblatt und warf

		Zungen über sich, die in der Luft verschwebten. »Das ist mein
ewiges Licht«, sagte er. »Ich spiele damit wie die Kinder mit den
rätselhaften Katzen.«

		»Ist Eure chymische Kunst nit betrüglich? Ich sehe etwas Trübes,
Teuflisches darin.«

		»Ihr Deutschen mit euerm groben Teufel! Den großen, gehörnten
Pan verteufelt ihr, die edeln Götter erniedert ihr zu Gespenstern,
aus der Venus macht ihr eine Hexenvettel. Nein, der Wunsch nach
Gold ist nicht sündig. Gold ist heilig, Gold ist reines, gefrorenes
Feuer.«

		»Da ist also die ganze Goldkunst nichts anderes, als Feuer
gefrieren zu lassen?«

		»Gewiss. Doch zuerst muss man lernen, alle Stoffe
auseinanderzureißen.«

		»Eine Wissenschaft, davor mich widert.«

		»Die Kunst des Zerlegens muss erforscht werden. Ich kenne einen,
der beherrscht sie bis in ihren tiefsten Grund hinab. Der könnte
den großen Karfunkel erzeugen, der Mathes Löffelberger. Aber sein
ruhlos Blut jagt ihn von Land zu Land. Wo mag er jetzt sein? Auf
den Inseln, die der Genuese entdeckt hat? Er kennt schier alle
Leute auf Erden. Ein wunderbarer Mann.«

		»Mich kennt er nit«, lächelte Altdorfer.

		»Das weißt du nicht, Albretto. Einmal hat er mir an dieser Esse
da geholfen, und wie wir dem Geheimnis schon sehr nahe gewesen
sind, ist er jäh aufgesprungen und hat gerufen: ›Die Wahrheit reizt
mich nicht!‹ und ist auf und davon. Manchmal schickt er mir eine
spöttische Botschaft aus Afrika, aus Syrien, Gott weiß woher.«

		Da scholl durch die Wand ein dumpfes, drohendes Gebell, ganz aus
der Nähe scholl es. »Was ist das?« fragte Altdorfer
erschrocken.

		»Der Pudel Cerbero!« flüsterte der Venezianer. »Er ist
ungeduldig. Er will wissen, wer bei mir ist.«

		In einem Winkel des Nebenkellers stand, an eine Halskette
gefesselt, ein schwarzer, mähniger Hund und lauerte züngelnd und in
böser Neugier Altdorfer an.

		»Der Löffelberger hat den Hund damals zurückgelassen. Er ist mir
lästig. Aber ich wag es nicht, ihn zu vergiften. Er überwacht mich
und wird gewiss einmal seinem Herrn alles verraten, was da
gesprochen und gebraut worden ist.«

		»Ein unheimlich Tier. Ihm fehlt nur noch der feurige Schlüssel
im Maul«, meinte Altdorfer.

		»Der Pudel ist genauso unruhig wie der Mathes Löffelberger.
Nachts lasse ich ihn von der Kette, da spürt er durch das
unterirdische Regensburg. Die Keller und Irrgänge da sind alle
miteinander verbunden.«

		Sie stiegen wieder an den Tag hinauf und schritten durch
Speicher voll fremdvölkischer Waffen, Bücher, Elfenbeinarbeiten und
Gewürzen und auch an dem Bild des rasenden Liebesschwanes vorüber.
»Alles ist für Geld feil«, sagte Uberto, »nur der Marmorkopf
nicht.«

		Er steckte Altdorfer ein Buch zu. »Gestern hast du ein
griechisch Märlein gelesen, vorgestern eine geistliche Schrift,
jetzt leih ich dir ein zuchtloses Fatzbuch. Lies es gründlich!«
grinste er. »Nun geh! Ich muss den Pudel füttern.«

		Er lief ihm nach. »Da, nimm noch das Niello! Zeichne es getreu
nach! Stich es in Kupfer! Schneid es in Holz! Andere es ab! Gewinne
in der Nachahmung die Freiheit der Hand!«

		Es war ein Bildlein der auf einem Drachen ruhenden Göttin der
Klugheit.

		 

		Die Böhmen hatten sich in die Streitigkeiten der Pfalz gemischt,
um daran ihr feistes Mus zu kochen. Sie rumorten im Land herum,
zerbrachen mit ihren Geschossen die festen Schlösser,
brandschatzten Stadt und Stift, zündeten Getreidekasten und
Renthäuser an, stießen die Kirchtore auf und raubten das heilige
Gerät, zerrissen böswillig die Fischweiher, suchten die offenen
Dörfer heim, daraus sie Vieh und Korn wegschleppten, und taten dem
armen Bauernvolk viel Gewalt an.

		Kaiser Max lagerte mit Fußknechten und Reitern bei Stadtamhof
und auf den Weinhügeln rings. Regensburg hatte seineeilende Hilfe
angerufen, als die Hussiten der Stadt bedenklich nahe kamen.

		An den Lagerfeuern, in kühler Vorherbstnacht angefacht, sangen
die Landsknechte.

		 

		»Es reiten drei Reiter aus München heraus,

sie reiten gen Straubing vor das feste Haus.

Bernauerin, bist du darinnen?

Und willst du nit gleich dich des Herzogs begeben,

so musst du lassen dein jungfrisches Leben,

ertrinken im Donauwasser!«

		 

		»Lasst die Märe!« sprach einer nachdenklich. »Lasst uns singen
vom Graser Tod!«

		»Und sterb ich«, lachte einer keck, »im Himmel erwarten mich die
elftausend Maidlein.«

		Die Flamme hellte ein düsterbuntes Treiben an. Die Knechte
spielten am Brett Wolfsjagen, sie warfen die Würfel, logen von
fremden Ländern, brieten Lammfleisch, fluchten, schliefen und
schnarchten, lehnten am Spieß und lauerten in die Finsternis.

		Einer rückte näher an den Brand hin. »Eine eisige Nacht!«
wimmerte er. »Aller bairische Wein erfriert. Ist nit schad. Uns
aber sollt der Kaiser ins warme Venezia führen. Wollen nit alleweil
bairische Schlehen fressen und hernach Essig brunzen. Gott schenk
uns allen den ewigen Fluch!«

		»Dass dich die Pest anfress, Rinheimer!« widerstritt ein
anderer. »Bairisch Wein mundet lieblich, hat manch wackern Gesellen
verdorben mit Leib und Glut!«

		»Ich bin Weinbergschütz gewesen bei Wörth«, rief der Ulrich
Wunderlein. »Da ist einmal mitten in der Weinlese tiefer Schnee
gefallen, die Stöcke und die Trauben dran sind tief verschneit
gewesen. Darob haben die Hauer gekläfft und geklagt. Ist dennoch
der Wein wohlgeraten und süß, und da man ihn gepresst, haben die
Fässer nit gereicht. Wohl, bairisch Wein ist zäh und dauernd wie
bairisch Volk!« Er hob den Becher und trank sich zu.

		Darauf predigte der Hans Gabiskopf: »Ihr solltet mehr beten und
nit so saufen, dass euch der Bauch schlumpert, und nit so prassen
und würfeln und widermenschlich schwören! Ihr solltet das
Ungeziefer der Trossmenscher wegjagen, ihr Bärenhäuter! Wie in
einem Judentanzhaus treibt ihr es! Morgen, wenn ihr den Feind
anlauft, ihr Prahler und Prachtscheißer, da zeigt euch!«

		»Morgen hören wir den Hussen ihre Trummeln«, sagte der
Hundundkatz. »Ist dem Zischka seine Haut darüber gespannt. Sie
schreckt uns nimmer.«

		»Bei Christi Nagelwunden!« schwur der Rupp Stegreif. »Wir
versalzen ihnen die Brühe, mit langen Stangen rühren wir ihnen den
Brei. Wir ruhen nit, bis dass wir die Feste Prag im Rauch gen
Himmel sprengen!«

		»Hab heut schon dem Bruder Barfuß gebeichtet«, murrte der Hans
Gabiskopf. »Habt ihr euch um euere Seel gekümmert? Da spielt ihr
die großen Hansen und habt doch alle einmal die Säu getrieben!«

		Der Prentl störte mit dem Schwert in die Glut und erwiderte:
»Beichten soll man unterm freien Himmel und keinem Pfaffen! Also
hat mein Gesell, der Atzelberger, gesagt. Wenn er nit gehenkt
worden ist, lebt er heut noch.«

		»Gabiskopf, warum soll der Landsknecht Wasser saufen, wenn die
Pfaffen bechern und Hochmut und alles Scharwerk des Teufels
treiben? Gott soll die Faust dreinschmeißen!« meldete sich der
Rinheimer.

		»O weh, Herr Jesukrist!« klagte der Prentl. »Heut muss einer
sich den Himmel mit Geld erkaufen, ein heilig Leben allein genügt
nit. Der Ablassmönch stellt seinen Kram auf. Und Pfaffensack hat
keinen Boden. Weh, dass mir mein Herr Vater nit Geld und Gut
hinterlassen hat!«

		»Raub und stiehl!« riet ihm der Gumpauf mit dem rotgelben Bart.
»Dann hast du alles.«

		Der Gabiskopf rüttelte sein Messer. »Redet ehrfürchtiger von den
Pfaffen! Oder der Bock straf mich und –!«

		»Du Dümmling, du glaubst alles wie der Köhler im dicken Wald«,
verspottete ihn der Prentl.

		Der Wein fuhr hoch in den beiden, wie zwei Hähne sprangen sie
sich an.

		Der Hundundkatz warf sich dazwischen und beschwichtigte sie.

		Der Hundundkatz, einst Schiffsknecht auf der Vils, ging jetzt
mit dem kalten Spieß und üppig gekleidet, die Ärmel zerschnitten
und mit rotem und gelbem Tuch unterlegt, auf dem Kopf ein samtenes
Barett. Das Feuer flackerte seine Pracht an und spielte auf der
riesigen Trommel neben ihm, die mit dem deutschen Adler geziert
war.

		»Wie der Vogel gleißt!« meinte einer. »Schier dünkt mich, er tut
die Krallen auf und zu.«

		»Ich hab mir ihn zu Regensburg von dem Altdorfer malen lassen«,
sagte der Hundundkatz stolz.

		»Die Regensburger fürchten sich, sie haben Ketten in den Gassen
gespannt und die Brücke hart befestigt«, erzählte der Rinheimer.
»Wär freilich ein Fraß für die Russen, die Stadt. Sie würden
allerlei mitnehmen. Sagt doch das Sprüchlein: ›Der Böhm, wenn er
geboren wird, greift gleich um sich!‹«

		»Kaiser Max wird mit seinem Eisenschuh dem Teufel auf den Wedel
treten«, sagte der Hundundkatz.

		Ein grober Wind setzte an, die Plachen der Zelte blähten sich,
Stangen wurden gerüttelt, die gereizte Flamme krallte nach den
Knechten. Dann wurde es wieder still, und ein Vogel hub nächtlich
zu singen an.

		Um Mitternacht bliesen Trompeter und Pfeifer zum Aufbruch.

		Kaiser Max ritt mit seinen hohen Kriegsfreunden durch das hastig
sich rüstende Heer. Ein Heckenreiter hatte gemeldet, der Feind
halte sich bei Wenzenbach hinter seiner Wagenburg verschanzt, und
darauf hatte der Kriegsrat sogleich beschlossen, ihn zu packen und
hinter die böhmischen Grenzsäulen zurückzuwerfen.

		Der Kaiser hatte mit der Faust in den Tisch gestoßen: »Fremd
Volk hat bei uns nichts zu schaffen. Hüt dich, Deutschland, festes
Schloss!«

		Herzog Albrecht von Bayern, der gelehrte und weise Fürst, ritt
neben dem Kaiser, seiner Leibesfülle wegen saß er in einem welschen
Polstersattel. Er deutete auf den Brandsaum am nördlichen Himmel.
»Der Hus ist ein gefährlicher Feind. Vor seiner Kriegsbruderschaft
sind die Kreuzfahrer fünfmal schimpflich davongelaufen, haben Zelt,
Geschütz und Troll im Stich lassen, und die Taborer sind ihnen nach
und haben sie mit den Flegeln erdroschen. Ein wildgieriges Volk!
Voralters sollen sie die besiegten Feinde lebendig begraben haben,
sie haben in den Helmen Erde herzugetragen und den Hügel drüber
gewölbt.«

		Ungestüm rief der Markgraf Kasimir von Brandenburg: »Sie sollen
es sich an dem feisten Boden ihres Landes genügen lassen! Das
Unvolk der Wikleflten! Ich hab gehört, sie rauben und teilen, und
alles soll bei ihnen gemeinsam sein.«

		»Mein waffenfrohes Heer soll sie aus Bayern scheuchen!« sagte
Kaiser Max hochgestimmt. »Ich fühl mich stark, und wenn man Sankt
Michel und Sankt Jörg zusammenschmiedete, sie könnten mir nit
widerstehen!«

		Rauflustig fuhr der Wind dahin, das blasse Gewölk glänzte im
Mond.

		Als sie auf hölzerner Brücke über den düsteren Regenfluss
polterten, graute der Morgen, und die Glocken Regensburgs huben
fernher ihren ehrwürdigen Gesang an, das Domgeläut mit der
brausenden Zwölfbotenglocke, dem Donner der Petersglocke, der
hellen Marienglocke, dann die uralten Glocken von Emmeram, die der
Schotten, der Minderbrüder, die milderen Nonnenglocken und das
tiefe Erz von Sankt Mang am Hof. Der Kaiser nahm das Geläute als
günstiges Zeichen.

		Gaul und Gurre trabten, vor die plumpen Karrenbüchsen gespannt;
hinter dem Streitgeschütz ratterten Wagen, mit Hakenbüchsen,
Pulverfässern, Rolleisen und auch mit Spießen beladen für die
Schützen, damit dreinzustechen, falls es regnete und sie deswegen
nicht feuern könnten. Die Scharen der Fußgängel glichen mit ihren
Lanzen riesigen Igeln, sie waren tagelang stillgelegen und
ausgeruht und marschierten nun rüstigin den grauen, kühlen Morgen.
Uber der Donau schwebten leichte Nebel.

		Der Kaiser hielt vor einer verwüsteten Weilerschaft.

		Ein Bauer stand müßig vor dem rauchenden Schutt, das Gesicht
voller Brandblattern, er hatte vergeblich seine Armut aus den
Flammen retten wollen. Neben ihm heulte seine Tochter in
zerrissenen Kleidern über ihre Schmach. Ächzend lag ein Knechtlein
auf dem Rasen, die Hussiten hatten ihn an allen vieren
zusammengeschnürt und in den Brunnen gehängt. Eine gestrählte Katze
miaute kläglich im versengten Hausbaum.

		Trostlos nickte der Bauer dem Kaiser zu. »Ja, die großen Herren
haben ihre Lust am Krieg wie an einer Sauhatz. Aber dem armen Mann
nimmt der Wind den Hut.« Er deutete auf seine zerbrochene
Hütte.

		»Hört ihn an, Max!« sagte Kunz von der Rosen, des Kaisers
lustiger Rat.

		»Die Herren raufen, und wir Bauern müssen die Wolle dazu
hergeben«, klagte der Mann weiter.

		Kunz klopfte ihm vom Roß herab auf die Schulter. »Freund, armer
Leut Witz gilt nit viel. Schweig still!«

		Max starrte in die flammenbrünstigen Frühwolken. »Mit den
sanften Kräutlein des Gartens kann man die wilde Welt nit heilen«,
sagte er ernst. »Der Arzt Hippokrat lehrt: ›Die letzte
Heilszuflucht ruht in den bittersten Dingen: was Arznei nit
bessert, bessert das eiserne Messer, und was das Messer nit
gutmacht, das heilt das Feuer!‹ Das ist so und wird allzeit so
sein.«

		Mit strenger Stirn ritt er weiter. Sein Hünenroß trat über einen
toten Hussiten hinweg, den hatte eine starke Grasmagd mit der
Sichel getötet. Der Wind ging mit bitterem Rauch.

		Ein Reiter meldete, das fremde Volk habe an die dreitausend Mann
stark am Wenzenberg seinen Tabor aufgeschlagen und wollte es auf
die Schlacht ankommen lassen.

		Da spannte sich des Kaisers müdes, übernächtiges Gesicht, er war
auf einmal frisch wie der erwachte Falke, der jagend in den Höhen
kreiste, und rüstiger trieb er sein Roß an. Er lauschte dem
knarrenden . Wildnisruf der Elster, er sah einen frühzeitig welken
Ahorn in aufgeregter Herbstfarbe prangen.

		Unter blutüberronnenem Gewölk war das böhmische Heer
aufgestellt. Das Dorf Wenzenbach loderte, und sein brennendes
Kirchlein läutete Schrecken, und ferne Notglocken waren von seinem
Gellen angesteckt und gaben es weiter ins Land.

		Die Hussiten hatten nicht Zeit gefunden, Wälle aufzuschütten
oder sich zu vergraben und zu verbauen. Ungefähr einen Büchsenschuß
weit vom Wald auf einem Wiesenhügel war die Wagenburg errichtet,
kleine Feldgeschiitze lauerten mit drohenden Mäulern heraus.

		Max hob spöttisch die Hand und grüßte tschechisch hinüber:
»Dobre jitro! Guten Morgen!«

		Die deutsche Reiterei ließ die Rösser verschnauben und wartete
auf das Fußvolk. Die Ritter gähnten, es fröstelte sie in den kalten
Rüstungen. Ungeduldig wünschten sie den Kampf herbei, der ihnen
warm machen sollte.

		Der grauhaarige Albrecht von Bayern zelterte auf seinem
portugalischen Pferd an Max heran. »Seid vorsichtig! Bedenkt, Ihr
seid der deutsche König!«

		»Soll ich einmal auf der Streu sterben? Oder als gliedsüchtiger
Greis im Polsterstuhl?« erwiderte Max herb. Er hatte eine
auffallend kostbare Rüstung an, neben dem ledernen Rock des Jägers
war ihm Stahl das liebste Kleid.

		Markgraf Kasimir von Brandenburg, ein heftiger, fessellos kühner
Herr, noch jung, die Lippe beflaumt, redete den Kaiser an? »Ich
bitt um die Ehr. Lasst mich und meine Reiter los!«

		»Höret, Max, der will von Euch eine Schelle kriegen!« warnte
Kunz von der Rosen.

		»Seid nit fürwitzig, Brandenburger!« sagte Herzog Albrecht. »Wir
wollen die Hilfe des Fußvolkes abwarten!«

		»Ich wag es«, eiferte der Jüngling. »Wagen gewinnt.« »Wagen
verliert«, widersprach der Alte.

		»Gaø zu kühn, gar zu verzagt, beides nit viel erjagt«, entschied
der vorlaute Kunz.

		»Soll der bäuerische Landsknecht das Feld gewinnen und alle Ehre
heimsen und nit mehr der Ritter?!« empörte sich Kasimir. »Ich reit
los!«

		Wohlgefällig sah der Kaiser in die entrüsteten Flammenaugen des
Helden. Ein Verwegener versteht den andern. »Reit zu, und Sankt
Jörg geleit dich!« gewährte er.

		»Ihr seid ein abenteuerliches Herz, Max!« spottete Kunz. »Wenn
es nur an Euerm Willen 1äg, Deutschland wär lauter Gamsgebirg und
Bärenwald.«

		Kasimir zog sein Schwert und las fromm, was in dem Stahl
eingerissen war: »Vater unser, du bist im Himmel und auf Erden.
Dein Wille geschehe!« Der Apfelfuchs unter ihm teilte die feurige
Unruhe des Herrn, er wieherte ahnend auf und fegte mit dem
prunkvoll langen, schimmernden Schweif sich über die Flanke.

		Schon brausten die Brandenburger hinter dem Markgrafen übers
schrollige Feld. Ihr grobes Geschütz holperte nach.

		Fest wie ein Gebirg standen die Böhmen, gedeckt hinter
mannshohen Setzschilden, die mit ihren eisernen Spitzen in, den
Grund gerammt und miteinander verkettet und verspangt waren, eine
Burg. Und Hakenspieße tasteten daraus hervor, die eisernen Lümmel
zu empfangen, aus den Sätteln zu reißen und zu erstechen.

		Die markgräfliche Reiterei stampfte heran, ein stolzer
Haufe.

		Ein goldgerüsteter Ritter, anscheinend der Kriegsoberste der
Hussiten, schrie jetzt ein fremdes Wort. Da dröhnte ein
Donnerschlag, Feuer fuhr aus der böhmischen Mauer. Tiere brachen
zusammen, Männer wälzten sich schreiend, Rauch wallte gelblichgrau
und stank.

		Eben brach die Sonne wie aus einem Krater durch das Gewölke und
beleuchtete überhell die taumelnde Landschaft der Schlacht, indes
der gesichelte Mond, ein feiger Flüchtling, zum Versinken gewillt
am Rand des Waldes säumte.

		Wer von den Brandenburgern sich nicht blutend am Boden krümmte,
riss den Gaul herum. In wilder Unordnung fluteten sie zurück. Der
Markgraf hing todesbleich im Sattel seines rotbespritzten
Tieres.

		Ehe noch das brandenburgische Geschütz zu orgeln anhob, stürzten
die Böhmen schreiend aus der Schildmauer hervor, bemächtigten sich
der Feldschlangen, kehrten sie um und lösten sie. Doch hielten sie
in der hitzigen Eile zu hoch an, und die Kugeln flogen über den
Rennhaufen des Kaisers hinweg in den Wald hinein.

		Mit funkelnden, weißgrellen Augen starrten die Hussiten noch
eine Weile herüber. Dann zogen sie sich wieder hinter den Zaun
ihrer bauchigen Pavesen zurück und sangen ein grelles Lied.

		Verwundete hinkten heran, krochen ächzend übers Feld, Sterbende
wurden geschleppt. Irrsinnige Rösser bäumten sich. Der Markgraf
fluchte den Hussiten hundert Henker auf den Hals.

		»Da habt Ihr es, Hans-durch-die-Mauer!« rief ihm Herzog Erich
von Braunschweig zu. »Aber wir andern lümmeln dabei und
gaffen!«

		Kaiser Max blickte dem träg sich zerstreuenden Rauch nach.
»Schwefel!« murmelte er. »Schwefel besiegt das gerade, tapfere
Schwert. Die alte Zeit ist schöner und redlicher gewesen, da hat es
gegolten: Stahl gegen Stahl! Der schwarze Berthold hat mit seinem
Pulver die ritterliche Welt zersprengt.«

		»Eine lumpige Welt!« grollte der Braunschweiger. »Die Ehre des
Schwertes versinkt. Ein matter Krüppel kann von fernher den Helden
fällen.«

		»Wen man töten will, dem soll man dabei in die Augen schauen«,
sagte der Kaiser. »Könnt ich doch allein jetzt den Winkelkrieg im
Angesicht der zwei Völker mit dem dort ausfechten!« Er wies mit
graugeschientem Arm hinüber nach dem Ritter, dessen Rüstung von
Helm und Halsberg herab bis zum Schuh golden in der Sonne
glühte.

		Und in herrlichem Übermut nahm der Kaiser sein weißes Roß Welf
unter den Sporn, sprengte vor und rief dem Goldritter zu: »Pojd
sem! Komm her! Gott soll zwischen uns zweien richten!«

		Aber die Böhmen schrien »Laszla! Easzla!«, und ihr Befehler zog
sich mit lautem Gelächter zurück.

		»Unter den Hussiten sind auch deutsche Leut«, meinte der

		Braunschweiger verwundert. »Hab einige rufen hören, müssen
Pfälzer sein.«

		Max erwiderte unwillig: »Ja, wenn man Deutsche verderben will,
nimmt man Deutsche dazu.«

		In selber Weile quoll unter dem hellen Feldspiel der Schalmeier,
Sackpfeifer und Trommler das deutsche Fußvolk in buntgestreifter
Pracht mit blanken Handrohren und ragenden Stangen aus den Wäldern.
Jörg Frundsberg und Marx Sittich führten es, und unverweilt ordnete
sich alles zur Schlacht, die königlichen Truppen und die
Hilfsscharen Nürnbergs und Straßburgs in der Mitte, die Reiterei an
den Flanken. Schon waren die Hunde der beiden Heere aneinander
geraten und heulten.

		»Gott gibt uns nit dem Spott der Ketzer preis!« rief der Kaiser
den Seinen zu.

		Eine kurze Weile lauerten die beiden Scharen einander wägend
an.

		Dann bewegt sich der mächtige Haufe der Landsknechte, beugt er
sich mit sinkenden Stangen wie ein Halmenfeld im Wind, sie knien
demütig in schwerer Stunde der Entscheidung hin, schmeißen sich
statt der Hostie Erde in den Mund, schmeißen die Scholle hinter
sich, sich damit losreißend von der mütterlichen Erde, schnellen
wieder aus den Knien hoch und höhnen den Feind an: »Ha ha, Hus!
Ketzer! Ketzer!«

		Das deutsche Heer schreitet. Voran die Fürsten. Allen voran der
Kaiser, blitzend wie ein edles Kleinod, die Pracht der Straußfedern
wehend über sich, leuchtendes, reitendes Eisen.

		Verwegenes Licht stößt aus dem Wolkenloch, die Welt liegt
gespenstisch klar, überklar.

		Donnernd schlägt es in die Wagenburg ein. Das erste Stück der
kaiserlichen Arkelei ist losgebrannt worden. Max horcht hoch. Er
kennt den Laut seiner Geschütze. »Die Wildfrau!« sagt er
freudig.

		Die Reiter sprengen die Eisenwand an, die Spieße und Haken der
Böhmen züngeln ihnen entgegen. Büchsen werden gelöst.

		Der Markgraf von Brandenburg schleudert sich aufreizend kühn
gegen den Feind, seine Schlappe wettzumachen. Haken reißen ihn vom
Roß. Aber die Mauer ist gelockert.

		Ein wirres Getümmel braut. Feuer zuckt aus dem Rohr, Sättel
krachen, gehetzte Rösser steigen, schnauben den Faum von der Nüster
weg, Kämpfende keuchen, Schläge dröhnen, Helmbüsche wehen und
sinken. Ein Ritter treibt in dem Strudel, auf seinem hochgehaltenen
Schild springt ein silberner Panther zwerch von Ecke zu Ecke. Die
Schläge der deutschen Arkelei poltern. Rummbumm! das ist die
Wildfrau. Rummbumm! des Teufels Großmutter. Rummbumm! der Mörser
Unverzagt. Wie durch den Vorhang eines Traumes tönen die Trommeln
und die Pfeifen..

		Der Brandenburger wird von seinen Dienern unter dem zuckenden
Rollleib hervorgezogen, der Todwunde ist hilflos in seinen Panzer
geschnallt.

		Mittlerweile ist das Lanzenvolk herangeeilt. Eine emsige,
hochborstige Raupe. Die deutschen Knechte jauchzen: »Her, her,
Hus!« Ihr Hauptmann Marx Sittich ruft die Böhmen an, wie man den
tollen Keiler im Waldmorast stellt: »Walloh, walloh!«

		Der Goldritter blitzt auf, ein grimmes Brackenhaupt im Wappen,
prasselt gegen den Kaiser los. Ein wildes Schlagen hebt an,
klingklang, klingklang, wie in einer Hellebardenschmiede. Einen
Augenwink lang schweigt der Kampf, ein Ring bildet sich um die
fechtenden Führer.

		Ein schwarzer, blasser Kerl zuckt tückisch vor, holt mit dem
Streitkolben aus und trifft den Kaiser mit furchtbarem Hieb in den
Rücken, dass dieser, von der Wucht des Schlages betäubt, sich aus
dem Sattel neigt. Der Atem vergeht ihm.

		Erich von Braunschweig, zerhauen und im durchschossenen Arm
einen Pfeil, greift nach dem Sinkenden und hält ihn fest.

		Bluttrunken bäumt der Goldritter das Schwert gegen den deutschen
Kaiser.

		Da schwenkt Jörg Frundsberg ungestüm sein Schlachtschwert, den
manneslangen Beidenhander mit zwei Griffen, weit hinter seinem
Nacken holt der Hauptmann aus und haut zu. Er spaltet den Goldenen
in der Hüfte. Die obere Hälfte des Leibes stürzt in den Staub, die
untere aber, verhaftet im Sattel und Steigbügel, rast auf dem Roß
durch die Kämpfer ins brennende Dorf hinein.

		Der Kaiser hat sich wieder ermannt, er reitet aufrecht, seine
Augen funkeln grell. Er lobt: »Ein grobes Schwabenstück,
Frundsberg!«

		Handgemenge. Stangen krachen, Schwerter flackern, Schläge
eiserner Fäuste klirren, Kolben dröhnen dumpf. Ein tirolischer Mann
jodelt im Kampf hellauf. Einer zuckt mit zerhauenem Knie zu Boden.
Leichen klaffen. In einer Furche liegt eine Hand; von ihrer Wurzel
weggehauen, krampft sie sich noch um das Messer. Der Landsknecht
Hundundkatz reißt sein rotes Schwert aus der Lende des Feindes und
hebt es wieder, er trägt dabei eine weiße Blume zwischen den
Zähnen.

		Spreizbeinig stehen die deutschen Knaben, sie stechen und hauen.
Schon ist der eiserne Zaun zersplittert, schon wanken die Massen
der Böhmen, ihre Ordnung ist zerstört. Zornig beißen sie die Zähne
zusammen, zu viert lehnen sie, Rücken an Rücken, Blut im Blick,
Blut im Bart, hauen verzweifelt um sich, der Hass von Volk zu Volk
leiht ihnen letzte Kraft. Sie fallen, fremdes Wort, fremden Fluch
auf den verzerrten Lippen. Ihre Fahnen sinken.

		Der Kaiser kehrte sich aus der endenden Schlacht zu einem Hügel.
Das versehrte, aus Weichen und Hals blutende Roß hatte er Kunz von
der Rosen übergeben, der es mit einem Strohwisch von Blut und
Schweiß rein rieb.

		Max kam an der Leiche eines Hussiten vorüber. »Gott geb auch dir
sein selig Himmelreich!« sagte er zu ihm.

		Er nahm den Helm ab und atmete heftig. Der Rücken schmerzte
ihn.

		. Da gewahrte er auf einem Hügel einen Mann, der untätig auf
einer Trommel saß und ganz verloren in den Anblick des schweren
Todesspieles drunten versunken zu sein schien. Die Geschosse gingen
mächtig über den Lauscher hin und suchten die Wagenburg. Er merkte
nicht die Gefahr. Aus seinem Schuh rann Blut. Er achtete es
nicht.

		Max erinnerte sich, diesen Mann in der Schlacht gesehen zu
haben, wie er einem Böhmen die Keule aus der Hand gerenkt hatte. Er
sprach ihn an: »Du solltest an deine Wunde denken. Du blutest
stark.«

		Der Mann erhob sich. Er war gerade und kräftig gewachsen. Seine
blaugrauen Augen, darin es von geheimem Geistesleben brannte, sahen
den Kaiser an, und plötzlich packten diese Augen wie Räuber
zwingend zu, und es blieb doch etwas Fernes, Abwesendes darin, und
es war, sie schauten durch die Dinge hindurch wie gegen ein
unerwanderbar weites Ziel.

		»Was treibst du da?« fragte Max.

		Wortlos deutete der Mann gegen das Ringen der zwei ineinander
verbissenen, verrungenen Heere, in den Rauch der Geschütze, in den
Staub des aufgewühlten Feldes, in das stachlige Wirrwarr der
Stangen, in das schwelende Bild, dahinter das Dorf flammte,
bewaldete Höhen dunkelten mit entlegenen Ortschaften, Burgen,
Kirchen. Und der Seltsame deutete aufwärts: da fuhr die Sonne
schrecklich aus wildzerformtem Gewölk und starrte mit dem Blick
eines grausamen Richters ins geblendete Auge nieder. Und Luft und
Erde schien vom Flügelschlag apokalyptischer Greife zu
erzittern.

		Erschüttert sagte der Kaiser: »Noch nie hab ich Himmel und Erde
so ungeheuerlich gesehen wie jetzt, da dein Finger darauf weist.
Sag, wer bist du?«

		»Ich bin Albrecht Altdorfer aus Regensburg.«

		»Dein Name sagt mir nichts. Was bist du?«

		»Ich bin noch nichts«, erwiderte der Mann leise.

		»Kennst du mich?« fragte Max.

		Altdorfer nickte. Wie hätte er den deutschen König verkennen
können! Dessen feuerblauen Blick, darin alles Abenteuer loderte,
dieses helle Sonnenhaar, diese kühne Mannesnase, die Herrengebärde,
gelassen trotz der Aufregung der wütenden Schlacht!

		Dann besann sich der Maler der ersten Frage des Fürsten und weil
er nicht wusste, wie man einen Kaiser anredet, sagte er:
»Gewaltiger Herr, ich schaue.«

		Das Geschrei der Siegreichen rief Max zur Wagenburg hin. Sie war
erkämpft, zerschossen lagen die Räder der Karren. Die Bemannung
rannte in das nahe Gehölz. Und auch auf dem wolkenden Feld löste
sich der letzte Widerstand der Böhmen in regellose Flucht auf.

		Der Kaiser sandte Rennboten nach Regensburg, den glücklichen
Ausgang dort zu melden. Gott hatte die Ketzer in unbegreiflicher
Langmut gewähren lassen, nun aber lagen ihrer tausend erschlagen,
und die Bauern von Wenzendorf rissen schon die Gruben auf, sie zu
verscharren. Und der Rest der Eindringlinge wird in den wilden
Wäldern verlechzen oder in den Dörfern niedergehauen werden.

		Hart aneinander gebunden, wurden die Gefangenen fortgetrieben.
Die gefallenen bairischen Edeln überführte man nach Regensburg, sie
dort in der Predigerkirche beizusetzen.

		Rösser trauerten an den Leichen ihrer Reiter. Kinder kamen und
starrten in die schmerzlichen Gesichter der Erschlagenen.
Rabenwolken schatteten. Langsam glomm das Dorf nieder.

		Schon trabten die Reisigen durch den Wald. Ihre rauhen Lieder
schwangen sich ins Laub und verscheuchten die Vögel.

		 

		»König Rother reitet über See und Land,

hält den eisernen Bart hart in der Hand,

in Erz gekleidet, mit Erz beschuht,

das Hemd aus Draht, aus Stahl den Hut.«

		 

		Altdorfer träumte, er schlage nahe dem Otweich aus einem Felsen
ein Bild, einen Engel der Verkündigung, herrlich von Angesicht, das
die Sendung von Gott widerleuchtete, einen Frohbotschafter von
höchster Schönheit und Würde der Gestalt, der es anzusehen war,
dass sie aus Geist und Willen des Herrn niedergefahren war. Fast
hörte man noch das letzte Rauschen seiner Schwingen, und sein
scheuer Fuß schien die Erde zum erstenmal zu berühren. Die Arbeit
an diesem Steinbild war dem Träumer mit der Schnelle eines Wunders
gelungen. Und wie er nun zurücktrat, das vollendete Werk als
Einheit gerundet ins Auge zu fassen und sich daran zu freuen, zog
sich die geformte Gestalt langsam wieder aus ihrer Bildung zurück
in den ungeformten, naturrohen Block. Zuerst die herrischen,
strahlenden Züge des Antlitzes verlierend, dann die Gebärde der
berichtend ausgestreckten Hände, des niedergleitenden Fußes, des
halb noch im Flug geneigten Rumpfes, wurde das Bild ganz in den
stumpfen Stein zurückgenommen. Und so äfften die Wünsche Altdorfer,
und er erwachte schmerzlich in finsterer Nacht und hörte die Uhren
Regensburgs rufen und den Regen vom Dach rinnen.

		Uberto Vistosi tadelte ihn oft. »Du bist der säumigste aller
Künstler. Du wächst langsamer als eine Kranwitstaude. Andere deines
Alters sind schon berühmte Meister. Du hast von deinem Vater eine
schlechte Schule genossen.«

		Altdorfer war traurig über sich selbst. Nun war er Bürger von
Regensburg und hatte noch nichts geschaffen als eine Reihe von
Drucken und Holzschnitten, die keines Ruhmes wert waren und wenig
Hoffnung für spätere Zeit boten. Wenn er nicht dunkel ahnend
gefühlt hätte, dass eine farbige Gestaltenwelt in ihm schlummere,
wohl würdig, dass sie geweckt werde, er wäre mit den Landsknechten
in den Krieg gelaufen. Oft verglich er seine Arbeiten mit den
Holzschnitten, Stichen und Ätzungen Albrecht Dürers, dann wurde er
kleinmütig und dachte: »Dürer ist ein Flügelmensch, ich bin ein
ohnmächtiger Mann.«

		Als er einmal zwei seiner kleinen Drucke, die heilige Barbara
und die heilige Katharina, dem Dommeister zeigte, legte dieser sie
unwirsch weg und sagte streng: »Was sudelst du da? Das sind zwei
Regensburgerinnen, keine heiligen Frauen. Würden nicht Turm und
Rad, Kelch und Schwert für ihre Marter zeugen, so wären es die
Weiber des Waschenpelz und des Tausendessig aus dem
Kuhgäßlein.«

		In der Silbernen Kranzgasse traf Altdorfer eine rauschende Frau,
die wohl zur Messe gehen mochte. Ihr blaues, den Busen fast
freigebendes Kleid war mit goldenen Blitzen bestickt, den Hut hatte
sie mit tollen Straußfedérn übervoll geschmückt, im

		Arm hielt sie ein boshaft kläffendes Hündlein. Es war Rachild,
die Ritterin zu Sattelpogen.

		Überrascht von der Begegnung, wusste Altdorfer, sich an den
Brief erinnernd, den sie ihm einst übergeben, nichts anderes zu
reden als die Frage, ob sie schon den Meister Roritzer gesehen
habe.

		»Der Roritzer?!« sagte sie verächtlich. »Er hat sich damals nit
um uns gekümmert, und wir haben uns selber helfen müssen. Er denkt
nur an seinen Dom.«

		»Wollt Ihr in die Kirche gehen? Ihr seid zu üppig gekleidet«,
warnte Altdorfer lächelnd die schöne Frau.

		»Ei, wie scharf Ihr mich beobachtet! Schier wie ein Weib das
andere!« gab sie zurück.

		»Der Prediger wird schelten!«

		»Soll er es wagen! Mein Ritter wird ihm die Zunge
herausreißen.«

		»Und das Spielhündlein?«

		»Das nehm ich mit. Ich muss etwas liebkosen.«

		»Einst hat zu Regensburg eine vornehme Frau bei währender
Wandlung im Dom ihr Hündlein gestreichelt«, erzählte Altdorfer.
»Die Kirche hat ihr bittere Sühne aufgetragen, mit eigener Hand hat
sie den Hund erwürgen müssen.«

		»Der Sattelpogner schützt mich und mein Liebhündel gegen
geistliche und weltliche Gewalt.«

		»Ist er so liebreich gegen Euch, was bleibt Ihr nit bei
ihm?«

		»In Regensburg lebt es sich bunter. Burgen sind Einsiedeleien.
Und der Sattelpogner ist nit gern daheim, er stellt lieber mit dem
Spieß das hauende Schwein oder plackt seine Bauern. Ich hab die Ode
satt. Sie ist arg. Jüngst hat eine Wölfin vor dem Burgtor Junge
geworfen.«

		»Und Euer Kind? Hab Ihr es schon in die Tiefe fallen
lassen?«

		»Nein«, lachte sie. »Jetzt reitet es dem Ritter auf dem Knie. Im
Sommer soll es bei ihm auf der Burg weilen, im Winter bei mir in
der Stadt. Auf Sattelpogen wird es als Bub erzogen, in Regensburg
als Maidlein.«

		»Da wird ein seltsam Kräutel wachsen«, sagte Altdorfer.

		Sie züngelte ihn mit den feuerflammigen Augen an. »Und Ihr?
Könnt Ihr schon Schöneres malen als den Teufel?«

		Sie rauschte ab und wandte aus der Ferne noch einmal das kühne
Frauenhaupt ihm zu.

		Altdorfer stichelte das Bild Rachildens auf Kupfer, einmal mit
dem Federgesträuß am Hut, ein anderes Mal als Venussin, die von
ihrem ungebärdigen Söhnlein gezerrt wird, oder wie sie mit dem
Falken ausreitet oder gar, wie sie scherzend mit einem Buhlen im
Kornfeld liegt.

		Er zeichnete auf bräunlich angelegtem Papier mit feiner Feder
und schwarzbrauner Tinte zwei Frauen und überhöhte dann die
Zeichnung weiß: die eine Frau war von sanfter Haltung und trug eine
Laute, die andere deckte sich mänadisch mit einem Kriegsschild;
beide hielten eine Schale mit Äpfeln hoch über sich. Er nannte das
Blatt: Eisenhild und Rachild.

		Roritzer sah es und murrte: »Das schmeckt welsch. Der Venezianer
steht dahinter. Zerreiß das Blatt!«

		Uberto äugte es lange an. Dann deutete er auf das Weib mit dem
Schild. »Eine wüste Hexe, schwanger vom Teufel! Die Köpfe viel zu
klein, wie Äpfelchen sitzen sie auf den Riesenleibern. Und die
niedrigen, verschrumpften Stirnen! Und diese platten, bäuerischen
Füße! Hast du noch nie ein lebendiges, junges, nacktes Weib
gesehen?«

		»Es ist eine verzagte, unsichere Kunst«, fuhr der Welsche fort.
»Du solltest mit wilderer Kraft zeichnen! Du kennst die Formen des
Lebens nicht gut, dir fehlt die fruchtbare Fülle. Laß ab und werde
lieber ein Steinhauer, der ewig dieselben trockenen Gebilde
auszirkelt und an dem unnützen, veralteten Dom tüftelt, dessen
Gebilde keiner mehr versteht.«

		»Ich weiß, Uberto, ich hab eine ängstliche zaudernde Hand und
ein befangenes Herz. Ich bin immer traurig, wenn ich ein Blatt
vollendet hab. Ich hab es mir immer viel schöner geträumt. «

		Nun mischte der Bucklige launisch etwas Lob in sein Urteil.
»Wohl, es ist allerlei zu bemängeln. Allein die Zeichnung wirkt
stark auf mich, und sie ist schwer zu vergessen.«

		Schließlich führte er Altdorfer zu einem Kästlein. »Ich behalte
mir das Blatt«, sagte er. »Geld gebe ich nicht dafür. Ich hab
allerlei Kleinod. Mein Oheim ist Seeräuber gewesen. Wähl dir etwas!
Doch nicht unbescheiden!«

		In dem Kästlein war ein Gekreuzigter zu sehen, aus dem Hauzahn
eines Elefanten geschnitzt und wahrscheinlich von dem Deckel eines
Meßbuches gelöst; dann lagen in Karneol geschnittene antikische
Köpfe, grünspanene Ketten, derbe Ringe.

		Altdorfer nahm einen klaren Silberspiegel, dessen Glas auf einer
Lagune bei Venedig geblasen worden war.

		»Behalt ihn getrost!« sagte der Welsche. »Ich schaue nie hinein.
Meiner Mutter verzeih ich es bis zum Jüngsten Tag nicht, dass sie
mich so bucklig und fratzenhaft geboren hat. Wie oft will ich meine
Seele von den Fesseln dieses hässlichen Leibes befreien! Ich wage
es aber nicht.« Er sagte das sachlich wie etwas Alltägliches.

		Altdorfer sah in der Scheibe sein Gesicht unentstellt und rein
wie noch nie. Die bauchigen, trüben Spiegel daheim hatten alles
verzerrt.

		Uberto gab ihm zum Abschied noch ein Bündel mit. »Drin sind
Farben. An deinem Blatt habe ich erkannt, dass du malen musst.«

		»Was begehrt Ihr für die Farben?«

		»Nichts! Doch dein erstes Bild musst du mir zum Kauf anbieten!
Aber mal nicht deine finsteren Bäume und nicht deine tölpischen
Heiligen! Ich verschaffe dir florentinische Farben. Sie leuchten
kräftiger, weil in Italia die Sonne daheim ist. O weh, Deutschland!
Wie fürchte ich die tatarische Finsternis des Winters hier!«

		»Was bleibt Ihr an der Donau, Ihr griesgrämiges
Spinnwebenmännlein, wenn es Euch da nit gefällt?« rief Altdorfer
empört.

		»Warum? Ich mache Geschäfte.«

		Auf dem Heimweg bemerkte Altdorfer die schöne Rachild aus einem
Fenster geneigt, in weit ausgeschnittenem Samt, voller Bänder und
wulstiger Puffen die langen Ärmel, im Haar einen Kranz feuerroter
Blumen, um den Hals eine gleißende Kette. Sie winkte ihm zu.

		Fast wäre ihm das Herz durchgegangen. Aber er musste an das Bild
der Klugheit denken, die auf dem Drachen sitzt, und er tat, als
merke er die Verlockung nicht.

		Daheim betrachtete er sich im Spiegel und zeichnete das
schattenhafte Wesen darin ab. Das unbärtig gehaltene, versonnene
Gesicht mit dem dichten, strähnig es rahmenden Haar war
knabenhaft.

		»Was für ein Gesicht mag Gott tragen?« dachte er, während er
sich zeichnete. »Ist sein Antlitz furchtbar und tödlich, ist es
mild und heilsam? Ist es so grell, dass des Beschauers Auge davon
versengt wird und erblindet? Ähnelt es dem Menschengesicht? Ist in
meinen Zügen etwas von den Zügen Gottes?«

		Der größte Meister wäre der, der Gottes wahres Antlitz malen
könnte.

		Altdorfer betrachtete sich sehr genau.

		Vergeblich suchte er in seiner Seele ein Bild Gottes zu formen.
An Gott versagt jede Form. Unerreichbar hoch, gestaltlos weilt er
über Form und Traum.

		 

		Es war Abend, und nur wenige Beter knieten im Dom.

		Altdorfer gab sich einsam dem schwingenden Zauber der Wölbung
hin. Er fühlte hier wieder den Geist des Waldes und der Wipfel, und
nur ein Waldvolk konnte solch einen Raum ersinnen aus seiner
Sehnsucht in das Unendliche heraus, die Anbetung des Göttlichen
bedeutet.

		Wie konnte nur der Venezianer den Dom so verleumden?! Doch gilt
überall auf Erden der Brauch, die Bauten zu schelten.

		Roritzer hatte einmal gesagt, jeder Bauherr solle vor seinen Bau
eine Tafel hängen des Inhalts: »Wer bauet auf Straßen und Gassen,
soll die Leut reden und die Narren tadeln lassen!«

		Altdorfer musste jetzt über die Lehren des Welschen nachdenken.
Aber er fühlte: »Keine Regel, kein Zahlengespinst hilft mir. Nicht
mit kühlen Formeln beschwörst du das Wunder herauf, wie ein
heiserer Hexenmeister vergebens sein Hokuspokus schreit. Sondern es
ist eine Zauberkraft im Auge, die die Welt selig gedankenlos
durchdringt und an sich nimmt und dann die Seele zwingt, zu
gestalten, was die Menschen rührt und entzückt. Das rätselhafte
Leben kann wieder nur vom Leben gepackt werden. Nicht wägen,
zählen, teilen, zerlegen, nicht peinlich forschen! Nicht der Spruch
des erfahrenen Lehrmeisters, nicht ein kluges Formelbuch frommt.
Nur aus der wunderbar berührten Seele steigt deine Kunst.«

		»Wie fein spinne ich«, sagte er betrübt. »Was hilft es?«

		Plötzlich fiel Lärm in die andächtige Stille, er kam summend von
fernher, steigerte sich und brach sich draußen laut an den Mauern
des Domes. Menschen schrien.

		Durch das aufgerissene Südtor taumelte ein Weib herein. Sie
rannte zum Altar Stefans des Gesteinigten. Dort brach sie nieder
und kreischte: »Hilf! Hilf du!«

		Die Zugänge der Kirche wurden sofort von Bewaffneten
besetzt.

		Ein verbrecherisches Weib, das sich auf dem Weg von der Folter
den Schergen entrissen hatte! Jetzt ist sie drei Tage lang gefeit.
Dann muss der Bischof sie der Gerechtigkeit ausliefern. Sie ist
wohl die Hexe, die in dem Turm Gießhübel liegt.

		Altdorfer näherte sich ihr in einem Gemisch von Grauen und
Mitleid. Winselnd lag sie vor dem Altar, wie ein wundes Tier in die
Höhle geflüchtet.

		Der Dom war dunkelrote Düsternis. Kerzenflammen bewegten sich
wie verlassene, geängstigte Seelen. Die wenigen Beter hatten hastig
den Raum verlassen, dessen Luft nicht mit einer Gabelreiterin zu
teilen.

		Sie hob zuckend das zerstörte Gesicht. »Liebäugelst du mich
schon wieder an, Peinmann?« keuchte sie. »Deute nit auf dein
Marterzeug! Freiwillig bekenn ich.«

		Altdorfer sah in schwarze, irre Abgrundaugen. Wie Eishauch aus
stygischer Kluft wehte es ihn in alter Erinnerung an, und an seiner
Lippe formte sich langsam das Wort: »Predewind!«

		»Ich will beichten«, fieberte sie. »Du weißt ja alles,
Allwissender. Ja, in das Loch zu Predewind bin ich vorgeladen
worden, auf rotem Kalb, eine Latern in der Hand, bin ich zu dem
Junker Grünhut geritten. O ihr Herren, sprecht mir nit mein bißlein
Leben ab! Gebt mich nit dem Peiniger! Ich kann ja nimmer schreien!
Ich hab in dem Keller geschrien, dass die Leute droben auf der
Gasse mich gehört haben. Gott aber hat mich nit gehört.«

		»Susanne Buchnerin! Zusel!« flüsterte Altdorfer, sie zu
beruhigen.

		»Drohst du dem Folterknecht, Herr Richter, weil er mit mir zu
sanft verfährt?! Geh, geh von mir!« Sie gellte in die
leidenschaftliche Dämmerung des Domes hinein. Ihr zerrauftes Haar
schillerte im versprengten Glanz der Kerzen. »Geh, sonst schleudere
ich mich heut nacht auf deine Brust, dass du erstarrst und dein
Ende herbeifluchest!«

		Altdorfer erkannte, dass er der Fiebernden zur Qual wurde.
Schweigend zog er sich zurück.

		Die Wächter lehnten mürrisch an ihren Spießen und bewachten das
Tor, dass niemand der Hexe zur Flucht verhelfe.

		Draußen ging der Doktor Hemmerlein ungeduldig auf und ab, das
Barett in der Hand, ein berüchtigter Hexenzwinger, der sich nach
gelehrter Sitte Malleolus nannte.

		»Altdorfer, Ihr habt mit der Missetäterin geredet?«

		Der Richter hatte ein vollkommen nacktes Gesicht, nicht Bart,
nicht Braue, nicht Wimper haftete daran, und zwei rotdurchäderte,
unbarmherzige Augen drangen weither aus seelenloser, dummer
Öde.

		»Ein fieberndes Weib liegt drin«,erwiderte Altdorfer. »Man sollt
ihr einen Arzt schicken.«

		»Ei, hat die Falsche schon Euer Mitleid erlistet? Hütet Euch und
werdet nit mitschuldig!«

		»Sagt, was hat sie verbrochen?«

		»Sie ist schon zu Amberg verdächtig gewesen. Der Teufel, der
niemanden zu seinem Heil rät, hat sie nach Regensburg geführt. Die
hartnäckige Hexe will mit der vollen Wahrheit nit heraus. Unsere
Stadt wird noch schärferes Marterzeug sich beschaffen müssen, das
alte zieht nimmer. Die Zauberinnen haben sich daran schon
gewöhnt.«

		»Was hat sie getan? Hat sie Menschen getötet?«

		»Der teuflische Buhlgeist verzerrt ihr das Hirn. Sie bannt
Pflüger und Gespann am Acker fest, den Hammer in der Schmiede, den
Tänzer auf der Tenne, das Mühlrad unterm Wassersturz, dass
jegliches Ding wie im Krampf unbeweglich steht. Mit ihren schwarzen
Augen möcht die Bübin selbst den Richter betören. Es ist Zeit, dass
sie an den Brandstoß gebunden wird.«

		Eine dunkle, klotzige Gestalt stand, von einer Fackel
angeschimmert, hinter dem Doktor Malleolus. Der Henker.

		Der Doktor quengelte mit seiner verkrächzten, rostigen Stimme
weiter: »Manchmal dünkt es mich, Gott sei schon zu alt und hocke
podagrisch im Himmel, und die Fröner und Mietlinge der Hölle würden
alles Erdreich überwältigen, wenn nit weltlich Gericht nach ihnen
griffe und sie ausbrennte wie böses Unkraut.«

		»Gute Nacht, Doktor!« sagte Altdorfer und eilte fort.

		In jener Nacht zeichnete er einen wilden Hexenritt,
Bockreiterinnen mit fliegendem Haar, Hexenring, Roßschädel,
Zaubergerät und Molche, berauschte Gebärden, heidnisch kühn.
Zottige Böcke mit riesigen Hörnern stiegen in die Luft. Er hielt
dieses Blatt geheim.

		 

		Ein Frauenkloster bestellte bei Altdorfer eine Marterung der
heiligen Katharina. Er malte sie, den spitzen Pinsel zeichnerisch
wie einen Stift führend, auf ein Lindenbrett.

		Zuerst rief er Wolfgang Roritzer vor dieses sein erstes
Gemälde.

		Ein stattliches Weib in mattrotem Festkleid und mit dem lieblich
gerundeten Gesicht eines Kindes kniete gefasst und ohne jede Angst
in der Miene und bot den vollen fraulichen Nacken hin, das Schwert
zum Hiebe reizend, das in den Händen des kraftvoll sich biegenden
Henkers weit ausholte. Aus dem Himmel, der neben dem grünen, wie in
klagender Gebärde sich beugenden, verschlossenen Wald in tiefer
Bläue strahlte, brach mit lanzenhaft niederstechenden Strahlen ein
jähes, gottbeschworenes Unwetter los, ein Zauber aus jähem Licht;
dass der bärtige, rotmantelige Hauptmann sich feig duckte, indes
seine Knechte schon im weißlichen Hagel des Wetterschlages
niedergebrochen waren.

		Roritzer sagte: »Der gebeugte Wald ist schön. Aber das schöne
Kätherlein tut, als, wolle sie Maienveiglein brocken. Auch die
stärkste Heilige fürchtet sich vor dem Schwert. Ihr Mund, ihre
Stirn sollten von der Angst gezeichnet sein!«

		Altdorfer wehrte sich. »Ihr Glaube macht sie furchtlos.«

		»Bei einer Köpfung tät ich mich anders halten«, sagte der
Dommeister, »als Armesünder tät ich den Hals länger renken, als
Blutrichter das Eisen wuchtiger schmeißen. Aber das wilde
Wettergeleucht! Das zuckende Licht aus dem Himmel! Wie bist du
unheimlich, Albrecht!«

		Als Altdorfer das Gemälde dem Venezianer zeigte, klopfte dieser
vor Lust sich auf die Knie, dass der Staub aus den Hosen fuhr.

		»Der Henker ist herrlich! Wie verwegen er sich hinüber windet!
Welch ein Schwung! Welch eine Kraft! Hei, du hast dem Kerl sein
Handwerk gut abgeguckt! Albretto, wir werden dich in Regensburg zum
Scharfrichter machen!«

		Er umarmte den jungen Meister wie ein von tollen Säften
Trunkener. »Nun musst du mir für meinen Hausaltar zwei Flügel
malen, den Santo Francesco darauf und den Ironymo in der
Einsamkeit! Aber schnell, du fauler Deutscher! Oh, ich bin zwar ein
Missgeschöpf, doch weiß ich, was schön ist! Ich bin der Sohn eines
Mönches, der hat wunderbar malen können.«

		Dann tupfte er mit dürrem Finger auf den Wald. »Das sind keine
Bäume, das sind grüne Springquellen, grüne Flammen. Lass den Wald!
Du wirst niemals einen rechten Wald malen!«

		 

		Ein Salzschiffer brachte Altdorfer einen Brief Erhards, darin
dieser bat, der Bruder möge doch wieder einmal heimkommen, die
Mutter kränkle bedenklich.

		Altdorfer hatte schon lange nichts von den Seinen und auch
nichts von Eisenhild erfahren, ob auch kein Tag vergangen war, da
er nicht ihrer gedacht hätte. Wohl drängte es ihn immer, die
Zillenknechte nach dem feinen Silberschmiedskind zu fragen, doch
aus Zartheit unterließ er es und wagte er auch keinen Gruß an sie
zu senden.

		Jetzt lieh er sich rasch das Roß Roritzers aus und ritt nach
Amberg.

		Die Welt öffnete sich ihm freundlich. Deutschland war ein
sonniges Land, mochte auch sein Licht dämmriger und milder sein als
anderswo. Und Altdorfer hörte wieder die Hämmer in den
Eichenforsten dröhnen und die grüne Vils rauschen und sah die leise
dampfenden Wiesen, und je näher er der Stadt kam, desto fröhlicher
wurde sein Herz, und er hätte am liebsten seinem Roß Locken in die
Mähne brennen lassen und Schellen an die Steigbügel binden, dass er
heimklingle wie ein glücklicher Bräutigam.

		Zu Amberg ritt er zunächst vor das ärmliche Haus an der
Stadtmauer, darin die Seinen einst gewohnt und viel Leid genossen
hatten, und er berührte mit dem Fuß ehrfürchtig die morsche
Schwelle, darauf kauernd ihm die Mutter den Mond gezeigt hatte, die
silbernrunde Insel droben in der Nacht, und die Sterne und die
mondbereiften Dächer.

		Dann fand er die Seinen in einem angenehmen Haus, dessen
Steingaden einen traulichen Fachwerkgiebel trug.

		Die Mutter war sehr gealtert. Die Kümmernis der frühen Jahre
rächte sich jetzt an ihr: ihr Rücken war vornüber geneigt, dass der
Sohn sie nicht einmal umarmen konnte. In die Stirn waren zahllose
krumme Falten gerissen, die Augen glotzten trüb, die runzeligen
Hände waren von einstiger Plage verstümmelt.

		»Brecht, ich bin müd worden«, flüsterte sie erschüttert. »Ich
taumle wie eine Winterfliege. Ich hab schwer gelebt. Gottes Wort
hat mich allweil getröstet, sonst hätt ich vergehen müssen in
meinem Elend.«

		»Mutter, jetzt ist alles gut«, tröstete er.

		Erhard, ein lebhafter, aufrechter Bursch, packte wie ein Löwe
die Hand des Bruders. »Ich will auch ein Maler werden«, grüßte
er.

		»Deine Pratze ist harteichen«, lachte Altdorfer.

		»Von Meißel und Stein!«

		Die jüngere Schwester Aurelia war ein munteres, feines Fräulein
worden. Magdalena, die Ältere, war hochgeschossen, der schmale Mund
war knospenhaft streng geschlossen, sie sah blutleer aus und weiß
wie eine kranke Lilie.

		Ihr war es wenig lieb, dass das fröhlichfreie Wesen der
Geschwister das Haus laut machte, und als Aurelia gar zu singen
anhub, verbot sie ihr es. »Aller Lieder Lied ist das Gebet«, sagte
sie. »Bete!«

		Altdorfer erzählte der Mutter von Wanderung und Alltag und dem
Bruder von der berühmten Bauhütte zu Regensburg, und mitten in
seinem Bericht wandte er sich an Magdalena: »Was soll mit dir
geschehen? Du bist für deine Jahre allzu ernst und verhalten.«

		»Ich sehe im Traum oft die Seelen der Verstorbenen auf dem Weg
zu Gott«, sagte sie. »Unser Vater ist nie dabei.«

		»Schwester, der Vater ist ein redlicher Mann gewesen. Gott wird
ihn drüben erkennen und beim Namen nennen und ihn fragen: ›Warum
ist dein Töchterlein meiner lieben Welt so abhold!‹«

		In geistlichem Hochmut überhörte sie die scherzende Frage. Sie
sagte: »Ich will mich zur Klosterfrau weihen lassen und in der Welt
leben wie in der Fremde. Mein Haar soll abgeschnitten sein. Beten
will ich, fasten, wachen und weinen.«

		»Bist du nit glücklich?«

		»Ich bin voller Gnaden. Gott pflückt die Gebete von meinem Mund
wie rote Rosen.«

		»Du allzu junges Schwesterlein, Bind dich nit zu früh! Was weißt
du von der Welt?«

		»Magdalena soll werden, was sie will!« fuhr die Mutter heftig
auf. »Was geht sie dich an, Brecht? Sieben Jahre hast du dich nit
um uns gekümmert. Sieben Jahre ist eine ewige Zeit für eine
Mutter!« Sie starrte den fremdgewordenen Sohn fast feindselig
an.

		»Jetzt bin ich bei dir, Mutter«, sagte er sanft.

		»Das Glöckel will ich läuten in der kalten Nacht«, hub

		Magdalena schwermütig wieder an. »In einer Klause will ich knien
und der Welt mich ganz entäußern.«

		»Du solltest lieber eines wackeren Mannes Hausfrau werden!« rief
nun Altdorfer zornig. »Das ist ein seligeres Amt.«

		»Mein Bräutigam ist der weiße Christ, der gefangen steht in der
Mandorla.«

		Aurelia führte den Bruder auf seinen Wunsch an das Grab des
Vaters. Dort in dem stillen Friedhof meißelte er unter

		Tränen das Todesjahr in den Stein und die Bitte um die Gnade
Gottes.

		»Warum bist du gar so lang nit heimkommen?« fragte die
Schwester.

		»Ich hab lernen müssen und hab dabei euer vergessen«, sagte
er.

		Sie bestiegen den Berg. Doch sah er diesmal wenig ins Land
hinein. »Hast du die Susanne Buchnerin gekannt?«

		»Sie ist davon«, erzählte Aurelia. »Sie ist eine Drud gewesen.
Sie hat einen Reiter sehr wild gebeten, er soll ihr sein Roß
erdrücken lassen. Erst wenn sie ein lebendes Wesen tot-gepreßt
habe, höre ihre Qual auf, andere quälen zu müssen. Da ist der
Reiter mitleidig worden, er führt sie nachts in den Stall, und wie
sie mit dem Roß allein ist, tut sie ihm kein Leides, sie flicht ihm
nur Zöpflein in die Mähne. Aber ihre Begier ist ruchbar worden, der
Hexenrichter hat ihr nach gefragt, da ist sie fortgezogen. Die
Hexenjäger wollen viel Wild stellen. Ich fürchte um Magdalena, sie
macht sich verdächtig, weil sie überfromm ist.«

		Jetzt wagte Altdorfer die brennende Frage: »Und Eisenhild? Die
aus dem Haus des Silberschmiedes?«

		»Du erinnerst dich noch ihrer, Bruder? Sie hat einen reichen
Kaufmannssohn aus Sulzbach geheiratet.«

		Die Augen erdunkelten ihm vor Leid, das Herz setzte ihm aus. »Um
Gottes willen, erblinde ich auch?« dachte er.

		Er sah auf die Stadt hinab. Er zählte die Türme drunten. Es
waren nicht mehr, nicht weniger worden. »Heute lieb, morgen
schabab!« rief es in ihm. »Welt, Welt, o Welt!«

		Sie stiegen bald wieder nieder und schlenderten durch die alten
Gassen. »Jungferngunst, Rosenblatt und Geigenklang ist gar fein und
währt nit lang«, reimte sein wundes Herz.

		Der Garten vor dem Wingertshofer Tor war verwahrlost, die Wege
darin waren vergrast. Das kristallene Brünnlein sprang nimmer.

		»Und der Hittenkofler?« fragte er.

		»Der ist tot«, erwiderte Aurelia.

		»Die Welt verweht«, flüsterte er, und alle Freude der Heimkehr
war ihm verloschen. »Ich will nach Italia reisen.«

		Sie legte bang den Arm um ihn. »Da sehen wir dich wieder sieben
Jahre nit. Italia ist sehr weit.«

		Vor dem Tor des Hauses wartete Magdalena. Sie sagte still zu den
beiden: »Die Mutter ist gestorben.«

		Altdorfer lief erschrocken in die Stube. Da lag die alte Frau
auf das Bett gebahrt. Man hatte sie, über eine Truhe gebückt, tot
aufgefunden.

		»Du bist noch zur rechten Stunde heimkommen, Brecht«, sagte
Erhard. »Die Mutter hat noch die Kraft gehabt, zu leben, bis sie
dich wiedergesehen hat.«

		Altdorfer weilte lange an der Leiche der Frau, die ihn geboren
hatte. Sie lag da, als wäre sie meilenfern und durch einen
bodenlosen Abgrund von ihm geschieden. Sie ruhte, die
leidenschaftliche, die geschäftige Frau. Zu ihren Häupten ein
schmächtiges, bebendes Sterbeflämmlein. Das fast sinnlose Gebet
einer Muhme summte eintönig.

		Altdorfer war traurig wie noch nie im Leben, er wünschte für
eine Weile die Stirn auf die blutigen Knie des Schmerzensmannes
legen zu dürfen.

		Magdalena vergoß keine Träne. Sie war voll feierlicher
Fröhlichkeit, als erwarte sie ein hohes Fest. »Es ist gut, dass die
Mutter dem Vater näher ist«, sagte sie.

		Die Muhme redete aus dem Betwinkel herfür: »Kinder, ihr tut mir
leid, aber fürchtet nichts! Es ist für euch gesorgt.« »Beneidet
uns!« entgegnete Magdalena. »Wir dürfen leiden.« »Ist das noch
Schmerz, was du fühlst?« fragte der Bruder. Sie sagte: »Kann man
Lust von Schmerz trennen?«

		 

		Am Tag des Begräbnisses fiel Nebel ein, und es war ein Licht,
wie es auf den grauen Wiesen der Unterwelt sein mochte.

		Nachdem Frau Uda neben ihrem Mann beigesetzt war, berieten die
Kinder, was mit ihnen geschehen solle. Die Muhme ließ Aurelia nicht
von sich, sie wollte sie als künftige Erbin ihres Besitzes um sich
haben. Magdalena und Erhard sollten nach Regensburg ziehen.

		Noch einmal fragte Altdorfer in tiefer Besorgnis die fromme
Schwester: »Willst du ernstlich ins Kloster? Wisse, eine Nonne ist
wie schönes Obst, das ungeerntet im Laub vergessen wird!«

		Sie entgegnete sanftmütig: »Was soll mir das bunte Spiel der
Welt, da ich bei lebendigem Leib Gott schaue?«

		Darauf fragte Altdorfer, ihres Schicksals vergessend, in
hastiger Gier: »Sag mir, wie siehst du Gott? Wie ist sein
Gesicht?«

		Schwärmerisch schloss sie die Augen. »Mir sind die Sinne der
Seele aufgegangen. Ich schaue ein großes, sehr weißes Licht.«

		Da stieß Erhard sie rauh an und rief: »Wach auf, Närrin!« Im
Nachlaß der Altdorferin fand man einige Säcke voll dürrer Kräuter.
Man warf sie ins Feuer, weil man damit nichts anzufangen
wusste.

		Wolfgang Roritzer betrachtete die neuen Bildtäfelchen des
Freundes.

		Der Heiland hing an einem geflügelten Kreuzbalken, aus seinen
fünf Blutbrunnen fuhr eine Kraft und teilte sich dem knienden
Franziskus mit und zeichnete ihn an den erhobenen Handflächen, an
den Füßen und an der Brust mit den geheimnisvollen Wundmalen.
Hinter der lichten Gestalt des Heiligen ruhte dunkelhell die
Abendlandschaft, Hügel vor einem farbigen Himmel.

		»Du hast von Dürer gelernt, Albrecht«, sagte der Dommeister.
»Aber der Nürnberger weiß, wie die Falten des Gewandes sich werfen
müssen, dass man die Form des Leibes hindurchsieht. Du noch nit.
Und die Strahlung von Leib zu Leib hast du nüchtern und grob mit
dem Lineal gezogen. Wunde strahlt nit zu Wunde in bindendem Licht
zu wunderbarer Vereinigung. Und das Gesicht des durchbohrten
Menschen ist leer.«

		An dem andern Bild bemängelte er den schwammig gemalten Leib des
heiligen Hieronymus. »Und der Löwe da ist kein leibhaftes Tier. Wer
wird ihn fürchten?« tadelte er.

		Doch das bunte Licht, das Baum und Stein und Wasser und Ferne
des Bildes berührte und bedeutsam machte, gefiel ihm sehr.

		Auch die Geschwister besichtigten die Tafeln. Während Erhard
begeistert seinen Beifall äußerte, betrachtete Magdalena
zweiflerisch den heiligen Franziskus und flüsterte: »Wenn mich die
Gnade also fünffach blutig durchdränge, wie würde ich mich krümmen
und bäumen vor lustvollem Weh!«

		Der Venezianer war zufrieden. Er lobte besonders die Farbigkeit
und Fülle der Pflanzen und des Hintergrundes. »Sieh da!« lärmte er.
»Santo Ironymo kniet vor der Kelheimer Klause an der Donau!«

		Aber der junge Meister war unzufrieden.

		Sein äußeres Leben hob sich. Seine kleinen Drucke wurden in
ganzen Ballen nach Augsburg, Ingolstadt und Frankfurt gesandt und
von dort aus weitergeschickt, die bildhungrigen

		Menschen kauften sie gern. Und Uberto vertrieb sie nach
Welschland.

		Erhard trat in die Bauhütte ein. Er fasste leicht auf und wusste
sich in alle Sättel zu schicken. Sein heiteres, aufgeschlossenes
Wesen erwarb ihm viel Freundschaft.

		Ehe Altdorfer die Schwester dem Frauenkloster der heiligen Klara
übergab, stellte er ihr zum letztenmal eindringlich vor, wie
töricht es sei, eine zu weit über das Menschliche hinausgetriebene
Vollkommenheit erwerben zu wollen, Gott habe uns einmal als
Menschen geschaffen und verlange nichts Uber-weltliches von
uns.

		Die Schwester hörte ihm nicht zu. Sie sagte: »Ich will sein wie
die heilige Maria aus Magdala. Sie ist nit gleich in den Himmel
kommen, aber das Fegfeuer ist ihr ein lieblich Gärt-lein gewesen.
Ich will mit den weißen Klosterfrauen schwesterlich leben und unter
ihnen einsam sein.«

		»Freut dich denn die Welt gar nit? Freut dich nit der singende
Vogel? Nit die Blume im Feld?«

		»Wie könnt ich mich freuen, solange meine Seele aus der Ewigkeit
verbannt ist in die Zeit?«

		»Im Kloster lebt es sich nit so himmelsnah, wie du in deiner
Einfalt mr-nst«, warnte Altdorfer. »Nonnentum ist ausgeartet. Das
Volk x aunt von den Knöchlein verscharrter Nonnenkinder. Auch in
die Zelle der Büßerin flackert die Welt hinein.«

		Sie sah ihn hochmütig an. »Ich will eine Amsel sein, die in den
Ästen des Kreuzes nistet, eine Singerin des Heilandes. Von ihm
allein will ich den Trauring nehmen, will ihm Braut und Schwester
sein. Selig schaudernd will ich ins Totenhemd schlüpfen und warten
und endlich sterben im Kuß des Herrn.«

		»Niemánd kennt sein Herz, Schwester. Und das Herz des Menschen
ist wandelbar. Du wirst Leides tragen.«

		Sie hob die Hände, und die waren so zart, als wären sie
unmittelbar aus der Seele gewachsen. »Ohne große Gewalt kann man
den Himmel nit erstreiten!«

		Da führte er sie zu den Klarissinnen, und der jungfräuliche
Konvent dort nahm sie auf.

		Damals kam Dionys Roritzer aus Florenz heim, das Gesicht braun
und gedunsen von der ungewohnten Sonne des welschen Himmels. Er
redete wie ein Berauschter von der neuen Kunst. Wie wunderbar ist
es, wenn ein Mensch von einer Reise heimkehrt, brennend noch von
dem Erlebnis, erfüllt noch von dem Glück des Schauens, bereichert
mit neuen Maßstäben!

		»Jetzt dünkt mich der Dom der Roritzer ein volles Narrenwerk«,
sagte er zu Altdorfer. »Deutschland meißelt plumpe Rolande und
Riesen, Welschland den schönen natürlichen Leib des Menschen!«

		Er rühmte das große, freie Leben der südlichen Künstler. »Wir in
Deutschland hausen dürftig und eng, ohne rechten Anteil an den
flammenden Gütern des Lebens. In Welschland trinkt man den Tag in
Schaffen und Genuß wie seinen feuerträchtigen Wein.« Und roll des
Oberschwanges verfluchte er die Alpen als Hemmnis der sich
weitenden neuen Kunst, und er wünschte, das ganze Gebirge möge
geschleift werden.

		Dieses Wort aber mißfiel Altdorfer, und er sagte streng: »Gottes
Schranken sind weise.«

		»Was weißt du Stubenhocker?!« spottete Dionys. Und er pries die
herrlichen Farben des Mittelmeeres, seine zauberhafte Spiegelkraft,
die durchsichtige Helle, den smaragdenen Abgrund, die zarten
Lichtnebel darüber und die duftige Ferne. »Ich bin über das
göttliche Wasser gefahren, und mir ist gewesen, ich reise in der
Bläue der Seligkeit«, rief er.

		Altdorfer fühlte das Heimweh nach der gepriesenen Ferne in sich
schwer werden, aber in der Sorge um die Geschwister, die ihn gerade
jetzt brauchten, senkte er die Wünsche wie vergeblich erhobene
Schwingen.

		Er begann eifrig zu arbeiten.

		Von der antikischen Schwärmerei des jungen Roritzer getrieben,
malte er ein heidnisch heiteres Bild mit Märchenwesen des
Altertums, mit Satyrvolk, bockfüßig, gehörnt und knüppelbewehrt und
im Besitz weißer, voller Menschenfrauen, mit Felsen und Eichengrün,
mit Pappel und Tanne waldfriedlich verbrämt, mit Bergfernen die
Sehnsucht aufschürend.

		Doch als bereue er seine in heidnischem Gelüst ausblühende
Kunst, malte er gleich hernach ein winziges Nachtstück mit der
Geburt des vielzarten Kindes. In einem verfallenen Bauernhaus, wie
er es einst von den Hussiten zerstört gesehen, kämpft nächtens
gegen das durch das zerborstene Dach lauschende hohle
Mondscheinlein die Laterne Sankt Josefs, Schnee und bereiftes
Gemäuer zwittern. Dahinter düstert ein hoher Giebel, gilbt Gewölk,
ragen Berge in rohem, dumpfem Rot. Es wäre ein unheimlich
verwirrendes und ängstigendes Bild geworden, wenn nicht die Englein
darein purzelten und die reine Frau nicht ihr Kind anbetete.

		»Wie wird Uberto dieses Täflein lästern, dein Freund, der alte
Bube, den Sümpfen Veneziens entstiegen!« spottete Wolfgang
Roritzer.

		Zur selben Zeit zeichnete Altdorfer die Angst Christi im
Olgarten. Er bestrich das Papier mit einer drohenden bräunlichroten
Farbe, zeichnete darauf die wilden Fächer der Bäume, entsetztes
Geäst, das trüb sich neigte über den in der Not eines verfolgten
Menschen ringenden Heiland, zeichnete die wie dumpfe, leblose
Steinbrocken hingestreuten Leiber der schlafenden Freunde, den aus
der Tiefe ungestüm hervorbrechenden Fackel- und Hellebardenhaufen
der Häscher, voran Judas am Steg, alles nächtlich eingefasst von
bösem Gefels und fernen Bergkegeln.

		Wolfgang Roritzer erwarb dieses Blatt.

		Er reichte Altdorfer die steinschwere Hand. »Ich kann nit sagen,
was mich an deiner Arbeit da so wild aufrührt. Ich spür, wie es
ist, wenn einen die Mörder holen. Worin liegt die ungeheuere Angst?
In dem Gekräusel der Äste? In dem Licht, das diese Kronen, diese
Baumsäule. da anglänzt? Und woher quillt dieses Licht? Du bist
geheimer Lichtbrunnen kundig.«

		Bewundernd und besorgt sah er den jungen Meister an. »Albrecht,
bleib das, was du auf dem Blatt bist! Wie hoch schwebt dieser
Ölberg über dem Geflunker mit den wilden Waldmännern! – –«

		Altdorfer besuchte die unterirdische Werkstätte. Grünes Gift
rauchte, die Ampel schwankte und ließ die Schatten wanken, in der
Esse flackerte es. Brennender Schwefel stank.

		»Siedet Ihr schon die Goldsuppe?« lächelte der Maler.

		Wütend rief der Bucklige: »Eine neue Farbe brau ich, dass du
deine grünen Wälder hinklecksen kannst!«.

		»Was fletscht Ihr mich an?«

		»Mit dem Satyrbild bist du der neuen Kunst schon nahe gewesen.
Verdammt, und jetzt fällst du in den nordischen Dunst zurück, in
die gotische Unart!«

		»Euch mißfällt das Ölbergblatt?«

		»Du unbeholfener Gauch! Gott kann dir nicht helfen. Immer wieder
brichst du in den skythischen Nebel deines Donautales ein, in den
trüben, triefenden Wald! Deine Gestalten haben kein Fleisch und
kein Blut, sie gehen um wie Gespenster und Druden. Dieser Roritzer
verdirbt dich! Eine Schlange hätte man ihm in die Wiege schicken
sollen! Ja, in dem Olbergblatt ist wieder das Gefühl für das schöne
Maß ins überschwengliche Nichts hinausgeschnellt! Sieh dir den
Marmorkopf da droben an! Lern von ihm!«

		Der Buddige tobte so heftig, dass der Pudel in der Kammer
tückisch zu knurren begann, als wittere er Gefahr für den, der ihm
das Brot reichte.

		»Den Dom soll man umstoßen, dass kein Stein mehr auf dem andern
liegt! Diese verworrenen Eulenklüfte, diese Fledermausherberge!«
schmähte Uberto. »Ich beschwöre dich, Albretto, verlier dich nicht
in dich selber! Dein inneres Wesen ist dein ärgster Widersacher.
Lern von den Alten!«

		Altdorfer schwieg, um den Welschen nicht noch mehr zu erbittern.
Was hätte auch ein Streit gefruchtet? Der graue Dom war wohl ein
deutsches Geheimnis, fremdem Blut unverständlich.

		 

		Der Dommeister sagte, der Künstler müsse neben dem Schönen und
Lieblichen auch das Grauen schauen. »Wie willst du die Qual in das
Angesicht des Gekreuzigten reißen, Albrecht, wenn du niemals die
Qual eines Menschen geschaut hast? Rüste dein Herz und geh heut in
den Folterkeller! Der Doktor Malleolus lässt dich ein.«

		»Was sinnt Iir mir an, Meister Wolfgang?« wehrte Altdorfer
ab.

		»Was dort geschieht, ist nit hold. Pfaffen und Richter tun, als
sei das ganze Römische Reich ein Hexenland voll bösen Willens und
gottfeindlicher Kräfte. Aber der Maler soll seine Zeit kennen.«

		Zur anberaumten Stunde begab sich Altdorfer, von einem
Ratsknecht gewiesen, hinab in den Peinkeller. Uble Luft und
Fackelgestank schlug ihm entgegen.

		Drunten schafften schattenhafte Gestalten. Ein Windlicht brannte
im Eisenring und beleuchtete rätselhaftes stachliges Gerät. Das
freie Gotteslicht fand hier nicht herab, und an den schweren Mauern
zerbrach der Schrei des Menschen ebenso wie an den Herzen der
Richter und der Folterer.

		Ein nackter Leib hing überlang gedehnt im Zwielicht, die Arme
rückwärts gerissen, die Hände an ein Seil geknüpft. Ein Weib in
schrecklicher Verrenknis auf einer Rolle aufgezogen.

		Aus dem Gitter einer Holzwand brach Licht und blendete in ein
entstelltes Gesicht: hinter der Wand lauerte der Richter mit den
Schreibern. Eine rostige Stimme stach heraus. Der Doktor
Malleolus.

		»Die Angeschuldigte möge bekennen, dass sie ihren Mann, den
Berthold Buchner aus Amberg, entrückt hat, so dass er nirgends und
auf der ganzen Welt nimmer zu finden ist!«

		Altdorfer fuhr mit den Händen aufs tiefste betroffen an die
Schläfen. Die Susanne Buchnerin!

		Eine matte, durch viele Schreie der Qual verdorbene Stimme
kreischte: »Ich hab das nit tan. Weiß nichts. Wie könnt ich einen
Menschen entrücken? O mein Gott! O mein Gott! Warum lasst ihr mich
so arg leiden? Tötet mich!«

		»Die Beschuldigte hat bekannt, dass sie Gott und Sonne und Mond
und Laub und Gras abgeschworen und verleugnet hat. Sie hat
bestätigt, dass sie mit dem feurigen Teufel ihr greulich Werk
getrieben hat. Sie möge gleich sagen, an welchem Tag?« fuhr die
eiskalte, eintönige Stimme des Richters fort.

		»Ist nit wahr, ist nit wahr!« winselte sie kläglich.

		»Bekennt! Oder ich lasse Euch sengen! An welchem Tag?« »An dem
Tag, da der Mann am Holz tot ist. O weh! Ist nit wahr, was ich
sag!«

		.»Am Karfreitag also! Und was hast du weiter vollbracht, du
bubennärrisches Weib?«

		»O weh, den Springtanz hab ich geübt mit dem Liebsten!« »Wer hat
dich den unkeuschen Tanz gelehrt?«

		»O weh, die Mutter t«

		»Wer noch?«

		»O weh, der Vater!«

		»Wer noch?«

		Da schrie die Gepeinigte den unsichtbaren Frager an: »Wer noch?
Wer noch? Du, du, du, Herr Urian! Du hast – beim Tanz – den Kessel
gehalten!«

		»Du teuflisch hinterhältisch Weib!« quäkte die Stimme des Doktor
Malleolus. »Deinen Richter willst du der Zauberei beschuldigen?!
Wir werden dir zu Bett leuchten! Brennt sie, Knechte!«

		Einer hielt eine flackernde Kerze in ihre Achselhöhle. Sie
heulte auf wie ein Tier.

		»Der Teufel juchzt aus ihr!« rief der Richter. »Sie spürt keinen
Schmerz. Sie verstellt sich nur.«

		Die röhrende Stimme der Gefolterten wurde wieder menschlich.. »O
Maria! O Jesus! Ist kein Erbarmen nimmer da? Ich kann nichts sagen,
und wenn ihr mich zerfetzt. O seid ihr denn keine Menschen?«

		Volles Licht fiel auf sie. Ihre Augen waren irr herausgepreßt,
ihr Rachen war keuchend aufgerissen, ihr Leib ein einziger
Wehschrei.

		Das Grauen im Nacken, floh Altdorfer.

		Er rannte durch die Gassen. Die Häuser, die Türme erschienen ihm
wie grausame Ungeheuer. Dass die Welt so dumpf, so unbarmherzig
war? Hatte Christus deswegen um sie gelitten? Er betete und war
sich doch der Kraftlosigkeit seines Gebetes bewusst. Wild zitterte
das Erschaute in ihm nach.

		Beim Prebrunner Tor gewann er das Freie. Er wollte Trost suchen
bei der Unschuld der Wiesen, bei der Donau.

		Die Erde ruhte in versöhnender Schönheit und ahnte nichts von
den Gewalttaten, womit die Menschen einander abscheulich begegnen.
Die Erde hatte sich einen Strauß der sanften Blumen festlich vor
die Brust gesteckt. Eine riesige Linde prangte im warmen Grün ihres
jungen, glühenden, durchscheinenden Laubes. Der Ton einer Grille
zitterte. Ein beflaumter Same schwebte leicht daher, ohne die Sorge
des Suchers, gewiss der führenden Hand des Schicksals. Groß und
mild ging die Donau.

		Und indes Altdorfer sich träumerisch zur Wiese neigte und
abwesenden Geistes Blumen wählte und sie zu einem Kranz vereinigte,
erstand in ihm ohne Zusammenhang mit dem Ort, wo er weilte, und mit
der Schrecknis des Folterkellers in unerklärlichem Vorgang das Bild
einer Waldwand und verdeckte ihm, wie eine Urerinnerung befremdlich
vertraut, Welt und Stunde.

		An einem Pflock hing der Kahn des Dionys Roritzer. Altdorfer
sprang hinein, und bald strebte er mit festem Ruderschlag dem Strom
entgegen.

		Ein Wels wanderte mit ihm donauaufwärts, der glatte Fisch
funkelte im Dämmer des Wassers. Es war ein Tag voll leuchtender
Farben, die Sonne berührte alles inniger als sonst.

		Strahlen badeten. Kraniche schrien. Der Duft der maienfrischen
Felder, der wasserfrohen Weiden wob.

		Ein Nachen glitt Altdorfer entgegen und barg seltsame Fracht.
Ein älterer Mann in der Tracht eines vornehmen Bürgers steuerte,
vor ihm lümmelte ein mächtiger Bär, wohlgekämmt und friedlich, und
drei junge Mädchen sangen und lautenierten und glichen mit ihrem
gelösten Haar drei Donaufräulein.

		Und wie die zwei Schifflein einander begegneten, raffte
Altdorfer den Blumenkranz neben sich auf und schleuderte ihn
hinüber. Eine von den dreien fing ihn auf und krönte sich damit,
und vorüberfahrend kehrte sie sich um, das ährengoldene Haar fiel
ihr in schimmernder Welle liber die Schultern, und sie dankte mit
einem schönen Lächeln.

		Der Maler winkte, und sein Herz schwamm ihr beseligt wie auf
einem Blumenblatt nach.

		Er landete am binsigen Ufer einer kleinen Bucht und schritt
durch das feuchte Glanzgras. Eine Eiche, von dichtem Eppich
umschlungen, wuchs dort, und im Dämmer ihrer Krone waberte der
Widerschein des funkelnden Wellenspieles. Die Donau, die eben die
Altmühl und die Nab in sich getrunken hatte, satt und still, als
schliefe sie. Mittäglich brodelte und tanzte die Luft, es war eine
panische Stunde, und Altdorfer meinte, jetzt müssten die
beschilften Stirnen der Donauwunder emportauchen.

		 

		Altdorfer malte auf Pergament, was sich ihm damals an der Donau
an innerem Gesicht geboten hatte. Eine dunkelgrüne Waldwand mit
schattenden Eichenkronen, düsterwilden Stämmen und abenteuerlichem
Geäst, das Dunkel mit helleren Tönen gelichtet, das Blätterwerk wie
von der Sonne scheu gestreichelt, in mancherlei Abschattung von
weißen Lichtern durchquert. Rechts hinter zwei abseits träumenden
Stämmen öffnet sich ein waldiges, in der Ferne verblauendes Tal.
Eine Stätte tief entlegen in unheimlicher Stille und seltsamem
Spätlicht. Der Wald, dahinter die Wildnis ins Endlose ziehen
mochte, schien etwas Großartiges, Ungeheuerliches zu erwarten:
ritterlichen Überfall, Frauenraub, niederstürzende Engel,
aufspringende große Raubtiere, das Einhorn mit dem rasenden Auge,
und doch war darin die kühle Gleichgültigkeit der unbeteiligten
Natur.

		Der Venezianer betrachtete das Gemälde mit kalten Augen und
sagte schroff: »Was zeigst du es mir, Albretto, da es noch nicht
fertig ist?«

		»Es ist fertig«, sagte Altdorfer. »Es kommt nichts mehr
dazu.«

		Der Welsche sah ihn verdutzt an. »Das ist wieder maniera gotical
Das ist barbarisch!«

		»Gefällt es Euch nit? So hab ich es empfunden, als ich einmal
durch die Wälder gewandert bin.«

		»Das ist verworren, verkräuselt, verknäufelt, das ist
Schrullerei. Nur du bist imstande, die üble Wüstenei um ihrer
selbst willen zu malen! Wo ist da der Mensch? Der Mensch! Der
Mensch!

		Euere Zunge trägt Dörner. Warum soll man die Natur nit ihr
selbst zu Liebe malen? Muss denn dabei immer ein Heiliger von den
Heiden geröstet werden?«

		»Das kauf ich nicht! Das kauft dir keiner ab!«

		»Ich hab es nit gemalt, dass Ihr oder Herr Jedermann es
kaufe.«

		»Für wen malst du dann, Buffone? Es ist Wahnsinn, menschenleeres
Land zu malen. Das hat noch keiner getan. Die Landschaft ist nur
das Gefäß der menschlichen Taten. Der Wille des Künstlers sei nur
auf die Darstellung des Menschen gerichtet. Was würden die großen
Griechen zu diesem Bild sagen?! Ist in ihrer Marmorwelt ein
einziger Baum zu sehen?«

		»Albrecht Dürer hat einen Rasenfleck gemalt«, verteidigte sich
Altdorfer.

		»Ja, aber nur als scizza! Er wird eine Madonna in das Gras
setzen.«

		»Ich bin ein Waldkind. Drum male ich den Wald. Ihr Südländer
liebt die Wälder nit, ihr habt sie zerstört. Aber meine Ahnen sind
durch die Wildnis geschritten. Wie unsere großen Wasser Donau und
Nab und Regen aus den Wäldern stürzen, so bricht auch der deutsche
Mensch aus dem Wald, und sein grünes Bild bleibt ihm ewig.«

		»Warum hat sich der große Maestro zu mir unwissendem Mann
herbemüht«, spottete der Bucklige. »Was wünscht er, da er meinen
Rat verschmäht? Ein Pfündlein de auro ultra-marino, den Kittel der
Madonna zu färben? Ein Lot terra gialla Oder terra rossa Oder
florentinisch Berggrün?« Er verneigte sich in höhnischer
Dienstwilligkeit.

		Altdorfer rodelte das Pergament zusammen und ging ohne Gruß.

		Das schroffe Urteil entrüstete ihn. Warum sollte er die Wildnis
just mit Menschen beleben und stören? Redet sie nicht für sich
allein genug? Lebt sie nicht mit ihren Lichtern und Schatten, mit
ihren wankenden und regungslosen Wipfeln, mit ihrem rauschenden
oder stillen Laub, mit ihren verborgenen Vögeln? Ist sie nicht für
sich allein Handlung und Geschehen auch ohne den Menschen? Ist ihr
Schweigen nicht eine wilde, beredte Sage?

		 

		Als Wolfgang Roritzer in die Malstube kam, begrüßte Altdorfer
ihn mit der Frage, ob er den Kaufmann Sebastian Paumgartner gut
kenne.

		»Gewiss! Den Tollkopf, der mit dem gezähmten Bären durch die
Gassen geht.«

		»Er hat drei Töchter?«

		Meister Roritzers strenge Stirn hellte sich auf. »Es ist wohl an
der Zeit, dass du dir dein Hauswesen gründest«, lächelte er. »Jeder
Bürger in Regensburg lässt dir gern seine Tochter.«

		»Meint Ihr das wirklich?« fragte Altdorfer kindlich.

		»Du bist ein Künstler. Du hast alles, was ein Künstler haben
muss: Fleiß, Geduld, Genauigkeit im Handwerk, Treue zum Werk, die
Kraft des Vortraumes.«

		Roritzers Blick fiel von ungefähr auf die Waldlandschaft. »Etwas
Neues?« fragte er.

		»Schaut es nit an, Meister Wolfgang! Der Venezianer hat mir die
Freude daran vergällt.«

		Der Dommeister betrachtete es lange schweigend. Dann sagte er:
»Der Welsche vermisst gewiss den Menschen auf diesem Bild. Für
dieses eine Mal stimm ich ihm bei. Aber hör nit auf ihn! Er will
dich deinem Wesen entfremden. Er hasst dich wie mich. Jüngst hat er
bei den Machthabern der Stadt gegen den Dombau gehetzt. Der Bau sei
überflüssig! Und er macht mir die alten Freunde abspenstig. In der
welschen Taferne trinkt er meinem missratenen Sohn zu. Zum Teufel,
ich schlag dem Kerl noch den Buckel ein! Mit einer Rute im Genick
soll man ihn aus der Stadt stäupen und ihn verweisen über die vier
Wälder! Den Verführer!«

		In heftiger Erregung nahm er Abschied.

		Doch zwischen Tür und Angel rief er noch einmal zurück:
»Albrecht Dürer ist in Regensburg!«

		Altdorfer wachte grübelnd die halbe Nacht. Er sann über sein
Bild nach. Er bebte vor Glück, den bewunderten Meister aus Nürnberg
endlich einmal zu sprechen.

		Bei grauendem Morgen kramte er in seinen Entwürfen nach einem
Drachenkampf.

		Feigen Herzens und sich selber verachtend malte er in das
Laubgrün des Waldbildes den weißen, durch leisen Schatten
gedämpften Leib eines Schimmels und darauf, blauschillernd
gerüstet, Sankt Jörg, nach tödlichem Hieb das Schwert senkend und
vorgeneigt gegen das glotzende, im Verenden leicht gähnende
Ungeheuer.

		Dann betrachtete er, was er lustlos nun dem Bilde zugefügt
hatte. Das Abenteuer war fast durchsichtig hingehaucht. Reiter und
Drache verschwanden fast, vom Grün der Wildnis überdämmert und
darin aufgenommen.

		 

		Wieder zog es Altdorfer wunderbar zum Prebrunner Tor hinaus, zu
der alten Immenlinde. König Pipin hatte sie, nach sagenhafter
Uberlieferung, gepflanzt, unter ihrem Schatten hatten die irischen
Mönche gerastet, ehe sie sich in Regensburg in des Reiches Mitte
niederließen, mit gewaltiger Rede die heidnischen Baiern dem
Christus zu erobern; Bruder Berthold hatte hier, auf breitem Ast
stehend, vor einer ungeheuern Menge mit flackernder Höllendrohung
wider den Neid gepredigt, wider das verbreitetste und ärgste Übel
im Volk.

		Nun weilten unter dem Immenbaum Sebastian Paumgartner, ein Mann
von breitschulteriger deutscher Biederkeit, und das Mädchen, das
den Kranz aufgefangen und sich ins Haar gedrückt hatte. Sie stand,
von ihrer Schönheit und Jugend wie von einem sanften Schein
umflossen.

		Die beiden jungen Menschen erkannten sich sogleich wieder.

		»Sie ist meine Tochter Anna«, sagte Paumgartner, nachdem er den
Maler zu sich herangewinkt hatte. »Sie ist der besondere Liebling
Brunos.«

		Ihre blutdurchglühten Wangen röteten sich noch tiefer, und sie
sagte: »Bruno ist unser Bär.«

		»Was haltet Ihr von dem Wetter, Meister Altdorfer?« rief der
Alte in guter Laune. »Ein Maler muss ein scharfes Auge für Wind und
Wolke haben. Ich hoffe auf einen feinen Weinherbst. Zu Dreikönig
hab ich die Sterne durch den Rauchfang gesehen.«

		»Ihr habt sicherlich ein hübsches Winzergut?« meinte
Altdorfer.

		»Ja, bei Wörth. Und auch nahe dem Kloster Weltenburg. Seid Ihr
schon einmal auf der Donau in der Schlucht zwischen den weißen
Felswänden gefahren? Ein Maler muss das sehen! Habt Ihr übrigens
heute den Hexenbrand gesehen?«

		»Die Susanne Buchnerin?« fragte der Maler traurig.

		Paumgartner nickte. »Wie sie zum Brandstoß geführt worden ist,
hat sie gesagt, heut gebe es noch einen schwülen Tag. Und wie das
Sünderglöckel anhebt, da lacht sie und reimt: ›Durch höllisch Feuer
ist das Glöckel geflossen, mein Schatz, der Teufel, hat es
gegossen!‹«

		»Sie ist ein armes, verwirrtes Weib gewesen«, sagte Anna.

		»Man hat sie an den Eichenpfahl angekettet«, fuhr Paumgartner
fort. »Der Schwefel ist angezündet worden, das Pech hat gebrannt.
Da hat sie gesungen: ›Wie rot blühn um mich die Rosen!‹ Wie aber
die Flamme aus dem trockenen Reisig hochfährt und das Holz
ergreift, da bricht die Gekettete wie rasend aus dem Rauch herfür.
Der Teufel mag ihr zu solch unmenschlicher Kraft verholfen haben.
Sie hat aber nur ein paar Sprünge getan, hernach ist sie gestürzt
und dahin gewesen.«

		»Die Welt ist unsicher«, sagte Altdorfer, von einer unbestimmten
Bangheit ergriffen.

		»Ihr habt recht«, stimmte Paumgartner zu. »Und nit einmal das
feste Regensburg schützt seine Bürger. Jüngst hat ein Räuber
unserer Stadt die Fehde angesagt. Mit dem Messer hat er seinen
Brief ans Ostentor geheftet. ›Wisse, Regensburg, ich will dein
Feind sein!‹ also hat er darauf geschrieben. Und darunter seinen
Namen: Ruppert Holzenfelder, genannt zum wilden Wald.«

		»Unser Bär soll mich hüten mit den treuen Tatzen!« sagte das
Mädchen.

		»Ich hab in Wörth zu tun, wollt Ihr mit uns fahren?« lud
Paumgartner den Maler ein.

		Dem flügelte das Herz wie einem wilden Vogel, als er Anna ansah.
»Gern fahr ich mit!«

		Die Donau erfasste das Schifflein und trug es hastig an
Regensburg vorbei, unter dem Brückenbogen dahin, durch den Strudel,
an den gleichmäßig gebauten Wehrtürmen vorüber.

		Rebenhügel, kleine Wälder, freie Wiesen, urbares und dann wieder
ödes Geld, der Donau preisgegeben, wenn sie nach wilden
Wolkenbrüchen oder im Rausch des Frühlings rasend wurde. Träge,
verschilfte Flussarme, tote Rinnsale, Sandbänke, darauf runde
Kiesel glänzten, buschige Inseln. Das Bergschloss Donaustauf, wo
Albertus in seiner mönchischen Zelle geschrieben, kundig der
Weisheit grauer Völker und sich des Gedankens freuend, dass alle
Natur Gottes Sinnbild sei.

		Indes Paumgartner mit seinem Schiffsknecht über Winzergut, Fisch
und Handelschaft redete und über den Wein des Vorjahres schimpfte,
der erst zu Sankt Galli gereift war, grober Wein, kaum dass die
Bauern ihn saufen, sagte Altdorfer plötzlich wie ein Entrückter
heimlich zu Anna: »Aller Welt Königin, des Himmels und der
Erde!«

		Sie blickte ihn an, maßlos verwirrt.

		»Was ich da sage, ist nit Sünde, Kranzfräulein«, flüsterte
er.

		Sie ließ eine Blume ins Wasser gleiten.

		Die Sonne strahlte mächtig den Strom an, und der erwiderte mit
gellendem Glanz. Fische zogen drunten in dem samtgrünen
Abgrund.

		Die innige Landschaft strömte in Altdorfers Herz und wurde
Gedicht.

		Er redete wenig. Einmal sagte er: »Das stärkste Wort Gottes ist:
›Es werde Licht!‹«

		In Wörth begaben sich Paumgartner und sein Knecht in das
Städtlein.

		Altdorfer und Anna gingen das Ufer entlang. Der Strom rauschte
an einem Auwald vorüber und ergoss sich in die Weite und
verschimmerte, als münde er in den Himmel.

		Ein Hirsch mit weißer Haut und stolz zurückgebäumtem Geweih rann
im Wasser dem jenseitigen Gestade zu. Alles ward auf einmal
weltfern.

		Die beiden jungen Menschen sahen einander an. Ihre Augen
funkelten wie die Augen der Götter.

		Er sagte: »Ich bin in Eurer Gewalt und Gnade.«

		Sie sprach: »Vor vielen hundert Jahren hat Kaiser Karl zu
Regensburg zwei Fische mit einer goldenen Kette zusammenbinden
lassen und sie dann der Donau zurückgegeben. Die Fergen sehen
manchmal noch die beiden schwimmen und die Ketten blinken.«

		Er hob die Welle ihres lichten Schläfenhaares, entblößte ihr Ohr
und freute sich an dessen lieblicher Form. Dann umarmte er sie.
»Schweben wir nit?« fragte er.

		Sie antwortete: »Wir stehen fest. Unter uns ist bairischer
Grund. «

		»Nein! Wir schweben hoch. Horch! Ferner und ferner tönt der
Fluss.«

		»Es ist wahr, Altdorfer. Was geschieht mit mir?«

		Er küsste sie. Er fühlte die Welt stromhaft in sich münden.

		»Mir hat von dir geträumt«, sagte er. »Ich hab dich verfolgt. Du
bist eine blaue Schwalbe worden, ich hab mich in einen grauen Geier
gewandelt. Da bist du schnell eine rote Blume worden, ich aber ein
Perlenfalter, an dir zu trinken. Da hast du dich in die Gestalt des
reinsten Lichtes geflüchtet, ich aber bin Kristall worden und hab
dich gefasst, und so behalt ich dich für immer.«

		 

		»Der Wald gilt Euch mehr als der Kampf des Ritters«, meinte

		Albrecht Dürer, als er das neue Gemälde Altdorfers genüglich
betrachtet hatte.

		»Ich weiß, Ihr könnt das Gemälde nit loben«, erwiderte
Altdorfer, innerlich unsicher.

		Der Nürnberger mit dem peinlich gepflegten Bart und Haar, mit
den köstlich gewählten Kleidern, der Mann, der die düstere Welt
apokalyptischer Gesichte in sich getragen, er hob die
schmalfingerige Hand, als zeichne er etwas in der Luft nach.

		»Ich tadle das Bild nit«, meinte er nachdenklich. »Ich freilich
würde den Heiligen nit so müßig malen. Bei mir müsst er grob
zustechen, und der Drache müsst sich scheußlicher ringeln und das
Ross beherzter und schroffer aufspringen. Seht, der Leib des Helden
sollte gespannter sein, sein Gesicht erregter, ja verzerrt. Seid
Ihr denn nie einem Drachen begegnet?! Doch ich tu Euch weh mit
meiner Rede.«

		»Sagt mir alle Euere Bedenken!« bat Altdorfer.

		»Allzu behaglich begegnen sich die drei. Es ist, Sanktjörg frage
die glotzende Kröte, wo der Weg nach Schwabelweis gehe. Doch will
ich nit scherzen. Die Kunst ist ein groß ernst

		Ding. Es ist bei Euch so wie in aller Welt: jeder sieht nur, was
in ihm selber ist.«

		»Er sieht nur, was er zu sehen wert ist«, sagte Altdorfer
bitter.

		»Nun lasst Euch auch loben, Altdorfer! Die Farben reimen sich
aufs beste und eigentümlichste zueinander. Das Gestänge des Waldes
habt Ihr sehr fein durchgezeichnet und mit sonderem Fleiß jedes
Reis, jedes Läublein schier mit einem Licht versehen. Wie schwebt
das Dunkel im mattgoldenem Laub! Wie ahnungsvoll steht das
Gestrüpp! Was mag dahinter noch auf den Menschen lauern. Es ist nit
traulich. Vor allem lob ich an Euch: Ihr schaut im Kleinsten das
Große. Altdorfer, Ihr seid ein kühner Künstler!«

		Da gedachte Altdorfer, wie er just an diesem Bild die Urform
verwischt und verleugnet hatte, und er flüsterte: »Nein, ich bin
ein feiges Herz!«

		Dürer erwiderte: »Ich merke wohl, dass Ihr Reiter und Wurm erst
später in das Bild gefügt habt. Zuerst habt Ihr den Wald allein
gemalt, hernach habt Ihr Euch vor dem Wagnis wohl entsetzt und Euch
zu Besserem besonnen. Ja, der Mensch ist der einzig würdige Stoff
der Kunst. Die Landschaft stehe bescheiden hinter ihm wie eine
dienende Magd. Gibt es ein herrlicheres Werk als den Menschenleib?
Die wunderbar aneinander-gefügten, geordneten Knochen, der Panzer
der gewölbten Brust, darunter geschirmt das Herz schlägt, die
klugen Wege des Atems, des Blutes, der Nahrung, das Netz der
Nerven, der Rahmen der Haut! Und oben als Knauf und Krönung das
Haupt, denkend, die Welt aufnehmend mit seinen Sinnen, und im
Gesicht das göttliche Auge!«

		»Doch Ihr, Meister Dürer, Ihr habt ein Rasenstück gemalt als
Welt für sich! Sollen wir denn immer dasselbe bilden? Maria im
Rosendorn? Maria an der Spindel? Adam und Eva im Gesträuch? Den
langen Christoffel? Oder den am Kreuz verwelkenden Christ? Sollen
wir immer in dieselbe Kerbe hauen? Die Kunst braucht Wechsel. Und
dann: ist nit alles Geschöpf gleich wichtig und gleich wertvoll?
Soll man drum nit alles in gleicher Ehrfurcht malen? Ja, Ihr selber
habt vom Wegrand und aus dem Gärtlein der Bauern Euch Klee und
Schafgarbe geholt, Wegrich, Schöllkraut, Natternkopf, Akelei und
Türkenbund.«

		»Das Rasenstück? Ich hab es mit Liebe gemalt, nehm es aber nit
gar wichtig«, sagte Dürer. Er wandte sich wieder dem Bild zu.
»Jetzt scheint es mir, als hättet Ihr das alles in den Buchstaben
eines Legendenbuches hineinmalen wollen. Reiter und Ross benehmen
sich wie bei einem steifen, zierlichen Dockenpiel, und alles ist
flach wie ein Teppich. Ihr müsst die Gesetze der Tiefe lernen,
Freund!«

		»Mir helfen die gelehrten Bücher nit«, sagte Altdorfer
leise.

		Dürer deutete auf einen Baumstamm. »Ei, ei, ein Täflein dort!«
lächelte er. »Und darauf Euer Malzeichen! Wie ein vierbeinig
Tischlein mit einer kleinen Lade ist es! Wie ein Dach über dem
andern säuberlich gebaut. Wie sehr gleicht es meinem Zeichen! Nur
ist es feiner gewachsen!«

		Altdorfer errötete. »Ich hab Euch in meinem Zeichen nachgeahmt.
Ich ehr Euch, weil Ihr mit Stift und Pinsel andächtig und mit
höchster Meisterschaft der Natur nachgehet.«

		Dürer hörte das gern, und er sah den Regensburger freundlich an.
»Nun hab ich allerlei von Eurer Kunst erfahren. Und ich rat Euch
als deutscher Mann: geht nit nur durch die Wälder Baierns, schaut
auch über die Alpen, wie sie es drüben treiben! Ich wäre noch lange
in Venedig blieben, wenn mich nit die Pest verscheucht hätte. Eine
rechte Kunst, die in sich selber ruht, wird nit verwirrt durch
fremd Wesen, sie wird nur hellsichtiger. Geht nach Welschland,
Altdorfer! Ihr wisst nit, was Sonne ist!«

		»Gern möcht ich reisen!« sagte der Regensburger.

		»Reiset mit Papier und Stift! Klittert schnell ins Büchlein, was
Euer Herz ergreift! Denn man vergisst leicht, und ein Bild
verdrängt das andere. Betrachtet aufmerksam die Vielfalt der
Formen! Seid allem aufgetan, was den Menschen angeht!«

		Er packte das Bild wieder mit seinen Feueraugen an. »Bei manchem
Mangel, den man Euern jungen Jahren zuschreiben mag, Altdorfer,
webt in dem Gemälde da ein Geist, der mich rührt. Es ist eine
Sehnsucht drin nach Vollendung. Ihr seid voll innerer Schau. Ihr
malet Träume.«

		»Ist die Kunst nit Traum, Dürer?«

		Der reife Meister sah den werdenden lange an. Altdorfer hatte
wenig mit einem Träumer gemein, die Augen ausgenommen. Er war
breitschulterig geworden und trug einen lichten Vollbart. Er glich
eher einem Landsknecht und Dareinhauer.

		»Ja, wir Menschen sind träumerische Wesen«, sagte der

		Nürnberger endlich. »Gott helf uns! Seht, was mich zauberhaft zu
diesem Bild hinzieht, das ist das Licht. An Euerm Wald da haftet
das Urlicht.«

		»Was ist das Urlicht?«

		»Es ist das Licht gewesen, das Gottes erster Befehl aus dem
Abgrund des Nichts herausgerissen hat. Es ist Gottes erster Wille
gewesen, der sich im All verkörpert hat. Es ist anders gewesen als
das zeitliche, das flüchtige Licht der Sonne und der Gestirne, die
wir kennen.«

		Nach einer längeren Weile der Betrachtung fügte Dürer hinzu:
»Euer Bild ist räumlich klein, doch scheint dieser geheimnisreiche
Wald ins Unaufhörliche hinauszuschweifen. Ach, ich hege oft den
verruchten Gedanken, all das Wissen um den Raum, die Lehre von den
Verhältnissen der Dinge zueinander, sei nit nötig für den Künstler,
und die Ahnungswelt in seiner Brust sei für ihn wesentlich.«

		Seine Gedanken schwebten abseits, sein Blick wurde sehr fern.
»Kann man das Weltall messen? Jede Zahl, die äußerste selbst, die
es geben muss, die die Unendlichkeit der Reihe beendet, jene
ungeheuerliche Zahl, die nur auf Gottes Stirn steht, und die
vielleicht Gott selber ist, kann diese äußerste Zahl versinnbilden
und fassen, was da raumhaft und selten nur von den Weltleibern
unterbrochen in den uferlosen Abgrund hinausfließt?«

		Er schrak aus sich empor, als erwache er aus dem Gewühl eines
Fiebers.

		»Was frommen Formel und Gesetz, wenn das Werk nit aus der Seele
bricht? Kommt, Freund!« sagt er hastig. »Wir wollen Wolf Roritzer
besuchen!«

		Auf dem Weg zum Dom deutete Dürer mit einem leisen Ruf des
Staunens aufwärts. Aus einem Fenster, das durch eine zierliche
Säule zwiefach geteilt war, schauten unter dem Rundbogen ein
schönes Mädchen und ein Bär heraus.

		Altdorfer grüßte hinauf, und sie winkte freundlich. »Sie ist
meine Braut«, sagte er.

		»Sie ist über alle Maßen lieblich«, erwiderte Dürer. »Freut
Euch! Schöne Gestalt hat große Gewalt.«

		Wolfgang Roritzer arbeitete in der Bauhütte an einer schmalen
Steingestalt. Er arbeitete so versunken, als spüre er mit dem
Meißel nach der Seele des Gesteins. Er flüsterte: »Gott, lass mich
zu Stein werden, dass ich die Sehnsucht des Steines besser
verstehe!«

		Als er die beiden Freunde gewahr wurde, begann er wie in blindem
Hass auf den Block einzuschlagen, und plötzlich warf er den Meißel
weg. »Unfruchtbare Kunst!« murrte er.

		Grau und den Mund wie versteinert zusammengepresst stand er in
dem Staub seines Werkes, der in der Sonne kringelte.

		»Warum so zornig, Meister Wolf?« fragte Dürer.

		»Nichts, nichts! Mir hat nachts geträumt, mein Dom brennt. Das
quält mich den ganzen Tag. Es ist lächerlich.«

		Dürer deutete besinnlich auf eine mächtige Quader, darein die
winkligen Zeichen der Dommeister und Steinmetzen gehauen waren, die
diesem Bau gedient hatten. »Ach, dass nit einer allein das große
Werk des Domes bewältigt! So müssen die Gegenwärtigen dem Plan
eines längst Vergrufteten fronen und, in dieser Treue gebunden, dem
eigenen Werk entsagen und sich selber vergessen. Der späte Enkel
muss schaffen im Geist des Urahnen, ais ob die beiden dieselbe Zeit
atmeten.«

		»Diese Treue ist schön«, sagte Roritzer.

		»Doch wider die Natur. Das Leben will, dass Altes absterbe und
Neues werde.«

		»Seid Ihr auch dem neuen -Ungeist verfallen, Dürer?«

		Dürer erglühte. Er dachte des Werdesturmes, der über die Alpen
nordher brauste; er schaute sein Jahrhundert wie eine Woge die
meerversunkenen Götter auswühlen und sie heben und steil und
herrlich über die Schaumkronen aufrichten. »Wir sollen an das
Antikische anknüpfen und uns dabei nit verlieren!« rief er. »Freuen
wir uns des steten Wandels! Nordlicht und Südsonne vermählen
sich.«

		Sie verließen die Hütte und traten vor den ehrwürdig stolzen
Leib des Domes.

		»Der Bau ist schon weit gediehen«, meinte Dürer.

		»Schiffe und Chor, Abseiten und Pforte und viel Zierat sind
fertig. Aber jetzt stockt alles. Diese Turmstümpfe da«, rief
Roritzer schmerzlich, »werden niemals Wipfel tragen. Der Kran
droben wird unbenützt verfaulen. Es wächst nimmer. Ich bin nur ein
kläglicher Flicker!«

		»Atmet Euch ruhig, Meister Wolf! Ihr seht zu schwarz. Der

		Dom muss Türme haben, sonst lagert er allzu schwer.«

		»Hinter dem Tor steht ein Opferstock, darein haben die
Regensburger dreihundert Jahre lang ihren Zins geworfen, den Bau zu
fördern. Jetzt opfert keiner mehr ein Gröschlein.« »Doch die Stadt?
Ist sie nit stolz auf ihren Dom?«

		»Die Stadt? O weh, sie hat alle Lust an dem Bau verloren! Ihre
Seele ist nimmer domhaft. Und sie ist verarmt. Der Bau braucht wie
ein Krieg viel Geld. Ja, wenn wir statt reichsunmittelbar zu sein
dem Bayer gehörten, da wär es wohl möglich, dass das Turmwerk
einmal seine luftigen Kronen kriegte!«

		Grollend schritt Roritzer den beiden voran in das Gotteshaus
hinein.

		Wieder empfand Altdorfer das Wunder dieser Baukunst, die Strenge
mit Üppigkeit paarte und unermesslich wuchernde Zier um die harte
Grundform des Kreuzes bändigte.

		In seine Not verbohrt, fuhr Roritzer fort: »Wie oft sehe ich im
Traum die Hochtürme vollendet! Das Licht baut mit an ihnen, und sie
tasten aufwärts und zielen ins Unendliche, darin Gott sein Wesen
hat. Ach, mein Gott ist in der sehnsüchtigen Ahnung. Eure
Griechengötter aber riechen allzu sehr nach Menschentum.«

		»Und just darum sind sie der Kunst vertrauter«, fiel Dürer ihm
ins Wort. »Das Vergängliche ist rührender als das Ewige. Aber,
Meister Wolf, es ist wohl so, dass die Sehnsucht edler adelt als
hohe Geburt und des Kaisers Gnade. Bleibet Sehnsuchtsleute, Ihr,
Roritzer, und Ihr, Altdorfer!«

		»Kann der Künstler ohne die Sehnsucht sein?« spann der
Dommeister an seiner Trauer weiter. »Darf er je zufrieden sein?
Wenn er ein Werk vollbracht hat, muss er nit seine lahme Kraft
verfluchen, die das Inbild der Seele nit erreicht hat?

		Muss er nit allzeit starren nach dem Gipfel, der unerreichbar
über Eis und Wolken ihn verhöhnt?«

		»Ihr seid unglücklich, Meister Wolf. Ihr trauert ob des Wandels
in der Kunst und scheltet ihn Untreue. Aber es liegt im Beschluss
Gottes, dass alles Verwandlung sei. Gott will in allen Formen
geehrt werden. Denkt an die alten rundbogigen Kirchbauten! Wie
schwer und schier schwunglos liegen sie an die Erde gedrückt und
sind doch voller Weihe und fordern unsere Ehrfurcht.«

		»Aber meine Kunst«, rief Roritzer mit stolzem Hochblick, »sie
ist schmal und kühn und immer Wagnis. Nur ein starkes Auge, nur ein
herzhaftes Herz, ein grundloses Gemüt verträgt ihre Höhe. Die Erde
allein hat mir nie genügt.«

		Bewusster schaute da Altdorfer in dem steil strebenden Gewölbe,
in den jäh sich schwingenden, aneinander zerschellenden Linien der
Bogen, in den hohen Stützpfeilern, den langen, edeln Fenstern
Gottes Luftkreis scheu mit Erdenwesen sich berühren.

		»Wahrhaftig, was unmöglich ist, da ist es gestaltet«, sagte er
ergriffen. »Der Stein schleudert von sich, was ihn schwer macht, er
entäußert sich wundersam seines Wesens, er fliegt auf, flammt, er
wird Seele.«

		»Und diese Kunst soll enden?« grollte der Dommeister. »Ja, ja,
schüttelt mir nit die Köpfe, ihr zwei! Den Bau am Dom zu Köln hat
man eingestellt. Wann kommt mein Dom daran? Die Welt verachtet
meine Kunst!«

		Er rief das so grimmig, dass Dürer ihm nicht zu erwidern
wagte.

		 

		Als Albrecht Dürer von Regensburg schied, schenkte er Altdorfer
seinen Kupferstich mit den schönen Leibern Adams und Evas.

		Altdorfer hinwieder gab ihm eine Handzeichnung, darauf Simson
den Löwen riss. Auf rostbraunem Papier war die Tat des biblischen
Riesen mit Tinte gezeichnet, umringt von Berg, Baum und Gebäu, und
weiße Zierlinien kräuselten geheimnisvoll darein wie Spiel des
Lichtes, üppig rankendes Geschnörkel mit dunkelm Sinn.

		Dürer hielt das Blatt sinnend in der Hand. »Jeder Künstler hat
ein anderes Gesetz«, sagte er. »Bei mir ist Klarheit, und ich
schaue scharf in die Welt hinein. Ihr dämmert im Gefühl und seid
voll nordischen Lichtes. Ich weiß mehr über mich als Ihr über Euch.
Ihr schafft unbewusst.«

		»Niemals habe ich in der Werkstatt eines tüchtigen Meisters
gearbeitet. Das mangelt mir«, sagte der Regensburger.

		»Euer Weg ist dennoch gut«, sagte Dürer. »Zuerst seid Ihr im
Geleis des Überlieferten gefahren, und jetzt hackt Ihr Euch den
eigenen Steig durch die Wildnis. Habt nur Geduld mit Euch selber!
Deutschlands Sonne reift die Früchte langsam. Lebt wohl!«

		 

		Altdorfer sah die Schwester am Redefenster der Nonnenburg
wieder, um ihr mitzuteilen, dass er sich mit der Jungfrau Anna
Paumgartnerin vermählen werde.

		Sie hörte teilnahmslos zu. »Meinen Trauring hab ich von dem
Erlöser erhalten«, sagte sie. »Mein Hochzeitsbrot will ich in seine
Herzwunde tunken.«

		Betrübt verließ er sie. Er hatte vernommen, dass Magdalena
stundenlang auf die Decke ihrer Zelle starrte, bis ihr die Gnade
kam, die über die Sinne des Menschen hinausging, und sie ein weißes
Licht schaute, so stark, dass es keinen Schatten duldete.

		Altdorfer gab die Schwester an Gott verloren.

		 

		In der Schwibbogengasse stieß Altdorfer auf einen riesigen Mann,
der, in verwetztes Leder gekleidet, in der einen Hand ein
Ritterschwert, in der andern unbeholfen ein rotes Tuch trug. Der
Maler suchte sich zu erinnern, wer der Fremde sei. Das verwegene,
zerschrammte Gesicht, das feste Kinn, das harte, tückische Auge
hatte er schon einmal irgendwo gesehen.

		»Was gafft Ihr mich so an?« fragte der Mann grob.

		»Herr Siegmund Sattelpogner!« rief Altdorfer. Und er nannte
seinen eigenen Namen.

		»Ich erinnere mich wohl an Euch«, sagte der Ritter. »Ihr habt
Euch in meiner Burgmauer eingeschrieben. Ach, seit jener Zeit hab
ich manche Feder lassen müssen! Und Ihr wollt jetzt heiraten?«

		»Woher wisst Ihr das?« wunderte sich Altdorfer.

		»Rachild hat es erzählt. Heiratet nit, Maler! Besser, Ihr stoßet
Eure Hände ins Feuer, denn Ihr rührt ein Weib an.«

		»Wie sauer predigt Ihr!« lächelte der Maler.

		»Vier Weiber sind mein gewesen. Die erste hab ich die Eichelsau
geheißen, weil sie mir reichen Eichwald zugebracht hat. Die zweite
hab ich die Grassau genannt, ihre Mitgift war Weide und Wiese. Die
dritte, die Schellensau, ist eine närrische Kauzin gewesen. Die
letzte ist die Herzsau, weil ich sie am liebsten hab. Da ich die
Rachild genommen, hab ich gehofft, ich werde ein himmlisch Leben
mit ihr führen, und jetzt sitz ich einsam in meinem Trutzhaus im
Wald, der Teufel grinst schadenfroh von der Wand, und ich sauf ihm
zu.«

		»Und Euere Frau?«

		»An den Schandstein soll man sie binden! Ihr werdet wohl wissen,
welch üble Gerüchte in der Stadt laufen. Sie mag sich hüten!« Der
Ritter stieß das Schwert drohend auf das Pflaster, dass das Feuer
daraus sprang.

		»Und Euer Kindlein?«

		»Wie des Waldgauchs Weib kümmert sie sich nit darum. Sie, die
allzeit Verliebte, ist ganz lieblos. Sie denkt nur an ihre
Kleiderkammer. Wer kann dieser lüsternen Frau genug tun? Wenn sie
badet, ist ihr das lautere Wasser, das aus dem Felsen schießt, kaum
gut genug, sie möcht, ich soll ihr den Tau sammeln und damit die
Wanne rüsten.«

		»Ritter, Ihr übertreibt!«

		»Mit ihren Begierden jagt sie mich in alle Gefahr. Ich will mir
jetzt einen Ablassbrief kaufen, dass ich zehn Jahre rauben kann und
dass Gott dabei die Augen zudrücke. Wie anders kann ich die Mittel
aufbringen, die Putznärrin zu befriedigen? Sie denkt an nichts als
an ihr Geschmeide. Mein Ahn Erasmus, den Gott selig halte, hat
einmal aus Not den Regensburger

		Juden den Perlenrock seiner Frau versetzt. Das sollt ich einmal
bei meiner Rachild versuchen! Teufel und Pestilenz!«

		»Was für ein Tüchlein tragt Ihr da?«

		»Aus der Plunderkammer des Walen Uberto hab ich den alten
regensburgischen Scharlach da kaufen müssen. Für sie!«

		Am Eingang der Gasse wartete Rachild, mit Pfauenbalg und
goldenem Tändelwerk geschmückt, die Brauen künstlich geschönt, die
Wangen geschminkt, indische Seide krachend vor den Knien und im Arm
das verzärtelte Frauenhöndlein.

		Sie nahm gierig das Tuch, legte es sich um die Schultern und
drehte sich.

		Er packte sie grausam beim Handgelenk und zerrte sie mit sich.
»Komm mit zur Brücke! Dort wird ein ehebrecherisch Weib in die
Donau gestoßen. Schau zu!«

		Uberto begrüßte in eifersüchtigem Zorn den Maler in seinem Haus.
»Tagelang bist du nimmer zu mir gekommen! Lässt der Roritzer es
nimmer zu? Mit Schlangen soll man ihn peitschen, den
Hurensohn!«

		»Mäßigt Euch!« rief Altdorfer.

		»Ich schweige.« Und der Venezianer knickste höhnisch. »Was
wünscht der reiche Maler zu kaufen?«

		Altdorfer sagte, er wolle ein Schmuckstück für seine Braut
erstehen.

		Da öffnete Uberto ein geheimes Schränklein. Darin schimmerte und
flimmerte ein Hort, ein wirres Gemisch milder und glühender Farben,
und die alten hässlichen Finger des Walen, daran die Gier noch
nicht gestorben war, wühlten darin.

		»Da sieh meinen Teufelströdel!« raunte er. »Alles ist
käuflich!«

		Eisklare, durchsichtige, unirdisch wirkende Kristalle lagen
neben Spieglein, die mit geschnittenen Steinen, Rubinen und Perlen
eingefasst waren. Steine brannten wie lebendige Augen. So hell wie
dieser mag eine himmlische Seele glänzen, so wie jener düstert die
Donau auf ihrem tiefsten Grund. Dieses gelbe Stück ist wie aus der
Sonne geträufelt. Manch ungestalteter, edler Stein, die Formung
durch den klugen Schleifer erwartend. Ein wirrer Schatz: gefrorener
Tau, Sternengut, Regenbogensplitter!

		»Der arabische Adamant da«, erklärte Uberto, »ist unbezwingbar;
schlägst du darauf, so springt er unzertrümmert unter dem Hammer
weg. Hier der Karfunkel, ein indischer Taucher hat ihn aus dem
Grundsand des Flusses Pegu geholt! Er brennt so hell, dass nicht
Samt und nicht Seide ihn verdecken können. Hier der goldflammige
Jazinth aus dem Mohrenland feit dich vor der Pest. Der
haselnussgroße Granat da, in Balaguar gefunden, glüht wie der Blick
Luzifers. Sieh das Perlenband aus Bengala, die Perle da allein ist
fünfzig Weizenkörner schwer! Der Saphir da ist durchsichtiger als
die klare Märzenluft. Der Goldsaphir hier mit den goldenen
Tüpflein, ein zeylonischer Fund, trägst du ihn, so kann dir kein
Gift an; und er stillt den Zorn Gottes. Dieser auengrüne Saphir ist
zu Skythia einem grausamen Greif entrissen worden, der ihn in
seinem Nest verborgen gehalten; er schärft das Gesicht. Der
bleichgrüne Topas da ist auf Topazion, einer finsteren Höhleninsel
im Roten Meer, gefunden worden, seine Kraft wächst und schwindet
mit dem Mond. Der Onyx da glimmt so herrlich wie der weiße Nagel am
Finger deiner Braut, Altdorfer. Wähle nun!«

		Der Maler staunte über die Schönheit dieser Steine und über ihre
unbeschreiblich glühenden Farben, die von einer aus den Sternen
niederwehenden Kraft erzeugt zu sein schienen, und prägte sich ihr
Feuer ein in seinen auflauschenden Geist.

		Er wählte einen zarten Rosenkranz aus Bernstein, den ein
lübischer Drechsler verfertigt hatte.

		 

		Mit Eichenlaub und Rosen bekränzt, wurden Altdorfer und Anna vor
dem Tor der Augustinerkirche getraut.

		In der großen Stube des zwiegädigen Hauses des Brautvaters
wurde, dem freienden Töchterlein zu Ehren, alles aufgeboten, was
von dem Reichtum Paumgartners zeugen konnte. Verwandte und Freunde
waren geladen, Ratsleute, weinverständige Domherren und Nachbarn,
und die überwürzten Speisen stachelten den Durst auf, und die
Zungen wurden freier.

		Altdorfer saß still neben der Braut. Er gedachte seines Vaters,
dessen Seele er samt ihrer Fehle und ihrem Irrtum in Gottes sanften
Händen geborgen wusste, er erinnerte sich der unruhigen, ewig
sorgenden Mutter, die ihm die Augen am Waldquell verzaubert hatte.
Er dachte des Schwesterleins Imilda. Von seinen Geschwistern nahm
nur Erhard an dem Fest teil, der spähte manchmal mit seinem
frischen Falkenblick fröhlich zu dem Bruder herüber: morgen sollte
er nach Sankt Florian reisen, das Kloster begehrte ihn zum
Baumeister.

		Wolfgang Roritzer saß verschlossen und einsam wie in öder Wüste
unter den lärmenden, tafelnden Leuten und zürnte seinen Sohn an,
der, das fleischige Gesicht feuerrot, den ungestümen Wein
hinunterschüttete und als erster trunken war.

		Dionys unterhielt sich überlaut mit Oswald Geltinger, einem
eulenspiegelischen Mann, der dabei ein gewaltiger Esser war und der
Sage nach einmal auf einem einzigen Sitz allein eine Sau vom Rüssel
bis zum Schwanz verzehrt hatte. Die beiden setzten einem gebratenen
Kalbsgereb heftig zu und vergaßen nicht des zwischen Weiß und Gelb
schillernden Weines.

		Eben behauptete der gelehrte Schulmeister Tibianus, er lerne
Hebräisch, auf dass er nach seiner Hinfahrt, die der Himmel noch
recht lange hinauszögern wolle, mit Gott unmittelbar und ohne der
Vermittlung eines in den Sprachen der Erde bewanderten Engels
disputieren könne. Und er rühmte: die edelsten Sprachen der Welt
seien Hebräisch, Chaldäisch und Griechisch. Und da ihm Oswald
Geltinger die Frage entgegenwarf: »Und Deutsch?« sagte er
geringschätzig: »Ei, deutsch redet ja jeder Bauer!«

		Dionys ließ sich einen gesalzenen Hering reichen, dass dieser
seinen Magen auffrische und ihm wieder Kraft und Gelüst verleihe zu
neuem Trunk. »Sauf, Bruder Schlund!« trank er Oswalt Geltinger zu.
»Verbrennen soll man dich! In Pfeffer schmeißen!«

		»Halt das Maul!« erwiderte Geltinger. »Wenn du zu deinen

		weinseligen Äuglein noch den Schädel mit Reblaub gekrönt
hättest, du schautest aus wie der heidnische Saufgott.«

		Indes neigte sich Paumgartner zu dem bräutlichen Paar. »Du mein
zartes Weinreblein Anna! Mein lieber Albrecht! Mögt ihr in einer
langen vergnügten Ehe fröhlich beieinander stehen! Und wenn es euch
an etwas gebrechen sollte, ihr wisst, der alte Paumgartner lässt
sich nit spotten.«

		»Glaubt Ihr, Vater, ich lasse Anna wie Albrecht Dürer seine
Ehefrau am Jahrmarkt vor dem Dom meine Blätter verkaufen?« lächelte
Altdorfer. »Ich fürcht das Leben nit. Weih Sankt Peter hat ein
Altarbild von mir bestellt. Meine Mappen sind voller

		Drucke. Ich weiß mich um Aufträge zu sorgen. Wir werden nit
darben.«

		Der Lärm wuchs. Die Stirnen brannten. Scherz und Neckerei
schwirrte durch den Saal. Streit setzte leise an.

		»Regensburg züchtet zu viel Mönche!« scholl die helle Stimme
Geltingers. »Die Beichtväter legen den Sündern mehr Geld als
Bußgebete auf. Wir werden bald aufhören zu sündigen!« »Wenn keiner
mehr sündigt, wozu bin ich dann noch da?« lachte Leonhard Widmann.
»Die Engel brauchen auch keinen Pfarrer und keinen Bischof.«

		Dionys Roritzer prellte Geltinger in die Rippen. »Red nit
alleweil! Lass mich reden! Ich bin ein Mann, wie es wenige
gibt!«

		»Ein Vielsauf bist du, ein Multibibus!« erwiderte Geltinger.

		»Ein Großmaul, wenn der Wein in deiner Wampe schwappert!«

		»Den Dom will ich ausbauen!« flunkerte Dionys. »Eine runde
Kuppel setz ich darauf, wie ich es in Welschland gesehen.

		Altdorfer, du malst mir das Weinwunder von Kanaan in den Dom,
doch nach italienischem Geschmack!«

		»Dich sollt man in die Donau senken, einen Mühlstein um den
Hals!« schrie der Dommeister, er sprang von der Tafel auf und
ging.

		Eine Weile verstummte das Fest ob des peinlichen Vorganges.

		Dann hub es tosender an.

		Oswald Geltinger und Dionys Roritzer wetteten, wer mehr saufen
könne. Dem Leonhard Widmann geriet eine Gräte in den unrechten
Schlund, er hustete, bis er zum Ersticken blau wurde. Eine der
Schwestern Annas sang, vom Wein übermannt, ein unschicklich Lied,
das sie wohl von einer Magd gehört hatte:

		 

		»Hätt ich dich eingelassen,

es wär mir immer eine Schand,

wenn andre Jungfern Kränze tragen,

ein gelb Schleierlein müsst ich haben.«

		 

		Da winkten die Brautleute einander mit den Augen zu und
verließen die Stube.

		Vor dem Haus wartete der Wagen.

		Als die beiden einstiegen, trat ein ungestümer Bettler vor sie
hin, schrecklich zu schauen: im Gesicht schwärte ihm gelbgrüner
Grind. Er drohte mit der Faust gegen die Fenster, daraus wilder
Sang und Lautenschall und Becherprall niederklang, und sah dann
finster die Brautleute an. »Da fresst und sauft ihr, und der arme
Lazarus kniet vor der Tür, der magere Mann, und zählt seine
Rippen!«

		Dem verzaubernden Auge des Neides zu entrinnen, peitschte der
Knecht in die Rösser. Aber der Bettler krächzte ihnen nach: »Da
fahrt ihr hin mit seidenem Wams und silbernen Knöpfen, und wir
armen Leut haben nit einmal eine Rabenfeder am Hut!«

		Anna sah mit schwimmenden Augen ihren Mann an. »Was für eine
Welt ist das? Was haben wir ihm getan?!«

		»Kehr dich nit um!« sagte er. »Das Leben ist vor uns!«

		 

		Vor dem Prebrunner Tor verließen sie den Wagen und stiegen zur
Pipinslinde nieder.

		Im vollgrünen Laub sang ein Gottesvogel. Gebärdelos standen die
Liebenden einander gegenüber. Der Schatten war süß. Er pflückte von
einem tiefhangenden Zweig ein Blatt. Dann sah er die feine Aderung
des Läubleins an und verlor sich nachdenklich in die ihm plötzlich
rätselhafte Form und fuhr wie liebkosend darüber hin.

		Gekränkt störte die junge Frau ihn auf. »Was schaust du das Laub
so herzlich an? Ist es dir mehr als ich?«

		Er fuhr auf wie aus einem tausendjährigen Traum. Ihm war, als
habe er lange in dem Leib des Blattes gehaust, als sei er in dessen
Adern geflossen wie ein Fisch im Strom, als sei er das Blatt selber
gewesen.

		Das Blatt fiel ihm aus den Händen. Ein leichter Windstoß nahm es
mit sich fort.

		Sein Trauerblick, dem verflatternden Läublein folgend,
erschütterte Anna sehr. »Hast du ein Kleinod verloren?« versuchte
sie zu scherzen. »Es hängt noch tausendfalt am Baum.« Und sie bot
ihm ein anderes Blatt.

		Er nahm es sanft zu sich.

		Welche Schönheit, welche Größe im Geringen! Welche Macht im
Zarten, welcher Wunderbau! Konnte eine Marmelsäule auf den Hügeln
Griechenlands köstlicher sein? Wie verstummt doch alle Kunst des
Menschen vor der Fülle und dem Ausdruck der reinen Natur!

		Im Kahn fuhren sie dann die Donau abwärts gegen Wörth. Anna
brachte das Weingut des Vaters dort als Trauschatz mit.

		Sie sahen schweigend in den Strom. Donau, geliebte, schenkende,
bewirtende Wasserfrau! Wein- und kornumrankte, schöne Göttin! Sie
war in der Sonne wie rollendes Gold, fast schmerzte ihr Gleißen.
Mild glomm sie, wenn das Erlengehölz des Ufers schwermütig darein
schattete.

		Wildenten flogen schreckend aus verschilftem Altarm auf. Wolken,
weiße Himmelseilande, spiegelten verklärt.

		Die beiden Menschen tauchten die Hände in das Wasser und fühlten
dessen Kühle in den Adern.

		Einmal sagte Anna: »Albrecht, du bist, als wärst du immer in der
Ferne.«

		Er erwiderte: »Könnt ich von der Wolke droben über Ebene und
Alpen niederschauen bis zum Meer!«

		Ein jäher Wirbel umwarb mit seiner einschlingenden Flut den
Kahn, er schwankte und drehte sich, wie von Geistermacht gepackt,
und das Ruder versagte. Ängstlich warf sich Anna an den Hals
Altdorfers. »Jetzt sterben wir miteinander!« Doch schon fuhr der
Kahn auf besänftigter Welle weiter.

		In Wörth schlenderten sie durch das zwischen Wehrtum und
Gemächlichkeit zwitternde,. geruhsame Städtlein und empfingen die
Grüße und Glückwünsche der Leute. Sie besichtigten Haus und Gut.
Der Weingartenhüter geleitete sie und rühmte, die warmen Regengüsse
dieses Sommers bekämen dem Rebstock sehr wohl, und die Weintreter
würden heuer tanzen und singen im Faß, so reichlich würde die
Traube geerntet werden und so berauschend ihr Duft sein.

		Aber Altdorfer hungerte nach dem nahen Wald.

		Über stummes Moos schritten sie hinein. Der schwermütig
trauliche Duft harzigen Holzes empfing sie. Die Bäume glichen
aufspringenden. Bächen, sich teilend und ergießend in Astwerk und
Gezweig. Feuchte Wurzeln glommen. Schatten schwankten, Strahlen
brachen geheimnisreich durch bemoostes Kronicht.

		Altdorfer und Anna fassten sich bei den Händen, bogen die Arme
hoch und bildeten also eine gotische Tür: goldig schimmernd flog
eine Biene hindurch.

		Auf dem zerrissenen Fels einer Lichtung ragte die Blume
Himmelbrand, ein güldener Speer, ein schlanker Leuchter vor dem
Hochaltar der Natur. Herbsüßer Duft weht aus dem Immenkraut.
Feuersbrünste des Ginsters schwelten.

		Annas lichte Haut blühte, ihr Haar war blondes Geloder, ihr
Blick holde Trunkenheit. »Ihr Bäume, warum sinkt ihr nit mit mir in
die Knie!« stammelte Altdorfer.

		Mit frommen Augen sahen die Blumen die Seligen an. Der Wind
rauschte auf. Die Erde hob ihre Stimme und sang.

		Eine schiefe Hütte, aus Baumstämmen gefügt, dunkelte im tiefen
Wald. Der kleine Steinherd roch nach Rauch, in der Asche glomm es
noch.

		»Wer haust da?« fragte Anna furchtsam.

		Lauernd hing das Laub an den Eschen. Die Kronen der Tannen
tönten dunkler, als der Wind wieder strömte.

		Die Braut fröstelte. »Gehen wir in die Wiesen hinaus! Der Wald
ist wirr. Er horcht mir das Herz leer.«

		Der Wald reichte über sumpfiges Gelände bis zum Fluss. Als sie
ihn verließen, ging eben die Sonne goldschäumend unter. Der
Westhimmel deckte sich mit mildem Grün. Spiegelten sich die Wälder
in der ermattenden Wölbung?

		Abendlicher Duft wehte von der Donau her. Schon dunkelten die
Eichenriesen.

		Ein weißer Wildschwan geisterte auf dem Wasser. Schilf regte
sich leise.

		Am Gestade im zweifelnden Mondlicht stand ein Mann, starr wie
ein Baum, eine Wurfaxt im Gürtel, in der Hand ein Schwert.

		»Der Räuber Holzenfelder!« flüsterte Anna.

		Der Geächtete gewahrte sie nicht. Er pfiff weich, und eine Taube
flatterte aus dem Wald, ließ sich auf sein struppiges Haupt nieder
und lachte weich wie ein Weib. Er ergriff sie gelind und setzte sie
auf sein ausgerecktes Schwert. In sein Spiel vertieft, trat er
langsam wieder in die Wildnis zurück.

		Silberzeichen drangen aus dem gesteigerten Dunkel.
Scheinwürmlein glitzerten im Gras, und sie stoben auf einmal droben
hochzeitlich funkelnd durcheinander, und es war, als seien die

		Sternbilder irrsinnig geworden. Die kühlere Luft schauderte das
Schilf an. Der Strom war öd.

		Da umfing Altdorfer die Braut und trug sie, die vor dem
unbekannten Geheimnis erzitterte, tief in den Wald hinein. Blaues
Traumlicht war in der Welt.

		 

		Zunächst wohnten Altdorfer und seine liebe Hausfrau in dem
Obergeschoss des auf erstaunlich dicken Mauern erbauten, nach
welschem Vorbild vielstöckigen Wehrturmes, der dem Haus des
Schwiegervaters angefügt war. Unter ihnen war eine Hauskapelle voll
Fabelgetier und klotzigen Heiligen, zuhöchst oben

		über dem Wohnraum war innerhalb eines Ziegelkranzes das flache
Dach.

		Von dort aus schaute der Maler oft zu dem Dom hinüber und über
das wilde Getürm der Stadt hinweg zur Donau und dem Gebirge. Von
dort aus sah er den ungeheuern Prunk des nachtverglühenden
Gewölkes, sah er die Nacht, den silbernen Mondpfeil im
bläulichschwarzen Haar, hörte er geheimnisvollen Vogelzug in der
Finsternis über sich, belauschte er die Sterne, wenn sie todmüd
versanken im Schoss der sich erhebenden Frühe. Er sah die schweren,
nordgrauen Nebel des Donautales, sah die Wolken gewitterlich in
finsteren Schlachtreihen aufziehen, das gewitterlechzende Land im
Ungewissen verrauchen oder es fiebern im Föhn. Er sah das sanfte
Winterbild der Heimat.

		Der sehr lichte Raum, wo sie wohnten, roch nach besonnter Luft,
sie weht durch die Rundbogen herein.

		Einen Teil der weiten Stube benutzte Altdorfer als Werkstatt,
dort waren Tisch und Staffelei und Gestelle mit Zeichenblättern,
Pergament, Stiften, Farbtöpfen, Kreiden, Grabsticheln,
Schnitzmessern, Reißzeug, Pinseln, Ätznadeln und Brettern aus Linde
und Pappel untergebracht, alles von Anna säuberlich geordnet; dort
riss er seine Gemälde auf am südlichen Säulenfenster. Sein erstes
Ehejahr war eine fruchtbare Zeit.

		Aus Dank für die Geborgenheit in dieser Ehe malte er eine Ruhe
auf der Flucht, ein freudiges Bild, darauf Mensch und Engel sorglos
in der sicheren Nähe des verwandten Gottes spielten. Frau Anna
stand lachend und lautenierend neben ihm oder bereitete ihm die
Farben zu und leistete die kleinen Dienste, derer der Maler bedarf,
und sie sah, wie er den heiteren heidnischen Brunnen malte mit dem
festlichen Becken und der Säule, daran die nackten Büblein ihre
Kranzgewinde hielten und die den bärtigen Gott Chronos trug samt
dem zielenden Liebesgöttlein, eine holde Mahnung, die
dahinrauschende Zeit mit süßer Liebe zu verklären. Und Englein
schwärmten, pfiffen und geigten und waren wie Zierat, der sich von
der Säule lebendig gelöst hatte; näherte sich eines dem andern
schelmisch mit der Klistierspritze, so spielte ein drittes mit
einem Kätzlein, und das Heilandkind, frohem Heidentum benachbart,
neigte sich im Arm der Mutter engelsnackt über die Brunnenschale,
darin zu planschen. Maria aber war sehr jung, im roten Kleid mit
niedergleitendem Schleier saß sie im Prunksessel, hochstirnig,
bräutlich bekränzt, in glücklicher Mutterschaft ganz in das Treiben
des Lieblings versunken und des alten Mannes wenig achtend, der
sich ihr wie ein unterwürfiger Knecht näherte. Und hinter den
goldwarmen Farben dieses Vorganges waren Getürm und Stadt und
Bogenfenster und verfallenes Gemäuer und verblaute die liebe
Landschaft von Wörth mit der Donau und dem bergigen, mit mancher
Bucht versehenen Ufer, verblaute Deutschland in den Fernen. Und
abschließend malte Altdorfer ein Täflein an den Fuß des Brunnens
und schrieb fromm eine lateinische Widmung darauf, zu deutsch:
Albrecht Altdorfer, Maler zu Regensburg, hat dies Geschenk dir,
himmlische Maria, zum Heil seiner Seele treuherzig geweiht.

		Anna sah zu, wie fleißig und zart seine wunderbare Hand
hellgrüne und braune, rostfarbene und graue Tüpfelchen hinsetzte,
und sie tanzte vor dem vollendeten Bild und lobte es: »Es ist reich
und frei, es ist wie frohe Musik. Albrecht, du solltest Brunnen
bauen! Nur das alte Burggerümpel gefällt mir nit.«

		Das Bild hing dann mit seinen sonnigen Farben bei den
Augustinern, und die Kinder drängten sich dazu und deuteten es
lebhaft. Und der Venezianer kam gehuscht und prüfte es mit seinem
Dolchblick. Und Roritzer besuchte es und lobte es nicht und tadelte
es nicht und sagte nur für sich hin: »Die Seele Altdorfers ist
geteilt.«

		Sebastian Paumgartner bestellte einen Gekreuzigten. Wieder malte
Altdorfer die bläuliche Landschaft mit den Höhen Lerchenhaube und
Scheuchenberg, die ihre dunkleren Zungen in die Donau vorstoßen,
davor aber in schroffer Düsterheit die Gruppe der drei: das
spottbekrönte, finstere Haupt Christi, seinen aufgerissenen,
rotrünstigen Leib mit der schrecklichen Seitenwunde, dann die
verhüllte Schmerzgestalt der Mutter und den rotmanteligen,
windzerzausten Jünger Johannes, dem Beschauer abgewandt, dahinter
unruhiges, weißgelbliches Gewölk.

		Anna fürchtete sich vor der Grauenmiene des grausam gedornten
Hauptes. »Und warum hast du den Jünger abgewandt gemalt?« fragte
sie.

		»Ich hab nit gewagt, den Schrecken in seinem Gesicht zu
schildern.«

		Sie maß ihn angstvoll. »Mit wem bin ich verheiratet? Bist du der
fröhliche Mann, der das Kränzel geworfen hat?«

		Altdorfer bemalte eine große Fichtentafel mit den Bildern der
zwei Johannes für das Kloster Sankt Emmeram.

		Der blaugekleidete Frohbotschafter, blond und sinnend, den Mund
leise geöffnet, die durchscheinende Goldscheibe überm Scheitel,
schreibt mit dem Federkiel in das aufgeschlagene Buch, ihm
gegenüber der dunkle Täufer, der raue Hans mit dem zottigen,
braunen Fell, mit dem flockig weißem Lamm, doch neben beiden mit
gleicher Liebe gemalt Blume und struppiger, dorriger Baum, grauer,
verschorfter Stumpf, Falter, dumpfes Gewurz. Auf dem Fluss drunten
mit lichten, geblähten Segeln eine Kogge, der Himmel grünlichblau
und weiß bewölkt.

		Er merkte sich aus den Landsknechthaufen, die die Gassen
Regensburgs in kühner Bewegung durchrauschten, Fähnriche,
Schwertträger, Trommler und Flötner und stach sie in Kupfer und
zeichnete Waldmenschen, Marterungen, biblische Taten, einen toten
Landsknecht im Wald und den heiligen Andreas mit mächtigem Bart,
schier herrgöttisch auf einem Säulenthron rastend.

		Als auf den Rebäckern von Winzer bis Wörth hinab die frohen
Schreie der Weinzierle verstummt waren und der rote Herbst ins
Flusstal drang, zogen Altdorfer und seine Frau hinunter in die
wenig hellen, doch häuslicheren Räume des Schwiegervaters.

		Und da schwieg plötzlich die Schaffenslust des jungen Meisters.
»Ich hab mich ausgeschöpft«, sagte er verzagt zu Anna. Sie ärgerte
sich über seine untätig gewordenen Hände, sie richtete ihn auf,
spornte ihn an. Er begann ein Bild, einen Stich. Er warf Pinsel und
Grabstichel weg. »Ich kann nit mehr!«

		Er zwang sich zu dem Bild des Büßers Hieronymus. Eine
abgeschundene Birke, braunes Gefels, gelbe Wüste mit trüben Bergen,
graue Wolken. Als er fertig war, stöhnte er: »Es ist nichts!«

		Durch den Goliathwinkel floh er aus den Gassen, die feucht und
dunkel waren von Regen. Von der Brücke sah er der ewigen Wallfahrt
der Wellen zu. Gramer Nebel flog, missmutig zog die Sonne sich
zurück. Der Nord schnob über die Wälder.

		Hernach erhoben sich die Tage wieder in leuchtendem, kühlem
Silber. Der Herbst brannte wie ein wildes, sterbendes Herz. In den
Höhen wanderten die Schwäne Nordlands, wanderten die Keilrotten
wilder Gänse alpenwärts.

		Ach, frei sein wie die schwanenweiße Wolke droben! Schwebendes
Eiland, niemand verbrieft, von niemandem benutzt, nur sich selber
schimmernd auf hohem, ungewissem Weg, bis sie schmerzlos sich löst
ins ewige Blau!

		Und wieder verdrossene, trübe Tage, mildes, gelbgraues Licht,
die Hügel schwermütig auf den Schnee wartend. Bleiern der
Strom.

		Die Gassen wurden Altdorfer zu eng, die hohen Türme am Watmarkt
schienen ihm drückender zusammenzurücken. Er seufzte: »Sonne und
Mond jagen einander durch die Zeit. Ich sitze gebunden, und die
Welt blüht anderswo ohne mich. Könnt ich die Erde überwandern bis
zum Gebirg Finsterstern und hinaus in die Flur des Meeres!«

		Der Wald stand nackt, grau das Gras. Die Sonne stritt gegen den
nebelrauchenden Sturm und erblindete. Vater Paumgartner zog den
Pelz an und freute sich der Martinsgans.

		Zinngrau schimmerte der angeschneite Tann. Zwischen weißen
Feldern wanderte unterm Eis die Donau. Oft war der Himmel stahlblau
und stahlkalt und die Sonne wie eine Silberflamme darein gewirkt.
Dann dämmerten die Wochen wieder, und der Tag war eng geklemmt
zwischen endlosen Nächten, und alle Farben waren tot.

		Altdorfer starrte vom Turm aus einsam empor: leiser Nebel
dämpfte den vollen Glanz des Mondes. Oft wieder war das

		Nachtgewölbe strahlend klar, die Sterne en im Kreis, das sanfte
Liliengestirn des Orion, der beständige Angelstern schimmerten aus
der Unendlichkeit hernieder.

		Fern fliegen die Adler über das Wintergebirg, fern leuchtet das
südblaue Meer. Oh, nur einmal das schöne Ungeheuer schauen!

		Im Donautal brach das Eis. Eine verfrühte, irre Lerche, die
erste Frühlingsruferin, sang über dem Haidplatz.

		Vor den Toren Regensburgs begraste es sich schüchtern. Im
Saatkorn regte es sich, träumte es vom Brot. Die ersten fürwitzigen
Blumen des Märzes gilbten.

		In der Nacht weckten wunderbare Stürme den Mann aus dem Schlaf.
Wie herrlich mochten jetzt die fernen Wälder dröhnen!

		Eine gute Hand langte im Dunkel nach der seinen. »Albrecht, du
schläfst nit?«

		Er seufzte.

		Da sagte Anna: »Albrecht, du musst wandern!«

		 

		Schon grünten die Wälder dem Kuckucksruf entgegen. Eine Zille,
die gestrecktes Steirereisen nach Regensburg gefrachtet hatte und
nun mit Breisgauer Wein wieder talwärts fuhr, nahm Altdorfer mit.
Sie fuhren an den reichen Stromklöstern vorüber, an der Straubinger
Brücke, wo der Henker die schöne Bernauerin mit der Stange in den
Tod gestoßen, am Bogenberg und dem Ländlein Heuwisch, am
Natternberg, der abtrünnig dem Gebirg am Südufer trotzte, in der
beginnenden Ebene vereinsamt, an Deggendorf, wo der Wein vermautet
wurde. Sie begegneten den Zillen der Fugger, mit tirolischem Kupfer
belastet, stromaufwärts gezogen von schweren Pinzgauer Rössern.

		In Passau bestieg Altdorfer den Jörgenberg, der die ritterliche
Last der Burg trug, und sah, wie drunten die großen Flüsse sich
einander hingaben.

		Er besichtigte die Außenwerke der Stadt, die Wälle, Tore, Türme,
die Kirchen und drin das Altarwerk, Orgel, Bilder, Danktafeln und
Glocken, er besuchte Klöster und Kapellen, die Häuser der Siechen
und der Armen, die Stätten der Verstorbenen, doch auch weltliches
Gebäu, Rathaus, Schlösser, Kornspeicher, Salzstadel und Bräuhäuser,
Brücken und Brunnen, Gärten und die Lusthäuser darin, die Säulen
auf den Marktplätzen, die Gewölbe der Kaufleute und die Stuben der
Bürger. Besonders taten es ihm die Altertümer an. Da ragte noch
mancher römische Turm am Strom, davon einst Feuerzeichen gegeben
worden, nun friedlich übersponnen mit Efeu. Am Scheiblingturm waren
die Bilder der stromkundigen Wegherren und Fahrtenschützer
Christophor und Nikolaus, der alte Ruland Frueauf hatte sie im
Auftrag der Schiffleutzeche hingemalt.

		Gern weilte Altdorfer am Ort, der Uferzunge zwischen der Donau
und dem Wildwasser Inn, und belauschte das Wesen der drei Flüsse.
Der Inn erschien ihm als der weitaus männlichste und mächtigste:
fast noch schäumend vom Absturz aus dem Gebirg, tückisch grün und
ungestüm schoss er mit kühnem Räuberstoß der mehr steppenhaft
trägen Riesin Donau in die Flanke, sie zurückzustauen und sich
ihres Bettes zu bemächtigen, und während die beiden um das
gewaltige Rinnsal rauften, schlich sich die schwarze Ilz heimlich
in die starke Umarmung ein.

		Dann reiste die Zille, den Wirbeln, versandeten Schotterbänken,
Untiefen und Riffen klug ausweichend, am Jochenstein vorbei durch
die Stromschlucht, darin die Donau zwischen Felsen und Wäldern
gewaltig gepfrengt war und dann wieder in breiten Schlingen ein
seenhaftes Bild bot. Wenn Schiffszoll zu entrichten war oder die
Zille aus anderer Ursache verweilte, stieg Altdorfer auf die Höhen
hinauf, wo die Schlösser standen, die Stromklause zu sperren, oder
er belauschte den Hirsch, der im sanften Uferwasser sich tränkte,
wo die Donau die bloßgelegten Wurzeln des Waldes bespülte.

		Und dann glitt wieder an dem Maler die mit milden, blonden
Farben gesegnete Landschaft vorüber, durch deren Stille zuweilen
der Schrei des wachsamen Nauführers schwang.

		Manchmal begegnete ihnen ein Schiffszug, der von der Gießhütte
zu Stadt Steyr Feldschlangen, lange Büchsen und Fässer mit
Eisenkugeln brachte, die wider die Türken gebraucht werden
sollten.

		Nachts brannte ein Feuer im eisernen Korb am Schiff und
spiegelte sich in der unruhigen Flut. Und der alte Nauführer
erzählte von den Donaufrauen, die den Schiffer in seiner ewigen
Seligkeit gefährden, von lauernden Riffen und Überschwemmungen, vom
heiligen Florian, den man in der Enns ertränkt hat, und vom Räuber
Holzenfelder, den man heuer mitten in der Donau eingefroren
gefunden habe, und nur sein Kopf habe grauenhaft überm Eis
herausgeragt.

		Als die Stromschlucht endete, tat sich im Süden eine weite Schau
auf gegen ferne, in milchigem Duft geisternde Berge: die Alpen.

		Zu Linz bestieg Altdorfer ein Floß das böhmerwäldisches Holz
führte. Die Donau hatte es eilig, und sie wurde immer grüner, je
weiter sie gegen Morgen rann. Das kam von den grünen Flüssen, die
von den Alpen her jagten.

		Mitten am lichten Tag schlief Altdorfer auf dem ein. Doch ging
ihm nichts von der Schau verloren: die Landschaft, die mit Au und
Werder und hellen Donauwiesen, mit Dorf und Weilerkirchlein und mit
dem Reiher, der regungslos auf schwimmendem Baumstamm fischte, und
mit dem schnellenden Fischleib ihm entgegenglitt, sie schimmerte in
ihrer holden Entfaltung und in reizendem Wechsel in seinen Traum
hinein, und der uralte Flußvater tauchte aus der Tiefe und neigte
sich mit seinen meergrünen Augen über den Schläfer.

		Die Wasservögel weckten Altdorfer mit ihren schrillen Pfiffen.
Da fuhr das eben an dem aus dem Auholz sich erhebenden Inselschloss
Spillberg vorbei, vorsichtig die gefährliche Stelle meidend, die
die Schiffer den »Saurüssel« hießen, und schon zeigte sich das
Prager Schloss, ähnlich einem starken Mautner, der mit seiner
Hellebarde den Strom sperrt.

		Zu Mauthausen nächtigte er. Jenseits der Donau senkten die
Felberstauden schwersinnig ihre Zweige ins Wasser, und im Mondlicht
schwärmten im Augehölz die wilden Nachtigallen.

		Sie fuhren über den Struden, da rauschte der seichte Fluss wie
ein schwerer Regen. Beim Wirbel aber hub das zu tanzen an und blieb
an einer rätselhaften Stelle, wie von einem unterirdischen Magnet
gehalten, haften. Der Donauteufel kauerte in der Tiefe und lauerte.
Die Flößer fluchten und beteten. Da half Sankt Christoffer
weiter.

		In Sarminstein ländeten sie. Doch am nächsten Morgen war die
Luft dick und grau, und der Nebel spann seltsame Gesichte. Da
mussten sie stillliegen und nebelfeiern.

		Altdorfer zeichnete aus dem Gedächtnis heraus das Tal. Er
zeichnete es mit dräuend überhangenden Felsen, die Donau von
riesigen Steinen fast verbaut und verblockt. Er streute steiles
Getürm und Dachwerk und düstere Spitzfichten darein, schroff
emporziehende Weingartenmauern und dunkel gähnende Keller. Ein
unruhig drängendes Werk, ungestillt wie seine fragende, ungewisse
Seele.

		Als das Wetter sich wieder klärte, fuhr Altdorfer mit einem
Rennschiff wieder donauaufwärts und kehrte in Sankt Florian ein.
Dort besprach er sich mit seinem Bruder Erhard. Und der Abt lud ihn
zu sich und bestellte von ihm ein Altarwerk mit dem Leiden Christi.
Er willigte schnell und fast gedankenlos ein, nur darauf bedacht,
dass durch diesen Auftrag sein Leben für einige Jahre gesichert
sei.

		Er wollte zum Mondsee reisen, dessen Kloster ihn einmal
eingeladen hatte. Beim Abschied bat ihn der Florianer Abt, er möge
sich die Wolfgangskirche am Abersee anschauen, darin ein gutes
Vorbild für das bestellte Altarwerk zu finden sei.

		Auf einer Traunzille fuhr der Maler dem heftigen Fluss entgegen.
Zu Lambach lieh er sich ein Ross aus.

		Eines Morgens, das unkörperliche, ahnende Licht der ersten Frühe
erinnerte noch an die Dämmerung, ritt er aus einem Schluchtwald und
erreichte eine Anhöhe, und da schaute er plötzlich durch die
glasklar gewordene Luft das ungeheuere Bauwerk der Alpen, darüber
nordischer Himmel an den mittelmeerischen grenzt, die Landscheide,
dahinter eine andere Welt eine andere Kunst trieb.

		Auf jener Anhöhe wuchs eine mächtige Weide. Verunstaltet durch
den Kampf gegen tausend und tausend Stürme, bog sie sich mit ihrem
struppigen Haupt nieder; ihr Stamm war unten ausgefault und
gespalten und stand also wie auf zwei Beinen. Angekrochen von
schlangenhaft gewundenen Wurzeln, schien sich das zweibeinige
Ungetüm wie in Schmerz zur Erde hinab zu sehnen und Fall und Tod zu
wünschen.

		Unter dem Baum lungerte ein fahrender Mann, auf der Nase ein
paar Sommersprossen und die Schuhe geborsten, und der nannte
Altdorfer die Namen der Berge, den zerrissenen Priel, das
Sengsengebirg, den Schafberg. Er deutete gegen Mittag. »Dahinter
sind noch höhere Berge, die haben den Hut aus silbernem Eis«, sagte
er.

		Altdorfer stieg aus dem Sattel. Das Ross senkte das schöne,
dunkle Haupt und graste. Nun trank der Maler begeisterten Blickes
die Welt, die er so weit und so tief noch nie gesehen hatte.
Verwegen zackten die Gipfel auf, manche noch in strahlendem Schnee.
Die Sonne weilte in ätherner Ferne.

		Waren das wirklich Berge aus hartem Stein, mit Moos und
knorrigen Wäldern bekleidet und oben nackt, besiedelt mit
Steinböcken und räuberischen Geiern? Oder war das alles nur bunt in
die Luft gepinselte Farbe und unerwanderbar, und wich es vor einem
zurück wie der neckende Regenbogen vor dem Wanderer? Waren diese
wolkenblauen Höhen nur Träume, das sehnende Herz zu betrügen?

		Was hat sich Gott gedacht, als er die Hände in den Urbrei
getaucht hat, diese erhabene Hochwüste zu formen? Gott mag damals
noch sehr jung und stürmisch gewesen sein.

		Altdorfer ließ sich auf einen gefallenen Baum nieder und
zeichnete hastig in sein Klitterbuch, was er da an dem bauenden
Willen der Gottheit fand.

		Ein Bauer, die Ochsen unter das krumme Prügeljoch gespannt, fuhr
vorbei. Er blickte verächtlich auf den Zeichner. »Wozu das Zeug?
Was zwingt die Welt? Eier, Korn, Schmalz und Geld!«

		»Sei nit so hoffärtig, Bundschuh!« rief der Fahrende ihm zu.

		»Es ist prophezeit: ein Mausjahr, ein Wurmjahr, ein Blutjahr.
Drei Jahre!«

		»Du Gix, wir halten es aus!« rief der Bauer zurück. Schon
knallte seine Geißel im Wald.

		Auch der Landstreuner trollte sich.

		Altdorfer war allein im Anblick der heldischen Hochwelt und
sehnte sich in die steinernen Klüfte, die. den Bergen eingerissen
waren, und sehnte sich, dort droben im Schatten der zerfetzten
Bäume zu rasten und aus den Brunnen die belebende Frische zu
trinken.

		Den trunkenen Blick wieder aus der Ferne zurückholend, sah er
unweit einen Mann im aschfarbenen Röcklein der Armut lagern, und
sein Weib badete die Füße in den Blumen und hätschelte ein kleines,
halbnacktes Kind. Und sie erhob sich, jung und lieblich und
fremdländisch bunt gekleidet, und tanzte um das Kind, das im
smaragden durchscheinenden Gras lag und die winzigen Glieder von
sich streckte.

		Was war das? Flieht Maria ins Ausland? Springt ein Reh aus dem
Dickicht, ihnen das Euter zu bieten?

		Entzückt trat Altdorfer zu der Gruppe hin. »Wer seid ihr, und
woher kommt ihr?«

		Mann und Weib sahen sich an und lächelten und blieben stumm. Sie
verstanden wohl seine Sprache nicht.

		Und plötzlich versorgte sich die Stirn des Weibes, sie nahm das
Kind heftig an sich und lief in den Wald, und der Mann mit dem
Bündel folgte ihr.

		Altdorfer ritt träumerisch zu Tal und ließ dem Ross den Lauf.
Seine Seele wanderte zwischen goldenen Bildern, sie formte daran,
und sie leuchteten und zerrannen. Er überdachte das Altarwerk, das
er schaffen wollte. Er blätterte in Gedanken den noch
ungeschaffenen Altar auf wie ein goldenes Bilderbuch.

		Honigschwül atmete der Ahorn. Der Rauch eines unbetreuten
Meilers wallte, und die Sonne stieß unruhiges Strahlengebälk durch
die Fichten und stellte ein heiliges Lichtwunder in den Wald.

		Altdorfer ritt durch den Brauttanz fliegender Ameisen und merkte
es nicht. Die Schatten wehten ihn ahnungsvoll an, eine wunderbare
Fremde war um ihn. Er hätte sich nicht verwundert, wenn ihm jetzt
ein nackter Waldmensch, nur ein Bockfell um die Lende, begegnet
hätte.

		Der Gaul stolperte. Aufschreckend sah sich Altdorfer verritten
im tiefen Eibenwald. In der holden Landschaft seiner Träume
versunken, hatte er sich in der greifbaren Landschaft verirrt.

		Er stieg vom Ross und führte es ein dürres Kiesbett dahin. Es
schnob auf. Ein greiser Wolf streifte feig vorbei.

		Sie wanderten lange. Kein Waldgänger, kein Köhler war
anzutreffen, der Altdorfer beraten hätte. Immer verworrener wurde
der Mooswald. Die Hammrote Kuckuckin huschte durch die wilden
Kronen.

		Es dämmerte, und die Kraft der Augen wurde langsam zuschanden.
Der Mond wurde allmächtig und funkelte eine mit Harz über und über
verkrustete Tanne an.

		Drei Männer lagerten im Moos, im Schlaf hingewölbt wie Hügel.
Altdorfer wagte nicht, sie zu wecken.

		Die sternennahen Wipfel ragten stumm. Zwischen den Gestirnen
brandete das dunkle Nichts.

		Ein Brunnen blinkte. Zwielichtrufe erhoben sich sehr fern.

		»Wie wunderlich ist meine Reise!« dachte der Verirrte.
»Ungewiss, woher ich komme, ungewiss, wohin ich reite. Wo ist mein
Ziel? Wer weist mir die rechte Straße? Wer hilft mir aus der
Düsternis?«

		Der Wald endete. Freier weitete sich der mit seinen feurigen
Gestirnen gerüstete Himmel. Den Einsamen schauderte vor dem
ungeheueren Weltall.

		Aber das Ross stellte seine empfindlichen Ohrlein steil, es sah
funkelnden Auges um sich, witterte, schüttelte fröhlich das Haupt,
als besänne es sich des Weges, und wieherte.

		Da sprang Altdorfer in den Sattel und ließ die Zügel locker. Das
Tier fand aus der Ungewissheit heraus.

		Ein mit Wolfsdorn umzäuntes Gehöft silberte auf. Ein Einbaum
sang mit seinen Wassern. Ein Licht schimmerte. Ein Hund schlug an.
Heu roch bittersüß.

		Altdorfer pochte mit dem eisernen Türhammer an.

		Ein Bauer öffnete die Eichentür, den Brandkien in der einen
Hand, den gekerbten Holzriegel als Waffe in der andern. Als er dem
Gast ins Gesicht gesehen hatte, ließ er ihn ein.

		Der Span flackerte, die starken Rüstbäume an der Decke der Stube
warfen schwere Schatten. Ein alter Mann, die Bäuerin und ein
Knechtlein waren noch wach. Die Kinder schliefen auf den Bänken
ausgestreckt.

		»Was gibt es in der Welt draußen?« fragte der Bauer. »Sterne und
dunkeln Wald und rauschendes Wasser«, sagte der Maler.

		»Was ist mit dem Türken? Das bekümmert uns. O Gott!«

		»Der Türk ist weit. Wir sind im sichern Deutschland.«

		»Wie lang noch? Ich fürcht, der Türk, der ist hundsneidig und
ruht nimmer, eh nit Deutschland das Seelenamt gesungen wird. «

		»Warum fürchtest du das?«

		»Mein Knecht hat mir einen Heuschreck gebracht, der ist so groß
wie ein Waldfink gewesen. Ich selber hab in diesem Winter ein
brennend Rad am Himmel gesehen. Was das bedeutet, das werden die
erfahren, die es erleben. O Gott!«

		Der Greis murmelte: »Der Herrgott droht uns täglich mit seinen
Wundern.«

		»Im Herbst ist ein Jahr des Schmalzes gewesen. Aber was heuer?«
klagte der Bauer. »Krieg und Aufruhr in aller Welt, Kaiser und
Landsknecht brauchen Geld. Der arme Mann muss es zahlen.«

		»Die Sündflut kommt«, raunte der Alte. »Im Jahr
eintausendfünfhundertfünfundzwanzig. Das uralte Eis auf den Kofeln
wird zerrinnen, das Wasser wird aus den Alpen stürzen, die Donau
schwillt hoch. Sie nimmt die Mühle samt dem Mühlstein mit.
Bayernland ersauft. Wir alle ersaufen.«

		»Das Leben ist schwer«, seufzte der Einöder. »Und hernach ist
uns der harte Tod bestimmt. Und ungewiss ist es, ob ich im Himmel
auf der güldenen Truhe sitze und des Teufels spotte, oder ob die
arme Seel ganz vom Feuer umbronnen ist.«

		Altdorfer schlief nachts im Heu. Das Knechtlein neben ihm schrie
oft ängstlich aus seinen Träumen.

		 

		Der leichte Morgennebel zerstreute sich und gab das große Bild
des Gebirges frei.

		Altdorfer gewahrte am Weg eine ruhende Schlange. Verschlossen
und unergründlich starrte sie ihn an, die Zunge loderte ihr aus dem
Rachen. Da erinnerte er sich Imildens. »Du streitest in den Reihen
des Teufels!« rief er. Und in altem Hass erschlug er sie.

		Gegen Mittag ritt er durch einen Immenwald. Süßer Honigduft
wehte ihn an, Bienen flogen wie irrende Goldfunken.

		Wahrlich, da summte schon ein zitterndes Wölklein, und ein Mönch
mühte sich um den Schwarm, er sprengte eifrig aus einem Schüsslein
geweihtes Wasser in den summenden Tanz und suchte sie mit frommen
Segen zu bannen. »Estis ancillae Domini, adjuro vos per nomen
Domini aeternum, ne fugiatis a filiis hominum!« rief der
Bienenvogt. Sein Scheitel glänzte wie ein Spieglein, und ein
breiter, sanfter Herrgottsbart bedeckte ihm die Brust. Und weil er
sich doch nicht ganz sicher war, ob die rauen Waldbienen sein
gelehrtes Latein verstünden, übertrug er es in ein feierliches
Deutsch. »Ihr seid die Mägde Gottes; ich beschwör euch durch Gottes
ewigen Namen, flieht nit die Söhne der Menschen!« Nun erst
begriffen die Honigvöglein, was er begehrte, und willig setzten sie
sich an einem bequemen, niedrig hangenden Ast fest, und der Mönch
fegte sie mit Hilfe eines Bruders vorsichtig in sein Bienenetz.

		Als er merkte, dass ihm der Reisende bei der Arbeit zusah, sagte
er freundlich zu ihm: »Reiterlein, hat Euch auch Gottes Wort
gebannt? So fang ich Euch und führ Euch nach Mondsee.«

		»Bin ich schon auf Klosterboden?« fragte Altdorfer.

		»Ja. Und ich bin der Immenmeister Lenkart.«

		Der Reiter rief erfreut: »Da seid Ihr Lenhart Schilling, der
Schriftkünstler und Buchmaler, den mir der Florianer Abt empfohlen
hat?!«

		Der Mönch freute sich, den Zunftbruder aus Regensburg zu
treffen, dessen Drucke und Holzschnitte ihm bekannt waren, und er
führte ihn in das gastliche Seekloster.

		Mehr als die Altäre und die bemalten Bücher dort zog Altdorfer
die hochgemute Landschaft an, und er blickte vom Garten aus über
den gleißenden Riesentürkis des Sees hinüber zu dem Gewände, zu dem
himmelsnahen Heiligtum der Gipfel, und Drachenstein und Höllkar,
Eibenberg, die schroffe Kienbergwand, der zweigehörnte Schafberg,
diese kahlen, erhabenen Gebilde prägten sich tief in sein
Gedächtnis.

		Auf dem Pult des kunstfrohen Mönches sah er seine kleinen,
frommen Bilddrucke, und er fühlte den Frieden der Zelle, darein der
See seinen blauen Abschimmer warf.

		»Möchtet Ihr nit bei uns weltabseits schaffen?« fragte Lenhart
Schilling. »Das Kloster ist still.«

		Doch Altdorfer erwiderte: »Euer großes, uraltes Haus ist mir nit
heimlich. Darin ist noch nie ein Kind geboren worden.« Und er
gedachte seines Weibes Anna.

		»Wo Ihr auch lebet, Eure Kunst ist bei Euch«, sagte der Mönch
freundlich. »Doch wie seid Ihr Maler worden?«

		»Ich bin nit gelehrt«, entgegnete Altdorfer, »hab auch nit in
der Werkstatt eines berufenen Meisters gelauscht. Ich bin kaum je
außer Landes gewesen. Mein Verstand durchdringt nur langsam die
Verhältnisse der Dinge, und vieles ist vor ihm verschlossen. Ich
zweifle oft an mir, wenn ich die Natur mit meinen Bildern
vergleiche. In mir ist nur Sehnsucht. Aber diese ist mir sehr
unklar. Ich weiß nit, was ich will.«

		»Ich habe von Euerm Sankt Jörg vor dem Wald viel rühmen hören«,
sagte Bruder Lenhart, »und kann mir wohl denken, warum Ihr jetzt
durch die Welt reiset. Ihr wollt der Natur ihr Farbengeheimnis
entreißen.«

		Altdorfer sagte: »Ich suche.«

		Sie fuhren von Sankt Gilgen aus im Einbaum über den Abersee. Das
tiefgrüne Wasser, die Wälder, die Welt rings, vor Hörnern und
Graten verriegelt, das ganze hochkühne Wildland war in eine
zauberhafte Klarheit getaucht. Hoch droben ein verstiegenes,
letztes Berggehöft, eine Alm hochfern wie im Himmelreich, winzig
die Herde darauf. Und Urstille. Nur das Ruder plätscherte
gelind.

		Bruder Lenhart erzählte: »Wie die heiligen Altväter in Wälder
und Wüsten gewohnt, dass sie tiefer dem Göttlichen haben nachsinnen
können, so hat auch der Bischof Wolfgang von Regensburg hier einsam
geklausnet.«

		Der See widerstrahlte kahle, lotrechte Wände und staunenden
Wald, und es war, hier in der Wunderstille müsse sich eine Legende
vollziehen. Pflanzt nicht Sankt Wolfgang droben auf dem Falkenstein
den sandelhölzernen Krummstab ins Moos, dass die goldene Krümme in
der Sonne erschimmert? Schöpft er nicht am Wildbrunn den aus Onyx
geschnittenen Becher voll und tränkt damit ein Eichhorn?

		Und Altdorfers Herz war bei dem Schwarzadler, der unbewegt in
den Lüften hing, als hielte Gott ihn an einem feinen, unsichtbaren
Faden. Oh, könnte er sich so hoch wie dieser Vogel erschwingen,
dass er mit einem einzigen Blick die funkelnden Drillinge der Seen
drunten erfassen, dass er über die Felsenbrüstung hinweg Italien
sehen könnte! Oh, die ganze Welt von oben wie von Gottes Thronstuhl
aus geschlossen in ihrer Ganzheit mit Ebenen und. Höhen, Meeren und
Völkern schauen, schauen wie der geflügelte Ikarus, wenn auch vor
dem Absturz!

		Schweigend griff Altdorfer wieder nach dem Ruder.

		Der Mönch fühlte, was ungefähr die Seele seines Gastes bewegte.
»Hinter dem Gebirg da ist Windischland, ist Welschland«, sagte er.
»In Italia lagern die marmornen Leiber der Dome. Dort im Reich der
Schönheit müsst die deutsche Seele einen Ruck tun wie ein Tännlein
im Mai.«

		In der Uferkirche schimmerte, ein geflügeltes, gekröntes
Goldwunder, im Geheimnisdunkel der Altar. Michael Packers.

		Im inneren Schrein war das Herzstück des erhabenen Schnitzwerkes
zu schauen: Maria, die aus der Hand des thronenden Sohnes und
Segners eben die Krone empfangen hat, ins Knie gedrückt von dem
übergewaltigen Erlebnis, in zeitloser, unzerstörbarer Schönheit
dieses feierlich in sich vergessene Gesicht, dieses leise geneigte,
liebliche Frauenhaupt, der ungeheure und sanfte Ernst in der Miene
des Kröners, weihevolle, hoch über irdische Gestaltung
hinausgehobene Götterbilder, von himmlischem Gesinde bedient und
umsungen. Und neben der Krönung, getrennt durch Säulen, Sankt
Wolfgang mit dem Kirchlein im Arm und der Mönch Benedictus in
naturwahrem, großem Menschentum. Und darüber Baldachin und
Ziergetürm mit Kreuz und Gottvater, bewacht von reisigen Heiligen.
Und alles unirdisch wundersam verrankt, alles bis in die geringste
Einzelheit in sorgfältigstem Handwerk durchgeführt, bis ins letzte
Fingerglied, bis in die letzte Kleiderfaltung. Und die Bilder der
Altarflügel, Mariä Leid und Freud, Heilandsleben und Wolfgangsmäre,
alle Gestalten darin in hellschillernden, satt und leuchtend
getönten Gewändern und natürlich vor- und hintereinander geordnet
und in die Tiefe gestaffelt, dass der Blick weit in die Hallen und
Hintergründe hineingeführt wurde und alles körperhaft lebendig aus
der Fläche herausdrängte. Und alles war mit der gleichen Liebe
dargestellt, alles als Gestalt gleichberechtigt, der Gottessohn wie
die demütige Kuh neben ihm, der geinfelte, goldbekleidete Priester
wie der Messingleuchter und die rote Kerze darin, die Täublein im
Korb wie der grüne Fluss, die zinnern grauen Hochzeitskrüge wie die
Geißel in der Faust des zürnenden Heilands, das Laub, die ferne
Steilburg, die Säule und die Stallei an der Stiege, Baugerüst,
Gott, Mensch und Teufel, alles war in gleicher Sorgfalt und
Ehrfurcht hier abgeschildert.

		Aufgewühlt stand Altdorfer vor dieser überweltlichen Kunst. Ein
Hauch des Südlandes wehte durch das strenge Gebilde aus deutscher
Meisterhand. In diesem Altar ragte ein goldener Wipfel aus dem
gärenden Nebel der Zeit.

		Der Regensburger schaute in die Tiefe der Flügelbilder. Und ihm
war bei dem Anblick dieser Raumkunst, als stürze eine Flamme aus
der Höhe und ergreife ihn. Geist entzündete sich an Geist.

		Das Geheimnis des Raumes war Altdorfer offenbar geworden.

		 

		Altdorfer lebte noch einige Tage auf. der Burg der Mönche am
Mondsee und zeichnete.

		Einmal träumte er nachts: er drang in einen Wald ein, und dort
wuchs ein schlanker, hoher Altar wie eine Tanne aus dem Grund, und
er, der Träumer, bemalte dessen leere Tafeln mit geheimnisvollen
Bildern, wie sie ihm im Wachsein nie geglückt waren, und in den
Mittelschrein schnitzte er zauberisch schnell eine erhabene
Gottesgestalt; und als er, selig über seine neue Kunst, Pinsel und
Schnitzmesser von sich legte und zurücktrat, das vollendete Werk
genießend zu betrachten, da flatterte der goldene Altar mit den
Flügeln und flog auf zum Himmel. »Er will sich Gott zeigen«, dachte
der Träumer.

		Des Morgens konnte er sich der Bilder nimmer erinnern.

		Und wieder wurde ihm im Anblick des Gebirges inne, wie die
unendliche Wesensfülle Gottes die Welt durchdrang, und er sehnte
sich, über Brücken von Eis zu schreiten, von den Kanzeln des
wildschöpferischen Gottes aus, die noch kein anderer erstiegen, das
Land zu erschauen, wo die Palme im blauen Meer ihr bebendes
Widerbild findet, und weiter die wolkenarme, gelbe Wüste und die
ganze tausendfarbene Welt.

		Er gab einem reisenden Mönch einen Brief nach Regensburg mit.
»Wisse, liebe Frau, ich Lände Welschland zu. Ich komme lange nit
heim«, stand darin geschrieben.

		Bruder Lenkart erging sich eben lustwandelnd im Spiel der Ranken
und Rotstriche und Goldflächen, das um die Buchstaben eines alten
Messbuches, als Altdorfer ihn aufstörte. »Ich will in die Berge und
noch weiter. Geht Ihr mit?«

		Der Mönch wies scherzend auf die Fülle seines Fleisches. »Die
Gemse mag die Schrofen ersteigen. Der Zeidelknecht des Klosters
muss daheim die Immen hüten.«

		»Ich will in die äußerste Weite!« rief der Maler
leidenschaftlich.

		»Meister Albrecht, die Welt ist überall weit, auch im engsten
und nächsten.«

		»Ich vergeh vor Gier. Das Südland muss ich schauen, sonst kann
ich nimmer malen.«

		»Albrecht, ein großer Helfer ist die Sehnsucht, die sich nit
erfüllt!«

		»Mönch, du hast leicht weise reden!«

		 

		Das Ross zurücklassend, nur mit Reisesack und Schwert bebürdet,
einem Wahnsinnigen gleich, drang Altdorfer in das verschründete
Gebirg ein.

		Tagelang wanderte er. Zuweilen wies ihm ein brauner Gemsjäger
den Pfad, zuweilen ein wasserköpfiger, lallender Fex. Es war ein
Fabelland voll blauer Schatten, voller Berge, firnenbleich und in
entrückter Haltung, voll einsiedlerischer Geier und Alpraben,
grasender Steinbockherden an den schwindelnd schmalen Simsen,
glühender Abende auf den Gipfeln, zerwühlter Wolken. Eiswasser rann
nieder und letzte die lechzende Zunge. Tosenden Achen im Geschlücht
lauschte das Ohr. Auf den Hochalmen wehten ungekannte Blumen, in
Farben sich bekämpfend. Aus neuen Fernen tauchten neue kobaltblaue
Höhen, greller Schnee, grünliches Eis.

		Manchmal wolkte es aus den Abgründen herauf, der Wind schnob in
den Dunst und zerriss ihn und trieb ihn wieder zusammen zu einer
weglosen Schleierwelt und verhüllte die kahlen Schrofen. Oft wieder
war alles zauberklar, und die Farben waren schneidend nüchtern
gegeneinander abgegrenzt.

		Altdorfer zeichnete wenig, nur flüchtig eine Bergform, eine
verkämpfte Tanne am Felsrand. Das Wesen der Steilheit schrieb sich
in seine Seele. Oft bemächtigte sich die Landschaft seiner ganz und
ließ ihn erstarren an ihrem Grauen. Oft war ihm, ein Jahrtausend
trenne ihn von Regensburg, von Weib und Heim, und das Schweigen der
Einsamkeit war so ungeheuer, als sei die Zeit aus dem Raum
herausgefallen.

		Er wanderte durch wegloses Latschengestrüpp, über scharfes
Geröll, über abgefaulte Stege. Seine Haut dampfte, sein Mund
keuchte. Lotrechte Wände zwangen ihn immer wieder in die Tiefe
zurück.

		Nachts auf hohem Pass sahen ihn die Sterne wie Fieberblicke an.
Ihn fröstelte in der harten, dünnen Luft. Er war todmüde. Sein Hirn
war benommen und voll verrenkter Gedanken und Bilder. Der Schlaf
mied ihn, und dennoch träumte ihm immer wieder, er erschlage
Ottern.

		Wie weit war noch die Meerfürstin Venezia?! Wie unfassbar
schwebte der Kranz der Vollkommenheit, danach er hungernd
emporgriff! Sein Herz war lahm. Was nutzte es, wenn er sucherisch
durch die Welt streunte! Er blieb doch der kleine Kupferstecher,
der Verfertiger unbedeutender Bilder, ein bißlein Wald, ein
läppisches Lindwürmlein, ein unbeholfener Heiliger!

		Am Morgen richtete er sich fiebernd auf.

		Der Wind scheuchte die Nebel an die Bergwand. Harte Schritte
drangen durch den tragenden Dunst.

		Bewaffnete kamen. Hinter ihnen auf schmalem Alpensteig
schleppten starke Männer eine Kiste.

		»Woher?« redete Altdorfer sie an.

		»Aus Venedig.«

		»Was tragt ihr da?«

		»Ein Bild.«

		»Zeigt es mir!«

		Sie lachten.

		»Zeigt es mir!« brüllte er und schwang sein Schwert.

		Ein vornehmer Mann in grauem Pelz trat hervor. Er befahl: »Zeigt
es dem Narren!«

		Das Bild enthüllte sich.

		Es war von tödlicher Schönheit. Es war in rätselhaften Farben
gemalt, die Altdorfer noch nie gesehen hatte und deren Namen er
nicht wusste.

		Ein Adler schrie im Sturm.

		Das Bild quoll über seinen verbleichenden Rahmen hinaus, wurde
riesenhaft, war auf einmal das umfassende Alpenland selber, –
verschleierte sich wieder, als malten Geisterhände eine Wolke
drüber.

		Die Stimmen, ob auch die Männer noch vor Altdorfer standen,
fernten sich, wurden sinnlos, verdämmerten, setzten aus.

		Vor seinen Augen wogte es gestaltlos in Farben, türkischrot,
sittichgrün, grellblau, golden. Dann fiel der Scharlach eines
schweren Vorhangs.

		Die Sinne verließen ihn. Er stürzte zu Boden.

		 

		Das Haus mit dem stattlichen Vierkantturm, das Altdorfer von
Georg Regenfuß gekauft hatte, befand sich am Veitsbach nahe dem
Kloster der Augustiner.

		Der Maler saß in seiner von hellen Brettern überschossenen
Werkstube am breiten Tisch und schnitzte in einen Holzstock aus
gelbbraunem Buchs das Faltenwerk eines Gewandes. Hier innerhalb des
warmen bräunlichen Täferwerkes unter den breiten Eichenschränken,
in deren Füllungen Gemsjagd und Bärenhatz flach geschnitten war,
ließ sich behaglich schaffen. Am Sims schimmerten zinnerne
Prunkteller und Kannen, mit Drachenleibern gehenkelt. Der Ofen, ein
zinnenbekröntes Türmlein, ruhte nach der neuen Schweizer Art auf
vier mächtigen Tatzen, und von der Kachel sprach einem ein Spruch
Mut zu: »Frisch her und dran! Wer sich fürcht, leg Fäustling an!«
In dem Meerfrauenleuchter an der Decke staken gelbe Kerzen. Ein
unfertiges Bild der Geburt des Heilands lehnte an der
Staffelei.

		Altdorfer schnitt mit seiner festen, sicheren Hand markige
Striche ins Holz, er wusste, wo die Lichter flackern sollten, wo
die Dunkelheit lagern musste, und wie das Weiß, darin alle Farben
kreisen, mit dem Schwarz zu ringen hatte.

		Anna saß in der Nische auf der Truhenbank, den Mund in leichtem
Unwillen geschürzt. »Schnitzest du schon wieder?« fragte sie
halblaut.

		»Ja. Das Urteil des Paris«, lächelte er. »Wärst du dabei
gewesen, Schönste, der Prinz hätte dir den Apfel gereicht.«

		Doch sie schmollte: »Du solltest weniger schnitzen und zeichnen.
Am Kupferstich ist mehr zu verdienen!«

		»Die Tochter des Kaufmanns berät mich!« scherzte er. »Denkst du
immer an das liebe Nützliche?«

		Sie führte die Bücher genau, sie verstand zu rechnen, ohne in
Knauserei zu verfallen. Er war ihr dankbar dafür. Diese Ordnung
förderte seinen Wohlstand und machte sein Leben sorglos.

		»Du bist unstet«, sagte sie. »Du springst vom einen zum andern
über. Kaum kannst du den Grabstichel recht handhaben, legst du ihn
weg und greifst nach der Atznadel. Hernach wirst du wieder der
Nadel überdrüssig, und du hebst zu schnitzeln an. Treib doch das,
wozu du dich am besten schickst!«

		»Schöner ist das Werden als das Sein«, erwiderte er. »Ach, mit
dem Stichel kann ich keine zackigen Felsen, kein gekräuseltes Laub
und nit die Ferne des Landes schaffen!«

		»In Erz arbeiten ist edler. Der grobe Holzschnitt fügt sich nur
für die Bauern«, sprach sie erregt.

		»Ist es schlimm, wenn der einfältige, arme Mann ihn liebt? Der
Holzschnitt ist gesund wie ein Lied, das auf den Straßen und an den
Brunnen gesungen wird. Der Kupferstich wird mir zu klein.« Er
deutete auf ein Blatt auf dem Tisch. »Ist der Sanktjörg da nit ein
ganzer Kerl? Lebt der Streit da nit lebendiger als auf dem Bild mit
dem Waldrand? Grobbairisch sticht er drein, dass ihm der Spieß
zerschellt.«

		Sie neigte sich über den Holzschnitt, noch nicht gewillt sich
überzeugen zu lassen.

		Den Speer im Rachen, wälzte sich der gifteuterige lybische
Drache und spreitete die Krallen ohnmächtig gegen den Helden. Den
Helm mit einem Schwall von Federn ritterlich befiedert, zu Tat und
Tod gleichmütig bereit, ritt Sankt Jörg sein lebhaftes Streitross.
In den Lüften war die Keilrotte ziehender Vögel und auf unglaublich
jähem Berg das Schloss.

		»Ist das Burg Prunn?« tadelte Anna. »Du hast sie zu steil
angelegt. Wer ersteigt oder erreitet diesen Berg? Oder hausen nur
die Käuzlein droben?«

		Er sagte: »Das wilde Gebirg soll wie ein Heldenlied zu dem
Streit klingen.«

		Da fuhr sie sich in Erinnerung mit der schmalen Hand über die
Stirn und erzählte: »Was ich träume, ist oft ein Widerbild der
gefahrvollen Öde, die du immer wieder schilderst. Heut hat mir
geträumt, wir zwei stehen auf einem deiner hochschroffen, harten
Gebirge. Und da tut sich vor uns auf einmal ein finsterer, schmaler
Schluchtriss auf, und daraus wächst etwas Köstliches, ein güldenes
Rätsel, ein Wipfel, blattförmig umgebogen. Ich pflücke es und
staune, denn meine Finger sind davon golden worden. Du aber sagst
darauf sehr streng, das sei die Spitze eines Turmes, der in dem
Bergschrund hineingebaut sei, und ich möge das Kleinod gleich
wieder daraufsetzen, sonst versündige ich mich.«

		Er hörte ihr zu und schnitzte dabei eine Lichtlilie in den
Buchs.

		»Kannst du mir den Traum deuten?« fragte sie bang. Und da er
schweigend fortfuhr, Licht und Schatten aus dem Holz zu schneiden,
seufzte sie tief auf: »Liebst du mich noch? Oder ist dir der Klotz
unter deinem Messer teurer als ich?«

		»Wie der Berg sein Erz, so fest halt ich dich im Herzen«, sagte
er innig. Dann blickte er scheu zu ihr hinüber und redete leise:
»Als vorzeiten Meister Liebhart die nördliche Mauer unseres Domes
gebaut hat, ist sie trotz aller Sorgfalt und Kunst immer wieder
eingestürzt. Verzweifelt, dass sein Werk von Gott t‹it gesegnet
wird, hört er einmal nachts die finstere Stimme eines Geistes
rufen, die Mauer werde nie errichtet werden, es sei denn, dass ein
Mensch aus freien Stücken sich lebendig darunter begraben lasse.
Der Ruf wird bald im ganzen Land kundgetan. Doch kein Siecher, kein
Trostloser, kein Waislein und kein Armersünder, der zum Hochgerüst
getrieben wird, erbietet sich zu dem Opfer. Und Jahr um Jahr
verrinnt, der Bau ruht, und die Werkleute zerstreuen sich. Bis sich
das junge Weib des Liebhart, das die Trauer ihres Mannes nimmer
ertragen kann, dem Werk zuliebe stellt, man möge sie bei lebendigem
Atem begraben.«

		»Und Meister Liebhart? Hat er das Opfer angenommen?«

		»Er hat lange gezögert. Aber der Dom hat es begehrt. Da hat sich
Geterud ohne Schrei, ohne Träne unter der Mauer begraben lassen,
auf dass die freigewordene Seele das Gebäude stütze und schütze.
Und über ihrem Grab steht heut noch ihr Name in die Quader
gerissen, ein wunderbares Denkmal.«

		Anna stieß aus dem erblichenen Mund hervor: »Ist der Dom
deswegen nit verflucht? Soll sein Gemäuer nit zittern, ewig zittern
wie das Gras im Feld? Albrecht, und du billigst, dass sie getötet
worden ist?«

		Rätselhaft sah er sie an. »Gott wird von mir nit begehren, was
übermenschlich ist.«

		»Du bist mir unheimlich«, weinte sie auf. »Seit du aus den
Bergen heim kommen bist, bist du anders.«

		»Sind mir dort auf dem Alpenjoch die Männer wirklich begegnet?
Oder hab ich alles nur erflebert?« sann Altdorfer. »Als ich in der
Bauernstube erwacht bin, hat mir niemand Auskunft geben können. Ich
weiß auch nimmer, was auf dem Brett gemalt gewesen. Es hat mich mit
seiner Schönheit getroffen wie ein Blitzstrahl. Ich weiß nur, dass
ich die Sehnsucht brauche.«

		Annas Gesicht stand in Tränen.

		 

		Ein pluderiger, breiter Landsknecht polterte zur Tür herein, die
Ärmel zerzottelt und zerflammt, die Hosen grün und gelb geteilt,
den buntgestreiften Strumpf unterm Knie mit grellem Band befestigt,
die Schuhe kuhmäulig und geschlitzt, quer vorm Gurt das kurze
Katzbalgerschwert, unterm Federhut ein von Schlacht und Raufhandel
zerhacktes Gesicht.

		»Du, Hundundkatz?« rief Altdorfer. »Du in Regensburg?«

		»In des Kaisers Leibwacht dien ich!« rief der Landsknecht und
kämmte sich mit klobigen Fingern den Bart. »Ich hab meine Gesellen
reden hören, du hättest ein Blatt ins Land fliegen lassen, drauf
der Reiter Jörg zu schauen ist.« Sein Geierblick fuhr über den
Tisch. »Hei, da ist es!« Er raffte es an sich. »Hoho, wie der Wurm
zischt! Sankt Reitersmann, stich zu! Stich zu!«

		Er rollte den Holzschnitt zusammen und warf prahlerisch ein
Silberstück hin.

		»Lass das!« wehrte Altdorfer ab.

		»Nimm es getrost! Albrecht, dir ist nit deinesgleichen. Nimm es!
Soll mir das Geld im Sparkrug verrosten? Der Kaiser lässt uns nit
darben. Ihm stäubt das Geld aus dem Beutel, hoho, wenn er eines
hat! Willst du dir ihn nit anschauen, meinen allmächtigen Herrn?
Heut reitet er über die Brücke ein.«

		 

		Auf der Brücke bei der Kapelle, darin der Gekreuzigte sterbend
auf Mutter und Freund niederschaute, begrüßte eine hübsche Mummerei
den erwählten Kaiser Maximilian: eine Donaufrau mit triefendem
Schleier, die eben aus dem schießenden Strom emporgestiegen zu sein
schien, brachte ihm einen Lobtrunk dar.

		Der Kaiser prangte mit einem goldbekrönten Helm, und sein
Schimmel hielt hoffärtig die Nüstern hoch, als wüsste er, dass er
das Haupt Deutschlands trug. Drei leichtfertige Fräulein, die ihrer
Sitten wegen aus Regensburg verwiesen waren, hielten sich an dem
Mantel Maxens und an dem Schweif seines Rosses fest, um in solch
fürstlicher Freiung wieder in die Stadt zu gelangen, und der Kaiser
ließ sie in guter Laune gewähren.

		Die Ratsherren in Marder- und Samtschauben boten dem hohen Gast
den Willkommen Regensburgs, das mit Dom und Türmen hinter ihnen
dunkelte. Ein mit dem Bild des Reichsadlers geschmückter Traghimmel
schwankte heran.

		Der Kaiser schwang sich jünglinghaft vom Ross; ob er auch seit
frühem Morgen im Sattel saß, er hatte sich doch nicht steif
geritten. Er reckte und ranzte sich eint Weile, und plötzlich
sprang er, als wolle er seine Schnellkraft und seinen Wagemut
versuchen, auf die schmale Brüstung der Brücke und streckte, sich
schlank zurückbiegend, das rechte Bein waagrecht über die Donau, so
dass der Kammeramtsverweser Hans Schmaller, der ihm eben die
Schlüssel der Stadt reichen wollte, vor dem gefährlichen Übermut
erblasste und hüstelnd die Stegreifrede

		»Recht so!« rief Kunz von der Rosen, des Kaisers lustiger
Tischrat. »Was ein rechter Hans ist, muss des Tages neun Streiche
tun!«

		In dem Wirbel schlüpften die drei Dirnen durch die Menge in die
Stadt, und niemand hinderte sie. Alles lugte nach dem kaiserlichen
Waghals, der lachend wieder von der Brüstung herniedersprang. Aber
als er die gewaltige Schar der Mönche und die gleißenden Platten
der Weltgeistlichen gewahrte, die mit den Heiltümern ihrer Kirchen
daher wallten, den Gebeinen der Heiligen Erhard, Heimeram und
Wolfgang, da winkte er unmutig ab. »Hab mir es doch verbeten! Ich
komm heut nit als Kaiser, ich komm als Jäger und reit den Vögeln
nach!«

		»Stecken wir den Mönchen die drei gelüstigen Fräulein ins
Kloster!« riet Kunz. Als er solches sagte, kleckste dem Vorlauten
just eine hoch dahinschießende Schwalbe ihren Kot mitten ins
Gesicht.

		»Das hast du für dein Losmaul, Närrle!« lachte Max
schallend.

		Er schritt durch das Stadttor. Hinter ihm ritt ein Dutzend
stattlicher, ausgeklaubter Knechte, blitzend in ihren Harnischen.
Harfenschläger und Pauker huben köstlichen Lärm an, die Schülerlein
schwenkten kleine Adlerfahnen, mit tausend Köpfen lugte die Neugier
aus den Rundfenstern. Teppiche waren gebreitet wie bunte
Gartenbeete, Blumen regneten nieder, Ehrenglocken sangen.

		Als der Kaiser vor dem Dom anlangte, vertrat ihm Wolfgang
Roritzer den Weg. Al! seinen Stolz überwindend, bat er für sein
Werk. »Herr, seht mein unvollendet Gebäu!«

		»Ich bin frohen Mutes«, lächelte Max. »Doch fehlt es mir an
Geld. Ich kann im Winter kaum Wildheu kaufen für meine Hirsche und
Gemsen.«

		»Lasst diese Burg Gottes fertig bauen!« drängte Roritzer, kühner
werdend. »Führt einen Krieg weniger, dann ist des Geldes genug
da!«

		»Wolf Roritzer, Ihr seid nit nur ein Meister des Dombaues, lhr
meistert auch die Kunst, Ruch Feinde zu schaffen«, erwiderte der
Kaiser kühl und schritt an ihm vorbei.

		Finster und beschämt, dass er sich gedemütigt hatte, trat
Roritzer zurück.

		Doktor Stabius, des Kaisers Hofgeschichtsschreiber,
Kriegskundiger, Sterngelehrter, Mathematikus und Baumeister, ein
allseitiger gründlicher Mann, sagte zu dem Dommeister: »Gebt acht
auf Euern Wirbelkopf! Ubrigens wuchert Euere veraltete Baukunst
überschwenglich, sie flebert schier. Maßlos ist, was Ihr da
vollenden wollt, nebelhaft, ein Nordlandungetüm, das sich in seinem
Wirrwarr selber verschlingt. Ich verstehe diese Kunst nit. Sie
läuft zu Ende, und wir müssen uns von der Mittelmeerwelt belehren
lassen, wie man ruhiger, gemessener und menschlicher baut.«

		Und Kunz von der Rosen klopfte Roritzer mitleidig auf die
Schulter. »Steinmetz, du bist wenig klug. Wer den großen Herren die
Wahrheit auf den Tisch setzt, muss eine süße Brühe dazu kochen. Was
baust du denn, du Fotzenhut, und weißt nit, was es kosten tut?«

		 

		Nachdem der Kaiser im Bischofshof ein Würzbad genommen und sich
das leicht ergraute Haar mit einem bleiernen Kamm etwas gedunkelt
hatte, ließ er, der den Verkehr mit Künstlern über alles liebte,
sich in das Haus Altdorfers führen.

		Er fasste den Meister freundlich ins Auge. »Ihr sollt ein
saturninischer Mann sein, hat mir Albrecht Dürer verraten. Bin ich
Euch nit schon irgendwo begegnet?« Dann fiel sein Blick auf die dem
Schrank eingeschnitzte Jagd. »Kein schöner Ding auf Erden als eine
Gambs auf der Almenspitz!« pries er.

		»Sagt, Meister«, fuhr er lebhaft fort, »ist mein unruhig und
kriegerisch Regiment den schönen Künsten günstig oder nit?«

		»Kunst steigt wohl nit aus reinem Frieden«, entgegnete der
Maler, »ihr Acker ist die Unruh des Herzens.«

		»Meister Dürer meint, alle Kunst schlummere heimlich in der
Natur, und der Künstler müsse sie herausreißen. Was haltet Ihr
davon?«

		»Menschlich Unvermögen ist groß, und wie wär auch das hohe
Vorbild der Natur voll zu erreichen? Wer vermag es, alle Pracht
einer Blume, einer Baumrinde, eines feuchten Felsens zu malen? Das
ist mein steter Schmerz.«

		»Ihr meint, der Künstler muss haargenau nachschaffen, was seinen
Geist reizt?«

		»Natur ist göttlich Werk und darum gotthaft. Sie ist ein dunkles
Gleichnis. Und darum soll der Maler ehrfürchtig die Welt schildern,
wie Gott sie gewollt und erschaffen hat.«

		»Und tut Ihr das, Altdorfer?«

		»Ich bin des ernsten Willens. Doch drängt sich immer etwas
zwischen die Natur und mein Werk. Das ist die sonderliche Seele.
Sie will selbstherrlich schalten.«

		Der Kaiser näherte sich dem Bild der Geburt Christi, das in
stiller Vollendung auf der Staffelei leuchtete. »Ich will Euer Wort
an Euerm Werk prüfen«, sagte er. »Schon erkenn ich, dass Ihr das
Wirkliche mit dem Wunder mischet.«

		Hinter brauner Mauer mit schimmernden Ziegelfugen und unter
einem mit wilden Kräutern verwachsenen Balkendach weilen Vater und
Mutter bei dem lichten Kind und neben ihnen der Esel und das dunkle
Rind mit dem forschenden Tierblick, und hinter der Hütte erhebt
sich ein steiler, voller, zauberhaft angeflammter Laubbaum.

		»Woher rührt das geheimnisvolle Licht? Wo ist sein Quell? Im
Mond? In dem Kind?« fragte der Kaiser betroffen.

		In den Lüften vor dem Gewölk hangt unwahrscheinlich nahe der
Erde ein greller Riesenball, lichtumkränzt. Aus dem in der Ferne
gell und gleißend aufgebrochenen Himmel stößt der Engel der
Verkündigung nieder zur Heide der Hirten, und dahinter blaut es und
erstrecken sich geahnte Weiten. In der schwarzbläulichgrünen Nacht
aber über der Hütte schweben in heiterem Tanz drei Englein,
singendes, nacktes Gesindlein mit bunten Schwingen und von Bändern
schnörkelig umflattert wie von einem zierlichen Lied.

		»Ich bin kein Splitterleinspleißer«, meinte der kaiserliche
Beschauer. »Doch seltsam! Oft bin ich nächtens ausgeritten, so aber
wie Ihr hab ich den Mondschein nie geschaut. Was verschleiert ihn
so sehr, dass er all sein Licht in sich behalten muss?« »Es ist nit
der Mond. Es ist Gotteslicht.«

		»Das habt Ihr nit für die Kirche gemalt. Ihr betet hier an, was
heidnisch ist. Hier gebietet nit das Heilandkind, hier gebietet das
Licht.«

		»Herr Kaiser, das Licht ist das stärkste Wesen.«

		»Wenn die drei freundlichen Kinder nit wie die Schmetterlinge
tanzten, Altdorfer, das Bild müsst mich bang, ja sogar fürchtig
machen. Die zerfallende Einöde, das ungeheuerlich glimmende Gras,
die gleißenden Fugen! Der ungetüme Stern, der grell und dumpf
zugleich ist und nit strahlt und den Himmel nit erhellt! Es ist
überall eine böse Unruh, eine Irrlichtwelt. Wird das mächtige Licht
nit brennend niederstürzen?«

		»Herr, nehmt es ais einen Traum zwischen Furcht und
Lieblichkeit«, sagte Doktor Stabius.

		»Albrecht Dürer malt klarer als Ihr, Altdorfer«, sagte dann der
Kaiser. »Sein Geist zwingt andere, ihm nachzuahmen. Euch aber nit.
Dürer weiß die Gesetze seiner Kunst, wenn auch nit alle. Welches
Gesetz formt Euer Werk?«

		»Ich – bin mir dunkel«, sagte Altdorfer, bestürzt über diese
Selbsterkenntnis.

		»Ich hab albern gefragt«, gestand Max. »Ebenso hält ich fragen
können, nach welchem Gesetz sich der Kristall formt. Doch sagt,
wollt Ihr mich malen?«

		Der Meister sah dem Kaiser voll in das deutschritterliche
Gesicht, auf die tapfere Stirn, in die scharfblauen, kriegerischen
Augen.

		»Euer Bildnis«, sagte er zögernd, »ich glaub, ich vollbring es
nit.«

		»Dürer vermag es«, redete Stabius. »Er schaut kaum hin und weiß
doch alles von einem Gesicht. Seine besondere Kunst ist, dass er
das Wahre und Menschliche mit der Würde, die den Herrscher
umschwebt, zu verbinden weiß. Er malt den Kaiser als Kaiser.«

		»Besinnt Euch, Meister Altdorfer! Die Nachwelt soll wissen, wie
heftig meine Nase gewesen ist«, scherzte der Fürst.

		Darauf begann der gelehrte Stabius schmeichelnd und ehrlich
zugleich: »Welcher große Mann kann sich dem Zauber des Ruhmes
entziehen? Sonderlich in unserer Zeit, wo die goldlockigen Götter
des Olympos wieder erwachen, die sich trunken geschlafen durch die
Jahrtausende. Auch meinem fürstlichen Herrn –«, Stabius verneigte
sich ehrfürchtig, »– soll der Ruhm seiner Taten nit vorenthalten
sein. Die römischen Triumphhelden sind prunkhaft durch Rom gefahren
mit der anschaulich und überzeugend geordneten Beute an Kleinoden,
Waffen, Tieren und Gefangenen, sie haben sich ewige Pforten mit den
Bildern ihrer Siege errichten lassen, und große Male dauern über
ihren Grüften. Auch Euch, mein Kaiser, müssen die Künste
feiern!«

		Kunz von der Rosen öffnete die festen Lippen seines derbkühnen
Gesichtes und lachte: »Dazu gehört Geld. Aber wer leiht es uns? Die
Gebrüder Fugger sind misstrauisch worden. Und mein Kaiser ist mehr
freigebig als reich. Ach, er lässt sich seinen Triumph bescheiden
auf Papier drucken. Das ist billig.«

		»Du sprichst die lautere Wahrheit, Närrle«, sagte Max. Und als
wolle er das ihm peinlich werdende Gespräch abbrechen, fragte er
hastig: »Seid Ihr auch in Italia gewesen, Altdorfer? In Venedig? In
der Romanei?«

		»Nein, bin nur die Donau abwärts gefahren.«

		»Wie Krimhild in die Steppe. Und sonst?«

		»Im schroffigen Gebirg mittäglich vom Mondsee bin ich gewandert.
Und in unsern Wäldern.«

		»Malet mir nur mein frommes Deutschland mit seinem offenen
Gesicht!« sagte der Kaiser herzinnig.

		Er tappte nach einer Laute, stimmte sie rein, zupfte daran und
legte sie unruhig wieder weg. Er blätterte in den Zeichnungen am
Tisch, betrachtete den Todessprung des Ritters Curtius, die
Anbetung der Könige, den Kindermord zu Bethlehem und meinte
hernach: »Ihr entwerfet manch königlich Gebäu, Altdorfer. Schier
lugt ein Baumeister voll neuartiger Kunst aus Euern
Schildereien.«

		»Niemand beauftragt mich, dass ich die Brunnen und Brücken
Eueres Reiches ordne«, erwiderte der Meister.

		»Ei, ähnelt Ihr meinem Kaiser?« rief Kunz, »wollt Vielerlei und
Unmögliches, wollt Eibenbogen mit seidenen Sehnen und Pfeile mit
Pfaufedern gefiedert?!«

		Betrachtsam fuhr Max fort: »Wie tief führt diese Halle in das
Tempelschloss hinein! Wie stolz wölbt sich die Kuppel, darauf der
Fackelgott steht! Und diese edle, breite Stiege! Und diese Säule,
diese Kranzgewinde! Wahrlich, Ihr und kein anderer müsstet mir mein
letztes Schloss entwerfen, wenn ich einmal nimmer reisen und reiten
kann und mich – pfui! – in der Sänfte schleppen lassen muss! Aber –
ich werde nie rasten. Wie alt seid Ihr, Meister?«

		»Zweiunddreißig Jahre. Ich reife sehr langsam.«

		»Späte Reife ist umso köstlicher«, sagte Stabius höflich. »Doch
um auf unsere frühere Rede zurückzugreifen: Staatsgewalt verstärkt
sich, wenn sie sich mit dem sprechenden Bild, dem fliegenden Blatt
und dem Buèhdruck verbündet.«

		»Aber das Schwert muss griffbereit danebenliegen!« rief Max. Und
er nahm eine köstliche Waffe, die in einer Ecke tückisch gefunkelt
hatte, und wog sie in den Händen. »Leben wir nit in den
wundersamsten Tagen? Es ist, als durchdränge ein fremder, geistiger
Stern, ähnlich Eurer nächtlichen Sonne dort auf dem Bild,
Altdorfer, unsere Erde. So in der Kunst, so in den Wissenschaften.
Und solch vollkommene Waffen wie jetzt sind selbst in der
göttlichen Höhlenschmiede des Vulkanus nit gehämmert worden!

		»Ja, sie sind vollkommen!« spottete Kunz. »Sonderlich das Blech
der Rüstung schließt dicht. Ich bin in einer Ritterschlacht
gewesen, da ist keiner gefallen, nur ein Schimmel, und der ist nit
durch Schwert und Spieß hin worden, sondern vor lauter Schwäche des
Alters.«

		»Schweig, du Glitzerhirn!« gebot der Kaiser. Er freute sich über
das wehrliche Kleinod, und er las den Spruch darauf: ›Gott hilft
mir, weil ich stark bin.‹ »Das ist wahr«, nickte er. »Wir müssen
immer gerüstet sein, voraus mit reisigen Buben! Unsere
Hellebardenschmieden müssen Tag und Nacht pochen, unsere Gusshütten
müssen Scharfmetzen, Karthaunen und Feldschlangen schaffen! Der
Mensch muss immer bereit sein, der feindlichen Gewalt ist viel. Und
immer wird das Reich der Deutschen gefährdet sein. Was wär die Welt
ohne Schwert? Mit meinen schmiedeisernen Knechten zwing ich den
Erdkreis!«

		Doktor Stabius lächelte fein. »Und doch wollt Ihr, Majestät, den
ewigen Frieden bauen im Land durch Euer Gesetz!«

		Max atmete tief auf. »Mein Herz, wie bist du? Wünschest dir
zwiespältig Streit und Frieden. Doch ehe ich raste, will ich meinen
Speer ins welsche Meer schleudern und es verwunden und besiegen!«
Er richtete sich glücklich auf. »Ich trage Stahl. Stahl ist mein
liebster Rock!«

		»Die Herren werden bald das Eisen ausziehen müssen«, widerstritt
Stabius. »Es beschwert nur noch und hemmt.«

		»Ihr Skribler! Ihr Ofenhocker!« grollte der Kaiser, und dem
Zornigen liefen die Halsadern an. »Wenn die Welt des Ritters
untergeht, was bleibt noch?«

		»Die Stadt!« sagte der Gelehrte.

		Als der Kaiser schied, nahm er einen Holzschnitt mit, der Sankt
Christoffel darstellte, mit dem Kind belastet und sich mit der
Stange wider den Strom stützend.

		 

		Regensburg bereitete dem festfrohen und prachtgierigen Gast
einen von Altdorfer erdachten Schauzug.

		Während der Kaiser mit seinem engeren Gefolge im Fenster des
Rathauses saß, entfaltete sich drunten in der Gasse ein bunter
Kalender, das Jahr zog vorbei in seinen Formen und Gezeiten, in
seinen Festen und sonderlichen Heiligen.

		Das Vorwort hatte eine dröhnende fahrende Orgel, die aus einer
Kirche geholt worden war, und ihr .folgte das rollende Jahr selber,
ein selig lächelndes Kind auf einer goldenen Kugel, und dahinter in
wunderlichem Gepränge der lange Zug in einzelnen Gestalten und
farbigen Gruppen: die gelbhaarige

		Pfalzgräfin Genovefa mit der Rehkuh, die drei Könige mit ihrer
Mannschaft und einem schwarzen baktrischen Kamel, das
markerschütternd brüllte, die Bäuerin Notburgis mit silberner
Sichel und dem Ahrenkranz im Haar. Karl der Große mit ungeheuerem
Bart grüßte von seinem Thronwagen mit dem Schwert zu dem
Säulenfenster hinauf seinen Nachfolger in der Gewalt, Dorothea
schleuderte aus ihrem Körblein Rosen empor. Margret zog an seidenem
Band ein artiges, langgestrecktes Lindwürmlein auf vier Rädern
hinter sich her, doch Korbinian ritt auf einem lebendigen Bären.
Hinter moosbärtigen Einsiedlern und nach einer stolz sich
steigernden Reihe von Kirchenfürsten, unter ihnen auch Sankt
Wolfgang, kam Gottvater selber daher in Goldbrokat, mit greller
Tiara wie ein Papst, mit goldener Perücke, goldenem Bart, goldenen
Händen, goldener Brust.

		»Wollt Ihr noch immer Petri Gestühl besteigen zu Rom?« flüsterte
Kunz schelmisch seinem Herrn zu.

		Maxens Auge erwachte aus der Trunkenheit der Bilder, es blitzte
grellblau, und er reckte begehrlich die Arme aus. »Das weltliche
Schwert rechts, das geistliche links!« sagte er.

		»Und den Dolch bereit in den Zähnen!« lachte der Tischrat.

		»Du Schellennarr!« fuhr der Kaiser ihn an.

		Der Schwabe gab es zurück. »Wer ist der größere?«

		Die heiligen Reiter ritten auf glänzenden, tänzelnden Rössern
daher, die Tiere schüttelten übermütig die funkelnden Schellen der
Mähne, ihre Satteldecken waren aus blauem und rotem Damast. Urban
trabte vorbei, der Weinzierl mit der Traube, mehr ein rotbackiger
Silenus als ein Heiliger, Zeno trug einen zappelnden Donauhecht im
Netz, Petrus, der Schutzherr der Stadt, schwenkte das Wappen
Regensburgs, die zwei gekreuzten Schlüssel. Maria auf der Flucht
ritt im blauen Mantel mit ihrer Docke vorbei, der Altvater leitete
züchtig das Eslein. Der Taufer Johannes trat an in kamelener Kutte,
der Verräter Judas mit Strick und Beutel in grelles Judengelb
gehüllt, den Kinnbart mit Aschenlauge rot gebeizt und aufgekämmt,
dass sein hagerer Kopf dem Sichelmond ähnelte. Isidor trieb mit
langem Hirtenstab seine Lämmer an, Magdalena prangte in
scharlachenem Hurenkleid, die Verführerin und kaum die Büßende. Als
Jakobus mit der Kürbisflasche heran-pilgerte, krähte Kunz von der
Rosen zu ihm hernieder: »Sankt Jakob mit dem Muschelhut, regnet's
nit, ist's Wetter gut!« Und Max neigte sich weit aus dem Fenster,
als der Jäger Hubertus mit vergoldetem Federspieß, umkläfft von
seiner Meute, geritten kam. Grau und mager huschten die Armenseelen
vorbei, gescheucht von dem, der nicht fehlen durfte in dieser
teufelsgläubigen Zeit, dem höllischen Mann in roter
Weidmannstracht. Ursula winkte mit ihren hübschen Mägden aus dem
Segelschiffwagen. Hinter dem Weihnachtsstern trippelten singend die
Unschuldigen Kindlein in weißen Hemdlein und mit den Tränenkrügen,
schritten zwei schöne, junge Menschen, mit Laub verhüllt, Adam und
Eva. Unter den abschließenden Bildern war die Frau Altdorferin in
Silberzindel gekleidet zu schauen, schlank und stattlich und
stolzen Ganges versinnbildete sie die Stadt Regensburg. Hinter ihr
her klirrte eisengeschient der Heidengott Mars mit gewaffneter
Schar über das Pflaster, gefolgt von schreckenden Elendsgestalten
Bettel, Hunger und Pest und von dem gesensten Tod, der im bleichen
Grabtuch daherklapperte, der Hoffart des Herrschers zum Trutz.
Kaiser, hüt dich vor leichtsinnigem Krieg und denke, dass du
sterblich bist!

		Max beschied den Maler Altdorfer zu sich und lud ihn mit
bezaubernder Liebenswürdigkeit ein, an der Darstellung seines
Triumphzuges mitzuarbeiten. Der Meister sagte nur halb zu und bat,
man möge ihn für eine Weile entlassen, er müsse dem Mohrenkönig und
dem Herrgott, die er angestrichen hatte, die Farben wieder aus den
Gesichtern waschen.

		 

		Auf dem Haidplatz gab der Rat ein gewaltiges Schauessen.

		Vier Köche schleppten eine mit Getürm, Fenstern und Zugbrücke
künstlich erbaute Burg aus Marzipan herbei und setzten sie auf den
linnenweißen Tisch. Der Schultheiß zerschnitt das süße Bauwerk mit
großer Vorsicht: da kauerte ein zierlicher Zwerg drin und schlug
die Laute und sang ein ausgelassenes Lied, und ein grauer Hase
hüpfte heraus und flüchtete über die weinbeladene Tafel und hüpfte
in den Schoss der Frau Altdorferin, und sie schützte ihn vor den
Hunden, die aufgeregt die Schlemmerei belagerten.

		Der bucklige Zwerg, kaum eine Elle hoch, legte, auf dem Tisch
wandelnd, den schönen Frauen das Essen vor und bot den Herren
gespitzte Federkiele, dass sie sich damit die Zähne putzten. Dabei
betrachtete er selbstgefällig sein klingelndes Geckenröcklein, bis
ihm Kunz seinen Teller mit dem gesottenen Rindsfuß in Essig auf den
Buckel stellte und ihm drohend befahl, er müsse ihm als Tischlein
dienen. »Halt dich, Homunkel!«

		Da gab es Wildbret und gebratenen Salmrücken, Kapaun und Fasan,
Fleischgalereien, Zitronaten, Datteln, Feigen und Zibeben für die
Frauen zum Naschen, Käse, Honigkuchen, Weißbrot und Brezeln und
hunderterlei anderes.

		»Esst und trinkt, Kaiser!« grüßte Kunz mit erhobenem Weinglas.
»Wir zahlen es nit.«

		»Es zahlt es das arme Regensburg«, murmelte der Schultheiß in
den krausen Bart hinein.

		In diesen Stunden schien ein riesiger Blumenkranz über der Stadt
zu schweben, überall funkelte das Fest, und alle Armut hielt sich
verkrochen und schien abhanden gekommen zu sein. Was rings im Land
fürstlich war an Macht, edel an Blut, reich an Grund und Geld,
berühmt durch Kunst und Gelehrtheit, hochgestellt im Amt, alle
nahmen teil, und das Volk staunte darein und jauchzte.

		Auf dem Haidplatz maß sich die Blüte des bairischen Adels in
Rennen und Stechen. Der wilde Sattelpogner hatte für sich allein
eine volle Wagenladung eschener Speere aus dem Wald
mitgebracht.

		Die Stadt wimmelte voller Gaukler, Katzenritter führten Schein-
und Schaukämpfe auf mit wilden Tieren, Tänzer liefen vorwärts und
rückwärts auf dem Seil, knieten verbundenen Auges hoch über den
Gassen auf schwankendem Strick, schritten in blecherner Rüstung
oder mit schweren Kugeln an den Füßen den hänfenen Steg. Springer
und Purzler taten den Affensprung, den Fischsprung durch den
Reifen, wagten den Totenfreisprung. Ein wohlabgerichteter Elefant,
dem Gerücht nach zweihundert Jahre alt, kurzweilte die entzückten
Gaffer. Unter blauem Himmel wurde das feine Spiel von Sankt Jürg
und der Königstochter aufgeführt.

		Besonders aber gefiel die Stegreifkomödie, darin einer mit einer
ganz übermenschlichen künstlichen Nase sich als Kaiser gab und
grimmig gespottet wurde über die Herrschsucht der Kirche; ein
Harlekin, im Hut die Hasenpfote, verteidigte den ewigen Landfrieden
Maxens, und den Beschluss bildete ein Spott-Turnei, wobei die
Bresthaften und Uberalteten gegeneinander stritten in ströhernen
Helmen und Panzern, auf täppischen Ochsen reitend und mit Krücken
und Besenstielen stechend. Man erkannte in dem Spiel alsbald den
freimütigen und gefürchteten Mund Kunzens von der Rosen, und
mancher der großen Herren, die da lauschten, bekam sein redlich
Teil ab, am meisten aber der Kaiser. Einer der Spieler trat sogar
vom Gerüst herab und schenkte Max ein vergrüntes, geringes
Gröschlein und drängte: »Nimm es! Nimm es nur und heb es treulich
auf! Du wirst es noch brauchen, wenn du alles vertan hast!« Max
steckte es lachend zu sich und sagte: »So spiegelt sich der Fürst
in seinem Narren. Wohl bekomm es mir!«

		Doch erreichte auch Kunz sein Lohn: er wurde in einer abseitigen
Gasse, als er dort sein Wasser lösen wollte, von gedungenen
Knechten überfallen und jämmerlich verprügelt, ob er auch ein
aufrechter und kräftiger Mann war.

		Die Landsknechte herrschten, sie strotzten in ihren Farben und
in der Pracht ihrer toll zerschnittenen Kleider, trugen ihre
dreimannshohen Stangen und alles musste ihnen aus dem Weg treten,
sie schlemmten, sausten und brausten, hockten mitten in den Gassen
und würfelten, sie ritten auf der Stadtmauer, das eine Bein
außerhalb Regensburgs, und spielten Brett, sie bedrängten die Mägde
oder balgten sich in der Trunkenheit und schlugen sich rünstig.

		Einer der Knechte, Hans Kugler, brach nächtens ein Loch in die
versperrte Judengasse und plünderte. Und ob auch Kunz von der Rosen
riet, man möge nicht viel Aufhebens davon machen und einem Furz
keinen Degen umbinden, entschied dennoch das Gericht des erzürnten
Kaisers, dass dem Plünderer der Kopf abgehauen werde, den
versehrten Stadtfrieden zu sühnen. Da feierte denn Hans Kugler auf
offenem Platz das Henkersmahl und lud seine liebsten Gesellen dazu
ein und ließ ihnen wie sich Spießvögel und Hühner vorsetzen. Den
Wein trank er allein. »Ihr andern kriegt noch genug zu saufen!«
tröstete er seine Gäste. Deswegen kam es zwischen ihm und
Hundundkatz zu einem lustigen Zweikampf, wobei dieser dem
Armensünder einen Kuttelfleck über den Kopf schüttete. Hei, vollauf
wurde gelebt bis zum letzten Schnäpperlein am roten Gerüst!

		Sich von dem rauschenden Tag zu erholen, zog sich der Kaiser in
seine Gemächer in der Malteserburg zurück. Dort waren viele
Vogelsteige auf gehangen, und darin hüpften Stieglitze, Zeisige und
Ammern und pfiffen und sangen waldfröhlich, und Max, der
Vogelsprachekundige, redete in ihrer Sprache zu ihnen. »Zk, zk, zk,
du liebes Schwätzerlein!« rief er kindlich. Und er streichelte den
uralten Pelikan, der ihn auf seinen Reisen begleitete.

		»Flenn nit, du grelles Glöckel!« tröstete er seinen albernen
Rat, der ihm den Überfall klagte und seine Beulen vorwies. »Flenn
nit! Schau, der reiche Paumgartner hat mir ein elfenbeinern und
bernsteinern Schachbrett geschenkt! Spiel mit mir!«

		Draußen meldete sich die Regensburger Judenschaft, des Kaisers
Kammerknechte, sie wollten sich bedanken, dass der Hans Kugler so
abschreckend bestraft worden war. Kunz empfing sie jüdelnd. »Ei,
wollt ihr mit uns wieder reden lauter Honigfladen? Waih, der Kaiser
hat nit Zeit, es ist just ein Narrenrennen, da muss er sein
dabei!«

		 

		Abends brannte auf den Plätzen Pech feierlich in den
Feuerpfannen, und man schritt mit flammendem Windlicht zur Tafel.
Max warf in knabenhaft kecker Laune seine Fackel hoch, ais wolle er
die Sterne über den Dächern einäschern, und fing wie ein
geschickter Gaukler sie wieder auf.

		Im teppichverhangenen Ehrensaal des Rathauses wurde wieder üppig
getischt, da wurden gebackener Ingwer, eingemachter Koriander,
Mandeln, Zuckerteig, mit Früchten und Gewürzen gemischt, und andere
Leckerei, die die Süßbäcker Nürnbergs erfunden hatten,
herumgereicht. Und alles war trunken von Velteliner, trunken von
der Tafelmusik, di von Schwegelbein, Leier und Rotte aufgeführt
wurde, trunken vom Dämmerlicht, das die Männer verwegen und die
Frauen unbesonnen machte, trunken vom Wohlgeruch der Blumen, die
den Saal schmückten.

		Vor dem Rathaus spielten Trompeter zum Tanz auf. Der Kaiser
selber trat im Hermelinmantel, die Kette mit dem goldenen Lammfell
um den Hals, das Barett mit Perlen und weißen Federn geziert, in
die Mummerei hinaus, die im bewegten Schein der Fackeln auf und
nieder wogte. Schöne Frauen in flammenden Gewändern, in
pfaufarbenen Schleiern, darein Sterne, Lilien und Rosen gestickt
waren, blickten brennend den Kaiser an. »Alles flammt hier«, sagte
er. »Regensburg wird in Flammen aufgehen.«

		Eine in grünen, schillernden Brokat gehüllte Frau neigte sich
vor ihm. »Tanzt mit mir!« Ihr Gesicht war kühn, im Ohrläppchen
glomm eine Perlendolde, ihr nackter Nacken blendete.

		Max warf seinen Mantel in die Hände eines Dieners zurück.

		Sie tanzten auf blumenverschüttetem Pflaster, ein
edelgewachsenes Paar. Eifersucht zückte ihnen nach. Welche Frau
auch hätte diesem Fürsten widerstanden, der mit allen Tugenden
eines Mannes ausgezeichnet war, dem siegreichen Helden, ausbündig
in jedem Ritterspiel, dem verwegenen Jäger, von dem die Alpensage
erzählt!

		»Wer seid Ihr?« flüsterte er seiner Tanzfrau zu. »Für Euch könnt
ich des Fuggers Gut vergeuden!«

		»Tut es! Ich nehm es an«, sagte sie und schmiegte sich fest an
ihn.

		»Deine Augen! Wär ich tot, ich müsst daran wieder erwarmen!
Maienfrau, deinetwegen könnt ich allweil in Regensburg
bleiben!«

		»Wie falsch ist Euer Wort, Ihr fliegender Kaiser, bald da, bald
dort!« girrte sie und deutete auf den Wildemannsteppich, der vom
Rathaus niederhing, und sie las den Spruch: ›Ich führ einen wilden
Mann, wollt Gott, er wär zahm!‹

		»Sag mir deinen Namen!« drängte er. »Dass ich dich wieder-finde!
Dass ich deiner denken kann!«

		»Ich bin Rachild, die Ehefrau des Sattelpogners.«

		Er gab sogleich ihre Hände frei. »Des Rechtsbrechers!« sagte er
verdrossen.

		»Des Rechtsbrechers!« erwiderte sie stolz.

		»Den Nachbar befehdet er, das Land wüstet er aus, den Bauern
jagt er die letzte Butter vom Brot! Wir werden euer Schloss im
Rauch gen Himmel schmeißen!«

		»Versucht es!« Sie lächelte wie die Verführung selber.

		Der bucklige Zwerg trug einen römischen Kriegsschild auf dem
Kopf herbei, drin lag zwischen Feldblumen herrliches Obst
verstreut.

		Frau Rachild nahm einen der wie blendend bemalten, geflammten
Äpfel, biss hinein und bot ihn dem Kaiser. Er schlang ihn fast
hinunter.

		»Ihr brennender Mann, wie habt Ihr nach der Krone des Papstes
begehren können?!« staunte sie. »Wisst Ihr nit, dass seine Kirche
das Weib hasst als des Teufels gleißendes Werk?«

		»Was schert mich jetzt der Papst? Mir gebieten deine heißen
Augen!«

		»Ihr gefallt mir, Herr! Wie Ihr das Bein über die Donau gereckt
habt! Schwindelt Euch nie?«

		»Nein! Ich hab mein Lebtag viel Gemswurz gekaut.«

		»Ich möcht Euch sehen als Jäger, verstiegen in der Wand!«

		»Da trag ich ein grobes, graugrünes Wams und einen blutroten
Brustfleck dazu und eine stählerne Stirnhaube, dass mich die Steine
nit verletzen, die herunterfallen. Ich trag ein Horn zu blasen und
einen langen Schaft, das Gemstier zu stechen.«

		»Habt Ihr mich im Festzug des Jahres heut bemerkt?« unterbrach
sie ihn. »Ich bin gespalten gewesen in Heilige und Venusfrau. Als
Magdalena bin ich gegangen.«

		Droben am Saalfenster ergoss sich Doktor Stabius in haarfeinen
Reden und erwog mit den Räten der Stadt manche schwebende
Rechtsfrage. Als sein Blick flüchtig zu den Tänzern hinabirrte,
hielt er plötzlich inne. »Sieh da, das venenum amoris, der süße
Giftpfeil der Liebe hat meinen gnädigen Herrn wieder einmal
versehrt!«

		»Es wird ihn wenig gefährden!« meinte der alte Lyskirchner.
»Einem dreifachen Witwer wie ihm ist das Weib nit seltsam!«

		»Ich fürchte, er bindet sich für ein paar Wochen, und wir sollen
doch bald in Augsburg sein. Kunz von der Rosen muss helfen!«

		Und Kunz sprach drunten den Kaiser an: »Freund, wenn Ihr einst
in den Himmel einreitet, wird Sankt Peter flugs die elftausend
Maidlein verstecken müssen.«

		Empört fuhr Rachild ihn an: »Wer bist du, dass du solch dreister
und schaler Possen dich vermissest?«

		»Ich bin des Kaisers Stundenglaswender«, sagte er, tupfte ihr
hurtig auf die Nasenspitze und verschwand im Gewühl. »Züchtigt ihn,
Herr!« rief sie entrüstet.

		»Lass ihn mit seinem derben, gesunden Wort! Der Lispler,
Schmeichler und Fuchswedler, der Tellerlecker und
Bratspießschlecker hab ich übergenug genossen. ›Mir auch ein
Günstlein, mir auch ein Gewinstlein, Herr!‹ winseln sie. Kunz Rösel
hat mir unverdrossen gedient, hat nichts dafür begehrt. Die Schwäne
im Burggraben vor Flämisch-Bruck hätten ihn bald mit den Schnäbeln
zu Tod gehackt, als er mich aus dem Gefängnis dort hat befreien
wollen. Lass seine Narrenschellen glöckeln!«

		Sie schmollte: »Des Fuggers Gut habt Ihr für mich vergeuden
wollen, und jetzt versagt Ihr schon bei meinem ersten Wunsch!«

		»Und dein zweiter, Abgöttin?«

		»Setzt mich morgen als Preis aus dem Sieger im Turnier!« »Warum,
Sattelpognerin?«

		»Weil Ihr siegen werdet.«

		»Verführst du den Kaiser?« raunte er.

		Da berührte eine harte, eisige Hand die seine. Eine Gestalt in
düsterem Mönchskleid stand vor ihm, vor dem Gesicht eine
fletschende Totenmaske. Sie deutete mit dem Finger stumm gegen die
Brust des Kaisers, stieß dann hart daran und zog sich schnell in
Gewühl und Schatten zurück.

		»Was will er von mir?« fragte Max erschüttert.

		»Fast glaub ich, es ist der Dommeister gewesen«, sagte
Rachild.

		Die Stirn des Kaisers wurde grau im Fackellicht. Von Aberglauben
gepackt, ernüchtert wandte er sich von der schönen Frau ab.

		 

		Wenige Tage noch jagte Max in den wilden Donaustauffer Wäldern,
er hetzte mit seinem blaufüßigen Würgfalken den Reiher am Strom, er
ließ das Rüdenhorn zur Sauhatz blasen und beschlich das Reh mit
Stahlbogen, Köcher und Strählen. Und eines Tages war der helle Lärm
verrauscht und blieb nichts zurück als Schulden, und die Erinnerung
an ein traumhaft prunkendes Abenteuer verwehte, wie der ferne
Nachhall des Hiefhorns im tiefen Wald verklingt.

		 

		Einer der Widersacher des Dombaues war der Kammerer Lyskirchner,
ein erfahrener, ehrenwerter Graukopf, hochgeachtet und zugleich
heftig angefeindet wegen seiner rücksichtslosen Gerechtigkeit.

		Wolfgang Roritzer drängte ihn oft, er möge sich verwenden, dass
die Mittel freigemacht würden, den Turmbau fortzuführen. Doch der
Alte wies den ungestümen Dränger immer wieder ab, der Bau
überschreite das Vermögen der Stadt.

		Einmal sagte Lyskirchner grob: »Es geht nit. Was Ihr begehrt,
brächte Regensburg an den Bettelstecken.«

		Da rief der Dommeister mit drohend verschatteten Augen:
»Lyskirchner, Ihr seid mein Feind!«

		Der Kammerer aber sagte: »Nein. Erkennt meinen guten Willen!
Aber die Stadt ist arm, viel ärmer, als man gemeiniglich
glaubt.«

		»So soll das Getürm unfertig bleiben? Soll Regensburg das nit
leisten, was Freiburg, Ulm und Straßburg vollbracht haben? Schändet
das nit unsere stolze Stadt? Ich glaub, Lyskirchner, Ihr allein,
der Ihr den Stadtsäckel verwaltet, Ihr verhindert aus reiner
Bosheit den Bau!«

		Nun wurde auch Lyskirchner heftig. »Wenn ein Bau zwei und ein
halbes Jahrhundert dauert, wird man seiner satt.« »Das ist kein
Alter für einen Dom!«

		»An solchen Türmen ist alleweil zu flicken, ist zu viel Zierat
dran. Unnötiger Zierat. Und ich rüge es an Euch auch, dass Ihr in
den letzten Jahren statt mit dem festen Kalkstein liederlich mit
dem vergänglichen Grünsandstein gebaut habt. Übrigens: stellt ein
Notdach auf den Turm! Das genügt!« sagte der Alte hart und ließ den
Dommeister stehen.

		Das vergaß ihm der stolze Roritzer nie. »Lyskirchner, Ihr habt
mich beleidigt. Ich räche es. Und entgeht Ihr mir im Leben, mit der
Fackel in der Faust such ich Euch in den letzten Schründen der
Hölle. Ich hasse Euch mit allem Hass, der in der Menschenseele Raum
hat. Und glaubt mir, er hat viel Raum!«

		Unruhige Zeiten brachen aus, die Handwerker wollten teilnehmen
an dem Stadtregiment, sie rotteten sich mit den Inwohnern und mit
allerlei lichtscheuem Volk zusammen, die Männer schwätzten in den
Trinkstuben ärger als die Weiber auf den Waschbrücken, die
Verleumdung hob den Natternkopf, und als den Unzufriedenen gewährt
wurde, in die Stadtrechnung einzusehen, bezichtigten sie den alten
Lyskirchner einer untreuen Hand.

		Der Dommeister, der sonst immer in hochmütiger Vereinsamung
gelebt hatte, warf sich zum Führer der Aufrührer auf.

		Er schrie dem Lyskirchner, der nun schon lange nimmer die
Geschäfte der Stadt führte, ins Gesicht: »Wie hat sich das
Blättlein gewendet! Das Geld für den Dombau hast du mir verweigert!
Die Stadt sei zu arm. Aber zum Stehlen ist genug Geld dagewesen! Du
Dieb!«

		Der vor Alter weichmütige, halb erblindete Mann hub zu weinen an
und verschwor sich, er habe der Stadt in äußerster

		Treue gedient und ihr nie in ungerechter Weise auch nur einen
Groschen abwendig gemacht. Doch weil einige unklare Stellen in der
Stadtrechnung von seinen Feinden herausgetüftelt worden waren,
führten sie ihn in den Marterkeller, und dort wurde der weißhaarige
Mann mit den eisernen Fragezeichen peinlich befragt, der rote
Meister schraubte, reckte und sengte ihn eine volle, wilde Woche
hindurch, bis er bekannte, was unwahr war, dass er Gelder
unterschlagen habe.

		Am Tag der Kirchweih zu Sankt Peter läutete ihm das Blutglöckel
zum Hochgericht. Der Pöbel begleitete ihn und schalt ihn einen
treulosen Mann. »Es ist kein Amtlein so gering, man kann den Galgen
damit verdienen«, sagte der Oswalt Geltinger in bösem Spott.

		»Man glaubt nit, was ein Mensch dem andern antun kann!« stöhnte
der Lyskirchner. Und im Angesicht des Todes widerrief er das
erpresste Geständnis. »O Welt, die Lüge ist dein Gewand!« rief er
aus.

		Er wurde wie ein Dieb gehenkt.

		 

		Wolfgang Roritzer führte den aufrührerischen Haufen vom

		Fischmarkt her vors Rathaus.

		Die burgfesten Häuser des Stadtadels waren gesperrt, die Mönche
riegelten hastig ihre ummauerten Klosterhöfe ab, die Tore des
Bischofshofes schlossen sich, und die Judenschaft hatte mit ihrer
feinen Witterung schon längst ihre Schätze in den Kellern versteckt
und, den Einbruch der aufgehetzten Massen fürchtend, ihren
Stadtteil verrammelt.

		Im Fackelbrand schwärmte der Anhang Roritzers, die Bruderschaft
der Steinmetze und die unzufriedenen Handwerker, auf dem Ratsplatz,
Hämmer auf den Schultern, mit Stangen und Schwertern wie zu
Totschlag gerüstet. Lärmend schürten sie ein Feuer auf, das rauchte
wild und loderte die Mauern an, und die Spitzen der Hellebarden
glommen. Volk mengte sich darunter, das sonst im Dunkel lebte und
das man wenig kannte: es war lüstern nach Verwirrung, darin es
seine Gier nach der

		Habe der anderen zu stillen hoffte, denen es besser ging als
ihnen. Und Weiber zeterten und drohten, wie ja gewöhnlich bei
Aufläufen die Frauen sich besessener gebärden ais die Männer.

		Des Kaisers vertrauter Rat und Stadthauptmann Thomas Fux von
Schneeberg stand, schwarzsamten angetan und des Reiches goldenen
Adlerschmuck vor der Brust, am Fenster des oberen Geschosses des
Rathauses, hinter ihm der kaiserlich gesinnte Stadtrat.

		Drunten schüttelten sie die Waffen, schrien sie: »Dankt
beizeiten ab, ihr großen Herren! Ihr bringt Regensburg um!«

		Des Hauptmanns scharfe Stimme schnitt durch das flackernde
Dämmer. »Wolf Roritzer! Warum führt Ihr das Volk her? Fasst Euch
kurz!«

		»Ja, wir wollen die Zeit nit mit höflichen Anreden
verschwenden!« schrie der Dommeister zurück. »Thomas Fux,
hundertmal ist Euch unser gerechtes Anliegen schon vorgebracht
worden. Ihr habt nit gehört. Drum nochmals: die alten
Freiheitsbriefe und Rechtsbücher müssen fortan offen ausgestellt
werden, dass jeder darein schauen kann! Über das Vermögen der Stadt
soll genaue Rechnung abgelegt werden, über die kargen Einnahmen,
über die vergeudeten Gelder! Wir wollen mittun und den gemeinen
Säckel besser verwalten! Und nit nur die Geschlechter allein sollen
im Rat Recht und Stimme haben, sondern auch die gemeine
Bürgerschaft, der ihr immer das Maul schaffet!«

		»Ja«, höhnte Thomas Fux, »der flüchtige, tolle Pofel soll
herrschen, der einen alten, blinden, der höchsten Ehren werten Mann
hat hängen lassen!«

		»Es tut uns leid, dass die Unschuld Lyskirchners zu spät
offenbar geworden ist«, sagte der Dommeister. »Künftighin soll
nimmer so hitzig gehandelt werden! Doch was wir wollen, ist dennoch
recht und billig. Zunächst müssen die lateinischen Briefe von
redlichen Männern in einfältiges Deutsch übertragen werden:
jedermann soll sie lesen und verstehen können! Ihr Herren habt sie
falsch ausgelegt. Die Leut wollen wissen, wie sie dran sind. Ihr
sagt, die Stadt sei trostlos verarmt, sei ein Bettelweib. Wir
glauben das nit. Wir wollen uns des mit unsern eigenen,
unbestechlichen Augen vergewissern!«

		»Sprecht Ihr da nit für Euch selber, Roritzer? Für Euern Dom?
Hütet Euern Hals!«

		Unbeirrt redete Roritzer: »Habt Ihr aber recht und ist der
Stadtbeutel leer, wer ist an solcher Misswirtschaft schuld?«

		Da brüllte die Menge auf: »Der Rat! Und der Fux! Der Fux!
Tausend Gulden muss die Stadt dem Fux geben! Die arme Stadt! Wir!
Wir!«

		»Und wenn Regensburg ins Elend gefahren ist, wer hat es
geduldet? Wer hat es nit verhindert? Warum hat man den Nürnbergern
nft kräftig gewehrt, die unsern Handel abgebrochen, andere Straßen
gebaut und Fracht und Kaufmannszug an sich gerissen haben? Warum
schaut man faul zu, wie die Wiener unsere Zillen festhalten, und
wie der Kaiser gegen alles Recht uns den Fux da als Hauptmann
aufzwingt?!«

		»Der Fux! Der Fux!« tobte das Volk. »Tausend Gulden kostet der
uns im Jahr!«

		»Haltet das Maul!« empörte sich der Hauptmann. »Ich bin da,
euern Übermut zu dämpfen. Und Ihr, Roritzer, Ihr Feuerbrand, wollt
Ihr den Kaiser schmähen?«

		»Das will ich nit. Aber der Kaiser weiß nit, wie es uns geht.
Würde ihm die Wahrheit gesagt, er tät uns gern entlasten und Euch,
Fux, zum Teufel jagen!«

		Johlender Beifall lohnte das derbe Wort. Die Flamme prasselte
hoch wie eine aufrührische Seele.

		»Und ihr andern Herren da droben, ihr steckt mit dem Fux unter
derselben Tuchent, treibt mit ihm eitel Schein und Lug, druckt mit
ihm die Freiheit nieder, wollt dabei gewinnen und euch bei Reichtum
und Macht halten auf Unkosten des Volkes. Ihr lasset die Klöster
und die Geistlichkeit, die sich doch nur um die Lehre Gottes
kümmern sollen und reich genug sind, ihr lasst sie allerlei Gewerb
treiben und Wein schenken und schädigt damit bitter die zünftigen
Leut. Das Umgeld habt ihr erhöht, habt nit die Gemeinde darum
gefragt, wie es doch Recht und Brauch sein soll in unserer Stadt.
Die Juden aber lasst ihr wuchern. Oh, das Volk weiß alles und merkt
es sich gut!«

		»Roritzer«, brauste der Hauptmann, »Ihr solltet als Dommeister
ein Mann des Maßes sein. Ihr könnt als Mensch nit Maß halten. Das
wird Euch verderben!«

		»Ich fürcht Euere Drohung nit, hab nur das Gute und Rechte
vor!«

		»Ihr habt vor, dem Kaiser untreu zu werden und das reichsfreie
Regensburg dem Bayer zu verkaufen!«

		Roritzer widersprach nicht. Er rief nur: »Wir wollen nit, dass
der Kaiser als Habsburger in unsere Reichsfreiheit greife. Dann
lieber der Bayer!«

		»Also gesteht Ihr Euern argen Willen zu?«

		»Droht nur, Herr Thomas Fux! Ihr steht da droben gegen das
verbriefte Recht. Geht! Geht schnell aus Regensburg!«

		Feuerige Stimmen zuckten empor, wirr schrie es
durcheinander.

		»Das Volk hat einen Magen wie eine Zehentscheuer und nichts zu
fressen. Hundsmager sind wir vor lauter Armut! Gott geb euch Herren
die Blattern!«

		»Und die Pfaffen und Mönche! Die geschorene Rotte! Samt den
Kutten sollt man sie braten!«

		Neben Roritzer stand Meister Hans Loy, der den englischen Gruß
geschnitzt hatte für die Rosenkrone der Jakobskirche zu Straubing.
Der ballte die feste Schnitzerfaust gegen die Herren droben und
rief: »He, bald zieht euch der Teufel durch sein feurig
Nadelöhr!«

		Und eine gellende Stimme stach über all den Wirbel hinaus: »Fux,
denk an den Lyskirchner! Der hat auch die Stadtrechnung nit
vorweisen wollen!«

		»Wolf Roritzer!« schrie der Hauptmann nieder. »Ihr seid
verantwortlich. Ihr habt die Leut schwierig gemacht! Haltet das
Gesindel im Zaum! Sorgt, dass es wieder zurückkriecht in seine
Höhlen! Und zeigt Euch nimmer da, wenn Ihr nit einen Kopf zuviel
habt!«

		Das Volk heulte auf über den Schimpf. Mit den Stangen schlugen
sie gegen das Tor. »Haut sie nieder! Stecht sie tot!« Ein Pfeil
stak plötzlich droben im Gemäuer hart neben dem Fenster.

		Die Herren droben zogen sich hastig zurück.

		»Nit mit Gewalt, ihr lieben Leut!« beschwichtigte Roritzer die
Menge. »Blut darf nit rinnen! Unser Recht muss sich von selber aus
seiner Reinheit. heraus durchsetzen! Und dem Fux wird der Hochmut
gründlich gelegt werden! Geht heim! Ich will mit dem Kaiser selber
reden. Ich will nach Augsburg reiten.«

		Die Zünfte zogen gehorsam ab. Aber das dunkle Volk lungerte noch
lange murrend an dem niedersinkenden Feuer, enttäuscht in seiner
Gier, sich an den Herren zu rächen, die es verachteten.

		 

		In selber Nacht noch suchte Altdorfer den Dommeister auf. Er
fand ihn in der Bauhütte in zornigem Gespräch mit Dionys, seinem
Sohn.

		Dionys hatte in der vergangenen Nacht mit andern bübischen
Männern vor den Mauern der Nonnen zotige Gassenhauer gesungen, und
die Nachtwächter hatten sich seiner kaum erwehren können. Des
Morgens hatte Altdorfer ihn gefangen sitzen sehen im Narrenkäfig
vor dem Rathaus, grün im Gesicht wie eine Pfaffenbirne, bis an die
Stirn beschmutzt, die Kleider besudelt, ein Weib hatte über ihn den
Unflattopf zum Fenster ausgeleert.

		Vater und Sohn stritten vor dem Maler weiter.

		»Mit den Zwangsriemen sollt man dich binden!« sagte der
Dommeister. »Wie leid tut es mir, dass Roritzerblut mit dem
Gesindel umzieht!«

		»Ihr haltet es doch selber mit dem Pofelvolk, Vater! Dem
betrügerischen Metzger habt Ihr gern geglaubt, der den Lyskirchner
angezeigt hat! Dem verrufenen Metzger! Von Wölfen angefressenes
Fleisch und finnige Säue hat er ausgeschlachtet und
feilgeboten!«

		»Ja, ich hab ihm geglaubt!« sagte der Vater, und unter
seiner

		Braue drohte das alte Löwenauge. »Es ist oft so: wo das Recht
nit hilft, muss das Unrecht dran. Ich hab dem Lyskirchner
geschadet, weil er sich an dem Domwerk vergangen hat. Und wir sind
nit im Paradeis, wo kein Geschöpf das andere beleidigt. Die Welt
ist hart. Und du kümmere dich mehr um deine Arbeit! Und halt dich
bescheidener!«

		»Was geht mich Euer Dom an?« murrte Dionys. »In Eurer Seele sind
lauter Strebepfeiler, Wimperge, Dachreiter und Chimären, nur die
Einsicht ist nit drin, dass niemand mehr den veralteten Kram
schauen will.«

		»Weh, dass von allen meinen Kindern du allein, der Unwürdigste,
mir geblieben ist! Wie siehst du meinem Bruder Matthäus ähnlich,
der die Geheimnisse der Bauhütte, die wir von den Prager Junkern
übernommen, verraten hat!«

		»Ich bin anders, ich bin lebendiger. Mein Oheim hat dürre
Formeln geschrieben.«

		»Er hat lieber Bücher gedruckt als gebaut. Und an den Türmen hat
er schludrig gearbeitet, nit gewissenhaft, nit adelig wie mein
Vater. Es ist gut, dass Matthäus früh gestorben ist. Er hat dem
Vater Konrad viel Sorge gebracht. Doch nit solches Leid wie du mir!
Matthäus hat bei allem an unsere Kunst geglaubt.«

		»Salbadert Ihr schon wieder wie ein Siechentröster?« spottete
der Sohn. »Ich mag Eure Kunst nit. Ihr Stündlein hat geschlagen.
Sie wird durch anderes abgelöst. Form und Formel sind veränderlich.
Lassen wir den Dom, den Steinhaufen, wie er liegt und steht, und
rennen wir davon!«

		Der Vater dampfte vor Wut, er hob die Hand, als wolle er den
Sohn ins Gesicht schlagen. »Du störriges Hirn! Red nur so weiter!
Und mach mir Schand! Verschlemm und verbuhl deine Zeit! Aber komm
mir nimmer in die Hütte!«

		»Euer Herz ist verknöchert, Euer Aug trüb gegen das neue Werden.
Ihr könnt nimmer mit!« sagte Dionys, er zuckte gleichgültig mit der
Achsel und ging, ein grobes Landsknechtslied pfeifend, in die Nacht
hinaus.

		»Du hast mein Leid vernommen, Albrecht«, sagte der Dommeister,
und das einzige Mal in seinem Leben enthüllte er vor dem Freund
sein tieferes menschliches Gesicht. »Ach, ein biß-lein Herzensruh
braucht man doch auch bei seinem Werk!«

		»Mit mir bricht die Kette der Roritzer ab«, fuhr er bitter fort.
»Mein Sohn schlägt aus der Art. Ihm fehlt das fromme Feuer. Er ist
ein Spötter. Und er ist krank: die Liebe ist ihm zum Gift geworden.
Wem übergeb ich das Domwerk, wenn ich sterbe? Ach, ist mein Leben
nit sinnlos gewesen?«

		Jetzt hakte Altdorfer ein. »Ihr lebt noch lange, Meister, wenn
Ihr Euch weniger gefährdet. Ich weiß, man will die Stadt mit
kaiserlichem Volk füllen und Euch dann fangen. Ich bitt Euch, mengt
Euch nimmer in die äußeren Händel! Denkt an den Dom!«

		»Just um des Domes willen muss ich das Stadtregiment stürzen!
Soll ich mich müßig meinem Schicksal ergeben? Der Rat Regensburgs
lässt mich im Stich, die Krane stehen verwaist, meine Steinmetzen
laufen in andere Länder, unsere Bauhütte geht zugrund, und der Dom
der Väter bleibt Stückwerk.«

		»Er wird vollendet«, sagte Altdorfer gläubig.

		»Ich zweifle daran. Hätt ich die Kraft des heiligen Wolfgang,
dem der Satan beim Kirchbau hat fronen müssen! Die ganze Hölle
könnt ich aufbieten! Was liegt mir noch an dem Heil meiner Seele?!«
glühte Roritzer. »Das unfertige Getürm schreit zum Himmel. Wär
unser Volk noch ehrfürchtig wie einst, es müsst sich aufraffen und
mir helfen, müsst mir die Steine brechen aus dem Berg, ohne Lohn,
wie auch ich schon manches Jahr ungelohnt diene und mein Vermögen
zusetze. Und es müssten die hochbürtigen Ritter und Edelfrauen wie
williges Zugtier das Holz zum Gerüst schleifen, und Abt, Bischof,
Herzog und Kaiser sollten die stolzen Nacken beugen unter der Last
der Bausteine, sollten die Winden drehen, dass das Kalk-schaff
hochgezogen werde. Der Dom wär es würdig.«

		»Wenn tausend Arbeiter zu gleicher Weil schafften wie bei den
Pharaonen, müsst der Bau bald fertig sein«, nickte Altdorfer. »Mit
Zwang könnt ich es leicht vollenden.«

		»Vielleicht lässt sich alles noch in Ruhe schlichten. Seid nit
so jäh, Wolf Roritzer! Fordert nit den Blitz gegen Euch heraus!«
»Rührt dich mein trübes Schicksal?« sagte Roritzer.

		Und er öffnete jäh einen riesigen Plan, auf Pergamentstücken
gezeichnet, die mit ledernen Bändern aneinander befestigt waren,
darauf war der Aufriss der Portalseite des Domes getuscht, doch
überkrönt nur von einem einzigen Turm, der, in den Himmel zielend
wie ein Pfeil, nach obenhin immer durchsichtiger wurde und sich
schließlich fast auflöste.

		Roritzer kniete daneben hin. »Und das da soll totes Pergament
bleiben? Nein, ich will erzwingen, dass der Bayer Regensburg
gewinnt! Ich will es mit ihm wagen. Er ist reicher als der
streunende Kaiser, der im Reich herumspringt wie der Teufel im Buch
Hiob. Der bayrische Herzog wird mich mit Mitteln versehen, dass ich
weiterbauen kann. Doch zuerst muss ich mich der Stadt selber
bemächtigen.«

		Altdorfer trat erschrocken vor ihm zurück. »Ihr seid irrsinnig
worden. Ihr rennt dem Tod in den Spieß!«

		Roritzer deutete auf das Pergament. »Schau her! So soll der Turm
einmal ins Unendliche schießen. Welche Lieblichkeit des Zierats!
Welche erfinderische, welche gestaltende Kraft darin! Ein Wunder!
Ein siegreicher Wurf! Der Einturm ist in seiner Einsamkeit
vornehmer, ohne Genossen ragt er, einmalig, kühn! Sieh, wie ihn ein
eiskalter Verstand errechnet, ein glühender Glaube erträumt
hat!«

		»Welch edelste Verjüngung! Welch herrliche Höhe!« staunte
Altdorfer. »Würde der Dom solchergestalt hochgeführt werden, er
müsste an verwegener Pracht alles Gebäude der Erde
übertreffen!«

		»Mein Vater Konrad, der das Portal mit dem Baldachin geschaffen,
der eigenwilligste, unruhigste Roritzer, der hat diesen Plan
heimlich gezeichnet. Der zweitürmige Gedanke ist ihm zu nüchtern
gewesen.«

		»Wie aber wollt Ihr den Entwurf verwirklichen, Meister Wolfgang?
Das ist unmöglich. Dazu müsstet Ihr von den schon fertigen
Turmstümpfen je zwei Stockwerke wieder abreißen, die Arbeit von
gewiss fünfzig Jahren zunichtemachen, um den Einturm in der Mitte
dem Plan gemäß aufzurichten.«

		»Was ist unmöglich?« rief der Besessene. »Den Einturm will ich
als höchstes Wahrzeichen der altdeutschen Kunst mitten in
Regensburg hinpflanzen, wenn es schon in Gottes rätselhaftem Rat
beschlossen ist, dass diese große Kunst absterbe. Und deswegen will
ich mich der Stadt bemächtigen, und sei es mit Gewalt und
Totschlag! Und deswegen ist der Lyskirchner schuldlos gehenkt
worden!«

		Altdorfer schauderte vor dem Dämon dieses wilden Künstlers
zurück.

		»Jeder Bau ist ein Abenteuer, und sein Ausgang ist ungewiss«,
sagte er nach einer Weile des Besinnens. »Aber, wird der Turm da
nit allzuhoch? Wird der Unterbau seine Last ertragen? Ist sein Maß
nit übermenschlich? Wird er sich nit zum Sturz neigen?«

		»Es ist alles genau berechnet, Last und Gegendruck. Doch,
Albrecht, ich lall es aufs Äußerste ankommen. Ich wag alles!«

		»Aber – das Geld? Wird es aufgebracht werden können?«

		»Noch ist der fromme Glaube der alten Zeit nit ganz erloschen.
Mein Werk soll ihn wieder hochfachen. Die ganze Christenheit will
ich aufrufen, will Gold sammeln, wie man es jetzt durch den Ablass
gewinnt, meine Prediger werden unter Androhung der Hölle werben,
den Kaiser werde ich zwingen. Der Turm muss sich recken, und wenn
seinetwegen Kriege geführt werden müssten!«

		Ein Ausdruck fremder Besessenheit haftete an dem Mund des
Dommeisters, blass im Mondlicht leuchtete die Stirn, dahinter das
mit gewaltigen Plänen überschwängerte Hirn arbeitete.

		Dann brach aber Roritzer zusammen. »Mein Sohn versteht mich
nit«, flüsterte er tieftraurig. »Er darf nit mein Nachfolger sein.
Ich müsst fürchten, dass er den Plan verschändet mit welscher
Unart. Und Heydenreich, mein Schüler, ist ein platter Nüchterling.
Oh, hätt ich einen Mann, auf den ich vertrauen könnt wie auf eine
steinerne Burg! Albrecht«, rief er jäh, »du liebst doch wie ich
alles, was ragt, Bäume, Berge, Türme! Sag! du hast doch einmal Dome
bauen wollen?«

		Schwermütig entgegnete Altdorfer: »Bauen ist die edelste Kunst.
Während die Farben der Gemälde verblassen und bröckeln, vergeht die
Baukunst nit, soweit menschlich Werk unvergänglich sein kann. Bauen
ist heut noch mein Traum. Ich möcht auf den Gipfeln Sternwarten
bauen, dem Unendlichen benachbart, und Leuchttürme über den
Wäldern, dass sie den Weg finden, die heim wollen. Ich träume,
Säulen von Bergkristall und Achat wachsen um mich auf, Brunnen
runden sich aus geflecktem Pantherstein, elfenbeinerne,
siebenschiffige Kirchen trag ich in der Hand. Meine Rathäuser
funkeln mit kupfernen vergoldeten Dachziegeln. Ganze Nächte bau ich
mit Senkblei, Winkelhaken, Kelle, und des Morgens verlacht mich
mein Weib. In neuer, nie geschauter Art bau ich eine heitere Stadt
auf einer Donauinsel, mit den Sternen offenen Hallen, den guten
Geistern zu eigen, mit Rundhallen für den Tanz des Volkes, mit
weiten Fenstern, dadurch das Licht, in breiter Fülle einströmt und
die Herzen freudig stimmt.«

		»Ich hab mich in dir geirrt«, sagte Roritzer jäh verfinstert.
»Bei dir tritt die alte, teuere Kunst zurück, du bist ein Mensch
der Wiedererwachung.«

		»Zwischen zwei Welten bin ich gestellt, das fühl ich«, redete
Altdorfer leise. »Gott, mach mich nit zwiespältig in mir!«

		Der Dommeister unterbrach ihn rau: »Geh! Auch dir mangelt die
Ehrfurcht. Deine Kunst ist überfremdet. Du bist ein neuer
Mensch.«

		 

		Kaiserliche Söldner besetzten die Tore Regensburgs.

		Wolfgang Roritzer mied sein Haus, darin er sich nimmer sicher
wusste, und hielt sich heimlich im Bischofshof oder in Dom und
Bauhütte auf, die eine Freiung waren. Seine Anhänger waren
geflüchtet oder still geworden. Der Hauptmann Thomas Fux von
Schneeberg forderte den Bischof auf, den aufrührerischen Meister
aus der Freistatt zu stoßen oder auszuliefern. Der Bischof weigerte
sich.

		Um den Dom war es nächtlich einsam. Halb behauenes Steinwerk
lagerte verworren, als seien Baumeister, Parlierer und Gesellen von
der schwarzen Pest hingerafft worden. Droben am Nordturm reckte
sich ein Kran über den Abgrund wie der drohende Arm des
Schicksals.

		Der Dommeister saß einsam im Schein der Hornlaterne in der
Bauhütte auf einem Block grünlichen Sandsteins, er hörte den
Turmkauz klagen, er dachte nach, wie sein Anhang ihm die
handgelobte Treue gebrochen und von ihm abgefallen war.

		Was knirschte draußen im Steingesplitter? Hatte nicht verstohlen
eine Waffe geklirrt?

		Eine Fackelschar harrte vor der aufgerissenen Tür. Düster
funkelte das Rüstzeug. Einer fragte: »Seid Ihr der Roritzer, der
Steinmeißel?«

		Der Meister trat ihm entgegen. »Ihr dürft mich nit nehmen! Die
Stätte da freit mich.«

		Doch sie banden ihn und führten ihn hinaus.

		Sterngewölbte Frühsommernacht. Der Mond überfiel den Dom so jäh,
dass er erblasste.

		 

		Der Weibel und Weise! des Aufruhrs, der Feuerspeier Roritzer
sollte mit dem Tod gezüchtigt werden, nachdem er auf der Folter
sich als Verräter am Reich bekannt hatte.

		Altdorfer fand den von seinen schwärmerischen Wahngebilden
hintergangenen Mann im unterirdischen Gewölb auf faulendem Stroh
liegen, fand den einst glühenden, hoffärtigen Mann zerbrochen und
abgezehrt im blutschmutzigen, vergrindeten Hemd.

		»Ich hab dich beleidigt und von mir gestoßen, Albrecht, und du
kommst zu mir?« flüsterte der Bleiche.

		»Vertraut! Sie dürfen einen Meister wie Euch nit verderben. Der
Doktor Stabius ist Euer Fürsprech; der Kaiser, der Freund der
schönen Künste, wird Euch begnadigen.«

		»Der Kaiser ist nit barmherzig«, sagte Roritzer. »Alle haben
mich vergessen. Mein Sohn singt vielleicht jetzt ein lustig
Weinliedlein. Ich klag meine Not der leeren Mauer. Nur der
Welsche

		Uberto hat mir eine Frucht geschickt, ich glaub, aus hämischer
Freude. Ich hab sie weggeworfen, ob mich auch sehr dürstet.«

		In einem Winkel schimmerte eine herrliche Goldorange aus dem
Schmutz.

		»Was hat man Euch getan!« rief Altdorfer schmerzlich.

		»Mir ist das geschehen, was einst mir zur Lust der Lyskirchner
hat leiden müssen. Die Schindknechte haben mir den Leib zerdehnt.
Ich hab meine Tat nit verleugnet. Fünfzig Regensburger haben das
Leben lassen in dem Aufruhr, den ich angezettelt hab. Das wird mir
nit geschenkt.« Und der Dommeister hob die zermarterten Arme gegen
den Himmel. »Vater unser, schau her! Bin ich noch ein Mensch? Der
du bist im Himmel, sieh dein Ebenbild Wolfgang Roritzer! So haben
deine Menschen meine Hände zugerichtet, die zwei Hände, die mein
Lebtag nur zu deinem Preis geschaffen!«

		»Vielleicht ist schon die Gnade unterwegs«, tröstete der
Maler.

		»Mir ist nit um mein Leben. Seinem Schicksal entrinnt keiner. Um
mein unvollendet Steinwerk ist mir leid. Keiner, keiner wird sich
des Domes annehmen, wenn ich – nimmer bin!« Und als Altdorfer
dagegen Einspruch erheben wollte, rief er laut: »Auch du nit! Du
bist daheim in den Fernen deiner Seele, du bist zu anderem Werk
gesendet. Ich bin der Letzte, der die alten Lehren der Bauhütte
ehrt!«

		»Gott wird immer bei Euerm Dom sein!« sagte Altdorfer.

		Roritzer schüttelte den Kopf. »Bäume wachsen von selber, Türme
nit. Und lebt Gott noch? Haben nit grauenhafte Engel seinen Thron
zertrümmert und ihn erdrosselt? Oh, alles geht zugrund!«

		»Untergang ist Aufgang, Meister Roritzer. Wandel ist Leben.
Lasst die alte Welt absterben! Sterben ist Raum geben. So ist Tod
und Geburt eins.«

		Der Todgeweihte sah Altdorfer lange sinnend an. »Du bist anders
als ich, Albrecht. Kunst ist ein göttlich Lehen. Verwalte es edel
und nach dem Ruf deines Gewissens! O mein Dom! Wer den ersten Riss
dazu entworfen, niemand weiß es. Niemand weiß den Namen des ersten
Dommeisters. Aber die ihm in seinem Amt gefolgt sind, sind ihm treu
geblieben. Meister Ludewig, Meister Friedrich, Meister Albrecht,
Heinrich der Zehentner, Liebhart der Minner, Heinrich der
Dürrstettner, Meister Andre, Wenzel Roritzer, mein leiblicher Ahn,
Konrad, mein Vater, Matthäus, mein Bruder, und der, der da im Elend
liegt, ich – der Letzte! Denn nach mir kommt keiner mehr. Wir haben
in Stein geträumt, die Mauern hoch geführt, den Raum überwölbt,
hundert Jahre sind die Roritzer am Werk gewesen. Und der, dem nach
mir zum Schein der Bau überantwortet wird, der wird zwei klägliche,
hässliche Nothelme über die Türme setzen, und das ist das Ende. Ein
Stumpf! Gute Nacht, mein Dom!«

		»Und wenn der Dom auch Stückwerk bleiben sollt, er bleibt
dennoch ein ewig Denkmal deutscher Beharrlichkeit«, sagte Altdorfer
ernst, »das in der Eintracht der Meister, die sich dienend
untergeordnet einem Gesetz, durch die Jahrhunderte heraufgeführt
worden ist mit unverzagtem Willen und gläubigem Herzen. Und wenn
die Welt heute den Dom missachtet und seiner vergisst – oh, was
bedeuten Jahrhunderte gegen die Ewigkeit des Schönen?! –, immer
wieder wird das unfertige Gebild einen großen Menschen reizen und
bedrängen, dass er es zu Ende bringe.«

		»Du junger Träumer, du kennst die Menschen nit, du kennst nur
dich! Die Welt ist anders worden: Gemeinsinn ist zerstoben, Treue
gestorben, alles streitet wider einander. Betracht unsere Zeit!
Alle ordnende Macht, wo ist sie? Der Kaiser ein verschwärmter
Abenteurer! Der Mönch, der Gottes Gnade verkauft! Gott ist
davon.«

		»Nein!« eiferte Altdorfer. »Ich glaub an Gott, der älter ist als
die Ewigkeit und jünger ist als der Augenblick da, der uns vereint.
Er ist der höchste Held, dem leeren Abgrund hat er die Welt
abgetrotzt, er hat den holden Schall aus dem stummen Nichts geholt
und das Licht und die Farben aus der Nacht herausgewühlt!«

		»Aber dann ist ihm die Schöpfung aus den Händen geglitten, und
nun steht er außerhalb der Welt und muss müßig zuschauen«, murmelte
der Dommeister kummervoll.

		»Gott und die Welt sind eins, und mag sich auch tausendmal der
Teufel dazwischen drängen. Weltseele und Weltleib soll kein Gedanke
auseinanderreißen! Meister Wolfgang, an uns allen webt Gottes
wissender Wille. Gott leidet in Euch, so wahr er in seiner Sonne
auf uns niederleuchtet!«

		Roritzer verstand dieses Wort nicht. Er flüsterte: »Deutschland
liebt jetzt welsch Gebild mehr als das harte Werk seiner Söhne. Ich
sterb zur rechten Zeit mit meinem Werk.«

		»Sie dürfen Euch nit töten! Wo ist ein Mensch, der niemals
geirrt hat? Das Volk liebt Euch!«

		»Die Bierzäpfler! Die Heringer! Die Pfaidler! Wer kann dem Pofel
recht tuò?« wehrte Roritzer mit entsagender Gebärde ab.

		»Unsere Zeit ist wie eine böse, verworrene Landschaft«, fuhr der
Maler fort. »Wir wollen streiten, dass ein neues, gutes Licht
darein leuchte! Unser Kampf soll ordnen! Wir stellen uns vor Gottes
Blick. Ihr werdet Euern Turm vollenden, und mit seiner Höhe werdet
Ihr die Menschen hinaufheben!«

		»Ich werde vergessen sein. Keine Grabplatte wird meinen Namen
melden«, weissagte düster der Meister. »Mein Werk wird verachtet
zerfallen in einer entfremdeten Welt.«

		»Ihr werdet immer sein, Roritzer. Nichts kann dem Leben
entrinnen!«

		Aber der Dommeister verzagte. Er raunte kläglich: »Mich friert
nachts. Man schickt mir nit meinen Pelz, dass ich mich vor der
Kälte decke. Der Frost lässt mich nit schlafen. Oh, wir armen
Menschen! Wir tragen ewigen Fluch.«

		»Und ewige Verheißung, Roritzer«, sagte Altdorfer erschüttert.
»Ich will den Rat bitten, dass man Euch milder behandle.«

		 

		Auf bekränztem Schiff fuhr an den Maienufern, fuhr an Regensburg
vorüber Maria, die Enkelin des Kaisers, die Braut des ungarischen
Königs. Schalmeien und Pauken und heiterer Sang der Gespielinnen
tönten.

		An der Weinlände löste ein Mann eilends ein Boot und ruderte mit
wilder Kraft auf das klingende Brautschiff zu.

		Die Königstochter stand buntgekränzelt am blumigen Bord, zart
und mädchenhaft, ein lächelndes Kind noch, und sah fragend auf den
Ruderer nieder. Sie war noch etwas erhitzt vom Blindekuhspiel.

		»Prinzessin!« schrie der Mann. »Gnade für Wolf Roritzer! Er ist
ein großer Künstler. Er darf nit sterben. Er darf die Schmach des
Henkertodes nit erleiden! Mit ihm stürbe eine Welt!«

		Die Braut griff sich erschrocken an die Brust. »Wer ist der da
drunten? Wer ist der Wolf Roritzer?«

		Ein vornehm gekleideter; dunkler Herr trat schnell zu ihr hin
und redete auf sie ein. Thomas Fux.

		Noch einmal schrie Altdorfer um Gnade.

		Das Schiff fuhr vorüber.

		 

		Als die Schergen den Dommeister holten, zog er ein Messer, das
er versteckt bei sich getragen hatte, und drohte, jeden zu
erstechen, der ihn angreife. Sie erwiderten ihm, sie wollten ihm
etliche Henkersknechte in den Keller herunterschicken. Da ergab er
sich.

		Man ließ ihn im Dom schnell beichten und das Sakrament
nehmen.

		Er sah empor zu den aufdrängenden, ewig sehnsüchtigen Bogen, zu
dem Werk der kühnen Wölber, das sich noch nicht geschlossen hatte.
Er sah die Quadern, einer jeden hatte der Schweiß und die Sorgfalt
des Steinmetzes gegolten. Er sah den erhabenen Raum,
dunkeldurchglüht die farbigen Fenster an der Stirn des Chores, hier
in seligem Dämmerschein, dort in wildester Leuchtkraft flammend.
Ein Vierteljahrtausend hatte den Dom nicht vollenden können, dessen
Grundfeste in frohlockendem Beginn gelegt worden, an dem hundert
Jahre in entzücktem Glauben und wieder hundert Jahre in
selbstvergessener Hingabe an die Überlieferung und an den Gedanken
des Urmeisters beharrlich geschafft hatten. Nun standen die
grauen

		Gerüste leer. Nun war der Bau gefährdet mit seinem letzten
Meister. Und war doch alles, was da geplant und getan worden, jeder
Meißelschlag, zu Gottes Ehren gewesen!

		Die Stimme des Priesters hallte durch den einsamen Raum: »Gott,
der du voller Erbarmnis teilnimmst an dem Weg deiner Geschöpfe
–!«

		Roritzer drückte die Augen zu, als grinse ihn die fleischlose
Fratze des Todes an. Grübelnd über sein Schicksal, fand er keinen
Sinn darin. O Wahn der Zeit, o Ewigkeit!

		Müde schlich er zu dem halbvollendeten Sakramentshäuslein,
seinem letzten Gebilde, dort lag noch von gestern her sein
Werkzeug. Und er meißelte mit matten Händen sein Steinmetzzeichen,
das Kreuz mit dem schrägwinkelig gebrochenen Fuß, in den
kelchartigen Stein. Dann lehnte er flüchtig die brennende,
schwindlige Stirn an dessen Kühle.

		Von Bewaffneten, die in gleißenden Harnischen gewacht hatten,
wurde in finsterem Gepränge der vornehme Mann in langem, düsterem
Leidmantel zum Haupttor hinausgeführt. Hinter ihm der Bildschnitzer
Loy, den heute das gleiche Los treffen sollte.

		Sanft berührte Roritzer die wunderbare Torsäule und stieg die
Stufen hinab.

		Noch einmal wandte er sich und schaute den Dom vom Sockel bis
zum Eicheltürmlein, die baldachinstolze, unirdisch schwärmerische
Vorhalle, das Getürm, daran seine Sippe mit männlicher Inbrunst
geschaffen, und er erkannte daran nochmals den berechnenden Geist
und das dunkle Feuer der Seelen, die hier am Werk gewesen, die
Kunst des einen von herb verhaltener Art, des anderen Anteil
anmutig bewegt, reicher entfaltet in eigenwilligem Schmuck, das
steinerne Laubwerk, das Radfenster, dessen Gedanke das kreisende
Licht war, die schmalen, aufflammenden Gestalten, doch das Ganze
eine ergreifende Einheit und trotz der Vielfalt der Erbauer ohne
jeden Sprung.

		Und in einem verklärten Gesicht sah er jäh den Dom gekrönt mit
durchbrochenen, lichtatmenden Steinhelmen und vollbracht, was die
verwegenen Baumeister geträumt hatten.

		Emporschreckend stöhnte Roritzer auf, als sei er an die

		Eiserne Jungfrau gefesselt. Er sah die fahle Stirn seines Sohnes
Dionys.

		Im Westen der Stadt stieg schweres, schwarzgeballtes Gewölk auf.
Grellgelb leuchtete die Sonne.

		Der Gassentross gaffte in gemeiner Schaulust und hub an zu
grölen: »O du armer Judas, was hast du getan?«

		Ein herbes Gottesbild ragte an dem Weg, den Roritzer ging, der
Gekreuzigte im grimmen Vorwurf emporblickend, als wolle er den
verzerrten Mund aufreißen und zu dem himmlischen Vater schreien:
»Warum hast du mich für dieses Gesindel geopfert?«

		Die bretterne Bühne vor dem Rathaus war mit schwarzen Tüchern
ausgeschlagen. Der Richter brach den Stab. Die Gerechtigkeit nehme
ihren Lauf!

		Der Kaiser hatte auf den Anruf um Gnade geschwiegen. Der Tod war
unabwendbar.

		Der Henker, der Rotkopf, die Lippen wulstig, trat mit seinem
furchtbaren Geschirr heran. »Verzeiht, Meister Roritzer! Und klagt
mich dort drüben nit an, wohin Ihr jetzt kommt! Ich muss es
tun.«

		»Hau schnell zu, Hund, und ich segne dich!« raunte der
Dommeister.

		Doch noch einmal sah er den ungekrönten Dom wie in Blutdunst
verschleiert vor sich, und er stammelte, die Stirn von Verzweiflung
gezeichnet und seine vornehme Haltung verlierend: »Mein Werk ist
nit fertig. Lasst mich leben!«

		Das Volk drunten, es waren auch Juden dabei, die den Meister
nicht mochten, die Schar, fürchtend, um das grausame Schaustück
gebracht zu werden, schrie auf: »Hau ihn nieder, Henker! Schlag zu,
schlag zu!«

		Der Peinmann sprach: »Kniet nieder, Roritzer! Rüstet das Genick!
Reckt den Hals her! Es hilft nichts.«

		Da ließ er sich in die Knie und faltete die Hände. Der Blutmann
schob ihm das Haar aus dem Nacken.

		Aus der Menge scholl ein Ruf: »Schont ihn! Bedenket seine Kunst,
ihr Richter! Bedenkt, was Ihr tötet! Der Dom stirbt mit ihm!«

		Das Volk tobte: »Wer schreit da? Der Altdorfer ist es! Der
Maler! Packt ihn! Haut auch dem Altdorfer den Schädel ab! Putzt den
Roritzer weg! Der Schelm hat verdient, dass man ihm hundert Hälse
abschlage! Nieder mit dem Bösewicht! Nieder mit dem Altdorfer!«

		»Erst seid ihr alle mit mir gegangen«, grollte Roritzer in das
Getümmel hinunter. »Ihr bellt immer mit dem Stärkeren.«

		Er sah das erhobene Schwert des Blutrichters funkeln, zum Schlag
bereit. Er stieß ein Gebet hervor: »Sankt Wolfgang, rette mich vor
meinen Feinden! Halt ihn! Bind ihn!«

		Da war der im Schwung ausholende Arm des Henkers plötzlich wie
gelähmt. Aber er durchbrach den Bann. In seiner Erregung fiel ihm
der Hieb zu tief, er traf nur die Schulter.

		Blutend raffte sich Wolfgang Roritzer auf. Nach misslungener
Hinrichtung hat Gnade zu walten.

		Aber das Volk brüllte, kreischte, toste, Mann wie Weib: »Nieder!
Nieder mit ihm! Haut ihm die Krallen ab! Nehmt ihm den
Schädel!«

		Er wollte sprechen. Er sagte heiser: »Der Altdorfer soll – soll
den Dom –.« Einen Augenblick lang war es, er wolle dem Peinling das
Schwert entreißen, wolle auf den blutlüsternen Pöbel einhauen. Dann
spie er aus.

		Als Stehenden traf ihn das Eisen.

		Nun schlossen wohl die heiligen Bilder im Dom entsetzt die
Augen. Ein Rumpf ohne Haupt, das war jetzt der hohe Meister
Wolfgang Roritzer.

		Seine Steinmetzen hüllten den Leichnam in ein Tuch, sie bargen
ihn samt dem Kopf schleunigst in einem Sarg. Altdorfer half mit.
Ihm war, als blicke das Haupt ihn durch die zugefallenen dünnen
Lider tief an.

		Ein alter Parlierer betete: »Ich hoff, Gott hat sein Seel.« Hans
Loy stieg die Stufen empor. »Nur wacker her!« sagte er zu dem roten
Mann.

		Jetzt erhob sich das Gewitter, das lange in der Ferne gemurrt
hatte, in den engen Gassen krachte leidenschaftlich der Widerhall,
die Wolken finsterten nieder, die Stadt lag in einem unheimlichen
gelblichgrauen Dämmer. Das Volk flüsterte, von Furcht bewegt:
»Jetzt fährt der Roritzer in die Höll!«

		Jene Nacht war voller Schrecken.

		Ein Wolkenbruch schüttete sich nieder. Die hochgeschwollenen
Flüsse stürzten sich wie Raubtiere auf die Donau, Altmühl, Laber,
Nab, Regen. Waren ihre Quellen rasend geworden? Von den Felsenufern
wurden mächtige Blöcke weggerissen und auf die Felder gewälzt,
Mühlen verschlammt und zerstört, man fand hernach die Mühlsteine
nimmer. Von den Hügeln führte das Unwasser Stücke der Weingärten,
Erde und Stöcke und Kelter herunter, Bottiche und Geschirr
schaukelten in der schlammfarbenen, erwilderten Donau, Stege,
entführte Fähren, Tierleichen; entwurzelte Bäume kreiselten,
stießen an die Brücke. Ein Sturm brauste, wie aus den Schwingen
besessener Engel geschüttet.

		Beim Kloster Prüfening. trat der Heerstrom hoch übers Gestade,
Ross und Rinder ertranken im Stall an den Ketten.

		An der steinernen Brücke brannte eine Strommühle. Flammend
drehte sich das große Rad, es tauchte ins Wasser, erlosch, tauchte
empor, von neuem Feuer gepackt, drehte sich feierlich flammend,
erlosch wieder, flammte wieder auf. Auf einmal stand es still.

		Besonders arg ging das Wetter über den Friedhof zu Niedermünster
nieder, der Hagel erschlug die Dohlen, die dort in den Bäumen
Schutz gesucht hatten. Rauften wirklich Gott und Teufel mit
Schwertern um die Seele des Gerichteten?

		Vor dem Prebrunner Tor stürzte der Sturm die uralte
Pipinslinde.

		Mit windzerwehtem, regenfeuchtem Mantel kehrte Altdorfer aus
jener Nacht heim. Bei künstlichem Licht entwarf er die
Gefangennahme Christi für das Florianer Altarwerk.

		Er hörte, wie der Regen draußen eintönig vom Dach dreuschte und
dachte daran, wie ihn die eigene Seele befremdete, die ihm
gespalten schien. Wie versöhne ich Stoff und Geist? Wie das
Vergängliche und das Ewige? Das Begrenzte mit dem
Schrankenlosen?

		 

	
		
		Drittes Buch.

Der Meister

		 

		Der Stamm der gebrochenen Pipinslinde war noch kerngesund, und
Altdorfer kaufte ihn und ließ den tauglichsten Teil davon in Tafeln
zerschneiden, und darauf malte er fortan die wesentlichsten seiner
Bilder.

		Ihn freute damals wieder die kleine Form, und seines Vaters
gedenkend, des Kleinmalers Ulrich, schnitt er seine Reihe vom
Sündenfall und von der Erlösung und vom Einbruch des Heilands in
die Hölle ins Holz, eine zwielichtvolle Folge, ein helldunkles
Werk, reichste Gestaltung und verwegenste Bewegung bergend auf
engstem Raum.

		Zu Ehren des enthaupteten Freundes aber schnitt er das Blatt mit
den heiligen Leuten am Taufstein, darauf er, schwelgend in der
Kunst der Wiedererwachung, seinen dreistöckigen Taufbrunn mit aller
Pracht seiner Erfindung weltlich üppig auszierte, und darüber
spannte er streng über ernste Säulen, was er an gotischem Raum- und
Wölbungswissen von Wolf Roritzer erfahren hatte. Dieser Holzschnitt
war ihm besonders lieb, sah er doch darauf wie im Sinnbild sein
zwiespältiges Wesen, das in der altdeutschen Kunst atmete und
dennoch sich heftig der berauschenden Fülle des Neuen zuneigte.

		Dann schuf er wieder an seinen Zeichnungen, die in ihrer
traumhaften Verschnörkelung, mit den weltfernen, spielerischen
Linien seines feinen Pinsels und den geisterduftigen Gestalten und
dem selbstvergessenen Wesen seiner Baumformen an zartes Glas, an
verschneite Birkenhaine, an unwirkliches Gewölk mahnte.

		Er entwarf eine Zeichnung zu den Regensburger Goldgulden, darauf
Sankt Wolfgang mit der Axt zu schauen war. Er malte den Vorhang zum
Heiltumsgestühl.

		Die Minderbrüder zu Regensburg beauftragten ihn mit der
Herstellung eines Flügelaltars. Er nahm sich dazu einen gewandten
Gesellen, den Michael Ostendorfer.

		Er malte das Abendmahl: Christus, unter dessen Achsel der
Liebling Johannes wie ein mattes Vöglein hing, das sich in eine
Hohle flüchtete, ermüdet eingeschlafen nach der Osterwanderschaft,
Christus reichte dem Verräter das Brot und forschte den
stumpfnasigen, schwarzen Mann an, dem es anzumerken war, ob er sich
auch abgewandt hielt, wie er den hässlichen Mund aufriss. Ein
schwarzer Pudel soff aus dreifüßigem Kühlkessel. Der Hund des
Uberto Vistosi.

		Hernach füllten sich die Stuben des Hauses am Veitsbach mit den
Tafeln des Altarwerkes, das der Abt Peter Maurer zu Sankt Florian
bestellt hatte. Sie waren groß und in feurig-sinnlichen Farben
gemalt, sie strahlten wie Edelgestein oder die überirdische Glut
der Domfenster, sie schimmerten, wie sich ihr Maler die welsche
Luft dachte. Die Tafeln sollten in der Ferne einer geräumigen
Kirche das Volk ergreifen und mit ungestümem Eifer predigen. Es
waren die Bilder des Heilandleidens und des Lebens des Jünglings
Sebastian.

		Das Ölbergbild begann den furchtbaren und großartigen Farben-
und Marterreigen. Im Vordergrund schliefen die drei Jünger, Peter,
kahl, bärtig, in gelbblühendem Mantel, Johannes in der vollkommenen
Auflösung des Schlafes, Jakobus, dem Beschauer den grellroten
Rücken zukehrend. Der Heiland, die Gebärde tiefster menschlicher
Gebrochenheit im gebeugten Nacken, gegen seine Angst ankämpfend,
kniete. Vor ihm auf fäulnisleuchtendem Baumstumpf der Engel mit dem
Kelch und die wildangeleuchtete Felswand. Der Himmel in blutroter
Ahnung und mit bösem Gewölk. Schon taumelt Judas schillernden
Blickes über den Steg, den roten Beutel umklammernd und die Rotte
führend, die mit Windlichtern sucht. Im Dunkel glimmen die Kanten
der Regensburger Türme. Es leuchten die feinen Schreiberhände
Johannis und die Spangen des Buches, darauf sie ruhen, es brennen
die Mäntel der Apostel, die gelbroten Fackeln schwelen und blitzen
in den Waffen wider, es bricht ein Stück Goldhimmel auf über die
trotzig versunkene Düsterstadt.

		Dann die Gefangennahme. Voran die wilde Rauferei: Peter schmeißt
sein Schwert darein, Männer Kopf gegen Kopf, Hand gegen Hand, die
überhelmten Judengesichter Regensburgs, Fratzen, fremde Augen. Die
schwarze Nacht wird gesprengt, ihre Dinge werden angestrahlt von
Pechfackeln, Stangenflammen, darin in zürnender Vermählung Rot und
Gold sich paaren. Jede der tausend Schuppen des Panzerkleides hat
ihren Blitz, Helme und Zierat der Rüstung glimmen tückisch, Licht
züngelt an Schwertgriff, Armschiene, Hellebarde. Eine zu Boden
gefallene Laterne wirft kraftloses, schwefelgelbes Licht.
Höllenfarbener Brandschimmer am Himmel.

		Aus wallendem Traum zur klaren Vorstellung, zu Entwurf und
Ausführung schreitend, dunkel hingerissen und dennoch klug
überlegend, arbeitete Altdorfer vom frühesten Morgenlicht bis zum
Mondaufgang. Seine Frau seufzte: »Kunst ist äußerste Mühsal.«

		Die Geißelung. Der Heiland an der Säulen vor dem Hieb
zurückzuckend, ganz Nerv.

		Die Dornenkrönung. Welch grausame Wollust in den Armen des
Peinigers, der die Stange ins Gedorn presst! Ach, Altdorfer hatte
schon viel der Marter und Todesqual schauen müssen in seiner
unbarmherzigen Zeit! Vor dem in ein gelblichweißes Hemd gekleideten
Heiland kniet der Spötter, Nase und Kinn und Zähne sind einem
Drachenspeier entliehen. Der Meister der Henkersleute, die Axt
geschultert, vorn am Hut die Rabenfeder, in schwarzem Prunk: es ist
derselbe Mann, der Wolfgang Roritzer gerichtet hat.

		Frau Anna deutete auf die unmenschlichen Fratzengesichter der
Peiniger. »Kann ein Mensch den andern so quälen?« schauderte
sie.

		»Ich rufe das Böse beim Namen und vernichte es damit«, sagte
Altdorfer.

		Am Marterberg. Der Gekreuzigte weitet in göttlichem Adel die
Arme. Links der rotwüst verworrene Kopf des einen Schächers, der,
die Beine aufgehackt, höhnend und hassend bis zum letzten,
ausspeit, Blut ausspeit. Der rechte Räuber, das Haupt mit dem sanft
vornüberfallenden Haar demütig geneigt, gerettet in dem Versprechen
seines Heilands. Zu Christi Füßen der Jammer der goldzöpfigen
Magdalena, belauscht von dem lümmelnden Knecht mit dem weißen,
aufgekrämpten Federnhut. Maria, zu Tod erschöpft in ihrem Leid, sie
hat kaum mehr die Kraft, die Hände zwischen den ermatteten Knien
ineinanderzukrampfen.

		Den blonden Sebastian malte Altdorfer schön wie einen
griechischen Jünglingsgott und stellte seine Legende in das
heimatliche Land an der Donau und unter fürstliche Prachthäuser. In
der Frau, die sich über die Leiche des Heiligen neigt, in dieser
Edelfrau mit dem golddurchwirkten Schleier und im blauen,
goldgesäumten Samt erkannte sich Anna Altdorfer entzückt in ihrem
Feiertagskleid.

		»Unser Leben ist schön«, seufzte sie dann. »Möcht Gott uns jetzt
auch ein Kindlein schenken!«

		Er tröstete sie lächelnd: »Um Kinder und schlechtes Wetter soll
man nit beten, das kommt von selber.«

		Viele Leute besuchten Altdorfer und staunten über diese
neuartige, erregte Kunst, über die verwegen
nebeneinander-gestellten Farben, die man noch auf keines anderen
Meisters Bildern geschaut und die aus den farbigen Träumen einer
dämonischen Tiefe hergeweht waren. Mildes Blau stritt gegen grelles
Grün und gegen hohes Rot, und mancher wähnte, Altdorfer menge seine
Farben mit flüssigem Gold. Der Ruf des Malers flog weithin über den
Donaugau. – –

		Altdorfer begab sich in das Kloster der heiligen Klara. Seine
Kunst, die ihn ganz für sich brauchte, entfremdete ihn den nächsten
Verwandten. Er wollte nun nach Jahren wieder die seltsame Schwester
sprechen.

		Sie kam ans Redefenster. Sie war blass, als hätte die Sonne sie
nie beschienen, eine Schattenblume. Aus dem Dämmer ihrer
Weltentrücktheit aufgestört, blickte sie durch das Gitter unwillig
den Mann an.

		»Ach du, Albrecht!« sagte sie dann.

		Lange forschten sie sich in die Augen, Bruder und Schwester.

		»Ich will dir melden, Magdalena, dass Aurelia zu Amberg
geheiratet hat. Und Erhard dient jetzt dem Herzog Heinrich zu
Mecklenburg.«

		Sie lächelte träumerisch und schwieg.

		Ratlos und erschüttert von ihrer Gleichgültigkeit, fragte er:
»Und was ist mit dir?«

		»Ich bin in der tiefsten Tiefe geborgen. Hierher stechen mir die
Flammen der Welt nimmer nach.«

		»Sehnst du dich nit nach der freien Sonne? Nach Lachen und
frohen Blumen? Die Luft da ist dumpf und gesperrt.«

		»Das Licht in mir hat siegreich gestritten gegen das Licht der
Welt. Ich lobe Gottes Marter.«

		Er empörte sich. »Was wär meine Kunst ohne das Licht? Ist das
Weltlicht unheilig?«

		»Jesus ist mein Tänzer«, sagte sie still. Dann fiel der Schatten
der Trauer in ihr zartes Gesicht. »Doch du, Albrecht? Versinkst du
nit in die Welt? Ich hab es gehört. Fürchtest du nit um dein Heil?
Gott rechnet einmal mit dir.«

		»Meine Kunst dient Gott.«

		»Gott braucht deine Kunst nit. Du stehst aber in der
Knechtschaft der irdischen Dinge.«

		»Der Mensch kann Gott herzlich ergeben sein und dabei auch die
Welt lieben. Ich tu nur, was Gott will. Er teilt jeglichem Geschöpf
sein Amt zu. Er sagt zur Rose: ›Blüh!‹ Er sagt zum Raubtier: ›Reiß
nieder!‹ Und zu mir: ›Bilde, Altdorfer!‹«

		»Du redest so listig von Gott und ehrst doch die falschen Götzen
in deinem Werk. Du liebst das Altertum, und es ist doch teuflisch.
Oh, ich weiß es! Durch die schweren Mauern des Klosters ist es zu
mir gedrungen. Du liebst den Trug der Sinne. Der Wald mit seinem
heidnischen Gefunkel ist dir lieber als der heilige Reiter Jürg
davor.«

		»Kann man Gott anders als im Spiegel seiner Welt erfassen und
begreifen?«

		»Dir ist der Leib des Menschen wichtig, und er ist doch nur das
Gespenst der Seele! Wes gedünkst du dich, elend Fleisch?!« zürnte
sie. »Du, Maler, wirst du nit in der Hölle dereinst bestraft werden
mit Blindheit und immerwährendem Schatten? Kehr um, eh du den
Himmel verwirkst! Mein Gebet gilt deinem Heil, du verirrter
Mensch!«

		Sie wandte sich gegen den Kruzifixus an der Wand. »Ewig haftest
du am Kreuz. Wer erlöst dich, Erlöser?«

		Jäh zog sie sich vom Redefenster zurück.

		 

		Vor dem Tor stieß Altdorfer auf die Sattelpognerin. Sie war in
freches Rot und keckes Grün gekleidet.

		»Frau Rachild, Ihr seid wie ein Blumenstrauß«, sagte er. Sie
drohte lächelnd mit dem Finger. »Was treibt Ihr bei den Nonnen?
Hütet Euern frommen Leumund!«

		Er sagte traurig: »Ich fürcht um meine Schwester. Sie ist in
Gott versunken wie in eine Finsternis.«

		»Alle Welt wird trübselig«, erwiderte die Ritterin. »Auch meinem
Mann stampft das Gewissen in der Brust wie ein toller Hengst. Er
reitet nimmer aus, er hockt in seiner Burg wie ein Bußmönch.«

		»Bereut er?«

		Sie nickte. »Ich hab ihm gesagt, nur ein Narr bitte Gott, er
möge ungeschehen machen, was geschehen ist. Grau und still ist er
geworden. Er fürchtet die Hölle. Mit Geld will er seinen Ahnen
Erasmus dem Teufel wieder abkaufen.«

		»Wie findet Ihr Euch in sein neues Wesen, Frau?«

		»Jüngst hab ich ihn um ein Spieglein gebeten, das meine ist mir
in die Donau gefallen. Darauf bringt er mir einen Totenkopf. ›Darin
spiegle deine Larve!‹, hat er zu mir gesagt.«

		»Und habt Ihr seine Mahnung beherzt?«

		Sie schlug ihn scherzend mit dem hirschenen Handschuh auf den
Mund. »Lebt wohl, Ihr züchtiger Mann! Ich bin keine Burg der
Keuschheit. Ich geh zu Dionys Roritzer.« Sie schaute noch rasch in
ihr stählernes Spieglein. »Feuer, wie bist du so heiß!« girrte
sie.

		Altdorfer staunte. »Zu Dionys wollt Ihr?«

		Sie lachte frech. »Er ist das einzige, was mir der Dommeister
vererbt hat.«

		Nach einigen Schritten kehrte sie sich mit ihren sündigen
Weltaugen nach Altdorfer um. »Bist du traurig, wenn ich geh?« »Wie
könnt Ihr mich also fragen?!«

		»Kennst du das Märlein von dem Reh, das verzückt in den Arm des
Zauberers springt? Ach, tun möcht ich, was dir lieb ist, und
lassen, was dir leid ist!«

		 

		Als der frühlinghafte Hochgang der Donau sich stillte, schaffte
Altdorfer die beiden Altarwerke mit dem Schiff nach Sankt
Florian.

		Die leuchtkräftigen, bewegten und dem Volk wohlverständlichen
Tafeln begeisterten den Abt, und er bestellte von dem Künstler ein
neues Tafelwerk mit dem Leben des Schirmheiligen des Klosters.

		 

		»Die Galgen werden gebessert, der Kaiser kommt«, rief Oswalt
Geltinger.

		Den Estrich des Hauses des Ascher Luria in der Niedern
Judengasse bessernd, stieß ein Maurer auf einen Topf mit
vierhundert ungarischen Goldgulden. Der Stadtrat zog hurtig den
willkommenen Fund ein, den Hausherrn und den Finder je mit einem
bescheidenen Anteil beschwichtigend. Doch der Kaiser bekam davon
Wind und forderte von Augsburg aus, der Zirbelnuss, wie er seine
Lieblingsstadt ihres Wappens wegen zärtlich nannte: der Hort müsse
ihm eingehändigt werden, weil nach altem Recht dem römischen Kaiser
alle gefundenen Schätze gehörten. Als sich die Regensburger dagegen
wehrten, kam Max selber, seine leere Reisetruhe zu füllen.

		Auf einem edeln Ross irischer Abkunft, das sehr sanft trat, ritt
er in der Reichsstadt ein. Er war alt und empfindlich geworden, und
sein Gefolge war gering.

		Er verhandelte im Rathaus wegen der ungarischen Gulden.

		Der Anwalt der Stadt, Hirsdorfer, erwiderte ihm, dass es wohl im
Sachsenspiegel laute, alles gehöre dem König, was in der Erde
tiefer begraben sei, als die Pflugschar schürfe; nirgends aber sei
eine Satzung zu finden über Geld, das man in Kellern ausgrabe.

		»Was schert mich die alte sächsische Scharteke!« rief unwirsch
der Kaiser. »Betrübt Uns nit in Unsern gewohnten Rechten!«

		Die Räte der Stadt schwiegen nun. Sie fürchteten keinen Krieg.
Sie wussten, der Kaiser benötigte Geld bei seinen Verhandlungen mit
den Fürsten, dass sein Enkel Karl römischer Kaiser werde. Es war
schwer, diesem freundlichen und liebewerten Herrscher den Wunsch
abzuschlagen. Doch Regensburg brauchte jeden Kreuzer für sich
selber.

		 

		Als Altdorfer in die Herberge des Kaisers geholt wurde, fand er
dort außer dem lustigen Tischrat noch einen gelbbärtigen Mann mit
ernster Stirn und besonnenen, langsamen Augen vor.

		»Da Altdorfer! Seine Farben sind ein deutsches Wagnis. Da
Johannes Thurmeyr, genannt Aventinus, eine Fackel unter den
Gelehrten aller Zeiten!« So stellte der Kaiser die beiden Männer
einander vor, indem er mit schleppenden Schritten dem Maler
entgegenkam.

		»Meister Altdorfer, Ihr müsst mich nun zeichnen. Einen alten,
abgekämpften Mann. Ja, schaut mich nur haarscharf an! Der graue
Reif ist mir ins Haar gefallen. Mein Sand rinnt ab.«

		»Theuerdank ist verdrossen«, sagte Kunz. »Er hat seine
Zimmervöglein diesmal nit mitgebracht. Der Fugger ist ein schäbiger
Filz, krampft die Hand um den Geldbeutel. Und ein gesunder Kerl
ohne Geld ist todkrank!«

		»Fürwitz, Unfall und Neidelhart sind mir treu blieben«, rief
Max. »Einst ist mir die Welt ein froher Falkengarten gewesen, ein
Tanzrain, ein Festturnei. In stolzer Heerfahrt bin ich über Land
gereist. Das ist alles aus!«

		»Wir haben manches Paar Narrenschuh vertreten und sind nimmer
die Jüngsten. Doch wollen wir noch allerlei Tolles anheben. Ich
hoff es.« Also tröstete Kunz. Er kauerte auf einem Schemel, die
langen Beine eingezogen, auf dem Knie ein Buch in grobem Druck.

		Der Kaiser schalt: »Du Speivogel! Du gesprenkelter Kauz! Ich
hätt sollen den prächtigen Tod in der Schlacht sterben, den Kopf im
Schoß des Sieges! Auf der Ofenbank werde ich trübselig enden!«

		»Lasst junge Weiber bei Euch schlafen, dass sie Euch das kalte
Blut wärmen wie dem König Salomo! Freilich, junge Weiber sind
sanfte Zelter, darauf man bald gen Himmel reitet.«

		»Kein Kraut, kein Wildbad frommt gegen das Alter«, seufzte der
Kaiser. »Nimmer steig ich ins Gebirg zu meinen Gemsen!«

		Er ließ sich auf einen Stuhl nieder. »Redet weiter, Doktor
Aventin, von Kaiser Siegmund!«

		Und während der Gelehrte begann, ergriff Altdorfer den
Silberstift und das köstliche Venediger Papier, das er mitgebracht
hatte, und zeichnete mit fliegenden Strichen das herbstlich reife
Gesicht des Herrschers, die bleiche Nordlichtstirn, die welken
Wangen, die Nase, die nun noch viel weiter vorsprang als früher,
den hoffärtigen Mund, die Augen, darin noch immer das alte Blau
trotzte, den mit köstlichem Rauchwerk gefütterten Mantel.

		»Siegmund«, erzählte Aventin mit gemacher Stimme, »hat aus
Böhmen die frommen Schätze, die sein erlauchter Vater Karl in
seiner Feste Karlstein aufbewahrt hat, dann das Goldblech, womit
die Grüfte der böhmischen Heiligen bestreut gewesen, leichtsinnig
zu sich genommen und hat sich aus den Prager Kirchen das köstliche
Gerät bringen lassen, das dort geopfert worden, goldene und
silberne Köpfe und Hände und Monstranzen, hat sie einschmelzen
lassen und damit sein Heer bezahlt. Darauf haben die hussischen
Pfaffen gewettert: ›Ei, was wirft man uns Kirchenschändung vor? Wir
haben nur hölzern Bildwerk umgestoßen, Siegmund aber hat das Gold
der Heiligen geplündert und zerschlagen!‹«

		»Der Chronist hat hernach leicht schelten«, antwortete Max.
»Wenn hingegen die Knechte nach hartem Gefecht schwierig werden und
murmeln, der deutsche König habe kein Geld, jetzt hätten sie für
ihn gerauft, und er wolle ihnen den Sold verweigern und ihnen
Urlaub geben, und sie müssten hungern? Und einer knotzt auf der
Trommel und hascht sich und dem König zum Spott eine Fliege und
frisst sie? Was dann? Und die andern brüllen: ›Wir wollen einem
besseren Herrn dienen! Dem Papst! Dem Franzosen!‹«

		»Das ist ein übler Augenblick!« gestand Aventin zu.

		Der Kaiser wandte sich an den Maler. »Wie weit seid Ihr? Der
Pfaff Lamprecht zu Regensburg hat ein Lied von Roland gedichtet,
drin ist zu lesen, wie der Held sterbend den Handschuh dem heiligen
Michel reicht. Welch schöner Tod! Ich aber lebe allzu lang über
meine Taten hinaus. Der glückliche Mann stirbt nach vollbrachter
Tat. Unbefriedigt, ungestillt fahr ich zur Grube. Altdorfer,
zeichnet mein Bild gut, dass es nit gar zu bald im Nebel der
Vergangenheit verlischt!«

		»Habt Ihr nit genug getan?!« tröstete Kunz. »Ihr habt venedisch
Macht und der Schweizer Pracht und französisch Schar niedergelegt
für hundert Jahr!«

		Der Kaiser blickte scheu an die Wand. Dort flatterte ein Stich
Albrecht Dürers: die Melancholia starrte mit furchtbarem Blick über
alles Menschenwerk hinaus ins Nichts.

		»Habsburg soll in meinem Enkel der ganzen Welt gebieten«, sagte
er. »Ich hätt es gern selber getan, und mein Blut ist heut noch
voll fürstlicher Herrschsucht. Aber ich hab mich mein Lebtag mit
den Kleinen raufen müssen, mit dem Städtlein Venedig, mit den
Flämlingen, mit den Husserern. Räuberische Ritter hab ich wie
Rossdiebe an den Ast geknüpft. Ach, was hab ich erreicht gegen die
Ränke und Wänke der Welt?!«

		»Ihr redet nit recht«, verwies ihn Aventin. »AEIOU! Alle Erde
ist Ostreich untertan!«

		»Die Welt löckt den Stachel wider mich. Der verschmitzte Hof
Frankreichs will die Wahl meines Enkels hintertreiben, den
türkischen Feind gilt es von Deutschlands Hofzaun abzutreiben, der
Luther ärgert mich. Ich bin leidiger dran als der arme Mann, der
sich den Schuh mit Widen bindet. Ich ohnmächtiger Nebelkönig! Hat
je seit Christus ein anderer so gelitten wie ich? Nit einmal eine
rechte Heimat hab jdi, jede Nacht schier schlaf ich unter einem
andern Dach!«

		»Eure Heimat ist Deutschland«, sagte Aventin.

		Kunz schlug das Buch auf seinen Knien schallend zu und spottete:
»Deutschland? Ich bet, dass die alte Scheuer nit umfällt.«

		»Meine Heimat ist der Sattel gewesen«, sagte Max. »Ich bin ein
Stegreifkaiser gewesen. Einmal singt man von mir, wie sie vor
hundert Jahren von dem König Ruprecht auf den Gassen gesungen:
›Gaukelmann ist kommen, er hat ein leere Taschen hradit.‹«

		»Ihr werdet bei den Deutschen in gutem Gedächtnis weiterleben«,
sprach Aventin aufrichtig. »Sie werden Eure Taten in buntes
Kirchglas schmelzen, in Teppiche wirken, in die Steintore der
Schlösser hauen, in himmlischen Farben auf ewige Tafeln malen.«

		»Ach, was ist mein Leben gewesen? Die Staufer haben irdische
Macht verloren, doch steten Ruhm gewonnen. Und ich? Mein Haus hab
ich groß gekuppelt! Unsere Macht ist nit ruhig und gesetzmäßig aus
sich selber gewachsen wie ein Eichwald, nit aufgerichtet worden in
Schweiß und Blut. Kann sie dauern?«

		Altdorfer forschte das durchfurchte Antlitz bis ins tiefste aus.
Vor ihm saß ein müder Grämling, ein enttäuschter Greis, nimmer der,
den ein anderer als Ritter zwischen Tod und Teufel gezeichnet
hatte.

		»Zeichnet nit allzu genau, Altdorfer!« sagte der Kaiser, die
Empfindungen des Künstlers erratend. »Nehmt nit jede Runzel mit!
Mein Balg ist nichts mehr wert, mein Mark ist morsch. Bald muss ich
aus der Zeit scheiden, die ich so stark geliebt hab, und nur trübe
Märe bleibt zurück.«

		»Ihr habt den Reimschreibern und Bilddruckern genug zu tun
gegeben«, tröstete Aventin.

		Darauf nörgelte Kunz: »Und überall, mein Kaiser, seid Ihr drein
getappt wie der Matz in den Brei. Ihr hättet weniger ins Ausland
fahren, hättet lieber hübsch daheim nach dem Rechten sehen sollen!
Ist die Katz fort, schlupfen die Mäus aus dem Loch. Oft habt Ihr
Euch täuschen lassen von den falschen Fuchswedlern, habt die
verkehrten Mittel ergriffen. ›Es dampft, drum ist ein Feuerlein
da!‹, hat der Teufel gemeint, hat seine Großmutter im Winter auf
einen rauchenden Rossknödel gesetzt, und sie ist darauf
erfroren.«

		»Narr, was schulmeisterst du mich, da es zu spät ist?!«

		»Verzürnt Euch nit über mich, Weißkönig! Nehmt mich, wie ich
bin, oder jagt mich fort! Wo ein Narrenhaus ist, kann kein Bräuhaus
stehen. Schaut her!« Kunz hob das Buch. »Drin sind die Streiche des
Eulenspiegel beschrieben. Wenn Ihr, Max, einmal abdanket, möge das
wunderliche Volk der Deutschen den Eulenspiegel zu seinem König
wählen. Es würde nit viel schlimmer fahren.«

		»Eulenspiegel? Den reinen Narren?«

		»Verachtet ihn nit! Gott hat den Narren erschaffen, als er im
vollsten Saft gestanden, hernach erst hat er die Gescheiten
gemacht, und zuletzt erst, als er schon ganz matt gewesen, den
Meister Überklug.«

		Der Kaiser winkte seinem Tischrat unmutig ab.

		»Aventin«, sagt er, »schreibt in Eure Bücher, dass ich der Sohn
einer versinkenden Zeit gewesen bin. Ich fürcht, in Deutschland
wird Volk gegen Volk aufstehen, Ritter gegen Stadt, Bauer gegen
Ritter, Pfaff gegen Pfaff. Wird denn nimmer den Deutschen der Hass
gegen sich selber aus der Seele schwären?!«

		»Auch ein Volk muss in Unwettern reifen wie das Korn.«

		»Überall der Keim des Zwistes! Der Papst verkauft denen, die es
glauben, die Himmelstür. Und der Luther, der Poltergeist, der grobe
Schwärmer, der Hussit!« rief aufgebracht der alte Mann. »Der
Besserwisser, auf biblischen Wortkram versessen! Mit seinem
bäurischen Geschrei hätt er lieber Landsknecht werden sollen als
Prediger! Dieser dickschädlige Mönch, dieser Hitzkopf, wird er mit
der Schleuder seines jähen Geistes nit noch wildere Zwietracht ins
Land werfen? Wird er mir Deutschland nit noch tiefer
zerspalten?«

		»Vielleicht führt Luther einem neuen großen Gedanken das
Schwert?« sagte Aventin. »Es handelt sich in seinem Aufruhr nit um
müßiges Gezänk, nit um Mönchsneid, nit um ein Trünklein Wein beim
Abendmahl.«

		»Darf man ihm trauen? Er ist doch ein abtrünniger Mönch. Er ist
nit treu blieben.«

		»Seiner Sache ist er treu. Lind das ist mehr.«

		»Sie werden ihn genauso braten wie den Hus«, weissagte Kunz.
»Wer laut denkt, wird gehenkt. Amen.«

		»Ich glaub nit«, widersprach der Gelehrte. »Höhere Gewalt als
dem Schwert ist dem Wort gegeben. Luthers Rede zwingt, er weiß, wie
man zu dem Volk spricht. Wie fliegender Same sinkt sein Wort in den
deutschen Acker. Es wird entzweien und befruchten. Und einst, wenn
die zwei Lager versöhnt sind, kommt das goldene Zeitalter wieder,
davon die Mären der Alten träumen.«

		Der Kaiser erhob sich jäh, und seine Augen funkelten. »Aventin,
Ihr habt vorhin von der Nachrede der Folgewelt gesprochen. Was ist
der Ruhm? Ist er ein zergänglich Gespinst und eitel Larvenspiel?
Was melden die alten Fabler davon? Ihr seid ein Gelehrter, der
festbannt, was im Nebel der Vorzeiten zerrinnen will. Ihr wisst,
wie die Völker vergehen, wie die großen Menschen sterben, wie der
Tyrann im Blut ausglitscht und der redliche König gesegnet die
Augen schließt. Erzählt mir ein Wort, eine Tat! Ich hör gern das
Vergangene.«

		Aventin begann: »Das Schicksal der Großen ist das Schicksal des
Erdreichs. Der höchste Held ist Alexander gewesen, er hat Persia
und India besiegt, die unermesslichen Schätze des Ostens sind ihm
zu Füßen gelegen. Sein Traum hat sich in einer ungeheuern Tat
ausgewirkt.«

		Kunz blätterte geräuschvoll durch sein Buch und rief:
»Eulenspiegel ist gestorben zu Möllen. O weh, die Narrenpritsche
ist zerbrochen!«

		»Schweig!« gebot ihm der Kaiser. »Und hör zu!«

		Aventin berichtete weiter: »Als Alexander gestorben war, hat man
in seiner Hand einen goldenen Schild gefunden, darauf war
geschrieben das Wort: ›Alles!‹ Der Weise, der seine Kriegsfahrt
allweg begleitet hat, hat ihm den Schild sanft aus der Hand
gerungen und ihm ein bisslein Staub darein gedrückt.«

		Der Kaiser saß mit verfallenem Gesicht und sann. Doch Altdorfer
trat wie ein Entrückter an das Fenster, breitete sehnsüchtig die
Arme gegen den Himmel und sagte: »Alles!«

		Dann kehrte er zu seinem Stuhl zurück und begann wieder, still
zu zeichnen.

		Der Kaiser hatte ihm verwundert zugesehen. Doch fragte er,
innerlich berührt, nicht nach dem Sinn dieser Gebärde.

		»Schön ist es für den Mann, furchtlos leben und sterben ohne
Wunsch«, flüsterte er dann. »Das eine hab ich getan, das andere ist
mir versagt. Was wird aus Deutschland?« Er sah ratlos um sich.

		Doch als er dem tiefen, sinnenden Auge des Künstlers begegnete,
rief er: »Und dennoch! Gott liebt Deutschland!«

		Er ließ sich die Zeichnung reichen und betrachtete sie
lange.

		»Altdorfer, Ihr habt mich zu menschlich gesehen«, tadelte er.
»Hier ist Kraft nur noch in der trotzig vorgeschobenen Lippe. Ihr
hättet mich nit als lebenssatten Mann zeichnen sollen, sondern als
Sankt Jörg am Felswald oder als Jäger, der mit der Stange die Gams
herunterstößt von der Schrofe! Das ist das Gesicht eines Menschen,
der sein Sach verspielt hat. So also seht Ihr mich!«

		»Kaiserlicher Herr, die Zeichnung ist nit fertig.«

		»Lasst sie, wie sie ist!« Und Max nahm das Blatt an sich. Und er
redete es wie aus schwerer Erkenntnis heraus an: »Du jagst und
wirst gejagt. Du drängst und streitest und leidest, unruhig sehnst
du dich nach ungewissem Ziel. Und ruhst doch still in Gottes
Beschluss! Du Mensch!« –

		Als hernach Altdorfer und Aventin durch die Walengasse gingen,
sagte der Gelehrte: »Der Kaiser führt seinen Sarg mit sich. Das
Feuerherz ist müd. Sein Geist ist zu unbeständig gewesen, zu viel
hat er unternommen und unternehmen wollen, der
Welttausendsassa!«

		 

		»Besucht Ihr mich wieder?« rief Uberto überrascht mit seiner
hochgestimmten welschen Stimme. »Viele Jahre habt Ihr mich
übersehen und verachtet, Altdorfer, seit die Leute Eure Bilder gut
bezahlen! Oder hat der Roritzer Euch in seinem letzten Stündlein
gegen mich aufgehetzt?«

		»Lasst ihn ruhen!« sagte der Maler. »Ich meld Euch nur, dass der
Kaiser sogleich zu Euch kommt.«

		Der Venezianer lauschte hoch. »Der Kaiser?! Will er von mir
Geld? Er tritt in die falsche Tür. Wie kann der große Herr wissen,
dass ich lebe?«

		»Ich bab ihm von Eurer chymischen Küche erzählt.«

		»Allzu hohe Ehr für mich! Den schwefelblauen Flammenteufel will
er heimsuchen? Will er mich zu seinem Münzmeister machen? Soll ich
ihm den Brutgulden prägen?« schwätzte der Alte. »Seid Ihr sein
Diener worden, Altdorfer? Was tut er für Euch? Was hat er von Dürer
bestellt? Ein notdürftig Betbuch. Einen Degenknopf. Den Entwurf
einer Ehrenpforte, sich selber zu beweihräuchern. Sonst nicht viel.
Welch herrliche Aufträge hingegen gibt Italia dem Bramante, dem
Michelangelo, dem Rafael Sanzio!«

		Der Kaisertrat in den Flur. Ubertos alraunisch zerfurchtes
Gesicht zuckte vor Erregung. Er neigte sich immer und immer
wieder.

		»Ihr seid der, der um gutes Geld Spinnweben verkauft«, scherzte
Max. »Habt Ihr ein Mittel gegen greises Haar feil?«

		»Seid mir günstig, Majestät! Ich bin ein geringer-Kaufmann und
bring sonderlich Arznei wider die Pest zuweg, kräftigen
Pestilenzessig, Balsam, Räucherpulver, geweihte Schilder, unterm
Hemd zu tragen. Oder wünscht Ihr anderes? Wünscht Ihr ein Bild von
Albrecht Altdorfer?« fragte er pfiffig. »Und welchen Heiligen? Ich
besorg alles.«

		Max streichelte einen Wandteppich, ein Hochstück arabischer
Webekunst. »Eure Ware, Messer Vistosi, soll für einen Kaiser allzu
teuer sein, hab ich vernommen. Ich will nur Eure chymische
Werkstatt sehen.«

		»Mein ganzes Haus ist Euch offen«, buckelte der Bucklige.

		Er trippelte mit einem brennenden Ölschifflein voran. Der hohe
Gast, Kunz von der Rosen und Altdorfer folgten ihm die glitschigen
Staffeln hinunter.

		»Das Haus rührt aus der Römerzeit her, Majestät. Kaiser Drusus,
Euer erhabener Vorgänger in der Gewalt, soll hier genächtigt
haben«, erklärte Uberto.

		Sie standen in dem stickigen Keller. Kohle glomm finster, Rauch
schwebte dünn in den Rauchmantel hinauf. Auf dem Estrich des
uraltrußigen Raumes ein Haufe Kupfer, Zimtober, Stangen braunen
Holzes. Auf Gestellen Geräte der hermetischen Kunst, Gefäße mit
blinkendem Quecksilber, abenteuerlich geformtes Glas, .ein
ausgestopfter Pelikan, die Bilder der Planeten. Bücher, in
Eselshaut gebunden.

		Der Kaiser blätterte darin. Er las ihre Titel. »Der Streit der
Weisen.« »Der Triumphwagen Antimonii.« »Güldenes Fell.« Des Thomas
von Aquin »Geheimster chymischer Schatz«.

		»Wie weit seid Ihr in der lobwürdigen Feuerkunst?« fragte Max.
»Wie tief schaut Ihr in das Geheimnis? Habt Ihr es schon mit dem
Meteorstein versucht? Ich brauche Gold. Ich will nit mit reinem
Gold siegeln wie Kaiser Karl zu Aachen, aber die Landsknechte sind
teure Ware, wollen bezahlt sein. Nimmer führt wie vormals die
lautere Ehre allein den Krieg.«

		»O heilges Blütle von Weingarte!« rief Kunz. »Unser Säckel hangt
hohl, fällt kein dürres Brösel heraus. Max, wir sollten den
Ablasshandel für Deutschland pachten!«

		»Sind drüben in India nicht die Goldgruben des Krösus
wiedergefunden worden?« fragte Uberto. »Flößt man nicht Silber über
die Meere?«

		»Das Gold bleibt in Hispania«, sagte der Kaiser. »Deutschland
kommt allzeit zu kurz. Doch, Welschmann, habt Ihr da auch anderes
zustand gebracht als Asche und Ruß?

		Glaubt Ihr, dass das unfertige Metall sich zu Gold vollenden
lasse?«

		Der Venezianer flüsterte ehrfürchtig: »Das Gold ist die Krone im
starren, atemlosen Reich der Gesteine. Gold gewinnt und hält und
fällt die Welt. Ich will aus Zedernholz Gold machen, wie es daraus
einst Johannes, dem Botschafter Christi, gelungen ist. Ich mühe
mich, seine Apokalypse richtig auszulegen. Sie ist ein chymisch
Buch und nichts anderes.«

		»Ihr schwärmt und faselt und wisset so wenig wie die andern«,
lächelte der Kaiser. »Ihr wisset nichts. Das erkenn ich.« »Warum
besucht Ihr mich dann, Majestät?«

		»Aus Neugier. Sie ist wieder einmal enttäuscht.«

		»Ihr haltet das, woran ich glaube, für unnützes Beginnen«, sagte
Uberto beleidigt. »Wisst Ihr denn alles? In den Fichtelbergen
wachsen in den Grotten die reinen Metalle wie Baum und Strauch, mit
glimmenden Wurzeln, mit glosendem Gezweig, mit glitzernder Frucht.
Dort prangt die Silberstaude, der Goldwipfel.«

		»Wo? Wisst Ihr die Stelle genau?«

		»Ich kenne einen Mann, der ist dem Wunder hart auf der
Spur.«

		»Ich bin alt, kann nimmer suchen und schürfen«, sagte Max. Und
er blies ins Feuer. Da stob Asche davon. Ein müdes Goldfünklein
schwebte, sank, losch aus.

		 

		Der Kaiser ließ sich vor dem Prebrunner Tor den mächtigen Stumpf
der Pipinslinde zeigen. Er sah zu Weihsanktpeter die Taten Karls
des Großen an der Mauer verewigt.

		»Karl ist mächtig gewesen«, sagte er düster. »Doch ich? Wohl
befehl ich, doch wer gehorcht mir im Land? Die Faust hab ich der
Faust entgegenhauen wollen, Gewalt gegen Gewalt. Machtlos ist das
Gericht des Reiches. Und der deutsche Kaiser ist arm, ein Falke
ohne Nest, ein Bär ohne Höhle.«

		Er besichtigte den Steindom. Der neue Dommeister Erhard
Heydenreich ließ eben Notdächer über den Turmstümpfen
errichten.

		Ein Mensch, der hinter der Torsäule gelauert hatte, ein
Wirrbart, ein Tollauge, sprang plötzlich mit gezücktem Messer gegen
den Kaiser los. »Du maßest dir meine Krone an!« schrie er.

		Kunz von der Rosen stieß den Irrsinnigen zu Boden.

		»Klagt mich der Dom an?« flüsterte Max erschüttert. ».Mir ist,
der Wolf Roritzer habe mich angesprungen!«

		 

		Zu Ende des Jänners 1519 drang die Kunde nach Regensburg, Kaiser
Max sei gestorben.

		Ein seltsames Leben, das wahrlich mehr als eines gewogen, hatte
sich vollendet. Einem Sturm gleich ohne bindende Wurzel, ohne
beschwichtigende Heimat war er spielerisch und ruhelos durch seine
ruhelose Zeit gebraust.

		»O weh, der Kaiser ist hin! Da kriegen wir neues Geld. Und mit
neuem Geld fährt neues Unglück ins Land!« rief der Oswalt
Geltinger.

		Die Regensburger Juden erbangten, da die kaiserliche Hand nimmer
war, die schützend über seinen Kammerknechten geschwebt hatte.

		Der Domprediger Balthasar Hubmayr, trefflich beritten in
Bibelstellen und mit der Weisheit der alten Kirchenlehrer gerüstet,
griechisch und hebräisch genau so gewandt redend wie deutsch,
benutzte das Traueramt für den Kaiser, um gegen die Juden zu
predigen.

		Hubmayrs Rede fiel wie eine stürmische Bergache nieder. Immer
glühender predigte er, und so gewaltig mochte einst vor dreihundert
Jahren der selige Bruder Berthold gepredigt haben, vor dessen Wort
der ergriffene Sünder sich zur Erde geworfen und öffentlich seine
Schuld bekannt hatte.

		Indes auf den Plätzen Regensburgs unter Paukenschall ausgerufen
wurde, niemand dürfe im Getto plündern, was dort zurückgelassen
werde, wanderten die Juden ab, die Mauern der Stadt schrecklich
verwünschend.

		Zu Ende des Hornungs war der Judenpferch leer.

		 

		Als die Maurer die Judenkirche niederbrachen, stürzte der
Steinmetz Jakob Kern mitten im gläubigwilden Eifer der Zerstörung
in die Tiefe, und über ihn donnerte das Gewölb wie ein Gewitter
nieder und begrub ihn. Die Gesellen zogen ihn aus den Trümmern und
aus dem aufwolkenden bejahrten Staub heraus. Ihm rieselte Blut aus
Mund und Ohren, und sie schafften ihn auf einer Bahre heim, die
Sterbekerze in den Händen. Er stand aber noch am selben Abend
wieder auf und schwur, stürzend habe er die Muttergottes angerufen,
und er habe es deutlich gesehen, wie sie ihn eilends mit ihrem
Veilchenmantel gegen das nachstürzende Gewölbe geschützt habe.

		Hubmayr pries das Wunder von der Kanzel herab, und es war in
aller -Mund, und das Weib des gnädig Geretteten verlobte sich mit
einer gewaltigen Wachskerze der himmlischen Helferin. Bald luden
allerorten Opferstöcke das Volk ein, zur Erbauung einer
Frauenkapelle an Stelle der Judenkirche ein Scherflein
beizusteuern, und arm und reich gab gern.

		Die Predigten Hubmayrs förderten den Bau des Kirchleins, das zur
Wallfahrt bestimmt war. Klüglich hoffte der Rat, dass aus allen
Gauen die Beschwerten, Frommen und Neugierigen, die städtischen
Einkünfte mehrend, kommen würden.

		Der Weihbischof weihte das Heiligtum, das, aus Balken und
Brettern hastig gezimmert und geschindelt, auf steinernem Grundbau
einfältig und ärmlich wie ein geringes Waldkirchlein zu schauen
war. Die Fenster waren vergittert, im Türmlein gellte ein Glöckel,
im Betraum lauerte eine Rattenfalle, denn es gebrach hier nicht an
dem grauen, widerlichen Ungeziefer, es schlüpfte aus den Kellern
der zerstörten Häuser.

		Doch am Marmoraltar prangte klar in der Kraft seines Leuchtens
das Bildnis der Schönen Maria: eingefangen im strahlenden
Mandelreifen hielt die ernste, milde Frau der Gnade ihr
dunkellockiges Kind. Die Wallfahrer wussten nicht, dass das Bild
von Altdorfer herrühre, sie wähnten, der heilige Lukas habe es im
Traum gemalt, als er vor tausend Jahren in Regensburg geweilt habe,
und durch ein hohes Wunder sei es so farbenfrisch in einem
Kirchlein im Grauwinkel erhalten geblieben trotz aller Kriege und
Brände. Und wer in Altötting verzagt hatte oder bei der Gnad zu
Deggendorf nicht erhört worden war, und die einst nach Eichstätt
gepilgert, sich dort an dem Tau zu stärken, der aus dem Grab der
heiligen Walpurgis träufelte, und die einst zu Ebersberg aus der
Hirnschale des heiligen Sebastian getrunken und die in den
Kolomanskapellen vor dem kupfernen Haupt gekniet: sie alle
vergelübdeten sich fortan zu der Schönen Maria, die mit ihrem
sanften, ernsten Götterblick allen andern Nothelfern überlegen
schien. Bald umspannen wunderbare Legenden das Bild.

		Ein Mann aus Stadt Enns ging stockblind von Hause fort; je näher
er aber Regensburg kam, desto erfreulicher besserte sich sein Auge.
Bei Wernstein gewahrte er schon einen grünen Schimmer, bei
Vilshofen erkannte er schattenhaft die Umrisse der Bäume, bei
Plattling sah er den Weg und konnte ohne Führer weiterwallen, bei
Straubing wurde er der fernen Berge inne und unterschied wieder die
Farben, und als er endlich vor dem Bild kniete, sah er es in seiner
edeln, tröstlichen Glut und war geheilt. Wie aus tiefster Nacht war
er durch heiter sich lösenden Nebel ins herrliche Licht
gewandert.

		Einer ungarischen Frau war bei einem türkischen Überfall aus
Schrecken die Zunge gelähmt worden. Durch die Gewalt des Bildes
gerührt, redete sie davor wieder ihr erstes Wort: »Maria, ave! Was
gilt dir mein armer Gruß?!«

		Ein Heiliger, der in der Ferne gesucht wird, vermag mehr des
Wunders als einer, der alltäglich in der Nähe zu finden ist. Und so
erzählte sich bald das Volk Deutschlands an den Brunnen und auf den
Brücken das Wunderbare immer wunderbarer, und es hieß, dass der
junge Kaiser selber zur Schönen Maria wallfahren wolle und dass
jüngst an die hundert Mohrenritter auf ihren Rössern durch das
Tuneser Meer geschwommen und nach Regensburg geritten und sich dort
vor dem gewaltigen Bild weinend zu Christo bekehrt hätten.

		Eines Morgens sagte Frau Anna erwachend zu Altdorfer, sie habe
ein erschütterndes Traumgesicht erlebt: einen harten Stein habe sie
in das Herz der Schönen Maria getaucht, und der Stein sei darin
zerronnen wie Eis im lauen März.

		Als der Maler einmal vernahm, ein großer Wallfahrtszug nähere
sich mit weißen, wächsernen Windlichtern, begab er sich mit Michael
Ostendorfer zur Kapelle.

		Vor dem Kirchlein umstand ein Haufe Menschen, der sich
sehnsüchtig bergen wollte in der Gunst Mariens, des Quellbrunns
aller Erbarmnis, der Jungfrau, der das Lob der Engel und das
Lächeln Gottes galt, umstand ein Haufe singend ein Steinbild.

		»Der Heydenreich hat das Bild gemeißelt«, sagte Ostendorfer,
»liebedienerisch hat er es geschenkt, dass er einst beauftragt
werde, den Bau der großen steinernen Frauenkirche hier zu
vollführen.«

		Altdorfer drängte sich durchs Tor in die Nähe des Altars, der
sein Bild umrahmte.

		Ein raues Lied wogte in wirrem Chor um ihn auf. »Maria zart von
edler Art, ein Ros ohn allen Dorn, du hast mit Macht das Heil uns
bracht, das einst uns war verlorn.«

		Hinkend kamen sie gewallt, Sand im Schuh, sich zu martern auf
dem Weg zum Heil, oder mit dornumflochtenen, bloßen Füßen,
bestaubt, blass, mild, mit wankenden Knien niederbrechend vor dem
Bild, stammelnd um Hilfe. Manche waren des Nachts durch Wald und
Wildnis einsam gepilgert, ihr sündiges Herz mit Angst und Schrecken
zu strafen.

		Wenig Licht brach durch die kleinen Gitterfenster. Aber über ein
halbes Hundert großer Kerzen flackerte, wie eine mächtige Baumreihe
geordnet, gespendet von frommen Bruderschaften, von bayrischen
Städten, und vor allem ragte die Kerze, die der Sattelpogner
gestiftet hatte: sie wog so schwer wie ein gepanzerter Ritter samt
seinem Ross und sollte hundert Jahre bei jedem Hochamt brennen.

		In dem Zauber dieser unruhigen Lichter strahlte das Bild der
Göttin, der Strahlentauber glomm darüber, und heilsgläubig opferten
die Menschen ihre Gaben auf das von der Nonne Magdalena Altdorferin
kunstvoll gestickte Altartuch.

		Ein hageres Weib in schwäbischer Tracht hielt dem Gemälde die
verdorrte Hand hin. Ein Schlagflüssiger hatte Wange und Mund ganz
überzwerch und toll verrissen: »Maria, du Tod des Todes!« lallte er
schwerfällig. Eine Frau, lahmend an den Gliedern, wurde auf einer
Bahre hereingeschafft, mit durstigen Augen suchte sie den Altar.
Ein Mensch hustete Blut; ein anderer spie ekeln Schleim, es war, er
faule von innen heraus; einem dritten rann eiteriger Unflat aus dem
entblößten, hässlich veräderten Bein; ein vierter hatte die Stirn
wie mit birkener Rinde verschorft. Es kamen Kranke, von Wassersucht
triefend, mit Wildbrand oder neunundneunzig Fiebern, mit dem
fressenden Scharbock, mit Dorrsucht, Grieß und Stein, Gelbsucht,
Lohfeuer, persischem Feuer, mit Unruhe des ganzen Leibes
behaftet.

		Ein Besessener wurde in Ketten dahergeführt, er brüllte wie ein
Stier, stampfte mit dem Fuß, redete von Totschlag und von Leuten,
die er bereits ermordet habe. Als er Altdorfers starken Blick auf
sich ruhen fühlte, keuchte er ihn an: »Schau mich nur an, du Wolf!
Ich bring dich um!« Und teufelwitternd schnob er auf, und von der
Gewalt Gottes gerührt, schlug er klirrend auf den blechbeschlagenen
Estrich hin. Er zuckte mit den Mundwinkeln, es riss ihn an Arm,
Schulter, Brust, Bein, und Schaum schoss ihm aus dem verzerrten
Maul, blutig vom Biss in die Zunge; die Knie zog es ihm schier bis
zum Kinn hinauf, die Finger seiner Hände fielen einander an,
zerkratzten und zerbrachen einander, und dann verfiel er plötzlich
mitten in dem Neugierhaufen in tiefen Schlaf. »Maria hat geholfen«,
flüsterten die Menschen, »der Teufel ist aus ihm gefahren«.

		Von Atem und Ausdünstung und vom schweißigen Geruch der Waller
war die Luft dumpf und dick, und mancher musste, der Ohnmacht nahe,
von hinnen geführt werden.

		Frauen stellten silberne Becher und Schalen auf den Altar und
Schmuck, den sie um den Hals getragen. Die Leute brachten Köpfe und
Beine und Tierbilder aus Wachs, wächserne Ohren und Augen, sie
drängten rücksichtslos zu den Opfertischen. Bauern schenkten Flachs
und lebende Hühner, Gänse und Tauben; ein Imker brachte den ersten
Bruch samt Wachs und Honig, weil die Jungfrau ihm geholfen, als er
im Wald die schwärmenden Bienen geschöpft hatte.

		Alles, alles kehrte sich an die magdliche Mutter und Königin, an
Gottes Frau, die dem Blinden das holde Licht schenkte und dem
Tauben den Ruf der Welt, die dem Stummen die Zunge löste, dem
Gefangenen die Ketten zerriss, den Verstürmten in den stillen
Meerhafen lenkte, den Verzweifelten hoffen machte, dem verwirrten
Zweifelgeist wieder glauben ließ, den Gefallenen gütig zu sich
aufhob.

		Betäubt von diesem wilden Fest des Vertrauens, Bittens, Forderns
und Dankens, begab sich Altdorfer wieder ins Freie, und er sah, wie
die eifernden Scharen eben über die letzten Mauern des
Judenviertels herfielen und stürzten, was noch an jene erinnerte,
die den Heiland und seine Mutter verhöhnt hatten.

		Und Altdorfer merkte später, wie zu Regensburg die Weinschenken,
die Bier- und Metbrauer und die Lebkuchner viel Geld lösten, die
Schuster zu schaffen hatten, den Krämern der Beutel am Gurt
schwoll, die Seinen, Altdorfers, bunten Holzschnitt von der Schönen
Maria und die von ihm entworfenen silbernen und bleiernen
Gnadenmünzen vertrieben oder Mirakelbüchlein feilboten; wie das
Geld, womit das Volk hundert Tage Ablass zu gewinnen hoffte, aus
den Opferstöcken gehoben und gesiebt wurde, um rascher die
gewichtigeren von den geringeren Münzen zu scheiden; wie
schließlich die Opfergaben auf dem Haidplatz oder im Kramwinkel
wieder an das Landvolk versteigert wurden. Er sah dies alles mit
zwiespältigem Gefühl.

		Immer zahlreicher kamen die Menschen nach Regensburg, ein
rätselhafter Sturm schien in die Massen gefallen zu sein.

		Die Sense rauschte ein der Faust der Riesin Pest. Ausgestorbene
Schiffe trieben herrenlos übers Meer. Dörfer ödeten aus, unablässig
ratterte der Leichenkarren in den Gassen der Städte. Die
Pestflämmlein brannten auf den strohernen Dächern der Totengräber.
Das Vieh siechte. Früher hatte man sich dem Verhängnis demütig
unterworfen und geseufzt: »Es hilft nichts dagegen, wir müssen die
Seuche fressen lassen, bis sie sich in ihrer Gier überfressen hat
oder sich selber verschlingt.« Jetzt schwang das geängstigte Volk
die Seele voll Hoffnung zur Schönen Maria.

		Dürre lagerte über dem Land, die Wiesen trauerten rötlich und
vergilbt, das Gras deckte nimmer den trockenen, zerrissenen Boden,
an den saftlosen Bäumen hing das Laub schläfrig und krank, die
zwergige Frucht gedieh nicht und fiel vorzeitig ab, kläglich
sickerte es im Röhrbrunn, die kraftlosen Bäche bewältigten nimmer
die Mühlen, und im versiegenden Strombett stieg der Hungerstein
auf. Trespe und Taumellolch wurden ins Brot gebacken, das Kornmehl
zu ersetzen, und die Leute wurden davontrunken und tanzten wie
Tolle gegen Regensburg.

		Mancherorten bebte die Erde wie unter Krämpfen, die Menschen
taumelten, betäubt von Schmerzen des Hirnes, und diese wurden so
unerträglich, dass die Kranken sich die Stirnen einrannten oder in
die Abgründe sprangen, die sich aufgetan hatten. Blutige Kometen
drohten, mächtige Vogelzüge schreckten, Unziefer wuchs. Ungeheuer
mit gehörnten Geißköpfen wurden von den Weibern geboren, und die
Priester verweigerten ihnen die Taufe: also war es in den
Flugblättern zu lesen. Man wähnte den Jüngsten Tag nahe, da der
Herrgott die Welt abbrechen sollte.

		Die Wallfahrer kamen leidenschaftlich daher, wie aus dem Feuer
gesprungen, aus entlegensten Einöden, wo ansonsten der Gang der
Zeit nicht hörbar gewesen, aus Polen, Windenland, Ungarn, Böhmen,
aus allen Winkeln Deutschlands, von dem Gerücht der Wunder gelockt.
Heilungsgläubig traten sie vor das Bild Altdorfers, das sich in den
Träumen Tausender und Tausender spiegelte, das in veilchendunkelm
Mantel ihnen zugewinkt hatte, so dass sie gebannt waren und
wallfahren mussten, ob sie wollten oder nicht. Barfuß wanderten
sie, sie fasteten unterwegs, lebten fast nur von dem Gras am Pfad.
Manche gingen nackt, manche krochen.

		Über Regensburg-dröhnten aufhörlos die Glocken, die Gassen
brausten von Gebet und Lied. Und Altdorfer sah sein Gemälde
schimmern über all dem Elend und der Sehnsucht, göttlich kalt und
ungerührt von der inbrünstigen Anrufung schimmern und sah die
Massen unerhört und ungeheilt wieder abströmen und dennoch
ungebrochen in ihrem Vertrauen, als wäre ihnen eine große Gnade
gewährt worden.

		Einmal abends, da die Wallfahrt sich verbraust hatte, blickte
Altdorfer in das Kirchlein hinein. Mild glänzten die Kerzen,
Wandteppiche dämmerten farbig, und eine Frau stand in der Haltung
eines versonnenen Baumes und hob eine kleine, leere Wiege zu der
Göttlichen empor, die ein Kind gewonnen hatte ohne Mannes Rat. Es
war Frau Anna.

		Er zog sich leise zurück, um sie nicht zu beschämen.

		Auf dem Heimweg hörte Altdorfer zwei Stimmen in einem Flur
streiten. Ein Weib raunte voller Hass: »Du Würgvogel!« Ein Mann
widersprach: »Für wen hab ich gewürgt? Du Erzbuhldirn! Lebendig
sollt man dich vermauern!« Es waren der Sattelpogner und
Rachild.

		 

		Altdorfer gelobte, er wolle vor das Kirchlein eine Pforte bauen,
edler noch als die vor dem Dom, wenn Gott ihm ein Kind
schenkte.

		Er wünschte heimlich, der künftige Steinbau zur Schönen Maria
sollte ihm übertragen werden, der Neubau, aus den reichen
Einkünften der Wallfahrt aufgeführt. Er wollte ein Gnadenhaus
errichten, das würdig bestehen konnte neben dem Dom. Entzündet von
dem eintürmigen Entwurf Konrad Roritzers glühte der furchtbare Plan
Babels wieder in einem deutschen Geist auf. Und Altdorfer erschrak
vor sich selber.

		Dann aber erinnerte er sich der neuen Kunst der Wiedererwachung,
und er träumte einen Rundbau aus lebhaft buntem Stein und darin
Säulen aus goldbetupftem thebanischen Porphyr, breite Stufen
führten hinan, an den Wänden glühten Gottesbilder und über den
Altären Kronen. In den Nischen wunderbar geformte, springende
Kunstbrunnen. Alles rundbogig, die Fenster angenehm geordnet und
weit, das flutende Licht zu empfangen. Auf der Vierung
weithinschauend eine Kuppel, luftig durchbrochen, dass die Vögel
ein und aus flögen, dass die ferne Landschaft und der blaue Himmel
eindrängen. Ringsum ein Edelgarten. Eine Gottespfalz
sondergleichen, und mitten auf dem Wöhrd müsste sie sich erheben,
umronnen von der Donau.

		Altdorfer entwarf auf vielen Blättern Grund- und Aufriss und
Innenschmuck, dazu den Plan des Gartens, er löschte die Striche und
zeichnete dafür andere, die ihm sinnvoller zu sein schienen, und
war glücklich in diesem träumerischen Geschäft.

		Als Altdorfer erfuhr, dass Erhard Heydenreich, dessen Arbeit am
Dom nun fast vollständig ruhte, wütend um den Bau der Marienkirche
sich bewarb, verschloss er seinen Wunsch in sich.

		Nun aber legte der Augsburger Steinmetz Hans Huber, ein
baukundiger Mann, der Stadt einen Plan vor und ließ davon ein
birnhölzernes Bild herstellen. Altdorfer fühlte in dieser edeln
Mittelanlage mit Kuppel und Zeltdächern, Sonnenrädern und holdem
Maßwerk im Rundfenster sogleich die Werdeluft der neuen Zeit und,
bezaubert von der Vollkommenheit, bestimmte er die Stadt, diesen
Plan auszubauen. Nicht schmerzlos verzichtete er dabei auf die
eigenen Absichten.

		Er kehrte zu seiner Staffelei zurück und malte eine Geburt
Mariä. Nebenher gab es für ihn manch nüchternes Geschäft, seit er
in den Rat der Stadt berufen war. Regensburg stellte Geschütze
bereit, weniger um des aufdrohenden türkischen Gewitters willen,
mehr noch zum festlichen Empfang des jungen Kaisers, und Altdorfer
musste Büchsen gießen und sie mit dem Wappen der Stadt zieren und
sich kümmern, dass Harnische, Hirnhauben, Waffen und anderes
Rüstwerk in den Zeughäusern blank und glatt und bereit waren. Er
liebte seine Vaterstadt und zeigte ihr es in diesen bescheidenen
Diensten.

		Im Rathaussaal stießen Erhard Heydenreich und Hans Huber vor
dessen Holzbild gegeneinander.

		Huber, städtisch fein in ein Samtwams gekleidet, bot Altdorfer
die harte Hammerhand und dankte ihm.

		»Ihr bauet, was ich nur träumen kann«, wehrte Altdorfer ab.

		»Ich hoffe, meinen Bau wird nicht das Los eures Domes treffen,
der nimmer wächst«, sagte der Augsburger.

		Heydenreich trat hastig herzu. Ein giftiges Kraut wuchs in
seiner Brust. Der Neid. Er war ein Mensch mit schroffem,
ungünstigem Urteil, soweit es ihn nicht selber betraf, mit
steingrauer Stirn, auffliegenden Brauen, schmalen Wangen. Sein
Blick hatte etwas von einem Funken an sich, der aus dem Kiesel
springt, als er auf das Holzbild deutete. »Ein Zwitterwerk, nit
altdeutsch, nit welsch! Nur glatte Form, die die Sinne verhext, den
Ingrund der Seele aber nit berührt!«

		»Zwitterwerk?« rief zornrot Hans Huber. »Muss nit ewig das Alte
tiefer strömend unter dem Neuen fortwirken und es tragen? Und muss
nit das Neue aus dem Alten sich aufrichten, weil das Leben stets
sich wandelt?«

		»Ein flinkes Männlein seid Ihr, das sich in die Zeit zu schicken
weiß«, erwiderte Heydenreich grob. »Doch Zeitgeschmack ist
hinfällig. Herr Schnabelschuh ist gegangen, Herr Kuhmaul ist
gekommen, Herr Bundschuh wird ihn verdrängen. Eure Kunst ist
flüchtig, Hans Huber, die meine ist ohne Zeit. Ihr putzt und
plustert Euch jämmerlich mit den Federn der antikischen Kunst
auf!«.

		»Und Ihr seid ein Neidling!« rief Huber.

		Die beiden Baumeister fuhren auseinander, als habe sich zwischen
ihnen ein feuriger Abgrund aufgetan.

		Frau Anna faltete die Hände vor dem neuen Bild.

		Den blauen Hut am Kopf, am Rücken einen Laib Brot, tritt Joachim
in den festlich weiten Kirchraum, darin sein Weib Anna in einem
hohen Bett von der Qual der Geburt ausrastet; die Mägde sind mit
ihr beschäftigt, und eine nimmt das neugeborene Mägdlein Maria
sorgsam aus der Wiege. Zwischen den hohen, dunkeln Säulen hindurch
schaut man in die feierliche Mittelkirche, in Chor und Chorumgang,
und droben in der Höhe der Säulenknäufe tanzen zahllose Engel, sie
reichen sich die Hände und schweben wunderbar tief in den
Hintergrund hinein, einem seligen Kranzgewinde, einem Kronleuchter
ähnlich.

		»Welch schönes Bett!« staunte Anna. »Aber in einer Kirche?«

		»Das Wochenstüblein hat sich zum Dom gewandelt«, sagte
Altdorfer. »Ist das nit glaublich, wenn die Gebärerin die
Großmutter des Heilands ist?«

		»Es ist alles unwirklich, Albrecht. Noch nie hab ich einen solch
lichten Gottessaal gesehen! Werden die Menschen dir glauben, was du
auf diesem Bild sagst?«

		»Ein Kunstwerk, Anna, ist nit ganz wahr. Doch ist es beileib nit
erlogen.«

		Als er sie bei diesen Worten anblickte, sah er an ihrer Wange
eine klare Träne haften. Er wusste, warum das Gemälde trotz seiner
Lieblichkeit sie traurig stimmte. Sie hatte kein Kind.

		 

		Als Hans Huber das Bild mit der Geburt Mariä genüglich
betrachtet hatte, urteilte er: »Die baulichen Kräfte spielen hier
in einem herrlichen Verhältnis. Wie weit, wie licht ist alles
gedacht! Von Euch kann auch ein Meister lernen. Ihr wäret ein
großer Baukünstler. Ach, ich hab Euch um den Kirchbau der Schönen
Maria gebracht!«

		»Nein, nein, ich bin nit zünftig!« sagte Altdorfer. »Ich darf
nit bauen.«

		Hans Huber beschäftigte sich mit den Farben des Gemäldes. Der
Raum des Domes war fliederbläulich und grau wie Blei, tiefrote
Kleider glühten rubinengleich, durch die Fenster brach
rücksichtslos der blaue Himmel, überrumpelnd, überzeugend.

		»Wo seht Ihr solche Farben, Altdorfer? Sie tosen. Eine neue,
süße Weise heben sie an, die noch keiner vor Euch gesungen.
Bairisch Land, wirst du je einen größeren Meister nähren?« rief er
jäh erkennend aus. Und er griff bittend nach Altdorfers Arm.
»Entwerft mir den Taufbrunn für meinen Bau!«

		Der Maler zeigte ihm hernach seine Entwürfe zu Bechern und
Brunnen und etliche Blätter mit Landschaften, die er aus der
Erinnerung auf Eisen geätzt hatte.

		»Welche Unruh ist in Euch!« sagte der Augsburger. »Immer wieder
arbeitet Ihr mit anderem Werkzeug! Ihr ritzt das Kupfer, pflegt den
Holzdruck, zeichnet mit Silberstift, Rötel, Tinte, malet auf
deutscher Lindentafel, auf welschem Pappelbrett, und nun ätzet Ihr!
Wie fein ist Euer Strich! Wie heldengleich habt Ihr den Baum da
gebaut! Welche Fülle von Licht, wie wohlerwogen jeder Schatten!
Doch schafft Ihr diese Atzung wahrhaft nur um der Bäume und Berge
willen! Ich finde nirgends einen Menschen darauf.«

		»Die Leute werden sich an die Einsamkeit dieser Blätter
gewöhnen«, sagte Altdorfer sorglos.

		»Wie rätselhaft ist doch die Kunst mit ihrem Schweben zwischen
Handwerk und Begnadung!« murmelte Hans Huber. »Wer dem Geheimnis
des Träumens auf den Grund käme, wahrlich, der wüsste auch um das
innerste Geheimnis der Kunst!«

		Altdorfer führte den Gast auf den Turm seiner Hausburg.

		Drunten lagerte die Stadt wehrhaft und wuchtig mit Trutzwerk,
mit Brücke, Dom und Donau. Draußen dämmerte der Frühling im
feuchtschwarzen Glanz offener Acker, in deren Furchen sich die
Lerchen rührten. Mancherorten war junge Saat zart über die Fläche
gehaucht. Alles schwebte in einer wehmütigen Durchsichtigkeit. Die
Donau säumte in ahnungsvoller Wanderschaft die traulichen
Uferhügel, trennte sie träumerisch von der Ebene.

		Ein Regenbogen umzäunte die Sonne.

		»Ist das nit ein schlimmes Vorzeichen?« fragte Huber
betreten.

		»Mich freut der farbige Ring«, erwiderte der Maler.

		Hans Huber sah ihn heimlich an. Diese blanken Augen, die bald
sich schauend mühten, die Welt an sich zu raffen, und bald wieder
gelassen in sich verweilten und die Erde zu sich herankommen
ließen! Dieser stille Seelenblick!

		Der Baumeister schielte wieder nach dem Sonnenring. »Es bereitet
sich manches vor«, unkte er. »Der Türk mit Bogen und Pfeil und
gebundenem Hut steigt auf. Und der Luther? Wie steht Ihr zu ihm?
Irrt er nit den Frieden? Ist er nit ein ungefüger Bauer? In Rom hat
er nur die Lasterstadt gesehen, nit die Schönheit der jungerwachten
Altkunst.«

		»Rom ist zuchtlos worden. Drum tadelt er es.«

		»Er will den Papst mit der Zündkraft seines Wortes aus dem Feld
schlagen. Meint Ihr nit auch? Zwar soll der junge Kaiser gelacht
haben: ›Clericus clericum!‹ Zu deutsch: ›Kutten fressen einander
nit!‹ Er hofft, Papst und Luther finden einander wieder.«

		»Euch behagt Luther nit?«

		»Nein! Der heftige Mann! Wird er nit sein schwarzes Tintenfass
wider unsere Kunst schmeißen, wie er es wider den Höllenschrat
geworfen? Wird er nit auch in Regensburg gewaltig werden und meinen
Bau hindern, der der Liebfrau geweiht ist? Sprecht, Altdorfer! Ihr
malet doch auch Madonnen!«

		»Ich male die Mutter und das Kind.«

		»Altdorfer, sie wollen die Bilder stürmen und zerschlagen!
Fürchtet Ihr nit um Euer Werk? Bedenkt, es ginge in einer
brennenden Kirche unter und es wär kein einziger Strich von Eurer
Hand nimmer zu finden?!«

		»Verhüt es Gott! Doch glaub ich, auch dann ist, was ich
vollbracht hab, nit umsonst gewesen. Der Geist ist in allem
Geschehnis. Was soll ich fürchten?«

		Huber fand den Sinn dieser Rede nicht. Ziellos starrte er über
die Stadt hin.

		»Augsburg ist mir lieber«, sagte er endlich. »Es ist freier,
stolzer. Jüngst hab ich mir die Gespenstertiere am Tor der Schotten
hier betrachtet. Mir graut vor dieser wilden Fantasei. Sie liebt
statt der sanften Formen der Geometria, statt der Blume und des
Laubes, die mild und geregelt gestaltet sind, sie liebt das
reißende, dräuend erschaute Untier. Wie hat je eines frommen
Künstlers Wille nach solcher Formung greifen können? Was sollen uns
diese Nachtgeburten?«

		»Das Schottentor ist ungelenk. Doch ergreift mich sein Bildwerk
immer wieder rätselhaft, und ich könnt es nie vergessen.«

		»Wie könnt Ihr in den finstern Gassen da drunten dauernd
hausen?!« fragte Huber.

		Er berichtete nun von seinen Reisen, die ihn in den Norden
geführt hatten, wo das Meer den Rhein in sieben Strängen an sich
nimmt, und nach Italien. Dort schmeichle sich die welsche Flut an
Venedig, und die goldenreife Frucht geselle sich am selben Zweig
der weißen Blüte. Und die Künstler dort lebten zehnfach lebendiger
als die deutschen, und sie hausten in Palästen.

		»Es kommt nur darauf an, ob einer richtig in seiner Seele
haust«, meinte Altdorfer.

		»Ihr seid ein Meister des Lichtes. In Italia leuchtet der
silberne Baum, da schimmert die Meerflur, der Marmor, der Mensch!
Der Mensch!«

		Altdorfers Blick vermählte sich einer weißen ziehenden Wolke.
»Wohl lockt mich das Unendliche und ich möcht es einmal schauen im
unbegrenzten Meer, das blau in den blauen Himmel
hinüberfließt.«

		Er stand auf einmal wie entleibt und war nur noch ahnende Schau
in sich selber.

		Als er aus atemloser Verzückung erwachte, errötete er und bat
den Augsburger: »Verzeiht mir!«

		»Ich verlasse Euch«, sagte Huber. »Ich will den Kaufmann Vistosi
aufsuchen, er hat schöne welsche Baupläne. Kennt Ihr ihn etwa?«

		»Ja. Ich sehe ihn manchmal wie ein knorriges Gespenstlein durch
die Gassen wischen.«

		»Jüngst hab ich mit ihm gestritten, Altdorfer. Ich liebe das
Tyrrhener Meer stärker als die Adria. Nun hab ich den alten
Venezianer gereizt, die Adria sei ein Sumpf, ein Tümpel, sie stinke
nach Schlamm. Da hat er geschrien: ›Ein herrlich Meer! Blau,
endlos!‹ Ich spotte: ›Nit einmal Heringe wachsen drin!‹ Da jauchzt
er: ›Aber Delphine! Delphine!‹«

		Als Altdorfer den Gast zum Tor geleitete, sagte dieser: »Noch
eins! Was sagt Ihr zu Dionys Roritzer? Gelt, ein feiger Kerl, ein
trüber Gesell! Sein Vater hat ihn als Kind wohl mit samtener Gerte
geschlagen. Ich kenn ihn von der Lombardei her. Bei jedem Gewitter
hat er sich eilends in den Abtritt gesetzt, er hat gemeint,
dorthinein schlage der Donner nit. Dass der edle Wolf Roritzer
solch einen Welpen gezeugt hat! Und doch soll des Ritter
Sattelpogners Weib, eine kühne Frau, ein Augenwunder an Schönheit,
in diesen Mann vernarrt gewesen sein, in seine verschmitzten
Weinäuglein, in den Kerl, von dem jeder gewusst hat, dass ihn die
Lustseuche ergriffen!«

		»Ist Rachild nimmer vernarrt?«

		»Wisst Ihr nit, dass Dionys verschollen ist?« wunderte sich
Huber. »Man erzählt, er sei jüngst mit etlichen trunkenen Gesellen
über die Brücke gegangen und sei auf ihrer Brüstung gelaufen wie
weiland der Kaiser Max. ›Schaut, meines Vaters Dom kriecht zur
Donau herunter, will sie aussaufen!‹ hat er gescherzt. Hernach
schwankt er, breitet die Arme aus und stürzt lautlos ins Wasser
hinunter. Keiner mehr hat ihn gesehen.«

		 

		An der Stelle der einstigen Synagoge bauten sie die steinerne
Kirche der Schönen Maria. Schiffe führten Steine aus dem Ainwald
herzu, sie wurden in der Bauhütte Hans Hubers behauen, und man
griff auch nach den Judengrabsteinen und schliff sie zu.

		Unter den Taglöhnern bei dem Bau fiel ein verlarvter Mann
riesigen und edeln Wuchses auf. Er schaffte voll Eifer und
ungestümer Kraft und weigerte sich, Lohn zu nehmen. Man hielt ihn
für einen Büßer, der sich mit starkem Gelöbnis an niedere und harte
Arbeit band, und ließ ihn ungefragt Steine zu Grundmauer und
Plattform schaffen und Rüstholz schleppen und Mörtel mischen.

		Es war Abend. Frau Anna war von ihren Schwestern ins väterliche
Haus geholt worden, der alte Paumgartner war ein gepeinigter
Zipperleinsmann geworden und hatte nach ihr verlangt. Altdorfer
betrachtete glücklich die Tafel, die er eben fertiggestellt hatte
und die die Geburt Christi schilderte, und er erinnerte sich dabei
an eine elmsfeurige Winternacht, wo die Flocken wie goldene Späne
gefallen waren.

		Da meldete sich drunten vor dem Tor ein Ruf.

		Als er öffnete, schimmerte das Licht das Gesicht einer blassen
Nonne an. Sie ähnelte sehr dem Bild der Schönen Maria. Hatte sich
dieses aus dem Altar gelöst, seinen Maler heimzusuchen?

		Er flüsterte erschüttert: »Magdalena!«

		»Verbirg mich!« bat sie hastig. »Meine Seele ist blind gewesen.
Ich will im Leben blühen.«

		Er zog sie ins Haus.

		»Ich bin geflohen«, stammelte sie. »Ich bin zuletzt im
Niedermünster gewesen. Verbirg mich!« Schluchzend sank sie an seine
Brust. »Albrecht, ist es nit zu spät?«

		»Fürchtest du nit, dass du mit deiner Flucht dir das Heil
verscherzest, Magdalena?«

		»Und sollt es auch sündig sein, was ich tue!« rief sie.

		In seiner Werkstatt fiel sie in einen Stuhl, die Knie trugen sie
nimmer.

		Das neue Bild leuchtete. Sie staunte es an, und dabei stillte
sich die Erregung ihrer verstörten Seele.

		Es woben wundersame Lichter durch das Dunkel des Gemäldes. Der
Winter war voll des flimmernden Schnees, weiß glomm der beschneite
Fels, eine Laterne leuchtete, Sankt Josef schützte sein
Kerzenflämmlein vor dem nordischen Wind, das Kind strahlte wie ein
Sönnlein. Doch die irdischen Lichtquellen genügten hier nicht: die
Lichte des Himmels spielten in die Irdischkeit herein und belebten
die verfallenen Mauern und hüllten alles in unwirkliche Farben. Am
Himmel droben statt des Wundersternes war ein Loch gerissen, ein
regenbogenhaftes Rund, und neben ungeheuerlichem, geheimnisvollem
Wolkenwerk schwebte seliges Grün, und ein Engel schoss hernieder im
fernen Purpurdämmer des Geländes, daraus ungewisse Gebäude
drängten, Säule, Tor und Bogen in der Pracht der Auflösung, ein
edler Rundbau in verzauberter Öde. Alles war zart und liedhaft
gemalt, war in seiner Glut wie aus einem Regenbogen gebrochen.
Selig verstaunt neigte sich Maria über das feine Kind, dessen Vater
nie ein Weib berührt hatte, und dessen Mutter jungfräulich war, und
sie mochte wohl sinnen: »Wie komm ich zu dir, Kindlein? Hab ich
dich nur erträumt?«

		»Albrecht«, sagte Magdalena, »ich hab nit gewusst, dass du in
solchen Bildern lebst.«

		»Was hat dich aus dem Kloster getrieben, Schwester?«

		»Bruder, es ist das Herz, dessen Schrei nit übertäubt werden
kann. Bruder, ich will ein Kind tragen wie die Heilige dort. Ich
will es wiegen und tränken.«

		»Schwester, du hast einmal anders geredet.«

		Sie erzählte: »In Niedermünster lebt eine Nonne, man hält sie
für irren Geistes, und darum spricht man wenig mit ihr. Sie führt
ein versunkenes Lächeln an den Lippen, als schaue sie etwas, was
anderen verschlossen ist, als wandle sie schon dort, wo es selig
ist. Sie ist unermesslich schön, sie singt süßer als der Engel der
Verkündigung. Aber was sie singt, ist dunkel, und niemand versteht
es.«

		»Ich weiß, Geuta heißt diese Frau«, sagte Altdorfer.

		»In Niedermünster liegen in einem morgenländischen Trühlein die
Handschuhe der Muttergottes. Geuta hat sie einmal heimlich
angezogen. Geuta hat einmal traurig ein wächsernes Kind gewiegt.
Mir ist davon bang worden, und das ewige Licht ist mir wie ein
düster zuckendes Herz gewesen. Als ich mir heute den Schleier
gewaschen, bin ich davon. Geuta hat mir lächelnd den Schlüssel zum
Tor zugesteckt.«

		Altdorfer berührte sanft ihre Stirn. Ihr Mund, daran schon in
früher Mädchenzeit leise Vergrämung gehaftet, jetzt war er in ihrem
Weltheimweh voll und blühend.

		»Seele, du Wirrgärtlein!« flüsterte er.

		Sie aber sprach: »Mein Weg ist ganz klar.«

		Mit tränenverhangenem Blick sah sie sich um. »Wie warm ist das
Getäfel da an der Wand. Meine Zelle ist kalt und öd gekalkt.«

		Altdorfer begab sich hinauf auf den Turm, das bewegte Herz unter
den freien Sternen zu stillen. Er schaute in stummer Lust.

		Der Mond rüstete sich zum Aufgang, seine Macht war noch gering,
und so glänzte der Himmel in reicher Tracht: da ragte der Orion
gegürtet und geschwertet und silberblitzend über Regensburg, der
einsame Nordstern glomm, die goldene Deichsel wies ins unendliche
Dunkel. Ein Strom, des Altdorfer sonst nie geachtet hatte, trat
edelsteinern klar hervor, ein bläuliches, durchdringendes
Geisterauge.

		Und hinter dieser erhabenen Gestirnwelt, nein, mitten unter den
zahllosen, schweigenden Lichtleibern schwingt der unschaubare Gott;
in dem sonnendurchsäten, uferlosen Unraum hangt die Ewigkeit, und
in ihrem Schoß spielt die Zeit wie ein törichtes Kind.

		»Stürz dich in mich, Ewigkeit!«

		Welch wahnhaftes Unternehmen, in das Geheimnis droben eindringen
zu wollen, das versperrt ist, ehern verriegelt, nicht aufsprengbar
dem fragenden Geist! Aber die Sehnsucht schwingt sich, den
schnellsten Blitz beschämend, von Sternbild zu Sternbild in die
Lichtnebel hinaus, die ungewiss dämmern im äußersten Nichts, und
durchbricht sie und holt Gott aus seiner Einöde heim an das
trauliche Herdfeuer des Herzens.

		Der Maler sah empor und sah hinab.

		Die Türme und Gassen, die Giebel der Waldberge erstanden im
beginnenden Mondenbrand. Ein Stundenruf aus der Tiefe. Ein
fernverlorener, traumhafter Hornruf. Ein nächtliches Fenster füllte
sich mit müdem Licht. In schwarzer Weite zuckte es rötlich, dort
mochte eine Bauernscheuer brennen.

		Altdorfer fühlte sich auf einmal wurzellos verschweben im All,
nur verbunden den Sternentiefen, daraus es wunderbar auf ihn
niederwirkte, und wusste sich mit seinem traumerlebten Werk dennoch
innig wurzeln in dem Land, das jetzt da drunten dämmerte, im Land
an der Donau, in Deutschland.

		Er ließ die Lider über die schauenden Augen sinken. Da wuchsen
in dem endlos hingedehnten Raum seiner Seele die steilen Alpen und
das nie geschaute Meer und bunte Edelgärten, Lustbrunnen sprangen,
adelige Becher formten sich und glühten, sonnig schimmerte das
Gold, geistiger das Silber. Er fühlte, wie es sich gestaltete in
der geheimnisvollen Werkstatt des Schöpfertums.

		Sanft drehte sich droben das ungeheuere Mühlwerk des Alls. Und
auf einmal geriet der Himmel in farbigen Aufruhr: liber einem
breiten, azurenen, unter dem voll aufgegangenen Mond etwas
grünlichen Streifen der Wölbung schwamm eine ganz schmale, leichte
Wolke und glühte in einem tiefen, ahnungsvollen Rot. Es war, der
Heilige Geist müsse daraus herniedersinken mit seinen schlohweißen
Flügeln.

		»Schwester!« sagte Altdorfer zu der Wolke.

		 

		Als Anna heimkam, erzählte ihr Altdorfer von Magdalena.

		Sie hatte die Nonne nie gesehen. Auf den Zehen schlich sie sich
in die ampelmilde Kammer, wo Magdalena schlief.

		Trotz des unhörbaren Schrittes der Frau erwachte die Nonne. Sie
wusste gleich, wer die war, die sie tröstlich umarmte und zu ihr
sagte: »Ich grüß dich mit Sonne und Mond, mit Gott und seinen
Engeln!«

		 

		Die Sache der Schwester in aller Stille zu schlichten, begab
sich Altdorfer nach Niedermünster und begehrte dort zunächst nach
dem Beichtiger.

		Der hagere Mann empfing ihn mit einer Flut von Verwünschungen,
die sich gegen Luther richteten. Er sprudelte: »Aus dem verfluchten
Abgrund der Seele dieses Winkelpredigers schießt die ganze Hölle
ins Kraut. Mit seiner sträflichen Lehre bringt er Gott und die Welt
durcheinander. Allerwegen entweichen die Ordensleute. Der Luther
ist der letzte Trumpf des Teufels, eh die Welt untergeht.«

		Altdorfer ließ den Eiferer toben und besah sich ein schwarzes
Marienbild, davon das Gerücht sagte, es sei aus dem Hausrat der
Heiligen geschnitzt worden.

		»Tief reißt der lutherische Wust ein«, zankte der Beichtvater.
»Als man jüngst wie üblich die Heiltümer zur Verehrung ausgestellt
hat, hat der verhetzte Pofel mit Willen das Gerüst umgestoßen. Und
der Rat der Stadt hat diesen Frevel nit geahndet. Es ist keine
Scheu mehr da. Nit einmal bei-den Geistlichen. Ich weiß einen
Pfarrer in unserer Nachbarschaft, der hat ein luthrisch Buch
gelesen. Aber der Blitz hat es ihm aus der Hand gefressen.
Höhöhö!«

		»Ich möcht mit Euch wegen meiner Schwester sprechen«, sagte
Altdorfer ungeduldig.

		Die tiefgebetteten Augen des Kaplans erglühten. »Die höllische
Schlange hat sie angeblasen, und sie hat ihr Gelübdnis gebrochen
und ist ihrem Fleisch erlegen. Der Teufel hat ihr durch das
versperrte Tor geholfen. Sie verschmäht den Heiler Jesum,
ärgerliche Sprünge und Tänze sind ihr lieber. Das rotgoldene
Erdenlicht lockt sie!«

		»Redet züchtiger von meiner Schwester! Und tut nit so, als habe
der Teufel die sichtbare Welt geschaffen!«

		»Seid Ihr auch schon verführt von den unflätigen Büchern dessen,
dessen unseligen Namen ich nit sprechen mag, des Hö1lenkindes, das
mit seinem Greuelwerk den mütterlichen Schoß der heiligen Kirche
beschmutzt? Der böhmische Gänserich Hus hat auch geschnattert, und
hernach hat er gebrutzelt auf dem Anger zu Konstanz. Höhöhö!«

		»Wie redet Ihr wüst!« zürnte der Maler. »Luther will nichts
anderes als das reine Gotteswort aus der wuchernden Auslegung der
Jahrhunderte .reißen und retten. Er will keine neue Kirche. So
versteh ich es.«

		»Also seid Ihr ihm auch zugetan, der die Gottesmutter
beschimpft, die Ihr mit Eurer Kunst ehret?«

		»Ich hab mit Luthern nichts zu schaffen. Aber sein Gedanke
bezwingt mich, dass der Mensch sich nit faul auf die Gnaden der
Kirche verlassen soll, und dass alles unerbittlich in der Brust
jedes einzelnen ausgefochten werden soll.«

		Der Geistliche reckte sich hochmütig. »Unsere Kirche ist
allmächtig. Sie behauptet, die Erde stehe still, und drum muss sie
auch stillstehen. Unsere Kirche hat die Kraft, das Los des Menschen
nach seinem Tode zu bestimmen, Himmel oder Hölle weisen wir ihm
schon auf Erden zu. Wir binden und lösen.«

		»Mich nit!« erwiderte Altdorfer.

		Darauf rief der Kaplan: »Meister, wir wissen, dass Ihr nit
luthrisch seid. Aber Ihr betet in Eueren Bildern, ob sie auch Jesum
und seine Heiligen zu rühmen scheinen, Ihr betet die Sonne und die
Erde an. Aus Euerm Werk lockt in aberwitzigem Heidentum das nackte
Leben. Ihr heftet den Menschen, der nach dem Himmel zielen soll,
fester an die Welt. Oh, es wär besser, man träte Euch die Augen
aus!«

		»Führt mich zur Äbtissin!« begehrte Altdorfer schroff.

		Das Gesicht der Äbtissin war steinern und bewegungslos, der Mund
hart und fast ohne Lippen, er mochte wohl nie von der Welt geküsst
worden sein. Eiskalte Augen maßen den Maler.

		»Euer Ehrwürden! Ihr wisst, was ich vor Euch verteidigen will.
Ein Mensch will im Leben blühen und hat das Recht dazu.«

		»Was blüht, sündigt«, sagte der harte, mitleidlose Mund
eintönig. »Ich kann diese Nonne nit fangen und zurückbringen. Mag
sie verderben in der betrüglichen Welt!«

		»Mir ist die Welt wahr und klar, ob sie auch voller Streit ist.
Versteht doch den Menschen, ehrwürdige Frau!«

		»Meister Aitdorfer, Eure Schwester ist geflohen, weil sie Eures
weltsüchtigen Blutes ist.«

		»Wie sollt ich der Welt feind sein? Ist das Irdische nit aus
Gottes Willen geronnen? Und ist es darum nit eins mit Gott?«

		»Zieht dem Irdischen die Larve herunter, dann erfahrt Ihr, was
flüchtig und elend dahinter lauert! Und besinnt Euch in Eurer
Kunst! Die Kunst ist nur da, die Kirche zu stützen.«

		»In der Welt erkenn ich Gott besser als in den Martergeschichten
der Heiligen«, trotzte Altdorfer.

		»Sprecht nur so weiter in Eurer glitzernden Narrheit, bis der
Tod Euch den Mund mit Erde füllt!« sagte die Äbtissin und wich vom
Redefenster.

		Der Vorgarten zu Sankt Emmeram blühte hell, und das versöhnte
Altdorfer wieder.

		Er trat durch das Jakobstor in das freie, lichtgesättigte Land
hinaus, und die Seele wurde ihm weit. In Blume und Gewölk, im
wellenden Blau der frohen Donau, im knirschenden Sand unterm Schuh
spürte er den allgestaltigen Gott.

		Er kehrte in heiterer Wissenschaft in die Stadt zurück.

		In der Walengasse bettelte ihn ein zerlumpter Fremder an: »Gebt
mir Geld! Die Schöne Maria befiehlt es Euch!«

		Als er zu dem Kirchbau kam, sah er den Verlarvten schnaufend
eine Quader wälzen. Und als dieser sich just über die Stirn strich,
den strömenden Schweiß zu trocknen, fiel ihm die Larve zu Boden. Er
hob sie schnell auf und band sie wieder um.

		Altdorfer hatte das kantige Gesicht erkannt. Der gottesfrönige
Knecht hier war der stolze Ritter, dessen Name obenan in den
Turneibüchern stand: Siegmund der Sattelpogner.

		Eben kam Hans Huber unmutig aus der Bauhütte. Er klagte
Altdorfer, gestern Nacht seien beim Heimgang aus der Schenke »Zum
Greifen« zwei unbekannte Männer mit blanken Messern über ihn
hergefallen, er habe sie mit dem Stoßdegen nur mühsam abwehren und
vertreiben können, und sie seien gewiss von Heydenreich gedungen
gewesen.

		»Regensburg ist mir unheimlich«, sagte er. »Wir sind bei dem Bau
auf weite unterirdische Räume gestoßen. Wie leicht kann einer da
hinein verschleppt werden! Ich denke an Dionys. Wohin ist er
gekommen? Vielleicht ist er gar nit ertrunken, nirgends ist eine
Mannsleiche aufgefischt worden. Und auch die Sattelpognerin ist
spurlos verschwunden.«

		Unwillkürlich sah Altdorfer sich nach dem verlarvten Froner um.
Der war aber wie von der Erde verschlungen.

		»Hütet Euch vor Heydenreich!« warnte Altdorfer. »Gekränkte Ehre
tut sich hart. Und er spürt, dass seine Zeit um ist. Wolf Roritzer
hat sich noch zur rechten Stunde von der veränderten Welt
wegbegeben.«

		»Sein Dom wächst nimmer«, nickte Huber. »Das macht Heydenreichs
Herz böse. Wär ich anders?«

		»Auch gegen mich singt Meister Heydenreich die gelbe Gift-und
Gallenweis«, sagte Altdorfer. »Er schreit überall, mein Bild der
Heiligen Nacht sei im Wahnsinn hingefiebert. Das steinerne
Marienbild dort, das er gestiftet hat, will er umwerfen lassen; er
behauptet, diese seine Säule bewirke den Zulauf der Wallfahrer, nit
mein Bild. Ach, ich mach ihm diese Ehr nit streitig!«

		»Am liebsten möcht der Neidling alle andern Künstler blenden
oder ihnen die Augäpfel ausreißen lassen! Altdorfer, gibt es auf
Erden größeren Neid als in der Kunst? Aber nit nur Heydenreich
allein will meinen Bau da verhindern. Auch die

		Klöster sind eifersüchtig, weil die Schöne Maria ihre Heiligen
verdunkelt. Ist unlängst in Niedermünster ein Barfüßer auf der
Kanzel gegen sie losgezogen mit Blitz und Donner, hat geschmäht:
›Was rennst du hin und reißt dir die Kleider vom Hals und den Schuh
vom Fuß und legst ihr ihn auf den Altar? Ist doch ihr Haus eine
feuchte, stinkende Bretterhütte! Und was steckt darin? Ein gemaltes
Bild. Sonst nichts. Geh lieber zum heiligen Erhard wallen! Sein
Gebein liegt leibhaftig da!‹ Und die Augustiner schreien, die
Schöne Maria brauche kein Opfer, denn sonst sei sie bezahlt und
bestochen und keine Mutter der Gnaden. Bischof und Mönche ärgern
sich, dass die alten Heiltümer jetzt minder geachtet werden, und
die Krämer jammern, die Versteigerung des Opferwachses und der
anderen Opfer schwäche ihr Geschäft.«

		»Sie können dem Kirchbau dennoch nit an«, tröstete Altdorfer.
»Unsere Stadt genießt aus der Wallfahrt allzu viele Vorteile. Der
Rat wird die schreienden Mönche verhören und aus unsern Mauern
weisen. Sorg Euch nit! Seht dort, wie die Wallfahrt blüht!«

		Eben trat aus der Pilgerschar ein irres Mädchen hervor und rief
schrill in das Holzkirchlein hinein: »Geigen und Pfeifen hör ich
gern, Tanz und bunt Gewand sind mir lieb. Ich bin eine sündhafte
Magd!« Sie warf ihren Schleier auf die Schwelle und tanzte, und
alles wich in weitem Ring von ihr zurück. Sie tanzte sich um den
Atem und sank schwindlig ins Knie und weinte: »Hebt einen Stein auf
und schlagt mich!«

		Nun brach die Tanzwut bei den anderen aus. Sie sprangen toll
einzeln und zu Paaren und in ganzen Haufen, sie trampelten, stießen
einander wohl auch nieder, schrien sinnlos und verzückt: »Mareia,
Mareia, juchandeia, jucheia!« Ein Mensch, der schon tagelang drin
vor dem Bild gestanden und es wortlos angestiert hatte, und dem vor
lauter Stehen die Beine aufgebrochen waren, er kam heraus und
gesellte sich mit wahnwitzigen Sprüngen der Horde. Ein Bettler mit
verkrustetem Schädel riß sich die Fetzen herunter, dass er fast
nackt war, warf die Arme verrenkt auf und schrie, er sei Adam und
wolle zum- Himmel fahren. Eine Schwangere fing an, sich in Wehen zu
wälzen. Und Menschen liefen zusammen, tanzten mit oder sahen zu in
Neugier und Grauen.

		Ein Kind mit einer Sichel in der Hand fragte Altdorfer, ob sie
schon bei der Schönen Frau sei.

		»Ja. Woher kommst du, Mägdlein?«

		»Ich weiß nimmer. Bin über die Donau gangen.«

		»Auf welcher Brücke?«

		»Auf keiner Brücke. Bin allweil geschwebt, hab nit Weg, nit Zeit
gespürt. Hab nit gehungert, nit gedürstet. Maria hat mich
gehalten.«

		»Haben dich Vater und Mutter wallen lassen?«

		»Haben müssen. Sonst wär mir Leides geschehen, wär krank worden,
wär gestorben. Just beim Grasen bin ich davon.«

		Sie stieß die Sichel mit der Spitze ins Gebälk des Kirchleins.
»Nimm sie, Maria! Hab sonst nichts, kein Kettlein, kein feines
Bändlein.«

		Der Prediger Balthasar Hubmayr hatte sich eingefunden und wollte
den Tänzern wehren. »Ist das noch Gottesdienst?« schrie er. »Ist
denn der Türk eingebrochen? Schämt ihr euch nit, dass ihr eure
Geilheit stillt vor der Heiligsten? Zügelt euch!«

		Er packte einen der keuchenden Springer beim Arm. »Was bist
du?«

		»Ein Hirt.«

		»Du hast gewiss deinem Bauer die Hut nit aufgesagt, hast deine
Säue jäh und unbehütet auf der Trift lassen und bist den Wallern
nachgerannt. Das will Gott nit!«

		Doch die Kirchfahrer tobten weiter, schleuderten sich krachend
zur Erde, reckten die Beine, verrenkten die Arme, lagen starr in
der Form eines Kreuzes, zitterten und zuckten am ganzen Leib,
seufzten, wehklagten. Ein Mann, dem das Hirn rasend worden. war,
brüllte: »Bekehrt euch! Die Welt geht unter.«

		Indes kamen die starken Kornmesser von den Schrannen daher.
Hubmayr hatte sie holen lassen, auf dass sie die Unzüchter
verjagten. »Peitscht sie fort! Haut drein! Das sind keine Leut, das
ist Vieh!« rief der Prediger außer sich.

		Doktor Malleolus löste sich aus dem Schwarm der Gaffer und
grinste Hubmayr an. »Ich glaub, Ihr habt die Leut verzaubert.«

		Und düster begab er sich wieder fort.

		»Was sinnt mir der Malleolus an?« sagte Hubmayr heimlich zu dem
Maler. »Will er mich ins Feuer stellen? Ich hexe nit. Euer Bild
verhext die Welt.«

		Der Maler erwiderte ruhig: »Es sind die nimmer rastenden Wünsche
des Herzens und das angstvolle Gewissen, was die Waller bannt.«

		»Euer Bild soll man fortschaffen, es verführt die Leut«, raunte
der Prediger. »Fast wär es mir lieb, in den Kirchen wär kein
schillernd Priesterkleid, kein Zierat und kein Bild. Alle
Frömmigkeit sollt nur aus sich selber steigen, aus der reinen,
bildlosen Betrachtung des Wesens Christi! Wie eitel ist alles
Wissen, alle Kunst!«

		»Der Mensch braucht Bilder«, erwiderte Altdorfer. »Doch Ihr
redet wie einer, der die Bilder stürmt.«

		»Ich hab die Bibel vielhundertmal gelesen, und je tiefer ich
drin forsche –«

		Der Maler fiel ihm ins Wort: »Drückst du die heilige Schrift
allzu stark, spritzt Blut statt Milch heraus!«

		»Altdorfer, ich vertrau es Euch heimlich an, und wollt es nit
weitergeben! Es kommt wohl die Zeit, wo ich von der Kanzel schrei,
dass ich bereu, was ich gepredigt und gewirkt hab. Ach, ich bin ein
dumpfer Abgötterer gewesen, ein hohler Segensprecher. Und ich
erkenn, dass alle die Wallfahrer nur um irdischer Dinge zur Schönen
Maria kommen, keiner wegen seiner Seele. Das bedrückt mich.«

		»Hat Euch Luthers Ruf verwirrt?«

		Hubmayr wehrte verächtlich ab. »Luther ist mir zu lau. Er ist
ein fauler Christ. Und wir alle sind falschen Glaubens. Drum stellt
uns Gott den Jüngsten Tag nahe, da alles verbrennt.«

		»Wisst Ihr den rechten Glauben? Wisst Ihr einen Ausweg?«

		»Ein andermal will ich Euch sagen, was mir Gott verraten hat.
Mich schmerzt das Haupt. Ich liege oft die ganze Nacht wach.«

		Ohne Gruß und in sich verloren ging der Prediger davon.

		»Was hat der Hubmayr Euch zugeflüstert?« wollte Hans Huber
wissen. »Hat er von der Wallfahrt geredet? Seine Predigt lässt nach
an Feuer. Oft steht er eine Weil gedankenlos auf der Kanzel und
findet das Wort nit. Was geht in ihm vor? Ich fürcht, die Wallfahrt
kommt ab.«

		»Sie nimmt eher zu«, entgegnete Altdorfer und wies auf die
riesige zweifache Reihe der baumlangen Kerzen, die außerhalb des
Kirchleins ragten, da sie drinnen nimmer Platz gefunden.

		»Es steht schlimm«, murmelte der Baumeister. »Die verschuldete
Stadt rauft mit dem Bischof um die Einkünfte der Wallfahrt. Niemand
weiß, wohin das Geld rinnt, das bei uns eingeht. Das Volk ärgert
sich über die geizige Geistlichkeit, die der Stadt nit helfen will.
Sie werden noch den Pfaffen in die Stuben rennen und sie treten,
bis das Blut rinnt.«

		»Meister, Ihr habt heut den verlarvten Fröner erkannt«, sagte
der Sattelpogner.

		Sein trüber Blick traf die legendären Bilder des
Florian-Altares, die vollendungnahe, in Scharlach, Purpur und Gold
strahlend, an den Staffeleien lehnten. Er reckte sich hoch, seine
fahle Stirn glättete sich, sein Mund öffnete sich wie in frommem
Lauschen.

		Er betrachtete die Landschaft, die krumme Knüppelbrücke über die
Enns, die weiße Burg im Hintergrund, das Strahlenhaupt des
knabenhaften Heiligen, der mit dem Mühlstein in den Fluss hinab
sollte gestoßen werden, alles in leidenschaftlichen Farben und von
fremdem Licht verklärt.

		»Ihr habt wohl oft zugeschaut, Altdorfer, wie man die Übeltäter
an der Regensburger Brücke ertränkt hat?« sagte der Ritter leise
und strich verlegen durch sein geiergraues Haar. »Ja, der Künstler
ist eine Hand Gottes.«

		Dann raffte er sich zusammen. »Hört mich! Ihr seid mir lieber
als ein Beichtmönch. Ich hab schwer gesündigt. Schwerer als je ein
Mensch denken kann. Ich will mich in ein strenges Kloster
einbrüdern. «

		»Was Ihr auch verbrochen habt, macht es wett mit einem
hilfreichen, tätigen Leben!« tröstete der Maler. »Seht, ein
gewalttätiger Riese hat bereut und hat die Wanderer durch die
reißende Stromfurt getragen und ist heilig worden.«

		»Aber mir wird nit verziehen, und wenn tausend Pilger für mich
wallfahren und wenn sie bei jedem Schritt einen Blutstropfen für
mich fallen lassen!«

		»Ritter, die Gnade kennt keine Grenze.«

		»Fremd ist mir die Welt. Fremd ist mir das Weib wie eine
Schlange, deren Hass und Gierde und Ängste man nit versteht. Ich
will ein einsamer Mönch werden und den Blick nimmer wenden von den
Wunden des Erlösers. Wenn er mir auch nit hilft. Ich verachte das
Leben und die vergänglichen Dinge.«

		»Wie könnt Ihr verachten, was Gott ähnelt?!«

		»Ähnelt die Welt Gott?« lachte der Sattelpogner bitter. »Wie
ähnelt ein Baum Gott? Hat Gott Wurzel und Laub? Rauscht er?«

		»Nehmt es nit spöttisch und nit kleinlich! Gott hat die
Schöpfung nach seinem Wesen ersonnen. Jeder Meister schafft, was in
ihm ist.«

		»Da hätt ich Drachen müssen gebären!« murrte der Ritter. Und mit
zerknirschtem Geist fuhr er fort: »Was ist die Welt mit Ehr und
Macht und Reichtum? Ein flüchtiger Anhauch. Drüben lauert das rote
Fegfeuer, die weißglühend Höll.«

		»Sattelpogner, Ihr fürchtet Euch? Einst habt Ihr gefragt: ›Was
ist die Furcht?‹«

		Der Ritter stöhnte: »Oft steht der Satan sichtbar vor meinem
Bett, will mir die Seel aus dem Rachen reißen. In der Nacht sitzen
die Geister auf meiner Brust, schwer, schwer! Ich – find nit
Ruh.«

		»Wer ernsthaft nach der Gnade begehrt, der findet sie.« »Hat
Wolf Roritzer Gnade gefunden?«

		»Vor den Menschen nit. Vor Gott gewiss.«

		»Meister Albrecht, denkt, Ihr wäret Gott und säßet auf dem
Richterstein, und folgende Sache würde Euch vorgetragen. Ein Ritter
ist geritten durchs Baierland, frech und stark. Aber es ist kein
Mann so witzig, ein Weib macht ihn zum Narren. Der Ritter hat ein
allzu junges Weib gefreit. Sie hat sich das Haar gelöckelt, die
Putznärrin, und hat ihn angelacht: ›Auf der Stell will ich einen
Pelz aus Winterbiber! Ich will ein gülden Ohrgeschmeid! Ein
Scharlachtuch! Einen Atlasmantel aus Brügge!‹ Und der Ritter hat
auf den Straßen geraubt, was sie begehrt hat. Sie hat es ihm nie
gedankt, sie hat mit einem andern geliebäugelt. Er hat sein Schwert
spitzig schleifen lassen, hat die zwei im selben Bett ertappt, hat
die Schandhur und den Buben mit einem Schwertstich
aneinandergespießt!«

		Entsetzt starrte Altdorfer den Furchtbaren an.

		Er erkannte den Grund der wilden Sage. So also war das
kunstreiche Geschlecht der Roritzer in seinem Letzten schändlich
erloschen!

		Der Ritter schloss: »Ich hab mein Herz vor einem Menschen
aufgerissen. Ihr versteht mich. Mich wundert, dass die Erde mich
noch trägt.«

		 

		Altdorfer brachte Magdalena zu der in Amberg verheirateten
jüngsten Schwester. Aurelia war eine Frau mit fast mannesernster
Stirn, mit entschlossenem, kräftigem Mund und mütterlich warmen
Augen geworden. In ihrem Haus kamen die Kinder meist zu zweien auf
die Welt, und Magdalena hatte sogleich zu schaffen, die
wildwüchsigen Kleinen zu betreuen und zu zähmen, die durch die
Stube wimmelten: eines taumelte im Gängelstuhl, eines ritt sein
beledertes Steckenross, eines kauerte auf dem Töpflein, eines in
der Wiege schrie, weil es den Zuller verloren hatte, einem reichte
die Mutter die Brust.

		Wieder nach Regensburg heimgekehrt, verlieh er dem Reigen des
standmütigen Florian, in dessen Anfängen ihm sein Malknecht
Ostendorfer geholfen hatte, den letzten farbigen Glanz. Altdorfer
liebte das für das Johanniskirchlein des Donauklosters bestimmte
Altarwerk herzlich und trennte sich sehr schwer davon.

		Indessen steigerte sich der Streit zwischen den beiden
Baumeistern. Sie stellten einander auf offener Gasse, Schimpf
schnellte von ihren Munden. Einmal wurde über Nacht Schaden an dem
jungen Bau angerichtet, das Gerüst war umgestürzt, und auf die
Plattform war hingekalkt worden: »Hans Huber ist ein stümperischer
Schelm!«

		Hans Huber lebte in immerwährender Aufregung. Nach einer
regnerischen Nacht, da er bewaffnet seinen Bau bewacht hatte,
begann er zu kränkeln, Die Ärzte zweifelten an seinem Aufkommen.
Dem Mönch, der ihn mit der Ölung versah, klagte er: »Weh, dass ich
fort muss, und sollt ich doch noch manch Jahr auf Erden bleiben und
treu vor meinem Werk stehen! Ob mich der Heydenreich totbetet?«

		In fieberischer Grübelei und in dem Wunsch nach Versöhnung mit
der Welt bat er kurz vor seinem tödlichen Hintritt, man möge ihm
den Dommeister holen.

		Erhard Heydenreich stellte sich ein. Er kam so eilig, dass er
noch den Zollstab in Händen hielt. In grausamer Neugier stellte er
sich vor das Krankenbett.

		»Meister Erhard«, begann der Kranke, »wir haben einander aus
Herzensgrund gehasst. Ihr habt mir Übles zugefügt, und ich hab Euch
das Schlechteste zugetraut und das Schlimmste gewünscht.«

		»Das ist so«, bestätigte der andere. »Jetzt liegt Ihr nun mit
grasgrünem Gesicht, und ich bleib übrig.«

		»Bald tret ich vor Gottes Bart, Meister Erhard. Und dass ich vor
dem Richter bestehen kann, tu ich all meinen irdischen Hass gegen
Euch aufrichtig ab und bitt Euch demütig, auch Ihr wollt Euch
versöhnen. Tragt einem Sterbenden nichts nach!«

		Finster griff Heydenreich nach der Türschnalle. »Habt Ihr mich
deswegen holen lassen? Was schert mich Euer Heil? Möget Ihr zur
Hölle fahren und dort dem Teufel eine Kapelle bauen!«

		Hans Huber raffte sich verstört auf. Der Schaum der äußersten
Wut fuhr ihm aus dem Mund, heiser kreischte er: »So reif3 ich meine
Abbitte zurück, du unbarmherziger Hund! So wider ruf ich mein
versöhnlich Gefühl und bedaure es. Dich aber und dein Werk verfluch
ich!«

		Ehe noch der Feind die Tür hinter sich zugeworfen hatte,
verschied Hans Huber. Er starb so jäh, dass er nicht einmal Zeit
fand, ans Herz zu klopfen.

		 

		Altdorfer hatte sich ein zweites Haus gekauft, das hatte
Heinrich Ebran zu Wildenburg gehört und lag mit seinem Zinnengiebel
und dem krummen Hahn am Steildach in der Spiegelgasse. Er hatte es
besonders wegen des dazugehörigen Gärtleins erstanden, damit er
mitten in der grauen Stadt die Augen belustigen könne am Grün des
Grases und des Laubes, und um Anna zu erfreuen, die gern einige
Blumen pflegen und ein wenig Suppengrün züchten wollte.

		Ein einziges Mal kam die Hebmuhme zu Frau Anna. Aber sie gebar
tote Frucht. Das trug sie mit Leid. Es war ihr nicht bestimmt, dass
ihre kraftvolle Schönheit in Kindern weiter blühe.

		An ihrem Hochzeitstag hatte sie zu dem Bräutigam gesagt: »Jetzt
wollen wir unser Lebtag fröhlich sein und die Zeit hübsch genießen
bis an unser selig End!« Es kam anders.

		In Ihrem Haus weilte der Kampf, die Mühsal, die Unruhe und der
Gram des Künstlers, und sie war keine Adlerin, dass sie ihm hätte
in seine Höhen und düsteren Abgründe folgen können. Nach den ersten
Jahren, wo sie ihm die süße Sinnenweide gewesen, zog er sich in
sein Werk zurück. Er schien die häusliche Heimlichkeit, die sie um
ihn webte, nicht zu fühlen, sein Herz war immer fern, und er hatte
keinen Sinn für den Duft der Weinäpfel am Schrank und der dörrenden
Birnen am Ofen, er dankte ihr nicht für die holde Wärme der
winterlichen Stube, die ihm seine Arbeit ermöglichte, für den
traulichen Winkel. Dies verfinsterte der die behagliche Enge
liebenden Frau den Ehehimmel. Und wenn sie erzählte, merkte sie
oft, dass er kaum hinhorchte, und ihren Fragen begegnete er
unaufmerksam, und das kränkte sie. Viel später erst erkannte sie,
dass das, was nach außen hin wie unhöfliche Zerstreutheit wirkte,
nichts anderes war als innere Sammlung und Spannung, und sie ertrug
dann seine wunderliche Art ergeben und freundlich. Manches seiner
Bilder aber blieb ihr immer unheimlich, und rätselhaft blieb ihr
sein Auge, das meistens träumerisch und unbeteiligt zu sein schien
und mehr nach innen als nach außen blickte und dabei doch alles
aufs Genaueste wusste, was an Form und Farbe auf der Welt war.

		Nun reinigte Anna die Luft des neugekauften Hauses, indem sie
darin Rosmarin und Wacholder verbrannte, und sie setzte im Garten
Stauden und Bäume und fand dabei manch zerscherbtes Töpferwerk aus
den Brennöfen altrömischer Hafner und grüne Heidenmünzlein und
schenkte sie Aventin, der damals öfters herüberritt von Burg
Randeck, wo er seine Jahrbücher der Baiern schrieb.

		Indes ein lichter Raum als sommerliche Malstube eingerichtet
wurde, schaltete Anna zwischen blauen Gilgen, welschen Violen,
Salbeibusch und Glöckleinstock, Reseden, Balsaminen, blauen
Zierdisteln und einem Wall von Ritterspornen, und ein Vogel wippte
an dem Zweig neben der vollen Rose und grüßte: »Ei, du schöne
Altdorferin!« Doch der Meister verstand den flötenden Ruf nicht.
Das Untergründige arbeitete in ihm, die ewig mit sich unzufriedene,
sucherische Seele.

		Er starrte den Stamm eines bejahrten Apfelbaumes an und
zeichnete dessen hässliche Rinde auf Landshuter Papier. Sein
bohrendes Auge war fern. Es liebte wohl nur die Bäume und die
Wolken und die Einsamkeit.

		Anna war fromm und fest der römischen Kirche ergeben, und dass
er sich gleichgültig gegen geistliche Dinge zeigte, das bedrückte
sie sehr. Einmal warf sie ihm vor: »Du besuchst weder die Messe,
noch kümmerst du dich ernstlich um Luthers Schriften. Du bist nit
römisch, nit ketzerisch. Entscheide dich doch!«

		»Soll ich dich noch mehr verstören?« antwortete er ihr
befremdlich.

		Im Gärtlein hingen die Äpfel in üppigen Trauben. Die gelbrote
Frucht pochte ins Gras. Der Reif fraß die letzte Rose vom Strauch.
Vor dem Tor blies ein Fahrender schrill und schwermütig die
windische Pfeife.

		In der Donau widerleuchteten die goldenen Weidenbäume. Manchmal
rann sie wolkendunkel. Die Wälder nordhalb Regensburg wurden
unruhig, Birschbracken kläfften, Täler tönten. Die Winzer traten
mit krummen Hippen an.

		Hernach verhängten schwere Nebel die Stadt. Altdorfer schritt
durch graues Gras, und wenn sich die Schleier hoben, wies sich ihm
das Trauerland des sich entlaubenden Herbstes.

		Aber noch einmal, ehe die Erde erstarrte, hauchte ein glühender
Atem darüber. Da wurden die Bäume des Gartens in der Zeit irr und
blühten wieder. Ein Kirschbaum brach in weiße Raserei aus. Falter
in tanzendem Flug, fliegende Flämm-lein, die einen pfauenhaft
geäugt, andere zackig geschnitten, Feuerlinge, Perlmutterlinge,
saphirene Funken, spielten gleich elbischen Seelen mit neuerwachten
Blüten. Der Garten lag verzaubert.

		Altdorfer lehnte am Fenster des oberen Gadens und sah in das
Falterparadies hinunter. Und wie er über die Mauer des benachbarten
Gartens blickte, schlug ihm plötzlich das Blut im Herzen wild auf.
Drüben lag neben einem kleinen Weiher auf einem Teppich eine
Jungfrau, offenbar vom Bad ermüdet, im tiefen Schlaf. Der
vollkommen schöne Leib war nur in seine scheue Keuschheit gehüllt.
Neben ihr im Gras warteten zwei rote Pantöffelchen.

		Diese wonnige Gestalt, dieses trunkene Antlitz war ihm bekannt:
im Traum hatte er oft diesen Leib gebildet und mit den
berückendsten Farben des Fleisches bemalt. Nun schaute er leibhaft
drunten atmen, was seine Träume behaust hatte, und er hielt
entzückt den Atem an.

		Als das Mädchen, vielleicht angerührt von dem Wehen einer
Falterschwinge oder betroffen von einem versprengten
Kirschblütenblatt oder weiß Gott von welcher himmlischen
Nichtigkeit, sich regte, trat Altdorfer vom Fenster zurück.

		Die Nackte war Ursula, die Tochter der Wittib Venedigerin.

		Anna hatte sich wieder in die mehr hausige und behaglicher
eingerichtete Wohnung am Veitsbach zurückgezogen. Auch hielt sie
sich viel bei ihrem Vater auf, der an der Gicht krankte und außer
des Heilmeisters noch linder Frauenhände bedurfte.

		Altdorfer aber blieb in der Spiegelgasse wohnen. Die junge
Ursula Venedigerin war ihm mit ihrer Schönheit und ihrem Namen zum
lockenden Sinnbild des Südens geworden, und manchmal durchdrang ihn
ein Gefühl, wild und zerstörerisch wie ein erzürnter Strom, der im
Wahnsinn eines neuen Frühlings sein Maß vergisst, über die dunkeln
Ufer schwillt und die nächtlichen Dörfer wegreißt.

		Damals malte er ein Bild für den bayrischen Herzog.

		Nachdem er mit zarten Strichen den Entwurf aufgerissen hatte,
malte er zuerst unten in die Mitte der Tafel eine hohe blühende
Königskerze und daneben eine Marmorstiege und ein helles mächtiges
Bauwunder, wie er sich den Palast des Dogen dachte, mit Hallen,
Türmen und breiten Treppen, Brüstungen und rundbogigen Fenstern,
aus weißem und aus rotem Marmor wechselnd erbaut, elfenbeinhell,
schimmernd wie Schmelz, ein Schloss des Lichtes, unmessbar reich an
schönen Bauformen. Vor diese Prunkpfalz setzte der Maler einen in
Saphir und Bernsteinglut spielerisch wechselnden Estrich und
daneben eine Wiese im frischen, saftigsten Hochmai. Er malte die
geliebte Donau dazu und im Hintergrund eine ritterliche Burg, die
den offenen Palast schirmte wie ein düster entschlossener Held ein
schönes, sorgloses Weib. Und dahinter baute er noch ein schroffes
Trotzgebirge auf. Und alles war klar und bis ins Geringste genau
ausgeführt, so die Ferne, so die nächste Nähe.

		Während auf den Gassen die Leute von den Türkengreueln
erzählten, während Fässer voll lutherischer Bibeln in Regensburg
eingeschmuggelt wurden und Landsknechte, die vom Kaiser Karl gegen
Rom eingesetzt werden sollten, durch die Gassen brüllten, arbeitete
Altdorfer weltvergessen an dieser Tafel und ließ sich im Rat,
dessen Mitglied er war, entschuldigen.

		In das wiesenholde Vorgärtlein neben einem Brunnen malte er in
züchtigem Vorgang die keusche Susanna: nicht nackt, sondern
köstlich wie eine Prinzessin bekleidet und nur die Beine bis zur
halben Wade entblößt, die Füße in einer kupfernen Schüssel badend,
umflattert von Zofen, deren eine ihr das gelbe Haar strählte. Was
er im Holzschnitt, in Zeichnung und Ätzung oft gebildet hatte, den
nackten Frauenleib, er wagte nicht, ihn in Farben zu malen. Eine
tiefe Scheu hemmte ihn.

		Flecklein um Flecklein malte er, und alles löste sich leicht und
glücklich von ihm, selbst das I-Iochgebirg, das drohend den Frieden
des Gärtleins begrenzte, selbst die Steinigung der greisen
Lüstlinge, die fern und undeutlich geschah.

		Anna besuchte den Gatten in der Spiegelgasse und brachte ihm auf
einem Zinnteller zartes Weißbrot mit, das aß er gern. Sie war
entzückt über die Art, wie er eine Köstlichkeit an die andere
reihte, und an die Sommerfülle ihres Gartens sich erinnernd, gebot
sie: »Hier mal roten Mohn her! Hierher eine Lilie! Hierher Näglein!
Oh, du malst die Blumen so, dass sie fast duften!«

		Und gehorsam setzte er das anmutigste und farbigste Klein-leben
hin. »Willst du noch einen Falter? Eine Schnecke? Ein kugelig
Käferlein?« scherzte er. »Alles ist wichtig.«

		Sie jubelte kindlich: »Solch ein Schloss gibt es auf der Welt
und auch im Himmel nimmer! Und wie wunderbar blüht da die Blume
Himmelbrand!«

		Erloschenes leuchtete in Altdorfer wieder neu auf. »Ich bin der
Blume begegnet, als ich mit Vater und Mutter und mit Imilda durch
den Wald geflohen bin.«

		 

		Altdorfer traf in dem winterlich öden Vorgarten des Klosters
Emmeram nach langer Zeit wieder Balthasar Hubmayr. Der Prediger war
abgehagert, sein Blick verwildert und unstet, sein Gewand
vernachlässigt.

		In ungezügelter Rauflust fiel er den Maler an. »Blendet Ihr noch
immer mit Euern Bildern die Leut und macht sie verrückt?«

		Betroffen über den ungestümen Gruß gab Altdorfer zurück: »Und
Ihr? Wie habt Ihr mit Flammenzungen die Schöne Maria vor dem Volk
gelobt!«

		»Mich widert der Hubmayr an, der sich zum römischen Pfaffen hat
salzen und schmalzen lassen!« sagte der Prediger. »Mir ist leid,
dass ich gepredigt hab, was nit wahr gewesen. Hab es nit besser
verstanden, bin unwissend gewesen. Ich verfluche, dass ich die
Gemeinde verlockt hab! Gott verzeih mir!«

		»So habt Ihr Euch doch zu Luthern bekehrt?«

		»Luther?! Der stinkt nach der Päpstlerei. Der schreit wie ein
Waldesel und beschwört statt Gottes den Teufel in die Hostie. Mit
Luthern hat sich der Fuchs zum Gänshüter gemacht. Der Seelenmörder!
Der Irrstern!«

		»So seid Ihr also ein Narr auf eigene Faust worden!« sagte
Altdorfer, unwillig über die wüsten Schmähungen.

		»Christi Wunden haben mich wach geschrien. Vordem bin ich ein
kalter Lippenchrist gewesen, keine Tat hat für mich gesprochen. Der
Heiland hätt mir nit gedankt, wenn ich ihn gegrüßt hätt. Was schert
mich der Ratzenkönig zu Rom? Was der zu Wittenberg? Mögen sie
einander mit Lästerbüchern überfallen! Gott hat mich erhellt, dass
ich fortan den wahren Sinn aus der Bibel lese.«

		»Ist das Buch nit eitel hebräisch Gerümpel. Ihr habt doch die
Juden aus Regensburg vertrieben und wollet nun alles Gotteswissen
aus einem jüdischen Buch holen?!« grollte Altdorfer. »Ihr wandelt
Euch schnell.«

		Hubmayr drehte die feuerdüsteren Augen zu dem wulstig geballten
Schneegewölk. »Ich wandere in des Geistes Botschaft. Du bist bei
mir, Christe, zornige Blitze schlagen aus deinen Wundmalen in mich
über. Du sagst zu mir: ›Du bist mein Stein, und darauf bau ich
meine Burg!‹ Auf des Geistes Geheiß will ich die Wiedertaufe
künden. Doch dir, Altdorfer, meld ich Gottes Gebot: Du sollst kein
irdisch Bild schaffen von dem, was bildlos sein will! Was lauschet
Ihr mich so spöttisch an?«

		»In jedem Pfäfflein steckt ein Päpstlein. Doktor Hubmayr, Ihr
springt allzu jäh von einem Äußersten zum andern. Wollt Ihr die
Bilder töten, so ertränkt zuerst den hölzernen Palmesel, der in der
Frauenkapelle steht, in der Donau!«

		»Spottet zu! Moder wird verehrt, Knochenplunder angebetet! Ich
kehr mich davon ab. Verscharren soll man die götzenhaften Reste!
Was brauchen wir Orgeln und Glocken mit ihrem Bimbam? Gott, hau
drein mit deinem Donner! Wie leid ist mir, dass ich Euch,
Altdorfer, bewogen hab, der Schönen Maria Fahnen und Bilder zu
malen! O die Kunst ist der verruchteste Kniff des
Antichristes!«

		»Hubmayr, gehört nit ein frommes Herz zum Malen eines
Heiligenbildes?«

		»Der Teufel, der Tausendlistler, führt am meisten Gott im
Wappen. Ja der Satan selber hat zu Mailand einen Gekreuzigten
gemalt, von dem das Blut regnet. Bilder sind Teufelstand. Von den
Wänden soll man sie kratzen! Die Rotte der steinernen und hölzernen
Götzen soll man stürzen!«

		Seine Seele entlud sich in einer grellen Predigt. Die Gedanken
sprangen seiner Rede weit voraus, und diese klang darum verworren,
insonders da sich die irren Bilder der Apokalypse darein mischten.
»Der Papst, der Gaukelhans!« brauste er. »Sein Götzenhaus soll man
sperren, darin er die Bilder griechischer Huren sammelt!«

		»Ihr grober Knüttel!« erhob sich nun Altdorfer. »Scheltet mir
nit die schönen Göttinnen und die edeln Bauten und den fürstlichen
Willen, der sie erstehen 1äßt! Gott soll geehrt werden im
Menschenwerk!«

		Hubmayr krallte die mageren Finger und fuchtelte in der Luft
herum, als wehre er sich gegen Mörder. »Euch kann man predigen wie
dem Käuzlein in der Wüste! Ihr hoffärtiger Vogel bildet Euch
wunders was ein auf Euer flüchtig und ohnmächtig Pinselwerk, auf
die Scheinwelt Eurer Kunst! Ihr werdet gewiss noch die Blutfahne
des Antichristen malen! Bald werden seine bösen Wunder geschehen:
auf dem Haupt wird der Antichrist die siebenstöckige Krone tragen.
Aber Gott wird sein Gericht verhängen und die verlorene Erde
zerschlagen. Er wird Regensburg vernichten, wie er die Lasterstädte
im Toten Meer ersäuft hat!« Der Prediger riss einen Stein vom Weg
und hob ihn in toller Kampfeslaune gegen den Meister. »Weh dir in
den Rachen, der du blind wandelst! Weh dir, wenn dein Fleisch einst
aufersteht und sich vor den Richter stellt! Zahnklaffen wirst du im
Schwefelsumpf allzeit und ewig!«

		»Hubmayr, Ihr raset Euch zu Tod«, mahnte der Maler. »Fürchtet
Ihr nit, dass in Eurer Brust der gebundene Gott stirbt?«

		Aber der Besessene krächzte: »Verführer, die Augen soll man dir
mit eisernen Löffeln ausgraben!«

		»Dann würde ich mit der Seele schauen!« lächelte Altdorfer.
»Doch seht dort den fremden Mann! Der horcht Euch schon eine gute
Weile zu. Wenn er Euch verrät, dann wird der Bischof übel mit Euch
abrechnen.« Er wies auf einen Menschen, der in der gespannten
Haltung eines Lauschers in der Nähe stand.

		Und der Meister nahm den Schwärmer fest unter dem Arm und führte
ihn mit leichtem Zwang durch die Kirche zur Gruft der Karolingerin.
Da lag das Steinbild der Königin Hemma voll Leid und Hoheit im
strengen Gefältel ihres Mantels, da ruhte das stille Adelsgesicht,
dessen Kummer sich in der unendlichen Trauer der Augen
niedergelassen hatte. Altdorfer hoffte, vor diesem beredsamen,
überzeugenden, schmerzlich schönen Stein würde sich die eifernde
Wut des Wiedertäufers legen.

		»Was soll ich da?« murmelte Hubmayr.

		»Schweigen und schauen! Denn in dieser Form webt Gott.« »Was
nennt Ihr Gott?«

		»Gott ist mir der Allumfassende, der in Licht und Farben sich
mir offenbart und hingibt, soweit ich mit der geringen Kraft meiner
Erkenntnis ihn ergreifen kann. Aus furchtbarer Ewigkeit herüber
reicht er mir meine geringe, bemessene Zeit, dass ich sie erfülle
mit meinem Werk. Gott, ich bin deines Atems!«

		Hubmayrs Blick war glasig geworden, er fraß sich fast in das
Steinbild hinein. Und Tränen rollten ihm über die Wangen in die
zuckenden Mundwinkel hinein, und er schluckte sie, und der Schaum
seiner Flüche war versiegt.

		Aber dann erbleichte seine Stirn, und er keuchte: »Ehe die neue
Ordnung wird, muss das Chaos geschaffen werden!« Und er schlug mit
dem Stein, den er noch in der Faust umklammert hielt, rasend in das
edle Antlitz Hemmas.

		Altdorfer riss ihn zurück. »Drachenherz!« schrie er.

		Das herrliche Bild war verstümmelt, ein Teil der Nase war
abgehauen.

		Hubmayr schleuderte den Stein von sich und entrann heulend aus
der Gruft.

		Außer sich jagte Altdorfer ihm nach, das geschändete Bild zu
rächen, den Frevler niederzuwerfen, ihn zu erdrosseln, zu
ertreten.

		Im Kirchtor stieß er auf den fremden Lauscher. Der hielt den
Fassungslosen an beiden Armen ehern fest. »Auf ein Wort, Meister
Altdorfer!« sagte er.

		Altdorfer stand still. Wo hatte er diese dürre, meckernde Stimme
schon vernommen? Wo das fremdländische, schlitzäugige, edelstirnige
Satansgesicht schon geschaut? Diesen Mund ohne den holden Saum der
Lippen? Dieses schwarze Fell über der Braue? War es ein
Tatarenchan?

		»Mein Gesicht ist unvergesslich«, sagte der Fremde, als errate
er die Gedanken des Künstlers. »Und es altert nicht.« »Was haltet
Ihr mich fest?«

		»Sprechen will ich Euch. Ich will mir ein Bild von dem berühmten
Meister malen lassen!«

		 

		In dumpfer Trauer um das Steinbild verbrütete Altdorfer die
Tage. Er wagte sich nicht in die Emmeramskirche, er glaubte, den
Anblick der Verstümmelten nicht ertragen zu können. Er mied die
Menschen. Was für eine Welt war das, die solch hohe Kunst
gefährdete?! Seine Seele war wie in blindem Nebel verschüttet, kein
Bild erwachte darin.

		Er quälte sich mit einer Kreuzigungsgruppe und fühlte sich
leergeschöpft. Gott hatte sich von ihm entfernt. Nur flaches
Stümpertum war der Rest.

		In solcher Stimmung fand ihn Matthias Löffelberger.

		Der Fremde lauerte flüchtig die Anfänge der Kreuzigung an:
Christus an den Elsenholzbaum geheftet, die Schächer mit zerhackten
Knien. Die trübe Marterung schien ihm wenig zu behagen, und er
blieb vor dem fast vollendeten Susannenbild stehen. »Ein Märlein?
He?« meckerte er.

		»Wenn Ihr es nit erkennet, so erfahret es! Es ist Susanna im
Bad. «

		»Ich freu mich Eurer Kunst. Ich war lange in den wilden
Fichtelbergen.«

		»Was habt Ihr dort gesucht?«

		»Ich hab dort ein Gestein geprüft, das rhenische Gold heißt es.
Die Walen schleppen es in Schubsäcken heim.«

		»Da seid Ihr wohl reich worden und könnt in Regensburg den Bau
der Schönen Maria fördern.«

		»Dazu bin ich nit her kommen«, lachte Löffelberger. »Reich bin
ich freilich worden. Freund Uberto, des Ihr leider ganz und gar
vergessen habet, Altdorfer, Uberto hat mich zum Erben seiner Güter
eingesetzt.«

		»Ich hab ihn lange nimmer gesehen.«

		»Er ist alt worden wie das Meer, das er sehr geliebt hat. Doch
jetzt ist er tot.«

		»Tot?« staunte der Maler. »Hat er sterben können?«

		»Ich hab ihn in seiner Goldküche gefunden. Auf der Erde ist er
gelegen, den Kopf klein und runzlig wie ein vertrocknetes
Äpfelchen, die Glimmerbrille vor den Augen, mit seinem Buckel,
dessentwegen er sich selber so gehasst und im Selbsthass seinen
Leib gegeißelt hat.«

		»Woran mag er gestorben sein?«

		»Vielleicht ist er im scharfen Rauch erstickt. Der mähnige Pudel
ist auf seiner Brust gestanden, hat mich nimmer erkannt, hat mich
tückisch angeglotzt. Ich hab ihm Wasser in einem Kupferbecken
hingestellt. Er hat daraus gesoffen wie ein Feuer.«

		»Ihr habt ihn vergiftet?«

		»Ja. Mit einem behutsamen Giftlein. Er hat das treibend Siechtum
gekriegt. Animam excacaverit. Und Euer Freund Hubmayr ist auch aus
Regensburg entwichen. Doch lassen wir diese kleinlichen Dinge! Euer
Bild da ist durchstäubt von Licht. Selten hab ich so köstliche
Kunst geschaut.

		Er drehte die Susannentafel, dass das Licht sie noch
zauberhafter verschönte. »Ich lobe ungern«, sagte er. »Doch hier
muss ich loben. Welch großer Baukünstler ist in Euch verloren
gangen! In diesem Palast, bunt von farbigem Gestein, verherrlicht
Ihr den Geist der Wiedererwachung. Ihr sehnet Euch darin nach der
unglaublichen Ferne. Gern möcht ich mir dieses Schloss in Stein
übertragen lassen. Welche Freiheit der Fenster! Und Palast und
Garten so wunderbar miteinander verbunden! Da die Gartenwiese,
welche Traumschau! Ist jemals auf der Welt so zärtlich gemalt
worden? Die sanften Baumkronen, nie hat der Wind darin gekämmt, sie
sind aus dem Paradies geholt. Und die wilde Bergwand! In diesen
berauschten Farben erhebt sich ein neues Lied. Und welche Feinheit
und Sorgfalt im Einzelnen! Und doch wie groß geschlossen das Ganze!
Ihr traget ein Stück Unendlichkeit in Euch, Meister!«

		»Wie jedes andere Geschöpf. Wie der kleine Grashalm«, sagte
Altdorfer leise und beschämt.

		»Albrecht Altdorfer ist der größte Maler der Baiern. Er ragt
hoch über diese und hoch über die kommende Zeit hinaus. Aber er
trägt ein feiges Herz.«

		»Wie meint Ihr das?«

		»Ihr wagt es nicht, die nackte Reife des Weibes zu malen. Statt
dass Ihr einen Gartensee und darin die weißrosige Haut Susannens
schimmern und die schlangenedle Gebärde der Nackten aus klarem
Wasser steigen und darin sich spiegeln lasset, setzt Ihr eine
angezogene Docke hin, die sich in bäuerischer Scham die Knie
verhüllt und sich des Leibes vor den Blumen und Wolken da schämt.
Schämt sich die Blume dort, die auch nackt ist?«

		»Die Blume weiß von ihrer Blöße nichts. Doch der Mensch.«

		»Ja, der Mensch vom Sündenfall her!« grinste Löffelberger. »Aber
ich kenne, was da nackt erblüht ist unter dem Meißel der
Griechen.«

		»Südland ist anders als wir. Nordland ist schämig. Wir verhüllen
den Leib. Seinen Bau soll man nur an dem klug gelegten Gefältel
ahnen.«

		»Zum Teufel, was malt Ihr dann eine Badende? Wen reizt die
Zimperliche da, die sich die Füße wäscht? Die zwei Greise, wie
bescheiden lasst Ihr sie im Gras daher kriechen! Ihr beraubt uns
der Lüsternheit ihrer Mienen! Wer begreift, dass die zwei Greise,
von ihr verführt, dort vor dem Schloss gesteinigt werden? Ihr müsst
Susannen in einem Wildbach malen und zeigen, wie sich der enthüllte
Leib höhlt und wölbt, wie ihr Fleisch leuchtet! Oder vermögt Ihr
das nicht? Malt doch einmal die Metze Putiphar, elbenhaarig, nur
eine Goldschnur um die Hüften! Malt das Weib des Urias, von König
David belauscht! Malt die Töchter des Loth! Die Unzüchterin
Phryne!«

		»Ich würde es mir wohl zutrauen!« sagte Altdorfer. »Aber man
darf nit alles malen.«

		»Überwindet die sinnlos keusche Scheu in Euch! Echte Kunst ist
niemals sündig. Aber ihr Deutschen seid gebunden in euch selbst.
Ihr seid gelehrt, doch nicht lebendig. Wohl stehen eure Dome
erhaben da; wohl schimmert dieses Bild vor mir, als könnt es
nimmermehr erlöschen. Doch was sonst? Nüchterne Reimerei, die der
eitle Kaiser Max von ein paar Stubenschreibern sich hat hinkritzeln
lassen! Das grobe, eintönige Gereimsel eines Nürnberger Schusters!
Das langweilige, öde Zunftgetändel der Meistersinger!«

		»Wer seid Ihr, dass Ihr so überheblich verwerfet, was unser
Deutschland hervorbringt?«

		»Wie viel begehrt Ihr für die Susanna da?« erwiderte der
Fremde.

		»Sie ist für Euch nit feil. Handelt Ihr mit Bildern?«

		»Ich bin nur ein bergverständiger Mann, ein Erzsucher. Ich
vermag unterirdische Erze mit dem Leib zu erfühlen. Ich bin auch
schon in der Höhle zu Predewind gewesen.«

		Altdorfer fuhr zurück. »Ihr redet, als wüßtet Ihr viel von
mir!«

		»Ich hab die nigromantische Schule zu Toledo bezogen, bin an den
hohen Schulen zu Alcala und Salamanca gewesen. Allein ich vergesse,
was mich neben meiner Neugier heut zu Euch führt. Uberto hat Euch
in seinem Vermächtnis mit einem Geschenk bedacht, das Euch freuen
wird. Er hat Euer gedacht, ob Ihr ihm auch seine Freundschaft mit
Undank gelohnt habet.«

		»Ich hab ihn gemieden, das ist wahr. Er hat gegen Wolf Roritzer
geeifert.«

		Löffelberger wandte sich wieder dem Bilde zu. »Ja, Meister, was
Ihr da malet, widerspricht den biblischen Fabelsagern. Bei dem Bad
da ist es hitziger zugegangen.«

		»Wisst ihr das so genau? Seid Ihr wohl selber dabei gewesen bei
dem Überfall?« höhnte der Maler verärgert.

		»Man erzählt viel, was geglaubt werden muss, und kann doch kein
Zeuge es bestätigen.« Löffelberger deutete auf die Kreuzigung. »Wer
ist unter Christi Galgen gestanden, als er gestorben?«

		»Maria, Magdalena und Johannes, der selige Degen und besondere
Freund des Heilands.«

		»Nimmer!« glühte der Erzsucher geheimnisvoll. »Als der Nazarener
zwischen den Räubern starb, hing die Sonne schwarz und ausgebrannt
am entstellten Himmel, die Erde bebte, Felsen klafften, Bäume
barsten. Da flohen alle Menschen von dem Schmerzensberg, der
römische Hauptmann, die Söldner, die jüdischen Gaffer, das Gefolge
Christi und selbst seine Mutter und sein Freund Johannes
versteckten sich in einer Höhle am Ölberg. In der großen Einsamkeit
aber erwachte der Gott noch einmal, er war nicht tot gewesen,
sondern nur in Ohnmacht gefallen, weil sein Leib so hart entblutet
war. Und er sah, dass der rechte Schächer gestorben war. Der Linke
aber, der Rothaarige, war voll zäher Lebenskraft, und zu seinen
Füßen standen sein Vater, der alte Gaudieb, und seine kupplerische
Mutter, und mit den Stamm des Kreuzes schlang seine Hure heulend
die Arme. Der Räuber aber fluchte, verkrümmt in Wut und leiblicher
Qual; die Knie hochgezogen, hing er und verfluchte die Sippe
drunten, die ihn liebte, die ihm den roten Schweiß zu stillen
versuchte, die um ihn weinte und ihn nicht verließ. Aber er schrie:
›Verflucht, dass ich jetzt hinfahren muß! Könnt ich doch euch alle
reißen in die Verdammnis!‹ Darauf sagte die Dirne drunten: ›Ich
folg dir gern!‹ Jesus aber hörte zu. Er scheuchte mit blanken
Zähnen den Raben, der ihn umflatterte und nach seinen Augen hackte.
Und als er sich so verlassen sah von Mutter und Bruder und Braut
und selbst von Gott, dessen Sohn er sich geheißen hatte, seufzte
er, den Räuber beneidend, tief auf und neigte das Haupt und starb
für immer.«

		»Er ist auferstanden!« rief Altdorfer sehnsüchtig.

		»Der linke Räuber allein hat ihn sterben sehen«, sagte
Löffelberger. »Wenn nun ich jener Räuber gewesen wär? Wenn ich
gehört hätte, wie der enttäuschte Heiland sterbend widerrufen
hätte, was er an Liebe gelehrt?«

		»Was für irre Bilder kobolzen Euch durchs Hirn?« sagte
Altdorfer, entsetzt über die düstere Tiefe dieses Geistes.

		Aventinus war eingetreten. Umständlich zog er seinen
luchsgefütterten Mantel aus und hängte ihn samt der Otterhaube an
eine Elchsschaufel an der Wand.

		Auch er war betroffen von der ungewöhnlichen Fremdheit des
schneidendscharfen Gesichtes des Erzsuchers. »Ich bin Johannes
Thurmayr«, sagte er.

		»Wer sollte den hochgelehrten Aventin nit kennen?!« erwiderte
der andere höflich. »Ich schreib mich Matthias Löffelberger.«

		»Seltsam!« meinte Aventin. »Genau so hat der Hexerich geheißen,
der aus dem festen Haus Trausnitz den Herzog Friedrich hat befreien
wollen, der auf der Gickelfehwiesen bei Mühldorf vor zweihundert
Jahren ist gefangen worden!«

		»Ein hübsches Ungefähr!« lachte Löffelberger. »Die gemeine Sage
weiß, dass mein Ahn, vom Papst abgesandt, im roten Feuermantel über
die Schröfen Tirols ist geflogen kommen. Dem Herzog Friedel hat er
zugeraunt, der Halbkönig Ludwig komme und wolle ihn töten, und drum
solle er mit ihm, dem Zauberer, durchs Turmfenster fliegen in die
Freiheit. Aber der Herzog ist vor der Tiefe drunten
zurückgeschaudert, so tapfer auch sonst sein Herz geschlagen. Da
ist denn der Mann, der meinen Namen getragen, allein zum Turm
hinausgefahren.«

		Aventin hatte verwundert zugehört. »Ich bin jeden Winkel Bayerns
ausgekrochen, die alten Geschichten zu erfahren. Doch so genau hab
ich noch nie über den Gefangenen zu Trausnitz reden hören. Ihr habt
ein Geistermärlein erzählt.«

		»Was ist die Wahrheit?« sagte Löffelberger und rüstete sich zum
Gehen. »Wer erkennt sie.«

		Altdorfer sah dem Sonderbaren auf die Stirn, die düstere
Schmiede des Zweifels, er schaute durch die engen Augen-schlitze
dieses Mannes eine Schlangenseele lauern.

		»Vielleicht ist alles, was jetzt in den Büchern der Geschichte
gefroren steht, nur ein verzerrter Schatten der Wahrheit, ist je
nach Laune erzeugtes falsches Gerücht. Was wissen wir? Sag eine
Lüge zehnmal, und sie wird zur Wahrheit! Und vielleicht braucht der
Mensch das Falsche?« Also sagte der Fremde.

		»Quod non, diabole! Das soll Gott nit wollen!« rief der Gelehrte
empört. »Das Höchste in der Welt ist die reine Wahrheit. Sie ist
die Lehrmeisterin und herbe Arznei der Menschheit.« Er beruhigte
sich sofort wieder und sagte zu dem Erzsucher: »Ihr seid ein
unruhiger Geist. Ihr solltet eine Weltgeschichte schreiben. Auf
Euer Vorwort wär ich begierig.«

		»Mein Vorwort würde lauten: ›Gott hat am ersten Tag die Welt
erschaffen und ist gleich hernach aus lauter Ermattung und aus
Ärger über das verpfuschte Werk gestorben. Er ist tot. Seitdem
verwaltet und verantwortet alles der Teufel.‹«

		»Ihr seid ein saftiger Kauz«, lachte Aventin. »Euere Weisheit
ätzt sich scharf ins Hirn. Hütet Euch vor den Ketzerbrennern!«

		»Nehmt es nicht als lustiges Gedankenspiel, Aventin! Mir ist es
ernst. Seht Euch um! Die Zeit trägt ein arges Gesicht. Die Welt
welkt, die Sterne dorren. Ist Deutschland nicht wie ein
verfallendes Tollhaus? Der Kaiser hat ein spanisch Herz und ist
außer Landes. Die Glocken gellen wider den Türken. In den Klöstern
singt man den Judaspsalm gegen Luther und seinen Anhang. Das
Bauernvolk disputiert, statt dass es ackert und sichelt; es
knirscht wie ein Stier gegen sein Joch, und an den Mauern der
Burgen leckt die Flamme. Die schönsten Buben des Landes sterben im
welschen Garten. Doch was kümmert das mich? Ich schau nur zu.«

		»Seien wir nit undankbar gegen unsere Zeit«, erwiderte Aventin.
»Sie reift Neues und Großes, mögen auch Bauer und Mönch meutern.
Wir erkennen wieder, was die weisen Alten erkannt haben, und was
sie angesponnen haben, denken wir weiter. Wir decken das
verschüttete Erbe auf. Wissenschaft und Kunst werden aus den Händen
der Geschorenen genommen, die abergläubischen Träume der Mönche
werden durch den strengen, forschenden Geist zerstreut. Und
Deutschland wird stolzer und besinnt sich seiner selbst.«

		»Erhofft Euch nicht zu viel!« warnte Löffelberger und griff nach
dem Barett. »Meister Altdorfer, Ihr besucht mich doch? Und auch
Ihr, Doktor Aventinus!«

		Der Gelehrte sann ihm nach. »Ein gleißender Geist! Ein doppeltes
Hirn, dafür kein Herz! Wer ist der Mann?«

		»Ich kenn ihn so wenig wie Ihr«, sagte Altdorfer. »Er scheint
allerlei dunkle Kamst zu wissen.«

		»Mag er sich hüten!« rief Aventin zwischen Scherz und Ernst.
»Vor des Henkers Eisen nutzt das Festmachen nichts. Doch schweigen
wir von ihm! Er hört vielleicht von der Ferne zu und erhebt im Zorn
gegen uns das magische Schwert.«

		Er betrachtete nun die Susannentafel, und seine männlichen Augen
wurden kindlich froh. »Wir Baiern sind ein langsam und schwerfällig
Volk, und was wir beginnen, fällt rau und plump aus. Doch Euer Bild
hier ist frei und leicht trotz seiner bairischen Art und bunt wie
eine Perle. Deutschland soll eine Pyramide bauen und auf ihre
goldene Spitze schreiben: ›Albrecht Altdorfer schaut die Schönheit
des Landes!‹«

		»Aventin«, bat der Maler, »Ihr habt einmal dem Kaiser Max von
dem Eroberer Alexander erzählt. Berichtet mir von ihm!«

		Der hochgeschulte Mann rückte die festen Brauen nachdenklich
zusammen und begann mit dem Spruch Alexanders, dass nur eine Sonne
am Himmel und nur ein Herr auf Erden sein solle, und erzählte, wie
der Held weltgierig auf seinem Ross

		Ochsenkopf ausgeritten, der Perser Kaisertum umgestoßen, Afrika
durchreist und den Osten bis ans Ende der Erde erobert hatte und
dann mitten in Größe und Macht jung gestorben war, ein wundersames
Leben, Lehre und Warnung allen Herrschern.

		Als Aventin sich verabschiedete, dämmerte es bereits. Er
seufzte: »Ach, was frommt die Erfahrung der Jahrtausende? Die Welt
will nit witzig werden. Und dann: tritt nit ein jeder Mensch nach
einem Gesetz an, das nur ihm eigen und das einmalig ist? Und
vielleicht ist meine Erzählung nur ein Heuwagen voller Lügen und
ist nur ein Nadelbüchslein voller Wahrheit drin? Wie rede ich heut
gar verzagt? Mich hat der Löffelberger mit seinem Lied
schwarzgallig gemacht. Ist sonst nit meine Art.«

		Abends erhielt Altdorfer das marmorene Jünglingsgötterhaupt
zugeschickt, das er einst im ewigen Maienfrieden seiner Schönheit
bei Uberto gesehen. Er küsste die kühle Steinstirn des Bildes und
sagte zu ihm: »Alexander!«

		 

		Frau Anna Altdorferin kam in das Haus weiland des Uberto
Vistosi. Ihr bangte vor dem kristallisch funkelnden Gestein, das
überall auf Gestellen ausgebreitet lag, und vor dem stechenden
Geruch einer Säure, der die Luft fast ungenießbar machte, und vor
dem Mann, der hässlich war wie der Fürst der Nacht.

		»Die Altdorferin bin ich«, stammelte sie.

		»Ich hab Euch in den Kirchtüren gesehen«, nickte Löffelberger.
»Ihr seid eine andächtige Frau. Ich kenn Euch.«

		»Heimlich komm ich zu Euch und bitt Euch, wollt geheim halten,
was ich von Euch wünsche. Ich schäm mich bitter.«

		Er lachte auf. »Wünscht nur zu! Ihr haltet mich nach meinem
übeln Gesicht für einen Hexentanzmeister, der viel vermag.«

		»Es riecht seltsam in dem Haus«, flüsterte sie. »Riecht das Gold
so schlimm?«

		»Beruhigt Euch! Ihr seid in keiner Giftkammer. Es schlägt Dunst
aus dem Keller, dort will ich aus. Donnerstein Gold
ausscheiden.«

		»Die Leute reden, Ihr hättet Salomonis Geheimnisbuch, hättet die
sieben Siegel daran aufgebrochen und wüsstet jetzt starke Dinge.
Albrecht staunt über das, was Ihr wisset.«

		»Aber er ist gefeit. Ich kann ihm nit an.«

		»Wollt Ihr ihm Arges tun?« fürchtete die Frau.

		»Ich will ihn nur aus seiner Enge locken.«

		»Das versteh ich nit.«

		»Wie zaghaft hält er die Susanne verkleidet! Hat er nie in ein
Weiberbad gelugt? Oder erlaubt ihm die Altdorferin nit, dass er ein
nacktes Maidlein male?«

		Errötend und unwillig über die dreiste Rede senkte sie den
Blick. »Das ist sündhaft. Verführt ihn nit dazu!« bat sie.

		Ach, sie wusste, dass Albert jetzt in der Badstube des
Bischofshofes entblößte Leiber malte, sie hatte heimlich die
Entwürfe dazu gesehen: die badenden Paare, die miteinander
scherzten, einander küssten, einander zutranken, die nackte Frau,
die sich das Haar auswand, den lüsternen Narren, der ihr zusah.

		»Seid Ihr deswegen gekommen, Frau Altdorferin?«

		»Herr, ich weiß, Ihr könnt verzaubern. Doch, was ich bitte,
lehrt mich das schwarze Vaterunser!«

		»Wen wollt Ihr behexen?«

		Sie raffte sich auf. »Das Herz meines Mannes will ich
besprechen: es soll mir allein gehören! Es ist wie eine Mauer jetzt
zwischen mir und ihm. Ich weiß nit warum.«

		Die Stirn Löffelbergers war auf einmal schön und klar. Er sagte:
»Die einzige Lust des großen Mannes ist, sich dem erträumten Ziel
zu nähern. Dabei tut er denen weh, die ihm nahe sind.« Und wiederum
ins Teuflische umschlagend, fragte er: »Ihr gönnt ihn keiner
andern? Wollt Ihr ihn töten oder bloß lähmen? Ein gefährlich Kraut
ist in unseren Wäldern, das sprießt nur, wenn ein Mensch den andern
vergiften will.«

		»Gott sei davor!« schrie sie und lief davon.

		Er öffnete ihr die Haustür und sagte: »Er haust einsam in der
Spiegelgasse. Besucht ihn doch einmal nachts!«

		 

		Altdorfer betrachtete traurig den stockenden Kirchbau. Seit die
Wallfahrt nachgelassen hatte und nichts mehr eintrug, kümmerten
sich die günstigen, weisen und lieben Herren des Rates kaum mehr um
das künftige Haus der Schönen Maria. Die Gerüste lagen verödet, ein
einziger Arbeiter schaffte träg. O armer Hans Huber, dein Werk
erleidet das Schicksal des Domes. O unschlüssige Zeit!

		Ein dürres Gelächter flackerte hinter dem Maler auf. »Seid
fröhlich, dass Ihr kein Baumeister seid!«

		Altdorfer kehrte sich um. »Findet Ihr das des Lachens wert,
Löffelberger? Luther tut dem Bau da Eintrag. Seine Lehre wird auf
deutscher Erde gewaltig.«

		»Und doch schätzt Ihr ihn, statt ihn zu hassen, Meister. Was
findet ihr Neues an ihm? Er hat den alten Judengott ein wenig
deutsch überfärbelt und gibt uns ein neues, schales Tröstlein,
indes Gott wie einst und je in seinem Himmel gefangen sitzt und der
Welt nicht helfen kann.«

		»Was wisset Ihr von Gott?!« erwiderte Altdorfer spöttisch.
»Lässt er uns nicht im Elend kauern? Nicht einmal den Krieg lässt
er erlöschen!«

		Eine prunkende Rotte rauschte vorüber, in den Augen die stolze
Sehnsucht des Kriegers, und sang, dass die Gasse hallte. Arkebusen
und Stützgabeln blitzten und Hellebarden. Deutschland wollte mit
Heereskraft über die Alpen steigen.

		Löffelberger redete einen jungen Knecht an: »Landsknecht blau,
Landsknecht rot, wohin so strack?«

		Der Knecht stützte sich auf seinen Spieß und rühmte: »Ins breite
Feld. Nach Friaul. Nach Siebentod. Rom legen wir in Schutt, des
untreuen Papstes Pfalz. Eine Schaftrift machen wir draus. Luther
muss Papst werden!«

		»Der Krieg ist dem süß, der ihn noch nicht kennt«, sagte der
Erzsucher. »Landsknecht, verbietet aber nicht Gott, dass du die
Menschen erschlägst?«

		»Ich bring Mannsleut um, das ist wahr, aber ich mach dafür
wieder Buben.« Und der Knecht schlug sich auf die bergfeste Brust
und eilte seinen Rottgesellen nach.

		Löffelberger wies auf den Bau. »Jetzt könnt Ihr, den Regensburg
zu seinem Stadtbaumeister ernannt hat, die Mauern da nach Euerm
Gutdünken hochführen. Dem toten Huber wird es recht sein.«

		Altdorfer entgegnete: »Ich darf nur in meinen Bildern bauen.
Regensburg will in mir nur den gewissenhaften Beamten haben, der
seine Mauern überwacht, aber den Künstler fürchtet es, und keiner
wird mir einen Bau anvertrauen. Sie sagen, sie könnten nit wohnen
in den Häusern, die ich plane, sie würden in meinen Bauten frieren,
und alles wäre zu toll erdacht und zu teuer.«

		Die beiden schritten durch die lebhaften Gassen, und vor ihnen
entfaltete sich der buntgeschäftige Tag. Kinder zogen wie kleine
Landsknechte spielerisch mit Spießen und Trommeln dahin. Ein Mann
schrie, dass im ›Güldenen Greifen‹ frischer Breisgauer Wein vom
Zapfen zum feilen Kauf ausgeschenkt würde. Ein Pfeidler rief aus
seinem Gewölb heraus seine Hemden, Strümpfe und Hauben aus. Ein
Narr zog die Kappe vor einem Hund, der in feiger, gekrümmter
Haltung seine Losung ausgab. Gänsemänner trugen Geflügel zu Markt.
Ein bäurischer Mensch bettelte, die Lanzenbuben hatten ihm alle
Finger abgehauen; er bettelte mit den Stummeln. Ein Verbrecher
wurde vorübergeführt, er bückte sich in Ketten nach einem Stein,
ihn nach den Gaffern zu schleudern.

		Urban Trunkl, Altdorfers Nachbar, kam wichtig daher und
berichtete, eben sei Erhard Heydenreich nach schneller Krankheit
gestorben. In letzten Nöten habe er nach einem Beichtiger begehrt,
da sei der Kaplan Hans Weinzürl gekommen, ihm das heilige Brot auf
die Zunge zu legen. Doch der Dommeister, ob auch schon fast ohne
Aderschlag und Atem, habe die Lippen hart zusammengezogen und
gesagt: ›Ihr seid Kaplan bei der Schönen Maria, von Euch nehm ich
das Sakrament nit.‹ Und danach habe er fürchterlich niesen müssen
und habe den Geist ausgeniest.

		Über die Dächer glitt eine Wolke, schmal, kühn und finster wie
ein Raubschiff. Düsterheit lauerte aus den Toren der alten
Häuser.

		Am Prellstein drehte ein Weib die Bauernleier und sang dazu. In
der Ferne pflog ein Kessler seines lärmenden Gewerbes.

		Der Trunkl wusste noch andere Neuigkeiten. Der Sauerbäck
Altmeier werde morgen zur Brücke gebracht, er solle mit dem Galgen
in der Donau gewippt werden, er habe betrügerisch zu viel Löcher
und zu viel Luft ins Brot gebacken.

		»Er hat seine Seel darein gebacken«, lachte Löffelberger. Ein
hübsches Fräulein huschte vorüber und streifte mit gleißendem Blick
den Maler.

		»Altdorfer, wollt Ihr nicht doch einmal ein nacktes Weib malen?«
sagte plötzlich Löffelberger. »Aber Euch gelingt der Mensch nicht.
Würdet Ihr Euch an das Bild des Kain wagen? Des Mörders, dem das
grelle Zeichen in die Stirn gerissen worden? Ich hab Dürer einst
darum gebeten, der seine Mutter gezeichnet hat. Dürer hat sich
lange geplagt mit dem Kainszeichen, es ist missglückt, und vor
Grauen hat er es aufgegeben. Nur einer könnt es malen: Meister
Grünewald.«

		»Wer ist der?«

		»Seine Kunst ist ein düsteres Gewitter, das den Menschen betäubt
und hinschleudert in Zerknirschung. Er reißt zum Himmel auf und
stößt zugleich zur Hölle. Altdorfer, Ihr solltet werden wie
Grünewald.«

		»Ich will nur aus mir selber heraus werden.«

		»Malet mit Euern flammenden Farben die Nacktheit!« drängte
Löffelberger. »Der Kaiser wird das Bild kaufen. Er braucht
brennende Bilder, dass sein kühles Blut sich daran erhitze. «

		Mit Abscheu trat Altdorfer vor dem Versucher zurück.

		Doch der ließ nicht nach. »Und dass Euch das Gewissen nicht
schmerze, malt ein biblisch Bild! Den trunkenen Loth im Arm seiner
Tochter! Macht meinetwegen die Farben dazu mit Weihwasser an! Der
Kaiser ist reich, die Schätze Mexikos schwimmen in seine Häfen. Er
wird Euch reich belohnen. Ihr seid ein Mensch. Eure Wünsche werden
sich verwirklichen. Ihr werdet Venedig und sein Meer genießen!«
.

		Wunderbar weitete sich die Seele des Künstlers. Breite

		Marmortreppen stiegen in das Meer, in das kobaltschimmernde, im
Unendlichen verschwimmende Meer. Aus dem weißen Faum der Brandung
hob sich die Wogengöttin.

		»Malet die Nacktheit!« flüsterte Löffelberger. »Eure Gesichte
greifen ins Unermessliche hinaus, und Ihr wollt dabei in der Enge
weiter leben wie der Nachbar Seifensieder? Denkt an des Kaisers
Lohn! Ihr habt ein sehr schönes Weib. Malt es!«

		Zornig stieß der Maler den drängenden Mann von sich.

		 

		Anna wachte auf. Ein Traum hatte sie gequält, sie hatte
geweint.

		In der föhnigen Nacht verließ sie das Haus und schlich sich in
die Spiegelgasse. Droben war der sterndurchstäubte Himmel, manchmal
zuckte ein Feuerstrahl darüber, und der Wind seufzte auf. Ihr
schlichtes Herz war verwirrt.

		Sie huschte durch das Vorgärtlein und stieß den Schlüssel ins
Schloss. Ein Baum rauschte warnend auf.

		Mit der Hornlaterne leuchtete sie die Räume des Erdgeschosses
ab. Auf den Tischen lagen Blätter, darauf flüchtig entworfen
Becher, Kirchenhallen, struppige Bäume. Auf der Erde ein trockener
Pinsel. Fässlein mit Farben.

		Geräuschlos stieg sie die hölzerne Stiege empor. Sie bebte, als
verübe sie Böses.

		Aus der Werkstatt Altdorfers schlug ihr der Geruch frischer
Farben entgegen. Auf der Staffelei glühte ein Bild, als wäre es auf
eine Flamme gemalt. Ein sündhafter Spuck.

		Eine Venus, vollkommen enthüllt, lagerte in unsäglicher, fast
frevler Schönheit mit flatternd aufgelöstem Goldhaar, wunderbar
knospenden Brüsten und edeln, üppigen Gliedern, den Hals mit einer
köstlichen Schnur voller Perlen und rötlichen Edelsteinen geziert,
die sich in der schimmernden Haut zauberisch spiegelten. In der
Hand hielt sie ein Glas roten Weines, womit sie wohl den
hässlichen, braunhäutigen, nackten Greis trunken gemacht hatte. Im
Hintergrund das grauenhafte Licht einer von nächtlichem Feuer
ergriffenen Stadt. Dunkel überkam es Anna, der scheußliche Alte
müsse Loth sein, der altbiblische Weinschwelg, der von seinen
Töchtern zur Blutschande verlockt worden war.

		Weißrosig leuchtend, in festlicher Jugend prangend, im
herrlichsten Ebenmaß des Rumpfes und der Glieder lag das Weib
hingeschmiegt an den teuflisch dunkeln Leib des faunischen Alten.
Wie schwül ihre Augen, wie verworfen die schönen Lippen! Oh, es war
nicht die reine Schönheit des gottgeschaffenen Leibes, das Bild war
unkeusch gemalt, das fühlte Anna, und es war ihr widerwärtig, und
der Vorgang darauf erfüllte sie mit Abscheu und Grauen.

		Ihr fiel die Geschichte eines Malers aus Siena ein, der ein Bild
der nackten Venus gemalt hatte und bald danach gestorben war und
hernach als ein irrendes Licht in der Stadt umging und die Leute
bat, das unzüchtige Bild zu vernichten, auf dass er nimmer auf der
glühenden Eisenbrücke über dem Fegefeuer wandeln müsse. Oh, dass
Albrecht nur nicht Gott erzürnt hat mit diesem Gemälde!

		»Welche Dunkelheit ist in ihm!« schauderte sie. »Was weiß ich
von seinem geheimsten Leben? Nie kann ein Mensch den andern
durchschauen.«

		Welchen Weibes Leib aber hatte er mit seiner Kunst hier enthüllt
und preisgegeben? Dieses Bild war nicht aus unbefangener, kühler
Betrachtung entstanden, es bebte die Glut eines Erlebnisses darin
nach. Es war nicht der Körper Annas.

		Unerträglich pulste das Blut ihr durch die Adern des Halses, sie
glaubte, ersticken zu müssen. In schicksalhaftem Zwang öffnete sie
die Tür des Schlafgemaches.

		Ein mattes Öllicht in irdener Ampel leuchtete. In breitem Bett,
vom tiefen Schlaf übermannt, lagen Altdorfer und, auf seinem Arm
halb enthüllt, ein junges Mädchen, in der Pracht ihrer Schönheit
ganz ähnlich der Venus auf dem sündigen Bild. Sie trug Perlen und
rötliche Edelsteine an einer Schnur um den Hals, und das Haar hing
ihr aufgelöst über den Rand des Bettes.

		Wie in einen feindlichen Traum gebannt betrachtete Anna den
Gatten, Seine schöne, freie Stirn war sorglos entspannt und schien
einen frohen Traum zu tragen, die feinen, langen Finger seiner
Rechten lagen auf der Brust des Mädchens. Jetzt rastete er,
unbewegt von drängenden Bildern, von der lustvollen Qual des
Schaffens. Ach, wer weiß, was in dieser atmenden Brust dort alles
vorgeht? Welche Geister schlagen darin ihre Schlachten? Welche
finsteren Gewalten hausen drin und müssen drin bekämpft und besiegt
werden? Wer weiß es? Sein Mund schweigt von diesen Tiefen.

		Doch neben ihm das Weib! Einen Augenblick lang war Anna wie von
Leid versteinert. Dann trat sie zu der Nebenbuhlerin hin, sie
fühlte sich versucht, sie an dem aufgelösten Haar zu packen und aus
dem Schlaf zu zerren. Sie gedachte der Schreckenstat des Ritters
von Sattelpogen und sah sich wild nach der rächenden Waffe um. Doch
nur so lang, wie die Zeit währt, die sich zwischen zwei
Herzschlägen spannt.

		Dann war ihr, sie müsse fliehen, weithin und für immer fliehen
und irgendwo das Gesicht legen in den Schoß der siebenfach
durchschwerteten Gottesfrau. Mutter, nimm mich auf in dein
Leid!

		Indes ruhte das Mädchen ahnungslos am Grunde des tiefen
Schlafes. Ihr Antlitz war voll Unschuld und engelhaft, die Lippen
waren leicht geschwellt, die Brust drängte und ebbte sanft unter
dem leisen Atem, die Wangen blühten.

		Anna war plötzlich in einem jähen Umschwung des Gefühles
entwaffnet. Ihr war: das Glück ist verglüht, das Leid ist
erloschen.

		Und so deckte sie behutsam den Leib der Schläferin zu, sie hob
sanft die langen, seidenen Strähne, die über das Lager
hinaushingen, und legte sie geordnet in das Bett hinein. Dabei
flüsterte sie: »Gott behüt dir das schöne Haar!«

		In selber Weile richtete sich Altdorfer im Pfühl auf und starrte
mit weiten, verdunkelten Augen seine Frau an.

		Sie legte ernst den Finger vor den Mund, ihm Schweigen
bedeutend, und zog sich zurück.

		Matthias Löffelberger war von dem neuen Gemälde aufs höchste
begeistert. »Frau Venus, die feinste Zofe des Teufels!« jauchzte
er. »Einen solch vollkommenen Frauenleib hat kein Deutscher neben
Euch gemalt! Damit verdient Ihr Himmel und Hölle zugleich, Ihr
Strahlkerl! Wahrlich, ich hätt es Euch nicht zugetraut! Ein
Feuerbild! Ihr steht den besten welschen Meistern nicht nach. Und
der Blutschänder Loth! Er ist mir nicht ganz ähnlich, er ist
schöner als ich. Doch weiß ich, dass Ihr in ihm mich gemeint
habet.«

		»Es ist so«, sagte Altdorfer gelassen.

		Verstarrt in den Lasterrausch sann Löffelberger. »Wer kennt sich
in euch Deutschen aus. Zum Teufel, habt Ihr da nicht das Leben im
Arm des Todes gemalt? Schönheit umschauert von Verwesung? Die stete
Vergänglichkeit? Welch furchtbar dunkle Fragen werft Ihr da
auf?«

		Altdorfer legte schweigend die Hand an die schwere Stirn.

		»Doch was kümmert mich, was hinter dem Bild steckt!« raffte sich
Löffelberger auf. »Ihr habt es für mich gemalt. Scheut Euch nicht
und nennt den Preis!«

		»Das Bild wird wieder vernichtet«, sagte der Maler leise. »Es
ist nit für Menschenaugen gemalt. Ich hab mich damit nur vor mir
selber bestätigen wollen.«

		»Hitzkopf! Lasst erst Eure Schläfen sich wieder kühlen! Wir
verkaufen das Bild dem Kaiser. Sein Beichtvater wird es
erlauben!«

		»Geht!« schrie Altdorfer. »Ich vertrag Euch heut nit!«

		 

		Altdorfer hatte das Haus in der Spiegelgasse verlassen und

		wohnte wieder am Bach. Die junge Ursel Venedigerin war aus der
Stadt verschwunden.

		Anna redete niemals von jener Nacht, sie blieb ihrem Mann
gegenüber liebevoll und fürsorglich wie früher, so dass der Maler
oft meinte, er sei damals von einem lebhaften Traum genarrt worden.
Nur einmal in später Nacht, als er die Frau seufzen hörte und er
mit einem Wachslicht sich über sie neigte, gewahrte er Tränen an
den Wangen der Schlafenden.

		Da verschloss er sich wochenlang in sich und arbeitete.

		Einmal trieb es Altdorfer wieder an die Donau. Er sah einen
Reiher drüber fliegen mit einem Fisch im Schnabel. Der Tag war von
leichtem Nebel düster. Eine Zille fuhr schemenhaft vorüber. Hier
war der Ort, wo der Sage nach Albertus mit einer Silberschelle den
Fischen geläutet hatte.

		Aus dem Erlengehölz rauschte Doktor Malleolus heraus. Der
Hexenrichter war dürr und welk geworden; er flackerte ruhelos, als
verfolgten ihn die Geister jener, die er ins Feuer gebracht
hatte.

		»Was Böses träumt Ihr da, Meister Altdorfer?« schwätzte er
gespenstisch. »Wisst Ihr nit, wo jetzt Euer Freund Hubmayr haust?
Er ist mir entronnen. Er war mit dem Teufel verbündet. Seit er fort
ist, stockt die Wallfahrt. Er hat die Pilger angebannt. «

		»Tut ihm nit unrecht!« sagte Altdorfer heftig.

		»Warum haltet Ihr ihm die Stange?« argwöhnte der Richter. »Auch
Ihr seid mir verdächtig. Eure Bilder blenden wie Höllenwerk. Wer
lehrt Euch so gleißend malen? Könnt Ihr dabei des Teufels Beistand
entraten? Meister, Euere Kunst ist wie Beschwörung fremder
Geister!«

		»Ihr seht die Welt falsch, Doktor.«

		»Wie soll man sie sehen?« lauerte der Richter.

		»Ich sehe darin die Unschuld des Göttlichen. Euch aber haben
dumpfe Schriften betört. Glaubt Ihr denn wirklich, dass der Teufel
mit alten Metzen buhlt, sie eisig umarmt und mit totem Samen sich
wüstes Gezücht erweckt? Dass ein gebrechlich Weiblein durch die
Lüfte fliegt oder eine Kindsleiche aus dem Friedhof ausscharrt und
verzehrt?!«

		»Wenn Ihr wüsstet, was ich weiß!« glomm der Richter finster.
»Nur wenige sind frei von dem Einfluss des Höllenriesen. Auch
solche, die als heilig gelten, sind ihm erlegen. Albertus Magnus!
Wem verdankt er sein übernatürliches Wissen? Ich wittere, dass er
sich mit grauser Formel an die Tiefe gebunden hat. Ich hab die
Bekenntnisse ehrwürdiger. Mütter gehört: hinterhältische Hexen sind
sie gewesen, die des eigenen

		Blutes nit geschont und ihre Kinder dem Satan hingeopfert
haben!«

		Zornig erwiderte Altdorfer: »Vor Euerm Misstrauen ist keiner
sicher! Selbst der Heiland nit, der Wunder gewirkt hat!«

		»Wo ist der Grenzrain zwischen Wunder, das Gott wirken lässt,
und abgöttischer Zauberei?« flüsterte der Alte.

		»Teufelswerk ist nur, was Ihr treibt!« brauste der Maler auf.
»Habt Ihr denn nit Mitleid mit Euern Opfern? Einsam sterben die
Schuldlosen, als Verbrecher verabscheut und unter dem Hass und
Fluch der Welt, selbst ihre Kinder entsetzen sich vor ihnen. Keine
Zähre der Erbarmnis wird um sie geweint. Und sie sterben in dem
Wahn, dass sie Teufelsbräute seien und scheußliche Mörderinnen
Gottes, dass sie aus einem Feuer ins andere übergehen, aus der Qual
der Folter und dem langsamen Tod in der Flamme in die unaufhörliche
Pein der Hölle. Sie sterben in dem Gedanken, dass sie nichts
hinterlassen als einen geschändeten Namen, und in der Reue darüber,
dass sie Unschuldige angezeigt und dem Henker ausgeliefert
haben.«

		»Ganz und gar seid Ihr dem verfallen, der zu aller Menschheit
Ubelfahrt eingesetzt ist!« krächzte der Doktor. »Ihr leugnet die
Hexerei, drum seid Ihr schuldig. Es wundert mich nit.« Der
Unheimliche dämpfte sein Geschrei bis zum Flüstern herab. »Schnaubt
nit der Drache selbst dem gelehrten Richter nach der Ferse?!
Wisset, Altdorfer, es lässt sich nimmer lange verheimlichen, dass
ich selber ein Satansmann bin!«

		Mit glimmendem Blick, mit kalter Stimme erzählte er: »Auch mir
schalmeit der Teufel, auch mich zaust er. In der Nacht Johannis des
Taufers hat es mich gezwungen, hab müssen zu der Klamm fahren,
darein unterhalb Weltenburg die Donau gezwängt ist. Da ist am
andern Ufer drüben ein grauer, langer Mann im gleichen Schritt mit
mir gegangen, hat mir flussüber zugerufen, dass kein Gott lebe, in
einer mir fremden Sprache hat er es gerufen, und ich hab es dennoch
verstanden. Jetzt berg ich die verfluchten Worte in mir, muß sie
verschweigen und möcht sie doch ausschreien, dass sie mir nimmer in
der Seele so sehr weh tun. Oh, der Züchtiger soll mich mit der
roten Zange in der Marterkammer zwicken, dass ich wie ein Hund den
Rachen aufreiße und das unselige Wort ausbelle!«

		Mit den dürren Armen fuchtelnd, rannte der Besessene in den
Nebel hinein.

		Traurig rann der wolkendunkle Fluss. Ein einsamer Fischer riss
einen Hecht aus dem Wasser.

		 

		Harnischer, Schwertfeger und Pulvermacher hatten zu schaffen.
Die Stechhaufen rannten über die Alpen, das kühne Schwert
Frundsbergs schlug im Tiergarten vor Pavia den Franzosen nieder,
Raben rotteten sich auf den Walstätten. Der Stuhl Sankt Petri
erzitterte vor dem Landsknecht.

		Das beschwerte Volk der Bauern erhob sich gegen den Adel, den
Nutznießer seiner Mühsal, den Missbraucher seines bitteren
Schweißes. Wie Grasmäher zogen sie in den Krieg, auf ihren Fahnen
das Pflugrad. Sie sprühten Feuer, wurden zu Teufeln, brachten die
Herren mit Mistgabel und Tremel um. Die aufgeschürten Massen
stürzten die kupfernen Särge in den Grüften, die Gebeine der Toten
lagen in Verachtung durcheinander gestreut, Mordglocken gellten,
die Burgen loderten, des Plünderns war kein Ende.

		Grollend kam Aventin zu dem Maler. »Die Bauern zerreißen mit
kimbrischem Geheul die teuren Urkunden! Man soll die Aufrührer an
die Turmhähne binden und verschmachten lassen! Sie haben sich außer
Recht gesetzt. Die Schändlichen bringen das Reich ins Unglück.«

		»Mischen wir uns nit in den Streit der Zeit!« sagte Frau Anna.
»Lassen wir die hohen Wasser vorüber rinnen!«

		»Des Reiches Ehr geht nieder!« rief Aventin. »Um so mehr muss
der Künstler die deutsche Ehr halten!«

		»Es dringt mir alles zu Herzen«, sagte Altdorfer, »und es formt
an mir. Ich fürcht um mein Vaterland.«

		Die Rache drang auf. Luther polterte wider die Bauern, man möge
den hartnäckigen Aufruhr grob austilgen. Mit ehernem Besen fegte
das Schicksal dann über die Dörfer Schwabens und

		Frankens. Mit den Schädeln der erschlagenen Bauern hätte man
einen Turm bauen können. Ein Strom von Tränen rann durch das
deutsche Land.

		Zu Regensburg in den Weinschenken und auf den Bierbänken
stritten die Bürger, nahmen Luthers, nahmen des Papstes Partei.
Vertriebene Juden sandten Fehdebriefe herein. Und im Osten erhob
sich der Türke mit Schwert und Brand gegen die zerworfene
Christenheit, und das Reich war zu ohnmächtig, ihn über den Sauffuß
zurückzustoßen.

		Der Stadtbaumeister Altdorfer wurde in der drohenden Zeit hart
beansprucht. Er musste sich kümmern, dass die Mauern und Türme
Regensburgs gebessert, in wehrlicheren Zustand gesetzt und mit
Hagelbüchsen bestückt wurden. Bescheiden der Vaterstadt dienend,
übernahm er die Nutzbauten, die ihm aufgetragen wurden, und führte
schlicht und ohne Zierat, nur ihrem Zweck entsprechend, Weinstadel,
Harnischhaus und Schlachthaus auf.

		Schweigend litt er unter dem trüben Kampf und der feindseligen
Spannung in seinem Volk. Immer wieder floh er aus der verstürmten
Zeit zu seinem Werk und fühlte sich in aller Zersetzung seines
Jahrhunderts dem ruhenden Göttlichen verbunden.

		Damals bezichtigte der Doktor Malleolus sich selber der
Teufelsbannerei, und als man ihn gefangen setzte, wollte er sich
die Zunge ausreißen, man musste den Tobenden binden und fand ihn
kurz danach an seiner Kette erhängt.

		 

		Altdorfer ritt donauabwärts in die Landschaft Heuwisch und
nordwärts an Burg Egg vorüber ins Jugendland des Flusses Regen, den
Aventin den bairischen Mäander zu nennen pflegte. Er sah die
silbergrauen Schindeldächer der Einöder und hörte die arme und rohe
Sprache der Waldhirten. Er begegnete dem Volk, das im Schatten
seiner schweren Wälder mühsam und unbedankt das karge Haferfeld
betreute, den kurzen, wehmütigen Sommer und den endlosen Winter
trug, vertieft in seine dämmernde Sage. Zuweilen band er den Gaul
an einen Zaun, in der Stube knieten die Bauern betend um den
Mittagstisch, und er aß mit ihnen aus der espenhölzernen Schüssel.
Wie ein düsterer, niederer Himmel schwebte das Gebälk der Decke,
der Brunn redete neben dem Herd.

		Er ritt durch den verwobenen, nordisch kühlen Dunkelwald, eine
bergige Landschaft mit Fichten und Laubholz, seine Augen atmeten
die Farben, das grüngoldene Dämmerwesen, das brandigbraune Gewölk,
die Verschattung des Tales. Manchmal brach durch eine Schlucht die
blaue Ferne herein, glitzerte in der Tiefe die Donau. Seine Seele
war oft wie ein berauschter, wirbelnder Farbenfleck.

		Ihm war, er müsse die Stelle finden, wo er einst mit den Eltern
und dem Schwesterlein Imilda auf der Flucht gerastet, wo das
braunklare Wildwasser ihm die Augen verzaubert und gesegnet hatte,
wo die unvergessliche Blume Himmelbrand, ein goldenes Türmlein,
geblüht hatte. Er sehnte sich zurück nach der Kindheit, nach den
Stunden des ersten Staunens, wo ihm der Regenbogen noch die Brücke
der Engel gewesen, die Wolke noch ein in den Lüften hangendes
Schloss, wo seine Gefühle noch keine Worte gefunden, sich darin zu
kleiden und zu klären, und darum noch wild und dunkel und herrlich
gewesen waren. Wo ihm die Welt noch göttlich und ein holdes
Zauberwerk gewesen. Oh, sie war es ihm noch!

		Sanfte Linien glitten von den Bergscheiteln nieder, schwangen
über weite, einförmige Höhen und versanken irgendwo. Eine
taubengraue Wolke drang auf, der Himmel strahlte und donnerte, das
Laub gleißte nach dem Regen. Farbensprühend verging die Sonne. Der
brandrote Abendsaum verglomm. Der Hirsch trabte nach dem Geäse.

		Die schwarzverdüsterten Berge duckten sich, den jungen Mond zu
erschrecken und fürchten zu machen. Altdorfer zündete sich ein
heiteres Feuerlein an und saß auf einem mit Wasen überwachsenen
Stein. Eisenschwarz rollte der Bach vorbei, auf dem Moor regte sich
das Gezünsel der Irrlichter. Von droben aber starrte die
Unendlichkeit durch die Augen der nie-gezählten Sterne nieder.

		Wenn Altdorfer den Wald rauschen hörte, wurde ihm seine Seele
verständlicher. Hier war die beruhigende Stille, hier wuchs die
Vergessenheit der Welt. Wo bist du, armer Zwist der Zeit? Wo ist
Luthers Kampf? Wo des Kaisers Ruhm?

		In Altdorfer erwachte die alte Sehnsucht wieder, das Antlitz
Gottes zu malen, ihn zu erfassen im Bild, der unbeschreiblich und
unumschreiblich war. Anders, als es Dürer in dem stolz gekrönten,
ernsten, bärtigen Greisenhaupt Gottvaters versucht hatte!

		Wie ist das von ewigem Geheimnis umschleierte Gesicht Gottes?
Ist es ein reines Farbengebilde ohne Form? Wie gestalte ich den
leiblosen Geist? Hat wahre Schönheit Gestalt? Hat der Himmel, hat
der Raum Gestalt?

		Du dunkler Mensch, blick auf!

		Er schaute zu der Sternenwölbe hinauf, dem gewaltigsten Sinnbild
des Höchsten, das den Menschen niederschleudert in die tiefste
Abkluft seines Nichts, das ihn steil erhebt über alle Schöpfung und
ihn in namenloser Ahnung erschaudern lässt.

		Mondenbäche glommen und rauschten. Altdorfer schlief ein und
träumte sich in ein Einhorn verwandelt, er ging unter Rehen und
Hirschen und schmeckte, wie süß das Gras war.

		Vor dem Silberglanz der Frühe wich der Mond zurück. Die goldenen
Auen des Morgengewölkes schwammen auf. Das Licht ordnete die Formen
der Berge und Felsen, der Blumen und Wellen, entwirrte, was die
Nacht verschmelzt hatte, und stellte als einzelnes heraus, was in
der Finsternis dumpf ineinander verronnen gewesen. Da glühte eine
Sonnenperle am Halm, kauerte ein Föhrenbusch, dort trotzte die
Unserfrauendistel, schimmerte bleich der wilde Weiher, starrte die
riesige Tanne, die vom Gipfel herab abstarb, oben fahl und dürr,
unten grün und rauschendes Leben. Und das mächtige Urgestirn erhob
sich. Da erbrauste der Chor der Bäume.

		Tiefer ritt er in die Wildnis hinein. Dort waren die Stämme mit
Schlinggewächsen schwer umrankt, graue Flechten hingen nieder.
Licht flimmerte über feuchtem Farn. Wusch sich nicht dort im
Waldbrunn die Elbin das sonnige Haar?

		Er bestieg einen Felsen. Weit dehnte sich der Sehkreis. Die
Wolke droben änderte flüchtig ihre Form, die Farben wandelten sich
mit der steigenden Stunde, zwischen ihrer Klarheit schwebten
unbestimmbare Tönungen. Und drunten der ewig in sich hinein
raunende Wald, die dunkelgrüne Schweigsamkeit, darein gebettet nur
das beschwörende Geräusch eines stürzenden Baches. Ein Rabe reiste
mit schweren, tief niederschlagenden Flügeln. Voll dunkeln,
unübertragbaren Wissens starrte der Fels den Menschen an.

		Das war die große Natur, immer sich selber treu und immer sich
selber gleich und doch immer anders, einförmig und tausendgestaltig
in dem geheimnisvollen Äußeren ihrer Wesen. Und es war, als sei
eine weise Besinnung in der Welt und ein ewig drängender Wille,
Formen aus sich herauszutreiben. Und aus jedem Geschöpf predigte
der Heilige Geist.

		Altdorfers Auge kehrte sich einwärts, er schaute die
Unendlichkeit in sich. Und da er die unendliche Seele wieder nach
außen kehrte, begegnete er der Natur und erkannte in ihr die
Grundmauer aller Kunst. Und die wirkliche Welt mit Nähe und Weite,
Licht, Schatten, Farben und Bewegung wurde ihm auf einmal wunderbar
durchsichtig, und er sah, was hinter ihr lebte und geheimnisvoll
auf ihrem Grund flammte, und Erde und Al! verflossen in ihm zu
einem Urgefühl. An seiner Lippe bebte das seltsame Wort:
»ALL-EINIG!«

		Und er fühlte plötzlich Gott, der als Wolke in den Höhen sich
sonnte, in tausend Blüten am Strauch ausbrach, als wilder Vogel
niederstieß und stumm im Steine schlief, er fühlte ihn aus sich
selber sprechen. Und er erkannte die Welt als das ewige und einzige
Antlitz Gottes.

		Wer die Welt malt, malt Gott.

		Schwer von der Erde, schwer von der Erkenntnis, kniete Altdorfer
auf dem Fels vor der freien Unendlichkeit und weitete die Arme in
einsamer Sehnsucht.

		Und Gott hielt die Welt in seinen Fingern wie ein
Zittergras.

		 

		Er ritt wieder menschenwärts.

		Nein, nun wollte er nimmer malen den Heiland im Elend, den
gestäupten Gott an der Säule, den Dorn in der Schläfe, oder auf
seinem Weg ins Martergebirge, nimmer den Streit des Ritters mit der
Flügelschlange oder das Jüdlein David mit dem Schleuderstein und
auch nimmer die heidnischen Rossmenschen oder den Meergott mit der
Gabel. Er schaute in die reine Landschaft wie in einen beseelten
Spiegel.

		Jäh zerrte er das Pferd zurück. Auf dem Steig ringelte sich eine
Otter. Der alte Hass erwachte in ihm. Er sprang aus dem Sattel, die
Schlange zu steinigen.

		Aber ihre ahnungslose Ruhe erschütterte ihn, und zum ersten Mal
erkannte er in der geformten Schönheit des befeindeten Geschöpfes
den Gedanken des Schöpfers und sah es als eine Prägung des Ewigen,
eines zeugenden und die Schönheit begehrenden Überwillens, der sich
ebenso wie in den Leib des kleinen Grashalmes da und in den Leib
des Menschensohnes auch in die schillernde, befremdliche Form
dieses Tieres kleidete.

		Und ehrfürchtig trat Altdorfer vor der Otter zurück.

		In träumerischer Reise baute der Maler in sich Bild um Bild auf,
Landschaft mit weiten Ebenen und Meer und hohem Wolkenhimmel, mit
Gestirnen und Wäldern. Und den Blick zurückholend aus diesen
gewaltigen Gesichten, schaute er die winzigen und einfachen Wesen
um sich, Stein und Halm und Biene, und er wusste, dass diese
äußerlich so kleine Welt ebenso tief war wie der Kreis der Gebirge
und die Sternenbezirke, dass das Weltall und das Stäublein darin
gleich schwer wogen, und dass aus dem Geringsten das Unendliche
lauschte.

		So wurde in ihm eine menschenlose Landschaft, vom feuchten,
milden Atem der Donau belebt, schlicht, nur Tanne und Laubbaum,
grünes Gekräut, ein paar schartige Bergkämme. Moosiger,
wettermürber, gedankenvoll in sich vergessener Fels, steigt aus dem
Strupp und weist das uralte, niemals gedeutete Rätselgesicht. Ein
hellbrauner Weg zieht den Blick tiefer in das Bild hinein. Das rote
Dach eines Waldschlosses, sonst keine Spur des Menschen. Nur sich
selber zugewandte Natur, um ihrer selbst willen gepriesen, feiernde
Stille, tiefer Raum, freudige Farbe. Nur die reine Gottesschöpfung,
demütig gespiegelt in dem Werk des Künstlers.

		In Altdorfers Fingern zuckte es, sie verlangten, an die Arbeit
zu gehen, diesen Traum zu malen und zu wagen, was noch keiner
gewagt, die menschenlose und dennoch beseelte Landschaft, die Natur
als herrlichste Offenbarung Gottes.

		Er fühlte, wie er Kraft und Wesen und Seele des heimatlichen
Donaulandes in sich trug, das Herz pochte ihm in äußerstem Glück,
und auf einmal schwebte es vor seinen staunenden Augen aus ihm
heraus und in die Höhe der Lerchen und Adler empor, und er schaute
die Welt von oben.

		 

		Fürsten, Adel und Gesandte hatten ihre Wappen über den Toren der
Herbergen angeschlagen, die Gassen füllten sich mit Prunk und Tanz,
Freudenfeuer loderten, Büchsen donnerten festlich, von den Türmen
bliesen die Pfeifer, es tönte von Harfen und Schwegeln, Pauken und
Geigen. Die Juristen kauderten allerhand in weitwendigen,
abschweifenden Reden. Fremdes Bettelvolk störte die Beter im Dom.
Es war Reichstag.

		Altdorfer sah den Empfang des jungen deutschen Kaisers Carolus
von Hispania. Der Weihbischof trat in blaudamastenem,
golddurchwirktem Prunkmantel aus dem Domtor, das schwere Gold daran
drückte den zarten Mann fast zur Erde. Er hielt dem Herrscher die
Monstranz hin, und Karl küsste den von einer großen Perle
gehaltenen Dorn darin, der von der Schmerzenskrone Christi stammte.
Karl war auf spanische Art gekleidet, er weilte hinter einem Zaun
von Hellebarden. Im Halbgesicht geschaut, mit den schweren Augen
und der lässigen, etwas müden Gebärde erinnerte er Altdorfer leise
an einen der einstigen Juden Regensburgs.

		Der Weihbischof zog dem Mann, der die alte und die neue Welt
besaß bis an die Pforten der Pole, den Handschuh aus, auf dass er
die heiligen Gebeine mit den bloßen Fingern berühre.

		 

		Auf unerklärliche Weise hatte Matthias Löffelberger bei dem
Kaiser Zugang gefunden. Er schenkte ihm einen chymischen Ring, und
Karl steckte ihn an den Daumen, weil die andern Finger zu schmal
waren. Der seltsame Ring sollte vor Krankheit schützen und führte
in sich ein winziges Uhrwerk, und wenn eine Anzahl von Stunden um
war, gab es dem Träger einen zarten Stich. Karl empfand Freude über
diesen Schmerz.

		Löffelberger nannte sich einen Schüler des Doktors Johannes
Faust, der sich zu Speyer freventlich vermessen hatte, alle Wunder
Christi zu wiederholen und zu übertreffen.

		In einer kleinen Gesellschaft, der auch Altdorfer zugezogen
worden war, sollte Löffelberger auf Wunsch des Kaisers den Geist
des Eroberers Alexander zurück ins Reich des Lebens beschwören. Das
geschah in einem verfinsterten Saal. Im Kamin entwickelte sich
dicker Rauch, und der Beschwörer rief mit dreifachem Höllenzwang
den Helden aus dem Tod zurück.

		Ein Haupt reckte sich aus dem stickenden Dampf, riesenhafte
Nachtaugen taten sich nach Jahrtausenden wieder auf und starrten
den Kaiser an. Karl schrie auf und sank in Ohnmacht.

		Sofort verblich das Geisterhaupt.

		Die Fenster wurden aufgerissen, Luft strömte herein. Der Kaiser
richtete sich verstört wieder auf.

		Lächelnd verneigte sich der Zauberer vor ihm.

		 

		Anderntags brach Löffelberger ungestüm in die Werkstatt
Altdorfers ein und rief: »Evangelizo tibi gaudium magnum. Der
bayrische Herzog wird sich von Euch den Alexandersieg malen lassen.
Als ich ihn gestern in Geisterbezirke gestoßen hab, ist ihm der
Wunsch danach erwacht.«

		»Ein kriegerisch Bild?« zögerte Altdorfer und deutete mit
stiller Gebärde auf die ruhige Landschaft hin, die noch feucht,
doch schon vollendet, von der Staffelei schimmerte.

		»Sieh da, welche Vermessenheit!« wunderte sich der Zauberer.
»Die Natur selber! Kein Schrätel lümmelt drin, kein Heiliger wird
drin gevierteilt, kein Büblein beschnitten, kein pralles Englein
flattert hernieder. Ihr habt Euch die reine Natur zur Aufgabe
genommen. Schon lustwandelt meine Seele den Weg da in die Tiefe des
Bildes.«

		Er stand eine gute Weile ratlos und schnüffelte an dem Gemälde.
»Ein krauses Wunder! Groß trotz seiner kleinen Fläche! Seltsam! Wie
kommt Ihr dazu?«

		Altdorfer lachte. »Im Wald hab ich in einem Hexenring
geschlafen, da hat mir das Bild geträumt.«

		»Ich glaub Euch zu verstehen. Ihr wollt nimmer das
Gleichnishafte malen, sondern die Natur ihr selbst zuliebe. Damit
seid Ihr der Vortraber einer neuen Kunst. Doch ein Vorreiter im
Nebel. Und – wer wird solche Bilder kaufen?«

		»Was kümmert es mich?« sagte der Maler trotzig.

		»Ihr brecht einen neuen Weg. Ihr habt triebhaft gemalt. Es ist
eine Weisheit in dem Bild da, davon, ich hoff es, Ihr nichts
wisst«, sagte der Erzsucher dunkel. »Nun müsst Ihr dennoch die
Räuberseele Alexanders lobpreisen.«

		»Nein. Ihr seht, meine Kunst führt mich andere Straßen.«

		»Ei, wollt Ihr nun rastend beharren, weil Euch das da so
trefflich gelungen ist? Wollt Ihr Euch gar wiederholen und
abschreiben?« spottete Löffelberger. »Dem Künstler darf kein Gipfel
genügen. Er muss unruhig und bewegt sein. Er muss auch den Schritt
in das alles Menschenmaß Überschwellende, ins Grässliche hinaus
wagen. Meister Grünewald hat es getan. Und Michelangelo ist groß,
weil er hart gegen sich selber ist. Er hat seinen marmorenen Tod
Christi in Trümmer gehämmert, vier herrliche, lebensgroße
Gestalten, weil sie ihn nicht ganz befriedigt haben.«

		»Ist nur der Künstler erhaben, der nit zufrieden ist mit
sich?«

		Löffelberger zuckte mit den Achseln. »Michelangelo hat zu mir
gesagt, er sei nimmer Fels und noch nit Leib, er werde dereinst,
ein Torso, unerfüllt sterben. Er begreift die Ohnmacht aller Kunst.
Ihr aber, Ihr satter Mann, mögt tun und lassen, was Ihr wollt!«

		Wütend schlug er hinter sich die Tür ins Schloss.

		 

		Aventin, der einstige Erzieher des Herzogs Wilhelm von Bayern,
hatte in seinem fürstlichen Schüler den Wunsch nach der Darstellung
der Alexanderschlacht erweckt und dabei auf Altdorfer hingewiesen.
Der Herzog wollte das Gemälde in sein Münchner Lusthaus hängen.

		Als der sich sträubende Künstler meinte, er sei nun reif genug,
um zu wissen, dass Kunst, an eine Bestellung gefesselt, unfrei sei,
erwiderte ihm Aventin, Kunst müsse immer dienen, und der wahre
Künstler wisse sich die Freiheit auch im Dienst zu wahren.

		Altdorfer dachte zurück an die Schlacht bei Wenzenbach, und in
blitzschneller Traumschau gewahrte er sich auf der steilen Zinke
eines Alpenberges, und in der Tiefe drunten stritten die
Völker.

		»Ich hab noch nie ein Kriegsbild gemalt«, bedachte er sich. »Der
gunstreiche Herzog wird viel reisiges Volk auf der Tafel sehen
wollen und nichts anderes. Ist das nit ein nüchterner Auftrag?«

		»Es soll alles wachsen aus Euerm Wesen. Drum fürchtet nichts!«
beschwichtigte der Gelehrte ihn.

		Aventin vermittelte eine Zusammenkunft des Bestellers mit dem
Künstler, und als jener großsinnig dem Maler alle Freiheit
gestattete, sagte dieser zu.

		Aventin riet ferner, die Schlacht bei Issus darzustellen, und
schilderte ausführlich den geschichtlichen Vorgang. Altdorfer
bewunderte das gründliche und weitausholende Wissen des
Freundes.

		Von ihm erfuhr er auch das furchtbare Ende Balthasar Hubmayrs.
Der ruhelose Kopf hatte leidenschaftlich gegen die Bilder geeifert
und, Luther weit übertrumpfend, selbst das Kreuz in seiner Kirche
abgeschafft. In Wien war er als Wiedertäufer auf den Scheiterstoß
geführt worden. Nachdem der wildhirnige Mann noch bis zuletzt seine
Richter als widersässige Teufelsrotte beschimpft hatte, hatte er
sich vom Henker ohne Widerstand den breiten Bart mit Schwefel und
Pulver einreiben lassen und dazu gesagt: »Oh, salz mich gut!«
Singend war er im Feuer gestorben.

		In der rauschenden Zeit des Reichstages traf Altdorfer in einer
Schenke den Knecht Hundundkatz. Der hatte den Rauferschädel
weißhaarig und vernarbt, doch war er noch aufrecht im Rückgrat, und
sein wildes Auge blaute noch jung. Er hatte Bräune und Ruhr,
Speerstich und Kugel glücklich überstanden. Und der Alte erzählte
bunt durcheinander, wie sie bei Rofreit mühsam über die Alpen
geklettert, hernach Venedig überwunden, Friaul geplündert und die
Last der Beute geschleppt hatten, dass ihnen das Genick gekracht,
und wie die hallenden Haufen in Rom eingedrungen, den Papst zu
fangen. Seine Rottgesellen seien in roten geistlichen Röcken auf
Eseln durch die Stadt gezogen, und er, Hundundkatz, habe vor der
Engelsburg dem belagerten Papst zum Schimpf einen heftigen Trunk
Weines ausgebracht, und alles habe lachend geschrien: »Der
Hundundkatz soll der Papst sein!« Und er gedachte seines Kaisers
Maximilian und sagte: »Der Max ist ein rechter Mittendurch gewesen,
die Seel allweil fest im Schwung. Aber der Karl jetzt ist ein
zaghafter grüblerischer Hintenherum. Max ist noch jung gewesen im
grauen Haar. Karl ist heut schon morsch und uralt.«

		Er schleuderte eine Handvoll Silbermünzen hin, darauf war San
Marco geprägt, wie er dem Dogen eine Fahne reichte. »Da, Gesellen,
sauft und singt mir mein Leiblied!«

		»Kein Walch soll uns regieren, dazu kein Spaniol!«

		»Wir reisen wieder nach Welschland, Albrecht!« verabschiedete
sich Hundundkatz. »Komm mit! Wir wollen die Trauben grüßen am
Vesuv!«

		»Es kommt wohl auch mir die Stund, wo ich das südliche Land
schaue«, sagte Altdorfer sehnlich.

		 

		Während Altdorfer sich sonst gern von Aventin aus dessen
verdeutschtem Zeitbuch von der Urfrühe hatte vorlesen lassen, von
den heiligen Wäldern, die das ehrfürchtige Volk nur mit gefesselten
Händen betreten hatte, und von den Tagen, da die Baiern noch nichts
von Jesu wussten und auf Er und Perchta vertrauten und an den
Donner glaubten, an Alben und Druden und die drei Fräulein, wollte
der Maler jetzt nur das Leben Alexanders erfahren, dessen
ungeheuerliche Landnahme er versinnbilden sollte in dem Gemälde der
siegreichen Schlacht. Und Aventin erzählte immer wieder von der
ruhmwürdigen Tat, die Asien stürzte und bewirkte, dass
abendländische Bildung nach Osten sich ausbreitete. »Der Geist des
Makedoniers atmet über den Abgrund der Vergangenheit herüber zu
uns«, sagte Aventin. »Und heut rumort der Türke vor den Toren des
Reiches und rüstet sich, Deutschland das Herz auszubrechen. Ach,
hätte doch unsere Zeit auch einen Alexander, der die türkische
Gewalt für immer zermalmte!«

		Altdorfer füllte nun Blatt um Blatt mit Gruppen kämpfender
Männer und Rösser in griechischer Rüstung, Tag um Tag rang er mit
dieser Welt. Sie blieb aber steif und leblos. Das, was noch im
Gestaltlosen schwebte, ließ sich nicht gewaltsam aufs Papier
zwingen.

		Er quälte sich ab, zerwühlte sein Gedächtnis, und es war
umsonst, das Werk rückte nicht weiter. Er zerknitterte die
Entwürfe, die ihm hohl und dürr erschienen. Die Kraft der
Gestaltung versagte. Der Sohn des Miniators hatte das All im
Kleinsten erlebt, das Gewaltige aber gelang ihm nicht.

		Er suchte in den Wolken, im Strom, in der Finsternis, er
verhüllte die Augen und lauschte. Er beobachtete seine Träume.
Darin belebten sich die Giebelfriese bleicher Tempel: Götter und
Titanen, Helden und waffenwilde Weiber erwachten aus dem Schlaf des
Marmors und vernichteten sich und die Welt. Mit öder Stirn
auffahrend, sah er graues Dämmer um sich und wusste nicht, ob der
Tag erst werde oder schon abklinge. Erfolglos verrannen die
Wochen.

		Doch eines Abends, als er nach langem, suchendem Ausritt auf
einem Hügel nahe bei Donaustauf hielt, erfasste ihn der göttliche
Augenblick in einem Wachtraum, wie er ihn lebendiger und
ungeheuerlicher noch nie geträumt hatte.

		Das Haupt betäubt von drängendem Föhn, schaute er eine
zerklüftete Wolke in ein solch zürnendes Purpurrot gekleidet, als
fahre der Teufel über die verlorene Erde dahin. Und ihn umfasste
ein brausendes Allgefühl, und die Ebene jenseits der Donau drunten
hub zu schwingen und zu taumeln an und füllte sich mit
Reiterschwärmen und Söldnerscharen, die gegeneinander aufbrachen,
und das verzauberte Auge des Malers glaubte, jeden einzelnen der
unzähligen Ritter und der wie wilde Halmenfelder starrenden
Lanzenhaufen genau in Gesicht, Gebärde und Rüstung zu erfassen. Und
er schaute auf jagendem Sichelwagen den geschlagenen Perser und sah
den Speer Alexanders auffunkeln im Augenblick des Sieges. Und
hinter der wogenden Schlacht bauten sich Stadt, Burg, Gezelt und
grauenhaftes Gebirg auf, wölbte sich das Meer, hing buchtiges
Wolkengestade, hing die Weltfackel Sonne, im kosmischen Kampf gegen
den fahlen Mond gestellt, und er selber, der Schauende, schwebte
hoch über dem Geschehnis und hörte die Schreie der Männer aus der
Tiefe herauf und sah die streitenden Lichte des Himmels unter
sich.

		Dieses Traumbild mochte nur so lange wie ein den Sehkreis
überzackender Blitz gedauert haben, aber es war eingefangen in der
Seele des Mannes, der erwachend das stille, abendliche Land der
Donau drunten kaum wieder erkannte.

		Sein Tier hetzend auf Tod und Leben, sprengte er heim.

		Es war Nacht, als er zu Hause anlangte, und doch fand er die
Gesandten des Rates bei sich versammelt.

		»Du sollst der Kammerer von Regensburg sein«, sagte Hans Portner
zu ihm.

		Frau Anna stand stolz und glücklich in der Tür und horchte. Sie
war ein ehrgeiziges Weib.

		Bedrängt von seiner Gestaltenwelt, wies Altdorfer die Männer
schroff ab. »Ihr wollt mir das goldene Kettlein des Bürgermeisters
um den Hals legen und mich damit binden. Nein!« »Albrecht!« rief
Anna bittend.

		Hans Portner sagte: »Der Türke ist nahe. Regensburg braucht in
gefährdeter Zeit einen Mann. Du bist voll Leidenschaft und dabei
klug und verhalten. Du weißt mit Kaisern und Fürsten klug
umzugehen. Du kennst die Welt. Nimm das Amt an! Du bist als Bürger
der Stadt dazu verpflichtet.«

		»Ich stehe unter einer höheren Pflicht«, sagte Altdorfer. Die
Gesandten gingen.

		Anna kehrte sich mit Tränen der Enttäuschung von ihm ab.

		Er aber riss angstvoll, dass die Erinnerung ihm verrauche, mit
fliegenden Strichen den ungeheuerlichen Welthintergrund seines
Bildes auf, deutete die Gliederung und Bewegung der Scharen an und
maß beiden Herrschern ihre Stelle zu. Auf Blätter zeichnete er
fiebernd mit Kohlenstift und Kreide die einzelnen Kampfgruppen.
Noch schwebte der große Traum wie eine Landschaft in sinnenhafter
Klarheit vor ihm.

		Dann entwarf er die Einzelheiten, Haltung des Rosses, Gewand und
Waffen des Reiters, Prunk der flüchtenden Perserinnen, Burg und
getürmte Stadt, Felseneiland. Aber nachbildend fühlte er, dass er
die Gewalt und Herrlichkeit des Traumgesichtes nicht erreichte. Da
kämpfte er sich grimmig in sein Werk hinein, ergriff verzweifelt
die Fetzen der Erinnerung und presste stöhnend die Zähne
ineinander.

		Der Herbst wurde fahl. Altdorfer zeichnete und zeichnete, er
stellte die Entwürfe zusammen und verwarf sie wieder mit elendem
Herzen. Er lebte verschollen. Er aß sehr wenig. Er sprang aus dem
seichten Schlaf auf, rannte in die Werkstube und klitterte Striche
auf das Papier. Oft starrte er bewusstlos in die kupfergleißenden
Zeichen des Abends, in die leere Nacht. Die Sterne standen grausam.
Wo rollte im äußersten Dunkel des Allraumes die für immer
verglommene Sonne?

		Tagelang redete er mit seiner Frau nicht. Auf ihre Fragen hörte
er kaum hin, er gab sinnlose Antwort.

		»Du schleppst dich mit einer Arbeit ab, die dich erdrückt«,
sagte sie in Mitleid und Sorge. »So wie du hat sich noch kein
Mensch abgemüht.« Sie wies auf die Entwürfe, die ungeordnet die
Tische und den Fußboden bedeckten. »Zeichnest du nit allzu viele
Gestalten? Sie sind nit zu zählen. Es sind Ameisen und keine
Menschen.«

		»Es soll sie auch keiner zählen können!« sagte er.
Wehmutbefangen fragte sie: »Liebst du mich noch, Albrecht?

		Dein Tag ist nur Arbeit und Last. Wo ist die Freude?« »Lass
mich!« schrie er gereizt. »Lass mich allein!«

		Sie weinte heimlich im Dämmer der Küche. Wenn der Mittag die
beiden für kurze Weile am selben Tisch vereinte, wich ihr Blick dem
seinen aus. Er war zerstreut und gewahrte nichts.

		Er arbeitete wütend. Mit verbissener Gründlichkeit zeichnete er
jede Straußenfeder, jede Lanze durch, jeden Turban, jedes
Pferdeauge, jede Perle am Nackenkranz der Frauen, jede Zacke des
Meergebirges.

		Die Tage des verfrühten, nebligen Winters waren wie ein müdes
Blinzeln. Ein einziges Mal nur verließ Altdorfer Stube und Stadt.
Die Schneeluft tat ihm wohl. Feiner Frosthauch hing über der Donau.
Die bleichgelbe Sonne war, als wolle sie sich in Trümmer
zerspalten.

		Altdorfer wählte das schönste Brett der Pipinslinde. Bei der
Malerei für die Minderbrüder zu Regensburg und für die Florianer
hatte er zur Grundierung der Tafeln Michael Ostendorfer und andere
Malknechte beigezogen, an diesem Bild aber wollte er alle und
selbst die nebensächlichste Arbeit selber tun. Er tränkte die
raugehobelte Platte auf beiden Seiten mit Leimwasser, ließ sie in
der Sonne trocknen und überstrich sie dann wieder und wieder mit
einer Mischung von Leimwasser, Kreide und Zinkweiß, bis sie weiß
blinkte und tauglich war, die Umrisse der Gestalten
aufzunehmen.

		Zu Ende des Lichtmessmondes übertrug er die Entwürfe mit Rötet
zart auf die Tafel. Die Umrisse zeichnete er mit schwarzer
Leimfarbe nach.

		Föhnfauchende Nächte. Die gefrorene Donau regte sich, warf die
Fessel ab, der Eisstoß knirschte, kratzte, krachte, toste,
donnerte. Der Schnee glitt von den steilen Dächern.

		Altdorfer malte nun über das Brett eine dünne Lasur und begann
die Zeichnung mit Ölfarbe herauszuarbeiten. Da sah die Tafel aus
wie eine seiner erhöhten Handzeichnungen auf farbigem Papier.

		Draußen ging der Regen still. Der Frühling floss vorüber. Der
Sommer. Altdorfer merkte es nicht.

		Er malte. Sein Mund war gespannt, die Stirn zerfurcht, das Auge
verkniffen. Hungernd nach Schlaf, versagte er sich ihn. Der Kopf
schmerzte ihn, als sei eine zwängende Kette um seine Stirn
geflochten. Er sprach fast nimmer. Es galt nur beharrsames
Schaffen.

		Scheu streichelte Anna über seine rastlosen Finger. Er erbarmte
sie. Mit zwinkernden Lidern, verwundert schaute er auf. Fast hatte
er vergessen, dass er ein Weib hatte. Die gewohnte Nähe entfremdete
sich ihm, die Ferne wurde ihm vertraut.

		Anna hasste das Werk, weil sie glaubte, er gehe daran zugrunde.
Er war wie eine Fackel, die sich selber verzehrt. Er redete oft
verworren.

		Nachts suchten ihn Fieberbilder heim. Kometen heulten vorüber,
Sonnen quollen und quirlten, Gebirge tanzten, Ströme sangen
eintönig, Gletscher klangen wie Glocken.

		Wie ein Wächter sehnend vom öden Meerturm auf goldene
Luftgebilde späht, so war manchmal seine Sehnsucht. Einmal murmelte
er: »Wenn ich das Bild fertig hab, reis ich nach Italien.«

		Es herbstete. Der Winzer hütete an den Hügeln die reife Rebe.
Früchte glänzten. Dann gilbte das Schilf an den Ufern.

		Altdorfer saß und malte mit trotzig gewölbtem Mund. Es galt die
äußerste Geduld in beide Hände zu nehmen. Das Bild wurde bunt. Über
die weißgehöhte Zeichnung legte sich lasuriert die Leinölfarbe, das
Fleischhelle der ritterlichen Gesichter, das Blaugrau der
Rüstungen, das Weiß der Straußfedern und der Zeltstadt.

		Er malte das Schlachtgewühl, vorn die Ritter, dahinter die
Fußgänger. Schon glänzte das besonnte Meer auf, wild formte sich
das Gewölk. Oft waren Altdorfers Hände vor Müdheit wie abgestorben,
und er mußte innehalten. »So ungefähr schmeckt der Tod«, dachte er.
»Aber ich lebe. Mein Herz rührt sich. Schon schwindet die Lähmung
wieder. Ich lebe meinem Bild.«

		Seine Lider röteten sich krampfhaft von dem unausgesetzten
scharfen, anstrengenden Schauen. Der Nacken, die Beine schmerzten
ihn. Oft meinte er, nun müsse er vor Ermattung den Pinsel fallen
lassen. Er versuchte, mit der linken Hand zu malen, aber es
misslang. In seine Stirn waren Runzeln wie mit dem Messer
hineingeschnitten. Er erschrak vor seinem Bild im Spiegel.

		Doch seine Augen, die am Waldwasser gesegnet waren, hielten
durch, und er konnte die winzigsten in die Ferne verlegten
Handlungen genau malen.

		Der düstere deutsche Winter hemmte ihn.

		 

		Matthias Löffelberger wartete im Vorraum.

		Altdorfer trat ein. Sein Gesicht war hager und verfallen, der
Mund fremd, gealtert, zuckend, das Auge verstört, an die
Unendlichkeit gewöhnt, abwesend, noch ganz bei dem Werk. Er hatte
eben an dem grünglasigen, alpisch kühnen, geisterhaft unwirklichen
Gebirge des Mittelgrundes gearbeitet, an einer Traumlandschaft, wie
sie nie eines Menschen Auge gegrüßt hatte.

		»Ihr scheint die Menschen nimmer zu kennen«, sagte Löffelberger
betreten. »Wisst Ihr noch, wer ich bin?«

		Die entrückte Seele des Meisters fand wieder heim in die
Wirklichkeit des Tages. Er gewahrte erst jetzt, dass ein
Frühlingsgewitter über die Stadt donnerte.

		Sein Gesicht wurde um einen Hauch düsterer. »Ich kenn Euch«,
sagte er unbeholfen. Die eigene Sprache war ihm fremd geworden.

		»Ich stör Euch, Altdorfer?«

		»Ja.«

		»Ihr arbeitet an Euerm Ruhm.«

		Der Meister sah ihn verständnislos an.

		»Altdorfer, Ihr seid krank. Die Arbeit an der Schlacht macht
Euch alt, bringt Euch um.«

		»Ihr stört mich, bloß um das zu sagen?«

		»Nein. Ich will den Sündenfall Loths wiedersehen. Ich hab das
Recht dazu.«

		Altdorfer nickte gleichgültig. Er führte ihn in eine entlegene
Kammer und riss ein graues Tuch von einem Rahmen.

		Das blühend farbige Bild schimmerte wie Schmelz.

		»Ich muss Euch wieder bewundern«, sagte der Erzsucher. »Ihr habt
die Geilheit herrlich versichtbart. Bei Mann und Weib. Und einige
Züge meines Gesichtes habt Ihr dabei verewigt. Ich dank Euch dafür.
Meinetwegen malt mich als Judas oder als Teufel. Ich bin
einverstanden.«

		Der undurchdringliche, kühl gelassene Mann, der seine Kräfte
fast nur zu einem Nein gesammelt hielt und dabei doch ein
brennender erasmischer Geist war, er wollte Altdorfer reizen.

		»Schaffet eine Beweinung des Teufels!« raunte er. »Er verdient
die Zähren. Denn wer leidet härtere Pein als er in seiner alles und
sich selber auslöschenden Verneinung? Beehret seinen Scheitel mit
einer glitzernd schwebenden Heiligenscheibe!«

		»Ihr verteidigt in dem Teufel Euch selber«, erwiderte der Maler.
»Und glaubet doch nit an ihn, wie Ihr nit an den Heiland
glaubet.«

		Löffelberger grinste. »Im Jahr dreiunddreißig soll man einen
harmlosen Schwärmer gekreuzigt haben. Aber hat Jesus Nazarenus dich
und mich erlöst? Ist mir der Friede worden? Kann ich an den Gott
glauben, den er verkündet hat? Was weiß dieses Bild da von Gott?
Was weiß der grelle Blitz draußen von ihm?«

		Altdorfer sagte gläubig: »Gott dröhnt im Nichts. Er ist der
Ursprung und das Bewegende.«

		»Es scheint ein allmächtiger Wille auf dem Weltenei zu lasten
und zu brüten. Zum mindesten wähnt es der Mensch, der nach den
Gestirnen schaut und in das Harnglas guckt. Doch sagt mir, glaubt
Ihr an das, was Ihr da malen müsst um des Verdienstes willen? Nehmt
Ihr wirklich den Heiland und die Heiligen ernst? Ist es Euch nicht
vielmehr darum zu tun, dass schöngefärbte Kleider mit den grünen
Wäldern rings und der blauen Luft und der aufgelösten Ferne
angenehm zusammenläuten? Ja, die strengen Pfaffen munkeln mit
Recht, dass in Euern Bildern nur Frau Welt gleiße.« Und
Löffelberger deutete auf einen schmiedeisernen Buchständer, darauf
eine Bibel lag, messingen bespangt und bebuckelt und in helles
Hirschleder gebunden. »Ihr seid nicht päpstisch. Ich weiß es. Was
seid Ihr denn? Denn Ihr glaubt ja auch nicht an Luther und nicht an
Zwingli, die um eitel Wind streiten und sich dabei begeifern.«

		»Sind Menschen, ringende Menschen«, unterbrach ihn der
Maler.

		»Sind grobe, streitsüchtige Dickschädel. Der Luther hat die
Schlemmer für sich gewonnen, weil er ihnen den Kelch hinhält. Der
Trunk freut den Deutschen.«

		Da schlug Altdorfer lächelnd die deutsche Bibel auf und las die
weltalltiefen Sätze von Gottes erstem Wort, das, ein Urstrahl,
ordnend in die wogende, wirbelnde, verworrene Finsternis
eingebrochen war. »Und die Erde war wüst und leer und es war
finster auf der Tiefe, und der Geist schwebte über den Wassern. Und
Gott sprach: ›Es werde Licht!‹ Und es ward Licht.«

		»Ja, leset nur weiter, und Ihr werdet sehen, dass der
vergessliche Schöpfer die Sonne noch einmal geschaffen hat!«

		»Er hat das Urlicht aufgerufen vor der Sonne«, sagte
Altdorfer.

		»Und den Menschen hat er aus Dreck gebaut!« rief Löffelberger
mit eiskaltem Hohn.

		»Verachtet die Erde nit! Und glaubet! Woher käm doch die heilige
Kunst, wenn nit Göttliches waltete?«

		»Wahn! Wahn! Wahn! Es gibt keinen Gott. Es gibt keine Sünde,
keinen Erlöser, kein Gericht! Lebt wohl! Und heut lass ich mir das
Bild da mit der Venus und dem Schrat holen.«

		»Meinetwegen!« sagte Altdorfer gleichgültig. Der Erzfeind des
Abendlandes wob von neuem Krieg. Wie die hunnischen Rossteufel
brachen die Türken ein. Das Trauergeheul der Witwen erhob sich. Von
den Kanzeln wetterte man gegen Soliman, den allergottlosesten
moslemischen Sanherib, der seine Zelte vor Wien aufgeschlagen
hatte. Die Reichsarmada war langsam.

		Der Stadtbaumeister Altdorfer ließ Ketten zur Sperre durch die
Donau ziehen, er verstärkte den Mauergürtel Regensburgs, errichtete
die Ostenbastei und die Kreuzbastei, ließ die verfaulten Wehrgänge
neu zimmern und die Schanzgräben erneuen und die Zeughäuser mit
ihren feuerfesten Kellern und geräumigen Kornböden ausbessern.

		Das Gewitter rollte gnädig vorüber. Der Türke musste schmählich
zum Abzug blasen. Von der Kanzel frohlockte der Prediger Widmann,
Gott habe den stolzen, schnaubenden Feind einen Zaum durch das
höhnische Maul gezogen und seiner wüsten Tyrannei gesteuert für
alle Zeit.

		Altdorfer widmete sich nun ganz seinem Werk, immer wieder
überwältigt von Freude über das farbige Sein, von Freude an den
tausenderlei Waffen und Zierden der Schlacht, an Bauwerk und
Landschaft und dem kämpferischen Vorgang in den Lüften.

		Der Herzog erkundigte sich oft, wie weit das Staatsbild gediehen
sei. Er war ein ungeduldiger Fürst, und die leeren Wände seines
Lusthauses verdrossen ihn.

		Anna brachte dem Künstler ein mit den Trauben seines Weinberges
bedecktes Zinnrund zur Staffelei. Es war ein gesegneter Herbst.
Eintausendfünfhundertzwanzigundneun galten die Fässer mehr als der
Wein! Er nahm gedankenlos eine der grünlichen Beeren, kaum dass er
empfand, wie sie schmeckte, und malte versunken weiter.

		Er malte hier den Helm, dort den Bundhut, Schwert und Spieß hier
und dort Bogen und Pfeil, er malte Feinheiten wie Bärte und
Schmuckstücke mit weißockeriger Tempera heraus. Die Wasserfarbe gab
einen klareren Strich als das Öl. Und wieder ließ er die Tafel
trocknen, und wieder hauchte er eine feine Lasur darüber. Unfassbar
in seiner Geduld führte er das Win- zigste, das Fernste aus und
fügte alles wunderbar zusammen, dass es als lebendige Einheit
wirkte, und deckte unermüdlich neue Schichten darüber und rieb, den
Pinsel verschmähend, mit fühlenden Fingern die Farbe in die
Zeichnung. Und das Bild leuchtete immer kräftiger und edler.

		Selten nur stieg er auf seinen Turm. Da war verhaltener, ernster
Glanz in den vom feurigen Herbst ergriffenen Wäldern. Ach, wie
lange hatte er die Gezeiten des Jahres nimmer genossen!

		Einmal nachts begab er sich auf die Brücke. Es war finster, der
Mond stand im leeren Schein. Die Brücke tastete mit den rötlichen
Lichtern ihrer Türme den Strom ab. Vielleicht kam sie, die
Steinerne, Beständige, Unverrückbare in dieser Stunde dem Rätsel
des ewigen Gleitens und der ruhelosen Verwandlung nahe?

		Als er dem Bild die letzte malerische Überarbeitung gab, ließ er
niemand mehr in die Werkstatt, auch Anna nicht.

		Jahre waren vergangen. Altdorfer war bei seinem Werk vereinsamt.
Er kümmerte sich nicht um die Geschäfte der Welt, im Rat ließ er
sich entschuldigen. Er begab sich nur zu den Feuersbrünsten, da er
das Löschwesen zu verwalten hatte, er erteilte seine klugen Befehle
und schaute dabei, wie in zwei Geister gespalten, der Flamme zu,
die gleich einem herrlichen Zweig der Hölle blühte und wilderte und
ihren unruhigen Glanz in die Nacht goss.

		 

		Es war gerade Reichstag, da vollendete Altdorfer den
Zusammenprall der stählernen bläulichen Ritterheere und der
Rennscharen der Knechte, dessen Getümmel sich unter den flammenden,
flatternden Fahnen ordnete in der Ebene der Schlacht. Vollendet
waren die Ruinen am Hügel, von Morgenlicht leise an-gerötet, das
Zeltlager mit seinen blauen, rosigen, weißen und gelben Tüchern,
der in zarter Frühe erschimmernde ölgrüne Berg, die turmreiche
deutsche Stadt, das blaue Meer und sein

		Gebirge und darüber das wilde Blau des Himmels, von Grau
durchraucht, gewitterahnend in düsteren Wolkenwirbeln, Föhnhimmel
bairischen Landes, daraus strahlenzückend die orangene Sonne aus
feurigem Krater brach und der gehörnte Mond erschreckte. Und in
diesem Himmel hing die schräge Schreibtafel mit Wimpel und
karminener Quaste wie der Schrei der Weltgeschichte.

		Als der Meister von dem vollendeten Bild zurücktrat, wankte er
schwindelnd und musste sich an einem Stuhl festhalten. Er sah einen
Augenblick lang das strahlenschleudernde Antlitz seines Dämons, und
geblendet wandte er sich ab.

		Dann aber ruhte das Gemälde weihevoll vor ihm, die Fernen des
Erdreiches und die Fernen des Weltalls umarmten sich darin, und
alles war ein geronnener großer, wilder Traum, vollkommen,
unerschöpflich, wunderbar gegliedert und doch unfasslich. Was in
seiner Seele so schmerzlich gekämpft hatte, nun lag es selig vor
ihm, außer ihm auf dem Brett, losgelöst und fremd.

		Ist es sein Werk, was da wie aus der Schau eines hochhangenden
Adlers gemalt worden? Mensch, Erde, Meer, Sonne, der feuerwirbelnde
Himmel, der sich zuletzt eiskühl ins luftlose Nichts verflüchtigt,
alles, alles unter ihm! Durch die Klüfte des Gewölkes fuhr der
Blitz schaudernd ins Unendliche.

		Ein Wort klang dem Mann herüber aus der Tiefe der Kindheit. Du
sollst schauen, was vor dir noch niemand geschaut hat!

		Anna durfte das Bild zuerst sehen.

		Sie starrte atemlos auf das stahlblaue Gewoge der
Ritterschlacht, auf die Eilande und Vorgebirge, die in furchtbarer
Kette dem Meer begegneten, auf den Aufruhr der Höhen und die aus
unendlichem Trichter schrecklich hervorstoßende Sonne, die die
Tiefen ahnungsvoll in Blut und Gold tauchte.

		»Ich – fürchte mich davor«, stammelte sie.

		Der kämpfende Himmel, in dessen Wirrsal der geordnete Streit der
Heersäulen drunten sich gewaltig spiegelte und sich übersteigerte
im Grenzenlosen, er warf sie fast zu Boden. Ihr war, Altdorfer habe
keine Ehrfurcht vor den Schranken, die dem Menschen gesetzt
sind.

		»Was hast du? Was fehlt dir? Du bist blass. Bist du krank?«
fragte er bestürzt.

		»Nichts! Nichts! – Albrecht, ich fürchte mich – vor dir!«
flüsterte sie.

		Doch als sie den Gatten sah, grau von der Stubenluft, wie um
Jahre gealtert, mit verirrtem Blick, erschöpft, da erbarmte er ihr.
»Gott sei Dank, dass es vorüber ist!« rief sie.

		»Ist dir der Himmel zu unruhig?« fragte Altdorfer.

		Und er erkannte jäh, dass das unruhige Blut seines Vaters dieses
Gemälde durchströmte.

		 

		Aventin betrachtete erschüttert die Schlacht, daraus der wilde
Atem der Weltgeschichte stieß.

		»Das ist unbändig und doch mit weiser, gezügelter Kraft und aus
einer nur Euch eigenen Art des Geistes heraus geschaffen!« rief er.
»Ihr seid deutsch. Denn was Ihr tut, tut Ihr ganz aus Euerm Wesen
heraus.«

		Er faltete die Hände. »Und Gott sah, dass es gut war. In diesem
hohen Sinnbild preiset Ihr den Sieg der Deutschen über Soliman. Vor
der Sonne des Abendlandes weicht der türkische Halbmond. Das ist
die Stadt Issus, das sind die Berge Kilikiens und die Pässe, die
Syrischen Tore genannt. In der Küstenebene zwischen Gebirg und Meer
ist die Walstatt gewesen. Ihr seid der Wahrheit gefolgt, Altdorfer.
Und wie wisset Ihr die Zwietracht der Dinge zu bändigen, das
Gottgeistige und das Weltgeistige! Ihr seid aber über das Geschick
der Völker hoch hinausgeschritten. Ich nehme die Menschheit
wichtiger als Ihr. Euch sind die Völker nur winzige Splitter des
Alls.« Und in sich mehrender Erkenntnis fügte der Gelehrte hinzu:
»Ihr habt anderes dargestellt auf dieser Tafel, als der Herzog
bestellt hat. Es ist keine bloße Landsknechtsrauferei. O wie arm
bin ich. Ich staune nit einmal mehr über das Wunder des
Regenbogens; ich fühle nimmer, dass alles um mich Zauber ist!«

		Begeistert kehrte Aventin von sich wieder zu dem Bild zurück.
»Altdorfer, wie groß offenbart sich die deutsche Seele in Euerm
Werk! Wie stößt es bis zu den letzten Gründen hinab!

		Und Ihr habt nichts vergessen: es ist Erdgeschichte, es ist
Menschheitsgeschichte, es ist Bewegung des Weltalls! Was wird der
Kaiser dazu sagen?«

		 

		Michael Ostendorfer umarmte den Meister. Er schrie: »Von wo aus
habt Ihr das gemalt? Von jenem Standplatz aus ungefähr mag Gott
seine Schöpfung übersehen, das Kleinste und das Ganze!«

		Er stellte sich ganz in die Nähe des Bildes, blinzelte es an,
zählte die Perlen auf den Nacken der Frauen und Töchter des Dareus,
sprang wieder zurück und genoss alle Weite und Geschlossenheit.
»Eine Landkarte!« rief er, auf die bläulichweißen, wie
vergletscherten Berge weisend. »Ein Wunder! Ihr seid in das
Geheimnis Gottes eingebrochen. Ihr haltet fest, was an Licht und
Farbe unabwägbar in der Luft schwebt!« Und die unendliche .Mühsal
der Kleinmalerei erkennend, sagte er: »Altdorfer, Ihr seid der
fleißigste Mann auf Erden. Ihr habt Euch nichts geschenkt. Ihr habt
mit tausend Augen alles gesehen, dem Argus gleich. Nur ein
Wahnwitziger würde es versuchen, dieses Bild getreu nachzumalen.
Und welch ungeheure Tiefe des Raumes! Die Ferne ist unerzeichbar
fern. Man könnte hundert Jahre hineinschreiten und erreichte das
Ende nit.«

		 

		Ostendorfer kündete in der Stadt aus, dass das Gemälde
Altdorfers endlich in unerhörter Pracht vollendet sei.

		Der Herzog Wilhelm stürmte herein. Er freute sich des
strahlenden Besitzes dieser ritterlichen und höflichen Schlacht,
die da ohne Rohheit ausgekämpft wurde; er entzückte sich über die
speerstarrenden, unzerreißbaren Ketten der Fußkämpfer, über die
rennende Phalanx, die, von den nachdrängenden Massen
unwiderstehlich geschoben, alles Hemmnis vor sich niedertrampeln
musste.

		»Will's Gott!« rief der Baier. »Ich hör schier die Geschwader
dröhnen und die Stangen splittern. Und so grausam viel Volk! Das
hätte Kaiser Max noch erleben sollen! Wo habt Ihr das alles
erluchst, Meister? Ihr malet, als hättet Ihr in diesem Treffen
mitgestritten!«

		Landschaft und Himmel reizten ihn wenig zur Betrachtung, sie
dünkten ihn nur Beiwerk, dem ein Maler nicht ausweichen kann. Umso
mehr staunte er über den Prunk der federbuschwallenden Reiterei,
über Rüstungen und Rösser, über die bunte Menge der Waffen, über
das zeltschimmernde Lager, über die Art des Angriffes und besonders
über den Sichelwagen, darauf der Perser in die rote Ernte gefahren
war. »Wie viel Streiter habt Ihr gemalt?« wollte er wissen.
»Zehnmal zehntausend?«

		Der Herzog dankte freudig dem Künstler. »Morgen wird das Bild
zum Kaiser getragen. Er soll mich darum beneiden! Was vermögen
seine Flamen und Spaniolen gegen Euch, Altdorfer!«

		Matthias Löffelberger drang fast gewalttätig in die Werkstatt.
Sein Gesicht verzerrte sich vor dem Bild. Er schwieg eine Weile
ratlos und überrumpelt und schien nach Mängeln zu suchen.

		»Welch kühne Nasen unter den Helmen!« spottete er dann. »Alle
Gesichter da sind gleichgültig, keines ist in Wut oder Qual erregt.
Und Alexander mit seinem Gefolge? So reiten Brautleute, nicht
Männer, die die Welt erobern. Und keine Sterbenden, keine Toten!
Ist der Herzog damit zufrieden? Wahrlich, Ihr könnt doch keine
Menschen malen! Ihr habt Euch um ein Puppenspiel bemüht. Ihr bleibt
der Miniator!«

		Altdorfer wandte sich von dem Beleidiger ab. Sein Herz war nicht
getroffen worden.

		Der Alte lauerte das Gemälde genauer an. Er begann stockend:
»Gewiss, ich leugne nicht, Ihr versteht in Farben zu zaubern. Ihr
habt das Bild in der neuen Art gemalt. Aber es schillert ein
geheimer Unterstrom darin. Ihr wollet nicht nur Farben mitteilen.
Ich erkenne jetzt: das Heldentum ruht hier mehr in Gewölk und Sonne
als bei den Kriegern. Ihr seid ein verwegener Meister. Ihr wagt
Euch in den wilden Wald hinein und ins Unendliche hinaus. Eine
tolle Schilderei! Ihr möchtet wohl am liebsten lauter Feuer malen?
Und die Fernen! Ich überschaue auf dem Bild da, wie sich die
Erdkugel krümmt. Was Ihr da bekennet, Altdorfer, die Kirche
verdammt es. Und Ihr preiset nicht die Eroberer, Ihr singet dem
Weltall Euer heidnisch Lob!«

		»Die Welt als Schauplatz Gottes«, sagte der Maler still.

		»Ja, an dem Treiben der Menschen lernt Gott immer wieder Neues«,
murmelte Löffelberger. Von der überschwellenden Fülle des Werkes
betäubt, suchte er es sich zu ordnen. »Da unten im Schatten kämpft
die Zeit, darüber schwebt die Sehnsucht in die irdischen Fernen,
und droben stürmen Al! und Ewigkeit. Alles habt Ihr wunderfein
erwogen und eingeteilt, der obere Teil und der untere fallen nicht
auseinander. Über alles aber, Ihr stürmischer Meister, stellt Ihr
den wilden Lichtkampf, die tödliche Tiefe des widerglänzenden
Weltalls, und – o furchtbar! – das brausende Nichts hangt über
allem Kampf, über aller Bemühung der Menschheit!«

		»Ihr deutet das Bild in Eurer Art«, widersprach Altdorfer. »Ich
erkenne darin die Einheit des Alls.«

		Als er sich nach diesen Worten umkehrte, war Löffelberger
verschwunden, als wäre er in die Wand gefahren.

		 

		Altdorfer wurde in die Malteserburg berufen.

		Man führte ihn in einen weiten, hellen Raum, dort saß der Kaiser
in einem Armstuhl und unterhielt sich eben mit Aventin, wobei er
mehr der ausforschende Horcher zu sein schien. Aus seinem Gesicht
sprach eine fast greisenhafte Klugheit, es war weltsatt. Selten hob
er den Blick vom Boden.

		»Die Geschehnisse sind das bunte Gewand der Zeit«, sagte
Aventin. »Und so schreib ich die Geschichte meiner Baiern in
unserer uralten deutschen Rede nieder und will die verwucherte
Vergangenheit klären und heller hinleuchten auf die vergrauenden
Inseln der Vorzeit, ehe sich alles verspinnt in unbeweisliches
Gerücht und Sage.«

		»Warum schreibt Ihr nicht lateinisch? Warum in Eurer hölzernen
Waldsprache?« fragte Karl.

		»Ich bin ein Diener der Wahrheit, Majestät. Wir lateinern viel
zu viel herum, und das Volk gewinnt nichts im Geist. Das Volk soll
seine Geschichte lesen können, dass es erfährt, woher es
kommt.«

		»Das frommt dem niedern Volk nicht. Auch die Bibel hätte nicht
verdeutscht werden sollen!«

		Aventin wagte nun zu sagen: »Euer Großvater, der gottselige
Kaiser Maximilian, hat die deutsche Sprache geliebt und sie geehrt
und darin gereimt.«

		»Mein Ahnherr ist nicht mein Vorbild«, sagte Karl kühl.

		»Er ist wert, dass ein Herrscher ihm nacheifere«, sagte Aventin
kühn. »Er ist tapfer und redlich gewesen und hat es mit uns
Deutschen herzlich gut gemeint. Bei allem fürstlichen Hochmut,
womit er über den gemeinen Mann hinweggesehen, ist er dem Volk doch
nahe gewesen, und es hat ihn heut noch nit vergessen.«

		»Wollt Ihr damit erinnern, dass das Volk in mir den fremden
Spanier sieht?«

		»Bei Gott, nein!« sagte der Gelehrte betreten.

		»Mein Ahn war dem Volk mehr der Abenteurer, der verstiegene
Gemsenjäger als der kaiserliche Herr. Er hat allzu viele Pläne
entworfen und allzu viel geträumt. Er hat den Beizfalken steigen
und angreifen lassen, er hat sich Hofnarren und Hofweise gehalten
–«

		»Ja, er hat mich gern bei sich gesehen«, murmelte Aventin.

		»– er hat bei Turnei und Schlacht darein geschlagen und
gestochen, er hat gemalt, lauteniert, gereimt, gebaut, Heiraten
vermittelt, alles gefördert und niemals Geld besessen. Ich bin
anders. «

		»Ihr müsst anders sein, Majestät, denn Eure Zeit ist anders.
Kaiser Maximilian ist einfach und gerade gewesen wie ein Schwert.
«

		»Er hat es leichter gehabt als ich.«

		»Die Welt ist verändert. Seit dem Tod Eures erlauchten Ahnen ist
der Magellanische Sund durchfahren und die Welt umsegelt worden.
Euer Reich dehnt sich über die ganze Erde. Und Luther hat zu reden
angefangen, wie sich die Flügel des Adlers auseinanderfalten.«

		Der Kaiser zuckte zusammen. »Der Luther! Dieser Wortfechter!
Alle Wunder will er wirken.« Spott umwitterte die dünnen Lippen.
Dann aber herrschte er den Gelehrten an: »Ihr schwätzt wie ein
offener Lutheraner.«

		Aventin schüttelte den grauen Kopf und entgegnete: »Ich bin
katholisch.« Dann fuhr er freimütig fort: »Ja, Eure Zeit ist
anders, doch nit gut. Hispania ertrinkt in Gold, Haus Habsburg wird
reich, doch Deutschland geht nieder. Und wenn ich jetzt meinen
Urbericht über das bairische Volk schreibe, will ich damit die
Fürsten warnen.«

		»Wie, wollt Ihr mich belehren?« sagte Karl schneidend. »Soll ich
müßig zuschauen, wie der Luther mein Reich toll macht?«

		Aventin, dieser Mann voll Zucht und Weisheit, vergaß sich und
polterte grobbairisch darauflos: »Was hat Euch der Wittenberger zu
bekümmern? Der Papst soll es allein mit ihm ausfechten! Wollt Ihr
Krieg mit Luther führen und Deutschland gegen Deutschland treiben?
Soll deutsches Blut daran?«

		Karl erhob sich stumm, trat ans Fenster und sah hinaus.

		Aventin errötete tief und sagte: »Ich weiß, in der Nähe der
Gewaltigen muss entweder die Wahrheit oder die Gunst daran. Doch
zürnt nit, Majestät, wenn ich alternder Mann Euch etwas erzähle.
Heut bin ich vor dem Römertor stehengeblieben. Wo ist das stolze
Weltvolk, das dieses Tor errichtet hat? So hab ich mich gefragt.
Die Zeit ist geschwind, der Mensch verweht, Kronen fallen von
gesalbten Häuptern. Kaum dass der Stein dauert und Zeugnis gibt.
Der Atem der Gerechtigkeit geht langsam. Selig der Fürst, der ein
frommes Andenken hinterlässt!«

		Der Kaiser am Fenster regte sich nicht.

		Aventin verstand. Er nickte wehmütig und ging.

		Karl ließ sich wieder auf dem Stuhl nieder, ihn fror in seinen
hermelingefütterten Ärmeln. »In Spanien ist es wärmer«, sagte er.
»Meister Altdorfer, man hat mir berichtet, dass Ihr brennende
Farben wählet, schönere als Dürer. Sagt mir, wie haltet Ihr es in
dem grauen Regensburg aus?«

		»Herr, es ist meine liebe Heimat.«

		»Seid Ihr schon einmal südlich der Alpen gereist?«

		»Nein. Jetzt erst, nachdem das Gemälde fertig ist, will ich
hin.«

		Diener brachten das Bild der Schlacht herein und stellten es auf
den Wink des Kaisers auf eine Truhe. Es leuchtete in der Sonne.

		Der Herrscher betrachtete lange die wildbeseelte Landschaft und
besonders die Gestalten der zwei großen Gegner.

		Mit langer Lanze jagt Alexander den Großkönig vor sich her.
Dareus weicht in edler Schmerzenshaltung dem ungeheuren Verhängnis,
das Haupt forschend, staunend zurückgewandt, Ehrfurcht gebietend
noch im äußersten Unglück, während sich die Flucht seiner Lakaien
feig und würdelos vollzieht: sie peitschen in die Rosse, um im
Staub des Rückzuges zu entkommen und ihr unbedeutendes Leben zu
retten. Unter dem Goldschirm wendet der von den Göttern Verworfene
schwermütig das Antlitz gegen den Glücklicheren zurück wie in der
weisen und düsteren Erkenntnis, dass dem Glück der Fall folge, und
es war, als überwinde er in sich das eigene elende Los und trauere
schon um den Sieger.

		Das kühle Gesicht des Kaisers bewegte sich nicht. Einmal
hüstelte er. Er schmiegte sich schaudernd in sein Wams.

		Was ging in ihm vor? Erfasste er den Adel des Siegers, den Adel
des von einem wilden Schicksal verletzten Persers? Sprach ihn die
Tiefe der Welt aus den Farben an?

		Weile um Weile verrann. Der Kaiser schwieg.

		Da raffte Altdorfer sich auf, seine Stimme war stolz und glühte.
»Majestät, es ist ein deutsches Werk!«

		Der Kaiser erhob sich und winkte.

		Der Künstler war entlassen.

		 

		Warum hat Euch der Kaiser wortlos weggeschickt?« fragte Aventin
nachdenklich den Maler. »Was Ihr als Einheit in Bäumen, Menschen,
Bergen, Wassern, Wolken, Gestirn und Raum ahnt und schauet und in
dem ungeheuren Wort ›Weltall‹ zusammenbindet, ist es ihm fremd?
Beleidigt es ihn? Ihm ist der Mensch die gewaltigste Form, die je
der Staub angenommen.«

		»Niemals will ich die Taten der großen Männer und Völker
erniedern!« verteidigte sich Altdorfer.

		»Ich habe den Kaiser gereizt, und in seiner übeln Laune missfiel
ihm wohl auch Euer Bild. Aber Euer Werk steht hoch über der Laune
der Gekrönten, es bleibt ein ewiger Besitz der

		Nation: und einst wird man in Deutschland sagen: ›Welch ein
Geist hat unter uns gewohnt!‹«

		Errötend wehrte Altdorfer das Lob ab.

		Der Gelehrte fuhr fort: »Ihr und ich, wir suchen das Sternbild
der Wahrheit. Der Kaiser aber, ein bevorzugtes Kind des Glücks,
nicht durch eigene Kraft, nicht durch ein kühnes Wagnis wie
Alexander hat er die Welt an sich gerissen: er ist in einer
fürstlichen Wiege gelegen, und der Fugger hat zahlen müssen, dass
er Kaiser worden ist. Und dieser Kaiser von Fuggers Gnaden ahnt
nicht, dass es lebendige und sehnsüchtige Völker gibt, er kennt nur
sein Haus und ehrt die römische Kirche als Stütze seiner Macht.
Gestern hab ich ihn warnen wollen, er möge nit auf das Gold der
Neuen Welt bauen. Schnellen Gewinn nimmt der Wind hin. Ich wünsche
meinen Deutschen, sie mögen in harter Mühsal und oft gefährdet ihre
Güter sich erarbeiten und in Kraft sich bewahren. Das ist gesund
und dauert an. Der Kaiser hat sich heut nit großherzig erwiesen.
Aber«, so schloss Aventin, von plötzlicher Bitterkeit erfasst, »es
ist einmal so: in allen Zeiten, ob im Altertum, ob jetzt oder in
später Folgewelt, es begegnet uns immer wieder der Mensch.«

		»Was beginn ich nun?« fragte Altdorfer. »Das Bild ist
vollendet.«

		»Ihr reiset jetzt nach Welschland.«

		»Ach, Aventin, man reimt sich in der Einbildung manches hübsch
zusammen, das Leben aber verhindert es.«

		»Was hält Euch in Regensburg fest, Meister?«

		»Meine Hausfrau kränkelt. Ich will sie nit verlassen. Und die
Stadt braucht meine Dienste, ich hab mich ihr allzu lange entzogen.
Ich bin Ratsherr und städtischer Baumeister. Und der Türk wird
gewiss Wien noch einmal berennen und ins Land der Baiern
einfallen.«

		»Ihr tut mir leid«, sagte Aventin.

		Doch der Maler richtete sich plötzlich hoch und rief: »Wehe der
Sehnsucht, die sich erfüllt!«

		Der Gelehrte wiegte sinnend den grauen Kopf. »Und doch wünscht
sich jeder sein kleines Glück. Seht, ich will in meinen alten Tagen
ein Weib nehmen, sie soll mein verworrenes Hauswesen instand
halten. Auch möcht ich nit ohne Leibeserben hingehen. Mein Leben
ist unstet gewesen. All mein Zeit bin ich von Stift zu Stift, von
Stadt zu Stadt in Baiern gewandert, hab in den Altertümern und
Buchkammern den uralten Staub aufgewühlt, hab die Urkunden
durchforscht, die Inschriften von Steinen und Bildsäulen sorgfältig
abgeschrieben und alles, was gedächtniswürdig ist, mir angemerkt.
Jetzt will ich beschaulich meine Chronika zu End bringen und mir
hier in Regensburg am deutschen Nilus ein Haus kaufen.«

		»Wie will ich mich Eurer Nachbarschaft freuen!« rief der Maler.
»Denn Ihr wisst, ich lebe sehr einsam.«

		»Ihr habt Euch. Ihr habt Euer Werk, Altdorfer. Der Mensch soll
Gott helfen, das Licht ausbreiten. Ihr habt es getan. Ihr habt eine
neue Lichtwelt geschaffen.«

		 

		Altdorfer kaufte außerhalb der Stadt in der Witholzgasse, wo der
Eisenheilige Leonhard in seiner Kettenkirche prangte, ein Haus mit
gotischem Doppelgiebel und Steintür, mit geräumigem Garten und in
freier Lage: Von dort flog der Blick gegen Prebrunn und dessen
Schloss. Der Maler wollte in der schönen Jahreszeit inniger mit der
Natur leben.

		In der leidlosen Welt des sicheren, milden, heimlichen Gartens
schien sich Anna wieder zu erholen. Sie saß mit dem Gatten vor dem
Brunnenspiel unter dem Kirschbaum, der, eine weiße Maienfackel,
hellauf brannte, unter dem dämmerigen Welschnussbaum, im Schatten
der Früchte. Falter umwirbelten einander im Wohlgeruch, die Immen
besuchten den Klee und die schönen Wilddisteln. Auf den
buchsumrandeten Beeten blühten Akelei in mancherlei Farben, das
gelbe Löwenmaul, Iris und Lilie, der süßgrelle Mohn, die feurige
Nelke, die Kornblume. Aus leisem Gras erhob sich der Zierat der
Rose, des Goldregens, die bläuliche Wolke des türkischen Flieders.
Im Arzneigärtlein pflegte Anna Hustenkraut und Gelbsuchtwurz.
Jungen Bäumen waren köstliche Reiser eingeimpft.

		Der Garten führte aus der Welt hinaus in einen linden
Frieden.

		Zuweilen gingen die Eheleute zur nahen Donau hinab und
überraschten die taugerüstete Frühe.

		An den verrunzelten Kopfweiden hingen nach alter Sage die Seelen
der ungeborenen Kinder. Die kinderlose Frau lauschte trauernd in
das feine Säuseln.

		Auch Altdorfer brauchte den Frieden des Gartens. Als er den
großen Wurf seiner Alexanderschlacht vollendet hatte, war er ratlos
geworden. Der ewige Reigen der Bilder, der sein Herz ruhelos selig
gemacht hatte, war versiegt. Eine böse Leere war in ihm gewesen. Es
war gewesen, als sei er erblindet.

		Jetzt aber fühlte er es wieder leise in sich wachsen. Und auch
aus der Verzauberung seines Schaffens hatte er wieder menschlich
heimgefunden zu seiner Frau.

		Doch währte das Glück nimmer lange. Die friedliche Schönheit der
Erde und die Liebe des Gatten konnten ihre müde Seele nimmer
halten.

		Einmal in der Nacht erwachte er aus einem Bautraum, eine
finstere Wölbung war über ihm eingestürzt. Er lauschte auf. Hatte
Anna nicht angstvoll gerufen?

		Sie schlief nicht. Sie griff nach seiner Hand und legte sie auf
ihre heiße Schläfe. »Wie gut! Wie kühl!« flüsterte sie.

		Er erhob sich in Sorge. Arzneigläser blinkten im Licht der
Kerze.

		Sie schlummerte wieder ein. Ihr feiner, gelassener Atem wehte
noch eine Weile. Sie schlummerte ahnungslos in den Tod hinüber.

		Altdorfer erkannte plötzlich, dass es vorüber war.

		Er legte ihre Hand an seine Brust. Die Tränen erkalteten an
seiner Wange. »Jetzt bin ich allein!« dachte er. Und der Boden
schien unter seinen Füßen zu weichen.

		Unbewusst öffnete er das Fenster. Es regnete draußen: Der Wind
stöhnte durch das verödete Haus.

		Hernach blinkten wieder die Sterne und eine angeleuchtete
Silberwolke, der hohe Hausrat der Nacht. Altdorfer schaute mit
umschleiertem Blick hinauf.

		Der Morgen begann müde und grau wie ein Abend.

		Da standen das eschenflammige Gerät, die Becher am Brett, die
Zierteller, alles sinnlos. Und der Mann erinnerte sich, wie Anna
ihm Blumen neben die Staffelei gestellt hatte, dass er sich daran
freue. Erloschenes leuchtete ihm in holderem Licht auf.
Unwiederbringliches.

		Ach, dass er keine Kinder hatte! Der Schmerz grellte ihn wie ein
flammender Gletscher an.

		Er suchte sich zu trösten. »Was Gott mir verhängt, ist göttlich.
Also auch meine Menschennot.« Aber dieser Gedanke tröstete jetzt
nicht.

		Im Bett ruhte der aufgelöste Leib der Geliebten; ihr Antlitz,
dem Irdischen traumhaft und weit entrückt, war sehr bleich.

		Altdorfer griff nach einem feinen Pinsel und malte ihr ein ganz
zartes Rot an die blassen Wangen, und er weinte dabei voller Reue,
und er wusste doch, dass alles so hatte kommen müssen.

		Er öffnete ihr Schleierkästlein und legte eines der lichten,
linden Gewebe behutsam über die Sternengelandete.

		Er schaute in sich zurück. Ach, was bleibt dem Menschen außer
seinem Herzen?

		 

		Es währte Monate, ehe Altdorfer wieder malte.

		Seine Seele kehrte nach dem Prunk des Weltbildes innig in ihr
Innerstes zurück.

		Er malte aus der Erinnerung heraus die Frau, die sich aus dem
Licht zurückgezogen hatte. Er malte sie als Maria in der
Verklärung.

		Hinter ihr im Flammengold der Ewigkeit schwebten die Chöre der
Seligen, neben ihr blühten entzückte Engel. In der Tiefe drunten
der Friede der Erde, eine reiche Berglandschaft, ein heller Palast,
ein wilder Baum, und die Donau, darauf er der Geliebten zum ersten
Mal begegnet war. Die fernen Alpen. Und Licht! Licht! Licht!

		Annas Haupt, darin alle Anmut und Treue der Welt vereinigt war,
warf einen goldenen Schatten. Und auf dem Schoß der Kinderlosen
stand das göttliche Kind.

		Matthias Löffelberger war verschollen. Ein Gerücht kündete, der
alte Höllenfreund sei, als er unweit der Hundsmühle den Teufel in
einer wüsten Scheuer vorgeladen habe, von ihm zerfetzt worden.

		Hundundkatz machte damals den Maler mit einem Abenteurer
bairischer Abkunft bekannt, einem der namenlosen Söhne des Glücks,
der selbst das umstürmte Horn Südamerikas umfahren hatte und jetzt
heimgekehrt war, vom Zauber wunderbarer Gerüchte und wilder
Schicksale umwittert, wie man sie nur in der äußersten Fremde
erfährt. Zumpermayer war ein Kerl mit schwarzem, dickem Gewaltsbart
und gebaut wie der große Christoffer, in seinen riesigen Armen
hätte er Bären tot-pressen können, aus seinem zerrissenen Gesicht
redeten Raufereien in allen Erdstrichen, aber aus seinen Augen
lachte ein Kind.

		Es war in einem Weinhaus. Von dem ungestümen Gesöff erregt,
küsste Zumpermayer mit seinem struppigen Mund die Schenkmagd, dann
lümmelte er sich neben Altdorfer hin, den er für einen Weinzierl zu
Stauf hielt, strählte sich den Bart mit den klobigen Fingern,
fletschte die starken, gelben Zähne und flunkerte: »Mit Karavellen
wollen wir zum Mond fahren und ihn belagern und erobern für Karl
Quint. Oder für den, der besser lohnt.«

		»Herr Mondadmiral Michel, erzähl uns von der Insel Peru!« stieß
ihn Hundundkatz an.

		Da redete Zumpermayer, wie sie, ihrer dreihundert frecher
Knechte, das Machtreich der Inkas umgestoßen und Schätze erbeutet
hatten, wie sie kein Kaiser geahnt hatte.

		Zu Cochiquo stand auf einer Anhöhe in einem blühenden Garten ein
zyklopisches Werk, aus wuchtigen Hausteinen getürmt: der Tempel der
Sonne. Innen und außen war er mit gehämmerten Platten aus reinem
Gold bekleidet, und er grellte im Licht der wolkenlosen Tage.
Inmitten des Tempels hing eine gewaltige, runde Goldscheibe, darauf
war das sanfte Gesicht des Sonnengottes abgebildet, umkränzt von
fremden Edelsteinen, aus den Schächten Perus geholt, und dieser
kostbare Zierat, der köstlichste wohl der ganzen Welt, Abbild der
Sonne, die ihn zu gewisser Zeit durch ein Fenster anstrahlte, war
dem Auge des Menschen ebenso unerträglich wie die nackte Sonne
selber. Und im Kreis um diese Scheibe saßen auf goldenem Gestühl
die verdorrten Leichen der Inkakönige, die ernsten Gesichter noch
nach dem Tod in Scheu gesenkt, die Arme über die Brust gekreuzt, in
unerhörtem Prunk mit Perlen übersät, dünne Goldplättchen über den
eingetrockneten Augen, die seidebeschuhten Füße auf goldenen
Schemeln.

		»Der Bock streif mich!« schwur Zumpermayer. »Ich hab die
heidnische Monstranz erbeutet, hab sie mit dem Schwert in heißer
Rauferei behauptet gegen die neidischen Gesellen, einen Zentner
schwer ist sie gewesen. Aber zur Nacht am Feuer rennt mir der
Teufel überzwerch, und ich würfle. Da hab ich das goldene
Sonnenbild in einer Nacht verwürfelt.«

		»Du toller Schnarcher!« schalt Hundundkatz. »Und wem gehört die
Scheibe jetzt?«

		»Ist ein unheimlicher Kerl gewesen, ich kenn ihn sonst nit. Er
hat vorgegeben, er wüsst alle Erdschätze Perus, hat Bücher und
Landkarten gezeigt, wir haben sie keiner verstanden. Das Gold ist
ihm beim Würfeln schier zugeflogen. Gefaselt hat er, er will die
peruanischen Berge schmelzen, dass das eitle Gold herausrinne. Er
ist auch ein Gotteslästerer gewesen, die Zung hätt man ihm
herausschneiden sollen. Doch haben wir Knechte ihn als Narren
geachtet.« Also brodelte Zumpermayer.

		»Und was ist weiter mit ihm geschehen?« wollte Hundundkatz
wissen.

		»Vielleicht klopft er jetzt just an die Höllentür«, lachte der
Gewaltbart. »Einen Schädel hat er wie der linke Schächer und über
der Braue ein haariges Mal.«

		Da fragte Altdorfer: »Heißt er nit Matthias Löffelberger?« »Der
Bock streif mich. So heißt er!« rief der Landsknecht überrascht.
»Wie kannst du das wissen?!«

		Und er rückte von Altdorfer wie von einem Hexerich weg.

		 

		Aventin war in seiner Weltfremdheit mit einem ungestümen Weib
verkuppelt worden. Er zeugte mit ihr Kinder. Doch war es eine böse
Ehe.

		Sie suchte seine Schriften und Pergamente in die von ihr
gewünschte Ordnung zu bringen, und als er ihr dieses sanft verwies,
erboste sie und schalt ihn einen Wust, einen Büchernarren, und
wurde dem alternden in sich vergrabenen Gelehrten stechend feind
wegen seines kühlen, wässerigen Blutes. Die beiden hatten
schließlich nichts mehr gemein als den Raum, den sie miteinander
teilen mussten. Von dem gallsüchtigen Weib aufs tiefste beleidigt
und erniedrigt, zog er sich zurück von seinen Freunden, die Augen
erstarrten ihm, die Stirn wurde ihm schneeweiß. Und auch sonst war
er vom Unglück verfolgt. Als seine große Chronik vollendet war,
verhinderten seine geistlichen Feinde, dass sie im offenen Druck
erschien. .

		Nach einer Reise von Ingolstadt heimgekehrt, erkrankte der
trübsinnig gewordene Mann, und sein Leben verfiel rasch.

		Als Altdorfer den Sterbenden besuchte, streckte sich ihm eine
magere, wirrgeäderte Hand entgegen. Verschrumpft und zaghaft lag
Aventin im Bett, und der Maler musste an Christum denken, wie er
als Mensch in völliger Einsamkeit und von allen verlassen geweilt
hatte.

		»Mit mir ist es traurig bestellt«, klagte der Gelehrte. »Was
nimmt der Mensch mit ins andere Land? Ein paar Hobelscharten unterm
Kopf in der Truhe. Der Mensch! Ach ja, der Herrgott braucht
Spielzeug.«

		»Ist Euer Gott so klein, dass Ihr ihm Vorwürfe macht,
Aventin?«

		»Soll ich nit? Morgen lieg ich am Totengerüst und möcht doch bis
ans Ende der Welt leben, dass ich meine Chronika schließen könnt
mit dem Jüngsten Gericht, da alles Geschehnis offenbar wird. Und
just in dieser wunderlichen Zeit soll ich sterben?«

		»Unsere Zeit, ist sie Abendlandschaft? Ist sie Frühling?
Durchdringen sich darin Untergang mit neuem Morgenrot?« fragte
Altdorfer.

		»Die Völker bauen dumpf an ihrer Geschichte und ahnen nit ihre
Zukunft. Nur wenige ragen schauend über die Menge hinaus. Ach, was
soll aus Deutschland werden, wenn des einen Wahrheit des andern
Irrsal ist? Ich fürcht, alles löst sich auf.«

		»Der Weg der Menschheit ist schwer und keine gerade Straße«,
erwiderte der Maler.

		»Altdorfer, Ihr seid glücklich. Euch hat Gott an einem goldenen
Faden durch den Irrgarten des Lebens geführt. Mag es fürder mit
Euch so bleiben! Lebt wohl!«

		»Verzeihet, Aventin, dass ich Euch noch mit einer Frage
bedränge! Jeder Mensch prägt sich seine Weisheit in einem Wort, in
einem kurzen Satz. Was ist Euer innerster Glaube?«

		Das todgezeichnete Antlitz des Gelehrten verklärte sich auf
einmal in einem männlichen Lächeln. »Die letzte Wahrheit ist uns
verhüllt, Altdorfer. Aber wo ein großer Mensch geackert hat,
schimmert eine ewige Furche.«

		 

		Regensburg wankte im Streit der Geister.

		Die Römischen verwünschten den Anhang Luthers in die Wildnis der
Hölle, verweigerten denen, die das Sterbesakrament ablehnten, das
Begräbnis auf dem Kirchhof, verjagten die Ketzer und verfluchten im
Dom ihre Lehre. Der Bischof ließ Münzen schlagen mit dem Schrei:
»Heiliger Petrus, schütze das Schiff der Christenheit!«

		Doch. die Zünfte entschieden sich heimlich für Wittenberg, und
der größere Teil des gemeinen Volkes schwur Rom ab und fürchtete
sich nicht vor der Drohung der Kirche, die Türken würden zur Strafe
die Donau heraufkommen. Man war erbittert über die allzu hohe Zahl
der Geistlichen, Mönche und Nonnen, die großenteils nichts
arbeiteten .und von frommen Gaben behaglich lebten. Und die Leute
begannen die Bibel deutsch zu lesen und wurden unruhig in der
Seele. Der Laie erhob sich in der Kirchenbank und entgegnete dem
Prediger, und selbst Klosterleute wurden aufrührerisch gegen ihre
Oberen und der Guardian des Schwarzen Klosters schrie auf offener
Gasse: es werde nicht eher gut, bevor er sich die Hände im Blut der
Mönche und Pfaffen gewaschen habe.

		Die verscheuchten Ketzer kehrten gestärkt und kühner aus
Wittenberg zurück, gerüstet mit Büchern, und verlangten vom Rat
evangelische Geistliche. Durchreisende luthrische Prediger sprachen
in den Kapellen der Häuser. Wiedertäufer wurden vom inneren Licht
geweckt; schwelgend in der träumerischen Sehnsucht nach dem
tausendjährigen Reich auf Erden, lehnten sie die weltliche Ordnung
ab, verwarfen Obrigkeit und Besitz, weissagten, dass die
Ungerechten von den Gerechten erschlagen würden und wünschten in
leidenschaftlichem Opfermut, ihres Glaubens wegen zu leiden. Ein
wiedertäuferischer Schulmeister wurde hingerichtet, die andern aber
tauften unbekümmert darum in den Scheuern der Bauern und in den
Flüssen Regen und Nab weiter.

		Schließlich huben gar die Augustiner in ihrer Kirche aus Luthers
Postille zu predigen an, und die Gemeinde dort sang das Trutzlied
von der festen Burg.

		König Ferdinands Ungnade lastete fühlbar auf der ketzerischen
Stadt.

		Da geriet der Rat in Angst, und er wandte sich an Altdorfer.
»Ratsbruder, Ihr müsst den König beschwichtigen, ehe er zu den
Mitteln der Gewalt greift! Ihr allein vermöget es. Euer Ansehen ist
gewichtig. Ihr seid voll weltmännischer Ruhe und brennt dennoch in
der Seele. Ihr liebt Regensburg.«

		Altdorfer bereitete sich unverweilt auf die Reise vor. Er
rinkelte sich die. Sporen an die Schuhe, zog den Wolfspelz an und
ritt in den Winter hinein. Er war fünfundfünzig Jahre alt, doch
aufrechter Haltung und sattelfest wie ein Jüngling.

		Er ritt dem sauern Ostwind entgegen, seinen Begleitern immer
weit voraus, neben sich die Donau, daraus feiner Frosthauch stieg.
Der Silberzierat verschneiter Zweige schlug ihm an die Stirn. Er
sah die braundunkeln Perlbäche aus dem Nordwall brechen, er
übersetzte die grünlichen Alpenflüsse. Er freute sich an den
Spielen des Nebels, und wenn die Wolkendecke wieder aufbrach und
der Tag glasig hell wurde, blendete der stechend besonnte Schnee
den Reiter. Dann stand der Himmel wieder perlgrau über den
verschneiten Wäldern, und die blaue Mandelkrähe schrie.

		Den engen Strompass östlich von Passau meidend, ließ er sich von
einem Bauernfergen über den Inn setzen. Verwegen starrte das
Felsenschloß nieder, an den Schattenlehnen blaute der Schnee. Der
Sturm strahlte in der Sonne.

		Die müde Flamme der Sonne erlosch. Die Wolken wurden zu
Rosengärten.

		In blauer Nacht leuchtete die Landschaft aus sich selber. Eine
Föhre rauschte hohl. Unter bangem Geisterlicht begann der Nord zu
bluten.

		Altdorfer erinnerte sich, wie er auf der Salzzille zum ersten
Mal gesehen, wie sich die Nordflamme in das Dunkel eingewirkt
hatte. Und er dachte zurück an die Flucht seiner Eltern und an das
grasige Grab seines Schwesterleins Imilda: dort am verschollenen
Hügel mochte die sanfte Hirschkuh äsen. Er dachte seiner
Geschwister. Auch Magdalena hatte längst geheiratet und kochte
Kinderbrei. Er dachte des Sattelpogners, der sich zu Oberaltaich
hatte in die Klosterzelle sperren lassen, nachdem er der Welt
abgedankt hatte, und der jüngst hurtig an der Pest gestorben war
und sich in einer Mönchskutte hatte begraben lassen, Gott zu
täuschen.

		Altdorfer blickte in die Gestirne, wo die Verblichenen jetzt
daheim waren. Er fühlte sich dem All nahe, das sich durch seine
Augen ihm in die Seele goss. Unverloren war ihm die Kraft des
Schauens, wenn auch die Braue über dem Auge ergraut war.

		Am klaren Tag stieg gegen Mittag das gepanzerte Steilgebirge
auf. Der Eisvogel funkelte über der Traun.

		Zu Sankt Florian sah er die Himmel seiner Altäre wieder
leuchten. Sein traumgeborenes, leidenschaftlich erlebtes Werk
sprach ihn wie etwas Fremdes an. »Hab ich das gemalt? Und wird
meine Kunst in späteren Meistern weiterschwingen?«

		Auf verwehtem Weg ritt er weiter. Körnige Schneeschauer fegten
dahin. Nebel waberte, ballte sich zu Geistergestalt und trat
erschreckend jäh auf ihn los. Zuweilen stieß er auf die
nebelatmende Donau und ritt ihr träumerisch und wunschlos entlang
und hätte ihr wochenlang nachreisen können, bis sie irgendwo satt
ins Meer sank. Schwermütig rauschte Schnee aus dem Geäst zur
Erde.

		Zuweilen sah er noch die Verwüstungen des Krieges.

		In Wien kehrte er sich bei den Ämtern ernsthaft gegen die
Verleumdung, Regensburg wolle sich wieder aus der Unmittelbarkeit
des Reiches reißen, und es gelang ihm, die Räte des Königs von dem
guten Willen der Stadt zu überzeugen.

		König Ferdinand empfing ihn mit Wohlwollen. »Ihr also seid der
Meister, der seine Bilder über eine lautere Goldschicht malt?«
fragte er lächelnd, und aus seinem vollen Bart glänzte die starke,
feuchte Unterlippe. »Doch habt ihr des Doktor Luthers trotzigen
Schädel gezeichnet. Sagt, seid Ihr nit selber ein Ketzerling?«

		»Majestät, ich bin nie von Gott abgefallen.«

		»Wie meint Ihr das, Meister?«

		»Ich hab ihn immer um seiner Schöpfung willen geliebt.« »Das
klingt arg nach heidnischer Weisheit. Aber Ihr habt doch hundertmal
ehrfürchtig die himmlische Frau gezeichnet und gemalt, die bei
Luther wenig Gunst gefunden hat. Wisst Ihr, dass er gesagt hat,
nach der Verjagung der Juden vollbringe der Teufel zu Regensburg
seine falschen Zeichen durch die Muttergottes?« Altdörfer sagte
still: »Ich hab die Menschenmutter gemalt.« »So meint Ihr mit Eurer
Kunst anderes, als sie darzustellen scheint? Was wollt Ihr mit
Euerm Werk?«

		»Majestät, mein Werk ist Traum.«

		»Ihr weicht aus. Ihr redet wie ein Kind oder wie ein abgefeimter
Staatsmann. Euer Werk ist Traum. Wohl, der Traum kann den Menschen
zum Gott machen. Aber wenn er ausgeträumt ist?«

		 

		Bei der Heimreise durchfuhr ein ungeheurer Frost das Land. Die
Donau mochte bis an den Grund hinab gefroren sein, und Altdorfer
ritt eine lange Strecke auf dem Eis wie auf einer spiegelnden
Straße.

		Auf dem Blachfeld knarrte und pfiff der resche Schnee unter dem
Huftritt. Die Berge gingen geheimnisvoll in Grau über.

		Die Kälte quälte Altdorfer so sehr, dass er es im Sattel nimmer
aushielt und neben dem Ross einhertrabte. Meister Winter, ach wie
seid ihr grob und grausam!

		Im Nebel fast aufgelöst stand eine einsame, zerwetterte Fichte.
Davor zwerchten sich die Wege, und dort fand Altdorfer ein
verirrtes Kind auf einer winzigen Holzbürde weinend kauern.

		Das Haar fiel dem Mägdlein in leichter Wellung licht über die
Schultern nieder, und aus ihren Augen leuchtete ein Licht, das den
Reiter wunderbar berührte und an etwas längst Vergangenes,
unsäglich Holdes erinnerte.

		Hatte sich von Frau Perchtens ungetauftem Kinderheer eines hier
versäumt? Trug es nicht das Tränenkrüglein in der Hand?

		Er hob es zu sich auf das Roß und nahm es unter den Mantel und
wärmte es. »Ich bring dich zu deiner Mutter. Wo wohnt sie?«

		»Weiß nit«, zirpte das Kind.

		»Hast dich wohl beim Holzsuchen verlaufen?«

		Ja.«

		»Wie heißt deine Mutter?«

		»Mutter. «

		»Aber dein Vater?«

		»Bist du der Vater?«

		Da sagte er zärtlich: »Ja, ich bin dein Vater.«

		Sie wurde zutraulich und spielte in seinem vereisten Bart. »Ich
will bei dir bleiben. Du bist warm, du alter Mann.«

		Er staunte. War er denn wirklich schon alt? Rauscht das Leben
gar so geschwind vorüber?

		Das feine Kind fühlte, dass es etwas Unpassendes gesagt hatte
und suchte es zu mildern. »Nur deine Haare sind alt. Dein Gesicht
ist noch ganz jung.«

		Welch liebliche Stimme! Hatte ein Falter gesungen? Der Maler
liebkoste das Kind. »Ei, du hast zwei Glühwürmlein in den
Augen!«

		Aber die Glühwürmlein verschollen. Das Kind war müde und schlief
ein.

		In unsäglichen Gefühlen ritt er dahin. Schenkte ihm Gott ein vom
Himmel gefallenes Kind? War es sein Schwesterlein Imilda, dem es so
sehr glich? Wurde sie noch einmal in die Welt geschickt, dem
Einsamen zum Trost? Oder war er gar nicht der berühmte Meister
Altdorfer, war er der Kleinmaler Ulrich, der sein verlorenes Kind
wiedergefunden? Oder ist es das Kind der Ursel Venedigerin, die aus
Regensburg fortgezogen ist? Ist es mein leiblich Kind?

		Er lauschte diesem sehnlichen Abendschrei seines Herzens. Dann
lächelte er müde. »Ich bin schon kindisch worden!«

		Im nächsten Dorf trat eine fremde Frau freudeschreiend zu ihm
hin. Er herzte noch einmal zart das schlafende Kind und reichte es
ihr.

		Er ritt weiter, einsamer als früher. Die Luft war dunkel vom
fallenden Schnee.

		Am Spättag lichtete sich der Nebel. Die Sonne ging in einer
düsteren Trauer unter, als wende sie sich für immer von der Erde ab
und wolle nimmer zu diesen schweigsamen Tälern zurückkehren.

		 

		In seinen alten Tagen baute Altdorfer den Marktturm und
zeichnete Entwürfe zu manch heiterem Becher, zu feierlichen Türen
und prunkvollen Kaminen.

		Michael Ostendorfer sagte von ihm: »Er malt nimmer. Er ist reich
genug. Und für wen sollt er noch weiter Geld erwerben?«

		Altdorfer war menschenscheu geworden. Eine Sehnsucht, davon er
mit niemand redete, machte ihn einsam.

		Manchmal ritt er auf seinem greisen Ross vor die Stadt. Der
alternde Mann, den vollen Bart noch fahlblond, unter der grauen
Braue das fragende, forschende Auge. Die Donau ging heimwehvoll,
als dächte sie an waldverschattete Quellen zurück, und ging so
müde, als könne sie nimmer Meer und Münde erreichen. Ein Fisch
schnellte hoch, silbern schillerten die Schuppen, er fiel zurück
und verscholl. Eine Erle schauderte auf. Scheu verhuschte sich der
Wind im Schilf.

		Er neigte sich über die geliebte Flut, deren Tiefe von langer
Wanderschaft geklärt war, und im steten Gleiten erblickte er sein
unverrücktes Bild. »Es weset nit, es ist nur Schein«, flüsterte er
zu sich. Doch was ist Wesen? Was ist Widerbild?

		Er warf sich in diesen Spiegel der Bäume, der Wolken, der Sonne.
Zärtlich empfing die Donau seinen Leib und trug und flößte ihn.
Sein Leib war noch männlich und schön und führte nicht die Zeichen
des Alters.

		Am frühesten Morgen, da der Tag noch rein war von den Gedanken
und Taten der Menschen, da die Schöpfung noch in vollkommener
Lauterkeit erneut und verjüngt zu sein schien, pflegte er seinen
Garten zu besuchen. Da traf er immer eine schöne Schlange an. Er
tötete sie nicht, sein Hass war erloschen, seine Seele versöhnt. Er
stellte ihr täglich einen Napf süßer Milch hin. Er gab ihr den
Namen ›Imilda‹, und sie schien darauf zu hören und hob lauschend
den klugen Kopf.

		In diesen frühen Stunden zeichnete er. Eine Welt von Gesichten
lebte in ihm.

		Er zeichnete einmal eine Säule, die aus den Trümmern eines
Tempels ragte, das heilige Bärenklau am Haupt: das einsiedlerische
Sinnbild der Vergänglichkeit. Oder war es ein Zeichen der nie
erloschenen Sehnsucht nach dem Süden?

		Er malte um die Schläfen eines gebleichten Totenschädels einen
grünen, mit heiteren Wiesenblumen durchsprengten Kranz und schrieb
ihm auf die Stirn das Wörtlein: »Wann?«

		Er vollendete eine schönschreiberisch geschnörkelte Zeichnung,
der er ein düsteres Grün als Grundfarbe unterlegte: das Totenfloß
Charons glitt auf der Donau an überhangenden Felsen vorüber und
führte den Zeichner selbst als Fracht mit. Das Blatt warf er dann
ins Feuer und lauschte, wie es loderte und sich krümmte und
veraschte.

		»Was verkrämere ich mich an diesen nichtigen Dingen?« dachte er
manchmal. »Wie viel Zeit ist noch meinem Atem zugemessen

		Doch war es nicht die Ermattung des Alters, die ihn rasten und
spielen ließ. Ihm war wie einem, der nach großer Tat sich tief in
sich selbst zurückzieht und sich sammelt und spart für ein Letztes,
Gewaltiges.

		Einmal nachts hörte er den Totenwurm ticken in dem Fußbrett
seines Bettes.

		»Ich muss eilen, mein Weg vergeht mir«, sagte er am Morgen zu
seinem Lehrling Hänsel Müelich. »Bald lieg ich unterm Estrich bei
den Augustinern.«

		Er tauchte aus sich selber wie aus einem verwunschenen See.
Schnell, schnell, ehe das Zaubertor des Lebens hinter ihm zufiel!
Wie mit dem Auge der Sonne schaute Altdorfer das Ende-lose und
malte es auf das letzte Brett der Pipinslinde.

		In der Mitte des Bildes graute ein harter Wetterbaum. Die Donau
glomm, aus wilden Wäldern eilte ihr ein schleierweißer Sturzbach
zu. Ein wunderbares Schloss machte das Land wohnlich. Die Ferne mit
kalkigem Hochgebirg, mit Firn und Eis schimmerte dahinter im Föhn
wie Erz. Darüber spannte sich der Weltraum, und man empfand mit
Grauen, wie die Erde im Unendlichen rollte und badete. Ein Licht
war darüber, darin sich die Sonne mit den brennenden Gestirnen zu
vermählen schien, und das doch nicht die Wirkung der Sonne und der
Sterne war, sondern ein unbeschreiblicher Zustand, Helle und
Dämmernis unwirklich und wunderbar ineinander verschlungen. Hier
war nicht der erobernde Mensch, hier war das Licht der Held. Es
strömte aus unerklärlichen Quellen, aus Urschlünden, aus dem
letzten Abgrund Gottes wurde es geschleudert und band und
vereinigte die widerstrebenden Dinge zu einer seligen Einheit.

		Und während er an der kühlblauen Gipfelwelt dieses Bildes malte,
fühlte er zwischen sich und dem All keine Schranken mehr, eines
tauchte ins andere und war eins. In diesem menschenlosen Werk, in
dieser Landschaft voll unermesslicher Einsamkeit träumte er noch
einmal die Welt in seine Form um.

		In letzter Scheu unterließ er es, das Meer darin zu malen, das
er nie geschaut und nie befahren hatte.

		Zu Mitten des Hornungs im Jahr 1538 schrieb Altdorfer
abschließend sein Zeichen in eine Wolke des Gemäldes.

		Der Glanz der Vollkommenheit umwitterte das Spätwerk des reifen
Künstlers und Menschen. Darin war der jagende Schwung der
Schöpfung, brausend im niederschleiernden Bach, im mächtig
ziehenden Strom, in der schweren Nähe der aufschroffenden Gipfel,
im Urglanz. Altdorfer sah sein ganzes Leben in diesem Gemälde wie
in einem Kristall, darin alle Farben das Fest ihres geheimnisvollen
Daseins feiern, und dahinter erhob sich Gott, der mit unbewegter
Stirn vor und nach der Ewigkeit steht und dennoch – welch
geheimnisvoller Zwiespalt! – in sich das Wesen führt
immerwährenden, notwendigen Wandels und der Vergänglichkeit, die in
diesem Wandel beschlossen ist.

		Der junge Hans Müelich spürte das, als er sagte: »Meister, in
Euch gibt Gott der Welt die Hand.«

		 

		Es war damals ein ungewöhnlich milder Monat. Nach Lichtmess
hatten im Garten des Leonhardwinkels schon Veilchen, Hasel und Palm
zu blühen begonnen und die Stare im Nussbaum gerufen, und die Erde
hüllte sich leise in das liebliche Gras. Ein überfrüher Frühling
hatte sich an die Donau verirrt. Schon gingen die Kinder barfuß
.

		Altdorfer schritt durch die geliebte Stadt.

		Nach vielen, vielen Jahren besuchte er wieder die Gruft Hemmas.
Die steinerne Königin ruhte in erhabener Schönheit, ein zeitloses
Wunder. Die Verstümmelung vermochte ihren Adel nicht zu
mindern.

		O Zauber! Lächelte jetzt nicht dieser ernste, schmerzliche Mund?
War das nicht das Lächeln der unbesiegbaren Ewigkeit über die
Zeit?

		Der Maler wanderte an dem verfallenden Holzkirchlein der Schönen
Maria vorüber. Es lag mitten im flutenden Leben der Stadt
verlassen, mit seinem vermoosenden Dach vergessen von den
Wallfahrern.

		Er ging über den Domfriedhof. Hier war es still, und das
mächtige Gebäude gewann von dieser Seite aus das Wesen einer
frommen Einsamkeit. Die Bauhütte schwieg. Nur in dem Lichtgehäuse
einer steinernen Säule waberte zaghaft eine kleine Flamme.

		Altdorfer weilte im Dom, und seine Seele griff ahnend in das
fremde Jenseits.

		Hier hatte ein unmittelbarer Glaube gebaut. Hier war in den
verwegenen Bogen das hohe Menschenwagnis, das Unmögliche zu
ermöglichen, das Ungestaltbare zu gestalten, das Unendliche zu
formen, mit Licht zu durchtränken und zu überbrücken, was
unversöhnlich zu sein scheint: Geist und Stoff.

		Weiches Licht wob in den ruhigen, klaren Hallen. Die Fenster
strebten wie schmale, bunte Flammen auf, darin farbig die Wappen
und Bilder dämmerten. Das ahnende Zwielicht war mit erschütterndem
Schweigen beladen.

		Er umschritt den Dom von außen und sah einen bildenden Willen
ganz toll hingegeben an geringe Einzelheiten, die doch das von dem
Überschwang betäubte Auge niemals erfassen konnte. Und dennoch
wirkten diese wunderbaren Mauern als gewaltige Ganzheit.

		»Ist mein Werk auch so?« fragte sich Altdorfer.

		Ein starker Donnerschlag erwiderte ihm und dröhnte durch die
erbebenden Gassen. Ein verfrühtes Frühlingsgewitter entlud
sich.

		Als der Meister heimkam, empfing ihn Hans Müelich in
verzweifelter Stimmung.

		Ein Blitz hatte in der Werkstatt Feuer angelegt. Der Lehrling
hatte mit Hilfe der herbeigerufenen Nachbarn den Brand gelöscht.
Aber das neue Bild war verkohlt und vernichtet.

		Ein schweres, müdes Grau erfüllte den Geist des Meisters. Doch
fasste er sich.

		»Gott hat das Bild wieder heimgeholt in sein Dunkel«, grübelte
er. »Wozu hat er mir meine Kunst verliehen? Mich irdisch zu
beglücken? Die Menschen zu erfreuen? Oder um meine Seele
aufzubauen? Traum und Gedanke, Wille und Werk haben mit mir ihr
ernstes Spiel getrieben und an mir geformt. Was weiß ich?«

		Wenige Tage danach fand Hans Müelich den Meister gelähmt an den
rechten Gliedmaßen. Er wollte zum Arzt rennen, zur
Elefantenapotheke, zu den Augustinermönchen. Doch Altdorfer
verlangte nach dem Stadtschreiber, sein Haus zu bestellen und die
Erben einzusetzen. Und die Nachbarn sollten ihn auf den Hausturm
tragen.

		In seiner pelzbesetzten Schaube saß der Gelähmte dann droben,
die Stirn rissig, das Auge still und klar.

		Ein Mönch kam, ihn für das Ende vorzubereiten.

		»Ich bin meines Heiles gewiss«, sagte Altdorfer.

		»Kehr in die Reue ein, Sünder! Die Reue unterscheidet den
Menschen vom Tier. Ihr seid schweigsam gewesen, und niemand in
Regensburg weiß, wie es inwendig in Euch ausschaut. Aber bedenket,
das Christentum segelt siegreich über das verstürmte Meer der Zeit,
und das Kreuz ist unserm Schiff der Mast.«

		»Ich beuge mich vor dem Opfer des Heilands«, erwiderte der
Maler. »Doch Gott hat noch ein größeres Sinnbild seines Seins für
uns errichtet.«

		»Welches?«

		Altdorfer deutete ins Land hinaus. »Die Welt!«

		»Bedenket, was drüben wartet!« mahnte der Mönch.

		Der Meister sagte in großer, gelassener Heiterkeit: »Ich werde
auslöschen und werde Licht sein und im Urlicht weiterleben. «

		Dann gab er keine Antwort mehr.

		Der Beichtiger verließ ihn.

		Drunten ruhte die Stadt, für die Altdorfer geschaffen hatte, die
braunen Ziegeldächer, die rauchgrauen Mauern, die starken
Wehrtürme, die Klöster und Kirchen, die Brücke, der unvollendete
Dom, die engen Gassen, daraus gedämpfter Lärm stieg, alles zwischen
prallem Licht und tiefem Schlagschatten geteilt. Und weiter dann
der deutsche Strom, die Ebene, die Höhen des Nordwaldes, die
verschwimmende Ferne. Und darüber die frische Bläue des
Donauhimmels. Alles in Farbenglück hell und verschaffet.

		Seele und Landschaft waren in dieser Weile des Schauens eins.
»Wenn ich jetzt stürbe«, lächelte Altdorfer, »müsst auch die
Landschaft mit mir sterben.«

		Im Bild dieser Erde hatte er erfahren, was Gott ist. Und er
wusste erkenntnisklar und beruhigt die Welt als eine in sich selbst
geschlossene und bedingte Einheit, die auf den Kräften des
Allraumes ruht und mit allen ihren Wesen sich wendet gegen ein
gemeinsames Ziel. Und in dieser Einheit hat alles Sinn und Sendung.
Und ihr höchster Sinn aber ist die kämpferische Wandlung.

		Die Heimat drunten aber ist ein Teil des Ur-Alls, wie diese Zeit
ein Bröslein Ewigkeit ist.

		Entzückt sah er in die Landschaft hinaus. »Gott segne dich,
Deutschland! Gott segne dich mit Früchten und mit willigen und
großen Menschen!«

		Er wollte nun an jene denken, die er geliebt und geehrt hatte,
aber seine Erinnerung verschleierte sich, und seinem Gedächtnis
waren alle Namen entsunken.

		Wie hieß sie doch, die Freundin, die geliebte Genossin, die
sorgend und treu einst mit ihm dieses Haus bewohnt hatte? Und die
Gott vor ihm abgefordert hatte von der Erde? O schöne vergangene
Zeit! O vergängliche Form! Wo schwebt die Geliebte jetzt? Wartet
sie jenseits der Sterne in der gleichen Schönheit ihres Wesens oder
neugestaltet oder gestaltlos?

		Und wie hat der geheißen, der trotzige, wilde Freund, der drüben
am Dom gebaut und um seines Werkes willen den Schwerttod erlitten
hat?

		Altdorfer erinnerte sich von allen Namen der Erde nur noch an
den Namen der Schlange, die in seinem Garten hauste.

		Ein Frühlingsvogel hub irgendwo süß und schüchtern an.
Altdorfers Seele bebte in dem Lied dieses Vogels. Er fühlte keine
Schwere mehr in sich. Er fühlte nur noch, dass ihn ein Heimweh auf
die Schwingen nahm.

		O ferne Waldesöde, ihr Felsen der Sage, Dämmerschimmer des
Laubes, Quellenstille! Schwermütig wanken dort die alten
Wipfel.

		Altdorfer konnte einer Träne nicht wehren. Er weinte sie der ihm
versinkenden Welt.

		Mühevoll kehrte er sich zu Hans Müelich um. »Bist du bei mir,
Hänsel?«

		»Ich bin bei Euch, Meister«, sagte der Lehrling.

		»Vergiss nit, Hänsel, – die Schlange – Imilda! Wenn sie wieder
erwacht, – füll ihr – das Schüßlein!«

		Die Sonne ging unter. Die Welt verklärte sich noch einmal im
Spätlicht.

		Altdorfer hob den Arm zu einer erglühenden Wolke empor, es
mochte niemals auf der Welt eine edlere Farbe als ihren Purpur
gegeben haben.

		Er schien die Wolke anzubeten.

		In dieser Gebärde erlosch er, gehorsam seinem Schicksal, mit der
erlöschenden Wolke, und sein göttliches Auge sank ins Dämmer der
Ewigkeit.

		 

		Die sieben Sterne neigten sich. Der Orion verging. Der
Morgenstern verblich.

		Brausend erhob sich die Sonne, neu und groß wie im Donner der
ersten Schöpfungstat.

		Die Welt atmete weiter.

		Die Donau funkelte. In fernen Wäldern sprangen die Quellen
trunken aus Gottes Urne.

		Im Garten zu Sankt Leonhard grünelte samtig die schwarze Erde
der Beete. Ein junger, selig betauter Grashalm wiegte sich. Eine
Schlange kroch schillernd heran und züngelte nach dem Tropfen Tau,
darin das große Gestirn in glühendem Abbild gefangen war.

		 

		Und die Sonne, Gottes brennende Blume am Himmel, und die Lerche,
die droben im Blauen blühte, die Wälder, die Felsen der Ferne im
weißen Firn, die silbernen Meere, alles, alles sang das eine
Wort:

		 

		»ALL-EINIG!«

		 

	