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		Der Major Johann Ignaz Reichsfreiherr von
Rauchenegg warf sich gestiefelt und gespornt und samt seinem
ungeheuren Schleppsäbel und den Pistolen im Halfter, wie er eben
von einem Ritt aus der Stadt Cham zurückgekehrt war, in das hastig
aufgerissene Bett. auf seiner Stirn, darauf die Zornader zum
Platzen geschwellt hervortrat, braute ein Gewitter, seine Augen
spien Feuer, der graue Schnauzbart stand gesträubt. Er zerrte an
dem Halskragen, als wolle er sich vor dem Ersticken bewahren. Mit
einer zerknitterten Zeitung schwenkte er sich Luft zu.

		Seine Töchter beschäftigten sich jammernd um ihn. »Was ist Ihnen
zugestoßen, lieber Vater? Was erzürnt Sie so sehr? Ich bitte Sie,
beruhigen Sie sich! Sollen wir den Arzt holen lassen?« riefen sie
kopflos durcheinander und knöpften ihm dabei den Rock auf, zogen
ihm die Reitstiefel aus und schnallten ihm den Säbel und den Gurt
mit den Pistolen ab.

		»Schweigt!« polterte er. »Euer Geseier ragt mich noch mehr auf.
Nichts fehlt mir, nichts, nichts! Ein blöder Schwindelanfall,
gleich ist er vorüber. Zum Henker, zetert mir nicht die Ohren
voll!« Er starrte zu dem seidenen Betthimmel hinauf, dem Zelttuch
eines türkischen Paschas einst, das der Ahne vor Belgrad erbeutet
und dann daheim über das Ehebett hatte spannen lassen.

		In der offenen Tür lümmelte ein junger Mann, ein Bein lässig
über das andere geschlagen und die Arme verschränkt. »Gewiss hat
Seine Erhabenheit, der französische Kaiser, Sie wieder einmal
schwer beleidigt, Oheim, weil Sie so verstört sind«, sagte er.

		»Was hat dich der Kuckuck wieder hergeführt, Jukundin?«
erwiderte der Freiherr, ohne den Kopf zu wenden. »Brauchst du
Geld?«

		»Ich bin von Ottmanning herüber geritten, weil heute das Wetter
gar so blau und angenehm ist«, sagte der Neffe. »Bei schönem Wetter
ist jedermann guter Dinge und borgt darum viel leichter Geld her
als bei verdrießlichem Nebel und kaltem Regen. Aber heute habe ich
wohl kein Glück. Sie sind gar nicht bei gnädiger Laune, Oheim.«

		Der Alte murmelte: »Kommst du wie ein Aasgeier geflogen, der ein
verendendes Ross wittert? Du wirst nimmer lange warten. Der
Napoleon bringt mich bald um.«

		Der Freiherr Jukundin von Rauchenegg trat ans Fenster. Er nahm
sein kraftlos zurückfliehendes Kinn zwischen die Finger, als erwäge
er einen schwierigen Gedanken.

		»Oheim«, sagte er dann, »Sie haben die mächtigsten Pläne in
Ihrem Hirn gewälzt. Sie haben ein Heer von Freiwilligen aufstellen
und damit die Franzosen aus Deutschland verjagen wollen. Sie haben
die römischen Sümpfe trocken legen, das Rote Meer durch eine
Wasserstraße mit dem Mittelmeer verknüpfen wollen. Dabei haben Sie
auf das Drängendste, Nächstliegende vergessen. Ich beobachte eben,
wie unsinnig Ihr Schloss Püdensdorf angelegt worden ist. Gerade an
der gefährlichsten Stelle der ganzen Talweite erhebt es sich, an
der scharfen Krümmung des Flusses. Wenn dieser einmal siedend wird,
schert er sich keinen Pfifferling um sein Bett, kerzengerade
schießt er dann auf das Schloss los. Indessen Sie, lieber Oheim,
hier in bequemer Entlegenheit den Franzosen Rache schwören, bricht
Ihnen das Dach über dem Kopf zusammen.«

		»Püdensdorf hat schon hundertmal der Überschwemmung getrotzt«,
knurrte der Major, »der Eisstoß wirft es nicht um. Wenn es eine
Gefahr für uns gibt, so ist es nur der Napoleon. Hast du heute
schon die Zeitung gelesen?«

		Er stützte sich im Bett auf, und der kostbare persische Orden,
den er auf den Samtrock geheftet trug, glomm mit seinen Edelsteinen
und dem dreifachen Perlenkranz auf in dem Licht, das die Maiensonne
durch das Fenster herein stieß. Der Major schüttelte heftig die
Zeitung. »Da drinnen steht es. In Dresden hat der Napoleon seinen
Hoftag gehalten. Die deutschen Fürsten sind dort um seinen
Nachtstuhl gekniet. Bevor der Kerl jetzt Russland umrennen will,
hat er sich den Herrschaften noch einmal in seiner Macht und Pracht
gezeigt. Schrecken hat er sie alle wollen, dass sie keinen Verrat
hinter seinem Rücken anspinnen. Schmählich hat er die Fürsten
behandelt, ganz von oben herab, und sie lassen sich es gefallen und
katzbuckeln noch um ihn her. Wenn ich ein Hund wäre, keinen Knochen
nähme ich von ihm.« Und die Wut des alten Freiherrn entlud sich an
der Zeitung, er zerfetzte sie und schrie: »So ein Lügenblatt!«

		»Das haben wir trotz allem nicht vergessen«, kicherte
Jukundin.

		»Mädchen, was gäbe ich darum, wenn ihr Buben wäret!« rief der
Major.

		Die Freifräulein senkten vor dem ungestümen Wunsch ihres Vaters
verschämt die Augen und zupften an den Kleidern, nur Lisabeth
schaute kühn und trauernd vor sich hin wie in ein neues,
fremdartiges Schicksal, das sich auf einmal vor ihr in
abenteuerlicher Pracht aufriss.

		»Wünschen Sie es nicht, lieber Oheim, dass meine zärtlichen
Bäslein Männer geworden wären«, sagte Jukundin. »Wie wären am Ende
ebensolche Müßiggänger geworden wie ich.«

		»Buben sollten sie sein! Buben!« schrie der Alte
leidenschaftlich. »Ich hätte sie dem Napoleon an den Hals gehetzt!
Erstechen soll man den Kerl! Erstechen! Und du, Jukundin, wenn du
ein Mann wärst und keine Memme, du müsstest ihn
niederschießen!«

		Der Neffe versetzte einem chinesischen Wackelgötzen, der
grinsend auf einem Schrank hockte, einen leichten Stoß, dass er zu
schaukeln anhub. »Wenn ich mich nun verpflichtete, den Kaiser der
Franzosen abzukehlen«, sagte er, »würden Sie, Oheim, vor Ihrem
allfälligen Begräbnis mich mit einer kleinen Erbschaft bedenken und
mir etwa den Sonnen- und Löwenorden dort an Ihrer Brust
hinterlassen? Glauben Sie mir, eine tiefverborgene Tapferkeit wohnt
in mir. Ich nähre immer einen ganzen Rattenkönig von
abenteuerlichen Absichten in meinem Hirn, die ich leider nicht
ausführen kann. Alles scheitert an meiner spießbürgerlichen
Umgebung.«

		Der Major legte die Daumenspitze zwischen seine vergilbten
Zähne. »Nicht so viel erbst du von mir! Bei der Tante Seraphita ist
es dir gelungen, du hast dir von ihr das Gut Ottmanning
erschlichen. Sie war eine alte Gans. Ich bin nicht so dumm. Aber
ein Andenken will ich dir doch hinterlassen: vor sechzig Jahren
haben Rat und Gemeinde Cham einen eisernen Maulkorb angeschafft,
giftige und unbesonnene Zungen damit zu strafen; ich werde in
meinem letzten Willen den Stadtrat bitten, dass er den Korb aus der
Rumpelkammer hole und dir ihn von Amts wegen vor den Mund
binde.«

		»Es fehlt Ihnen nicht an gutem Willen, Oheim«, lächelte
Jukundin. »Wenn ich Sie aber jetzt um die Hand einer Ihrer Töchter
bäte?«

		»Auf welche hast du es denn abgesehen, Freund?« lauerte der
Alte.

		»Es gilt mir gleich, Oheim. Lisabeth ist die schönste, Marianne
die tollste, Anna die gescheiteste, und Christa führt eine
himmlische Küche.«

		»Du ganz elender Gesell«, rief der Major. »Liesel, Nanndel
Mariandel, Christel, schaut euch den Spitzbuben da an! Den heirate
mir keine von euch!«

		Jukundin verneigte sich vergnügt und ungerührt. »Schelten Sie
nur kräftig mit mir, Oheim. Sie erleichtern sich dadurch die Galle,
und ich bin Ihnen darum nicht böse. Gern trage ich einst hinter
ihren Leichenwagen auf seidenem Polster das funkelnde Ding, das
Ihnen der Schah wegen Ihrer vielen Verdienste ums sein Reich
verliehen hat. Und wenn Sie nicht ein so aufrichtiger Polterkopf
gewesen wären, läge heute neben dem persischen Stern noch der
Schwarze Adlerorden. Sie hätten höflicher sein sollen gegen den
König von Preußen. Wie konnten Sie den hübschen Vogel, den er Ihnen
anbot, so grob zurückweisen?«

		Der Major eiferte glühend: »Ich habe dem Preußen nur das gesagt,
was ich als ehrlicher Deutscher habe sagen müssen: dass er keinen
Orden trage, den der Lump, der Napoleon, auch trägt.«

		Lisabeth fuhr nun schroff auf: »Wir enden dieses Gespräch. Du,
Marianne, spielst dem Vater ein heiteres Stück vor! Und du,
Jukundin, höre auf, mit deinen Sticheleien einen herzkranken
Menschen zu reizen. Bring keine Unruhe in dieses Haus, damit es dir
nicht verboten werde. Du böser Geist!«

		»Ei, ei, Frau Hochmut!« murmelte der Vetter, kehrte sich aber
gehorsam zum Fenster und trommelte ein wenig an die Scheibe, bis
Marianne im Nebenzimmer am Spinett ein Lied aus der unsterblichen
Oper »Die Hochzeit des Figaro« zu spielen anhub. »O weile länger
nicht, geliebt Seele!«

		Sie spielte so weich und werbend und verführerisch, wie ihre
dunklen, schweren Augen waren, und das Herz des alten Herrn wurde
sofort von ihrer Kunst umsponnen und in den Ring der schmeichelnden
Musik gebannt, und er hob leise den grauen Kopf und tat die Augen
weit und glücklich auf und lauschte.

		Da wussten die drei anderen Schwestern den Vater geborgen und
hold beschäftigt, und sie entfernten sich heimlich.

		Das Spinett war ein kostbares, mit Perlmutter eingelegtes Gerät,
und darauf war ein Bild zu sehen, das den Sänger Orpheus
schilderte, wie er mit seiner Harfe die reißenden Löwen zähmte.
Mitten durch dieses Bild klaffte die Spur eines Hiebes, der von dem
Säbel eines Panduren herrührte. Als um die Mitte des vergangenen
Jahrhunderts das Regiment des Freiherrn von Trenck in die Pfalz
einfiel, hatte sich Vorreiter des Schlosses Püdensdorf bemächtigen
wollen. Doch der Großvater des Majors, ein jäher Haudegen,
verscheuchte mit seinen Dienern und Scharwerkern das gierige
Gesindel und rettet das geliebte Spinett eilig über die Wiesen in
die waldigen Höhen des Lamberges, alles andere den Feinden
überlassend, eine erlesene Bücherei, den Glas- und Zinnschatz des
Hauses, das herrliche Tafelsilber und den zierlichen Garten. Und
indes die Rotmäntel, die sich wieder in Püdensdorf festgesetzt
hatten, lärmend das Schloss durchstöberten und plünderten, ließ der
Ahnherr droben im Wald das Saitenspiel behutsam in das Moos
niederstellen unter die schweigsamen Tannen, sein Jäger musste ihm
mit einer Fackel leuchten, und er spielte welt- und
schicksalsvergessen das edeldüstere Largo des Antonio Vivaldi.

		Nun aber verklärten sich unter dem rührenden Spiel der Urenkelin
die Räume, die die Klänge des Hochmeisters Wolfgang Amadeus Mozarts
aufnahmen, und sie sanft geschweiften Möbel, der Glasschrein mit
dem weißen Porzellan, die mit brennenden Rosen und lachenden
Fruchtstücken bemalten Türen, die feierlichen Spiegel, die dunkeln
Bilder der Ahnen und die mit der Schere geschnittenen Schattenköpfe
an der Wand, die Spieluhr und die vielen Kleinigkeiten, die jenes
zierlustige Zeitalter geboren, alles schien selig und entrückt mit
den süßen Klängen zu schwingen, die voller Verheißung eines nahen
Glückes und voll sehnsüchtiger Beschwörung waren.

		Jukundin gähnte. Er hatte für Musik nichts übrig. Lieber hätte
er den alten Herrn geneckt und dessen Schrullen ans Licht gelockt.
Aber der Major horchte lautlos und verzückt.

		Also schaute Jukundin zum Fenster hinaus. Die Schlosskühe
kehrten wie schwerfällige Bauernmägde von der Weide heim. Einförmig
dehnte sich die mächtige Wiese des Gutes dahin, der Fluss zog
langweilig vorüber, und langweilig in ihren sanften, ewig gleichen
Formen grenzten ferne Berge die Landschaft ab.

		Die süße Musik schwelgte noch immer in sich selber. »Wann hört
das einmal auf?« murrte Jukundin. »Das ist ein langer Darm!«

		Er sah sich nach dem Major um. Der rührte sich nicht und lag
versteinert wie einer der fernen Berge.

		Jukundin graute es auf einmal. »Was ist los, Oheim?« fragte er.
Er rüttelte ihn. Da sank dem Alten der Kopf vornüber.

		Der Neffe kraute sich betroffen das Kinn. Dann rief er in den
Nebenraum: »Marianne, bemüh dich nimmer« Der Donnervater hat sich
schon beruhigt, ganz und gar beruhigt.«

		Das Spiel brach ab.

		In der Küche fand Jukundin die anderen Fräulein. »Er ist dahin«,
sagte er. »Der Schlägel Gottes hat ihn getroffen.«

		Ehe die drei den Sinn seiner Worte fassten, wischte er davon.
»Gehorsamsten Handkuss!« grüßte er zurück. Er was längere Zeit in
dem schlemmerischen Wien gewesen und hatte dort manche landläufige
Redensart aufgeschnappt, und die sorglose Lebensweise dieser Stadt
angenommen.

		Draußen schwang er sich auf sein Pferd, das der Knecht Franz am
Zügel bereit gehalten. Er verließ das Schloss und sprengte pfeifend
mitten durch die Wiesen davon.

		*

		Es war reines, blaues Wetter, das Gebirge lagerte wie hinter
einem zarten Schleier, und eine Wachtel schlug irgendwo im
hochgewachsenen Gras an. Über die Püdensdorfer Wiesen hin schob
sich auf verwuchertem Flurweg gen Chammünster der große
Leichenzug.

		Der Knecht Franz lenkte den mit plumpen Ackergäulen bespannten
Wagen, darauf die Truhe mit dem Leib des alten Freiherrn lag.
Dahinter trug ein schlanker Knabe auf schwarzseidenem Polster die
vielen glitzernden Ordenssterne, womit einst der tatenreiche Mann
von den Fürsten, die sich seiner bedient hatte, ausgezeichnet
worden war. Begleitet von dem Adel der Landschaft, dessen Edelsitze
von den grünen Bergen rings niederdrohten, an der Felsmauer des
Pfahles klebten oder in der ruhigen Flut des Regenflusses sich
spiegelten und aus verschwiegenen Wäldern oder schlichtem
Bauernland wuchsen, begleitet von den Beamten und Bürgern der nahen
Stadt Cham und von dem rauen Volk der Dörfer, schritten die vier
Freifräulein dahin, Anna, Marianne und Christa gebeugt und
verweint, Lisabeth in aufrechtem Stolz, trotzig und tränenlos, und
der Wiesenwind spielte mit ihren schwarzen Schleiern.

		Sie zogen feierlich an dem schwermütigen Fluss vorbei, darin die
Schwalben badeten, dann an verschilften Altwassern und toten Armen
des Regens, darüber schleierzarte Wasserjungfern schillerten, an
Totenbrettern, mit Zifferblättern bemalt, deren Weiser die
Sterbestündlein derer andeuteten, denen diese hölzernen Denkmale
gewidmet waren.

		Vor der uralten Kirche zu Chammünster hoben sechs adelige Herren
den Sarg vom Wagen und trugen ihn in den Friedhof zur Grube. Der
Geistliche erhob seine Stimme und lobte den Verblichenen als
frommen Christen, als hilfreichen, verlässlichen, freimütigen Mann,
als guten, besorgten Vater, als treuen Bayer; er schilderte das
Leben des unruhigen Freiherrn, dessen Tatenwut ihn in entlegene
Erdteile getrieben, der als tapferer Kriegsmann gestritten,
zahlreiche Bücher mit durchdringender Weltkenntnis geschrieben
habe, mit hohen Ehren überhäuft worden sei, für andere viel getan
habe und für sich nichts. Nun könne der Rastlose ruhen in dem
stillen Garten zu Chammünster, der zwanzig Adelsgeschlechtern des
Gaues die letzte Stätte geworden sei.

		Andächtig hörte der dunkle Haufe der Begräbnisgäste dem Prediger
zu. Die vier nachgelassenen Töchter standen hart an dem Grab.
Christa schluchzte zuweilen auf; Marianne sah stumpf einem
Windfähnlein zu, das auf einem Grabstein leise mit der Luft
spielte. Lisabeth senkte die Augen in die Grube, weniger um des
Toten willen, als vielmehr, weil einer der Trauerleute, ein
stattlicher Offizier, sie unablässig mit brennendem Blick umfing
und weil ihr da peinlich war. Anna aber las immer wieder die
Grabschrift der Mutter und eines Schwesterleins, des erstgeborenen,
das sie nicht gekannt hatte. Auf dem Stein vor ihr, der nun auch
den Namen des Vaters aufnehmen sollte, stand: »Hier rasten die
zarten Knöchlein des edeln Reichsfreifräuleins Maria Klara von
Rauchenegg, des holden, frommen Kindes zweier zu Tode betrübter und
ihm bald nachfolgender Eltern. Die nun Verklärte starb im zweiten
Jahre ihre Knospenlebens.« Vater und Mutter hatten hernach noch
einen Sohn und vier Töchter gewiegt und darüber das Gelöbnis
baldiger Nachfolge in den Tod vergessen müssen. Anna dachte über
die früh vollendete Schwester nach, die Mutter hatte von dieser
erzählt, dass sie sehr lieblich gewesen sei. »Warum musste sie
sterben, und ich Verkrüppelte lebe?« fragte sich Anna, und sie
nestelte an ihrem Schleier und ordnete ihn so, bis sie annahm, er
verhülle nun ihren Höcker.

		Hernach fielen die Schollen in die Grube hinunter, und
leidübermannt umarmten sich die Schwestern und fingen zu weinen
an.

		Nach dem Totenamt in dem dämmerigen Gotteshaus verabschiedeten
sich die adeligen Freunde mit tröstlichen und aufmunternden Worten
und stiegen in ihre Kutschen, die auf der Straße warteten, und der
Haufe des Volkes verlief sich.

		Die Fräulein gingen zu Fuß heim. Sie überließen sich einer
dunkeln, gedankenlosen Trauer und übersahen die heitere,
sonnenbeseelte und mit der silbernen Musik der Lerchen erfüllte
Landschaft ganz und gar. Sie hatten den Vater sehr geliebt, trotz
seiner oft kränkenden, harten Aufrichtigkeit und trotzdem, dass er,
verstrickt in die unglaublichsten Geschäfte -- er gründete in
Ägypten Gewehrfabriken und macht italienische Sümpfe urbar -- und
viele Jahre abenteuerlich irrend, das Erbe der Kinder schlecht
verwaltet hatte. Sie wussten nicht, wie sie es fernerhin auf
Schloss Püdensdorf aushalten sollten, in dessen Einöde sein ewig
planender, kluger und schrulliger Geist bunten und ergötzlichen
Wechsel gebracht hatte.

		Die Schwestern wanderten an den grünvermoosten Holzhütten der
Scharwerker vorbei, die der Herrschaft Püdensdorf untertänig waren,
und dann über die Brücke, die den trockenen, mit Gras und Binsen
begrünten Schlossgraben überspannte. Das einstöckige Herrenhaus
trug ein silberiges Schindeldach und zwei gemächlich geschwungene
Barockgiebel mit aufgesetzten Steinurnen und war mit verworren
aneinander gebauten Stallungen, Scheuer und Backhaus umgeben.

		Der maienhaft blühende, schneeweiße Garten floss zu einer
breiten Hufeisentreppe hin, die ein späteres Geschlecht dem
ursprünglich etwas nüchtern angelegten Schloss hinzugefügt hatte.
Über dem Tor hing ein dürrer, brauner Kranz, herrührend von
irgendeinem verschollenen Fest.

		In der geräumigen achteckigen Stube, wo das Spinett stand und
die Ahnen von den Wänden herunterschauten, ließen sich die vier
Fräulein nieder.

		»Wir übernehmen jetzt Schloss und Gut Püdensdorf«, begann
Lisabeth. »Wir dürfen uns nicht verheimlichen, dass der Vater
schlecht gewirtschaftet hat. Für die vielen Kleinlichkeiten eines
ländlichen Betriebes hatte er wenig Sinn. Und dann stieß er in
seiner Leichtgläubigkeit, die ihm die bittersten Erfahrungen nicht
abgewöhnen konnte, einen großen Teil seines Vermögens in
Unternehmungen, die sich nicht bewährten, Püdensdorf ist
überschuldet.«

		»Sprich nicht so hart über den Toten!« bat Christa.

		»Ich schmähe ihn nicht. Ich muss dies alles nur sagen, damit wir
unsere Lage klar erkennen. Auch ist der Vater nicht an allem
schuld. Der Niedergang hub schon an, als der Baron Trenck mit
seinen Panduren das Schloss verwüstete, die Familienschätze raubte
und Scheuer und Ställe verbrannte. Dann kam die Franzosenzeit, dann
traf und Misswachs und Viehfall. Es half eben vielerlei zu unserm
Unglück zusammen. Es wird uns nicht leicht werden, ein
standesgemäßes Leben zu führen.«

		»O doch!« rief Marianne. »Ich will bald heiraten.«

		»Das hat noch seine guten Wege«, erwiderte Lisabeth. »Hier in
der Einöde besteht wenig Aussicht, dass eine von uns bald eine
würdige Ehe eingehe. In einer Stadt zu leben, wo sich eher eine
günstige Gelegenheit dazu schicken könnte, dazu reichen unsere
Mittel nicht aus. Übrigens würde ich es verschmähen, nach einem
Mann zu fischen.«

		»Ei was!« rief Marianne, und sie setzte sich ans Spinett und
klimperte ärgerlich und sinnlos mit einer Hand darauf los.

		Anna verwies ihr dies. »Es schickt sich nicht, gleich nach dem
Begräbnis des Vaters zu spielen. Kannst du nicht zuhören, was wir
da zu beraten haben?«

		Marianne fuhr mit einem zornigen Ruck auf, sprühte die Schwester
mit ihren schwarzen Augen an und rauschte hinaus.

		»Sie ist nur ein schöner, nutzloser Schmetterling«, sagte
Anna.

		»Wir müssen uns sehr einschränken«, fuhr Lisabeth fort. »Aber
wir dürfen es nicht zeigen. Viele Augen ruhen auf uns. Wir müssen
unsere Armut verschleiern. Immer müssen wir daran denken, was wir
unserem Namen schuldig sind.«

		»Wir werden jetzt selber zugreifen und arbeiten müssen«, sagte
Christa.

		»Doch nur heimlich!« unterbrach sie Lisabeth. »Und unsere Hände
müssen fein bleiben.«

		*

		Brautweiß schimmerte der Mai in den Kronen der Obstbäume. Der
Lustbrunnen in dem gemauerten Becken mochte niemals gesprüht haben,
und der steinerne Delphin, den zwei feiste Putten gepackt hielten,
unterließ es beharrlich, den Doppelstrahl aus seinen Nüstern zu
schießen.

		Lisabeth saß auf der Gartenbank, ihr zu Füßen lagerte züngelnd
der Windhund Trenck. An dem efeuvermummten Steinbild eines
Flügelgottes, der seinen zerbrochenen Bogen betrauerte, lehnte der
Offizier, der heute am Friedhof mit seinen brennenden Augen das
Freifräulein betrübt hatte.

		»Lisabeth«, drängte er, »entscheide dich! Morgen muss ich
fort.«

		»Ja, du musst fort«, sagte sie. »Du ziehst in den Krieg als ein
Knecht Napoleons, der meinen Bruder und nun auch meinen Vater
getötet hat! Habt ihr Männer keine Schande?«

		Sie verabscheute den französischen Kaiser, von ihrem Vater hatte
sie den Hass gegen ihn geerbt, in dem sie den grausamen Landzwinger
und Menschenfeind sah und den das Weib in ihr dunkel als den
Männermörder hasste.

		Der Rittmeister Maximilian Freiherr von Willmering errötete
tief. »Ich bin bayerischer Offizier«, verteidigte er sich, »meinem
König habe ich zu gehorchen, und meine Pflicht ist es, jeden
widerspenstigen Gedanken in mir zu unterdrücken.«

		»Sei glücklich in deiner Dienerei!« sagte sie unwillig.

		»Lisabeth«, flehte er, »lass in dieser Stunde des Abschiedes
Hass und Krieg und Weltschicksal gehen und lass uns nur unserer
eigenen Zukunft gedenken. Sage mir, dass ich dich holen darf, wenn
ich aus Russland heimkehre! Sage es mir, Lisabeth!« Er sank vor ihr
nieder und küsste ihre weißen, vornehmen Hände so wild, als wolle
er sie totküssen. Trenck der Hund, richtete sich mit drohendem
Geknurr auf; als er aber merkte, dass seine Herrin dem Fremden ihre
Hand ohne Gegenwehr überließ, so gestattete auch er es.

		Sie wehrte sich nicht. Doch ihr schöner, grausamer Mund zuckte,
und die eisgrünen Augen glommen, und sie raunte: »Nur unter einer
Bedingung verlobe ich mich dir.«

		»Du bist wie ein schönes Feuer«, flüsterte er berauscht. »Alles,
alles tue ich für dich, Weib, ich, dein Knecht schon seit dem
Schlangenbaum im Paradies!« Und er dachte an die Helden alter
Sagen, die, um das herrlichste Weib der Welt zu erstreiten und zu
erbeuten, gefährliche Meerfahrt wagten und Wildnisabenteuer
ungeheure Scheusale siegreich bestanden. Und er rief: »Verlange von
mir, was du willst!«

		Sie atmete hoch auf. »Du sollst Napoleon töten!«

		Aufs Äußerste erschrocken, schnellte er empor. In wilder
Fremdheit öffnete sich ihm das Wesen dieser Frau. »Töten -- ihn --
den Kaiser?!« stammelte er. »Welch ein Scherz!«

		»Es ist nicht mein Scherz, nicht Laune«, sagte sie. »Wenn dir
mein Besitz wirklich so wertvoll ist, wie du es mir tausendmal
beteuert hast, so wirst du ihn beseitigen.«

		Er drückte die Hände über die Stirn, als fürchte er, der
übermächtige Gedanken, der eben in seine Seele geschleudert worden
war, könne ihm das Haupt zersprengen. »Du bist irrsinnig! Weißt du,
was du verlangst?!«

		»Den Tod eines Unterdrückers, eines Bösewichtes, des größten
Verbrechers der Welt! Die Menschheit wird dich segnen, wenn du ihn
richtest.«

		»Lisabeth, ich weiß, du bist schonungslos und kühn wie selten
ein Weib. Aber du begehrst Fruchtbaren. Wie soll ich ihn töten? Ich
kann ihn doch nicht zum Zweikampf fordern. Soll ich ihm
meuchlerisch auflauern? Und wenn ich schon ein feiger Mörder aus
dem Hinterhalt wäre, wo bietet sich die Gelegenheit zu solcher
Tat?!«

		»Das ist deine Sache, Max.«

		»Geliebte, wie kannst du nur so unsinnig sein! Du betrachtest
die Welt wie eine Träumerin. Du hast das Leben bisher wie von einem
sicheren Balkon aus angeschaut, du bist noch nie hinabgestiegen in
den gefährlichen und enttäuschenden Garten. Du kennst die
Wirklichkeit nicht. Alles stellst du dir zu leicht vor.«

		»Und du bist um dein eigenes kleines Wohl besorgt, Max!«

		»Ich bin nicht feig«, entgegnete er. »Ich bin bereit, für einen
hohen Gedanken mich zu opfern. Im Krieg bin ich nie dem Tod
ausgewichen. Aber einen nichtsahnenden Mann zu überfallen und
umzubringen, das vermag ich nicht. Lisabeth, besinne dich! Das bist
nicht du, die so Verstiegenes von mir fordert! Der tolle Geist
deines Vaters ist in dich gefahren.«

		»Langwierige Erwägungen haben hier keine Zweck«, sagte sie kühl.
»Entscheide dich schnell! Sag ja oder nein!«

		»Lisabeth, ich kann nicht!«

		Sie erhob sich und sagte: »Ich habe mich in Ihnen
getäuscht.«

		»Bleib!« rief er bestürzt. »Höre mich an! Nach dem Feldzug komme
ich zu dir.«

		»Nimmermehr!« antwortete sie.

		Gebüsch schlug hinter ihr zusammen.

		Ein Vogel stammelte ein paar launische, verzierte Noten.
Verblüfft starrte der Freiherr von Willmering dem Fräulein
nach.

		*

		Trenck, der Hund, öffnete die Tür, mit der Pfote die Klinke
niederdrückend, trat dann zurück und ließ ritterlich seiner Herrin
Lisabeth den Vortritt in das Haus.

		Im Flur begegnete ihr der Vetter Jukundin. Der Hund knurrte ihn
wie einen Landstreicher an, er mochte ihn nicht leiden.

		»Gehorsamsten Handkuss, Base«, lachte Jukundin. »Ist das
Paradiesspiel schon aus und der Herr Bräutigam fort? Und was sagst
du zu der Leichenpredigt? Der Herr Pfarrer hat sein Lob etwas
übertrieben. Denn erstens war der Oheim kein guter Christ. Er hat
mir selber erzählt, dass er in Tunis einmal zum Islam übergetreten
ist. Zweitens war er kein braver Vater. Auf eine ganz verrückte
Weise hat er das Erbe seiner Kinder geschmälert.«

		Lisabeth ging schnell an ihm vorüber. Sie konnte ihn vor Zorn
nicht einmal anschauen.

		Im Ahnenzimmer warteten die Schwestern.

		Anna rief ihr entgegen: »Hast du dich mit Max verlobt?«

		»Beruhige dich, Eifersüchtige!« entgegnete Lisabeth. »Es ist
alles aus.«

		»O, jetzt bleibst du bei uns!« jubelte die Bucklige.

		Marianne sagte erstaunt: »Das hätte ich nicht erwartete. Einen
solch schönen und bedeutenden Mann abzuweisen!«

		»Es ist aus«, wiederholte Lisabeth. »Ich habe Schweres von ihm
verlangt, er hat versagt. Nun kann er froh sein, dass wir uns
geschieden haben. Denn er würde immer wieder fürchten müssen, dass
ich ihn in außerordentliche und entscheidende Dinge jage.«

		Nach diesen Worten zog sie sich in ihr Zimmer zurück, einen
schmalen Raum, auf dessen Waldtapeten allerliebste Chinesereien
gedruckt waren. Sie setzte sich an das offene Fenster und schaute
über das Tal hinüber gegen das Gebirge, das in mächtigen, blauen
Bergungeheuern dahin strömte, und eine Sage kam ihr in den Sinn,
die aus dem Schatten jener dunkelfernen Bergwälder dort geronnen
war und die sie in ihrer äußersten Kindheit erfahren hatte.

		Auf einem hohen Felsen wohnte der Otternkönig mit seinem Volke,
den gleißenden, schönen und verderblichen Schlangen, und sie
rieselten im Gras nieder zu den Stätten der Menschen und
erschreckten und ängstigten die Leute des Tales, und zuweilen starb
wohl auch einer an dem Stich des schleichenden Gewürmes. Da
beschlossen die Menschen, sie mit Stumpf und Stiel auszurotten, und
sie legten rings um den Waldberg dürres Reisig und Dornwerk und
zündeten es an. Tagelang rauchte und flammte es, und der Brand
rückte in immer engerem Ring bergan, die Wildnis sank in Asche, und
die sterbenden Nattern sangen so lieblich, wie es noch nie ein
Menschenohr vernommen. Aber einmal verstummten sie, denn das Feuer
hatte den Felsen erreicht, der wie ein Kern im Innern des Waldes
lag, und es umzingelte ihn und leckte stürmisch daran empor.
Plötzlich sprang ein wunderbar schöner Mann gepanzert und gekrönt
aus dem Kreis der Flammen, schrie schmerzlich auf und stürzte
wieder in Qual und Glut zurück. Als der Brand verloschen war, fand
man von ihm nichts als ein Schwert, das auf einem aschebedeckten
Stein lag.

		Das Kind Lisabeth hatte sich in den rätselhaften Helden dieser
Sage verliebt und ihm Treue geschworen. Als sie dann herangewachsen
war und den Vater in jenes Gebirge begleiten durfte, wo er drüben
an den Hängern der Kaitersberge und des Hohen Bogens Hirsche und
Bären jagte, da schlich sie oft den Schlangen nach und wollte ihren
König mit der spiegelfunkelnden Rüstung und dem Schmerzschrei auf
der Lippe finden. Und als sie hernach in die großen Städte kam,
suchte sie sein Gesicht, das sie aus ihren Träumen heraus genau
kannte, in den Gesichtern der Männer und fand es nicht.

		Kaum war sie damals aus Regensburg, wo sie bei Verwandten gelebt
hatte, heimgekehrt, als ein junger Offizier in Püdensdorf vorsprach
und bei der Mutter -- der Vater weilte gerade in Schottland -- um
ihre Hand anhielt. Die Freifrau sagte verwundert zu ihm: »Meine
Tochter hat mir niemals von Ihnen erzählt.« »Aber sie kennt mich
gut«, erwiderte er, »sie war ja jeden Morgen auf unserem
Exerzierplatz. Nur wagte ich nicht, sie anzusprechen, weil sie so
unnahbar aussah. Und sie in Gesellschaft zu treffen, war mir leider
nie vergönnt.« Kopfschüttelnd ließ die Freifrau Lisabeth rufen. Das
Mädchen kam und betrachtete fremd und forschend den jungen Mann.
»Dass du mir nie von dem Herrn von Willmering erzählt hast!« rief
die Mutter vorwurfsvoll. Lisabeth aber sagte zu dem Werber: »Ich
kenne Sie gar nicht.« »Sie waren aber doch täglich auf dem Platz,
wo ich mit meinen Reitern übte«, sagte er. Sie errötete. »Ja. Aber
Sie habe ich dort nie gesehen.« »Verzeihen Sie«, sagte er in
einiger Verlegenheit, »und halten Sie mich nicht für überheblich,
wenn ich mir einbildete, dass Sie mich häufig ansahen!« Da fragte
die Mutter streng: »Lisabeth, sofort wirst du mir gestehen, was du
auf dem Reitplatz zu suchen hattest!« Das Mädchen schloss die Augen
und flüsterte: »Mutter, es war ein sehr schönes weißes Pferd dort,
das sah ich mir immer an.«

		Dem jungen Willmering wurde damals bedeutet, er möge später
einmal nachfragen, wenn das kindische Ding ernster und reifer
geworden sei. Und er konnte das seltsame Mädchen nimmer vergessen
und schrieb viele sehnsüchtige Briefe und zeigte sich dann und wann
in Püdensdorf.

		Heute aber war der Riss geschehen, der die zwei Menschen für
immer trennte.

		Nein, Max trug nicht die schmerzlich erhabenen Züge des Helden,
der in den Flammengarten gesprungen war. Max lehnte die große Tat
ab. Er hielt wohl ihre Forderung für die spielerische Laune eines
müßigen Mädchenhirnes. Ihr aber war es damit todernst. Mit allen
ihren Fasern hasste sie den Kaiser, unter dessen Geißel die
Menschheit zuckend blutete. Und sie ehrte dieses Gefühl als ein
Vermächtnis des Mannes, der heute zu Grabe getragen worden war.

		Sie erinnerte sich des Großvaters, der auch von der wilden Kraft
eines Hasses besessen war. Sie hatte ihn nur noch als einen alten,
halb verloschenen Menschen gekannt. Doch wenn er auf die Habsburger
zu reden kam, da lebte er wie verjüngt auf und fluchte: »Der
verdammte österreichische Geier! Zwei Hälse muss er haben, weil ihm
einer allein zum Fressen nicht genügt!«

		Dieser Bonaparte! Fand sich denn kein Held, der den verheerenden
Drachen erschlug? Wenn er nicht von der Macht sich aufbäumender
Staaten zermalmt werden konnte, so musste ein einzelner ihn
vernichten. Die Erde musste von diesem wahnwitzigen Untier befreit
werden!

		Lisabeth ballte die feinen Fäuste. O, dass sie kein Mann
war!

		*

		Der Freiherr Jukundin von Rauchenegg hatte sich unterdessen zu
den anderen Fräulein gesellt, und er schwätzte über die
Trauergäste, hing jedem ein Zöpflein an, riet den Basen, schleunig
die Pferde zu satteln und auszureiten auf die Männersuche,
bedauerte dabei lächelnd, dass er als Freier verschmäht werde, und
nahm es nicht krumm, dass die drei, noch befangen von dem jähen
Ende ihres Vaters, auf seine Reden gar nicht hinhörten.

		Lüstern schnupperte er an dem Glasschrank. »Ihr habt feines Zeug
da drin, ich wohlgeschätzten Bäslein«, lobte er. »Zerschlagt es mir
nicht! Denkt an euern Erben Jukundin! Ich erinnere mich jetzt gern
der Tante Seraphita, die eitle Alte beugte sich, wenn sie Kaffee
trank, mit der Tasse immer so weit zurück, dass die Gäste, die zu
Besuch auf Ottmanning waren, die berühmte Marke des Porzellans von
dem Boden des Geschirres herunterlesen konnten.«

		»Du hast wenig Grund, die Frau lächerlich zu machen, der du so
viel verdankst«, sagte Christa empört.

		»Allerdings war Seraphita freigebiger als der Oheim«, seufzte
Jukundin scheinheilig und fuhr sich durch sein straffes schwarzes
Haar. »Hätte er doch mir, dem einzigen überlebenden männlichen
Sprossen der Rauchenegge, die Diamanten seines Perserordens
hinterlassen können! Ihr, seine Töchter, habt dieses Versäumnis
wieder gutzumachen, sonst findet der Alte keine Ruhe unter der
Erde.«

		Jukundin galt bei seinen Verwandten als Erbschleicher und
verschlagener Tollkopf. Die vereinsamte, ältliche Tante Seraphita,
eine schwerhörige Dame, hatte geschworen, ihr Gut Ottmanning jenem
zu vererben, der am lautesten und deutlichsten mit ihr rede.
Jukundin bekam davon Wind und kehrte hurtig aus Wien, wo er in
lockerer Weise sein elterliches Erbe verschwelgt hatte, in die
heimatliche Pfalz zurück, setzte sich in Ottmanning fest, sang der
Tante heuchlerisch die Ohren voll und wusste sich mit seiner
kräftigen Lunge die Gunst der Schwerhörigen und, als sie im Sterben
lag, ihren Edelsitz zu erschreien. Von jener Anstrengung her hatte
er eine etwas heisere Stimme behalten. Die vier Freifräulein waren
von Seraphita mit keinem Knopf bedacht worden, sie hatten es nicht
verstanden, der grämlichen Frau zu schmeicheln, und schließlich
schlug es dem Fass den Boden aus, als sie durch Jukundin erfuhr,
dass die Mädchen sie nur die Frau Holle hießen, weil sie, wenn sie
mit ihren schauspielerischen Handbewegungen aus dem
unausbleiblichen Muff fuhr, immer ein paar Wollflocken mitriss und
verstreute. Als hernach dem Vetter seine Hinterbringerei
vorgeworfen wurde, verteidigte er sich: »Habe ich mir die Erbschaft
nicht sauer genug verdienen müssen? Ich habe viel erduldet von der
bösen Belferin. Besonders gestraft bin ich durch ihren täglichen
Anblick geworden: wie eine bloß zur Hälfte ausgestopfte Eule hat
sie ausgeschaut.«

		Heute, wo er die Herzen der Basen müde und stumpf wusste nach
dem schmerzlichen Erlebnis, nahm er die günstige Gelegenheit wahr
und öffnete plötzlich den Glaskasten und fischte eine Taschenuhr
heraus, die vom Gehäuse bis zum zartesten Rädlein ganz aus
Elfenbein geschnitzt war, eines der erlesensten Schaustücke des
Hauses.

		»Es hilft nichts, ihr müsst mir das Ührlein überlassen«, sagt
er. »Keine Widerrede! Ich betrachte mich damit als abgefertigt und
erhebe keine weiteren Ansprüche auf Püdensdorf!«

		Und trällernd verzog er sich mit seiner Beute.

		*

		In dem breiten, gewölbten Gang des Schlosses waren vier Stühle
aufgestellt. Mit dem feierlichen Gepränge ihrer hohen, reich
geschnitzten Lehnen schienen sie dem düsteren Chor einer alten
Kirche zu entstammen. Doch saßen keine greisen, gottversunkenen
Mönche drin, sondern die jungen Fräulein von Rauchenegg, in
schweres Schwarz gekleidet und jede vor sich auf der Armlehne eine
purpurnen Samt polster und darauf die rechte Hand ausgelegt zum
Kusse.

		Auf dem eichenen Estrich knarrte das grobe Schuhwerk der
untertänigen Leute, die heute der neuen Herrschaft huldigen sollten
nach alter Weise.

		Da lag auf dem rotleuchtenden Samt die weiche, runde, sinnliche
Hand Mariannens und zuckte in steter Unruhe wie ein erschrockenes,
gefangenes Tier. Da ruhte auf dem prunkenden Stoff die derbe,
braune, einfältige Hand Christas, funkelnd wie im gesunden Schweiß
sommerlicher Ernte und leise in sich zurückgebogen, als umfinge sie
den Stiel einer Sichel. Da hoben sich von der glühenden Farbe ab
die kranken, gelblich hageren Finger Annas, jedes Knöchlein daran
wie mit einem Höcker versehen, kraftlos und matt ruhten sie auf dem
weichen Lager aus.

		Aber die makellose, adelig schmale, schneeweiße Hand Lisabeths
glich einem leuchtenden Lilienblatt, das auf rotem Dunkelwein
schwamm.

		Regungslos wie die Steinbilder heiliger Jungfrauen saßen die
vier, und Franz, der treue Knecht des Hauses, näherte sich ihnen
scheu, bog sein Knie und küsste einer nach der anderen ehrfürchtig
die Hand. Und hernach senkten sich die borstigen und bärtigen,
ungeschickten Lippen der Scharwerker zum Gelöbnis.

		Das Kinn hoffärtig erhoben, sah Lisabeth über die Leute hinweg,
die wie Schatten schweigend herankamen, sich neigten und schweigend
wieder verschwanden, und sie empfand die Berührung dieser Munde an
ihrer Haut peinlich und wünschte, die lästige Huldigung möge bald
aufhören. Aber es war alter Herrenbrauch, der da geübt wurde, und
so überließ die stolze Jungfrau den Untertänigen ihre schimmernde
Hand.

		Als sie wähnte, der letzte ihrer Leute müsse nun schon an der
Reihe gewesen und die Feier zu Ende sein, fühlte sie es plötzlich
leidenschaftlich mit heißen, saugenden Lippen auf ihrer Hand
brennen. Das war nicht der Kuss eines Knechtes, in diesem glühenden
Drängen lag nicht demütige Unterwerfung, so küsste nur ein
Rasender, ein Verliebter. Ihr Herz bäumte sich wild auf ob solcher
Vermessenheit. Ehe sie aber dem Wahnwitzigen die Hand entreißen
konnte, schlug die endlose, weiche, betäubende Süße dieses Kusses
jäh um in stechenden Schmerz, dass Lisabeth hätte aufschreien
mögen. Und ihr Haupt, das in trotziger Hoffart erhoben gewesen,
senkte sich. Auf ihrer Hand blinkte ein Tropfen Blut. Sie war
gebissen worden.

		Und wieder berührten sie die schwülen, lüsternen Lippen und
tranken den Tropfen auf.

		Und dann schaute Lisabeth auf eine todblasse Stirn und in zwei
tiefe, flackernde, ungeheure Augen, in fremde und dennoch
rätselhaft vertraute Augen, und sie meinte, sie müsse darein
versinken wie in einen feurigen Abgrund. Abwehrend reckte sie die
Hände wider die furchtbare Gefahr, dabei glitt das purpurne Kissen
zu Boden, und ein schwarzes Gewölk sank donnernd über sie
nieder.

		Als sie aus einer Ohnmacht erwachte, erhoben sich eben die
Schwestern von ihren Stühlen, und die Halle war leer. Nur der
Knecht Franz wartete dienstgewärtig an der Tür.

		»Franz«, rief sie, »wer ist der Letzte gewesen?«

		»Der gottselige Herr Freiherr hat ihn am Tage seines Ablebens
noch als Hirten gedungen, gnädigstes Fräulein. Ich weiß nicht, wie
er heißt. Er ist fremd. Aus dem Gebirge soll er her sein.«

		»Franz, gib mir die Reitpeitsche! Und dann hol mir den
Hirten!«

		Mit zitternden, kraftlosen Knien sank sie zurück in den
Lehnstuhl. Aber die erhobene Peitsche hielt sie umkrampft.

		»Lisabeth, was ist dir? Du fieberst!« riefen die Schwestern. Sie
biss die Zähne zusammen und schwieg.

		Franz kehrte bald wieder zurück und meldete, der Fremde sei vor
einer Weile, seine geringen Habseligkeiten im Bündel, zum Tor
hinaus.

		*

		Das Trauerjahr war um.

		Die Schwestern hatten sich daran gewöhnt, selbständig zu
wirtschaften, und da sie sich in die Arbeit teilten, ging alles
leidlich von statten. Lisabeth führte Buch und ritt auf die Wiesen
und Felder hinaus, mit ihren strengen Augen die Taglöhner des
Schlosses zu überwachen. Anna ging den Geschäften des Hofes nach
und kümmerte sich, von Franz unterstützt, dass das Vieh ordentlich
betreut und dass allwöchentlich Butter, Eier und Käse auf den
Weibermarkt nach Cham geschafft wurden. Christa waltete in der
Küche. Marianne aber putzte sich hübsch auf, nippte hin und wieder
bescheiden an der Arbeit, spielte Tänzlein am Spinett oder sang mit
ihrer klaren Stimme aus den Fenstern hinaus, dass es weithin über
die Wiesen scholl, und die Flößer, die auf den lenzgeschwellten
Regen Holz trifteten, verwundert auf diesen Ruf unbewusster
Lebenssehnsucht horchten.

		In der Einförmigkeit ihrer Tage traf die Fräulein ein Brief des
Freiherrn Nothafft von Weißenstein, der sie zu einem Besuche auf
seine Burg Runding einlud. Das mächtige Gebäude mit seinen Türmen
und Dächern lag wehrhaft auf einer ansehnlichen Bergkuppe vor den
großen Grenzkämmen, und an klaren Abenden sah man von Püdensdorf
aus seine Fenster blitzen und glühen.

		Da stiegen die vier in die alte, mit verblichenem Karmesinsamt
ausgeschlagene, schwanke Kutsche, deren Schlag mit dem überladenen
Wappen der Rauchenegge geziert war. Auf dem schwindelnd hohen Bock
saß Franz festlich ausgestattet mit einem dunkelblauen, bis zu den
Knien reichenden Rock, aus dessen Tasche ein Schweißtüchlein
guckte, die rote Weste mit einem Goldband gesäumt und mit Goldfaden
übersponnenen Knöpfen versehen, die kurzen, schwarzsamtenen Hosen
unterm Knie mit leierförmigen Schnallen geschlossen, die Strümpfe
blendweiß und die Schuhe kohlschwarz. Zwar zogen keine
hochgenüsterten, schlanken, vornehmen Zierpferde den
herrschaftlichen Wagen, doch hatte Franz ihnen zu dieser Ausfahrt
die Mähnen gewellt und die Stirnhaare schmuck gezöpfelt, so dass
sie den weißen Ehrenjungfern ähnelten, die zu Fronleichnam prangen
und Blumen streuen.

		Dieser Aufzug tat denn seine Wirkung, und die Kinder an den
Wegen bekamen große, staunende Augen, und die Bauern rückten
ehrfürchtig die Hüte und schauten dem wappenblitzenden Gefährt nach
und den hochzeitlich geschmückten Pferden und dem bunten Fuhrmann,
neben dem ein weißes, spitzfindiges Hündlein, zottig und sauber,
sich auf dem Kutschbock behauptete und zuweilen auf das Volk am
Straßenrand giftig hinunter kläffte. Und im Wagen drin saßen die
edeln Freifräulein, kleerot und himmelschlüsselgelb und
vergissmeinnichtblau und birkenlaubgrün angezogen, ein völliges
Blumenbeet, ein lächelnder Feldblumenstrauß. Alle vier genossen mit
freudigen Herzen die tauige Frühe und fühlten, wie ein ganzer,
voller, unerschöpflicher Sommertag vor ihnen lag.

		Und der Franz schnalzte mit der Peitsche und redete die Pferde
an: »Wie meint ihr, Fritz und Hans, wenn wir jetzt ein bisslein
rennen täten?« und die Tiere setzten sich in Trab, und hernach
sagte der Kutscher: »Jetzt lassen wir es wieder ein bisslein
langsamer gehen!« und der Fritz und der Hans fielen sogleich in
einen behaglicheren Schritt. Also rückte man der Burg Runding, die
anfangs unerreichbar blau gelegen, immer näher und konnte bald die
Dachluken und Rauchfänge genau unterscheiden.

		Einmal kam ein junger Wanderer daher, er stieg eben aus einer
Wiese, darin er einen Strauß gepflückt hatte. Lachend hielt er die
Blumen in den Wagen hinein, ein sonnverbrannter, hübscher Bursch
mit dem Felleisen auf dem Rücken, und Christa griff nach dem
betauten Geschenk und legte es sich auf den Schoß. Und der Bruder
Straubinger schwenkte zum Abschied den Hut, setzte sich auf einen
Meilenstein und sah der Kutsche nach. Lisabeth rückte die Brauen
unmutig zusammen, das Benehmen Christas gefiel ihr nicht, und als
der Kutscher vom Bock über die Achsel herunterrief: »Das ist der
Michel Preißler, der kommt von der Wanderschaft heim!« erwiderte
sie scharf: »Franz, wie sind nicht neugierig!« Der Knecht schwieg
gekränkt, doch Christa versöhnte ihn, indem sie sich erhob, eine
feurige Blume aus dem Strauß zog und ihm sie an den Dreispitz
heftete.

		Weiter rollte der Wagen, und Marianne erzählte eine Legende von
der seligen Klausnerin Alruna, die einst auf Runding gewohnt hatte,
und wenn sie nach Cham, in die Stadt, die den silbernen Kamm im
Schilde führt, hernieder stieg, dort den Armen Almosen zu spenden,
da heiterte sich der Himmel immer auf, und wenn noch ein so
trostloses Wetter geherrscht hatte.

		Und Himmel und Erde waren so weit und erwartungsvoll und das
Land so grün und noch wie in Morgenträumen befangen, und die vier
Fräulein gerieten in eine wunderliche sehnsüchtige Stimmung, als
müssten heute Wunder aus den lichten Wolken fallen, und dann wurde
ihnen wieder unerklärlich bang, es teilte sich ihnen die Einsamkeit
eines Baumes mit, es schauerte sie der schweigsame Wald an, und auf
einmal begann Marianne zu singen, und Anna und Christa stimmten mit
ihren dunkleren Stimmen ein, und es hallte schwermütig und geheimer
Wünsche trächtig über das Land hin:

		»Geht dir's wohl, so gedenk an mich,

geht dir's aber übel, so kränkt es mich.

Wie froh wollt ich sein, wenn dir's nur wohl ergeht,

obschon mein junges Leben in Trauern steht.

		Ach, herzlieber Schatz, ich bitt dich noch
eins:

du wolltest auch bei meinem Begräbnis sein,

bei meinem Begräbnis bis an das kühle Grab,

dieweil ich dich so treulich geliebet hab.«

		Lisabeth sang nicht mit, sie hielt das Singen auf freiem Feld
für wenig schicklich. Doch konnte sie sich der Gewalt der
schmerzlichen Stimmung, die aus diesem Liede atmete, nicht
verschließen, und auf einmal trat ihr das Wasser in die Augen, und
sie kehrte sich von den Schwestern ab, weil sie sich dieser
gerührten Wallung sehr schämte.

		Bald schlug die ahnungsvolle Trauer wieder in eine glücklichen
Übermut um, und die Fräulein ließen den Wagen halten und kletterten
hinaus, holten sich aus einer überschwänglichen Weise Kränzlein,
hängten sich grüne Ranken um die Nacken wie Priester ihre Stolen
und entdeckten einen flammenden Rosenstrauch und ein gefülltes
Vogelnest darin.

		Nur Anna war im Wagen geblieben, etwas erschöpft von der Sonne
und der Fahrt. Sie sah in einer gelinden Anwandlung von Neid die
schlanken, geraden Schwestern am Rain spielen und einander haschen
und sich mit Rosen krönen. Sie mochte nicht mittun, ihres
verkrümmten Leibes gedenkend, der ihr mancherlei Schranken
gebot.

		Auf einmal schrak sie aus ihrer Versunkenheit auf. Eine dürre,
hässliche Hand griff in den Wagen herein nach dem Blumen, die ihr
Christa auf die Knie gelegt hatte, und draußen stand eine uralte,
hämisch kichernde Bettlerin und weidete sich an dem Schrecken, den
sie dem Fräulein eingejagt hatte. Sie trug ein Gewand von
verschollenem, unbestimmtem Rot, verwittert im Verlauf eines
überlangen Lebens. Der Spitz bellte fürchterlich, und der Kutscher
murrte eine Verwünschung. Aber die Alte ließ sich nicht scheuchen,
sie raunte: »Gelt, du armes Herz, du beneidest die dort drüben um
ihr Lachen und ihre freien Sprünge? Ja, das tut weh, wenn eine
andere schöner ist als unsereine. Du blutjunges Ding, den Buckel
solltest du nicht tragen! Wie bist du so weiß und krank im Gesicht!
Wie eine Klosterfrau, die nimmer an den Sonnenschein darf! Es ist
schade um dich.«

		»Was kümmert dich das?« rief Anna empört. »Kehr du vor deiner
Tür! Es gibt kein garstigeres Weib auf Erden als dich!«

		»Und doch ist die Schwabenkathel einmal die Allerschönste
gewesen im Pfälzerland!« sagte die Bettlerin. »Sogar der wilde
Trenck hat nach mir gegriffen und mich mitgenommen in die Welt! Ja,
Schönheit verwelkt. Wie bald werden die Blumen tot sein, die jetzt
auf deinem Schoß leuchten! Und auch deine feinen Schwestern werden
einmal hinken und die weißen Zähne verlieren und mit triefenden
Augen verdrossen hinterm Ofen hocken, und die Liebe wird sie nimmer
freuen. Aber sie sollen nur ihre jungen Tage nützen und sich von
den Mannsbildern halsen und küssen lassen!«

		»Schweig still! Wie redest du schamlos!« unterbrach Anna das
Weib.

		»Wie schämig du bist!« lachte die Alte. »Du wärest anders, wen
du wohlgewachsen wärest. Ich wüsste wohl, wie man es anstellen
müsste, dass dein Buckel schwinde. In einem Jahr solltest du gerade
sein wie ein Tannenbäumlein. Oh, ich habe viele Künste erlernt in
der Welt!«

		Da drohe der Franz mit der Peitsche. »Fahr ab, du schlimme Hex!
Ich weiß deinen Zauber. Den Rössern ziehst du das Blut so stark zu
Herzen, dass sie hinfallen. Fahr ab, du Bärentreiberin! Alle Männer
hast du gehabt, nur den Mann im Mond nicht!«

		»Du siehst mich bald wieder, weißes Fräulein!« sagte die Alte
und flüchtete vor dem Zorn des Kutschers in ein verstrüpptes
Wäldlein. Sie mochte sich dort versteckt halten, denn der Spitz
bellte unausgesetzt das Buschwerk an.

		Auch der Franz konnte sich lange nicht beruhigen. »Bis in den
Tod soll sie sich schämen!« murrte er. »An den Trenck hat sie sich
gehängt, wie sie noch jung gewesen ist. An den unbarmherzigen
Krobaten, der ihre Vaterstadt ausgeraubt und die Leute dort
umgebracht hat. mit einen Tolpatschen und Morlachen hat er Cham
angezündet, der Räubersknecht. Und sie ist hernach mit ihm davon!
Pfui Teufel! Die Haare in Ringlein gelegt, ist sie daher gegangen.
In ihrem Kränzel hat das Demutskraut gefehlt. Und in Wien hernach
hat ihr Schatz sie in den Flöhen liegen gelassen, wie sie ihm
nimmer schön genug gewesen ist. Einen Rossdieb hat sie hernach
geheiratet, und der ist gehenkt worden. Dann ist sie
zurückgekommen. Jetzt ist ihr die Heimat gut genug. Aber in Cham
spuckt sie kein Mensch an. Der Barmherzigkeit fällt sie zur Last.
Zu trauen ist ihr aber noch lange nicht, und wenn ihr auch schon
das Moos aus den Ohren wächst!«

		»Ist sie wirklich so schön gewesen?« schauderte Anna. »Und wie
kann Schönes gar so hässlich werden?«

		Mit Blumen vermummt, mit Wangen, die von der wilden Begegnung
brannten, stiegen die drei wieder zu der müden Schwester in den
Wagen. Selbst Lisabeth war von dem Frohsinn der andern angesteckt,
und sie vergaß ihrer stolzen Zurückhaltung und der düsteren,
nebelhaft undurchdringlichen Gefühle, die sie gefangen nahmen,
sooft sie die Narbe betrachtete, die der Kuss des rätselhaften
Fremden auf ihrer Hand hinterlassen hatte. Und die Kusche holperte
und wankte bergan zu der Burg, und das Land drunten entfaltete sich
immer reicher und weiter, und das Gebirge wuchs höher und
gewaltiger an.

		Der Schlossherr von Runding gab ein Fest. Der Adel des Gaues war
zu Gaste geladen. Das war ein Begrüßen und Fröhlichsein und
Erzählen, denn die Menschen hier waren alle miteinander
verschwägert oder vervettert oder zum Mindesten durch langjährige
Nachbarschaft eng befreundet.

		Doch gab es auch sorgenvolle Stirnen hier und leise, ernste
Beratungen. Die neue Zeit hatte neue Verhältnisse geschaffen: die
Leibeigenschaft, der Leibzins, das Besthaupt waren aufgehoben
worden und die Herrschaften dafür nicht entschädigt worden; zur
Fronarbeit, die der Gutsherr vormals nach seinem Belieben hatte
bestimmen können, waren die Scharwerker nur noch an gewissen Tagen
der Woche verpflichtet, und sie konnten sich sogar durch Geld davon
befreien; auch der Zehent war ablösbar geworden. Für den Landadel
waren schlimme Stunden gekommen. Viele fanden sich in der neuen
Wirtschaft nicht zurecht und gerieten in Schulden. Zudem stand das
Gewitter Napoleon über dem Reich, und sein blutiger Schatten
verdüsterte die Zeit.

		Diese Sorgen traten zurück, als die Gäste in dem mit
Wacholderbeeren durchräucherten Saal vor dem schimmernden
Tafelsilber weilten und Braten, süßes Gebäck und Wein aufgetragen
wurden. Da freute sich alles des Überschwalles der guten Dinge, die
man hier darbot.

		Mitten in das Mahl kam der Vetter Jukundin hereingeschossen. Er
war nicht eingeladen worden, den Windbeutel mochte man nirgends
leiden. Er gebärdete sich, als sei er nur ganz zufällig in die Nähe
Rundings gekommen und sei, ohne von dem Fest etwas zu ahnen,
schließlich heraufgeritten, um sich nach dem Befinden zu
erkundigen. Ohne Umstände sprach er den Speisen kräftig zu, zog
dabei den Schlossherrn ins Gespräch und setzte sein
unwahrscheinliches Verwandtschaftsverhältnis zu ihm breit und mit
lauter, alle anderen Reden überkreischender Stimme auseinander und
erzählte dann allerlei zweideutige Streiche, die er in Wien verübt
hatte. Eine geraume Weile hörte man ihm mit missbilligendem
Schweigen zu, dann fingen die Herren über seinen Kopf hinweg ein
Gespräch über die Zeitläufe an, redeten über ihre Bauern, schalten
sie falsch und treulos, kramten alte Geschichten aus und ärgerten
sich aufs Neue darüber.

		Der Freiherr von Thierlstein erzählte, dass er, als einmal von
Regensburg her der Einfall der Franzosen drohte, alles, was in
seinem Schloss köstlich gewesen war, eilends in Kisten und Truhen
verpackt habe, um es vor den Klauen der Soldaten zu retten und in
einem abgelegenen Ort des Gebirges zu bergen. Wie er nun von seinen
Bauern forderte, sie sollten ihm als untertänige Leute die
Fuhrwerke zur Flucht stellen, da lachen diese: »Seine Gnaden
sollten es sich belieben lassen, in der allgemeinen Not mit ihnen
zu hausen wie in den guten Jahren und das gleiche Schicksal mit
ihnen zu erfahren.«

		Und sie wollten keineswegs mit ihren Wagen und ihrem Zugvieh
seine Habe in Sicherheit bringen. Ohnmächtig musste er sich ihre
Antwort gefallen lassen.

		Und in der unliebsamen Erinnerung schäumte der Thierlsteiner auf
und fluchte, und seine Gemahlin konnte ihn nur mit Mühe
beruhigen.

		Dann redete man über den Kriegsrummel. Die Stimmung war gegen
den französischen Kaiser gerichtet. Nach dem wilden Strafgericht im
russischen Schnee war er wieder übermütig geworden und wollte das
Heft nicht aus der Hand lassen. Die Herren wünschten, dass er von
den Russen und Preußen geschlagen werde, glaubten aber nicht an
seine Niederlage. Des ewigen Krieges war man satt.

		Jukundin hörte eine Weile zu, dann erhob er sich feierlich,
griff nach seinem Becher und rief: »Ihr hochgesehenen Herren
zwischen Birnbaum, Pemfling und Grasfilzing! Ich trinke auf das
Wohl des großen Kaisers von Europa.«

		Niemand stieß mit ihm an, niemand rührte sich. Er erwartete auch
keinen Beifall, den Wein goss er in sich hinab, ohne zu
schlucken.

		»Schäm dich!« rief ihm Lisabeth über den Tisch zu.

		Die Herren verließen fluchtartig den Raum, so dass der Querkopf
allein unter den Frauen und Mädchen zurückblieb.

		Er benahm sich in dieser Vereinsamung ganz gesittet und folgte
den Damen in das Gesellschaftszimmer und beobachtete, wie sich die
Welt hier unterhielt.

		Die Schlossherrin las in heiterer, menschenkennerischer Art den
jungen Mädchen aus den Karten die Zukunft, was viel frohes Lachen
entzündete. Hernach wurde Marianne zum Spinett gebeten, und nach
einigem Zieren spielte sie eine Sonate Beethovens so
leidenschaftlich und schwärmerisch, dass die Freifrau Nothafft, als
der letzte Ton verklungen war, begeistert die Künstlerin umarmte,
die von dem eigenen Spiel erschrocken und betäubt war.

		Dann erschien das Töchterlein der Freifrau, ein liebliches Kind,
in duftigem Kleidchen, ein blaues Kränzlein im elfenlichten Haar.
Wie ein wandelndes Veilchen trat es in die Mitte des Raumes du
begann mit zarter Stimme:

		»Ein Blumenglöcklein

vom Boden hervor

war früh gesprosset

in lieblichem Flor.

Da kam ein Bienchen

und naschte fein:

da müssen wohl beide

füreinander sein.«

		Bei den letzten Worten trippelte das jüngste Kind der Freifrau
herein, ein Büblein, wie ein Mädchen in ein flatterndes
Schleiergewand gekleidet, und tanzte um die Schwester wie ein
trunkenes Immlein um eine Blüte.

		Dieses winzige, von der Mutter der beiden Kleinen ersonnene
Spiel gefiel in seiner Anmut so gut, dass die Kinder es wiederholen
mussten. Dabei geschah es, dass das Mädchen, von der Andacht ihrer
Sprache ergriffen, unwillkürlich die Hände dazu faltete, als
spräche sie ein Gebet.

		Nun trat Junkundin in den Ring der Frauen und sagte: »Lassen
Sie, versammelte Liebreiz und Geist dieses Landes, mich nun zum
Dank auch eine neue Kunst vorführen!« Er verneigte sich vor
Christa. »Erlaub mir gnädigst ein Tänzlein!« Sie bot ihm lachend
die Finger. Da rief er: »Marianne, spiel uns einen Walzer!« Blutrot
vor Scham entriss Christa sich ihm.

		Lisabeth maß ihn mit einem bösen Blick. »Vetter, dieser wilde,
gegen Sitte und Anstand verstoßende Tanz wir sich bei uns nicht
einwurzeln. Führe dich würdiger auf in dieser Zeit, wo unsere
edelste Jugend sich zur Befreiung Deutschlands erhoben hat!«

		»Willst du mich zu einer Freischar anwerben, liebe Base?« sagte
er. »Ich bin leider nicht für den Heldentod geschaffen. Es ist
angenehmer, als ein hungernder Hund zu leben statt für einen blauen
Dunst zu sterben.«

		Lisabeth kehrte sich verächtlich von ihm ab.

		Die Schlossherrin legte ein Stammbuch vor. Da schrieb Christa
mit treuherzigen, kindlichen Zügen hinein: »Alles selbst gemacht,
ist die beste Kleidertracht.« Darunter setzte Marianne in
launischer, fahriger Schrift ein geheimnisvoll unvollständiges
Wort: »In der Ferne wie in der Nähe.« Anna schrieb hastig hin:
»Schönheit und Verstand sind selten verwandt.« Lisabeths klare,
kühle Schrift sagte: »Sich nie ergeben!«

		Schließlich zeichnete Jukundin einen Fuchs in das Stammbuch, der
eine Gans im Buckelkorb trug, und klitterte daneben hin: »Ich gehe
meinen Weg.« --

		Nachmittags vergnügte sich das junge Volk in dem Ziergarten, der
außerhalb der Burgmauern angelegt war, und sie plauderten am Rande
eines verhalten und lieblich plätschernden Springbrunnens, spielte
in dem umlaubten Lusthaus um Pfänder und sangen zur Laute, die ein
Offizier schlug, der sich auf Runding von einer schweren
Kriegsverwundung erholte.

		Marianne, sonst die beschwingteste und lebhafteste der
Schwestern Rauchenegg, war heute sehr einsilbig und verträumt und
gab auf die Huldigungen der jungen Männer zerstreute Antworten. In
einem Augenblick, wo sie sich unbeachtet glaubte, zog sie sich aus
der lauten Gesellschaft zurück und versteckte sich in einem
Fasanenwäldlein. Durch jungen Tannenbestand sich drängend,
erreichte sie eine kleine, blumige Blöße, wovon aus man weit ins
Land hinein sehen konnte, und dort ließ sie sich nieder.

		O gütiger Tag! O wie war das Leben schön und schmerzlich!
Marianne wusste nicht wohin mit dem Überschwang flutender und
erschütternder Gefühle. War in ihrer Brust heute etwas zersprungen
oder etwas Fremdes aufgeblüht? Sie sehnte sich nicht nach den
Freundinnen, nach den Schwestern, deren frohe Rufe in ihre
Einsamkeit herüber irrten. Eine Wolke ruhte träumerisch im Himmel.
Sie löste sich unmerklich. Marianne grüßte liebend hinauf. Was ist
das Leben? Wie soll man es tragen? Ist es nicht Glück, ganz einsam
zu sein und nur die Wolken zu lieben? In einer wunderbar wohligen
Müdheit schloss sie die Augen vor der Überfülle der Welt.

		Plötzlich fuhr sie aus dem leichten Schlaf, der sie überwältigt
hatte. Der junge Lautenspieler stand vor ihr. Er war sehr schön mit
seiner ernsten, blassen Stirn, und sie erschrak vor ihm wie vor
einem Gott, der glänzend niederbraust.

		»Was wollen Sie hier, Graf Kreuth?« stammelte sie.

		»Wie klopfte mir das Herz, als ich Sie hier schlafend fand!«
erwiderte er. »Sanft, ohne dass sie es spüren und davon erwachen
sollten, wollte ich Ihnen die gesenkten Lider öffnen und durch die
erleuchteten Augen hinabsehen, welcher Traum in Ihrer Seele seine
Bühne aufgeschlagen habe, und durch Ihr Auge wollte ich dann meine
Seele hinab senden in die Ihre, dass sie sich in Spiel und Tanz der
Tiefe menge und der Schläferin bewusst werde.«

		»Wie schön Sie sprechen!« staunte sie. »Aber Sie sind so
blass!«

		»Doch jetzt nicht von meiner Wunde«, lächelte er.

		Sie sprang plötzlich auf, von wildem Lebensjubel ergriffen,
entfaltete ihre schlanken Arme und spannte sie gegen den Himmel,
als wollte sie auffliegen und strahlend über das Tal gleiten. Und
er schaute sie umschimmert vom Licht, er sah einen Bergzug hinter
ihr blauen, und es war, als habe Gott das Gebirge nur darum
geschaffen, um sie damit zu schmücken und zu ehren.

		Sie hatte die Augen schwarz wie nächtliche Bäche, die Brauen
dunkel wie der Tann, darin sich die Finsternis der Sommernacht
verhangen. Die dichten, schmalen Zähne glänzten feucht, bleckten
auf zwischen den vollen, lockenden Lippen.

		Da umfing er sie. Schaudernd wollte sie sich ihm entwinden,
schaudernd drängte sie sich an ihn. »Graf Kreuth, ich weiß nicht,
warum ich Sie liebe«, flüsterte sie. Die schicksalhaft schaffende,
unbewusste Natur verkündete sich aus ihr.

		Ihr Mund, der noch nie von einem Manne berührt worden war, bebte
unter dem ersten Kuss.

		Die Sonne donnerte über ihr, Himmel und Erde stürzten jauchzend
ineinander und berührten sich in einem unerhört seligen Ton. Breit
und leuchtend öffnete sich die Welt, Riegel sprangen, ersehnte
Ferne, alle Ferne näherte sich, drang auf die Beglückte ein und
nahm sie in sich. O süßes Verhängnis!

		Fluss und Bäume und Berge schienen geronnenes Licht zu sein und
entkleidet aller Schwere. Das ganze All war selig gesprochen.
Blumen blühten überall ohne Aufhör und Grenzen, Blüten wurden zu
Düften, Düfte wandelten sich in Farben, Farben fingen an zu
klingen.

		»Augenblick der Gegenwart, lass dich schmerzenselig umfassen!«
raunte der Mann. »Lass dich trinken aus dem Kristall der Welt!«

		Stürmisch umschlang und bedrohte er sie. Da rauschte ein Fasan
im Gebüsch. Marianne stieß den Geliebten zurück. Sie fürchtete
plötzlich, ihre verwirrten Sinne würden sie schwach machen. Sie
meisterte ihr Herz, das zu rasen beginnen wollte. »Nicht! Nicht!«
wehrte sie ihn ab. »Ich muss jetzt fort.«

		Im Abschied ruhten die Hände der beiden überlange
ineinander.

		»Jetzt werde ich ruhelos sein!« sagte sie. --

		Die vier Fräulein fuhren heim.

		Wie silberner Streusand waren die Sterne hingeworfen über das
dunkle Blatt der Unendlichkeit. Bäume warteten schwarz am Weg und
rauschten still in sich hinein. Die Pferde schnaubten und zogen
rüstig an.

		Dann stieg der Mond aus dem Gebirge.

		Jukundin ritt leicht betrunken neben dem Wagen dahin. »Wenn es
nicht so finster wäre, müsstet ihr meine Fingernägel betrachten«,
sagte er. »Ich habe darauf mit Bleistift etliche Gesichter der
heutigen Gesellschaft festgehalten. Daheim will ich sie auf das
Papier übertragen. Ihr werdet euch darüber zu Tod lachen!« Er ließ
den Zügel fallen und führte mit den Fingern eine Art Puppenspiel
auf, darin er die Träger der abgezeichneten Köpfe geschickt in
ihren Schwächen festlegte und veralberte.

		»Du könnest Klügeres tun, als die Leute verspotten, bei denen du
eben zu Gaste gewesen bist«, zürnte Lisabeth. »Und mit deinem Geld
solltest du sparsamer umgehen. Du hast heute unter den Fuß eines
wackelnden Spieltischleins ein Goldstück gelegt. Prahlhans!«

		»Jawohl, Schulmeisterin!« erwiderte Jukundin. »Und hat dir
niemand geklatscht, dass ich in den dunkeln Gängen die Mägde
geneckt und gewürgt habe? Habe nur Geduld mit mir! Im hohen Alter,
wenn ich etwa auf der höchsten Sprosse der Galgenleiter stehe, will
ich Buße tun und im Sinne meiner frommen Basen leben.«

		Die Fräulein horchten nicht auf ihn. Sie ergaben sich dieser
Nacht von Mondscheins Gnaden, träumten dem Feste nach und lauschten
den Lauten der ungewiss gewordenen Welt.

		Jukundin ärgerte sich, dass man seinen tollen Reden kein Gehör
schenkte. »Ein schönes Wetter,ihr empfindsamen Jungfrauen!«
spottete er. »Die Nachtigallen stöhnen do re mi fa so la si do. Ein
Frosch quakt und meint, er sei die ganze Welt! Mai! Mai! Ich will
weiter nicht stören. Schmachtet nur zu! Gehorsamsten Handkuss!«

		Er hetzte sein Pferd an, und bald verklang das eilige
Hofgetrappel in der Ferne.

		Der Mond hatte das lange, süße Silber entzündet, das tagsüber
von der grellen Sonne übertäubt worden war. Im schüchternen Wind
trieb der Honigatem des Ahorns. Die Dörfer schliefen. Träume
schweiften über die Erde.

		Einmal weinte Anna auf: »Ich habe kein Fünklein Glück!«

		Marianne hielt die Augen geschlossen. Dieser Tag war wie ein
schönes, verwildertes Blumenbeet gewesen. Ihr Herz horchte sich
selber zu. Aus allen Gründen stiegen und tönten die Brunnen des
Lebens.

		Des Lebens.

		*

		Einen ganzen Sommer lang wartete Marianne auf den Grafen Kreuth.
Sie lebte neben der Welt dahin: am Tage träumte sie, und in den
Nächten lag sie wach und ließ ihre Liebeswünsche in die Ferne zu
ihm wellen, damit sie ihn aus dem Schlaf weckten und in mächtiger
Rückflut ihn zu ihr brächten. Oft stand sie still und aller Geiser
beraubt, überwältigt von einer geheimen Gewalt, und fragte dann
erwachend: »Bist du es gewesen, Geliebter, was ich der Ferne jetzt
mit mir gefühlt hat?«

		Sie ging langsam über die Wiesen und sang die Worte seiner
Briefe, die sie auswendig kannte. Auf der Fährte der Lerchen flog
ihr Herz aufwärts und tönte, tönte stumm und überschwellend. Im
Mondschein ging sie feierlich umher wie eine Priesterin, besuchte
die Blumen des Gartens, küsste sie und redete mit ihnen.

		Ihre Feder lief sanft über das weiße Papier, als wate sie in
lindem Schnee. Sie hielt den Bogen sinnend gegen das Licht und
betrachtete das Wasserzeichen, eine dornigen Rosenzweig. Sie
schrieb: »Meine Seele harrt wie eine Harfe. Meine Seele flattert zu
dir. Bei dir will sie weilen, dir will sie Freude und Spiel sein,
Hilfe und Trost. Nichts anderes mehr will ich, als du willst.
Nichts anderes mehr glaube ich, als du glaubst.«

		Lisabeth und Christa kümmerten sich nicht um den verliebten
Irrsinn der Schwester: die eine verfolgte leidenschaftlich den
Verlauf des Krieges, der sich einer großen Entscheidung näherte;
die andere ging völlig in den Sorgen des Hauswesens auf. Doch Anna
beobachtete die Verliebte argwöhnisch und ängstlich.

		Einmal waren die beiden allein im Speisezimmer. Die Verwachsene
kämmte sich ihr überaus reiches, glänzendes Haar und spähte dabei
verstohlen hinüber zu der Schwester, die mit fernen, leeren Augen
vor einem angefangenen Brief saß.

		»Woran denkst du jetzt?« fragte Anna.

		Marianne zuckte zusammen, errötete und log: »Ich bewundere dein
goldrötliches Haar. Der Glanz der Luft widerleuchtet darin.«

		»Unsere Mutter hatte es genau so üppig und schön«, sagte Anna.
»Als sie mich gebar, verlor sie das reiche Haar. Sie hat es mit
übergeben. Etwas Schönes sollte ich doch auch haben, ich buckliges
Mädchen.«

		Sie war ein feiner, magerer, fast zerbrechlicher Mensch, ihr
Mund war sehr klug.

		»Weißt du noch«, fuhr sie fort, »wie wir als kleine Mädchen so
inständig zum Storch gebetet haben, er möge uns ein Brüderlein in
die Wiege legen. Und als unsere Mutter dann das Brüderlein gebar,
verblutete sie daran und wurde mit dem toten Kinde begraben.«

		Marianne verkauerte sich wie eine Frierende in sich selber. »O,
dass wir Frauen gebären müssen! Es ist furchtbar. Die Mutter ist
noch so jung gewesen. O, ich fürchte den Tod. Ich glaube oft, ich
muss sterben, wenn ich bloß an ihn denke.«

		»Wenn du so sehr am Leben hängst, so heirate nicht!« sagte Anna.
»Bleib lieber bei uns, deinen Schwestern! Verlass uns nicht.
Gestern musste ich um Lisabeth kämpfen. Ich ertappte sie in den
Kleidern unseres Vaters, gegürtet mit seinen Waffen. Mir entgeht
nichts. Sie gestand mir, sie wolle als Mann verkleidet in den Krieg
gehen. Unter vielen Tränen bewog ich sie davon abzustehen. Aber ich
zittere noch um sie. Sie ist ein Held. O, welche Sorgen bereitet
ihr mir!«

		Marianne war nur mit ihrem eigenen Schicksal beschäftigt. »Aber
ich liebe doch den Grafen Kreuth. Ich kann ohne ihn nicht
leben!«

		Die Verwachsene flüsterte: »Wenn du ihn nicht lassen kannst,
dann bereite dich jede Nacht auf den Tod vor. Denn der Mann kommt
in Liebe zu dem Weib. Und seine Liebe ist nichts anderes als ein
Mordversuch an der Geliebten, denn sie führt zu der tödlichen
Gefahr des Gebärens.«

		»Warum ist da so eingerichtet?« stöhnte Marianne.

		»Gott hat es so wollen. Das Verlangen, das Mann und Weib
zueinander zwingt, ist die Urschuld. Und die Urschuld schafft alles
Elend auf Erden.«

		Marianne fuhr heftig auf. »O, jetzt weiß ich, warum du Gott und
seine Schöpfung so beschimpfst! Du falsche Grete, du redest so
schlimm, weil du mir ihn nicht gönnst. Ich durchschaue dich!«

		»Was hätte ich davon?« sagte Anna. »Ich kann doch den Grafen
nicht für mich gewinnen. Ich komme für die Liebe oder gar für eine
Heirat nicht in Betracht. Du weißt doch warum. Und dann bin ich
vielleicht zu geistig und könnte keinem Mann ein Heim bereiten und
traulich machen. Ich habe dich nur gewarnt. Tu, was dir
gefällt!«

		Marianne bangte auf einmal vor dem Leben. Sie sah das Wesen der
Liebe in einem neuen, düsteren Licht, sie sah sie entblößt von dem
täuschenden Mantel der Zärtlichkeiten, der holden Lügen. Sie
erkannte sie in ihrer grauenhaften Notwendigkeit als den bunten
Steg, darüber die in der Nacht des Nichtseins noch Weilenden
herüber tanzen ins Leben. Das Geheimnis enthüllte sich ihr in
nüchterner Ungeheuerlichkeit. Jeder Kuss, jeder glühende Blick,
jede Umarmung diente nur dem Zweck, die Kette der Menschheit zu
verlängern ins Endlose hinaus. Warum aber musste das liebende Weib,
die Gebärende, in Blut und Schmerzen sich winden, mit ihrer
Gesundheit, mit ihrer Schönheit und gar mit ihrem Leben die selige
Stunde bezahlen?

		Sie klagte auf: »Ich will ihm dienen, ihm untertan sein, wie es
die Heilige Schrift will+...«

		»Du willst sein Lasttier sein«, unterbrach sie Anna. »Armer,
zarter Schmetterling, dein Flügelstaub wird bald von dir
sinken!«

		»Nein, Kinder darf er von mit nicht verlangen!« rief Marianne.
»Dieser Gefahr darf er mich nicht aussetzen.«

		Sie blickte empor, als suche sie droben über sich einen Rat. Die
Stubendecke war ganz und gar mit silbernen Spiegeln bedeckt, und
ein schönes, hilfloses Menschengesicht schaute daraus
hernieder.

		Marianne betrachtete ihr Bild. Dieser feste, frische Mund sollte
erschlaffen, dieser dunkle Brandblick ermatten, das schwarze,
weiche Haar frühzeitig ergreisen, die schimmernden Zähne
zerbrechen, die blühenden, glatten Wangen vergilben und verrunzeln!
Und dies alles um Kinder willen, die sie gar nicht kannte, die
vielleicht einmal hässlich und undankbar werden sollten! Nein, sie
wollte jung bleiben und schön, sie wollte nicht diesen schneidenden
Schmerz des Gebärens erfahren, diesen grässlichen, verwüstenden
Vorgang, sie wollte nicht früh sterben wie die Mutter!

		Und plötzlich sah sie den Tod rätselhaft und doch so ahnungsklar
in seinem drohenden Umriss vor sich, und in kopflosem Entschluss,
von schwarzer Angst gejagt, strich sie die Worte des begonnenen
Briefes vor sich durch, alles, alles, Beteuerung der Liebe, Schwüre
und Wünsche, Hoffnung auf Wiedersehen, holde Bilder der Zukunft.
Mit dicken, unbarmherzigen Strichen vernichtete sie dies alles. Und
sie schrieb darunter: »Schreiben Sie mir nimmer! Ich kann nicht
Ihre Frau werden. Vergessen Sie mich und werden Sie mit einer
andern glücklich!« Mit flimmerndem Blick überlas sie noch einmal
die Absage, strich den letzten Satz durch und versiegelte eilends
den Brief, als wolle sie sich jede Möglichkeit des Widerrufes
abschneiden.

		Dann lehnte sie die hämmernde Stirn an die Fensterscheibe.
Drunten im Garten schillerte der Herbst in seiner Niederglut. Eine
letzte Rose hing kränkelnd an ihrem Zweig. Feuerbelaubt brannte ein
Ahorn.

		Unendlich fern blaute die Burg Runding.

		*

		Im Schatten eines Strauches kauerte die Schwabenkathel, betete
und zählte gleichzeitig den Erlös eines Bettelganges. Anna gewahrte
sie erst, als der Windhund mit dem wilden Gebell, womit er alles
Verwahrloste und Zerlumpte zu begrüßen pflegte, über die
Landstreicherin herfiel.

		»Trenck!« rief das Fräulein gebieterisch. Da kehrte das Tier
unwillig und tückisch knurrend zu seiner Herrin zurück.

		»Trenck!« lachte die Alte. »So hat mein Liebster geheißen. Jetzt
tauft man die Hunde nach ihm. Er hat es nicht besser verdient.«

		In zaghafter Neugier näherte sich Anna dem Weib. »Es heißt, dass
du viele Männer geliebt hast«, sagte sie leise.

		»Es ist keine im Land gewesen, die die Buben so gern gehabt wie
ich. He, lass mich in deiner Hand lesen, ob du auch so viel
Schätzlein kriegst wie ich!«

		Anna schüttelte den Kopf. »Nein, ich will von meiner Zukunft
nichts wissen. Ich erfahre das zeitig genug. Sieh doch einer, was
für Künste du triffst! Du bist wohl zu den Zigeunern in die Schule
gegangen?«

		»Man wird nicht umsonst so alt, schönes Fräulein. Ich kann
allerlei. Nur glauben muss man mir. Ungläubigen ist nicht zu
helfen.«

		»Du hast mir einmal gesagt, Schwabenkathel, dass ich -- gesund
werden könnte. Ach, wenn mein Rücken so gerade würde wieder meiner
Schwester Lisabeth! Was gäbe ich darum! Doch dir trau ich nicht. Es
gibt ja leider keine Zauberei.«

		Da murmelte die Alte: »Ich weiß Gebete, die sonst keiner kennt.
Sie reißen wie die Springwurz das verschlossene Glück auf. Ihre
Kraft bringt alles Gute und alles Arge, wie es der begehrt, der mit
den Auftrag gibt.«

		»Du schlimme Hexe, du lügst mich an«, sagte Anna.

		»Hab ich verlangt, dass du mir glaubst?« erwiderte die
Bettlerin.

		»Aber wenn du wirklich Kräfte und Heilungsarten kenntest, die
den gelehrten Ärzten verborgen sind? Weib, wie würde ich es dir
danken!«

		»Lass mich es doch versuchen! Du brauchst mich ja nicht zu
bezahlen. Ich darf kein Geld annehmen, sonst versagt meine Kunst.
Du musst mir nur freiwillig etwas schenken, Schlossfräulein. Gib
mir den Ring an deinem Finger!«

		Anna erschrak. »Den Ring kann ich dir nicht geben. Er ist von
meiner Mutter und gehört uns Schwestern gemeinsam. Verlange etwas
anderes!«

		»Gerade den Ring brauch ich«, beharrte die Alte. »Der Gnadenfrau
von Heiligenblut will ich ihn in deinem Namen aufopfern.«

		Anna lockerte den Reif an ihrem Finger. Sein Gold umschloss
einen finster glühenden Edelstein, davon das Gerücht ging, dass er
vor einem nahenden Unglück schwarz werde. Seit Jahrhunderten hatte
sich dieses Schmuckstück in der Familie der Mutter fortgeerbt.

		»Der Ring muss bei unserm Haus bleiben, Kathel. Was würden meine
Schwestern dazu sagen, wenn ich ihn wegschenkte?«

		»Sie würden sich freuen, dass du jetzt deinen abscheulichen
Buckel verlierst.«

		Zaudernd und doch schon verführt von törichter Hoffnung sagte
Anna: »Wenn nun aber alles, was du beginnst, nichts helfen
sollte?«

		»In sieben Wochen bist du gerade wie eine Kerze oder du kriegst
den Ring wieder zurück«, erwiderte die Bettlerin schnell.

		»Ich will dir glauben, Kathel«, sagte das Fräulein traurig.
»Hilf mir! Ich leide zu viel unter meiner Missgestalt. Wenn ich ein
Mann wäre, würde ich es ertragen. Als Weib ist es mir
unmöglich.«

		Seufzend ließ sie den Ring in die gierigen Hände der Alten
gleiten, und diese steckte ihn gleich an und ließ ihn in der Sonne
glitzern.

		»Vom Ringfinger laufen ganz besondere Äderlein zum Herzen«,
sagte sie. »Und jetzt gehab dich wohl, mein kluges Töchterlein.
Vertrau nur! Und merk dir, verrate keinem Menschen, wem du den Ring
gegeben hast! Wenn deine Schwestern dich danach fragen, sag, du
hättest ihn verloren, in den Bach ist er dir gefallen, ein Fisch
hat ihn geschluckt. Verrätst du mich aber, dann zerrinnt meine
Kraft, und du bleibst, wie du bist: bucklig!!«

		Sie raffte ihren Bettelkorb an sich und hinkte davon.

		*

		In den folgenden Wochen schaute sich Anna wohl an die hundert
Male täglich in den Spiegel, sie betastete sich mit zaghaften,
hoffenden Fingern den Rücken, sie wähnte, im Rückgrat einen leisen,
ziehenden Schmerz zu verspüren, als strecke es sich aus seiner
Verkrümmung gerade. Nachts horchte sie oft hoch auf, ob die Knochen
in ihrem Leib nicht knisterten und knackten, und in glücklichen
Träumen sah sie sich hoch und aufrecht über die Wiesen Püdensdorfs
und durch die Stuben Rundings schreiten. Manchmal aber ergrimmte
sie in ihrer Ungeduld über ihr Gebrechen, dass sie sich, die
Missgebildete, am liebsten selber mit der Faust geschlagen
hätte.

		Als sieben Wochen vergangen waren und sich in ihrem unseligen
Zustand gar nichts geändert hatte, hub sie an zu zweifeln. Die
Schwabenkathel ließ sich nimmer auf Püdensdorf blicken, dass sie
ihr hätte Rechenschaft ablegen können. Anna forschte behutsam nach,
ob die Alte nach Heiligenblut gewallfahrtet sei, aber niemand
wusste davon, und man erzählte nur, dass das Weib öfters betrunken
und unflätig über ihren Liebhaber, den Freiherrn Trenck, fluchend
durch die Gassen Chams getaumelt sei.

		Lisabeth entdeckte, dass die Schwester den Ring nimmer trug.
Anna erzählte sogleich die volle Wahrheit. »Ich habe den Ring
verschenkt, damit ich gesund würde wie die anderen Menschen«,
schloss sie. »Heute weiß ich, dass ich betrogen worden bin.«

		Die Schwestern überhäuften sie mit Vorwürfen, sie nahm alles
schweigend hin.«

		»Wie konntest du nur so leichtgläubig sein?« rief Lisabeth nicht
ohne Hohn. »Du bist doch sonst so aufgeklärt, so bodenlos
gescheit!«

		»Ich begreife mich jetzt selber nicht«, antwortete Anna. »Wer
unglücklich ist, hofft auf das Unmöglichste.«

		Am Abend desselben Tages traf eine Nachricht des Freiherrn
Nothafft ein, dass Graf Kreutz in der Schlacht bei Leipzig
geblieben sei.

		Marianne benahm sich wie wahnsinnig, als sie das erfuhr. Der
Graf hatte ihr nimmer geschrieben, als sie ihm die Absage geschickt
hatte. Sie hatte im Stillen auf eine Antwort gehofft. Und nun war
der Geliebte dahin, unwiederbringlich dahin. »Wenn ich ihm das
nicht angetan hätte, würde er noch leben!« schrie sie. »Aus Leid
hat er den Tod gesucht!«

		Sie rannte zum Spiegel und schrie: »Warum bin ich jetzt noch
schön?«

		In wildem Weinkrampf wälzte sie sich auf der Erde und stieß die
Schwestern von sich, die sie beruhigen wollten. »Lasst mich!
Sterben will ich und bei dem Toten sein!«

		Als aber Anna sich ihr mit leisem Trostwort näherte, da sprang
sie auf und sprühte sie an: »Du Abscheuliche, du Hässliche, du
Neidische, du hast ihn mir getötet! Aus Eifersucht hast du uns
entzweit. Meine Feigheit hast du ausgenützt, meine alberne
Todesfurcht. O du Elende, du hast dich nicht wie eine Schwester
benommen!«

		Anna verließ wie ein gezüchtigtes Tier die Stube.

		»Deine Vorwürfe waren zu hart, Marianne«, sagte Christa.

		»Sie ist schuld«, wiederholte Marianne und hub in grenzenlosem
Schmerz an zu weinen.

		Christa aber suchte, von schlimmen Ahnungen betroffen, die
verwachsene Schwester. Der Franz hatte sie über die Brücke in die
Nacht hinaus gehen sehen.

		Christa eilte vor das Schloss und rief den Namen der
Verschwundenen laut in die Finsternis. Sie bot die Tagwerker auf,
die in den Hütten von Püdensdorf wohnten, und diese leuchteten die
halbe Nacht die bereiften, herbstlichen Wiesen ab, sie suchten an
den Ufern des Flusses und spähten in seine Tiefe. Doch fanden sie
Anna nicht.

		Am andern Morgen kam sie heim, scheu und verstört. Sie sagte
nicht, was sie in der Nacht erlebt und wo sie sie zugebracht hatte.
Drei Tage lang aß sie keinen Bissen, bis Schwindel und Schwäche sie
befielen und sie endlich, den Bitten Christas nachgebend, wieder
Nahrung zu sich nahm.

		Sie und Marianne aber blieben einander noch lange nachher fremd,
und sie redeten nichts miteinander, und wenn einmal die
vermittelnden Schwestern nicht zugegen waren, so schrieben sie
einander die dringlichsten Dinge auf Zetteln, nur dass sie sich
nicht anzusprechen brauchten.

		*

		Sonntag für Sonntag geschah ewig das Gleiche.

		Der Mesner zu Chammünster gab das erste Zeichen zum Hochamt,
wenn er die herrschaftliche Kutsche von Püdensdorf her über die
Wiesen schwanken sah, und der Pfarrer begann mit der frommen
Handlung, wenn die vier Freifräulein in die Kirche eingetreten
waren. Dann setzte auch die Orgel ein, und der Schulmeister hub gar
bemühsamlich das Kyrie zu singen an.

		Die Fräulein saßen in dem braunen Chorgestühl, Eve Elisabeth
vornehm und regungslos auch ihrem Gott gegenüber, neben ihr Anna
Eleonora, das blasse Gesicht über das samtene Betbuch geneigt, dann
Maria Anna mit schwärmerisch erhobenen Augen gläubig auf den Altar
gerichtet, der Welt in dieser Stunde ganz und gar entronnen und in
Einfalt Gott und seiner Himmelsschar in unmittelbarster Nähe
vermutend. Auf dem Estrich vor den Vieren lag faul hingestreckt
Trenck, der Hund.

		Es war nicht allzu viel Volk in der weiträumigen Kirche zugegen;
die Bauern gingen sonntags lieber nach Cham, wo sie neben dem
Gottesdienst ihre Geschäftlein abwickeln konnten. An dem schwachen
Zulauf mochte auch der langweilige -- obzwar bei den Landedelleuten
als bequemer Beichtvater beliebte und gesuchte -- Pfarrer schuld
sein, der oft mitten in der Christenlehre einzuschlafen drohte und
seit undenklicher Zeit immer dasselbe predigte, so dass schon die
Dohlen auf den Türmen seine Predigten krächzten. Als Christa einmal
den struppigen, greisen, pausbackigen Herrn fragte, warum so wenig
Leute seine Predigten anhörten, schmunzelte er: »Die andern glauben
schon alles.«

		Wenn die Fräulein das Gotteshaus verließen, bildeten die Leuten
eine Ehrengasse, und der Schulmeister, der der Sippe der
Rauchenegge schon manche fröhlich gesetzte Messe und manches
feierliche Magnifikat gewidmet hatte, orgelte mit allen Stimmen ein
rauschendes, lobsingendes Nachspiel, und der Geistliche fand sich
bei der Kutsche ein und verabschiedete sich ehrerbietig. Dann
rollte der Wagen durch die demütige Bauernlandschaft hinein in die
weite Püdensdorfer Wiese.

		Zuhause saß hernach Marianne am Putztischlein und bespiegelte
sich. Sie hatte erfahren, dass es im Wesen des Schmerzes liegt,
dass er vergessen wird, und das Leid um den Verlorenen, das anfangs
sie zu zerstören gedroht hatte, war in den barmherzigen Abgrund der
Vergessenheit hinab gesunken. Anna holte aus der Bücherei eines der
dichterischen Taschenbücher jener Zeit, da noch der verliebte Damon
schäferlich seiner Doris flötete. Lisabeth rechnete in den
Wirtschaftsbüchern, auf dem Schoß das Haupt des Trenck. Sie hatte
das Tier sehr lieb, weil es so stolz war und es nicht leiden
mochte, dass einer seiner Artgenossen in einen Karren eingespannt
war; mit bösem Geheul und beißend fiel Trenck über jedes
Hundefuhrwerk her, das ihm begegnete, ein Rächer der Erniedrigung
seines Geschlechtes.

		Christa tat sich mit der Magd in der Küche um, sie schnitte und
wusch den Salat, schwängerte die Suppe mit Salzkörnern, beträufelte
den Festtagsbratenmit goldenem Fett, besorgte kundig alle Zutätchen
und griff mit regsamen Händen überall zu und war hier nicht minder
eifrig bei der Sache als vorher im Dienste Gottes.

		Die Küche war der geräumigste Ort des Gebäudes. Die Ritter, die
das Schlösslein hier auf dem grünen Rasen errichtet hatten, hatten
dieser Stätte der Gesänge des siedenden Wassers, des klappernden
Geschirres, des unmutig prasselnden Harzholzes und des gedeihenden
Bratens die wichtigste Bedeutung zugemessen. Und auch von den
Herren von Rauchenegg, die vormals im Rufe gewaltiger
Schleckermäuler gestanden, hieß es, sie hätten das Schloss nur um
dieser stattlichen und fast schwülstig eingerichteten Küche willen
von den früheren Besitzern gekauft.

		Über dem gewaltig gemauerten Steinherd öffnete der Rauchfang den
rußigen Schlund und schlang Rauch und Dunst der Küche ein. An der
Decke war ein kranzförmiger, schmiedeeiserner Ring angebracht, mit
spitzen Dornen versehen, Schinken und Selchfleisch daran zu hängen.
Da waren Aufzüge für die Kessel, das waren Spieße, die mittels
Kurbeln geleiert werden konnten, durch die Wandnischen gezogen, man
hätte können zwölf Gänse auf einmal daran braten. In den Gestellen
war hunderterlei Küchengerät zu schauen, manches darunter von
denkwürdiger, veralteter Form und vergessenem Zweck. Da waren einst
Häslein gespickt und alle Sorten Wildbret an dem Spieß gedreht und
in den Kesseln gesotten worden, in den Töpfen hatte es gesaust und
gebraust und in den Pfannen gebrodelt. Das Leben war hier üppig
geführt worden. Die lange Kette derer von Rauchenegg bis herab zu
dem letzten Herrn von Püdensdorf, dem wohlseligen Vater der
Fräulein, waren Männer des Ordens vom dreifachen Kinn gewesen, die
sich reichlich aufschüsseln ließen und dabei tüchtig in den Maßkrug
hineinleuchteten. Ansonst waren es kernige bayerische Männer
gewesen, rauflustig, kühn und verlässlich, geradeaus und grob.

		Jetzt aber wog in Püdensdorf diese Art von Wohllebigkeit nimmer
so wichtig. Besonders Lisabeth und Anna waren schon als Kinder
voller Unlust zum Essen gewesen und mussten bei Tisch immer
gezwungen und gescholten werden. Sie hatten sich als Erwachsene
kaum gebessert, hielten die Esslust für den niedersten Trieb des
Menschen und nippten nur von den Tellern, worüber Christa sich
heimlich kränkte.

		Der Vetter Jukundin hingegen würdigte ihre Kunst aus
Leibeskräften. Er als der einzige unter den entarteten Nachfahren
hatte von den Ahnen den lüsternen Gaumen und den weiten,
nimmervollen Magen geerbt, und wenn ihn Lisabeth darob verhöhnte,
berief er sich auf Wolfheinrich, den ersten Rauchenegg, der zu
Anfang des 16. Jahrhunderts Vorschneider an der Tafel eines
bayerischen Herzogs gewesen und sich -- wie es wortwörtlich in den
Urkunden zu lesen war -- »mit seinem künstlichen Tranchieren
allerorten beliebt gemacht hatte«. Als Wolfheinrich einst nach
einer Hetzjagd seinem heißhungrigen Herrn mit dem Dolch den
Hirschbaten zerlegte und dabei in geschickter Rede die Gesundheit
des erlauchten Weidmannes ausbrachte, fiel es diesem ein, seinen
verdienten Tranchiermeister zu adeln, und er verlieh ihm als Wappen
drei dreizinkige, blaue Gabeln im silbernen Schild, der von zwei
übermäßig beschwänzten, gähnenden Leuen gehalten und mit einem
Kronhelm bedeckt war, daraus ein kohlschwarzer, mit einem güldenen
Halsband geschmückter Windhund stieg und die rote Zunge
bleckte.

		Jukundin schnüffelte an Festtagen gern in die Püdensdorfer Küche
hinein und trällerte die Litanei: »Rippenbraten! Lendenbraten!
Nierenbraten! Essigbraten!« oder rief: »Lamm, Lamm! läutet des
Wolfes Mittagsglöckel.« Und er hob die Deckel der Töpfe und roch
hinein. Zuweilen kam ihm in seiner Gier auch ein Geiferlein, und da
schlug ihn Christa mit dem Kochlöffel in die Flucht. Dann pflegte
er wohl auf seinem Pferd über das Wiesenland zu sprengen und sich
damit ein erhöhtes Gelüst anzureiten, und Schlag mittags kehrte er
zurück und ruhte nicht eher, bis der letzte Rest des Mahles von
Gottes Erdboden vertilgt war.

		Christa hielt das ganze Hauswesen in Püdensdorf zusammen. Sie
war fortwährend auf den Beinen, sah in den Viehställen nach und in
Stadel, Backhaus und Waschküche, sie überwachte die Scharwerker,
pflanzte und jätete im Gemüsegarten und hielt die Obstbäume im
Stand. Die Schwestern hatten sich allmählich von der Arbeit
zurückgezogen, sie passte nicht dazu, und so gewandt sie sich in
Gesellschaft benahmen, so ungeschickt waren sie in der Führung des
ländlichen Haushaltes. Auch verstanden sie es nicht, mit den
Taglöhnern des Schlosses freundlich zu reden und wurden darum von
diesen nicht geliebt.

		Junkundin hatte seiner Base Christa bald nach dem Heimgang des
Majors seine Hand angetragen. Sie nahm das als einen seiner
launischen Scherze und gab ihm ein lachendes Körblein zurück. Sie
hatte ihm seit je keinen Ernst zugetraut. Als Knabe hatte er einmal
mit branntweingetränkten Semmelbrocken die Püdensdorfer Dohlen
trunken gemacht, die bezechen Vögel hatten unsinnig zu schwätzen
begonnen, waren wie toll herumgefludert, getaumelt und auf den
Rücken gefallen. Seit damals bemutterte Christa mit vielem Mitleid
den Vetter und suchte ihn zu erziehen, soweit es bei diesem
Tollkauz noch möglich war.

		Einmal winkte ihr auch eine ernsthafte Verbindung. Ein
benachbarter Gutsherr, der sie nicht nur um ihrer hausfraulichen
Tugenden willen schätzte, kam öfters ins Schloss herüber. Doch
offenbarte er sich ihr lange nicht, beirrt durch die wache Klugheit
ihres Blickes und durch ihre sachlichen Reden, die sich niemals auf
die Welt der Gefühle bezogen. Er vermochte sie trotz ihrer
Sachlichkeit nicht zu durchschauen. War es doch im Grunde selbst
ihren Schwestern unbekannt, ob sie verständig sei oder albern; man
konnte von ihr weder das eine noch das andere behaupten, ebenso
wenig man einen Strauch oder eine Blume klug oder dumm nennen kann.
Bei der ersten Begegnung dünkte sie vielen hausbacken und
einfältig, zumal da sie beim Sprechen ein wenig mit der Zunge
lispelte.

		Der verliebte Nachbar kam immer häufiger, und langsam wandelte
sich das wunschlose, sachlich nüchterne Mädchen. Tief unten, wo die
Seele ihren warmen, dunkeln, nährenden Erdboden hat, wo es nicht
Denken noch Wissen und Willen gibt, am Seelengrund regte sich ihr
traumhaft ein Keim und wuchs und baute über sich eine
seligverschwiegene Blüte aus. Christa verliebte sich in den
Verliebten.

		Einmal zeigte sie dem Freund ein fleckiges Kälblein, das eben in
der vergangenen Nacht geworfen worden war, und als sich die beiden
allein und nur von den Kühen beobachtet im Stall gegenüberstanden,
da gewahrte er in ihren kindlich treuherzigen Augen die helle Liebe
und sah ihre Wangen wie Blutpfirsiche glühen, und da wurde auch ihm
seltsam heiß, und er drückte plötzlich seine Stirn an ihre kühlen,
braunen, vollen Arme.

		In diesem Augenblick, da er die glücklichste Entscheidung seines
Lebens nahe wusste, erschollen draußen schleichende Schritte.
Unwillig ob dieser Störung flüsterte er: »Das ist gewiss die
Buckelige!«

		Da sah ihn Christa schmerzlich an, und ihr Blick verkristallte
sich zu einer Träne. Und dann ging sie mit kalter, fremder Miene an
ihm vorüber und ließ ihn stehen.

		Er kam dann nimmer zu Besuch. Dieses Mädchen, das jedes harmlose
Wörtlein auf die Goldwaage legte, diese rätselhafte, zimperliche
Veilchenseele passte nicht für ihn. Es war nur schade um die gute
Haushälterin in ihr. Er heiratete später eine reichte
Bräuerstochter aus Amberg, vierschrötig an Leib und Seele, und die
Fräulein von Rauchenegg brachen dann den Verkehr mit ihm ganz
ab.

		*

		Die Schlossbücherei war nur noch der geringe Rest einer vormals
bedeutenden Sammlung. Die Panduren hatten sie stark vermindert und
die Urkunden und Schriften zerrissen, weil sie das Papier zum Laden
ihrer Flinten gebraucht hatten.

		Jukundin kramte wieder einmal in dem Schrein. Lisabeth sah das
nicht gern, sie wusste, dass die Bücher, die er sich auslieh,
verloren gingen. »Was wühlst du dort herum?« sagte sie verdrossen.
»Dort ist nichts für dich. Das sind lauter Kochbücher.«

		Er schlug eines davon auf. »Wahrhaftig, ein geschriebenes
Kochbuch!« rief er entzückt. »Uralte Geheimnisse, wie man die
köstlichen Imbisse bereitet, Imbisse, wie sie in solcher Pracht
noch nie meinen unerfahrenen Gaumen geletzt haben!« Er schnalzte
mit der Zunge und las eine der in altertümlichen Fügungen
verfassten Anweisungen vor. »Marianne, schlage die Saiten dazu!«
rief er. »Begleite diesen Gesang, der herrlicher ist als alle
geistlichen Lieder Gellerts zusammengenommen! Was starrst du mich
so missbilligend an, Lisabeth? Verachtest du mich, weil ich gerne
gut speise? Du unwürdige Enkelin eines Geschlechtes, das mutig
gegen die Kälber gefochten und furchtlos seine Schwerter in den
Speck der Spanferkel getaucht hat! Ich betrachte die Vertilgung
eines andächtig zubereiteten Fraßes als den reinsten und
gründlichsten Kunstgenuss. Ich genieße damit mehr als du, wenn du
ein Menuett des Kanarienvogels Mozart zu dir nimmst. Ich nehme das
Kunstwerk der Köchin in mein Fleisch und Blut auf, ich verleihe es
mir ein, es verwandelt sich in mich, in Jukundin den Gefräßigen, es
hält die Seele in mir aufrecht.«

		»Lass dir es recht wohlschmecken!« zürnte Lisabeth. »Auf deiner
genäschigen Zunge werden Schloss und Gut der sparsamen Tante
Seraphita zerschmelzen.«

		»Ja, ja, ich sage es immer, es ist der größte Unsinn, für jemand
anderen zu sparen«, lachte Jukundin.

		»Dir genügt deine Verschwendungssucht nicht«, fuhr Lisabeth
fort, »du übst noch andere Stücklein, derer wir uns schämen müssen.
In Ottmanning schleichst du nachts zu den Fenstern der Viehmägde.
In der Kirche zu Cham setztest du dich mutwillig in die Bänke der
Frauen. Unlängst hast du wieder die schlafende Stadt wachgeschrien
mit deinen Duzfreundlein!«

		»Du wirst gut berichtet«, sagte der Vetter. »Ich habe damals nur
meinen Hut zum Himmel geworfen und gerufen: »Da, ihr bloßköpfigen
Heiligen, rauft euch zusammen!«

		»Und dann bist du ohne Hut durch die Gassen gegangen!« rief
Lisabeth. »Ohne Hut!! Entsetzlich! Unser Wappen steht auf den
Glocken des Landes gegossen, und du benimmst dich so niedrig! O,
wenn unsere Ahnen aufstünden!«

		»Unsere Ahnen!« äffte ihr Jukundin nach. »Was waren sie denn
gewesen? Der erste war ein Salatmacher, der wahrscheinlich eine
abgenützte Zofe geheiratet und sich an ihrer Mitgift bereichert
hat. Und die andern Rauchenegge? Woher stammten sie und welchen
Zweck hatten sie? Sie wurden von Lakaien gemacht und waren da, die
Dorfbevölkerung zu vermehren.«

		»Unverschämter!« rief Lisabeth.

		Er spuckte auf den Finger und blätterte in einem kunstvoll in
Leder gebundenen Büchlein.

		Anna biss sich in die Lippen. Sie pflegte zu sagen, die Höhe der
Gesittung eines Menschen erkenne man daran, wie er mit einem Buch
umgehe. Jukundin bemerkte sofort ihre Entrüstung. »Verzeih, du
schöne Seele!« spöttelte er.

		Sie sah ihn feindlich an. »Spotte nur! Einmal wirst du gekrochen
kommen, wir vier sollen dich erhalten!«

		»Kann ich es hindern, wenn es in den Sternen bestimmt ist, dass
ich all mein Hab und Gut verschlemme?« sagte er. »Soll ich
vielleicht gar arbeiten? Ich will mein großzügiges Herz nicht an
den Kleinlichkeiten des Lebens verderben lassen. Arbeit,
Sparsamkeit, Tugend, Treue, Mäßigkeit, lauter Krimskrams! Man
starrt so lange einen Fliegenschmitz an, bis er immer größer und
größer wird und einem schließlich wie ein Gestirn oder gar als das
Weltallsrund und der Weltallskern erscheint und einen in sich
hineinzieht. Gelt, Miaulis, du bedarfst der oben genannten Begriffe
ebenfalls nicht?« Und der Vetter strich über das Fell eines Katers,
der ihm auf den Schoß gesprungen war, und der prächtige, tückische
Mausfänger erwiderte so fein wie eine Geige und gestattete Jukundin
großmütig und gleichgültig, dass er ihn streichle.

		Christa, die eben den Kaffee auftrug, sagte freundlich: »Vetter,
darf ich dir eine Predigt halten?«

		»Von dir nehme ich sie gern an, Christa. Du tust alles in
hübscher Form.«

		Sie nahm ihm das Büchlein aus der Hand und schlug eine Erzählung
auf. »Da steck deine Nase hinein und besinne dich!«

		Er griff nach der Tasse und schlürfte so geräuschvoll, das es
den Fräulein durch Mark und Bein schnitt, und nachdem er noch einen
Kaffeeklecks auf das blütensaubere Tischtuch gemacht hatte, schaute
er in das Buch. »O weh, ein Märchen setzt man mir da vor!« Und er
las laut:

		+++

		»Der Junker Schlump

		Der Junker Schlump ritt übers quere Feld, er hatte einen
ledernen Helm auf dem Schädel und darauf einen Pfauenwedel.

		Aus dem Sattel stieg er und band seinen Schecken an einen
Wispelbaum und lümmelte sich ins Gras. Die Wälder rauchten, der
Fuchs braute, und der Hase kochte. Da schrie der Junker hinüber in
den dunstenden Wald: ‚Du Fuchs und du Has, ihr allzweibeiden,
siedet mir ein Regensburger Würstlein in euerm Kessel!' Und der
Junker Schlump dachte an dies und an das, und auf einmal war er
eingeschlafen und träumte von allerlei Lustigem, von der
Schlaraffei und den Wildbächen dort, darin süße Krapfen schwimmen,
und von den roten Springbünnlein aus Wein. Und als er erwachte, lag
ein Würstlein säuberlich auf einem bunten Teller vor ihm und
dampfte. Er ließ es sich nicht zweimal schaffen und aß es.
‚Scheck', sagte er, ‚nun gesteh mir, wer mir das Würstlein da
gebrungen!' Und das Rösslein lachte: ‚Wihahaha!'

		Da meldete sich der helle Kuckuck im Laub. Ei, wie klug sind
doch die Tiere, sie wissen mehr als wir hoffärtigen Menschen!
‚Vogel, wie viel Jahre versprichst du mir?' fragte der gut Junker.
Der Kuckuck räusperte sich und schrie siebenmal hellauf gugu. Des
wurde der Frager gar traurig, und er klagte: ‚Sieben Jahre nur soll
ich noch leben? O wie kurz!'

		Traurig stieg er auf sein fleckiges, scheckiges Rösslein und
trabte heimwärts. Er ritt durch einen Kirchhof, da stand seines
Vaters schiefer Grabstein, und darauf war zu schauen der
betrübliche Spruch:

		‚Wär nicht der Hirsch und der Has

und der Nachbar mit der kupfernen Nas,

ich läg noch allweil nicht unterm grünen Gras.'

		Der Junker Schlump schlug ein Kreuz und nickte. Zu arg des
Weidwerks beflissen war sein wohlseliger Vater gewesen und zu viel
des Weines hatte er geschwenkt mit seiner Kumpanei, und allzu viel
ist nicht gesund.

		Wie aber der Junker sein edles Gut vor sich liegen sah, sein
Turmhaus auf dem Hügel, das Dorf, die Wälder und die Wiesengründe,
da wurmte es ihn, dass er schon in sieben Jahren sollte den Weg
alles Fleisches fahren, und er pfiff sich in den Bart und sagte:
‚Hojoh, wo will ich die sieben Jahre herrgöttlich leben und die
Tage genießen und nichts übrig lassen. Meine guten Erben sollen
nichts zu lachen haben.'

		Und er schepperte mit seinen silbernen Talern und ließ sich
flugs einen riesigen Gugelhupf backen, schnitt sich Türen und
Fenster hinein und höhlte mit seinem Leckermund das wohlschmeckende
Haus und aß es auf. Und er aß gebrannte Nusskerne und Eierkuchen
und knusprigen Braten und Zuckerbrot, wie es in den Nonnenklöstern
bereitet wird, und Rindsbraten in Essig und leckte süßen Schmetten
und brockte sich weiße Semmeln in den gelben Wein. Und als das
blanke Geld flöten gegangen war, vertat er den lautergoldenen Vogel
auf dem Kirchturm um Mainwein und um Rheinwein und verschlemmerte
die Bäche und die Mühlen daran und dann die Wiesen und Wälder und
dann das Dorf mit allen Zubehörden und darauf ruhenden
Gerechtigkeiten und zuletzt sein Burgnest auf dem Felsen und ganz
zuletzt sein scheckiges Rösslein. Und da ihn der alte
Schlosspfarrer warnte, er möge nicht alles mit Pauken und Trompeten
vergeuden, rief er: ‚Donnerwetter, zehn Klafter in die Erde, lass
dein Geschwätz, es ist hohl, es ist nur Dampf und kein Braten
darunter! Ich habe nur sieben Jahre zu leben, und da muss alles hin
sein.'

		Also saß der Junker am Montag im Blauen Bock und am Dienstag im
Rosenstock, am Mittwoch im Kleebaum, am Donnerstag im Roten Igel,
am Freitag im Wilden Mann, am Samstag in der Goldenen Eichel und am
Samstag im Weißen Hirschen. Und sein Leiblied war:

		›Ich bin das edel Blut,

das wenig hat und viel vertut.›

		Sieben Jahre lag er in Saus und Braus. Dann fluchte er:
‚Donnerwetter, zehn Klafter in die Erde, jetzt habe ich alles
verjuxt!' Und er hatte kein Bröcklein Brot mehr und kein Krümlein
Salz darauf und nichts mehr zu beißen als Pfefferkorn, das ihm von
gestern her im Zahn war stecken geblieben.

		Da setzte er sich wieder unter den Wispelbaum und wartete auf
den Tod. Die sieben Jahre waren um.

		Aber der Tod ließ ihn warten. Statt seiner kam der grimmige
Hunger und trieb ihn auf. Und der Gutzgauch hatte sich überschrien
und stand stockheiser und struppig und katzenjämmerlich auf einem
dürren Knorren.

		Not lehrt demütig pfeifen. Und so musste der gute Junker Schlump
noch fünfzig Jahre lang bloßfüßig betteln gehen, und er murmelte
vor den Türen und Toren das Vaterunserlein und sagte: ‚Gebt ein
Bröcklein Brot dem armen Mann, den der Kuckuck betrogen hat'!
--

		Jukundin schlug befriedigt das Büchlein zu und räumte es in
seine Tasche. »Ich nehme es mit mir. Jeden Morgen will ich diese
auferbauliche Rittergeschichte lesen. Sie geht mich ganz besonders
an. Denn ich bin das edel Blut, das wenig hat und viel vertut.«

		Hernach aber schien doch ein Rest von Ehrgeiz in dem
leichtsinnigen Mann aufzuleben, denn er murrte: »Was soll ein Mann
wie ich heutzutage auf der Welt beginnen? Seit Napoleon im Käfig
sitzt, ist nichts mehr los. Der Mann hatte Leben in den schläfrigen
Ameishaufen gebracht. Er ist gefangen, und die Weltgeschichte hat
aufgehört.«

		»Schweig mir von ihm!« rief Lisabeth wild.

		»Ein Adlermensch war er, der Kaiser«, entgegnete Jukundin, »ein
Gott war er; seine Größe zu messen, fehlt uns jegliches Maß. Ewig
schade, dass die Heringskrämer ihn an den Meerfelsen gebunden
haben!«

		Aufs Höchste gereizt, griff Lisabeth in einen Kasten, riss einen
blutbefleckten Waffenrock heraus und schleuderte ihn vor Jukundin
auf den Tisch. Es war der Rock, darin die französische Kugel ihren
Bruder getroffen hatte.

		*

		Lisabeths tiefer Hass gegen den Kaiser ließ erst nach, als
dieser gestorben war. Sie erkannte auch, wie töricht es gewesen
war, von dem Mann, der um sie geworben, die Ermordung des großen
Gewalthabers zu verlangen. Der Freiherr von Willmering nahm nun
einen hohen Rang im Heere ein und hatte sich längst schon
verheiratet und besaß drei hübsche Kinder. Lisabeth erfuhr dies in
einer Gesellschaft. Sie selber hatte nie nach ihm gefragt.

		Mancher Edelmann hätte sich gern um sie beworben, ihre Schönheit
bezauberte noch immer alle, die sich ihr näherten. Es wagte sich
aber keiner an sie heran, den ihre Art war von eisigem, abweisendem
Stolz.

		Einmal erhielt sie ein Schreiben eines sterblich in sie
verliebten Mannes. »Gletscher, ich fürchte dich nicht«, stand
darin, »ich will dich an meine Brust ziehen, und du wirst daran
verbrennen.« Und daran knüpfte sich die Drohung, er werde sich vor
ihrem Fenster erschießen, wenn sie ihm absage.

		Sie sah die feine Narbe an ihrer Hand blinken und schrieb
höflich zurück: »In meinem Leben ist einmal etwas Schreckliches
geschehen. Ich werde nie heiraten. Ich bin einem Fremden,
Unbekannten für immer verbunden. Ich bitte Sie, denken Sie nimmer
an mich, und leben Sie wohl!«

		Marianne bekam es zuweilen mit Angstzuständen zu tun, dass sie
wie die ältere Schwester unverheiratet bleiben werde. Dann aber
vertraute sie wieder auf die aufreizende Glut ihrer schwarzen,
zündelnden Augen und auf ihr Spiel, das immer meisterlicher und
ausdruckvoller wurde. Sie gefiel, aber sie hatte kein Glück. Man
wusste, dass sie keine Hausfrau war. Auch war es ein offenes
Geheimnis, dass es um die Vermögensverhältnisse auf Püdensdorf
windig stand. Und die Männer fürchteten, wenn sie Mariannen
freiten, müssten sie die anderen Schwestern auch mit in den Kauf
nehmen, und schließlich drohte im Hintergrund der liederliche
Vetter Jukundin und schreckte ab.

		Marianne lag auf einem mächtigen Bärenfell, das der Vater einst
einem herrlichen Untier in den Klüften der Kaitersberge abgenommen
hatte. Sie herzte den Kater Miaulis, tätschelte und küsste ihn.
»Alle meine heiße Liebe schenke ich nur dir!« seufzte sie. »Mit
gerösteter Leber will ich die füttern, dass du deine klaren Augen
behältst, mein süßer, falscher Freund!«

		»Mit gerösteter Leber?« sagte Lisabeth. »Gibst du es nicht
billiger? Als ob es uns das Geld schneite!«

		Marianne presste das Tier ungestüm an sich, dass es sich gegen
so viel Liebe fauchend zur Wehr setzte. Sie trotzte: »Bevor er
darben soll, verkaufe ich meine Brautwäsche. Sie vermodert ohnehin
in der Truhe.«

		Miaulis entschlüpfte ihrer schmerzenden Zärtlichkeit und
schielte erpicht zu dem Kanarienvöglein empor, das in seinem
messingenen Käfig sorglos trillerte.

		»Der Kater verdient kein gutes Wort«, sagte Anna mürrisch.
»Tagelang streunt er in den Dörfern herum und lässt sich nicht
blicken.« Sie ärgerte sich, dass das Tier auf die Brautfahrt
ging.

		»Soll er auch so dahindämmern wie ich?« lehnte sich Marianne
auf. »Wir hausen hier wie die Nonnen, vom Welttanz ausgeschlossen.
Ich bin schon so weit, dass ich mir nichts mehr wünsche.«

		»Was nützen einem die Wünsche?!« sagte Anna. »Sie sind ebenso
hohl wie die Träume.«

		»Wünsche führen zur Erfüllung«, widersprach Marianne, »Und ein
erfüllter Wunsch ist ein neuer Quell des Lebens, er erfrischt und
stärkt die Hoffnung.«

		»Wie weise du bist!« spottete Anna. »Ein erfüllter Wunsch
verfault an sich selber.«

		»Wie kannst gerade du das wissen?« fragte Marianne spitzig.

		Die Verwachsene wurde leichenblass und schieg. Sie fühlte sich
durch diese Frage tief beleidigt. Sie war sehr empfindlich geworden
und glaubte überall verdeckten Spott gegen sich gewendet. Sie
erschien sich selber minderwertig, weil noch nie ein Mann nach ihr
verlangt hatte.

		Christa sah von einer Näherei flehend zu den beiden auf.
»Streitet nicht wieder! Seid lieb zueinander!« In ihrem Haar
schimmerten schon weiße Fäden, obwohl sie die jüngste der
Schwestern war.

		Marianne war sehr erregt, sie wischte sich mit ihrer zierlichen,
mit zarten Spitzen gezackten Tändelschürze die Tränen von der
Wange. »Oft möchte ich aus dieser Einöde davonrennen«, sagt sie,
»und irgendwo durch ferne Länder abenteuern, in die Abgründe des
Zufalls springen und etwas erleben. Erleben!«

		»Du wirst das unterlassen«, rief Lisabeth. »Unser Ansehen ist
ohnedies sehr gesunken. Der neue Geistliche in Chammünster wartet
nicht mehr, bis unsere Kutsche ankommt, Schlag zehn Uhr beginnt er
rücksichtslos mit dem Hochamt. Es gilt ihm gleich, ob wir in der
Kirche sind oder nicht. Und man kann gegen diesen anmaßenden
Umstürzler nichts unternehmen.«

		»Ich merke nichts, dass es uns an Verehrung fehlt«, sagte
Marianne. »Wenn ich durch Cham gehe, halten die Leute auf der Gasse
im Reden inne und kehren sich nach mir um.«

		»Ach, diese Lebzelter!« murmelte Lisabeth und krümme die
Mundwinkel verächtlich abwärts.

		Marianne raffte sich von dem Bärenfell auf. »Mit euch Schwestern
ist gar nicht mehr zu reden! Ihr seid schon ganz verdorrt. Und du,
Lisabeth, und du, Anna, seid gegen mich verbündet. Ich spüre es. O,
warum wohne ich noch bei euch? Bin ich euch denn verwandt? Wir sind
einander doch so fremd!«

		Bald scholl ihr Spiel gedämpft durch die Wände herüber. Der
seligheitere Mozart flötete aus seien Himmeln herab, der grimme
Beethoven drohte aus der Hölle auf. Die drei Schwestern versanken
in den geheimnisvollen Abgrund der Musik, versöhnt mit der
Welt.

		*

		Cham feierte allsommerlich ein kleines, trauliches Fest: in
einem Fenster der Propsteigasse wurde in einer Nacht ein
schwelgerisch blühender Kaktus zur Schau gestellt, und die Leute
der Stadt kamen und bewunderten die große, traumhaft reich geformte
Blume und freuten sich ihrer und redeten Tage lang davon wie von
einem weltgeschichtlichen Ereignis.

		In einer Wallfahrtsnacht schlichen sich Marianne und Christa
heimlich von Püdensdorf weg. Denn sie wussten, Lisabeth, die alle
beherrschte, hätte ihnen in ihrem Adelsdünkel nie erlaubt, eine
Blume zu besuchen, die sich in einem bürgerlichen Haus
entfaltete.

		Es war eine laue, angenehme Nacht, die Leute wandelten in der
Propsteigasse auf und ab und drängten sich vor dem Fenster, darin
die große Blüte zwischen zwei brennenden Kerzen wie ein Heiligtum
zwischen wachsamen Edelknaben ausgestellt war. Die Schwestern sahen
sich das wundersame Gebilde an, die zackige Ringmauer des Kelches,
die atlasschillernden Blütenblätter, die Fülle der zarten, seidenen
Staubfäden, die Narbe, di in ihrem verästelten Reichtum förmlich
eine Blüte für sich war. Es war, als müsse ein glutfarbener,
riesiger Falter aus der Dunkelheit flattern, dieses einsame
Prunkwesen zu küssen, daraus zu trinken und sich daran zu
berauschen.

		Während Christa die fremde Schönheit dieses Wunders der einen
Nacht mit ruhig sinnendem Auge betrachtete, schauderte Marianne vor
der Blume zurück, die nur dem Geheimnis ihres Samens blühte, die
lockte, ohne eine Erfüllung zu finden.

		Die Blüte hatte die in der Einsamkeit des Wiesenschlosses hoch
aufgestaute Neugier der beiden nicht völlig zu befriedigen
vermocht, und so streiften sie, angeregt durch die ungewohnte
Freiheit und durch eine ferne, liebliche Nachtmusik, durch belebte
und verödete Gassen, und Marianne wurde übermütig und klopfte im
Vorübergehen an ein verhangenes Fenster.

		Bald merkten sie, dass zwei junge Leute sie verfolgten. Christa
wurde ängstlich, und sie schlug der Schwester vor, sich in einem
Hausflur zu verstecken, bis die Verfolger vorüber wären. Marianne
aber verlachte ihre Bedenken. Warum sollten sie nicht auch einmal
ein harmloses Abenteuer wagen? Und sie warf ein leises, girrendes
Lachen als Köder nach den zwei Männern aus und wusste es
einzurichten, dass diese sie im Stadttor einholten.

		Die jungen Leute hatten schon längst erraten, wer die beiden
leicht vermummten weiblichen Wesen waren, sie zogen höflich die
Hüte und baten, es möge ihnen gestatte werden, die gnädigen
Fräulein auf der einsamen Straße zu begleiten und gegen Wegelagerer
und fahrende Geister zu beschützen. Sie waren die Söhne geachteter
und wohlhabender Bürger, beide Kaufleute und unverheiratet, der
eine hieß Michael Preißler; der andere, Hans Staudigl, war etwas
verrufen wegen seiner vielen Liebschaften, die er leicht einging
und ebenso leicht wieder löste.

		Christa erlaubte ihnen mitzugehen, doch sollten sie hundert
Schritt vor dem Schloss bei der Kapelle des verspotteten Heilands
mit dem Mooskolben sie verlassen. Lisabeth durfte nichts
erfahren.

		Michael Preißler schritt ehrfürchtig und ein klein wenig
befangen neben Christa dahin. Sie kannte ihn wohl, hatte sie doch
mit ihm schon manches Geschäft abzuwickeln gehabt, und sie wusste,
dass er ihr zugetan war, ob er auch nie darüber eine Silbe verloren
hatte. Er begann zu erzählen, dass sein Vater sich auf den
Altenteil zurückziehen wolle und das große Handelsgeschäft auf ihn,
den einzigen Sohn, übergehen werde, er beschrieb sein künftiges
Heim und zählte die Liegenschaften auf, die ihm nun bald gehören
sollten, und brachten schließlich herfür, dass er eine gute,
verständige Hausfrau suche, und von der Dunkelheit kühn gemacht,
erinnerte er Christa, wie er sie, nach langer Wanderschaft
heimkehrend, an der Schwelle der Heimat getroffen und ihr Blumen
geboten habe, und gestand, dass er sie jahrelang heimlich
beobachtet habe und sich kein größeres Glück wünsche, als sie in
Ehren heimführen zu können.

		Christa überlegte lange, was sie erwidern solle, ohne Preißler
zu kränken. Sie wusste, dass eine Ehe mit dem ruhigen, klugen,
lebenstüchtigen Mann neben ihr wie der Lauf eines freundlichen
Zwiegestirnes sein würde, friedvoll und sorglos, und so gern hätte
sie auch kleine Kinder gegängelt und ihnen die feuchten Näslein
geputzt und sie in den Schlaf gewiegt. Dennoch sagte sie: »Herr
Preißler, ich kann Sie nicht heiraten.«

		»Ach, Sie sehen wohl ebenso hochmütig wie Ihre älteste Schwester
auf uns einfachen Leute herab!« meinte er traurig.

		»Nein, gewiss nicht«, erwiderte sie, »aber ich muss bei meinen
Schwestern bleiben, meinen Sorgenkindern.«

		Er seufzte hart auf. »Ihre Schwestern sind schuld, wenn Sie sich
einmal werden ganz verlassen fühlen«, sagte er. Da bat sie: »Seien
sie meinen armen Schwestern nicht böse!« Und dann gingen sie ohne
Worte nebeneinander hin.

		Das andere Paar säumte weit hinter ihnen. Berechnend hatte Hans
Staudigl das Gespräch auf die köstliche Blume, die sich nur der
Nacht voll und hingebend öffnet, zu lenken gewusst und damit die
schwärmerische Begleiterin in eine seine Wünschen günstige Stimmung
versetzt. Und die silberne Brandung des Mondscheins auf der Wiese,
die werbende, weiche Luft halfen ihm. Das Fräulein wehrte den
stürmischen Küssen des Mannes nicht und war beglückt von seinen
feurigen Beteuerungen, dahinter die Umrisse kommender seliger
Stunden aufzuckten. Aber als er sie plötzlich rau anfuhr: »Komm!«,
als er ihren Arm presste und, in ihr das gleiche hitzige Verlangen
wähnend, sie in das Gebüsch zerren wollte, da übermannte sie die
alte Furcht vor dem Mann und die Erkenntnis der schrecklichen
Verwandtschaft der Liebe mit dem Tod. Und blitzartig tauchte in ihr
die Erinnerung an ein Familiengeschehnis auf, das, ob auch noch so
streng verheimlicht, ihr dennoch zugesickert war: die Mutter hatte
sich in der Brautnacht vor dem jungen Gatten in ihrem Zimmer
versperrt, und als er liebesrasend mit der Axt kam, die Tür zu
sprengen, floh sie durch das Fenster und lief stundenweit in kühler
Herbstnacht und in leichtem Gewand bis zu dem Haus ihrer
Eltern.

		Und jetzt fühlte Marianne in banger Schwüle den verbotenen Baum
atmen, und einen Augenblick lang schloss sie willenlos die Augen.
Dann aber stieß sie den Mann von sich, dass er strauchelte. Und sie
jagte der Schwester nach, nahm sie bei der Hand und riss sie mit
sich und schrie: »Lauf, lauf, Christa! Das sind Räuber und
Mörder!«

		*

		Die Schwestern fürchteten die Besuche des Vetters wie das
heilige Donnerwetter. Lisabeth räumte, wenn sie ihn über die Wiese
daher reiten sah, alles Wertvolle vor ihm weg wie vor einer Elster.
Denn er ließ immer etwas mitgehen: einen Humpen aus Eichenholz oder
eine bauchige Zierkanne, die er gegen seinen Durst brauchte, oder
ein Buch. Kürzlich erst hatte er sich eines Daumenringes
bemächtigt, womit die Urväter gesiegelt hatten, das Wappen der
Rauchenegge war dareingegraben.

		Diesmal benahm er sich gegen seine sonstige Art sehr gemessen
und still, er zeichnete mit tiefsinnig gerunzelter Stirn auf einem
Blatt, und als Anna in der Angst, er entwerfe ein Zerrbild von ihr,
ihm über die Schulter guckte, gewahrte sie, dass er sich in der
Nachahmung des Namenszuges Napoleons übte.

		»Sieh da«, spottete sie, »du schreibst seinen Namen schöner, als
er selber es je getroffen! Wenn du nur auch seinen besessenen
Willen hättest!«

		Jukundin murrte: »Wie kann man in diesem träumerischen
Deutschland und auf der belanglosen Halbinsel, die zu bewohnen ich
verurteilt bin -- ich glaube, Europa heißt sie --, wie kann man da
auf einen grünen Zweig kommen? Lauter Überlieferung, Zusammenhang,
Herkommen, Erbkrankheiten! Mir ekelt davor. Mir ekelt überhaupt vor
dieser gebundenen, freiheitlosen Welt, darin selbst die Gestirne an
Gesetze gefesselt sind und das ungeheure Nichts von Satzungen
gehemmt wird. Überall Zwang, überall Zäune! Und kein Gott, der sie
zerbricht! Und unsere Zeit? Was ist noch Großes darin?«

		»Wo hinaus soll das alles?« lauerte Lisabeth.

		»Seit der französische Kaiser tot ist, gefällt es mir in Europa
nimmer.«

		»Und da willst du dich erschießen?«

		»Ich will hinüber nach Amerika. Und ich schwöre dir, Lisabeth,
dass ich drüben arbeiten und sparen will. Ich will Büffel jagen,
mit Pelzen handeln, Gold graben. Ich werde bald reich sein.«

		»Warum gelobst du das mir? Was habe ich damit zu schaffen?«

		»Weil du und deine Schwestern mir die Mittel zu einem Anfang
drüben vorstrecken sollet!«

		»Ach so!« sagte Lisabeth gedehnt. »Wir werden uns zu beherrschen
wissen.«

		»Soll ich auf der Ofenbank hinwerden am goldenen Aderleiden?«
brauste er auf. »Wozu braucht ihr das viele Geld? Wollt ihr es
euerm Kater vererben oder dem Kanari?«

		»Du irrst dich, Vetter. Wir sind verarmt. Das Wenige, was wir
noch haben, brauchen wir für unser Leben.«

		Da fuhr es ihm heraus: »Ach, was braucht den so eine alte
Jungfer?!«

		Lisabeth schnellte steil empor. O dieses zermalmende,
unbarmherzige Wort! Sie hatte es kommen sehen, doch nicht gar so
bald. War es schon so weit mit ihr?

		Sie zeigte dem Vetter die Tür.

		Verdutzt zog er sich zurück.

		Die Schwestern saßen eine Weile wie vom Donner betäubt.

		»Er hat das Kind beim rechten Namen genannt«, flüsterte endlich
die Bucklige. »Uns allen haftet schon ein vergrämter Zug an dem
Mund. Wir müssen uns langsam in unser Schicksal fügen. Wir alle
vier.«

		*

		Jukundin zeigte sich nun lange nimmer in dem Schloss. Daran war
beileibe nicht Reue über das böse Schimpfwort oder Scham oder ein
böses Gewissen schuld. Er hatte eine andere Ursache.

		Alles, was von seinem Gut gerüchtweise nach Püdensdorf
herüberklang, lautete peinlich. Es hieß, dass ein Freund aus
Jukundins jungen Jahren, ein Wiener, in Ottmanning angekommen sei,
den der Vetter als seinen Verwalter anredete. Jukundin wollte durch
ihn sein verwahrlostes Gut in die Höhe bringen. Seine Wälder waren
so lange dicht und unberührt geblieben, als darin der alte,
verknorrte Förster spukte, den ihm Tante Seraphita hinterlassen
hatte. Der hatte keinen Baum abschlagen lassen und mit seinem neuen
Herrn um jede Tanne gerauft. Als er aber in die ewigen Jagdgründe
hinüber gewechselt war, fiel ein Stamm um den andern. Denn Jukundin
brauchte Geld.

		Der Verwalter Leopold Gleißner begann sofort mit dem Bau einer
zweistöckigen Scheuer, die höher werden sollte als das Schloss
Ottmanning, denn er hoffte sich von seinen neuen Einführungen so
ägyptisch fette Ernten, dass die altwürdige Holzscheuer nimmer
genügte. Die Scharwerker schüttelten über ihn die Köpfe, ansonst
waren sie mit ihm zufrieden, denn er ritt ihnen nicht so teuflisch
am Genick, wie es der alte Förster getan hatte, und sein Sprüchlein
war: »Leben und leben lassen!«

		Jukundin überließ nun alles dem neuen Verwalter, auch die
Geldgebarung, und widmete sich nur noch seinem Reitpferd und den
zwei bildhübschen Schwestern Gleißners, die dieser mitgebracht
hatte. Es war unbeschwertes Wiener Blut, und Jukundin liebte die
beiden in gleichem Maße. Da ging es gerade nicht klösterlich zu auf
Ottmanning, ein Fest ums andere wurde gefeiert, und man trank und
trällerte und tanzte, und die hübschen Schwestern Franzi und Resi
bekamen schlanke, falbe Pferde und schmucke Reitkleider, und
hernach wurde ausgeritten und ausgefahren und tief im Wald auf
grünem Moos gespeist, Kerzen brannten auf den Felsen, der Verwalter
spielte weich und buhlerisch dazu die Geige, und am nächsten Tag
stand man erst zu Mittag auf.

		Auf Püdensdorf saßen die vier Basen schwarzmütig und besorgt
beieinander. Wenn da nicht bald Ordnung geschafft würde, konnte der
leichtfertige Vetter betteln gehen. Er war ein unartiges, sorgloses
Kind, man musste ihn warnen. Und die vier beschlossen, ihn
heimzusuchen und in seinem Haus reinen Tisch zu machen.

		Franz musste sie nach Ottmanning fahren. In dem veralteten
Wagen, dessen Kasten wie eine Wiege schaukelnd in den Federn hing,
saßen sie, schwarz angezogen und mit strengen Mienen, als wollten
sich Gerichtstag halten. Es war trübes Wetter, der Regen lauerte,
der Himmel war verschlossen und voller Absage, die Vögel schmollten
und hockten niedergeschlagen und stumm in den Zweigen.

		Die Kutsche holperte über die schlechten, steinigen Fahrwege und
rumpelte mit mächtigem Getöse über bröckelnde Brücken, und als sie
in einer Waldgasse um die Ecke bog, kam ihr hurtig der Ottmanninger
Jagdwagen entgegen, Jukundin kutschierte, ein junges Frauenzimmer
auf dem Schoß und ein anderes ihm lüstern angeschmiegt.

		Lisabeth zückte die Stielbrille, ihr Gesicht versteinerte. Der
Unverschämte aber schüttelte die zwei Dämchen nicht ab, sondern
schien sich jetzt in seinem lästerlichen Zustand doppelt wohl zu
fühlen, da er sich ertappt sah. »Küss die Hand! Küss die Hand!«
Viermal rief er es herüber, dass sich ja keines der Bäslein
benachteiligt fühle. Und der Jagdwagen flog vorüber, und eine
lachende Stimme rief: »Eine Arche!« Und ein weißes Tüchlein
flatterte und winkte.

		Die Freifräulein begehrten nimmer weiter, Franz musste sie
sofort auf einem andern Weg wieder heimkutschieren.

		*

		Am nächsten Tag kam Jukundin mit seiner lockeren Gesellschaft
angefahren.

		Anna flüchtete sofort, sie wollte um keinen Preis mit den
Wienern bekannt werden.

		»Ihr habt mir gestern das Vergnügen eures Besuches erweisen
wollen«, sagte der Vetter zu den Fräulein, die ihn im Ahnenzimmer
erwarteten. »Leider war ich nicht daheim. Heute erwiderte ich eure
Aufmerksamkeit. Darf ich meinen Verwalter vorstellen? Herr Leopold
Gleißner, ein anerkannter Tugendbold, ein Schlaumeier, vorn und
hinten beschlagen!«

		»Du Hallodri, musst du mich schwärzer machen als ich bin?«
meckerte der Verwalter lustig. Er war ein fetter, doch beweglicher
Mensch, kahlköpfig, die Brauen ferkelblond, die Augen ferkellistig,
die Nüstern breit und hoch und offen wie ein Mops. Das seichte
Lächeln an seinen Lippen wurde nicht müde, er bot es einem jeden
und gewiss auch denen, die er hasste.

		Er küsste Mariannen die Hand. Als er an den beiden andern die
gleiche Artigkeit anbringen wollte, hielten diese die Hände so
entlegen, dass er davon absah.

		»Was habt ihr gegen den Poldel?« zürnte Junkundin. »Er ist mein
treuester Freund. Und zu wirtschaften versteht er, der alte Fuchs!
Lisabeth, Christa, macht euch gut mit ihm!«

		Dann winkte der Vetter seinen zwei Schätzlein, die in lustiger
Neugier auf der Schwelle waren stehen geblieben. »Kommt doch,
Kinder! Fürchtet meine lieben Bäslein nicht! Sie sind viel
freundlicher und netter als sie ausschauen. Komm, Franzi! Komm
Resi! Und versucht euern schönsten Knicks!«

		Die Püdensdorferinnen waren höchlich unangenehm davon berührt,
dass ihr Verwandter sich mit den dahergelaufenen Leuten duzte,
denen man es sofort ansah, dass ihre Heimat der abenteuerliche
Zufall war. Lisabeth und Marianne nahmen darum eine eisige Stellung
der Abwehr ein, als die fremden Mädchen anmutig vor ihnen
knicksten, und nur Christa brachte es nicht übers Herz, sie so
feindlich abzulehnen, und sie reichte ihnen die Hand.

		Das Gespräch kam schwer in Gang. Die gute Lebensart der
Freifräulein verdeckte nur wenig ihre Abneigung. Sie taten äußerst
zurückhaltend. Der Verwalter suchte eine Zote zu erzählen,
scheiterte aber damit an den frostigen Gesichtern.

		»Wo ist Anna?« fragte Jukundin. »Ihr sperrt sie wohl in eine
Truhe, wenn Besuch kommt?«

		»Sie hat Kopfgicht«, sagte Lisabeth kurz.

		Die Wienerinnen spähten öfters nach den Ahnenbildern und baten
um die Erlaubnis, sie näher besichtigen zu dürfen. Lisabeth
gewährte es mit stummem Nicken.

		Da fragte Franzi den Vetter: »Du, Jux, wer ist denn der
närrische Herr dort?« Sie deutete auf ein Gemälde, dessen Held das
Gewand eines Gecken des sechzehnten Jahrhunderts trug, zerschnitten
und zerhauen vom Barett bis herab zum Schuh.

		Jukundin erwiderte feierlich: »Das ist unser Ahne Alram
Wolfheinrich. Ich habe einmal die Schlitze seines Wamses gezählt,
zwölfhundert waren es, und am Rücken wären wohl ebenso viel zu
finden. Sein Schneider hatte zu schaffen. Diesem himmlischen Mann
bin ich nachgeraten.«

		»Du bist viel fescher als er«, schmeichelte Resi. »Und wer ist
der Dicke dort?«

		»Ihr seht ihn in Plattenausrüstung und Ehrenkette prahlen, den
Helm spießig wie ein Stechapfel, die Linke auf dem Schwertknauf.
Sein Name sagt nichts von ihm, drum sei er verschwiegen. Doch seine
Taten seinen gerühmt. Er schlug mit einem Faustschlag einen Ochsen,
er fraß ihn auf einem Sitz auf. Er pflegte an einem Tag sieben
geräucherte Rindszungen zu vertilgen und zum Nachtisch einen ganzen
Schafbauch. Ein Gelehrter ließ ihm zum Zwecke der Forschung ein
Senkblei in den Magen hinab, es fand keinen Grund. In hohem Alter
wurde der Ahne dickblütig und schwermütig vom Genuss allzu vielen
Ochsenfleisches. Ochsenfleisch verdaut sich mühsam. Friede seiner
Asche!«

		Jukundin wies auf das Bild eines Pilgers mit Schattenhut,
Muschel, Stab und Kürbis. »Der ist fünfzehnmal in Santiago di
Compostella gewesen, auf seiner letzten Wallfahrt ist er
verschollen. Er ist entweder ein sehr frommer Herr oder ein arger
Sünder gewesen, der die weite Bußfahrt vonnöten gehabt.«

		Der Vetter zeigte dann noch eine Reihe Männer mit
Schwedenbärtlein, Perücken und Zöpfen und auch etliche Frauen, die
unzugänglich, streng und gelangweilt herniederblickten.

		»Hu, gespenstert nicht eines von diesen Ahnfräulein? Fragte
Franzi mit drolligem Entsetzen.

		»Der einzige, der auf Püdensdorf umgeht, ist dort das zopfige,
gutmütige Männlein. Wir wissen nimmer, wer es gewesen und wie sein
Bild da hereingekommen ist. Er heißt Vetter Paul und ist ein
harmloser Geist.«

		»Nein«, sagte Resi, »in diesem Schloss könnte ich nicht
leben!«

		»Wir leben schon über dreihundert Jahre hier«, sagt Lisabeth
hochmütig.

		»Aber in der Nacht, wenn es oben am Dachboden in Pantoffeln
klabastert und Schritte durch den Gang schlurfen!« rief Resi. »Auch
dem guten Vetter Paul würde ich nicht trauen. Gnädigstes Fräulein,
ich würde mich fürchten, ohne Mann da zu hausen.«

		»Warum haben Sie eigentlich nicht geheiratet, gnädigstes
Fräulein Lisabeth?« fragte Franzi. »Sie müssen doch einmal ganz
hübsch gewesen sein. Und Sie, Fräulein Christa, Sie sollen doch
eine gediegene Köchin sein. O leugnen Sie es nicht! Der Jux hat es
uns verraten.«

		»Ja, warum haben die gnädigen Fräulein nicht geheiratet?«
wiederholte die Resi. »Es muss doch schrecklich sein, ledig zu
bleiben. Unserer Mutter ihr schwerster Traum war, dass sie noch
immer nicht verheiratet war und sich erst einen Mann suchen musste.
Und sie träumte diesen Traum immer wieder, ob sie auch die Stube
voller Kinder hatte.«

		Die Püdensdorferinnen ließen die Flut der Fragen und Reden über
sich ergehen, ohne mit einer Wimper zu zucken.

		»Warum bist du einschichtig geblieben, Poldel?« lachte
Junkundin.

		Der Verwalter erwiderte: »Du wirst meine Gründe billigen. Ich
möchte weder durch eine schöne noch durch eine hässliche Ehefrau
die Augen anderer auf mich lenken. Auch bringt eine Heirat neue
Verwandte, und angeheiratete Verwandte sind gewöhnlich Neider und
Anfeinder, kurz -- mit Verlaub! -- Gesindel! Ein wohlerfahrenes
Sprichwort -- Jux, es ist durchaus nicht auf dich gemünzt -- ein
Sprichwort sagt: ‚So viel Schwäger, so viel Spieße!' Und hernach
kommen gar noch Kinder und hängen einem an der Brieftasche. Und
schließlich die Windelwirtschaft! Gott bewahre mich davor!«

		»Du treibst das Leben wie eine Kunst«, lobte Jukundin.

		Franzi rückte näher an Marianne heran. »Wissen Sie, was ich gar
so gern sehen möcht'? Die Brautwäsch' in dem Schloss da. Mein Gott,
vierfache Brautwäsch'! Ich bitte Sie gar schön, zeigen Sie mir die
schönen Sachen!«

		»Meine Schwester Anna hat den Schlüssel zu den Wäschetruhen. Sie
ist krank. Wir wollen sie nicht stören«, erwiderte Marianne
unfreundlich.

		Franzis Wunschzettel war noch nicht zu Ende. »Gnädiges Fräulein
Christa, Sie sollen gar so feine Lebernockerln kochen, hab' ich
gehört. Gelt, Sie schreiben mir es auf, wie man sie
zubereitet!«

		Ehe Christa antworten konnte, fuhr Lisabeth schroff darein:
»Unsere Kochanweisungen sind unveräußerlich. Es sollen nicht alle
Leute dasselbe essen.«

		Betreten über diese beleidigende Schroffheit schwiegen alle und
starrten in den spiegelnden Tisch und vernahmen das nüchterne
Ticktack einer trägen Uhr, das früher unhörbar gewesen war.

		Der Weltkünstler Leopold Gleißner fand einen Ausweg aus dem
unbehaglichen Schweigen. »Wenn es erlaubt ist, will ich mir die
Stallungen und die Scheuer ansehen. Wer sich mir anschließt, ist
willkommen.«

		Es begleiteten ihn aber nur seine Schwestern und Jukundin. Die
Freifräulein entschuldigten sich.

		Sie besichtigten die Wirtschaftsgebäude, und der Verwalter
gefiel sich in weitschweifigen Erklärungen, er fand alles veraltet
und vernachlässigt und weissagte den nahen Einsturz der Scheuer.
Der Knecht Franz ballte hinter ihm die Fäuste.

		Dann schritten sie über die Schlossbrücke in die Wiesen hinaus.
Es war eine gewaltige Grasfläche, die sich, nur von geringem
Buschwerk durchsetzt, längs des Regen fast bis vor die Tore Chams
hinzog. »Wiese, Wiese, nichts als Wiese!« gähnte Franzi. Ihr Bruder
entwarf sogleich einen großzügigen Plan zur ersprießlichen
Ausnützung der Fläche, auch dachte er daran, den nach Süden
gewendeten, anrainenden Galgenberg mit Wein zu bepflanzen, da die
Anhöhe ohnehin nimmer ihrem alten, hochnotpeinlichen Zweck diene,
und er verflog sich in rasch aufschäumende und sofort wieder
verdunstende Pläne.

		Sie kamen hernach zu der Kapelle, darin der zergeißelte,
gestäupte Herrgott in seinem Elend saß, ein Spott der Welt. Eine
empfindliche Seele hatte dem Holzbild ein Hemd angezogen, weil sie
seine Nacktheit nicht vertrug, ob diese auch blutig war.

		»Das hat die Bucklige getan«, sagte Jukundin, »sie macht aus der
Not eine Tugend und ist schamhaft geworden.«

		Die Gesellschaft verabschiedete sich bald von dem ungastlichen
Schloss, in dessen Luft etwas Gezwungenes, Kaltes lag.

		Im Vorhaus wurde der Verwalter verwegen und kniff Marianne
heimlich in den Arm, wofür er eine halb strafenden, halb
verführerischen Blick einheimste.

		Als die ungebetenen Gäste zum Tor hinaus waren, rief Lisabeth in
höchster Erregung: »Das also auch noch! Das boshafte Volk erkeckt
sich, und zu besuchen! Diese ungezogenen Weibsbilder! Was für eine
Kinderstube mögen sie gehabt haben!«

		»Sie sind losmäulig und flach«, sagte Marianne. »Doch ihr Bruder
ist ein Weltmann.«

		»Was? Dieser Mensch, dem der Schuft auf die Stirn gezeichnet
ist?« empört sich Lisabeth.

		»Er ist ein gesetzter, erfahrener Mann«, erwiderte Marianne.
»Eben hat er mir die Heirat angetragen.«

		»Und du hast diese namenlose Keckheit geduldet? Und hast ihn
nicht mit dem Hund davon hetzen lassen? Hast vielleicht diesem
zweifelhaften Ritter gar noch Hoffnungen erweckt mit deiner
Liebäugelei?!«

		Marianne packte die erzürnte Schwester bei der Nase und
schüttelte sie heftig. »Ei, du neidest mir ihn!«

		*

		Lisabeth wurde schwindelig, als sie sich an einer harten
Brotkruste, die sei sparsamkeitshalber nicht hatte verderben lassen
wollen, einen Zahn zerbrochen hatte. In leidvoller Neugier schaute
sie in den Spiegel. Die elfenbeinerne Reihe der Vorderzähne war
schartig, entstellend klaffte die Lücke. Das Alter meldete sich mit
diesem gebrochenen Zahn.

		Sie betrachtete unbarmherzig scharf ihr Bild. Sie gewahrte die
feinen Runzeln der erschlaffenden Haut, den müden Mund und die
Enttäuschung in den Augen. Wie eine Ruine kam sie sich plötzlich
vor. Wie waren doch diese Zähne einst glitzernd und gesund gewesen,
im Bergwald hatte sie damit Haselnüsse aufgebissen. Und jetzt? Ach,
in wenigen Jahren wird sie zahnlos sein.

		Marianne schoss ganz außer Atem in das Zimmer herein und störte
diese trüben Betrachtungen. »Wo steckst du, Lisabeth?« keuchte sie.
»Ich suche dich schon lange. Denk dir nur, wer jetzt gekommen ist!
Nein, du errätst es nicht!«

		»Was weiß ich! Und was liegt mir daran!« sagte die Schwester.
»Mich freuen Besuche nimmer.«

		»Max ist gekommen. Der Freiherr Maximilian von Willmering!«
frohlockte Marianne. »Der verwitwete Freiherr!!!«

		Lisabeth hielt sich an dem Spiegeltischlein fest, als sie diesen
Namen hörte. »Max? Was will der hier? Und gerade jetzt?« Mit
dunkelrotem Gesicht erhob sie sich. Was gespenstert da noch in
ihrem Blut?

		»Wie siehst du aus?« schrie Marianne gedämpft. »Du bist
irgendwie verändert. Um Himmels willen, dir fehlt ein Zahn!«

		»Gerade jetzt musste ich ihn verlieren, jetzt, so Max kommt!«
stammelte Lisabeth hilflos. »Sag mir, was soll ich tun? Soll ich
Max nicht empfangen? Er darf mich nicht so verunstaltet sehen!«

		»Geschwind, drück dir ein Tüchlein vor den Mund!« riet Marianne.
»Du hast Zahnweh.«

		Lisabeth riss in blindem Gehorsam ein Tüchlein aus einer Lade
und presste es an die Lippen. Und flüchtig sah sie an sich hinab.
Sie hätte sich in diesem Augenblick gern in einem andern Kleid
geschaut. Auf Püdensdorf folgte man schon lange nimmer den
Wandlungen der Mode.

		Dann saß sie mit fiebrischen Wangen dem Mann gegenüber, der sie
einst so sehr geliebt und der ihr dennoch entsagt hatte aus Angst
vor den Stürmen des Herzens. Er war schöner und männlicher als
früher, Kampf, Leiden und Erfolge schienen seine Stirn geadelt zu
haben.

		»Was führt Sie wieder einmal in unsere Einsiedelei?« fragte
Lisabeth. Der Atem wollte ihr nicht aus der Brust.

		Er hätte nun bekennen müssen, dass seit jenem schroffen Abschied
im Garten kein Tag vergangen war, da er nicht an sie gedacht hätte,
und dass nicht das Glück einer friedlichen Ehe noch die Freude an
heranwachsenden, lieben Kindern die Erinnerung an die Geliebte
hatte verdrängen können. Aber er blickte sie betreten an und zog im
Geist eine Furche nach, die ihr die Stirn zerriss. Diese also war
einst das weiße, zahnige, berauschende, unbarmherzige, wunderbare
Ungeheuer gewesen! O Eitelkeit der Eitelkeiten!

		Sie glaubte seine Gedanken zu fühlen und drückte das Tuch fester
vor den Mund. Was half das? Er musste doch an ihrer Stimme
erkennen, dass ihr ein Zahn fehlte.

		Er wusste nicht, was er reden sollte. Die Ferne hatte ihm das
Bild Lisabeths geadelt, in seinen sehnsüchtigen Träumen hatte er
sie immer so strahlend geschaut, wie sie damals gewesen. Nun fand
er ein verblühendes Weib.

		Vielleicht war ihr Mund noch voll und fest und küssenswert. Doch
war er nicht zu sehen, sie versteckte ihn.

		»Was treibt der Freiherr Jukundin?« fragte er endlich. »Ist er
schon aus den Flegelschuhen heraus?«

		Sie erkannte an der Frage, wie fern er ihr war. Doch fasste sie
sich und erwiderte: »Unser sehr ehrenwerter Vetter zeigt sich wenig
bei uns.« Sie nannte schmückende Beiworte, weniger um sein
gesunkenes Ansehen nach außen hin zu heben, sondern vielmehr um den
guten Ruf der Familie zu betonen, den Jukundin gefährdete.

		Dann sagte der Freiherr von Willmering: »Der französische Kaiser
ist nun längst schon dahin. Es hat meines Zutuns nicht bedurft.« Es
klang wie ein Vorwurf.

		Und er hatte recht. Man soll Menschen, die man liebt, nicht so
unbarmherzig erproben, dass sie darunter vergehen.

		»Ich habe mich damals kindisch benommen«, entgegnete sie. Mehr
nicht.

		Er begann von den Kriegsjahren zu reden, von dem Tode seiner
Gattin, von seinen Kindern, von seinen äußeren Verhältnissen. Sie
spürte, dass er einer Aussprache über Dinge, die sie beide
betrafen, auswich. Das war gut. Nur nicht zurückdenken, nur das
Geschehene begraben sein lassen und nicht wühlen in der
Verwesung!

		Nach einer endlosen Stunde gesellten sich die Schwestern zu
ihnen, die sie -- o, es hatte einen kupplerischen Beigeschmack! --
allein gelassen hatten. Kahle Redensarten wurden nun
gewechselt.

		Er erhob sich bald.

		Lisabeth begleitete ihn über die Brücke hinaus.

		Der Tag war unfreundlich und nasskalt. Erlengebüsche trieften.
Zuweilen tönten die grämlichen, zürnenden Rufe eines Ackerers.
Krähen krakehlten. Nebel zog auf. Treulose Sonne!

		Lisabeth sah den verlorenen Freund in dem grauen Dämmer
verschwinden. Ihr Herz war wie tot. Sie dachte an nichts.

		Plötzlich aber fühlte sie sich hinab gerissen in den Unterstrom
ihrer Gefühle. »Er hat mich verworfen, wie man eine sterbende Blume
wegwirft und verschmäht«, klagte es in ihr auf.

		Zaghaft rief sie seinen Namen, fürchtend, hoffend, er könne sie
hören.

		Aber ihr Ruf verscholl ungehört im Nebel.

		Dann sah sie träumerisch die Narbe an ihrer Hand an. Was wollte
sie noch von dem, der sich ihr jetzt durch die Flucht entzogen? Sie
war doch dem Fremden, dem Geheimnisvollen verfallen, der sie mit
seinem Biss geschändet hatte.

		*

		»Unser sehr ehrenwerter Vetter!« sagte Lisabeth. Es war dies
eine müßige Anstrengung, da jedermann um den üblen Leumund
Jukundins Bescheid wusste.

		Er lud allerlei fragwürdiges Volk zu sich auf Ottmanning,
mulmige Glücksritter, landverschriene Säufer und Schuldenmacher,
Schmarotzer und zweideutige Frauenzimmer und vertoste mit ihnen die
Nächte. Schlimme Nachrede, die Warnungen seiner Verwandten und die
drängenden Briefe seiner Gläubiger erschütterten ihn nicht.

		Als er hörte, dass im Kreis des heimatlichen Adels seine
unverhohlene Weiberwirtschaft arg getadelt worden war, rächte er
sich, indem er mit den Schwestern Gleißner uneingeladen in ein Fest
auf Schloss Thierlstein eindrang und dort die Gesellschaft mit
vorgehaltener Pistole in Schach hielt und zwang, einen Tanz
zuzuschauen, den seine zwei Schätzlein halbnackt auf einem Tisch
aufführten. Seither wollten die Edelleute mit ihm nichts mehr zu
tun haben und sahen über ihn hinweg, wenn sie ihm irgendwo
begegneten.

		Einer der adeligen Nachbarn fand sich auf Püdensdorf ein und
wies den Freifräulein einen Brief Jukundins, darin dieser zweimal
nacheinander sein Ehrenwort gab, eine entliehene namhafte Summe
binnen Jahresfrist zurückzuzahlen. Der Nachbar klagte: »Wenn er nur
eines von den zwei Ehrenwörtern gehalten hätte, wäre mir
geholfen.«

		Lisabeth schmerzte es unsäglich, dass der Vetter immer wieder
das blanke Wappen der Rauchenegge befleckte, und sie beschloss
daher, den Unwürdigen in seiner Höhle aufzusuchen und ihm ins
Gewissen zu reden und den Entgleisten wieder in die Bahn der Ehre
und des Ansehens zurückzuleiten.

		Franz fuhr sie nach Ottmanning. Selbst dieser geringe Knecht,
der sich nur auf die Pferde verstand, wusste, wie es um Jukundins
Wirtschaft stand, und er deutete unterwegs oft auf die kahlen
Forstflächen und brummte: »Ja, ja, die Bäume versäuft er samt den
Ästen!« oder »Ein jeder Bauernhof kann einen Lumpen ertragen, nur
der Bauer darf keiner sein.« Lisabeth verwies es diesmal dem Knecht
nicht, dass er so wegwerfend von einem Glied des Geschlechtes der
Rauchenegge redete.

		Das Schlösslein Jukundis lag wie schlafend mitten im lichten
Tag. Tor und Türen standen offen, ein Dieb hätte hier leichtes
Spiel gehabt. In dem Gebäude rührte sich nichts, es mochte noch
alles in den Betten liegen oder schon ausgeflogen sein. Kein Diener
war zu sehen.

		Lisabeth fand den Verwalter auf einer Treppe hingestreckt. Er
schnarchte dröhnend.

		In dem Saal, wo nachts gehaust worden war, lagen umgestürzte
Kannen und Stühle, der Fußboden war mit Lachen verschütteten Weines
und mit Scherben edler Gläser bedeckt, die im Mutwillen zerschlagen
worden waren.

		Sie stand vor dem Schlafzimmer des Vetters. Weil ihr ekelte, die
Türschnalle mit ihrer reinen, weißen Hand anzufassen, drückte sie
sie mit dem Ellbogen nieder.

		Der Vetter lag in Kleidern und Schuhen in dem verwüsteten Bett,
den Mund geifernd offen, das Haar zerrauft in der Stirn, das
Gesicht hochrot, als wolle er einen Schlaganfall erleben.

		Lisabeth stieß ihn mit dem Sonnenschirm an. »Trunkenbold!« rief
sie.

		Er fuhr auf und stierte sie an, als habe er sie noch nie
gesehen. Es währte lange, ehe er sich zurechtfand. »Schön, schön
von dir, Liesel, dass du dich des verlumpten Vetters erinnerst!«
murmelte er. »Hol dir eine Flasche Wein!«

		»Das sollte Tante Seraphita sehen!« stöhnte die Base. »O, wie
gehst du mit ihrem Eigentum um!«

		»Lass die Toten schlafen!« sagte er. »Schick mir nicht
Gespenster auf den Hals!«

		Eine Flut von Vorwürfen entlud sich über ihn. »Schulden machst
du und bezahlst sie nicht! So eine Schande! Dein Ehrenwort brichst
du! Und der Umgang mit diesen -- diesen --, ich schäme mich, den
diesen Weibern gebührenden Namen auszusprechen. Sie werden dich ins
Unglück hineinreiten! Du bist ein Dummkopf, ein Narr! Und dein
Verwalter? Draußen auf der Stiege liegt er wie ein Tier. Ein Dieb
ist er, er bestiehlt und betrügt dich!«

		»Geh, schimpf nicht über den Poldel!« bat Jukundin weich. »Er
soll nicht der Sündenbock sein. Schuld ist das raue Land da. Da
pflügen und säen wir unser Geld in den undankbaren Boden. Schau dir
nur die dürren, borstigen Wiesen an, die kalten, unträchtigen
Felder! Und jedes Jahr Schauer und Reif! In der Pfalz gibt es drei
Bauernhöfe, der eine heißt Jammer, der zweite Elend, der dritte
Not. Unsere Rittergüter haben schönere Namen, aber die Armut ist da
wie dort gleich. Ach, wär ich weit von da! Wär ich drüben in dem
freien, fruchtbaren Amerika!«

		»Unser Land las ich nicht schelten«, erwiderte Lisabeth. »Und du
könntest herüben ohne Sorgen leben, wenn du nur ein wenig
spartest.«

		»Sparen? Das auch noch?« wunderte er sich. »Bis jetzt hab ich
noch keine Zeit dazu gefunden. Und bin ich denn schon ein
Murmelgreis, dass ich mir Abbruch tun soll?«

		»Und dein fürchterliches Leben!« fuhr Lisabeth fort. »Du treibst
ja die reinste Doppelweiberei. Überall heißt dein Schloss jetzt die
kleine Türkei!«

		»Nun, nun, Liesel, dein Vater hat sich, als er damals in
Tunesien mohammedanisch worden ist, einen ganzen Harem gehalten.
Und einmal hab ich ihn in München gesehen in einer feuerroten
Kutsche daherfahren, sechs Esel vorgespannt und drei Weiber bei
sich. Und was heißt ‚sittenlos', und was ist denn sittlich?
Sittlich ist eine Handlung, wozu man säuerlich lächelt. Soll ich
solch ein Säuerling werden, wo ich noch im süßesten Saft stehe?
Soll ich der Welt eine gute Nacht wünschen und zu den Kapuzinern
flüchten? Kannst du das von mir verlangen?«

		Er richtete sich im Bett auf, und sein Gesicht zuckte, das Hirn
schien ihm zu murren nach der durchschlemmten Nacht. er tastete
nach seiner Stirn. »O weh, mein Tabernakel!« jammerte er.

		Lisabeth band ihm in einer Anwandlung von Erbarmnis ein
feuchtes, kühles Tuch um den Kopf, doch nicht gerade sanft.

		Da fasste ihn das heulende Elend. »Es ist wahr, diese
Gleißnerbande geigt mir den letzten Groschen ab. Mit mir wird es
schlimm enden. O, ich unseliger Mensch! Warum hat man mich in die
Welt gesetzt!« Er begann zu weinen.

		Lisabeth schob ihm mit dem Fuß einen Spucknapf hin. »Da hinein
lass deine Tränen rinnen!«

		»Auch du verachtest mich!« murmelte er. »Wo soll ich jetzt noch
einen Halt finden, wenn nicht bei meinen nächsten Verwandten?«

		»Lass die großen Worte, Vetter! Ich hoffe von dir nichts mehr,
keine Reue, keine Besinnung. Du machst uns nur Schande. Wir haben
nichts mehr als unsern edeln Namen, und den ziehst du herab. Am
besten wäre es, du verschwändest von diesem Schauplatz, wo du dich
unmöglich gemacht hast. Geh übers Meer! Dein Gut ist überschuldet,
es wird dir nichts übrigbleiben, wenn du es verkaufst. Und darum
will ich dir Geld beschaffen, dass du drüben von Neuem anfangen
oder es vergeuden kannst, wie es dir belieb.«

		Er horchte hoch auf. »Endlich! War das eine langsame Gnade! Der
Gedanke hätte dir schon viel früher einfallen sollen, und du
hättest dir manchen Ärger mit mir erspart.«

		»Lass das!« sagte Lisabeth. »Wir wollen rechnen. Deine Schulden
müssen bezahlt werden, ehe du abfährst. Wie groß sind sie?«

		»Was weiß ich!« sagte er.

		»Mensch, hast du dir denn nichts aufgezeichnet?«

		»Doch, doch! Auf Zetteln habe ich mir manchmal aufgeschrieben,
was ich mir ausgeborgt habe.«

		»Das ist schlimm. Wir werden auf die Ehrlichkeit deiner
Gläubiger angewiesen sein. Du hast dein Geld nicht immer aus
sauberen Quellen gefasst, und darum wird Betrug Trumpf sein.
Gleichwohl! Jede Forderung muss bezahlt werden.«

		»Alles?« sagte er. »Teufel, da geht ja mein Schloss mit aller
Gehörnis darauf. Dann steh ich da wie der Junker Schlump.«

		»Ich werde mit meinen Schwestern reden. Du wirst aus unsern
Mitteln tausend Gulden zu deiner Reise erhalten.«

		Er sprang aus dem Bett und wollte der Base um den Hals fallen.
»Liebe Liesel, jetzt bin ich gerettet! Jetzt nur schnell ins Schiff
und übers Wasser!«

		Sie wehrte ihn ab. »Zuerst versprich mir, dass du den Verwalter
entlässt!«

		»Den Hund schmeiß ich auf der Stelle hinaus«, rief er
begeistert. »Und seine Schwestern, diese Spinnen, diese
Blutsaugerinnen, ich will sie auftreiben! Auf der Stelle! Du sollst
sehen, wie sie fliegen!«

		»Nein, nicht, während ich hier bin! Beginne das neue Leben nicht
mit unwürdigem Lärm! Fertige die zwei ab! Bring sie ohne Aufsehen
aus dem Haus!«

		»Und das Geld?«

		»Wir lassen es dir noch in dieser Woche von unserm Anwalt in
Cham auszahlen, dass du sobald wie möglich abreisen kannst. Wir
brauchen das Geld nimmer, wir sind absterbende Äste«, sagte
Lisabeth mit gesenkter Stimme. »Jetzt aber wasch und kämm dich! Es
ist beinahe Mittag. Ändere dich! Du bist vielleicht der Letzte aus
dem Haus der Rauchenegge, darum trachte, dass unser Geschlecht
nicht mig einem Schandfleck trübselig ende!«

		*

		Auf Püdensdorf war die Zwietracht eingekehrt, und die Stimmen
der Zänkerinnen schollen wie ein verstimmtes, verdrießliches
Geläute durch das Haus, das vormals immer in eine vornehme Stille
gehüllt war. Anna und Marianne warfen Lisabeth vor, dass diese sie
überredet habe, das ganze Barvermögen der Schwestern dem Vetter zu
leihen, das jetzt unwiederbringlich wie in einen Abgrund geworfen
sei. Lisabeth verteidigte sich, es sei nur mit Einwilligung der
Schwestern dem Vetter ausgefolgt worden, und niemand habe
vorauswissen können, dass dieser seien Beteuerungen und Gelöbnisse
nicht halten und das Geld so schändlich vergeuden werde.

		Junkundin ging arg mit dem Geld um, das ihm zu einem neuen,
verständigen Leben hätte verhelfen sollen. In den Nächten taumelte
er volltrunken durch Cham, seinen Verwalter auf allen Vieren neben
sich her, und schrie wie ein tückischer Waldgeist: »Helft, helft!«
Und wenn dann die Bürger, aus dem Schlaf geschreckt, das Fenster
aufrissen und fragten, wie sie helfen sollten, da lachte er: »Helft
mir das Geld versaufen!«

		Lisabeth erkannte, dass das Opfer, womit sie sich und die
Schwestern ihres Barvermögens beraubt hatte, vergebens gewesen sei,
und sie suchte nun zu retten, was zu retten war. Jeden Sonntag ließ
sie einspannen und sich in die Kleine Türkei hinüberfahren, und
dort drang sie zu Jukundin vor, wie listig auch er sich verleugnen
ließ, und hielt ihm eine heftige Predigt und zieh ihn des
Wortbruches, weil er dem Verwalter und dessen Schwestern noch immer
nicht den Laufpass gegeben hatte und weil er gar nicht an die
Auswanderung zu denken scheine, und sie klagte, dass das sauer
ersparte Püdensdorfer Geld an einen ganz Unwürdigen verschwendet
worden sei und wie Schnee auf seiner Hand zerrinne. Jukundin aber
schwur, böse Verleumderei sei, und dass nur sein gutes Herz ihm
bisher verboten habe, die Geschwister Gleißer, die übrigens
kreuzbrave Leute seien, so mir nichts dir nichts auf die Gasse zu
setzen, und er schwur neuerdings, alles zu tun, was Lisabeth von
ihm verlange, und binnen einem Monat die Meerfahrt anzutreten.

		Doch waren dies nur leere Ausflüchte, und alles blieb beim
Alten.

		Lisabeth aber kam beharrlich Sonntag für Sonntag nach
Ottmanning, heizte dem wortbrüchigen Vetter die Hölle und plagte
ihn mit ihren Vorwürfen und Klagen.

		Da griff er nach einem gründlichen Mittel, sie sich vom Leib zu
halten.

		Als das Freifräulein wieder einmal zu Jukundin besuchen fuhr, in
Gedanken verloren und nach Worten suchend, die das Ehrgefühl des
Vetters aufstacheln sollten, da hielt der Wagen plötzlich mit einem
groben Ruck, der sein morsches Gerüst bedrohlich durchschütterte.
Mitten in einem Hohlweg war eine tiefe Grube frisch aufgegraben.
Zum Glück hatte Franz die Falle im letzten Augenblick wahrgenommen
und die trabende Pferde zurückgerissen, sonst wären sie samt dem
Wagen hinein geplumpst. Leichenblass starrte Lisbeth hinab in die
Grube. »Umkehren!« rief sie. »Mein Lebtag fahre ich nimmer nach
Ottmanning!«

		Jukundin krönte seine Niedertracht, indem er die Wohltäterinnen
öffentlich verhöhnte. Als sie nach Cham fuhren, sich mit ihrem
Rechtsanwalt über ihre neue, ungünstige Lage zu beraten, sangen der
Vetter und sein Verwalter ihnen aus dem Fenster eines Wirtshauses
ein Spottlied nach.

		»Hab mein Wage vollgelade,

voll mit alten Weibsen.«

		Franz schlug auf die Pferde ein, dass sie zu rennen begannen und
das schmähliche Lied nicht weiter die Herzen seiner Herrinnen
verletze. Sie hatten keinen andern Ritter mehr, der sie beschützt
hätte.

		Kurz danach stellte sich Jukundin wieder im Schloss ein. Die
Fräulein ließen ihn demütigend lange im Ahnenzimmer warten, ehe sie
sich zeigten. Er benahm sich sehr höflich, wollte einer jeden die
Hand küssen und bat, ihm seine Unart zu verzeihen.

		»Du hast uns vor allen Leuten beleidigt«, rief Lisabeth. »Warum
tust du das? Von uns hat du doch nur Gutes erfahren!«

		Er erwiderte: »Ich weiß, es ist mein Fehler, dass ich niemals
darüber nachdenke, was ich rede oder tue. Ich bin zu jeder
Genugtuung bereit. Tragt mir nichts nach!«

		Lisabeth sagte: »Wir verzeihen dir unter der Bedingung, dass du
uns das, was du von unserm Geld noch nicht vertan hast, auf der
Stelle zurückgibst und uns mit deinen Besuchen nimmer
belästigst.«

		»Wie ihr es wünscht!« brummte Jukundin, drehte sich schroff um
und ging.

		»Du hast ihn zu hart angefahren, Lisabeth«, tadelte Christa.
»Nun haben wir ihm den Weg zur Besserung abgeschnitten. Er ist
ernstlich beleidigt.«

		Die Schwester hörte nicht auf sie. Von dunkler Unruhe getrieben,
öffnete sich ein Geheimfach des Schreibtisches des verstorbenen
Vaters. Mit ersticktem Schrei deutete sie hinein: »Er hat uns
bestohlen!« Der Diamantenorden war verschwunden.

		Franz musste sofort nach Ottmanning mit einem Brief
hinüberlaufen, darin die Fräulein drohten,d en Diebstahl
anzuzeigen. Der Bote sah Jukundin im Fenster liegen, den
glitzernden persischen Stern an der Brust, neben sich die lachenden
Wienerinnen.

		Der Verwalter nahm ihm den Brief an. »Was will denn die
Püdensdorfer Kammerzofe?« lachte er. »Der Freiherr ist nicht
daheim.«

		»Ei, lüg du nur zu!« murrte Franz. »Am Fenster steht er zwischen
den zwei falschen Katzen!«

		»Das kümmert dich einen Schmarren!« sagte der Herr Gleißer grob.
»Scher dich zum Teufel!«

		Nun wandten sich die Schwestern an ihren Anwalt um Hilfe. Der
schrieb nach einer Woche die Neuigkeit, der Vetter sei mit seiner
Gesellschaft spurlos verschwunden. Wahrscheinlich sei er auf dem
Weg nach Amerika. Und Ottmanningwürde wohl im Winter auf die
Trommel kommen, wenn der Besitzer sich bis dahin nicht melde.

		*

		Im Herbst kehrte Junkundin mit seinem Verwalter wieder zurück.
Sie hatten in Wien äußerst vergnügte Zeiten verlebt. Das Geld war
nun verjubelt. Die Schwestern Gleißer waren in der lebenslustigen
Stadt geblieben, die Pfalz reizte sie nimmer zu Rückkehr. In der
Pfalz habe Sankt Langweil ihren Altar, sagten sie.

		Lisabeth lud den Vetter mit einem sehr heftigen Schreiben vor,
sich zu rechtfertigen.

		Er stellte sich. Christa empfing ihn an der Tür; ihr glühte
schon leises Silber an den Schläfen. Sie begrüßte ihn mit einem
traurigen Blick.

		Die anderen Schwestern saßen finster und richterlich wie Nornen
um den Tisch. Lisabeth sah streng auf sein verbeultes Hosenknie.
Sein Äußeres war verwahrlost.

		»Wo hast du den Orden?« herrschte sie ihn an.

		»Ich habe mir ihn angeeignet«, erwiderte er leichthin. »Für euch
Frauenzimmer hat er keinen Wert gehabt. Wo er jetzt ist? Was weiß
ich! Ich habe ihn versilbern müssen.«

		»Das Geld dafür kann dir nicht gut tun!« rief Marianne
entrüstet.

		»Geld ist Geld, liebes Bäslein. Es tut immer gut. Besonders wenn
man gesund und gefräßig ist.«

		»Du bist ein in Grund und Boden verdorbener Mensch!« fuhr
Lisabeth auf. »Wie eingezogen, wie sparsam haben wir gelebt! Wir
haben nichts genossen! Und du hast mir einem Wurf all unser Geld
hinausgeworfen!«

		»Warum seid ihr so dumm gewesen! Hättet ihr doch auch ein wenig
vom Sündenbaum genascht! Übrigens dürftet ihr nicht gar so leer
ausgegangen sein, eine kleine Liebschaft hat eine jede von euch
gehabt.«

		»Luft! Luft! Mir wird übel!« rief Lisabeth und sprang auf, als
wolle sie sich entfernen.

		»Es gibt keine Gemeinheit, die wir nicht von dir erfahren
hätten, Jukundin«, sagte Anna. »Wen wir dich anzeigen, wirst du vor
Gericht auf der Diebesbank sitzen!«

		»Das haben mir Vater und Mutter schon an der Wiege prophezeit,
dass ich einmal den Galgen bevölkere. Zeigt mich getrost an! Ich
werde vor dem Richter alles eingestehen.«

		»Und die Gesellschaft, die dir mundet!« rief Lisabeth. »Dieser
Gleißer, der schändliche Zogenschmied, der Diebshehler! War würden
die da droben dazu sagen?!« Sie tat eine Gebärde zu den
Ahnenbildern hin, als wolle sie Gespenster zur Zeugenschaft
aufrufen.

		»Hör mir endlich einmal auf mit diesen Bauchdienern!« sagte er.
»Bilde dir ja nicht ein, unsere Vorfahren seine ehrfürchtig
einhergegangen wie Oblatenbäcker! Sie haben genau so wie ich
gewusst, dass alles in der Welt um des lieben Bauches willen
geschieht, und haben sich danach eingerichtet.«

		»Das ist deine Weisheit!« rief Anna. »So spiegelt sich die Welt
in der Jauche. Du hast es weit gebracht, du achtest nicht Gott und
nicht Teufel mehr und nicht, was zwischen den beiden liegt!«

		»Warum regt ihr euch so auf? Kann es nicht stiller von statten
gehen? ‚Viel Geschrei und wenig Wolle!' seufzte der Teufel, da
balbierte er eine Sau. Ich gebe zu, ich habe mich hämisch, hündisch
und bübisch benommen. Aber bin ich ganz allein schuld an meinen
Lumpereien? Ich bin ein ebenso vollblütiger Schuft wie vormals mein
Erzeuger. Und meine Mutter hat eine Perlenschnur gestohlen, als sie
mit mir schwanger gegangen. Und diebische Art erbt ins Geschlecht.
Habt ihr mir noch etwas zu sagen?«

		»Nein, nein!« rief Lisabeth. »Behalte unser Geld und tanz damit
auf unserem Grab!«

		Er verneigte sich lässig. »Also gehorsamsten Handkuss!«

		Ihre Lippen wurden schneeweiß, sie beherrschte sich nimmer.
»Dieb! Dieb!« schrie sie ihm nach.

		Da klang etwas auf. Eine schöne gläserne Schüssel auf dem Tisch
hatte einen Sprung bekommen.

		Lisabeth sah schmerzlich nieder. »O, meine Stimme!« flüsterte
sie. »Wie scharf ist sie geworden! Sie schneidet Glas.«

		*

		Nach den bitteren Erfahrungen mit Jukundin wurde Lisabeth sehr
sparsam, ja geizig. Sie fing mit der Magd und den
Schlosstagelöhnern zu rechnen an, sie sah genau auf jeden Kreuzer,
schrieb die geringste Ausgabe auf und bewog die Schwestern, zu
knausern und sich jedes Vergnügen zu versagen. Sie selber gönnte
sich nichts und kam zu keiner reinen Freude mehr, weil in jeder der
Wurm des Selbstvorwurfes saß. Der Geiz prägte sich in ihrem Gesicht
aus und machte es befangen. Und sie wurde immer härter und
herrischer und erlaubte keinen Widerspruch mehr.

		Auf Püdensdorf waren nur noch die Tiere glücklich, denn sie
wurden gehätschelt wie seit jeher. Allerdings mussten die starken
Ackerpferde verkauft werden und einem mageren Gaul Platz machen,
auch der Spitz kam außer Haus, doch die Nachkommen des Katers
Miaulis und der alternde Hund Trenck blieben, und auf sie entlud
sich viel Liebe. Und ein Kanari rollte und sang verhalten süß in
seinem gelben Bauer und wurde verwöhnt und hielt die Freifräulein
für seine Dienerschaft.

		Auch Christa war nicht ganz unglücklich, ihr heiteres Wesen und
die ständige Arbeit halfen ihr über vieles hinweg. Und dann war
noch das Bild des Vetters Paul da, von dem niemand wusste, wer er
gewesen. Seine gütigen, nachtblauen Augen folgten einem überall
nach, wo immer man in dem Zimmer stehen mochte. Und nachts
schlurfte er, angetan mi Schlafrock und Hauskäpplein, ein wollenes
Tuch um den Hals, durch die Gänge, doch gar nicht so unheimlich wie
andere Schlossgeister, sondern fürsorglich und beruhigend. Sein
Dasein erfüllte jene, die ihn zuweilen wahrnahmen, Christa und der
Knecht Franz, mit Trost. Diese zwei Begnadeten hörten das
kärgliche, zopfige Geistlein oft aus ihrem Schlaf heraus durch die
Räume wehen und wussten sich bewacht und das nächtliche Haus samt
Mensch und Vieh einer wohlwollenden Macht anvertraut.

		Marianne war noch immer das nutzlose Geschöpf wie einst, und
obwohl der feine Flügelstaub langsam von ihrer Falterschönheit
gewichen war, weilte sie doch stundenlang vor dem Spiegel, pflegte
sich die Nägel, putzte sie rosig blank, lockte sich das Haar mit
dem Kräuseleisen und schmückte den Hals, der nimmer so rund und
schlank, sondern etwas fett und welk war, mit einem verblassten
blauen Band. Sie merkte nicht, dass ihre Wangen leise erschlafften,
dass die Haut ihres Gesichtes schon von vielen winzigen Fältlein
zerrissen war. Sie hielt sich immer noch für jung.

		Mi den Resten einstiger Festkleider altmodisch und feierlich
aufgeputzt, saß sie im Empfangszimmer, wartete und seufzte. Sie
hoffte, das Glück werde eines Tages aus den Händen des gnädigen
Zufalls sinken, und der Rechte werde schon noch um sie kommen.
Manchmal lächelte sie glücklich: »Das Ohr klingt mir, einer denkt
an mich!«

		Ihre Eitelkeit wuchs in demselben Maß, als die Schönheit sie
verließ. Sie ließ sich auf ihrem Betbüchlein einen kleinen Spiegel
anbringen, darin sie selbst während des Hochamtes die hübschen
Augen spiegelte, die ihre dunkle Glut nicht verloren hatten.

		Einmal beobachtete sie eine seltsamen Vorgang: ein lahmer
Besenbinder, der im Armenhaus zu Cham wohnte, ein jämmerlicher
Mann, wurde von seinem jungen, kräftigen Weib im Karren zu dem
Fluss geschoben, wo die wilden Weiden wuchsen. Marianne schaute den
beiden sehnsüchtig nach. Lisabeth ertappte sie bei diesem Blick und
sagte höhnisch: »Da hast du das Elend. Wünsch dir es nicht!«

		Lisabeth gebärdete sich immer stolzer und unnahbarer. Seit je
hatte sie die Bauern mit ihren qualmenden Hälsen, unbehauenen Reden
und schlechtgelüfteten Stuben nicht leiden mögen, und die schwülen,
unreinlichen Ställe und die Düngerhaufen hatten sie immer betrübt
und mit verhaltener Nase war sie daran vorübergeeilt. Als sie
einmal eine schmutzige Kuh gesehen hatte, trank sie wochenlang
keine Milch. Sie konnte sich nicht an ihre bäuerliche Umgebung
gewöhnen, ob sie auch schon so lange darin lebte. Nun vermied sie
noch ängstlicher allen Verkehr mit dem Volk, und in ihrem
Adelsdünkel wies sie auch die leiseste Annäherung reicher
bürgerlicher Frauen kühl zurück. Sie mischte sich nur dort unter
die Leute -- und erlaubte das auch den Schwestern --, wo sie die
Rolle der herrschenden Schlossfrau spielen konnte oder sich
verpflichtet glaubte, ihren adeligen Stand zu vertreten.

		*

		Es schickte sich gerade, dass eine bescheidene
Schauspielertruppe das benachbarte Chammünster mit ihren Ritter-,
Trauer- und Schauerspielen unsicher machte, deren Handlung, ob die
Stücke sich auch auf die Normandie oder die ungarischen Wälder
bezogen, sie insgesamt in die wohlbekannten Schlösser und
verfallenen Burgen des Chamer Gaues verlegten, um die Neugier zu
reizen, das Schaugelüste zu entzünden und das Theater zu
füllen.

		Das geschäftstüchtige Haupt dieser Truppe schickte einen seiner
gewandtesten Leute mit einer Einladung nach Püdensdorf. Der Mann
war mit verschossener, ärmlicher Eleganz gekleidet, die
blatternarbige Haut seines Gesichtes war durch vieles Schminken
ganz zerstört, doch sein biegsames Auftreten, sein durchbohrendes
Auge und die höfliche, schmeichelnde Stimme blieben bei den
Freifräulein nicht ohne Eindruck. Er kramanzte eine gute Weile mit
weitläufigen Anreden und Titeln herum, ehe er sein Anliegen
hervorbrachte, dass sein Gesellschaft die wohledelgeborenen
Reichsfräulein -- hier redete er eine jede besonders an, wobei er
die Doppelnamen der vier Schwestern voll und feierlich ausklingen
ließ -- untertänigst zu einer Aufführung des berühmten und zu
Tränen rührenden Stückes »Genovefa« einzuladen sich erkühne und
hoffe, dass sie dem Abend die hohe Ehre ihres Besuches geben
würden. Dabei begleitete der Schauspieler seine Rede mit den
ehrwürdigen und hochtrabenden Gebärden der Edelväter und greisen
Könige und wiederum mit der zuckenden, verruchten Miene der
Schurken und Ränkeschmiede, die er in buntem Wechsel viele Jahre
hindurch dargestellt hatte in den Dörfern längs des Gebirges.

		Da sagte denn Marianne, sie wäre nicht abgeneigt, das Schauspiel
sich anzusehen, doch fürchte sie, dass etwas mit Flinten und
Pistolen hinter der Bühne geschossen werde, und das würde sie sehr
erschrecken, und vor lauter Angst vor dem voraussichtlichen Lärm
würde sie zu keinem rechten Genuss des Stückes kommen. Darauf
erwiderte der Schauspieler verbindlich, es sein alles vorgesehen,
dass das Vergnügen der hohen Herrschaften nicht vermindert werde,
und bei solch lärmenden Anlässen würde, um ein empfindliches,
hochgeneigtes Ohr zu schonen, statt des vorgesehenen Schusses ein
Säbelhieb oder ein ganz geräuschloser Messerstich angebracht.

		Auch Anna sagte, sie wolle gern das Theater besuchen, doch dürfe
in den Stück kein derbes oder unflätiges Wort fallen. Sie
fürchtete, es würde Anstößiges geredet werden, um das rohe
Bauernvolk zum Lachen zu bringen, und in diesem Falle würde sie
sofort aufstehen und die Vorstellung verlassen. Daraufhin besann
sich der Schauspieler eine Weile, räusperte sich und meinte, das
einzige anrüchige Wort des Genovefaspieles gebrauche der Pfalzgraf
Siegfried, und zwar hat er -- mit aller schuldigen Ehrerbietung zu
melden -- zu rufen: »Ha, mein Weib ist eine Buhlerin!« Dieses grobe
Wort werde aber auf Wunsch der vornehmen Zuhörer gewiss gemildert
werden.

		Als Christa den Schauspieler fragte, wie er heiße, erwiderte er,
er sein auf den bürgerlichen Namen Wunibald Muckenschnabel getauft,
im Volke und in Kunstkreisen hingegen werde er allgemein ‚Golo'
gerufen nach jenem Bösewicht, dessen Rolle er heute abends den
edelgeborenen Fräulein vorzutragen die Ehre haben werde und den er
mit solch ausgesuchter Feinheit darstelle, dass es ihm nicht leicht
ein anderer Künstler nachmache.

		Als Wunibald Muckenschnabel nicht ohne Schwung abgetreten war,
murmelte Lisabeth, dieser Mensch sei sehr zudringlich, und sie
wolle der Unkosten wegen daheim bleiben, man müsse sparen, und
übrigens sei das Spiel der Dorfkomödianten so albern, dass es sich
für Leute ihres Standes gar nicht zieme, es mit ihrer Anwesenheit
zu beehren.

		Diesmal aber leisteten ihr die Schwestern keine Gefolgschaft.
»Wir wollen wieder einmal unter die Menschen!« rief Marianne. »Wir
versauern hier!« Und Christa sagte: Gönne uns doch den Spaß und die
Tränen diese Rührspieles!«

		»Tut, was euch gefällt!« erwiderte Lisabeth unmutig.«Ich bleibe
daheim.«

		Die Bühne war in einer von angenehmem Haugeruch erfüllen Scheuer
aufgeschlagen. Der würdige Direktor empfing die drei Freifräulein
und führte sie zu einer mit grünem Reisig ausgeschlagenen,
stacheligen und nicht gar bequemen Ehrenbank ganz vorn an dem
schwulstig und stümperisch mit Bugen und Wäldern und einem
ritterlichen Jagdzug beklecksten Vorhang. Es wimmelte von
schaulüsternen Leuten, und eine ältere Frau, wohl die Stammmutter
der Truppe, nahm freundlich lächelnd das Eintrittsgeld ein und
brachte es in einer blechernen Kasse unter. Heute war ein reicher
Fischzug.

		Die Vorbereitungen zu dem Spiel währten leidlich lange, und als
Christa übermütig ein Zipfelchen des Vorhanges hob und in die
geheimnisvolle Welt hineinspähte, bemerkte sie Herrn Wunibald
Muckenschnabel, gemeinhin Golo genannt, er kramte eben vorsichtig
das Donnerblech aus allerhand Gerümpel.

		Dann hob sich der Vorhang, und unruhige Talgkerzen beleuchteten
eine mit pfälzerischem Bauernhausrat einfältig ausgestattete
Fürstenstube und wilden Wald und düstere Felsenhöhle, brennende
Liebe und höllischen Hass, Treue und Unheil, Verrat und Verstoßung.
Die Schauspieler spielten flink und fließend, zwei greise Ritter
ausgenommen, die, wohl ein wenig schwerhörig, mehrmals um den
günstigen Platz vor dem Versteck des Einflüsterers zu raufen
schienen. Die dörflichen Zuschauer gaben sich ergriffen den
Vorgängen auf den Brettern hin, und der rote Bösewicht, die
himmelblaue Unschuld, die ritterlichen Kleider und besonders die
hölzerne Hirschkuh auf ihren vier Rädlein wirkten stark. Die
unzüchtige Rede, die Wunibald Muckenschnabel heute angedeutet
hatte, unterblieb, auch wurde kein Schuss gelöst, obwohl die
gräflichen Jäger mit tollen Pulverrohren ausgestattet waren, an
deren zeitwidrigem Auftauchen sich niemand stieß. Dafür aber wurde
der Fluch, den Pfalzgraf Siegfried über den hämischen Golo
aussprach, mit einem Tusch untermalt, den die Ritter und Knechte,
die gerade nicht auf der Bühne beschäftigt waren, mittels Trompeten
und einer verdeckten Pauke ausführten. Schließlich wurde das
Wiedersehen der getrennten Gatten mit einem rosigen Lichtschein
begossen, was die allgemeine Rührung sehr erhöhte.

		Der Golo hatte so wild und feurig gespielt, dass alles über
seine bodenlose Schurkerei ergrimmt war und manche Bauernfaust sich
ballte. Doch erweckte es ein erlösendes Gelächter, als sich ihm
mitten in einer schwungvollen Gebärde der angepichte, brandrote
Schnauzbart von der Lippe löste und wie ein welkes Blatt zu Boden
wehte.

		Nachdem sich die schmerzliche Spannung in wolkenloses Glück
aufgelöst hatte und der elende Ränkespinner seinen Henkern
ausgeliefert worden war, erschien Pfalzgraf Siegfried noch einmal
vor dem Vorhang und verkündete, am übernächsten Abend werde das
Raubritterstück »Kuno von Chareregg« oder »Der Triumph der Tugend«
gegeben, darin ein Unhold und teuflischer Mörder naturgetreu
geköpft werde, wozu die hochgeneigten Zeitgenossen höflichst
eigeladen seien.

		Als die Freifräulein über die Wiese heimgingen, gesellte sich
der Golo zu ihnen, er hatte sich beeilt, aus seiner roten
Bühnenpracht wieder in sein schlichtes Röcklein zu schlüpfen. Mit
derselben girrenden Stimme, womit er die keusche Genovefa hatte
berücken wollen, trug er den Fräulein der vorgeschrittenen Nacht
wegen seinen Schutz an.

		Sie nickten lächelnd und beglückwünschten ihn zu seinem
leidenschaftlichen Spiel, und daraufhin fabelte er sogleich von
rauschenden Erfolgen, die er in größeren Städten erfahren habe, bis
die Falschheit und der Neid der Berufsgenossen ihm, dem Gefeierten,
die Städte verekelt hätten. Nun befinde er sich auf dem stilleren
Lande wohl, nur mangle ihm hier schmerzlich der Umgang mit
gebildeten Menschen.

		Er richtete seine Worte fast nur an Anna und zeichnete sie
dadurch vor ihren Schwestern aus. Das verwachsene Fräulein war ganz
benommen von der ungewohnten Huldigung eines Mannes, und wie der
Mond so erschütternd schön herab leuchtete und die Welt zu einer
Opernbühne verzauberte, da erhoben sich in ihrem Herzen dunkle,
strömende Gefühle, wie sie in solch leidvoller Seligkeit die
Bucklige nie gekannt hatte.

		Der Golo drängte die drei, sie möchten sich das Trauer- und
Tränenspiel »Kuno von Chameregg« nicht entgehen lassen, und als er
merkte, dass sie vor der darin vorkommenden lebensechten Enthalsung
eines Wüstlings Bedenken trügen, beruhigte er sie sofort, indem er
ein Bühnengeheimnis entblößte und verriet, dass bei der Hinrichtung
eine ausgehöhlte Rübe als Kopf und roter Rübensaft als Blut dienen
werde.

		Während seiner Rede berührte er einmal unversehens die Hand
Annas. Er entschuldigte sich schüchtern. Sie aber fühlte lange
diese leise Berührung wie ein Brennen nach.

		Und in der Nacht träumte Anna: sie sei nicht bekleidet und auch
nicht nackt, sie sei durchsichtig und ohne Leib, sie sei wie das
Flimmern einer Schlangenhaut, wie das aufschimmernde Silber einer
Woge und dann wieder glasklar; und ein fremder Mann griff hinein in
ihren unleiblichen Leib, ohne ihn zu teilen, ohne sie fassen und
halten zu können. In heißem Schrecken erwachte sie und schämte sich
des Traumes, und eine gewaltige Sehnsucht wandelte sie an, ihrem
missraten Körper zu entfliehen.

		*

		Das Eintrittsgeld, das die Schwestern beim Besuch des
Raubritterstückes hatten zahlen müssen, war lächerlich gering, doch
Lisabeth rechnete es ihnen immer wieder vor, bis es ihnen
unverantwortlich bedeutend erschien und sie auf dieses Vergnügen
verzichteten.

		Der Verwachsenen fiel dies am schwersten. Sie war seit der
Begegnung mit dem ältlichen Schauspieler verträumt und vergesslich
und zog sich ganz in sich selber zurück. Oft entfernte sie sich von
dem Schloss und ging den abendlichen, eisenschimmernden Fluss
entlang oder lehnte an einem fahlen Weidenstumpf. Die Schwestern
wagten sie nicht in ihrem veränderten Wesen zu stören, denn sie war
sehr reizbar geworden und antwortete meistens mit Tränen.

		Einmal besuchte sie den obersten Bergturm von Chameregg und
freute sich dort einsam der Schönheit und des Zaubers des Zerfalles
und vergaß, in der Unendlichkeit der Gefühle hängend, der Welt und
der Zeit. Sie entfesselte ihr reiches Haar, so dass es ihr über den
Rücken niederfloss und den Höcker bedeckte und verbarg. Auf dem
Getrümmer rastend, den Schoß voller Blumen, wand sie sich einen
Kranz um die Stirn. Dann stieg sie den waldigen Berg hinan und
fühlte sich glücklich und schön.

		Plötzlich presste sie die Hand an das aufstürmende Herz. Eine
Gestalt in der grellbunten Tracht des ritterlichen Mittelalters,
ein Mann, wie aus den Ahnenbildern zu Püdensdorf drunten gestiegen,
trat aus den schattigen Baumstämmen auf sie zu. Der Atem versagte
ihr. War es das Gespenst einer verklungenen Welt? Was sie selber
zurückverwunschen in uralte Tage?

		Es war mir Wunibald Muckenschnabel, der im Walde Bärlappstaub
gesammelt hatte, Hexenmehl, ein notweniges Bühnenerfordernis, womit
man bei besonders schauerlichen Auftritten das Leuchten des Blitzes
nachahmt. Auch trug er ein Bündel bei sich, darin er einige
duftende Steinpilze verhaftet hielt, die ihm unterwegs aufgestoßen
waren.

		»Sie haben mich erschreckt! Sie kommen daher wie aus einem
Rittermärchen, Herr Golo!« stammelt Anna. Sein bürgerlicher Name
fiel ihr nicht ein.

		Er entgegnete nicht ohne Verlegenheit: »Unser Schneider muss
etwas an meinem Anzug bessern, und indessen bediene ich mit dieser
Tracht, darin ich häufig zu spielen pflege.«

		»Sie passt Ihnen prächtig«, sagte Anna. »Es ist bedauerlich,
dass die Männer sich heutzutage so nüchtern und farblos
tragen.«

		Darauf erwiderte er mit einem Feuerblick: »Und es ist auch
bedauerlich, dass das weibliche Geschlecht sein Haar so selten
offen in seiner natürlichen Pracht zeigt.«

		Das Fräulein errötete. Der weiche, volle Wind, der das Laub zu
leisem Rauschen bewegte, rührte an ihrem goldrötlichen Haar, ferne
Glocken läuteten liedhaft durcheinander. Auf einem nahen Anger
waren helle Blumen wie Gestirne verstreut.

		Der Golo hub verhalten an: »Ach, in diesem kurzen Augenblick, wo
mir ein gnädiger, unverdienter Zufall das Glück Ihrer Gegenwart
beschert --.« Er brach ab, als sei er plötzlich auf einem
schwindeligen Steig erwacht, als habe er sich auf einer
überschwänglichen Kühnheit ertappt.

		Und auch der Wind hielt inne, und die Bäume standen
nachdenklich, und es war auf einmal eine müde, verführerische
Stimmung rings.

		Die beiden Menschen ließen sich auf dem Waldanger nieder und
wussten lange nichts zu sagen.

		Endlich nahm er sich ein Herz und begann: »Ist es nicht ein
vermessener Frevel, dass ich, der geringe Mann, zu Ihnen, der
Adeligen, der Unerreichbaren, den Blick aufhebe?« Er redete mit
schwebender, bebender Stimme, als stünde er auf dem Schaugerüst
mitten in einem schmachtenden Tugendspiel, und vielleicht waren
dies Worte, die er einmal hatte auswendig lernen müssen, um sie in
den Scheuern und Wirtsstuben den Bauern vorzutragen.

		Anna fühlte den zärtlichen Wind wieder im Haar, die Tannen huben
an zu flüstern. Sie sagte verwirrt: »Herr Golo, meinen Sie das
ernst? Ich bin ja nicht schön. Sie wissen -- Sie sehen ja -- mein
Gebrechen!«

		»Das tut nichts«, sagte er einfach, »es ist ja nicht so arg.«
Ihm fiel nichts anderes ein. Und er nahm ihr schönes Haar
ehrfürchtig in die Hand und führte es an die Lippen.

		Annas Herz, das so lange verschlossen gewesen, war jetzt wie von
einer Springwurz aufgerissen, in ihrer Seele spannte etwas blaue
Flügel und wollte sich erheben zu himmlischer Reise und den Leib
mitnehmen.

		Sie drückte ihm einen Kranz in das leise angegraute Haar. Dann
deutete sie hinüber nach dem Gebirge, das in zerfließender Bläue
der Wirklichkeit entrückt schien: »Golo, könnte ich Hand in Hand
mit Ihnen in jene Berge wandern, wo uns niemand kennt! Dort würden
wir einander die Schönheit der Welt zeigen und in menschenfernen
Tälern rasten und unter bescheidenem Dach ganz einander leben.«

		Er sah sie mit seinen durchdringenden Augen an und schwieg. Sie
liebte sein Schweigen, denn es dünkte sie, dass Worte jetzt nur
stören würden und dass Worte das Wesen des seligdunkeln Gefühles
der Liebe nur erniedern, indem sie es erklären und umschreiben und
es also dem Verstand ausliefern wollen, der es trübt.

		Hernach aber machte sie sein Schweigen misstrauisch. »Warum
reden Sie nicht? Fürchten Sie sich vor einem Gelöbnis? Spielen Sie
mit mir? Heucheln Sie mir Liebe vor? Nein, ich glaube an Sie!«
berichtigte sie sich leidenschaftlich. »Golo, ich habe noch nie das
Vertrauen eines Menschen verlacht. Drum denke ich, Sie werden es
auch nicht tun.«

		Er schüttelte leise den Kopf und küsste sie. Schaudernd schloss
sie die Augen.

		Ein Specht trommelt, dass es weithin über den eindämmernden Wald
scholl. Die Blumen verdunkelten sich. Irgendwo läutete ein
schläfriger Mesner den Feierabend ein.

		Anna erhob sich hastig. »Nun komme ich in der Finsternis heim,
und meine neugierigen Schwestern werden mich fragen. Ich will ihnen
sagen, ich sei im Wald eingeschlafen und erst spät erwacht.«

		Arm in Arm und blumenbekränzt gingen sie ins Tal hinab.

		Eine Bauernmagd drängte sich durch ein Gebüsch, sah die zwei und
lachte grausam auf. Es war ein ungewöhnliches Bild: der närrisch
gekleidete Komödiant und die Bucklige mit dem fliegenden Haar.

		Die beiden lösten sich voneinander, sie nahmen die Kränze von
den Stirnen, warfen sie in die Wiese und eilten fort.

		»Wir müssen uns trennen, Golo«, sagte Anna. »Die Leute belauern
uns. Schreiben Sie mir! Aber gleich, gleich! Mir ist jedes Warten
schrecklich. Ich habe allzu lange warten müssen.«

		»Abendstern meines Lebens!« flüsterte er.

		»Schreiben Sie mir! Doch wohin? Ins Schloss? Nein, nein, die
Schwestern dürfen nichts erfahren. Jetzt noch nicht. Schreiben Sie
mir lieber nicht! Wir müssen andere Wege finden. Leben Sie wohl!«
Sie riss sich von ihm los.

		Alles federte in ihr, als sie dann den Wiesensteg allein dahin
ging, eine nie erfahrene Leichtigkeit beschwingte sie. Wie Tanz kam
es in sie. Und in überströmendem Glück kniete sie mitten auf den
Weg hin.

		*

		Wunibald Muckenschnabel spazierte fortan täglich an dem Schloss
vorüber, bedeckt mit einem hohen, weißen Zylinder, den er mit einem
Band um das Kinn befestigt hatte, und gekleidet in eine blauen
Frack, in blaue Hosen, eine weiße Weste und weiße Handschuhe. Er
hatte es sich etwas kosten lassen. Ganz geckisch kam er daher.

		Die eitle Marianne bezog diese augenscheinliche Huldigung sofort
auf sich und erzählte in der leichten Verlogenheit, womit sie sich
in den letzten Jahren lächerlich zu machen pflegte, allerlei
schmeichelhafte Reden, die der Schauspieler ihr sollte gesagt
haben.

		Anna aber ging nur mehr mit aufgelöstem Haar herum. Die Wangen
trug sie mit einer zarten, rosigen Schminke belebt, die Augen
glänzten ihr überirdisch. In ihrem schönen Geheimnis fühlte sie ihr
Leben erhöht und einer Erfüllung nahe.

		Und Abend für Abend kauerte der Geliebte in einem Buschwerk und
blies die Flöte wie ein schwermütiger Pan. Und die, der es galt,
lauschte am Fenster und blickte in die aufbrechenden Sterne und
wähnte, diese tanzten nach dem näselnden Spiel des teuern
Mannes.

		Schlief dann das Schloss, so schlich sie sich aus dem Haus, und
die Verliebten saßen an dem stillen Fluss und führten empfindsame
Reden und freuten sich der seligen Ruhe und Landschaft. Leuchtende,
unendlich hohe Nachtwolken glitten langsam über den Himmel. Und
Anna sagte wohl: »Lass uns in die Sternentiefen schauen und fühlen,
wie du und ich und die Unendlichkeit uns rätselhaft umarmen!« Sie
sprach viele Schöne und Befremdliche, was dem Schauspieler nie ganz
klar wurde, und sie sprach es leise, als scheue sie die horchende
Nacht.

		Der Golo versicherte immer wieder, er wolle seinen missachteten
Beruf mit einem angeseheneren bürgerlichen Amt vertauschen und sie
dann heimführen. Und Anna schwur ihm, gegen ihre vom Adelsdünkel
besessene Schwester Lisabeth anzukämpfen und, wenn nichts anderes
helfe, von Püdensdorf davonzulaufen.

		Wenn sie dann, eingeschlafen nach tapferen und feigen Gedanken,
in ihrem Bette lag, suchte sie ein schmerzlicher Traum heim, der
sich allnächtlich wiederholte und immer in derselben Bahn verlief.
Sie sah den Golo hoch droben auf einer stolzen Bergspitze stehen
und wollte zu ihm gelangen, ging aber immer im Kreis um den Berg,
ewig in ein tückisches Irrgeleise gebannt, bis der Geliebte droben
verblasste und entschwand.

		*

		Es hatte den Vetter Jukundin wieder einmal ins Haus geweht. Mit
umgekehrten Hosentaschen trat er vor die Fräulein hin. »Da,
überzeugt euch selber! In meiner Rentkammer ist kein Heller mehr.
Leiht mir Geld, dass ich nicht fremde Leute darum anreden
muss!«

		Marianne, der noch jenes Schimpflied von Cham her in den Ohren
klang, fuhr ihn an: »Hast du uns nicht schon genug ausgediebt?
Nichts kriegst du mehr, du nimmersatter Geier!«

		Er betrachtete die Aufgebrachte aufmerksam und sagte: »Dein
Gesicht wird blau. Hüte die, du erlebst einen Schlaganfall! Schone
dich! Dein Hals ist kurz. Kurzhalsige neigen zum Schlagfluss. Denk
an unsern Großvater! Bums, ist er einmal umgefallen wie vom Donner
getroffen! Drei Jahre ist er lahm und stumm gelegen; sein Testament
hat er nur machen können, indem er mit den Augen gewinkt hat.«

		»Dass es nur dich nicht einmal trifft, wie du es verdienst!«
stöhnte Marianne.

		»Ach, ich weiß, in diesem Haus gönnt man mir alles Übel!«
seufzte der Vetter scheinheilig.

		»Wie viel Geld brauchst du?« unterbrach ihn Lisabeth.

		»Vorläufig nur fünfzig Gulden.«

		»Da hast du zehn Gulden. Es ist das letzte Geld, was du von uns
bekommst. Du jagst es ja ohnedies gleich durch die Kehle.«

		Er steckte das Geld ein. »Ihr schnallt mich kurz, liebe Bäslein.
Ich will doch die paar Gulden auf eine besonnene Weise verwenden.
Ich kann doch nicht ohne einen Kreuzer Geld den Brautführer spielen
bei der Komödiantenhochzeit.«

		Lisabeth zog die Brauen finster zusammen. »Was für einen Unfug
hast du wieder vor?«

		»Nenne es nicht Unfug! Ich will als Zeuge walten, wenn das
Reichsfräulein Anna Eleonora von Rauchenegg mit dem Lichtputzer
einer Schmiere zum Traualtar schwebt.«

		Anna stand wie eine entlarvte Verbrecherin, die Schuld war ihr
von der totweißen Stirn abzulesen.

		»Dir also gelten diese abendlichen Ständchen?!« fuhr Lisabeth
auf. »Nur zu! Nur zu! Es wird immer schöner! An einen Komödianten
wirfst du dich hin!«

		»Dieser Golo!« lachte Marianne gereizt. »Dieser Mensch mit dem
Armeleutegeruch! Dieses Gesindel kocht nur mit Knoblauch. Man
riecht die Leute schon auf eine Meile.«

		Die Bucklige aber heulte auf wie ein getretenes Tier: »Ich lasse
mir von euch mein Leben nicht zerstören! Ich tue, was ich will!«
Krachend warf sie die Tür hinter sich ins Schloss.

		*

		Nachts darauf trafen sich die beiden Liebesleute bei einem
hohlen Weidenstumpf am Fluss. Anna fiel dem Golo in schmerzlichster
Erregung um den Hals. »Jetzt müssen wir unser Glück verteidigen,
Freund!« rief sie.

		»Anna«, sagte er gedrückt, »es ist Herbst. Meine Truppe reist
morgen mit Sack und Pack ab. Wir werden im einem Marktflecken an
der Donau spielen.«

		Durch ihre schleiernden Tränen sah sie ihn an. »Golo, du
wolltest doch das unstete Leben aufgeben! Du wolltest dich doch um
einen ehrbaren Beruf kümmern!«

		»Ich habe es versucht«, murmelte er traurig. »Wer aber nimmt
einen Komödianten zum Schreiber? Und zu anderen Dingen tauge ich
nicht. Ich habe nichts gelernt.«

		»Ich gehe mit dir«, schluchzte sie. »Es ist mir alles eins, was
du bist.«

		»Du bleibst«, sagte er unsicher. »Wir hätten nichts zu leben,
mein Lohn reicht kaum für mich. Du musst warten, bis ich
wiederkomme. Leider weiß ich, dass deine Schwestern mich verachten,
weil ich nur ein Künstler bin. Und das macht mich hoffnungslos. Ich
bin ein unglücklicher Mensch, mein Künstlertum ist mir zum Fluch
geworden. O senkte doch der Tod die Fackel über mich!«

		Er sprach dieses mit schauspielerischer Betonung und begleitete
seine Worte mit einer Folge erklügelter Gebärden, Gebärden, die aus
keinem Gefühl erwachsen waren und die darum kein Sinn erfüllte.

		Dieser Mensch mit seiner hochtrabenden Rede widerte Anna auf
einmal an. Was hatte sie mit ihm gemein?

		Aber dann brach alle Sehnsucht eines verlorenen, unbefriedigten
Lebens noch einmal in ihr aus. Sie klammerte sich an ihn, sie
bettelte: »Nimm mich mit! Nimm mich mit!«

		»Ich will es mir überlegen«, sagte er zögernd. »Lass mich
nachdenken!«

		»Nachdenken willst du erst, Golo? Denken?! Denken, wo nur das
Gefühl sprechen soll?! Denken, wo jeder Blutstropfen erlöst
aufschlagen soll: Ja! Ja!«

		Ihr fröstelte. Die Nacht war herbstlich kühl. In den Höhen
schimmerte die Geisterfahrt mondblasser Wolken.

		Zerknirscht wollte er ihr die Hand reichen. Sie übersah es und
ging.

		Sie fand das Schlosstor, das sie offengelassen hatte, von innen
verriegelt. Zornig rüttelte sie es, und als sich niemand meldete,
nahm sie einen Stein und schlug daran.

		Lange stand sie frierend in der Nacht.

		Endlich öffnete der alte Franz. »Verraten Sie mich nicht«, bat
er. »Das gnädigste Fräulein Elisabeth hat mir verboten, Sie
einzulassen!«

		*

		Niemals mehr wurde auf Püdensdorf das Verhältnis Annas zu dem
Schauspieler erwähnt, kein Vorwurf traf sie, und alles schien
vergessen. Aber sie schlich mit ihrem buckligen Leib wie ein
zielloses Gespenst durch das Schloss.

		Manchmal, wenn sie allein war, kramte sie in verblichenen
Bändern und Schleifen und anderem zärtlichen Wust, dessen Ursprung
nimmer festzustellen war, oder in alten Briefen, die aus einer Zeit
stammten, wo noch die gefühlvolle Träne im Schwang gewesen. Sie las
die mit winziger Schrift geschriebenen Liebesbriefe der Mutter. Sie
las mit abwesender Miene. Sie redete äußerst wenig, kaum das
Notwendigste. Die Schwestern wussten nimmer, was in ihr vorging,
weil sie dem äußeren Leben völlig abgestorben. Sie vergaß das
Essen. Sie wurde krank und klagte nicht. Sie lachte auf, und es war
kein Grund dazu; sie weinte ohne Anlass. Kam ein Fremder, so
versperrte sie sich in ihrem Zimmer. Im Traum rief sie oft gellend
um Hilfe. Ein ganzes Jahr lang führte sie dieses verstörte
Leben.

		Wieder beschlich der Herbst die Wälder an den Berghängen, die
Lärchen erblondeten sanft, und schwermütige Nebel lagen über der
Wiese.

		In einer sommerlich lauen Nacht saßen die Schwestern schweigsam
um die Lampe. Das Fenster war offen, und ein verspäteter
Dämmerfalter brach ein und stieß, berauscht von dem Licht, an die
Lampe und fuhr in unsinnigem Ungestüm im Zimmer umher.

		Lisabeth und Christa nähten, die bucklige Schwester sah kindisch
staunend dem Treiben des verwirrten Falters zu, und Marianne redete
und redete, und es störte sie nicht, dass niemand ihr
antwortete.

		Sie vernachlässigte seit einiger Zeit ihr Äußeres, trotzdem dass
sie nicht um einen Zoll weniger eitel geworden war und auch die
Hoffnung auf eine baldige Verehelichung nicht aufgegeben hatte. In
Gedanken beschäftigte sie sich viel mit den ihr bekannten Männern
und trieb eine harmlose, verschwiegene Vielmännerei. Nach außen hin
verfiel sie gern in einen wortreichen Weltschmerz, und sie sprach
in solcher Stimmung viel vom Sterben und übte damit ein zu nichts
verpflichtendes Spiel.

		So sagte sich auch jetzt, angeregt von dem herbstlichen Duft,
der von den Wiesen hereinwehte: »Das Leben, das wir in dieser
Einöde führen, ist Strafe. Ich weiß nicht, was ich begangen habe,
dass ich hier gefangen sitze. Ich frage mich oft, warum ich noch
auf Erden bin. Wer zwingt mich, dass ich weiterlebe?«

		»Was liegt mir daran, wenn die Leute hinter meinem Sarg
zischeln!« sagte Marianne. »Wenn ich überzeugt wäre, dass ich nicht
mehr die Macht hätte, einen Mann an mich zu fesseln, würde ich
sofort Hand an mich legen. Ein Mensch, der sich wertlos weiß, hat
die Pflicht, sich auszulöschen.«

		»Warum hast du das nicht schon längst getan?« spottete
Lisabeth.

		»Ich habe es nicht nötig. Die Männer schauen mir wie gebannt
nach, und bald werde ich verheiratet sein, ob ich mich auch nicht
besonders darum bemühe. Ja, der Tod beschäftigt meine Gedanken
viel, doch bin ich noch nicht bis zur Reife durchgedrungen. Auch
hält mich, ich gestehe es offen, eine gewisse Feigheit vor der
Selbsttötung zurück: ich fürchte, dass man meine Leiche straft,
dass man sie verscharrt wie einen Hund. Und dass ich euch
überlebenden Schwestern in Schande und Betrübnis setze. Wir leben
ja in einer vorurteilsvollen Zeit. Und dann fühlt sich jedermann
berufen, einem den Weg zu vertreten, der in die heilige Leere
führt. Ich hoffe, eine kommende Welt wird die Selbsttötung
erleichtern, indem sie denen, die es verlangen, die Mittel zum
Heimgang freistellt, Waffen und einschläferndes Gift.«

		»Du hat keine Ursache, an solche grässlichen Sachen zu denken«,
sagte Christa bang.

		Lisabeth höhnte: »Fürchte dich nicht um sie, Christa!«

		»Mein Leben ist gewiss erträglich«, spann Marianne unbeirrt
weiter und begann im Zimmer auf und ab zu gehen. »Ich welke nicht
so bald. Ich gehöre zu jenen edeln Dauergewächsen, denen der Herbst
nicht ankann. Jahre kommen und schwinden: ich blühe, ich bleibe
schön! Aber einmal, einmal -- entsetzlich, daran zu denken! --
nähert sich der Tag, wo der Leib sich ändert, wo der Reiz
verfliegt, verblasst. Das macht mich schaudern. Ein schönes Weib
soll sich beizeiten töten.«

		»Worte, Worte, lauter Worte!« spottete Lisabeth.

		»Ach, was weißt du von mir?« erwiderte Marianne. »Du ahnst
nicht, du dürres Herz, wie süß es ist, sich schweigend ins Nichts
zu legen. Einmal schon stand ich hart an dem schönen Abgrund, alles
war reif in mir und dem Tod wie einem Bräutigam zugewandt. Doch im
entscheidenden Augenblick, da ich die Waffe schon an die Brust
setzte, hemmte mich etwas mit ungeheurer Kraft. Eine ferne Macht.
Vielleicht war es der unbekannte Geliebte, der zur selben Stunde
seine ganze Seele aufbot, mich an dem letzten Schritt zu hindern,
der ahnend und mit gehobenen Armen zu Gott flehte, er möge mich ihm
erhalten.«

		Lisabeth sagte unwillig: »Solche Erlebnisse behält man für sich.
Du wirst unfein. Übrigens kommt mir das alles doch recht
unwahrscheinlich vor.«

		»Du sprichst so, weil du mir meine Träume nicht gönnst«, rief
die Schwester.

		»Träume meinetwegen, wovon du willst! Nur lass uns mit deinen
faulen Hirngespinsten gefälligst in Ruhe und mach uns damit nicht
in der Gesellschaft unmöglich!«

		»Murre nur zu!« sagte Marianne böse. »Meiner Seele kannst du
nichts befehlen.«

		Sie beugte sich zum Fenster hinaus und horchte lange in die
Stille.

		Dann begann sie wieder schwärmerisch: »Wie sanft rauscht der
Fluss! Ach, aus dem Leben gehen! Niemand mehr soll von mir
erfahren. Keiner soll mein Grab kennen. Der weiche, dunkle Fluss
nimmt mich mit.«

		»Jetzt aber genug!« rief Lisabeth barsch und erhob sich. »Wir
wollen das Licht sparen und schlafen gehen.«

		*

		Die Bucklige erwachte in jener Nacht plötzlich und beeinflusst
von einem Traum, dessen sie sich nimmer erinnerte, darin aber ihr
Schmerz bis zum Tod durchgedrungen war, kleidete sie sich an und
begab sich geräuschlos aus dem Haus.

		Im Garten weilten die Bäume in dunkler Verschwiegenheit.
Zuweilen regnete es überzeitiges Obst aus den Ästen, es schlug zur
Erde und verrollte im Gras.

		Anna redete die Bäume an: »Wie stumm und zufrieden ihr da
stehet! Euch schmerzt nichts.« Sie umfasste einen wilden Birnbaum,
der, dem Zufall entsprungen, inmitten der edeln und gezähmten
Stämme hier wuchs. »Baum, soll ich dir es neiden, dass du dein
Genügen in dir hast? Bedauere mich, den Menschen, den seine
Sehnsucht ewig aus sich selber schleudert! Wie wehmütig du duftest!
Ach, Baum, wer weiß, ob du nicht noch mehr leidest als ich? Wer
sieht einem andern Geschöpf in die Seele?«

		Sie wartete auf keine Antwort. Durch die feuchte Wiese schritt
sie langsam zum Fluss hin. Eine plötzliche Angst überfiel sie: der
Weg, den sie gegangen war, schien ihr tückisch nachzuschleichen,
und ihr graute vor ihm. Das Mondlicht stach. Ihr fieberten die
Augen. Ein Bergrücken fing zu wogen an, die Ordnung der Sterne
droben verwilderte. In ihren Ohren rauschte es. Weiter wankte sie,
von einer dumpfen Gewalt beauftragt.

		Dann stand sie am Ufer. Eine düstere Weide tastete in das Wasser
hinab, tauchte die Äste in die ewig fliehende Flut.

		*

		Als Christa frühmorgens Anna vermisste, weckte sie eilends die
Schwestern. »O Gott, wie ist davon!« rief sie ahnungsvoll.

		»Ach was, sie hat sich schon oft genug versteckt!« sagte
Lisabeth. »Sie weiß sich vor Trotz nicht zu helfen, und hat ihr
doch niemand was getan.«

		Franz fand eine Spur im Tau. Der alte, müde Hund Trenck lief
unruhig am Ufer hin und her, schnupperte an den Stauden und heulte
zum Himmel auf.

		Da schlug der Knecht Lärm.

		Alles jagte zum Fluss hin. Nur Marianne nicht. Sie brachte die
Füße nicht vom Ort. Das Kinn schlotterte ihr. »Ich bin mit meinen
Reden daran schuld!« murmelte sie. Trotz ihres Leides musste sie an
die Trauerkleider denken, die sei nun tragen würde.

		In einer Nische der Einfahrt stand ein hölzerner Heiliger, der
hatte einen abnehmbaren Kopf. Der Knecht Franz trug das
schwarzbärtige Johannishaupt zum Fluss und legte es trotz der
ziehenden Flut an jener Stelle verharren, wo ein Ertrunkener
versunken lag.

		Der Kopf drehte sich und schwamm träg da gilbende Weidengestade
entlang, glotzte stumpf zu den grauen Wolken auf, blieb an einem
Zweig hängen und löste sich wieder. Franz und Christa begleiteten
ihn und spähten ängstlich auf den dunkelklaren Grund des
Flusses.

		»Heiland der Welt!« schrie der Knecht auf einmal auf.

		Die Tote hing mit ihrem aufgelösten Haar an einem Floß, das, an
einen Baum gebunden, schaukelnd auf dem Wasser schwebte. Die weiche
Flut war ihr Brautlager geworden.

		Sie wurde auf einer Leiter heim in das Schloss getragen. Der
Höcker sah ihr zwischen den Sprossen hindurch, das schöne, feuchte
Haar funkelte. Von Chammünster her scholl das Sterbeglöcklein.

		»Ich kann es nicht glauben!« ächzte Marianne.

		Lisabeth kniff die Lippen zusammen, ihre Augen waren grell und
weit. »Das hätte sie nicht tun sollen!« sagte sie.

		Jukundin war von dem Tode des Fräuleins verständigt worden. Er
betrachtete neugierig die Leiche. »Komödie!« brummte er dann.

		Anna Eleonora wurde mit allen kirchlichen Ehren bestattet. Man
nahm an, dass sie einem unglücklichen Zufall erlegen sei. Denn zu
einem Selbstmord lag keine Ursache vor.

		*

		Und Trenck der Hund starb, und das gelbe Vogelhäuslein hing
verödet an der Wand. Die Jahre gingen hin.

		Zu allen heiligen Zeiten einmal fuhren die drei Fräulein über
Land. Ein einäugiges, hinkendes Pferd war dem Wagen vorgespannt,
und Franz kutschierte noch immer. Sein strohgelbes Haar war nicht
ergraut, und er, der zeitlose Mensch, ergreiste nicht, er schien
nur zu vertrocknen und zu verholzen. Die Zahl seiner Jahre konnte
er nicht angeben. Seit je hatte er sich so unbedeutend geachtet,
dass er auf den Tag seiner Geburt keinen Wert legte und ihn nach
und nach ganz vergaß. In ungebrochener Treue hing er an seiner
Herrschaft, und die Not des Hauses verscheuchte ihn nicht.

		Er fasste die Peitsche grimmiger, wenn er die morsche,
schütternde, altmodische Kutsche mit den blauen Rädern und dem
verblichenen Wappen lenkte, die in den Federn gefährlich schwankte
wie der Rumpf eines Weberknechtes auf seinen dünnen Spinnenbeinen,
und wenn die Kinder spottend dem wunderlichen Wagen nachrannten, so
klagte Franz hellauf:

		»O ihr unartigen Buben! Über euch soll ein Herodes kommen!«

		Die Sorge, die graue Zofe, geisterte durch die Stuben des
Schlosses Püdensdorf.

		Die Fräulein lebten ganz eingezogen, sie folgten keiner
Einladung mehr, sie hielten sparsamen Tisch, nähten aus zwei alten
Kleidern ein neues und kehrten jeden Kreuzer zehnmal um, ehe sie
ihn hergaben. Sie hofften, das überschuldete Gut zu retten.

		Die Magd, die Jahre hindurch die gröbsten Arbeiten in Haus und
Stall verrichtet hatte, forderte zu Lichtmess ihren Lohn und
verließ den Dienst. Es ging ihr auf Püdensdorf zu schmal her. »Die
feinen Fräulein sollen sich ihre Schnittlein selber essen und ihre
Trittlein selber tun«, sagte sie beim Abschied zu Franz.

		Der Briefwechsel, der das Schloss mit der Welt verknüpft hatte,
versiegte allmählich. Viele Bekannte meldeten sich nimmer,
vielleicht fürchteten sie, die Verarmten würden von ihnen Hilfe
verlangen; alte Freunde verließen das Zeitliche, und mit dem jungen
Nachwuchs hatten die Fräulein nichts gemein. Und fand, selten
genug, doch einmal ein Brief ins Haus, so bröckelte Lisabeth das
Siegellack davon herunter und tupfte es mit einer erhitzten
Siegelstange auf, dass es nicht unnütz verloren gehe.

		Früher hatte Marianne den Briefwechsel für die ganze Familie
besorgt, denn sie war schreibselig, reich an Einfällen, Schwung und
Gefühl gewesen, und ihre Briefe lasen sich sehr hübsch. Seit ihre
Handschrift zitterig geworden war, rührte sie die Feder nimmer
an.

		Auch das Spinett freute sie nimmer, es war ganz verstimmt, und
die Saiten darin waren größtenteils gesprungen.

		Schlampig angezogen und ungekämmt lungerte Marianne in den
Zimmern herum, und wenn Christa, die auf peinliche Sauberkeit
hielt, ihr auf die ungeputzten Schuhe deutete, so redete sie sich
aus, sie habe in diesem Schuhwerk schon einen Morgenspaziergang
unternommen, und die Straße sei staubig.

		Sie flüchtete aus der eintönigen Wirklichkeit in eine
selbstgesponnene Welt und erzählte oft verwickelte und
weitschweifige Erlebnisse, die ihr nie begegnet waren. Mahnte dann
Lisabeth sie, sie möge sich mit solch durchsichtigen Unwahrheiten
nicht bloßstellen, so seufzte sie: »Man lügt nur, weil man nichts
erlebt.«

		In ihrer Geldnot veräußerten sie Schwestern das feine
Tafelsilber des Schlosse. Ein berüchtigter Wucherer tauchte auf,
zählte die Gulden hart und unbarmherzig auf den Tisch und packte
dann das Geschirr auf seinen Wagen. Was hätte das funkelnde Zeug
den dreien auch noch gefruchtet? Die geräumige Küche wurde sehr
wenig benützt, leer war die Wildbretkammer, die einst von
Rehfleisch, Fasanen und Hasen gestrotzt hatte, als die Rauchenegge
noch Wälder besaßen und Jäger darin.

		Jukundin setzte sich manchmal spottweise in die Küche, darin
kein Braten mehr dampfte und kein Leckerbissen mehr gar gemacht
wurde, und er sang in den Rauchfang hinauf der verschwundenen
Herrlichkeit ein Jammerlied, oder er schlug Christa vor, die
geschriebenen Kochbücher einmal von A bis Zet durchzuproben und ihm
zum Geschmacksrichter über die altertümlichen Speisen
einzusetzen.

		Der Vetter sah sehr üppig aus, den Leib hatte er von vielem
Genuss des dicken Bieres aufgeschwemmt, die Wangen hingen ihm wie
kräftige Schinken auf die Schultern herab. Er verkehrte, da ihm der
Adel geflissentlich auswich, nur noch in den Wirtshäusern der Stadt
Cham und drängte sich dort an die Bürger heran und belästigte und
neckte sie.

		Am häufigsten schlug er sein Lager im Herrenstüblein des
Einkehrhauses »Zum Schwanen« auf. Dem Wirt dort war er ein Dorn im
Auge, denn es verfloss kein Abend, wo er nicht einen Streit vom
Zaun gebrochen, die andern Gäste beschimpft und die gute Stadt
lächerlich gemacht hätte. So hatte Cham vor alters den Brauch
geübt, der Stadt Nürnberg an jedem Neujahrstag zum Zeichen
freundnachbarlichen Handelsverkehres einen lebzeltenen Kamm auf
vierspännigem Wagen zu schicken. Jukundin drehte und wendete diese
und jede andere Überlieferung, derer er habhaft wurde, so lange,
bis sie ein ganz schildbürgerliches Gesicht annahm, und schüttete
dann den Pfeffer seines rücksichtslosen Witzes über die anwesenden
Bürger aus, die mit Ingrimm ihre Vaterstadt verhöhnen hörten, von
ihm abrückten und, wenn er kein Ende fand mit seinen wohlgespitzten
Stichelreden, nach der Haube griffen und sich empfahlen.

		Einmal saß er wiederum mit seinem Spießgesellen Gleißer im
Schwanen beim Nachtmahl, und die beiden fraßen hastig und schlangen
und schlürften und schnaubten dabei wie bei einer mühevollen
Arbeit. Am Nebentisch hockten ein paar Gewerbsleute beim
Dämmertrank, redeten über die Weltläufe und rauchten wohlgemut
ihren Knaster. Dem Freiherrn Jukundin aber behagte dieser Fried
nicht, er jagte zuerst die Kellnerin fort und verlangte, Hämlinge
sollten ihn bedienen, und hernach erhob er sich zu einer Rede an
die Gäste. »Heliogabal, von dem du Sauerbäck und du Senfkrämer dort
noch nie gehört hast«, sagte er, »Heliogabal, der große Fress- und
Saufkaiser, mein erhabenes Vorbild, ließ Löwen und Tiger an seinem
Tisch mit sich speisen. Ich aber bin gezwungen, in Gesellschaft
niederen Viehes das Chamer Bier zu vertilgen, das gar sehe mit
Pechgesegnet ist. Hallo, ihr schneidet Gesichter? Missfällt euch
meine Rede, ihr Zahnbrecher, ihr Ölmacher, ihr Lebzelten, ihr
Schmerschneider? Wollt ihr mit mir anbinden? Hallo, ich habe den
ersten Schuss!« Und er packte einen Teller Kuttelsuppe und
schüttete sie den Gästen auf den Tisch hin, dass es klatschte und
alle besudelt aufsprangen.

		Der Schwanenwirt kam wütend gerannt. Aber er hielt an sich.
»Zahlen, Herr Baron! Schleunig zahlen! Die Kreide ist mir
ausgegangen!«

		»Sie unverschämter Pantscher, wie können Sie sich erfrechen,
mich öffentlich zu fordern? Sie sollte sich glücklich preisen, dass
ein Mann wie ich Ihnen Geld schulde!«

		»Nur keine Sprüche!« brüllte jetzt der Wirt. »Schämen Sie sich!
Das Maß ist voll. Schauen Sie, dassSie hinauskommen! Ich lasse
meine Gäste nicht von Ihnen beleidigen.«

		»Du unterspickter Wanst, du alter Weinuhu, was heulst du mich so
an?« schrie Jukundin. »Poldel, gib mir meine Pistole her!
Niederschießen will ich jeden, der sich an mir vergreift!«

		Mit dieser Drohung lief er übel an. Der Schwanenwirt langte mit
seiner mächtigen Tatze herüber und versetzte dem Freiherrn eine
ansehnliche, schallende Maulschell.

		Da wichen die Gäste erblassend zurück. Sie meinten, Jukundin,
der unter der Wucht des Hiebes an die Wand getaumelt war, würde
sich jetzt fürchterlich rächen, er würde sich berserkerisch
aufraffen und im Blutrausch darein schießen und darein stechen oder
das Haus in die Luft sprengen, und der Wirt würde die Ohrfeige
nicht lange überleben.

		Jukundin aber unternahm nichts dergleichen. Er rieb sich die
gerötete Backe und sagte verwundert zu dem Wirt: »Wer hat Ihnen
denn verraten, dass ich so feig bin? Ich habe es selber nicht
gewusst.«

		Er wurde keiner Antwort gewürdigt. Schon schob sich der breite
Hausknecht wie eine Mauer gegen ihn vor, griff ihn beim Genick und
führte ihn hinaus. Jukundin ließ es sich geduldig gefallen.

		Als der Knecht ihn draußen vor dem Tor aus seiner Pranke
entließ, verneigte sich Jukundin vor ihm und sagte höflich:
»Hochwürdiger Herr, ich danke Ihnen für Ihre Begleitung!«

		Er wartete eine Weile in dem nächtlichen Gässlein, bis der
Verwalter Gleißer aus dem Haus gestoßen wurde.

		Hernach zogen sie johlend durch den Ort und gaben Ärgernis mit
ihrem späten und unflätigen Geschrei. Bald waren alle Nachtwächter
Chams hinter ihnen her, und Jukundin setzte ihnen, als er sich
umzingelt sah, mit ehrenrührigen Worten zu, warnte sie vor sich und
schrie, er sei tollwutverdächtig. Trotzdem wurde er verhaftet und
in den Kotter gesteckt. Den Verwalter ließ man laufen.

		Hinter Schloss und Riegel traf Jukundin einen alten
Landstreicher, Landhütel geheißen, dem bot er sogleich die
Bruderschaft an.

		Am nächsten Morgen wurde er aus dem Loch entlassen, nachdem er
von amtlicher Seite eine Verwarnung hatte zu hören bekommen, die er
in katzenjämmerlicher Demut einsteckte.

		*

		Marianne holte aus der Bücherei, die unter den plündernden
Griffen Jukundins kärglich zusammengeschmolzen war, die
Hirtendichtungen des Schweizers Salomon Gessner. Sie liebte seine
sanfte, verschollene und vielleicht nie auf Erden gewesene
Traumwelt, darin glückliche Menschen inmitten erfüllter Wünsche
sorglos und unschuldig wandelten. Lange betrachtete sie das
Titelkupfer: eine griechische Jungfrau war eben am Werk, das
drohende Steingesicht Saturns unter der lächelnden Maske Apollos zu
verdecken und sich in diesem Sinnbild über die allzu schnelle
Flucht der Zeit hinwegzutäuschen, sie vergessen zu machen unter dem
holden Zauber der Dichtung.

		Weltfern sah Marianne von dem Bildlein auf und sagte: »Mir
träumte, ich wäre die Fürstin von Lima, und ein Inka liebte mich
und gab mir den Namen Aventu. Ich zog in eine Stadt ein, die mit
schweigenden Türmen erhöht war. Ich ritt ein Schimmelfüllen von
vollkommener Schönheit, das war mit einem weißen Schleier
geschmückt, und braune Knaben trugen ihm die lange Spitzenschleppe
nach.«

		»Ein weißes Pferd!« flüsterte Lisabeth, ergriffen von der
Erinnerung an etwas unendlich Fernes, Eindunkelndes. Dann aber
zankte sie: »Fängst du schon wieder zu faseln an? Geh in die Küche
und hilf Christa das Geschirr waschen!«

		Seufzend gehorchte Marianne. Sie schloss vor Ekel die Augen, als
sie in das schmutzige, fette Spülwasser griff, es schüttelte sie,
ihre adeligen Hände taten ihr leid. Christa schob sie gelind vom
Waschschaff weg. »Lass das! Ich tu es mir schon selber.«

		Christa stemmte sich mit jener zaubergleichen Willenskraft, die
in Augenblicken der höchsten Not über manche Frauen kommt, dem
Verfall des Gutes entgegen. Weil auf die unwillig verrichtete
Arbeit der untertänigen Taglöhner kein Verlass war, so arbeitete
sie selber in Stall und Scheuer, betreute das Vieh und besorgte die
Wirtschaft und nahm den Schwestern jeden Handgriff ab, damit diese
unter dem betrüblichen Umschwung des Schicksals nicht zu sehr
litten. Dabei musste sie alle Arbeit ungesehen von den Menschen
tun, und wenn je ein spärlicher Besuch kam, versteckte sie die
rauen, geplagten Hände unter dem Tisch.

		An dem Schloss wäre viel zu bessern gewesen. Das Dach verfaulte.
Da wurde der hinkende Schindeldecker berufen, der schon oft mit
seiner Schnapsflasche von den Dächern gestürzt war. Er besichtigte
den Schaden, schimpfte, dass man diesen so lange habe anstehen
lassen, und verlangte, bevor er das Schloss neu beschindele, ein
Aufgeld. Die Fräulein konnten es ihm aber nicht geben, und so
trollte er sich murrend über den Zeitentgang wieder fort. Christa
und Franz flickten dann das Dach notdürftig, und wenn es regnete,
stellten sie alte Schaffe und Wannen unter die löcherigen Stellen,
damit darin das eindringende Wasser aufgefangen würde. Es war ein
Wagnis, auf den Dachboden zu gehen, der auf faulenden Balken
lagerte und von Wespennestern strotzte.

		Auch die Wirtschaftsgebäude verwahrlosten. Der Frost mürbte die
Wände. Ein Stück Hofmauer fiel ein. Franz zimmerte dort einen
plumpen Zaun. Es waren noch viele Verbesserungen nötig, doch wenn
Lisabeth und Christa deren Kosten überschlugen, ließen sie traurig
davon ab.

		Ein Himmel voller Unsterne stand über Püdensdorf. Schlimmes
Wetter schädigte die Ernten. Die Rübenäcker wurden von Dieben
geplündert. Den Fräulein gehörte von dem einstigen beträchtlichen
Forstbesitz nur noch ein armseliges Wäldlein mit dürftigen Stämmen,
kaum noch nutz, daraus Zaunstecken zu schneiden. Sooft Christa
dorthin nachschauen ging, fand sie den Bestand von fremder Hand
verringert. Das taten meistens Korbflechter, die die geschmeidigen
Fichtenwurzeln brauchten und sie aus dem Wald der drei Fräulein
holten, wo sie die Wurzeln von den lebendigen Bäumen schnitten.
Wohl wurde ihnen dieser Forstfrevel verboten, doch kehrten sie sich
nicht daran. »Ich kann nicht ewig im Wald sitzen und darauf
achtgeben«, klagte Christa. »Ach, auf den Zorn einer Frau geben die
Leute nichts!« Und Franz drohte: »Das Gesindel! Es verdirbt den
letzten Flecken Wald! Soll ich ihnen auflauern? Ich schieße mit
Sauborsten auf sie, jede Borste muss ihnen einzeln aus dem Leib
schwären!«

		Einmal bettelte der Landshütel vor der Tür, der Duzbruder des
Freiherrn Jukundin. Auf seinem spitzigen, zerfransten Hut hatte er
sich mit Kreide eine Feder gemalt. Seine Bundschuhe waren
zerrissen, sein kapuzinerfarbener Rock roch fast betäubend nach
schwarzem Brot. Er strich sich den großen, fuchsblonden Bart und
murmelte: »Gebt mir was! Uns Bettelleuten geht es schlecht. Das
Land soll sich mehr um uns kümmern. Aber es erinnert sich unser
nur, wenn es uns einsperren will.« Und nach diesem mürrischen
Angesang rief er: »Ich will beten für die klägliche Seele der
Fräulein Anna, die jetzt im Fegfeuer prasselt!«

		»Gebt ihm schnell etwas!« sagte Marianne. »Solange der böse
Mensch für sie betet, muss sie drüben doppelt leiden.«

		Christa suchte nach einem Almosen. Aber es fand sich kein
Kreuzer Geld im Haus. Da bot sie dem Landshütel ein Stück Brot.
Fluchend wies er es zurück, er wolle für sein ehrliches Gebet auch
ehrlich entlohnt werden, und begehrte Geld.

		Nun erinnerte sich Christa eines tönernen Sparkrügleins, das
vergessen im Dunkel eines Schrankes stand. Sie holte es, und als
sie es prüfend schüttelte, klang es verheißend darin. Sie musste
das Krüglein zerbrechen, weil sie anders die Münze nicht
herausbrachte. Ein veraltetes, längst nimmer gangbares Kupferstück
fiel an den Tag. Der Bettler sah es an, spuckte dann verächtlich
darauf und schleuderte es dem Fräulein vor die Füße. »Vergelt es
der Teufel!« schalt er. »Das wäre mir ein liebes Geschäft! Da soll
ein anderer betteln gehen! Der schäbigste Bauer gibt mehr her.«

		Noch am selben Tag polterte Jukundin ins Haus. »Was habt ihr mit
euerm Geld getrieben, dass die Bettler jetzt hier leer ausgehen und
euch auf den Gassen lästern? Eure Weiberwirtschaft taugt nichts.
Ihr drei gehört in Ausgeding. Übergebt mir den Besitz! Ihr seid
müde und bedürft der Ruhe. Verschreibt mir das Schloss! Ihr soll
bei mir ein gesichertes Auskommen fingen.«

		»Bei dir?« lachte Lisabeth bitter. »Da wären wir ja herrlich
aufgehoben! Mach dir keine Hoffnungen! Wir haben nichts mehr.«

		»Entmündigen hätte man euch sollen!« rief Jukundin. »Ihr habt
Püfensdorf auf den Hund gebracht. Wie komme ich dazu, euer Erbe?
Gebt mir wenigstens ein Glas Wein! Ich dürste.«

		»Unser Keller ist leer«, sagte Lisabeth trotzig.

		Christa aber brachte ein Glas trüben Wein. »Es ist unser
letzter«, sagte sie.

		Der Vetter schwenkte das Glas. »Ich trinke auf mein eigenes
Wohl. Denn das liegt mir an nächsten.« Er stürzte den Trank
hinunter. »Pfui!« krächzte er dann. »Das Gesöff mäuselt! Brrr!«

		Lisabeth erwiderte spitzig: »Du scheinst sehr verwöhnt zu
sein.«

		»O nein«, klagte er, »in Cham schenkt mir kein Wirt mehr ein.
Die Undankbaren! So viel Geld haben sie von mir gelöst, und jetzt
will mich keiner mehr kennen.«

		»Sogar die Bürgerlichen haben dich ausgestoßen!« sagte Lisabeth.
»In den elendsten Winkelschenken treibst du dich mit zweifelhaftem
Gelichter herum. Du hast deiner Abstammung ganz und gar
vergessen.«

		»Zum Teufel mit deiner traurigen Großtuerei! Darauf leiht dir
keiner einen roten Knopf. Was sind denn wir Rauchenegge jetzt? Mit
den Bettelleuten können wir wallfahren gehen!«

		»Hast du nichts Besseres mehr zu sagen?« brauste ihn Lisabeth
an.

		»Schmeiß mich jetzt du auch noch hinaus!« knurrte er und
ging.

		Gleich darauf meldete Franz, dass der Herr Michael Preißler aus
Cham gekommen sei und mit den Fräulein dringend zu reden
wünsche.

		Christa wurde über und über rot und zog sich schnell zurück.
Marianne saß über die Idyllen Salomons Gessners gebeugt und sah und
hörte nicht, was um sie vorging. Also empfing Lisabeth allein den
Besuch.

		Preißler nahm auf ihre einladende Gebärde hin Platz und rieb
sich in leichter Verlegenheit die Hände.

		»Was verschafft mir die Ehre?« fragte Lisabeth
geschäftsmäßig.

		Er begann zaghaft: »Gnädiges Fräulein!«

		Seine Stimme weckte Marianne aus dem milden Bann des Buches. Sie
sah den Mann. Beglückt rief sie: »Nein, ist das nett, dass Sie auch
einmal zu uns finden, Herr -- Herr --!«

		»Preißler!« ergänzte er.

		»Sehen Sie, mein Gedächtnis versagt, Herr Preißler!« jammerte
sei. »Ich werde alt! Ich werde alt!! Mein Gott und Herr! Aber ich
bin ja gar nicht zu einem Empfang angezogen!« Und mit eiem
gezierten Schreckschrei entfloh sie und verlor dabei einen
vertretenen Hausschuh.

		»Was wünschen Sie?« fragte Lisabeth wieder.

		Preißler holte weit aus, er redete von der Notwendigkeit einer
vermehrten Viehzucht und von deren Bedingungen und lugte dabei
immer nach der Tür, als müsse ihm von dorther Hilfe kommen. Endlich
gestand er, dass er eine große Weidegenossenschaft gründen wolle,
die für ihre Zwecke ein breites Stück Land brauche, und dafür
scheine ihm nun das Gut Püdensdorf mit seiner mächtigen Wiese und
seiner Lage am Regenfluss und in der Nähe der Stadt besonders
tauglich.

		Lisabeth schnitt die weitläufige Einleitung kurz ab. »Kurzum,
Herr Preißler, Sie wollen Püdensdorf kaufen.«

		»Ja, gnädigstes Fräulein! Und vielleicht nehme ich Ihnen damit
eine schwere Sorge ab«, sagte er ungeschickt. »Eben habe ich den
Freiherrn Jukundin das Schloss verlassen sehen. Mit dem Verkauf des
Gutes könnten Sie sich auch von ihm befreien, der Ihnen gewiss sehr
an der Tasche liegt.«

		Vor Stolz senkte sie die Lider über die Augen und erwiderte
schroff: »Ich beabsichtige gar nicht, mich von meinem sehr
ehrenwerten Vetter -- zu befreien, wie Sie es zu nennen
belieben.«

		»Verzeihen Sie, ich meinte es gut«, sagte er betreten. »Auch
würde ich mit Ihnen eine für Sie sehr günstigen Vertrag schließen,
demzufolge Sie und Ihre Fräulein Schwestern so lange, als es Ihnen
gefällt, in dem Schloss bleiben könnten. Verkaufen Sie mir das
Gut!«

		»Was glauben Sie den von mir?« erwiderte sie. »Das väterliche
Erbe soll ich verfeilschen? Niemals!«

		»Sie haben nicht allein hier zu bestimmen«, sagte e, von ihrer
Erregung angesteckt. »Ich will Ihre Schwestern fragen und hoffe,
diese begreifen die Sachlage besser als Sie.«

		»Sie irren sich. Ebenso wenig als ich werden meine Schwestern
darein willigen, dass Püdensdorf in die Hände eines Bürgerlichen
fällt.«

		Michael Preißler fuhr empört auf. »Sie reden, als ob unsereiner
unehrlich wäre wie ein Schinder. Sie lohnen meinen guten Willen
übel. Ich kenne Ihr Gut besser als Sie. Die Wiese um Püdensdorf
verwahrlost, versumpft. Weil sie so groß ist, können Sie sie nicht
bewirtschaften. Die Kräfte Ihrer Taglöhner reichen dazu nicht aus.
Jahrelang schon sind weite Teile der Wiese nicht gedüngt worden,
drum trägt sie schlecht. Zehnmal so viel Heu, als jetzt geerntet
wird, könnte darauf wachsen. Es ist eine Sünde, wie der Boden hier
vernachlässigt wird. Sie werden das Gut bald um einen Spott
losschlagen müssen!«

		»Das hat Sie gar nicht zu bekümmern«, erwiderte Lisabeth eisig.
»Wir ändern nichts, alles bleibt, wie es ist.«

		Da trat Christa in die Stube. Sie verheimlichte es nicht, dass
sie an der Tür gehorcht hatte. »Herr Preißler«, sagte sie bittend,
»ich begreife Sie. Freundschaft zu uns hat Sie hierher geführt.
Aber wir können unser Land nicht verkaufen. Wir würden uns in der
Welt nimmer daheim fühlen, wenn uns das alles nimmer gehörte. Und
wenn wir auch in diesen Räumen ungestört weiter wohnen dürften, wir
müssten uns nur als geduldet betrachten. Seien Sie uns nicht böse,
Herr Preißler!«

		Sie bewog ihn, noch zu bleiben, und begütigte wieder, was die
jähe Schwester verschuldet hatte, und er musste ihr von seiner Frau
erzählen -- er hatte jüngst geheiratet -- und von seinen Plänen.
Und er redete stockend und hielt dabei mit traurigen Augen die
liebe Gestalt Christas fest.

		Plötzlich flatterte Marianne herein. Sie hatte sich rasch in ein
schreiendes, schwülstiges und doch altmodisches Kleid geworfen und
suchte sofort die Aufmerksamkeit des Gastes darauf zu lenken, indem
sie sich in eine uferlose Beschreibung ihres ernsten Tanzkleides
verlor. Sie ließ niemand mehr zu Wort kommen und verstrickte sich
in ganz unwahrscheinliche Angaben und suchte dann diese durch ein
betäubendes Geschwätz vergessen zu machen, wobei sie sich
überschwänglicher und ganz ausgefallener Redewendungen bediente,
die der Bildungsstufe Preißlers, des schlichten Kaufmanns, gar
nicht angemessen waren.

		Mitten in ihren sprunghaften Reden fragte sie ihn: »Wollen Sie
nicht eine Kleinigkeit zu sich nehmen? Ein Glas Wein etwa?« Er
bejahte. »Geh, Christ«, rief sie fröhlich, »trag Wein auf!«

		In schmerzlicher Verlegenheit ging Christa hinaus. Das Haus war
verarmt. Sie konnte nichts bieten als Wasser.

		Aber sie brachte das Wasser in einem sehr edeln, geschliffenen
Glas, darein das Wappen der Rauchenegge gegraben war. Es war das
einzige Glas, das dem Luchsblick Jukundins bisher entgangen
war.

		Preißler betrachtete bewundernd das schöne Gefäß, und dann
nippte er davon. »Es ist ein gutes Wasser«, sagte er zum Dank.

		Wiederum hub Marianne an, indes Lisabeth wie versteinert saß und
Christa bittende Blicke auf den Mann warf, der wie verdonnert unter
dem Sturzbach der endlosen Reden sich duckte.

		Als die Schwätzerin einmal nach Luft schnappte, griff er hastig
nach dem Hut und empfahl sich.

		»Sie haben heute ein gutes Geschäft ausgeschlagen«, sagte er im
Tor zu Christa, die ihm das Geleite gegeben. »Hören Sie wenigstens
meinen Rat! Sie wollen das Gut nicht veräußern. Lassen Sie es
zerteilen und verpachten Sie dann die einzelnen Stücke. Das wäre
vernünftig. Der Boden würde ordentlich gepflegt werden und sich
bezahlt machen. Hören Sie auf mich! Sonst geht alles zugrunde. Mir
ist leid um das schöne Wiesenland.«

		Christa tat, als vernähme sie diese Worte nicht. »Der Stolz
meiner älteren Schwester hat Sie erbittert«, sagte sie. »Entziehen
Sie mir darum nicht Ihre Freundschaft! Und lachen Sie Marianne
nicht aus. Sie ist so wunderlich, weil sie unglücklich ist.«

		»Und Sie, Fräulein Christa?« fragte er.

		Zu den Schwestern zurückgekehrt, sagte sie: »Wir sollten uns
doch das Angebot durch den Kopf gehen lassen. Wenn wir es als
demütigend empfinden, dass man uns hier im Schloss wohnen lässt bis
zu unserem Tod, so können wir doch dieser Gnade ausweichen und in
die Stadt ziehen.«

		»In die Stadt?« rief Lisabeth entrüstet. »Unter die Leute? In
die Gassen, wo die halberwachsene Jugend sich herumtreibt ohne
Ehrerbietung, ohne Zucht? Und Püdensdorf einem in die Hände
spielen, der nach Heringen riecht?! Nimmermehr!«

		»Schwester«, sagte Christa ernst, »du solltest mit dem Wort
‚Nimmermehr' vorsichtiger umgehen!«

		Lisabeth aber wiederholte mit starrem Mund: »Nimmermehr!«

		Sie saßen wortlos in der einbrechenden Dämmerung. Einmal schlug
die Uhr eindringlich, und Marianne seufzte: »Mein Gott, ich bin
schon wieder um eine Stunde älter geworden!« Sie hatte noch immer
das grelle Kleid an. Ein blass schimmerndes, aufgetanes Buch lag
auf ihrem Schoß, und sie tat, als lese sie. Aber bald meldeten
sanfte, langsame Atemzüge, dass sie eingeschlafen war.

		Lisabeth hielt die Hände um das Knie gespannt und starrte in die
Ferne, in das versunkene Einst, in die graue Zukunft.

		Plötzlich entglitt das Buch dem Schoße Mariannens, und sie
schrak auf und blickte staunend um sich.

		»Willst du nicht das seidene Kleid ausziehen?« sagte Christa.
»Du verdrückst es ganz.«

		Noch vom Schlaf verwirrt, erwiderte Marianne: »Nein. Heute lege
ich mich damit ins Bett. Denn ich erwarte einen schönen Traum.«

		»Vielleicht träumst du von dem Herrn Huber oder Preißler, was
weiß ich, wie er heißt!« spottete Lisabeth.

		»Er ist in mich verliebt«, schmachtete Marianne.

		»Vergiss nicht, eine Brille aufzusetzen, wenn du schlafen
gehst«, fuhr Lisabeth fort, »dann siehst du die Herrschaften
genauer, denen du im Traum begegnen willst.«

		Die Verhöhnte sah hilflos darein und brach in Tränen aus.
»Nichts mehr vergönnt man mir, nicht einmal einen armen Wunsch, der
sich nur im Traum erfüllt und auch dort noch vor der Erfüllung
zerfließt!« Weinend zog sie sich zurück.

		»Lisabeth, warum kränkst du sie so?« mahnte Christa.

		Die Schwester antwortete nachdenklich: »Sie flickt ihr
unzulängliches Leben mit albernen Hirngespinsten, wie ein armer
Teufel bunte Flecken auf seinen schadhaften Rock näht. Du hast
recht. Ich will nimmer spotten.« Und gegen das eigene Herz sich
wendend, flüsterte sie: »Und was ist aus mir geworden? Bin ich noch
ein Mensch? Oder bin ich ein Stein geworden, der stumpf neben dem
Weg der lebendigen Wanderer liegt, betroffen von Wind und Regen und
Frost und dennoch ungerührt und gleichgültig verwitternd?«

		*

		Das Gut Ottmanning war unter den Hammer gekommen, ein reicher
Bräuer hatte es ersteigert. Jukundin hatte aus dem Zusammenbruch
nichts als sein Pferd gerettet, und darauf ritt er nach
Püdensdorf.

		Er herrschte Franz an, der ihm erst nach langem Klopfen das Tor
geöffnet hatte: »He, was ist los? Werde ich heute nicht mit
Handkuss vorgelassen? Was knasterst du, altes, schwerhöriges Übel?
Stell mein Pferd in den Stall und leg ihm Hafer vor! Ich bleibe
da.«

		Die Basen empfingen ihn mit verstörten Gesichtern. »Jetzt hast
du es so weit gebracht, wie du es hast haben wollen!« rief
Lisabeth.

		Er lachte: »Jetzt bin ich wie der Junker Schlump daran, das edle
Blut.«

		»Was fängst du jetzt an?« fragte Marianne.

		Er blickte sie verdutzt an. »Ich? Nichts! Ich werde bei euch
leben. Es ist genug Platz im Schloss Altweibersommer. Oder soll ich
euch den Schmerz antun, mir wie meine handfesten Ahnen das tägliche
Brot im Straßenraub zu verdienen? Oder wollt ihr, dass ich im
Spittel als Korbflechter sterbe?«

		»Jetzt können wir dich auch noch erhalten!« rief Lisabeth. Ihr
Gesicht war auf einmal wie zernagt und zerfressen, und schneidende
Falten standen neben ihrem Mund.

		»Du trägst jetzt dasselbe böse Frauhollengesicht wie vormals die
Tante Seraphita«, sagte der Vetter. »Doch das schreckt mich nicht
ab. Ich bleibe. Ihr drei seid die einzigen, auf die ich bauen kann.
Der Poldel, der Schuft, hat mich jahrelang betrogen und
ausgesogen.«

		»Bei uns wirst du aber ganz anders leben müssen«, sagte
Christa.

		»Gewiss, gewiss!« beteuerte er. »Ich will meine Laster
abstreifen und in einen härenen Sack schlüpfen. Rettet meine Seele,
indem ihr meinen Leib nähret! Tut darin euer Möglichstes! Ich werde
euch dafür in meine Morgenandacht einschließen.

		*

		Jukundin war kein angenehmer Hausgenosse. Ein Bündel von Spott,
Gier und Gemeinheit, vergrämte er den drei Fräulein die Tage. Und
da er trotz seien Versprechungen sein gewohntes Leben nicht änderte
und in den Schnapsschenken aus und ein ging und dort allerlei
Zwielichtvolk freihielt, brauchte er Geld, und das verschaffte er
sich, indem er heimlich und offen den Hausrat des Schlosses
veräußerte. Das Leinenzeug verschwand aus den Truhen, und das
letzte Kupfer und Zinn aus der Küche. Das Kochgeschirr war je
zwecklos geworden, seit man auf Püdensdorf nur noch dünne
Bettelmannssuppen bereite, tröstete Jukundin sein Gewissen. Er
verkaufte Steintruhen, die den Schlossgiebel geschmückt hatten, und
das Dach stand nun kahl und fremd.

		Einmal stürzte Franz zitternd und leichenweiß ins Zimmer und
meldete, das herrschaftliche Rossgeschirr mit den Messingplättchen,
darein das Wappen getrieben war, sei nimmer aufzufinden.

		Im Schloss befand sich eine alte Uhr. Zwar fehlte ihr der
Stundenweiser, und das Spielwerk ging schon lange nimmer und schien
verdorben zu sein, doch war sie lieblich und reich verziert und mit
Amoretten bemalt, die eine Rosenkette schleppten. Jukundin schalt
diese Uhr einen veralteten Stubenkram, er sagte, er wisse dafür
einen Käufer, und für den Erlös wolle er sich einen besseren Rock
anschaffen, sein schäbiger Anzug schände die ganze Sippe bis zurück
zu dem ehrwürdigen Ahnherrn. »Ihr habt zu voreilig die
nachgelassenen Kleider eures Vaters verschenkt«, tadelte er die
Basen, »nun seid ihr mit es schuldig, mich neu zu bekleiden.«

		Die Fräulein widersetzten sich lange dem Verkauf der Spieluhr,
doch der Vetter ließ nicht locker. Und in dem Augenblick, da er die
Uhr aus dem Haus trug, besann sich diese nach langer Zeit wieder
ihrer Stimme, und als wolle sie sich verabschieden von dem Heim,
das sie so lange geschmückt und dessen Ordnung sie mit ihrem leise
nachzitternden vornehmen Stundenschlag einst geregelt hatte, begann
sie wehmütig heiter und unschuldig zu singen:

		»Komm, lieber Mai, und mache

die Bäume wieder grün!«

		Da nahmen die Schwestern erschüttert einander bei den Händen und
lauschten dem verklingenden Lied, und ihnen war, als zöge der
letzte Rest von Fröhlichkeit und Jugend mit dieser Uhr davon.

		Auch das Bildnis des Vetters Paul verschwand, und Christa hätte
am liebsten ihr Fingerhütlein voll geweint aus Leid über den
Verlust. Das Bild war ihr Tröster gewesen in ihren verhohlenen
Sorgen, in der schweren Arbeit, die sie heimlich verrichten musste
wie ein Laster. Nimmer wandelte der Schutzgeist auf behutsamen
Sohlen wächterlich durch das Schloss, mit seinem Bilde war das
trauliche Gespenst in ein fremdes Haus gezogen und ließ die Nacht
hier frei für Geister schlimmer Art.

		Die Ahnenbilder brachte Jukundin nicht an den Mann, unberührt
hingen sie an den alten Plätzen. Er rächte sich dafür, indem er
ihnen in einer unbewachten Stunde rote und bläuliche Weinnasen
malte und den Frauen mit einigen meisterlich angebrachten
Pinselstrichen die Züge des Geizes und der Altjüngferlichkeit gab.
So verleidete er besonders Lisabeth die verehrte Bilderreihe und
kränkte sie in ihrem Ahnenstolz auf Tiefste. Es setzt danach einen
bösen Auftritt und später einen noch viel ärgeren, als er sich an
die Wand seiner Kammer einen Stammbaum gemalt hatte, an dessen
dürres Geäst die Vorfahren wie gehenkte Rossdiebe geknüpft
waren.

		Die feine Spieluhr war verkauft, aber Jukundin lungerte nach wie
vor in dem fadenscheinigen Rock herum, den er sich bei seinen
hastigen, unvorsichtigen Mahlzeiten mit Fett betrenzt hatte und in
den verschabten Hosen und zerrissenen Schuhen. Nur auf ein reines
Hemd hielt er noch, und wenn Christa den verkommenen Vetter gegen
Lisabeth in Schutz nahm, hob sie dies immer rühmend hervor und
sagte: »Er ist doch nicht so verworfen, denn er trägt immer ein
sauberes Hemd.«

		War Jukundin daheim, so begab er sich meistens unruhig aus einem
Raum in den andern, stöberte überall herum und suchte mit seinem
Dohlenblick nach wertvollen Dingen. Er wurde an der planvollen
Plünderung des Schlosses nur durch Lisabeth gehindert, die ihm in
ewiger Sorge Schritt für Schritt nachging.

		Auf seinen Spürwegen wurde er des allgemeinen Verfalles gewahr.
Der Garten war völlig verwildert, durch die Dächer drang der Regen,
der Stall stand mit schiefen Mauern, das Speicherhaus sah mit
seinen zerbröckelnden Fenstern griesgrämig darein. Von den
Dachböden lugten verwilderte Katzen mit funkelnden Augen herab. Die
große Wiese war von toten Gräben durchfurcht, die der unstete Fluss
in seiner Frühlingswut darein gerissen hatte. Sumpfgräser
leuchteten schrill, weite Strecken waren vermoost. Und von der
stattlichen Herde waren nur noch wenig Kühe übrig.

		Und Jukundin roch, dass der Knecht Franz anstatt Tabakes
getrockneten Huflattich rauchte. Und er sah die gewaltige, aber
ohnmächtige Anstrengung Christas, den Zusammenbruch abzuwehren.

		»Du müsstest der Wunderkönig sein, wenn du das Gerümpel da von
dem Einsturz rettetest«, sagte er zu ihr und schnitt, um auch etwas
wider den Verfall zu unternehmen, mit einer langen, rostigen
Papierschere einige Brennnesseln am Zaun ab.

		»Verkauft den ganzen Rummel! Schenkt ihn her! Zündet das
Mausnest an und rennt davon, so weit ihr könnt! Es brich einmal
über euern Köpfen zusammen!« Also riet er oft.

		»Wir bleiben hier, solange noch ein Stein auf dem anders hält«,
erwiderte Lisabeth. »Wir sind schon Jahrhunderte hier und wollen
bleiben.«

		Darauf lachte er: »Ihr gleichet dem Würmlein in der grünen
Erbst, das redet auch: ‚Ich wohne schon seit der Sündflut, seit
urher in dieser Frucht. Ich bin wahrscheinlich noch viel älter als
der Ort, wo ich mich aufhalte. Ich werde hier den Weltuntergang
überleben.'«

		Manchmal fühlte er sogar ein ehrliches Erbarmen mit den drei
Fräulein, besonders mit Marianne, und er horchte ihr freundlich und
willig zu, wenn sie ihre Vergangenheit mit hübschen und
handgreiflichen Lügen auszierte und in ihrer Einbildung allerhand
Abenteuer artig zusammenreimte. Dann tätschelte er sie gönnerhaft
auf den Rücken: »Bau sie nur auf, deine wurmstichigen
Luftschlösser! Du bist ein ausgegossenes Lavendelfläschlein, alles
hat sich verflüchtigt, nur ein ganz lindes Rüchlein ist noch zu
spüren.«

		Wenn Jukundin aber betrunken heimkam, war er unleidlich. Er
polterte das ganze Schloss wach, begehrte, die Fräulein sollten
Licht machen und mit ihm Karten spielen, und drohte, er wolle sie
an eine Freudenhaus verkaufen.

		Einmal nachts langte er mit seinem einstigen Verwalter, mit dem
er sich im Rauch ausgesöhnt hatte, vor Püdensdorf an und schrie,
eine seiner Basen müsse sich auf der Stelle mit dem Poldel
verloben, der Poldel sei einmal sein Schwager gewesen und müsse es
wieder werden. Als dem Schreienden das Tor vor der Nase versperrt
blieb, vergalt er dieses seinen Verwandten, indem er in Cham bei
den Krämern und Schnapswirten vorsprach und mit fester, gefasster
Stimme anhub: »Ich, der Reichsfreiherr Jukundin Ernst Josef von
Rauchenegg weiland auf Ottmannign, komme Abschied nehmen.« Und
grinste darauf der Krämer: »Aha, Sie wollen wieder einmal nach
Amerika?« so erwiderte der Vetter schwermütig: »Ich sage Ihnen
Lebewohl, wie ich sterbe. Ich komme aber nicht an der Krätze um,
wie Sie zu vermuten scheinen, sondern ich gehe dem Hungertod
entgegen.« »Oho, Herr Freiherr!« »Jawohl! Ich leide an einer
Verengung der Speiseröhre. Es geht nichts mehr hinunter.« »Etwas
wird schon noch hinuntergehen«, pflegte dann der Krämer zu sagen
und schenkte ihm schmunzelnd ein Stämpchen ein. Jukundin goss den
Schnaps hinunter, dankte und kehrte bei dem nächsten Schenker ein,
um dasselbe Spiel fortzusetzen.

		Wüst betrunken kam er heim, zerlumpt und schmutzig von der
Straße, darauf er sich gewälzt hatte, das Gesicht blutrot. Er hielt
sich taumelnd am Türstock fest. Aber sein böser Witz hatte ihn
nicht verlassen.

		Christa entsetzte sich vor seinem Anblick. »Wie siehst du aus?«
rief sie. »Was treibst du mit dir? Du bist doch nimmer jung!«

		»Ich bleibe ewig jung«, gröhlte er, »denn ein Stein, der rollt,
setzt kein Moos an.«

		»Bei allen Heiligen, du richtest dich ganz zugrunde!« beschwor
sie ihn.

		»Ich kenne nur drei Heilige, das Bier, den Kornschnaps und den
Kümmel.«

		»Junkundin, was für ein Mensch bist du geworden!« klagte
sie.

		»Ein Mensch wie alle andern«, krächzte er. »Und was ist ein
Mensch! Nur ein Darm, der in Fleisch eingebaut ist.«

		Sie suchte ihn zu bewegen, sich ins Bett zu legen und den Rausch
zu verschlafen. Er aber befahl Franz, er solle ihm augenblicklich
das Pferd satteln.

		»Du kannst ja kaum stehen, Jukundin«, rief Christa, »wie willst
du dann ausreiten? Und in diesem Aufzug!«

		»Schweig, dummes Weibsbild!« lärmte er. »Der Freiherr Jukundin
duldet keinen Widerspruch. Und du, Knecht, führ mir schnell das
Pferd vor, sonst mache ich dir Beine!«

		Franz gehorchte mit finstern, tückischen Augen und half dem
Trunkenen in den Sattel.

		Der Reiter fuchtelte mit der Peitsche wütend durch die Luft.
»Jetzt reite ich nach Ottmanning hinüber und verjage das Gesindel,
das sich dort eingenistet hat«, sagte er und trieb das Tier an. Er
sß auf einmal in vornehmer Haltung im Sattel, und die Trunkenheit
war wie abgesunken von ihm.

		Unterwegs aber scheute das Pferd plötzlich und rannte wie toll
in einen hohen, engstämmigen Fichtenwald hinein. Jukundin war im Nu
vollkommen nüchtern, er erkannte die Gefahr, darin er schwebte, zog
den Kopf zwischen die Achseln und duckte sich über den Hals des
rasenden Tieres, darüber er jede Macht verloren hatte.

		Als das Pferd blutig und zerschunden und hinkend aus dem Wald
kam, schleifte es den Reiter im Steigbügel nach. Er schlug mit dem
Kopf an die Schollen eines aufgebrochenen Ackers, und es währte
eine bange Weile, bis dass sich sein Fuß aus dem Eisen löste und er
wie tot liegen blieb.

		Bauern schafften ihn in das Schloss zurück.

		»Bahret ihn im Schweinestall auf!« rief Lisabeth.

		Marianne kehrte sich schweigend von dem blutigen Klumpen ab.

		Christa half den Leuten, ihn ins Bett legen, wusch und verband
ihn und ließ eilends den Wundarzt holen.

		Der Zustand des Vetters war hoffnungslos. Sein Leib war eine
einzige Blutrunst, das linke Auge hatte er sich an seinem Ast
ausgestoßen, die Arme waren gebrochen.

		Als er aus der Ohnmacht erwachte, flüsterte er: »Wie geht es
meinem armen Rössel? Es ist in ein Hornisnest getreten, es kann
nichts dafür. Schlage es nicht!«

		Er erkannte Christa, sie kühlte mit nassen Tüchern seine Wunden.
»Du bist gut«, murmelte er. »Und dafür bist du verurteilt worden,
lebenslänglich diesen trüben Haushalt da zu führen.«

		Tagelang dämmerte er dahin, ohne zu reden. Ohne sich zu
offenbaren. Manchmal winselte er vor Schmerzen wie ein Hündlein.
Als ihn der Pfarrer von Chammünster auf den Tod vorbereiten wollte,
erwachte er aus seinem stumpfen Brüten und schüttelte traurig den
Kopf. Er war zu keiner Beichte zu bewegen.

		Doch äußerte er einen Wunsch. »Ich muss abkratzen«, sagte er.
»Schicket nach Cham, den Poldel will ich noch einmal sehen. Und
wenn er sich weigert zu kommen, so sagt ihm, dass es sich um eine
Erbschaft handelt. Ich will ihm meine Haut vermachen, die in Fetzen
im Wald hängt.«

		Franz ging in die Stadt und fand den Herrn Leopold Gleißer
daheim auf einem Strohsack schlafen. Er weckte ihn und lud ihn nach
Püdensdorf ein, der Freiherr werde es nimmer lange machen. Herr
Gleißer gänhte: »Der Jux soll nur warten. Es ist nichts so eilig,
dass es nicht noch zwei Tage Zeit hätte.« Erst als ihn der Knecht
mit der Möglichkeit einer Erbschaft lockte, kroch er aus dem Bett.
Er nahm jetzt sogar eine Kutsche, auf dass der Weg beschleunigt
werde und er den Freund noch lebend antreffe.

		Seine Stirn war in besorgte und schmerzliche Falten gezogen, als
er an das Krankenlager trat. »Jux, alter Knabe, treib keinen
Unsinn!« rief er biedermännisch. »Steh auf, nimm dein Bett und
wandle! Was willst du mir denn? Teufel, du bist übel zugerichtet
worden!«

		Junkundin nickte: »Mein Gott, ich armer, mausernder Sünder danke
dir, dass mit nur das eine Auge ausgeronnen ist und ich mit dem
gesunden meinen vertrauten Gefährten noch einmal schauen kann!«

		»Schon gut, schon gut!« wehrte Herr Gleißer gerührt ab. »Doch,
wie ich höre, willst du mich in deinen letzten Willen einbeziehen.
Das Ross verschreib mir, es ist ja ein närrischer Racker, aber als
Andenken an dich will ich es heilig halten.«

		Jukundins entstelltes Gesicht grinste sonderbar fröhlich, er
erhob sich ein wenig aus seinem Qualenbett, blinzelte den Freund an
und sagte: »Jetzt kann mich getrost der Teufel holen, nachdem ich
die zwei größten Lumpenhunde der Pfalz noch einmal habe beisammen
gesehen!«

		Seine Spannkraft reichte nur bis zu diesem Ausspruch. Er sank
zurück und ging nach einem kurzen Todeskampf hinüber.

		In der Schublade seines Tisches fand sich ein Blatt Papier,
darauf er seinen letzten Willen hingekritzelt hatte. Er forderte
darin etwas Vorsicht, dass er nicht scheintot begraben werde. Seine
Wäsche solle man veräußern und dafür seinem Pferd zum Totenschmaus
Hafer kaufen, sein Aas möge man nackt in die Truhe legen.

		Er wurde mit allen Ehren zu Chammünster beigesetzt. Die drei
Fräulein trieben mit großer Not das Geld dazu auf.

		Lisabeth beteiligte sich nicht an dem Begräbnis. Es hieß, sie
sei erkrankt. Als der Leichenzug durch die Wiesen ging, starrte sie
ihm aus dem Fenster nach.

		*

		Marianne erzählte am Tag nach dem Begräbnis: »Mir hat geträumt,
Jukundin wäre ein in einen wilden Wolf verzauberte Prinz. Wir
beide, Christa und ich, erlösten ihn: ich mit einem Lied und du,
Christa, indem du mit ihm im Wald kämpftest und ihn zur Erde
zwangst. Da wurde aus ihm ein guter Mensch. Zum Dank führte er mich
auf seine Burg, und ich wurde seine Gemahlin.«

		»Und ich?« fragte Christa.

		»Du wurdest sein Dienstmädchen.«

		Christa lächelte. »Ich erinnere mich jetzt auch eines Traumes«,
sagte sie, »ich träumte ihn bald nach dem Tod der Mutter. Sie
erschien mir und zeigte mir eine breite Goldkette, die sie um den
Hals trug. Es seien aber noch ein paar eiserne Glieder an der
Kette, meinte sie, und ich solle ihr helfen, dass auch diese aus
Gold würden.«

		Marianne besuchte oft das Graf Jukndins und legte darauf ein
Gärtlein von Nelken, Lilien und Veilchen an, wie es die Jahreszeit
hervorbrachte, und pflanzte einen Rosenstock darauf. Gern lehnte
sie sich an eine benachbarte Trauerbirke, und ihre Seele schwebte
in einem dämmerigen Zustand, der nicht weit vom Glück entfernt
war.

		In der Nacht hörte sie zuweilen den Vetter rufen, seine Stimme
war weich und ohne jeden Hohn. »Marianne, hörst du mich?« rief er.
Und sei erhob sich vom Lager, zog sich schämig an und redete mit
dem Unsichtbaren.

		Je mehr sein Leben zeitlich von ihr zurücktrat, desto eifriger
und inniger dachte sie seiner. Sie vergaß sein peinliches,
zersetzendes, schadenfrohes Wesen, sie entkleidete den immer ferner
werdenden Mann aller menschlichen Unzulänglichkeit, dichtete ihm
Heldentum, Ritterlichkeit, Kraft, Aufopferung an und verliebte sich
schließlich in dieses Wahngebilde. Sie erzählte edle Züge aus
seinem Leben, schilderte ihn als Kämpfer für die Freiheit, als
Dichter und erfolgreichen Staatsmann, als Urbild aller
Mannesschönheit. Sie redete von ihm nur mehr als von ihrem
verklärten Verlobten und blieb ihm fortan bis in den geheimsten
Gedanken treu und mit der vollkommenen Treue einer Nonne, die sich
der Welt verschließt.

		Es war nur ein einziges Bild Jukundins vorhanden, er hatte es
von einem Wiener Künstler auf Elfenbein malen lassen, und der junge
Mensch darauf mit dem wildlockigen Haar und dem in leisem Spott
gekräuselten Mund sah edel und verworfen schön aus wie ein
gefallener Gott. Marianne hatte sich in den Besitz des kaum
handgroßen Bildleins gesetzt und trug es immer bei sich.

		Ihr Gedächtnis war von einer sonderbaren Schwäche befallen
worden, es konnte keine Bilder mehr festhalten. Wenn sie nachts
erwachte und an Jukundin denken wollte, erinnerte sie sich niemals
seiner Gesichtszüge und musste das elfenbeinerne Abbild zu Hilfe
nehmen, um wieder von ihm träumen zu können. Sie fürchtete
schließlich, mit dem Verlust des Bildes die Erinnerung an ihn zu
verlieren, und hielt es darum wie einen Götzen fest und ließ es
nicht aus den Händen.

		Oft beobachtete sie das Bild so angestrengt und starr, bis es
sich ihr belebte, bis seine Brust sich hob und atmete und sank, bis
der feine, verhalten spöttische Mund zuckte und sich aus seiner
Verworrenheit zu lösen schien zu einem reinen, beglückenden Lächeln
und zu einem heimlichen Wort, den schönsten, das sich ein liebendes
Weib wünschen kann. Und indem sie also gleichsam den Nebel umarmte,
wurde sie glücklich, und ein milde, abendrötliches Spätlicht fiel
in ihr Leben, und sie genoss im Herbst eine sturmlosen, silbernen
Traumfrühling.

		Sie setzte sich wieder an das lange vernachlässigte Spinett,
legte das angebetete Bild vor sich hin und spielte daraus wie aus
einem Notenheft. Ihr Spiel war ein wirrer, hässlicher Lärm, die
zerrissenen Saiten schepperten, und die trostlose Verstimmtheit des
Klangwerkes wurde ruchbar. Aber Marianne hörte nur das jenseitige
Wogen in dem Dämmergrund ihrer Seele und sagte: »Das Spinett hat
nur gewonnen, indem ich es so lange habe rasten lassen.«

		Sie ergoss sich stundenlang in zusammenhanglosen, sinnlosen
Musikträumen und erzählte hernach wunderliches Zeug, das sie
während des Spieles erlebt hatte, und darin meistens ein
unbekannter, schwarzgekleideter Herr auftrat, der höflich und
dringend um ihre Hand warb, doch von ihr zurückgewiesen wurde, weil
sie sich nur für ihren Bräutigam aufbewahren wollte.

		Am glücklichsten war sie immer im Vorherbst. Da stand sie
versunken im Garten, darin sich die letzten Rosen zu Tod blühten
und zerflatterten, oder sie schritt in leiser Feierlichkeit über
die Wiesen oder über einen Stoppelacker und sah die stillen
Silberfäden in der Luft schweben und war in einer grundlosen Wehmut
selig und hingegeben dem Zauber der Einförmigkeit. Zuweilen tat sie
mit der Hand eine Gebärde, als verstreue sie etwas. Wenn dann alles
Land in einem sanften, müden Goldglanz verschleiert war und der
Himmel voll klarer Schönheit in sich selber hing, fühlte sie sich
reif und ruhig.

		Einmal, am Allerseelentag, ertappte Christa die wunderliche
Schwester, wie sie in der Küche mit ungeschickten, berußten Händen
ein Herdfeuer anzünden wollte. »Was tust du da, Marianne?« Sie
erwiderte geheimnisvoll: »Heute ist das Fest der Seelen. Da muss
ein Feuerlein brennen, denn einer lieben, armen Seele ist kalt, und
sie soll daran die Finger wärmen.« Da lächelte Christa: »Du tust
recht. Und wir wollen auch ein paar Bröslein Brot in die Flamme
werfen, dass die Seele sich sättige in ihrem Hunger.« Und Marianne
rief plötzlich mit zuckendem Mund: »Hilf mir ihm helfen!« Eine
finstere Erinnerung hatte für einen Augenblick lang den rosigen
Vorhang ihrer Träume durchstoßen.

		Oft saßen die gealterten Mädchen abends beisammen, und die Rede
ging stockend um den Tisch. Sie lebten in solchen Stunden nur der
Erinnerung, und was sie sagten, begann meistens mit den Worten:
»Weißt du es noch?« Und dazwischen erzählte Marianne etwas
Erträumtes.

		Dann flüsterte Lisabeth wohl: »Das liebe lange Leben!« Und
Christa erwiderte: »Das Leben vergeht schnell.« Und Lisabeth
nickte: »Ja, alles ist Vergängnis.«

		»Einmal, da war ich achtzehn Jahre alt«, hub Marianne an, »und
es war Weihnachten. Und in der Weissagenacht wollte ich erfahren,
wer mich heiraten werde. Da zog ich mir alles Gewand aus und
zuletzt auch das Hemd und lief schnell in den Hof und kroch in den
Backofen. Niemand hatte mich gesehen. Wie kalt war die Nacht, und
doch war mein Blut heiß, dass es mir bis ins Hirn hinauf dampfte.
Und als ich furchtsam aus dem Backofen herausschaute, was glaubt
ihr, wer draußen stand? Jukundin war es, Jukundin. Er hielt mir
mein Hemdlein hin, ich soll es anziehen. Als ich aber das Hemd aus
seiner Hand genommen hatte, war es verschwunden.«

		Die Erzählerin blickte ihre Schwestern misstrauisch an und bat:
»Glaubt es mir! Es ist wahr.«

		Lisabeth und Christa nickten und widersprachen nicht.

		»Und jetzt muss ich von einem Traum reden«, fuhr Marianne fort.
»Mir träumte, ich zog eine schöne, blanke Schlange groß und hatte
sie sehr lieb. Da kam ein Mann und zeigte mir ein rotes Beil und
sagte, er habe der Schlange den Kopf zerschlagen, weil sie so
giftig sei, und jetzt müsse er sie vollends umbringen. Ich wehrte
es ihm, und die Schlange kroch in meinen Schoß und redete wie ein
kleines Kind zu mir: ‚Mutter!'«

		»Seltsam!« sagte Christa. »Ob die Träume wohl einen Sinn
haben?«

		Und wieder redete Marianne: »Vor alter Zeit lebte in diesem
Schloss ein adeliges Mädchen, das hießen sie nur ‚das ewige
Fräulein'. Sie war voller Liebreiz, und mancher edle Herr hätte sie
gern heimgeführt zu seinem Herd. Doch sie verlobte sich keinem,
weil sie den Schmerz des Gebärens mehr fürchtete als den Tod. Sie
wurde sehr alt und sehr einsam, und als sie gestorben war und man
sie zu Grabe trug, liefen sieben fremde Hähnlein mit hübschen,
bunten Federn hinter ihrem Leichenwagen daher und ließen sich nicht
verscheuchen, und erst, als das Fräulein ins Grab gesenkt wurde,
flatterten sie über die Friedhofsmauer davon. Die sieben Hähnlein,
das waren die sieben Knaben, die sie hätte kriegen sollen und die
sie getötet hatte, weil sie ihnen nicht das Leben gegeben. Und das
ewige Fräulein war ich!« schloss sie traurig.

		Groß und ahnungsvoll sahen die Schwestern sie an. Eine heisere
Uhr schlug irgendwo im Haus. Von weither bellte ein Hund.

		»Einmal saßen wir zu viert um diesen Tisch«, sagte Christa.

		»Die Anna, die Anna!« murmelte Lisabeth. »Sie ist die einzige
von uns, die unter die Haube gekommen ist. Was mag sie gelitten
haben, ehe sie hinging -- ins Wasser?«

		»Wir reden von ihr wie von einer Fernen«, flüsterte Marianne,
»und vielleicht schleicht sie gerade jetzt im Schloss umher,
vielleicht kauert sie hinter der Tür und behorcht uns!«

		Alle drei lauschten erschrocken auf. Über ihnen am Dachboden
tappte es wie verstohlener Geistergang. Sie lauschten lange.

		»Es sind nur die Katzen«, sagte Christa endlich, doch mit
unsicherer Stimme.

		Sie atmeten befreit auf. Ja, das konnte niemand anderer sein als
die verwilderten Katzen, die am Boden droben ihr Gejaid und ihren
Tobelplatz hatten und weiß Gott wovon lebten!

		Lisabeth zog trotzdem die mürben Vorhänge vor die Fenster, als
fürchtete sie, etwas Fremdes, Unholdes könne von der nächtlichen
Wiese hereinschauen.

		Unruhig flackerte die Kerze. Ein grauer Schmetterling flog auf.
»Eine Motte!« schrie Christa und klatschte mit den Händen danach.
Aber das Geflügel entwischte und tanzte koboldisch um das
Licht.

		»Was sollen wir mit unserm Leben beginnen?« sagte Lisbeth
halblaut. »Sollen wir uns heimlich entfernen wie die arme Anna?
Sollen wir uns in kindische Träume flüchten?«

		Christa erwiderte: »Es ist wohl am besten, das Leben nicht zu
lieben und auch nicht zu hassen, es einfach zu leben, wie es kommt.
Vieles wird ja besser, wenn man älter wird. Man wird geduldiger.
Und man empfindet das Leid nimmer so heftig.«

		»Aber auch die Freude freut einen nimmer so stark«, sagte
Lisabeth. Und nach langem Schweigen schloss sie die Kette bitterer
Gedanken: »Einst war es in mir wie ein hohes Feuer. Jetzt bin ich
abgestorben. Alles in mir wird alt. Selbst die Gefühle verblassen,
ermatten, werden Gedanken. Ich bin erloschen. Ich bin eine elende
Pfennigseele geworden. Oder bin ich immer so gewesen wie heute? Und
habe ich immer nur für Geld Sinn gehabt?«

		Christa suchte sie zu erheitern. »Wir alle schleppen die
Schrullen unserer Voreltern mit. Der Urgroßvater war in seinem
Alter auch so sparsam geworden. Er hatte den Schupfen voller
Brennholz, und dennoch stieg er, auf die Gefahr hin, sich den Hals
zu brechen, auf eine turmhohe Fichte und holte ein Krähennest
herunter und heizte sich damit ein.«

		»Über solch wunderliche Laune kann man lachen«, sagte Lisabeth.
»Über meinen Geiz lacht niemand. Aber ich kann mir nicht helfen.
Erzähle, Schwester, erzähle, dass ich nicht über mich nachdenken
muss!«

		Und Christa begann: »Da war die stolze Veronika, die keinen
Mensch kannte, weil sie in ihrem Hochmut keinen anschaute. Am
Totenbett ließ sie sich ein köstliches Kleid und neue blaue
Perlenschuhe anziehen, und als sie sich so wunderschön da liegen
sah, sagte sie, es sei zu schade um die Pracht dieser Gewänder,
dass sie vermoderten, und sie wolle damit nach dem Tode öfters
spazieren gehen. Nach vielen Jahren setzte man in derselben Gruft
ihren Gemahl bei, und da gewahrte man, dass die stolze Frau mit
schmerzlich-demütigendem Gesicht halb aufgerichtet in ihrer Truhe
saß und dass ihre Schuhe ganz zerrissen und durchgetreten waren,
als hätte sie damit einen sehr weiten Weg gehen müssen.«

		»Wie du dir das alles gemerkt hast!« wundert sich Lisabeth. »Ich
weiß von den alten Geschichten keine mehr als die von dem
Schlangenkönig.« Sie betrachtete lange ihre schmalen, verwelkenden
Hände und die unvergängliche Spur des Bisses daran. »Es müssen
harte, dornige Wege sein, die die wiederkehrenden Toten wandern«,
sagte sie. »Ich möchte nicht umgehen. Ich möchte Ruhe haben.«

		*

		Der Mensch geht dahin und die Zeit neben ihm.

		Die Dächer morschten, die Tünche blätterte von den Wänden, am
Gemäuer zeigten sich kleine, warnende Sprünge. Das eingelegte Holz
an den Kästen faulte heraus, die Leisten lösten sich, der Wurm
drang in die Bretter. Der dürftige Rest der Bücherei war
verspinnwebt, verschimmelt, die Buchrücken trugen belanglose Namen.
Auf Püdensdorf las niemand mehr.

		Bei helllichtem Tag schienen Gespenster in allen Winkeln des
verödeten Hauses zu kauern. Die Schwestern hielten oft entsetzt
mitten im Reden inne, standen ohne Regung und warteten, dass sich
etwas Ungeheuerliches aus dem Dämmer einer Nische löse, und wurden
aus diesem bangen Bann erst befreit, wenn etwa die müden Schritte
des Knechtes Franz draußen über das Pflaster des Hofes
schlurften.

		Sie waren scheu geworden wie die wilden Rehe im Wald. Allen
Verkehr hatten sie abgebrochen. Meldete sich ein Besuch, so musste
Franz sie verleugnen, sie lägen krank oder wären weiß Gott wo über
Land. Da blieben en bald die Menschen aus und ließen das unnahbare,
weltflüchtige Kleeblatt unbehelligt.

		Nur eine halb verrückte, wie eine Vogelscheuche aufgeputzte alte
Baronin fand Gnade und wurde dann und wann empfangen, und da
redeten sie in veralteten, abhanden gekommenen Wendungen, lobte das
Vergangene, beklagten die jetzt läufige Zeit mit den neu
eingerissenen Missbräuchen und sagten ihr keine gute Zukunft
voraus. Sie erzählten einander von verrauschten Festen, wo hohe
Kerzen auf der Tafel gebrannt hatten und säuberliche Menuette
getanzt worden waren bei Flöten und Geigen, von Ausfahrten und
Rossgeläute auf winterlichen Straßen und von ritterlichen Männern,
die nimmer waren.

		Die Baronin kam gewöhnlich zu Mittag in das Schloss, und da
versteckten die drei Fräulein hastig das dürftige Mahl, das
tagtäglich aus Erdäpfeln und Milchsuppe bestand, und ohne dass sie
darum wären gefragt worden, logen sie der Freundin vor, es habe
heute wieder Sauerbraten gegeben, und man schnuppere es noch.

		Dann blieb auch die alte Baronin aus, und die Schwestern
erfuhren es Monate lang nicht, dass sie gestorben war.

		In einer sehnsüchtigen, der fernen, fernen Jugend zugewandten
Stunde ließen sie einmal die Kutsche vorfahren. »Nach Runding!«
befahl Lisabeth.

		Franz hockte bucklig in seinem verschossenen Dienstgewand auf
dem Bock. Steif und stolz saßen die Fräulein im Wagen. Und dennoch
schwellte etwas Wunderbares ihre Herzen. Die Raden brannten wie
Lichter im Korn, der süße, schwere Geruch der Kartoffelblüte wehte
von den Feldern, die Birke, der Wonnebaum, harrte hell am Weg wie
ein grüßender Mensch.

		Lisabeth sah die Bergwälder, die sie seit ihrer Kindheit nimmer
betreten, immer näher und klarer herankommen. Die Schwermut der
Wolken teilte sich ihr mit. Die süße Traurigkeit der Welt tat ihr
wohl.

		Unterwegs brach ein ganz kleines Gewitter los. Sie hielten unter
einem Baum, bis es vorüberging, und lauschten erstaunt der
dräuenden, überschwänglichen Leidenschaft des Donners und dem
stillen, steten Rieseln des Regens.

		Dann leuchtete wieder die Sonne, die feuchten Wiesen erhoben ein
Gefunkel, und der Wagen rollte weiter.

		Aus dem beschaulichen Genuss der Landschaft erwachend, sagte
Christa: »Meine Augen sind schwach geworden. Früher habe ich schon
von Weitem die Fenster von Runding blitzen sehen. Heute
nimmer.«

		Ein Forstbursch begegnete ihnen. »Wollen Sie zu dem Freiherrn
Nothafft fahren?« fragte er verwundert. »Ach, der wohnt schon
längst nimmer da droben! Das Gut gehört jetzt einem reichen
Geldmenschen aus München. Der lässt das Schloss verfallen, es trägt
ihm zu wenig Nutzen.«

		»Umkehren!« rief Lisabeth. Ihr Gesicht war grau.

		Sie gerieten auf ein ungepflegtes Sträßlein, dort hatte der
Regen die oben liegende Schotterschicht in den Graben geschwemmt,
und der Felsgrund trat klotzig an den Tag. Als hier der Gaul etwas
straffer anzog, krächzte die Prunkkutsche der Rauchenegge plötzlich
und löste sich in Trümmer auf.

		Das Tier stand mit bebenden Lenden, von dem fluchenden Kutscher
gehalten. »Gibt es denn keinen Teufel mehr!« wetterte er.

		Die Insassinnen waren mit dem bloßen Schrecken davongekommen.
Sie begaben sich zu Fuß wieder zurück. Der Weg dünkte sie weit. Sie
sahen ihr Schloss von einem stumpfen, fahlgelben Dunst umhüllt.

		*

		In einer Herbstnacht weckte sie ein mächtiges Geräusch. Es war,
als wäre das ganze Schloss in einen brausenden Strom versenkt
worden. Es polterte und dröhnte im Haus, und blaues Feuer füllte je
und je die Fenster, aber der Donner war nicht zu vernehmen, der
Sturm übertäubte ihn, der von Böhmen her gestürzt kam.

		Geängstigt von dem fremden, wilden Atem, der durch die Stuben
wehte, kleideten sich die Fräulein an.

		Das Gebäude wankte unter den schweren Stößen des wachsenden
Unwetters. Püdensdort stand offen in dem weiten Tal, kein Berg,
kein Wald schützte es vor dem Sturm, der es wie ein schnaubendes
Untier überfiel.

		Schlossen prasselten in die Scheiben, zerschlugen sie, stürzten
in das geöffnete Bett Lisabeths, froren darin im Nun zu einem
Eisklumpen zusammen.

		Die Schwestern lauschten wie bange, gewittergeduckte Vögel.
Christa begann zu beten, Marianne weinte. »Das Dach hebt es uns
ab!« raunte Lisabeth.

		Dann war es, als taumle die Welt. Das Schloss schaukelte.

		Die Fräulein flüchteten sich in den Hof. An einer Mauer suchten
sie Schutz.

		Auf den Dächern war es lebendig geworden: die Legschindeln hoben
sich, schütteten die Steine, die sie beschwerten, in die Tiefe und
flogen ins Dunkel hinaus. Die morschen Fensterläden riss es aus den
Angeln. Eine wilde Kraft zerrte an der Scheuer und nahm die
lockeren Bretter. Bäume ächzten und knacksten, vom Garten her
schollen dumpfe Stürze. Und immer das drohende Gebraus.

		Die Schwestern meinten, vor Furcht zu sterben oder von Sinnen zu
kommen. Sie hielten einander umklammert. Der Knecht näherte sich
mit einer zerscherbten Laterne.

		Da durchdonnerte es den Sturm, und der Erdboden bebte. »Was
geschieht?« schrie Marianne auf. Franz rief: »Die Welt geht
unter!«

		Im Grauen des Morgens legte sich der Sturm. Eine matte,
strahlenlose Sonne begann.

		Die Schwestern irrten durch den gebrochenen, verwüsteten Garten,
mühsam stiegen sie über die entwurzelten Stämme. Nur wenige Bäume
hatten sich behauptet.

		Der gegen Chammünster gerichtete Giebel des Schlosses war samt
einem großen Teil seiner Wand eingestürzt. Zimmer lagen offen, an
den Mauern sah man von außen die Bilder der Ahnen hängen. Viel
Hausrat war von dem einbrechenden Sturm heraus geweht worden und
lag zerstört und zerstreut im Schutt der gesunkenen Wand. Das Dach
war fast ganz abgedeckt.

		Christa fasste sich zuerst in dem großen Jammer. »Es hilft
nichts«, sagte sie, »wir müssen vorläufig in die Hütte ziehen, wo
unsere Magd gewohnt hat.«

		Von Franz unterstützt, griff sie sofort zu und schaffte Betten,
Tischlein und Stühle in die Hütte hinüber. Viel ging nicht
hinein.

		Die Reste des anderen Hausrates wurden im Schloss in einer
Kammer zusammengerückt, die weniger beschädigt war als die anderen
Räume. Lisabeth wollte dort wohnen bleiben, sie wollte unbedingt
nicht in das dumpfe, verräucherte Häuslein mit den winzigen
Gucklöchern übersiedeln, das von Dienstboten behaust worden war.
Sie wollte mit dem Schloss ihrer Ahnen sterben. Nur unter vielen
Zureden und Bitten gelange es Christa, sie davon abzubringen, dass
sie in den baufälligen Wänden blieb.

		In der folgenden Tagen lungerte allerlei neugieriges Volk um
Püdensdorf und beglotzte das geborstene Schloss und sprach sich mit
höhnischer Genugtuung über den gefallenen Hochmut aus.

		Der Landshütel klopfte sogar an das Guckloch, dahinter jetzt die
Fräulein hausten, und als Lisabeth sich daran zeigte, schimpfte er:
»Du hast nichts anderes können als am Fenster sitzen und auf uns
arme Leute hinunter spucken. Dir geschieht recht!« Da schaute sie
ihn so grell und mächtig an, dass er sich zurückzog.

		Tagelang berechneten Lisabeth und Christa, wie viel Ziegel,
Kalk, Bruchsteine, Sand, Legschindeln, Brettnägel und Bauholz sie
kaufen müssten, um das Schloss wieder in die Höhe zu bringen. Die
Kosten waren unerschwinglich. Seufzend ließen sie von dem Plan
eines Wiederaufbaues ab.

		Inzwischen bewährte sich Franz als Flickmaurer, und er stützten
mit Stangen und alten Balken die schiefen Wände, dass sie nicht
völlig zusammenbrächen und den trostlosen Schutthaufen
vergrößerten.

		In jener schweren Zeit schrieb Michael Preißler wieder den
Fräulein, sie möchten das Gut seiner Weidegenossenschaft verkaufen
und bot ihnen dafür eine günstige Summe und freie Wohnung in einem
seiner Häuser in Cham. Lisabeth zerriss den Brief. »Püdensdorf wird
nicht an einen beliebigen Irgendwen verkauft«, sagte sie. Und die
Schwestern waren damit einverstanden. Wie hätten sie auch die
gewohnte Stätte verlassen können? Wie sollten sie irgendwo anders
und gar in einer geräuschvollen Stadt unter den wimmelnden Menschen
ein neues Leben beginnen? Sie fühlten sich dazu schon zu alt. Und
dann war ihnen, im Friedhof zu Chammünster unter dem Rasen und in
den Grüften müsste es gespenstisch pochen, und die verwesten Munde
der Vorfahren müssten zornig murmeln und die Enkelinnen verfluchen,
die den edeln Besitz Emporkömmlingen überließen.

		*

		Doch auch in der Hütte konnten die drei nicht bleiben. Der
Herbstregen flog durch das schlechte, sich auflösende Dach herein
und schlug durch die Stubendecke. Und damit sie nicht im Winter in
ihren Betten verschneit würden, siedelten sie in das gemauerte
Häuslein über, darin die Mägde die herrschaftliche Wäsche gewaschen
und das Brot gebacken hatten.

		Lisabeth war seit dem Unglückstag eine unverbesserliche
Schwarzseherin geworden, sie erblickte die Zukunft in totem Düster
vor sich und murmelte immer wieder: »Es wird noch schlimmer. Ihr
werdet sehen, wir müssen verhungern.«

		Das Pferd musste aus Not verkauft werden. Und bald folgte die
letzte Kuh nach. Ehrwürdig, trauernd und ergeben stand das Tier
unter den feilschenden, fluchenden Händlern, die sich eingefunden
hatten, es zu erstehen, und die nun mit Franz handelten und den
Preis herabzumindern suchen. In dem öden Stall blieben nur noch
zwei Ziegen. Es war jetzt ganz so wie bei armen Leuten.

		Auch Christa verlor damals fast allen Lebensmut, eine Müdheit
wollte sie zu Boden drücken, wie sie es ihr Lebtag nie gekannt
hatte. Sie strich sich über ihr schlichtes, silberweißes Haar und
sagte: »Mit dreiundzwanzig Jahren schon habe ich weiße Fäden im
Zopf gehabt. Meine Haare haben es früher als ich gewusst, sie
schlecht es mir einmal gehen soll.«

		Sie raffte sich aber wieder aus dem unfruchtbaren Schmerz auf,
gab sich freudig und freundlich und zwang sich, an nichts anderes
zu denken als an die Arbeit. Ihre Hände waren rastlos. Und oft
erwachte sie in der Nacht und fand sich schlafwandlerisch vor dem
Ofentürlein kauern, Späne in der Hand.

		Marianne war seit dem Schrecken der Sturmnacht ganz irr,
seltsame Träume schienen ihren Leib aufzuzehren. Sie wurde sehr
schmal, ihre Wangen verfielen, ihr Gesicht wurde gelb und
kränklich. Nur die Augen loderten ihr noch immer.

		Als der Winter das Land mit seinem weißen Linnen zudeckte, fing
Marianne an, alte Wäschereste zusammenzutragen, und sie nähte
daraus kleine Hemden und strickte zarte Häublein und bewahrte all
die winzige Wäsche in einem Badewännlein auf. Bei dieser
Beschäftigung lächelte sie verschämt, ließ dunkle und doch
durchsichtige Andeutungen fallen und benahm sich überhaupt wie eine
Frau, die guter Hoffnung ist und alles zur Geburt ihres Kindes
vorbereitet. Und als die ersten gelben Frühblumen aus der Wiese
drangen, gestand sie den verdutzten Schwestern: »Ich werde jetzt
einen Knaben zur Welt bringen, der soll Jukundin heißen.«

		»Eine neue Narretei!« rief Lisabeth außer sich. »Behalte sie um
Himmels willen für dich! Wir sind in unserer Armut schon lächerlich
genug.«

		Christa winkte ihr flehentlich zu, zu schweigen, und fragte
dann: »Marianne, wer ist denn des Kindleins Vater?«

		»Wer denn sonst als der Frühlingsmann?« redete die Irre. »Seine
großen, stürmischen Adlerflügel sind über mir gewesen und haben
mich überschattet.«

		Und sie wusch die klägliche Kinderwäsche, sonnte sie auf dem
jungen Rasen, hütete sie, dass die Hühner und Gänse der Taglöhner
sie nicht beschmutzten, kauerte dabei und sang.

		»Lass sie spielen!« besänftigte Christa die unwillige Schwester.
Und Lisabeth nickte müde und murmelte: »Alte Leute werden wieder
Kinder. Wie werde ich mich noch wandeln?«

		Marianne widmete alle ihre zärtlichen Gedanken, ihre ins Leere
tappenden Liebkosungen, ihre Schlummerlieder dem ungeborenen
Knäblein Junkundin. Geschwätzig erzählte sie, wie sie ihn wolle auf
der Ziege reiten lassen und Sträußlein pflücken und Vögel haschen,
und hernach wieder redete sie, als wäre er schon längst auf der
Welt und tummle sich im Schlossgraben, und sie beschrieb ich, als
stünde er leiblich vor ihr und sie läse alle Schönheit von seiner
Stirn und alle Güte aus seinen Augen. Sie, die einst um der
schmerzlichen Mutterwerdung willen dem Geliebten abgesagt hatte,
genoss in ihrem Wahn das lieblichste Mutterglück und war darin
geborgen vor den Sorgen des Daseins, die schwer auf ihren
Schwestern lasteten.

		*

		Zwei Jahre lang wartete Marianne mit immer gleicher Freude und
ohne Ungeduld auf ihre Niederkunft. »Mein kleines Hähnlein wird
bald krähen«, lachte sie.

		Der freudige Wahn aber endete jäh, als ihr das elfenbeinerne
Bild Jukundins verloren ging. Sie suchte es einen vollen Tag lang
in Gras und Schutt, und als sie es nimmer fand, verblasste ihr die
Erinnerung daran und zugleich ihr Mutterglück, der holde Spuk war
aus, und damit endete ihr auch die Welt

		Sie wurde so wie eine Staude, die in sich gekehrt lebt und sich
nicht äußert. Tot für das Leben um sich, ging sie einher. In den
Nächten fuhr sie aus dem Schlaf und wusste nicht, wer sie war, und
fragte die Schwestern darum.

		Wieder roch es nach Herbst, der Ahorn brannte grell durch den
Nebel, die Schwalben badeten nimmer im Fluss. Ein Flößer stand
lässig auf seiner Fähre und sang ein raues Lied.

		»Christa, du weißt nicht, wie mir ist«, sagte die Irre und
erschrak vor ihren Worten, als habe sie vorwitzig ein Geheimnis
verraten.

		»Du bist krank«, sagte die Schwester, »wir wollen einen Arzt
holen.«

		»Nein, Christa, nur keinen Arzt! Ich schäme mich vor ihm.«

		Der Arzt wurde gerufen, und auf vieles Zureden ließ sich
Marianne von ihm untersuchen.

		»Ich finde nichts«, sagte er. »Sie sind kerngesund und können
neunzig Jahre alt werden.«

		Und die Krähen flogen durch die Fenster des öden Schlosses und
meldeten den Winter, und bald lag es verschollen in der
alabasternen Landschaft. »Wie schön war es einst, als wir durch die
Blumen gingen!« flüsterte Marianne.

		Einmal hatte sie ganz kluge, klare Augen und sagte zu den
Schwestern: »Meine Uhr läuft ab. Wenn es kein Frevel wäre, würde
ich mit euch wetten, dass ich im Sommer nimmer da bin.«

		Ein anderes Mal drang sie in die modrige Schlosskammer, deren
Fenster schon jahrelang nimmer geöffnet worden waren. In dem Wust
verfallender Hausgeräte stand das Spinett, und sie schlug eine
Taste an. Rostig klirrte es, als ob es zürne, dass es noch einmal
in seinem Verdämmern gestört werde. »Du heiseres Gespenst, was
klagst du mich an?!« rief Marianne. Und sie ging und begehrte
niemals mehr zu spielen.

		Christa ließ die Irrsinnige nimmer allein, in dunkler Flucht
folgte sie ihr überall nach. Einmal geleitete sie sie zu dem Fluss,
der sich düster durch die verschneite Einöde wälzte. »Wohin ist das
buckelige Mädchen gereist?« fragte Marianne mit befremdlichem
Lächeln. Dann deutete sie auf das Wasser: »Siehst du das blasse
Haupt? Es taucht aus dem Fluss. Dort schwimmt es. Jetzt belebt es
sich. Es ruft. Eine Welle spült darüber. Jetzt ist es versunken.
Komm, lass uns den Fluss meiden, er ist voll schrecklicher
Stimmen!«

		Die Stauden trieben wieder Laub, der blaue Himmel grüßte mit
Lerchenzungen nieder, ahnende Frühlingsbäume sausten, in der Luft
schien goldener Staub zu schweben. Es war ein verklärter Tag. Aber
Marianne sagte weltbang: »Die Sonne wird mit mir traurig.«

		Am selben Abend, der Wind war reich an milden und zagen Glocken,
sank Marianne plötzlich in die Arme Christas zurück und rief in
namenloser Angst: »Jetzt -- jetzt -- holt er mich heim!«

		»Was ist dir?« staunte Christa.

		Die Sterbende öffnete die großen, schönen, dunkeln Augen.

		Christa umschlang mit einem Schrei wunder, wilder Liebe die
Erblassende. »Verlass uns nicht!« bettelte sie.

		Mariann hauchte: »Ich bitte dich, lass mich nur einmal noch --
einmal noch -- Musik hören!«

		Lisabeth rannte ins Schloss hinüber, in die Rumpelkammer, und
suchte: Sie kam zurück und hatte nichts anderes gefunden als das
verdorbene Werkeiner Spieluhr, und das begann dünn und erbärmlich
zu zirpen. Marianne versuchte, ein wenig zu lächeln, doch gelang
ihr es nimmer. Und während das Spielwerk ein misstöniges,
unkenntlich gewordenes Menuett sang, zog Gott sie leise an sein
träumerisches Herz.

		Der Arzt beschaute die Leiche. Dieser Fall sei ihm unerklärlich,
meinte er. Das Freifräulein sei nicht im Mindesten krank gewesen,
sondern als ganz gesunder Mensch gestorben.

		Darauf lachte Christa wie zu sich gewandt: »Sie starb, weil sie
keine Freude mehr hatte.«

		*

		Die beiden Schwestern waren aller Mittel entblößt und wagten
darum nicht, durch Briefe und kostspielige Boten den benachbarten
Adel zu verständigen, dass das edle Fräulein Maria Ann von
Rauchenegg nach dem Willen des Allmächtigen in unvorhergesehenem
Tod aus diesem Jammertal abgeschieden sei. So beriefen sie nur eine
Totenbitterin, die im Armenhaus zu Cham wohnte, dass sie den
Heimgang der Schwester in der nächsten Umgebung des Schlosses
melde.

		Die Ansagerin trug eine Art handwerksmäßiger Trauer im Gesicht.
Es hatte lange Zeit gebraucht, bevor sie sich diese Betrübnis
angelernt hatte. Doch über diese gekünstelte Trauer schielte die
Neugier hinüber, als das Weib in die elende Stube der Fräulein
trat.

		»Schön willkommen!« grüßte sie. »Jetzt geht es mir gut, mein
Weizen blüht. Gott sei Dank, die Zeit ist ungesund. Und ihr zwei,
jetzt werdet ihr euch besser ausbreiten könne in dem Loch da, wenn
das Fräulein Schwester auszieht. Wissen Sie, wie die schlimmen
Leute sie gespottet haben? ‚Die Mariandel von der ewigen
Schwangerschaft' hat man sie geheißen.«

		»Wir wollen solche Dinge nicht wissen«, sagte Lisabeth.

		Das Weib kehrte sich nicht an diese Abweisung. »Im Armenhaus
haben wir schönere Kammern als die da. Aber ihr zwei wohnt
wenigstens allein. Unsereins muss das Haus mit dem übelsten
Gesindel teilen. Da hab ich eine Nachbarin, Afra heißt die alte
Trud, Tür an Tür haust sie mit mir. Drei Hennen hält sie sich und
keinen Hahn dazu. Aber ich dulde es nimmer, dass mein Hahn mit
ihren Hennen geht, sie soll sich selber einen halten. Das ist die
höchste Schmutzerei! O die Afra! Da gäb es zu erzählen! Einmal geht
sie für einen halben Tag in die Dörfer betteln. Wie sie heimkommt,
nimmt sie gleich das Messer aus der Schublade und geht auf den
Dachboden hinauf. Und richtig findet sie ihren Mann droben an einem
Haken erhängt. Sie greift ihn ab, ob er schon kalt ist, hernach
schneidet sie ihn ab, schleift ihn in aller Seelenruhe hinunter in
ihre Stube und legt ihn auf den Tisch. Wir Armenhäusler kommen
gelaufen. Sie steht dort und plärrt: ‚Jetzt ist er verdammt! Jetzt
ist er verdammt!' Alleweil plärrt sie dasselbe, es fällt ihr nichts
Besseres ein. Und auf einmal ist sie ganz gefasst und sagt: ‚So,
jetzt muss ich schauen, was er hinterlassen hat!' Und schnurgerade
geht sie auf das Bett los, greift unter den Strohsack und erwischt
mit dem ersten Griff einen alten Kleiderschnittbogen, und darauf
steht mit Bleistift geschrieben: ‚Liebe Afra! Du weißt, ich hab
nimmer lang zu leben. Drum mach ich es kurz. Dir hinterlasse ich
alles. Dein Jakob.' Ja, ja, ein schwächlicher Mann ist er gewesen,
der Jakob, aber schreiben hat er nicht können. Das auf dem
Testament ist ihre Schrift gewesen. So schaut meine Nachbarschaft
aus. Und hernach haust neben mir der krumme Thomas, er ist schon
seit fünf Jahren nimmer aus der Stube gegangen, ganz ausgewachsen
ist er, nur ein Gedanke von einem Mann. Achtundachtzig Jahre! Ein
schönes Alter!«

		»Gott möge verhüten, dass ich einmal so alt werde!« sagte
Christa erschrocken.

		»Ei, man muss es nehmen, wie es kommt!« entgegnete das
Totenweib. »In unserem Haus die Schwabenkathel ist noch viel älter
geworden. In ihren letzten Jahren ist sie nur noch gelegen. Und so
lange ist sie bettlägerig gewesen, bis Löcher aus ihr gebrochen
sind und ihr das Fleisch verfault ist. ein Geruch ist in ihrer
Stube gewesen, nicht zum Aushalten. Aber böse ist sie gewesen wie
das höllische Feuer, bis zu ihrer letzten Stunde! Und da ist noch
der Landshütel, der Gauner, der Bettelmann, der hat jetzt gar ein
recht abscheuliches, rothaariges, zahnluckertes Weib geheiratet.
‚Die passt zu meinem Geschäft!' hat er gesagt. Und hernach sind
zwei Leute bei uns, die haben mitsammen in ein paar Jahren sechzehn
Kinder gekriegt; betteln müssen sie jetzt gehen, weil sie die Herde
nimmer durch ihre Arbeit ernähren können. Hernach ist ein Weib da,
das hat die Wurmkrankheit. Die Buben geben ihr gestohlene Rüben,
und sie muss ihnen dafür das Geschwür zeigen. Mein Gott, oft mein'
ich, ich muss aus dem Elendhaus davonlaufen. Man ist doch ein
ordentlicher Mensch. Wie oft hab ich mit ihnen gestritten! Wie oft
hab ich mich vor lauter Wut über das Gesindel aufhängen wollen!
Aber ich tu es doch nicht. Weil man davon blaue Füße kriegt.«

		Als das Weib sich entfernt hatte, sagte Lisabeth: »Ich kann mir
keine fürchterlichere Strafe denken, als unter diesen Leuten wohnen
zu müssen. Und unsere Vorfahren, die dieses Armenhaus gestiftet
haben, haben gemeint, sie tun damit den Menschen etwas Gutes.«
--

		Die Rumpelkammer des Schlosses war von Franz ausgeräumt worden,
und nun ruhte dort, mit Blumen der Püdensdorfer Wiese bedeckt,
einen Jungfernkranz im grauen Haar, die gelben Hände gefaltet, im
Sarg das Fräulein Marianne.

		Am Weißen Sonntag wurde sie der Erde übergeben.

		Langsam schritten die hinterbliebenen Schwestern heim. Die
Landschaft schwebte in düstere Sanftmut, Wolken flossen dahin,
verschwammen ineinander, trennten sich träumerisch und lösten sich
auf.

		»Jetzt sind wir nur noch zwei«, sagte Christa.

		Der Fluss zog mit leise quirlenden Wassern. Weiden sahen
unablässig in seine Tiefe, als suchen sie etwas drunten, versunkene
Träume, verschollenes Leben. Der Wind hing schwermütig in dem müden
Gezweig.

		*

		Umweht von der frostigen Luft des Alters, herbstliche Menschen,
welk, ohne Ernte, leben die Fräulein dahin. »Wozu waren wir auf der
Welt?« fragte Lisabeth. »Ich sehe keinen Sinn.«

		Sie hatten die Macht über die Schlosstaglöhner verloren. Diese
machten sich in der Stadt zu schaffen, wo es reger und
wechselreicher zuging und besserer Verdienst blühte, und überließen
die Arbeit auf dem Gut ihren Weibern und Kindern, und diese wieder
verrichteten ihre Pflichten nur mangelhaft und unwillig, und wenn
der Knecht Franz sie zu größerem Eifer antreiben wollte, lachten
sie ihn aus.

		Und so plagte sich Franz meist allein auf den kleinen Feldern,
wo er Erdäpfel und ein wenig Korn anbaute, und er erntete am Ufer
das welke Laub der Weiden, das der Fluss nicht davon geschwemmt
hatte, und streute es den Ziegen unter. Wenn ihm dann vor Müdigkeit
die Glieder versagten, hockte er sich in das Gras des Gestades und
fischte, dass seine Herrschaft einen Hecht oder einen Aal auf den
schmalen Tisch stehen hätte und nicht von trockenen Kartoffeln und
Geißmilch allein leben müsste. Das wunderliche Fräulein Lisabeth
sollte nicht immer wieder sagen: »Du wirst sehen, Christa, dass wir
einmal verhungern!« Wie tröstlich redete dagegen die Jüngere: »Wir
kommen schon aus. Der Mensch braucht ja so wenig.«

		Einmal jammerte Lisabeth: »Jetzt leidet es uns kaum noch das
Mittagessen. Wir müssen den Franz entlassen, er ist ein zu starker
Esser. Wir müssen uns ohne Dienstboten behelfen«, lächelte sie
bitter, »wie die Götter Griechenlands.«

		Darauf erwiderte Christa bestimmt: »Schwester, der Franz isst
doch nur so viel wie ein Vöglein. Er muss bei uns bleiben. Und wenn
er geht, gehe ich auch.«

		Sie dachte jetzt viel über den greisen Knecht nach. Er hatte
seit je wie unterirdisch in dem Schloss gelebt und hatte sich nur
gezeigt, wenn es galt zu dienen. Immer hatte sich dieser Mensch nur
für andere geplagt. Er fand es für selbstverständlich, dass er mit
seinen schwindenden Kräften bis in die dunkle Nacht hinein für
seine Herrinnen schaffte. Er hatte für seine alten Tage nichts
erworben, er besaß nichts, als was er am Leibe trug, das
verblichene Röcklein, die verwaschene blaue Schürze. Immer war er
kärglich gelohnt worden, in den letzten Jahren gar nimmer. Fünfzig
Jahre hatte er auf Püdensdorf gedient. Fünfzig Jahre!

		Was wusste seine Herrschaft von ihm? Höchstens, dass er in der
Rosskammer schlief und nach den Pferden roch. Wie ein stilles
Haustier unbeachtet und ausgenützt hatte der treue Mann gelebt.
Niemand hatte sich um seine Seele gekümmert.

		Einmal in der Dämmerung setzte sich Christa zu ihm auf das
Hofbänklein und hörte ihm zu, wie er den Tieren nachtrauerte, die
er einst betreut hatte und die hatten verkauft werden müssen. »Ich
welchem Stall wird jetzt mein Schimmel stehen?« murmelte er. »Ob
das Bräunel es jetzt gut hat? Es waren schöne Rösser.« Und er
schmiedete einfältige Pläne, dem Gut Püdensdorf wieder aufzuhelfen,
und er erwog, ob man nicht die heilige Korona damit betrauen könne.
Dreiundzwanzig Vaterunser müsse eine reine Jungfrau beten Nacht für
Nacht und dazu ein Lichtlein brennen lassen, bis endlich die
Heilige sich einstelle, wie ein frommes Weib angezogen, ein
schwarzseidenes Tuch um den Kopf und in einem Korb das Geld, darum
man gebetet habe. Doch dürfe man nicht so albern sein wie jene
Magd, die nur um drei Gulden für ein Gewand gebetet hatte; der habe
zwar die Korona das Geld treulich gebracht, habe ihr dabei aber
eine erkleckliche Schell herunter gehauen, weil nicht mehr verlangt
hatte und sie, die Heilige, um der paar Gulden willen den langen
Weg aus der Ewigkeit herüber habe gehen müssen.

		Es war ein friedlicher Abend, der Mond hing über dem
zerfallenden Schloss und prahlte wie ein feiner Silbertaler, und
die Schwalbe im Nest zwitscherte vor dem Schlafengehen noch einmal
auf und sagte: »Ich soll mir meinen Kittel flicken und hab doch
keinen Zwirn.«

		Und Christa redete auf einmal den Knecht an: »Jetzt weiß ich,
wer du bist. Du bist der Vetter Paul.« Und sie fasste dir raue,
müde Hand des erschrockenen Mannes, küsste sie und bat schmerzlich:
»Franz, verzeih uns!«

		Verlegen wehrte er das Fräulein ab, und er war froh, als das
Dämmerglöcklein von Chammünster herüberscholl und Christa
augenblicklich verstummte und die Hände faltete.

		Sie war sehr fromm geworden. Oft in der Nacht erhob sie sich und
schlich an das Ufer des Regens, kniete dort hin und betete
leidenschaftlich für das ewige Heil einer armen Selbstmörderin.

		*

		»Kraah, kraah, der Winter ist da!« klagten die schwarzen Vögel,
die vom Galgenberg über das Tal hinflogen zu den Tannen des
Lamberges. Es war ein mächtiger Winter, und schwer lag das Gebirge
im Schnee, der wochenlang vom Himmel gefallen war, die Dörfer von
der Welt abschnitt, die Wälder beugte und die Hütten bis zu den
Rauchfängen zudeckte. Und der Schnee ruhte unbewegt, bis Tag und
Nacht gleich wurden, und der Frühling auf den Flügeln der Stürme
ins Land kam.

		Da hörte Lisabeth draußen die Dachrinne tropfen, den tauenden
Schnee dumpf niederfallen und den Wind fauchen. Vom Fluss her
krachte es, sein starkes Eis sprang.

		Und ein seltsam schwüler, grauer Tag brach an.

		Aus dem Tal von Kötzting her schoss der hochgeschwellte Regen,
genährt von den Tauwassern des Arbers, des Ossers, des fernen
Rachelstockes. Der Fluss, der sommerüber die Weiden seines Gestades
und die Wolken des Himmels spiegelte und geduldig Bäume und
Scheiter flößte und dunkelblond und glatt und klar dahinfloss, ihm
war es langweilig geworden zwischen den ewig gleichen Ufern, er
sehnte sich nach anderen Bahnen, er ermannte sich wie ein Rasender,
sein Geleise zu zerbrechen und sich ein neues Bett zu reißen. Mit
Drachenkraft erhob er sich, wälzte krachend und knirschend das
gesprengte Eis und bedeckte das weite Talfeld.

		Seines gekrümmten Weges spottend, schoss er schnurgerade auf das
Schloss los uns stieß seine Schollen wie Mauerbrecher an das
Gebäude, schleuderte sie hoch und zog sie mi der rückprallenden
Woge wieder zurück. Im ersten Anlauf nahm er drei der Püdensdorfer
Taglöhnerhütten mit sich.

		Viele Stunden lang saßen die beiden Fräulein mit ihrem Knecht
auf dem Dach des Backhauses.

		Das Tal war ein See. Von den Wellen umkämpft, ragte das Schloss.
Seine Mauern dröhnten nieder, planschten ins Wasser.

		Es war ein Glück, dass die Witterung wieder umschlug und neuer
Frost eintrat. Das Wasser sank und zog sich in das alte Bett
zurück.

		Das Schloss war zerstört, es war kein Haus mehr, es wer nur noch
das holäugige Gespenst eines Hauses. Die Ställe waren vernichtet,
die Scheuer war weggeschwemmt. Püdensdorf war dahin.

		Die Scharwerker weilten stumpf vor den Stätten ihrer
ausgetilgten Hütten, ihre Weiber und Kinder heulten und wollten
fort aus diesem gefährlichen Tal. Sie begehrten zu siedeln an den
sicheren Berghängen oder in der wohligen Stadt.

		Die letzten Bäume des Gartens waren von den anstürmenden
Schollen entrindet und bis aufs Mark beschädigt und gebrochen
worden. Nur der wilde Birnbaum blieb wie durch ein Wunder
unberührt.

		Das Backhaus, darin die Fräulein wohnten, zeigte bedenkliche
Sprünge.

		»Was tun wir jetzt?« fragte Christa bang.

		Lisabeth sagte: »Wir bleiben!«

		Der Landrichter kam angefahren. Er schritt um das Haus herum und
betrachtete es kopfschüttelnd. Dann zog er an dem Glockenzug. Es
läutete nicht. Der Griff blieb ihm in der Hand. Er kettet ihn
wieder schlecht und recht an. Dann klopfte er an die Tür. Das gelbe
Mehl fiel aus den Wurmstichen.

		Die Türangeln knirrten. Christa ließ den Herrn ein.

		Er begrüßte die Fräulein ehrerbietig und sagte, wie sehr er es
bedauere, dass das wütende Wasser sie so arg geschädigt habe. Er
beherrschte seine Neugier, um die beiden nicht zu kränken: der Raum
hier bot auch einen betrüblichen unwürdigen Anblick, die Möbel
waren elend und schadhaft, keine Uhr sang und klang, überall war
das verderbliche Werk des Wassers zu merken.

		»Ihr derzeitiger Aufenthaltsort hat sehr gelitten«, sagte der
Landrichter. »Wenn der Fluss noch einmal steigt, hält dieses mürbe
Gemäuer nimmer stand. Ihr Leben, meine gnädigen Fräulein, ist
gefährdet. Ich rate Ihnen, das Gut zu verkaufen und nach Cham zu
ziehen. Sie werden sich dort viel wohler fühlen.«

		Lisabeth erwiderte: »Wir danken Ihnen, Gnaden Herr Landrichter,
für den wohlmeinenden Rat. Aber wir bleiben.«

		Das sagte er mit strengem Nachdruck: »Wir können nicht dulden,
dass jemand in diesem gefährlichen Gemäuer wohnt. Man wird sie von
Amts wegen auffordern, die Hütte hier zu räumen.«

		Mit abgemessener Verneigung entfernte er sich.

		»Sie sollen es versuchen, uns von unserm Eigentum zu verjagen!«
murmelte Lisabeth.

		*

		In der Zeit der Überschwemmung hatte sich Christa verkühlt. Sie
kränkelte, wurde bettlägerig und immer schwächer. Der Arzt wurde zu
spät geholt, die Kranke hatte die Kosten der Heilung gescheut.

		Als der Arzt sie fragte, wo es fehle, seufzte sie: »Ich weiß es
nicht. Ich bin wie ein Spital, alle Krankheiten sind in mir. Retten
Sie mich! Was würde meine Schwester anfangen, wenn ich stürbe!«

		Der Arzt horchte eine Weile an ihrer Lunge, sah sie an und rief
rücksichtslos: »O weh, o weh, o weh, da ist alles umsonst! Da hilft
gar nichts!« Und er nahm seinen Hut und lief davon.

		Lisabeth starrte ihm nach. »Nicht einmal eine Medizin hat er dir
verschrieben! Er behandelt uns wie arme Leute. Er lässt dich
einfach umkommen!«

		»Es ist gut so«, flüsterte die Kranke. »Ich kenne ja vom Leben
nichts mehr als die Müdheit.« --

		Der Knecht war mit dem Distelmesser ins Feld gegangen, Unkraut
auszustechen, und Lisabeth war mit der Schwester allein, als deren
Auflösung nahte.

		Christa erhob sich noch einmal aus ihrer Erschöpfung und bat mit
rasselndem Atem: »Verkauf das Gut! Es bleibt kein anderer
Ausweg.«

		»Ich will nicht«, trotzte Lisabeth.

		»So wende dich an den König um ein Gnadengehalt. Unser Vater
hatte Verdienste, die ihm nie gelohnt wurden. Beruf dich
darauf!«

		»Was? Ich soll mir die Gnadengroschen vor die Füße werfen
lassen?« brauste die stolze Schwester auf. »Ich nehme von niemanden
etwas an.«

		Christa wehrte mit schwacher Gebärde ihrer lauten Entrüstung.
»Mir scheint, ich sterbe«, sagte sie. »O meine Schwestern! Drüben
in Gott vereinigen sich unsere Straßen wieder!«

		Während Lisabeth zu tiefst erschrocken eine Sterbekerze suchte
und, da sie keine fand, ein erbärmliches Groschenstümpflein
anzündete, hauchte Christa ihre schöne, treue Liebesseele aus.

		»Bist du tot? Bist du tot?« weinte Lisabeth.

		Und dann stand sie regungslos vergrübelt in ihr Schicksal und
erkannte ihre Einsamkeit. »Ich habe euch alle überlebt«, flüsterte
sie. »Ja, Geiz wird alt.«

		*

		Lisbeth ließ niemand zum Begräbnis bitten und darum erfuhren nur
wenige den Tod Christas, und nur wenige fanden sich auf dem
Friedhof ein. Aus Cham war der Bürgermeister Michael Preißler
gekommen, und der schüttete mit feuchten Augen seine drei
Schäuflein Erde in die Grube hinab.

		Der Knecht Franz ließ sich müde auf einem Hügel neben der
letzten Stätte der geliebten Herrin nieder und weilte noch dort,
als die Leichengäste schon längst den Friedhof verlassen
hatten.

		Die Flößer, die langsam flussabwärts steuerten, sahen das alte
Freifräulein einsam über die Wiesen in das wüste Schloss
heimkehren.

		*

		Lisabeth rief den Knecht zu sich in die Stube. »Franz, ich danke
dir für deine Dienste. Aber ich darf sie nimmer gebrauchen. Du
kannst gehen. Statt des Lohnes, den ich dir schulde, nimm eine von
den Ziegen mit! Es ist ja viel zu wenig, aber ich kann dir nicht
mehr geben.«

		Der Knecht stand wie vom Donner betäubt. Dann flehte er: »Ich
muss bei Ihnen bleiben, Gnädiges Fräulein! Sie gehen allein
zugrunde. Sie könne ja nicht arbeiten. Sie haben ja nichts gelernt,
nicht einmal das Gänsehüten.«

		»Du musst gehen, Franz. Ich kann dich nicht bezahlen, ich habe
nichts. Wenn ein Hund käme, nicht einmal ein Knöchlein könnte ich
ihm geben, dass er daran knaufle. Ich muss mich allen
behelfen.«

		»Ich bleibe ohne Lohn!« rief er.

		»Das kann ich nicht annehmen«, sagte sie. »Gehorche und geh,
sonst bin ich böse!«

		Der Alte wagte seiner Herrin nicht zu widersprechen. Mit
unsicherer Hand tastete er nach der Türschnalle.

		Er ging wie einer, der aus dem Paradies gewiesen wird. --

		Ein barmherziger Bauer in Chammünster nahm Franz in sein Brot.
Dort verrichtete der Alte kleine Dienste, er fütterte die Pferde
und wartete die Kinder.

		Am Sonntagoder an Feierabenden, wenn man seiner nicht bedurfte,
lungerte er, scheu wie ein Hund, dem ein mächtiger Trieb aus der
Fremde zu seinem einstigen Herrn zurückzwingt, um das zertrümmerte
Püdensdorf. Einen verwitterten Dreispitz auf den Kopf, strich er
dort herum, bis der weiße Mond über die Wiesen wallte und die
Fledermäuse durch das geborstene Schloss spukten.

		*

		Lisabeth wohnte mehrere Wochen allein in dem Backhaus. Der
Sommer war kühl, und sie fror. Da sie kein Holz zur Feuerung hatte,
brach sie mit den Händen die dürren Äste von den gestürzten
Gartenbäumen, belud sich damit und schlick wie ein armes Holzweib
mit ihrer Bürde durch den Nebel heim.

		Als ihr noch einmal angetragen wurde, Püdensdorf der
Weidegenossenschaft zu verkaufen, ging sie darauf ein. Der
Rechtsanwalt kam und schloss mit ihr den Kaufvertrag. Sie
überreichte ihm, nachdem sie die Urkunde unterschrieben hatte, den
großen, vom Rost schmutzigen Schlossschlüssel.

		Die Kaufsumme reichte gerade hin, die Schulden zu decken.
Lisabeth bezahlte alles auf Heller und Pfennig.

		Wieder schrieb ihr Michael Preißler, er wolle ihr in Cham ein
freundliches, stilles Zimmer einräumen und trachten, dass sie dort
ohne Sorgen leben könne. Sie erwiderte ihm nicht. und als der
Landrichter sie aufsuchte und beschwor, Preißlers edles Anerbieten
nicht auszuschlagen, sagte sie mürrisch: »Ich nehme keine Wohltaten
an. Meine Ahnen haben das Armenhaus in Cham gegründet. Ich werde
dorthin übersiedeln. Dort wohne ich doch gewissermaßen in meinem
Eigentum.«

		»Unter dem Pack wollen Sie leben?« rief er verblüfft. »Sie
werden es dort nicht aushalten!«

		Sie entgegnete: »Ich werde auch unter diesen Leuten einsam
sein.«

		*

		Die Einsiedlerin hielt sich so lange wie möglich auf Püdensdorf.
Vom Fenster ihrer Stube aus beobachtete sie, wie die Werkleute, von
den neuen Besitzern gesandt, das Schloss Stein für Stein abtrugen,
die Reste der Wirtschaftsgebäude und Hütten wegräumten und mit dem
Schutt die Keller und den Schlossgraben verschütteten und
einebneten. Mauer um Mauer prasselte nieder, graue Staubwolken
qualmten auf.

		Lisabeth presste die schmalen Lippen zusammen. Sie hatte nichts
mehr dareinzureden.

		Nur als man den Wildbirnbaum fällen wollte, den letzten Baum im
Garten, bat sie, man möge ihn leben lassen, dass er einst als
einziges Wahrzeichen auf dem weiten, leeren Grasland die Stätte
verkünde, wo Püdensdorf gestanden war.

		Ein wichtigtuerischer Beamter, der die Aufsicht über die
Abtragung des Schlosses zu führen schien, versprach, ihren Wunsch
der Genossenschaft vorzutragen und ihn durchzusetzen.

		Fremdes Vieh bevölkerte die Wiese, Hirten sangen und schnalzten
lustig mit den Peitschen und riefen einander an. Ein neues Leben
begann hier.

		Dann kam die letzte Nacht. Am nächsten Morgen sollte das
Backhaus eingerissen und Lisabeths kümmerlicher Hausrat in das
Armenhaus geschafft werden.

		Das Fräulein ging, auf einen Stecken gestützt, wie die Mutter
Sorge selber um die versinkende Stätte, um den Wust der Zerstörung.
Sie blickte hinauf ins Unendliche. Sterne blinkten auf und
ertranken im Gewölk. Der Wind sauste öd in dem wilden Birnbaum.

		Lisabeth glaubte zu fühlen, wie die Erde ängstlich durch den
toten, eisigen Weltraum huschte. Mit Grauen erkannte sie, dass es
kein Obdach über dem Planeten gab, dass droben eine furchtbare
Leere gähnte. Wo war eine Heimat in der Welt?

		Dann schaute sie in das umnachtete Land. Das hatte einmal mit
allem Nutzen und aller Frucht den Raucheneggen gehört.
Jahrhundertelang. Andere Herren lösten sie nun ab. Was hatte
Bestand auf dieser Welt?

		Mit ihr erlosch das Blut des alten Stammes. In unwürdiger
Erniedrigung sollte sie noch einige Zeit das Leben tragen. Tür an
Tür mit einer Bettlerschar hausen, ihr Geschrei hören, ihren Zank,
ihre Gemeinheit erfahren.

		Ein übergroßer Schmerz fiel sie an.

		Sie stand plötzlich an dem Fluss. Der Mond glühte, lautlos zog
das bleiche Wasser.

		*

		Der Morgen war neblig.

		Lisabeth hatte die Richtung gegen das Gebirge eingeschlagen. Sie
ging auf feuchten Wiesenwegen, dann durch Wälder. Tropfen
klitschten von den Ästen. Im Nebel schritt sie dahin wie auf dem
Grunde eines grauen, dumpfen Sees.

		Ein bäuerliches Fuhrwerk rollte an ihr vorüber. Der Fuhrmann
schlief. Das Geschirr der Pferde war mit dem Wappen der Rauchenegge
versehen.

		Sie ging und ging.

		Sehr selten begegneten ihr Leute. Sie schauten der hohen greisen
Wandersfrau nach, als wäre sie aus einer anderen Welt gekommen.
Einer wagte es, sie zu fragen, wohin sie reise. Sie schaute über
ihn hinweg und sagte: »Zum Otternkönig!«

		Eine ferne Dorfuhr schlug Mittag.

		Der Wind regte sich, zerrte an dem Nebel, lockerte ihn, presste
ihn wieder zusammen und schwemmte ihn durch die Gebüsche. Umrisse
von Felsen, von Waldkämmen zeigten sich.

		Als der Nebel auf einmal wie mit einem Schlag verging, sah sich
das Fräulein mitten in einem wilden Bergtal. Ein Bach schäumte über
dunkles Geröll. Sie setzte sich auf einen Block und schatue dem
Wasser zu.

		Als sie sich erhob, war ihr, sie habe jahrelang an dieser Stelle
gerastet. Doch nun hungerte sie.

		Sie gelangte zu einem Haus, das trug Steine auf dem flachen Dach
und lag verschollen in einem Gärtlein voll friedlicher Blumen und
Bäume. Lange wartete sie dort. Sie hatte kein Geld und traute sich
deshalb nicht, an die Tür zu klopfen.

		Endlich trat ein Kind aus der Hütte. Es sah scheu die herbe,
eckige Frau mit dem schillernden, altmodischen Kleid und dem
steinernen Gesicht an, darin nie ein Lächeln schien gewohnt zu
haben.

		Das Kind reichte ihr über den Zaun hinweg ein Stück Brot. Sie
nahm es und ging eilig damit fort. -- sie aß es mit wilder
Hast.

		Die Sonne dankte ab.

		Todmüde Wolken begleiteten Lisabeth. Sie wusste nicht, ob sie im
Zickzack gegangen, ob sie schon auf böhmischem Boden sei.

		Bei beginnendem Dämmer erreichte sie ein bemoostes Dorf.

		Dort trieb fahrendes Volk sein Geschäft. Unter einem Baum hielt
ein Pferd mit silberbefranster Decke, darauf kauerte schwermütig
ein Affe.

		Bunte Laternen waren entzündet. Ein Gaukler tanzte mit
verbundenen Augen auf Sensen. Eine Ziehharmonika spielte. Die
Dorfleute drängten sich hinzu.

		Einer der fahrenden Männer sammelte Geld ein. Er trug um den
Leib eine große, lebendige Schlange gewunden. Lisabeth starrte
betroffen das unruhige Tier an. Sie zog einen Ring vom Finger und
warf ihn in die Schüssel des Gauklers.

		Dann stieg sie eine Anhöhe hinauf. Es war dunkel geworden.
Zuweilen wetterleuchtete es, und es war, als öffne ein mächtiger
Geist seine Augen in die Nacht.

		*

		Man fand sie an einem Felsen sitzen, im Schoß eine
silberglitzernde Schlangenhaut.

		Ein Glasfuhrmann erkannte in ihr das Reichsfräulein Eva
Elisabeth von Rauchenegg. Er bahrte sie auf seinem Wagen auf, und
sie ruhte trotz ihres Alters gerade so schön und wie durch den Tod
verjüngt auf dem Fuhrwerk, das sie nach Chammünster zu ihren
stillen Schwestern brachte.

		*
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