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		Der Kuckuck von Haselreuth

		Das Dorf Haselreuth lag mit seinen verwitterten Hütten hoch und
zierlich an den Gebirgshang hingesprengt wie der Flecken Bethlehem.
im Krippenspiel. Weil der Ort in seiner Himmelsnähe allen Wolken
und Winden offen stand, war auf die Turmuhr dort kein Verlass; der
Wind trieb die Zeiger daran hin und her, wie es ihm gefiel. Und
darum galt es den Haselreuther Bauern, wenn sie spätnachts zu ihren
Weibern heimkamen, als die flüssigste Ausrede, sie hätten im
Wirtshaus nur erfahren wollen, wie weit es an der Zeit sei. Denn
der Huberwirt besaß eine Nürnberger Uhr, die trotz ihres hölzernen
Räderwerkes genauer ging als die Sonne am Himmel.

		Nun aber geschah es, dass die alte Nürnbergerin auf einmal
launisch wurde wie ein bejahrter Ausgedingler und nach einem
peinlich eingeteilten Leben endlich ihren Feierabend begehrte. Sie
fing zu trotzen an, sie zeigte anders und schlug anders, und
schließlich setzte das betrügerische Ding ganz und gar aus. Der
Huberwirt wusste sich nicht zu helfen, er brachte den Schwengel,
der da nimmer schwang und darum die einzige Schuld an allem zu
tragen schien, zum Uhrmacher nach Sankt Oswald, er möge ihn
beseitigen und die widerspenstige Uhr wieder in Gang bringen. Der
Uhrmacher schob die staubige Brille hoch in die Stirn, schnüffelte
ein bisschen an dem Schwengel herum und sagte: »Xaver, die Uhr da
wird nimmer gesund, ihr Herzschlag ist schon zu alt. Du brauchst
eine neue. Ich hab was für dich. Erst frisch aus dem Schwarzwald
eingelaufen! Hier im Land noch nie gesehen! Eine Kuriosialität! Ein
Wunder! – Da nimm.«

		Gepriesen sei der Mann, der auf den göttlichen Einfall der
Kuckucksuhr geraten ist! Im Jahr des Heiles 1730 grübelte einmal
der ehrsame und kunstreiche Meister Anton Ketterer, im Gras eines
lieblichen Schwarzwaldtales den Sonntag verlümmelnd, darüber nach,
warum eigentlich der liebe Gott der Sonne droben keine Stimme
verliehen habe, dass sie die Stunden zur Erde herunter rufe. Und
wie jetzt aus dem schwarzgrünen Tann immer wieder in regelmäßigen
Spannen die Zunge eines Kuckucks sich meldete, durchhuschte es
plötzlich den Meister, diesen holden, schrulligen Waldschrei seinen
braunen Uhren einzusetzen und den scheuen, liederlichen Vogel
blitzhaft zum Türlein aus und ein hüpfen zu lassen, aller Welt und
insbesondere jedem deutschen Gemüt zur Lust und Ergötzung. Wie
gedacht, so getan! Und die Erde war wiederum um eine feine Freude
reicher.

		Und so hockten jetzt auch die Männer von Haselreuth in der
Schenke und staunten die neue Uhr an wie nur je die Straßburger –
ihre Münsteruhr, darauf der eiserne Hahnengockel kräht, und vor
lauter Staunen gingen ihnen die Pfeifen zwischen den Zähnen aus.
Heiliger Birnbaum! Wie neckisch zuckte der Vogel aus dem Gehäus,
wie zog er blitzlings den Schnabel wieder hinter das zuschlagende
Türlein zurück! Und nicht etwa ein zimperlich zwitscherndes
Staudenschlüpferlein war es, oder ein lästig kreischender Häher,
der da drin in der braunen Uhr nistete, und kein borstiger,
verwetzter Rabenschnabel stieß krächzend und an den Galgen mahnend
heraus, sondern just der Kuckuck war es, der allerheimlichste,
verborgenste Vogel, den man trotz seines Geschreies niemals im Wald
ertappen konnte! Zehnmal, elfmal, zwölfmal nacheinander stieß er
seinen frischen, pfiffigen, geheimnisvollen, flötenweichen Namen
aus – gugu! gugu! gugu! – und wurde doch nicht heiser, wie oft er
auch rief Gott Lob, aus war es mit dem rostigen, verdrießlich
scheppernden, schläfrigen Pendelschlag! Und die Kinder des Dorfes
wussten auf einmal einen neuen Reim und sangen und tanzten ihn.

		»Wir gehen um das Kuckuckshaus,

der blaue Kuckuck lacht heraus.«

		Zwar hatte im benachbarten Guglöd der Wirt über dem
verräucherten Zifferblatt seiner Stockuhr eine gläserne Glocke, die
die Stunden schlug, und der ganze Ort bildete sich wunders wie viel
darauf ein. Aber die Haselreuther schlugen jetzt in den groben,
zerrillten Biertisch und schworen: »So was wie unsern Gugu gibt es
auf der Welt nimmer. Und wenn sich die Guglöder noch einmal mit
ihrem saudummen Glasglöckel prahlen, so wollen wir sie faunznen,
dass ihnen das Maul schelch hängt!«

		Der Huberwirt erhielt wegen seiner Kuckucksuhr von weit und
breit her eifrigen Zulauf, ob er auch die neugierigen Gäste mit
sauerem Bier tränkte und seine kichernde Alte gern mit doppelter
Kreide schrieb. Aber wann gibt sich ein Mensch mit seinem Glück
zufrieden?! Und so wollte auch der Huber es Hals über Kopf zu einem
steinreichen Mann bringen und sein Haus sauberer und weitläufiger
aufbauen, dass es auch die fremden Wandersleute beherbergen könne,
die jetzt immer häufiger die Berge besuchten, die hinter dem Dorf
grünten, blauten und vergrauten. Doch bevor das Haus neu
aufgemauert werden konnte, musste es erst gründlich wegbrennen. Es
war ja samt Dach und Wand und aller Habseligkeit ganz hübsch
versichert. Dabei lag es abseits und hart am Wald. Also in Gottes
Namen!

		Fortan hörte man den Huberwirt sich in trüben und ahnungsvollen
Andeutungen ergehen. »Gebt acht, Männer, die Wetter heuer sind
scharf. Da zündelt es gewiss bald!« sagte er zu den Gästen. Oder
auch: »Das Heu ist heuer ganz feucht unters Dach kommen. Kein
Wunder, wenn es von selber brennend wird!« Oder: »Die Welt wird
immer schlechter. Wie leicht kann sich ein Mordbrenner herauf in
unser Dorf verirren!«

		Und richtig! Am Freitag nach Ägidi erhob sich ein schüchternes,
zärtliches Gebrumm, ein ganz fernes Wetterlicht zuckte, und weit
draußen über Rinchnachmünd etwa löste sich ein behagliches
niederbayerisches Gewitterlein. Aber schon schlug es in Haselreuth
rot aus dem Wirtshausdach, und der Huber stand mit Weib und Kindern
zeternd um das Feuer (nicht im Hemd, sondern alle angetan mit ihren
besten Joppen und Sonntagskitteln), und sie schrien und weinten:
»Der Blitz! Der Blitz! Gezündelt hat er!«

		In den Tälern, wo man den wilden Schein aufgehen sah, gellten
die Brandglocken. Und die Haselreuther rannten daher und wollten
löschen. Doch zur Feuersnot gesellte sich die Wassersnot; an dem
abschüssigen Hang war kein Brunn und kein Weiher, und mit der
Jauche allein wurden sie der Flammen nicht Herr. Und so standen sie
hilflos um das Gebäude herum, das wie eine riesige Fackel steil
leuchtete und sich verzehrte.

		»Hab ich es nicht allweil gesagt, dass es zündeln wird?!«
jammerte der Huber. »Ich bin ein Abbrändlinger! Ein Abbrändlinger
bin ich!«

		»Abbrändlinger sind wir!« jammerten sein Weib und die
Kinder.

		»Alles ist hin!« fing der Huber wieder an. »Alles, alles! Und
die schöne Uhr auch!«

		Der Huberwirt zog den Hals zwischen die Achseln, duckte sich und
nahm eine verwegene Gebärde an, als wolle er sich in die
niederprasselnde Glut stürzen und ihr die brennende Uhr aus dem
Rachen reißen.

		Da hub auf einmal im nahen Wald eine wohlvertraute Stimme an zu
rufen: »Gugu, gugu!«

		»Jesusmaria!« schrie der Wirt. »Ist das vielleicht gar schon
sein Geist?«

		Alles horchte auf. Selbst das schnalzende, polternde Feuer
dämpfte sich und schien den Atem anzuhalten.

		»Gugu, gugu!« lockte es. »Gugu,. gugu, gugu!« Elfmal sang der
verräterische Vogel. »Gugu, gugu!«

		Da lag fröhlich aufgedeckt, was ewig geheim hätte bleiben
sollen, und ein helles Lachen erschütterte die Welt. Es lachten die
Bauern, dass ihnen die Bäuche bidmeten; es lachte der bucklige
Haselreuther Mond; es lachte das wehende Feuer; es lachte der
heilige Florian, der eben aus der Wolke sein Schäffel in die Brunst
goss; es lachte schließlich der verratene Spitzbub selber mit..

		Und lachend wallfahrten die Haselreuther in den Wald hinein zu
der Fichte, daran der Abbrändlinger vorsorglich die Kuckucksuhr
genagelt hatte.

		Die Ursache des Brandes hat kein Unberufener erfahren, denn die
Haselreuther halten zusammen wie Pech und sind der Meinung, dass
alles, was im Dorf ausgekocht wird, auch im Dorf gegessen werden
müsse. Also erlitt die bürgerliche Ehre des Huberwirtes keinen
Schaden. Und in scheinheiliger Demut nimmt er es hin, wenn ihm ein
schelmischer Gast zuzwinkert und zutrinkt mit dem Gruß: »Gugu!«

	
		
		Im Turm zu Hubelschmeiß

		Drei bayerische Meilen nördlich der Donau liegt in einer
Landschaft, die spottweise das Holzbirnenparadeis genannt wird, das
arg vermooste Dorf Hubelschmeiß. (Uralten Ursprunges, stand sein
Name schon in den Papstzinsverzeichnissen des Jahres 1352 zu lesen
und daneben das Wörtlein »gar arm«. Im Sommer 1656 ersuchte bei
obschwebender Türkengefahr das Dorf, obzwar es weit vom Schuss war,
das ein halbes Stündlein entfernte Ortlein Schwabelweiß, ihm
Zuflucht zu gewähren, falls die grausamen Halbmondreiter ins Land
brächen. Weitere urkundliche Nachweise über die Vergangenheit von
Hubelschmeiß lassen sich nicht erbringen.)

		Die ansonst wohlversehene Gemeinde entbehrte leider des
Gelasses; darein man verdächtiges und lichtscheues Gesindel oder
ansonst Leute festsetzen konnte, die ungebührliche Schmähungen
wider die Obrigkeit ausstießen. Es hieß, die Männer von
Hubelschmeiß hätten einmal einen ertappten Lämmerdieb mangels eines
festen Gewahrsams unter einem Graskorb versperrt, und der
dortmalige Bürgermeister hätte sich daraufsetzen müssen, dass der
Lump nicht entlaufe. Dieses erlogene Märlein war dem Ansehen des
Dorfes sehr abbrüchig und führte zu Unfrieden mit den nachbarlichen
Örtern, zumal da die Hubelschmeißer ein kitzliches und hitziges
Volk waren und keinen Spott aut sich sitzen ließen. Um dieser bösen
Nachrede die Wurzel auszugraben, bauten sie einen winzigen, aber
festen Turm, versperrten ihn mit einer starken Eichentür und
schlugen vor das Fenster ein eisernes Gitter. Das Stüblein drin
aber war freundlich, und sie rüsteten es wohnlich aus, dass sie
sich seiner nicht zu schämen brauchten. Auch eine Uhr hängten sie
an die Wand, die Gefangenen sollten daran die Qual der langsamen
Zeit gründlich auskosten.

		Sie mussten lange auf den ersten Häftling warten, denn sie waren
in diesem Hinblick wählerisch und wollten die Ehre nicht jedem
ersten besten gönnen, nicht etwa einem zottigen Zigeuner, der ihnen
noch dazu Ungeziefer züchtete in das säuberliche Stüblein, und auch
nicht einem einheimischen Krautdieb, sondern einem hochgefährlichen
Kerl, einem düsterlichen Moritäter, der von weither war.

		Den Hut windschief am Schopf, das Kinn auf den Haselstock
gestützt, saß der Landstreicher Kardanäus Dunzel am Straßengraben
und zupfte Gras. Seine Kunst war, sich um zwei Tage nicht mehr zu
kümmern, nimmer um den gestrigen und nimmer um den morgigen. Das
Leben gefiel ihm, wie es war. Die Föhre am Weg war sein Dach, der
grüne Rasen sein Bett, sein Wein war, was der Gänsschnabel trank,
und sein Brot kam aus dem Ungewissen. Aber frei war er wie der Fink
im Hagedorn.

		Der Tag war trüb, es hätte gern geregnet und konnte nicht. Fern
blies ein Hirtenhorn. Eine Elster plauderte.

		Den Dunzel packte auf einmal, er wusste nicht warum, das
süßtraurige Gefühl des Heimwehs. Und er hatte doch keine Heimat.
Ein rotes Ziegeldach zu Häupten, ein Tisch, darunter die
wegzerrissenen Füße zu recken, ein frisch und prall gestopfter
Strohsack! Wie schön wäre das! Und dann eine dampfende Schüssel vor
sich mit Fleisch und Kraut! Der Dunzel schnupperte träumerisch. En
hatte heute noch keinen warmen Löffel im Magen.

		Schau, schau, geschehen noch Wunder? Ein feister Gänserich:
wackelte einsam die Straße daher, das Bäuchlein schleppte er schier
auf der Erde hin.

		Der Dunzel lugte über die Flur. Weit und breit zeigte sich kein
Mensch. Da rückte er vergnüglich den Spitzhut und grüßte:
»Gehorsamster Diener, lieber Ganser! Wem gehörst du denn? Was, du
antwortest nicht? Du weißt also nicht, wem du gehörst? Vielleicht
gehörst du überhaupt niemandem? Nun, wenn du gar so verwaist in der
Welt stehst, will ich mich deiner annehmen!'

		Flugs griff er nachdem züngelnden Vogel, barg ihn unter dem
Röcklein, so gut es ging, und strabanzte davon. Den Gänser wollte
er im Wald rupfen und überm Feuer sengen. Doch schon war ein
Bauernhaufe hinter ihm her, handfeste, hurtige Leute, und zu allem
Unglück fing der Vogel rechtschaffen um Hilfe zu schreien an. Es
war kein Brombeerbusch und kein Heuschober in der Nähe, sich zu
verstecken, und darum ließ der Dunzel seine Beute los, blieb stehen
und schaute scheinheilig darein. Jetzt fährt ein grobes bayerisches
Donnerwetter nieder, dachte er. »O, ich armer Schlemihl!«

		Sie packten ihn hart an, ächteten nicht auf sein rotwelsches
Geplapper und fluchten: »Gansdieb, marsch mit dir ins Loch!« »Lasst
euch sagen, ihr Kaffern«, bettelte er, »haut mir lieber
fünfundzwanzig aufs nackte Fleisch, ich will euch eine Quittung
darüber ausstellen und mich nimmer bei euch blicken lassen!«

		Und er sträubte sich und warf sich auf die Straße hin. Aber die
Hubelschmeißer waren fröhlich, dass sie endlich ihren Gefangenen
hatten, sie holten einen Schubkarren, luden den Dunzel auf und
schafften ihn ins Dorf, und dort schlossen sich ihnen alle Hunde an
und lästerten und beschimpften den Fremden. Man wollte mit ihm ein
Verhör anstellen und ein Protokoll aufnehmen, da aber in ganz
Hubelschmeiß kein Tintenfass zu finden war, so unterblieb das.

		Am Friedhof war gerade ein Begräbnis zu Ende, die Wittib stand
vor der Grube, warf die Arme in die Luft und zeterte: »So einen
krieg ich nimmer! So einen nimmer!«

		Der Dunzel war wundersam überrascht, als er in das Gefängnis
gestoßen wurde. Er hatte einen feuchten, finsteren Unkenkeller
erwartet, und nun stand er in einem funkelnagel, neuen, reinlich
geweißten Stüblein, drin ein Bett, das zu behaglicher Rast einlud
und auf dem Tisch ein blauer Willkommenstrauß herzlich grüßte.
Durch das vergitterte Fenster sah man das Kirchlein, in dessen
hohe, hagere, vergraste Fenster schier die Waldtannen mit ihrem
Geäst stießen, und dann den Dorfanger.

		Der Dunzel setzte seinen Hut auf den Stock und lehnte ihn also
in die Ecke. Hernach brachte er. die braune Wanduhr in Gang. »So,
jetzt lebt etwas neben mir«, sagte er. »Jetzt ich erst recht
daheim.«

		Wittib Aurelia Huber, den stattlichen Leib mit unzähligen
Kitteln gepolstert, ging draußen mit einem alten Menschen vorüber,
der eine Schaufel trug und nach dem Grab roch. »Das überleb ich
nicht!« jammerte sie. »In ein paar Tagen folg ich meinem Seligen
nach! Grab mir ein Loch in deinem Kreuzgarten, Meister Josef!«

		»Heut noch grab ich es«, sagte der Totengräber dumpf. Der Dunzel
steckte den Kopf durchs Gitter und zwischen Pelargonien und Kaktus
zum Fenster hinaus. Birngrün leuchtete der ruhige Himmel, steiler
Rauch blaute über den Schindeldächern, und eine Abendfriedensglocke
scholl schläfrig. Hier war gut sein!

		Jetzt lebte der alte Landstreicher Kardanäus Dunzel in
vollkommener Sorglosigkeit. Das Essen wurde zur rechten Zeit ihm
auf den Tisch gestellt und langte reichlich. Und die Zeit wusste er
sich zu kürzen. Er sah, wie Mensch und Vieh sich auf dem Dorfplatz
gebärdeten. Und den Kindern, die sich vor seinem Gitter
versammelten, erzählte er von der Welt, die er durchstreift hatte
und die er bis aufs letzte Tüpflein kannte: von den wunderlichen
Wahrzeichen zu Regensburg, vom Teufel im Loch, vom blauen Esel und
vom nackten Mann auf der steinernen Brücke, der »Schuck, wie heiß!«
sagt. Und der Dorfnarr, ein verkümmertes, ältliches Büblein, wurde
zutraulich, starrte zum Fenster herein und flüsterte geheimnisvoll
und wichtig: »Einmal eins ist eins!« Und da drüben im
Lattichgärtlein kräutelte die Wittib Aurelia Huber, die bereits
sechs eheliche Männer unter der Erde versorgt hatte, und sang mit
betrübtem Hall:

		»Die Rosen blühn im Grarten,

Die Blätter fallen ab,

Ich kann es nicht erwarten

Bis an das kühle Grab.«

		Der Dunzel schmunzelt in sich hinein. Alles Volk hier hauste in
abgelebten, baufälligen Mauern, er aber bezog ein neues, sicheres
Haus, daraus er lustig schaute wie die Maus aus dem Brotlaib. Alle
anderen mussten sich irgendwie plagen: der Pfarrer hätte die
schwierige Predigt auswendig zu lernen, die Bauern sichelten
Disteln und mussten im Schweiß ihrer Stirn das Brot schaffen, der
Totengräber schaufelte auf und schaufelte zu, der Hirt rannte
fluchend den übermütigen Kühen nach. Der Nachtwächter musste
schildwachen, und er stand oft weltschmerzlich im erbärmlichen
Regen, den Mantel durchtränkt, und aus der Hutrinne rann ihm das
Wasser auf die Schultern. Der Dunzel allein lebte ohne Mühsal,
geborgen vor den Unbilden der Welt und zufrieden.

		Die Wittib Aurelia Huber hatte eine Woche lang geklagt: »Ach,
ach und ach, ich kränkel dahin! Totengräber, schart mir die Erde
auf!« Aber ihr verdrossener Mut schlug ins reinste Himmelblau um,
als sie das vergnügte Gesicht des Dunzel im Fenster des
Gemeindeloches wieg einen aufgeblühten Kugelkaktus schimmern sah.
Sie gab ihm alsbald mit zwei Augen, die einem Arsenikross zur
Zierde gereicht hätten, wohl zu verstehen, was er zu hoffen hatte
und ließ ihm heimlich ein Brieflein zukommen, darum ein Herzrahmen
gespannt war. Und als hernach der Meister Josef ihr anzeigte, das
bestellte Grab stünde schon offen, da lachte sie: »Schütt es zu,
schütt es wieder zu! Es ist nimmer nötig.« Und einmal abends machte
sie sich reizend, sie setzte einen Hut aus Blumen auf, zog zum
siebentenmal den schwarzseidenen Brautrock an und die geißledernen
Hochzeitsschuhe mit den Spitzstöckeln, die so hoch waren, dass ihr
fast schwindelte, wenn sie ins Gras hinunterschaute. Und sie
klöpfelte heimlich an das Fenster des Türmleins und schnurrte
zärtlich: »Tu auf, lieber Einsiedel!« Und der liebe Einsiedel drin
erwachte, riegelte das Fensterlein auf und reckte den harten Bart
durchs Gitter, und der Mond brannte in mildem Feuer, und auch der
Dunzel geriet in eine gelinde Glut. Fortan flossen seine Tage noch
schöner dahin. Die verliebte Wittib suchte sich mit feisten Speisen
seine Gunst zu bewahren, und er tat sich gütlich an den Werken
ihrer Küche und ließ sich die zarten Backhühner, das angenehm und
nicht übertrieben durchsäuerte Kraut und die Knödel wohl behagen,
die fast so groß waren wie die schwedischen Kanonenkugeln. Sie
brachte ihm Krüge voll braunroten Bieres, selbstgebraut und kühl
vom Felsenkeller, und täglich einige Lot durchdringenden
Schnupftabak, auf dass er alle seine Sinne ergötze.

		Darüber aber erwachte der Neid der Bauern. Es verdross sie, dass
das Glück dem Faulpelz den süßesten Brei ins Maul käute, und sie
murrten: »Wir schinden uns, dass uns das Blut aus den Nägeln
tropft. Der Lump arbeitet nichts und sitzt wie in einem Fettauge.
Ist das eine Gerechtigkeit?« Also betraten Bürgermeister und Rat
eines Tages den Turm und sagten freundlich: »Du hast genug gebüßt,
Dunzel. Weich ab! Wir brauchen das Gefängnis für den
Dorfnarren.«

		Der Dunzel schaute bedenklich auf die Pantoffeln hinunter,
darein ihm die Wittib Huber lachende Rosen gestickt hatte, und
meinte, er sei fest gewillt, die Strafe des Kerkers bis an sein
Lebensende freiwillig zu tragen, und hoffe sich davon eine
bessernde Wirkung für seine Seele.

		Da erkannten die Männer, dass sie hier nur mit dem bitteren
Kräutlein Geduld Widerstand leisten konnten, und sie sperrten
klüglich die eichene Tür hinter dem Dunzel nimmer zu, auf dass er
entspringen möge.

		Ihn aber rührte diese Versuchung nicht. Sollte er wieder die
steinigen Straßen und dornigen Raine dahinstreifen und stromem, die
Zunge dürr bis in den Schlund hinab und voller Hunger, dass sich
ihm das Eingeweide im Bauch bäumte? Er erinnerte sich an die
Regengüsse, davon die Vögel in den Nestern ersaufen, und an die
Zeit, wo die Steine am Weg kalt werden und das Gebälk der Brücken
und wo der Spätherbst in den Stauden hüstelt. Und da sollte er
wieder im Graben nächtigen oder in einer morschen Kapelle, die im
Wind wackelt? Nein, nein! Und hernach zwingt der Winter den Wald,
die Kälte nebelt aus dem Bach, und man erfriert sich zwischen
Dreikönig und Lichtmess die Ohrwäschlein! Der Dunzel schüttelt
entschlossen den Kopf. Und abends vor dem Schlafengehen verrammelte
er die unversperrte Tür von innen mit dem Tisch.

		Zur selben Zeit stellte die achtbare und mannhafte Wittib
Aurelia Huber an den Bürgermeister das Ansinnen, man möge ihr den
eingetürmten Kardanäus Dunzel, Weltreisenden aus Unter-Österreich,
zu einer frommen Ehe überlassen. Doch die Obrigkeit wies sie scharf
und nicht ohne Entrüstung zurück, mit sechs Männern könnte ein Weib
schon zufriedengestellt sein, und sie möge es sich damit genügen
lassen, ein siebenter sei schon sträfliches Übermaß. Mit der
Schürze vor dem Gesicht lief sie heulend heim, der letzte grüne
Schössling ihrer Hoffnung war geknickt.

		Wieder sprachen die von Hubelsuhmeiß im Turm vor. Der
Bürgermeister missbilligte es mit zarter Mahnung, dass der Häftling
noch immer nicht entwischt sei. »Wir meinen es gut deutsch und
ehrlich mit dir«, sagte er. »Zieh hin! Jetzt ist noch Zeit. Aber
bald würdest du bei uns so strotzend und feist werden, dass du dich
kaum mehr von Haus zu Haus schleppen könntest. Drum geh! Du wächst
uns schon zum Hals heraus.«

		»Mir gefällt es da«, antwortete der Dunzel. »Ich wünsch mir es
nicht besser.«

		»Du spinnst fein«, ereiferte sich der Förster. »Du Fuchs, dir
gehört ein grober Schrot! Wir prügeln dich davon!«

		»Oho, das wär gegen Recht und Billigkeit! Und ich schmeiß euch
einen Prozess an den Hals, dass ihr euer Lebtag an den Unkosten zu
tragen habt!« So drohte der Dunzel. Darauf wussten sich die Männer
von Hubelschmeiß nicht anders zu helfen, als dass sie Tür und Tor
des Gefängnisses aushoben und wegschafften und der Schmied das
Gitter vom Fenster wegriss.

		Der Dunzel saß die ganze Nacht wach und wartete zähneklappernd
auf Räuber, Totstecher und Geister, die aus dem Friedhof steigen.
Der eisige Schweiß brach ihm aus. Auf freiem Feld zu schlafen, ist
wahrlich ein Kinderspiel. Aber in einem unversperrten Haus?! In
einer Stube ohne Tür und Riegel?! Da kann ja einer einbrechen!! Es
war eine bängliche Nacht, wie er sie noch nie erlebt hatte.

		Am anderen Morgen griff er nach seinem Stecken und ging. Die
Wittib stand betrübt in dem welken Gärtlein ihrer Gefühle und
winkte ihm nach.

		»Ach ja«, seufzte er weise. »Wer nur zu neunundneunzig Kreuzern
geboren ist, bringt es sein Lebtag zu keinem Gulden.« Sehnsüchtig
schaute er noch einmal nach dem Gemeindeloch zurück.

		Als er aber wieder die offene Straße unter den Fersen spürte und
die Ferne seidenblau vor ihm lagerte, das Gras redete, die Stauden
sangen und die freien Bäche in die Wiesen fuhren, da verlor sich
seine Bekümmernis, er pfiff einen alten, kecken Reitermarsch und
trabte davon.

	
		
		Aufruhr in Unkenbrunn

		Es war in dem störrischen Jahr 1848. In der ehrsamen Stadt
Unkenbrunn war man keineswegs zufrieden. Zwar wusste niemand warum.
Alles war in Fülle vorhanden, was den bescheidenen Bedarf der
Bürger deckte. Handel und Wandel gingen den gewöhnlichen Trott. Die
Wiesen rings grünten heftig und versprachen maßlos viel Heu. Das
Wetter wechselte geziemend zwischen Sonne und Regen, so dass beide,
Sonnenschirmflicker und Regenschirmmacher, wohl zufrieden sein
konnten. Das Brot hatte sich nicht verteuert, der Bierpreis war
nicht gestiegen. Im bürgerlichen Brauhaus sott man ein kräftiges,
lauteres und gesundes Tränklein, und jeder konnte Gott danken, dass
er ihm einen redlichen Durst und einen wohlfeilen Schoppen dazu
gab. Auch lag die Ortschaft so beruhigend abseits, und seit die
Welt steht, hatte kein Krieg sich hergefunden. Unter einem
friedlichen Mond, umhegt von nicht allzu mühseligen Hügeln und
nicht allzu finsteren Wäldern, lag wohlig 'und schläfrig das,
Städtlein Unkenbrunn.

		Und doch hing etwas Gefährliches im Wind, und die Bürger,
ansonst wenig zu Aufruhr und Unbotmäßigkeit geneigt, hielten sich
die Zeitung und lasen sie laut in den Gassen vor, und mancher pfiff
den Marseiller Marsch, den der Idomeneus Prickelmayer, genannt der
politische Schuster, aus der Fremde mit heimgebracht hatte. Und auf
einmal brannte es lichterloh auf. Wie schon angedeutet, tranken die
Unkenbrunner nur ihr eigenes städtisches Bier, damit es nicht zu
Essig verderbe und ihre Einkünfte vermehrt würden. Und darum
verboten sie auch jegliches fremde Bier. Und als jetzt ein
abtrünniger Wirt, ein berüchtigter Pantscher, ein Fass
ausländisches Bier, Delitscher Kuhschwanz geheißen, einführen
wollte, wurden die einheimischen Männer aufständig, stürmten und
zertrümmerten das Fässlein und ließen es in Bach rinnen. Es war
übrigens ein schnödes, elendes Gesöff gewesen.

		Dazumal war der Kerzenzieher Jasomirgott Häsinger Bürgermeister
der Stadt, zwar gering von Wuchs, doch umso stolzer in der Haltung
und von entschiedener Rede. Er führte ein Geschlechterwappen wie
nur je einer der ausgestorbenen Raubritter, es hing über seinem
Laden und stellte ein artig bittendes Hasenmännlein dar,
überschattet von einem drohenden Helm mit einem wilden, verworrenen
Straußfedernbusch.

		Neben ihm tat sich der politische Schuster hervor. Weil er
seinen verbogenen, verwegenen, breitkrempigen Filzhut recht
düsterlich in die Stirn drückte, das schwarzrotgoldene Dreifarb in
der Krawatte trug, einen finstern Vollbart sich wachsen ließ und
auch sonst verwegene und mörderische Gesichter schnitt, hielt man
ihn insgeheim für einen ganzen Kerl, einen Umstürzler und
Anzetteler, und seine Reden rochen auch danach. »Höll hinein!«
fluchte er. »Es muss anders werden in Deutschland! Die Könige und
Fürsten tragen die Nasen zu hoch. Das Mittelalter ist aus. Nieder
der Metternicherei! Der Kaiser Ferdinand ist schwachsinnig und kann
nichts anders als seinen Namen unterschreiben. Und er begehrt,
alles soll hübsch beim alten bleiben. Höll hinein, alles muss
anders werden!«

		Nach einer wüsten Rede des Schusters wurde die steinerne
Prangetsäule abgerissen, die seit Menschengedenken nimmer zur
Demütigung schändlicher Leute benutzt worden war »Wir brauchen das
Schandmal des Mittelalters nimmer«,. hetzte der politische
Schuster. Hernach mauerte man die Säule in die Mitte der Brücke
ein, die über den blitzblau durch den Ort jagenden Bach führte, und
stellte auf den Stein einen hölzernen Nepomuk. Und so steht in
Unkenbrunn heute noch der heilige Johannes am Pranger.

		Vormals hatte ein bequemer Friede in dem Örtlein gewaltet, und
niemand konnte sich erinnern, dass je die Tagwacht in den Gassen
habe einschreiten müssen, die Ruhe zu behaupten. Als vorzeiten der
Kaiser Franz durch Unkenbrunn reiste, bemerkte er am Tor den
Stadtwächter, mit einem ungeheuren Säbel angetan. Der Kaiser
fragte: »Braver Mann, ist sein Säbel auch recht scharf?« Worauf der
Wächter entgegnete: »O Herr, ich weiß es nicht.« Der Kaiser befahl:
»So zieh er ihn heraus!« Der Wächter zog und zog, bis ihm der helle
Schweiß aus der Stirn rann, dann ließ er davon ab. »O Herr, es geht
nicht!« »Ja, ist denn sein Säbel eingerostet?« wunderte sich Seine
Majestät. Darauf seufzte der wackere Mann: »O Herr, ich habe ihn
schon so übernommen!« Der gute Kaiser Franz lächelte, und erfreut,
dass hier seit hundert Jahren die Obrigkeit nicht das Schwert hatte
zu ziehen brauchen gegen den Untertan, schenkte er dem Wächter
gnädig sein Bildnis, auf einen silbernen Taler geprägt.

		»Diese Zeiten sind um!« schrie jetzt der Schuster Prickelmayer.
»Wir brauchen eine Bürgerwehr! Dreimal hoch die löbliche
Freiheit!«

		Und so gründete man in Unkenbrunn die Nationalgarde. Die Weiber
mussten ihre weißen Unterröcke opfern und Hosen daraus schneidern
für die wehrhaften Männer. Alles, was einen Vorderlader aufbrachte,
ließ sich in die Rotte einreihen. Sie trugen Bärenmützen und
schwülstige Federhüte und blutrote Schärpen und ließen sich die
Bärte abscheulich verwildern. Mit gerungenen Händen stand der
Balbierer vor seinem Gewölb und beweinte den Niedergang seines
Gewerbes.

		Und wie denn gemeiniglich kleine Männer weit ehrsüchtiger sind
als große, so ruhte auch der kurze Bürgermeister Jasomirgott
Häsinger nicht, bis er zum Haupt der Nationalgarde gewählt worden
war. Zwar war er nie in einen Krieg verwickelt gewesen und kannte
darum die soldatischen Befehlswörter nicht, doch diese brachte ihm
der alte Turmbläser Tobias bei, ein verabschiedeter Dragoner, der
den Napoleon mitgemacht hatte. Und der Abschieder lehrte ihn auch
auf einem feisten, geduldigen Bräuhausgaul reiten.

		Nach eifrigem kriegerischen Drill sollte Heerschau gehalten
werden, das Volk von dem Ernst der Zeit zu überzeugen. Sie suchten
sich dazu den schönsten mailichen Sonntag aus.

		Mit klingendem Spiel rückte das bewaffnete Bürgertum an, der
Hauptmann Häsinger hoch zu Ross voran. Aus allen Gassen liefen die
Leute herbei, sich an dem stolzen Schauspiel zu ergötzen und nicht
ohne einige Angst vor dem Lärm des Ehrenschusses. Die
Bürgermeisterin warf sich in ihrer Neugier so hart an das Fenster
des ersten Stockwerks, dass sie mit dem Bett, das dort zum Sonnen
auslag, ins Gässlein hinunter fiel.

		Am Marktplatz standen sie in Reih und Glied. Zuerst der Bräuer
Anton Klampfel mit der Fahne, der größte und stärkste Mann der
Stadt; er hatte einen Kropf wie ein Pinzgauer, weil er einmal
kaltes Wasser getrunken hatte. Neben ihm düster und abwartend der
politische Schuster Idomeneus Prickelmayer. Daneben der bürgerliche
Schneidermeister Eufemius Tannböck, er hatte einen krümmen Fuß.
Daneben der dicke Rösselwirt, eine Pauke auf zwei Beinen. Dann der
dürre Salzverleger Anton Neugröschl. Dann de Krämer Johann
Gänselmann, der die Finger immer steif und spitzig von sich hielt,
als beobachte er eine Gewürzwaage. Dann der spitzbäuchige Bader
Brombeerstäudl. Dann de grobe Schmied Pameißl. Dann der Huterer
Lambert Gottselig, heimlich der Stutzfinger gescholten, weil er
sich den rechten Zeigefinger abgehackt hatte, dass er nicht zu den
Soldaten müsse; jetzt aber tat er sehr blutrünstig, trug das Gewehr
links und wollte es auch links abschießen. Und an ihn reihte sich
noch mancher, der wert wäre, mit vollem Namen hier verzeichnet zu
werden. Und alle standen da wie ein gusseiserner Zaun. Und keiner
zuckte mit der Wimper. Und vor ihnen der Hauptmann steil zu Ross,
das zum Vorgeschmack der Dinge, die da kommen sollten, eine kräftig
Kanonade von sich gab. Doch Herr Häsinger biss die Zähne mannhaft
zusammen und schnitt ein ernstes Gesicht, als würde er eben
halbiert.

		Nun näherte sich der große Augenblick. Der Hauptmann hatte mit
scharfer Stimme allerlei Befehle erteilt, und die waren von der
Garde aufs strammste befolgt worden. Nun aber riss er, rot wie ein
Zinshahn, den Säbel aus der Scheide, funkelte damit und schrie:
»Feuer!«

		»Krach, krach, krach!« rollte es über Unkenbrunn hin, donnerte
es zurück von den alten Häusern. Rauch und Gestank erhob sich.

		Den hageren Salzverleger hatte der Rückstoß seines Schusses
schmählich auf das Pflaster nieder geworfen, und er lag dort mit
der Gebärde eines sterbenden Kriegers.

		Der spitzfingerische Krämer gab sehr spät einen einsamen Schuss
ab. »Dass man meinen Schuss heraus hört!« entschuldigte er sich
nachträglich.

		Das Ross des Hauptmanns aber scheute vor dem nie gehörten Lärm,
erhob sich plump auf die Hinterbeine und galoppierte dann
schwerfällig und unabänderlich in die Pergamentergasse davon und
verschwand, allen ersichtlich, zuletzt mit seinem Reiter im
Bräuhaustor.

		*

		Wochenlang rumorte der politische Schuster durch Unkenbrunn und
wiegelte das Volk auf. »Mitbürger!« rief eines schönen. Tages. »Der
kaiserliche Feldmarschall Windischgrätz, der Fürstenknecht,
belagert Prag. Er droht, dass er die Stadt mit Butz und Stingel
ausrotten will. Es geht um die Freiheit. Wir müssen mit unserer
Hilfe zu den Pragern stoßen. Der Windischgrätz muss die Waffen
ablegen! Aber vom Reden allein fällt kein Baum um. Wir müssen
aufstehen und dreinschlagen! Wie ein Gewitter müssen wir
daherkommen.«

		Den Tag, nachdem in Unkenbrunn der Kuhmarkt gehalten worden war,
zog die Garde aus. Die Weiber staunten, und die Kinder weinten, und
der alte Turmtobias, der den Napoleon mitgemacht hatte, nahm mit
zwei Fingern ehrfürchtig die Zipfelmütze ab. Sie schritten mit
entschlossenem Kinn und furchtlosen Schnauzbärten dahin, voran der.
Hauptmann Häsinger, diesmal zu Fuß. Die Musikanten geleiteten sie
bis zum Ägiditor und spielten einen lustigen Trauermarsch. Der
Bräuer Anton Klampfel schwenkte übermütig die Fahne.

		Draußen auf freier Heide huben sie ein grimmiges Lied an.

		»Hei, jetzt marschieren wir in das türkische
Land,

hei, Stadt Belgrad ist uns wohlbekannt,

hei, marschieren wir ins weit und breite Feld,

bei Belgrad übers Hochgebirg

zum Spott den stolzen Türken!«

		Weiße Wolkenfladen lagen am Himmel, die Vögel sprangen im Baum
und gebärdeten sich wunderlich, die Stauden flunkerten samt und
sonders im Tau.

		Der Einsiedel von Sankt Magdalena sah die Schar daherkommen und
nahm sie für fromme Wallfahrer und läutete alsbald sein grelles
Glöckel. Es. verdross sie gewaltig, dass man ihre kriegerische
Absicht also misskannte, und der Hauptmann ließ sogleich Sturm
anschlagen, und der Schneider Eufemius Tannböck trommelte aus
Leibeskräften, auf dass der Einsiedel wisse, mit wem er es zu tun
habe.

		Als sie das Brücklein bei der Moosmühle erreichten, donnerte es
zart hinter den Hügeln.

		»Hm, hm, ein Gewitter legt sich an«, meinte der Krämer
Gänselmann. »Wir hätten den Feldzug verschieben sollen.« Er hatte
sich wohlweislich mit einem Regendächlein versehen.

		Alle schauten nach ihren Flintenläufen. Sie hatten sie mit
Stöpseln aus Rosshaar verstopft, damit es nicht hineinregne, falls
die Witterung umschlüge.

		»Wenn es in der Früh donnert, treffen denselben Tag noch
siebzehn Gewitter ein«, prophezeite der Krämer und meldete sich bei
dem Hauptmann, er wolle einmal hinter die Staude treten.

		Die Luft war schwül, als wehe sie aus dem Bauch eines Backofens.
Die Männer marschierten und häftelten sich die Röcke auf. Der Bader
Brombeerstäudl legte sich sein blaues Schnupftuch auf den Nacken,
dass er nicht den Sonnenbiss kriege. Und dem Eufemius Tannböck roch
ein altgelegener Geißkäse aus dem Ranzen.

		Der Krämer Gänselmann kam ihnen nimmer nach.

		Kaum waren sie eine hübsche deutsche Meile unterwegs, vertrat
ihnen ein frecher Bettelmann die Straße und hielt ihnen die
schmutzige Pudelhaube hin. Jeder warf einen Groschen darein, denn
sie fürchteten, er könne nach Unkenbrunn laufen und die männerlose
Stadt brandschatzen oder anzünden, oder hatte er sonst was im Sinn.
– Wer kann es wissen? '

		Der Landstreicher deutete auf die Fahne. »Was für einen Fetzen
tragt ihr da?«

		Den Hauptmann, der die Ehre seines Feldzeichens beleidigt sah,
juckte es, dem Verunglimpfer eine geschmalzene Faunze herunter zu
hauen, aber er hielt mannhaft an sich, denn ein so gefinkelter,
abgeriebener Gaudieb, ein solch heimlicher Meuchelbrenner konnte
allerlei Schaden stiften, und man konnte nicht genug vorsichtig
sein in dieser arglistigen Zeit. Hernach gerieten sie an einen
verrufenen, für die Reisenden sehr gefährlichen Wald mit
tannenbestrüppten Felsen.

		Der Hutmacher Lambert Gottselig sah misstrauisch darein wie eine
Feldkatze. Wie oft sind schon wackere Soldaten aus dem Hinterhalt
erschossen worden! »Jetzt fehlt nur noch, dass einer
Geistesgeschichten erzählt«, raunte er. Und er stocherte mit dem
Spieß, den er sich vors Gewehr geschraubt hatte, ängstlich ins
Gebüsch.

		»Wenn aber jetzt wirklich der Feind andringt?« fragt nach einer
Weile.

		»Dann heißt es zielen, schießen, darauf los gehen!« rief der
Schuster und setzte den Hut recht waghalsig schief.

		»Je nun«, lenkte der Hauptmann ein, »nur nicht gar zu gäh! Denn
wenn die Kugel einmal aus dem Loch heraus ist, macht der Teufel
damit, was er will.«

		Da schwiegen alle beklommen.

		Ein Bursch kam ihnen nachgerannt, winkte von Weitem und schrie.
Ein Ochs sei daheim ins Bräuhaus eingedrungen, habe die kupferne
Pfanne, die wegen des Ausmarsches unbewacht geblieben, bis aufs
letzte Neiglein ausgesoffen und sei nachher, des kräftigen Trunkes
ungewohnt, wie unsinnig durch die Stadt getaumelt und schließlich
im Pfarrgarten in den Brunnen gefallen.

		»Wem gehört das Öchslein?« fragte ahnungsvoll der Salzverleger
Neugröschl.

		»Das Eure ist es, Herr Verleger, das Euere!«

		»Eine Leiter her! Der Ochs muss heraussteigen!« rief der
Salzverleger und rannte gen Unkenbrunn.

		Darauf lehnte der Bräuer die Fahne an einen Kriechenbaum und
jagte hinter ihm her. Der Vogel Spötterlein setzte sich flink auf
den Fahnenknopf und pfiff.

		»Da bleiben! Halt!« donnerte der Hauptmann den Flüchtigen nach.
Sie schienen nicht zu hören.

		Der politische Schuster nahm trotzig die Fahne in seine Obhut.
Und um den Seinen ein Herz zu machen, erzählte er ihnen den Witz,
der auf seinem Pfeifenkopf zu lesen stand. Doch wie böses Beispiel
immer verderblich weiterfrisst, so hatte auch die Flucht der zwei
Treulosen eine üble Wirkung. Der Schmied Pameißl tat seine
birkenrindene Tabaksdose auf, er schnupfte behutsam und sagte: »Ich
glaube, jetzt bin ich weit genug marschiert.« Er klappte die Dose
zu, wandte sich um und ging zurück gen Unkenbrunn. »Was?« zeterte
der Hauptmann. »Du handelst meinem Befehl zuwider? Soll ich dich
vor das Standgericht bringen und über die Klinge springen lassen?
Auf, Kameraden, ergreift ihn!«

		Aber die Unkenbrunner ließen untätig die Arme hängen, und der
Auskneifer erwiderte mit einer unflätigen Wendung und zog
unerschütterlich seines Weges.

		»Grüß mir den schönen, grünen Böhmerwald!« rief ihm der
Schneider Tannböck weinerlich nach.

		Das getreue Häuflein aber trabte weiter über Steg und Stein,
vorüber an einem scheintoten Häslein; vorüber an Korn und Wiesen,
daraus die Feldhühner aufschwirrten. Es war Hochmittag, da ritt ein
Postreiter daher auf hinkendem Gaul.

		»Hallo, wie steht es mit der Revolution?« ging ihn der Schuster
an.

		»Der Windischgrätz schießt gerade Prag zusammen«, antwortete der
Reiter. »Wüeh, Brauner!«

		»Der sprengt lauter Lügen aus!« rief der Hauptmann. »Aber wir
lassen uns nicht irren. Wir wollen tapfer im Feuer stehen und
aushalten, und wenn auch ein ganzer Leiterwagen voller Teufel
daherfährt!« So rief er, und ihm grauste selber vor seinen
Worten.

		Seine Mannschaft hatte keinen kleinen Schrecken bekommen. »Und
jetzt befehle ich«, setzte der Hauptmann fort, »dass keiner von
euch mehr hinter das Gebüsch treten darf. Ich kann es nicht
zugeben, dass wir uns noch weiter vermindern.«

		Ein Rabe schrie wie ein heiserer Leichenbitter. Eine feiste
Hummel schnurrte vorüber. »Schier wie eine Kanonenkugel«, sagte
einer. Da duckten sie alle hurtig, der politische Schuster nicht
ausgenommen.

		»Vorwärts!« befahl der Hauptmann.

		»Nur nicht allzu behänd!« maulte der Bader. »Der Tod läuft uns
nicht davon.«

		»Erwischen darf uns der Kaiser nicht«, uhute der Huterer: »Ein
Galgen ist gleich aufgerichtet.«

		»Daheim ist daheim«, seufzte der Schneider.

		Jetzt wird es langsam brenzlich«, sagte der Rösselwirt
erbittert. »Sogar die Notdurft wird einem verboten! Eine saubere
Freiheit!«

		Nach einer Weile solch aufrührerischen und wankelmütigen
Gemurmels trat der Rösselwirt vor, von den andern zum Anwalt
ausersehen, und redete, ob es nicht ein ungebührlicher und
verwerflicher Freiheitsgeist sei, der da eingerissen, und der sie
alle samt ihrem Vaterland Unkenbrunn ins Unglück stürzen könne.
»Und wer soll denn daheim das Bier schenken?« fragte er. »Und wer
Brot und Semmeln backen? Und wer das Fleisch hacken und den
Rauchfang kehren? Und wer, he, soll unsern verlassenen Weibern
beistehen? Und werden uns die Weiber nicht leichtlebig
verwirtschaften, was wir blutig erworben haben? Ein Weib trägt in
der Schürze zehnmal mehr hinten hinaus, als der Mann mit einem
Wagen vorn durchs Tor hereinschafft. Darum, Hauptmann, ich melde
gehorsamst: wir gehen heim!«. Damit machten die Meuterer kehrteuch
und zogen sich in guter Ordnung nach Unkenbrunn zurück.

		»lhr Leimsieder! Ihr schäbigen Fretter! lhr Storrschädel!«
lästerte der Schuster hinter ihnen her. »Geht zum Geier!« Er und
sein Hauptmann aber marschierten unentwegt weiter gegen Prag und
ermahnten einander beweglich, unter allen Umständen
auszuharren.

		So gelangten sie zu einem Fleck, wo sich die Straße teilte, und
dort gab eine schiefe, schwarzgelb getigerte Wegsäule Auskunft. Der
kurzsichtige Hauptmann kletterte hinauf, sie zu lesen, der
weitsichtige Schuster trat zu selbem Zweck tief in eine Wiese
zurück. Der eine las: »Nach Prachatitz!« Der andere: »Nach
Netolitz!«

		Dann standen die zwei Aufrührer einander auf der fremden Straße
gegenüber. Sie merkten, dass sie schon unheimlich weit ins
Böhmische vorgedrungen waren.

		»Wir zwei allein können den Feind nicht zu Schanden treiben«,
meinte der Kerzenzieher Häsinger traurig. Der Hase saß ihm im
Herzen.

		Der ruhmredige Schuster schwieg und sah darein wie eine leidende
Seele.

		Aber noch einmal bäumte sich sein Rebellenherz auf. Er riss den
Rosshaarpfropf aus der Flinte, zielte in die Richtung gegen Prag
und gab Feuer.

		Ein sommerwelkes Blättlein fiel von einer Linde.

		Hernach trotteten die zwei mit gesenkter Fahne wie nach einem
mühseligen Feldzug wieder heim nach Unkenbrunn.

	
		
		Schulmeisterhimmel

		Ungefähr um die Zeit, da Napoleon durch den russischen Schnee
heimwatete, begehrten die Bauern des Dorfes Maria Eichbaum von
ihrer Obrigkeit einen Schulmeister, auf dass ihre Kinder nicht
aufwuchsen wie die grünen Rüben, sondern schon frühzeitig einen
wohlbeflissenen Wandel einchlügen und dabei so viel Weltwitz
lernten, um sich in diesem irdischen Leben wacker zu wehren und zu
halten. In das kümmerlich besoldete Ämtlein wurde nun vorerst ein
sicherer Adam Rosenacker eingesetzt, ein Hafner, der sein Gewerbe
ziemlich liederlich betrieben hatte und sich jetzt an den grünen
Ast der Schulmeisterei klammerte.

		Die Gemeinde war mit Adam Rosenacker zufrieden, denn er erfreute
sich einer sehr hohen, durchdringenden Stimme und konnte auch zur
Notdurft die Orgel schlagen. Im Sommer hielt er in einer leeren
Heuscheuer Schule. Auf einer Leiter stehend, erhoben über das
Häuflein der Kinder, brachte er schlecht und recht das herfür, was
an dämmerigem Wissen in ihm braute, klopfte die unartigen Buben,
hielt ihnen Galgenpredigten, ließ sie in stattlicher Reihe auf der
Penne knien oder schlang ihnen, wenn sie es gar zu unbändig
trieben, einen Strick um den Leib, hängte sie am Scheuntor auf und
ließ sie eine redliche Weile zappeln. Jeden Monat schickte er die
Schüler in den Pfarrwald um Ruten. lm Fasching mussten ihm die
Buben durch die Beine kriechen, und er gab ihnen dabei mit einer
Pritsche einen zarten Klaps auf das Sitzteil und bezog dafür von
jedem als Erkenntlichkeit einen Kreuzer. Ansonst mochte er
wunderlich genug unterrichtet haben. Zur Kirchweih ging es ihm
leidlich gut, da spielte er den steifen Dorftänzern den
Nussstaudentanz auf. Zu anderen Zeiten zog er den Schmachtriemen
enger.

		Nach etlichen Jahren baute man eine aufgelassene Schäferei zur
Schule um, rüstete sie mit Bänken, Tafel und Kreide aus und
bedeutete dem Adam Rosenacker, er möge nun die Prüfung ablegen, die
aus dem Notlehrer einen zünftigen Schulmeister mache. Nach einigem
Zögern stellte er sich den strengen Herren in der Stadt. Die
setzten ihm mit allerlei verfänglichen Fragen zu, und ihm wurde
dabei so schwindlig, als säße er auf einer wirbelnden Töpferscheibe
und müsse neu geformt werden. Schließlich gab man ihm ein
Thermometer in die Hand und verlangte zu wissen, was das bedeute.
Er drehte das gläserne Röhrlein argwöhnisch hin und her, bedachte
sich und sagte: »Oben zu! Unten zu! Kicksilber drin! Sakerment, das
ist ein Kasus!« Als es sich hernach noch erwies, dass er die
lateinischen Buchstaben nicht formieren konnte, wurde er seines
Amtes enthoben. Er grämte sich darum nicht zu lange, sondern lebte
in Maria-Eichbaum ruhig weiter, band Besen, schnitzte Quirle und
Holzschuhe, zog die Orgel auf, besserte die Turmuhr, wenn sie
einmal schadhaft wurde oder verkehrt ging, bestattete die Toten und
brachte sich und sein Weib mit solch beiläufigen Künsten ehrlich
durch.

		In das neue Schulhaus zog der geprüfte Schulmeister Johann
Ohnefalsch Huldner ein. Der führte einen Wagen voll behaglichen
Hausrates mit und ein Spinett und eine schöne, stille Frau, für
einen Dorflehrer viel zu schön, wie die Stadtherren sagten. Johann
Ohnefalsch Huldner war ein betriebsamer Mann, er zeigte den Bauern,
wie man edles Obst zügle, und stellte in das Gärtlein vor der
Schule Stangen mit farbigen Kugeln, darin sich die ganze Welt
rundherum spiegelte. Er blies das Waldhorn, die Posaune und den
Serpant, war daheim auf jedem Gerät das mit Saiten bespannt war,
und spielte gar kunstvoll die Orgel. Dabei war er ein gelehrter,
rechtschaffener Mensch und sehr sparsam, und das äußerte sich bei
ihm in mancherlei Art: Wenn ihm beispielsweise beim Abschluss eines
Briefes noch ein Tropfen Tinte an der Feder haftete, ließ er diesen
nicht nutzlos am Kiel vertrocknen und wischte ihn auch nicht an der
dazu verordneten Hasenblume ab, sondern er versah seine
Unterschrift so lange mit krausen Schnörkeln, bis das Tröpflein
versiegt war. Seinen Namen schrieb er übrigens immer mit fast
vollkommener Gleichheit. »Wie gestochen!« nickten die Vorgesetzten
befriedigt, und er wurde wegen der überaus reinlichen Führung der
Amtsschriften mit einer lobenden Urkunde belohnt und zu erneuter
Reinlichkeit angespornt. Auch wusste er tote Raben und
Eichhörnchen, wie sie die Kinder ihm brachten, lebenstreu
auszustopfen und zu verewigen, und er tat dies mit einer zähen
Leidenschaft, als dürfte es nur noch ausgestopfte Wesen auf der
Welt geben. Schon in den ersten Jahren seiner Ehe hatte er sich der
Herrschaft in der Küche bemächtigt, er besorgte selbstherrlich alle
Einkäufe und hüpfte am Jahrmarkt zwischen den Töpfen umher,
beklopfte sie, ob sie keinen heimlichen Sprung hätten, und wählte
sie aus, indes seine Frau verschüchtert dabei stand und ihm mit
großen Augen zusah. Die schöne, stille Frau starb bald. Da wurde er
noch wunderlicher. Wie eine Motte huschte der hagere, hastige Mann
in seinem grauen Schlafrock durch die Schule. Er gewann ein
schrulliges Vergnügen an Jahrzahlen und schrieb solche an all
seinen Hausrat, damit vermerkend, wann dieser in seinen Besitz
gekommen war, schrieb sie an Truhe, Tisch und Spinett; an die
Schneckenhäuser und Falter seiner Sammlungen, ja sogar an die
Semmeln, die er einmal auf Reisen in fremden Orten gekauft hatte
und als Schaustücke aufbewahrte. Seine Schreibwut tobte sich auch
an den Mauern, Zaunsäulen und Scheuern des Dorfes, aus, daran er
mit Kreide oder Rotstift in wuchtigen Zügen seinen Namen malte. Er
hielt in dieser Gepflogenheit erst inne, als ein Schalk ihm
darunter den Namen einer ortsverrufenen Dirne setzte und beide
Namen dann mit einer Herzlinie umrahmte. Doch war ihm auch ein Rest
von Schlauheit geblieben, womit er der schnöden Welt die Spitze
bot. Und so sprengte er, damit sich niemand an seinen Obstbäumen
vergreife, das Gerücht aus, er habe in einzelne seiner Äpfel
Quecksilber gegossen, weshalb dann die diebischen Buben in der
Furcht, dass ihnen das Gedärm im Leib zerrissen würde, sein
Gärtlein verschonten.

		Zu den Füßen des Meisters Johann Ohnefalsch Huldner saß auch der
kleine Michel Rosenacker, der spätgeborene Sohn des einstigen
Notlehrers und nunmehrigen Totengräbers. Adam Rosenacker, ein
träumerisches Büblein, von Luft und Sonne, grell wie ein.
Farbkasten. Seine Kindheit spielte sich in dem gartengleichen
Friedhof ab, einem blumigen Ort ohne Schrecken, mit sanft bemoosten
Steinen, leuchtenden Schmetterlingen und milden, bangen Bäumen.
Selten nur öffnete sich hier eine Grube, oft wurde jahrelang
niemand begraben. Ein holder Schmerz, der nicht weh tat, schien aus
der Stille der schattigen Kirchhofslinden zu sinken und überall zu
schweben. Und der kleine Michel durfte abends das Baldusglöcklein
läuten, das immer so verhalten und bedenklich in das Dämmer sang:
»Wie bald, wie bald!« Und wenn er dann zwischen den Gräbern
heimging, rief ihm wohl manchmal ein trauliches Gspenstlein zu:
»Pst, pst!« Oft begleitete er den Vater in die Kirche, und da sah
er mit herzlicher Bewunderung, wie dieser den Blasbalg meisterte,
die lederne Lunge der Orgel, und dabei aufmerksam in ein Notenblatt
guckte und mit Leib und Seele an der Messe mitwirkte, die der
Schulmeister Huldner eben spielte.

		Zuweilen hütete der Michel Rosenacker den Nachbarn das Vieh.
Dabei ließ es sich so hübsch träumen und in das Dorf hinab schauen,
wo des Schulmeisters Töchterlein im Garten zwischen Rosen und
Nelken sich erging wie mitten in einem zweistimmigen Volkslied. Und
da ließ es sich mit ausgespreizten Armen so himmlisch lümmeln,
einen Blumenstängel zwischen den Lippen, auf der Nasenspitze ein
Pfauenauge – ein gezähmtes, wie er sich einbildete –, ein
andächtiges Lied im Herzen, schlemmerisch lächelnd und gewissenlos
die Zeit vergeudend, die nimmer wiederkehrt. Abends, wenn das
Strahlengebälk der sich verschlüpfenden Sonne aus den Bergen
hervorbrach, wie der Michel es in den Bildern des Alten Testaments
öfters wahrgenommen, wenn der Mond behäbig sein Amt antrat und der
vergangenen wilden Sonne Licht sanfter widerspiegelte und die
zierlichen Sterne ausschwärmten wie die Immen der lieben
Muttergottes, da trieb er das Vieh allgemachsam heim und freute
sich des heimlichen Himmels, den er mit sich herumtrug.

		Frühmorgens saß er in der rauen Schulbank, vor sich die Fibel
aufgeschlagen und darin neben dem Buchstaben i das Bildnis des
Igels, der ihm, damals als das wichtigste Wesen im Haushalt der
Natur erschien. Und der Schulmeister nahm mit zwei Fingern
ehrfürchtig die Zipfelmütze herunter und betete das Vaterunser vor.
Hernach sang er mit den Kindern das Einmaleins, deutete auf die
ausgestopften Tiere und malte fremdländische, zauberhaft, klingende
Wörter wie Xerxes, Xenius, Ysop und Ypsilanti mit lindem Haarstrich
und also kräftigem Schattenstrich an die Tafel, dass die Kreide in
seiner Hand knirschend zerbröselte. Hernach legte er klug Fragen
wie Fallen aus, und gleich weißen und braunen Tauben flogen die
Hände der Kinder auf und die Finger flatterten ihnen ungeduldig,
und alle wollten antworten. Zuweilen erhob sich das Töchterlein des
Schulmeisters und fragte den Vater um etwas gar Wunderliches. »Sag,
was tut der Wind, wenn er nicht weht? Und kommt der Igel auch in
den Himmel?«

		Der Michel Rosenacker verehrte seinen Schulmeister und fürchtete
ihn zugleich wie einen Gott, der den Donnerkeil im Rockschößel mit
sich trägt, und er klaubte die Federn am Gänserasen zusammen, und
brachte sie in Bündlein zu zwölf und zwölf in die Schule, und der
Alte schnitt sie zu. Auch sammelte der Michel Maienregen und
Holderbeeren, und Herr Johann Ohnefalsch Huldner nahm Essig zu
Hilfe und kochte daraus für das ganze Dorf eine lachende blaue
Tinte.

		Am liebsten sah der Michel seinen Abgott auf dem Orgelstuhl. Die
Kirchorgel von Maria-Eichbaum war an einem Seitenaltar angebracht,
der ebenso golden aufgeputzt war wie die andern Altäre. Droben an
das Altarblatt war die heilige Cäcilie gemalt, sie griff mit
schmalen Fingern in die Tasten und öffnete den frommen Mund zum
Gesang. Über ihr schwebte ein Band mit der Inschrift: »Lobet den
Herrn mit Saiten und Orgelschlag!« An den Säulen des Altars und
kauernd auf goldenen Blumengewinden machten sich wohlgenährte
Englein mit Singebüchlein, Zupfgeigen, Zithern, Fiedeln und Harfen
emsig zu schaffen, einer sogar mit einer Bassgeige. An Stelle des
Altartisches war ein Tastenwerk angebracht. Die Stimmzüge steckten
in den Säulen. Die plumpen Holzpfeifen und die schlanken
Spitzflöten waren hinter dem Altar verborgen, und der Blasbalg
befand sich in einem nur von außen mit einer Leiter erreichbaren
Anbau. Der Schulmeister orgelte aus altväterischen, rostig
schummernden Notenheften und wusste dabei klug und überraschend die
Stimmzüge zu wählen und zu wechseln, und der Michel drängte sich
hinzu und starrte ihn wie einen allmächtigen Zauberer an, besonders
wenn der Meister das Tremolo entfesselte. Ach, das klang so süß,
als singe die Schlange im Märchen, und dann rauschte es wiederum
wie ein leibhafter Wald voller Drosseln, Hänflingen und Stieglitzen
aus dem Werk, und es war, der liebe Gott selber harfe dazwischen,
und die Gestirne tanzten dazu.

		Doch sah der Michel den geliebten Meister auch in höllischem
Grimm entbrennen. Da waren einmal zu Ostern die Musikanten, als sie
eben das Credo des Hochamtes vollstreckten, aus dem Geleise
geraten, und bald ging alles dermaßen drunter und drüber, dass sie
schimpflich abbrechen mussten. In seinem gerechten Zorn sprang Herr
Johann Ohnefalsch Huldner mit beiden Füßen in die große Trommel und
trat die zwei Kalbshäute durch. Als hernach die Musikanten hin und
her rieten, was die Ursache gewesen, dass sie umgeworfen hatten,
kam der Bälgetreter Adam Rosenacker daher, ein Notenblatt in der
Hand, und sagte zerknirscht: »Ich allein bin schuld. Ich habe mich
versehen und statt des Credos das Gloria getreten.«

		Das Töchterlein des Schulmeisters führte einmal den Michel in
die gute Stube zum Spinett. Dem Michel zitterten die Finger, aber
er wagte es und rührte leise eine Taste an. Sie zirpte. Da
flüsterte er verdutzt und entzückt zugleich: »Ich kann es
schon.«

		Der Bischof reiste über Land. In Maria-Eichbaum hatten sie keine
Böller, darum musste der Adam Rosenacker, als der bischöfliche
Wagen von den Glocken gemeldet wurde, im Steinbruch eifrig
sprengen, um den gebührlichen Freudenknall zu erzeugen. Und auf dem
grünen Willkommenpförtlein stand zu lesen:

		»Wegen deiner

springen die Steiner!«

		Das Töchterlein des Schulmeisters knickste und sagte einen
schönen Ehrenreim auf, und der Bischof lächelte und tätschelte ihr
die Wangen. Sie war schneeweiß und rosenrot im Gesicht und hieß
Ylarda. Ihr Vater hatte sie aus lauter Freude an der Gelehrsamkeit
so taufen lassen.

		Als der Bischof durch die Kirchtür schritt, brach eine Intrade
mit Trompeten und Paukenwirbel los, und eine Donnerwettermesse hub
an, dass die Scheiben klirrten und die Heiligen an den Altären
wankten, und zwischendurch orgelte der Schulmeister allerlei
Gewaltiges aus dem Stegreif, und jäh, schlug er um und spielte so
selig leise wie Lindenbaumgeflüster, und der kleine Michel schloss
die Augen und glaubte, er sei im Himmel und reite mit den Engeln
auf silbernen Bischofstecken um die Wette.

		Hernach bedachte Seine bischöflichen Gnaden den Schulmeister
wegen seiner Orgelkunst mit vielen freundlichen Worten und zog ihn
zu den festlichen Mahl im Pfarrhof zu. Dort trank der Orgler in
seinem Glück ein Gläslein des kühlen Weines zu viel, und er lag am
andern Morgen noch im Bett und schlief, als der Geistliche schon an
der Schwelle der Sakristei wartete, die Messe anzuheben. Man
schickte eilends ins Schulhaus, aber der Schulmeister kam immer
noch nicht. In seinem versteckten Gehäus trat der Adam Rosenacker
schon aus Leibesmacht die Bälge, dass sie ächzten und fauchten. Da
stellte sich plötzlich der kleine Michel auf die tiefste Fußtaste
der Orgel und ließ die Basspfeife brummen und sumsen, und der
Pfarrer konnte die heilige Handlung anheben, und nach einer kurzen
Weile rannte der Schulmeister daher, die Schößel wie eine Fahne
waagrecht im Wind und löste den kleinen Fuß ab.

		Dem Bischof gefiel der schnelle Einfall des Buben, er strich ihm
über den braunen Schopf und sagte, er müsse ein Schulmeister werden
und nichts anderes. Und Herr Johann Ohnefalsch Huldner nahm sich
seiner an, er schenkte ihm eine vergilbte Geigenfibel und lehrte
ihn daraus spielen. Die Finger Michels rochen fortan sehr angenehm
nach Geigenpech und liefen geschmeidig den Geigenhals auf und
nieder.

		Nun war er oft mit Ylarda beisammen, und sie fragte ihn, der
etwas älter und um vieles gescheiter war als sie, fortwährend um
die Angelegenheiten der Welt aus. »Michel, wo sind die Bienen im
Winter?« – »Sie ziehen in wärmere Länder, Ylarda.« »Aber können sie
denn mit ihren schwachen Flügeln so weit reisen?« »Eine jede
Schwalbe nimmt eine Biene mit sich auf die Reise«, beschwichtigte
er sie.

		Der Schulmeister lieh ihm allerlei Bücher, und er las eifrig in
den von Pfeifentobak durchräucherten, stockfleckigen Blättern und
begann Noten zu schreiben und den Notenstrichen lustige Schwänzlein
anzuhängen, und als seine Beine länger wurden, lernte er das
Orgelschlagen und trat die halben Nächte im Traum das Bettbrett und
meinte, er habe die Fußhebel unter sich.

		Die Bücher berichtigten viele seiner märchenhaften Meinungen. So
hatte er sich früher den Kaukasus als ein glasiges Gebirge mit
lauter turmhohen Bergkristallen vorgestellt. Aus den Büchern erfuhr
er, dass es anders war, und bald war er in den Ländereien der
Türken und zopfigen Chinesen besser daheim als in den Tälern und
auf den Hutweiden von Maria-Eichbaum.

		Auch das Scbulmeisterskind wuchs heran und wurde schlank und
noch schöner, als ihre Mutter gewesen war. Der Alte wollte sie für
einige Zeit nach Wien schicken, damit sie ein durchaus städtisches
Benehmen gewinne, doch schob er das immer wieder hinaus, da er
fürchtete, sie könne einem Mädchenverkäufer in den Weg laufen, und
der könne sie in die Türkei verhandeln, und dort sah er Ylarda
schon von einem eifersüchtigen Sultan in einen Sack gestoßen und
ertränkt. »Du gehst einmal im Bosporus zu Grunde«, warnte er sie
oft. Die Jahre verrannen gemächlich, und eines Tages ließ sich der
Michel vom an den Schuhen blecherne Käpplein aufsetzen, nahm den
knotigen Stecken, wanderte in die Stadt und bestand dort in allen
Ehren die Prüfung, die seinem Vater missglückt war.

		Der alte Adam Rosenacker wurde noch im selben Jahr durch den
zeitlichen Tod von dieser Welt abgefordert. Auch die Mutter war
nimmer da, und so bezog der Michel das Stüblein mit den
rotgebrannten Blumentöpfen und den Pelargonien im Fenster und der
Aussicht in den Garten der Abgeschiedenen. Er durfte in dem
Heimatdorf verbleiben, denn er wurde dem Altschulmeister Huldner
zum Gehilfen bestellt. Es geschah dies in dem Jahr 1840.

		Michel Rosenacker unterwies sein Völklein auf gar kurzweilige
Art. Er setzte den Kindern, die seinen Mahnungen und Lehren ein
verstocktes Gemüt entgegenstellten, bunte papierene Nasen auf, die
er zu Hause gedreht und mit Liebe genäht hatte, und es war eine
fröhliche und nicht schändende Strafe, wenn er sie darin aufrief:
»Sag mir, du Gelbnas, wie viel ist sechsmal sechs? Zeig' mir, du
Grünnas, wo die schwarzen Mohrenleute hausen.« Sein
Tintenfläschlein hielt er mit einer Rosenknospe verstopft, und die
Kinder der Nachbardörfer wollten alle zu ihm in die Schule gehen,
denn es hieß, er lehre ein lustigeres und leichteres Einmaleins.
Wenn der Michel an Feiertagen seiner heiteren Amtsbürde ledig war,
lief er den Berghang hinauf, schmiegte sich ins Gras und fühlte,
wie sich die Erdkugel mit ihm drehte. Er fühlte es an dem zarten
Gewölk über sich; und plötzlich saß er droben auf einem der
flaumigen Wölklein, fuhr über das Land dahin und hörte, wenn ihn
gerade ein günstiger Windstoß traf, die Engel über sich Zither
spielen. Dann bog er die Wolke vorsichtig wieder zur Erde hinab und
glitt sänftlich daran hinunter mitten in eine Wiese voller
Kuckucksblumen, erwachte und seufzte: »Wollte es Gott nur
verhängen, dass die Ylarda mein wird!«

		Einmal nahm er sich sogar das Herz, zog sich den aus Vaters
besten Zeiten ererbten, papageigrünen Frack an und begab sich zu
dem Altschulmeister hinüber. Ylarda war allein daheim. Sie saß an
dem runden Tisch, und darauf lag, weiß wie ein Schneefleck, eine
Decke mit langen Fransen. Der Michel setzte sich ihr etwas zaghaft
gegenüber und zupfte an den Fransen. Zur offenen Tür schlug der
Geruch angenehmer Blumen herein. Er hätte ihr gern verraten, dass
er sie heiraten wolle, und die Liebe guckte ihm links und rechts
von der Nase aus dem Leib. Doch wagte er vor Scham ihr nicht ins
Gesicht zu sehen. Es war ganz still in der Stube. Da klopfte es
verstohlen imGebälk. Der Totenschmied!« flüsterten Ylarda
ängstlich. Der Michel lächelte: »Das ist nur der Käfer Trotzkopf,
und er lockt im Holz sein Weiblein.« Sie atmete hoch und meinte
dann fast ehrfürchtig: »Nein, was ihr Schulmeister nicht alles
wisset!« Der liebe Michel war aber bei weitem nicht so herzhaft wie
der Käfer in der Wand, er räusperte sich nur ein paarmal, und dann
verabschiedete er sich. Sie weinte und stieg in den Keller
hinunter, dass sie niemand weinen sehe. Der Tisch blieb allein in
der Stube zurück, und hüben und drüben war in die Fransen der Decke
je ein Zöpflein geflochten.

		In der nächsten Woche verreiste Ylarda nach Wien. Wegen ihrer
mangelhaften Schrift schicke er sie hin, sagte der Alte, und in der
Fremde lerne man williger als daheim.

		Während sie in der Ferne weilte, saß der Michel an Tagen, wo es
die Witterung zuließ, auf dem Dach seines Hauses, von wo er bis zu
dem verschwimmendem Ende der Welt ausschauen konnte, und spielte
die Geige. Er strich sie so wunderbar, dass die Bauernmädchen
raunten, er habe es von der wilden Jagd gelernt, die mit der
süßesten Musik Nächtens über die Tannen fahre. Mitunter fiel ihm
ein blaues Gedicht ein, und das schrieb er schnell mit einem großen
Bleistift, wie ihn sonst die Zimmerleute handhaben, auf eine
Dachschindel.

		Oft reiste er der Liebsten mit dem Finger auf der Landkarte
nach, den veilchenblauen Fluss niederwärts bis zu dem Ringlein, das
die Stadt bedeutete, drin sie jetzt atmete und lachte und seiner
wohl vergaß. Er sah sie in dem Schifflein dahinfahren, und dort, wo
rechts und links der Leopoldberg und der Bisamberg an die Donau
herandrängen, spannte sich von Höhe zu Höhe ein ungeheures
Willkommentor über den Strom, aus Fichtenreis geflochten und rot
und weiß geziert mit papierenen Rosen. Und dann fiel sein Blick auf
die türkische Halbinsel und den Bosporus und verdüsterte sich. Der
Winter brach an. Da schlichtete der Michel in seinem Ofen ein
sauber erklügeltes Gebäude von Spänen an, baute einen Turm aus
harzigen Scheitern darüber und steckte das alles in Brand. Hui, wie
das Flämmlein anpackte, tastete, kletterte, jäh aufgriff und
prasselte und knallte, schier als käme ein Bischof ins Dorf! Und
eine Sehnsucht war in dem Michel, dass es ihm hätte das Herz
sprengen können. Er sah das trauliche Bild des aufgehenden Mondes,
das er schon so viele tausend Male genossen hatte, und sah die
stacheligen Sternlein und den verschneiten Friedhof draußen und die
Eiszapfen hangen an den schmiedeeisernen Kreuzen. Er hielt die
Fersen gegen das Feuerlein und entwarf den Rohriss zu den
luftigsten Luftschlössern, die er im Traum erst vollkommen ausbauen
wollte, und dann löschte er die Lampe, zog die Decke über die
Ohren, und sogleich flog sein Herz waghalsig dahin durch die Höhen
der Nacht weit über Waldungen und Flüsse, bis er von seiner eigenen
Kühnheit erschrocken aus dem Schlaf fuhr und sich gewiss wurde,
dass der Leib daheim im warmen Bett liege. Und sein Herz begann:
»Ylarda! Ylarda!«

		Einmal abends wagte er sich einen beschneiten Hügel hinauf, dort
stand er einsam und fühlte auf einmal die Unendlichkeit um sich und
schauderte davor zurück wie vor einer aufgetanen Grube. Schnell
flüchtete er sich in die engen Mauern seines Stübleins, damit seine
Seele nicht zerfließe in das All. Und er pries die freundliche
Kraft der Schwere, die den Menschen an die warme Erde bannt und
verhindert, dass er dem eisigen Abgrund des Raumes anheimfalle.

		*

		Wieder stieg der Frühling; die haselnussgoldenen Hänge
hernieder, die Gewänder der jungen, lenzerwachten Bäume erglänzten,
Blumen öffneten sich, Bienen ernteten. Und das Schindeldach war
schon über und über mit Liedern beschrieben.

		Der Kuckuck, der klingende Waldgast, schrie gar bebend, und ein
anderer Vogel, wohl eine Nachtigall, es mochte aber auch ein
Blaukröpflein oder ein Hanefferl sein, schwatzte fremdartig, als
singe er lauter gelehrte griechische Wörter. Der Altschulmeister
schmauchte seine Pfeife und horchte zu, Nach längrem Erwägen
entschied er: »Du, Kuckuck, schlägst besser als die Nachtigall. Du
bleibst zünftig im Takt, zweitens ist deine Melodei besser zu
fassen, und drittens erlustigt sie und macht das Blut nicht
schwermütig. Du anderer Vogel stümperst mir zu verworren.«

		In der Stube des Jungschulmeisters lachte heute jeglicher
Hausrat und spiegelte die Freude des Frühjahrs. Selbst der
Stiefelknecht, der sein getretenes, zwiespältiges Dasein im Winkel
fristete, selbst ihn verklärte der Hauch der Feier. Sonntag war es,
die Sonne hatte wieder einmal ihren Namenstag. Der Michel ließ die
Harfenuhr klimpern und trat vor die Tür. Winzige Wölklein und Blau
und Sonnenschein und anderes schönes Himmelsgerümpel war da zu
schauen. Der Kuckuck rief immer ferner und wehmütiger. Eine sanft
verschwebende Stimmung umfing den jungen Schulmeister. Auf einmal
schlug es brausend in die Windstille seines Herzens: drüben am
Fenster schaute das allerwonnesamste Gesicht der geliebten
Ylarda.

		*

		»Ja, ja, das liebe Alter kommt!« sagte Herr Johann Ohnefalsch
Huldner, er saß im Ohrenstuhl und schob die Brille zurück, und sie
hing nun von den Wülsten der gerunzelten Stirn gehalten und
funkelte wie ein zweites Augenpaar. Nicht ohne einige Verwunderung
hörte er, was sein Gehilfe ihm da an merkwürdigem Zeug offenbarte,
doch erhob er sich und begab sich sogleich zu seinem Freund, dem
Pfarrherrn. Der nickte mit dem raureifweißen Haupt und sagte,
nachdem der obgenannte Michel Rosenacker sich verpflichtet habe,
mit der Tochter seines Vorgängers einen ehrsamen Haushalt zu
beginnen, stünde nichts im Weg, denselben für die Schulmeisterei in
Maria-Eichbaum der höheren Behörde vorzuschlagen und zu
empfehlen.

		Es war ein stiller, reiner Spätnachmittag, an jedem Rauchfang
des grillendurchzirpten Dorfes hing ein blaues, sanftes Räuchlein.
Die Sonne stand noch hoch, und der Mond stieg voll und blank aus
einem Waldversteck.

		»Ei, ei, Frau Sonne!« »O, o, Herr Mond!« »Goldene!« schmeichelte
er. »Silberner!« lächelte sie.

		An dem runden Tisch saßen Ylarda und Michel Rosenacker einander
gegenüber. Zu dem einen Fenster glühte die untersinkende Sonne
herein, zum andern der weiße Mond. Die Messingringe an den Kasten
blitzten.

		Da war ihm, er flöge, der glücklichste aller Schulmeister,
steilrecht in den Goldhimmel des Abends auf, und aus dem
anglühenden Gewölk heraus dringe das leise Brausen einer Orgel, die
ein guter Geist erklingen ließ. Und Welt und Jenseits, Geliebte und
Schicksal und Gott flossen ihm auf einmal in einem bescheidenen,
rührenden Lied zusammen. Freut euch des Lebens!

	
		
		Das Rutenbüblein

		Wie hütende Großmütter neigten sich die sanften Berge über die
Wiege des Tales, darin das hübsche, sauber abgerundete Einödwesen
ruhte, das der junge Geschwendner zu betreuen und zu verantworten
hatte. Der Gschwendner hätte hier in der unangefochtenen Einsamkeit
als der glücklichste Mensch auf Erden bestehen können, wenn er das
Leben nur nicht gar so sehr von der leichten Seite genommen hätte.
Indes nämlich die Vorväter in der Tugend der Sparsamkeit gegrünt
und damit den Hof hochgebracht hatten, zeigte der Nachfahre allzu
gern, dass er der reiche Bauer war: er hing in einer übertriebenen
und für einen Landwirt unpassenden Weise der Jagd nach, gab dem
Bräuhaus tüchtig zu lösen und zahlte allen, die sich an ihn
hielten, prahlerisch die Zeche und versäumte dabei immer mehr seine
Äcker.

		Diese Untugend verschärfte sich mit den Jahren, und wie das
Unkraut tiefer wurzelt als das Korn, so nahm der Leichtsinn weit
überhand über die guten Eigenschaften, die der Gschwendner gewiss
auch von den fleißigen, haushälterischen Ahnen geerbt hatte. Und er
begann Aussprüche zu üben, die wohl noch scherzhaft klangen, aber
doch schon halb ernst gemeint waren, wie etwa: der Herrgott möge
ihn vor der leichten Arbeit behüten, die schwere müsse ohnehin der
Ochs tun. Oder er lachte, das Geld habe nur einen einzigen Fehler,
und der sei, dass man es zählen müsse. Und so trank er sich mit
allerlei arbeitsscheuem Gesindel auf du und du und kam für dessen
Durst auf, blieb nächtelang außer Haus und ließ die Wirtschaft
verwahrlosen.

		Sein alter Lehrer klopfte ihm zuweilen warnend auf die Schulter.
»Wenn du es so weiter treibst, verhausest du alles. Ändere dich! Es
geht noch. Jedes Feuer ist leicht zu löschen, solange es erst
glimmt.«

		»Das versteht Ihr nit, Schulmeister«, trotzte der Geschwendner.
»Mein Hof hält schon was aus. Ein Bauernhof ist eine ewige
Sache.«

		»Ja, jeder Hof hält schon einen Faulpelz aus, nur darf es der
Bauer nicht selber sein«, sagte der Lehrer und ging.

		»Neunundneunzig Schulmeister geben hundert Narren«, spottete der
Gschwendner ihm nach. »Ich kann mein Geld nit ändern, es ist kurz.«
Und er warf eine ansehnliche Banknote unter den Tisch. »So, das ist
für den Besen! Und jetzt eingeschenkt oder den Wirt gehenkt!« Und
er tätschelte die Kellnerin auf den Rücken, und sie schwenkte die
Gläser frisch aus und lachte mit ihren blanken Zähnen, schwätzte
ihm das Geld aus der Tasche und kreidete wacker an. »Trag mir und
den Freunden auf, was Gutes im Haus ist!« rief er. »Ich bin mir
selber das Beste schuldig.'

		Wenn sein Weib ihm daheim Vorwürfe machte, lachte er sie aus.
»Die Katzen greinen im März, die Weiber das ganze Jahr. Wenn es dir
nimmer bei mir gefällt, so renn davon!«

		»Ich sterbe, ehe ich eine Bettelfrau werde!« drohte sie.

		»Dann wächst mir wieder eine neue«, spottete er. »Oder glaubst
du, ich krieg keine andere nimmer? Und wenn ich die Haut von meinem
ersten Weib ans Scheuntor nagle, mein Hof kriegt doch gleich wieder
eine Bäuerin.«

		Es war zu Georgi, als man das Märzenbier zapfte, da brannte in
einer Gewitternacht der vierhundertjährige Gschwendnerhof ab, und
sein Bauer schlief zur selben Stunde betrunken am fernen
Wirtstisch, das Gesicht auf der Faust, neben sich eine trübe Lache
Bier, und ließ sich nicht wecken.

		Die Bäuerin war allein. daheim gewesen, sie hatte lange
vergeblich nach Hilfe gerufen. »Wenn es brennt«, seufzte sie, »sind
die Nachbarn weit.«

		Mittags erst trottete er heim. Verkohltes Gebälk rauchte, die
Mauern ragten trostlos öd. Die Bäuerin kauerte auf einem Rainstein
und nährte ihr Kind.

		»Was sitzt du da wie ein geweihtes Scheit und redest nichts?«
fuhr er sie mit bösem Gewissen an.

		Sie weinte auf. »Schäm dich in Gottes Erdboden hinein! Du wirst
noch einmal den Strick über den Dachbalken werfen!«

		»Zum Selbstmörder bin ich nit geboren«, erwiderte er. »Flenn
nit! Ich holz' den Wald aus, da rinnt Geld herein, und der Hof
steht bald wieder da, und schöner als früher!« Die Hoffnung der
Bäuerin, das Unglück werde ihn bessern, erfüllte sich nicht. Als
Haus und Stuben wieder neu erbaut waren, trieb er es noch
schlimmer, und die Vernunft führte nimmer den Zügel, Er verlor im
Kartenspiel den Erlös der ganzen Heuernte und meinte achselzuckend
dazu, ein rechter Mann müsse auch einmal verlieren können. Oft
hatte er den zweiten Rausch schon sitzen, ehe er den ersten
ausgeschlafen hatte, und manchmal trank er die ganze Woche, und die
Bäuerin brachte ihm sonntags früh ein frisches Hemd in die
Wirtsstube, da saß er dann in blühweißen Hemdärmeln wie ein
Pfingstelreiter, zechte weiter und berappte für alle, die an seinem
Tisch lungerten, und machte sich über den Geiz der Ahnen lustig.
Daheim aber trug er den Sonntagsrock auch am Werktag, und er war
zur Arbeit nicht willig und wälzte sich schläfrig auf der
Bärenhaut, und wenn ihn die Bäuerin mahnte, er möge aufstehen und
ackern, murrte er: »Sei froh, dass ich liege! Wer schläft, vertut
sein Geld nit!«

		Sankt Urban, da geht die Kleemahd an. Aber der Gschwendner ließ
die Sense am Nagel hangen. Wenn Sankt Ägid bläst ins Horn, heißt
es: »Bauer, sä dein Korn!« Der Gschwendner aber dachte an diesem
Tag nicht an die Aussaat, seine Freundlein sangen beim Dorfwirt,
das war unterhaltlicher. Am Sankt Gallustag muss jeder Apfel in den
Sack! Im Garten des Gschwendner erfror das Obst am Ast, und die
Bäuerin konnte die Arbeit nimmer bewältigen, die ihr aufgelastet
war, der Bauer aber saß beim Trunk und vergaß der Pferde draußen
und ließ sie hungern und frieren und tröstete sich mit dem elenden
Trost: »Was nutzt alles Rackern und Sparen? In hundert Jahren ist
alles wieder in fremden Händen.«

		Einmal trat ihm sein Weib mit aufgehobenen Armen in den Weg.
»Du, dass wir nur nit lernen, wie bitter fremdes Brot schmeckt!
Unser Hof wird bald vergantet werden!« Er stieß sie lachend von
sich. »Meinetwegen können sie die ganze Weltkugel verganten!«

		Die Hilfe kam noch zur rechten Zeit. Von unerwarteter Seite.
Einmal nach einer verbrausten, gottsträflichen Woche lag der Bauer
am helllichten Tag noch schnarchend im Bett, und in seiner dumpfen
Trunkenheit hatte er die Decke von sich gestrampelt, und sein Gesäß
lag entblößt.

		Da kam sein vierjähriges Büblein in die Stube, und als er den
Vater in einer solch unwürdigen und hässlichen Lage sah, holte er
schnell eine Rute und schlug mit zornigen und unbarmherzigen
Schlägen auf das nackte Fleisch los. Der Gschwendner hob sein
übernächtiges, blasses, welkes Gesicht. Da gewahrte er, dass ihn
sein eigenes Kind züchtigte. Und als er in die ernsterglühten Augen
des kleinen richtenden Engels sah, fing er zu winseln an und
verkroch sich dann aufheulend unter der Decke.

		Was war ihm da geschehen? Mit einmal sah er sein leeres, wüstes,
unwürdiges Leben vor sich. Und er fühlte, dass er am Ende war, wenn
er nicht ein anderer wurde, ein rechter Bauer, der diesen Namen
verdiente. Während er aber es unter seiner Decke heiß und reuig
bedachte, kam ihn unversehens ein Lachen an. Er dachte an das
grimmige Büblein, und wie er, der Gschwendner, sich vor ihm
fürchtete, weil das Kind mit der Rute im Recht war. Und das Lachen
brach tief und schütternd und befreiend aus seiner Brust, dass erst
ein Büblein den Alten auf den rechten Weg hatte führen müssen.
Freilich, es war sein Büblein, ans dem jetzt das Blut der Ahnen so
zornig gesprochen hatte.

		Seit jenem Geschehnis fand der Bauer sich wieder heim in sein
besseres Selbst, und der Hof war ihm und den Kommenden gerettet.
..

	
		
		Das Fräulein Liesel

		Vorzeiten gehörte die Sippe der H... zu dem vornehmsten Glas-
und Waldadel, der nordhalb des Arbers saß. Holz und Kies waren die
Grundfesten ihres feurigen Gewerbes, und darum setzten sie ihre
rauchenden Hütten mitten ins Grenzgebirge, wo sie in den ragenden
Wäldern und ausgedehnten Windbrüchen genügend Holz zum Verschüren
und Veräschen und reinen Quarz in den Felsen des weißen Pfahles
gewannen.

		Es schickte sich, dass in der blutrünstigen Zeit des Kaisers
Napoleon das Fräulein Elisabeth von H.... die Hand über Schloss und
Waldgut Deffernik hielt und alldort eine Hütte, betrieb. Sie hieß
im ganzen Umland gemeiniglich nur das Fräulein Liesel. Obwohl
zeitlebens unbemannt, war sie doch Mannes genug, ihre Glasmacher zu
bändigen, die sich gar üppig und rau gebärdeten hier in der Aböde,
wo die Wölfe das Flennen und die Bären das Heulen lernten.

		Das Fräulein Liesel trug das grobe Mark ihrer Ahnen in sich,
kaum durch einen Schuss Weiblichkeit gemildert. Doch war sie eine
fromme Jungfrau, und je mehr sie in die gesetzten Jahre
hineinwuchs, desto mehr steigerte sich ihre Ehrbarkeit, und sie
wünschte nichts anderes, als dass alle Welt sich so züchtig und
erbaulich halte wie sie. Aber die Glasmacher gaben ihr alltäglich
Ärgernis und betrübten sie mit bübischen Streichen, bösen Schwüren
und vor allem mit lästerlichem Trunk, der aller Übeln Dinge
Keimkern ist. Es tranken alle: die in den Stampfmühlen den Kies
zerbrachen und zermalmten und die ihn schmelzten, weiters die das
Glas schliffen, die es in Stroh banden, die es ins Land führten,
und die die Ofen schürten. Besonders aber die Glasbläser, von der
Hitze der glühenden Hafen ausgedorrt, tranken wie dürre
Schwämme.

		Das Fräulein Liesel fühlte sich für das Treiben dieser Leute
verantwortlich, die mit den Glasscherben klimperten, wenn sie kein
Geld mehr im Sack hatten. Aber als sie merkte, dass sie dem Unwesen
des leichtfertigen Gesindleins nicht so steuern konnte, wie sie es
zu dessen irdischem und jenseitigem Heil für notwendig fand,
beschloss sie, den Glasmachern außer dem Beispiel ihres
vorbildlichen Wandels noch etwas Kräftigeres, Anschaulicheres vor
die Nase zu setzen. Und so ließ sie die braunen Rösser einspannen
und reiste in der ledernen Kutsche durch den Wald nach Süden.
Hinter dem Berg Rusel übersetzte sie auf einer Plätte die Donau und
fuhr durch Altbayern und Alpenklüfte gegen Welschland. Auf dem Bock
hockte Thimusel der Knecht, wohlbewehrt mit einer zweifach
geladenen Pistole, denn das Fräuleln führte einen ganz tollen
Haufen von Dukaten mit. Doch wie verwegen und klüftig auch das
Gebirge sich gebärdete und wie verrufen und hinterhältisch auch das
Land war, die Räuber trauten sich nicht an den Wagen heran.
Vielleicht schraken sie vor den scharfen, herrischen Augen des
Fräuleins, vor ihrem herben Kinn, vor dem dunkeln Anflug über ihrem
Mund und vor ihrer derben Mannesnase zurück, die nichts Gutes
versprach, und sie taten wohl daran, denn die harten, leicht zur
Faust sich schließenden Hände der mannhaften Reisenden hätten den
Bösewichten jegliches Gelüst gründlich vertrieben.

		In Rom nahm sie Herberge und erstand für ihre blanken Goldtaler
die Gebeine eines bescheidenen Heiligen. Dieser mochte als
unerwachsenes Knäblein den Martern der Heiden erlegen sein, denn
sein gläserner Sarg war sehr kurz und ließ sich ohne Mühe in der
Defferniker Kutsche unterbringen, und er lag nun seiner neuen
Herrin auf dem Sitzbänklein gegenüber, als sie wieder nordwärts
fuhr.

		Diese Heimreise wurde zum wunderbarsten, zum krönenden Erlebnis
in dem einförmigen Lebender Altjungfrau. In allen Pfarrdörfern, die
ihre Reise berührte, schwangen sich frohlockend die Glocken, und
die Geistlichen, angetan mit ihren blumigsten Mänteln, grüßten mit
erhobenen Monstranzen aus ihren Kirchtoren und winkten mit
wolkenden Weihrauchfässern dem reisenden Heiligen zu, die Schnitter
in den Wiesen senkten die blitzenden Sensen, Weiber und Kinder
knieten am Weg. Und der Thimusel am Bock hielt seine lustige, etwas
überstülpte Nase hoch, und das Fräulein Liesel saß gleich einer
Brautfahrerin mit stolzgeschürzten Lippen. Wenn sie in der Nacht
herbergte, ließ sie sich immer den Heiligen in die Schlafkammer
schaffen, denn sie sorgte, die kostbaren Gebeine, womit sie die
heimische Schlosskapelle ausstatten wollte, könnten ihr von frommen
Menschen gestohlen werden. ]n der letzten Nacht nun, die sie unter
fremdem Dach verbrachte, musste sie, weil ein Rad an der Kutsche
schadhaft worden war, mit einem winzigen Wirtshaus vorlieb nehmen,
und weil Schenke, Stall und Heuboden bereits von den vielen Leuten,
die wunderneugierig ihr von daheim entgegengewallt waren, belagert
und überfüllt waren, so musste sie diesmal außer dem Heiligen auch
den Kutscher in ihre Kammer aufnehmen.

		Überlaut zirpte die Hausgrille, und der Mond glühte durchs
Fenster und ließ die Perlenschnüre und gläsernem Steine an dem
Geripp des Heiligen aufleuchten. Trotz dieses andächtig-wilden
Gefunkels nahte der Versucher, und der Thimusel richtete sich von
seiner Schütte Stroh an dem Bett des Fräuleins auf und – ach! es
ist eine Schande, davon zu erzählen – und tappte zu dem magdlichen
Lager hinüber. Sie aber, da sie des verliebten Griffes inne wurde,
erhob sich eilends im Nachtgewand, schnob den lüsternen Knecht an
und strafte ihn, der sich duckte und gar kümmerlich darein sah, mit
kräftiger Vermahnung. Und er musste mit ihr bis zum grauen Morgen
vor dem gläsernen Schrein knien, mit ihr das Vaterunser beten und
dessen Kehrreim »Und führ uns nicht in Versuchung!« immer wieder
mit erhobener Stimme ausstoßen.

		Noch am selbigen Tag wurde der Heilige im dem Kirchlein zu
Deffernik ausgestellt. Mit neugiertollem Grausen drängte sich das
Volk um den Sarg. Da bleckten die grässlichen Rippen, nur spärlich
von dem mit Perlen, falschen Edelsteinen und Glasflitter
durchwirkten Mantel verhüllt. Auf dem Totenkopf lag schmalwangig
eine wächserne Larve mit glotzenden, kohlschwarzen Augen; aus dem
offenen Mund brachen ungeschlachte Zähne, eine Sonnenbrosche glomm
auf der Stirn. Die Knochen der Schenkel waren mit seidenen Blumen
und silbernem Feingeflecht umfasst, und weiße,
goldfadendurchstickte Bandschuhe verbargen die Füße. »Wenn er im
Himmel auch so angezogen ist, ist er der schönste Heilige«, meinte
das Fräulein Liesel.

		Doch wie der Heilige den Thimusel nicht zurückgeschreckt hatte,
versagte er auch an den Glasmachern, zu deren Bekehrung er
herbeigeholt worden war. Die Männer fluchten, rauften, soffen,
spielten Zither und sangen ihre Almenlieder nach wie vor, und die
Kapelle selber wurde gemieden: die Kinder fürchteten das Geripp,
das dort mit seinem schwarzen, glasigen Blick zur Schau gestellt
war, und auch die Weiber scheuten es, seitdem eine von ihnen ein
sehr mageres, glotzäugiges Bürschlein geboren hatte.

		Da blieb dem enttäuschten Fräulein nichts anderes übrig, als
eine seidene Decke mit hübschen Blaublumen zu besticken und damit
die kraftlosen Reste des Heiligen vor den Blicken der Welt zu
verhangen.

		*

		Die Jahre schwanden, wie Perle um Perle sich von einer Schnur
löst. Da erwachte die Sehnsucht des Weibes in dem alternden
Fräulein, und ihr unerfülltes Leben trieb eine wunderliche
Abendblüte.

		Einmal nachts ging sie im Halbtraum, in der Hand ein
Kerzenlicht, durch das Schloss in die Kapelle und hob den Vorhang
von dem Glasschrein und sah nach langer Zeit wieder in das
wächserne Gesicht. Die schwarzen Augen darin lebten und waren
ungeheuer stark, und dem Fräulein war, sie sähen durch sie
hindurch, und sie schrie laut auf und floh.

		Seit jener Nacht stand sie oft verzückt unter den Liebstöckeln,
Schwerteln und Lilien ihres Gartens und lauschte in sich hinein und
kränzelte sich das Haar mit langem Gras. Den Mägden gebot sie,
Wickelbänder zu sticken und Windeln und Hemdlein zu schneidern.
Beim Tischler bestellte sie eine Wiege, die sollte mit lieben Rosen
und tanzenden Englein bemalt sein und ein seidenes Himmelsdächlein
tragen.

		In ihren letzten Tagen stickte sie an einem Taufhäublein, darein
sie ein freundliches, lichtblaues Band wob. Über dieser Stickerei
wurde das Fräulein Liesel eingenickt aufgefunden. Sie wurde in der
Kirche zu Eisenstein unter großen Zulauf des Volkes bestattet.

	
		
		Der unsterbliche Schimmel

		Der Weihnachtsbaum regte sich mit den flackernden Seelen seiner
Kerzen, und es knisterte geheimnisvoll auf, wenn eines der
Flämmlein den grünen Zweig über sich ergriff und sengte. Und unter
der Tanne schimmerte ein hagebuchenes, apfelrundes Schaukelpferd.
Mein Junge, damals drei Sommer alt, näherte sich sofort, aller
Lichtwunder vergessend, dem Tier. Es war ein Schimmel. Grundfest
stand er mit seinen derben, verlässlichen Pinzgauerbeinen auf den
sanft gebogenen Kufen, die Glasaugen voll ungestümen Feuers, die
ledernen Öhrlein wachsam aufgereckt, die Nüstern hochgezogen und
die Zähne bedenklich fletschend, wallend und stolz die Mähne an dem
kühnen Nacken. Der Bub ging nicht ohne Misstrauen um das Ross
herum. Es endete hinten in einen ritterlich üppigen Schweif, in
dessen Schwung sich ein gewisser Heldenmut offenbarte, obzwar – wie
das Söhnlein sofort feststellte – das flächserne Gebilde in ein,
zweckmäßig gebohrtes Loch eingeleimt war. Es war ein tadelloser
Schimmel, sein weißes Fell war hie und da von zart hingehauchten
grauen Flecken malerisch verschleiert, und an den behäbigen Flanken
hingen einladend die blitzblanken Steigbügel. Fürwahr, kein noch so
edler Wüstenscheich hat je ein solch wackeres Vollblut
geritten!

		Der Jörgel fasste nun einiges Vertrauen zu dem Geschöpf und ließ
sich auf die rotgemalte Satteldecke heben, stellte die Zehen in die
Bügel, ergriff den Zügel und begann mit äußerster Vorsicht ein
wenig zu schaukeln. Hurrah, es ging! Wie eine Wiege bewegte sich
das Ross, der tapfere, in Abenteuer hinauszielende Kopf hob und
senkte sich, und hinter dem Reiter ging es ähnlich vonstatten. Das
Gesicht des Buben verklärte sich. Von der Lust des gleichmäßigen
Schwunges erfasst, begleitete er die Bewegung mit den entzückt
gestammelten Worten. »Und hin! Und her! Und hin! Und her!
Schaukel-schimmel! Schaukel-schimmel!« Plötzlich hielt er inne.
Sein geschichtlicher Sinn war erwacht. »Vater, woher ist das Ross?
Aus dem Himmel ist es nicht gefallen, da hätt es sich den Bauch
zerbrochen.«

		Ich sah das ein. Mit der Lüge von einem himmlischen Ursprung war
bei diesem Sachlichkeitsmenschen da nichts auszurichten. »Das
Rössel stammt aus dem Rantscherwald«, hub ich unsicher an. »Du
kennst doch den Erlhof, der tief und einsam drin liegt?«

		»Von dort also ist das Ross her?«

		»Jawohl, Und sein Vater war ein Schimmel und sein Großvater auch
einer.«

		»Und seine Großmutter war auch eine Schimmlin?«

		»Jawohl. Und der Urgroßvater war das schönste Ross im ganzen
Grenzgebirge. Der Fürst wollte dafür dem Erlhofer den ganzen grünen
Rantscherwald geben. Aber der Bauer, der tauschte nicht.
Selbstverständlich nicht: Er sagte immer: ›Kein schöneres Roß als
ein Schimmel, voraus der meine!‹ Hernach hat ihm der Fürst sieben
graue Rösser dafür geben wollen. Der Erlhofer hat den Kopf
geschüttelt. – Er hat gesagt: ›Hundert graue Rösser machen noch
immer keinen Schimmel!‹ Aber zuletzt hat er den Schimmel doch
verkauft. Vor hundert Jahren, und um hundert Taler.«

		»Das ist gar nicht schön von ihm«, meinte der Jörgel traurig.
»Er hat ihn über die Grenze hinüber ins Bayerische verkauft. Aber
es hat ihn bald gereut. Und in der Nacht ist der Erlhofer ins
Bayerische geschlichen, hat dort heimlich den Schimmel von der
Raufe losgebunden, und wie jetzt die andern Rösser unruhig werden
und stampfen, die Knechte erwachen und aus dem Haus rennen, reißt
der Erlhofer den Schimmel aus dem Stall, schwingt sich darauf, und
mit einem einzigen Satz springt das Ross über den riesigen
Misthaufen, und bald hört man es lustig weit drin im Rantscher
wiehern.«

		»Warum kann der Schimmel da nicht wiehern?« fährt mir der Jörgel
in die Quere, ehe ich die Märe von dem wunderbaren Rossdieb zu
einem befriedgenden Ende führen kann.

		»Der Schimmel da ist noch jung«, sagte ich. »Wir müssen es ihm
mit Geduld beibringen.« Ich versuchte bescheiden zu wiehern. Es
misslang mir.

		Darauf meinte mein Sohn: »Wir müssen es selber erst lernen.«
Tags darauf ritt der Jörgl schon weit verwegener. Am dritten Tag
überschlug sich das Ross mit ihm. Von nun an hatte er das rechte
Maß gefunden.

		Oft sah ich dem kleinen Reiter zu. Sein in der Umrahmung der
lang niederfallenden, lichtgoldenen Locken zartes Elfengesicht
verernstete sich, die Stirn wurde streng, die versunkenen Augen
zielten über die Nähe hinaus. Das Herz des Reiters stürmte
vorwärts, die Mauern der Stube öffneten sich, die unbekannte Welt
lag grenzenlos gebreitet vor den Hufen des Renners. Wohin ritt das
schweigende Kind? In welches überwirkliche Leben? In Steppen, in
wüste Wälder, in selige Gärten, strahlende Bergschlösser, in den
Kampf gegen böse Engel und zottige Riesenkerle? Jedenfalls
beneidete ich meinen Sohn, und jetzt nach so vielen Jahren kann ich
es ja gestehen, dass ich in meiner Neugier einmal bei
verschlossenen Türen gleichfalls den Ritt auf dem Schaukelschimmel
versuchte.

		Das Tier, bot übrigens eine Fülle neuer Möglichkeiten: es wurde
gekämmt und gestriegelt, es musste, als der Frühling ausbrach, im
Garten grasen, es musste saufen aus dem Flüsschen Angel, das
sommerlich dünn unter den Büschen vor unserem Haus vorüberschlich.
Es erkrankte, hatte Zahnweh, und sein trotziger Kopf wurde
barmherzig mit einem Tüchlein umwunden.

		Einmal steckte der Jörgel ihm einen Brocken Brot ins leise
geöffnete Maul und gleichzeitig hinten unter den Schweif einen
Papierstöpsel. Mir war nicht klar, was er damit bezweckte. Offenbar
wollte er den Verdauungsvorgang im Sinnbild andeuten. Ich kam ihm
in dieser Sache hernach bald zu Hilfe, und zwar mit einem
Rossapfel, den ich auf nächtlicher Straße eilends aufraffte und
heimlich bei dem Schimmel hinterlegte. Das war ein Jubel, als der
Junge den echten, wohlgeratenen, frischgebackenen Apfel an
zuständiger Stelle als saftiges Lebenszeugnis vorfand. Allerdings
den Blick meiner Frau damals vergesse ich nie.

		Auch auf die Entwicklung neuer häuslicher Gepflogenheiten wirkte
der Schimmel bestimmend ein. Dazumal war ich noch ein junger,
grüner Schulmeister, und immer, wenn ich ins Amt ging, begehrte der
Jörgel einen Kuss von mir, und wenn er ihn erhalten hatte, befahl
er: »Und der Mutter auch!« Und hernach befahl er zum dritten: »Und
dem Schaukelpferd auch!« Es ist das einzige Tier, das ich mein
Lebtag geküsst habe.

		Die Jahre fliehen. Der Bub entwuchs dem Rösslein, seine
mädchenhaften Locken fielen unter der Schere, sein Gesicht wurde
jungenhafter, nüchterner, sein Sinn kehrte sich männlicheren Dingen
zu. Er schmiedete Schwerter, er baute mittels vier Schweinsblasen
ein Luftschiff, er wurde mit seinen Spießgesellen in Felsen,
Dickichten und Baumwipfeln unsichtbar. Er lernte die Zahl kennen,
die Töterin aller Träumerei, er lernte kennen, was die Dinge
kosteten. Er bekam Baukästen, womit er Brücken, Kräne und Türme aus
Holz und aus Stahl baute. Ihn zog plötzlich die wilde Poesie der
Maschinen an, er begann blitzschnell die Ergebnisse seines
technischen Zeitalters zu durchschauen, die seinem humanistisch
gebildeten Vater stets ein unlösliches Rätsel blieben (was dieser
jedoch, vor der Mitwelt mit nicht geringer Lebenskunst zu verbergen
wusste).

		Jahrelang trauerte nun der Schimmel ungeritten und ungeküsst im
Dämmer des Gerümpelbodens. Aber seine Sendung war noch nicht
vorüber. Er tauchte wieder glorreich ans Licht.

		Dem benachbarten Bäcker brachte der Storch alljährlich ein
Büblein, und der Ähnel dort, ein in tausend Fertigkeiten
bewanderter Mann, holte einmal im Herbst das Schaukelpferd und
bastelte verstohlen daran und erneute zunächst den kläglich
gewordenen Schweif, indem er in den Stall schlich und dem
lebendigen Ross dort eine Handvoll Haare abschnitt. Und bald
prangte unter dem Weihnachtsbaum des Bäckers funkelneu angestrichen
und bezäumt und beschweift ein Rappe mit teuflisch tückischen
Augen, und des Nachbars Ältester, der Franzel, bestieg ihn und ritt
ihn fortan zwei Jahre lang. Dann tauchte das Tier weihnachtlich
wieder zum Rotfuchs gewandelt auf, und der Seppel kam an die Reihe.
Und aber nach einem Jahr erschien ein semmelgelbes Pferdchen mit
grünem Sattel, und der Michel nahm es zwischen die Schenkel. Und
hernach kam es zur Verwandtschaft, der es ebenfalls an Buben nicht
mangelte, und dort lebte es, von der heimlichen Kunst des Ähnels
immer wieder verjüngt und gewandelt, als Brauner, als Falbe, als
Scheck, kurzum in allen möglichen Farbtönungen. Vielleicht auch in
Blau. Denn warum soll es nicht auch einmal einen blauen Schimmel
geben?

		Mit immer schnelleren Hufen jagte die Zeit weiter. Mein Sohn war
inzwischen Mittelschüler geworden und grüßte die Mädchen.

		Zweimal noch begegnete ich unserm alten Weihnachtsrösslein.

		Das einmal hatte es goldene Hufe und wiegte sich hinter den
Gärten der Stadt unter sieben anderen Schaukelpferden. »Was treibt
ihr da?« fragte ich staunend die kleine Reiterei. Einer von den
Buben erwiderte, sie spielten Einzug in Jerusalem. Der Tonerl vom
Klempnermeister Riedes, der größte Lausbub im Ort, saß auf dem
goldbehuften Tier und war der Jesus.

		Und nach manchem Jahr fand ich das Rössel im Hof des Bäckers auf
einem Haufen Brennholz. Seine Augenhöhlen waren leer, der tapfere
Blick darin war versiegt, die schmutzigen Hufe waren von den Kufen
gelöst, der Leib war zerspalten, ein Bein fehlte. Verschrammt und
abgekämpft lag es da, niemand reichte ihm das Gnadenbrot. Die kühne
Mähne war spärlich geworden wie der Hafer des armen Mannes.

		Und dennoch: das Rösslein hatte ein erfülltes Leben hinter sich.
In immerwährender Verjüngung des Leibes, in fröhlicher
Seelenwanderung war es über die Welt hin geschaukelt. Elf
strahlende Buben hatte es in träumerische Abenteuer getragen und
ihnen die ersten Schimmer männlichen Heldentums spielerisch ins
erwachende Herz gewiegt.

		O Rösslein der Kindheit, soll ich um dich trauern?

		Bald war der verstümmelte Leib verschwunden. Aus dem Rauchfang
der Bäckerei aber stieg ein wunderblauer Holzrauch steil empor und
löste sich in höchsten Himmel.

	
		
		Rankel, der Riese

		Mitten in der Einsamkeit unter den harten Bäumen wuchs der
Rankel Sepp hoch, der stärkste Mann im Böhmerwald. Von Schmalz,
saurer Milch und schwarzem Brot wurde sein Leib so riesenhaft und
sein Arm so voll übermenschlicher Kraft.

		Es taten sich allerlei Gewaltkerle in der Welt hervor: der eine
drehte mit den Fingern eiserne Nägel zu Schrauben, der andere trug
dem Schmied den Amboss davon, ein dritter hob mit einem Arm ein
Ross samt dem gepanzerten Reiter in die Höhe. Ich hätte diese
Riesen gern mit dem Rankel Sepp raufen sehen. Teufel noch einmal!
Keiner hätte ihm Stich gehalten.

		Einmal hat es einer von der Zunft mit ihm versucht. Der Sepp
ackert gerade. Da kommt quer übers Feld ein vierschrötiger,
einstöckiger Mann daher, stellt sich den Ochsen in den Weg und
verzieht den Mund weit hinter gegen die Ohren, als habe er den
Hundskrampf. »Geh weg!« meint der Sepp. Der Fremde trutzt: »lch mag
nicht.« Fragt der Sepp: »Wer bist du, und was willst du von mir?«
Sagt der andere: »Der böhmische Herkules bin ich, und wissen will
ich, wer von uns zweien den anderen schmeißt!« Der Rankel Sepp ist
nicht neugierig auf Sachen, die er schon zum Voraus weiß;
sanftmütig sagt er: »Gib Ruh, Büebel!« Aber der Herkules wird immer
kecker, er tanzt vor den Ochsen hin und her und tut seine
großmächtigen Sprüche. Bis der Sepp schließlich sagt: »Wenn du es
nicht nachgibst, so gehen wir es halt an!« Er legt sein kurzes
lodenes Röcklein ab, greift mit den langen Armen nach dem Herkules,
packt ihn um die Mitte, lupft ihn und schmeißt ihn aufs Feld hin,
dass der Staub auffährt. Hernach ackert er ruhig wieder weiter. Der
Herkules aber bleibt eine hübsche Weile auf demselben Fleck liegen;
danach klaubt er sich zusammen und hinkt davon. Trotz seiner
grausamen Stärke hatte der Rankel Sepp allezeit seine Freude an
einem schönen, geruhigen Wesen, und er stiftete gern auf seine Art
Frieden unter den Leuten. Gerieten irgendwo zwei aneinander, so
ermahnte er sie liebreich, voneinander abzulassen und sich keine
krummen Worte zu geben; nutzte die Vermahnung nichts, so packte er
die zwei bei den Genicken und stieß ihnen die hitzigen Köpfe so
lange zusammen, bis sie um Gottes Willen versprachen, sie wollten
sich aussöhnen. Er riss wohl auch, wenn es am Tanzboden blutig
drunter und drüber herging, das Knetscheit aus dem Backtrog und
schlug damit wie der höllische Urfeind auf die Raufvögel ein oder
ging mit dein Backtrog selber los und räumte aus. Er war so viel
friedfertig.

		Freilich warf er manchmal auch ganz ohne Grund und Ursache, und
ohne ein Wörtlein zu reden, einen Gast nach dem andern und zuletzt
noch den Wirt aus dem Einkehrhaus hinaus, bis er schließlich allein
die Stube behauptete. »Ich bin halt das Alleinsein gewohnt«,
entschuldigte er sich nachher.

		Schon in seiner Bubenzeit war er mit schrecklichen Kräften
bewehrt gewesen. Einmal schaffte ihm der Vater, er solle einspannen
und in die Brettmühle fahren. Der Sepp geht in den Stall, erwischt
eines von den zwei weißscheckigen, stämmigen Öchslein beim Schwanz
und beim Horn und hält es zur Tür hinaus. »Vater, soll ich die zwei
einspannen?« Später übernahm er die Ranklau, eine Einöde zwischen
den Dörfern Haidl und Innergefild, bewirtschaftete sie treulich,
wurde ein guter Hausvater und zügelte eine Schar kerniger Kinder.
Er war ein Kerl von altem Schlag, rau wie aus den Felsen geboren,
in den Knochen das Mark der alten Bären und so hoch gewachsen, dass
man, wenn er hinter den Stauden dahinging, meinte, es reite dort
einer auf dem Ross. Dabei war er schüchtern wie alle
Einschichtleute; wenn er mit einem Fremden redete, drehte em
verlegen den breiten Filzhut in den Händen. Aber wehleidig, wie
sich sonst just die starken Männer gebärden, war er nicht: er zog
sich sogar einmal selber mit dem Schlüssel einen vielwurzeligen
Stockzahn aus dem Kiefer.

		Die Landsleute und Nachbarn verstanden es, seine wilde Kraft
auszunützen. Hatte man große Bäume zu verladen, so rannte man um
den Sepp, er solle helfen. Stieß er irgendwo auf einen umgefallenen
Heuwagen, so richtete er ganz allein ihn wieder auf. Oft plagte ihn
bei solchen Wohltaten die Spitzbüberei, und er legte ein mächtiges
Trumm Stein auf das Heu hinauf, dass hernach drei Männer zu
schaffen hatten, den Felsbrocken wieder herunterzubringen. Oder er
trachtete beim Heben der Bäume die Hand des Nachbarn zwischen den
Stamm und seine Pratze zu kriegen. »Druck nur fest an!« sagte er
scheinheilig zu dem Gemarterten, der alle Teufel singen hörte.

		Das Ländlein, das den Rankel Sepp trug, war arg bucklig. Einmal
fuhr er mit einem mit Kies für die Glashütte Vogelsang schwer
beladenen Wagen eine jähe Straße hinunter. Der Wagen rollte immer
schneller und bedenklicher, und der Jäger von Goldbrunn, der dem
Sepp begegnete, schrie ihm zu, er solle doch die Schleife eindrehen
und den Radschuh anlegen, sonst sei das ganze Fuhrwerk hin. Der
Sepp aber schrie ärgerlich zurück, er habe sein Lebtag solch
unnützes Zeug nicht gebraucht, und er tappte mit der breiten Pranke
nach dem Hinterrad und hielt es so hart, dass die Rösser gewaltig
sich in die Stränge legen mussten, den Wagen ins Tal
hinunterzuziehen.

		Ein anderes Mal führte er Holz und kam dabei zu einer
angefaulten Brücke. Und weil er merkte, sie ertrüge die Last nimmer
und müsse darunter einbrechen, so kroch er unter die Brücke, spie
in die Hände, stemmte sich in die Knie und lehnte den ungeheuren
Rücken an das morsche Gebälk. »Wüoh, meine Katzen!« schrie er dann
den Rössern zu, und sie zogen an. Die Balken hätten gern
nachgegeben, aber der Brückenpfeiler aus Fleisch und Bein hielt
stand, und so kam das Fuhrwerk ohne Schaden über den Bach. Die
Brücke stürzte bald danach unter den Tritten einer Kuh ein.

		In der böhmisdten Stadt Pisek warf der Sepp sich einem wütenden
Stier entgegen, der in den Gassen die Leute niedertrampelte. Er
zwang dem Vieh den Kopf zur Erde und drehte ihm dabei in seinem
Eifer ein Horn aus. »Gelumpet!« sagte er verächtlich und warf das
Horn weg.

		Der Rankel Sepp ist schon längst dahin. Doch kennt heute noch
jedes Kind im Reichensteiner Land seinen Namen. Mir gebricht es an
Zeit, noch mehr von seinem Ungestüm zu erzählen. Aber sein
Meisterstück will ich doch noch anführen, auf dass es nicht in
Vergessenheit gerate.

		In einer Herbstnacht des Jahres 1870 brach der große Sturm aus,
der die hundertjährigen Wälder über den Haufen stieß und im
Böhmerwald eine unbeschreibliche und unvergessliche Verwüstung
hinterließ.

		Der Rankel Sepp war in selber Nacht mit seinen Leuten daheim.
»Heut blüht dem Teufel sein Weizen«, sagte er. Der Sturm war
hirnwütig geworden, er nahm die Zäune mit sich und legte die
Scheuer um. Das dünne Glöcklein am Dachturm läutete von selber, und
winselte wie ein ausgestoßener Hund. Das Vieh im Stall wurde vor
Angst aufrührerisch, die Gäule schauderten, die. Rinder brüllten.
Draußen in der Nacht rollte es dumpf, krachte es hell. Der Sturm
drehte die Tannen, dass ihnen die Stämme zersprangen. Der Sepp
lauschte auf. »Das Dach will sich heben!« sagte er. Und er jagte
hinauf auf den Boden, verangelte sich mit dem Fuß in der Stiege und
griff mit den Armen ins Gesparr. Drunten in der Stube steckt sein
Weib ein geweihtes Licht auf den Kerzenstock, kniet mit den Kindern
davor und ruft: »Gott, hilf der Welt!«

		Der Sepp hält mit steinernen Armen das zuckende Dach. Zuweilen
rührt sich dieses heftiger und wiegt sich und zieht den Mann in die
Höhe, reckt und dehnt ihn, als wolle es ihm den Leib mitten
auseinanderreißen. Die Knie krachen ihm. Er lässt nicht nach.

		Draußen scheint ein geschwellter Fluss über das Haus dahin zu
brausen. Der Sturm reißt die uralten Bäume vom Gebirg. In der
schreienden, ächzenden Nacht splittern die Wälder hin. Hirsche
werden erschlagen, Menschen verweht, die Türme fallen von den
Kirchen. Ein Getöse ist, als stürzten die Berge ein, als gehe die
Welt unter. Oder schüttelt der Herrgott wieder einmal ein ganzes
Heer von Teufeln aus dem Himmel?

		Zwei Stunden lang hält der Rankel Sepp sein Dach. Es dauert ihm
lange. »So schmeckt die Ewigkeit«, denkt er; Dann lässt das
Unwetter nach, und die Gefahr ist vorbei. Der Schweiß rinnt von dem
Riesen, kein trockener Faden ist an ihm. Er schnauft auf wie ein
Ross, das auf einen sehr steilen Berg hinaufgekommen ist. Hernach
taumelt er die Stiege hinunter.

	
		
		Die Anfechtung des Protasius Poleitner

		Der Protasius Poleitner schwankt aus dem Haus heraus, das einen
dicken, vergoldeten Tannenzapfen im Schild führt. Herzlich ungern
verlässt er die Rotte der trinkfesten Bauern, zudem hat der Wirt
ein neues Fass angestochen. Aber der Protasius will noch bei
Lichten heimkommen. Er hat einen gewissen Grund dazu.

		Die Sonne scheint schon sehr schräg und matt durch die Tannen,
als er durch den Wald trottet. Ein Specht trommelt eine Weile wie
besessen. Dann ist es aber unheimlich still. Fast ist es, als
lauere etwas hinter den kupfergoldenen Stämmen. Der Protasius
Poleitner fängt an zu denken. Wenn er nur schon an dem alten
Schloss vorüber wäre! Dort ist es nicht ganz sauber. In der Zeit,
wo die Bauern die Erdäpfel noch nicht gekannt haben, haben dort die
Raubritter ihre dürren Rösser gezäumt und gesattelt, sind
ausgeritten und haben den Krämern in der Hohlgasse den Kaufschatz
aus dem Wagen gerissen, die Dörfer mit grober Faust unterjocht und
die Grenzsteine ausgerupft. Drum darf das Gesindel nicht ruhig im
Grab hegen und muss umgehen. Es geistert um das alte Schloss.

		Der Protasius bleibt stehen und schlägt nachdenklich seinen
Brunnen ab. Unsinn! An der Sache ist kein wahres Haar. Es gibt
heutzutage kein Gespenst nimmer. Der Schuster Simon hat es aus dem
freisinnigen Kalender herausgelesen. Unter dem guten Kaiser Joseph
hat es die Polizei mit der Trommel ausgekündet, dass es keine
Geister nimmer geben darf. Nachdem also der Protasius seines
Behufes getan hat, geht er weiter. Er besinnt sich, was gegen diese
freisinnige Meinung einzuwenden sei. Im abgewichenen Jahr hat der
Schmied Thomas ganz nahe dem Schloss einem begegnet, von dem ist
ein schwefelblaues Licht ausgestoßen, und er hat dem Schmied den
Hut hingeworfen und gesagt: Wenn du dichtraust, so heb mir das
Hütel auf!« Der Thomas hat sich aber nicht getraut, so keck und so
protzig er sonst tut. Er ist die Funken gewöhnt, damals aber hat er
sich die Finger nicht verbrennen wollen.

		Der Protasius Poleitner lacht hellauf. Er lacht sich selber aus.
Der Thomas ist ein Spitzbub, er lügt Gott und die Welt an. »Soll
nur der Teufel daher fahren!« sagt der Potasiuis so laut, dass es
jeder hören kann, der etwa versteckt im Walde lauscht »Soli mich
nur der Teufel anschnaufen! Ich pack ihn beim Spitzfrack, ich nehm
ihn bei den Hörnern. Ich richt ihn derartig, zu, dass er in keine
Hosen nimmer hineinpasst. Ich bin ein Mordskerl!«

		Er horcht, vor sich, selber erschrocken, hoch auf. Niest nicht
irgendwo ein, Waldgeist? Trabt es nicht daher wie ein Rossfuß?
Nein, es lässt sich nichts hören. Er atmet tief auf, fügt aber
sogleich der obigen Rühmrednerei tapfer hinzu, er wolle jeglichem
Gespenst, das sich ihm nähere, mit Züchten gesagt, die schädliche
Blöße seines hinteren Teiles zeigen. Auf einmal erinnert er sich,
dass die Botenfrau Rosalias im Herbst bei dem Schloss hat eine
Anfechtung erleiden müssen. Die Ritterin ist aus den Stauden heraus
gegeistert eine lange, brennende Schleppe hinter sich, ein Brett in
Händen und darauf ein Kuchen, der noch geraucht hat von der
Ofenröhre.. Sie hält der alten Rosalia den Kuchen hin. »Nimm,
nimm!« lispelt sie. In ihrer Furcht greift die Botin nach einem
Stück. Darauf lachte die Geistin schrill auf und lässt den Kuchen
fallen. Pfuitausend da ist ein frischer Kuhdreck auf die Erde
gepflatscht!

		Ach was, das ist doch alles nur Altweibergeschwätz und hat keine
Handhabe! Wer lässt sich davon uin den Trichter jagen? Ein
Mannsbild, wie der Protasius Poleitner gewiss nicht. Und die Toten
tun niemandem nichts, nur die Lebendigen sind zu scheuen. Und
Geister gibt es überhaupt nimmer, basta! Aber schließlich nichts
Gewisses weiß keiner nicht. Es ist zwar glaublich dass vorzeiten
der Teufel durch die Dörfer gemeckert hat, die alten, vielerlebten
Leute behaupten es, und seine Klaue ist noch an dem Wegstein bei
der Mühle genau abgeprägt. Aber heutzutage in unserer helllichten
Zeit? Der Protasius wirft sich in die Brust. »Ich glaub nicht
alles. Ich habe kein Wasser im Hirn. He, und soll; es nur ein
Geisterritter mit mir probieren! Er geratet an einen Argen«, sagt
er ziemlich laut.

		Der Wald nimmt ein Ende, und der holperige Weg lenkt in eine
freie Heide hinein. Die Hütte des Poleitner steht weit abseits des
Dorfes.

		Aus einem wilden Feld erhebt sich eine gemauerte Kreuzsäule.
Daran muss der Protasius vorüber. Auch sie ist seit altersher
schlimm beleumundet: ein feuriger Pudel soll dort die Wandersleute
schrecken. Eine Tafel ist daran genagelt, darauf sind in
wildgrellen Farben drei Gepeinigte zu schauen, wie sie mit nackten
Oberleibern und mit Ketten an den Händen aus dem zackigen Fegfeuer
tauchen.

		Dem Protasius wird unbehaglich zumute. Er überdenkt in aller
Schnelligkeit seinen Lebenslauf. Seine Bauernsünden fallen ihm ein.
Ein Tugendspiegel ist er gerade nicht. Zwar gehört er nicht zu den
Ärgsten, aber – freilich beim Rosshandel, da ist er mit allen
Salben geschmiert, mit der Laussalbe und mit der Krätzsalbe. Und
seine Ehe? Gebrochen hat er sie ja nicht, aber doch stark gebogen.
Und dem Bier hat er allzeit hart zugesetzt, ja, man könnte sagen,
er hat übernatürlich gesoffen. Er kann keinen vollen und noch
weniger einen leeren Krug sehen. Das Bier ist ihm lieber als der
Weihbrunn. Aber, du lieber Himmel, kein Mensch ist heilig! Und
jedes Holz hat seinen Wurm.

		Doch unser Herrgott ist zwar ein langer Borger, aber ein
gewisser Zahler. Kreuzsakerment, wenn einem die Seele einmal im
höllischen Backofen gebäht würde! Wenn sie voller Brandblattern
unerlöslich müsste herum hüpfen in dem Satan seinem Grummet!
Alleweil und alleweil!

		Der Protasius Poleitner jagt an der Kreuzsäule vorüber, er wirft
die Fersen hoch, als könne er der drohenden Ewigkeit
entfliehen.

		Der Steig wird immer öder. Keine Hütte ist daran zu sehen, kein
Wegzeiger. Kein Mensch begegnet einem. Nur weit drunten im Tal
kreischt die Sägemühle, dort soll der Leibhaftige jede Freitagnacht
eine Menschenseele durchsägen. Vor dem Protasius tut sich jetzt der
Hohlweg auf. Daran ist vormals die Burg gestanden. Heute ist sie
noch ein Restlein Mauer, vom Wust des Unkrautes ganz überstrüppt.
Wer es nicht weiß, der findet die Stelle kaum. Die hohen Wälle sind
gesunken, die tiefen Gräben sind verebnet. Der Donnerstrahl hat das
alte Schloss verdorben.

		Kreuzsakerment, was Schwarzes springt dort im Hohlweg herum? Was
wimmelt dort? Der Protasius steht und reibt sich die Augen.

		Kraken sind es, ihrer zwanzig, ihrer dreißig, unglaublich
viel.

		Sie hüpfen hin und her, schlagen mit den Flügeln, zetern,
streiten, vollführen ein ungeheures Geschrei. Raufen sie um ein
Trumm Wasenfleisch? Was haben sie in der Hohlgasse zu schaffen?

		Der Protasius zupft sich an der länglichen Nase.

		Ganz wild gebärdet sich die schwarze Zunft. Und jetzt sind sie
auf den Protasius aufmerksam geworden, die Galgenvögel! Sie schauen
ihn mit ihren stechenden Augen an. Er spürt, sie reden jetzt von
ihm. Sie halten Rat über ihn. Was haben sie vor? Die Knie werden
ihm plötzlich kalt.

		Sind denn das überhaupt Vögel? Sind das nicht verzauberte Seelen
der Ritter und ihrer Knechte? An den pechschwarzen Flügeln glitzert
der Ruß der Hölle!

		Der Protasius schnuppert in den Wind. Ob es nicht brandelt? Ob
die Seelen nicht nach dem Rauch stinken, den grausamen? Was
verstellen sie ihm den Steig? Wollen sie ihm, vom höllischen
Schadenfroh angestiftet, die ewige Seligkeit hintertreiben?

		Droben über dem umgeisterten Burggemäuer steigt schüchtern der
Mond auf.

		Dem Protasius Poleitner bricht der eisige Schweiß aus. Wie
rettet er sich aus dieser Anfechtung? Er reißt ein gewaltiges Kreuz
in die Luft, weit holt er dabei mit dem Arm aus. Der Schwung wirft
ihn schier um.

		Doch die verwunschenen Seelen weichen nicht. Sie sperren die
Schnäbel gegen den Beschwörer auf, schreien immer gieriger und
flattern ungebärdig hin und her. Sie tun, als hielten sie
Gericht!

		Der Protasius zittert wie ein Hund nach dem Bad. »Fahr aus,
Gespenst!« ruft er. Er hebt das Vaterunser an. Neunmal
hintereinander plärrt er es.

		Es hilft nichts. Immer verworrener brodeln die feindlichen
Seelen durcheinander, ihre Augen werden immer kecker, immer
listiger, unheimlicher, drohender. Sie scheinen das ganze Leben des
Protasius Poleitner zu wissen!

		Einen Augenblick lang beschließt er, wenn er glimpflich
davonkäme, wolle er an dieser Stätte eine Kapelle bauen und sie
ausrüsten mit einem hübschen Altar. Doch als er eilends die Kosten
dazu überschlägt, unterlässt er seufzend das Gelöbnis. Ach, wenn er
nur einen Weihkessel, zur Hand hätte! Weihwasser ist den Geistern
Gift. Soll er denn wirklich eines gähen Todes verfahren? Nein, das
will er nicht zu lassen. Das vergönnt er seinem Weib nicht. Lieber
soll sie eine Hexe werden, als eine Wittib!

		Er bricht ins Knie und betet mit weinerlicher, verzagter Stimme
den Englischen Gruß, und als dieser nichts fruchtet, die Litanei zu
den vierzehn Nothelfern, er spricht in seiner Not den
Blasius-Segen, der wider den Kropf heilsam ist, und hernach redet
er den höllischen Krächzern zu mit allerlei lateinischen Wörtern,
die ihm von, seiner Ministrantenzeit her noch geläufig sind.
»Dominus vobiscum! Pax tecum! Oremus!« Die Sonne stürzt in den Berg
hinein. Aus dem Dorf her himmelt das Betglöckel. Wie blechern
schnöd, wie aufreizend es läutet! Jetzt kriegen die bösen Seelen
Macht. Immer grässlicher schnattern sie, ihr gottsträflicher Lärm
wird immer ärger. Die Ohren gellen ihm, himmelseelenangst ist ihm
ums Herz. Es huscht ihm übers Genick. Die Augen reißt er auf wie
der Bock am Sterbebett.

		Er merkt, jetzt wird es ernst. Die wilden Seelen rüsten sich,
ihre Beratung ist aus. Sie werden über ihn herfallen und ihn mit
den harten Schnäbeln erstoßen. Jetzt heißt es: »Die Schuh ab und
hinunter in die Hölle!«

		In seiner Todesangst klatscht der Protasius Poleitner die Hände
zusammen und schreit: »Gschah, gschah!«

		Das hat gezunden!

		Die bösen Vögel stieben in die Höhe, eine schwarze Wolke, und
fliegen krächzend den Wäldern zu.

		Der Protasius schaut ihnen eine gute Weile verdutzt nach.
Hernach rennt er über die Heide zurück, an, der Kreuzsäule vorüber,
durch den verfinsterten Wald ins Dorf.

		Am Wirtshaus leuchtete der vergoldete Tannenzapfen im
Mondschein.

		Der Protasius Poleitner reißt die Tür auf. Die Bauern sitzen
noch beim Krug.

		»Männer!« schreit er. »Männer! Ich sag euch, ein einziges
Gschah-gschah ist mehr wert als neun Vaterunser!«

	
		
		Die Männerwallfahrt

		Nach altem Herkommen ist es im Dorf Schlindorn nur den
verheirateten Männern, erlaubt, am Auffahrtstag des Heilands den
Bittgang nach Maria Mondschein zu tun. Die Weiber und das ledige
Volk müssen daheim bleiben.

		Die Ursache dieser Wallfahrt ist vergessen, doch die Einrichtung
hat sich kräftig gehalten, weil sie als eine rechte Insel des
Bauernkurzweils auf dem Einerlei des dörflichen Lebens schwimmt.
Sie hat sogar. das strenge Verbot überdauert, das gegen sie
erlassen worden, in aufklärerischer Zeit, da Kaiser und Kurfürst
noch Zöpfe unter den Kronen getragen haben, und als damals die
Obrigkeit den Kirchfahrtsweg mit Ketten gesperrt hat, haben sich
die Schlindorner Wallfahrer nicht hindern Issen, sie sind andächtig
mit Fahne und Lied darunter hinweg geschlüpft.

		Hinter, sich den Frühschrei der Hähnen ziehen sie auch heute
wohlgemut aus, mit Rosenkränzen gerüstet und vierfach verzipfelten
Bündeln, daraus der Kästopf heftig riecht, und wohlweislich auch
mit bunten Regendächlein und krummschnäbeligen Stecken versehen.
Hinter der letzten Scheuer schließt sich ihnen der Gemeindedepp an,
gelockt von dem schallenden Gesang. »Gebt mir Tubak!« stammelt er.
»Dann geh ich gern mit in den Krieg.«

		Der Dionys Pfanzel trägt das lange Holzkreuz mit dem Herrgott
daran. Der Dominik Eibl, mit zwei Kröpfen behaftet, doch ein
gewaltiger Mann, schwenkt die Fahne mit dem Bild des heiligen
Moriz, eines mit Glöcklein und Schellen beflitterten krauseten
Mohren. Weibliche Heilige führen sie heute nicht mit.

		Es ist Waldvolk. Schnürend wie Füchse schleichen sie dahin die
Füße, etwas einwärts gedreht. Sie wallen vorüber an Weilern, Höfen
und Schwaigen und durch enge Eichkitzleinwälder, sie singen doppelt
herzhaft, wenn sie durch ein Dorf wandern. Kreuz und Fahne senken
sie ehrfürchtig vor den Pestsäulen und Martertäflein, die sich an
Weg und Steg erheben. Die Sonne schaut zum Himmel heraus, der
Morgen dampft aus den Wiesen, Stieglitzwölklein flattern darüber.
Der Schneider Ambrosi Schnaderbeck ist Vorsinger. Mit seinem hohen,
zwirnzarten Tremulant singt er gottskläglich wie ein Märzenkater.
In rauem Chor wiederholt die Kreuzschar das Gesätz. Der Nußhackel
fliegt auf und kreischt in ihren Gesang, Rebhühner prasseln aus dem
Klee. Demütige Hügel und hochfahrende Berge geleiten die fromme
Mannschaft. Die Sonne steigt, die Blume Gauchheil schlägt das rote
Äuglein auf. Der Ambrosi Schnaderbeck ist schon stockheiser und tut
bei seinem Vorgesang so grausam, als hasple er sich das eigene
Gedärm aus dem Leib. Der Text ist ihm ausgegangen, und er hebt an,
aus dem Stegreif zu singen. Auf einen braunen Pilz am Waldrand
deutend, röchelt er:

		»Was dort für ein schöner Pilzling steht! Den, wenn mein Weib
daheimet hätt!«

		In gezogenem, ernsthaftem Ton singt die Schar ihm treulich
nach.

		»Männer!« sagt auf einmal der Dionys Pfanzel. »Ist unser Weg
nicht eigentlich ein Bittgang um bessere Weiber?« Und mit der
Salbung eines Dorfpfarrers ruft er: »Lasset, uns insgemein beten,
unsere unfügsamen, widerspenstigen und hartnäckigen Weiber mögen
sich bekehren oder bald eine selige Hinfahrt nehmen, auf dass wir
erlöset werden von dem Übel Amen!«

		Und der Gabinus Greindl, geheißen der Galoppschuster, weil er es
immer so eilig hat, der Greindl, hebt die Litanei an.

		»Heiliger Sankt Jakob!« »Ein Ehemann ist kein Hackstock!« murrt
die Rotte.

		»Heiliger Sankt Balthasar!« – »Wer heirat, ist ein großer
Narr!«

		»Heiliger Hieronymus!« – »Gott gnad, wer Weibern folget
muss!«

		»Heiliger Sankt Barthelme!« »Kurze Freud und langes Weh!«

		»Heiliger Sankt Wenzeslaus!« »Der Ehestand bringt Not und
Graus!«

		»Heiliger Sankt Valentin!« – »Wär doch meine Alte hin!«

		»Heiliger Sankt Hyazinth!« »Ins Himmelreich nimm sie
geschwind!«

		»Heiliger Sankt Zyprian!« »Schaff mir eine andre an!«

		Also verläuft der Weg in behaglicher Andacht, und es ist davon
weiter nichts zu berichten, außer dass es beinahe zu einem Streit
gekommen ist, weil der Galoppschuster es hat nicht dulden wollen,
dass seine Wallbrüder die Schuhe ausziehen und durch solchen
Sparsinn sein ehrbares Gewerbe schädigen.

		Das Ländlein schwillt endlich, zu einem sanften Bühel an, und,
darauf schimmert in einem Geviert grüner Linden und von der Welt
abgesondert das Kirchlein. Die Schlindorner wischen sich den Staub
aus dem Haar und ziehen mit wehender Fahne ein. Mit Wachslichtern
umwandeln sie den Altar, darauf die überselige Jungfrau in einen
schlanken, eirunden Schein gestellt ist, die Füße auf dem
Sichelmond. Hernach lesen sie die Mirakeltafeln, davon die Mauern
überladen sind, und betrachten die hölzernen Fürbitter: die
Magdalena, die sich unterm Kreuz die Schürze nassweint; die
Heilige, in deren Körblein das Brot zu Rosen wird; die Röstung des
heiligen Laurenzius und den Sebastian, der wie ein Igel allzu üppig
mit vergoldeten Stacheln gespickt ist.

		Der Pfarrer schreitet in einem Mantel, darein alle hübschen
Bauernblumen gestickt sind; geweihter Rauch blaut, und die Orgel
begleitet sanft die Messe. Die Schlindorner recken in den Bänken
die Beine, und lassen das Schnupfglas umgehen. Die Sonne durchglüht
die Heiligen in den Fenstern und dämmert farbig gedämpft in die
Kirche herunter. Und wie die Orgel gar so einschläfernd süß murmelt
und die Perlen des Rosenkranzes so gleichmäßig. durch die Finger
gleiten, fällt dem Dionys Pfanzel der Kopf vornüber. Und auch die
andern legen in angenehmer Müdheit die Stirnen auf das Geländer der
Bänke und schnarchen wie Sägemühlen. Kerzenwachs tropft ihnen auf
die narbigen Fäuste, doch sie spüren es nicht. Wie der Pfanzel
wieder erwacht, schaut er verdutzt darein wie Sankt Jonas, da ihn
der Walfisch ausgespien. Die Messe ist längst aus, und eine zweite
Kreuzschar hat die Kirche gefüllt, die Männer ans Schnellzipf. Sie
grinsen spöttisch zu den Schläfern herüber. Da weckt der Pfanzel
mit starkem Geräusper seine Landsleute. Sie fahren auf, gewahren
die Schnellzipfer und trotten dann düster aus dem Gotteshaus. Beim
Kirchwirt lassen sie sich ein Fass Bier auszäpfeln. Der Dionys
Pfanzel stürzt einige Achtel Kornschnaps hinunter, gedenkt der
grinsenden Schnellzipfer und knüpft einen echt bayerischen
Kernspruch daran.

		Schweigsam trotten sie heimwärts. Sie alle wissen, es steht
ihnen heute noch etwas bevor. Im Vorjahr am selben Tag haben, sie
mit den Schnellzipfern derart arg gerauft, dass man in den Dörfern
rings die Feuerglocken geläutet hat. Heute muss der alte Streit
wieder aufgegriffen werden.

		Auf der Brücke, wo sich die Wege nach Schlindorn und nach
Schnellzipf scheiden, halten sie an und stehen regungslos, als
hätten sie dem heiligen Nepomuk ein Gelübde getan. Schon dringt der
Gesang der Schnellzipfer näher, rauflustig und herausfordernd
singen sie: »Hochgelobt und benedeit, die Schlindorner sind dumme
Leut!«

		Und schon dringen sie aus dem Wald und finden die Brücke
gesperrt. Krafthuberisch tritt der Leoprecht Schneppel vor, ein
Riese, wie ein Tannenbaum aus dem Gestrüpp hebt er sich aus seiner
Schar. Er schwingt die Schnellzipfer Fahne. »Weg von der Brucken!«
sagt er.

		»Wann wir wollen!« trotzt der Pfanzel und holt mit dem Kreuz
aus.

		Da stichelt der Schneppel: »Hab gemeint, ihr Schlindorner hättet
mehr Anstand.«

		Diese Rede treibt die Schlindorner in die Hitze. Denn es geht
von ihnen das Gerücht, sie hätten einmal der Welt beweisen wollen,
dass sie sich ebenso gut auf Anstand verstünden wie irgendein
anderer, und darum seien sie, zur Kirchweih ins Nachbardorf
geladen, drei Tage dort bei gedecktem Tisch gesessen und hätten
keinen Bissen angerührt, und man habe sie schließlich heimschicken
müssen, sonst wären sie verhungert. Der Schnaderbeck gibt es dem
Spötter zurück. »Und ihr zu Schnellzipf, werdet ihr am Kirchtag
wieder eine Zipfelmütze kochen?«

		Der Riese Schneppel lacht auf den hageren Schneider herunter.
»Du verschmachteter Kerl, seit wann gehen denn bei euch die
Zaunstecken wallfahren?«

		Der Galoppschuster drängt sich geschäftig vor: »Schnellzipfer,
so viel Diebe sind bei euch, dass ihr in der Nacht eure Häuser
nicht dürft heraußen lassen; ihr stellt sie in die Stube. Pfanzel,
gib acht auf den Herrgott, dass sie ihn uns nicht vom Kreuz
herunter stehlen!«

		»So weit sind wir alleweil noch nicht, dass wir die, Bettelleut
braten müssen!« reizt der Schneppel.

		Das trifft bitter. Denn in Schlindorn soll ein Fechtbruder in
einem Backofen umgekommen sein, als er schwer von Schnaps im Winter
drin hat übernachten wollen. Drum führen die Schlindorner auch den
Spitznamen »die Bettelmannbrater«.

		»Ihr Schafzipfel!« schreit der Pfanzel entrüstet, er schüttelt
das hölzerne Kreuz und spürzelt vor den Schnellzipfern aus. »Ihr
Kniebohrer, ihr notigen!«

		Und der Dominik Eibl bäumt sich wie ein krippenbeißerisches
Ross. »Schneppel!« droht er. »Du mit deinem einstöckigen Schädel!
Ich zerrupf dich wie Laub in der Staude!«

		Der Schnellzipfer Fähnrich sieht ihn seelenruhig an. Er
gebraucht jetzt Redensarten, wie man sie sonst nur noch auf den
Mirakeltafeln findet. »Eibl, hast du doch zur Muttergottes gebetet,
dass sie dich deines schändlichen Kropfes entledigt?«

		»Ich hau dir eins auf die Schnalle!« zischt der Eibl.

		»Bleck nur deine Zähn und leck deine Lefzen!« lacht der
Schneppel. »Uns schreckst du nicht!«

		Jetzt fliegen urgröbliche Wörter hinüber und zurück, bissige
Wahrheiten werden laut und Schmähungen, die hier anzuführen kein
Grund vorliegt. Immer lauter und verworrener wird das Geschrei, bis
eine schrille Stimme aus der Rotte der Schnellzipfer aufsteigt und
allen andern Lärm überwältigt und zum Horchen zwingt.

		»Ihr Schlindorner!« schreit es. »Geht nur heim zu euern Weibern!
Niederbrustet, hohlwanget und hochzahnet ist eine wie die andere,
und das sind noch lang nicht alle ihre Tadel. Die schiechen
Gespenster! Nicht einmal um ein altes Kuhfenster tät ich sie
eintauschen!«

		Hui, das schürt die Schlindorner auf! »Die Ehre unserer Weiber
lassen wir nicht schänden!« schreit der Galoppschuster und, gibt
dem Veit Meininger, der zufällig vor ihm steh eilends eine feiste
Maulschelle, und der zahlt sie ihm hurtig wieder heim.

		Der Dominik Eibl aber wirft seine Kröpfe zurück, einen rechts,
den andern links, packt mit den klobigen Pratzen den Bruckbauer und
hebt ihn aus. Aber listig bohrt ihm de Schnellzipfer Metzger den
Schirm von hinten in den Speck. »Ihr zaunfalschen Leut!« jammert
der Eibl.« »Ihr tätet uns am liebsten notschlachten und
aushacken!«

		Der Kampf kommt in Gang. Krächzend fallen die zwei Scharen über
einander her, die Regendächer und die knotiges Stecken sausen
nieder, der Windmeisinger packt den Arnhofer, der Zeilmayer den
Goldkofer, der Hueber den Grueber, der Greindl den Zeindl. Der
Leoprecht Schneppel hat die Fahne weggeschmissen, er hält den
Schnaderbeck am Bocksbart und lüpft ihn, er rennt den
Galoppschuster über den Haufen, fährt mitten in den Wirbel und
keult darein mit seinen schweren Fausten.

		»Ohne Beleidigung Gottes!« brüllt jetzt der Dionys Pfanzel. Das
Kreuz samt dem Herrgott schwingt er wie einen Dreschflegel und
haut, wie von Hirnwut besessen, blind um sich. Staub nebelt auf,
die Brücke biegt sich. Dem Kuckuck im Wald bleibt vor Schreck der
halbe Schrei im stecken. Der Dorfdepp hockt abseits auf einer
Wurzel und schaut mit offenem Maul zu und lallt: »Der Krieg! Der
Krieg!«

		Die Schlindorner ziehen ab, zerschlagen, zerbeult, blutrünstig,
Ihr Mohrenfähnlein ist zerfetzt. Die Schnellzipfer haben auch ihr
Teil davongetragen und hüten sich, den Feind zu verfolgen. Alle
sind für diesmal befriedigt.

		Der Dionys Pfanzel dreht sich noch einmal nach den
Schnellzipfern um und rüttelt das zersplitterte Kreuz. »Freut euch
nur auf den künftigen Bittgang!« schreit er. Da nehmen wir den
gusseisernen Herrgott mit!«

	
		
		Der Krähenhannes

		Wie unser Herrgott die Dörfer ausgestreut hat, da sind ihm ein
paar davon nebenhalb der Welt in die grünen Wälder hineingefallen,
und dort blüht jetzt allerhand Hirngespinst und scheckiges
Narrenwerk, das sich selber sehr ernst nimmt und hoch ins
Himmelblaue hinein rankt und ganz absonderliche Nüsse zeitigt, weil
seine Wurzeln tief in weltfremder Einfalt gegründet sind.

		Der Hannes war noch ein kleines Büblein, und da kauerte er neben
der Großmutter auf der Türschwelle, und sie deutete ehrfürchtig
hinaus ins Land: weit drin schimmerte ein helles, breites Gehöft
mit unzähligen Fenstern und das nannte sie das Weißschlössel. »An
der nämlichen Stelle isteinmal ein hoher Tannenbaum gewachsen«,
erzählte sie, »und auf dem Tannenbaum ist ein Krähennest gewesen.
Und einmal stürzt der Sturm die Tanne um das Nest fällt heraus und
es liegt ein schweres, sündteures Gespäng drin. Der es gefunden
hat, ein armer Holzknecht ist es ugewesen, der hat hernach den
reichen Hof hingebaut.«

		Der Hannes merkte sich dieses Märlein besser als das Einmaleins,
wie er den« viel Behagen fand an müßigen Träumen und er schoss zu
einem starken, geschmeidigen Manns Kerl auf und, wuchs dabei
langsam in eine wunderliche Narrheit hinein, die ihn in die
hinterste Wildnis trieb, wo die Welt nur Baum und Moos und Wurzel
war und nur Marder und Eichkatze und Tannengesäuse und Krähenruf.
Er ging aus, die gestohlenen Kleinode aus den Nestern der schwarzen
Diebe zu holen und steinreich zu werden.

		Fremde Wandersleute bekreuzten, sich und nahmen den Stecken
härter in die Faust, wenn sie dem Hannes in der wildstarren Einöde
begegneten. Er schaute wie, der leibhafte Waldteufel aus. Außer
einer ledernen Kniehose hatte er nichts an, kein Hemd, keine
Holzschuhe. Und weil er splitternackt umging, war seine Haut fein
nussbraun und glänzend gegerbt, und schwarze Borsten sprossten ihm
aus dem Genick und längs des Rückgrats hinunter, dass es fast wie
eine gestutzte Rossmähne anzuschauen war. Den grünspanigen Hut nahm
er jahraus, jahrein nicht ab, auch beim Schlafen nicht; er schien
mit seinem Kopf verwachsen und verklebt zu sein, und hätte ihm
einer die Haube heruntergerissen, so wäre wohl Haut und Haar
mitgegangen. Die andern Männer zogen das Hütel wenigstens in den
Amtsstuben, wo die Beamten sie anschnauzten, oder wenn sich der
Pfarrer in ihre Gesellschaft einließ, oder sie lüpften und
schwenkten es, wenn sie beim Tanz jauchzten. Der Hannes tat solches
nie, er hätte den Hut auch vor dem Kaiser nicht gezogen.

		Der Hannes mischte seine Hände nicht gern In die Arbeit. Er
hatte genug zu schaffen, wenn er dem Krähengeschrei nach rannte,
die Nester ausspürte und sie immer wieder in einer fast
kalendermäßigen Ordnung heimsuchte.

		Den Pfarrer Nonatus Hurneyßl verdross es mächtig, dass dieser
baumstarke Mensch schier adamsnackt und müßig in den Wäldern
lungerte, und er nahm sich für, ihm sein unnützes Leben triftig
unter die Nase zu reiben.

		»Hannes«, schnerzte er ihn darum einmal an, »bist du mondsüchtig
oder nit recht geheuer im Hirn? Dass du von deiner Narretei gar nit
lassen magst!«

		Der Hannes zwinkerte mit den pechschwarzen Augen: »Pfarrer, ein
jeder hat halt seine Weise ‚Der Brauch ist verschieden', hat der
Schneiderkasper gesagt, da hat er das Hosentürl hinten
angesetzt.«

		»Warum hast du die Arbeit verschworen?« fragte der Pfarrer.
Weißt du dir denn kein besseres, Tagwerk?«

		Der Hannes grinste: »Ich tu, was Gott gefällt. Ich stehl
Gestohlenes.«

		Jetzt brach der Pfarrer los: »Du heller Narr, du! Du glaubst, du
findest je ein Kleinodium auf den Bäumen? Ja, wenn die Juden
Weihnacht halten! Es wär not, du rätst redlich dich kümmern und nit
so leichtsinnig von der Hand in die Zähne leben! Und wie schaust du
denn aus, du Wildrian?! Das Gras wächst auf deinem Hut! Wann wirst
du denn heuen?« Die Leute wurden über den Hannes nicht klug.
Derweil die einen glaubten, er habe schon so viel Silberzeug und
güldene Ringlein und Karfunkelsteine und auch glinzendes Geld in
den Nestern gefunden, dass er sich davon einen ganzen Berg kaufen
könne, schimpften die anderen über ihn, dass er seine Zeit
lächerlich verschlenkere, und weissagten ihm das Armenhaus oder
mindestens einen gebrochenen, spotteten und stichelten ihn
gründlich und hefteten ihm den Spitznamen »Krähenhannes« an.

		Den Krähenhannes bekehrte weder gütliche Zurede, noch Hänselei,
noch der Misserfolg, dass er nur farbige Scherben oder hin und
wieder einen blechernen Knopf oder ein spottwohlfeiles Bleiringlein
fand, wie man es von der Wallfahrt als Andenken mit heimbringt.
Zwar murrte er weidlich gegen die neumodischen Bräuche und lobte
die gute, alte Zeit, wo die Galgen dicht beieinander gestanden
waren und das Land ihrer so viele getragen hatte als Tage im Jahr:
denn ehe man die Galgen abgeschafft hatte, flogen viel mehr Raben
und Krähen und Dohlen in den Lüften und waren darum auch die Nester
häufiger als heutigentags, wo man sich die Zunge aus dem rennen
kann, ehe man eines findet. Auch ärgerte es ihn, dass sein Tagwerk
immer schwieriger werde: denn die Tannen wüchsen, jedes Frühjahr um
einen mordsmäßigen Schuss höher und nähmen darum auch die Horste in
ihren Wipfeln immer höher und unzugänglicher mit sich. Doch
tröstete er sich mit dem Spruch: »Zeit bricht Rosen!« und beharrte
bei seinem guten Glauben und ließ sich keine Mühe verdrießen.
Gingen doch Gerüchte, dass Jahrhunderte alte Schätze noch in
unbekannten Rabennestern funkeln, und der blitzblaue Donnerschlag
zackt doch nur nieder und fetzt in den Wipfel hinein, weil ihn das
geheime Silber und das edle Gold dort anziehen. Also segnete sich
der Hannes mit einem halben Vaterunser, bevor er einen Baum anging,
und wenn er hernach mit heilem Genick wieder herunter war, erließ
er sich die andere Hälfte des Gebetes, blinzelte zum Himmel hinauf
und schlug seinem Herrgott ein Schnipplein. So ein winziger Betrug
stärkt das Vertrauen zu sich selber.

		Einmal wäre es dem Hannes schier geglückt. Es war in dem
verrufenen Wald, wo die verstorbenen Bürgermeister mit zerrupften
Perücken geistern, mit zerzausten Zöpfen und glotzenden Augen, in
die Wildnis gebannt, weil sie ihre Dörfer übel verwaltet und
Missbrauch mit ihrem Amte getrieben haben. Auch soll eine Kuh dort
grasen, ohne Kopf, am Hals ein blutiges Loch. Der Hannes ließ sich
von derlei Geistergeflunker nicht abschrecken. Er legte die
pechigen Pratzen an die dreigabelige, bucklige Föhre, hielt sie
wechselnd zwischen den, Knien und den Fersen gezwängt und griff mit
den Armen, die knorrig waren wie zwei Eichenwurzeln, zangend über
sich hinauf. Im Hui hockte er im Astwerk, schwang sich zu dem Nest
empor, reckte den lang und stierte darein. Unflätig groß rodelte
der Mond über die Tannenspitzen, und in der reisiggeflochtenen
Vogelwiege gloste und glomm und gleißte es nur so, als läge drin
eitel Silbergeschirr, brühwarm gestohlen von der Tafel des Kaisers.
Als aber der Hannes danach tappen wollte, scholl aus dem
stockdunklen Wald drunten eine Stimme so gräulich grob herauf, als
rätsche ein Karfreitagssturm. »Hannes, hoho!« Der Hannes schaute
erschrocken hinunter, wer ihn da zu so höchst verdächtiger Stunde
rufe, und der Augenblick, da er der unheimlichen Blendnis nach gab,
genügte vollauf, das schöne Glück zu verjagen. Als er in das Nest
griff, waren nur ein paar armselige Splitter Katzensilber drin.

		Doch ließ sich der Hannes von Spuk und Trug nicht witzigen und
auch von den Gefahren nicht, die in seinem schwindligen Gewerbe
lauerten.

		Es war auf der alten Eiche, an deren neun harten Ästen vormals
die Rossdiebe gehängt worden waren Die junge, flaumige Rabenzucht
zeterte im Horst und flügelte erregt dem Hannes entgegen.
»Grindschnäbel, vermaledeite! Ich tu euch ja nix«, wollte er sie
beschwichtigen. Und schon rauschten die Rabeneltern daher schlugen
unter heiserem Krakehl mit den steifen Flügeln und den struppigen
Schnäbeln auf ihn ein und zielten nach seinen Augen, bis er jäh de,
Ast fahren ließ, daran er geklammert hatte, und zwischen brechenden
Zweigen und knackendem Gesparr hinunterschoss in die Tiefe. Zu
seinem Glück verfing er sich hinten mit der Hosenschnalle an einem
kurzen, stumpfen Ast. Doch war dieser kahl und abgestorben und
knackste bedenklich bei jeder Regung, die der Hannes wagte, um sich
aus seiner peinlichen Lage zu befreien, und so schwebte er denn
hilflos mit dem Kopf nach unten und hörte den Grünspecht lachen und
das Kuckucksglöckel läuten, und niemand war zur Stelle, der ihn von
dem gefährlichen Ast gelöst hätte, und die verdammten Krähen
umschwirrten ihn, taten unsinnig wild und frohlockten: »Krah, krah,
krarraah!« Und in der entsetzlichen Furcht, dass er nun wochenlang
hier hängen müsse, den zuwideren Krächzern zu Satansgaudium und
Fraß, hub er aus vollem zu plärren an.

		Zunächst trabte einer vorbei, der trug verstohlen Tabak übers
Grenzgebirg. »Tobias, hilf mir!« ächzte der Hannes hinunter. Der
Tobias schaute sich seinen Landsmann eine hübsche Weile an, stopfte
sich dabei seelenruhig eine Pfeife, brannte sie an, paffte ein
paarmal blau in die Luft und sagte kurz: »Ich bin kein Wohltäter
und tapfte davon.

		Das zahnbrecherische Geschrei, das nun wiederum den Wald
erschütterte, lockte den hochwürdigen Herrn Nonatus Hurneyßl an,
der sich eben mit dem Betbuch im Grünen ergangen hatte. Der Pfarrer
glaubte, jetzt, sei der Hannes mürb genug zur Bekehrung, und er hub
an: »Du halbnackter Adam da droben, du wendest deine Zeit gar übel
an!«

		»Um Himmels willen Pfarrer, jetzt nur keine Predigt!« jammerte
der zwischen Himmel und Erde. Bring schnell eine Leiter! Sonst ist
es aus und danach!«

		Der Ast droben bog sich bedrohsam, dass dem geistlichen Herrn um
das letzte Hel eines Seelenbefohlenen bangte, und er rief hinauf
»Beichte, Mensch Beichte!«

		Und der droben beichtete: »Pfarrer, du kennst ja den Hannes!« In
diesem Stoßwort war all sein Sündentum, seine Reue und
Bußbereitschaft gepresst.

		Doch ehe der Pfarrer das Kreuz zeichnen konnte, ihn von seinen
Sünden loszusprechen, prasselte es, und der Hannes überschlug sich
herunten im Moos.

		Man schaffte den Hannes In einem Backtrog heim, und der Wundarzt
Gottfried Mehlstäubl wurde aus dem. Wirtshaus geholt, und der
setzte ihm oberhalb der Hinterschenkel, wo der Kranke am härtesten
niedergeprallt war, etliche Blutegel an. Nach einer beschaulichen
Weile aber beutelte der Bader den Kopfe und brummte: »Hm, hm, dass
die Blutegel heut gar nit angreifen: wollen!«

		Meinte darauf der Pfarrer: »He, Doktor, wär es nit besser, »wir
täten, dem Hannes zuerst die ledernen Hosen ausziehen?!« Der Hannes
einsiedelte in einer ganz verwahrlosten Hütte. Sie war hölzern und
trug ein bretternes Dach und Steine darauf. Der Rauchfang wackelte
im Wind. Im Gebälk klopften die Totenschmiedlein und bohrten die
Würmer, und allenthalben rieselte gelbes Mehl heraus, und alles war
staubig wie in einer Mühe. Wenn der Hannes aß, hingen ihm die
Spinnfäden von der niederen Decke bis in die Suppe hinein. Und weil
sich das Häusel schon altersmüd gegen den Hang hin neigte, darauf
es gebaut war, hatte er es mit ein paar Stangen gespreizt, damit es
nicht ganz umfalle. .Und wie jetzt der Hannes so mutterseelenallein
daheim im Krankenbett sich wälzte, begab sich ein unheimliches
Ding. Als hätten sie es untereinander verabredet, rauschten hundert
und hundert Krähen in geschlossenem, Flug heran aus allen Wäldern
rings kamen sie Fund ließen sich auf dem Dach und auf dem Zaun des
Hannes nieder und auf den benachbarten Bäumen, und es wimmelte
schwarz und grad durcheinander, quarrte und schnarrte und krächzte,
flatterte auf und schoss nieder, dass es in der Stube ganz schattig
wurde, und sie schienen Gericht zu halten über den Störenfried, den
sie alle kannten und verabscheuten.

		Dem Hannes rann es eiskalt über den Rücken. Was wollte der
schwarze Landtag von ihm? Begehrten sie seine Seele? Wehe, wenn ihn
dieser blank Schwarm irgendwo auf Au oder Meer überfallen hätte, er
hätte sich seiner nicht erwehrt! »Krah, kraah, Messer schleifen,
Kopf abschneiden!« spottete er. Doch war ihm ganz und gar nicht
heimlich dabei, und er betete das Vaterunser von hinten nach vorn.
Vielleicht half das. Erst als das Dämmer einfiel, strichen die
Vögel ab und zogen scheltend in die Schlafwälder heim.

		Die wohlerfahrene Kunst des Baders Mehlstäubl bewährte sich
wiederum: am drittnächsten Tag saß der Hannes, den Wink des
Schicksals nicht beachtend, in einer dicken Föhre auf der
Steinwand.

		In seiner laubigen oder nadelgrünen Höhe versteckt, wurde der
Hannes alles gewahr, was sich im Walde zutrug: er sah die Rehe ihre
Kitzlein säugen und den Fuchs die feisten Müllerhennen heimtragen
und die altem Weiblein Dürrholz klauben für den Winter, und er
hörte, was Wunderliches die Kinder schwätzten, die ihre Krüglein
drunten mit Beeren füllten auch erfuhr er manches, was unerlaubt
war und hätte geheim bleiben sollen, und er wusste mehr, als
manchem im Dorfe lieb war.

		Einmal, das Wetter war struppig, es regnete, schneite und
nebelte bunt durcheinander, da belauschte der Hannes zwei
verwilderte Kerle, die in ihrer müßigen Zeit, das goldene
Diebshandwerk trieben. Gerade als sie unter seinem Baum waren,
machten sie es sich aus, sie wollten in den Nacht, vor dem
Viehmarkt zu Blaustauden dem Hannes seinen Keller besuchen und das
Krähensilber stehlen, das er dort im Krautfass verwahrt halte. Der
Hannes kicherte droben wie ein Käuzlein und verschwur sich, den
zweien die Mahlzeit zu salzen. .

		In der angedeuteten Nacht wartete er in seinem Felsenkeller, den
gewichtigen Krautstößel in der Hand. Und auf einmal wurde das
Fensterlein weggerückt, und einer schob sich behutsam von draußen
herein, den Schädel voran.

		Der Hannes wusste sich zu gedulden. Erst als der Dieb mit dem
halben Leib herinnen war und sich dem Lauernden bequem darbot,
holte dieser weit aus und schlug ihm den Krautstößel derart aufs
Hirn, dass das Feuer spritzte. Der arme Teufel blökte gottskläglich
auf, und der Spießgesell draußen zog ihn schleunig bei den Füßen
aus dem Keller zurück.

		Frühtags führte eine Blutspur hübsch weit in den Wald
hinein.

		Die Vergeltung blieb nicht aus. Als der Hannes wieder einmal von
seinem Tagwerk heimkam, waren die Stangen, die seine Wände gestützt
hatten, weggezogen, und das Häusel war umgefallen. Der Hannes aber
lachte sich in die Faust. Jetzt war er um eine Sorge leichter.

		Am liebsten hätte ein künftig hin in einem Krähennest gehaust,
und er wusste sich eins, das war so weich, als wäre es mit lauter
Hasenblumen gepolstert. Doch zog er es schließlich vor, in einer
einsamen Scheuer zu herbergen, tief im Heu ließ es sich selig
schlafen. Und andere Bedürfnisse quälten ihn nicht.

		Einmal aber traf etwas ein, was, ihm den kalten Schweiß aus der
Haut, jagte, und ihm das Handwerk gründlich verleidete.

		Es war in den Tagen der Tannenblühe, da kroch der Hannes in
einer mondscheinigen Nacht auf eine verrufene Fichte. Es war eine
bittere Mühsal, denn der Baum strotzte vor Pech und war ganz von
Hexenbesen verwuchert und trug so toll verstrüpptes Geäst wie kein
anderer im Böhmerwald.

		Als der Hannes das Nest erklommen hatte das zuhöchst droben auf
dem gefährlich steilen Wipfel hing, kotztausend, stand da nicht
eine kohlschwarze Krähe drin frech und großmächtig?

		Der Hannes räusperte sich, sie zu verjagen Aber sie legte den
Schnabel auf den Rücken und sah boshaft drein, als wollte sie
sagen: »Was schnüffelst du da herein mit deiner dreimal verdammten
Nase?«

		Den Hannes schüttelt ein lindes Schäuderlein. »Gscha gscha!«
rief er.

		Der Vogel jedoch plusterte sich auf, als sei er der Herr im
Haus, die Federn sträubten sich ihm an der Gurgel und er äugelte
den Hannes, an dass ihm heiß und kalt zugleich wurde.

		Das hatte er noch nicht erlebt, dass ihm eine Krähe so dreist
standhielt! Doch riss er sich zusammen; es musste ein Schluss
gemacht werden, so oder so. Das wäre traurig, wenn er nicht die
Oberhand behielte! »Krau« drohte er, »flieg hurtig aus oder ich
dreh dir den Kragen um!« Und er schlug nach ihm. Da bog sich das
Vieh ein wenig zurück, funkelte ihn mit böser List an, tat den
Schnäbel auf und sagte: »Saggra, saggral«

		Verdutzt starrte der Hannes darein. »Verspottete ihn ein Traum?
Fieberte ihn? Hatte er sich verhört? Es war doch nicht möglich,
dass –

		»Saggra, saggra!« wiederholte der höllische Vogel d, vor ihm. Da
vollbrachte der Hannes etwas, das er in seinem Leben noch nie getan
hatte: er nahm den Hut ab. Er stotterte: ‚Ja wer seid denn
Oes?!«

		»Saggra, saggra!« antwortete der Vogel.

		Den Hannes drosselte die Angst. Dass dieses Vieh da reden
konnte! so vernünftig redete! Das ging nicht mit rechten Dingen zu.
Und dann – es war nur ein halblautes Flüchlein, das die Krähe
zischte, und der Hannes kannte ganz andere Pfundschwüre, – aber ein
Fluch aus dem Maul eines Vogels?! Wenn das gar der Tausendlistler
wäre, der fleischhafte Satan, der ihn da versuchte? Schwarz und
struppig war er genug. Wie er den rußigen Hals nach ihm renkte! Und
der Mond hing plötzlich tief und hub zu summen und zu sieden an! Da
sagte der Hannes zu der Krähe: »O Herr, vergib mir! Nur diesmal
noch lass mich aus!« Und er tat einen wilden Allerweltsschrei, fuhr
durch das Geäst und rutschte dann den Stamm so schleunig hinunter,
dass ihm schier die lederne Hose zu brennen anfing und der Baum
rauchte.

		Der Vogel droben schaute ihm sinnend nach. »Saggra, saggra!«
meinte er.

		Der Hannes beichtete hernach dieses Abenteuer als Sünde, ging in
sich und tat einen hochteuern Schwur, von seinem verfänglichen
Treiben zu lassen, er nahm sich ein eheliches Weib und baute sein
Häusel wieder auf.

		Nach vielen, vielen Jahren musste der Hannes einmal eine
Botschaft übers Gebirge tragen zu dem Förster. Hirnschroth. Als er
in das Jägerbaus trat, stand ein kohlschwarzer Vogel auf dem Tisch,
der schaute den Hannes langmächtig forschend an und sagte
schließlich: »Saggra, saggra!«

		Kreidebleiche wich der Hannes zurück und stammelte: »Züngelst du
wieder nach mir? Meine Seele erglängst du nit!« Da lachte der
Förster unmäßig auf und, schrie: »He, du verdutzter Krähenfresser,
ist dir der Vogel schon einmal begegnet? Und hat er mich auch
erschreckt mit seinem Sprüchlein? Ja, ja, das Sakermentieren hat er
mir gleich abgelernt!« Jetzt schaute der Hannes freilich darein,
wie dem Stoffel seine Geiß, wenn es wetterleuchtet.

		Am Heimweg hernach ließ er die Nase hangen: ihm war, als sei er
um den besten Teil seines Lebens betrogen worden. Und auf einmal
packte er den ersten, besten Baum an und versuchte, ob er noch
klettern könne. Aber es ging nimmer. Arme und Beine waren ihm wie
eingerostet. Da musste er sich in sein Schicksal bescheiden. Doch
stieß er zuvor noch ein paar zackige Flüche aus, die hier nicht
erwähnt werden sollen, auf dass sie verdientermaßen der
Vergangenheit anheimfallen.

	
		
		Der Venturi Hasenkopf

		Also, der Wildbretschütz Venturi Hasenkopf war ein hoch
aufgeschossener Kerl, dürr wie ein Wahlfahrerstecken, das Gesicht
voller Bart, der Schopf versträubt, die Brust rau wie eine Wildsau
und gamsbartene Federn im Hut. Die schwarzen Augen funkelten ihm
wie einem Raubtier bei Nacht. Das linke Knie hatte er mit
Schrotkörnern gespickt. Drum hinkte er. Aber die Jäger holten ihn
doch nicht ein, wenn sie durch Stauden und Wald hinter ihm her
waren.

		Das Schießen, das war dem Venturi seine höchste Lust. Er hätte
nicht dürfen seinem Vater sein Bub sein. Sein Vater war der alte
Kaitan gewesen, eine ganz kalte, verwogene Haut, Gott hab ihn
selig, wenn ihm zu helfen ist! Der Kaitan hätte auf Sonne und Mond
schießen können, bis die Blutstropfen daraus gespritzt wären. Im
Herbst, wenn die Hirsche brunfteten, ist er vom Böhmerwald bis in
die Steiermark hinunter in die Hirschwälder wildern gegangen. Ein
prachtvoll sicheres Auge hat er gehabt und ein gespenstisch
unfehlbares Gewehr. Ein Schütz ist er gewesen aus altem Schrot und
Holz, der den Leuten auf hundert Schritt weit eine Haselnuss aus
den Zähnen hat schießen können. Der Förster Moosholzer hat
seinerzeit mit ihm zu schaffen gehabt, zwanzig Jahre war er hinter
ihm her wie der Hund hinter dem Wild und hat die Fährte des
schleichenden Mannes herausgekannt aus allen Spuren der Wildnis.
Und einmal sind die zwei aufeinandergestoßen. In den Seehängen ist
es gewesen. Der Förster hat ihn hernach in der wilden Einsamkeit
eingescharrt, dass er keine Scherereien bei Gericht habe. Niemand
hat gewusst, wohin den Kaitan verschollen ist. Aber der Venturi,
sein Bub, hat mit seiner Fuchsnase das Grab, aufgespürt, hat es
aufgemacht, dem Toten die hirschledernen Hosen ausgezogen und das
Zaubergewehr zu sich genommen und schließlich den Alten wieder
vergraben. Der Kaitan soll hernach noch manches Jahr dort
gegeistert haben, bis ihn der Schinder in einen Sack beschwor und
in das entlegene Klammerloch warf.

		Das Blut des Vaters wilderte in dem Sohn weiter. Ums Geld ging
der Venturi nicht aus. Das Wildbret schlug er um einen Spott los,
er hätte es auch hergeschenkt, wenn ihn einer darum angegangen
wäre.

		Den Forstleuten wich er sonst nicht aus. Zu Neujahr stellte er
sich sogar in der Jägerei ein und sagte treuherzig sein Sprüchlein
her:

		»Ich wünsch dem Herrn Förster einen goldenen
Rock,

der ihm steht als wie ein Nagerlstock.

Ich wünsch der Frau Försterin eine goldene Hauben,

die ihr steht wie einer Turteltauben.«

		Es war ein anderer Förster in die Seewälder her versetzt worden,
Hirnschroth schrieb er sich, Hubert Hirnschroth. Dem Hirnschroth
jagte es die Galle in den Magen, dass sich der Wildbretschütz so
dreist in sein Haus traute, und er rumpelte den Venturi an: »Wart
nur, dir leucht ich bald einmal unter die Nase!

		Dem Venturi machte die Drohung nicht heiß und ein Gewissen hatte
er wie ein Franziskanerärmel weit. Nur zu Ostern, wenn er im
Beichtstuhl das Gewöll seiner Sünden von sich gab, da rumpelte es
in seiner Seele, und er schwur sich feierlich, das
Wildschützenleben an den Nagel zu hängen. Und wirklich tat er eine
Weile gut. Auf einmal aber stand er wieder nachts mitten drin im
finstern Wald, mit wildem Atem, das Gewehr angeschlagen, lauernd,
und wusste nicht, wie er hergekommen war. Es lässt sich halt
niemand aus seiner Grundfeste heben.

		Tagsüber schnitt der Venturi Schindeln, oder er schnitzte
Holzschuhe, nachts war er auf dem Anstand. Wann er eigentlich
schlief, das war unbekannt. Fragte man ihn danach, so sagte er:
»Ich schlaf beim Gehen.« Und am Sonntag während der Predigt schlafe
er sich einen Vorrat für die ganze Woche. Er hatte eine starke
Natur, die war nicht umzubringen. In dem Jahr, wo der große
Windbruch war, schlug ihm bei der Kirchweih ein Glasmacher das
Krügel derart hart auf den Schädel, dass die Scherben davon
klirrten. Den Ventari focht das weiter nicht an. Erst nach ein paar
Wochen suchte er denn Bader auf, das Hirn sumse ihm alleweil so
wunderlich. Der Bader besah den Schaden und zog ihm hernach ein
Trumm Hutkrempe aus der Kopfhaut heraus. Sie war schier
eingewachsen gewesen.

		Als das Loch für die Eisenbahn durchs Gebirg gebohrt wurde,
raufte der Veuturi mit einem Italiener, stieß ihm schließlich das
Messer hinten in den Schädel hinein, dass es brach und die Spitze
drin stecken blieb. Der Doktor brachte sie mit aller seiner Kunst
nicht heraus. Da ging der Venturi zum Schmied nach Lohberg, zwängte
ihm den Kopf zwischen die Knie, arbeite einen halben Tag daran
herum und fetzte zuletzt das Eisen mit der Beißzange heraus. Fix,
da pfiff der Venturi: Aber sonst war er gesund.

		Der Förster Hirnschroth sengte ihm einmal mit einem Schuss den
Bart. Oft streiften ihn die Kugeln der Jäger. Der Venturi legte auf
die Wunden frische Kuhfladen, die zogen alles wieder aus. Nur die
Halsschüsse heilten langsam und taten höllisch weh.

		Aber ihn schreckte nichts. Auch das Geistische nicht, das
alleweil zur Nacht in der Wildnis spinnt. Vor der wilden Jagd
musste er sich einmal aufs Gesicht werfen. Der Teufel selber
pirschte vorbei und klopfte ihm auf das Gesäß. »Hoho!« murmelte der
Teufel. »Da hat ein Maulwurf auf geworfen!« Und er ging fürbass.
Dieses unflätige Erlebnis gab der Venturi gern zum Besten.

		Und so trieb er es, und so lebte er dahin, bis er alt und grau
wurde.

		Einmal wurde er aber doch aus seiner Verstocktheit aufgestört.
In einer Sommernacht schoss er auf die Jäger, und die blieben ihm
nichts schuldig und pfefferten zurück. Einer traf ihn. Der
Wildschütz schleppte sich bis zum Herrgottsriegel, dort stopfte er
Moos in die Wunde, das Blut zu stillen. »Heuer brauch ich keinen
Bader, der mir die Ader schlägt«, verspottete er sich selber.

		Der Venturi war ein herzhafter Mann, und wenn man ihm das Bett
zur Mitternacht auf den Friedhof gestellt hätte, er hätte
seelenruhig geschlafen. Aber diesmal zog es ihm die Haare zu Berg,
und ihm war, als grinse der Fels als lache ein Baum auf. Und er
lehnte an dem Riegel, Räder tanzten ihm vor den Augen, und ein
Gespenst gaukelte daher, wie eine fliegende Spinnwbe kam es näher
und näher. »Tot oder lebendig, wer bist du?« ächzte der Venturi.
»Red! Oder ich schieß!«

		Es war der Geist des alten Kaitan, dessen Fleisch erschossen und
verwest im Gehäng der Teufelsseewand lag.

		Dem Veaturi kam die Scheu alleweil ärger. Er fragte halblaut:
»Vater, wie geht es zu drüben?« Aus dem Maul des Gespenstes wehte
ein blaues Licht, und es redete langsam und traurig: »Abrechnen tun
sie genau. Sie schenken einem nichts.«

		Heimgekommen ist damals der Venturi wie vom Satan gehetzt. Eine
Woche lang, fieberte und seufzte er: »Lebendig brenn ich in der
Höll!« Und die Schrotkörner unter seiner laut meldeten sich und
bissen wie die Gewissenswürmer. Als ihn das Fieber wieder
ausgelassen hatte, führte ihn sein erster Weg in die Jägerei.
»Förster, ich will mich verändern«, sagte er und schaute gar
sündlich darein. »Nach Mariazell will ich wallfahrten und
büßen!«

		Der alte Hirnsdtroth sauste ihn an: »He, ist dir der
Hubertushirsch begegnet, du Habergeiß?«

		»Förster, um zwei Schwartenbretter bitt ich euch. Ich will mir
ein Kreuz daraus zimmern und es tragen auf meiner Bußfahrt.«

		Lange und verdächtig schaute der Förster ihm ins Gesicht:

		Aber der Venturi hielt den Blick in aller Demut aus. Da schenkte
ihn der Hirnschroth die zwei Schwartlinge.

		Am Tag Maria-Schnee machte sich der Büßer Venturi auf, das lange
Holzkreuz geschultert, und von den Dorfleuten reichlich bedacht mit
allerlei Wegzehrung und silbernen Zwanzigern, dass er ihrer
gedenke, wenn er vor der hohen Mariazeller Frau knie. Ratlos stand
er da wie der Teufel, der sich in den Himmel verirrt hat.

		Auf der alten Poststraße geleiteten sie ihn weit in den Wald
hinein. Und dort verabschiedete er sich mit einem Gesicht, das
aller schnöden Pracht der Welt absagte, und alle weinten über so
viel Reue und so viel Buße, die da den harten Weg dahinhinkte.
»Meine Stunde ist da!« Das war sein letztes Wort gewesen.

		Die ganze Woche redete m n im Dorf von nichts anderem als vom
Venturi. Sie sahen ihn auf der heißen, staubigen Straße das Kreuz
schleppen, die Achseln wundgerieben, und das Blut tröpfelte von den
Fersen. Wenn der Nebel feucht und qualmig durchs Tal rann, schauten
sie den Büßer verirrt in der wilden Fremde, müd und zerschlagen auf
einer Felsenzacke droben sitzen, davon er nimmer herunter konnte.
Und über die Donau musste er ja auch, und die war abscheulich tief,
und wer weiß, ob die Brücke gut imstand ist, darüber er
wallfahrtet, und ob nicht gerade ein morsches Brett unter ihm
bricht und er gottskläglich ertrinken muss im Wasser? Und am
Samstag ging ein schweres Gewitter nieder, die Blitze flogen im
Zickzack, der Teufel schoss Purzelbäume im Gewölk, da schlugen sie
im Dorf die Wetterbüchlein auf, drin die Bitten gegen Donnerstrahl
und Schauer gedruckt standen, und beteten inbrünstig, dass den
bußfertigen Ventari nicht der Donner treffe:

		Weiß der Fuchs, auch dem Förster Hirnschroth war in diesen Tagen
ganz zweierlei ums Herz. Verdrossen schlich er umher, ihn freute
nicht Pfeife noch Hund noch Weib. Der Wald schien ihm leer und
ausgestorben.

		Wie eine Woche um war, hielt er es bei sich selber nimmer aus.
Er spannte das Ross ein, setzte den grünen Hut auf und fuhr, von
einem unheimlichen Zwang getrieben, kerzengerade in die Welt
hinein.

		Nach einer guten Stunde kam er in das Dorf Holzschlag. Und wie
er so arglos dahin fuhr, hörte er es vom Wirtshaus her lustig
singen und schreien, und die Kegel flogen auf einer Scheibstatt.
Auf einmal horchte er mit den Stockzähnen, und wie er den Wagen vor
der Kegelbahn anhielt, sah er dort den Venturi hemdärmelig und, mit
einem Juchschrei die Kugel schleudern. Das Schwartlingkreuz aber
lehnte gottverlassen an der Kegelbahn.

		Der Förster sprang vom Wagen, den Venturi schnob er an: »O du
elender Duckmäuser! Das also, ist deine Bußfahrt gewesen? Der
Venturi schaute darein wie ein eingekreister Hirsch. »Ich bin noch
nicht weit kommen«, stammelte er. Er hatte sich übermäßig mit Bier
beladen.

		»Du hast übel bestanden!« schrie der Hirnschroth.

		Hernach lud er ihn samt dem Schwartlingkreuz hinter sich auf den
Wagen und fuhrwerkte ihn heim. Bei jeder Martersäule, bei jeder
Kapelle aber hielt er das Ross an und ließ den Venturi aussteigen
niederknien und abbitten. Und zuweilen gewann wieder der Rausch die
Oberhand, und der alte Wildbretschütz grölte:

		»Am Jüngsten Tag da putzt ein jeder

wohl sein Gewissen, sein Gewehr,

hernach marschieren alle Jäger

aufs Gamsgebirg zum Luzifer.«

		Daheim rissen sie die Augen auf wie die zwei miteinander daher
kutschiert kamen, und der Venturi hatte im Dorf wenig gute Stunden
mehr, als es ruchbar geworden war, wie weit seine Bußfahrt
gegangen. Und im ganzen Wald erzählten sich die Leute die seltsame
Geschichte von dem Förster, der Heimweh nach seinem Wilddieb gehabt
hatte.

		Der Venturi aber bekam es mit seinem Gemüt zu tun, er schlich
ganz absinnig herum, sperrte eines Tages seine Hütte zu, tat einen
Schuss ins Himmelblaue und reiste mit der Eisenbahn nach Wien, er
mußte irgendwo hin, wo es keinen Wald gab, das spürte er. Und weil
sein unruhiges Blut ihn in der Nacht nimmer schlafen ließ, so
besorgte er sich einen Nachtwächterposten. Soweit war er jetzt
zufrieden. Nur kein Gewehr durfte er sehen. Denn da wurde er
hochrot und fieberig, und die Zehen fingen ihm im Schuh zu gehen
an. Nach Jahr und Tag kam er wieder ins Dorf zurück, suchte seine
verlassene Hütte auf und legte sich hin, um zu sterben. Es war ein
linder Abend. Das Versehglöckel läutete fern wie die Schelle einer
waldvergessenen Geiß, und der Herr Pfarrer suchte den Venturi heim
und setzte sich zu dem Kranken ans Bett. Zunächst striegelte er ihm
gebührlich das Gewissen, und hernach redete er ihm freundlich zu:
»Heraus jetzt mit deiner Litanei! Sonst kämmt der Teufel mit der
Spicknadel!« Der Venturi sah darein wie der schmerzhafte Freitag,
klopften an seine Brust und beichtete Das Fenster war offen, der
nahe Wals sauste, im Mondschein davor lag die Wiese, und der
Jägerstern stieg. Mitten in seiner gottergebenen Beichte aber
stockte der Venturi, er reckte sich jäh auf, die Augen gleißten
ihm: draußen, auf dem grünen Rasen graste ein zierliches
Waldbretlein.

		Und der Venturi tappte blitzschnell unters Bett, riss einen
Stutzen hervor, stutzte hastig den Lauf auf die Schulter des
Pfarrers, zielte kurz und krachte los.

		Der Bock tat einen steilen Sprung und brach zusammen. Zeternd
fuhr der Pfarrer auf.

		»Ins Blatt getroffen!« lachte der Venturi. Hernach legte er sich
aufs Bett zurück, streckte sich und war hin.

	
		
		Der Glöckelkrieg

		Der alte Bürgermeister von Fuxloh hatte das Zeitliche gesegnet.
Darum sollte ein neuer ausgelost werden und das geschah nacheinem
absonderlichen Brauch.

		Weil die Fuxloher seit jeher auf die Ehre gingen, war es einst
zu Urähnelzeiten geschehen, dass sich bei der Bürgermeisterwahl ein
jeder selbst gewählt hatte. Also waren sie sich nicht einig worden,
und deswegen hatte, die Wahl mit einer den üblichen Ortsbrauch weit
übersteigenden Rauferei geendet und mit dem Beschluss, fürderhin
das Los, entscheiden zu lassen, wer als Bürgermeister den gemeinen
Nutzen fördern sollte. Das Schicksalstier war eine Laus. Läuse
bringen Glück. Am Tag der Wahl setzte man sie auf den
Gemeindetisch, und wem von den Anwärtern sie in den Bart kroch, der
wurde Bürgermeister. Drum ließen auch die Fuxloher die Bärte mit
denen ihrer Geißböcke um die Wette wachsen und hegten sie wie
heilige Wälder. Den birkenen Stangenzaun entlang stiegen zwei
Männer ins Dorf hinunter. Der Igelbauer stelzte mit seinen langen
Beinen wie ein wandernder Heubaum dahin, so dass sein Nachbar, der
Glöckelhilarius, der schier um dritthalb Faust kürzer war, nur
laufend und vor Atemnot röchelnd sich ihm zur Seite halten
konnte.

		Die Bauern des Igelhofes hatten seit urdenklicher Zeit statt des
Hutes eine Igelhaube auf dem Kopf. Ein Vorfahrer soll dergestalt
sich den Schädel vor der Schlüsselgewalt seiner handfesten Bäuerin
geschützt haben, und dieser Vorfall erhärtete hernach zum festen
Herkommen und erbte sich von Mann zu Mann die Kette der Bauern
herunter und setzte nur dann immer für kurze Zeit aus, wenn daheim
im Stall ein Kalb abgestillt werden sollte. Denn da trug das Kälbel
den Igelhut, bis die Mutterkuh es vom empfindlichen Euter abwehrte
und es entwöhnt war.

		Also hatte auch der derzeitige Igelbauer die stachlige Haube
auf, und dicker Schweiß kroch ihm heute darunter herfür, nistete
sich in den verwilderten Brauen ein und tropfte in den Bart hinab,
der über Wange, Kinn und Hals wucherte und die Brust des Mannes
deckte wie ein breiter Schild.

		»Halt ein, Igel, ich bitte dich!« klagte der Glöckelhilarius.
Mit dem großgetupften Schneuztuch wischte der Lange sich die Stirn,
kehrte sich uni und deutete mit dem Stecken auf die Höhe zurück.
Verschnaufend wandte sich jetzt auch der andere. Wo seine
baumelnden blauen Rockschöße ansetzten, glitzerten zwei vergoldete
Knöpfe, und ein kurzsichtiger Falter hielt sie für ein Paar gelbe
Schmalzblumen und umflatterte sie ohne Rast.

		Die Höhe droben hieß »der Buckel«, und darauf lagerten, durch
ein geringes Gehölz geschieden, zwei Anwesen, deren eines auf dem
First ein behagliches Glockentürmlein führte. »Über hundert Jahre
schon halten die zwei da droben gute Freundschaft«, nickte
nachdenklich der mit den blauen Schößeln. »Am liebsten von der
ganzen Nachbarschaft ist mir halt doch das Geläut«, meinte der
Lange. »Am Feierabend, zwischen Finster und Siehstmichnicht, wenn
dein Glöckel so fein über den Wald her anhebt, das ist gerad so wie
eine Predigt. Gerad zu Herzen geht mir das Glöckel. Aber
Kreuzbirnbaum!« unterbrach er seine Rede, »da steh ich angewachsen
wie der Heilige auf der Brucken, und derweil wird in Fuxlo drunten
ein anderer der Bürgermeister!«

		»Es ist keine Not, Igel« sagte der Nachbar. »Sie müssen auf dich
warten. Dasmal trägst du im Dorf den größten Bart.« Der Igel griff
sich stolz in den Bart. Er war seiner Sache sicher und prahlte:
»Heut noch werde ich meiner Alten sagen können: Weib, jetzt
schlafst du bei einem Beamten!«

		»Du hast leicht hoffen, du mit deinem Eselstrumm Bart«, jammerte
der Glöckelmann. »Aber ich – was hab ich den mageren Besen da an
meinem Kinn nit gezogen und gezerrt! Die stärksten Hausmittel hab
ich gebraucht, dass er mir wachst. Und jetzt steht er da, dürr und
elendig wie das Getreid in einem missratenen Jahr!«

		»Und du hättest doch das Zeug zu einem rechtschaffenen
Gottvaterbart«, spottete der Igel und packte ein Haar, das einsam
und langmächtig aus dem kargen, kurzen Geißbärtlein des
Glöckelbauern daniederhing. »Nachbar, deine ganze Hoffnung hängt an
einem einzigen Haar!«

		Die Männer von Fuxloh saßen im Wirtshaus »Zum pfalzenden
Hahn«.

		Sie saßen um ein gewaltiges Tischrund, darauf sie Kinn und Bart
legten, so dass die Platte von einem Haarkranz bunt umbrämt war.
Seltsam genug wechselten da nebeneinander ströherne Wische und
graue Moosbärte, raureifweiße Waldgeisterhaare, feurige
Donnergottzotten und kohlschwarzes Gestrüpp.

		Den breitesten Platz aber begehrte der Bart des Igels, daneben
das armselige Gewächs des Glöckners, von jedermann verpottet und
verachtet, sich hoffnungslos ausnahm.

		Der Hahnenwirt verlangte Ruhe. Sorgsam schüttelte er aus einer
Schachtel eine feiste Laus und schob sie mitten auf den Tisch auf
einen Kreidefleck.

		»Eine Laus wie ein Holzschuh!« staunte der Igel.

		»Woher hast du das Rössel?« kicherte einer, dem der Bart in
Maul, Nase und Ohren hineinwuchs.

		»Lass das Gespött bei der wichtigen Verrichtung!« mahnte der
Wirt. »Selbe ist eine besondere Laus, sie ist auf dem Kopf des
seligen Bürgermeisters gewachsen. Eine Totenlaus.« Alle waren still
und andächtig. Die Bärte wuchteten, schier bog sich der Tisch unter
ihrer Last. Die Laus verließ ihre weiße Insel und reiste dahin.

		»Halt aus! Dreh dich um!« schrie ihr einer nach, dem sie die
sechs Fersen zeigte.

		»Nur nit beeinflussen!« meldete es sich dem Hitzigen
gegenüber.

		»Es wäre notwendig, sie ginge auf Stelzen!« wünschte einer, der
es eilig hatte.

		»Pfauch nit so! Du machst ja dem Viecherl Wind«, murrte ihn ein
anderer an, dessen Bart schwarz war, als wäre er über den Winter in
der Selchkammer gehangen.

		Aber unberührt von dem schielenden Neid, der seinen Weg kreuzte,
unbekümmert um gütigen Zuspruch und. Verwünschung rannte das
Ungeziefer dem Gebüsch des Igels zu, und je näher ihm der Bringer
der bürgermeisterlichen Macht, desto breiter entfaltete ein Grinsen
seinen Bart, bis dieser schließlich vor lauter freudigem Lachen zu
wackeln anfing. Die Laus war darunter verschwunden.

		»So, meine lieben Untergebenen, jetzt ist sie aufgesessen«,
stammelte der Igel. Mit Würde, aber auch mit zitternder Vorsicht
hob er das Kinn vom Tisch. Ihm glänzte das Gesicht. Alles verhielt
den Atem und sah ihn an, den das Glück heimsuchte.

		»Du irrst dich, Nachbar, ich hab sie!« fistelte es plötzlich
neben ihm.

		Mit weit aufgesprungenen Augen schaute der Großbart den Hilarius
an, dem sich die Stimme überschlagen hatte. Wahrhaftig krabbelte
die Laus auf des Glöckelbauern einzigem langem Haar, das sich
hinterlistig unter dem gewältigen Wust des Igels versteckt gehalten
und das irrende Tierlein verlockt hatte.

		»Der Glöckelmann ist Bürgermeister worden! So ein Rossglück!«
Die Bauern brüllten und lachten, dass die Fenster schwitzten.

		Der Igel aber saß da, als ob ihm einer den Dreschflegel hätte
aufs Hirn sausen lassen.

		Der neue Bürgermeister langte sein Tabakglas aus dem Schößel und
leerte es auf den Tuch. »Da schnupfet, Fuxloher, das geb ich zum
Besten.«

		Hernach stellte er die Laus in das Glas ein, tat einen
Juchschrei und hüpfte zur Stube hinaus.

		Jetzt kam dem Igel die Besinnung wieder. Mit der Faust schlug er
auf den Gemeindetisch. »Das gibt es nit!« sprühte er auf, »das kann
es nit geben! Da hätte mein Geißbock auch das Kinn können hinlegen
und Bürgermeister werden! Eine ewige Schand ist es für Fuxloh!«

		Aber keiner hörte auf ihn. Sie tupften die Finger in den Tabak
kund versorgten umständlich und ausgiebig die Nasenlöcher. –
Draußen setzte der HiIarius bergan und heimzu. Er rieb sich das
Fäustlein, seine Schössel stiebten, und die gelben Knöpfe dran,
glitzerten gleich spöttischen Augen.

		Da machte sich der Igel auf und polterte in des Haarschneiders
Werkstatt hinein. »Gleich hobelst du mir den Bart weg!« knurrte er
und ließ sich schwer auf die Bank hin.

		»Bring das Blutschaff her!« befahl der Haarschneider seinem Weib
und ging verzagt ans Geschäft. Die Schere versagte schier an dem
Gestrüpp. Und bei jedem Bartbüschel, das auf die bocksledernen
Hosen des Igels fiel, knirschte der: »Ich pfeif drauf!«

		Als er wieder aufgestanden war, trampelte er auf den Haaren
herum, die auf den Dielen lagen, warf dem Schaber einen
Dreizehnkreuzerbatzen hin und trollte sich mit kahlem Maul und
zerschnittener Haut ins Einkehrhaus zurück, wo er unter dem
Gestichel der andern Bauern soff, bis der Abend einfiel. Dann erst
ging er heim.

		Ein Irrwisch stand über der Mooswiese, vom Dorfweiher herauf
riefen die Frösche eintönig, und der Igel trabte verdrossen queraus
über die Hutweiden den Buckelberg hinan. Auf einmal riss es ihn aus
dem gleichmäßigen Trott. Wie ein Messer stieß es in sein. Ohr. In
schrillem Spott hub des Nachbarl Glöckel an: »Bin – bin
Bürgermeister! Bin – bin Bürgermeister!«

		Das Geläut sägte ihm durchs Hirn. Ich mag dich nit hören, ich
hör dich nit!« keuchte er. Er sprang und stampfte, pfiff und
klatschte mit den Händen, um den Hall zu überlärmen, und sang, dass
ihm die Drossel am Hals hin und her hüpfte und die Adern schwollen.
Das Glöckel aber war stärker immer, spitzer und schärfer gellte es:
»Bin – bin Bürgermeister! Der Igel drohte fäustlings hinauf.
»Hilarius, ich zünd dich an wenn du nit gleich die Läuterei
einstellst!«

		Vergebens! »Bin – bin Bürgermeister!« schrillte es.

		Sein Blick bettelte um Hilfe. Oben aber wimmelten die Sterne
durcheinander wie tausend silberne Läuse.

		Die Finger ins Gehör stopfend, trampelte er über das Kleefeld.
Daheim taumelte er finsterlings in das zwiespännige Bett, darin die
Bäuerin schlief.

		»Weißt du schon die Geschichte?« fragte er verzagt. Sie brummte
etwas Unverständliches und blinzelte.

		»Pfui Teufel«, fuhr sie auf, »hast du den Bart auch noch
versoffen?!«

		Gedrosselt von einer Wut, die keinen Ausweg wusste, lag er ohne
Schlaf die lange Nacht, hörte das Vieh im Stall stampfen und
stöhnen und mit den Ketten klirren, hörte den Rumpelgeist am Dach,
umgehen und die erwachte Luft um das Haus schleichen.

		In aller Frühe rührte die Spottglocke wieder seine Galle auf,
und mit gelbem Gesicht stieg er aus dem Bett. Mittags schickte er
den Knecht zum Nachbar hinüber, der Hilarius möge die Läuterei
einstellen, worauf dieser wiederum ihm die Antwort zukommen ließ,
der Igel mit seiner ganzen Freundschaft und Verwandtschaft solle
ihm neunhundertneunundneunzigmal kreuzweise mit Verlaub zu melden
den Buckel kratzen. Zu Mittag rührte der Igel das Essen nicht an;
ihm war, als gehe ihm eine Schneiderschere im Kopf herum. »Wenn ich
einmal Schürknecht bin in der Höll, dem Herrn Bürgermeister da
drüben heiz ich sakrisch unter, versprach er seinem Gesinde.

		Heute rastete am Kleeacker seine Sense oft; oft kraute er sich
hinter dem Ohr oder legte den Finger an die Nase. Doch als beim
Nachbar das Finsterläuten anhub, da leuchtete plötzlich des Igels
Gesicht auf, die Vergeltung war ihm klar, und er begriff, dass man
Hundshaare auflegen muss, wenn einen der Hund beißt.

		Bald hernach brachten abends fremde Handwerker aus der Stadt dem
Igel ein Geheimnis, mit Stroh säuberlich zugedeckt, und in selber
Nacht fing ein wunderliches Sägen und Nageln und Zimmern an.

		Als frühtags des Glöckelbauern Läutwerk sich rührte, antwortete
ihm ein zweites, um ein Tönlein höher gestimmt, suchte es sich
gegen das alte zu behaupten. Verdutzt verstummte die erste Glocke,
hielt lauernd den Atem an, um sich gewiss zu werden, ob ihr
wirklich jemand ins Hand werk störe.

		Es war keine Blendnis: belfernd wie ein gereizter Köter,
aufrührerisch, als künde es Brandstiftung, in unregelmäßigem
Gebimmel meldete sich das Trutzglöckel und forderte zur Rauferei
heraus.

		Jetzt durfte auch das erbgesessene Urvätergeläut nicht
zurückbleiben, und misstönend lärmte es selbander den Zwist der
Nachbarsleute in das erwachende Dorf hinunter.

		Der Igel hatte sich den Glockenstrick vom neuen Turm durch
Dachboden und Stubendecke bis an das Bett führen lassen, auf dass
er das Werk der Rache eigenhändig vollziehen könne. Liegend läutete
er und hob die Arme wie ein Mesner. Doch der Nachbar ließ nicht
nach.

		»Und er muss nachgeben, und wenn ich bis zum Jüngsten Gericht
läuten muss!« verschwor sich der Igel, kniete sich auf dem groben
Leintuch auf und zerrte unbändig an dem Strang. »Versündig dich
nit!« warnte sein Weib. Sie sah ihm gemütlich zu.

		»Du könntest mir auch helfen, Luzel, es geht um meine Ehre!«

		»Zieh dir deinen Narrenstrick selber!« brummte sie und drehe auf
die die andere Seite.

		Dampfend vor Schweiß hatte sich der Igel nun völlig erhoben
seine dürren Beine stemmten sich gegen den Strohsack und gegen das
krachende Bettgestell; mit verquollenen Augen, mit stoßendem Atem
werkte er. Doch der Nachbar läutete emsig weiter.

		»Kreuzbirnbaum!« stöhnte der Bauer. »Ist der Hilarias bei
Kräften! Wie ein eiserner Ritter!«

		»Reiß nit so an!« schalt die Bäuerin. »Du reißt ja das Dach
herunter.«

		»Ich mein – dabei schielte der Igel auf sie hinab – ich mein
halt allweil, sein Weib hilft ihm läuten. AIIein kann das keine
Menschenseele erzwingen.«

		Dastand die Bäuerin, auf und Iöste ihn ab.

		Er rief derweil seine Buben, den Knecht und die Dirnen herbei;
und weil der Hilarius nicht nachgeben und jeder das letzte Wort
führen wollte , wurde den ganzen Tag über geläutet. Des Igels
Knecht gab schon den Rat, sie sollten zum Läuten den Göpel samt dem
Ochsengespann verwenden.

		Die Fuxloher rannten den Buckel herauf. Sie glaubten, die
Nachbarn seien verrückt worden, und als sie den Sachverhalt inne
hatten, lachten sie den streitenden Leuten gewaltig zu den Fenstern
hinein.

		Spät abends im Mondschein erst verstummte der Glöckelbauer. Noch
ein paarmal schlug es matt bei dem Sieger an; und Bauer und Gesinde
legten sich lendenlahm und todmüde schlafen.

		Wenn auch späterhin der Streit niemals mehr so bis auf den Grund
ausgetragen wurde wie am ersten Tag, so wurde dennoch hie und da
hüben und drüben des Gehölzes geglöckelt, als gelte es, den Satan
von, den Hängen des Buckels zu vertreiben.

		An eitlem Sonntag trafen sich die beiden Widersacher auf einem
Holzweg. Sie gingen hochnasig an einander vorbei, und erst, als sie
sich sieben Schritte vom Leib waren, kehrten sie sich um und maßen
sich mit zwinkenden Augen.

		»Grüß dich der Himmel! Die Höll ist dir ja gewiss!« begann mit
spöttischem Kratzfuß der Igel.

		»In Ewigkeit, Amen«, erwiderte der andere fröhlich und lüpfte
den Dreispitz, der er trug, seit er Bürgermeister worden.

		»Schauft deine Laus noch, Bürgermeister?«

		»Hundert Ferkel hat sie geworfen. Wenn du der Bürgermeister
wirst, lass ich dir die ganze Zucht ab.«

		»Ich hau dir eine aufs Dach, dass es sich dreht!« fuhr der Lange
hin.

		»Ich wisch dir über dein nacktes Kuhmaul!« schnauzte der Kurze
her.

		Wie der Stoßgeier die Henne zwickt, packte der Igel mit
unschlachtigen Fingrn den andern und riss ihm den blauen Schößel
vom Leib. Der Bürgermeister herentgegen fuhr ihm mit den Schultern
behend durch die dünnen Beine und brachte ihn zu Fall. Und derweil
an der Tanne der Specht den Takt dazu gab, schlugen sie, sich blitz
und blau, dass der Staub aus den Röcken rauchte.

		Im Dorf war bald danach Kirchweih, und der Igel hatte sich mit
seinen Hausleuten bis tief in die Nacht im »pfalzenden Hahn«
verhalten. Als des Nachbarn Glöckel ihn vortags weckte, hob er den
übernächtigen Kopf und langte nach dem Strick, den üblichen
Gegengruß zu bieten.

		Doch wie zornig er auch anriss, das sich überstürzende Läuten
blieb diesmal aus.

		»Hat mich denn der gestrige Rausch törisch gemacht?« murmelte er
und lief in den Hof.

		O Schreck! Im Türmlein baumelte statt der Glocke eine ströherne
Docke wie ein gehenkter Sündermensch.

		»Wer hat mir den Turn zum Schandgalgen verdorben?« brüllte er.
»Aber freu dich nur nit zu gäh, du drüben hinterm Holz! Das Geläut
kommt wieder hinauf, justament, ein ganzes Glockenspiel tu ich
hinauf, Himmelkreuzbirnbaum!«

		Wie nun auch der Igel in Scheuer, Rumpelkammer und Grasgarten
herum trottete, das Glöckel blieb verschwunden.

		Er kam zur Stalltür, da hörte er drin den Stier missmutig
brummen.

		»Halt aus!« schoss es dem Igel durch den Sinn. »Greift da nit
der Herrgott, mit dem Zeigefinger drein?«

		Er dachte an die verwitterte Martersäule am Waldsteig. Das Bild
drin haben Regen und Frost schon arg verwischt, aber der
Kirchfahrer sieht darauf noch allweil den scheckigen Stier mit den
Vorderfüßen vor der Monstranz knien, die er aus dem Grund gewühlt
hat, worin sie von den Räubern vergraben worden war. Das soll sich
wirklich zugetragen haben, und noch heutzutag denken die Fuxloher
gern an die gute Witterung des Stieres.

		Ist aber die Glocke nicht auch ein heiliges Werkzeug? Und ist
das Haus, darauf man ihr die Stube baut, nicht eine halbe Kapelle?!
Und wenn die Monstranz nur den Leuten glänzt, die im Betstuhl
sitzen, so hat das Geläut eine weite Gewalt, es fliegt über das
ganze Dorf, über die Berge und die Tannenspitzen.

		Und wenn schon die gestohlene Glocke von keinem Bischof getauft
worden ist, so hat sie sich es doch in ihrem andächtigen Amt nicht
schlechter angelegen sein lassen als die drei Messglocken, die
drunten im Pfarrhof hängen.

		O Lieber Stier, jetzt werden wir sehen, wie weit es mit deiner
Witterung her ist! Jetzt grab das Glöckel au s dem Wald!
Zuversichtlich tat der Igel die Stalltür auf. Er prallte zurück.
Der Stier stand zerknirscht da und nickte wehmütig mit dem großen
Kopf. Das Glöckel war an seinen Schwanz geknüpft. »Hilarius, nur du
hast mir das angetan!« kreischte der Igel. Ihm war, die Wut
schnitte ihn mitten auseinander. Die Finger gabelte er zu einem
bösen Schwur.

		Als die Sterne friedlich über den Heustadel herauf
wallfahrteten, richtete er sich zum Fortgehen. Die Gier nach
Vergeltung ameiselte ihm in Händen und Füßen.

		»Wo aus?« forschte sein Weib.

		»Halt das Maul!« knurrte er.

		Eine Säge unter der Joppe, hopste er in hastigen Sätzen über die
naditfeuchte Wiese. Längs des hohen Kornes sich duckend, erreichte
er das Gehölz und durchhuschte es behutsam von Stamm zu Stamm, denn
das Feld hat Augen und der Wald Ohren.

		Schauer streiften ihm über das Genick im dicken Tannenholz.
Fuchtelte nicht dort ein Lichtlein? Es war doch nicht ganz geheuer.
Kreuzbirnbaum! Am besten wäre es schier gewesen, schnurstracks
heimzurennen und die Stubentür hinter sich zuzunageln.

		Aber jetzt umkehren? Ohne Vergeltung? Nein das durfte er nicht,
und wenn ihm auch tausend Gänsehäute übers den Buckel jagten!

		Zur Vorsorge zog er den Aderlassschnapper aus dem Sack. Vor dem
schlafenden Gehöft des Glöckelbauern funkelten die Glaskugeln im
Garten wie Irraugen, und in der Stube drin schnarrte die Senkeluhr
die Stunde ab. Sonst geisterte die Stille. Plötzlich sträubte ein
siedender Schreck des Igels Schopf, und lebendig rührte ihm etwas
die Hand an.

		Es war jedoch kein gespenstisches Unwesen, das ihn erschreckt
hatte, sondern der Waldel, des Nachbarn Hund, der mit schlagendem
Schwanz, mit toller Drehung und entzücktem Geknurr den lange
vermissten Freund des Herrn willkommen hieß. Der Vierbeinige
beschnäufelte den Zweibeinigen, schweifelte, bäumte sich auf, jagte
wie närrisch in den Wald hinein und wieder zurück, um sich die
Freude des Wiedersehens von der Seele zu rennen.

		»Um Gottes willens Waldel, verrat mich nit!« beschwor der Bauer
zischend den Hund, und der schien ihn zu verstehen, denn er
beruhigte sich und sah mit den guten Augen treuherzig den Mann an;
nur der Schwanz pendelte unaufhörlich Das Vertrauen in dem
gescheiten Blick des Waldel ärgerte und rührte den Bauern. »Von
Rechts wegen solltest du mich in den Hintern beißen!« wisperte
er.

		Die Feuerleiter lehnte am Dach. Nach wenigen Sprossen schon
hielt der Igel ängstlich inne. »Wenn der Hilarius mich spürt,
schießt er mich wie einen Künigelhasen«, dachte er. Er tappte sich
höher. Wieder rastete er, und sein Herz klopfte. »Wenn er es aber
gar nit gewesen ist, der mir Turm und Glöckel geschändet hat?! Wenn
es die Dorfbuben getan haben, die gestern um meinen Hof
herumgeschnüffelt haben? Die Lümmel, die elendigen!«

		Schließlich hockte er am Dach neben dem Rauchfang. Daraus stieg
der kräftige Geruch des geräucherten Specks, der schläferte aber
den Zorn des Igels nicht ein. Er lugte hinunter. Also, da wird der
Luzifer einmal den Hilarius heraus gabeln!

		Der Luzifer! Kreuzbirnbaum! Wenn der Teufel die Leiter vom Dach
wegziehen tät!

		Doch unten rührte sich nichts. Nur der Hund stand voll Neugier
und schaute herauf.

		Wider ein klein wenig sicherer rutschte der Bauer über den First
zum Glockenstuhl hin. Der Mond zeichnete ein grelles, hässliches
Loch in die verschwiegene Nacht und starrte wie ein streng
aufgerissenes Auge.

		»Vermaledeite Laterne, bläst dich denn keiner aus?« drohte der
Igel gegen den Himmel, und die Angst beutelte ihn, so dass er sich
an dem Türmlein festhalten musste. Doch ermannte er sich und setzte
die Säge an.

		Herr Bürgermeister, jetzt heißt es Aug um Aug, Bart um Bart, wie
schon die Erzväter gesagt haben. Wenn du morgen läutest, kugelt dir
Turm und Glöckel übers Dach.«

		Die Säge zitterte dem Igel in der Hand, der Hund drunten irrte
ihn.

		»Wie es herauflost, das gute Vieh! Es traut mir gar nix
Schlechtes zu. Schlechtes?! Was?! Als ob ich eine Schlechtigkeit
verrichten wollt! Eine Wohltat ist es, wenn ich den Turm da absä!
Das Geläut frisst mir das Leben ab.«

		Im Gehäus, das von vier schmalen Pfosten getragen wurde, hing
sie stumm und finster, die unbarmherzige Feindin, deren Lärm ihm
die jähe Hitze in den Kopf trieb und ihm dreimal am Tage die Welt
vergällte.

		»Es ist nicht alweil Vollmond im Kalender«, stichelte jetzt der
Igel. »Heute ist es aus mit dir, Glöckel! Oder hast du mir
vielleicht gar noch was zu vertrauen? Ein Wort lass ich dich schon
noch reden, möchte noch einmal bitterlich gern deine Stimme hören!«
Und er klopfte mit dem Schnapper an das Erz. Doch wundersam! Nicht
schriller Spott antwortete, sondern ein feiner, leiser Klang, der
schöne alte Zeiten zurück beschwor und trauliche Erinnerungen
belebte.

		Ist dieses Glödel es nicht gewesen, das ihm früher den Dorfabend
mit ruhiger Feier erfüllt und dessen Klang den Frieden getragen
über Wald und Dämmer? Was hatte es ihm doch alles zu erzählen
gewusst voreinst, da er als Bub abends vor des Vaters Einödhof
gesessen und in die Stern geträumt? Und wie lustig hatte es,
gekichert damals, als der Bursch, drin im Gehölz sein Dirnlein zum
ersten Mal ans Herz genommen! Dann später, wenn er, selbst nun
Bauer, schwer und müd abends die arme Scholle der Bergäcker
verließ, da labte das Glöckel ihn wie ein Trunk aus einem
Waldbrunnen und sang ihm die Bauernsorgen von der Stirn.

		Dem Reiter am Dach wurden die Augen unsicher. Wild über sich
selber packte er die Säge.

		Unten aber wartete unbeweglich der Hund. Das Tier stand wie ein
Gewissen.

		»Schau mir nit zu, Waldel!« schmeichelte der Igel hinunter. Du
darfst keine Zeugenschaft abgeben gegen mich!«

		Aber das Felsvertrauen unten rührte sich nicht. Die treuen Augen
funkelten im Mond herzlich warm herauf.

		Da ächzte der Bauer auf und verbarg das Gesicht. »Waldel,
Waldel, du sollst dich in mir nit irren!«

		Noch einmal summte das Glöckel und redete von jahrhundertealter
Bauernfreundschaft, von Hilfe, die sich härte Hände gebracht, wenn
das Feuer aus dem Scheuerdach gefahren oder die Saat von Schlossen
zerschlagen gelegen und Dürre, oder Regen die Ernte zerstört. Noch
einmal redete es von wortarmer, guter Nachbartreue.

		Der Igel kletterte herunter.

		Der Bürgermeister unten taumelte aus Traum und Bett, griff noch
mit geschlossenen Augen nach der rostigen Kugelbüchse und sprang
ans Fenster.

		»Jesus Maria Morgenstern! Wer haut mir denn da die Scheiben
zusammen?«

		»lch bin es, Nachbar, ich bin es!«

		Der Hilarius rieb sich die Augen. »Du?! Ja, was begehrst denn du
in der geschlagenen Nacht? Hast du was Schlechtes vor?« Der Igel
stand im helllichten Mondschein vor dem Fenster, der Hund
schmeichelte an ihm hinauf. »Hilarius! Nachbar! Bürgermeister! Sei
wieder gut!«

		»Träumt dir was oder träumt mir was? Meinst du es aufrichtig?«
fragte misstrauisch der in der Stube.

		»Ich lüg nit!« schluchzte es aus dem andern. »Der Waldel da ist
der Zeuge.«

		Verwundert wackelte der Glöckelbauer mit dem Kopf, aber er
spürte, dass es in seinem Widersacher sich groß gewandelt haben
musste. »Röhr nit so, sonst muss ich mittun!« sagte er, »Was ist
denn nachher geschehen? Was kommst du so spät in der Nacht daher?
Und was willst du mit der Säge?«

		»Frag nit, Nachbar, frag nit! Schier hätt mich der gute Geist
verlassen, zum Glück hab ich mich vor deinem Hund geschämt.«

		»Igel, mich dünkt, dir fehlt es im Hirn«, meinte der Hilarius,
tat aber trotzdem das Schubfenster auf und reckte die bettwarme
Hand hinaus, und der andere schüttelte sie, als wollte er sie samt
dem Arm aus dem Leib reißen.

		Dann sprang der Igel wie ein übermütiger Rehbock spießgerade dem
Gehölz zu, und ein Juchschrei störte die Nacht auf. Der
Glöckelbauer hingegen kroch wiederum ins Bett und sann lange in den
hellen Mond. »Ich will hoffen, dass der Igel nit in den Narrenturm
kommt«, beruhigte er schließlich sein Gewissen. »Vielleicht hat,
ihn nur der Mondschein rauschig gemacht.«

		Damit schlief er ein.

		Die alte Senkeluhr schnarrte gemütlich, und die Sommernacht
legte die wuchtige Bauernnase, die aus dem Schatten tauchte, mit
ihrem kostbaren Silber aus.

		 

	