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		Die verlorene Herde

		Eine Hirtengeschichte

		Ein leidenschaftlich Aufbäumen der Erde, wolkenhemmend und
sturmspaltend, eine dräuende Gebärde des Gebirges gegen den Himmel
ist der alte, wilde Berg. Urversunkene Zeit hat ihn mit dem Namen
eines wetterlechzenden Gottes gekrönt, und der Asenklang grollt
noch heute nach tausendjähriger Verwitterung des Wortes aus dem
Namen Osser.

		Durch eine tiefe und weite Einsattelung geschieden, überstarren
zwei Zinnen, hochfelsig und öd, den grünzackigen Gebirgsfirst. Auf
ihnen ritten weiland zwei grobe Riesen, die schleuderten sich ihre
Steinhämmer auf die ungeschlachten Schädel. So kündet es die schier
verraunte Sage.

		Doch Tursen und Recken verschollen, und nach Riesendämmerung und
Göttertod kam des Roders eintönige Axt und fraß sich Steige durch
die verrufenste Schlucht, und während ehvor das Eichhorn den
ungestadeten Wald wochenlang auf hohem Astwerk durchwandern konnte,
ohne den Erdboden suchen zu müssen, lichteten nun Beil und Brand
stürzend und sengend die Wildnis. Ein fiebernd Reuten und Schwenden
hub an, Einödhöfe rückten immer weiter vor, krönend stieg schon hie
und da blauer Rauch über die wüsten Wipfel, und als endlich das
Bistum Regensburg ein Klösterlein mit dem Bergungetüm belehnt
hatte, da brandete die Gier der Menschen auch an den Berg
empor.

		Die im Tal sind es bald inne worden, dass oben, fern von der
Welt des Kornes zwischen den grauen Ossertürmen mitten im schier
unzutrittlichen Wald eine liebliche Grasblöße sich sonnte und ein
Brünnel aufging, blitzblank wie Zinn. Also trieben sie ihre
Jungtiere hinauf und ließen sie dort übersommern und im Berggras
äsen, bis der Tann im Schnee des Hubertusmondes zu Silber erblich.
Da schöpfte denn nimmer der Habicht aus dem lichten Quell, nicht
mehr lepperte der Durst des Fuchses daraus; nur des Stieres nackte
Nüstern störte das lautere Spieglein, und die beiden Hirten füllten
darin den Krug.

		Sie hatten ein einförmig Leben, die Stierhüter. In ihrer
Verlassenheit und rauen Wildheit waren sie fast dem Getier der Öde
ebenbürtig. Sie nährten sich von rußigem Speck und sauerm Brot und
schoben sich die Zitzen der Ziege ins Maul. Hatte sich nicht etwa
ein Stier verlaufen, so lümmelten sie und träumten über die
hingeschütteten Berge und den Urforst, der darüber gegossen,
schnurstracks ins Blaue hinein. Nächtens aber hatten sie ein Feuer
zu schüren, um des Waldes Raubgeziefer zu scheuchen, denn in der
verworrenen Wildnis fauchten noch die Lüchse und flennten die
Wildkatzen, dem Bären war Gewalt gegeben und Waldgraf war der
Wolfsrüde. All und jeglich aber mieden sie den lebendigen Brand,
ahnend, dass gegen der Flamme Wesen nicht Biss noch Pranke
fruchte.

		Doch noch andere Mächte woben um die Osserzinnen, erzeugt aus
raunender Einsamkeit, aus den schweren Stürmen, die den Berg
umdröhnten, und dem fremdbelebten nächtigen Wald, so dass sich dem
Talmann Bart und Schopf sträubte, wenn wilde Gerüchte davon sich
hoben, und er wie von Trudendruck erlöst aufschnaufte, wenn zur
Raureifzeit die Stiere wieder unversehrt ins Dorf herab
trotteten.

		Einmal aber ist die Herde nicht mehr wieder kommen.

		In Einschicht und Waldhubendorf war die Unmäre lautbar worden,
dass der eine der beiden Osserhirten, Mathes mit Namen, samt seinem
Hund ins wilde Gejage geraten, mitgerissen worden und verschollen
sei. Nach drei Tagen sei der Hund wieder zurückgekehrt, blutend,
wildmäßig zerhackt und zerfetzt, und sei auch bald hernach hin
worden.

		Es war nicht der Brauch der Bauern, sich in ein Begegnis länger
zu versinnen, auch drängten die Notwendigkeit und die Furcht um die
Waldstiere – und also fanden sie sich nach altem Herkommen zusammen
und wählten den Jörgel Klingseisen, einen – mannfesten, gelenkigen
Gesellen, wohl geeignet, das waldverlaufene Tier zur Weide
zurückzuzwingen, zum zweiten Hirten und schickten ihn auf den
Stierplatz hinauf, dass er dem alten Rueprecht Hundsesser das Vieh
hüten helfe.

		Da schnitt sich denn der Jörgel einen haselnussenen
Geißelstecken, versah sich mit einem Kuhhorn, wie es die Dorfhirten
zu blasen pflegten, und stapfte, die Waldhacke im Leibgurt, den
steinigen Viehweg osserwärts.

		Die Kuckuckin kicherte, der Schnerrer am Laub läutete die
Schalmei, wildverlassen war der fremde Steig. So war es auch nicht
sonderlich, dass des Jörgels Gedanken bald auf ungewohntem Pfad
standen.

		Zuvörderst rückten alte Geschichten an ihn heran, die ihn als
Kind oft geängstigt hatten, Gerüchte von argen Forstgeistern, die
glühende Tannzapfen auf den Waldgeher werfen, und vom baumlangen
Hofmann, dessen Schrei »Hoi, hoi, helft!« aus den Fernen taucht,
den Wandrer vom gebahnten Weg in die Wildnis schreckend.

		Rascher und weiter setzte Jörgel die Beine von einander.

		Was aber ist oben geschehen? Oben am Stierplatz, wo jetzt der
alte Hundsesser einschichtig haust? Die wilde Fahrt hat einen
Menschen mitgerissen, hat den Mathes genommen samt dem Hund!

		Wohl geht es in den Mären, dass der pürschende Wode einst eine
Kettenleiter aus den Lüften gelassen, um Menschen zu verführen, und
ein dreister Bauer sie um eine Eiche gewunden und dem Hölljäger
entrissen habe. –

		Dass aber der wilde Zug Menschen von der festen Erde reißt, das
ging dem Stierknecht nicht ein.

		Und warum hat sich der Mathes nicht erdhin geworfen und die Arme
zum Kreuz gebeugt über die Brust? Wissen es doch schon die Kinder,
dass man solches tun muss, wenn des Woden Gejaid über einen
dahinjuchzt.

		Der Bursch hielt an und verschloss den Atem in sich.

		Nur zaghaft regte sich die Luft in den flechtigen, verfilzten
Wipfeln, in den seltsam verzerrten, bleichästigen Dürrlingen, aber
des Knechtes dumpfe Furcht sah das Windsgesprauder vergrößert zum
wälderbeugenden Sturm, hörte es schnalzen und krachen im Geäst,
sausen und hausen, rixen und brixen, hörte die urstarken Stämme
stöhnen und der Hölle Weidschrei wiehern. Da entschloss er sich,
dem wilden Wode das Hirn auseinander zu klieben, wenn er nach ihm
greife – und fand sich, aus dieser wunderlichen Verblendung
auffahrend, mit erhobenem Beil am Wege knien. –

		Es gefährdeten indes kein Muttermensch und kein Unhold seinen
Gang. Im tiefsten Sommerschlaf ruhte der Urwald. Nur auf einem
gebrochenen Ahorn, der torbildend den Weg überschrägte, hockte ein
Rabe. Der Vogel mochte schon hoch bei Jahren sein, denn Kopf und
Hals waren ihm kahl. Er funkelte stiefen Blickes den Hirten an und
bäumte verdrießlich schnarrend erst ab, als der lange Geißelstecken
ihn scheuchte.

		Jörgels Gemüt hob sich wieder, als er nach stundenlangem
Aufstieg schellende Halsglocken vernahm und das raue Gefels sich
recken sah, und in blanker Freude steckte er das Kuhhorn in den
Bart und betrat, Willkommen tutend, die herdenbelebte Lichtung.

		Der Rueprecht Hundsesser spleißte gerade neben der Hütte
Kienholz. Unwirsch setzte er aus.

		»Tu die Trumpete weg! Sie ist mir ein Spieß im Ohr.«

		»Jetzt hab ich mich gefreut, dass ich wieder eine Menschenseel
find«, erwiderte der Knecht, »und du schreist mich an wie einen
Hütbuben.«

		»Bist wohl der neue Hüter? Und weißt nit, dass es eine Sünd ist,
am Gebirg heroben das Hörnel zu blasen?« raunzte der Alte.

		Der Jörgel Klingseisen hatte sie oft gehört, die Geschichte vom
Bischof Wolfgang, der übers Gebirg gereist ist. Todmüd ist der
Heilige auf einer Stierwiese eingeschlafen. Da hat ihm ein
schalkisch Geißhirtlein mit dem Horn ins Ohr geblasen und ihn also
arg verstört. Seit der Zeit war den Berghirten der Hornton
untersagt.

		»Mein Blasen schreit den heiligen Sankt Wolfgang nimmer auf«,
trotzte der Jörgel. »Ich blase, wenn es mich freut.«

		»Untersteh dich nit!« bellte der andere auf und hinkte drohend
näher. »Der Mathes hätt auch allweil geblasen. Aber das merk dir,
da heroben bin ich der Herr!«

		»Das ist ein grober Gruß«, meinte der andre. »Ich will dir es
nit für übel nehmen. ,Je älter der Bock, je härter sein Horn',
heißt es. Und das Einzelnhausen macht einen wunderlich. – Aber wie
schaust denn du aus? Bist ja einauget worden, seit ich dich im
Frühjahr das letzte Mal gesehen hab. Hat dir das auch der wilde
Jager getan?«

		Abermals hinkte der Rueprecht einen Schritt näher. Das eine Auge
hatte er blutig verronnen, das andre zürnte unter der greisen
Braue, als wolle es Feuer spauchen. Auf der Brust offen stand das
schmutzige Hemd und ließ die graustruppig überwucherte Haut sehen,
die das hagere Geripp überspannt hielt. Und wolfsgrau war das Haar
auf dem einäugigen Kopf.

		»Der Hiesel, der narrische Jungstier dort« – er wies auf ein
Tier, das in der Erstarrung selbstvergessender Neugierde die beiden
anglotzte – »der Hiesel hat mir das Geschau mit dem Horn
ausgestoßen. Und dass du nit wieder deine Zunge an mir wetzen
musst, so sag' ich dir, dass ich von einem Steinriegel gefallen
bin, drum ist der eine Fuß kürzer.«

		»Eine Frage wirst schon noch hören müssen«, sagte der Jörgel
darauf. »Wie hat sich denn das mit dem Mathes zugetragen? Selbes
möchte ich noch wissen.«

		Der Rueprecht Hundsesser hob den Kopf wie eine bissfertige
Kreuznatter, und seine verwachsenen Brauer rückten noch näher
aneinander.

		»Was glurrst mich denn so an? Hab ich den Mathes
zusammengefressen? – Die Wildfahrt hat ihn genommen; wie er die
Stierwacht gehabt hat in der Nacht. Hätt er nit allweil in sein
Kuhhörnel hineingeröhrt, hätt ihn der Teufel nit geholt. – Und wann
du noch was wissen willst, so frag die falbe Geiß, die dort an der
Staude rupft, die hat dem Mathes gehört.«

		Mürrisch über den übeln Empfang drehte sich der Jungknecht um
und lockte die Ziege, deren Milch ihn über den Sommer letzen
sollte. Als die Geiß herangezottelt war, fasste er sie beim Gehörn
und sah ihr in die klugen Augen. »Merk dir's, du gehörst jetzt
mir!« –

		Der Stierplatz war eine reich übersonnte Hutung, von
aufschroffendem Fels und grünem Tannicht umzingelt. Uralte
Kranwitstöcke wuchsen rings verstreut, dazwischen grasten die
bunten Tiere eifrig und geräuschvoll, einige hoben das wuchtige
Haupt, andere lagerten kauend hingestreckt.

		Ungefähr in der Mitte der Blöße stand, aus Balken plump gefügt
und auf dem Bretterdache einen dicken Mooshut tragend, die Hütte
mit einem kleinen Verschlag für die Ziegen.

		Der Jörgel schloff an einem faulen Hund vorüber durch die
niedere Tür in die Stierhütte. Sie roch nach Rauch, und die Wände
waren berußt, denn mitten in dem Raume war eine Feuerstelle aus
zusammengeschlichteten Steinbrocken erbaut, und Fensterloch und
Rauchluke fehlten.

		Sterbmüd vom schweren Weg warf sich der Hirt ins Moos und
schlief ein. – – –

		Und es ward Abend.

		Da löste sich von einer Klunse, worin er sich verborgen
gehalten, ein dunkler Falter. Ziellos durchschwirrte er die
dämmerige Hütte. Die düstre Zeichnung eines Totenhauptes lastete
auf seinem Rücken. Er ließ sich auf die Stirne des Schläfers
nieder.

		Sofort verfinsterte sich dessen Seele zu einem wüsten Traum.

		Er stand auf leerer Höhe, und es war nicht Nacht noch Tag.
Jenhalb eines undeutlichen, schwarzen Tales hob sich der Kamm eines
fremdschauerlichen Gebirges. Dunkle Wolkenzungen leckten darüber
empor, Vorflieger dem Sturme. Sie zogen auf und hetzten über den
Himmel. Der Sturm aber schwoll durch die wetterbrünstige Nacht und
zerrte eine Wolke über den wankenden Gebirgsgrat, eine Wolke,
brennend und eisern. Und diese Wolke trug pochende Rosshufe und
zückte gelbe Blitzgeißeln. Endlich barst sie und spie Wolfsgeheul
und Rabenflug aus und quirlenden Wahnsinn. Und eine schwarze Faust
griff aus ihr heraus, griff ehern nieder auf das Herz des
Stierhüters.

		Der Wode.

		Tiefste Angst sprengte diesen Traum in Splitter. Doch die
krampfende Hand auf des Erwachten Brust fing an zu rütteln. Der
Jörgel sah die Hütte von unruhiger Helle erfüllt, er sah einen
ungeheuern Schatten an der Wand lehnen und Trambalken und Decke
tragen, sah eine lebende Gestalt furchtbar über sich gekrümmt,
einen Raben auf dem Haupte.

		Der Wode!

		Das Spukgetüm rüttelte wieder. »Steh auf! Hüten musst du bis
Mitternacht.«

		Nun erkannte der Jörgel den Rueprecht und auch den kahlen Raben,
der auf dem Maßholderbaum gesessen.

		»Steh auf! Tu nit so langsam, als ob du krätzig wärst! Wann die
Mahdersterne überm kleinen Osser stehen, weckst mich auf.«

		Noch durchschaudert von dem bösen Traumgesicht, erhob sich der
Junghirt. –

		Finster gähnte schon die waldwilde Talung und drüben starrten
die Berge, mit ihren Vorbüheln zu einem einzigen Schwarz
verschmolzen.

		Der Jörgel schürte das Feuer mächtig auf, um das Unwild zu
verschrecken. Lange noch hörte er den Einäugigen in der Hütte mit
dem Vogel reden und ihn »Hoimannl« nennen und das grässliche Krähen
erwidern.

		Die Stunden zögerten, schwärzer ward die Nacht, heller das
Sternland oben.

		Der Hüter holte das zum Verschüren aufgeschlichtete Holz und
atzte die Flammen mit pechigem Kieferscheit und prasselndem Reisig.
Und das Feuer wachte und atmete und stand loh in der Finsternis,
spielend seinen Schein über die breiten, fahlen Rücken der müden
Stiere legend, die es umlagerten. Dann die schweigende Lichtung,
mählich mündend in den starren Ring aus Wald und Stauf.

		Im Walde, der schwarzehern gegen die Sternenhelle abstand, hob
sich je und je ein träumelndes Rauschen, wenn sich die Luft
aufraffte. Aber die Nacht schöpfte mit hohler Hand dieses Rauschen
und trank es aus. Da ward eine mächtige Ruhe.

		Riesig reckte sich die große Osserzinne, sie gebot den
Sternen.

		Jenhalb der tiefen Talfurche ruhten die andern Berge wie eine
Herde finstrer Riesenstiere.

		Jörgel saß am Brunnen und sah die Sterne oben schießen. Das
Wasser aber gurgelte dünn in den Einbaum, und das war wie eine
seltsame Rede. Die Wacholderbüsche fisperten nimmer. Nur die Tiere
atmeten.

		Sie atmeten und ihr Hüter wachte. Ein uralter Reimsegen war in
seiner Seele.

		»Mit hellem Mut treib ich die Stiere aus,

Ich weiß es, überall ist Sankt Herrgotts Haus,

Herr Jesuchrist, der höchste Himmelsmann,

Sein große Kraft braust über Berg und Tann.

Herr Christ, ich bitt dich um dein bitter Leid,

Geh nieder du auf Wald und Wunn und Weid!

Vernagel dem Wolfhund den roten Rachen,

Dass Rüde und Fähe kein Schad nit machen!

Brich dem Bären den schneeweißen Zahn,

Dass er gebannt und siech muss stahn!

Herr Christ, dass keine Not sie sehrt,

Hilf hüten mir mein gute Herd.«

		Kühl hauchte der Brunnen, und der Wächter hüllte sich fester in
sein Luchsfell.

		Groß und schwarz und feindlich standen die beiden Zinnen gegen
einander, als trügen sie als Erbe den Hass der wilden Männer, die
vormals von den Riesenkanzeln Felsen auf einander geschleudert
hatten.

		Und wieder strebte Jörgels Blick sternenwärts, wo die drei Mäher
zögerten, und wieder versenkte er sich in die losende Nacht, bis
auf einmal das Feuer, wie aus Halbschlaf erwachend, aus seiner
Versunkenheit sich dehnte und hoch über sich hinauswuchs.

		In dem Lichtring, der die Grenze des Dunkels jäh zurückgedrängt
hatte, stand ein Wolf. Triefend waberte ihm die Zunge aus dem
Rachen. Die dürre Luft musste seinen Gaumen durstig gemacht haben,
so dass er quellverlangend des Feuers nicht achtete.

		Jörgel Klingseisen saß wie angebannt. Eine Hasenangst schoss ihm
aus der Seele in die Kiefer, so dass sie wackelnd und scharrend
gegen einander stießen. Bebend drängte sich der Wachthund zwischen
seine Knie.

		Der Wolf tat sich nieder, gähnte und stand wieder auf. Seine
Lunte fegte über die Flanken. Dann näherte er sich. Er hinkte.

		Ängstlich meckerten die Ziegen hinter den Planken, ein Stier
erhob sich bestürzt und ahnungsvoll.

		Da ermannte sich der Knecht. Ein Stoßgebet zischend zu Maria,
der heiligen Gottesdirn, riss er brennendes Geäst aus der Glut und
rannte auf das Untier los.

		Schweigend wich es und hinkte hastig dem Walde zu.

		Als die drei Mäher über der kleinen Osserspitze sternten, weckte
der Jörgel den Alten.

		»Riegel dich, Rueprecht!«

		Der Schläfer fuhr auf und hob abwehrend den Arm. Er stöhnte:
»Wer bist du? Bist du es wieder Mathes? Was kehrst du bei mir ein?
Du hast ja nix mehr zu suchen auf der Welt.«

		»Ich bin es, Rueprecht! Dir träumt was«, versuchte der andre ihn
zu beruhigen.

		Doch der Alte keuchte: »Der wilde Jager hat dich genommen,
Mathes, nit ich!«

		»So schau doch her, wer ich bin!« rief der Jörgel dem
Traumhäuptigen zu und warf ein Wacholderreis auf das Feuer des
Steinherdes, dass ein Flammenstrauch knisternd emporwuchs.

		Aber jedes Trostwort blieb dem Burschen im Halse stecken, als er
in der Helle das Gesicht des Einäugigen schaute.

		Es war wüst verzerrt. Die Zunge hing ihm zwischen den mächtigen
Zähnen heraus. Er sah aus wie einer, den der Herrgott gezeichnet
hat.

		Und auf seiner Stirn saß ein großer Falter wie ein vom Tode
hingeküsstes, finstres Mal.

		Auf den Jörgel aber ging eine Ahnung nieder, schwer wie ein
fallender Baum.

		Er schrie den Alten an: »Hörst, wie ist der Mathes
hingefahren?«

		Der Rueprecht Hundsesser war ganz wach worden.

		»Ah du bist es, der neue Hüter! Hast mir in den Schlaf
hineingelost? He?!«

		In seinem Augenstern brodelte es, aber er würgte die Wut
hinunter und verließ die Rauchhütte. –

		In aller Frühe kroch der Jörgel aus dem Bau. Er hatte die lange
Nacht das Auge nicht geschlossen.

		»Der Hiesel ist davon«, murrte der Alte ihm entgegen. »Es ist
geschehen, wie du gewacht hast. Musst ihn suchen im Gehölz!«

		»Mir ist er nit davon«, trotzte der Jüngere, »hol dir ihn
selber!«

		»Du faule Wildsau du!« fauchte Rueprecht, vor Wut blau wie der
gebrochene Strunk eines Giftpilzes. Doch als der andere mit der
Faust ausholte, wich er, feig und hinkend, wie nächtens der Wolf
gewichen war.

		Wie der Wolf! Ja, so ist der räudige Schuft gestern auch dem
Walde zugeschlichen, so dürr, so bucklig, so schweigend. –

		Bluthart musste es dem Hinkenden werden, den Stier aus dem
wilden Wald zu holen. Drum blieb er auch anfangs am Vorholz stehen
und bettelte rufend in die Wildnis hinein.

		»Hieselo! Weißschädliger Stiero! Kumm außer do!« Höhnend gab der
Widerhall die langgezogenen Rufe zurück.

		»Stierl, kumm her! – Die Hörner lass ich dir vergolden. – Ich
schenk dir einen Eimer Met, kannst dir einen süßen Rausch saufen!
Hiesel geh her, ich bitt dich recht schön!«

		Dröhnendes Echo und versunkene Ruhe erwiderten.

		Nun aber prallten Drohungen und Flüche wie ein Schauer gegen den
Wald.

		»Der Veitstanz soll dich beuteln, du verfluchte Rauhnacht!
Erwisch ich dich, einen Korb Wasser kriegst heut zu fressen und
einen Zuber voll Steine.«

		Immer wüster wurden seine Verwünschungen, immer ferner kamen sie
aus dem Wald, bis sie verstummten.

		»Der stampft sich Staffeln in die Höll mit seinem Schelten«,
dachte der Jörgel. –

		Es war ein funkelnder Morgen.

		Drüben ruhte hinter den Schleiern des Erdrauches eine gewaltige
Berggemeinde, Ötwech und Enzian und Schwarzeck, die zackigen
Rauchröhren. Milchiger Nebel kochte um die Sohle des Hochbogens. Es
war, als erfülle sich das Märchen, dass einst die Milch der
sagenhaften Riesengeiß, die in dieses Berges Wipfeln grase, das Tal
ersäufen solle.

		Die Sonne wandelte, und der Schatten drehte sich um den
Wacholderstock, aber der Hinkende blieb aus.

		Sommerlich sumsten die Fliegen, müdsonnig neigte sich der
Nachmittag.

		Umsonst spannte der Hirt sein Gehör an. Totenstille. Nur hin und
wieder aus des Hochforstes Fernen ein rätselfremdes Klingen,
unbeschreibbar Tun seinem Wesen, von nie erkannten Dingen
rührend.

		Die Einsamkeit ward immer größer und furchtbarer. So suchte der
Knecht Zuflucht bei seiner Ziege; den Kopf in das Zottelfell
drückend, molk er sie und schmeichelte: »Bist mein einziges Gut
jetzt, Milchbrünnel.«

		Das Tier aber zitterte.

		»Was fürchtest dich denn, dumme Dingin?« lächelte der Melker und
blickte umher.

		Der kahle Rabe war wie ein Schatten auf die Schwelle der Hütte
niedergefallen und lugte nun argwöhnisch herüber.

		Die Schatten der Berge wuchsen über die Tiefe. Und der Knecht
ergriff, die Stille zu übertäuben suchend, sein Horn und blies –
und blies, – bis ihn eine klägliche Tierstimme rief.

		Die Stiere standen schnaubend und zusammengedrängt, einige
biesten mit erhobenem Schwanz wie unsinnig über die Lichtung.

		Hinter einer zwergigen Föhre hatte die Ziege gerufen. In wenigen
Sprüngen erreichte sie der Knecht. Wolfjo!

		Das graue Untier stand vor ihm. Es hatte nur ein Auge und das
war toll.

		Flackerjäh erwachte es in dem Manne.

		»Rueprecht!« schrie er das Tier an.

		Es antwortete mit einem heiseren, seltsamen Laut, es antwortete
mit einem Blick, woraus die Hirnwut stach, und entging in hinkenden
Sprüngen der geschleuderten Axt.

		Das Milchbrünnel aber lag mit zerrissener Gurgel da und reckte
alle Viere von sich und das Schwänzel auch.

		Wütend vor Schmerz haschte der Jörgel den Raben.

		»Du bist sein Gesell, du weißt alles von ihm! – Red, ist der
Rueprecht der Wulf oder nit? Was hat er gerad meine Geiß zerrissen?
Warum nit eine andre? Gelt, aus Gall hat er es getan, weil er sich
im Schlaf verraten hat? – Red, Rabenvieh, verdürrtes! Red,
Hoimannl, ich weiß, dass du reden kannst!«

		Mit morschem Schnabel wehrte sich der Vogel, doch der Knecht
knickte ihm das mürbe Geschwing und drehte ihm den kahlen Kragen
um.

		Schon aber zwang der Rueprecht den vierschrötigen Stier daher,
unbarmherzig auf das Tier losschlagend. Der Alte sah furchtbar aus:
Gewand und Hemd waren ihm zerfetzt, dass die dürren Rippen
herausbleckten; der Schweiß regnete von ihm nieder; blutig
zerschrammt war die Haut. Und als er das erwürgte Hoimannl
erspähte, da gierte aus seinem Auge der Wolf, nein, eine Horde
hirnwütiger Wölfe, heraus.

		»Wie er auf meine Gurgel schaut!« dachte der Jörgel
grausenüberrieselt. Laut schrie er den Feind an: »Was hast du dir
jetzt gedacht?«

		»Ich denk mir, du sollst wieder ins Dorf hinunter reisen.«

		»Am Sankt Klimpimperlitag reis' ich, wenn die Schnecken
biesen.«

		»Wirst bald landräumig werden, wirst bald gehen!« beharrte der
Alte.

		»Ich nit, – aber du musst gehen – zum Blutschergen!«

		Die Blicke in einander gekrampft, standen die Einöder gegen
einander, schweigend, hart, wie die Felsenschleuderer, wie die zwei
Zinnen des Ossers. Ein scharlachen Heuschrickel schnarrte zwischen
sie hindurch.

		Und der Hass schäumte in dem jungen Knechte über und er zischte:
»Spring mich nur an, – du Werwulf!« –

		Ein furchtbarer, ein heiserer, menschenfremder Ton gurgelte aus
des andern Kehle.

		Bös wie eines Schinders Hund hatte der Beschimpfte ihn noch
angeschielt, ehe er davon tat und im Geklüft des großen Ossers
verschwand.

		Die heiße Erregung, worin sich der Jörgel befand, ließ ihn nicht
lange überlegen. Er glaubte, nun werde irgendwo im Felsschlupf der
missetätige Mensch in die Wolfshaut fahren und ihm an Leib und
Leben gehen. Denn der Rueprecht müsse ein Ungeheuer sein, vor dem
kein Wolfssegen feie.

		Die Sonne ging ein.

		Über die dämmernde Blöße, über rolliges Gestein und ansteigendes
Blockwerk raste der Knecht dahin. Das klüftige Geschröfe wies ihn
ab. Aber immer wieder klomm er aufwärts, sich an Wurzeln haltend,
die aus des Steines mulmiger Verwesung karge Nahrung holten, denn
hie und da wuchs ein zottiger Felsbaum verwogen über den Abgrund
hinaus. Kriechendes Legholz hinderte tückisch den Fuß, schüttiges
Getrümmer lockerte sich unter ihm.

		Die Knie brachen dem Hirten schier, der Atem stieß durch seine
Zähne wie ein scharfes Messer, aber er ließ nicht nach. Er musste
dem andern noch einmal begegnen und sollten sie beide auch daran
zugrunde gehen wie verkämpfte Hirsche.

		Endlich stand er verkeuchend am Gipfel; drüben tat sich neu und
weit die Welt auf, fremde Hochkämme lagen im Zwielicht.

		Der Jörgel empfand das nur flüchtig. Er schaute nur den
Feind.

		Der war noch von Menschenleder umschlossen. Am Rande der Zinne
saß er, mit dem Rücken gegen den Jörgel; die Füße hingen ihm in den
Abgrund hinunter. So hockte er ahnungslos, etwas verkrümmt und den
Kopf gegen die Tiefe geneigt.

		Der Wind winselte seine Klage in des Jungknechtes Ohr. Und der
Jörgel dachte: »Wie ihm die Schuld den Kopf niederdruckt! O, die
Schuld, die ist eine Sense im Magen! – Erschlagen könnt ich ihn,
wenn es nit eine Sünd wär!«

		Er kroch näher, unhörbar wie auf den Branten eines Waldkaters,
kroch so nahe, dass er die nach Herdrauch stinkenden Kleider des
anderen roch.

		Der Rueprecht Hundsesser aber tat etwas Seltsames. Den
Oberkörper weit über den Absturz hinausbeugend, redete er hinunter.
»Heut ziehst du wieder stark, – du erziehst mich aber doch nit!«.
Und hastig riss er den Rumpf wieder zurück. »Hättest mich schier
erwischt.«

		Der Rueprecht redete mit der Tiefe, spielte mit der Tiefe.
Grauen packte den Lauscher.

		Und der Rueprecht wiederholte sein Spiel. Weiter noch beugte er
sich vorüber, in den klaffenden Grund fragte er hinab. »Mathes,
schläfst? Nur einmal solltest du mir es erzählen, wie es ist, das
Hinunterfallen.«

		Jetzt erhob sich der Jörgel hinter ihm wie ein Richter.
Erschreckt schnellte der Alte den Leib zurück und wandte sich: es
gab keine Flucht zwischen Beil und Abgrund.

		»Bist du der Wulf?« brüllte der Jungknecht

		Glimmend traf ihn des Alten Blick, traf ihn schier mit der Wucht
eines Stoßes, traf ihn wie ein Hammer, aus Hohn und Hass
geschweißt. Und der grüne Blick versank lautlos und mit ihm der
Mensch. Nur noch ein Rieseln, ein Aufschlagen irgendwo in der Tiefe
– und dann Ruhe.

		Den Jörgel zog es aber gewaltig, den Feind verenden zu sehen.
Rollend und rutschend, springend und stürzend, von Steinschlag
begleitet, auf gut Glück ging es nieder. Immer wieder erhob er sich
mit blutenden Gliedern.

		Nur ein Block noch war zu überwinden, mächtig und finster, als
verschlösse er die Hölle. Der Pestgeruch eines Aases stieg auf.

		Nun war der Knecht herunten, er bog um den Fels. –

		Da stand mit des Rueprechts hassglimmendem Einauge grau und dürr
und schemenhaft vor ihm der Werwolf.

		Mit einem Schrei, den Raserei durchflackerte, sprang der
Stierhüter zurück und jagte in die verworrene Nacht des Urwaldes
hinein.

		Sieghaft aber heulte der Werwolf durch die Öde.

	
		
		Das Wunder des heiligen Wolfgang

		Eine Legende

		Otloh tat es, auf dass seine Seele nicht an der Welt
verwese.

		*

		Als der Pförtner des Klosters Sankt Emmeran in schwarzer
Winterfrüh das Kirchentor entriegelte, sprang ein Vermummter, der
sich nachtsüber im Gottesraume aufgehalten haben mochte, dem
traumhäuptigen Mönch entgegen. Der am Estrich aber verkrallt sich
zäh in das Gewand des Eindringlings und hob sich zeternd auf die
Knie, bis ihn des anderen Jähgrimm mit höchster Wucht zurück auf
den Stein schlug.

		Zur Frühmette schreitende Brüder stießen an den Toten. Und bald
ging es wie ein Rennfeuer durch Regensburg, dass der Sarg des
Bischofs Wolfgang frevelnd zerrissen und des Heiligen Schädel
geraubt worden sei.

		*

		Der das Totenhaupt im Wamse barg, schritt durch die Tortürme der
Brücken. Die Glocken der Reichsstadt lockten verschlafen zur
Gottesfrone, indes unten an den Brückenbogen die Strommühlen
polterten und glasgrüne Eissteine donauabwärts trieben. Otloh aber
wanderte rüstig über den Strom und zog längs des Regenflusses den
schneeverschütteten Gebirgen zu, wo er das Heil erwarten
wollte.

		Denn er war müde des Kriegshandwerkes, müde der Lippen geworden,
die ihm tolle Frauen geboten, und die unstäte Welt mit ihren Lüsten
schien ihm nun ein saugender Trichter zur Hölle. So floh er, um in
verschollener Öde, gelöst von aller irdischen Lockung, ein dürftig
Leben zu tragen und die Seele einen stillen, endlosen Kartag feiern
zu lassen. Als einzige Habe führte er den Schädel des Heiligen bei
sich, der ihm en Mahner an die Hohlheit alles Menschenringens, ein
Warner vor jedem neuen Ruf des Lebens sein sollte, und von dem der
Weltflüchtling sich irgendein Wunder hoffte, das ihm einen sicheren
Saumweg zu Gott und zur Ruhe wiese.

		Schief saß der Wind den Bäumen im Nacken. Klagenden Frost unterm
Schuh, schritt Otloh in die wildtannigen Berge hinein, des Bartes
lange Goldseite vom Raureif übersilbert. Wunderlich berührt starrte
der Bauer den ernsten Pilger an, der vor seiner Tür um Brot
bat.

		Am vierten Tag stand Otloh nach beschwernisreicher Reise auf
einem Bergjoch und sah vor sich des Ossers zackige Landskrone
leuchten und das fremde Land, wo er das andere Leben anheben
wollte.

		Der Hunger und die klingende Kälte trieben ihn in ein pochendes
Dorf hinab, wo ihm in der Hammerhütte die Eisengesellen willig Brot
und Feuerwärme ließen. Seine stattlichen Schultern, sein Bart
zwangen ihnen Ehrfurcht auf.

		Der Hammermeister selbst wischte sich die rußige Hand am Schurz,
sein Staunen über die Glieder des Bettlers nicht hehlend.

		»Bleib bei uns! Du könntest mir deiner Kraft dem Bären den
Rücken brechen. Dir muss das Schaffen leicht sein!«

		»Ich arbeite nicht«, erwiderte Otloh gesenkten Blickes. »Hab
niemals gearbeitet und mag auch fürderhin kein weltlich Gerät mehr
angreifen, außer was mir nötig ist zu einem armen Leben in der
Verlassenheit. Ich will auch kein Eigentum haben, nur den Schädel
da.«

		Und er zeigte da, was er im Wamse trug.

		Den Knechten schauderte, und einer meinte: »Tät eher meine Händ
unter den fallenden Hammer legen als auf ein derartig Ding!«

		Der Meister aber sprach zu dem Fremden: »Wenn du nach einer
richtigen Einschicht verlangst, so verrat ich dir die Stornhöll.
Dort in der Schlucht findest du eine öde Hütte, – weit und breit
ist dort keine andere Hausung oder Hofstatt – nur das Storngütel.
Aber das wird dich nit irren, das hat schier keine Leut.«

		Also begleitete der Rußige Otloh bis an den Bach, der aus der
Stornhölle geronnen kam. Den entlang wanderte der wunderliche
Pilger, einsam und lange, zwischen berganklimmenden,
wildgesträubten Wäldern, auf harschem Schnee, unter dem
unbeweglichen Graudunkel des Himmels.

		»Hier nun will ich leben, ein Lauscher dem Rabenruf, ein Luger
über Tännlingswipfel, ein Ruhender von der Welt. Und bin ich tot,
mag mich ein Rotkröpfel mit wildem Laub zudecken.«

		Wandernd traf er zwei weglagernde Nadelbäumchen, die trugen
weiße Schneeschöpfe und waren in Zwist geraten.

		»Ich bin stark, hab heut früh eine Krähe auf dem Gipfling
getragen!« prahlte das eine. Das andere widerstritt: »Ich bin desto
länger, – wenn ich mich auf die Zehen stelle, seh ich das
Storngütel.«

		Richtig lag drüberhalb des Baches an der Berglehne eine Rodung,
inmitten der sich, wohlig verschneit, ein Häuschen tief in den
Schnee duckte, die Wände mit Scheitholz umschlichtet und Eiszapfen
wie gläsernes Wimperhaar vor den Fensterlein zückend.

		Otloh stapfte auf die Hofreute los und rührte an die Tür. Die
schob sich alsbald misstrauisch ein bisschen zurück.

		»Ich tät um Gotteswillen um ein Brot bitten.«

		Nach einem Weilchen trat ein Weib auf die Gred heraus und bot
ihm ein schweres, schwarzes Brot.

		»Wie kommst du zum Stornhöllgütel? Da hat noch keiner
gebettelt.«

		»Ich suche die Klause, dort will ich hausen – einsam mit mir und
mit Gott.«

		»Ich bin allein in dieser Hütte«, meinte das Weib darauf, »die
Frühjahrsplage hebt an, und ich brauch einen Knecht.«

		Er schüttelt das Haupt.

		»Meiner Hände arbeiten nicht.«

		Da riss sie ihm das Brot aus den hohlen Fingern und wies ihm den
Weg.

		Er ging. Aber ein schmeichelnder Luftstoß holte ihn ein, der
Wald regte sich, der Himmel begann zu gleiten; – und plötzlich
sprang sausend der Lenz auf und sang seine frohe Verkündigung den
Gebirgen.

		*

		Otloh fand in der elenden Klause eine Schaube Stroh. Die ward
sein Pfühl. Des heiligen Bischofs Schädel auf der Brust,
entschlummerte er.

		Draußen wieherte der Lenzwind. Er rüttelte die halbgebrochene
Birkenwildnis, er striegelt die zerzausten Fichten; sein heißer
Hunger tilgte den Schnee, und seine Wärme sandte ein Rieseln und
Huschen und Schlängeln in den Stornhöllbach, dass dieser, aus
steinernem Wintertod erwacht, mit grünlichen Schmelzwassern die
Frühlingsfahrt antrat. –

		Unsagbar beschwerlich wurden dem Einsiedel zur Tauzeit die
Bettelgänge ins Hammerdorf, denn ihm brachte kein frommer Hirsch,
auf das Geweih gespießt, das Himmelsbrot, wie weiland der
Klausnerin Notburga, und die Hütte war in ihrer Stille so gar nicht
heimlich. Also fasste Otloh bald den Gedanken, sich ein Eichhorn zu
kirren, das traulich und befreundet in seines Bartes Schatten
schlummern sollte. Seufzend aber ließ er von seinem Wunsche, wenn
ihn die leeren Augen des Totenkopfes bedräuten.

		*

		Schon spross der Weide der Silberflaum, im schüttern Laubwald
standen die hellen Blumen wie winzige Glockentürmlein, und die
letzten spärlichen Streifen Schnees waren zu Schmutz erblindet.

		Auf einem hohlen Stein, den Schädel im Schoß, saß Otloh,
lächelnd über die Ameisen, die auf ihren Arbeits- und Heerstraßen
wimmelten.

		Urstille rings.

		Oben im Blauen haftete die weiße Wolke regungsbar, keine
Schwinge störte, das Waldrauschen selbst schien in den Wipfeln
ertrunken zu sein. Tiefste Ruhe hielt das All gebannt.

		»Ich bin am Ziel, – das ist der Friede … Welt, du bist
vorbei!«

		Ein Seliger, schloss er die Augen, – und ihm ward
wunder-wundergut wie einem Schwebenden.

		Er tat den Blick wieder auf, und vor ihm kniete, die Augen
angstoffen, ein kleines Dirnlein.

		»Tust du mich nit fressen?«

		»Fürchtest du mich denn?«

		»Du bist der Bär«, stammelten die kleinen Lippen, »hast das
Gesicht voll wilder Haar.«

		»Ei, du Fräulein! Hast wohl noch keinen Mannsbart geschaut?
Kommst aus einer sonderlichen Welt – wohl gar vom Storngütel?«

		In wortloser Aufregung nickte sie und schien nun zu erwarten,
gefressen zu werden. Der Gebartete aber fasste täppisch des Kindes
Hände.

		»Wie deine Hände zerkratzt sind und schrundig! Hast mit dem
Waldkater gestritten?«

		Sie zog verschämt den Kopf zwischen die Schultern und streckte
verlegen das rote Zünglein heraus.

		»Der Mutter hab ich geholfen – Steinmauern bauen.«

		Da sah der Mann neben dem arbeitsrauen Kinderfäustlein die
eigene weiße Sonntagshand leuchten.

		Nun tupfte das Kind auf den bleckenden Totenkopf.

		»Was hast denn da?«

		Schnell verbarg er den Schädel. Dann zog er das Kind an
sich.

		»Fürchte dich nicht vor meinem breiten Bart, ich bin kein Bär,
kein Kinderfresser. Ich hab dich gern.«

		Schmeichelnd lächelte ihn ihr Mündlein an und zwitscherte: »Wenn
du mich gern hast, so erzähl mir eine Geschichte!«

		Otloh war ratlos; denn er wusste nicht, welcher Art die Mären
der Kinder sind, doch hub er unbeholfen an: »Da ist halt einmal ein
schöner, blauer, grüner Vogel gewesen – und auch ein Häusel, weit
im finstern Wald drin – und ich weiß eine Haselstaude, die muss auf
der Wiese tanzen – und der Mond schaut ihr zu …«

		Stockend ging diese wunderliche Geschichte, doch die Augen der
Kleinen vergaßen darob der Welt. Ihr schien der Gedanke an ein
buntes Vöglein schon ein Glück zu bedeuten, den nackten Namen eines
Baumes schien sie sich rasch zum entrückenden Märchen auszubauen –
und unbewusst und im Lauschen verloren flocht sie dem Freunde ein
Zöpflein in den Bart. –

		Als die Sonne zu Gnaden ging und der Abend den roten Atem
hauchte, standen sie beidsamt am Rand des Gütels. Eben mühte sich
die Stornhöllerin schnaufend, einen großen Steinbrocken aus dem
Erdreiche zu schürfen.

		Die beiden erblickend, greinte sie: »Marei, gleich gehst her! –
Du Schönbarteter, lass sie aus! Hände, die nix arbeiten, sollen
auch kein Kind nit angreifen. Das meine schon gar nit. Das merk
dir!«

		Der üble Gruß erregte Otlohs Zornlust. Den Totenkopf von sich
legend, sprang er zu dem Block hin, hob ihn lächelnd empor und
fügte ihn in die Steinmauer, die rings um die Rodefläche aufgeführt
war.

		Aber das Weib ereiferte sich sehr.

		»Lass dir deine Gnade, ich begehr sie nit!« rief sie, heißen
Ärger auf der Stirn, und schleppte den Stein stöhnend wieder zurück
in seine alte Grube, worauf sie sich trotzig ins Haus
zurückzog.

		Langsam folgte das Marei. Auf der Gred kehrte sie sich noch
einmal betrübt nach dem Märchensager um.

		Der stand nun da, gebeugten Hauptes. Welt und Gott schienen ihm
verdunkelt, und er wusste nicht, warum. Ein Weh quoll aus seinem
Herzen und trat ihm in die Wimper – und die Träne sank auf die
schwarze Scholle zu seinen Füßen und versickerte.

		Hastig aber hob Otloh die zährenbegossene Erde auf und trat
damit zu des heiligen Bischofs Haupt.

		»Wolfgang, du schläfst, du hütest mich nicht! meine Augen fassen
wieder die Wünsche kaum nach irdischen Dingen. Warum hab ich dich
mit in die Wildnis genommen?«

		Die Scholle brannte ihm in der Hand, er drängte sie in die
leeren Augengruben des Schädels.

		»So, tu die hohlen Augen ganz zu, du Heiliger, dass du besser
schlafen kannst!«

		Und er trug den Schädel heim und legte ihn auf das Dach der
Klause. Mag ihn dort der Regen feuchten und die Sonne bleichen!
–

		Den Mann zog fortan eine fremde Macht zu dem Storngütel, wo er,
hinter Rohnen und Farnkraut verschlupft, das Weib belauschte, wie
es den Waldschlag rodete, wie sie mit ihren zwei Tieren den Acker
aufbrach und schweigend die Saat übers Land streute. –

		Indes aber flossen Sonne und Wind und Regen über das verstoßene
Totenhaupt – und das Wunder des heiligen Wolfgang begann.

		Dem Tode entkeimte Leben. In der Erde, welche die Augengruben
füllte, regte es sich träumerisch, schüchterne Würzlein tappten,
Atzung suchend, in dem knöchernen Gehäus um sich, es wuchs und
schwoll in der durch Träne der Sehnsucht geheiligten Scholle und
sandte aus warmer, gärender Dunkelheit einen Trieb empor: ein
Kornhalm erstand aus dem Auge des Toten.

		Und Otloh wurde bald des Wunders gewahr, und im jähen
Verständnis sank er nieder, lachenden Dank zu dem betend, der ihm
aus tiefem Tod heraus die Staffel zum wahren, werkfrohen Leben
wies.

		Alsogleich hote er sich aus dem Hammerdorfe Haue und Art.
Nachts, wenn er das Stornweib schlafend glaubte, schaffte er am
Waldschlag, die ungetrübte, doch gewaltige Kraft auf den zu
rodenden Boden loslassend. Er stieß die Erde von Stein und Strunk,
er wälzte das graue Trümmerwerk aus den uralten Nestern und ließ
die Steinmauern wachsen, er hackte und kliebte die Baumstöcke, ging
den langen, verworrenen Wurzelgeflechten nach und riss sie aus dem
Grunde.

		Wenn dann die Sterne verwelkten, verließ er mit blutenden Händen
und zerfetzter Haut die Arbeit, doch in seinem Barte nistete das
Lächeln, denn die Erde schien ihm wieder ein heiterer Apfel am
Baume der Welt.

		So ward der Boden bald reif für den Pflug – und als Otloh eines
Morgens die Stornhöllerin mit ihrem Gespann ausfahren sah, das
Neuland anzubrechen, da hielt es ihn nicht mehr. Aus seinem Schlupf
hervorspringend, flehte er: »Lass mich ackern! Dein Knecht will ich
sein!«

		Ungestüm riss er ihr die Pflugsterzen aus der Hand und trieb die
Schar tief in den jungfräulichen Boden. Da stieg die schwarze Welle
der Krume und hob und wendete sich, da strömte der berauschende
Duft einer Kraft empor, die sich nach Schaffen und Zeugen sehnte, –
und Furche an Furche wie ein Meister reihend, schritt Otloh über
die dampfend sich erschließende Erde.

		Abends sagte die Bäuerin zu ihm: »Ich sehe, dass eines Mannes
Gewalt eher Herr wird über das Feld als ein unkräftig Weib. Du
brauchst nimmer zu betteln – komm morgen wieder.«

		Nun wuchsen Tage eiserner Arbeit über Otloh. Er schien einholen
zu wollen, was er früher vergeudet; er begann mit dem Urland zu
ringen, er warf die Gewaltigen des Forstes, er türmte die
Steinmauern, flocht Zäune, dass der Hirsch nicht in den Saaten äse,
und tat alle Knechtsarbeit.

		Ihm ging der Sinn des Lebens auf, an dem er einst verzweifelt
hatte.

		Schöner wurden die wilden Sommerwaldwiesen in ihrem
Farbenkunterbunt; leuchtende Herden von Blumen trieb der Wind ins
Gras, und die Luft trug schwer am Dufte des blustüberwölkten
Elfenbaumes. Auf den Feldern des schmalen Gütels schoss das
Getreide in sprudelnder Triebkraft aus dem Marke des überreichen
Urgrundes.

		Und Otloh hörte die Donner ziehen und sah den grauen Regen über
die Äcker fliegen – und sah an einem Sommermorgen die Liebe darüber
dampfen, in feierlichem Wolkengewoge den Blütenstaub steigen über
das Brautbett des Brotes.

		Und die Halme sah er fest und reich werden und in Demut die
Häupter neigen wie blonde Mägde im Gebet.

		Abends aber kniete er vor dem Halm, der still und schlank – eine
Altarkerze – dem Schädel des Heiligen entstieg.

		So nahte die Stunde, wo das Stornweib gebot: »Wir wollen die
Sensen wetzen, in sieben Nächten geht es an den Schnitt.«

		Da wusste Ohloh: ehe die gelben Schwaden vor seine Füße sinken
sollten, müsse gesühnt werden, was geschehen war; das Haupt, dessen
Wunder sein Leben geläutert und zum Erkenne geführt, wollte er an
geweihter Stätte wieder vereinen mit dem Leube.

		So nahm er bis zur Erntezeit Urlaub von dem stillen
Stornhause.

		Er wanderte wieder über das Gebirge gegen Regensburg – und eine
Wolke zog wie ein grauer Büßer mit ihm.

		*

		Nacht füllt die Emmerankirche.

		Ein Schatten löste sich von seinem Versteck und schlich zur
Glasgruft des heiligen Wolfgang.

		Schon rührte er an dem Sarge, als der Schrei eines lauernden
Wächters aufgellte.

		Jäh belebte sich die Nacht. Auf fernen Kreuzgängen schwollen
verworrene Stimmen, Türen und Pforten gingen, Mönche und
Stadtknechte drangen ein, und im Lichte der Laternen stand ein
gebarteter Mann, einen Totenkopf, daraus ein Halm wuchs, sorglich
ans Herz drückend und flüsternd: »Zerbrecht mir das Kornbäumlein
nicht!«

		*

		Der Richter brach über den Frevler den roten Stecken. Fünf
Wunden sollten in seinen Leib gemacht werden, zwei davon auf den
Tod.

		Als der Henkerling ihm auf der Richtstätte sein tröstlich
Sprüchlein: »Kurz die Not, sanft der Tod, Gnad bei Gott!« zuraunte,
fing Otloh zu weinen an.

		»Töte mich nicht, lieber Angstmann! Erbarm dich! Ich muss noch
leben, ich hab noch nichts gearbeitet!«

		Das Volk hielt ihn für besessen.

		*

		Am Stornhöllgütel aber begann am selben Tage eine einsame Sense
die Kornernte.

	
		
		Am Schwarzen See

		Wie ein Gesalbter stand der Osser, alle anderen Höhen waren ihm
untertan. Seine zerfressenen Zinnen warfen gewaltig ihre Schatten
in die Tiefe.

		Jakob Pütrich, Herr von Reichertshausen, hatte sich todmüd auf
einen Block gesetzt und sah nun stumpf über die Trümmerstätte des
Windbruches, den er mit seinem Gefährten eben überklettert
hatte.

		Zur wüsten Höllenfastnacht lagen die dürren Ronen durcheinander
gewirrt, mächtiges Gewurzel hielt Erde und Stein wie mit
wahnsinniger Faust schleuderbereit umballt. Hie und da ein
verlorner Felsblock, grau und trotzig, als wär er des Teufels
Predigtstuhl. Dann wieder ragende Reste von Baumburgen, in
Übermannshöhe geknickt und das Holz zu rotem Mehl vermodert,
derweil auf den urgewaltigen Leichen bereits Bäumlein wuchernd
hockten, vom Aase gefallener Ahnen zehrend.

		»Ich kann nicht mehr weiter«, ächzte Pütrich. »Mein Schienbein
ist zerschunden, die Knie sind mir mürb, aus dem Schuh rinnt das
Blut.«

		Sie hatten all ihre Kraft anspannen, ihren eisernsten
Manneswillen aus der Seele holen müssen, dass er die versagenden
Glieder aus der Tannenschlucht über das Geröll des endlos
steigenden Talschlusses hinaufpeitschte. Oft hatten sie verzweifelt
innegehalten und den Geschmack des Blutes gespürt, das ihnen die
weit über gewohnte Kraft hinaustürmende Anstrengung in den Mund
getrieben. Oft hatte Pütrich heulend seinem gepeinigten Körper den
jähen Tod gewünscht.

		Nun saß er in dumpfer Müdheit auf dem Gebirgsjoch. Sein Gewand
war zerlumpt, der Schweiß floss ihm in Sturzbächen durch die
Raufschrammen auf seiner Stirn und durch die Runsen, die ihm arges
Nadelgezweig ins Gesicht gemarkt hatte.

		»Ich kann nicht mehr. Lasst mich verrecken!« wiederholte er.

		»Da stehen wir nun ratlos wie verstiegene Steinblöcke«, sagte
der andere. »Der Wald scheint kein Gestad zu haben, er wuchert
endlos. Aber wir müssen weiter, die Sonne geht in die Berge, und
wir wollen nicht im hohlen Baum die Herberg nehmen.«

		Er deutete gegen die Abendbesonnung, die breit über den
gebrochenen Wald fuhr und in Krebs und Armblech der
wildnisverschlagenen Kreuzfahrer feurig aufleuchtete.

		»Drei Tage schon auf dem Weg! Der Schweiß beißt mir die Haut
wund, ich krumme wie ein bloßfüßiger Gaul«, klagte Pütrich wieder.
»Lasst mich da heroben sterben!«

		Barhaupt und aufrecht stand der andere Mann vor ihm, mit
verworrenem braunen Bart, mit grauen Locken, deren eine ihm über
die Stirn herabhing, das rechte Auge hehlend.

		»Rafft Euch auf! Der Bergsattel ist erklommen, plagloser sinkt
unser Weg ins Getal hinab. Wollt Ihr hier verenden«, – und dies
fügte er lächelnd hinzu – »noch ehe das Buch vom Zwerge Laurin Euer
worden ist?«

		Den Pütrich riss es in die Höhe, als wär ihm ein eherner
Morgenstern ins Geripp gedrungen.

		»O du Laurinsbuch, o Rosengartenlied! Wie konnt ich nur dein
vergessen! Gehen wir, tanzen wir! Ich fühle neues Blut in mir
wachsen, der steinige Weg wird weich, meine Fersen schreiten wie
auf milder Wolke, sie tragen mich dem Laurinsbuch entgegen!«

		Drüben hatte fernes Gebirg die Sonne hinuntergewürgt. Nur auf
dem Osser lag es noch hell, ein vergessenes Lächeln.

		Die Waldgänger zogen niederwärts und mussten wiederum geknicktes
Gestänge umgehen, gestürzte Stämme übersteigen und in schwerem
Moose waten unter den Kronen der Fichten, die hoch über sie
zusammengriffen.

		Links und rechts aber hörte man es trippeln und gluckern,
quirltänzelnd glitzerte ein Wasserfädlein gleich einer
Waldschleiche vorüber und verhuschte sich wieder in die Tiefen der
Wildnis, die von beiden Seiten so nahe zusammenrückte, als wolle
sie die versprengten Leute zermalmen.

		Voll Gier fielen die beiden über den Brunnen her, sie tranken
wie durstende Hirsche.

		Und weiter holperte der pfadlose Weg, über Dürrgeäst prasselnd,
durch starrendes Nadelwerk sich zwängend, vorbei an Bäumen, die im
Schneedruck des harten Tiefwinters ihre Schnellkraft verloren
hatten und die Äste hängen ließen wie schlaffe Arme, vorbei an
Hochfichten, deren Schäfte steigend sich im verdunkelten Kronenwerk
verkrochen. Felsdurchstreute Lichtlöcher taten sich auf, wo die
Eberesche funkelnd ihre Scharlachtrauben zur Schau bot.

		Durch einen wuchtigen Waldriss sah man die Talung im Dämmer
versponnen. Steinern und müßig stand die Ruhe der Fernen gegen die
unrastvolle Verwirrung der nahen Dinge ab.

		Das Licht der vergangenen Sonne zögerte nur noch im fernen
Himmel, im letzten Höhenrot wandelte das Gewölk.

		»Die Wolke zieht uns den Taus nach. Sie ist verdampftes
deutsches Blut«, sagte der Barhäuptige traurig, »sie wird Blut
regnen.«

		»Sie ist ein Landstreicher, obdachlos und zerfetzt wie wir«,
erwiderte Pütrich und starrte aufwärts.

		Dabei verfing sich sein Fuß in einer Wurzel, die wie eine
Schlinge über dem Boden sich hob, und der schwere Mann fiel schwer
und klirrend zur Erde.

		»Der Baum hat mir ein Bein gestellt, der Tückebold!« schrie er.
»O wär ich heraus aus diesem Lustgarten des Teufels!«

		»Und wenn Ihr schreit mit des Jochgeiers Stimme, es nutzt
nichts«, sagte der andere. »Werdet nur nicht wieder zagmütig! Es
ist doch Euer Wille gewesen, dass wir jetzt mitten im Wald
stehen.«

		Pütrich erhob sich mühsam.

		»Ja, ich hab es so wollen. Und das Buch, darnach es mein Gemüt
gelüstet, muss mein sein, und sollt ich bloßfüßig durchs Fegfeuer
reisen. O, Ihr wisst nicht, Herr Oswald vom Wolkenstein, dass mir
das Herz im Leib wie ein fürwitzig Jungrössel stampft, wenn ich des
Laurinbuches denke!«

		Der Wohlgeruch harziger Rinden geudete sich der Luft. Eines
sommerversiegten Wildbaches Bett nahm die Schritte der Männer
auf.

		Der Reichertshauser aber hatte seiner elenden Müdheit
vergessen.

		»Meine Freude begreift nur, wer meine Bücherkammer sieht. Wie
sie sich in den Truhen reihen, die Mönchsbände, schwerbäuchig und
ungefüg! Den Leib haben sie in wurmstichige Schwarte geborgen, in
Birkenrinde und Pergament. Da sind Bücher mit Messingbuckeln, mit
eisernem Gesperr. – Da ist ein eherner Band mit einem
Lindwurmschloss, ‚Parzival', das schönste deutsche Buch. Das
Schloss davon hab ich neidisch gesperrt, den Schlüssel trag ich d
unterm Blech auf der Brust« – dabei wies er ein Schlüsslein vor,
wunderlich geschmiedet, mit einem Bart wie ein Erzvater – »Ross und
Schild hab ich verloren, den Schlüssel entreißt mir kein
Hussenheer.«

		»Dann ist es also wahr«, fragte der Gefährte, »dass Ihr an die
hundert Bücher Euer eigen nennt?«

		Pütrich hob prahlerisch die Stimme: »Ich hab hundertsechzig
Bücher.«

		Es war eine hohe Zahl, und der Wolkensteiner konnte darob sein
Verwundern nicht bergen.

		»Das hat Euch wohl schwere Münz gekostet?«

		Ein behaglich-grimmes Grinsen wühlte sich in die bartleeren Züge
des Büchersammlers, altes, angenehmes Erinnern erstand ihm
wieder.

		»Vierzig Jahre bin ich darum geritten von Italia bis gen die
dänische Mark und weit in die ungrischen Länder hinab. Gekauft hab
ich wohl manch Büchlein, doch sind sie auch auf andere Art mein
worden: etwelche hab ich mir selber abgeschrieben, andere hab ich
erkobert durch Leihen, Stehlen und Rauben, die meisten aber hab ich
– gefunden.«

		Der Wolkensteiner lachte hell auf.

		»Die Bücher müssen sie einmal in meine Gruft tun«, fuhr Pütrich
unbeirrt fort. »Wenn der Mond recht gelb hineinleuchtet, setz ich
mich im Sarg auf und lese.«

		»Der Kanzler Rösler in München hat mir von Eurer Bücherhamsterei
berichtet«, sagte der andere, »und ich begreife jetzt, dass Ihr um
des Buches willen die Fahrt durch dies wilde Gebirg nicht
fürchtet.«

		»Längst hätt ich mir es geholt, wär nur der Hussenkrieg nicht in
dieQuer gekommen. Der Graf vom Degenberg, Hans Gewolf, verwahrt es
auf seiner Burg am Weißenstein, so hat es mir der Kanzler Rösler
verraten. Der Degenberger wird es mir schenken, sonst« – Pütrichs
Stimme ward hart – »sonst ertret ich ihn.«

		Dunkler war die Luft geworden, die Welt erblindete. Die
versprengten Männer schritten unsicher dahin. Verzerrte Baumformen
drohten ihnen weglagernd wie Schächer entgegen mit lauernd
vorgebognem Leib.

		Über den Wanderern hing zwischen den Wipfeln ein schmaler
Himmelsstreif. Hell glomm der Tierstern und lockte den Uhu aus dem
Schlupf.

		»Das Laurinsbuch ist in rotes Elchsleder gebunden«, setzte
Pütrich fort. »Ein Mönchsbruder von Rinchnach hat es geschrieben.
Zwischen blauem und rotem Wurmzierat soll er in den ersten
Buchstaben ein lieblich Kleinbild gemalt haben: des Zwergkönigs
Krönlein, darin die Vögel schlagen. In rotes Elchsleder ist es
gebunden, ich hab ihm aber einen köstlicheren Panzer geben wollen.
– Ihr wisst, Wolkensteiner, dass die Hussen die Haut ihres
Feldhauptmannes, des einäugigen Zischka, auf die Trummel geschraubt
haben, des Kaisers Heerschar mit bösem Zauber zu zerspreuen. Die
Trummel hab ich erstreiten wollen, in Zischkas Haut hätt ich das
Laurinsbuch binden lassen.«

		»Ihr seid ein Narr«, erwiderte Oswald, »und ich bin eines Narren
Leibknecht. Da renne ich mir wie eine stöbernde Bracke die Zunge
aus dem Schlund, d folg ich Euch auf blutfremdem Weg und sollte
mich doch nach dem verlorenen Krieg mit Schanden verklüften in
meiner Burg in Tirol.«

		Pütrich sah finster wie ein Femschöffe darein, Schmerz und Wut
überkamen ihn.

		»Vor den Hussen sind wir gerannt, wir gewaffneten Hasen. Zerhaut
uns das Schwert, bespeit uns das Wappen!«

		Ein schwarzer Vogel lag flügelsiech im Geröll. Den
Reichertshauser verdross es nicht, sich der unbändig mit dem
Geschwing schlagenden Krähe zu bemächtigen. Er riss ihr eine Feder
aus, steckte sie in den Lederhut und gab dem Tier den
Gnadentritt.

		»Des Aasvolgels Feder will ich zur Sühne tragen«, schrie er,
dass das Wildbret in der Dickung rege ward und beunruhigte Flügel
sich rührten.

		Der Minnesänger aber hob die Stimme, dass sie durchs dunkelwild
Land schwoll.

		»Gott muss vor uns fechten

Soll der Huss vergehn,

Von Pfaffen, Rittern und von Knechten

Ist es nicht geschehn.«

		Die Sommernacht ward reif. Aus dem Wald sprang ein Bach,
flimmernd verschlang er das Geröllbett und zog dann hastig uns satt
dahin. Neben ihm ward ein halbverwischter Steig sichtbar, die Nähe
eines Gehöftes kündend.

		Die Kreuzfahrer waren aber zur Freude zu müd. Ihre wunden Sohlen
gingen wie auf Stachelkolben, stumpf knüpften sie Schritt an
Schritt. –

		Waldumfriedigt, in schwerer, traulicher Verlorenheit war das
kleine Gereut. Ein Schlotholzbau, schief und greis, trug sein
besteintes, übermoostes Breitdach wie einen allzu großen Hut.
Darüber rage, ein uralt-treuer Wärtel, eine Fichte. Und auf dürrer
Stange hing ein Rossschädel, dessen aufgerissenes Maul zahngleißend
in den Mondschein gähnte.

		Pütrich drückte die Tür des Einödwesens auf und ließ den Mond
hinein.

		Ein Mensch erhob sich, einen Holztremmel fassend, vom Lager und
fletschte die Zähne fas wie der Rosskopf draußen.

		»Leg dich, Waldgeist!« drohte Pütrich den Einöder an.

		Der aber trat, zum Hieb ausholend, gegen die Schwelle. An seinem
Kinn wackelte ein Bart, grau und lang wie eine Baumflechte.

		»Schmeiß den Knüttel weg!« begütigte der Wolkenstein. »Wir sind
keine langschädlichen Männer, wir sind verirrt und matt.«

		»Schaff uns zu essen!« klagte Pütrich. »Mir schlottert das
Ingeweid im Bauch, dürsten tut es mcih wie einen heißen Stein.«

		»Der Brunn ist unterm Baum. Sauft und rennt weiter!« knurrte
misstrauisch der Bärtige.

		»Was fürchtest du uns?« fragte der Wolkensteiner. »Wir beißen
dir von deiner Hütte nichts ab. Jag uns nicht in den schwarzen
Wald!«

		So kam der Einsiedler vor die Tür, und die beiden sagten ihm nun
von ihrem schweren Wandern und ihrem Reiseziel, dem
Weißenstein.

		»Da seid ihr schon auf Degenberger Grund«, entgegnete der Alte.
»Ich bin der Wulfenscheuch und gehör dem Grafen. Der hat den Bann
über Wald und Wasser da. Das Tal ist der Donnerwinkel, und der Berg
dort droben« – er deutete auf einen ungetümen Schatten – »der heißt
Osser.«

		Der Alte schien die zerfetzten Gewänder und die wüste
Zerfallenheit in den Mienen der Fremden vergessen zu haben, er
brachte ihnen Dürrfleisch und Haferbrot, er nötigte ihnen das
spärliche Rüstzeug, das sie noch hatten, vom Leib und zog ihnen
sanft die Schuhe vom verschwollenen Fuß.

		»Du gehörst also dem Degenberger?« fragte Pütrich kauend. »Liegt
denn der Weißenstein noch weitab?«

		»Zwei Tage müsst Ihr noch gehen, auf der Eisenstraße.«

		»Und bist du schon auf der Burg gewesen?«

		»Jeden Winter bin ich dort.«

		Jetzt buhlten Pütrichs Worte, sie kamen weich und schmeichelnd
wie von einer Mädchezunge.

		»Und hast du nicht dort ein rotes Buch gesehen?«

		Wulfenscheuch schwieg. Seine Augen standen ratlos

		Voll Ungeduld und nachdrucksam wiederholte Pütrich die Frage.
»Ein Buch in rotem Hirschleder?«

		»Buch – Buch – Buche –?« – Tastend suchte sich der Einöder dies
Wort zu enträtseln. »Meint Ihr den Baum im Wald?«

		»Ein Buch!« brüllte Pütrich. »Ein Buch, das Laurinsbuch!«

		Wulfenscheuch schüttelte den Kopf, dass der Bart rauschte.

		»Derartig Ding, was Ihr da vorgebet, ist mir mein Lebtag nit
kund gewesen. Ich hab das Wörtel noch nie gehört.«

		Der Ritter staunte wie ein Steinerner. Dann aber griff er dem
Alten in den Bart.

		»Du lügst! Rede die Wahrheit! Das kann nicht sein! Red oder ich
reiß dir den Bart vom Maul!«

		»Auslassen, sag ich!« Und erbittert über den schimpflichen und
groben Eingriff in seinen Bart, verschwor sich Wulfenscheuch: »Ich
hab das Ding nie gekannt, ich kenn es nit, und ich werd es nie
kennen!«

		»Da fetze das blaue Feuer drein!« Pütrich starrte den Alten an
wie ein indisches Wundertier. »Und du willst ein Mensch sein? Und
kennst nicht das Wort ‚Buch'?!«

		Der Wolkensteiner unterbrach ihn, er wandte sich an den
Alten.

		»Es muss noch einer in der Hütte drin sein, ich hab es rascheln
hören.«

		»Mein Knecht ist es, der Prokop. Im Frühjahr hat er sich zu mir
gefunden. Er hilft mir, die Fischwasser besuchen und Waben holen
aus dem Zeidelwald. Und auch Wildbret schaffen für meinen
Bratspieß.«

		»Dass bei dir ein Knecht bleibt in der großen Öde!«

		»Der Prokop ist halt ein wunderlicher Mann«, meinte
Wulfenscheuch, »er redet nit, er ist so still, als wär er aus der
Ewigkeit zurück kommen! – Aber nit immer ist es so öd bei mir. Erst
am verschienenen Erchtag hat der Graf seinen Wald umritten, im
Donnerwinkel ist er dem zinnober-edlen Hirschschweiß nachgegangen.
Und morgen kommt er wieder her mit seiner Tochter.«

		Den Richertshauser schüttelte ein Fieber, er tat den Mund zur
Frage auf, presste ihn aber trostlos wieder zusammen. Zwischen ihm
und dem Wulfenscheuch gab es keine Brücke.

		Oswald war indes zur Tür gegangen und sah hinein.

		Da stand der Knecht Prokop. Er musste gelauscht haben.

		Vor dem Fremden schrumpfte sein dürrer Wuchs in Demut zusammen.
Aber seine Augen hatten sich schief gelauert, er konnte sie kaum
zurecht drehen. Herabhängendes Haar machte die niedere Stirn noch
enger. Die Nase war klein, und starke Backenknochen machten sein
Gesicht roh.

		»Ein rechtschaffenes Hausschrätel!« lächelte der Ritter.

		Des Knechtes Gestalt ward noch unterwürfiger, er kauerte fast im
Stehen.

		»Prokop, warum redest du nichts? Bist du ein Husse?«

		Der Slawe zuckte zusammen. Dann richtete er sich höher auf wie
in erwachtem Stolze. Sein Blick aber, zum Lauern geschaffen,
starrte unverwandt nach der Locke, die des Ritters Auge
überschleierte.

		Da näherte sich der Wolkensteiner. Das Antlitz ins starke
Mondlicht wendend, hob er das hüllende Haar – und Prokop sah in
eine leere Höhlung.

		»Zischka!« flüsterte er, wie vor einem Geiste zurücktaumelnd.
–

		Gottfriedsam lag das verlorene Gereut.

		In Gras und Mondschein entschlummerte der Wolkensteiner bald.
Pütrich aber fand lange den Schlaf nicht. Und einmal seufzte er
halblaut auf: »Da Buch muss ich kriegen, und müsst ich
Krötengespeich fressen!«

		Ein rosenfeines Frühwölklein zog.

		Duftender Waldmorgen rings. Und alle Helligkeit schien von
Elfrun auszugehen, die jung und hold war wie des wilden
Kirschbaumes Blütenreis.

		Sie weilte mit dem Wolkensteiner am Saume der Rodung.

		»Ich glaube, mein Vater kommt auch morgen nicht«, sagte sie,
»das Gerücht von dem Hussensieg gibt ihm allzuviel zu tun. Mich
hätt er schier nicht in den Donnerwinkel reiten lassen.«

		»Ihr seid in fester Hut.« Der Ritter deutete auf die mannharten
Gestalten der zwei Armbruster, die mit Elfrun gekommen waren und
nun beim Odhaus auf Stangen, Astwerk und Reisig eine Hütte für die
Herrin flochten.

		»Das Gebirg ist ein rauer Dornzaun«, entgegnete das Fräulein,
»über den Wald kommen die Hussen nicht herüber.«

		Nun hinkte Pütrich heran. Er hatte es schon durch die Knechte
erfahren, dass der Degenberger erst in einigen Tagen komme, und war
darob von schwerem Missmut erfasst.

		Er vergaß fast des Grußes.

		»Kürzet meine Pein, edles Fräulein!« rief er. »Ist Euch kund,
dass Euer Vater das rote Buch von Laurin und dem Rosengarten zu
eigen hat?«

		Elfrun lächelte.

		»Auf dem Weißenstein ist die Rüstkammer voll Eisen und der
Bücherschrein leer. Nur ein einzig Buch weiß ich, das liegt in der
Kapelle und ist nicht weltlich.«

		Pütrich verzagte nicht.

		»Und das Buch muss dort sein, Ihr habt es nur nicht gesehen.
Denn solch teuern Hort lässt man nicht an zugänglicher Stelle
sorglos liegen. Man schmiedet ihn an die Quader der Kemenate, man
verschließt ihn hinter sieben Riegel, zur Schlafenszeit legt man
ihn unters Haupt, man stellt sich mit flammendem Schwert davor und
rauft mit Gott und Satan darum. Zumal um das Laurinsbuch. Wie
zierlich ist darin des Zwerges Prunkzeug aufgezählt! Wie funkeln
schon die Namen der Recken, die im verwunschnen Berg des Zwerges
Gezücht bestehen!«

		Das Fräulein lauschte dem Schwärmer.

		Süß träumelte des Quendels Ruch am Rain, die Näglein brannten,
und an blauen Blumen taten Glöcknerdienst die Immen. Der Echse
Smaragd züngelte durstig nach bunten Tau.

		»Hochschön und erhaben muss es sein, das Reich Laurins«, sann
Elfrun.

		»Es ist meine Heimat«, sagte der Wolkensteiner.

		»Doch auch in meinem Lande gibt es Holdes«, fuhr sie fort.
»Felsweiß bleckt die Mauer des Pfahlgebirges, daran klebt die Burg
des Vaters, und ferne steigen des Rachels Zweihaupt auf und der
wilde Otwech. – Vor allem schön aber ist ein dunkles Wasser hier,
sie heißen es den Schwarzen See. Hoch oben in stiller Bergnische
funkelt er. In meiner Kindheit hat mich einmal unser Knecht, der
Boxhorn, hinauf getragen. Und jetzt bin ich gekommen, um wieder die
Schönheit dieses Sees zu empfangen. Mir ist, als harre dort oben
ein tiefes Glück …«

		»Wahrhaftig, Ihr wisset Sehnsucht zu wecken«, sagte Oswald.

		Und Pütrich jammerte: »Hätt ich mir nicht den Hexenschuss an den
Leib geschlagen und die Haut nicht von den Sohlen gewandert! So
muss ich nothafter Brestling müßig im Tale lungern. Wär ich ein
Wildfalk!«

		Er dachte aber nicht des Sees, sondern des roten Buches.

		*

		Als die Sonnenrüste verlodert war, da saßen sie unter der alten
Fichte.

		Boxhorn und Rickel, die Knechte, lagerten neben Wulfenscheuch
und horchten eifrig zu, was die Ritter dem Fräulein von dem
Hussenzuge erzählten.

		»Unsere Kraft ist zergangen wie Wachs«, sagte Oswald. »Zischka
von Trotznau ist tot, doch seine Wut lebt in jedem Kelchmann fort.
Die Sense der Hussen ist über die Völker verhängt. Sie brennen
Scheur und Mühle, Dörfer und Turm, sie rauben alles, was nicht fest
wie ein Berg.«

		»Bücher vernichten sie!« stöhnte Pütrich darein.

		»Es ist bei der Stadt Taus gewesen«, berichtete der
Wolkensteiner. »Mit Sensen und Stoßeisen, mit Skurpen und eisernem
Weihwedel ist das Unvolk daher gekommen. Unser frommes Kyrieleis
hat ersticken müssen in dem Schreigebet der Hussen. Eine
Eisenwolke, sind sie herangerückt.«

		»Erst sind unsere Werkleute, die Lederer und Plattner, gerannt«,
kündete der Reichertshauser, »dann die Spießer und die mit den
Steinbüchsen. Mit Stangenmessern haben die Hussen unseren Gäulen
die Sprunggelenke zersichelt, die Tiere haben stürzen müssen. – Auf
den Kriegswagen sind die Kelchpfaffen gestanden mit Zetern und
Hetzen. Da sind wir mit unseren Schmieden gegen die Wagenburg
gelaufen, ihre Ketten zu brechen. Aber mit Spießhaken haben sie uns
vom Sattel gerissen.«

		»Davonrennen haben wir müssen«, endete Oswald, »kein Tollmut
hätte geholfen. Die Hussen hinter uns her, nicht wie Menschen,
nein, wie ein mächtiger Gedanke, und das Kreuzheer in die Wälder
fliehend wie Staub vor dem Sturm.«

		Ein Stöhnen unterbrach den Erzähler, ein Stöhnen wilder
Zufriedenheit.

		Pütrich zog die Nase hoch wie ein Riese, der Menschenfleisch
wittert. Da lehnte Prokop an der Hauswand, sein tartarischer Blick
eiferte in Freude und Hohn und konnte sich nicht verstellen, wie
sehr sich auch der Leib in Knechtsgebärde krümmte.

		Des Ritters Augen schleuderten blaue Stahlhämmer nach dem
Slawen. Gischtend gingen die Missnamen aus Pütrichs Mund.

		»Du Duckmauser, du falscher Huss! Das dürre Herz reiß ich dir
aus der Haut, zu Laub und Staub zertrample ich dich, wenn du
spotten willst!«

		Die niedere Stirn bleich wie Bast, schlich Prokop davon.

		Pütrich aber kreischte: »Einen Schandspiegel will ich dichten
mit der Feder da« – er riss sie aus dem Hut –, »mit der Rabenfeder
will ich ihn auf ein Wespennest schreiben, will alle anführen mit
Namen und Wappen, die bei Taus gerannt sind.« –

		»Erhitzt Euch nicht so!« mahnte Elfrun den ungestümen Mann.
»Wenn Ihr am Verdruss krank werdet, da im Wald gibt es keinen
Aderlasser.«

		Sie erhob sich. »Ich will schlafen gehen, die Nacht schürt schon
den Mond auf, und wir haben morgen einen starken Weg.«

		Also reichte sie den Rittern die Hand und ging. –

		Nun brannte Boxhorn ein Feuer an, worum sich die Männer zur Ruhe
streckten. Pütrich schnarchte bald wie eine Sägemühle.

		Die Knechte aber plauderten.

		»Wie der Mondschein droben so groß hängt!« redete Wulfenscheuch
und legte den Kopf weit ins Genick zurück. »Jetzt wird er bald
wieder schwarz.«

		Es wird regnen, der Gießvogel hat heut geschrien«, weissagte
Boxhorn. Sein Gesicht war, als ob allweil drin Feiertag wär.

		Der Einöder sah noch immer in den Mond.

		Da war der Rickel, der andere Armbruster. Er hatte die Augen
lustig wie ein Nusshäher.

		»Verschau dich nit, Wulfenschuch!« warnte er. »Ich hab einen
Spießgenossen gehabt, der hat einmal so lange in den Mondschein
geschaut, bis er sich vergessen hat und erfroren ist.«

		Der Alte rückte den Blick hastig vom Himmel weg.

		»Wulfenscheuch, weißt du noch, wie du zu deinem Namen gekommen
bist?« neckte nun Boxhorn.

		»Scher dich du um den deinen!« wehrte der Alte.

		»Rickel, du weißt es nit, ich will es dir verraten«, schmunzelte
der Armbruster seinem Mitknecht zu. »Wie der Wulfenscheuch noch so
klein gewesen ist wie eine Kranwitstaude, ist er einmal im Winter
mit einem Korb über die Eisenstraße gegangen. Kommen da nit auf
einmal zwölf Wölfe daher, vor Hunger die Magentür offen, die Augen
glosend! Was tut da der Bub? Er schlieft unter den Korb, und wie
der eine Wolf die Schnauze zu ihm hineinsteckt, haut er ihm mit der
Hacke den Rüssel ab. Da haben die andern Wölfe das verschändete
Vieh nit unter sich geduldet und haben es zusammengefressen.
Hernach reckt der zweite Wolf das Maul unter den Korb, schnapp!
Haut ihm der Bub wieder das Gefräß ab und wieder reißen ihn die
andern Holzhunde auseinander und würgen ihn hinunter. Uns so ist es
halt weiter gegangen, bis nur ein einziger Wolf noch
mutterseelenallein dagestanden ist, und der ist so angefressen
gewesen mit den elf Wölfen, dass er sich nit mehr rühren hat können
und daran erstickt ist.«

		»Erstick du an deiner Lug!« brummte Wulfenscheuch, und die Rede
von sich zu lenken suchend, fragte er: »Ihr wollt also zum See
hinauf? Wisst ihr denn den Weg?«

		»Der Weg lässt sich nit verfehlen. Wo der Seebach in die Angel
fällt, gehst du allweil bergan dem Wasser entgegen. Beschwerlich
ist der Steig freilich, drum wissen nit viel Leut den See.«

		»Es ist gut, dass der See so abseitig ist«, meinte
Wulfenscheuch. »Mir wär es lieber, ihr ginget morgen nit
hinauf.«

		»Warum denn nit?«

		»Es kommt nichts Gutes von dem See.«

		»Schön ist er freilich nit, er ist gar so wild und schwarz«,
gestand Rickel. »Und mit keinem Floß darf man nit hineinfahren,
sonst soll er schrein: ‚Weh, du bist mir ins Aug getreten!'«

		»Es kommt nichts Gutes von dem See«, beharrte Wulfenscheuch,
»drum hat ihn der Herrgott so tief in den Wald versteckt.«

		Und sich mit drei Kreuzen über Stirn, Mund und Bart segnend,
erzählte er: »Das ist mein Großvater gewesen, der ha wissen wollen,
wie tief der See ist. Drum hat er sich ein Floß gebaut und ist
damit auf den See hinaus. Dort hat er einen Stein an einem Strick
hinunter lassen. Weil er aber keinen Grund hat kriegen können, so
zieht er den Strick wieder in die Höhe – und was findet er daran? –
Einen Rossschädel.«

		»Ist das der, den du auf der Stange hängen hast?«

		»Der ist es. – Und der See tut sich auf wie ein schwarzes Maul
und schreit: ‚Gründest du mich, so schlünd ich dich.'«

		»Meiner Seel!« sagte Boxhorn, »das Wasser ist zu scheuen mit
seiner kohlschwarzen Tiefe. Wie wenn die Nacht drüber stehen tät,
wie des Teufels Tintenkrug ist es!«

		»Ich bin schon sechzig Jahr im Donnerwinkel«, setzte
Wulfenscheuch fort, »bin aber nie hinaufgekommen, und es wird mich
auch nichts hinbringen. – Aber dass ich nit vergesse! Den Seegeist
hat der Frevel mit dem Messstrick verdrossen, drum haben sie den
Großvater nit lang hernach tot aus dem Wasser gezogen; einen blauen
Ring hat er um den Hals gehabt. Und ich glaub«, so schloss der
Alte, »der See hat gar keinen Grund und quillt aus der schwarzen
Hölle.«

		Die Knechte schauderten und blieben stimm.

		So schlief der Wolkensteiner ein und träumte einen See um sich,
darin angekettete Schwertfische wachten und stahlschillernde
Breitflosser bewegungslos standen, nur ganz leise die sonderbar
scheußlichen Kiemen regend.

		Der Morgen schlug die goldroten Krallen ins Wipfelwerk, da nahm
Elfrun Abschied von dem Reichertshauser.

		»Ich verzeih Euch«, lächelte sie, »dass Euer Schelten mich
gestern abends verscheucht hat. Aber dem Wulfenscheuch habt Ihr den
Knecht versprengt, der Prokop ist nicht mehr zu finden.«

		»Es ist gut, dass er davon ist«, erwiderte Pütrich. »Ich trau
keinem Fuchs und keinem Hussen.«

		Nun kamen der Wolkensteiner und die beiden Knechte wanderfertig
daher.

		Und die Bergfahrt begann. –

		Boxhorn und Rickel schritten voraus, der eine unterm
verwitterten Hütel das Feiertagsgesicht, der andere einen berghohen
Juchschrei auf den Lippen.

		Erst führte der Weg der Angel entgegen, dem braunwilden
Waldfräulein. Sie streiften den Taubehang an Himbeerwildnis und
Farn. In grüner Glut funkelten die Fichten. Die Schwebewelt holder
Töne und Düfte allerorten und jeder Tautropf prahlend: »Sieh, ich
fraß die Sonne!«

		Elftun aber lauschte des Ritters Worten, die von einem wilden,
großen Leben sprachen, das voll Glanz und Not in blauende
Fabelfernen führte bis zu den Kanten der Erde.

		Heiliges Land, das den Erlöser genährt, Mondnächte in welschen
Wundergärten, feierliche Meeresauen, Dämmerung und Thule beschwor
der Dichter aus seinem Erinnern zu glühendem Leben, vor allem aber
das Alpenland, wo das Licht der Höhen vom Gletscher zurückgellt und
Veilchengluten auf abendlichen Firnen sich entzünden.

		Papst, Kaiser und Ketzer, jähe Männer und schöne, arge Frauen,
Pfaffen, stolz und hochgeschoren, hoben sich in lebendigen Gestalte
und erfüllten das reiche und glücklose Leben des Minnesängers.

		Diese Stunde war besonnt von Elfruns Lauschen. –

		So ward die Seebachmünde erreicht. Jetzt stieg es steil
berghinan, und der Weg war böse.

		Oft lag der Seebach wie braungrünliche Schlacke über den
Blöcken, in schroffen Niedersprüngen aber gischtete er sich weiß
und stäubte Silber und flog, ein flatternder Schleier. Schlanke
Regenbogen wählten ihn dann zum Tanzplatz. Häufig überstegte ein
gebrochener Baum die Ringelwellen des nach den Tiefen Lechzenden.
Oft barg er sich unter moosigem Geblock, oft fernte er sich und
sang von Weitem und harfte wie eine Waldmisse und kam wieder.

		Elfrun sann in den Wasserwandel, sah ihn geschliffen wie Glas,
sah ihn blendend, wenn ihn ein Sturz knickte.

		Wohin? Wie viel Brücken werden ihn überdunkeln, wie viel Erlen
darin ihr Bild baden?

		Sie kehrte sich zu ihrem Begleiter.

		»Es mag in den Tiefen etwas Schweres und Starkes liegen, dass es
alle Brunnen dahin zieht und dass die Bäche die Felsen durchbeißen,
die sich vor die Tiefe stellen.«

		»Der Wunder gibt es viele, die uns rufen und ins Fremde locken.«
So der vom Wolkenstein.

		»Und doch ist der See, darin dieser Bach entspringt, in seiner
Schönheit würdig, dass die Tiefe ihre Flut sende, ihn zu schauen«,
sagte sie. »Und oft ist mir, die Wasser des Seebaches können ihr
Heimweh gar nicht verlieren, sie müssen sich mitten im Meere noch
der blauen Mutter im Walde besinnen und zurückwandern, dem Strom
entgegen, der nichts von ihrer Sehnsucht ahnt. Und sie springen
wagend übers Wehr und kichern übers brummige Mühlrad hinauf –
zurück – immer zurück und heimzu und bergan, bis die wieder münden
in den seligen Schoß des Heimatsees.«

		Darauf Oswald leiser: »Ihr saget ein Märchen. Denn nimmerdar
führt Steg und Straße in die Gefilde der Jugend zurück, wie wild
auch der Wunsch zurückstarrt.«

		Sie schwiegen, und auch die Verlorenheit ward
verschwiegener.

		Waldrauschen atmend, zogen sie an den riesigen Holzleibern der
Urgegend vorbei, an Stämmen, die sonderbar auf Stelzen standen oder
auf Steinen ritten, immer dem sausenden Waldkobold entgegen.

		»Ich weiß nicht, wie es kommt«, sagte Elfrun einmal, »es zieht
mich so geheimnisvoll zu Quellen und Weihern, ich fühle mich so
verwandt den wandernden und ruhenden Wassern.«

		Und Oswald sah das Mädchen vor sich: ihr Wandel schier zum Tanz
sich krönend, ihr Haar schimmernd wie edles Erz. –

		Auf den grauen, beerenumwucherten Steinen einer Bergblöße
rasteten sie. Da pfiff ein fremdes Vöglein seltsam und wehmutsvoll
– und von grüner Wipfelverborgenheit rief ein zweites, doch es war
keine Antwort, jedes sprach für sich. Und stiller und süßer war die
Ruhe darnach.

		Elfrun entschlummerte, und ein Träumlein kniete auf ihrer Stirn.
Sie erwachte jäh und war verwirrt, und ihr Lächeln war klar wie
Glanz.

		Nun stieg der Steig sanfter an, und das silberne Sausen des
Sprühbaches verdunkelt sich mählich in ein drohendes Gedröhn. Es
mochte von der Stelle rühren, wo die Seeflut sich ein Tor gesprengt
hatte, dem Tal den Minnetrunk zu senden.

		Hin und wieder quoll ein märchenmildes Blau durch die
Fichtenschäfte, die Wanderer schleunten ihr Schritte.

		Und jäh lag er vor ihnen, der Mächtige, und funkelte in
entrückender Schöne, als harre er seines Dichters.

		In ein feierlich weites Bergkar, das von blauem Glast erfüllt
war, gebreitet, atmete der See, den Spiegel gefärbt von Fels, Wald,
Himmel und Schatten, lauschenden Ureinsamkeiten hingegeben.

		Er war feiernde Kraft und tiefste Selbstbesinnung. Ernst und
ruhvoll öffnete er seine Tiefe dem Abbild der Welt. Die Keuschheit
vorweltlicher Zeiten umwob ihn.

		Eine ungeheure Felsschranke schroffte hinter ihm auf, sie zog im
Halbring, und ihr Grat war einförmig und groß. Ihren Schatten
senkte sie auf die Stirne des Sees. Und in diesen stillen
Bergspiegel träumten urige Buchen und Fichten hinab und fanden
bebend ihr dunkleres Bildnis darin.

		Zwitternd zwischen schwerem Blau und Düstergrün, darin ein
tiefes Gold schlief, wob die Seefläche. Sie einte Ernst und
Innigkeit, Macht und Wehmut. Der Adel der Einsamkeit umwitterte
sie.

		Sie war ein halbes Lächeln, das zum Trauern wird.

		Leidsames Glück erwarb sich da der schauende Man. Die graue
Locke wollte er sich aus dem Antlitz streichen, auf dass sein totes
Auge gesunde an der Kraft dieser Schönheit.

		Da sich der entrückte Geist wieder in die Gebiete der
Wirklichkeit zurückfand, fragte die Stimme des Fremdlings scheu,
als verlöre sie sich in einem gotischen Dom, nach den Quellen
dieses Sees. Und mit scheuen Worten erwiderte Elfrun, dass das
wilde Geschröfe der Wand nur einen einzigen Brunnen in den See
gleiten lasse, seine großen Quellen aber brächen aus tiefstem
Wassergrund, wo die Fluten die versunknen Wurzeln dieses
Felsgestufes tränkten.

		Der Dichter flüsterte: »Dort müssen die Quellen wie Orgeln
brausen.«

		Er fühlte Zwiesprache dieser Einsamkeit.

		Der Fels raunte: »Ich schenke dir die Fülle meiner Quellen, die
Klarheit meiner Wasser widme ich dir.« Der See flüsterte: »Dir gebe
ich mein Träumen und mein Grollen, den wilden Liebesprall und den
drängenden Kuss der Flut, dir weihe ich den Aufblick
ehrfurchtsernster Liebe.« –

		Die Axt der Knechte rief. Oswald aber und Elfrun drangen durch
sträubendes Rankengewirr den See entlang.

		Tote Bäume, entkronte, entrindete Waldesherzoge, wie in
wahnsinniger Beinkammer durcheinander gesplittert, verrammelten den
Pfad und deckten auch die seichteren Uferwasser. Der Sturm hatte
sie wohl aus der Wand gelöst und kopfüber in die Flut gestürzt.
Dort ruhten sie schwimmend, zu seltsam wilden Abenteuern vereint,
bald wie tiefen-entronnenes, verstricktes Wurmgezücht, bald wie das
bleiche Geweih fabelhafter Urhirsche oder wie grauenhaft gedornte,
saufende Drachen.

		Mitten aber weitete sich die Fläche stolz und frei, unter der
stoßenden Luft oft von schillernden Farbeninseln überwellt, –
Teppichen, die der Wind aufrollte, – oft in leuchtend goldgrüne
Streifen gefurcht, dann wieder glatt wie ein sorgloser Urgeist, dem
Spiele flutenden Lichtes offen, friedlicher Wolkenbilder Wiege.

		Leichte Wellenbewegung gliedert in der Nähe des Gestades den
Spiegel in zahllose glanzbegrenzte Rauten, worauf die Sonnenblitze
ihren verwirrenden Springtanz hüpften. Felsen starrten aus
stillerem Grund.

		Ein hoher Stein trotzte auf und sperrte den Weg. Aber vor ihm am
Strand lag ein Einbaum.

		Oswald rückte ihn ins Wasser, und sie stiegen ein.

		Tiefgreifend zwangen die Ruder das Boot hinaus in die Wellen.
Und der Wolkensteiner vergaß plötzlich, den Blick von Elfruns Augen
zu wenden.

		Sie merkte es und lächelte befangen.

		»Meine Augensind wohl blau wie dieser See?«

		Darauf der Ferge (und er ließ das Ruder ruhen): »Mein Auge ist
grau wie der Tag im Herbst.«

		Elfrun bog sich zurück und schaute in den stillen Himmel. Aber
der Ritter beugte sich über die Tiefe, und Traurigkeit erfasste
ihn.

		»Starret nicht zu lange hinab! Jede Tiefe lockt und
verführt.«

		Die Warnerin saß vor ihm, süß und fein, als müsse sie sogleich
zerfließen zu einem Wölklein von vermählten Harfe- und
Geigenstimmen.

		Ein Seefräulein!

		Der Schiffsbaum nahte sich dem Felsenranft. Buschige Buchen
standen ohne Regung.

		Wie rot mag hier der Herbst sein! Wenn die Buchen ihr Blut
niedergießen in die Flut …

		Wolken segelten seligweiß über den Tag. Und Elfrun gab ihnen
Namen und erzählte ihre Schicksale mit Worten, die herbhold
dufteten wie Regen in des wilden Kirschbaums Blühen.

		Sie glitten an einem dürren Baum vorüber, der ufernahe im See
stak. Im kahlen Geäst trug er Gottes Marter. An diesem Ort war
Wulfenscheuchs Ahn ertrunken.

		Langsam furchte der Einbaum weiter. Mit frommer Gierde waren
seine Insassen dem Bergesodem hingegeben und dem Glück und Leid des
Lauschens und Schauens.

		Und dem Wolkensteiner waren alle Wunder nahe.

		Versinke nicht, o Tag! –

		Als sie landeten, hatten die Armbruster bereits rotbäuchige
Saiblinge geangelt und tischgerecht gemacht.

		»Der Gießvogel hat geschrien, es wird regnen«, sagte Boxhorn
wieder.

		Am Himmel dehnten sich zarte Schleier, hälftig erst über den
Bergkamm erhoben. Im Windschatten des Gewändes geborgen, schliefen
die Bäume, als wären sie müd, da sie sich auf der zerblockten Mauer
verklettert hatten.

		Die Seefläche aber war von einem Zittern überrieselt, Lichter
und Schatten des Gekräuels wirrten darüber, und Leuchtblitze
zuckten wie funkelnde Schnellkäfer daraus.

		Unter der überströmenden Sonnenschale gleißten und glitten die
Wolken. –

		Der Nachmittag spätete sich. Die Sonne war schon hinter die Wand
gerückt: jetzt stand der Halbring des Gebirges schwarz und schwer
im Schatten.

		Wieder glitt der Einbaum nahe dem Geschröfe. Tiefstes Grün trug
ihn, irres Grün, wie es der Wolkensteiner einmal in den
Lichtschlitzen eines Raubtieres gefunden hatte.

		Da rief Elfrun ins Gewänd.

		Der Schrei prallte an die Felsen, und der Widerschrei kam – und
noch einmal – und fernher ganz leise zum letzen Mal.

		Wie rätselsam!

		Wer ruft?

		Sie konnten es nicht deuten …

		Jetzt bat Elfrun: »Singt mir das Lied Eurer Heimat Tirol, singt
mir vom König Laurin!«

		So lehnte sich der Ferge zurück und begann, die Worte zur
ungestümen Dichtung zu fassen.

		Bald sind die wilden Ferner all verglüht,

Ureinsam nur die Achen tosen,

So rausche auf, du altes Felsenlied,

Tiefrotes Lied von Blut und Rosen.

		*

		»Hussa, mein Steinbock, über Schroffen und
Schrund,

Hussa, den silbernen Huf spring dir wund!

Zum Garten hin musst du mich jagend tragen,

Ich hör meine lodernden Rosen klagen.« –

Wen sieht Zwerg Laurin in seinem Gärtlein stehn?

Zwei Recken in seinem hellen Gärtlein stehn.

Sie haben zerschlagen den Reenbogenzaun,

Sie haben das rote Gedorn zerhaun.

Der alte, der Alte, Hilbrand hieß,

Nach Laurin mit dem Gewaffen stieß.

»Die Jungfrau gib uns zurück, o Zwerg,

Du birgst sie in deinem gebannten Berg!«

Der Zwerg warf den Alten zur Erde hin,

Die eherne Stange zückt er auf ihn.

»Wie mich deine funkelnden Augen hassen!

Jetzt musst du mir eines der hassenden lassen!«

Doch schirmend sich vor den Wehrlosen stellt

Herr Dietrich, der frohe, erlauchte Held.

»Halt ein, du allzu hastiger Geist,

Dass dein Spieß dem Hilbrand kein Aug ausbeißt!«

Mit des Föhnsturms Jähe springt Laurin los.

Nun wahr dich, Dietrich, vor Stich und Stoß!

Hei, wie ist das Adlerblut hellauf gesprungen.

Bis an des Zaubrers gewaltiger List

Herrn Dietrichs Schwert wie Glas zerbrochen ist. –

Wie lacht so spöttisch des Wichtes Mund,

Wie züngelt sein Stahl nach dem Helden wund! –

Da dehnt sich zum Wahnwitz Dietrichs Wut,

Da keuchet sein Atem Rauch, Lohe und Glut,

Er bäumt sich und Königskraft ihn durchdringt,

Wie einen Knaben den Zwerg er zwingt.

Vom Absturz hält er ihn weit hinaus,

Tief unten gischtet des Wildwassers Braus,

Leer starrt der klaffende Abgrund herauf

Und reißt seinen finsteren Rachen auf. –

Da sieht der Held in Laurins Aug das Leid,

Die Schwermut dieser Felseneinsamkeit,

Ein Herz, das nicht gefeit vor Menschennot –

Und Mitleid dem besiegten Zwerg er bot.

»Geh frei davon! Dein Starrmut ist geknickt!

Nur gib die Magd heraus, die du entrückt!«

Doch Laurins achengrüne Augen blinken.

»Nie! Niemals! Lass mich in die Tiefe sinken!«

Ans Ross band Dietrich ihn mit Bart und Bein:

»So sollst mein Possenbub du fürder sein!

Mein Gaukler, rechtlos aller Schmähung frei,

Mein Scharlachnarr, mein letztes Knechtlein sei!«

		*

		Der scheue Abend schwillt, die Tale dunkeln,

Großeinsam das Gefels, Hochgipfel funkeln,

Im Schrunde dumpf versunkne Fluten tosen

Und schwül veratmen die zertretnen Rosen.

Zag und trauervoll aus wilder Märchenkluft

Immer, immer wieder – ohne Ende –

Und vergeblich – in die roten Wände ruft:

»Laurin …! Laurin …!«

		Eine schieferschwarze Wolke brütete über dem See, schwerhangend,
als fülle sie Blei. Sie war jäh gekommen. Ihrer Tropfen sanftes
Knistern war dem Lied ein füßwehmütiger Untertan gewesen.

		Nun der Minnesänger geendet hatte, sank ein wilder Donner von
dieser Wolke nieder. Murrend nahmen ihn Wald und Klüfte an.

		Grauglasig und unruhig die Flut.

		Elfrun hob das Antlitz wie aus einem Traum.

		»Der See ist dunkler worden von Euerm Lied. Doch singet weiter
von Laurin, dem Gaukler!«

		Doch der Wolkensteiner hörte sie nicht.

		Aus der bunten Finsternis seiner Gefühle glomm es klar auf; ein
Münster aus Rosen, so wölbte es über ihm. immer war er ein Mann der
jähen Liebe gewesen.

		»Ihr träumt, Herr. Ich habe begehrt, von Laurin zu hören, dem
Gaukler.«

		Schneeblass war er vor Leidenschaft, sein Blick streifte scheu
den Seeranft. Die Stimme, die vordem so erzhell getönt, klang
entstellt.

		»Ich bin der Gaukler, Mädchen! Ich liebe dich.«

		Sie schwieg.

		Trunken vor Glück und Qual flüsterte er: »Flieh mit mir! Ich hab
ein Weib, ich will es verstoßen. Wald und Burg sind mein, ich will
sie verlieren. Nur dich will ich haben.«

		Ihre Augen schwiegen, sie sannen in die graue Flut.

		»Wir wollen landen!« gebot sie. –

		Noch rauchten die Dünste aus dem Geschröfe. Aber nach der
Aufregung des Donners, nach dem grauen Regen lag das Seekar schier
unkörperlich hinter der wunderleise schleiernden Luft.

		Das Boot lehnte sich ans Gestade.

		Glutig zog die Wolke, die mächtige Wanderin. Die Luft war rot
worden, und der See bekam den Glanz gescheuerten Kupfers.

		Ein letztes Mal wandte sich Elfrun an den Mann.

		»Ich verweise Euch des Landes hundert Jahre und einen Tag.«
–

		Die rote Wolke verwelkte, finsteren Weines voll schien die
Gebirgsschale.

		Mit nachtender Seele stand der Wolkensteiner im Wald. Alte,
treueste Qual tastete sich zu ihm, Verhängnis und Schuld, Wunsch
und Wahn. Und das Neue, das Süße, das nicht sein konnte, trat in
all seiner Hoffnungslosigkeit vor ihn hin.

		Er dachte an das Lockengeleucht ihrer Jugend und an sein
herbstliches Haar, an das schöne Frauenbildnis und den
Landstreicher mit dem verstümmelten Antlitz, an die Sonnengesandte
und den Halbäugigen.

		Ein Verlorener in der Hochwildnis, stand er, die Last des
Mondlichtes auf der Stirn, nur der gesternten Stille sichtbar. Die
Luft umkühlte seine Schläfen, Wellen schlugen auf und
flüsterten.

		Die Heerfahrt wilder und schöner Stunden, die ihn einst gedäut
und entzückt, zog auf, die Schatten der Vergangenheit dröhnten.
Über alles aber richtete sich die neue Sehnsucht auf, sie ragte so
hoch, dass sich ihr Haar in den Sternen verwirrte.

		Er schloss das Auge. Und Elfrun leuchtete vor ihm. Er brauchte
nur ihre Hand zu fassen, wie der Verfemte den Ring des Domtores
ergreift, um im Frieden zu sein. doch die Erde wuchs um ihn empor,
die Geliebte höher und höher entführend und ihn in tiefem Schachte
zurücklassend.

		Er riss das Auge auf.

		Der Mond am Himmel wie ein Totenschädel.

		Wie schwarz die Wand! Wie wild reckt die Marter Gottes die Arme
über den See!

		Leidsam wünschte Oswald, dass ihm der Tod die Seele
zertrete.

		So nahe ist der Tod. Er lauert in allen Dingen, er umschauert
uns wie die Luft, er harrt am Grunde des Sees, ein schwarzer
Golf.

		Und plötzlich stand, deutlich wie ein Bild, ein Entschluss vor
dem Einsamen. Er rang ihn nieder, aber der Gedanke raffte sich
hohnhaft wieder auf.

		»Wenn der See morgen mich auswirft, den blauen Würgring um den
Hals?!«

		Sein Leben schauderte, sein Geist reckte die Fänge nach Trost.
–

		O Gott, leuchte dem armen Wolkenstein!

		Halbdunkle Morgennacht war es, als Wulfenscheuch Herrn Jakob
Pütrich aus dem Schlaf stieß.

		»Herr, ich bin schauen gegangen, ob der Otter sich im Eisen
gefangen hat. Da hab ich am Bach frische Fährten gefunden, viele
Leut sind vorüber heut Nacht.«

		»Lass mich, bücherkundiges Ungeheuer!« erwiderte unwirsch der
Reichertshauser.

		»Aber ich hab dort diese Haube gefunden, im Finstern hat sie
einer verloren.«

		Gähnend langte der Ritter danach.

		Plötzlich fuhr er auf, ein Stich durchzuckte ihn.

		»Kornähren und Hahnfedern dran! Die Hussen haben solche Hauben.
– Kelchleut sind vorüber!«

		»O du rotgoldner Herrgott!« stammelte der Alte. »Und sie sind
gegen den Seeweg! Sie werden das Jungfräulein erschlagen!«

		Pütrich überlegte.

		»Erschlagen, das wär geringer Gewinn. Aber als Geisel könnten
die Hussen sie fangen. – Und wer weist ihnen den Weg?«

		Stöhnend aber erinnerte sich Wulfenscheuch: »Der Prokop führt
sie! Drum ist er gestern davon, drum hat er Wald und Weg
durchstöbert, seit er in meinem Haus ist.« –

		»Winsel nicht wie eine vermauerte Nonne!« herrscht der Ritter
ihn an. »Renn um deinen Sauspieß, um dein Messer! Wir wollen es dem
Gezücht schon münzen.«

		»Aber ich weiß den Weg nit zum See«, jammerte der andere.

		»Was, du weißt keinen Weg?« schalt Pütrich. »Jeden Kuckuck
solltest du kenne im Ossergebirg«. –

		Da trappelten Hufe durch den Wald, Waffenklirre scholl vom
Karrenweg, der zur Eisenstraße führte.

		Pütrichs Augen funkelten bös, er fasste die Seitenwehr, sein
mannhaft Herz stürmte.

		»Gottes Tod! Da kommt wieder eine Meute. Auf, wir trampeln sie
in den Dreck!«

		Gewaltig mit dem Rüsteisen ausholend, sprang er dem Walde zu, wo
die Reiter auftauchten. Er rannte sie ohne Scheu an wie eine blinde
Bremse, sein Schlachtruf gewitterte: »Rot ist das Laurinsbuch!«

		Die Reisigen hielten, und ihr Führer sah erstaunt, wie
Wulfenscheuch mit seinem steifen Knochenwerk dem Wütenden
nachsetzte, um ihn zu halten.

		Lachens rief endlich der Ankömmling: »Wo schlägt denn dich der
Schauer her, Pütrich? Was fällst du uns an mit gesenktem
Gehörn?«

		Er rückte die schattende Krämpe der Wolfshaube aus der
Stirn.

		Verblüfft ließ der Reichertshauser den Arm sinken.

		»Du bist es, Degenberger?!«

		Schon aber stand der Einöder vor dem Grafen, stoßend ging ihm
der Atem aus der Brust.

		»Herr, sie ist am See – und die Hussen sind ihr nach – jetzt in
der Früh.« –

		Hans Gewolf wankte im Sattel.

		»Reitet, rennt, helft meinem Kind!« –

		Sie jagten waldeinwärts. Ein Pferd stürzte, da ließen sie die
Tiere zurück.

		In keuchender Hatz ging es bergan. Keiner kümmerte sich um den
andern. Der Weg, den die Ketzer geschlichen, war gut erkennbar.

		Obzwar Jakob Pütrich seinem schweren Leib und seinem kurzen Atem
zulieb der letzte war, so holte er doch den Grafen ein.

		»Du kommst zur rechten Zeit, Degenberger.«

		»Die Eisenstraße will ich durch Verhaue sperren lassen, drum bin
ich kommen«, erwiderte der Greis. »Wir reisen schon seit Mittnacht.
– Herrgott, lass es nicht zu spät sein!«

		»Hab nicht gehofft, dich in dem aberwitzigen Wald da zu
treffen«, sagte Pütrich. »Ich bin auf dem Weg nach dem
Weißenstein.«

		»Was willst du dort?« fragte der Graf, den Lauf
beschleunigend.

		Aber da packte ihn Pütrich mit schmerzhaftem Griff. Seine Brauen
trieften, seine Augen flackten, der Leib bebte ihm, so dass der
Graf erschrocken rief: »Um Christi Blut, Freund, was ist dir?«

		Der aber klammerte eisern. Pfeilenden, ringenden Atems begann
er, dem andern in die Augen lauernd, die Anfangsreime des Sanges
vom Gezwerge Laurin.

		»Es war zu Bern gesessen

Ein Degen so vermessen,

Der war geheißen Dietrich.«

		Hans Gewolf stand erstarrt. »Was ist das, Pütrich? Wahnsinn
wirrt deinen Witz. Gib die Hände von mir!«

		Er langte nach seiner Waffe. Doch des Freundes Finger waren wie
Stein um seine Arme.

		»Nicht eher lass ich dich, bis du dich mit hartem Eid bindest,
das Buch mir zu geben.«

		»Ein Buch willst du?«

		»Gib mir das Laurinsbuch, ich will dir's ewig danken. Dir ist es
wertlos, mich macht es sondermaßen glücklich.«

		Die raue Stimme bettelte, schmeichelte, drohte.

		Vergeblich suchte sich der Graf ihm zu entwinden.

		»Du gehörst in den Narrenturm. Jetzt ist nicht die Zeit, Bücher
zu schenken.«

		»Verkauf es mir! Verlange, was du willst!«

		»Zum letzen Mal, gib mich frei! Oben geht mein Kind zugrund. –
Ich hab kein Buch.«

		Pütrichs Atem ward hässlich und hart.

		»Das trügst du! Aber mein Wille steht fest: nicht lebend lass
ich dich los, du gibst mir denn das Buch. Der Kanzler Rösler hat es
mit verraten, hat mich zu dir geschickt.«

		Verzweifelt stieß der Graf den Wütenden von sich.

		»Auf Christi Leichnam schwör ich, nie hab ich dies Buch
besessen! Und wer es dir verraten, der hat einen Narren
gehänselt.«

		Da erkannte Pütrich in des Grafen Stimme die Wahrheit, und seine
Hoffnung löste sich zu Rauch. Die gestreckten Arme schlafften ihm
nieder, die Augen verdrehte er wie ein weidwunder Ur. Und wie ein
mürber Berg rollend sich seines Schuttes entlädt, so gurgelte der
Betrogenen ein Fluchgebet von sich.

		Dann aber schüttelte ihn krampfendes Weinen.

		Der Morgen war im Ostrot bluthaft wie eine aufgerissene Wunde
gelegen. Nun trat der Tag über die Purpurschwelle.

		Lautlos schön das Kar, schöpfungsklar schien es eben aus dem
Wunsche Gottes emporgetaucht. Im spiegelnden Abgrund dämmerten
zitternd Baum und Schroffe wie im grünfinsteren Feuchtauge eines
Wasseralbes.

		In den Lüften leuchtend das Geschwing eines weißen Federspieles;
ein Flügelpaar, das Kraft und Freiheit war, trug den Waller in
verglänzende Fernen.

		Aber plötzlich zerriss ein geller Schrei diese weltabseitige
Ruhe, slawische Laute drohten, Gebrüll drang von der Stätte her, wo
die Hütte der Degenbergerin stand.

		Die Hussen!

		Oswald sprang auf. Seine aschfabenen, entbluteten Lippen bebten.
Er raste dem Kampforte zu.

		Schreiend empfingen ihn die Hussen, sie legte sich schwer an
seine Glieder, dass er wehrlos ward, und banden ihn an einen Baum,
banden ihn so, dass der See vor ihm lag.

		Da sah er Elfrun.

		Sie hatte sich in die Wirrnis der schwimmenden Bäume gerettet,
auf schwanken Ronen eilte sie immer weiter bis dorthin, wo die
Tiefe begann. Vorsichtig, unaufhaltsam kletterten die Unholde nach,
ihnen voran Prokop.

		Ächzend rang sich Oswald die Stricke ins Fleisch.

		Nun hatte die Flüchtende den äußersten Baum betreten, der schmal
in das Wasser hinauszielte.

		Die Verfolger waren nahe. Auf allen Vieren wie ein Hund kroch
Prokop den schaukelnden Stamm, er fletschte das schiefe Verhau
seines Gebisses, seine Sprache bellte zornig.

		Und nun stand Elfrun knapp vor der grünen Flut. Sie hatte den
Wolkensteiner erblickt. Hoch hielt sie die Arme gegen ihn.

		Sie war schön wie ein himmlischer Geist.

		Funkelnd hob sie die Stimme.

		»Laurin! Laurin!«

		Und ehe der Gebundene mit der Wimper zuckte, stand sie nicht
mehr im Licht. Sie war wie gelöst ins Blau.

		»Laurin … Laurin …« verhallt noch der Fels.

		Einen furchtbaren Schlag tat des Wolkensteiners Herz, Sonne und
Tag entglitt ihm, Feuer fuhr in sein Auge. Dann nur noch Rauch,
purpurn und gnädig …

		Schwer hob er die Stirn aus tiefer Ohnmacht, hob sie erwachend
der Erinnerung an das Geschehnis entgegen. Er fand sich
fesselfreiauf mildem Moos.

		Nun war der See in märchenblauer Ruhe.

		Da dachte der Mann eines Auges, in seinem blauen Frieden ähnlich
diesem See, eines Auges, des sonnenlauterer Blick – ein Glanz aus
anderen Irdischkeiten – nun an der Welt vorüber in tiefste
Ewigkeiten taucht.

		Und in den grünen Kronen, die den See umlaubten, ahnte Oswald
das Grellen der Herbstglut, die ihres Widerbildes unverdüsterbare
Fackel in die Dämmerflut sendet. So beugt sich feuerleuchtend das
Erinnern über eine finstre Seele.

		Ach – Elfrun schlief in der Tiefe und lauschte den Orgelnden
Quellen.

		In überströmender Fülle aber leuchtete die Sonne. Doch das Licht
ward dem Wolkensteiner zum Leid.

		»Auge, du sollst kein Leuchten mehr schauen, erblinde auch du!«
sagte er leise. »Und du, Sonne, du sollst nicht mehr weiter
schimmern!«

		Er griff nach einem Stein und hob ihn gegen die Sonne – und ließ
ihn wortlos wieder sinken.

		Im Wildfarn lag der Knecht Boxhorn hingestreckt, die Seele war
ihm genommen. Seine Miene hatte sich die Feiertagsruhe bewahrt, die
sie im Leben getragen.

		Sein Mitknecht kniete neben ihm und betete.

		»Bist gegrüßt, Maria, voller Gnade! Mit dir ist der Herrgott. Du
bist gesegnet vor allen Frauen. Gesegnet ist das Wunder deines
Leibes.«

		Schweigend ging der Wolkensteiner an dem Gebet vorüber, seine
Schritte schienen die Erde nimmer gewohnt.

		Fern das verschleierte Sausen des Baches, der zu Tal
strebte.

		Die Stirn von einer bösen Beule entstellt, kam Pütrich
daher.

		Er wies auf einen alten Mann, der einsam vor dem See saß. »Das
ist der Graf. Er wartet, bis ihm das Wasser sein Kind
herausgibt.«

		Dann griff er unter das Brustblech und zog lächelnd den
kunstvollen Buchschlüssel hervor.

		»Seht, ich hab das Schlüsslein nicht verloren.«

		Der Wolkensteiner wusste ihm keine Antwort. –

		Tannenstill und groß lag der See, die dräuende Gewalt des wilden
Gewändes widerdüsternd. So spiegelt sich ein finstres Schicksal in
der Seele eines Dichters.

		Der Minnesager aber schritt einsam in die großen Wälder hinab.
Die grauwilde Brauenwölbe trug er wie ein verfemter Gott.

	
		
		Die Rosskirche

		Die Wolke, die wie eine brennende Einschicht im Abend gestanden
war, erdunkelte und sank.

		Nun schwankte kaum merklich im zwitternden Lichte das Korn. Es
war gelb und reif, längst schon hatte der Sommer der Erde das
Jungfernkränzel geraubt.

		Einem wallfahrenden Volke gleich, strebte Halm an Halm in hellen
Feldbreiten den Bühel hinan schier bis zur Schwelle des Kirchleins,
darin auf buntem Hochaltar der Dorfheilige Lenhart rastete.

		Finster ringten die Berge die Tiefen. Der Grill läutete im Gras
und von einem fernen Einödhaus klirrte der Dengelhammer.

		Ruhigen, erdvertrauten Schrittes zog der Lenhartbauer der
einsamen Kapelle zu.

		»Morgen scheren wir dir das gelbe Haar«, nickte er in den
Kirchenacker hinein, dessen Ähren den hochwüchsigen Mann
überragten.

		Hinter ihm her säumte sein Bub. Der ließ die Hand sänftlich im
starren Stroh rascheln und ihr von den duckenden Halmen
schmeicheln.

		Nun verharrte auch der Mann und wandte sich. Unten an der Ferse
des Hanges lag sein Gut, der Lenhartshof.

		»Da, schau, Liendl, wie breit unser Haus steht! Und unsre Felder
und Wiesengründe, wie die heuer wachsen und tragen!«

		Der Bauernblick ward froh und stolz.

		»Wie das Vieh, das um die Kirche da wallfahren gangen ist,
gedeiht und im Stall strotzt, so liegt auch der Segen auf meinem
Korn, weil es um das heilige Haus da geblüht hat.«

		»Dann muss es dem Bach unten auch allweil gut gehen«, klügelte
der Bub, »sein Wasser rennt so fleißig um den Lenhartsbühel.«

		»Ob es dem Fluss gut geht«, schmunzelte der Vater in den großen
Bart, »das weiß ich nit. Ich bin ihm noch nit weit nachgangen.«

		»Wo rinnt er denn hin?«

		»In die Mühle, dort dreht er das große Rad, hernach an den
Hütten vorbei, wo er den Hammer hebt, und dann verliert er sich
halt in die Welt.«

		»In die Welt?«

		In wundersamer Fremdheit pochte dies Wort an des Kindes
Seele.

		»Die Welt? Vater, wo ist das? Wie schaut das aus?« –

		Die beiden waren an der schiefen Holzhütte des Betvaters, der
das Kirchlein betreute, vorüber und hielten vor dem Heiligtum.

		Die Tür hatte gläubiger Opfersinn mit Rosseisen reichlich
benagelt, mit Viehketten über und über behängt.

		Nun ward es rege oben im Türmlein. Die Glocke, die liebliche
Abendruferin, streute ihre Lockung trautsam den Fernen hin. Und der
Bauer sagte, den Kopf entblößend: »Es ist Freitag, Liendl, wir
wollen beten gehen.«

		Tiefster Feldfriede rings. An der Mitternachtseite des Bühels
eindämmend das Dörflein ...

		Ein Hauch lag auf dem sanft gebeugten Korn, das sich blass im
waldaufbrennenden Mondschein hindehnte. Der ferne Dengelhammer
meldete sich nimmer. Fürwitzig gloste ein Sternlein.

		Wie ruhsam, wie träumig heut alles war!

		Der Liendl musste des Ostertages denken, wo der Lärm des
Lenhartsritters die Kirche umrasselt. Da fangen tausend Bauernfüße
zu wallfahren an, eh noch die Frühe graut, von allen Seiten, auf
allen Steigen kommen sie daher. Und wenn die Knechte nach altem
Herkommen dreimal den Bergfried des Heiligen umreiten, da glänzt
das Geschirr, die Geißeln schnalzen über die braunen und roten und
scheckigen Rosshäute, da wiehert und stampft es, da wird gebetet
und gesungen um den Segen in Stall und Stadel – und kupfern und
silbern tropft es in den Opferstock. Denn der heilige Lenhart ist
der starke Fürsprech für alles Vieh vor Gottes goldnem Stuhl.

		Und wenn es dann finster wird, dann vergehen sich die fremden
Leute wieder – durch den Atzelwald über die Grenze, in die
künischen Berge – und ein paar müssen am Ende gar den Chodenbach
entlang hinein – in die Welt ...

		Jetzt kamen auch die andern Andachtsucher die Raine und
Feldsteiglein herauf, aus den hohen Kornwegen traten sie heraus wie
aus Wäldern: müdes Dorfvolk, stille Einödmenschen. –

		Zwei Lichter, die auf dünnen Kerzen flackten, hellten sparsam
und ängstlich den geweihten Raum und ließen je und je die eherne
Kette des geschnitzten Lenhart funkeln.

		Der Betvater hatte begonnen. Seine schmale, schneidende Stimme
wechselte mit dem Gebrause der betenden Gemeinde. Sie beteten die
sieben Himmelsriegel und die sieben Schlösser, die dem Anlauf des
Bösen wehren.

		Im Winkel aber hockte an einer Truhe ein dreizöpfig Dirnlein.
Der Talgstumpf, der angezündet neben ihr auf der Steinfliese
lichtelte, machte ihr rundes Kinn hell und die großen Augen
schimmernd und verriet ein armselig Kittlein.

		Sie tändelte mit eisernem Gerät, das sie aus der Truhe hob.
–

		»Hörst, Marci, mit dem heiligen Vieh darfst du nit spielen, das
gehört ja dem Lenhart.«

		Die Winzige schrak auf, strich sich die Strähnen von der Wange
und ließ ihr ebereschenrot Mündlein flüstern: »Der heilige Mann
greint nit, ich hab ja gebetet.«

		»Was hast denn gebetet?« fragte der Liendl.

		Da bog sie sich verschämt zu seinem Ohr und sagte:

		»Ich hab gebetet:

		Meise! beisel,

Schneck im Häusel,

Reck deine Hörner,

Reit durch die Dörner,

Reit auf der silbernen Stiegen,

Dass du den Himmel kannst kriegen.«

		»Das wird den Lenhart gefreut haben«, lächelte der Bube, nun
auch die hurtige Fingerschar auf die flachen Eisenstücke
loslassend.

		Der Dorfschmied hatte ihnen die Umrisse jener Nutztiere gegeben,
um deren Gedeihen der Bauer fleht. Mit diesen Eisenwesen umwandelt
der Wallfahrer den Altar, mit ihnen berührt er das Gröschlein, das
er opfern will.

		Der Liendl stellte das Getier auf die Beine.

		»Siehst, Marei, der mit den Hörnern ist der Stirar, unser Ochs;
der mit dem Strick im Maul, das ist unser Schimmel; der mit den
vielen Füßen« – es waren acht Beine – »das ist ein Bienvögerl.«

		So baute er auf dem Pflaster einen sonderbaren Tierkreis auf und
die Dreizöpfige half ihm dabei, doch mit manch süßzagem Streifblick
auf das finstere Schnitzbild.

		Nun war die ganze Herde der Truhe entnommen; und der Liendl hob
die Gespielin vorsichtig in den Ring und lachte ihr in die Augen.
–

		Noch immer stieg die eintönige Stimme des Voranbeters aus der
Masse der Andächtigen.

		»Jetzt wollen wir ein Vaterunser beten für die armen Seelen im
Fegefeuer, an die niemand nit denkt!« – und wieder »Lasset uns
beten für die Seel, die jetzt vor dem Richterstuhl Gottes steht!« –
und wieder »Lasset uns bitten für die Seel, die von uns die erste
in der Ewigkeit sein wird!«

		Plötzlich verloren die spielenden Kinder ihr Lächeln. Ihnen war,
als mengten sich in das Murmeln der Frommen fremde Laute, Laute wie
von pochenden Hufen und klingenden Eisen, immer schärfer, immer
näher – und nun rief es rau und roh – und tobend umschwoll es das
Heiligtum des Dorfes.

		Schauernd sprang das Marei auf, ihr spinnwebdünnes Stimmlein,
ihre großen Augen flehten: »Hilf mir, Liendl! Der Lenhart reitet,
weil ich sein Vieh genommen hab.«

		Jählings riss das Gebet der Gemeinde ab, nur eine schwachhörige
Greisin sprach ihr Vaterunser zu Ende, und die morsche Stimme
rührte in ihrer Einsamkeit unheimlich an den Mauern.

		Ein Grauen war lähmend auf die Beter gefallen, sie vergaßen des
Atems im Leib und sahen sich erbleichen im elenden Licht der
Armesünderflämmchen.

		An die Kirchenmauer brandete die erste Woge, die der
schrecklichste Krieg, der jemals deutsches Land durchfiebert,
schäumend in dieses Tal sandte; die unbarmherzige Faust des
Söldners erschütterte rasselnd das Kettentor.

		Eine wilde, bange Weile – – –

		Endlich löste sich die männliche Gestalt des Lenhartshofers von
der Masse, die zag und angstvoll wartete.

		Die Hand in den breiten Bart grabend, ging er zur Tür und riss
sie auf.

		Mondschein vor ihm und Fackelgeblend.

		Ein fremdgreller Tross, Gäule und Reiter, drängte heran.
Erzplatten blitzten, Eisen kurzer Feuerrohre, Spieße und
Wehrgehäng, böse Augenpaare – dies alles voll Rauflust, voll
stechenden Glanzes. Schnaubende, ungetüme Tierschädel nickten.

		Der Bauer sah den Mund eines Karabiners knapp vor seinem Kinn,
und ein Lachen krähte auf: »Willst die Pulverdirn aufs Maul küssen,
Betbruder, Großbärtiger?«

		Der Mond im engen Tor, das funkelwirre Rüstzeug, die wüste
Horde, – dem Bauer war das wie ein schlimmer Traum, ein Spuk, der
zerrinnt, wenn die Hand übers Hirn wischt.

		Mit ungewisser Stimme hub er an: »Seid ihr Geister oder Fleisch?
Wenn ihr aber rechte Leut seid, so sagt mir, seit wann ist es der
Brauch, dass man mit Umritt und Rossweihe bei der mondscheinigen
Nacht kommt und mit Spiel und Kugelröhren?«

		Seine Brust arbeitete unter dem Bart, Aufregung schüttelte
seinen Leib.

		Aus dem Knäuel vor der Kirche antwortete brüllend die
Habgier.

		»Herfür mit dem Opferkasten, herfür mit Kelch und Silberwerk!«
gröhlten sie – und eine lustige Stimme fügte hinzu: »Herunter mit
den Speckseiten aus seinem Rauchfang!«

		In breitem Trotz stellte sich der Bauer ins Geviert des
Einganges, er streckte die Arme torsperrend und schwieg.

		Eisenstangen zielten nach seinem Leib, Rohrmündungen starrten
ihn an – und hinter ihm erwachte der Jammer.

		Zuerst weinten die Kinder und bargen die Augen in den Kleidern
der Großen. Doch auch diese verwirrte bald heiße Furcht, sie fingen
zu beten an, zu heulen und flüchteten hinter den Altar. Eine Magd
versteckte sich auf der Kanzel, und der Lenhartsmessner erklomm,
auf dem Kopf des Heiligen Fuß suchend, den Altar.

		Schirmend, mit geweiteten Armen aber stand der notfeste Mann wie
ein in den Mauern eingelassenes Erzgitter.

		Auf schwarzem Tier ritt einer heran, dem ließ die böse Gilde
hurtig eine Gasse. Scharf an dem Bauer hielt er. Der Schein der
Pechleuchten belebte die glitzernden Ringe und Kleinode der um die
Zügel geschlossenen Hand.

		»Weg, Knecht, dass ich mein Ross in den Stall da stellen
kann!«

		Steil bog sich der Eisenumrindete zurück, dass der Sattel
knarrte. Die Füße hatte er steif und stattlich in den Stegreif
gestemmt. Seines Tieres erregter Atem wühlte in des Lenhartsbauern
Bart, flockender Schaum nässte ihn.

		Aber der Mann im Tore bat: »Herr, ich seh, Ihr habt den Knechten
da zu schaffen. Drum bitt ich Euch, lasst unsre arme Bauernkirche
gehen. Ihr findet darin nit viel, nur alte, arme Leut und Kinder.
Um der fünf heiligen Wunden bitt ich Euch! Und treibt den Frevel
nit so arg, vorm Altar könnt das Ross mit Euch verrecken, wenn Ihr
hineinreitet.«

		»Weg! Zum letzten Mal red ich, – oder ich lehr dich auf gut
heuschreckisch hupfen!«

		»Was?!« rang es sich aus des Bauern Kehle, »heut am Freitag, wo
der Herrgott für dich gestorben ist, da willst du Schelm sein Haus
zum Rossstall machen?«

		Zornig schleuderte der Reiter die reichberingte Hand in des
Fragers Gesicht.

		Dem Wankenden aber stieg die grelle Wut aus dem Herzen in die
verzerrte Miene und geiferte ihm aus den Mundwinkeln. Das Messer
entriss er dem Gurt, er stach es blind in des Rappen Hals und
wühlte wie ein Abersinniger darin herum. Röchelnd hob sich das Tier
und schlug mit dem Reiter nieder.

		Schmähschreie prallten an die quarzweiße Bauernstirn.

		»Greift den Hundskragen! Reißt ihm das Leder vom Leib! Gebt ihm
sein Gedärm zu fressen!« –

		Drin im Kirchenwinkel schmiegten sich die beiden Kinder an
einander, das Marci drückte das Gesichtlein in des Knaben Joppe, um
nicht schauen zu müssen.

		Der Liendl aber sah das Furchtbare, sah es stockenden Atems,
staunenden Auges: zuerst wie sein Vater unterlag, dann wie sie das
Tor aus den Angeln rissen und mit Fackeln und hellen Waffen
einbrachen wie ein brennender Bach.

		Sie rannten hinter den Altar. Dort hob sich ein unsäglich wildes
Winseln, ein Schreien, dass die Mauern gellerten.

		Ein Söldner stemmte das Gewehr vor die Brust und holte den
Betvater von seinem hohen Versteck herab, dass er auf den Estrich
aufschlug und bewegungslos liegen blieb.

		Andere eräugten die Magd. Sie wurde von der Kanzel geschleift,
den Glockenstrick knotete man ihr um die Hüften und trieb sie unter
Mutwillen und Büberei im Kreis herum, so dass das Glöcklein im
Dachreiter jämmerlich schrillte.

		Plötzlich stand einer wie dem Stein enttaucht vor den Kindern.
Er wog den abgehackten Kopf des heiligen Lenhart in der Hand.

		»Da habt ihr euern Nothelfer! Wollt ihr Kegel scheiben?« grinste
er – und schrie dann, die wüsten Augen schier pflugradgroß
aufsperrend, den Buben an: »Ha, du bist wohl die Brut des
Rossschinders?!«

		Sein Säbel zuckte nach den sich umschlungen haltenden Kleinen, –
leise lösten sich Mareis Hände von Liendls Rock und sie sank
blutend hin ins eiserne Getier.

		Über den Rossleib hinweg hetzte der Bauernbub zum Tore
hinaus.

		Glühender Wind empfing ihn: des Vorbeters Hütte brannte, das
alte Gebälk, das dürre Strohdach. Vor der Brunst wich die Nacht
zurück, grell und unruhig ragten Sankt Lenharts Mauern.

		Doch auch das Dorf stand in Rauch und Schmauch und – ach – aus
dem Heimatsgehöft zackten die Flammen in die rote Düsternis.

		Ächzende Klage störte den Liendl auf.

		An das ausgehobene Tor hatten sie den Vater gefesselt, mit den
Opferketten war er gebunden, der starkmächtige, der liebe Mann. Wie
den Herrgott auf der Schädelstätte hatten sie ihn gebunden. Ein
bluttropfender Marterer, ein Mann der Schmerzen, hing er an dem
Holz. In Grimm und Not bog sich sein gepeinigter Leib.

		»Ihr Leutschinder!« stöhnte er, »ihr Höllteufel!«

		»Stutzt ihm das Kinn!« kicherte einer.

		Ein lodernder Span fuhr in des Bauern Bart, aufwärts ins Antlitz
schoss die Flamme.

		Ein Gellschrei tiefster Körperqual ...

		Mit Augen, weitoffen noch nach dem Anblick dieser Untat, rannte
der Liendl rainabwärts, vorüber an dem Geheul geplagter Menschen
und im Rauch erstickenden Viehes. Über die Wiesen jagte er in den
Wald.

		Als er sich scheu zu wenden wagte, sah er die Getreidefelder den
Kirchhang hinabbrennen, Feuerwellen grasten funkend und in hastigem
Hunger über das Stroh, über das reife Korn, das heilige Brot
...

		Nun ging es weiter über Knüppel und Knorren, über Strunk und
Storren, und er spürte den Rauch der gesengten Heimat, den Geruch
des verkohlten Getreides – und sah den Heerwagen unruhig am Himmel
zittern – und auf einmal stand er am Bach, der im Mondschein die
gleißende Straße wies.

		Trostlos, rollende Tränen im Auge, zog er dem Wasser nach.

		In die Welt.

		Böse Jahre suchten hierfürder das Tal heim: Heere, katholisch
und lutherisch, wanderten über die Grenzhöhen und markten grässlich
den Weg, woran das Dorf wie eine beraubte Leiche lag.

		Einmal aber, nach langer, langer Zeit, als die Lärchen seidig
wieder das Gewipfel in den Lenz streckten und durchsichtiges
Zitterlaub die Birke schönte, kam einer mit feuchtem Heimwehauge
aus dem Irrwald der Welt zurück.

		Er fand das Dorf öd und öd den Lenhartshof. Nadelstauden saßen
wie Vögel oben am rauchgeschwärzten Gemäuer, das kein Dach mehr
bürdete; Brombeergeheck wucherte zu den Fenstern heraus, in Schutt
und Dorn lag der Stadel. Nur der Rauchfang stand noch und trug wie
ehedem die Donnerwurz, die der Erbauer darauf gepflanzt hatte.

		Eiliges Krähenkrächzen grüßte höhnisch über die unwohnliche
Stätte.

		Der Fremde neigte sein bärtig Haupt.

		Schier durch dreimal zehn Jahre hatte er die böhmischen Wolken
nicht wandern sehen. Aber dem Schlummernden, dem Sinnenden war es
Tag nach Tag vor den geschlossenen Lidern emporgestiegen, hell und
grün, das Kinderland mit all seinen himmelsverstiegenen, gottnahen
Lerchen, mit den jungen Feldern, die samtbraum den Lenhartsbühel
emporwellten, mit dem Duft des Kornes und dem Haus des Vaters, das
breit und stolz an der Straße den Giebel hob. Und seine
Heimwehseele war voll schwerer Äcker und großer Wälder, und
Tannenschluchten rauschten in seinem Blut.

		Herbe Wehmut nahm jetzt den Heimgekehrten bei der Hand und
führte ihn die verwischte Feldmarch, die mit Tännling und
Föhrenstaude bebäumt stand, empor zur wüsten Kirche.

		Verkohlt und faul starrte das letzte Gesparr des Steildaches,
morsch und schief daran das Türmlein, eine Beute dem nächsten
Sturm. Ein Schwalbennest klebte an der entzungten Glocke. Die
mürben Mauern trugen Moos.

		Unten aber duckte sich das geschändete Land. Das Dorf tot, die
Feldung dürr und dornbebuscht, die Weiden verdorben, sumpfig und
übersandet die Wiesen. Die alten Waldhaue waren neu bestockt und
die Forste von den Höhen weit in die Niederungen herabgeronnen.
Kein Räuchlein kringelte daraus.

		Verwildert bis zur Unkenntlichkeit war das Antlitz der
Heimat.

		Aber wie sah es in Sankt Lenharts Prunkkammer aus?

		Der Schuh des Fremden knirschte im Getrümmer der zur Hälfte
eingestürzten Decke. Moder durchdumpfte das Ödkirchlein. Der Altar
faulte, und das Licht in dem ewigen Lämplein war verdurstet. Der
entköpfte Lenhart ragte traurig, seiner Ketten beraubt, ein.
hässlicher Stumpf.

		Des Mannes Augen feuchteten sich leise.

		»O du Kirchlein!« kam es über ihn. »O Vater, o Mutter, wo
schlafet ihr?«

		Schwer wie Blei ward ihm der Blick und sank zu Boden.

		Ach, da lag in Schutt und Wust ein rostig Eisen, ein ungestalter
Tierleib, acht Beine daran, und daneben ein gehörnter und dann ein
gezäumter – und schon kniete der Fremdling, aus Schutt und
Splittern die verstreuten Opfertiere wühlend.

		Den Staub wischte er ihnen vom rostigen Röcklein, mit hartem
Finger bog er ihnen die zertretenen Glieder zurecht und stellte sie
im Bogen auf, Ross und Rind, Geiß und Imme.

		Eine verschüttete Kindheitssage erhob sich ihm leise wieder:
zurückträumend sah er in dem Kreis eine feine, lichtgewobene
Erscheinung, ein Kind im armen Kittel, ein blutend Gesichtlein, das
ihn anlächelte und wieder in nichts verblasste.

		»Kleines Marei – tot – längst tot – du wohl auch ...« –

		Draußen trottete eine kurzhörnige, braungescheckte Kuh um die
Kirche. Ihre Führerin trug einen enzlangen Spieß, um den ein Kranz
Osterveigeln gewunden war.

		Dreimal schon hatten sie den Rundgang um des heiligen Lenharts
Stätte vollendet. Nun pflockte das Weib das Tier an.

		Auf einmal erschrak sie so, dass sich die tiefe Narbe auf ihrer
Wange rötete. Entschlossen aber richtete sie den Mordhaken gegen
den starkbärtigen Mann, der aus der Kirche getreten war.

		»Gib den eisernen Kirchfahrtstecken weg, ich will dir nichts
tun«, sagte der Fremde.

		»Ich trau nit. Die Menschen sind Wölfe geworden.«

		»Ich bin kein Schwed und kein Strauchgraf«, beteuerte er, »und
der Krieg ist aus.«

		Sie aber erwiderte grob: »Hast wohl in der Kirche nix gefunden?
Deine Zunftleut, die Schächersknechte, haben nur die wurmstichige
Glocke und das leere Nest daran dagelassen. Wann du aber die Kuh da
angreifst, so stech ich dir die Stange in den Bauch.«

		Traurig ließ der Fremde das verwilderte Wesen und ging wieder
hin, vor dem Kreis der Eisentiere holdweher Erinnerung zu
frönen.

		Das Weib trat derweil vor den Stumpf des Heiligen und steckte
den Veilchenkranz in seine bestohlene Hand. Dann kniete sie nieder,
den Haken neben sich legend.

		Bald aber glitt ihr Blick von dem Heiligen und forschte nach dem
Mann. Der stand traumhäuptig und still, den breiten Kopf geneigt
gegen die eherne Herde.

		Ein tiefes, leidliebes Erinnern, aus Kindheitsfrieden geflochten
und finsterem Geschehnis, sank auf das Weib. Ihr war, als leuchte
unter dem mächtigen Mannesbart rosig ein nie vergessenes
Knabenangesicht, den Tierkreis sah sie stehen wie vor längst
verwehter Zeit – und sie sprang zu dem Menschen hin, zagte nach
seinem Arm und tastete mit einer Stimme, scheuen Glaubens, scheuen
Zweifels voll, nach seiner Seele.

		»Du ... bist es du?«

		Bleich starrte er sie an. Er sah in großgraue Kinderaugen, er
erkannte die Züge, die unter der Präge rauer Einsamkeit sich tief
verernstet hatten, er fasste die schweren, kältezerschrundenen
Hände des Weibes: von übermächtiger Erinnerung gepackt, schrie er
ihren Namen.

		Nie war eine Stunde heiliger gewesen in dem schlichten
Kirchhause. Aufs Neue weihte dieser Ruf das geschändete
Heiligtum.

		»Marci! Marci!«

		Und wie er immer wieder diesen Namen stammelte, war ihm, als
stünde die Mutter neben ihm, als wandle er mit dem Vater am Rande
reifen Kornes, als dache über ihm das Heimathaus.

		Jetzt erfuhr er, wie das blutende Marci in jener bösen Nacht von
einer Muhme gerettet und in eine versteckte Holzerhütte mitgenommen
worden war, wo die beiden in Furcht und Not nun viele Sommer und
Winter lebten.

		»Gehungert hat uns recht«, erzählte sie, »oft hätten. wir am
liebsten Erde und Gras gegessen, und die Geschichte von der
gebratenen Sau, die mit dem Messer im Bauch durch den Wald rennt
und grunzt: ,Schneid und iss!' – die Geschichte ist erlogen.«

		Durch die Barmherzigkeit eines Nachbarn wären sie in den Besitz
der Kuh gekommen, und weil heut der zweite Ostertag sei, der Tag
des Umrittes, so habe sie das Stückel Vieh den weiten Weg
hergetrieben, treu dem alten Herkommen, das niemand mehr übe im
wüsten Land.

		Als dann der Liendl hörte, dass der Mutter Gebein verkohlt sei
unter prasselndem Gebälk, dass des Vaters Leichnam verwesen musste
unter offenem Himmel, da krallte sich aller Schmerz, der den Knaben
voreinst in die Welt gescheucht, in den Mann und rüttelte ihn –
mächtiger denn je – und warf ihn auf den Boden hin.

		Da beugte sich das Weib, das, im Bergversteck verwildert, wie
ein Waldtier auf nichts weiter bedacht gewesen als auf die
Erhaltung seines Lebens, da beugte es sich mutterhaft über ihn, und
alle Regungen entwöhnter Menschlichkeit hielten wie eine
Frühlingsbrandung Einfahrt in ihr Herz.

		Schwer erhob sich der Liendl.

		»Ich bin nur ein Irrgast hier und keiner, der bleibt. Ich kann
nimmer in diesem Land leben.«

		Ihre grauen Augen trauerten. Sie nahm den Kranz wieder von den
Händen des Heiligen und zog den Jugendgespielen zur Pforte hinaus.
Dort wand sie ihm die Blumen um die Hände, dort deutete sie ins
Land hinab. Dann trieb sie wortlos ihre Kuh von dannen.

		Er aber blieb, blumengefesselt, und sah ihr nach, bis der Wald
sie aufgenommen hatte. –

		Und am Bache stand die Birke noch immer, stand wie ein Mautner
vor der zerfallenen Brücke.

		Zu diesem Baum war er oft in Frühlingsnächten geschlichen, hatte
sich mit Birkenwein Lippe und Kinn genässt, auf dass ihm ein Bart
sprosse von eitel goldner Seide. Ein jedes Königskind solle ihn
küssen ...

		Er griff in den rauen Bart.

		Ja, das Knabenantlitz war verwildert wie dies Land!

		Das Land!

		Da ruhte es im Ostermorgen. Seine Kraft hatte lange gefeiert,
nun wollte es wieder tragen und geben. Und die verwilderte Brache
flehte zu dem Mann empor: »Bleibe, Bauernkind!«

		Doch wieder verstellte ihm das Leid mit glüher Hellebarde den
Weg. Ihm war dieser Boden der schreiende, nie verstummende Zeuge
jener Nacht, die den Kettenfrieden der Kirche gesprengt, die ihn
der Güte des Vaters und der Mutter beraubt hatte.

		Süß schrie die Amsel auf und verschenkte sich den unbelauschten
Wäldern.

		»Schweige, du Vogel! – Ich kann nicht mehr weilen in diesem
verfluchten Land.«

		In süßem Magdtum dufteten die Veilchen von seinen Händen auf. Es
waren Blumen, die dieser Boden erzeugt hatte. Der Mann schleuderte
sie von sich wie einen nackten Wurm.

		Wieder aber traf sein Blick die Birke und folgte der Krümmung
des erlenbestandenen Baches. Es war noch die alte, vertraute
Linie.

		Und das Auge flog zu den Bergen auf.

		Die standen da ruhig und sicher wie ehzeit vor vielen Jahren.
Dort bauchte sich der gewölbte Dachsberg und zum Antasten nahe war
die tannbaumgrüne Plattenhöhe mit den braunen Welkinseln
vorsommerigen Buchenlaubes, immer noch kroch der Steig vom
Steinwald nieder und das weite künische Gebirge sandte sein
Baumrauschen herüber, bald schwellend, bald leiser.

		Wie eine Geliebte fing nun die Heimatluft an, ihm, der müd und
mild vom Frühling war, ihre seidene Rede zuzuflüstern, und er
erkannte die alten, lieben Züge dieser Erde, ihr wonnereiches
Antlitz überschimmerte alle Verwüstungen des Krieges.

		Es sprach: »Auf mir liegt nur ein Schleier. Löse ihn und ich
lächle wieder. Willst du, dass ich meine Kraft an Dornwerk und
Unkraut vergeude?«

		Und die Erde sang und rief nach ihm: »Sieh, noch gehen meine
Quellen! Noch hab ich nicht vergessen, wie man Blumen gebärt und
gelben Weizen. – Sieh mich an, wie ich schön bin auch in der
Entstellung!«

		Blaublank helmte der Himmel über das der Erde. Ruhe war
gebreitet von Gebirg zu Tal.

		O schön war das Land, wo schon die Vorväter den Bifang«
gezogen!

		Und des Einsamenen Auge gab für alle Schönheit, die es trank,
eine feine, silberne Träne zurück.

		Ein uraltes, von tausend erdetreuen Bauernleibern ihm vererbtes
Gefühl erwachte und drängte: er sah die Wildnis dem Siege seines
Pfluges weichen, er sah schweigende Furchen strahlenförmig gehen
von der Lenhartskirche nach allen Seiten der Welt.

		Der Wurzel ähnlich, die wachsend den Bann des Steines verreißt,
war in ihm eine starke Liebe geworden, welche die Scheu vor der
Vergangenheit verdrängte und seinen Geist zu neuer, freudiger
Arbeit führte.

		Und der schlichte Mensch wusste nicht, was ihn trieb, dass er
niedersank und die Hände auf die Erde legte wie zu einem Segen.

		Als ein tönendes Fieber den künischen Wald erfasste und der
Amselhahn hochaufschwegelte, da tiefte eine Pflugschar die erste
fromme Furche in die Brache.

		Ein Weib half der vorgespannten Kuh ziehen, und des Pflügers
Lächeln war wie ein Leuchten über dem auferstehenden Land.

	
		
		Vom Wein des Lebens

		Nacht.

		Alle Form erloschen, alle Farbe zu schwerstem Schwarz geronnen.
Kein klärender Umriss, kein führender Pfad.

		Regenträchtige Wolke, die keiner wandern sah, hatten die
Sternhöhen vermauert. Des Berguhus spenstiger Schrei sprang
machtlos vor dem Orgelruf des bestürmten Waldes ab. Brandend ging
es über die Tannenschöpfe, dass die Äste ächzten und das wankende
Gestänge stöhnte. Es zerrte die Krähe aus dem Bett und köpfte die
Wipfel. Bis in die versunkenste Wurz hinab bebte die Not des
Baumes.

		Mit klarer Schrille hob sich gegen das tönende Wirrsal die Klage
des Zwillingsbaumes ab, seine verbrüderten Stämme krachten
knirschend und kreischen gegen einander, wilder hielte sich die
Kronen verkrampft zum Zweikampf in der Dunkelheid.

		Nun aber mindert sich die schwarze Sturmwucht, wie um Raum zu
öffnen dem Geräusch eines Balkens, der den gerölligen Burgweg
harabgeschleift wurde. Eine unstete Irrleuchte gaukelte diesem
Geräusche voran, ihr Schein sprang ängstlich-jäh von Stamm zu
Stamm, ließ die höhlenfinstre Tiefe des Waldes noch finstrer werden
und abenteuerte über die Bauchseite verworrener Laubkronen. Nach
Heckenritterart aus der Dickung brechend, drang der Wind zuweilen
auf die wandernde Flamme ein, dass sie sich wie ein gezüchtigtes
Vieh in sich hineinduckte. Höhnischer Schnellkraft voll aber hob
sie sich immer wieder und reckte sich und hellte eines Greises
umbartetes Gesicht, das fahl aus der Mönchshaube hervorsah. Ein
schweres Holzkreuz bürdete die alten Schultern, der rechte Arm
umfasste das Querholz, scharrend riss der schleifende Langbalken
das Geröll aus dem Weg, und das Windlicht flackerte in der mageren
Linken des Kreuzträgers.

		Auf dem Karrenweg, der den Angelfluss entlang kroch, hielt er
still. Drohsam hob sich auf der einen Seite das Gefels des Hohen
Steines, tief unten im Dunkel aber dröhnten die schwellenden
Bergwasser.

		Der Alte steckte das Licht an einen Ast, der über das Sträßlein
griff, und legte den Kreuzbaum in die Quere des Weges. Tief atmete
er aus, die Last war schwer gewesen.

		Er spähte den Pfad entlang, soweit der Leuchte unrastreiche
Helle tappte. »Die Mittnacht kommt bald. Diese Straße müssen sie
reiten, heut ist der Tag. Ich banne sie fest, dass sie nicht
vorüber können.«

		Ein Windesruck drohte die Flamme von der Fackel zu reißen,
riesige Schatten hetzten über den Weg. Rauchend aber erholte sich
der Brand wieder, scheuchte die Finsternis hinter Busch und Baum,
ließ die Lachen in den Geleisrunsen blicken und bestrahlte den
mönchischen Meister, der mit gefalteten Händen unbeweglich vor dem
Marterholz harrte. Die drängenden Wasser tosten in der Tiefe.

		Da quoll es aus der Nacht heraus, unüberschaubar ordnungslos –
einige die Häupter mit Beckelhauben übererzt, viele barköpfig mit
wildem Wirrhaar – bis an des Kreuzes geweihten Damm heran. Das tote
Heer.

		An dem Bannstrich hielt es, stauten sich die Vordersten, indes
der unermessliche Geisterzug nachdrängte. Wirrwarr und Lärm, doch
nicht Schall noch Gebärde aus irdischer Welt.

		Der Mönch sah in bleiche Gesichter mit zerfetzten Wangen, sah
die schmutzige Blutrunst nackter Leiber, schwärende Beulen,
verstümmelte Glieder. Panzerfäustlinge, wie steinern und ewig um
Zügel und Knauf geschlossen, Stangenwaffen, dräuend über Helm und
Haupt hinausgehoben.

		Sie hielten die Augen zu. Blut schäumten die vermummten Rosse.
Alles staute sich und stand versperrten Auges. Erzne Stille wuchs
und überschrie das Brausen der verborgenen Wasser.

		Endlich regte sich eine traurige Stimme, sie klang und war
dennoch leer und verwest.

		»Wir wollen über den nicht steigen, der da liegt. Was hemmst du
uns, Bruder Peregrinus?«

		Verstörten Auges starrte der Totenbanner den Sprecher an, der an
des Heeres Spitze stand. Ihm war, als schaue er in einen fiebernden
Spiegel, er sah sich selbst vor sich, hatte eben die eigene Stimme
aus dem Munde des Geistes gehört und schaute an dem andern die
eigene Kutte, den eigenen granitgrauen Bart.

		Gewaltsam riss der Meister den grausengelähmten Blick von dem
Bilde des Wiedergängers, die Hände hob er gefaltet hoch über sich,
flehend rief er: »Hört mich! Ich lasse euch willig diese Straße.
Ehvor aber sollt ihr meiner Frage Rede stehen.«

		Zagend zog die Stimme. Die jenseits des Kreuzes nickten und
harrten.

		Also rief der Banner: »So beschwör ich euch, dass ihr mir saget,
ob ein Gott ist!« –

		Ewigkeitsbang dehnte sich die Weile. Stille blieb es, so still,
dass das Schweigen ehern an die Seele des Meisters schlug. Nur die
klagenden Bäume klangen ganz nahe, sie schienen heranzuwandern.

		Wilder sausten die rennenden Wasser, irr ward des Möches Blick,
ein Fieber rüttelte ihm Rumpf und Glieder. Seine Stimme stach wie
ein glühender Spieß durch die Nacht.

		»So beschwör ich euch, dass ihr mir saget, ob eine Hölle
ist!«

		Da reißen die Toten die grässlichen Augen auf, da heulen sie aus
der Finsternis ein gelles »Ja!« hervor – und über den Leib des
Ohnmächtigen braust der entfesselte Geistertross.

		Die Fackel stürzte vom Baum, und das Licht starb. –

		Fauchend teib der Blasbald den Atem in den Aufruhr der Esse, die
dem kahlen Verlies Licht gab.

		Das Rennfeuer war voll lautloser Gebärden, schmeichelnd
schmiegte es sich an die Schmelztiefel, um die tote Masse drin zu
trägem Leben zu erhitzen. Ein feines, blaues und schier
durchsichtiges Lodergeistlein aber zuckte aus dem Reigen der
tanzenden Gefährten hinaus und züngelte heimtückisch prüfend nach
dem schweren Bart des Goldsuchers Peregrinus Zeiland, der in dem
Keller der Burg Bayreck der wunderlichen Feuerkunst frönte.

		»Weg von dem Rußkessel! Die Flamme frisst Euch Bart und
Braue!«

		Also warnte Heinrich, der Burgherr, und reckte sich, dass die
jungen Knochen krachten und das Schellenbandlier glöckelte.

		»Bald werde ich dem Salamander gleichen, gefeit gegen die Glut,
und in Flammen wandeln wie Kinder durchs Kornfeld«, murmelte der
Meister.

		»Jetzt seid Ihr aber noch nicht feuerfest, Peregrinus. Wahret
also die Haut besser. Denn ich tät mich bös erzürnen, wenn Euch der
Tod den Kolben, drin schon der Glanz blühenden Goldes gellt, aus
der Hand schlüge. Ich sollte Euch nicht allein lassen mit Euern
Gedanken und Flammen. Ich brauche Euern klugen, kahlen Kopf.«

		Und wie in Sinnen streifte der Burgherr leicht den Ruß von einem
Totenschädel ab, der von ehernem Dreifuß emporbleckte.

		»Wäget den Kopf!« lächelte düstermütig der Alte.

		Heinrich tat es.

		»Wie leicht! Wie mürb!« staunte er. »Der Knochenhat wohl keiner
Krone getragen. – Und sonderbar, dass keiner von ihm weiß, ob Bart
oder Zopf daran gefügt gewesen, ob Helm oder Pfaffenbarett diese
Stirn gedeckt hat – oder eines Fechtbruders zerfranster Filz – oder
ein spitzig Judenhütel.« –

		»Ein Dornkranz ist gewiss darüber gelegen«, erwiderte Peregrinus
leise, und lebhafter setzte er fort: »Ihr sollt Euch um mein Leben
nicht sorgen, ich werde es durch keinen Fürwitz mehr gefährden.
Hastig wie ein Stromsturz fällt die Zeit, und je mehr meine Tage
greisen, desto köstlicher erscheinen sie mir, denn immer tiefere
Tiefen sprengen sich dem reifenden Geiste auf. Und wenn ich es
einst, ein sinnloser Knecht der Lust, vergeudet, so erkenn ich
zitternd und geizend heute in dem Leben mein höchstes
Besitztum.«

		Des Bayreckers junges Auge streifte einer Retorte Glasrund, das
im Feuerschein wie eine Seifenblase glomm.

		»Vergeblich grüble ich, Peregrinus, was hier bei den Töpfen und
den toten Erzen im rauchigen Loch ein Leben erfreuen könnte.«

		»Knabe, jedes Leben ist lebenswert, das die Qual der Frage, das
ein großes Suchen in seinen Tagen birgt, das in Inbrunst sich
hingibt einem Gedanken, einer Tat. Jedes andere Sein ist Schaum und
Schall.«

		Ernst hatten sich des Schwarzkünstlers Augen dem Jüngling
zugekehrt, sie lagen tief in den überbuschten Höhlen, als
verkröchen sie sich vor der hellen Welt.

		»Höret, Meister! Mir ist, Ihr müsset schon vielhundert Jahre alt
sein, – so alten Augen bin ich nie begegnet.«

		»Ich kann mein Leben nicht in Zahlen fassen. Weiß ich doch nicht
einmal, wann ich zur Welt gekommen – und wer mir Mutter war und
Vater.« –

		»Ihr sagt mir neue Märe, Peregrinus. Doch soll ich Euch glauben?
Wunderlich genug scheint allweil Wahrheit und Trug in Euern Worten
vermischt wie Sulfur und Merkurius dort am Ofen. Doch erzählet, was
mein Vater mir immer verhehlt hat!«

		»Es ist nichts zu hehlen«, begann der andere. »Klosterleute
haben den winzigen Buben ausgesetzt gefunden im blühenden Zeiland
und ihn, der krank gewesen von dem Ruche der giftigen Wurz,
barmherzig mitgenommen und ihm den Namen Peregrinus Zeiland
gegeben. In nothafter Jugend bin ich groß worden. Als mir das
Jungfernbärtel geblüht hat, so wie Euch jetzt, Junker Heinz, da hat
mich die Fügung in die Welt gerissen, hat mich einem großen Meister
der roten Kunst zugeführt. Dem größten Menschen der Welt, dem
einzigen, der scheinendes Gold gebraut hat, bin ich ein untertaner
Knecht, ein holder Freund gewesen.«

		»Warum hat denn der größte Mensch seinem Knecht und Freund die
teure Kunst nicht gelehrt?« spöttelte der Bayrecker.

		»Wisst Ihr nicht, Heinrich, dass der Meister das Letzte und
Tiefste seines Wissens nicht verstrahlen darf und es geheim halten
muss vor Weib und Kind, Sonne und Sand? Und dass dem Schwätzer der
jäheste Tod gewiss ist« – seine Rede verknisterte sich wie endendes
Feuer – »und die ewige Verdammnis?«

		Noch immer furchte ein Hohnfältlein des Burgherrn Mundwinkel,
doch als sein Blick über die Kolben und Brennhelme, über das
funkelnde Glas, das langhalsig und bauchig aus offenem
Flügelschrank herübergeheimniste, über die ungeheureren Buchleiber,
das feuerfeste Gerät und die gehäuften Erze irrte, wurden ihm die
Worte ernst.

		»Oft dünkt es mich, dass an Euerm feierlichen Priestermantel ein
Narrenglöcklein schellt; oft ist mir wieder, als lauere hinter
diesem Antlitz, das dem eines Sehers und Deuters gleicht, die Seele
eines Gauklers. – Drei Jahre sind es nun her, dass Euch der
Burgfrieden des Bayrecks zur Freiung worden ist, dass Euch mein
Vater eine schwarze Stube gegeben, wie sie der böhmische König
nicht hat. Gold und Erze, Gerät und Bücher sind Euch gebracht
worden und alles, wessen Eure Kunst bedarf. Und war habt Ihr
geschaffen? – Rauch und Ruß!«

		Erregt stieß der Jüngling gegen einen Uhu, der an ein Kettlein
geknüpft von dem Wölbe herabhing, und des Bayreckers, und träumen,
und der gehängte Vogel drehte sich und pendelte in weiten
Schwingungen.

		»Wenn Ihr mich betrügt, so geschehe Euch wie dem Gauch da, am
Galgen sollt Ihr flattern. Euer Gesicht will ich mit Schaumgold
besudeln lassen, die Dohle mag Euch darein husten!«

		Ruhig sah der Alte den Schatten des Uhus über die Wand rauchen,
und dann griff der feierliche Blick in des Jünglings Augen, die
sich senken mussten.

		»Seid getrost! Ich finde den starken Urstoff, der alles Gestein
in schieres Rotgold umzwingt und edles Erz vertausendfacht. Ich
braue den ewigen Trank, vinum vitae, den Wein des Lebens.«

		Mit kreischendem Missklang bewegte sich die Tür und durchsägte
des Goldsuchers dunkle Worte. Ein schönes Mädchen betrat den
Keller, ein Schwert in den Händen, Spott auf den grellen
Lippen.

		»Seht den Junker Heinz! Immer im tiefsten Turm, immer
sonnenflüchtig wie das zottige Käuzlein da, das wohl Ihr den Tanz
gelehrt habet!«

		Sie hatte das Schwert, das breit wie eines Henkers Rüstzeug war,
auf einen Waffenschleifstein gelegt und begann den
glanzverschleiernden Rost wegzufegen. Ihre Worte waren wie ein
Trällern.

		»Da hab ich eine Wehr gefunden, ich will sie wieder hell
machen.«

		»Hast in verschollenem Gerümpel gekramt, Eva?« fragte der
Bayerecker leise.

		»Wie künstereich hat es der Schmied umziert! Mit Silberfäden ist
der Knauf umsponnen. Hier eines Fräuleins feiner Eisenleib, wohl
die süße Heldin Venus! Und da im Knauf der rote Stein, der
karfunkelt die Zauberin an, so wie mich jetzt Euer Auge anglänzt,
Herr Heinz!«

		Dem Burgherrn war, als glühe ihm das Licht des roten Steines
über Stirn und Schläfe. Eva aber neigte sich wieder über die
Manneswehre. Blaufinster rollte ihr das Haar über die Wangen. Oft
hob sie die Augen, die dunkel waren wie die reifen Brombeeren auf
den Schlägen des Künischen Waldes, und spähte zu dem stummen
Jüngling hinüber und zu dem Vater, der den blaudampfenden Gehalt
einer Retorte prüfte.

		Wieder hob sie das Schwert.

		»Auch ein Sprüchlein find ich da in die Parierstange
eingerissen, das lautet: ‚Nit rosten, nit dursten.' – Rosten habt
Ihr es schon lassen, Jungheinrich, zwischen verstaubten
Feldermäusen in der Geraffelkammer. Aber lasst es nicht dursten!
Taucht es in den Wein, von dem der Vater gesprochen, wie ich
eingetreten bin.«

		Drohend wandte sich Peregrinus von dem Kolben, worin der Rauch
jäh fahl wurde, und hob den Arm, so dass die Vorwitzige
verstummte.

		Nun wob lange das Schweigen unter den dreien.

		Endlich entfinsterte sich die Stirn des Meisters, und der Ernst
und Friede der Gedanken weilten wieder darüber.

		»Erz und Steine sind nicht tot, Heinrich, wie Ihr vordem gesagt
habet.«

		»Zerreißt einen Stein!« erwiderte lebhaft der andere. »Ihr
findet keine Seele darin.«

		»Habt Ihr das Gold nie locken gehört?« lächelte der Meister.
»Hat Euch niemals das milde Silber angeblinzelt? Dieses Schwertes
Eisen, ist es tot? Es begehrt, dürstet, – es ist sich rostig.«

		»Es begehrt, dürstet …«, wiederträumte die Seele der Bayreckers,
und träumend schaute er den vollen, feuerrosigen Nacken über das
begehrende Eisen geneigt, sah er herrliche Schultern sich runden
und die weiße, gleißende Haut Evas zwischen Haar und Gewand blecken
– und hoch züngelten seine Sinne auf. Nur einmal das Gesicht baden
können in diesem dunkeln Haar!

		»Gestein und Erz lebt«, fuhr Zeiland versunken fort, »es wächst
und atmet und blüht und drängt, ob auch unser blödes Auge es nicht
merkt. – sieh, wie gesteigertes Leben im Tiegel da brodelt und webt
und erzählt! Und sprüht der Rubin dort am Schwertkopf nicht Zorn
und Leidenschaft gegen die feine Göttin?! Ist das Wesen des
Blockes, der da in die Wand gefügt ist, nicht lebendige
Wucht?!«

		»Ihr habt feine Ohren, Meister. Der Steine Rede ist Euch kund,
gleichwie mein Falkner den Vogelruf zu deuten weiß. – Warum aber
sprecht Ihr gerade dem Gold den höchsten Adel zu?«

		Feierlich und ehrfurchtsleise war die Antwort.

		»Gold ist die Krönung. Alles Gestein sehnt sich, Gold zu
werden.«

		Vom Schleifstein her aber drang eine Stimme, die allen Hohn
verloren hatte.

		»Gold! Wie das tönt, so schwer, so voll! Gold! Eine Glocke, eine
Königsglocke läutet!«

		Dicht trat Eva an Peregrinus heran. »Vater, mach Gold, mach
recht viel Gold!«

		Und das Schwert packend, das in erneutem Glanze prunkte, schwang
sie es hoch, dass der gehenkte Gauch zur Erde fiel. Hernach schob
sie dem Junker die Waffe in die zögernden Hände und enteilte.

		Als ob es glühe, legte Heinrich hastig das Eisen von sich.

		»Anders geartet als Ihr ist Eure Tochter«, sagte er. »Doch warum
hat sie Euch verstummen gemacht, als sie hereingekommen ist? Ist es
ein so fürchterlich Geheimnis um den Wein des Lebens? Erzählet mir
davon! Ich will es wissen.«

		»Vor allem erfahret, Heinrich, Gold lässt sich nicht nur außen
an heller Oberfläche betasten, man kann es auch atmen und trinken.«
Und die uralten Lippen raunten: »Trinkbar Gold ist Wein des Lebens.
Wer diesen Trank schlürft, dem kann kein Gebrest an, kein Siechtum.
Der Tod prallt von seinem Leib zurück.«

		Der Bayercker atmete seltsam erschrocken.

		»Ist das wahr? O, so lasst mich trinken, wenn Ihr diesen holden
Wein gebraut habet!«

		»Tor, du bist nicht reif dazu. Noch hast du Abgötter, noch
liebst du das Tier, das Zöpfe hat.«

		»Seid Ihr reif, Zeiland?«

		»Ich habe abgetan, was der Welt gehört. Ich habe die Welt in mir
besiegt.« –

		»Warum geizt Ihr dann so abersinnig mit dem Lebenstrank, wenn
Euch das Leben nimmer lockt?«

		Schwerer Geheimnisse trunken, glosten die alten Augen aus den
Klüften. Ein großes, überwildes Lächeln spielte unter dem Bart.
Aber bald war der schmale Mund klug und höhnische wie die Lippen
Evas.

		»Keine Frage findet Antwort auf dieser Welt. – Verlass mich,
Knabe!«

		Tosenden Blutes harrte Heinrich in einer jener Nischen, neben
denen die Wendeltreppe sich empordrehte. Seine Finger zitterten vor
Aufregung und Ungeduld, sie krümmten sich zu Fängen.

		Ein Schlitzfenster schliff das einfallende Licht zu einem
schmalen Kringelstreif: die Sonne stieß ihr rosiges Waffen in den
dumpfen Rumpf des Turmes.

		Die schlagenden Adern spürte der Lauerer im Halse, als er die
tännene Treppe knarren und Schritte aufwärts kommen hörte. Nun trat
die Nahende in den Bereich des Sonnenbalkens, verklärend goss sich
ein Leuchten über das schönheitsumzingelte Mädchen, dann noch eine
Staffel höher – und Heinrich vertrat Eva plötzlich den Weg.

		Ehe sie zurückspringen konnte, hielt er sie schon an den
Handknochen fest und zischte: »Schrei nicht!«

		Ihre Hoffärtigen Brauen näherten einander.

		»Ihr tut mir weh! Gebt mich frei oder haltet sanfter!«

		Der Druck seiner Hände minderte sich kaum.

		»Heut reit ich davon, wenn du dich mir wieder entwindest. – Quäl
mich nicht so!«

		»Reitet zu!« kicherte sie. »Ich bind Euch noch die Spornen um
den Schuh.«

		»Höhnst du wieder? Und bist doch in meiner Gewalt! In den
Faulturm sollen dich meine Knechte schmeißen, dass du
ausdorrst.«

		»Was wollt Ihr von mir?« trotzte Eva. »Ihr spüret mir nach, als
wär ich der weiße Hirsch. Alltäglich lauert Ihr mir auf, wenn ich
in meine Kammer hinauf will, verrennet mir schnaufend und mit
verdrehten Augen die Stiege, dass ich tief erschrecke. Was zerrt
Ihr da an mir herum?«

		»Ich kann selber nichts dafür«, flüsterte er. »Ich bin wehrlos
gegen die Liebe wie gegen ein Traumbild. – Küsse will ich pflücken
wie Himbeeren. Küsse mich, und ich will Sonne und Mond
vergessen!«

		Sie wich aber schlangenschmiegsam seinem Munde aus.

		Da klage er: »Gepanzertes Weib, liebst du mich denn gar
nicht?«

		»Ei wie siebenklug! Als ob sich die Antwort darauf so erzählen
ließe wie ein Märlein! Da müsst Ihr schon einen Zauber fragen.«

		»Wie tu ich das?« Er ließ ihre Hände frei.

		»Der Burgherr von Bayreck soll im Mondschein die Armbrust
spannen. Schnellt statt des Bolzes ein Schwan von der Sehne, dann
ist es möglich, dass…« –

		Wie einen Traghimmel fühlte er das Leuchten ihres Blickes über
sich schweben. Bald aber füllte wieder Verzagnis sein Herz.

		»Der Zauber wird mir nicht hold sein«, meinte er traurig.

		»Dann versucht es anders. Stoßt ein Schwert in den Erdgrund.
Wenn es Wurzeln fasst und Rosen dem Eisen entblühen«, – aus ihren
Augen lockten alle Wunder des Hörselberges, – »dann braucht Ihr die
Nacht nicht mehr vor meiner Tür zu seufzen – wie gestern.«

		Strahlschnell zuckten seine Hände nach ihr, doch schon war sie
eine Stufe zurückgetreten und stand nun zwiefach schön im
einfallenden Licht: den Mund weich und trotzig, die Dunkelaugen
randvoll mit Spott gefüllt und darüber die Triumphwölbung der
Brauen.

		Da bat der Mann schmeichelnd: »Gib mir nur die Hand! Ich will
nur deine Hand halten! Und weiche nicht wieder vor mir zurück! Lass
mir deinen Mund, roter ist er als der Klee am Burganger! Lass mir
deinen Nacken, weißer glänzt er, siebenmal weißer als der Neuschnee
des Ossers.

		Stürmisch sprang er auf sie los, dass die Schellen seines
Bandeliers hüpften und klingelten und das buntgestickte Barett ihm
von den Locken fiel. Beide Arme schlang er um sie, ihren Mund zu
küssen. Eve aber hielt den Kopf abgewandt, sie war stark , ein
lautlos Ringen erhob sich, und als er ihre widerspenstig Haupt
zurecht drehen wollte, da biss sie ihn in die Hand.

		Nun trottete auch Hilfe polternd die Treppe nieder: Hepping, der
Turmknecht, stand verlegen grinsend vor den beiden.

		Vor Ärger bleich, ließ Heinrich seine Beute los.

		»Dass dich die Pest drossle!« schrie er und stieß die Faust in
des Störers sommerscheckiges Gesicht. Der taumelte die Stufen
vorüber, das gezüchtigte Antlitz mit den Händen deckend.

		Eva aber war verschwunden. –

		Die Zähne in die Lippen drückend, beugte sich der Verliebte zum
Lugloch hinaus.

		Öffnet denn das Schicksal nimmer den Steinkrampf seiner Faust,
drin das Glück sich hehlt? Wird dies Weib, auf das sein wilder
Wille zückt, ihm immerdar ihr Wildherz, ihr Rotherz versagen? Wird
sein Tun vergeblich sein wie das der Welle, die um die Quader
wirbt?

		Wie sie ihn geißelt und quält! Und ist doch gar und ganz in
seinen Händen! In den Stock kann er sie legen lassen, den Knechten
könnte er sie verschenken!

		Aber ist selbst ihre Geißel nicht eine Rosenrute und die Qual,
die von ihr kommt, nicht wie ein Glück?

		Erst vor wenigen Monden hatte Heinrich seinem sterbenden Vater
geschworen, Peregrinus und dessen Kind zu hüten und zu schützen. So
wagte er nicht, mit rauer Gewalt zu zwingen, was sich der
Schmeichelbitte verschloss.

		Auch vor des Meisters Kunst schreckte er zurück. Diese rote,
verworrene Kunst, Metalle zu wandeln und irren Dämpfen zu gebieten!
Diese Kunst, die den größten Gewaltner der Erde gebären sollte aus
Glut und Rauch, den Gewaltner Gold! Diese Kunst, die den Wein des
Lebens in die lechzenden Adern flößt!

		Starr schaute Heinrich in die helle Landschaft hinaus, in den
Grünwald hinüber, bis sich alles jäh verfinsterte und vor seinen
Blicken verschwamm, denn Träne nach Träne blühte ihm unter der
Wimper hervor, langsam über die mädchenhaften Wangen hinunter
rollend ins Birkenlaub.

		Dann aber küsste Heinrich die Spuren des roten Bisses auf seiner
Hand und frohlockte mit leisestem Lächeln: »Sie hat mich
gebissen!«

		Aus waldigem Hang herauf sang köstlich ein goldgelb
Schnäblein.

		Amsel, du jubeldne Flöte!

		Vor dem Zwinggolf lümmelte Pernklau, der Torhüter. »Was schaust
denn drein wie ein rinnäugiges Ross?« meinte er zu Hepping, der
sich unwirsch neben hin auf den Rasen fallen ließ.

		»Einen Streich hat er mir gegeben, dass mir das Maul auf die
Seite steht. Der Herrgott soll ihm dafür die fallende Sucht
schenken!« schalt der Knecht.

		»Fluch nit so! Sprengst damit schier Steine gegen den Himmel,
lieber Ausluger. Red deutsch! Was ist geschehen? Wie, wo,
wann?«

		»Ich steig vom Turm herunter, steht gerade der Junker auf der
Stiege und will über dem Goldsieder seine Dirn her. Und wie er
hernach mich kommen sieht, wird er zunderrot, er lässt sie aus und
haut hernach auf mich wie auf ein kaltes Eisen.«

		Pernklau nickte. »Er ist halt noch in den Jahren, wo man jede
Früh den Herrgott bittet, er soll Weiberhäute schneien lassen. Und
sie mit dem weißzahnigen Maul, mit den zinnoberfarbnen Lefzen ist
so schön wie der Fliegenpilz im Holz drunten. Gerad der Grusel
fährt über einen, wenn sie einen anschaut. – Es ist kein Wunder,
dass es in seinem Hirnstall nimmer recht zugeht.«

		»Der Teufel soll mir in den Balg fahren, wann ich ihm den
Streich schuldig bleib!« schwur der Ausluger.

		»Recht hast, Hepping, nur nix vergessen! Die zahlende Zeit kommt
schon.«

		»Wie er sich stutzt, der Weibernarr!« murrte der Türmer. »Jetzt
hat er sich gar Schellen um den Ärmel setzen lassen. Es wär Not, er
tät sich eine Kuhglocke um den Kragen hängen!«

		»Und sie mag ihn dennoch nit!« entgegnete Pernklau. »Aber ich
glaub, er tät sie schon zwingen, wenn ihr Vater nit wär, der
Goldkocher. Dem seine Kunst braucht er halt.«

		»Das Goldmachen ist keine Kunst«, widerstritt Hepping. »Mein
Vater ist ein Schmied, der hat einmal ein Hufeisen gegen den
Regenbogen geworfen, da ist auch Gold draus worden.«

		»Der im Keller unten dem goldenen Irrwisch nachrennt, mein
lieber Gesell, der macht ganze Braukessel voll Gold.«

		Auf des Schmiedsohnes breitem Mund gähnte torweit das
Staunen.

		»So? Das glaub ich schier nit! – Und ist es wahr, dass er keinen
Blasbalg treten muss? Dass er die Esse mit der Nase anblast? Und
dass ihm vor lauter Altsein das Moos aus den Ohrlöchern
herausschaut?«

		»Ich bin gestern heimlich an dem Gewölb vorbei, das uns allen
verboten ist wie der Apfelbaum im Paradeis«, raunte der Torwart.
»Da ist die Tür halb offen gestanden. Ich schau hinein, sitzt der
Alte drin und schreibt in einem Buch. – Aber ein den Winkeln hat es
geglost, lauter Gold, gemünztes Gold.«

		Die beiden Gesellen lauerten einander an und verstanden sich,
denn die Lider waren ihnen zu kurz, um die schillernde Gier
darunter zu verdecken.

		»Deine Geschichten gefallen mir, Tormann. Geh, erzähl mir
einmal, wie der Goldsieder aufs Bayereck kommen ist. Du weißt, ich
bin noch nit lange da.«

		Da berichtete denn Pernklau, wie Heinrichs Vater, der alte
Kreishauptmann, vor drei Jahren mit stattlichem Kriegsvolk über die
Grenzu gegangen sei, den Winkel hinter dem Wald mit Wehtat,
Nachtbrand und Schatzung heimgesucht und in dem Burgstall der
Ritters Prackendorffer den Goldsucher und dessen Tochter
aufgestöbert habe, wie dann in dem Kellergeschoß Bayrecks ein
geheimnisvolles Leben erwacht sei, wovon man aber nichts sehe als
den wüsten Dampf, der aus dem Rauchlos fahre.

		»Wenn ich mir so einen Stiefel voll Gold davontragen könnt!«
seufzte Hepping.

		»Du könntest Geld kriegen, dass du dein Lebtag genug hättest«,
flüsterte der Torknecht mit verschlagenem Grinsen.

		Der andere fuhr auf. »He! Wie meinst? Red aus!«

		»Lieber Auslugmann, ich will dir's sagen. Du wirst mich nit
verraten.« So Pernklau nach kurzem Zögern. »Also ein Wetter steigt
auf. Die im Winkel drüben wollen den Bayreckern die Liebtat
vergelten und das Nest da ausnehmen. Und wann wir ihnen helfen, so
teilen sie das Gold mit uns.«

		»Teilen!« Hepping verlor schier den Atem vor Freude. »Teilen! Da
bin ich dabei. – Und den Hieb hau ich ihm zurück, dass es Feuer
spritzt.«

		»Der Bayrecker wird es uns nit schwer machen«, fuhr der
Verführer fort, »er ist blind wie dein verkappter Habicht. Auf uns
zwei kommt es halt am meisten an. Du am Turm drückst die Augen zu,
und ich lass den Torriegel springen. Gilt's?«

		»Um Gold fress ich Wespen«, beteuerte der Türmer.

		Und ihre weitere Rede duckte sich zum leisesten Getuschel.

		Knapp unter dem vorkragenden Schindeldach umgürtete ein Gang den
Turm. Dort weilte Eve, noch atmend von der Aufregung des Ringens
auf der Stiege.

		Schon wandte sich der Spättag der ernsten Dämmerung zu. Die
Kornfelder ruhten gerötet im Abend, die Wälder verblauten sich in
die Fernen, und die Berge im Fernsten draußen ragten feierlicher
denn am Tage. Noch blühte aber im Gelaub des Künischen Waldes die
Drossel.

		Eve sah im Süden den kühnen Aufstieg der Osserzacken, sah die
kahle Seemauer aus dem Waldwuchs blecken, den gekrümmten Fluss
schimmernd die Gründe säugen und die Fischteiche im Tale
quecksilbern spiegeln. Und sie hob in Gedanken ihr dreieckig
Spieglein. »Wie mich der Knabe gezaust hat!«

		An einem Pfosten fand sie das Turmhorn. Eine graue Webe
verschleierte die Klangöffnung und spann sich in die Höhlung
hinein. Das Mädchen fasste im Spiele eine Fliege, die sich die
perlmutternen Flüglein am Abendstrahl wärmte, und schleuderte sie
in das Netz. Augenblicklich schoss eine Spinne hervor und zerrte,
sich in ihr Opfer verbeißend, dieses ins Dunkle. – Wie das der
Liebe glich!

		Mitten in ihren Gedanken erschrak sie: der Bayrecker stand
hinter ihr.

		»Du fütterst das Ungeziefer? Wie unbarmherzig du bist!«

		Sie schwieg.

		Unten an der Bergsohle starrte das wehrliche Städtchen Neuern,
Schindeldach an Schindeldach gedrängt; gepflegtes und wildes Land
dehnte sich bis gegen die Wände des Ossergebirges, wo verlorene
Feuer abendlich die stillblauen Säulen bauten.

		Stürmisch und weh hiefte in Heinrich das Horn der
Leidenschaft.

		»Eva, Glück und Geißel, ich kann dich nicht lassen! – Sieh diese
Wasserläufe und die Mühlsteine daran, sieh Korn, Klee, Trieb und
Trat, Städtel, Dach und Dorf! Alles ist mein, und mein ist, was im
Weiher fließt und im Wind fliegt …«

		»Wollt Ihr mir das alles geben, Herr Heinz?«

		»Alles erfülle ich dir, was du begehrst!« rief er.

		Die schwülen Augen frohlockten, doch hart sprach der Mund: »Mein
Gelüst gleicht dem der Spinne im Zinnenhorn. So möchte ich den Wein
des Lebens trinken, und der Becher müsste Euer Schädel sein.«

		Der Jüngling prallte zurück.

		»Du träumst, Unholde!«

		»Ei, ist Eure Minne so kühl, dass Ihr mit einen Becher weigert,
der vor Giftseim feit? – Hört einen erbaulichen Schwank an! Ein
König hat sich aus seines treuen Schenken Schädel ein seltsam
Trinkgerät bilden lassen. Der Edelschmied hat es mit mancherhand
Zierat wohl bedacht und auch die beiden Kiefer mit Silberbändern
verspangt. Mancher Trunk des Vergessens hat den König daraus
angedunkelt. Bis ihn sein feines Gemahl den Lautertrank in diesem
Beingehäus gemischt. Schon taucht der Durst die Lippe in das
welsche Nass, schon will die Zunge schlürfen, – da reißen die toten
Kiefer jäh die Spangenfessel, sie gähnen auf und krächzen: ‚Gilft!'
– Der Becher ist zersprungen, der Estrich feucht worden von Wein
und Blut …«

		»Mein Schädel ist noch nicht reif«, stammelte verwirrt der
Bayrecker. »Deine Märchen aber klingen böse.«

		»Missfallen sie Euch? Höret mit weiter zu! – Habt Ihr schon der
weißen Schlange Fleisch gegessen? Kostet doch davon, dann wird Euer
taubes Ohr jäh aufspringen. Den Osser drüben werdet Ihr predigen
hören und die kriechenden Nebel zu seinen Flanken knistern. Die
Sehnsucht der klimmenden Quellader im Schacht, der rote Schrei der
Lohe wird Euch verständlich. Den Donner der Gestirne höret Ihr dann
und das Licht an die Weltufer branden. Alles wird Euch laut und
begreiflich sein, – nur das, was meine Augen reden, werdet Ihr nie
verstehen!«

		Heinrich bog finster das Haupt zur Brust und hinderte sie nicht,
als sie an ihm vorüber die Treppe hinabstieg. Aus der Tiefe rief es
noch einmal: »Esst Schlangenfleisch!«

		Draußen im Abend dräuten die beiden Osserspitzen wie die Brüste
einer ruhenden, Stein gewordenen Riesin.

		Der Mond wuchs und füllte sich zum Vollschein und begann wieder,
zur Sichel zu siechen.

		Ein Sommervormittag.

		Tief im Künischen Wald rollte der Wildtauber, runde Wolken
zögerten unschlüssig oben im Blau.

		Auf den Wiesen des Hanges schüttelten verblühte Ringelblumen den
greisen Kopf, die Immen stiegen mit den dicken Pluderhosen aus dem
Klee.

		Eva aber wusste nicht, wie es kam, dass ein altes Lied sich
immer wieder an sie schmiegte und gesungen sein wollte …

		»Ach Gott, nun muss ich wohl ins fremde Land
hinaus

Über den Wald und über die Heide breit,

Da schreit ein Vöglein aus den Stauden süß heraus:

‚Dir ist – dir ist – dir ist – leid!'

Ja, mir ist leid, so viel so bitter leid

Mein Lieb, um dich da in dem roten Klee,

Und dass es aus ist zwischen uns in Ewigkeit,

Sag ich im fremden Land dem roten Klee.«

		Wie an seidene Kettlein gefesselt, folgte der Widerhall ihrem
Lied, bis sie ins Gehölz trat.

		Dort erwartete sie ein Mann. In verwetztem Birschgewand saß er
auf einem Storren und stützte das breite Kinn in die Hand, der
Lustwandelnden entgegensehend. Ihr schwindelte vor Lust und
Schrecken, als sie ihn gewahrte.

		Der Birschner war aufgesprungen und weitete grüßend die
Arme.

		Sie aber rief angstvoll: »Bleib im Wald, der Turmknecht sieht
dich!«

		»Er soll mich sehen!«

		»Sie spüren dich auf, Prackendorffer, sie erschlagen dich wie
einen lahmen Luchs!«

		Der Fremde hielt sie im Arme. »Gräm dich nicht, Feinslieb! Ich
heb dich auf meinen Hengst, mein Schlösslein steht im Venusstern.
Reißt auf das Höllengitter, lasst des Paradieses Fallbrücken
nieder, wir überreiten Teufel und Erzengel. Gottvater, spring uns
aus dem Weg!«

		Lachend drückte er sie ans verwegene Herz.

		Sie schloss die Augen vor Glück.

		»Du bist um mich gekommen? Hast du mein Verlangen gefühlt, das
zu dir gegangen – drei Jahre lang – durch Regen und Schnee?«

		»Ja, ich hole dich, – auf vierrossigem Brautwagen mit
goldumreiftem Rad sollst du prangen, in Samt und Silber deine
Pagen, – auf zierlichem Vorreitschimmel das Glück uns voraus …«

		»Nimm mich mit – jetzt gleich – ich will nimmer hier leben –
will leben, leben mit dir. – Ach, ich bin kein Nonnenfleisch!«

		Der Prackendorffer stöhnte rau auf.

		»Wohin willst du mit mir? Weißt du nicht, dass mein Turm
zerfallen, meine Mauer verrußt, mein Dach die Regenwolke ist?
Alles, alles haben mir die Bayrecker verdorben. Die Weidengerte
winde ich nun zum Stegreif, Wegdörner taugen mir zum Sporn. Ich bin
arm, – ich bin ein Vogel auf dürrem Ast …«

		Aus den Geiernestern seiner Augen zuckte es. Er hob die Faust
gegen den stämmigen Wohnturm drüben, dessen schmale Lucken starr
und feindselig herübertrotzten.

		Dräue nur, Bayreck, heut flammst du, heut sinkst du!«

		»Was willst du tun, Geliebter? Wie bist du hergekommen?«

		»Auf Reutsteigen, auf dem Rennweg des Hirsches bin ich
geschlichen. Reisige Knecht folgen mir. Den letzten Groschen hab
ich vertan, um zu vergelten. – Sei heut Nacht bereit, Eva!«

		»Komm bald«, bat sie, »des Burgherrn Augen züngeln nach
mir.«

		»Der Venusesel!« flackerte die Eifersucht auf. »Mein Schwert
soll ihm durch den Halsberg klirren, sein Wappen will ich einer Sau
auf die Schwarte heften …«

		»Komm bald«, bat sie wieder, »im Keller ist Gold, sie haben es
für den Vater gebracht, dass er es vertausendfache.«

		Der Steigreifritter reckte sich lauernd auf.

		»Hat er den Weisenstein gefunden? Hat er schon trinkbar Gold
gebraut?«

		Sie schüttelte das Haupt.

		»Er redet, als sein ihm das Geheimnis offenbar, als müssten
morgen oder heute noch seine Kessel von Gold überquellen.«

		»Er wird mein Münzwardein«, sagte der Ritter. »Auf den
Schindeldächern meiner Bauern werden einst statt der Steine
Goldklumpen liegen.«

		»Ich weiß nicht, was geschehen wird«, erwiderte sie. »Des Vaters
Gedanken ziehen seltsame Wege. Ihn lockt nicht die Goldkunst, ihn
lockt der Trank, der dem Lebe ewige Dauer sichert, dass er bis in
die letzten Zeiten hinauslebe. Oft ist mir, als möchte der Vater
auch in die geschehenen Zeiten zurückleben, nach zwei Richtungen
hin streben zu gleicher Zeit. Doch seine dunkeln Worte sind nicht
zu deuten.«

		Der Prackendorffer wiegte sein Haupt.

		»Ich begreife ihn auch nicht. Ob ich vormals tot gewesen seit je
wie die Gebirge, ob meine Seele fürder in tausend Verwandlungen
über die Erde irren soll, ich spotte des Gedankens. – Genug, ich
lebe!«

		Eine Horde heißer Blicke jagte er über ihre Gestalt.

		»Eva, Geraubte, heute raub ich dich zurück!« –

		Stimmen murrten hinterm Gebüsch. Der Birschner war
verschwunden.

		Eva ging der Burg zu. Beeren brockende Dorfmägde begegneten ihr.
Als diese das Fräulein weit genug glaubte, riefen sie ihr ein
Sprüchlein zu, nachdem die Hexen auf dem Osser tanzen.

		Die Beschimpfte ging schneller. Das Bayreck wuchs vor ihren
Blicken.

		Aber in Träumen sah sie den Burgstall zerfallen. Keine Ringmauer
mehr, kein Dach, nur karge Reste, schier ertrunken im Wald. Im
Getrümmer herrscht die blasse Birke als Schlossfrau, ihr neigt sich
die Weidenstaude, das Zöflein, ein Tännling ist der Türmer, er hat
das wüste Gemäuer erklommen, – zerrinnende Wolken fließen darüber
…

		Schriller Lärm schreckte Eva aus ihren Gesichten: ihr zu Häupten
schwang der Specht das rote Barett und schrie »Glück! Glück!« und
brach in ein wieherndes Gelächter aus.

		Lange war sie schweigend gesessen, dem Spiele bläulicher
Flammensäume folgend und dem Treiben des Vaters, das heute hastiger
und fiebernder war als sonst. Ihre Finger, von denen sie nichts
wusste, tasteten über den Totenkopf am Dreifuß.

		Endlich hub sie an: »Vater, zum ersten Mal in meinem Leben seh
ich deine Augen glücklich. Wie sie glänzen! Was freut sich so?«

		»Heute Nacht endet mein Werk«, erwiderte er feierlich.

		Sie zuckte zusammen.

		»Und du willst das Geheimnis ihm verraten, Heinrich, dem
milchäugigen Buben?«

		»Das Geheimnis des werdenden Goldes wird er heut noch erfahren.
Er ist mein Herr. – Der Wein des Lebens aber ist nur für meinen
Gaumen.«

		»Vater, lehre mich die Kunst!«

		»Nein! – Denn du bist ein Weib.«

		»Ich bin dein Kind, – ich trage heißes Sehnen nach ewigem Leben
– wie du, ich bin dein Kind!«

		»Du sehnst dich nur nach Gold, Eva!«

		»Gib mir dein Wissen, Vater! Deines Blutes rotes Erbe ist in
mir, es drängt nach deinen Zielen hin – unhemmbar. – Gib mir dein
Wissen! Bei Gott, ich will es nicht für mich …«

		Betroffen horchte Peregrinus auf. Dann erwiderte er fest: »Nicht
Untreue soll mein Werk schänden. Der Bayrecker ist mein Herr.«

		»Vater, ich knie vor dir!«

		Sie warf sich hin, schwer lag die Dunkelwolke ihres Haares über
der bleichsten Stirne.

		»Steh auf!« gebot er.

		»Bei meiner Mutter beschwör ich dich …«

		Der Meister verhüllte sein Haupt.

		»Bei ihrem letzten Schrei im Hexenbrand, gib mir das
Geheimnis!«

		Lange stand er regungslos im Ringen mit sich selbst. Alte,
furchtbare Bilder erwachten und erschütterten ihn aufs Tiefste.

		Doch er bezwang sich. Tiefatmend sagte er: »Meine Kunst ist
erhaben über alle Bande der Menschlichkeit. Nun werde ich sie
niemand verraten, auch dem Burgherrn nicht. Sie bleibt in mir.«

		Eve erhob sich.

		»Du musst sie mir lassen!«

		Er lächelte trüb. »Kein Zwang zwingt mich.«

		»Du bist ein Ketzer, hast Wildes und Böses gegen Gott
geschrieben. Ich kann dich weisen vor geistlich Gericht, heut noch,
eh dein Trank gebraut ist.«

		Sie zitterte am ganzen Leib.

		»Eine Mutter trägst du als Stirnband«, entgegnete der Meister
leise und wehvoll, »von bösem Willen ist dein Haupt umfangen. Hegst
du so die schuldige Ehrfurcht vor deinem Vater?!«

		»Warum hast du mich geschaffen?!« schäumte das Mädchen heraus.
»Ha ich es gewollt?! Ich bin dir nichts schuldig.«

		»Geh hinaus!« rief der Alte in tiefster Erregung. »Ich bezwinge
mich. Zu groß ist die Stunde, die mir naht. Störe sie nicht!«

		»Vater, noch einmal …«

		»Nein!«

		Da nahm Eva das Totenhaupt vom ehernen Dreifuß, warf es und traf
den Vater auf die Brust, dass er taumelte.

		»Vallandine!« stöhnte er. »Versinke!«

		Die Nüstern des Forellenschimmels feimten, Schweiß regnete ihm
von Bauch und Flanke, als er den Bayerecker zum Tor hereintrug.

		Abendangeglüht ein Wolkeneiland über der Burg. Mücken tanzten
den Firlefanz.

		»Wein!« schrie Heinrich, dass der Hof erscholl.

		Schon trat Eva aus der schmalen Tür des Berfgrieds uns stieg
behutsam die Holzstiege herab, ein Waldglas tragend, grünen
Funkelns voll.

		»Hast du nichts in den Wein gemischt?« rief der Reiter grob.
»Der Becher ist nicht beinern.«

		Sie sah ihn kaum an.

		»Der Wein gilt nicht Euch. Ich habe gemeint, der Turmknecht, den
ich ins Städtel geschickt, sei gekommen.«

		»Den Turmmann? Warum hast du nicht gleich den Turm selber
hinuntergeboten?!«

		»Ich habe derweil oben die Wache gehalten.«

		Eine Flamme schien hinter Heinrichs Stirn zu brennen. Er brauste
auf: »Du gibst das Gesöff meinem Ross! Und weh dir, wenn es daran
verreckt!«

		Eva aber stellt den Becher in den Sand und ging hoffärtigen
Kinnes der Holztreppe zu. Nun rasselte Heinz aus dem Sattel, dass
die Zaddeln seines bunten Gewandes flatterten, schüttete den Wein
in die Kehle und warf ihr das Glas nach, das an der Mauer
zerschellte.

		Hastig stob das Gesinde, das Feierweile hielt, aus dem Hofe. Nur
der Marstaller blieb, das Ross zu besorgen, aber störrisch stand es
neben seinem störrischen Herrn, und als dieser unmutig das Tier von
sich stieß, schnappte es nach der schlagenden Hand.

		Wütend befahl er: »Das Vieh kriegt den Beißkorb, die ganze Nacht
wird es damit stehen!« –

		Schon spätete es sich. Die Wolken glühten aus und zogen heim.
Dämmerung füllte alles wie mit feinem Rauch. Lärmend und
umständlich verschloss Pernklau das Burgtor.

		Mit schweren Brauen saß der Junker am Brunnenrand.

		»Die Armbrust will ich haben!« gebot er dem alten Falkner, der
als letzter auf dem Hof zu schaffen hatte.

		Der Knecht brachte das Gewaffen. Er sprach: »Herr, ich hab jetzt
durch die Lucke in den Wald hinübergeschaut, da hat es vom
Dörrstein herüber gelichtelt, – müssen Leut sein, fremde Leut.«

		»Werden wohl Männer aus dem Winkel sein«, höhnte der Bayrecker,
»die sind wieder einmal nach Schlägen durstig. – Käsweiß bist du im
Gesicht! Jetzt holst du mir noch das Schwert aus der Rüststube.
Oder fürchtest du dich? Die Stiege ist rabenfinster.«

		»Ich fürcht mich nit. Ich hab nur gesagt, was ich gesehen hab.
Ich geh schon.«

		Und er brachte das Schwert.

		»Hast wieder Gespenster gerochen?«

		»Es geht im Forst um wie in der Drudennacht. Aber ich sag nix
mehr.«

		»Scher dich ins Stroh! Du wirst noch vor Angst die Räude auf der
Haut kriegen. – Und dass mir heut keiner mehr in den Weg
rennt!«

		Stumm trollte sich der Knecht. –

		Die Nacht breitete ihr schwarzes Tuch über des Abends blutige
Leiche, der brennende Mond kam und stochert in eine hohle Weide,
den Kauz wach schreckend, der verstört die übergroßen Gloser
aufriss.

		Heinrich saß allein am Gemäuer des kühlen Brunnverlieses,
Armbrust und Schwert neben sich. Geräusche, wie sie die Nacht
gebiert und wieder verschlingt, kamen: die letzten Rufe, der
wehmütige Einton des Unkengeläutes von den Teichen herauf, das
unablässige Rauschen eines leisen Mühlenwehres, dann auf einmal
Gezank der Waldkater, gezogenes Hundegeheul von irgendeiner
Einschicht …

		Der Mond stieg und rückte über die Burgmauer, silberte die
Dächer, starrte in den Hof und machte ihn tagweiß. Die Sternbilder
kreisten.

		Stundenlang harrte der Träumende. Erst als ein fernes
Wächterhorn die zwölfte Stunde kündete, erhob er sich langsam.

		Den Fuß in den Bütel der Armbrust setzend, drehte er mit beiden
Händen die Kurbel und legte den Bolz vor die steil gespannte Sehne.
Die Waffe himmelhin hebend, wählte er einen Stern aus dem
Überschwang, der in flimmernder Unruhe hoch oben war. Sausend stieg
das Geschoß –, es ward müder und müder und kehrte sich und fiel
ohnmächtig zurück in den Hof.

		Es war nicht zum Schwan geworden.

		Laut aufseufzend drückte nun der Verliebte das Schwert tief in
den Boden und beugte sich darüber.

		Umsonst!

		Da kam eine tiefe Stimme aus den Lüften: Eva neigte sich aus
ihrem Fenster.

		»Wollen die Rosen nicht blühen?«

		Und Hohngelächter klirrte wie ein schillernder Dolchregen auf
den Mann nieder.

		»Rabenschnäbel in deine Augen!« Er legte die Fäuste an die Brust
und ging.

		So blieb das Schwert ganz allein auf dem taghellen Burghof. Es
stak hälftig in der Erde und funkelte im Mondschein und harrte.

		Ungestüm stürmte der Burgherr vorwärts über die Schwelle der
schwarzen Stube. Schwere Dämpfe schlugen ihm entgegen, unheimlich
wallten die Metalle.

		Wilden Auges kniete Peregrinus Zeiland auf dem Estrich, er hielt
eine Geierfeder zwischen den Zähnen und zerrte an einer Kette, die
ein Buch versperrt hielt. Grünverwittert waren die uralten Buckeln
und das Drachengespänge des ungeheuren Buchleibes.

		Der Schwarzkünstler erhob sich.

		»Peregrinus, Eure Augen sind, als ob sie in die Hölle geschaut
hätten.«

		»Meine Augen sehen den ewigen Wein reifen, die dürre Zunge wird
ihn schmecken, eh sich die Quecksilberuhr leert. – Was aber störst
du die geweihte Stunde?«

		»Der Schlaf ist mir heute fremd. Mir ist, als könnte ich nimmer
und nimmer schlafen. Ich finde keine Ruhe, Ihr sagt mir denn, ob
der geheime Trank, den Ihr da brauet, ein Weib betört.«

		Abwehrend streckte Zeiland den Arm. In den Kratern seiner
Augenhöhlen glomm es seltsam.

		»Nicht eitler Irdischkeit mehr geht meine Kunst nach, sie will
nicht törende Zauber ergründen. – In dieser Nacht habe ich aus
tausend Schleiern den Urstoff gelöst, wundersam hat sich der grüne
Leu der weißen Lilie vermählt, wundersam hat es sich zum Rabenhaupt
gewandelt und ist durch alle bunten Farben des Pfauenschweifes
gegangen. Sieh, es gilbt wie der Streif über den Gebirgen des
Westens, wenn die Sonnenrüste vorüber. Bald muss es roter Glanz
sein, der König zieht den Purpurprunk an, – es vollendet sich
trinkbar Gold, es funkelt mir der Wein des Lebens.«

		»Was frommt Euch Wein und Ewigkeit, da Ihr wie ein Büßer lebet?«
fragte Heinrich.

		»Ja, ich werde noch atmen, wenn der Bergturm Bayreck öd ragt,
wenn wildes Gras auf seinen Trümmern weht und die Steine dieser
Burg zerstreut bröckeln im Wald und auf den Straßen …«

		»Das Bayreck wird nie zerfallen«, unterbrach ihn Heinrich.

		Der Alte hatte ihn nicht gehört.

		»Durch diesen Trank«, fuhr er fort, »trennt sich mein Geschick
von aller Menschen Los: nie wird die Totenbrücke unter meinem Schuh
erdröhnen, meine Glieder vererzen gegen den Ansturm der Zeit, damit
ich mein großes Werk vollbringe.«

		Mit leidenschaftlicher Gebärde wies er auf das gewaltige,
umspangte Buch.

		»Was für ein Buch ist das?« fragte der Burgherr.

		»‚Trutz-Herrgott' heiß ich es, ein Fehdebrief ist es gegen ihn,
der über den Gestirnen haust. Mit einer Geierfeder schreib ich es,
ich selbst ein Geier, der den Fels des Allmächtigen umlauert …«

		Der Meister riss das Buch auf – schwere Mönchsschrift füllte
Blatt um Blatt – und seine Stimme hatte einen überwesenhaften
Klang: »Auf diesen Pergamenten stehen die Sünden Gottes.«

		»Narr! Frevler!« fuhr Heinrich zurück. »Der Allhörende hört
Euch!«

		»Ich fürchte nicht sein stieres Auge, das mich belauscht. – In
diesem Buche füge ich Fels auf Fels zum Turm, um Gott dereinst
heimzusuchen. – Ist es nicht eine tiefe Schuld, dass er seinen
Willenin das Urnichts rammte und die Welt hervorzwang, die Welt,
den Kampf aller Hufe und Fäuste, aller Krallen und Zähne?! Ist er
nicht der Quellbrunn aller Ursachen, ist er nicht der Mann, der
alles Werden und Tun verantworten muss? – Ich zeichne in dies Buch,
was Böses aus seinen Händen geronnen. Nicht nur, was er an mir
verschuldet, dass sich alles Leid des Menschen an mich drängte, –
dass er mir Eltern gab, die mich ins Giftkraut aussetzten, – dass
er mein Weib in den Rauch des Hexenfeuers stieß, – dass das Kind,
das zwischen den Knien der Verlorenen geworden, dies Totenhaupt auf
seinen Vater warf – wie einen Stein …«

		Flammenrosig lag der Schädel auf der Erde.

		»Lasst ab, Peregrinus!« mahnte erschüttert der Jüngling.

		»Mir ist das Leid immer ein treuer Schatten gewesen. – Ich habe
erkannt, dass der Schöpfer der wildeste Feind aller Geschöpfe ist.
Füllt er nicht dem Menschen die Kluft zwischen Geburt und Tod bunt
mit ungemessenen Qualen? Klemmt er ihm nicht zwischen die Schläfen
das Natternnest der Gedanken? Die Seele, die Unendlichkeiten
auswandern will, pfercht er in dumpfes Fleisch und enge Zeit. –
Jedes Tier, jedes atmende Wesen ist Mitgenoss der Trübsal, ist
elend wie wir, indes er schwelgerisch Gebet und Lied der gequälten
Schöpfung frisst und mit geblähten Nüstern den Weihrauch
schnüffelt, der aus den Werkstätten seiner Priester
emporwolkt.«

		Der Burgherr mahnte wieder. »Die widrigen Dünste machen Euch
toll.«

		»Ich bin weiser denn je. – In dieses Buch schreibe ich alles,
was ich in alten Chroniken gelesen und mit schauendem Auge selbst
erkenne von der Not der Menschheit. Die Flammen und Peinen des
Lebens habe ich geplündert, durch des Fegfeuers Furten bin ich
gewatet, mein Geist ist niedergetaucht in das Geschröfe der
Hölle.«

		Irr flügelten die Flammen. Der wilde Prediger beschwor sie:
»Ruhig, ihr treuen Helfer, denkt an euer Werk. Ich will euch
lohnen, königlich besolden, will euch einen Becher jenes Weines
opfern, dass ihr euch berauscht …«

		Dann fasste er den Jüngling am Wams.

		»Sieh, wie das Kleinod glimmt, wie der Trank rötend reift, der
ewige Wein, der mir Leib und Sinne unzerbrechlich macht bis zum
Jüngsten Tag. Und indes die schlummernd jener Stunde harren, will
ich, ein erbarmungsloser Chronist, des Allschuldigen Unwerk
belauern und der Vergeltung entgegenstarren. Denn die wird kommen,
schrecklich und stark. Gott wird unter meiner Ferse knirschen
…«

		Ein grässlicher Ton machte ihn verstummen, er taumelte, sein Fuß
hatte den Totenschädel auf dem Estrich zertreten.

		Heinrich riss sich aus den Fingern des Alten. Er fühlte das
Gewölbe dieses Geistes in Wahnsinn wanken.

		»Was tut Ihr?« rief er. »Dieser Traum ist zu groß für Euer Hirn,
er wird es zerreißen.«

		Doch der Fronsmann des Hasses reckte die Arme wie zu einer
Beschwörung.

		»Wenn die Sterne über der welken Welt verdorren, wenn die Sonne
ausgeronnen und der Endechrist zerschellt ist, dann werden des
Todes starre Schleusen gesprengt, uralter Staub ersteht, der
Höllensod berstet und aus seinen Klammen rauchen sie auf, die
Verdammten. Wenn der Allmächtige dann alles vor sein richtendes
Antlitz zwingt, werden ihn Millionen Geschöpfe anstarren,
Millionen, in deren Zügen das Leid wilder Jahrtausende glüht, und
hinter diesen werden aber und aber Millionen harren und die Fernen
füllen. Und kreischen werden sie: ‚Du willst uns richten? Was hast
du uns erschaffen?' Und schreien werden sie: ‚Warum vernichtest du
uns nicht, Ungott? Wir leiden!' – Da wird er mit irrem Auge stehen
und alle zurückstoßen und stöhnen: ‚Ich kann euch nicht vernichten.
Unzerstörbar ist das Leid, das ich erschaffen!' Und seine Weisheit
wird verstummen vor dem Donner des Wortes: ‚Wir leiden.' – Nun aber
werde ich vortreten mit diesem Buche, und mag der Gewaltige auch
die wilden Brauen gegen mich heben, ich werde seine verröchelnden
Posaunen übertosen, ich, Peregrinus, weiland nur ein Mensch, jetzt
Gottesrichte und Gotteshenker, will mit eiserner Stimme ihm ins
Antlitz schreien …«

		Gellend hob er das Buch.

		»Herrgott, ich klag dich an, dass du die Hölle erschaffen!
Herrgott, ich klag dich an, dass du die Erde an die Hölle
geschweißt! Dein eigen Kind hast du ans Kreuz nageln lassen, der
Wolf im Wald tät das nicht mit seiner Brut …«

		Eine wabernde Lohe, ragte der Gegensacher des Herrn, sein Wuchs
schwoll über das Maß der Irdischkeit hinaus, züngelnd zischten ins
Riesische verzerrte Worte aus dem Feuerschwalch des Hasses. Und die
Flammen tanzten wie Irrsinnige, röter und röter gleißten die
Metalle, Rauch füllte die Tollstube.

		Grauenumstrickt war der Burgherr entflohen. Wie eine
Natternmeute zischten ihm die sich übertürmenden Anklagen nach.
–

		Luft wollt er haben, Luft nach dem betäubenden Stank des
Höllenrauchfanges, Luft, die rein und herb aus dem Walde
emporquillt und lebendig den Turm umraunt.

		Hastig tastete er die finsteren Schnecken empor.

		Da – er fühlte es mehr, als er es sah – da drückte sich in die
Nische, wo er jüngst gelauert, eine Gestalt. Er griff nach ihr, –
es war ein weicher Arm.

		Die Rippen wurden ihm zu eng ums Herz. Eva! – Er zog sie zur
Lucke. Die leuchtende Nacht starrt herein.

		»Bist du mondsiech? Wen suchst du hier?«

		Ihre Augen wichen nicht den Seinen.

		»Dich!«

		Die Überfülle jähester Wonne ballte sich in ihm zu einem Schrei,
wie ihn der rasende Hirsch in den Osserforsten ausstößt.

		Schwül atmete es zum Schmalfenster herein, die Luft der
Sommernacht erhob sich zu wandern. Und drunten im Walde begannen
die klagenden Bäume zu ächzen.

		Jedes Grauen, jede Erinnerung an das Geschehene war vergessen.
Der Hammer wildwildester Wonne malmte auf Heinrichs sprühendes
Herz. mächtig pulsten seine Adern. Einen Funkenringelreihen vor den
Augen, die Stirn heiß wie Rennfeuer, schleppte er das Weib, das mit
sträubendem Gewähren in seinen Armen lag, die Treppe aufwärts.

		»Ich liebe dein Haar und deine Haut, deinen Nacken, deine
Zähne!«

		Fiebernd, wühlend kreuzten seine Küsse immer wieder ihren
verschlossenen Mund.

		»Wankellaunig Weib, ich hab es ja gewusst, du bist nicht träger
Stein, bist blutdurchjauchztes Fleisch! – Dein Haar winde mir um
den Hals!«

		Ihre Kemenate stand offen. Schon setzte er den Fuß über die
Schwelle. Da stieß sie ihn plötzlich von sich: ein hässlicher
Hornton zeterte oben im Turm.

		Wie mit fernem Geiste sagte sie: »Jetzt bläst er die Spinne aus
dem Horn.«

		Unten trampelte und polterte es. Ein Knecht schrie:
»Feuer-aus!«

		Mit gebäumten Sinnen aber zerrte der Bayrecker das Mädchen in
die Kammer, die Pracht ihrer Brüste schwoll in seiner Hände
durstende Schalen.

		Er keuchte: »Mag der Mond herunterfallen! Wein will ich
schlürfen, du köstliches Gefäß! Wein, Wein des Lebens!«

		Geheul überschattete seine Raserei, Geheul vom Hofe, von der
Stiege, als hielte der Teufel Heerschau über die Hölle. Lichtbrände
und Menschen quirlten den Stiegenschacht empor, eine heisere Stimme
krähte: »Dort ist der Hund, der michgehaut hat!«

		Wildfremdes Gesindel umringte den Burgherrn, du ob er sich
wehrte wie ein Dachs, sie hielten ihn an Arm und Bein, sie griffen
ihn um Leib und Gurgel und schleiften ihn aus der Kammer.

		Rotfinster des Himmels Gaumen über der Bergzunge. Zackende
Feuerwipfel hoch in die Nacht.

		Der Eroberer lehnte lässig an der Brunnenmauer, das zweifäustige
Schwert waagrecht vor dem Panzerschurz. Sein Haupt war ganz von
Eisen umlegt, nur das Reff war aufgeschlagen und ließ das gewaltige
Kinn sehen.

		Aus den Sehschnitten seines Helmes stach das Frohlocken, als die
Knechte den Bayrecker brachten. Dem winselte eine einzige Schelle
kläglich am Ärmel.

		»Bist gottwillkommen, Knabe! Wie haben sie dir die seidenen
Flüglein zerrupft! Aber den Turm hast du schlecht betreut. Wenn
dein Vater lebte, der tät die Hasel nicht sparen.«

		Der Gefangene sprühte auf wie ein rotes Eisen unterm Schlag,
doch des Prackendorffers Söldlinge hielten ihn fest.

		»Wann du dich bäumst, kriegst du den Beißkorb!« drohte der
Sieger. – »Ja, Heini, scharr nur mit den Milchzähnen! Hast es wohl
kaum erhofft, dass einer dein Krähennest ersteigt, derweil du
Sturmleitern stellst an ein Weiberherz. – Dir kommt der Balztanz zu
früh. Gedulde dich nur ein Weilchen, bis sich auf deinen Lippen
nimmer Haar und Federn streiten und du dich zwischen zwei Bärten
gürtest!«

		Schäumend fühlte Heinrich seine Ohnmacht, kaum hörte er in den
Hohn des Abenteuers die Flammen knistern und den Wind ins Feuer
stoßen.

		Vom Dache flogen knallend die Schindeln und irrten gleich
brennenden Vögeln in die Nacht hinaus. Im Städtchen kläfften die
Notglocken wie aufgestörte Köter.

		Nun breiteten geschäftige Spießknechte die Kessel und Töpfe der
schwarzen Küche im Hofe aus. Missmutig den eisenvermummten Kopf
schüttelnd, wühlte der Prackendorffer mit dem Schwerte in den
Erzen.

		Der Brandrauch aber leuchtete und stieg hoch, als wolle er den
Mond berußen.

		Nun kam der Letzte aus dem Keller.

		»Was bringst du, Schreiber?«

		»Der Alte muss alles Gold in die Tiegel geworfen haben, die über
dem Feuer stehen«, sagte dieser verstört. »Es glüht und rinnt und
lässt sich derzeit noch nit in den Sack schieben.«

		»Verfluchte Goldsiederei!« wetterte der Steigreifer. »Wir können
nicht warten, sonst fahren uns die Städter an die Kehle. – Wo ist
aber Peregrinun?«

		»Herr, auf dem Estrich liegt er – mit erglasten Augen, neben ihm
brennt ein großes Buch – alles brennt jetzt im Keller …«

		»Wer hat ihn erschlagen?« fuhr der Eroberer auf.

		Der Schreiber erwiderte: »Grausig hat ihn Gottes Gewalt
getroffen. In der Hand hat er einen Becher gehalten, – ich hab ihm
den Kopf gehoben, den versengten Bart: er hat geschmolzenes Gold
getrunken.«

		Heinrich erschauerte, in seinem Hirn begann ein Dröhnen, das in
steter Wiederkehr ihm das Denken zermalmte.

		Nun hob sich eine Weiberstimme, in der alles Menschentum
vernichtet schien. »Nehmt den Leichnam des Alten mit, das Gold kann
man herausschreiden!«

		Entsetzt wichen die wilden Söldner vor der Ruferin. Der
Prackendorffer fasste sie rau am Arm. »Willst du schweigen,
Weib!«

		Da herrschte Heinrich ihn an: »Lass sie los!«

		Tödlich schön schien ihm die Grauenhafte im Lichte seiner
brennenden Burg.

		Die beiden Feinde maßen sich wie brunftende Hirsche, bis der
Prackendorffer hervorstieß: »Sie gehört mir!«

		Die Luft flimmerte um Evas gleißenden Hals. An den Steigreifer
sich drängend, sagte sie: »Vergebens, Heinrich, spannst du den
Bogen nach den Sternen!«

		Vor des Bayreckers Augen schneite es Scharlachflocken.
»Verräterin, hast du nicht im Turm oben meiner geharrt?«

		Sie sah in sein verzerrtes Gesicht, ein Lächeln klammerte sich
wie ein verirrter Vogel an ihre Lippen.

		»Einem andern bin ich entgegengegangen.«

		Eine sausende Flamme schnellte wie eine Springsäule hoch über
die Burg, Helle und Glut füllten den Hof.

		Heinrich brüllte auf, die Welt war ihm zusammengebrochen.

		Da sah er das alte Schwert vergessen im Sande stecken, von
Feuerschein durchlebt, dürstend, begehrend.

		Weit stieß er die Bändiger von sich, die Wehre riss er aus dem
Boden. Keiner konnte ihn halten, vergebens reckte sich des
Prackendorffers Erzarm zum Schutze: der Tolle schlug den Stahl
tötend dem Weib ins Antlitz.

		Sie sank.

		Nun war das Schwert rot, als blühten die Rosen der Liebe
daraus.

		Des Steigreifers mächtige Stimme aber dröhnte: »Haut ihn
zusammen, den Unhold!«

		Mit den Mordhaken fielen die Knecht über ihn her, der sich
nimmer wehrte.

		Im stürzenden Kellerverlies liegt einer, entstellt und stumm.
Der Flamme blaues Spiel rollt das Schuldbuch Gottes auf, und
nutzlos verronnen ist um den Toten der glühe Wein des Lebens.

	
		
		Der Wanderer

		Eine Sage aus dem Markwalde

		Dem umstellten Eber gleich, der mit schäumendem Gebreche
verzweifelt den Rüden steht, harrt der Wanderer des Angriffes. Roh
keuchte der Kampf: die Feinde bissen und würgen, steinigen und
zerrten, und ob er ihnen auch zwei Männer niedertrat, sie waren zu
viele und bändigten den Fremden. Als sie ihm das Geschmeide, das er
im Mantel geborgen, genommen hatten, flochten sie ihm die Glieder
an eine Stange und schleppten ihn fort.

		Sie schleppten ihn wie einen überrumpelten Bergbären durch alle
Furchtbarkeiten der Wildnis, durch Fels und Farn, auf Pfaden, die
stürzende Weißtannen ins verstrüppte Unterholz geschlagen. Sie
wateten bergwärts in dem rasenden Bernstein brauner Bäche, die aus
dem Irrsal der Dickungen hervorsausten. Sie ruhten selten, um
endlich, als der Wald auseinanderriss, an einem Hochsee zu
halten.

		Schwarze Wälder schütteten ihre Dunkelheit in die Wasser,
Felswände reckten sich, aus den Klüften und Öfen wuchsen die Nebel,
und eines Berges finsteres Haupt tauchte auf und mummte sich wieder
in den Tarnschleier gleitenden Gewölkes.

		Schweiß brach aus den Nacken, die den Fremden über das
Moorgestade trugen. Er wurde in die Mulde eines blutbeschmutzten
Steinblockes gelegt, der hart am Wasser lagerte.

		Aufgescheuchte Elchhirsche kamen durch den See geronnen, Geier
stiegen kreischend und sanken.

		Lange blieb er einsam und hörte die schlagenden Wellen und sah,
wie sich die lebendigen Nebel fanden und verließen, ballten und
lösten und hastig zerstoben.

		Bis plötzlich eine Frage kam. Sie schien von leerer, grauer Luft
getan.

		Der Gebundene wandte das Haupt nicht nach dieser Stimme, doch
erwiderte er. »Ich bin ein Wanderer.«

		»Ein Wanderer? – Wohin?«

		Stöhnend schwellten Leid und Wut des Fremden Brust, seine
Glieder stemmten sich gegen die Fessel, den Schädel schlüfte er
sich wund am Opferstein – und ward erst ruhig, als ein
Schlachtmesser seine Kehle berührte.

		Um die weiße Säule des Frauenhalses, den er über sich sah, lag
farbiger Tonschmuck.

		Da lächelte der Mann jäh und flüsterte: »Armselige Erde ziert
deine bleiche Haut, Mädchen! Wie wollte ich sie leuchten machen
unter silbernem Geschmeide!«

		Die eisgrünen Augen erglommen ihr. »Du bist ein Schmied?«

		Er nickte. »Schwert und Spange fertige ich wie kein
anderer.«

		Der Nebel kreiste immer näher, feig und schleichend wie der
graue Wolf. Ein Mann trat aus dem Wald, dem nebelverwischten
Wald.

		»Du stichst ihn nicht ab, Neide? – Der See lechzt!«

		Verloren blickte sie auf. »Schwert und Spange fertigt er wie
kein anderer … Vater, lass den Schmied am Leben!«

		»Sieh diese furchtbaren Gelenke, sieh die starken Beine! Er
bleibt uns nicht am Ötwechsee.«

		Rau lachte sie auf und griff des Schmiedes zuckende Knie, das
Messer in die Sehnen senkend.

		Da brüllte der Gebundene: »Lähme nicht die Beine, ich bin ein
Wanderer! Nehmt euch meinen Arm!«

		»Die Arme müssen dir bleiben, kunstreicher Mann!«

		Wie feierliche Geister zogen die Nebelschwaden über die bewegten
Wasser. –

		Ins triefende Felsgeklüft der Seewand bauten sie ihm die Esse,
brachten sie Schmiedzeug und Feuer und verkohltes Holz.

		Ob aber auch der König Tag für Tag aus dem tiefen Regintale
heraufkam und drohte und höhnte und bat – reglos und dumpf lagerte
der Lahme auf der rauen Bärenschur, ließ die Lohjungfern vergebens
im Felsenofen tanzen und träumte von der Ohnmacht seines Leibes,
träumte von dem ungeheuren Raube, den man an ihm begangen, und
fühlte das Gebein im atmenden Leibe morschen und das Blut darin
gestaut wie einen faulenden Sumpf.

		Tag drängte sich an Tag – gleichgültig und leer – zu einer
blöden Herde.

		Draußen gurgelten in Riss und Runse die Wasser, die auf des
Ötwechs Höhen geboren, schleiernde Fälle zischten die Wände nieder,
in den finsterkronigen Fichten hockten die Geier.

		Eines Tages aber stand jene vor ihm, auf die sein Hass harrte
wie das Feuer des Holzes.

		Neide, die Priesterin des Sees, stellte ein Körblein hellen
Schmuckes, den man dem Fremden geraubt, nieder; Willo, den jungen
Bruder, hielt sie an der Hand.

		»Hebe deine Stirn, trotziger Schmied, und lehre mich, diese Zier
zu tragen, die mir fremd ist!«

		Die Ahnung fernen, dunkeln Vergeltens durchhämmerte jäh des
Lahmen Herz, er reckte das sonnenbrunstgebräunte Gesicht empor und
nahm den Schmuck aus ihren Fingern. »Ich will dich zieren.«

		Er befestigte der Knienden das Silbergehäng um den Hals und
unterwies sie, wie sie Armspange anbringen solle und Gürtel.

		»Neide« – seine Worte waren zärtlich und leise – »ich hämmere
dir ein Krönlein, ich fertige dir funkelnden Flitter!«

		Hell lachte sie auf und schlug, sich an den Rand des Löschtroges
setzend, wie ein Kind die Hände zusammen.

		»Eines möcht ich wissen, Schmied, – wes Stammes du bist!«

		»Mein Volk ist das Volk der Sinner, es träumt und wandert und
begräbt seinen König in Flammen, die es mitführt, und in Strömen,
denen es begegnet. – Ich heiße Wieland. Über vereiste Meere, durch
finsteren Wald folgte mein Weg dem Fluge der wilden Vögel, das Land
der Schwäne zu suchen, weiße Firnen, dahinter helles Meer. – Wonne
war mir, zu schauen die Wunder der Welt …«

		Und Willo, der Knabe, unterbrach den Mann: »Schmiede mir
Spielzeug, lahmer Knecht!« –

		In derselben Nacht noch schnitzte sich Wieland zwei starke
Krücken, und nun erhob sich am Ötwechsee ein Hämmern und ein
Läuten, nun bog und reckte sich das Eisen, zischend kühlten sich im
Löschborn die Weißgluten, der Fels sang von Schmiedelärm und kling
klang ging es über Wasser und Moor.

		Er schuf sich seines Werkgerät; er hämmerte für Willo wunderlich
verschlungenes Eisengewürm und bereitete gehorsam dem König scharfe
Beile und schwere Schwerter mit Griffen, welche Tierköpfe waren,
aus deren Rachen die hellen Schneiden wie Zungen sprangen. Und
unheimlich fertigte er für Neide prunkenden Silberschmuck.

		Oft trug ihn das Floß auf den See hinaus.

		Mit Augen, denen alle Sehnsüchten eingeschmiedet waren, maß er
die Schneide der tannenüberfinsterten Felswand und folgte ihrem
jähen Aufschwung zu des Ötwechs sturmumbuhlten, sonnenumworbenen
Kegel, sah er die blitzende Welle sich heben und Wolken über die
Wälder wachsen und wieder entwandern.

		Nächtens einst kauerte er schlaflos auf dem Bärenvließ,
heimgesucht von dem Gram um die verlorene Welt und den heißen Drang
des Wanderns und die Sehnsucht, um deren Erfüllug man ihn betrogen,
tausendfach fühlend. Da glaubte er, in den Glühofen stierend, dort
Gott Lohhos flammenumlocktes Haupt zu schauen. Er kroch zur
Feuergrube und schmetterte den Hammer in die Flamme, dass sie
stöhnend stille stand.

		»Wer wandert über die Erde ohne Fuß?«

		»Der Tod …«

		Wieder sank der Hammer in die sprühende Glut, wieder stöhnte die
wissende Flamme.

		»Wer wandert über die Erde ohne Fuß?«

		Ein hässlicher Vogelschrei kreischte antwortend durch die
Stille, er drang wohl aus dem wilden Traum eines Geiers.

		Auflachend warf der Sinnende den Hammer weg, und die Flamme
verkroch sich ängstlich in die Asche und verendete. –

		Von dieser Stunde an wurde es stiller in der Schmiede, und aus
dem Grübler ward ein Lauscher. Die Krücken trugen ihn in den Wald
hinaus, ins Moor und zum See, und die Augen wurden ihm in den
Baumkronen heimisch und in den Lüften. Alles, was Flug war, zog ihn
an: er belauschte das Flattern der schillernden Vöglein, die Spiele
des wilden Gänsers und der Ötwechgeier einsame Kreise.

		Die großen Vögel hatten bald gemerkt, dass in der Höhle, die
Erzlärm und Rauch spie, einer hause, des wuchtiger Leib viel Fraß
brauche und der nach seinem Mahle Fleisch und blutiges Gedärm in
Fülle zu verschenken habe – und die erst in scheuer Gier vor der
Schmiede geharrt hatten, wurden immer dreister, sie schritten bis
zur Schwelle, bis zu Amboss und Esse, bis zu Wielands gelähmten
Knien. Nimmer scheuchte sie sein dröhnender Hammer, sein Lockschrei
»Horodüh!« bannte sie herbei. Und er achtete, wie sie mit breitem
Geschwinge langsam und feierlich aus den Lüften sanken und sich mit
schwerem Flügelschlag entfernten, bis sie die Höhe verschlang. Oft
ergriff er einen, um tastenden Fingers den harten Fittich zu
prüfen.

		Und dem gefräßigsten Geier gab er den Namen Neides. –

		Schon ward der Sommer müde.

		Da packte der Schmied des Königs Söhnlein, das ihn besuchte, und
schrie den Geiern.

		»Horodüh!«

		Mit gierklaffenden Schnäbeln hockten sie auf dem gefesselten
Willo, – und ein läuternder Hammer verhüllte des Sterbenden
Qualschrei.

		Darauf nahm der Lahme die satten, ahnungslosen Vögel – einen
nach dem andern – zwischen die starken Knie und erwürgte sie. Den
Flügeln die Schwungfedern entrupfend, ordnete er diese kunstvoll
aneinander und verband die Schäfte mit Draht.

		Indes er so Kiel an Kiel zu einem neue, großen Fittich fügte,
glitt ein Schatten zur Tür herein, dessen grauer Träger eine Sense
auf der engen Schulter und in der Hand eine Sanduhr hielt. Er
setzte sich auf den Amboss und sah dem Schmiede zu, der stumm und
rasch sein Geflecht vollendete.

		»Schmied, meine Sense ist krumm und schartig!«

		Klingend fielen des Stundenglases Scherben aus des Sensners
Hand, bleichen Sand verrieselnd: die Hitze des nahen Ofens hatte
die Uhr zerbrochen.

		Da nahm Wieland die verdorbene Schneide von des Gastes Schulter
und hämmerte sie zurecht. Schweigend prüfte der Graue die Schärfe
des Eisens, dann fraß sein Blick den Wiesentnacken, den wuchtigen,
elchvließumgürteten Rumpf des Schmiedes – und danklos verließ er
die dämmerige Stätte. –

		Die Sonne stieg und ward von einer eisenschwarzen,
donnerschangeren Wolke erstickt. Still und schwül stand die
Luft.

		In die Höhle tretend, sah Neide den blutberonnenen Boden und das
große Federwerk an der Wand, doch ehe sie noch fragen konnte,
rückte der Schmied einen Block aus dem Felsen und wies ihr ein
Versteck, dessen funkelder Hort sie erbleichen machte.

		Er aber schmückte sie: um die Hüften gürtete er ihr zwei sich
umstrickende Silberschlangen, zierliches Gehäng festigte er an ihr
Ohr, Kettlein rieselten über Hals und Nacken. Wielands Finger
zitterten nicht, als er ihr die Gewandärmel zurückschob und blasse
Spangen um die Haut von Silber und Rosen legte. Mit einem
Bernsteinkamme ordnete er ihr gelbes Haar und flocht es mit
silbernen Fäden; auf ihren Scheitel aber gab er ein zackiges
Krönlein, von dem eine geheimnisvolle metallene Rune auf die Stirn
des Mädchens niederhing.

		Reich und schön stand sie vor dem Spiegel, den er ihr bot. »Kein
Weib im Walde trägt solchen Glanz!« sagte sie, in ihr Bild
verloren.

		Da reckte sich der Lahme jäh und loderte auf: »Hab dich für mich
selbst geschmückt!« Schon schlossen sich seine Arme gleich
Schmiedzangen um die Betroffene, und seine Augen waren wütend und
feurig wie die eines Auerstieres.

		Blasser Hass und grellstes Dunkel der Scham rasten wechselnd
über ihre Stirn, keuchend spie sie ihm ins Gesicht: »Hundling!
Knecht! Hundling!«

		Gürtel und Gewand ihr vom Leibe reißend, beschmutzten die
rußigen Fäuste die rosige Haut, plumpe Finger umkrampften das Weib,
so dass ihr Atem kaum mehr die Bitte ertrug: »Wirf mich in die
Esse!« Doch die unentrinnbaren Arme drückten sie nieder auf den
schmutzigen Estrich.

		Draußen herrschte die eisenschwarze Wolke. Der See schäumte
grüne Galle, die Bäume krächzten und stürzten, es flammten die
Gebirge, über die des Malmergottes Fuhrzeug polterte, mit
feuerkeuchenden Stieren bespannt. –

		Die Wolke hatte ihre Donner veratmet, fern verrollte das
Hochgewitter, sonnig und blau ragte der alternde Tag.

		Da hob es sich mit rauschender Schwinge über den See, gestrammte
Arme ruderten in den Lüften, und heiße Fröhlichkeit überkam den,
der den Krücken entronnen war. Wie eine Last war die Erde von der
lahmen Ferse gewichen und immer mehr und mehr unter ihm hinab ins
Tiefe gesunken.

		Geiergleich stieg er, frei und sicher – bis er auf einen
geflügelten Gegner stieß, den Höhensturm. Wütender, zausender Kampf
begann, Schulter stemmte gegen Schulter, Schwinge prallte gegen
Schwinge, doch Wieland rang sich, ein Sturmzwinger, hoch über den
reißenden Luftstrom, hoch über des Ötwechs steinbehelmtes Haupt
hinaus.

		So hing er nun, rüttelnd wie ein Falke, preisgegeben der Sonne,
in einsamster Höhe, und die Erde lag tief unten wie eine Beute.

		Tief unten zog – die grollende Braue der Welt – der Markwald
grün und schwarz und verblauend, Täler zwängten sich zwischen
Riegel und Ruck, eine gefrorene Brandung drohte auf: die
wildzackigen Türme des Ossers, das Doppelhaupt des Ragers, des
Lusens übersteinerter Gupf. Funkelnd pulste in ferner Niederung das
Silberblut der Done.

		Weit draußen aber die flirrenden Fernen des Südens gekrönt von
leuchtenden Riesenfirnen – und der Starke fragte in wilder Freude
hinaus: »Bist du das Land des wilden Schwanes?«

		Da scholl aus der Tiefe, wo schwarz und schwer der See starrte,
ein verlorener Ruf voll Bangnis und Leid: »Neide! Willo!«

		Eisern umzangten der Trotz den Flieger und zwang ihn hernieder
aus sicherer Höhe, ließ ihn allmählich sinken und dem König
rufen.

		Der erschrak, als er den wunderlichen Vogel sah, und spannte den
Eibenbogen. Aber der Schmied flog furchtlos immer tiefer.

		»Wo sind meine Kinder, du Zauberer? Die Schmiede ist voll Blut
…«

		»Ich bin ein flügger Geier, deinen Sohn fraß ich; im Walde mag
deine Tochter irren, ich zwang sie …«

		Aufschrie der Vater in wütendem Weh.

		Wieland aber fühlte jäh seine Sehnkraft erlahmen, schwer ward
sein Leib, er sank – und sank – rascher und rasender – und stürzte
und lag im Moor. Ein Schauer schüttelte ihn, als die Erde, der er
entronnen gewesen, ihn würgend begrüßte.

		Nur nicht ersticken! Nur nicht verenden wie eine Kuh! – Er
dürstete nach einem Hammerhieb, nach einem Schwertstich, nach einem
eisernen Sterben. Und er schrie, dass ihm schier die Brust barst:
»Deinen Sohn fraß ich, deine Tochter …!«

		Sausend schlug ihm ein Pfeil durch den bärtigen Hals.

		Einmal noch brüllte das Blut durch den bebenden Leib sein Lied:
Wonne und Grauen hatte er geschlürft, weiße Frauen und Blut; Traum
und Sinnen hatten ihm Flügel geschaffen, dass er Sieg singe gegen
Sturm und Schwere; des wilden Schwanes Land hatte sich ihm
enthüllt.

		Noch ein müder Flügelschlag …

		»Ich bin ein Wanderer!«

		Und vor dem Schmied stand es wie ein grauer Granitfels.

	
		
		Gottesurteil

		Das kleine Holzrössel war fertig geschnitzelt, und so legte es
der Schmied auf den Schragen zu den Ochseneisen. Nachher ging er
ratlos um den Amboss herum. Die Hände zuckten ihm manchmal nach
einem Werkzeug, aber er zwang sie immer wieder zum Müßiggang. Denn
es war Sonntag.

		In der Stube neben der Werkstatt sang sein Weib. Sie wusste
viele Lieder. Sie sang leise:

		»Wohl ist der Herbst gedrungen

Durch den hochgrünen Wald,

Da hat sich gäh versungen

Ein Vogel wunderfalt.

		Es hat sein Seel versungen,

Hat sich getrauert tot.

O weh, ihm ist zersprungen

Sein feines Züngel rot!

		Jetzt ist es hold entbronnen,

Singt hoch am Himmelstor,

Bis es sein Rast gewonnen

In unsers Herrgotts Ohr.«

		Martin hatte in seiner Reise um den Amboss innegehalten,
verlauscht in die Weise, die mählich niedersummte.

		Hilflos tappte sich nun sein Blick durch Radspeichen und Reifen
hindurch zu den Pflugscharen und Hacken im Winkel, zu den
Sensenklingen und Sicheln, die die Ernte gestumpft hatte, zu dem
feiernden Werkgerät.

		Und da sich heute sein Gemüt nicht in derbe Arbeit entladen
durfte, so drängte sich etwas an ihn heran und stierte ihn
unverwandt an mit den Augen eines schlimmen Tieres, das sich nicht
zurückweisen lässt, stierte ihn so lange an, bis er den Hufhammer
ergriff und klingend auf den Amboss schlug, wie um dies
Gedankengespenst zu zertrümmern.

		Hastig drehte sich die Stubentür. Sein junges Weib sah
heraus.

		»Hast du so auf das Eisen geschlagen? Ich zittere wie
Herbstlaub.«

		»Dass du jetzt allweil so furchtsam bist!« sagte der Meister
tiefsinnig. »Alles erschreckt dich, alles macht dich traurig.«

		»Musst es verzeihen, Martin! Meine Angst kommt wohl daher, dass
ich ein Kind erwarte. Auch um dich sorg ich mich so: tagelang gehst
du schon mit finstern Augen, kaum dass du redest, kaum dass du
isst, und sagst mir nit, was dich bedrückt. – Und ich, ich selber
fürcht mich so vor der Geburt. Denn Gebären ist bitterer als das
Sterben.«

		Die Furchen auf des Mannes Stirn tieften sich und sein Mund rang
vergeblich, ein Lächeln zu formen.

		»Hast ja noch keines versucht, das Gebären nit und das Sterben
auch nit. Und das Kindel kommt erst nach ein paar Wochen zur Welt.
Kannst noch viele Nächte ruhig schlafen.«

		»Ach, der Schlaf ist mir feind worden«, klagte sie. »Alles hilft
zusammen in der Nacht, dass sich die Ruhe nit zu mir findet. Der
Thomasturm schlägt die Zeit schier ohne Aufhör, als müsst er alle
Stunden in meinem Leben nachzählen. Die Bäume neben unserm Haus
reden so schauerliche Geschichten, oft schleicht einer davon zum
Fenster her und haut mit dem Ast daran. Auf der Gasse gehen
Schritte so schwer, es dürft einer kommen und mich holen. Und der
Knisterwurm im Gebälk über unserm Bett …«

		»Es knistert nur mein Schwert, das im Trambaum steckt, Walburg.
Jetzt zieh es heut heraus.«

		»Und wenn mir die Augen nur ein bisschen zufallen«, setzte sie
fort, »gleich kommt ein Traum daher, der mich wieder
auftreibt.«

		»Heut Nacht muss dir was Schlimmes geträumt haben«, meinte der
Schmied.

		»Hab ich geweint?« besann sie sich. »Und es ist doch ein liebes
Bild gewesen. Gottvater lehnt im Himmelssessel, die Füße hat er auf
einer lichten Wolke stehen. Aber derweil er so schläft, ist eine
schneeweiße Lilie vor seinen Füßen aus der lichten Wolke gewachsen.
Sie ist wie eine kleine Seele gewesen.«

		»Du hältst das wieder für ein Vorzeichen«, brummte der Mann.
»Der Traum ist dir aber nur kommen, weil du jetzt immer ein Lied
singst, wo von derselben Sache die Rede ist.«

		Walburg wiegte das Haupt.

		»Ich glaub halt, der Traum ist ein Spiegel, der Bilder wirft,
die erst später wirklich kommen. Freilich schickt es sich häufig,
dass er mir nur das zeigt, was ich am Tag gedacht hab. Drum seh
ich, seit sie den Andres Welsch erstochen haben, allweil vor meinen
Augen die Nacht zusammenrinnen zu einem blutigen Gesicht.«

		»Denkst du schon wieder daran, Weib!« zürnte er.

		»Ich kann mir nit helfen«, sagte sie. »Ich red mit niemand über
das Unglück, ich geh nit aus dem Haus, dass ich nichts darüber
erfahr, und immer wieder seh ich das blutige Gesicht.«

		Da griff der Meister hastig nach dem Holzrössel und hielt es ihr
dar.

		»Gerad bin ich fertig worden mit dem Schnitzen. Ich hoffe, der
Bub wird Freud haben mit seinem ersten Spielrat, dem Rössel, und es
wird sich dann gleich zeigen, dass er ein braver Schmied wird
…«

		» … oder ein stolzer Ritter«, ergänzte lächelnd die Blasse.
»Aber das hat noch Zeit. Und ich hab dem Kindel eine Docke aus
Flecken genäht, denn ich mein, es soll ein Dirnlein werden.«

		Er sah ihr in die hirschbraunen Augen. Gern hätte ihr jetzt
etwas recht Gutes gesagt, aber eine Scheu fasste ihn vor dem feinen
Liebeswort, das sich nicht recht zu seinen groben Händen gefügt
hätte. So schwieg er.

		Gedankenlos streichelte sie das Rössel.

		»Mir geht der Andres Welsch nit aus dem Sinn. Was mag da
geschehen sein im Wald? Wer hat die halsbrüchige Untat getan? Es
ist doch die größte Sünd, einen Menschen abzutöten.«

		Martin Herdegen ereiferte sich fast über diese Ansicht.

		»Kann er nit in gerechter Not erstochen worden sein? Denk dir,
der Andres hat seinen wilden Tag, und es begegnet ihm einer wo in
der Öde, dem er nit wohl will. Er fällt mit der Axt, mit der
Armbrust über den anderen her. Soll man sich da halten wie ein
Geißbock, der abgegurgelt wird?«

		Sie sagte nur: »Wie ein böses Feuer ist der Andres gewesen. Aber
mir graust vor dem, der ihn umgebracht hat. Ein Mensch, der einen
andern vom Leben zum Tod bringt, ist entsetzlich.«

		Der Schmied bückte sich über eine Gerättruhe und kramte das
Werkzeug lärmend durcheinander.

		»Das Fieber greift mich schier, wann ich zurückdenk, dass mich
der Andres einmal hat zum Weib haben wollen«, fuhr sie fort. »Ich
hab eine große Angst vor diesem Menschen gehabt. Er muss die ganze
Zeit nix anderes getan haben als gelauert. Erzwingen hat er es
wollen. Und wie du mich dann genommen hast, ist mein Kummer erst
recht groß worden. Wie er gedroht hat, er erschießt dich, er zündet
unser Haus an, er lässt Neuern an allen Ecken brennen!«

		»Wir haben uns schon nit leiden können, wie wir noch Buben waren
und unsere Väter Anrainer«, sagte der Schmied. »Wie ich aber aus
Sankt Katharina nach Neuern herein gesiedelt bin und die Werkstatt
von deinem Vater übernommen hab, da hätt er mich am liebsten auf
offener Gasse erdrosselt.«

		»Jetzt kann er dir nix mehr tun, Martin«, – ein leichtes
Frohlocken war in ihrem Antlitz – »und ich freu mich, dass du nicht
mit ihm zusammengerückt bis. Wer mag es aber verbrochen
haben?!«

		Er Meister zuckte die Schulter.

		»Der das getan hat, wird es kaum gestehen.«

		»Aber es kommt vor das Gericht. Und warum soll er es nit
bekennen, wenn er ihn in Selbstwehr gestochen hat?«

		»Weißt du, Walburg, was für Gründe einer dafür haben kann? Wenn
er ihn auch im gerechten Streit, in aufgezwungener Wehr erschlagen
hat müssen, wenn ihn des Königs Gericht freispricht und das eigene
Gewissen, die Menschen vergessen ihm das nie. Sie schauen ihn an
wie einen Dieb oder Räuber oder Kirchenschänder, sie reden heimlich
hinter seinem Rücken und deuten sich zu; sie sehen das Blut
immerfort auf seinen Hände, es graut ihnen, und das Grausen ist wie
ein Gebirg zwischen den Menschen und ihm.«

		»Du redest whr, Martin«, pflichtete sie bei, »und ich müsst
schreien und davonlaufen, wenn der Mörder des Andres unter unser
Dach käme.«

		Der Schmied ward rot im Gesicht und dann geradezu licht vor
Blässe, wie die rote Hitze in Weißglut sich wandelt, und er trug
die blasse Miene in die Stube und riss das Schwert ungebärdig aus
der Balkendecke, dass das mürbe Holz splitterte.

		»Es wär bald eingerostet. Seit unserer Hochzeit hab ich es
nimmer getragen.«

		Walburg sah unruhig seinem Treiben zu.

		»Was hast du vor? Hab ich dich mit meinen Reden gekränkt? Warum
nimmst du den Hut?«

		Er band sich das Schwert fest.

		»Heut wird in Sankt Katharina Gericht gehalten, ich muss
hin.«

		»Du musst? Bist du denn ein Ratgeb, ein Schrannensitzer?«

		Er küsste sie auf die Stirn.

		Unter dieser Liebkosung schloss sie die Augen und bat: »Bleib
daheim, bleib bei mir!«

		Aber er riss sich fast heftg los. Die Haustür öffnend, trat er
auf die Schwelle. Seine Stimme stockte.

		»Weib, ich hab es dir verhehlt bis jetzt. Vor deinem Weinen hab
ich mich gefürchtet. Aber einmal muss es doch offenbar werden. –
Schau, du bist die ganze Zeit nit auf die Gasse kommen, du weißt
nit, was sie über mich raunen. Aber was du auch hörst, glaub mir,
ich hab recht getan.«

		»Um Gottes willen, was ist geschehen?«

		Wie Mohn brannte ihre Wange, ängstlich schossen ihre Augen hin
und her, gefangenen Schwalben gleich.

		Da sprach der Mann leise und schwer: »So will ich dir es
beichten zwischen Tür und Angel: vor das Gericht hat mich gestern
der Scherg geheischt. Ich bin bezichtigt worden, den Andres Welsch
erschlagen zu haben.«

		Die Tür schloss sich hinter ihm. Es war wie eine Flucht
gewesen.

		Walburg lehnte sich an die Wand, ein Schauder fröstelte ihr
durchs Blut.

		Aufschluchzte sie so stark, dass das raue Eisen klang.

		Herdegen eilte das Gässchen hinunter.

		Es war eine Schlucht, von Holzhäusern beiderseits gesäumt, deren
flache Bretterdächer greis im Herbstreif lagen. Die Häuser zogen
von der Kirchenhöhe nieder. Oben ragte einsam Gottes Bergfried im
Freithof, umzingelt von Mauern, fast unberennbar wie eine
Feste.

		Der Meister sprang über die flachen Steine, die sich über das
herbstliche Angelströmlein zur Furt reihten.

		»Wohin du?«

		Ein Dornvogel schrillte es.

		Mit langen Schritten griff Martin aus, des herbstlichen
Farbengepränges nicht achtend.

		Ein junger Mann saß an der Straße und erwartete ihn.

		»Nachbar, ich begleit dich.«

		»Bleib daheim, Kolmar, lass mich allein gehen!« lehnte der
Schmied ab.

		Der andere schien das nicht gehört zu haben, denn er trabte an
des Meisters Seite die steinige, schlechte Straße.

		»Was hat dein Weib dazu gesagt?« fragte er.

		»Nix. Ich hab es ihr erst verraten, wie ich zur Haustür hinaus
bin.«

		»Das war klug«, lobte der Freund, »denn ein Weib, das mit einem
Kinde geht, soll nit durch wilde Geschichten verstört werden. Wie
leicht könnt sie ein Wesen zur Welt bringen, das ein Blutmal auf
der Stirn hat!«

		Erschrocken blieb der Schmied stehen.

		»Hör auf, Kolmer, das ist ja nicht zum Glauben.«

		»Drüben in Bayern ist ein Müllner, lieber Martin, der hat den
Bart aus lauter Schweinsborsten, weil seine Mutter in der schweren
Zeit über einen Eber gestürzt ist. – Und warum ist denn dem Andres
sein Leib so haarig gewesen? Nur darum, weil sich die Welschin in
einen Bildstock verschaut hat, wo der Johannes der Täufer mit
seiner rauen Kamelkutte gestanden ist.«

		Martin schüttelte gewaltig den Kopf.

		»An den Unsinn glaub ich nit.«

		Der Weg ging über eine Hügelwelle. Rasend goss sich in der
Morgensonne das Laub aus den kränkelnden Bäumen. Die Äcker ruhten
verwitwet unterm glitzernden Schleier des Altsommergespinstes.

		»Die Haare sind auf dem Andres gewachsen wie Gras auf der Erde«,
hub der Begleiter wieder an. »Ich hab es gesehen, wie sie seinen
Leichnam gewaschen haben. Da ist er gelegen, ohne Macht, ohne
Geist. Schreckhaft ist es, wie das Sterben den Menschen anders
vermacht. Wie hat er voreh das Vieh gepeinigt, die Bäume geschunden
und geknickt, die Nachbaräcker zertreten in seiner Boshaftigkeit!
Wie hat er im Wirtshaus die andern gespießelt und gestichelt! Und
auf einmal liegt er auf dem Totenbrett wie ein Heiliger.«

		»Der richtige Heilige!« murrte Martin in den Schnauzbart.

		Kolmer redete weiter: »Vor einer Woche hab ich ihn noch gesehen,
im trunknen Elend ist er an deiner Schmiede vorbei, mit dem Stecken
hat er hinaufgedroht …«

		»Er hat mich schon als Kind verderben wollen«, entgegnete der
Meister. »Kommt er nit einmal an einem Sonntag mit einem Knecht in
unser Hammerwerk. Meine Leute sind gerade auf dem Kirchplatz und
ich, ein geringes Bübel, bin ganz alleindahin. Da fangen mich die
zwei und binden mich auf den Amboss. – Da bin ich gelegen. Über mir
der riesige Hammer. Wann er fällt, zerdrückt er mich zu Brei. Und
der Andres rennt zum Weiher und will das Wasser in die Schmiede
lassen und den Hammer gehend machen. Auf mein wildes Geschrei aber
kriegt der Knecht Erbarmen, er knöpfelt mich wieder los, und kaum
dass ich vom Amboss herunter bin, so haut der Hammer darauf, dass
die Erde zittert …«

		Dem Freunde graute.

		»Der Teufel hat eine Seele mehr, die Welt einen Schuft weniger«,
sagte er.

		Die Wandernden näherten sich dem Bildbaum. Daran war mit einem
Stricklein unbeholfen eine hässliche Heilandsmarter gefügt, die
statt der fünf heiligen Wunden die unzähligen Löcher des Holzwurmes
trug.

		Heute kniete die alte Welschin dort, sie war halbtaub und hörte
die Vorübergehenden nicht. Ihr Gesicht war hart und steinern wie
das einer alten Nonne.

		Mit einer Rut züchtigte sie den Gekreuzigten.

		Auf dem Driespitz, einer von steilem Tannicht gesäumten
Hutweide, sollte des Gerichtes gepflogen werden.

		Jakob Eisner aus Seewiesen, der Oberrichter des Königswaldes,
stand auf einem grauen Stein unter dem Klagbaum. Er war ein
derbschrötiger Mann mit rostigem Bart. Sein Schwert glänzte vor ihm
auf der Platte eines stämmigen Tisches. Darunter gestreckt
schlummerte sein Rüde.

		An dem Tisch saßen die sieben Urteiler.

		Die Gerichtsstätte war umfasst von einem birkenen Gezäun, den
Schrannen, dahinter der Umstand harrte: waffenfährende Freibauern,
Weiber und Knechte. Es waren meist hellhaarige und langgewachsene
Gestalten, doch auch viele mit verbrauchtem Körper, mit Fingern,
die raue Mühe versteift und verstümpelt hatte.

		Eine süße Kühle mahnte an den Gilbmond. Sonnig und blau das
Himmelsrund.

		Die Hellebarde des Fronboten, der die Birkenschranke entlang
stolzte, funkelte.

		Nun bückte sich der Rostbart von dem Stein zum Tisch nieder und
hob das Schwert. Der Rüde reckte die Schnauze empor und wedelte.
Die Bauern dehnten die Hälse.

		Die Hegung des Dorfgerichtes hatte begonnen.

		Der Richter sprach mit eintöniger, aber starker Stimme.
»Urteiler und Umstand! Bei ewiger Verweisung aus den Marken des
Königswaldes gebiete ich Friede, auf dass das Gericht recht gehegt
werde. Keiner soll reden, wenn ihn der Richter nit fragt; keiner
darf in die Schrannen treten, wenn ihn der Richter nit fordert.
Scheltwort und hastigen Mut untersag ich denen, die Urlaub kriegen
zur Rede. Also mahne ich: schweigt und loset der Gerechtigkeit
zu!«

		Während der Anrede war es still geworden. Der rote Ahorn über
dem Richtplatz stand wie ein gewaltiger Lauscher.

		Jakob Eisner ließ sich auf den Stein nieder, schränkte die Beine
und schlang die Hände ums Knie.

		»Wir künischen Bauern sind nur dem König untertan. Durch altes
Herkommen und durch Freibriefe sind wir befugt, Wildbann und
Fischnutz frei zu übern im ganzen Königswald. Auch haben wir Mut
und Macht, des Gerichtes zu pflegen über unsersgleichen. – Und so
frag ich dich, Ratgeb, ist es die rechte Zeit und Weil, dass wir
das Recht suchen?«

		Der Sprecher der Schrannensitzer, Wolf Fuxpichler aus Sankt
Katharina, erwiderte mit überlauter Stimme: »Es ist hohe Sonne, und
der Tag steht weiß. Es ist die rechte Zeit und Weil.«

		Wieder fragte der Richter: »Ist es der rechte Ort, das Gericht
zu heben und das Urteil zu finden?«

		Der Ratgeb antwortete: »Der Mann, den man bezichtigt hat, ist
ein künischer Bauernsohn. Nur auf freiem Königsboden darf er
gerichtete werden. Es ist der rechte Ort.«

		Zum dritten begann der auf dem Stein: »So sag mir noch, Ratgeb,
ist das Gericht ordentlich besetzt?«

		Zum dritten erwiderte der andere: »Sieben gekürte Urteiler
sitzen unterm Klagbaum. Das Gericht ist ordentlich besetzt.«

		»Der Kläger erhebe die nothafte Klage«, gebot nun Jakob
Eisner.

		Gallus Welsch, ein alter Bauer mit leicht gekrümmtem Rücken,
trat in den Ring. Seine Stimme schnitt wie eine Sense.

		»Vor drei Nächten ist mein Sohn Andres Welsch ins Bärenloch
jagen gangen. Er ist nit heimkommen. Drum bin ich mit meinem Weib
suchen gewesen. Wir haben ihn gefunden, aber er hat keinen Atem
mehr in sich gehabt, er war erstochen. Mein Weib hat einen
Hirschensprung weit von dem Leichnam dem Schmiedmartin sein
Weidmesser gefunden. Der hat zur selbigen Zeit im nämlichen Holz
gebirscht. – Ich schrei über den Martin Herdegen, Schmiedmeister zu
Neuern, dass er den Frieden im Wald gebrochen hat, ich rüge ihn des
Mordes an meinem Sohn, ich schrei um Vergeltung.«

		»Der Gallus Welsch«, begann der Richter wieder, »bezichtigt den
Schmied Martin Herdegen, das er in Hehle und Heimlichkeit ihm den
Buben erstochen. Wenn du, Martin Herdegen, nit durch echte Not
behindert bist, wenn dir kein Räuber den Weg gewehrt, wenn nit wild
Brand oder finstrer Tod, wenn du nit siech liegst im Stroh, so
tritt vor meinen Stuhl!«

		Herdegen trat vor, fahlfarben das Gesicht unter dem korngelben
Haar.

		»Lass mich ein Wehrwort reden, Richter! Alles leugne ich, wessen
ich gerügt werde.«

		Richter, Ratgeb und Klagmann hatten geschrien. Die künischen
Leute hatten nicht nur im Wirtshaus feste Stimmen; sie schrien
überall. Sie waren es so gewohnt, denn die Stimme, die von einem
Einödhof weit hinüber zum zweiten drang, musste Kraft und Mark
haben.

		Der Geklagte aber hatte leise geredet. Er sah sein Weidmesser
auf dem Tisch, er sah eine abgeschlagene Hand. Wie aus gelblichem
Wachs geknetet, lag sie dort. Aber sie schmolz nicht an der Sonne.
Sie blieb und war leicht geöffnet.

		Das war die Hand des Erschlagenen, die dem Gericht als Urkunde
vorlag.

		Gallus Welsch hatte die Arme in die Hüften gespreit.

		»Du leugnest?« kreischte er. »Beweisen will ich dir es bis ins
Feuer hinein, dass du ihn abgestochen wie eine Sau. Schaut ihn
an,er traut sich kaum zu reden! Steht er nit da wie die fahle Sünd
selber? – Gelt, fürchtest dich vor der Hand dort, Nachbarsbub? Die
wirst du zur Sühne ins Grab tragen müssen.«

		Darob ergrimmte der am Richtstein.

		»Halt dein Maul, Welsch, kränk niemand! Sag mir lieber, ob du
ihn auf handhafter Tat ergriffen hast? O du einen Zeugen bringen
kannst, einen Menschen oder ein Tier?«

		»Das kann ich nit«, murrte der Kläger.

		Martin starrte noch immer versunken auf die Hand.

		Wie oft hatten sich seine Finger wütend geschoben in diese
hässliche, haarige Hand! Ihm war, als müsste sie sich noch einmal
mit der Seinen streitend verklemmen.

		Eine Krähe wanderte über den Wald. – Wenn nur der Vogel diese
Hand stähle!

		Jakob Eisner hatte auf das Messer gewiesen.

		»Ist das dein Hirschmesser, Martin?«

		»Es gehört mir. Ich hab es im Wald vergessen, wie ich einen
Rehbock ausgeweidet hab. Wie das Messer zu dem Toten kommen ist,
weiß ich nit.«

		Der alte Welsch ward bis zum Hals hinunter rot, die verfaulten
Zähne wies er dem Gegner.

		»Du hast ihm den Fang gegeben, nur du! Hat ihn einer so verfolgt
wie du? Hast du ihn nit geschädigt, wo du nur können hast? Willst
es leugnen, dass du ihm die genommen hast, die er zum Weib hat
haben wollen?«

		»Lass das gehen, das gehört nit her!« erinnerte der Richter.

		Aus den Augen des Alten fuhr die Wut wie eine Wolke.

		»Hilfst du zu ihm, Eisner? Bist ihm gar befreundet und versippt?
– Leut und Kinder, da haben wir den rechten Richter, da ist der
Kater zum Speckwächter bestellt.«

		»Ich vermahn dich ernsthaft, Gallus …«

		»Mahn zu! Mein Bub muss gerächt werden, und der Schmied muss am
Rad faulen, seinen Kopf will ich gespalten sehen vom Hals.«

		»Du willst deinen Andres rächen«, sagte der Beschuldigte, »und
könntest froh sein, dass du seiner ledig bist. Hat er dich nit
gehaut und getreten, hat er dich nit in den Keller gesperrt
tagelang? Auf den Misthaufen hat er dich hinausgeschmissen im Zorn,
hat dir den Sautrog zum Sarg versprochen. Dein Weib hat er an den
Haaren in der Stube herumgeschleift. Seine Mutter!«

		»Das geht niemand nix an. Was geschehen ist, tut nimmer
weh.«

		Die Lauscher hatten beifällig zu den Worten des Schmiedes
genickt, denn dessen Sippe war in großer Zahl anwesend. Der Tote
aber war ein anrüchiger Gesell, ein gefürchteter Rauling
gewesen.

		Nur einer, ein verrufener Knecht, war anderen Sinnes. Er schrie
plötzlich: »Der Lügengeifer tropft ihm aus dem Maul, dem
Schmiedmartin!«

		Gleich hob sich wilder Widerspruch.

		»Holzdieb, duck dich!« drohte einer dem Knechte zu.

		Jetzt kam der schwerblütige Bergmensch auf dem Richtstuhl in
Erregung, seine groben Knochen dröhnten in den Tisch.

		»Auf der Stelle will ich Ruh haben!«

		Da lachte der Kläger hart auf.

		»Es wäre gescheiter, es tät weniger friedsam zugehen. Da schaut
hin, dort am Ratgebtisch schläft sich einer aus.«

		Richtig war der Schrannenmann Tobisa Puchinger aus Kochet
eingenickt. Das Kinn hatte er in die Brust gebohrt, den Rumpf
vorgeneigt; die Arme hingen schlaff.

		»Du, spar dir dein Gespött! Der Puchinger hat die ganze Nacht
nix geschlafen, seine Kuh hat das Kalb nit kriegen können. dann hat
er den weiten Weg machen müssen von Kochet her über die Berge.
Lasst ihn schlafen!«

		»Lasst ihn schlafen!« äffte Gallus den Richter nach. »Lasst ihn
das Jüngste Gericht verschlafen! Lasst mich stehen wie einen
abgedorbenen Baum, dem einer den Gipfel abgerissen hat! Lasst ihn
laufen, den augendreherischen Heiligen da, der meinen Letztling
erschlagen hat!«

		Eine rote Flocke sinkenden Laubes flog über den Alten.

		»Schau an, wir sind Nachbarsleut gewesen!« suchte Martin ihn zu
begüten.

		»Schmied, wir haben nix mehr gemein als den Erdboden, darauf wir
stehen. Aber auch das muss sich ändern, einer von uns muss
weg.«

		Und Gallus Welsch sah seinen Widersacher an, als wolle er ihn
mit den Augen ermorden.

		Bist wirr geworden, Gallus? Schrei nit so!« befahl der
Richter.

		»Du Eisner« – der Kläger hob die Hand und deutete auf ihn, –
»gib mir mein Recht, sonst muss ich mir es selber verschaffen!«

		»Martin Herdegen«, hub der Richter abermals an, »gesteh, hast du
den Andres vom Leben zum Tode gebracht? Hast du ihn aus Not
erstochen? Bist du ihn selber angesprungen?«

		»Ich hab schon gesagt, dass ich unschuldig bin«, erwiderte
gereizt der Schmied.

		»Die Wahrheit muss ans Licht«, fuhr der Alte darein.

		»Was ist denn dir die Wahrheit? Das, was du dir einbildest«,
begehrte der andere auf.

		Der Eisner unterbrach diesen Zank.

		»Schmiedmartin, kannst du es beschwören, dass du keine Schuld
hast? Kannst du die Finger aufrecken und die Linke auf die
Totenhand legen?«

		Einen Augenblick schien es dem Schmied, als verschwöllen ihm
Zunge und Gaumen, als müsse er die Zunge mit der Hand aus dem Munde
ziehen, um reden zu können. aber er brachte es doch heraus.

		»Ich will schwören.«

		Des Gegners Lippen verrenkten sich zum Grinsen.

		»Schwör nur! Leg die Finger in dem Andres seine Hand, sie wird
dich nimmer auslassen.«

		Jetzt ward Martin zornig.

		»Renk dir die Gurgel aus! Schrei noch mehr! – Schwören will ich
und meine ganze Sippe mit mir!«

		Und zum Richter sich kehrend, forderte er: »Gib mir den
stärksten Eid, den du hast!«

		Den rechten Arm hielt Martin wie einen Stab auf und spreizte
zwei Finger gegen die Sonne, die Linke aber legte er auf die
Totenhand.

		Die war welk und kühl und grässlich anzufühlen, aber sie packte
ihn nicht.

		Wie träumend begann er dem Richter die Formel nachzusprechen und
sah unter aus grünem Tannenland fackelloh das Laub lodern im Rausch
vor dem Tode.

		Doch mitten im Eid sprang Gallus Welsch voll wildester
Leidenschaft herzu und riss die erhobene Hand nieder.

		»Er darf nit eiden, der Meinschwörer, ich lass das nit zu. Eitel
Funkelwerk, Trug und Larvenspiel ist das. So leicht darf er mir nit
davonkommen. Und der Ahorn da, der ehrliche Baum, soll die Schand
nit erleben, dass sie ihn einmal den Meineidbaum schimpfen.«

		Unschlüssig sah der Richter den Sprecher der Schrannenbesitzer
an.

		Aber des Fuxpichlers Bauerngedankenlagen schwer auf der Erde,
die sein war, er dachte an Vieh und Feld, an Stall und Stier, an
Flegelprall in finstrer Scheuer, an weißes, rieselndes Mehl. Ganz
abseits war ihm der Sinn gekommen. Sein verflogenes Auge haftete
plötzlich auf seines Knechtes Kopf, der auf gerecktem Halse
herüberspähte. Und seiner selbst und des Gerichtes vergessend, rief
der Ratgeb hell seinem Knechte zu: »Geh heim, Girgl, und füttre das
Vieh!«

		In der Richters Bart huschte ein Lächeln auf wie ein drolliges
Tier.

		Aber des Klägers Stimme bäumte sich jetzt wie eine Keule.

		»Was lasst ihr mich da stehen und warten? Und du, Eisner, du
lachst noch in deinen fuchsigen Bart? – Ihr denkt alle nur an euer
Vieh, von meiner gerechten Forderung wollt ihr nix wissen. Sitzet
nit so da wie keinnützige Mückenschnapper! Um mein Recht schrei
ich. Verflucht und verurteilt muss er werden, der misstätige
Mann!

		In des Schmiedes Augen fing es zu sieden an, aus allen Winkeln
seines Leibes fühlte er das Blut zusammenfließen und gegen sein
Hirn rennen.

		»Beiß dir nit die Zunge ab, Gallus! Wenn der Hund sie frisst,
ist er vergiftet«, stieß er heraus.

		Und der Richter sagte und seine Rede klang müde: »Welsch, ich
mahn dich, beschwer das Gericht nit wieder mit solch ungebührlichem
Schimpf, sonst müsst ich dir grob kommen!«

		Aber der Welsch stürmte gegen den Schrannentisch.

		»Du willst mir was schaffen?! Was gelten mir heute eure
Satzungen und gesiegelten Briefe! Wie kann mich ein Brauch
bändigen, der so verrostet ist wie dein Bart, Eisner! – Unfug ist
alles, was du jetzt da getrieben hast. Da fragst du, ob der
Geklagte da ist, derweil er dir vor der Nase steht; da willst du
wissen, ob ihn mit Schneewehen und wilde Flüsse hemmen, derweil der
Himmel nit mehr blauer sein könnt. – Was, um Gottes Blut, ist den
die ganze Narretei da gegen das schreckliche Unrecht, das mir
geschehen ist? Begreifst du denn es noch allweil nit? – Meinen
Stamm hat man zerstört, abgeschnitten hat man mich von der Zukunft.
Aus ist es mit mir in alle Ewigkeit. Denn ich und mein altes Weib
können kein Kind mehr zeugen. – Mein Blut wird sich nimmer über die
Felder bücken, nimmer Gras und Holz und Korn nutzen! – Ja, der
Schmiedmartin hat mehr getan als meinen Buben gestochen, er hat
mein ganzes Geschlecht ermordet. Er muss es büßen, er darf nit
leben!«

		Der Alte reckte die Arme gegen den Himmel und war wie ein Baum
mit zwei dürren Ästen. Niemand wagte es, ihm Stille zu
befehlen.

		»Soweit bin ich gekommen, dass ich mein Schaffen hassen muss.
Warum hab ich nit Baum um Baum, Wiese um Wiese verrauscht, warum
hab ich nit den Hof verfressen und vergurgelt? Warum hab ich mir
den Buckel krumm geplagt, gesät und gesenst? Warum hab ich gebetet?
Mein ganzes fleißiges Leben ist jetzt zum Unsinn worden. – Ha, red
Richter! Ihr Ratgeber, gebt mir einen Rat, wem soll ich den Hof
hinterlassen?«

		Alles schwieg.

		Der Schmerz ließ den Alten wachsen.

		»Die Brunnen hab ich über die Wiesen geleitet, den Pflug tausend
und tausend Mal über die Äcker geführt, geschunden hab ich mich
ärger als ein Knecht, ärger als ein Vieh. Bei jedem aufsteigenden
Wölkel ist mir die Angst um die Frucht ins Gebein gefahren. Für wen
das alles? Ha, red, Richter! Red, Ratgeb! – Keinen Feiertag hab ich
gekannt und keinen Kirchgang, so dass mir der Herrgott zum Feind
worden ist. Wie wild bin ich aufs Geld gewesen, drei Tage lang hat
der Jud Melech aus Neuern dazu gebraucht, dass er es gezählt hat.
Für hundert Jahr schier hab ich vorausgesorgt. Und für wen hab ich
das getan? – O könnt ich hingehen und zu meinem Wald sagen: ‚Holz,
verfaul!' und zu meinen Gründen: ‚Werdet zum Gesümpf!' Könnt ich
die Steine, die ich aus Acker und Peunt gerissen hab, wieder
hineintreiben und das Land verderben! – Abgeschnitten hat mich der
Schmied von der Welt!«

		Er barg das Gesicht in den schwieligen Händen.

		Ratlos saß der Richter, das Kinn zwischen dem gebogenen
Zeigefinger und dem Daumen. Die klugen Bauernaugen waren dumm
geworden.

		Um scharlachbekrönte Herbstbäume, um die Zinnoberbrände müden
Laubes silberte die Luft. Und müder ward die Sonne, die große
Zeugin alles Weltgeschehens, die stumme Mitwisserin.

		Feierlich bagann nun Jakob Eisner: »Was ist zu tun, wenn ein
bekennender Mund geschlossen bleibt und blinkender Schein nit
zeugt, wenn der Verrufene nit ergriffen worden ist auf handhafter
Tat? Ist einer da, der es weiß, der soll reden.«

		Laut wie ein geängstigter Vogel fast schrillte eine Grille und
übertäubte das Flüstern der Urteiler.

		Ein uralt ferner Glaube war seinen Schatten auf die Männer, der
Glaube, dass, wenn des Menschen Afterwitt ohnmächtig zerschellt,
der höchste Richter die Wahrheit künden müsse.

		Lange berieten die Schrannenmänner. Nur der müde Bauer aus
Kochet schlief sorglos und tief.

		Endlich erhob sich der Fuxpichler und sagte langsam: »Gott wird
entscheiden. Sie sollen kämpfen, bis einer hin ist.«

		Eine mächtige Bewegung ergriff die Lauscher, dennoch ruhte jeder
Atem.

		Der Welsch aber betet mit seiner Sensenstimme, die Augen auf des
Sohnes Hand gerichtet,betete mit geballten Fäusten.

		»Hilf mir, dass ich ihn schwer treffe! Gib mir ihn!«

		Keiner wusste, wessen Beistand er anrief, den der Hand oder den
Gottes.

		Die beiden Gegner zogen sich die rauen Joppen aus, in Hemdärmeln
wollten sie kämpfen.

		Aufgeregt erhob sich der Rüde, er witterte die Rauferei.

		Ein feines Gilben lag über dem Rasen, worauf der starke Mann und
der wilde Greis sich gegenüberstanden.

		»Mach Reu und Leid, Gallus!« mahnte der Schmied ernst.

		»Geh du zum Beichtvater! An deinem Leib will ich dich der Tat
überführen, dass du in einer Stunde schon den Blasbalg in der Hölle
trittst, und wenn du auch das Kraut Widertod geschluckt hast.«

		»Steh ab vom Streit, Alter, es kommt anders!« war das
Gegenwort.

		»Schmied, wenn ich dich erschlagen hab, Lefzen und Zähne will
ich dir auseinanderreißen und dir auf die meinschwürige Zunge
speien!«

		Herdegen sah hinter diesen Worten die zerbrochenen, gehöhlten
Zahnriffe des Welsch und schaute in seine Augen, die wie Pfützen im
vermagerten Gesicht standen. Diese Augen kannte er.

		Sie waren schwarz. Des Gegners Sippe hatte die finstersten Augen
im Gau, die des Schmiedes die hellsten. Schon darum mussten sie
sich feind sein.

		Der Kampf wurde wie von zwei Blinden geführt, ohne Besinnung,
ohne List und Kunst, nur die nackte Wut gab den Streichen die
Richtung.

		Der Alte stieß mehr, als er schlug und begleitete seine
Bewegungn mit böser Rede.

		»Mit dir raufe ich es noch aus«, schnaufte er, »und wenn ich
nach dem Tod gehen muss und im Grab nit schlafen kann.«

		Richter und Urteiler waren in Erregung und Neugier
aufgesprungen, um besser zu sehen. Mit zankendem Gebell sprang der
Rüde um die Streiter. Nur der Kocheter schlief unbekümmert
fort.

		Jetzt führte der Welsch einen jähen Stich gegen den Bauch des
Gegners. Doch rettete diesen ein hastiger Sprung.

		Aber alles spannte sich, Geist, Sehnen, Sinne, in dem Schmied.
Er wollte sich nicht in den Tod trollen, wollte nicht enden durch
die Hand eines welken Menschen.

		Langsam steigende Blutfunken im Auge, trat er zurück gegen den
Ahorn. Er schien sich ein fliegender Hammer, der seines Schicksals
nicht Herr ist.

		Der nackte Scheitel des Feindes glich einem Amboss. Von diesem
Schädel, von diesem Leib aus war schon unsäglich viel Böses gegen
ihn gegangen, Verleumdung, Schimpf, Fluch, wilde Pläne.

		Könnte man diesen verhassten Amboss in den Grund hämmern, wie es
die starken Schmiedgesellen alter Märlein getan!

		Und Martin holte aus, dass die Fäuste hinter seinem Genick waren
und die Ellbogen spitz gegen den Himmel standen.

		»Herrgott, jetzt schlaf nit!« kreischte ein Ruf aus dem Umstand
auf. Die alte Welschin war es gewesen.

		Eine Weile, kürzer als ein Gewitterlicht, zögerte er Schmied. Es
dröhnte ihm im Ohr, als schritte ein Mächtiger die Himmelsstiege
nieder.

		Dann schlug er zu.

		Ein Gebrüll erscholl, furchtbar. Dass ein Menschenhals so tosen
kann! Das lockere Laub des Klagbaumes fiel darob wimmelnd von den
Zweigen, der schlafende Ratgeb fuhr auf, schaute blöd umher und
wusste nicht, wo er war.

		Ein Gebrüll, darein der Donner gepfercht war! Grauenhaft
rüttelte es an jedem Herzen.

		»Es gibt keinen Herrgott!« hatte der Welsch gerufen.

		Gestreckterlängs lag er nun auf dem Rasen. Unter dem
durchschweißten Hemdärmel flog ein Zucken, das Knie richtete sich
ein wenig auf. Dann ward er ruhig, und seine offenen Augen waren
wie leeres Glas.

		Der Schmied sah weg. Im Land drunten lag des Herbstes rote Fehde
gleich einer Blutstätte.

		Von seinem Stein herab rief Jakob Eisner heiser: »Ratgeb, ich
frag dich, hat sich der Martin Herdegen vor dem Gerichte
gereinigt?«

		»Er hat sich gereinigt. Gott hat geurteilt«, klang die
Antwort.

		»Martin Herdegen, ungefährdet ziehe deine Straßen! Niemand darf
dich hemmen, niemand dir ein Misswort geben oder sich rächen wegen
der Tat, die da geschehen ist.«

		Und das Schwert aufstreckend, schloss der Oberrichter: »Das
Gericht ist entbannt! Geht heim!«

		Die Bauernwaffen klirrten Beifall, Herdegens Sippe riss die
Schranken ein und drängte um den Sieger, seine kalten,
gleichgültigen Hände nehmend.

		»Ich dank euch recht schön, liebe Leut! Aber lasst mich
heimgehen, lasst mich allein!«

		Seine Stimme drang wie aus einem Nebel.

		Die Urteiler machten sich um den Toten zu schaffen. Sie brachten
ihm das Schwert nicht aus der Hand, es war wie eingewachsen.

		In verständnisloser Fröhlichkeit bimmelte das Sterbeglöckel.
–

		Der Schmied hatte hastig die Driespitz verlassen.

		An einem dürren Wegdorn erwartete ihn die Welschin, das
Wischtuch von den Augen ziehend, deren rote Ränder ganze Bündel von
Runzeln entsandten.

		»Den Buben hast du mir genommen und den Bauern. Erschlag mich
auch!« sagte sie hart.

		Er wollte wortlos vorbei, sie aber fasste ihn am Rock.

		»Jetzt gehen sie saufen und zehren, der Richter und die
Urteiler. Warum gehst du nit mit? Magst wohl nur aderwarmes
Blut?«

		»Heb dich von mir, du verdammte Hex!«

		Sie folgte ihm.

		»Wohin soll ich denn gehen? Ich habe ja niemand mehr. Lass mich
bei dir!«

		Da trieb er sie mit Fausthieben von sich und rannte davon.

		Er rannte, bis ihn die Hüften schmerzten und er sicher war, dass
ihn die Welschin nimmer einhole. Dann ging er langsam und mit
schlafender Seele.

		Er sah kaum die Ödhöfe, die er streifte, die stummen Scheuern,
die goldenen Birkenschachen, durchraschelt vom Spätjahr.

		Rote Bäume traten wie trauernde Fackelträger an die harte,
steinvolle Straße, dann wieder Felder, darüber die Ernte gesenst.
Öde Furchen klafften.

		Martin warf sich hinter einen abseitigen Zaun und starrte in das
Braungelb dorrender Lärchlinge. Bei Lichten wollte er die Stadt
nicht betreten.

		Der Schmerz spielte wie ein Hammerwerk in seinem Hirn.

		Erst als die Sonne, von ihrem großen Gewerbe lassend,
straßenmüde heimging, machte er sich auf und fühlte den bayerischen
Wind wie eine Hand in seinem Schopf und spürte ihn über die
Stoppeläcker hinken.

		Die Abendglut schrankte, ein roter Rain, zwischen Tag und Nacht
auf. Blutig war das Vließ eines verspäteten Wolkentieres.

		Hernach dumpfes Dunkeln.

		Auf den Bergklötzen lauerten schwer die Wälder, der Straßenbäume
dürrarmig Gedrohe griff undeutlich und verrenkt in die Dämmernis.
Nicht mehr vermochte die Ahornleuchte die schwarze Luft zu durch
brennen. Verdüstert weiteten sich die Wiesen.

		Oft aber trotteten sich die Bäume zu schwarzen Gruppen, als
hielten sie unheilvolles Gericht über den Wanderer in der
Dämmerung.

		Das Dunkel bürdete seinen Nacken. Nur der staubfahle Weg glomm
matt.

		Aber jetzt öffnete die Moorwiese die Wimpern: bläuliches
Geflämmel spielte.

		Tanzt dort eine arme Seel mit ihrer Latern? Ist es der glühende
Mann, der Moorwisch? Drei Brosamen muss man ihm geben, so wissen es
die Spindelweiber, dann ist er erlöst.

		Oder ist es der Erschlagene? Der alte Welsch? Versprach er
nicht, wiederzukommen nach dem Tod, um den Streit auszuraufen?

		Ach, dumme Märchen der Ahnmutter! –

		Der Mond schielte lauersam übers Bannholz.

		Wie ein Schränkelbalken lagert ein Nebelstrich zwerch über den
Weg.

		»Niemand darf den Weg dir sperren«, sagte Martin in sich hinein.
Schauernd durchschritt er aber den Streif, als ginge er durch den
Tod.

		Tod?

		Der Gallus hat sich heut mit dem Tod abfinden müssen, sein Leib,
am Rasen zuckend und mit verpulsendem Blut …

		Der Wanderer rückte im Trotz die Brauen zusammen.

		Er hatte gut gehandelt. Gott selbst hat ihm recht gegeben zu
allem, was er getan. Gott hat gerichtet.

		Aber – der Schmied erschrak – gibt es denn einen Gott? Oft hatte
er schüchtern, ganz schüchtern nach dieser Frage gespäht. Jetzt
stand sie wie ein Riese über ihm und hielt ihn mit gewaltigen
Pranken.

		Der, dessen Seele heut verraucht ist, hat Gott zu leugnen
gewagt, hat ihn verleugnet in einem Augenblick, wo er schon ein
gutes Wegstück ins Jenseits hinüberschauen konnte.

		Gibt es eine Hand, die aus dem Dunkel, aus den Höhen langt und
sich in des Menschen Werk mischt?

		Schier neugierig hob der Schmied die eignen, arbeitentstellten
Hände im Mondlicht. Sie schienen ihm wie Wesen, unabhängig von ihm.
Was sie getan, hatte er es gewollt? Waren sie nicht von fremden
Kräften gehoben, gedrängt worden? Aber alles war in ehrlicher Wehr
geschehen.

		Doch die Totenhand?!

		Wo mag sie jetzt liegen? Bleicht sie noch auf vereinsamter
Richtstätte, ein Mahl dem Rabenmagen? Oder wird sie nachts an die
Schmiede klöpfeln? Ihn aufschrecken und sein Weibß

		Sein Weib! –

		Geisterweiß die Landschaft im beginnenden Mondlicht, bleich wie
etwas Totes.

		Des Wanderers Sinnen ästelte und veraderte sich, umkereiste
unruhig das Geschehene, witterte in Werdendes hinein. Immer aber
landete es bei Walburg, seinem Weibe.

		Wenn er nur dieser Aussprache enthoben würde, dieser Fragen,
dieser Tränen, die jetzt kommen werden, bald kommen werden, denn
die Stadt ist nahe.

		Er sah auf.

		Blendhell weilte der Mond hinter den Häusern, so dass der Ort,
mit dem Hügel zu einem einzigen Block verronnen, weinen
spenstischen Schattenriss darbot. Durch eine Nebelbank, die zu
seinen Füßen brütete, schien dies Schattenungetüm hoch
emprogehoben.

		Grau, schemenhaft, ein gebäumter Droher, die eckigen Giebel bald
zackend, bald breitkeilig in den übermondeten Himmel treibend, ein
abweisendes Zingel- und Schartenwerk, die Baumkronen zu seltsamen
Kugeln gerundet, der unheimliche Umriss wie ein entsetzliches
Geschick, – so hatte der Mann die Stadt noch nie geschaut, dies
gemächlich kleine Nest, dessen Dächer sonst so lieb grüßten.

		Es fror ihn an den Lippen

		Doch erst der Kirchturm!

		Der finsterte streng über den Ort hinaus, den bauchigen Helm wie
eine Hand, die sich in dem Städtlein sattgewürgt hatte und nun, zur
Riesin erwachsen, als Faust über die Häuser getaucht ist.

		Geh dieser Faust nicht entgegen, raunte es dem Schmied zu. Ist
sie nicht Gottes Faust? Und diese schwere Ruhe im Ort! Was hat
diese Faust getan, dass es so totstill ist im Gässleinß

		Dieser Frost in den Lippen! Das tun die Gedanken.

		Es ist ja lauter Wahnsinn. Diese Faust ist der alte Kirchturm,
diese Zacken und Schneiden sind kein böses Bollwerk, sondern
Dächer, darunter gute Menschen schlafen.

		Fort, sinnloses Denken! Ein Lied her, irgendein frohes, warmes
Lied!

		Wohl ist der Herbst gedrungen

In den hochgrünen Wald,

Da hat sich gäh versungen

Ein Vogel wunderfalt.

		Er summte es und fand, dass es so traurig war. Da bannte er es
weit von sich hinaus, doch als er es ins Unerreichbare gerückt
glaubte, fand er es wieder auf den frierenden Lippen.

		Da hat sich gäh versungen

Ein Vogel wunderfalt.

		Er hätte ebenso den hageren Schatten wegscheuchen können, den
der Mond neben ihm wandern ließ. –

		Über die Furt trat er in den Stadtbann. Die schluchtige
Kirchengasse lag zur Hälfte im Dunkel, die Häuser starrten mit
argen Augen.

		Ein Mann begegnete ihm, der sah ihn scheu an.

		Da hob der Heimkehrende steil den Kopf. Sie sollten wissen, dass
er der Siegmann sei.

		Und die erhobenen Augen fanden die Fenster seines verschatteten
Hauses. Wie die glühenden Nüstern eines Zeubertieres leuchteten
sie. So hell ist kein Spanlicht, da ist Kerzenglanz in der
Stube.

		Wie zu einem Feste bereit, lag des Schmiedes Haus. Ist ein guter
Gast eingekehrt?

		Martin Herdegen öffnete das Tor.

		Auf dem rauen Eisen der Werkstatt saß die alte Welschin, ein
Wachslicht vor sich auf dem Boden. Sie sah ihn an mit Augen voll
Ruhe und Starrheit.

		Ein Gedanke kam dem Schmied, so grauenhaft, wie ein Unhold dem
Moor enttaucht, und er erbebte, dass ihm das Herz kalt wurde.

		Die Stubentür riss er auf.

		Auf dem Bette lag, das Gesicht seltsam mager wie in müder
Beruhigung nach überlautem Schmerz, Walburg, sein Weib, tot. zu
ihren Häupten qualmten die geweihten Kerzen.

		»Das Gericht!« schrie der Schmied.

		Vor seinen Augen wankte alles, und auch ein Brettlein, darauf
ein stilles, fremdes Kind ruhte.

		In den winzigen Fingern hielt es ein geschnitztes Rössel,
Spielzeug für das Schwarzland des Todes.

		Da stieg es in dem Menschen auf wie fließend Eisen, da
verkniffen sich seine Lippen.

		»Es gibt ein Gericht – es gibt ein Gericht – aber keinen
Herrgott mehr!«

		Und er taumelte zurück in die Werkstätte und legte die Stirn auf
den eisigen Amboss.

	
		
		Der Elendbischof

		Eine Berglegende

		Und wieder war der Ahorn in Purpur gestorben wie ein Fürste, und
der weiße Wolfsmonat hatte Zaum und Hütte verschneit, und schon
wieder prangte der Sommer nieder, und immer noch siedelte der, den
die Pfarrherren des Tales lächelnd den Elendbischof schalten, in
der hölzernen Gottesburg auf dem Brennet.

		Der Elendbischof!

		Sein Kirchlein hatte nicht Kreuzgewölb, nicht Kanzel noch
Orgelwerk, kein Kirchenknecht legte ihm das fadenscheinige
Messgewand um die jungen Schultern oder bot ihm Birett und Buch;
Waldharz glomm in seinem Weihrauchfass; die spangrüne Glocke, die
mutterseelenallein im Schindeltürmel hing, musste er sich selber
läuten, und weil das dürftige Widum vom Wildfeuer geäschert worden
war, schlief Wunsam der Brennetklausner sommerüber im
Gotteshaus.

		Aber er freute sich seiner Armut als der rechten Nachfolge des
notvollen Lebens des Seligmachers Jesu Christi und neidete dem
Bischof von Regensburg nicht Wildbret, Biberbraten und Donauhecht,
sondern ließ sich die frischen Eier wohl behagen, welche gutherzige
Bauernweiber vor dem Altarbild der liebheiligen Kunigund
opferten.

		Auch damit, dass das fromme Spiel der Orgel dem Bethause
gebrach, wusste er sich zu versöhnen, in dem er hie und da auf
seiner Geige zur heiligen Handlung ein Lied spielte. Nur griffen
freilich oft die groben Stimmen der Bauernhälse derart ungefüg in
die Weise, dass sie verschüchtert und aus dem Geleis gedrängt
schwieg und der Geigenstecken sich drohend gegen die Gemeinde
aufreckte.

		Allzu gering schier war die Zahl der Seelen, die des
Elendbischofs Krummstab zu hüten hatte, denn nur spärlich lagen die
Gehöfte auf dem grünen Berghaupt verstreut. Drum ging auch in den
Tälern die blaue Lüge, Wunsams Amt sei, dem Irrwisch auf den
wiesigen Lehnen Schlingen zu legen oder die Regenbogen zu halten,
die vom Brennet gegen die Osserwände hinüberspannten.

		Selten kam auch ein Bittgang gen Sankt Kunigund kirchfahrten aus
den Dörfern herauf oder die vergraste Hochstraße daher, die seit
Urgedenken von Bayern auf der Gebirgsschneide herüberkroch; selten
redete ein Wallbruder die lindenholene Muttergottesin an um
günstige Fahrt: des Tales Straße hatte längst den Sieg über den
Hochweg errungen.

		Doch Wunsam, der Klausner, pflog treulich seines engen Ämtleins
und sorgte, dass die ihm anvertrauten Seelen auf den Staffeln des
Vaterunsers gemächlich gottvaterwärts klommen; die Gebete flogen
aus seiner Brust eifrig wie segenbeladene Bienen empor zum Himmel,
um dort für die Brennetleute Zellen zu bauen.

		Er tat noch ein Übriges: wenn Mann und Weib ins Streurecheln
oder in den Haberschnitt mussten, betreute er die Kinder und
erzählte ihnen die Begebnisse der Bibel, vor allem aber die
Geschichte vom Paradies, die in des Einsiedels Munde dem Märlein
vom Schlaraffenlande wunderlich ähnelte.

		Gern suchte er auch einsame Antwort auf den fragenden Ruf der
Wildamsel und ließ sich von des Ammers Weise, die wie ein
wehmütiger Verzicht war, beglücken.

		So lebte er, wie ein wirklicher Anrainer des Himmels, vergnügt
in der Beschränkung und wäre wohl nicht minder getrost gewesen,
wenn sein Betglöckel an einem Föhrenast hätte schwanken und er in
einem verstürzten Brunne, in raue Geißfele gehüllt, sich hätte
verklausnen müssen, wie es von manch gottgefälligem Waldbruder
ruchbar ist.

		Allabendlich dankte er Gott, dass er sein Leben in diese Bergöde
geleitet, denn die Einsamkeit ist eine harte Brustwehr und ein
hoher Friedzaun wider die Lüste der Welt.

		Aber einmal gefiel es dem Herrn, den Versucher zu erwecken und
zu senden in das verlorene Bistum des Elendbischofs.

		Der Weckruf, den das Geläute in die goldene Nachsommerfrühe
hinausgerufen, hatte heute keinen Beter gelockt, denn Bauer und
Gesinde waren alle auf Weide und Moos über das Grummet her.

		Einsam erbaue sich der Klausner an seiner Stillmesse: er
fiedelte öfter denn sonst darein, drehte fröhlich den Tabernakel
und segnete die Welt zur offenen Kirchentür hinaus. Nach getaner
Pflicht holte er aus einem räumigen Kasten einen Topf, tat einen
starken Trunk, bis ihm eine Schlange Geißmilch über Kinn und Kutte
huschte, und senkte seine Zähne in knarrendes Schwarzbrot.

		Nun trug er seine Andacht geigend hinaus in den Tau.

		Bergfrischer Wind grüßte ihn. Des Enzians tiefblauen Becher
füllte siebenfarbener Wein.

		Der Geiger war nicht böse, wenn eine Gerte fürwitzig ihm in die
Saiten schlug und sein Gotteslied störte. Drinnen im Tann hub er
ein hallendes Gloria an und hörte den Wind, den Orgelmeister,
aufstehen und schwellen und wieder im fernsten Gewipfel
verrauschen.

		Am staudigen Waldrand hielt Wunsam an. Vergrämten Rufes strich
eine Krähe. Eine raue Dirnenstimme kreischte ihr nach: »Krau, Krau,
dein Nest brennt!« worauf eines fernen Kühbuben Übermut erwiderte:
»Katherl, Katherl, dein Kopf brennt!«

		Da sah der Kunigundenklausner des Brennetbauern rothaarige Magd
auf der Brunnwiesen unten gähwild die Sense schwingen. »Das Mensch,
das nixnutzige!« brummte er.

		Weiter stieg er die Äcker entlang, wo die Waldäste hoch über die
Haberfelder hinausgriffen, die bleich waren von dem Glück des
Reifens. Doch als er dorthin kam, wo sich der dichte Tann zum
jungen Mischwald lichtete, da überwältigte ihn der Geist der ewigen
Fröhlichkeit Gottes, und er tat, was er schon oft getan: er
predigte den Bäumen.

		Niemals hatten ihm die Dorfleute genügt, deren versorgte
Bauernstirnen bald schlafend auf den Lehnen des Betgestühles lagen,
wenn er ihnen seine gottdurchdrungene Seele öffnen wollte. Und wie
der klare Quellenüberschwang des Brennets in den Brunnstuben ich
sammelt, ehe er sich strömend der Tiefe gibt, so hatten sich wieder
einmal in des Elendbischofs Brust Gedanken und Bilder gestaut, die
ihn mit ihrem urlautern Zauber wundervoll bedrängten, die Lauscher
und Glaubende in dieser Einsamkeit. Drum hatte er sich eine
Gemeinde entdeckt, die grün und horchend auf dem Berge wuchs, eine
allesgläubige Kinderschar: die jungen Bäume und Sträucher.

		Einen grauen Stein erhob er zum Predigtstuhl, und nun lächelte
er das halbwüchsige Baumvolk an und räusperte sich.

		Aus den tiefen, tannenverwachsenen Wälderbuchten hob sich
Köhlerrauch, der blauzarte Wipfelüberklimmer, und der Osser stand
drüben groß und mannhaft wie ein rechter Himmelhalter.

		»Birke und Hasel und Aberesche und Föhrling und ihr andern alle,
laubige und Stachelige! Wollet einmal ein Örtel zulosen! Ich
verkünde euch eine gute Märe.

		Als Christus, unser lieber Herr, noch auf dem Erdreich gewallet
ist, hat er zu den Zwölfboten geredet: ›Der Baum, der keine Frucht
trägt, muss umgebrochen, muss mit Feuer gesegnet werden.› – Da sind
gar viele Bäume, die ehdem in ihrer Unschuld fröhlich das Haupt in
die Höh gehalten, traurig worden und erstummt.

		Wie nun einmal der Herr ganz allein und in Gedanken die heiße
Heerstraße gegangen ist, die Sonne zu Häupten, wund die Füße vom
harten Weg, hat er ausrasten müssen unter zwei Bäumen, den einzige,
die er in der Weite und Breite gesehen hat.

		Auf einmal fängt der eine Baum hoch über ihm zu reden an.
›Herr›, hat er gemeint, ›wie es im Maien gewesen ist, da hab ich
meine Krone wie ein weißes Wunder deinem Himmel entgegengehalten.
Doch in eitler Nacht hat der Sturm gebraust, hat mir die Zweige
zerknickt und die Blüten verstreut und sie hingeworfen den vier
Straßen der Welt. – Umsonst ist meine Blühe gewesen. Die Waldhacke
wird mich stürzen, die Sägemühl wird mich zerreißen, der Brand mich
zehren.‹

		Da lacht der helle Heiland. – ›Was kümmerst du dich, du zag
kleinmütig Wesen? Bist im Blühen gestanden, also sei gesegnet!‹

		Demütig hat jetzt der andere Baum geredet. ›Herr, schau mich an!
In Träumen bin ich aus der finstern Erde gestiegen, hab voll
Sehnsucht auf die Stunde gewartet, wo mein laubig Haupt Schatten
schenken soll dem Pilgram, der deine Straßen fährt. – Arm bin ich
und verdürrt, spärlich mein Laub, nie hab ich geblüht, niemals eine
Frucht gehalten am Zweig. Ich bin so traurig. Warum hast du just
mich verstoßen, Christe, du treuer, du hilfreicher Mann!?‹

		Da weint der Meister laut auf. ›Du armer Bruder! Mich reut meine
Rede!‹ Und wie er die Hände spreizet gen den dürren Baum, da
durchdringen den Schauer und Lüste und tausend Rosen quillen wie
Himmelsflammen aus seinen Zweigen.«

		Tief atmend stieg der Prediger vom Stein und mengte sich in die
lauschende Heerschar.

		»Wie frohgemut steht ihr da, meine grünen Freunde, freudvoll zur
Sommerschwüle, freudvoll im Laubriss! Denn euch ist der Trost
worden, dass kein Tod töten kann und dass wir, die auf rauem Berge
siedeln, nit weit zu Gottes hilfreichen Händen haben.«

		Auf einer Steinmauer, dessen Getrümmer tausend winzige Sonnen in
sich barg, stand der Dornbusch in scharlachfarbenen Hagebutzen.

		»Auf dem glitzernden Steinbühel prangst du oben wie auf einer
Kanzel, reich verziert, so eine rechte Gottesherberg. Ja nun bin
ich deutlich inne worden, warum der Herrgott in dem brennenden
Dörnerhag gestanden.«

		Er wandte sich zu einer Birke, silbern stand die Luft um der
Lieblichen Grünlaub. »Und du, Taubegossne, in deiner Demut und
Keuschheit, du weiße Nonne!«

		Und er küsste ihre Silberrinde und ging weiter, die Fiedel zu
seinem Lieblingslied streichen.

		»Es stehen drei Rosen auf Gottes Hirn,

Die schönste ist die Liebe.«

		Bergdunst schleierte sanft die fernen Höhen; es grünte und
blaute die Welt. Marienseide wallte und spannte funkelnde Brücklein
von Staude zu Staude. –

		Unter der einschichtigen Feldbuche lungerte ein alter Gesell in
Gras und Quendel, den Hals steif von sich reckend, ein
Hasenschwänzel am schäbigen Filz. Er bellte unwirsch in des
Klausners Spiel.

		»Höllsakerment, da geigt er daher, statt dass er mir die
Heiligen anschreien hilft!«

		Wunsam blieb stehen. »Was plagt dich denn wieder, Absalon?«

		»Wenn ich nur aus meiner alten Haut hupfen könnt«, kreistete der
im Quendel, »vettelrunzlig ist das verfluchte Leder, aber Aißen
wachsen noch immer darauf schier so groß wie Haselnüsse. – Da schau
her, da sitzt das Geschwür am Hals! Alle Heiligen ruf ich an, aber
es hilft nix. Tät am liebsten auf dem Totenbrett liegen! –
Herrgott, Himmel, der Teufel soll meine Seel quintelweis
zerreißen!«

		»Sollst nit fluchen wie eines Schächers Knecht!« mahnte der
Klausner.

		»Und wenn du mich in deinen Tabernakel stellst, das
Sakermentieren lass ich nit. – Aber ich weiß, was Grund und Ursach
ist, dass ich den Aiß am Genack als ein Fegfeuer sitzen haben
muss.«

		Der Marterer entballte die zittrige Faust und zeigte ein beinern
Würflein her.

		»Ja, Absalon, Würfel und Kartenspiel ist neben dem Fluchen dir
die liebste Schoßsünd!« nickte der andere.

		»Der Würfel gilt nit weniger als ein Bruttaler«, fuhr der
Absalon fort. »Wie ich noch die Trummel geschlagen hab bei den
Mannsfeldischen vor Prachatitz, hab ich das Knöchlein meinem
Obristen gestohlen. Einen wilden Namen hat der gehabt, schreck dich
nit, Klausner, Wolf Teuffel hat er sich geschrieben.«

		»Gedenk nit des Wolfes, sonst springt er aus der Hecke!«
erinnerte der Gottesmann.

		»Es ist ein Wünschwürfel«, erzählte der geweste Trummler. »Du
kannst ihn schmeißen, wohin du magst, auf eine Trummel oder auf
eine Weiberhaut, auf dein Messbuch oder auf dem Teufel seinen
Bauch, allweil sind die sechs Augen oben. – Dass ihn mir keiner
nimmt, hab ich ihn im Maul getragen, hab mit ihm fressen und saufen
gelernt.«

		»Hättest dich leicht erwürgen können.«

		»Freilich wär ich ein paarmal bald erstickt, bin schon blau im
Gesicht gewesen, hab ihn aber immer wieder brav aus der Gurgel
gespieben.«

		»Wo hast denn aber die Geldtruhen, Absalon, die du von
rechtswegen hättest mit dem Sündenknochen da erwürfeln müssen? Bist
ja gerad so notig wie der Elendbischof.«

		»Höllsakerment!« begehrte der Alte auf, »Glück hat mir das
Knöchel gebracht wie ein Diebsbaum, hab gar nit verspielen können,
hätt dem Teufel die Krickeln vom Schädel gewürfelt. Aber wie wenn
die Luft in die Aschen pfaust, so ist alles wieder verrauscht und
hin worden.«

		»Und du meinst, dass der Würfel die Ursach ist, dass dein Hals
allweil bucklig ist vor lauter Geschwüren?«

		»O mein Herrgott in der Wolken, du strafst hart! Grauslich
brennt und druckt und beißt es, wie wenn die Haut auf eine Trummel
geschraubt wär! – Höll und Fegfeuer! Ich häng mich auf wie der
Judenkönig Absalon.«

		Wimmernd tappte der Alte nach dem eiternden Geschwulst, wimmernd
zog er den krummen Finger wieder zurück.

		Der Klausner beugte sich mitleidig zu ihm herab. »Geh, leih mir
das Hexenhölzel, ich möcht überm Weihbrunn ein paar lateinische
Wörter mit ihm reden.«

		»Ja, hörst – tu es, ich bitte dich! Aber bring es mir fein heut
noch zurück!«

		Und während der Bresthafte den Würfel in die geweihte Hand
gleiten ließ, atmete er auf: »Mich ziemt, das Geschwür lässt schon
nach!« –

		Auf dem Heimweg kam Wunsam zur Brunnwiese. Die war hälftig
gemäht, und die Sense lag satt und friedlich neben der leisen
Quelle. Dort zog es den Neugierigen ins Gras.

		»Ich will halt im Namen Gottvaters und Gott Sohnes und des
Heiligen Geistes den Zauber versuchen.«

		Er schleuderte nun den Würfel wohl an die hundert Male und immer
grinsten ihn unheimlich die sechs Augen an. Wunsam warf erst auf
den Grasschlag, hernach auf seine Kutte und schließlich ins
Brünnlein, dort schwamm das Hokuspokus, die Sechs nach oben
gerichtet.

		Kopfschüttelnd streckte der Mann sich in die Sonne hin und
befühlte und wog das Wunderbeinlein. Eine mächtige Hummel umbrummte
ihn, geheimnissend wie eine Wahrsagerin, und – rucks – waren ihm
die Wimpern gesunken, und er stand mitten drin in einem drolligen
Traum.

		Ihm träumte: er war durch des Knöchleins Kunst überreich
geworden, so dass an Stelle des Kunigundenkirchleins ihm stolze
Quadern zum Dome erblühen mussten, und in diesem Dome stand er
plötzlich selber, infelgeziert und büffelhorngeschnitzte Krümme des
Bischofsteckens über sich; auf dem veilchenfarbnen Grunde seines
Ornates funkelten goldene Greif und Tauben. Weihrauch wolkte,
Glocketöne wallten mit schweren, silbernen Prachtgewändern um das
Brennet – und zur gotischen Pforte kamen psalmsingend herein die
demütigen Birken und die hochgemuten Tanne, die gottdurchrauschten
Buchen, die Haselbäume, die Wechalterstauden – alle trugen sie ihre
klingenden Vogelnester im Haar – und zuletzt ein rosenflammender
Dornbusch. Silberne Orgelpfeifen brauste, und der Elendbischof
lehnte am Hochaltar und grüßte mit borkatbeschwertem Arm und lachte
laug und froh – und erwachte mit klingenden Ohren und hörte sich
noch lachen.

		Hoch stand der Sonnenschein.

		Etliche Hasensprünge weit gegen den Jungwald zu lag der
Dornbusch in Flammen und die rothaarige Grummeterin kniete
davor.

		Mit flatternder Kutte hastete der Träumer hinzu.

		»Hab ich dich – bei hebender – Hand ergriffen! Was für – ein
Fackelwerk – richtest du da an? – Hat dir die – Staude was –
getan?« eiferte er atemlos.

		Das Katherl aber deutete ihm, still zu sein. »Ich warte, bis der
Herrgott in der Stauden steht.«

		»Der Herrgott in der Stauden?« wunderte sich Wunsam. »Bist
wirrsinnig? Träumt dir was?«

		»Du hast es ja selber heut früh da gepredigt, Klausner.«

		»Richtig wahr!« erinnerte er sich und wurde blutrot. »Aber,
liebe Grummeterin, der Gottvater hat jetzt wohl nit viel Zeit für
uns Brennetleute. Unten im Land ist ein grausamer Krieg, da hat er
alle zwei Hände voll zu tun, er muss viel Not gut machen und kann
nit in die erstbeste Staude hinabsteigen, die du anzünden tust. –
Oder glaubst, du kommst deswegen in den Himmel?«

		»Schnurgerad möcht ich hinauf«, lachte die Rothaarige. »Drum
will ich dir erst das beichten, was mich am Herzen druckt.«

		»Der Beichtstuhl lehnt in der Kirche«, wies er sie ab.

		»Hast heut da gepredigt, kannst auch ein bisserl Beicht hörenda
bei dem Föhrling!«

		»Was? Bei der Föhre? Soll ich auf den Baum hinaufkraxeln und die
Kutte zerreißen und vom Wipfel aus dir zulosen?«

		Aber seine Güte hatte ihn schon bewogen, das fromme Verlangen zu
stillen, – und so saß er unter dem Föhrling, die Geige sorglich
zwischen Bergbogen wie ein blauer Hauch.

		Sonne und Schweigen … Feierlich reiste Unserer lieben Fraue
Gespinst.

		»Hörst es, jetzt atmet Gott!«

		Er hob den Warnfinger, und die Magd saß steinstill, bis der Wind
schalkisch im Wipfel oben einen Wispler tat.

		»Dass du droben uns nix dreinredest!« scherzte der Beichtiger
ins Nadelwerk hinauf und schüttelte den erhobenen Finger. Dann sah
er erwartend die Reuige an, der derweil das Saitenspiel
weggeschoben hatte und ganz nahe an ihn herangerückt war, und
plötzlich ward ihm seltsam angst vor ihren blühenden, brennlichten
Augen, und schier Bangen ergriff ihn vor dem, was nun aus diesen
derben Vogelbeerlippen herausspringen werde.

		Die taten sich denn langsam auf: »Lustig und traurig zugleich
kann ich sein, heiliger Brennetklausner.«

		»Ich bin nit heilig«, wehrte der ab. »Aber ich bitt dich, ruck
nit so fest zu mir, ich hör dich schon, bin nit törrisch.«

		Der rotzöpfige Kopf neigte sich aber immer näher, so dass der
Einsiedler sich steif zurückbeugen musste, um ihn nicht zu
streifen.

		Abermals rauspelte die Luft im Kienbaum und abermals hob die
Beichte an.

		»Du weißt es eh schon, dass ich dich gern hab!«

		»Geh, hör auf!« kam es toderschrocken aus seinem Mund.

		Doch sie schob ihm den Ärmel zurück. »Schau, schau, wie die Haut
unter der groben Kutte weiß ist!«

		»Was geht dich meine Haut an?! Heißt das beichten, du
Sündenmensch, du arges? Deine Rede verscheucht Gott.«

		In dem Zorneifer seiner sprudelnden Worte aber barg sich ein
Zagen, – und Scham ergriff ihn vor der lieben Birke, die er vorher
geküsst, vor den Bäumen und dem Dornstrauch, der lautlos
verloderte.

		Und lautlos saßen die zwei einen Vaterunser lang. Bis sie mit
rauer, unsicherer Stimme anhub:

		»Es stehen drei Rosen auf Gottes Hirn,

Die schönste ist die Liebe.«

		Und im Hui hatte sie den Rotkopf an seiner Brust geborgen und
schluchzte: »Rupfen und braten kannst mich!«

		»Ja, was tut dir denn weh? Was weinst denn?« stammelte seine
ohnmächtige Verwirrung. »Lass mich aus, der Herrgott könnte aus der
Staude schauen!«

		»Der Herrgott hat nit Zeit für und Brennetleut«, lachte sie und
küsste den Elendbischof schnalzend auf den Mund.

		Der langte sprühenden Blickes nach der Geige, stieß die Dirn von
sich und sprang auf: »Weiche von mir, du Rotschädel!«

		Sodann hob er die Kutte bis zu den Knien, hüpfte über eine
Kranwitstaude und lief gräulich schnell davon.

		Klagend, dass ihr Buhlzauber nicht verfangen, stand das
Beichtkind vor dem glimmenden Dorn.

		»O mein süßer Herrgott! Warum müssen denn gerad aus meiner Haut
rote Haar wachsen!«

		*

		Der aufnehmende Mond glitt über das Brennet, senkte die
verwirrenden Netze über Waldwölbung und Bergtrift, bleichte die
vereinödeten Hofstätten, hellte die Steiglein und lugte in die
trotzigen Gesichter schlafender Bauernkinder.

		Auch in des Elendbischofs Hausung brach er, sich durch die engen
Lichtlöcher zwängend und den Weg mit Silber plasternd. Er besuchte
die morschen Heiligenbilder, trank im Weihbrunn und stahl sich zu
dem braunen Haupt des Schlafenden, der unter der schimmernden
Berührung bald erwachte.

		Wunsam saß in dem verschnirkelten Beichtstuhl, vom Traum
beherrscht, dem buntverzerrten Schatten des Tages. Gestalten
quollen ihm auf und zögerten und wurden verwischt, bis endlich
scharfumrissen und deutlich sein Dom vor ihm sich hob, die
Glockenkammer bis an des Herrgotts Nasenspitze gerückt, die
Portalrose mit ihrem vielfarbenen Glas wunderbares Licht
verströmend.

		Als der Träumer aber nun mit plötzlich erwachtem Auge in seinem
Gehäus sich zurechtfand, tat es ihm leid um diese wohnliche,
durchmondete Klause, die dem fremdhoffärtigen Steinbau weichen
sollte.

		Wie heimlich, wie behaglich war dieser Raum, durch dessen
mächtiges Gebälk kein Hass der Zeit hereinbrach und kein Wunsch in
die Welt hinaus strebte! In der Ampel dämmerte der Rubin des
Immerlichtes, vergoldete Flügel zwitterten im Mondschein – die
heilige Kunigund am Altarbild hob beschwörend den langen Arm, und
herrisch starrte ihr kaiserlicher Gemahl in das Kirchenschiff
hernieder.

		Wenn Waldkauz und Eulkater draußen wie besoffene Weinbrüder
jauchzten, wenn alle Spuk der Bergnacht los war und unten in den
Tälern die Lüste und Schmerzen der Welt tosten, hier in der
Holzkirche saß einer, ein Geborgener, ein Raingenoss des Himmels.
–

		Ebenfühlte er wieder eine rosigweiche Traumwolke näher schwimmen
und wollte sich in sie wickeln, als es schüchtern ans Tor
klöpfelte.

		Wunsam sprang empor.

		Ist eines am Brennet schwer erkrankt am Leibe, dass es begehrt,
noch zur späten Nacht mit Christi Leichnam gespeist und getröstet
zu werden? Sucht ein traumgeängstigtes Herz Tröstung? Will ein
Verirrter fragen nach dem rechten Weg?

		Oder …?

		Hüte dich, Elendbischof, tu nicht auf! –

		Dem, der draußen harrte, funkelten die verwegensten Augen unter
dem weitkrämpigen, befederten Reiterhut, Spitzenkrausen
umleuchteten den Hals und aus dem Rotmantel griff eine blasse Hand
in den Raufkorb des Degens.

		Durch die geöffnete Tür in den geweihten Raum spähend, sagte der
Fremde höflich: »Verzeiht, ich habe dies Haus für den Dorfkrug
gehalten, zumal die Fenster noch zu so ungewohnter Stunde
leuchten.«

		Der Klausner entgegnete: »Den verworrenen Zeitläuften mag es
anzurechnen sein, dass einer eine Kirche für eines Bierzäpflers
Haus anschaut. Und umsonst fragt Ihr da bei uns nach rauschig
machendem Gebräu. Die Brennetleute trinken nur das liebselige
Gottesgetränk, das aus dem Brunnen quillt. – Wenn Ihr aber müd
sein, und Herberg heischet, so heiße ich Euch willkommen in diesem
Pilgrimshaus, wo Gott der Herbergsvater ist.«

		Zögernd schritt der Fremde über die Schwelle, sein Schraubsporn
klirrte.

		»Ihr hinkt ja!« meinte Wunsam teilnehmend. »Habt Ihr Euch
verwundet?«

		»Ich bin gestürzt«, erzählte der Rotmantel, den Schnurrbart zur
kühnen Krummnase emporzwirbelnd. »Bin ein Kriegsmann, bin Obrist.
Auf der Straße im Tal haben mich Bauern von meinen Reitern
getrennt, meine Stute liegt krepiert im Wald, ich selber bin da
herauf auf den Berg geraten.«

		»Herr Obrist«, sagte der Einsiedel herzlich, »nehmt vorlieb mit
dem, was Euch der Elendbischof bieten kann, Obdach und Brot.«

		»Der Elendbischof seid Ihr? Ei, ungewöhnlich ist diese
Würde!«

		»Der Mesner aus der Grün untenhat mir den Namen aufgebracht. –
Doch Ihr seid müd, ich bringe Euch ein Pfühl, sind zwar nur
Baumfedern drin …«

		»Lasst alles, Herr Bischof!« lehnte der Reiter ab. »Mein Geblüt
ist aufgeregt, das lässt mich heunt nit schlafen. Erlaubet mir
aber, dies Euer Wohnhaus zu beschauen.«

		Wunsam nickte. Federnhut und Fuchtel auf die Betbank werfend,
hinkte der Fremdling zu dem Kasten, der mondhell und wuchtig an der
Wand stand. Zwei alte Holzschnitte waren dort angebracht.

		»Sieh da, ein heiliger Schreiber! Der haust auch so einschichtig
wie Ihr. Nur rekelt sich dem zu Füßen ein Löwe.«

		»Ich tät mich schon getrauen«, erwiderte Wunsam, »durch
unablässiges Gebet einen Bären zu zähmen. Hat doch der heilige
Wolfgang, der unten in der Grün am Kirchenaltar rastet, mit seinem
frommen Wort den leibhaften Teufel gezwungen, dass er ihm hat Seine
karren müssen zu einem Gotteshaus.«

		»Ihr habt ein tüchtig Wissen vom Meister Urian. Habt ihn wohl
gar schon gesehen?« fragten die schmalen Lippen des anderen
spöttisch.

		Dann betrachtete er das zweite Bild. »Wer ist denn der Gesell?
Kahlschädlig, mit dickem Bart, die Plempe reißt er aus dem Balg,
Ohren mäht er! Hei du reisiger Grummeter Sankt Peter, du könntest
einem Reitersmann gefallen!«

		Nun befühlte er das armselige Messgewand, schnupperte an
Zinnkännlein und Weihrauchkessel, stöberte Huppe, Sprengwedel und
Messschellen auf und blättelte durchs Messbuch. Das Klingelsäcklein
war ohne Glöcklein und zerrissen, da steckte er den Finger durch
und meinte: »Da drin hält sich kein Küpferling.«

		»Die Mäuse haben es durchgebissen«, lächelte der Klausner, »sie
haben halt hier nit viel Besseres zu nagen. Das Glöckel daran hab
ich dem Kreubergbauern seinem Hütbuben gegeben, der hat eine rechte
Freud damit und trägt es allweil um den Hals.«

		In einem Winkel des Kastens funkelte es unheimlich auf.

		»Holla, wo rumort denn dort der Mond herum?« lärmte der Obrist.
»Ein Deckelkrug?! Ei, ich hab geglaubt, die Brennetleute trinken
nur das Gettelgetränk, derweil glänzt grüner Wein in dem Glas.
Infunde frater!«

		»Das ist mein Wasserkrug, er ist leer, der Mondschein spielt nur
seltsam darin.«

		»Ihr streitet noch dem Teufel den Schwanz weg. – Braucht Ihr
denn nit Wein zum Messlesen?«

		»Vor einer Woche hätte mir der Mesner aus der Grün einen
Speiswein bringen sollen«, sagte Wunsam, »er ist aber auf
zerrissenen Holperweg gefallen und hat den Krug verschüttet.«

		Das Glas im Schranke funkelte immer verworrener, es war, als
gaukelten Leuchtwürmer darin, und der Obrist langte danach und
schlug den Zinndeckel zurück: perlender Wein düftete empor.

		Da erschrak der Gottesmann tief und stammelte: »Das geht nit mit
rechten Dingen zu. Herr, Ihr seid ein Druder, ein Schwarzkünstler.
– Wahrhaftig weiß ich nit, woher der Wein kommt. – Ihr lachet? Ihr
glaubt mir nit? Und ich könnt zum Zeugnis meiner Unschuld auf
glühenden Eisen gehen wie die Kunigund dort am Altar.«

		»Es ist nur Mondmilch, frommer Bruder! Der Mond, der
Trugschmied, tört Euch«, tröstete der Fremde, ihm das Glas unter
die Nase haltend: es war leer. Verwirrt schüttelte Wunsam den
Kopf.

		Nun schielte der seltsame Gast auf das Altarbild, wohin der
Klausner eben gewiesen.

		Goldbeflügelte Engelbuben umhockten das Gemälde, das eine
einfältige Kunst geschaffen. Da stand die Kaiserin Kunigund in
blauem, besterntem Mantel, der hilflos flutend an ihr herabhing und
um ihre Füße wie ein windgekrauster Weiher sich staute. Ungestüm
ihre Reinheit beteuernd, legte die Heilige die Linke ans Herz, die
Rechte hob sie zum Schwur. Aber ihr rosiges Bauerngesichtlein
lächelte, und eine missratene Nase sprang wie ein Schnabel aus
diesem Lächeln heraus. Vor ihr hockte hemdärmelig und scheußlich
grinsend der Peinmann, dessen Zange ihr eine glühende Pflugschar
hinschob. Und Kaiser Henricus der Andere saß hermelinumbrämt unterm
Thronhimmel, den Reichsapfel steif von sich haltend und die starren
Augen an der Feuerprobe vorüber ins Leere richtend.

		Höhnisch deutete der Obrist auf die große Nase der Heiligen. das
erboste den Einsiedel, und er ereiferte: »Ganz recht ist die Nase,
sie könnt nit besser passen. Das Katherl hat auch keine schönere
Nase!«

		»Das Katherl?!« Des Fremden Augen stachen. »Das Katherl! Wer ist
denn das? – O du einsamer Brennetmann!«

		Dann ward er wieder ernst, und mit einem langen Blick die ganze
Ärmlichkeit des Kirchleins umfassend, sprach er: »Traurig bestellt
ist es mit der Pfalz des Elendbischofs!«

		Der aber wehrte sich: »Und doch ist gar mancher, der krumm auf
Krücken den Berg heraufgekrochen ist, durch dieses Bildes Kraft
heil worden und wieder davongetanzt wie ein Hirsch!«

		Und die Geige, die im Gestühl lag, ans Kinn nehmend, spielte er
die einfältige, gute Weise eines alten Wallfahrerliedes.

		»Zu deinem Geigenstrich tanzt der Herrgott«, nickte der Rotrock.
»Meine Kunst ist aber anders.«

		Mitten im Spiel nahm er Wunsam die Fiedel weg und setzte sich in
den Beichtstuhl. Und als er eine Saite gerissen fand, zog er von
der Kutte des errötenden Klausners ein rotes Frauenhaar und spannte
es über den Steg.

		»Nun merk auf, Elendbischof, was ich dir geige!«

		Das tönende Holz hielt er in der Rechten, die andere Hand führte
den Bogen. Silberfunken zückten aus dem roten Haar und die Pracht
des Weges, den die Weise zog, entführte dem verzückten Lauscher die
Seele aus dem Leib und schleuderte sie in einen Wirbel von Träumen,
in tosende Schlachten, auf den Rücken königlich gezäumter Rosse,
vor prunkende Hochaltare, schleuderte sie in fiebernde Leidenschaft
und in die Himmel überselig machenden Menschenglückes – und nie
gedachte Wünsche sprühten in Glutdolden durch seine verwandelte
Seele.

		»Lauf davon, Elendbischof! – Ein tannengerader Mann bist du,
deine Brust ist breit, furchtlos dein Herz. – Gestern hab ich den
Tilly gesehen, der hätt auch ein Mönch werden sollen. Jetzt ist er
der größte Generalissimus der Christenheit. Die Feder wallt von
seinem Hut, er reitet einen Grauschimmel, er reitet vor Tausenden
einher. Die Welt bebt vor ihm, die Festen der Ketzer rauchen. –
Willst du nit auch ein Reiterbischof werden?«

		Der Schreck leckte alles Rot von Wunsams Wange, tiefatmend
flüsterte er: »Wer bist du?«

		»Was fragst du? Kennst mich ja schon. Ich bin der – Teufel!«

		Wie vor einem entblößten Hundsgebiss fuhr der Kunigundenklausner
zurück, sein Haar reckte sich auf.

		»Und in meine Kirche wagst du dich?«

		»Ich habe schon Gewaltigere versucht«, sagte der Geiger auf das
Fronkreuz schielend, das unter dem Altarbilde sich hob. »Verhülle
den dort, unerträglich wird mir sein Anblick!«

		»Ich verhülle ihn nit, du könntest Macht gewinnen über
mich.«

		»Fürchtest du mich schon?«

		Wunsam bekreuzigte sich und roch in die Luft, worauf der
höllische Rottenführer lächelte: »Ach – ich stinke nit!«

		Wieder begann das singende Haar. Da schrie ihm der Versuchte
darein: »Hebe dich von hinnen, du Affe Gottes! Dein welsches Lied
umklaut mich nit, eitel sind die Wollüste der Welt!«

		Die Geige ward zur buhlerischen Nachtigall und rauschte und
küsste, und dem Betörten ward, als flöge er hoch in Lüften immer
weiter vom stillen Brennet weg und verführende Arme griffen von der
Erde nach ihm empor.

		»Draußen, Elendbischof, ist die Welt! Dort harren süße Frauen,
Frauen mit heißen, blauen Augen; du vergehst vor Glück, wenn sie
dich anschauen. Weiße Hände darfst du fassen, weiche, liebeswilde
Lippen wirst du küssen, hörst du, Elendmann, – weiche Lippen …«

		Wunsam hob die Arme.

		»O Herr, schlag mich, brenn mich, schneid mich, lass Verfolgung
mich angreifen und überfallen, nur wappne und rüste mich gegen die
listigen Anschläge der Hölle! Ihr heiligen Blutzeugen, die ihr
versteinigt und zersägt worden seid, steht zu mir! Sankt Peter hilf
mir! Hilf mir, Kunigund!«

		Der Spielmann schlug die Beine übereinander. Wie ein gewaltiges
Orgelwerk begannen die Töne zu brausen.

		»Wie dürftig und kahl ist es hier, Elendbischof! Ist das ein
Gotteshaus? Es ist eine Hundshütte. Der Holzwirm höhlt die plumpen
Götzen; die blecherne Glocke im Turm rostet, rostig ist deine
Monstranz, rostig wirst auch du. Deine Bettelkutte ist schleißig.
Der Föhrenzapf, den du im Walde findest, ist nit dein. Rostig wirst
du, Brennetklausner! – Draußen in der Welt aber kannst du ringen
und steigen. Der Erzbischof von Salzburg hat Schlösser aus rotem
Marmor, – die Kuppeln der Prager Kirchen leuchten, – hoch ragt der
Dom, der steinerne Dom zu Regensburg! – Denk an die Orgeln, die
milden Lenzwindorgeln, die grollenden Donnerorgeln, denk an das
tiefe, tiefe Geläut der Glocken! – Draußen wirst du, ein Bischof,
in Marmorpfalzen thronen! – Oder willst du Papst werden …? Nichts
ist unmöglich!! – Roma, steig auf, rufe! Stürzet auf die Stirnen,
Völker der Erde! Wunsam naht, umkniet von Priesterkönigen, vom
Elendbischof erhoben zum dreigekrönten Verweser des Gottesreiches
auf Erden!« –

		Die Sinne waberten dem Klausner durcheinander, in tiefster
Bedrängnis faltete er die Hände gegen das Kreuz und schrie: »So
schau du mich an, du Haupt mit Dornen gekröniget, so hilf du mir,
Gott Sohn, Gott selber, du, dessen Kraft den Bergsturm gängelt,
dessen türmender Wille das Brennet gehoben aus den Tiefen! Lass
mich nit sinken und vergehen! Christe! Christe!«

		An diesem starken Namen zerschellte die Gewalt des Bösen; er
knirschte die Zähne, als habe er Steine im Munde; die Geige ließ er
fallen und wankte betäubt zum Tor.

		Weit, weit musste er heute schon gewandert sein, müd und schwer
war sein Gang – und die Tür öffnete sich ihm in die fremde
Nacht.

		Brennetklausner, was tust du?!

		Nicht hausen und nicht hofen darf man ihn, den Gott geächtet. –
Aber ist er nicht obdachlos? Und den mondlichtverwirrten Weg findet
er nicht über den Berg …

		Schon hatte Wunsam ihn eingeholt. »Mein gottverstoßener Bruder
aus der Hölle, bleib und raste dich aus! Schau, ich breite den
Messmantel über den Kruzifixus; ich weiß, er ist mir nit bös
deswegen.«

		Mit spottverzerrtem Munde kehrte der Gast um, warf den Mantel
auf den tännenen Estrich und setzte sich darauf.

		»Fiedeln soll ich nit, griesgrämiger Einsiedel, also würfle mit
mir!«

		»Ich hab nix zu verwürfeln, hab kein Eigentum.«

		»Du hast, was ich begehre – deine Seele!«

		Schauerlich hallte der Raum nach diesem Worte, dass es dem
Einsiedel eine Gänshaut nach der anderen über den Rücken jagte. Die
Mondbalken, die durch die Lichtlöcher hereinstießen, fingen zu
wackeln an, der erhobene Arm der heiligen Kunigund bebte, das
Henkerlein riss fürchterliche Gesichter, und rollend bewegten sich
des Kaisers Eulenaugen.

		Wie ein Rad drehte sich die Kirche; alle Körper waren verwandelt
in fiebernden Schein.

		»Nun??!«

		Da fiel dem Klausner jäh der Wunschwürfel ein, den er nach dem
Begegnis bei dem grünrauschenden Beichtstuhl ganz vergessen hatte,
– und ein gewaltiger Gedanke drohte ihm das Hirn zu sprengen.

		»Ich würfle!« stieß er heraus.

		Einen Aderschlag lang blieb der Versucher starr, dann lachte er
hämisch in sich hinein. »Der Höllriegel rostet nit ein. – Aber
lange hast du dich nit gesträubt, Wunsam!«

		»Ich würfle.«

		»Wenn ich gewinne«, raunte der Böse schier zärtlich, »sollst es
gut haben bei mir, Bischof, wirst als Pförtner vor der Hölle stehen
wie der Peter dort vorm Himmel. Wenn aber das Würflein dir gnädig
will, was ist dann meines Amtes? Willst du eine Schüssel gebratenen
Regenbogen? Soll ich Steine karren zu deinem Dom oder dir das
Katherl auf der Scheibtruhe hereinführen?«

		Ernst erwiderte der Brennetklausner: »Ich schlage meine Seele in
die Schanz – und du – die deine!«

		Verdutzt schielte der Erzfeind auf, er kraute sich hinter die
Ohren und hüstelte verlegen. »Solchen Einsatz, Pfäfflein, hat noch
keiner von mir verlangt. Geld, Weihrauch, Frauen – tausendmal, aber
meine Seele – noch nie.«

		Doch die Spiellust des Finstern siegte über alle Bedenken. Auch
schien er stolz zu sein, dass seine verstoßene Seele einen
gefunden, dem sie begehrenswert deuchte, und so holte er ein
Hölzlein aus dem Sack, schüttelte es in den hohlen Händen und
schleuderte es ins Mondlicht.

		»Es gilt!«

		Der Würfel zeigte ein Auge.

		Hastig kniete der Klausner hin und warf mit seinem
Wunschknöchlein sechs Augen.

		Wortlos, glosenden Blickes saß der Besiegte.

		Der andere aber hielt ihm das Deckelglas an den Schnauzbart und
brüllte: »Hinein mit der Seele!«

		Da verzog der Teufel das Gesicht, als söffe er Gallapfelmost, er
erbebte heftig, wurde wachsgelb und spie endlich eine grüne Flamme
in den Krug. Schallend klappte das Zinn zu.

		Nachdem Wunsam noch vergeblich nachgesehen hatte, ob der Leblose
irgendein Hörnlein auf der Stirn führe, zerrte er die nun fahlgrüne
Leiche hinter den Hochaltar.

		Dann schwang er wie berauscht den Krug. – Der Satan angepflockt!
Freuet euch, Menschen, der Hölle Pforten fallen zu, auf ewig zu;
sündenleer wird die Erde, da der Versucher schweigt; der Totentanz
des langen Krieges wird enden! Friedlich wird es allerwegen sein
wie auf den Wiesen des Brennets.

		Und der Elendbischof enthüllte wiederum das Kreuz, sank in die
Knie und hub ein kräftiges Tedeum an. Des Teufels Seele aber
winselte im Glas wie ein Hündlein. –

		Der Teufel ist tot, morgen wird sein Aas in einer sauern Wiese
verscharrt, ein Irrwisch mag sein Grabmal sein.

		Wie aber wird es hernach auf der Erde zugehen?

		Des Brennetklausners vorausspähender Geist ahnte es: ehe das
tausendjährige Reich des Friedens sich gründet, muss die alte
Schuld in Reue und Selbstanklage schreiend nach Vergebung
verlangen.

		Ja, bald werden sie das Kirchentor aufreißen und heringetrampelt
kommen: der Brennetbauer, der Kreuzbergmann, der Pointner, der
fluchende Absalon, dann die Weiber, die Knechte, die Dirnen und die
Knder, alle weiß wie ein Leilach, alle zerknirscht und mit
zerrütteter Seele.

		»Was wollt ihr?« wird der Klausner fragen.

		»Beichten wollen wir, die Sünden abtun!« – »Die Schuld zerdrückt
uns.« – »Ich bin in einem Feuerofen!« – »Wir wollen nit in Sünden
dahinfahren!« So werden sie durcheinander schreien, beten und
weinen.

		Der Elendbischof wird sie beschwichtigen. »Seid nur still! Kommt
eins nach dem andern zum Beichtstuhl!«

		Aber die Gewalt der Reue wird aus ihnen rufen, als wäre der
Jüngste Tag angebrochen.

		»Laut wollen wir bekennen, alle sollen es hören!« – »Mit einem
Heuwagen voll Sünden fahr ich in die Höll!« – »Straf und Geißel
schick mir, du gemarterter Herrgott!« – »Himmlischer Heiland, lass
mein Vieh hin werden, nur die Seel soll mir nit verderben!« – Und
der Trummel-Absalon wird mit seinen steifen Beinen herhüpfen, wird
den Würfel packen, der dort auf der Diele liegt, und hineinbeißen,
dass ihm die gelben Zähne wegspringen und das Blut aus dem Maule
spritzt. Die Sündlein der kleinen Kinder werden wie blaue Schwalben
von Fenster zu Fenster flattern, und ganz zuletzt ruft wohl eine
aus dem finstern Winkel heraus: »Ich hab die ärgste Sünd, ich hab
dem Brennetklausner ein Busserl gegeben!«

		Also grausig malte sich Wunsam die Reue seiner Gemeinde aus,
dass es ihm schier leid tat, den Teufel entseelt zu haben. Und als
er ins eigene Herz hineinhorchen wollte, wie es jetzt da drinnen
zugehe, da pochte eine Faust ungestüm an das Tor.

		Der Mond erschrak und zog hastig seine weißen Leitern aus den
Fenstern, so dass es in dem Raume dunkel wurde.

		»Jetzt kommen sie!« –

		Gefasst nahm Wunsam das Kreuz und schritt zur Tür.

		»Wer ist der Reuige, der Einlass begehrt?«

		»Ich bin's, Klausner!«

		Wunsam prallte zurück, das war des Katherl Stimme. – Dass die so
bald Reue und Leid erweckt! –

		»Was willst denn?«

		»Hinein!«

		»Warte draußen, bis die anderen kommen! Beichte derweil durchs
Schlüsselloch!«

		»Es kommt sonst keiner – und beichten mag ich nimmer.«

		»Was, du magst nimmer beichten, jetzt, wo der Teufel tot
ist?!«

		»Was redest denn zusamm? Der Absalon ist tot, aufgehängt hat er
sich. An der Buche, wo er immer gesessen ist, beutelt ihn der Wind
hin und her. Du sollst hinkommen, lässt dir der Bauer sagen.«

		»Lüg nit, Dirn! Das kann gar nit sein, der Teufel ist hin, und
nix Schlechtes mehr kann auf der Welt geschehen.«

		»Ich lüge nit. Er ist noch warm, und die Zunge hängt ihm heraus
bis auf den Bauch.«

		»Ich kenne dich schon, vor die Tür locken willst mich, Nixnutz!
Der Erzfeind ist gestorben, aber bei dir wird er nit hin, in dich
hat er sich zu fest eingekrallt!«

		»Ja, ich weiß es, die rote Höll brennt mir aus dem Schädel
heraus, o mein, o mein!« Und sie fing jämmerlich zu heulen an.

		Das erbarmte den Mann; Furcht und Vorsicht lassend, trat er zu
ihr hinaus.

		»Es ist ja recht lieb, dein Haar! Schau, mir graust gar nit
davor.« Und er strich sanft und scheu über ihr rotes Haar, und die
vorlaute Dirn stand ganz still, die Reinheit dieses Trostes ahnend
und das Mitleid, das sich verschenkte wie die liebe Sonne. –

		Der Mond war versunken.

		Nachtverschlossen starrte der Wald. alle Formen waren in der
Dämmerung fremd verwittert, nur oben hoch klaffte aufgerissen des
Himmels strahlende Schatzkammer.

		Die beiden eilten über die feuchten Grassteige.

		Wunsams Herz glich mit seinen jäh aufgeschreckten Fragen einem
Krähenhorst, worein ein Stoßvogel gefallen.

		War es gut, den bösen Feind zu töten?

		Die Menschheit ohne Versucher! – Nun schießen die Heiligen aus
dem Boden wie die Schwämme nach lauem Regen. Wie musste sich ehdem
einer schinden und plagen um das Glorienflämmlein, das von nun an
jedem Menschen von selber wie das Haar aus dem Kopf wachsen
wird!

		Tugend soll sich bewähren an dem Prall der Welt.

		Aber du, Brennetklausner, ist es dir nicht von je leicht gemacht
worden, wie ein Heiliger zu sein – in deiner sündenentrückten
Einsamkeit – auf dem vergessenen Berge –?!

		Und war hast du getan, um einst ein lichter Himmelssasse in
Gottes Fronreich zu werden und des Herren Händedruck und Lächeln zu
verdienen? War dein Schaffen wertvoll?

		Und Wunsam war es, als hörte er die Bergbauern in der Betbank
schnarchen und sähe sich unter den Bäumen müßig stehen und nutzlose
Märlein predigen, – und das Herz war ihm schwer …

		Aus dem Schober Menschen, die die Buche umstanden, prasselten
die Flüche Absalons auf.

		»Elftausend Höllteufel! Was habt ihr mich nit hängen lassen?!
Die himmlische Heerschar hat mir schon entgegengetrummelt. – Aber
das sag ich euch, wenn mich der Aiß wieder so zwickt, dann weiß ich
mir einen Ast im Wald drin, wo ich mich ruhig ausstrampeln
kann.«

		Wunsam trat in den Kreis der Brennetleute.

		»Du wirst nimmer verzweifeln, Absalon! – Ihr Männer aber, loset
auf! Niemand mehr von euch wird eine Sünde tun, denn heut in der
Nacht ist der Teufel hin worden.«

		Wie einen Wirrsinnigen glotzten die Leute den Predeger an. Aber
eine bedächtige Stimme erwiderte ihm: »Ich bin aber der Meinigung,
dass er gerade jetzt wieder lebendig worden ist. Da schauet, was
dort drunten aufsteigt!«

		Aller Augen tauchten in die Nacht hinaus, die über den
böhmischen Gebieten lag: am Ende des Gesichtsfeldes flammte ein
rötlicher Streif, hastig wachsend schwoll er zum breitdüsteren
Glutband, das seinen Schein weit über den Himmel rinnen und alle
guten Sterne verblassen ließ. Es war die Brunst unglücklicher
Dörfer und Flecken, es war die verfluchte Fackel des endelosen
Krieges, die des Landes Schlaf jäh zerschlug.

		Mit einem Wehschrei deckte der Elendbischof die Hand über sein
Antlitz …

		Einsam und schwer war sein Heimgang, seine Sohlen wanderten wie
auf glühenden Pflugscharen. Der Wald umfinsterte ihn und sprach zu
ihm und gab ihn wieder frei der hellen Nacht, deren furchtbare Röte
leise zurückebbte.

		Ehe er in seine Klause trat, rief er mit zum Stöhnen gekrampftem
Atem qualvoll himmelwärts: »Was soll ich tun?«

		Stumm leuchtete der Sterne Friede seiner Frage in das
verzweifelte Antlitz. –

		Wunsam entzündete in dem dunkeln Raume eine Kerze und sucht den
Krug, der des Teufels Atem barg: nüchtern und inhaltslos aber stand
das Glas im Kasten. Und als der Klausner hinter den Altar sah, fand
er die Stätte leer.

		Da wich mählich von ihm die wilde Frage; Klarheit und Friede
deckten ihre Flügel über seine Seele, die in den Schatten des
Gebetes versank.

		Als der Hahn durch den Morgen rief, zog einer frohkräftig den
Glockenstrang, dass das morsche Türmel wackelte. Und das stille
Volk des Brennets kam, von den Ereignissen der Nacht in Gottes Nähe
gescheucht. Frische und verdorrte Lippen regten sich im frommen
Flüstern, knöcherne, grobhäutige Bauernfinger griffen betend
ineinander. Und als Wunsam seine letzte Messe in der bergverlorenen
Kunigundenklause gefeiert hatte, wandte er sich an die
Andächtige.

		»Meine Bleibstätte kann nimmer bei euch sein. Mag Gott euch
hüten! Ich will ins Land hinunter, in den Krieg, um denen Trost zu
bieten, die sein begehren. – Ein Bröslein Brenneterde trage ich
mit, dass nit allzu heißes Heimweh nach diesem Berg mein Wallbruder
werde!«

		Und er schwieg davon, dass es sein Wille war, Gott zu zeigen,
dass sein Herz auch in der rauschenden, lüste- und leidesreichen
Welt unberührt und sich selbst getreu weiter blühen könne wie
vordem in geborgener Einsamkeit und dass dieser Wille bewirkt
hatte, was des finstern Geigers Kunst misslungen. –

		Als er mit dem Reisestecken getal schritt, traf er an der
Brunnwiese eine, die ließ traurig den Rechen ins Grummet
sinken.

		»Dirn«, tröstete Wunsam, »wenn der Winter im Wald kracht und die
Bäume schier mit seiner Last erdruckt, dann musst du die armen
Wesen erlösen, musst ihnen den schweren Schnee vom Aste schütteln –
und wenn sie sich wieder lustig in die Höhe recken und dir ein
Vergelts-Gott zudeuten, dann wird dir sein, ich stünd neben
dir.«

		So fiel noch ein holder Strahl in des einfältigen Katherl Herz.
–

		Immer funkelnder hob der Feiermesse der reine Hohepriester Tag
die Weltmonstranz, in gottdurchbrauster Schöne lagen unten tief die
Gebreite des Osserlandes, türmte sich das Waldgebirge auf.

		Und Wunsam war der hellen Gewissheit, dass der, dessen Güte
unerschöpflicher ist als die Wälder des Ossers, bald die Völker
führen wird aus der herben Prüfung des Krieges, dass der treue
Herrgott wie zu Lebzeiten des Altvaters Noah auf dem siebenbunten
Friedensbogen sitzen und seine Füße baumeln lassen wird über eine
grüne, beruhigte Welt.

		Also verließ der Elendbischof, in seiner Armut und Reinheit dem
Schicksal überlegen, das waldige Brennet, und die Sonne ruhte – ein
Lächeln Gottes – auf der Erde.

		 

	