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		Der Stilzel fällt aus den Wolken

		Weit abwegs von der Landstraße mitten drin in den dicken, wilden
Wäldern zwischen Böhmen und dem Bayerland sauste vorzeiten eine
Mühle. Die Fugen ihres Gebälkes waren mit Moos verstopft, auf dem
Dach wuchs das Kraut Donnergrün, und am Giebel stand, mit
Ochsenblut einmal von redlicher Hand rot hingetüncht, jetzt aber
halb verwischt und verwittert, der Spruch:

		Diese Mühle mahlt recht feyn,

feyner mahlt der Herrgott mein.

		Aber trotz des gläubigen Reimes hieß diese Einschicht überall
nur »die verlorene Mühle«. Denn der alte stelzfüßige Mann, der da
das staubige Gewerbe trieb, war ein kalter Gesell und wollte von
Gott nichts wissen.

		Wenn die Tennen klangen und die Flegel polterten, so war ihm das
tausendmal lieber als das zarteste Turmgeläut. Auch in den Kirchen
und Kapellen war er nicht zu finden, vielmehr ritt er am
Herrgottstag zur Messzeit auf seinem Esel hinüber gen Jagershof,
und derweil andächtige Leute das geweihte Seelenbrot genossen, fraß
er eine Hahnensulz und füllte seinen hageren Hals fluchend mit dem
sauren Bier.

		Ohne Weib und ohne Mühlknecht hauste er in seiner Einöd, und sie
schaute darum auch recht verwildert und verwahrlost aus; hätte
einer alle Spinnweben, die in den grauen Winkeln hingen,
zusammengetragen und auf eine Waage gelegt, sie hätten nicht viel
weniger als ein gesunder Mühlstein gewogen. Am lichten Tag stand
die Mühle wie tot. Sie ging nur in der Finsternis, und da schlich
der Müller gespenstisch um das brausende Haus oder stelzte den
Graben entlang, der ihm das Wasser zum Rad leitete und den ihm der
Teufel einmal in der Feistraunacht soll ausgehoben haben.

		Quer über die Stirn trug er einen blutigroten Striemen, der ihm
nimmer verging. Er hatte einmal mit seinem Gewehr mitten in den
Sturm hineingeschossen, und darauf hatte einer mit der Geißel
herausgeschlagen und ihn für sein Lebtag gezeichnet. Auch munkelte
man von ihm, er habe in einer Christnacht einen Schuss in die
Stubendecke abgefeuert, da seien drei Blutstropfen
heruntergefallen, die habe er mit einer Schüssel aufgefangen und in
den Lauf seines Stutzens hinein geflößt, und seither verfehle er
keine Scheibe mehr am Schützenstand und keinen Bock mehr im
Wald.

		Um solcher Gerüchte willen grauste den Bauern vor ihm, und wenn
er nicht gar so ehrlich gemahlen hätte, sie hätten ihr Korn nicht
um alles in der Welt dem zaunhageldürren Stelzer anvertraut, der in
seiner unheimlichen Einsamkeit weiß Gott was für sündige Geschäfte
trieb.

		Einmal aber kam der weltscheue Müller auf wunderliche Weise zu
einem Gesellen.

		Er wilderte eben zur Nacht in dem Wald, der voll jagdbarer
Hirsche strotzte, und da hörte er es über sich fremd und
schwerfällig sausen. Hurtig hob er den Stutzen und schoss darein.
Ein närrischer Knäuel fiel aus den Lüften zu seinen büßen: zwei
Waldstörche samt Brut und Nest und mit dem Hosenriemen daran
geknüpft ein abscheuliches, struppiges, verwachsenes Büblein.

		Der Müller löste es aus dem Wirrwarr und fragte es, wie es
heiße. Darauf sagte es: »Stilzel!« Und wie das Haus genannt werde,
darin es gewohnt habe. Das zottige Kind antwortete: »Bei uns.« Und
welchen Namen der Ort führe, wo das Haus stehe. Da sagte es: »Im
Wald.«

		Mehr konnte der Alte aus ihm nicht erfragen, und er reimte sich
die luftige Reise des Findelbuben so zusammen, dass dieser das
volle Storchennest aus einem Wipfel geholt und, um es leichter
fortzuschaffen, es samt den schlaftrunkenen Vögeln sich an die
Hosen gebunden habe, die Störche aber zu Hudern angefangen und ihn
mit in die Höhe genommen hätten. Es ist unbekannt, aus welcher
Ursache der mürrische Müller den Buben bei sich duldete. Vielleicht
freute es ihn, dass das Kind gar so grausam garstig war und die
Beute in Schrecken setzte. Oder er hatte eine schlimme Absicht mit
ihm vor. Oder tat er es in seinem Erstaunen über dessen Namen, der
ihn an den eigenen Stelzfuß erinnerte und irgendeinen
geheimnisvollen Zusammenhang verriet? Oder 'schmerzte ihn die wilde
Verlassenheit, und er wollte sie enden?

		Offenkundig ist nur, dass er in selber Nacht das koboldische
Wesen heimtrug und es in die Ofenröhre legte, um es zu wärmen.

		*

		Der Stilzel schaut zu

		In der verlorenen Mühle ging es seltsam her. Der Alte lachte
nie. Und wenn der Stilzel nachts im Ofenloch hockte, das ihm zum
Nachtlager angewiesen worden war, merkte er, dass der Müller nimmer
schlafen konnte und die ganze Nacht am Tisch saß und dumpf die
durchschossene Stubendecke oder ein Gemshorn an der Wand anstierte,
daran der Stutzen hing.

		Oft wieder warf der Alte seinen schwarzen Mantel um, drückte den
Hut tief in die zerfetzte Stirn, packte das Gewehr und stelzte
davon und ließ die Mühle unbehütet sausen und mahlen die ganze
Nacht.

		Da schlich wohl der Stilzel durch das Gebäu und spähte und sah
höchstens ein Wiesel, das im Mondschein mauste, doch niemand, der
das Korn aufschüttete, und dennoch schien einer da zu sein,
ungreifbar und -- unsichtbar, der das Mühlwerk wie ein emsiger .und
sorglicher Knecht betreute.

		Krähte dann der erste Hahn, so stand die Mühle wie mit einem
Schlag still, und der Müller trottete zur Tür herein, warf einen
erlegten Hirsch auf den Tisch und beutelte den schwarzen Mantel
aus: da fielen die Kugeln heraus, die die Jäger nach ihm
abgeschossen hatten, und die Schusslöcher waren in dem verbrannten
Tuch zu sehen. Der mehlbestaubte Wildschütz war fest gegen Pulver
und Blei, selbst gegen gläserne Kugeln. Eher hätte man einen Felsen
erschießen können als ihn.

		Einmal nachts kniete der Stilzel vor seinem Ziehvater, er musste
ihm die Fußsohle kraulen, die ihn juckte. Da fiel es dem Alten
plötzlich in den Sinn, dass er dem Wirt zu Jagershof

		einen Braten für den morgigen Tag versprochen hatte. Er schlug
das Gewehr an und knallte durch das Fenster blindlings in die
Finsternis hinaus. Hernach schickte er den Stilzel zu einem
Kreuzweg mitten im Wald, er möge den feisten Hirschbock holen. Und
als der Stilzel dorthin kam, fand er wirklich das Wildbret liegen,
noch warm und zuckend.

		Zu andern Malen las der Müller in einem kohlschwarzen Buch,
dessen Blätter einen feuerroten Schnitt hatten. Dazu riss er
grimmige Fratzen, und der Stilzel musste zwischen seine Kule unter
den Tisch kriechen und sich still halten. Da ballte sich in der
Stube ein leichter Nebel, schwebte und wurde immer dicker, bis es
tröpfelte und siferte und zuletzt wie aus Eimern schüttete; oder
hing gar ein finsteres Gewölk an der Decke, daraus die Blitze
schlugen, und es donnerte grässlich, und wenn es dann allzu bunt
herging, schlug der dürre Zauberer das Buch zu, und die Mühle lag
wieder in stillem Frieden.

		Ein paarmal im Jahr umstellten die Soldaten das Haus, dass
nichts davon konnte, der Bach ausgenommen, und sie suchten nach
gewilderten Rehen und Hirschen und nach dem rußigen Teufelsbuch,
erwischten aber nichts, weil das Buch unter einem Haufen Korn und
das Wildbret in dem vollen Herbstmilchkübel versteckt lag.

		Hin und wieder erhielt der Müller spätnachts Besuch. Ein Kerl
trat ein, mit verwegenem Spitzbart, mit stechenden, pechschwarzen
Augen, mit borstigen, langgezogenen Brauen darüber und staubig, als
hätte er tagsüber in der Mühle gewerkt. Den spitzen, hohen Hut mit
der giftroten Feder tat er niemals ab. Er setzte sich zu dem Müller
in die angeschmauchte Stube, und die beiden ließen Dampf aus den
Hälsen heraus und spien sich in die Gesichter und starrten sich
dabei, ohne zu reden, stundenlang an. Der Fremde rauchte eine
Pfeife mit zwei Köpfen, und wenn das Kraut darin verglommen war,
musste es der Stilzel wieder anzünden.

		Zuweilen spielten sie Karten. Sie spielten stumm, mit
weit-offenen, gierigen Augen, mit gekniffenen Lefzen. Der
Spitzbärtige verlor immer und warf sein klingendes Geld hin. Einmal
rollte eine solche Münze bis zum Ofenloch hin. Der Stilzel zeigte
sie am andern Morgen einem Mahlgast, und der erkannte sie als einen
uralten Regensburger Fünfbätzner, ohne Geltung und längst nimmer
gangbar.

		Manchmal wurden die zwei, der Müller und sein schweigsamer
Kamerad, von einer teuflischen Wildheit befallen: da soffen sie
sich mit brennendem Schnaps zu und stießen mit den bläulichen
Flammen an.

		In solcher Laune raffte wohl der Spitzbart ein paar Körner aus
dem Sack und streute sie auf den Tisch. Stracks schoß da die grüne
Saat empor wie aus einem fetten Acker und wuchs zollhoch. Doch der
Müller ließ seiner nicht spotten, er holte hastig ein Kuchenreuter
Pistol aus. der Lade, tat das Schubfensterlein auf, legte den Lauf
des Faustgewehres an die untere Lefze und tat damit einen dumpfen
Pfiff, worauf sogleich, als habe er draußen gewartet, ein Wildhase
zum Fenster herein hüpfte, das Gras bis zur kahlen Tischplatte
auffraß, seine Losung hinlegte und eilig wieder durch das Guckloch
entsprang. Da grinsten der Müller und der Fremde sich wunderlich
an, und es war, als freuten sich die zwei über einen artig
gelungenen Streich.

		*

		Der Stilzel wächst auf

		Der Müller. war ein. maulfauler, unwirscher Mann. Was er redete,
waren meistens grobe, bissige Flüche, und der Stilzel lernte sie
ihm mit seinen pfiffigen Ohren leicht ab und hörte sie gern rasseln
und zischen und pfeifen, und die Herrgottscheltung gefiel ihm wohl.
Beten lernte er nie.

		Wie er einmal die Gänse auf einen abgelegenen Grasbühel treiben
musste -und ihm dies nach vieler Mühsal gelungen war, lüpften die
eigenwilligen Vögel schnatternd ihre Flederwische und flogen wieder
zur Mühle zurück. Da übte er zum ersten Mal seine Flüche, er
spuckte sie aus mit schrillem, schiefem Maul, und ein solch gäher
Zorn überwältigte ihn, dass er sich vor sich selber nimmer helfen
konnte, sich auf der Erde wälzte, sie aufriss mit seinen spitzigen
Nägeln und dazu schrie wie eine Sau, die abgestochen wird. Dazumal
schielte einer aus den Stauden heraus ihm zu, der hatte eine
scharfe, lange Nase und wildverwachsene, rußige Brauen und nickte:
»Nur zu, Büblein! Du kommst mir nit aus.«

		Der Stilzel hörte schon nach kurzer Zeit zu wachsen auf, er
wurde gefräßig und noch hässlicher, ein rechter Wechselbalg, und
sein Jähzorn wurde immer blinder und heißer und war das einzige,
was mit den Jahren an ihm wuchs. Häufig machte er sich davon Luft,
indem er dem Ziehvater irgendeinen schlimmen Possen spielte.

		Schlüpfte der Alte am Sonntag in seinen Stiefel, um gen.
Jagershof zu reiten, so zerstach er sich den Fuß an einem Zaunigel,
den ihm der Stilzel hineingestopft hatte. Da fluchte er denn Gottes
Ader und alle tausend Donner und humpelte durch die Mühle, den
Übeltäter zu finden und zu prügeln.

		Solcher abgefeimter Bosheit war der Stilzel übervoll, und weil
er niemand andern in der Nähe hatte, an dem er seine Tücke hätte
verspritzen können, so musste der Müller herhalten. Doch als ihm
der Stilzel schließlich zu grob kam, machte er ein geschwindes
Ende.

		Einmal trieb sich der bucklige Bub im Buschwerk herum,
Stieglitze zu fangen. Da hörte er es wild schießen und schreien,
und aus seinem Schlupf heraus sah er den Müller gelaufen kommen und
sich ein paarmal hastig umschauen. Aber die Jäger waren ihm auf der
Fährte: sein Stelzfuß, der sich in das Moos eingedrückt hatte,
verriet ihn. Und wie er merkte, dass die Jäger den Ring um ihn
immer enger zogen und dem Fuchs kein Loch mehr offen blieb, wo er
hätte entschlüpfen können, streckte er sich ins Gras und hatte sich
auch schon in einen Baumstamm verzaubert. Steif und lang lag er,
als wäre er eben von den Hölzhackern gestürzt und gestümmelt
worden, und die Grünstrümpfe pirschten sich an ihm vorüber und
nahmen seiner nicht wahr.

		Nur der Förster Matheis Pürnschild blieb misstrauisch stehen,
schnüffelte mit der verwitterten Nase in den Wind und er-luchste
den Stilzel. Er nahm ihn bei seinem brennenden Schopf, setzte ihm
den Hirschfänger an die Gurgel und drohte: »Auf der Stell zeigst du
mir den Wildbretschützen!«

		Es hätte des gefährlichen Messers gar nicht bedurft, denn des
Stilzels Herz floss über vor Bosheit, und er grinste und deutete
auf den Baumstamm.

		Der Förster spürte gleich, was dahinter stak, und er setzte sich
reitlings auf den Baum, stieß den Hirschfänger darein, klopfte
hernach die glühende Asche aus seiner Pfeife darauf, brannte sie
wieder an und blies den schönsten blauen Schmauch vor sich hin.

		Abends tölpelte der Wilderer in die Mühle herein, eine tiefe,
blutige Wunde in der Hüfte. Der Stilzel rettete sich vor ihm auf
das Mühlrad, das grad im Gang war. »Eine Natter hab ich an meiner
Schüssel fressen lassen!« brüllte der Alte. »Dir dank ich den Stich
beut!« Und er verscheuchte den Donnersbuben aus der Mühle.

		*

		Der Stilzel wird Rosshirt

		Jetzt streifte der Stilzel im Gebirg hin und her, er schlief in
Gestrüpp und Steinlöchern und zog, wenn ihn hungerte, den Gmoseter
Bauern die Rüben aus den Äckern. Das behagte den Bauern nicht. Sie
fürchteten, der nichtsnutzige Bub könne ein Landschelm werden, der
ihnen schade an Fechsung und Vieh, und sie nahmen sich vor, ihn
gründlich zu besichtigen, und beschlossen, das wilde Stäudlein
hübsch zuzustutzen und ihm zu helfen, dass ihm nimmer vor der
Arbeit grause.

		Als er gerade eine Gmoseter Geiß in sein Maul hinein molk,
fingen sie ihn und schleppten ihn in die Dorfschmiede und
betrachteten ihn. Auf seinem unförmigen Kopf wuchs ritzrotes,
verstrüppeltes Haar, und daraus lauschten zwei kurze, erzschlaue
Ohrwäschlein; seine Nase war aufgestülpt wie die eines
Moppelhundes; darunter klaffte eine Hasenlippe; das eine Auge war
grau, das andere grün und schief. Um den Schopf hatte er statt
einer Haube einen Eichkätzelschweif gewickelt.

		An seinen zwinkernden Augen und den zuckenden, unruhigen Händen
merkten die Bauern gleich, dass er nicht etwa beim Pflügen das Vieh
leiten könne, noch zu einem andern stillen Geschäft tauge, und sie
bestellten ihn zum gemeinen Rosshirten. Er sollte auf den grünen
Angern im Wald ihre Wallachen, Stuten und Füllen hüten,
neunundneunzig Rösser im Ganzen, aus jedem Gehöft elfe. Dafür
wollten sie ihm, wenn er sich wacker hielte, freie Zehrung geben
und alljährlich zu Martini, wenn die Hirten den Jahrtag haben, eine
rosslederne

		Hose und eine neue Peitschenschnur. Er müsse aber die Gäule treu
versorgen, sie weiden, tränken, striegeln, ihnen die Roßsswespen
vertreiben, sie schützen vor Bären und Wölfen und überhaupt achten,
dass sie nicht entliefen oder gar ein Dieb siestehle.

		Als im Frühjahr die Rösser auf das Gras gelassen wurden, hütete
sie das verwachsene Hirtlein in der Schwarzau, das ist der breite,
finstere Wald vor dem Städtlein Neumark. Doch trieb er es beileibe
nicht so wie jener andächtige Schäfer, der sich in frommer
Langeweile einen Herrgott geschnitzt und ihn in einen Waldbaum
gestellt, den er vorher wie einen Tabernakel gehöhlt und festlich
rot angestrichen hatte, worauf der Freiherr Laminger, der ihn
knieend gefunden vor seinem Heiligtum, gerührt ob solcher
Hirtenseligkeit an selbem Ort das weltentlegene Kirchlein zum Roten
Baum gestiftet hat. Der Stilzel war aus einem anderen Holz. Br
hängte sich in die Mähnen seiner Rösser und ritt wie der Satan. Mit
dem Geißelstecken hieb er darein, wenn sich die Tiere nicht
vertrugen. In den Riemen seiner Peitsche hatte er eine
Schlangenzunge geflochten, und damit schnalzte er so eifrig, als
wolle er. alle Hexen im Grenzwald verjagen, und so kunstvoll und
scharf, dass die Jäger des Öfteren von dem Knall geäfft wurden und
herzu rannten, in der Meinung, es sei eine Flinte gelöst worden.
Und die Bosheit des Stilzels gedieh auch in der Waldeinöde
weiter.

		Einst sah er auf der Rosstrift langsam einen goldenen Wipfel aus
dem Moos wachsen. Und wie er jedem Geschöpf, totem oder lebendigem,
von Herzen gern Schlimmes antat, so ließ ihn auch jetzt sein trübes
Blut nicht ruhen: er hob einen Stein und schleuderte ihn nach dem
wachsenden Gold. Gleich versank es ohne Spür in den Erdgrund
zurück. Hätte er es mit ehrfürchtigen Augen aus der Tiefe steigen
lassen, so hätte ihm vielleicht der goldene Baum geblüht, der
unterirdisch im Gebirg auf das Sonntagskind wartet.

		Sein unbändiges Gemüt zu dampfen und auf Gott hinzulenken,
nahmen ihn die Brotherren in die Messe mit in die. Rotenbaumer
Kirche: Das Treiben dort nahm den Stilzelt der nie aus dem Wald
hinausgekommen war, arg wunder. Da stand ein Mann, der einen Kittel
angelegt hatte, hoch droben in. einem Zuber und wetterte auf die
Bauern herunter. Und da . er endlich aufhörte, stieg er die
Staffeln nieder, hatte eine dreieckige Kappe auf dem. Kopf und in
der Hand, ein Beslein, damit spritzte er die Leute weidlich .ab.
Hinten aber in der hohen Stube war es wie eine große Hühnersteige,
da waren drei droben: der eine biss, in einen Prügel, der andere
riss an. einem Prügel,, .und der dritte schlug auf einen Tisch und
verbrachte ein mächtiges Donnerwetter. Der Stilzel rückte auf der
Bank, darin er saß, ängstlich hin und her, und da der Mesner kam
und ihm den Klingelbeutel unter die Nase hielt, riss er schnell das
Glöcklein von dem Beutel und rannte davon.

		*

		Der Stilzel wird abgelöst.

		Der Stilzel führte in seiner Wildnis kein bequemliches Leben.
Oft regnete es den ganzen lieben Sommer lang und hörte nicht auf,
so dass ihm vor Feuchte der Rock am Leib herunter verfaulte. Auch
wollten ihm die halbwilden Rösser nicht folgen; mitunter verrannte
sich eines in den grenzenlosen Wäldern, und er musste es mit
unendlicher Plage suchen.

		Einmal an dem Sonntag, wo man in den Kirchen Exaudi sang, wurde
es riesig heiß, und der Hochbogenberg ließ die Bremsen los. Da
hatte der Stilzel sein liebes Kreuz mit dem Gestüt, denn es wurde
aus Angst vor den bissigen Fliegen ganz wild. Und wie er darum alle
tausend fluchte und nicht nur die gemeinläufigen Flüche über die
Zähne stieß, sondern auch neue, noch weit frevlere aussprengte, da
rauschte der spitzbärtige Kerl, der zuweilen den Müller heimgesucht
hatte, . aus den Stauden und grüßte höflich. Der Stilzel stand ganz
verdattert, er zuckte den Eichkätzelhut und dankte.

		Darob freute sich der Fremde und sagte: »Ha, jetzt gehörst du
schon halb mir! Mhä!« In seiner Einfalt fragte der Hirt: »Bist du
der Aderlasser ? Willst du die Hrösser lassen? Dem Sternbauer sein
Hroß ist gar vollblütig, dem springt allweg die Ader auf.« Der
Spitzbärtige aber schaute ihn hart an mit seinen zwei
stockfinsteren Augen und redete: »Ha, ich will für dich vom
Sanktjörgelstag bis zum Sanktmartinstag die Hrosswacht halten.
Mhä!« Meinte darauf der Stilzel: »Einem jeden Narren steht eine
Frage frei. He, was muss ich dir dafür zahlen?« Der andere bleckte
die Zähne und grinste: »Ha, ganz umsunst, ganz umsunst! Mhä!«

		Selbes behagte dem Hirtlein gar gut, und er ließ den billigen
Mann hüten und lebte derweil frei wie der Fuchs im Busch, schaute
nachts den Irrlichtern zu, lümmelte bei Lichten im Moos, brütete
seine närrischen Grillen aus oder suchte den gestrigen Tag. Von der
Seligkeit des stillen Waldes wusste er nichts, und wenn im Laub ein
Vöglein recht herzbezwinglich sang: »Ziwih, ziwih, was für einen
gelben Schnabel hab ih!« da schreckte er es mit seinem bösen
Geschrei.

		Zuweilen belauschte er auch seinen Statthalter, den billigen
Rossmeister:

		Als einmal der pfälzische Wind frischer wehte als sonst, nahm er
dem Fremden den grünen Spitzhut. Da war auf seiner nackten Stirn
ein schwarzes, krummes Horn zu schauen, das ähnelte den
Gemskrickeln in der Mühle. Jetzt wusste der Stilzel, dass er es mit
dem leiblichen Teufel zu tun hatte.

		Ein andermal wieder saß der Gankes unter einem hohlen Eichelbaum
und blies die Sauorgel. Es war ihm schier wehmütig zuzulosen, denn
er blies so traurig, als wäre er in der Welt nicht daheim und trage
Heimweh nach der Hölle. Wenn dann die Rösser zu übermütig hüpften
und schnaubten und ihn in seiner Flöterei irrten oder gar sich von
der Weidetrift verlaufen wollten, so winkte er, und aus der hohlen
Eiche fuhr heulend ein grauer, zottiger Hund, und der spie einen
kohlschwarzen und dieser wiederum einen rothaarigen aus, und die
drei Köter kläfften und keiften . durch den Wald, trieben mit ihren
glühenden Augen und brennenden Zungen die Herde zusammen, dass sie
zitternd und eng gedrängt stand, und hernach fraß der schwarze Hund
wieder den roten, und der graue verschlang den schwarzen und
schloff knurrend wieder in den Baum zurück.

		Einmal schlich ein Gesindel durch. die Schwarzau, das gewohnt
war, Rösser zu stehlen, die es dann, mit einem Strohwisch geziert,
marktfeil durch das Land führte, bis es schließlich irgendwo
ergriffen und an den Galgen gehängt wurde.

		Der Gankes aber lag, die Nase im Gras, und schlief. Schnell
wollte der Stilzel den fahrlässigen Hüter wecken, er solle ihm die
Diebe fangen helfen, damit man jedem ein Hufeisen an die Stirn
nagle. Doch wie rau der Stilzel. ihn auch rüttelte, der Gankes
schnarchte seelenruhig weiter. Die Rossdiebe aber fingen auf einmal
zu plärren an und rannten in wilden Sprängen davon. Und der Stilzel
sah, wie seine Rösser hoch droben auf den Baumen herumgingen und
die Wipfel abfraßen. Und der Teufel lachte im Schlaf gar hell und
hämisch.

		Sein Lebtag hatte der Stilzel kein frohes Dachen gehört, denn
der alte Müller hatte Tag. und Nacht nur geknurrt und gemufft und
das Maul hängen lassen. Und jetzt hörte das bucklige Hirtlein das
gelle Gelächter des Teufels, und weil es ihm gefiel, so ahmte .er
es nach und lernte es, und gar bald kam. es ihm aus dem Herzen.

		*

		Der Stilzel überklügelt den Teufel

		Am Tage Sankt Martini, wo die Herde, sollte heimgeritten werden,
trat der Gankes hart an den Stilzel heran, er habe jetzt lange
genug im Rosswald umsonst gehütet und wolle sich um einen
einträglicheren Dienst umschauen. Darauf meinte der Stilzel, er
möge sich am künftigen Jörgelstag nur wieder einstellen, er wolle
ihm dafür zum Lohn ein Paar aus seinem Schopf schenken. Der Dankes
glurrte ihn mit, den zwei durch- stoßenden Sperberaugen an und
krächzte: »Ha, das soll gelten! Ha,. jetzt bist du schon zu drei
Vierteln mein! Ha, was gibst du noch her? Mhä?« Der- Stilzel
stocherte nachdenklich -- in einen Ameishaufen und sagte: »Den
kleinen Finger geb, ich dir noch. Mehr nit.« Da fing der Gankes
ganz närrisch zu tanzen an und meckerte: »Ha, jetzt bist du Schon
ganz mein! Ha, ich gehör dir und du gehörst mir! Mhäi«

		Die giftrote Feder zog er sich aus dem Hut, stieß sie einer
Stute in die strotzende Ader und reichte sie dem Buben. »Ha,
schreib mir deinen Namen auf! Mhä !«

		Doch der Stilzel war ihm gewachsen: eher hätte der Teufel von
ihm lernen können als er von ihm. Der Stilzel war sein Lebtag zu
keinem Schulmeister gegangen und konnte darum nicht schreiben. Aber
er verleugnete das und meinte: »Ich schreib nix. Geschrieben ist
geschrieben, keine Kuh leckt es ab, keine Katz kratzt es aus. Warum
soll ich denn meinen Namen schreiben?« »Ha, dass ich nit vergess,
dass ich im Frühjahr wieder kommen soll«, antwortete der Gankes
listig. »Ha, ich bin steinalt, mein Gehirn zieht nimmer, ha, und
dein Name ist schwer zu halten. Mhä!«

		Der Stilzel langte nach der Feder, daran ein dicker Tropfen
Rossblut hing. »Es ist kein Papier da. Zeig her .deinen Buckel,
Gankes, dass ich mich drauf schreib!«

		Hurtig streifte der Gankes seinen roten Janker zurück und gab
den haarigen, mit schwarzen, scheußlich verhornten Muttermalen
gezeichneten Rücken bloß. »Es wird dich aber kitzeln, Freund!«
warnte der Stilzel. »Ha, nur zu ¾' meckerte der Gankes. »Ha, meine
Haut hält fester als Stahl und Eisen. Mhä!«

		Rixfix kratzte der Stilzel drei Kreuzlein darein, und des
Teufels Leder rauchte, als ob es mit Glut gebrannt worden wäre, er
heulte in wildem Schmerz auf und hopste davon.

		Der Stilzel spottete ihm nach: »Hol mich, Gamsbock! Hol mich!«
Der fletschte aus der Ferne die schneeweißen Zähne. Kugelige Zähren
rollten ihm über die Wangen, den wunden Rücken rieb er sich an der
hohlen Eiche. Das Hörnlein war ihm glühend rot geworden in seiner
Wut. »Ha, ich hol dich nit! Du kommst von selber! Mhä!« plärrte er
und fuhr in den Baum hinein.

		*

		Der Stilzel erhängt sich

		Der Gankes hatte dem Stilzel nicht vergessen, was der ihm auf
den Pelz gebrannt hatte, und er lauerte, ihn zu blenden. Als am
Jörgelstag die Wiesen und Saaten verzäunt wurden, dass die Hirsche
sie nicht zerträten und drin ästen, musste der Stilzel die Herde
wieder weit in den Wald hinein reiten. Einen speckhälsigen,
hinkenden Fuchs mit gräulichen Warzen an den hinteren Füßen, den
ritt er aus Trutz und Bosheit am liebsten; denn das Tier stak in
einer so kitzligen Haut, dass es jeden Reiter herunterwarf. In die
rote Mähne verklammert ritt er. den Unband, der sich seiner nicht
entledigen konnte, wie toll er auch stieg und bockte.

		Auf dem widerspenstigen Fuchs umkreiste der Hirt die Herde.
Neunundneunzig Rösser hatte er, und darum konnte er auch bis
neunundneunzig zählen. Weiter aber nicht.

		Einmal kamen die Händler nach Gmoset, wollten Gäule kaufen für
den Rossmarkt in Nürnberg, und der Stilzel sollte darum die Herde
heimtreiben. Er setzte sich auf sein Leibross und umritt die andern
Tiere: das gemachsame Bräunl, den heißen, vollblütigen Rappen, dem
allweil die Adern sprangen, das schneeweiße, täppische Füllen, die
lichtstirnige, fromme Blässe, das falbe Stutross, den weißhachseten
Pinzgauer, den heimtückischen Talerschimmel, den Spiegelschimmel,
das bissige Luder, und alle die halbwilden Tiere. Und der Stilzel
zählte sie und brachte immer nur ihrer achtundneunzig heraus, so
oft und so genau er auch nachrechnete, weil er immer wieder den
Rotfuchs vergaß, darauf er ritt.

		Der Teufel trieb dermaßen seine Spiegelfechterei mit ihm, dass
er die Trift verließ, um das abgängige Tier zuweg zu bringen.
Bergauf und bergab und hin und wieder jagte er durch die Wildnis,
tiefer und tiefer in das finstere, störrichte Gebirg hinein. Der
Mond hing schon großmächtig im Tann, und das Ross war nicht zu
finden. »Hat es denn der Gankes gefressen?« stöhnte er und sprengte
den Fuchs unter sich immer zorniger. Der meldete sich und wieherte
hellauf, als wollte er den Reiter aus seiner Blindheit wecken. Der
Stilzel hingegen glaubte, er hohnlache seiner mit dem hellen
Schrei, er schlug ihn darum mit der Faust, verschwor sich bei des
Teufels Bart und fluchte: »So dumm wie du kann nur ein Hroß sein
!«

		Der Rotfuchs hatte die letzte Kraft hergegeben, er röchelte müde
und stürzte, zuckte und reckte alle vier gen Himmel. Der Stilzel,
ganz unbändig in seinem Zorn, trampelte auf dem toten Ross herum
und fluchte dass der Wald krachte und die Hölle sich duckte, und
schalt Gott, den er nicht kannte.

		Über ihm an dürrem Ast klammerte ein Schuhu mit den haarigen
Füßen und glühte herunter.

		Ein heimliches Gottesglöckel läutete weit her über den Wald. Der
Stilzel hörte es nicht. Er schlang sich seine Peitschenschnur um
den Hals und hängte sich damit an den Ast. Er zappelte ein klein
bisslein, dann war es mit ihm aus.

		*

		Der Stilzel löst sich auf

		Mitten in selber Nacht schlich sich der Pascher Peter Klüpfler,
den Schnappsack voll bayrischen Rauchtabak, zwischen Atzlern und
Bärnloh über die Grenze. Da stieß er jählings an ein totes Ross.
Als er mit seinem Blendlicht den Wald ableuchtete, fand er einen
buckligen Burschen im Föhricht hängen. Er wendete ihn nach allen
Seiten, schaute ihn von vorn und hinten an und stapfte dann
gemächlich seines Weges weiter. Beim Weißschädelhof klopfte er ans
Fenster. »Was ist los?« schrie der Bauer aus dem Bett heraus.
»Weißschädel, in deinem Wald hängt einer«, sagte der Pascher und
trottete davon. Der Bauer schrie ihm nach: »Hast du ihn denn nit
abgeschnitten ?« »Nein, ich hab ihn ja auch nit aufgehängt.«

		Der Weilßschädel fuhr in die Hosenröhren und weckte den Knecht.
Zu zweit liefen sie in das Föhricht, knüpften den Leichnam ab, und
als sie den Rossbuben erkannt hatten, schafften sie ihn nach
Rotenbaum, weil er dort eingepfarrt gewesen war, und legten ihn im
Beinhäusel auf ein Brett.

		Weil der Böswicht sich selber umgebracht hatte und weil es noch
dazu nicht gewiss war, ob er je über einen Taufstein gehalten
worden, meinten die Leute, er müsse unter dem Schinderwasen
verscharrt werden. Die Gmoseter Bauern aber freuten sich, dass sie
den rappelköpfischen Stilzel vom Hals hatten, und bestellten zwei
Holzhacker, die sollten im Beinhäusel die Nacht verwachen bei dem
Toten.

		Die zwei Männer hielten sich anfangs ganz tapfer. Aber später
heulte die Klagmutter, und der Mond drang in die Totenkammer ein
und stierte in des Stilzels Gesicht, bis es sich auf einmal
verzerrte und mit den Augen zwinkerte. Da hielt die zwei Wächter
nichts mehr, und sie taten über alle neun Berge aus. Bald hernach
geschah ein fürchterlicher Knall, als wäre eine Pulvermühle in die
Luft geflogen. Der Totengräber ermannte sich und drang mit ein paar
beherzten beuten in das Beinhaus ein. -- Der Leichnam war
verschwunden.

		*

		Der Stilzel huckelt auf

		Der Stilzel blieb auch nach seinem zornigen Hinscheid aus der
Welt ein boshaftes und unruhiges Wesen. Er plagte die Wandersleute
und die Waldfahrer, neckte und schreckte sie, und wer auf einem
einsamen Gang in der Nacht auch nur ganz klein wenig seiner
gedachte, dem wurde er allsogleich Herr und huckelte ihm auf und
ließ sich schleppen bis zur Dachtraufe einer Hütte oder bis zu
einem geweihten Bildstock, oder wich er erst bei Glockenschlag und
Hahnenschrei. Was den Neckbold zu solch grausigen Streichen
anreizte, ist ungewiss. Vielleicht war es ihm ärgerlich, dass die
Menschen durch die Wildnis gingen, die er gern ganz allein behaust
hätte.

		Zuerst machte sich der Geist nur in der Schwarzau zu schaffen
und ängstigte dort die Rosshirten mit nächtlichem Geschrei. Hernach
wurde er immer dreister, seine Laune führte ihn über die
Schwedenschanzen hinaus weit ins Bayrische hinein und bis ins
Klammergespreng und in die Künischen Dörfer, und das Land wurde
weit und breit verrufen und unsicher.

		Der zuerst an den Stilzel glauben musste, das war der Andreas
Ströbel, der Knecht im Weißschädelhof. Er ging einmal bei
nächtlicher Weile heim, der Mond leuchtete ihm durch den Wald, und
wie er so keines Argen gewartete, streifte ihn das Gezweig des
selben Föhrlings, davon er den Stilzel abgeschnitten hatte,
unversehens über das Gesicht. Eine eiskalte Angst schoss ihm vom
Hirn hinunter bis in die Knie, und auf der Stelle ließ sich etwas
aus dem finstern Baum herab und ritt auch schon auf dem Hais des
Knechtes und schrie: »Wiah!«.

		Der Andres rannte, das Herz krachte ihm im Leib vor lauter
Schreck, aus all seinen tausend Schweißlöchern schwitzte er die
leidige Todesangst. Die Habergeiß meckerte in der schwarzen Luft.
»Bist du ein guter Geist, so bleib! Bist du ein böser, so fahr
hin!« Aber der Stilzel wich nicht. Sein Leib wurde immer schwerer,
je länger der Knecht ihn trug, zum Schluss war er so schwer wie
Blei. Erst als der Andres auf eine freie Höhe kam, wo des Herrgotts
silberne Sterne vom Himmelszelt herunterschimmerten, da musste der
Stilzel abspringen. Er lachte aus wilder Gurgel und war auf einmal
wie vom Erdboden verschluckt.

		Der Knecht hatte es so eilig, dass er dem Bauer schier die Tür
einrannte. Seine Augen waren verstört, die nackte Galgenangst
schaute heraus. Seine Nase war weiß wie Kreide. Das offene
Stichmesser hielt er in der Faust und konnte sich nicht entsinnen,
wie es darein gekommen war.

		*

		Der Stilzel legt eine Mühle still

		Der Winter schneite den Wald ein, die verlorene Mühle ging
nicht, und das große Rad war eingefroren. Als aber im Frühjahr der
Auerhahn wieder grugelte, wanderte ein frischer Bursch, Erhard
Kürnestl, dem behänden Bach entgegen, in der Meinung, es gäbe
selten ein Wasser, das nicht eine Mühle treibe. Und ob er auch sah,
dass hierzulande ein grobes Brot wuchs, so nistete er sich dennoch
in dem Mühlwerk ein, das verlassen dalag, seit den stelzfüßigen
Müller der Gankes geholt hatte.

		Aber die Mahlgäste blieben aus. Er tröstete sich, wenn der
Herbst käme und die Bauern, ausgedroschen hätten, würde es ihm an
Zuspruch nicht fehlen. Doch der Herbst brach ein, und die Flegel
hatten ihr Werk verrichtet, und niemand kehrte bei ihm ein. Die
Gmoseter führten allsamt ihr Getreid in die Plößer Mühle, und die
seine konnte Elend mahlen.

		Auch bekümmerte es ihn, dass kein Knecht bei ihm einstehen und
keine Dirne ihn haben wollte, trotzdem dass er gewachsen war wie
ein Tannenbaum. Die Bauerntöchter von Gmoset trugen die Nasen hoch,
aber eher hätten sie in die Schinderei nach Stachesried geheiratet
als in die verlorene Mühle.

		Einmal im Todherbst wieherte es vor der Tür und ein fremdes
fuchsrotes Ross wartete draußen ganz allein, einen Sack Korn am
Rücken. Voller Freude trug der Müller das Korn ein und schüttete es
auf und meinte, der Mahlgast werde sich schon zur rechten Zeit
melden. Die Mühle aber hub an zu zittern und zu tosen, das Rad lief
immer schneller, dass die Achsen stöhnten; und auf einmal drehte es
sich verkehrt, und aus den Mühlsteinen flog Feuer, und sie
zersprangen in Stücke. Und wie der Müller entsetzt in die Radstube
rannte, sah er einen krummen, struppigen Wicht über das Geschäufel
des Rades wie auf einer Stiege klettern und entwischen. Statt des
weißen feinen Mehles hatte das Werk Mausdreck gemahlen.

		In der nämlichen Nacht kam gählings, ohne dass es vorher,
geregnet hätte, ein hohes, schnelles Wasser daher, wild und
ungestüm, als wolle es die Mühle zerbrechen und wegreißen. Der
Müller musste durch den gefährlich breitgeschwollenen Bach waten
und das Haus mit Stricken an eine starke alte Tanne binden.

		Anderntags ging er talab, zu erfahren, welches Unheil der toll
gewordene Bach an den andern Mühlen gestiftet habe. Doch dort
lachte man ihn aus und wusste nichts von dem hohen Wasser, und es
war auch den Ufern und den Mühlhäusern und den Brettsägen kein
Schaden anzumerken.

		Spätnachts kam der Erhard Kürnestl wieder heim in die dumpfe,
moderige Stube. Verdrossen ging er drin auf und nieder, der Wind
heulte im Rauchfang wie ein Wolf, die Türe rührte sich, als rüttle
sie einer und wolle jeden Augenblick ein Unheimlicher eintreten,
und die Bretter des Fußbodens ächzten. Dem jungen Müller ward
zweierlei. Und wie er so lauschte wie ein Habicht, klopfte es auf
einmal draußen an die Schindelwand. Es war kein Totenhämmerlein,
kein Klopfkäfer, der sich im Holz verkündete -- es pochte eine
Hand.

		Der Müller ergriff einen Knüttel und trat vor die Tür. Draußen
war niemand, und der Wind schlief, der Wald rings war so ruhsam und
der Mond gar groß, und alles war so still, dass es dem Erhard
Kürnestl in den Ohren knisterte.

		Doch jetzt klopfte es auf einmal von innen ans Gebälk, als melde
sich einer in der Mühle drin.

		Da erkannte der Müller, dass hier niemand in Frieden und Gnade
hausen konnte, ihm grauste, und er ließ alles liegen und stehen und
rannte bei Nacht und Nebel gar eilends davon, als rolle ihm das
Mühlrad nach und wolle ihn zerquetschen.

		Seither stand die Mühle öd, und sie verfiel. Ihr Gebälk wurde
wurmig, und das rote Mehl rieselte daraus. Das Rad ging Tag und
Nacht, am Werktag wie zu heiligen Zeiten, solange Wasser darauf
fiel. Niemand stellte es ab. Es drehte sich immer langsamer und
langsamer und brummte dazu: »Heut ein -- mal, morgen -- ein --
mal!« Schließlich verwuchs grünes Moos das Rad so schwer und üppig,
dass es sich nimmer drehen konnte. Und der Bach grub sich ein
anderes Rinnsal.

		Aber der Stilzel rastete öfters auf dem zersprungenen Mühlstein
vor dem Haus, schlenkerte die Beine und lachte gell den Waldhall
nach.

		*

		Der Stilzel tanzt

		Der Besenbinder Gottfried Kranöst ging einmal von einer
Tanzmusik heim. Er war ein feuchter Bruder, ein Windbeutel, ein
Müßiggänger, der sich schon einmal einen Hof mit Kegelschieben
erspielt und ihn mit der Kegelkugel wieder verspielt hatte.

		Blitzhagelvoll taumelte er dahin. Aber der Übermut war in ihm
noch wach, und wie er hinter den Helmhöfen zu einem abgeholzten
Platz kam, schrie er: »Das wär ein schöner Tanzboden! Da möcht ich
mit dem Stilzel nach links tanzen!«

		Rixrax hielt ihn auch schon einer bei den Händen und wirbelte
ihn herum, zuerst auf dem Holzschlag über Stöcke, Wurzeln und
Knorren, immer nach links, und hernach im Wind haarscharf über dem
Wald, so dass er sich die Schienbeine an den Wipflingen wund
schlug. »Heb die Hachsen, der Haber hat lange Halme!« lachte der
Stilzel hämisch und trieb sein Spottwerk weiter, so dass dem
Besenbinder die Gurgel immer enger, der Schopf immer steifer wurde
und die Gänshaut immer dicker anlief.

		Wer weiß, wohin der Stilzel ihn vertragen hätte, hätte nicht in
der Huisenmühle drunten der Hund angeschlagen. Da hörte die Kunst
des argen Geistes auf, und der Besenbinder Gottfried Kranöst
stürzte herunter. Er fiel in einen Sumpf und rührte dabei einen
schwefligen Gestank auf. Keuchend arbeitete er sich heraus, griff
nach den Ästen einer Moosbirke und hielt sich fest. Es war-eine
schwarze Nacht, der Mond blieb aus, und die Sterne waren unbehütet
und unbehirtet und sich selber überlassen. In aller Nähe rief der
Unker der Unke.

		Der Besenbinder ließ die Birke nicht los und tat keinen Schritt
vor und keinen hinter sich, weil ein tiefes, moosiges Wasser um ihn
war. Und so schrie er die ganze lange Nacht um Hilfe, bis ihn in
der Frühe der Huisenmüller erlöste.

		*

		Der Stilzel schiebt an

		Die Stornsäge steht im Hammerer Gericht. Dorthin schaffte der
Moosmichel eine Tanne, länger als ein Kirchturm, und wollte sich
daraus schöne weiße Bretter schneiden lassen. Er hatte die
stärksten Ochsen aus seinem Stall dem Wagen vorgespannt, und die
zogen auch rechtschaffen an. Wie sie aber zu den Totenbrettern
kamen -- es war eine unheimliche Stelle, und dort scheute immer das
Vieh -, da blieb das Fuhrwerk stehen. Der Moosmichel glaubte, die
Ochsen wären eingeschlafen, und trieb sie mit groben Reden an. Sie
warfen das Maul hoch und schnoben ganz unruhig, dann stemmten sie
die Klauen in das Geröll und legten sich ins Zeug. Aber der Wagen
rührte sich nicht und war wie angenagelt. Wie jetzt der Moosmichel
zu sakermentern anhub und mit dem umgekehrten Peitschenstecken auf
die faulen Ochsen einschlug, da schäumten sie und zogen verzweifelt
an. Doch nutzte alle ihre Kraft nichts. Der Wagen wurde immer
schwerer und versank bis zu den Achsen in die Erde. Da spürte der
Fuhrmann, wer seine Possen mit ihm trieb und unsichtbar auf dem
Baumstamm ritt, und er schnalzte scharf mit der Zunge und schrie:
»Stilzel, schuib an!« Es dauerte keinen Aderstoß lang, so rollte
das Fuhrwerk so leicht dahin, als läge nur das Fläumlein eines
jungen Zaunkünigels darauf und nimmer der gewaltige Baum. Und
holterpolter ging es dahin, immer ärger, die Ochsen lechzten und
konnten nimmer mit den Füßen nachkommen und hingen schließlich
hilflos an der Deichsel wie die Docken am Draht. Weit hinterher
rannte der Moosmichel und rief alle Heiligen an.

		Selbes hat der alte Osserjäger oft erzählt, hat sich dabei in
den dicken Bart gelacht und gemeint, sein Lebtag nicht habe er zwei
Ochsen so hurtig laufen sehen.

		*

		Der Stilzel führt einen Siebmacher irr

		Ein reisender Siebmacher hatte vom Schinder in Stachesried ein
paar Rossschweife gekauft und trug sie heimwärts. Aus den Haaren
wollte er seine feinen Netze flechten.

		Der Mond fuhr kalt dahin, und der Siebmacher achtete in seinen
Gedanken der Straße nicht viel, er war sie ja schon oft genug
gegangen. Aber auf einmal erschien ihm der Weg seltsam fremd, die
Bäume waren weit älter und zersprungener und moosgrauer als sonst,
und Felsen erhoben sich links und rechts, wie er sie an selber
Stelle nie gesehen. Er hatte manche Nacht durchwandern müssen und
hatte sich dabei niemals gefürchtet, heute aber wurde ihm ganz
scheusam zu Mut. Und noch mehr ängstigte er sich, als er mitten auf
der Straße einen großen Felsbrocken liegen sah. Doch saß darauf ein
verwachsenes Männlein und schien zu rasten. Den wollte der Siebler
fragen, ob er auf dem rechten Weg sel.

		Der fremde Mensch aber kümmerte sich nicht um ihn, gab keine
Antwort und schaute nur immer steif und starr die eigenen Knie an.
Sein Gesicht war in der Dunkelheit nicht zu unterscheiden. Als der
Siebler ihn zum drittenmal fragte, kehrte er sich ab und deutete
hinter sich den Weg weiter und schlug ein durchteufeltes,
furchtbares Gelächter an, dass es dem Siebmacher durch Mark und
Bein schnitt.

		Der verwirrte Wandersmann musste dem Fingerzeig nachgehen, ob er
wollte oder nicht, die Bäume wurden immer verbogener und
närrischer, der Weg schlang sich im Zickzack, wilde, fremde Bäche
rauschten darüber, und er legte oft die Schuhe ab, damit er das
geschwinde, eisige Wasser durchwate. Es war alles wie in einem
fremden Land.

		Zuweilen gelangte er auf eine weite, freie Au, dann sah er wohl
das Licht eines fernen Fensters wie ein rotes Auge glühen. Doch
wenn er zu dem Gehöft hinwollte, wurden die Wiesen unter seinem Fuß
immer unsicherer, gefährliche Wasserlachen standen drin, schwarz
stierend im Mondschein, und tückische Löcher, die verirrte Rinder
ins Moor getreten, und er musste umkehren und geriet wieder in den
verflochtenen, blutfremden Wald und immer wieder zu dem
schrecklichen Fleck, wo der unfreundliche Mensch auf dem Felsen
gerastet hatte, und immer wieder redete dort eine. spöttische
Stimme aus den Bäumen herunter: »He, wohin?«

		Der Siebmacher fragte sich, wie ihm denn geschehe und ob er
heute nicht alle seine sieben Sinne im Kopfe trage, und er irrte
dahin und kam die ganze Nacht nicht aus der Wildnis heraus, wo ihn
der Stilzel narrte und im Ring führte.

		Die Sonne stand schon hoch, da läutete eine helle Glocke ganz in
der Nähe. Er lief dem Klange nach und war auf einmal in einem
hübschen Dorf, wo die Kinder auf dem Anger Ringelreia spielten.

		Eines von diesen Kindern, das ihm besonders lieb und vertraut
schien, fragte er, wie denn der Ort heiße. Das Kind lächelte und
sagte, er wisse es wohl besser als sie alle da. Aber er bat gar
dringlich, sie sollten ihm den Weg nach Palmesgrün zeigen, wo er
sein Gütlein habe. Da gab ihm jenes Kindlein die Hand, und im
selben Augenblick wusste er, dass er daheim und das liebe Kind sein
eigenes war.

		*

		Der Stilzel äfft einen Wurzler

		Der Bärnhäuselmartin kannte jedes Kräutlein im Gebirg mit Namen
und wusste, welches man auf den tobenden Hundsbiss oder auf den
vergifteten Schlangenstich oder auf böse Geschwüre legt, welches
wider die fallende Sucht, wider die wütend Gicht und die
Gliederlähme hilft oder die Melancholei vertreibt und frisches Blut
macht. Er suchte diese Kräuter in abgelegenen Tälern auf, brockte
und trocknete sie und brachte sie zu Eschelkam im Wurzlerladen an
den Mann.

		Einmal bei zunehmendem Mond graste er eine kräftige
blutstillende Blume ab, die besonders gegen Stichwunden gut war und
sie schnell verschloss, wenn man sie mit einem Absud daraus wusch.
Und weil selbe Krankheit dazumal nicht seltsam war im Grenzwald, so
erhoffte der Bärnhäuselmartin einen tüchtigen Batzen Geld für das
Wundkräutlein. Den vollen Schnappsack schnürte er sich fürsorglich
zu, auf dass es seine Kraft nicht an der Luft verdünste, und als er
jetzt heimging, merkte er am Lauf der Sterne, dass die halbe Nacht
schon vorüber war, und die Irrlichter hatten sich schon müd getanzt
und versanken eins nach dem andern.

		Den Weg zu kürzen, trabte der Kräutler quer über einen
verschrienen Acker. Und das hätte er sollen unterlassen. Selbes
Feld lag bei der Irrloh hinter der Hirschau und wurde das
Teufelslus gescholten, weil der Teufel es umgeackert haben soll
ohne Pflug und Ross, nur mit seinen krummen, festen Hörnern. Es
wurde von den Leuten gemieden und lag brach. Nur unnützes
Distelwerk wucherte dort, nichts Gottgesegnetes.

		Wie jetzt der Wurzelmann durch das geile Unkraut rauschte, sah
er im Mondlicht auf einem Stein eine lichte Münze glitzern. Er hob
sie auf: es war ein uralter Regensburger Fünfbätzner. Geld nahm der
Bärnhäuselmartin zu jeder Stunde, im Schlaf und im Wachen, es galt
ihm gleich, ob es golden oder kupfern, rund oder dreieckig war, und
so steckte er es voller Freuden hinter sich in den Schnappsack.

		Doch wie er ein Örtel weiter ging, wurde der Sack immer
gewichtiger, und bald fing der Martin an zu schwitzen und zu
pfausen, und das Rückgrat knackte ihm und wollte brechen unter der
Beschwernis. Wie dem heiligen Kristoffer auf der Brücke war ihm,
nur dass er witterte, dass er keine gesegnete Last schleppe. Dabei
fand er aber nicht das Herz, den Sack wegzuwerfen, und so trug er
ihn und redete sich tröstlich ein, er führe ja nur die unschuldigen
Kräuter aus dem grünen Wald bei sich.

		Er taumelte gerade an der öden Mühle vorüber, da fiel ihm; ein,
am Ende treibe der Stilzel seine Kniffe und Spitzfünde mit ihm, und
er gedachte des alten Groschens. Da stand ihm vor. Schreck die
Zipfelhaube zu Berge, und die Last wurde ihm auf einmal so
fürchterlich schwer, als lege sich der Kronawitberg auf seine
Achseln. Hurtig seufzte er ein Gebet zu dem Riesen Kristoffer, riss
den Schnappsack herunter und schüttete ihn aus.

		Da rollte ein mächtiger weißer Mühlstein heraus.

		*

		Der Stilzel hüpft einem alten Weib in den Korb

		Die alte Zainel aus dem Dorf Springerberg ging einmal mit dem
Graskorb und der Sichel in die Schwarzau, um Futter zu holen. Und
wie sie einen kleinen Wiesfleck gemäht hatte, wurde sie müd, und in
ihrer Müdheit legte sie sich unter eine Haselnussstaude und schlief
ein. Mein Gott, sie war ja kein junges Weib mehr, hatte drei Männer
liegen auf dem Freithof ih Neumark und siebzehn Kinder zur Welt
gebracht, von dem letzten Mann allein elf.

		Als sie wieder aufwachte, leuchtete der Mond so verzaubert in
den Wald, kein Blatt an den Zweigen rührte sich, und es war alles
so still und so schön, wie sie es in ihrem ganzen langen beben noch
nie erlebt hatte. Schier hätte sie weinen können, so gut war ihr zu
Mut.

		Und wie sie so schaute und lauschte, hörte sie, dass etwer in
der Nähe sein Wesen trieb. Sie richtete sich auf und sah, wie auf
der Wiese, wo sie das Gras geschnitten, ein buckliges Männlein über
das Heu hüpfte, sich auf den Kopf stellte und dann wieder ein paar
flinke Räder schlug und ihr dabei die ganze Mahd zerrüttete.
Solches erboste sie, und weil sie auch die Sichel nicht fand, die
sie vor dem Schlafe neben sich hingelegt hatte, so stand sie auf,
ging auf den Kerl los und zankte: »Gelobt sei Jesus Christus! He,
du Springinker, hast du mir nit die Sichel gestohlen?«

		Der Krumme hielt in seiner Lustbarkeit ein, duckte sich und zog
sich in sich selbst zurück wie eine Wildkatz, die springen
will.

		Der Zainel war jetzt gar nimmer heimlich, zumal sie auch gewahr
wurde, dass sie die Sichel bei sich hatte. Sie greinte: »Jetzt bin
ich schon so dumm wie der Stilzel, hab eppes in der Hand und find
es nit.« Und auf einmal regten sich alle Ängste in ihr, sie nahm
den Korb, den sie noch nicht gefüllt hatte, und huschte davon.

		Aber der Stilzel war ihr blitzlings in den Korb gesprungen,
tanzte ganz besessen darin herum, juchzte und lachte gräulich, und
das Weib spürte jeden seiner Sprünge schmerzhaft in ihrem mürben
Geripp und glaubte, sie müsse vor Wehtum und Bekümmernis zugrunde
gehen.

		Da bettelte sie: »Hrossbub, lass mich aus! Ich geb dir mein
hrotgläsernes Hringel. Mein erster Mann hat es mir geschenkt. Gott
hab ihn selig!« Der Stilzel wollte aber das rotgläserne Ringlein
nicht haben, er tanzte nur noch ungestümer und krächzte etwas, was
niemand auf der Welt hätte verstanden.

		Da schmeichelte sie in ihrer Not: »Hrossbub, hupf heraus aus der
Kürbe! Und magst du mein hrotgläsernes Hringel nit, so geb ich dir
mein guldenes. Mein zweiter Mann hat es mir geschenkt. Gott hab ihn
selig!« Wieder verschmähte der Stilzel das Angebot, wildnärrisch
tanzte und strampelte er, und sie fürchtete, er werde ihr den Korb
durchtanzen, und sie hatte nur den einen, weil sie ein gar armes
Weib war.

		Da wurde sie zornig und schrie: »So geb ich dir, was ich von
meinem dritten Mann, dem Lumpen, gekriegt hab. Der Teufel soll sich
seiner annehmen!« Sie tappte in ihr Haar, brachte eine
beträchtliche Laus herfür und hielt sie hinter sich dem Stilzel
hin. Der griff gar zart nach dem Unzieferlein, lachte gelind und
war verschwunden.

		Die Zainel nickte sich selber zu. Es war ihr nicht klar, warum
er das genommen, was wertlos war. Doch legte sie es sich also aus,
dass die Toten bitter gern etwas Lebendiges bei sich haben, und
wenn es auch nur eine Laus ist.

		*

		Der Stilzel straft zwei Räubersknechte

		Der Psilmes und der Gänswürger waren zwei Räuber. Wenn sie gut
aufgelegt waren, maßen sie aneinander ihre ellenlangen Bärte,
welcher von ihnen den längeren hätte. In der Sewauschlucht hatten
sie ihr Schlupfloch, drin glitzerte es von gestohlenem Kirchengut,
Kelchen und Monstranzen, und des Gänswürgers Weib trug eine
siebenfache Goldkette um den Hals und schaute den ganzen Tag in den
Spiegel, und die Psilmesin gängelte ihr schwarzes Büblein mit einer
wunderschönen Stola, darein aus eitel Silberfäden eine
Himmelsleiter mit auf- und niedersteigenden Engeln gestickt war.
Der Psilmes hatte im Beichtstuhl den Pfarrer zu Gutwasser mit
dieser Stola schier erwürgt und sie ihm dann entrissen.

		Wenn die zwei Schelme einem Wandersmann begegneten, so war ihr
liebster Gruß: »Bruder, was du hast, gehört uns, und was wir haben,
das ist dein!« Und wenn hernach der Wanderer in seiner Einfalt
fragte, was sie denn besäßen, so summten sie durch das Gebiss:
»Zwei scharfe Messer und einen Stich!« Auf solche Weise erwarben
sie allerhand Geld und Gut, führten ein leichtes Leben und ließen
die Vögel sorgen. Einmal schlichen sie selbander mit ihren spitzen
Krautmessern aus, sie wollten das Gotteshaus zu Rittsteig plündern
und alldort dem Pfarrer das Widum über dem Kopf anzünden. Also
trabten sie neben dem Wald dahin, und damit sie sich die Zeit
kürzten, erzählten sie sich die Geschichte vom Trill und vom Trall.
Und wie der Mond gar eindringlich leuchtete, dass jedes Blatt am
Baum zu unterscheiden war, meinte der Psilmes: »Du, heut ist aber
eine schöne Nacht, licht wie am Tag.« Darauf redete eine Stimme aus
dem pechschwarzen Wald heraus: »Ist es gleich licht wie am Tag,
deswegen ist es doch Nacht.«

		Da erschraken, die zwei und gingen schleunigst weiter, trösteten
sich auch ob des ausgestandenen Schreckens mit lustigen Sprüchen,
die ihnen geläufig waren. Derweil der Gänswürger dem Psilmes
zusprach: »Tue recht und scheue den Galgen!« antwortete der Psilmes
hinwieder dem Gänswürger: »Was recht ist, ist Gott lieb, und wer
die Geiß stiehlt, ist kein Rossdieb.« Doch der Wind raschelte
arglistig im Dorn, ein Fuchs gellte gegen den Mond, und die Käuze
und Eulen sangen übel, und das alles legten sich die zwei als
schlimme Vorbedeutung aus und ließen für diesmal ab von ihrem
Vorhaben.

		Weil sie sich aber der unverrichteten Dinge halber zu ihren
Weibern nicht heimtrauten, legten sie sich nebeneinander unter
einen Tännling schlafen. Und sie schnarchten bald und träumten alle
zwei denselben hitzigen Traum von einem Pfarrhof, darauf der rote
Hahn die Flügel schlug.

		Derweil stieg der Stilzel von der Tanne herunter und verflocht
ihnen mit vielen hübschen Zöpflein und kunstvollen Knoten die Bärte
derart ineinander, bis er selber nimmer wusste, wo der eine und wo
der andere angewachsen war. Und als die zwei so hart aneinander
gezöpft und verstrickt waren, plärrte der Stilzel mit seiner
scheußlichsten Stimme, dass es das finstere Gebirg aufweckte:
»Feuer aus!«

		Hei, da rückten der Psilmes und der Gänswürger mit solcher
Gewalt voneinander, dass sie sich die Bärte samt der Haut und den
Lefzen aus dem Gesicht fetzten.

		Der Stilzel hätte sich damals über den groben Possen fast krumm
gelacht, wenn er nicht schon krumm gewesen wäre.

		*

		Der Stilzel wird nicht hin

		Der Hammerschmied im Sautal hinterhalb der Kriegermühle musste
von dem Stilzel viel Unruhe leiden. Rastete er abends in der
Sitzweile bei seinem Weib, so brüllte der Geist oft so stark zum
Fenster herein, dass im Herrgottswinkel die Heiligenbilder von der
Wand fielen. Ging der Schmied in der Finsternis mit einer Maß Bier
heim, so huckelte ihm der Stilzel auf und ließ sich vom
Florianiberg bis zu der Martinikapelle tragen. Der kräftigste Segen
fruchtete nichts gegen den Wechselbalg. Es hätte schier notgetan,
der Schmied hätte den Weihbrunnkessel mitgenommen, wenn er sich im
Zwielicht aus dem Haus rührte. Manchmal löschte der Stilzel auch
den Kohlenmeiler aus, der vor dem Waffenhammer gloste, oder er ließ
mitten in der Nacht das Wasser los, dass der großmächtige Hammer zu
bossen anhub und weit und breit die Einödler aus dem Schlaf
erwachten und ängstlich dem gespenstischen Gepoch horchten. Derlei
alberne Schwänke wurmten den rußigen Meister, der ein ehrsamer und
bedächtiger Mann war, und er beriet sich häufig mit seinem Weib,
wie er des Teufelskindes könnte ledig werden.

		Einmal in der Nacht hörte er den Stilzel in der Werkstatt
rasseln. Da stieg er aus dem Bett und spähte zum Türfensterlein
hinein. Der Mondschein glomm darin, und der Stilzel hockte auf dem
Amboss und schien eingenickt zu sein. Finster über ihm hing der
schwere erhobene Hammer.

		Schnell weckte der Meister sein Weib und wisperte ihr zu, sie
möge in aller Stille hinaus laufen, die Schleuse ziehen und den
Bach über das Rad lassen, dass der Hammer niederschlage und den
Stilzel zu Staub zermalme. Sie schlüpfte im Hemd zum Fenster hinaus
und lief, zu tun, was ihr geschafft worden war. Derweil lauerte der
Schmied zum Guckloch hinein und wollte zuschauen, wie der lästige
Geist dahinfahre.

		Und plötzlich erbrauste der Bach, und der Hammer zitterte,
senkte sich, schlug gewaltig nieder und zermalmte den Stilzel, dass
die roten Funken davon spritzten. »Der Stilzel ist hin!« schrie der
Schmied vor Freude.

		Wie aber der Wellbaum sich drehte und den Hammer wieder aufzog,
hüpfte das Geistlein heil und unversehrt vom Amboss herunter,
kicherte, lüpfte sein Eichkätzelhütlein und verging. Der Schmied
fand auf der Schlagfläche des Hammers des Stilzels Bild fein sauber
abgeprägt. Man hätte damit Münzen schlagen können, doch hätten sie
einen Pfifferling gegolten.

		*

		Der Stilzel plagt einen Schergen

		Der Scherg Federkiel aus Stachesried war ein gottloser,
grausamer Kerl, ein mutwilliger Leutschinder, der die Bauern am
Feld mit der Peitsche zur Arbeit anhetzte, als ob sie ein Vieh
wären und gar nicht von Gott erschaffen zu seinem Ebenbild und
seiner Ehre. Als er sich ein Haus bauen ließ, riss er den Weibern,
die nach Furth auf den Markt gingen, die Körbe vom Rücken, nahm
ihnen daraus die Eier und ließ sie in den Mörtel schlagen, damit
die Mauern hart und fest würden. Derlei Frevel verübte er viel, und
geriet ihm etwas nicht gleich nach Willen, so fluchte und lästerte
er, dass die Sonne schwarz wurde. Da fügte es sich, dass er in
vorgerückter Nacht noch unterwegs war zwischen Warzenried und
Stachesried. Er trug als Waffe einen Stecken mit sich, drin ein
langes dreischneidiges Eisen verborgen war. Wie er mit dem
Kienlicht so für sich hin in die Finsternis hinein leuchtete, stieg
ihm wohl hin und wieder ein geringes Ängstlein auf, dass ihm etwas
Unholdes begegnen könne, aber er brummte dann immer wieder in
seinen dicken hängenden Pandurenbart hinein: »Ja, drei Tage nach
Sankt Rülps, wenn der Tod gestorben ist !«

		Wie er sich aber durch den sausenden Wald tappte, sah er
plötzlich einen Kerl an eine Staude geschmiegt lauern, und ehe er
sich recht besann, hatte der ihm mit dem Hut das Licht aus der Hand
geschlagen, dass es erlosch. Stracks lockerte der Scherg seinen
Stockdegen, fuchtelte vor sich hin und fluchte: »Fix, herzu mir!
Ich stech' .dich ins Blatt.« Aber es rührte und regte sich nichts
mehr.

		Erst als er weiter stolperte, polterte es im Wald, Koboldspfiffe
gellten in der Weite und wiederum ganz nah, als ob sie einander
suchten, und manchmal war dem Schergen, es klinge hinter ihm ein
Fuß an einen Stein, und er hielt an, um zu horchen, doch da war der
Schritt hinter ihm auch still. Da wuchs ihm die Angst über den
Kopf, alle seine Sünden fielen ihm ein, und das Herz schlotterte
ihm unter der Haut, weil er immer deutlicher spürte, dass einer
hart hinter ihm her war und ihm immer näher ans Leder kam. Er
wollte rennen, doch die Knie wurden ihm schwer und versagten.

		Zwei krallige Hände spannten sich ihm um den Hals. Da fror sein
Blut in der Ader, seine Zähne schepperten, der kalte Schweiß brach
aus seiner Haut. Aufschreien hätte er mögen, aber er gewann keinen
Atem.

		Das Gespenst stank nach dem Rossstall, und der Scherg spürte
einen wilden Hauch in seinem Genick wehen. Doch traute er sich
nicht, dass er sich umgedreht hätte, weil er fürchtete, der
Aufhocker könne ihm den Hals abdrosseln. Und schon trat ihm dieser
mit den Fersen in die Weichen, spornte ihn und schrie: »Wiah, wiah,
hi ho!«

		Der Scherg gelobte, wenn er des Reiters bei gesundem Leib ledig
würde, der Muttergottes zu Heilingblut ein ewiges Öllicht und eine
immerwährende Kerze und dem heiligen Michel zu Neumark eine
silberne Freudenglocke, so groß, dass sie gar nicht in den Turm
hineinginge, und er versprach, dass er alle Turmhähne in der
Oberpfalz vergolden lassen wolle. Aber der Stilzel verließ ihn
nicht und wurde immer schwerer und schwerer, und der Scherg
schwitzte unter ihm in dieser Nacht sein Taufwasser aus.

		Er stürzte schließlich in das Knie, und weil er mit seinen
letzten Kräften verzweifelt den Geist abschütteln wollte,
verkrampfte sich der gar wild und würgend in seinen Hals, und sein
gutes Glück war, dass gerade jetzt die Hähne von Warzenried zum
ersten Mal krähten.

		Auf den Knien ist dazumal der Scherg Federkiel heimgerutscht
kommen, sein stolzes dreieckiges Hütlein hat er verloren, sein
Gesicht war zerkrallt, die Nase zerquetscht, der Zopf zerrupft. An
den Schenkeln trug er rote Wunden, wie man sie sonst nur-auf einem
Rossbauch sieht, den der Sporn zerstochen hat. Und die Wunden
blieben immer offen und heilten niemals zu.

		*

		Der Stilzel narrt einen gelehrten Herrn

		Die Wälder rauschten, und der Fuchs kochte. Da war die Kutsche
arg genug daran, die an dem düstern Herbstabend durch das Gebirg
musste, sonderlich als sie an einer Wegscheid anlangte. Der Knecht
rief unwirsch vom Bock herunter, in dem faustdicken Nebel kenne
sich der Teufel aus, und er wisse schon nimmer, wo hü und wo hott
sei, und am klügsten wäre es, sie drehten das Fuhrwerk um und
reisten nach Kötzting zurück, allwo in der Post gut einkehren
sei.

		Daraufhin bemühte sich der gelehrte Doktor Sebald Eselius aus
dem Wagen und leuchtete mit einer Laterne, die ganz betrübt und
rötlich dumpf im Nebel brannte, den Wegzeiger an. Der deutete nach
rechts, und auf seinem Arm stand geschrieben: Gegen Rittsteig! Der
gelehrte Herr atmete auf. »Rechts, rechts, Schwager!« sagte er
fröhlich.

		Der Kutscher murmelte, die Gegend sei heute verhext, und er
hätte geschworen, dass der Weg ins Dorf links gehen müsse, und
vielleicht habe der Stilzel den Wegweiser verdreht, was ihm wohl
zuzutrauen sei.

		Da räusperte sich der Doktor Sebaldus Eselius hoffärtig und
schnäuzte ihn gebührlich an: »Was faselt Er von dem Stilzel? Der
ist nicht, wie die plebs stulta, das blöhöde Volk, gemeiniglich
gläubet, ein Satyros oder Waldschrecklein, sondern eine Trügnis des
Hirnes, somnium cerebrale, eine Spiegelung der Angst, so aus einer
verstopften Milz und einer erkalteten Niere aufsteiget.«

		Der Knecht aber zweifelte: »Hochansehnlicher, grober Herr, es
haben schon viele aufrichtige Leut mit dem Stilzel zu schaffen
gehabt. Gott behüt uns, dass er uns heut nit reitet!«

		»Ille Stilzelius, der selbigte Stilzel, ist ein Gespinst der
Fantasei«, funkelte der Gelehrte durch seine blitzblauen Brillen,
»eine fabula, ein törichtes Märlein, so die hiesigen Pascher
aussprengen, auf dass der Böheimer Wald redlichen Leuten ein
Grausen werde und sie allein und ungestört darin schalten könnten
nach ihrem Gelüst, contra leges, wider die Gesetze.« In der Ferne
läutete ein später Mesner gegen den Nebel, und Sebald Eselius
nickte wohlgefällig und beschloss seine Rede dermaßen: »Nur zu,
Schwager, fahr Er nur rechts! Das Dorf meldet sich schon, es ist
nimmer weit.«

		»Mir kann es recht sein!« brummelte der Knecht, und als der
großgelehrte Herr wieder in der Kutsche saß, trieb er die Gäule den
Weg rechts hinein in des Stilzels Nebelgarten, nicht ohne, dass er
sich dabei ins Fäustlein schalt, dass er sich an solch vermummtem
Tag eingelassen zu dieser Gebirgsreise, statt lieber in der
Wirtsstube zu sitzen auf der warmen, geheuern Ofenbank.

		Derweil lehnte der gelehrte Herr behaglich in der Kutsche. Gegen
den Aberglauben fuhr er zu Felde, die Natur und Materie des
weitverrufenen Neckboldes wollte er durchleuchten und erforschen,
das täppische Gerücht zunichtemachen und mit dem Strahl kühler
Aufklärung den Dunst zerstreuen. Geharnischt mit einer geißhaarenen
Perücke, die er seiner Gelehrtheit zu Ehren trug, drang er heute in
des Stilzels ureigensten Bereich ein, allermaßen er aus den
Schriften eines sicheren Franz Xaver Siebzehnriebl erfahren, dass
selbiger Kobold und Waldwisch gerne in der Gegend bei Rittsteig
herumstinke. Also in seine abgründige Selbstherrlichkeit versunken,
nahm er nicht wahr, wie der Weg wilder, enger und steiler wurde,
bis die Kutsche schließlich in einem Hohlweg stecken blieb. Da
zerrte der. Knecht die Rösser am Zaum aus dem Felsgässlein heraus
und zeterte, er habe die Stolperei satt und wolle warten, bis der
Tag anbräche. Worauf der gelehrte Reisende ihm solche Absicht
ernsthaft verwies, sie könnten doch nicht die volle Nacht in der
triefenden Öde zubringen, und er solle fürbass fahren, irgendwo
müsse doch die Straße zu einem Ende führen.

		Jetzt rief der Kutscher, Gott möge ihn seligen, dass er sich
heute nicht den Hals bräche, alles andere sei ihm gleichgültig, und
er schreckte fluchend die Gäule auf, dass sie ihre ganze Kraft
anstrengten und die Kutsche über Stock und Stein hinter sich her
rissen, immer bergan.

		Die Räder krächzten jämmerlich, als wären sie gepeinigte Seelen
aus dem Fegfeuer. Der schwere Wagen schwankte wild hin und her und
schien sich jeden Augenblick überschlagen zu wollen, und den Doktor
drin schleuderte es nach allen Seiten, dass er selber schier
glaubte, Waldteufel trieben mit ihm ihre Unholderei.

		Plötzlich stand der Wagen mit einem jähen Ruck. Der Knecht
peitschte auf die Rösser ein. Umsonst! Sie lehnten sich auf,
bäumten sich mit faumender Nüster und wollten nimmer weiter, als
hemme sie etwas Unheimliches, das sie nicht durchdringen
konnten.

		Der Doktor Sebald Eselius riss das Fenster auf, beugte sich zum
Wagen hinaus, und weil er dem Kutscher diese unliebsame Versäumnis
zumaß, schrie er diesen an: »Asine! Ahasine! Er Esel!« Im selben
Augenblick riss ihm einer die geißhaarene Perücke vom Kopf.
»Perdutz!« murmelte der Doktor. Doch ihn schreckte kein Mummelmann.
Nach dem Pistol zuckte er, den Hahn zog er auf, die gespannte Waffe
reckte er zum Fenster hinaus und löste sie.

		Ein rotfeuriger Blitz, ein schrecklicher Donner -- und als habe
der nächtliche Knall den Zauber gesprengt, zog sich der Nebel
jählings auseinander, und die ergrausenden Augen sahen, wie der
Wagen auf einem wilden Felsen stand und die steigenden Rösser ihre
Vorderfüße schon über den Abgrund hinaus hielten, derweil es tief
drunten braute in tausend Wipfeln. Der Mond aber spiegelte sich in
einem splitternackten Scheitel, und drunten auf dem höchsten
Tannenspitz flatterte unzugänglich, unwiederbringlich des gelehrten
Herrn Sebald Eselii Perücke.

		*

		Der Stilzel begegnet einem Reiter

		Dem Reiter Veit Goldwurm hatte der Krieg zu lange gedauert, und
drum hatte er sich samt seinem Ross aus dem Staub gemacht, in der
Meinung, die andern würden es auch ohne ihn verrichten.

		So ritt er denn nachts durch die Böhmischen Wälder, willens,
noch vor dem Morgen das Grenzstädtel zu erreichen. Ihm war nicht
gerade heimlich, denn er hatte hundert erbeutete Gulden in grober,
guter Landeswährung, und weil unrecht Gut nicht lange währt,
fürchtete er, Zigeuner oder anderes Gesindel könnten es ihm
abknöpfen, und wenn ein Kuckuck im Traum hustete oder ein
Hirschlein im entlegenen Tal schrie, tappte er schnell nach seinem
scharfen Säbel.

		Doch begegnete er auf dem langwierigen Ritt niemand als einem
buckligen Männlein, das seltsamerweise verkehrt ging, den Buckel
voran, als schaue es sich nach einem um, der ihm in der Ferne
folgte. Veit Goldwurm legte sich dies also aus: es habe das
Männlein gelobt, eine Wallfahrt zu seinem Heiligen rücklings zu
verrichten. Er trabte an ihm vorbei, doch musste er, ohne dass er
es wollte, den Kopf wenden, dass er dem krummen Nachtgänger ins
Gesicht sehe. Da nickte dieser ihm vertraulich zu, redete aber kein
Wort.

		Dem Reiter gefiel der stumme Gruß nicht. Er scheuchte das Ross
aus seinem behaglichen Trab und war froh, als er sich weit von dem
Buckligen wusste. Nachdem er wohl eine gute halbe Stunde galoppiert
war, vergaß er der Begegnung und spähte nach einer Herberge aus, wo
er sein Tier anbinden könne.

		Der Weg krümmte sich um einen hohen, mit einer einschichtigen
Fichte bewachsenen Stein, und dort sah Veit Goldwurm wieder einen
Wanderer von weitem daher schreiten, und wie der allmählich näher
kam, merkte der Reiter zu seinem hellen Schrecken, dass es derselbe
schiefe Strolch war, der da verkehrt daher trottete, die Fersen
voran, und dem er vor einer hübschen Weile weit hinter sich
begegnet war. Und wieder musste er sich nach ihm umschauen, und
wieder nickte der ihm so unheimlich und vertraulich zu, als teile
er mit ihm ein mörderisches Geheimnis.

		Der Reiter war kein Hundsfott. Sieben Jahre hatte er den Krieg
mitgemacht und sich vor keiner Kugel gebückt. Aber dasmal hing ihm
an jedem Haar ein eiskalter Schweißtropfen. Und der Mond stand im
ängstigen Wald verirrt, unwirsch ging der Wind, und Veit Goldwurm
hetzte sein Ross an und jagte dahin.

		Erst als er lange, lange geritten war und er glaubte, jetzt
müsse die Wildnis doch einmal aufhören und Acker, Dorf und
Wirtshaus nimmer weit sein, festigte sich sein Herz wieder, und er
pfiff, sich zu ermuntern, ein keckes Husarenlied und rief dem
Rössel zu, es möge es nun wieder ein bisschen langsamer gehen
lassen.

		Und wie er jetzt gelinder trabte, brüllte in einem nahen Sumpf
die Mooskuh schauerlich auf, und auf der Straße zwischen den
endlosen Wäldern tauchte wiederum der verkehrte Wanderer auf, der
sich nach sich selber umschaute, jener entsetzliche Krumme, und
begegnete ihm und nickte ihm zum drittenmal zu mit seiner wilden
Vertraulichkeit.

		Jetzt schauderte sogar das Tier auf. Und Veit Goldwurm riss sich
den Gurt vom Leib und schleuderte ihn dem Gaukelbild hin, dass das
weißsilberne Geld über die Straße klirrte. Dem Ross aber stieß er
den Sporn in die Flanke und schoss dahin, als säße ihm der Satan im
Genick, und als er im Grenzstädtel einritt, waren alle zwei, Mensch
und Tier, von kaltem Schweiß so nass, als seien sie durch einen
tiefen Fluss geschwommen.

		*

		Der Stilzel verdirbt kein Spiel

		In dem Dorf Schönwillkomm hausten fünf große Bauern: der
Krauspenhaar, der Minzel, der Schnepf, der Weinhas und der
Windhesel, und einer tat über den anderen hinaus, und einer war
trunkener und gröber als der andere, und sie kamen oft die ganze
Woche nicht heim und machten hinter dem Montag noch die andern
sechs Tage blau, ihren frommen Weibern zur Kümmernis. Sie sorgten
nicht, wo sie das Geld zu ihrer Völlerei hernehmen sollten, und als
der Wirt ihnen nach solch einer versoffenen Mette das schwarze
Brett zeigte, wo er die Zeche angekreidet hatte, hießen sie ihn, er
solle mit dem Schwamm darüber wischen und sich dafür die
Gemeindewiese nehmen, was auch geschehen ist.

		Sie sangen rauen, schändlichen bieder, schütteten einander das
Bier auf die Schädel, stritten, rauften und vertrugen sich,
schliefen auf der Bank ein und erwachten struppig und verstört und
soffen wieder weiter. Zuweilen trieben sie auch eines ihrer
gröblichen Spiele; sonderlich wenn ihnen ein Fremder in die Klauen
geriet, spielten sie mit ihm tilltappen, und das war so: er musste
mit einem aufgetanen Sack draußen in der Finsternis neben einer
Laterne warten, derweil die fünf Spitzbuben rings den Tilltappen
jagten, um ihn in den Sack zu treiben, wobei sie schließlich den
armen Narren die halbe Nacht mit dem Sack lauern ließen, derweil
sie selber schon längst im Stroh schnarchten.

		Da saßen die fünf wieder einmal toll und voll beisammen, hübsch
spät nach dem Nachtgeläut, der Haber stach sie, und sie wussten
nimmer, was sie vor Übermut anfangen sollten, bis der Krauspenhaar
vorschlug, sie sollten Geschwinkeles spielen. Und da sie alle dazu
erbötig waren und sich einen großen Spaß davon erhofften, kniete
sich der Krauspenhaar auf den Tisch, und die andern mussten
geschwind auf allen vieren darunter hinweg kriechen, denn der oben
schlug mit einem Ochsenziemer ganz malefizisch herunter auf ihre
Gesäße. Als er nach einer Weile die Scheibe des flinken Minzel
nicht so traf, wie es hätte sein sollen, musste er sich auch durch
die Tischfüße tummeln, und der Minzel löste ihn oben mit dem
Ochsenziemer ab. Des kräftigen Spieles wurden sie nicht satt, jeder
nahm die derben Hiebe mit Hallo und gab, wenn die Reihe an ihm war,
sie gern und doppelt zurück. Sie waren so in ihre Lust vertieft,
dass keiner merkte, wie die Senkeluhr zwölf schlug. Auf einmal
schrie der Schnepf auf, der sich noch das nüchternste Gehirn
bewahrt hatte: »Heiliger Donnerschlag, wir sind unser sechs!«

		Wahrhaftig, auf dem Tisch droben hockte grinsend ein
schielender, verknorrter Kerl, drosch mit gräulichen Schlägen auf
das Fleisch der Bauern herunter und eiferte sie an: »Hiho wiah!«
Das Blut wurde ihnen kalt. Sie erkannten, dass der Stilzel sich ins
Spiel gemischt hatte, und. um ihn bei gutem Mut zu erhalten und ihn
nicht zu erbosen, krochen sie eifrig unter dem Tisch durch, von
unmenschlich knallenden Hieben gepeinigt, höllisch gehetzt wie die
armen Seelen, röhrend, kreischend, den Rosenkranz plärrend; der
Schweiß rann ihnen aus den Pudelhauben und das Blut aus den
Hosenröhren. Aber es gab keine Rast und kein Verschnaufen, selbst
als der Windhesel, der es bei dem übeln Ringspiel am eiligsten
hatte, sich unten an der Tischspange einen Hachsen brach:. Eine
ewige Stunde wurden, sie gehetzt.

		Erst als die Uhr eins schnarrte, ließ der Stilzel den
Ochsenziemer fallen und fuhr durch das Fenster in die Nacht hinaus,
dass die Scherben klirrten. Und die Bauern taumelten heim, ihren
Weibern das rünstige, verschwollene Fleisch zu zeigen und sich
bemitleiden zu lassen.

		*

		Der Stilzel trügt selbst die Zollwächter

		Verwunderlich war es, dass der Stilzel niemals die Pascher
neckte, die dazumal wie heute durch das unwegsame Gebirg verbotene
oder mit hohem Zollsatz beschwerte Waren wie Tabak, Salz und Pulver
aus einem Land in das andere schafften. Zwar begleitete er ihre
schleichenden Rotten von weitem, als wäre er neugierig, was sie in
ihren Bündeln und Kraxen trügen, niemals aber vergriff er sich an
ihnen, meinte wohl, die armen Leute seien gestraft genug, dass sie
bei Nacht und Graus und bei 'unflätigem Wetter ihren Gang tun
mussten. Ja, er hielt ihnen sogar zu, und es wäre nur gerecht, wenn
die Pascher dem Stilzel als ihrem Schutzheiligen eine Kapelle
stifteten. Einmal wurde der böhmischen Grenzwache verraten, dass
auf dem Schliefweg von Lambach her über die Zahnhütte und durch die
Hinterpucherschlucht nach Böhmen Vieh geschwärzt werden sollte. Da
lauerten vier Mann, mit Gewehren stattlich ausgerüstet, voller
Amtseifer hinter dem Gemäuer einer verfallenen Pochmühle, einen
guten Fang zu tun. Es war schon rabenfinster im Wald, da hörten sie
es oberhalb ihres Verstecks auf einem Holzweg blöken und grunzen,
es mochte dort die Bande ihre Sauen und Rinder treiben. Flugs
rannten die Zöllner hin, ihnen das Vieh abzunehmen. Doch als sie
nach harter Beschwernis besagten Weg erstiegen hatten, merkten sie,
dass ihr Gehör sie getäuscht hatte und eines der geschwärzten
Rinder auf dem jenseitigen Hang der Schlucht sein lautes,
anhaltendes und im öden Wald schier schauerliches Gebrüll anhub.
Sogleich kehrten sie um, sprangen hitzig bergab und keuchten wieder
bergauf, immer dem wilden Geblök nach, und da sie schon weit oben
am andern Hang waren, hielten sie an und erkannten, dass sie sich
wieder verhört hatten und das Getös von dem aufgelassenen Glasweg
herrührte, der in der Schlucht unten sich dahinzog. Dort grunzte es
wie ein ganzes Rudel Säue. Und wieder kehrten die Grenzwächter um,
sie brachen durch die Wildnis, ganz blind und wirr vor Verlangen
und voll Wut über die durchtriebenen Pascher, die sich nicht
greifen ließen und sie kreuz und quer in die Irre führten. Über
Dorn und Storn ging es, da blieb ein Fetzen Gewand, dort ein Strähn
Bartes hängen, aber sie achteten es nicht und jagten den grunzenden
Säuen nach. Hoffnungslos, matt und verwirrt waren sie schon, da
hörten sie das Vieh plötzlich hart vor sich. Nur eine Dickung war
zu durchbrechen. Wie die Hirsche rannten die vier.

		Ein Sprung -- und sie staken bis an den Bauch in einem Sumpf.
Der erzbetrügerische Stilzel hatte sie geäfft. Auf einem Baumstumpf
saß er und grunzte noch einmal wie eine Sau im Stall und blökte
noch einmal wie ein Kälbel, und dann brach er in ein grausames
Gelächter aus, dass die Schlucht ergellte.

		*

		Der Stilzel wird gebannt

		Da verlief sich von ungefähr einer nach Gmoset, ein rechter
Bruder Schneidewind, hatte eine blaue Nase, ging barfußet daher,
die Schuhe an den Gürtel gebunden, und sagte, der Bischof von
Regensburg schicke ihn her, er solle den lästigen Stilzel
vertreiben.

		Darauf lüpften die Bauern andächtig die Hüte und fragten ihn, ob
er den Geist übermächtigen könne, es habe ihn bisher noch keiner
bezwungen. Er lachte listig und meinte, der Stilzel habe nur im
Rossstall studiert, er selber hingegen habe die schwarze Schule
bezogen, sei ein hocherprobter Teufelsbanner und schreibe sich
Spiritus.

		Wie er den Stilzel dämpfen wolle, begehrten die Bauern zu
wissen. Der Spiritus antwortete, er werde ihn in ein Glas zwingen
und hernach vertragen auf den Hötschenberg, der in der Mitte
zwischen Tirol und der Schweiz liege. Doch müssten sie ihm zur
Wegsteuer drei Taler geben, die Reise dauere gar lang und das
Alpgebirge schaue wild und spitzig aus.

		Das begriffen sie wohl, sie reichten ihm gern die drei Taler und
freuten sich, dass sie den Quälgeist so billigen Kaufes
losschlügen. Nur der alten Uraundel war es nicht recht, sie sagte
zu dem Spiritus: »Du solltest den Stilzel in sich selber hinein
verbannen, nit nach Tirol, wo er wieder frommen Leuten
aufhuckelt!«

		Aber der Spiritus gelobte sich hoch und heilig, ihn in das öde
Eisgebirg hinaufzutragen, wo oft in hundert Jahren keine lebendige
Seele hinkommt, höchstens eine Steingeiß. Des waren jetzt alle
zufrieden, und die alte Uraundel auch, und sie wollten, er möge nur
gleich den Stilzel fangen und binden. Der Spiritus steckte seine
drei Taler ein, brachte ein wohlgeschliffenes Tabakgläslein herfür,
pfropfte es auf -- es war noch ein ausgiebiges Schnüpflein darin,
-- welschte und schlowakte kunterbunt durcheinander und rief
schließlich ,ein siebensilbiges, absonderliches Zauberwort, das
keiner verstand und er selber auch nicht und das außer ihm kein
Mensch sich merken konnte, und hernach stöpselte er das Gläslein
wieder haargenau zu. » Jetzt kommt er mir nimmer aus Liebe Leute,
seid getrost!« sagte er und ging.

		Die Bauern freuten sich darüber unbändig und riefen ihm nach,
das Glück solle ihn auf seiner Reise begleiten, und den Stilzel
solle er nur recht hoch ins Eis vertragen, und im künftigen Sommer
solle er auch gewiss wieder bei ihnen zusprechen, auf dass sie
erführen, wie es dem Stilzel auf dem Hötschenberg gefalle.

		Der Spiritus kam aber schon am nämlichen Tag ins Dorf zurück und
meldete, der Stilzel habe des scharfen Schnupftabaks wegen so
abscheulich geniest, dass er das Glas zersprengt und sich dabei
verduftet habe. Drum sollten. die Gmoseter ein Einsehen haben und
ihm den Schaden ersetzen, das Glas sei ein kostbares Ding gewesen,
der Bischof von Regensburg habe es ihm verehrt, und der heilige
Josef habe daraus schon die drei Könige aus dem Morgenland
schnupfen lassen, da sie sich in Bethlehem eingefunden, so alt und
ehrwürdig sei es.

		Verdutzt rissen die Bauern die Augen auf. Doch die alte Uraundel
erklenkte hurtig einen Fliegenpracker und stäupte den Spiritus zum
Dorf hinaus.

		*

		Der Stilzel macht einem heiß

		Hinter dem hintersten Wald hart an den Seewänden hauste schlecht
und recht in seiner Einöd der Spinnwebschneider; er flickte den
Holzhackern die groben Janker und pechigen Hosen und nährte sich
sparsam von dem Geltsgott seiner Kundschaften und von dem Segen,
der auf seinem schmalen Acker gedieh. Was ihn aber in all seiner
Armut bei fröhlicher Seele erhielt, war der warme Ofen in seiner
Werkstatt, daran er Sommer und Winter den Buckel lehnte und darauf
er den runden, vom Herrgott gebackenen Stein erhitzte, den er jede
Nacht zu sich ins Bett nahm, sich daran die frierenden Knie zu
wärmen. Um dieser erfreulichen Wärme willen war er eifrig bemüht,
recht viele Scheiter vorrätig zu halten, und er schichtete ihrer so
viele um seine Hütte auf, dass diese dahinter ganz versteckt lag
und kaum mit den Fensterlein in die Welt hinausschauen konnte.

		Einmal ging der Spinnwebschneider in den Stornwald einen Strunk
suchen, den er im Winter, wenn der Frost im Schindeldach krachte,
behaglich daheim verfeuern könne, und er stieß auch bald auf einen
Stumpf buchenen Holzes, der ihm über die Maßen tauglich schien für
sein Fürhaben, und er machte sich mit dem Krampen darüber her. Aber
je tiefer er grub, desto tiefer stak der Stock im Erdreich und nahm
kein Ende. Doch weil das Holz gar so kernig und gesund herschaute,
wollte der Schneider keinen Span und keinen Splitter davon
zurücklassen, und in seinem Geiz grub er dem Stock immer wilder in
die Tiefe nach und hörte erst auf, bis er ihn völlig aus dem Loch
gehoben hatte. Hernach schob er ihn auf dem Schubkarren mitten
durch den blauen Mondschein heim.

		Der Strunk sah mit seinem verrenkten Gewurz wie ein bucklig
Alrannenmännlein aus und war so unbändig schwer, dass das
Scheibtruhenrädlein wie eine arme gequälte Seele im Fegfeuer pfiff
und der Schneider alle fünf Vaterunser lang rasten und verschnaufen
musste und es schon sehr spät an der Zeit war, da er vor seinem
schiefen Häusel ankam. Dort setzte er den Karren haarscharf vor dem
Geißstall ab und ging zu seinem Weib in die Stube hinein.

		Als sie drin zu wissen begehrte, wo er sich heut gar so lang
verhalten habe, und warum ihm der Schweiß wie ein Wildbrünnlein von
der Stirn stürze, deutete er pfiffig mit dem Daumen hinter sich und
lachte und meinte, draußen lehne einer, und der werde ihnen noch
heiß genug machen.

		Und wie er ihr jetzt draußen sein Tagwerk weisen wollte, holla,
da war der verhexte Stock mit seinen groben Wurzeln um den
Schubkarren herum und durch das Rädlein hindurch wiederum fest in
den Grund gewachsen, als sei er sein Lebtag da vor der Stalltür
gestanden und sei an selbiger Stelle der Baum von ihm geschnitten
worden.

		Da schauten die zwei Leute groß und klein darein ob des übeln
Possens, der ihnen da gespielt worden. Doch es half ihnen nichts,
und ob ihnen auch der Schweiß in die Augen rann, sie mussten den
Stock noch einmal ausgraben, sonst wäre die Stalltür nimmer
aufgegangen und die Geiß darin hätte gottskläglich verhungern
müssen.

		Als hernach in der Früh den Sternlein der Glanz verging und von
der Seemühle her der Hahnengockel sich meldete, da hatten sie den
Stock wieder aus der Erde gegraben, und der Schneider gab ihm in
seinem Zorn einen sakermentischen Tritt, dass er über die Gred
hinunter rodelte. Aber er blieb drunten nicht liegen, sondern
kugelte auf der Hauswiese weiter, fing hernach auf der Hutweide an,
auf seinen Wurzen zu kriechen wie ein Tatzbär, reckte sich
schließlich gäh auf und rannte auf seinen zwei rauen Füßen in den
Wald, und als der Stilzel drin geborgen war, da spottete er, dass
es gellte und galmte: »Harax dax dax!«

		*

		Der Stilzel reitet mit

		Juchuh! Die Fuxberger Burschen ritten hemdärmlig aus, die
vielfarb gestickten samtenen Käpplein trutzig aus der Stirn
geschoben, prangend mit Schnallenschuhen, weißen Strümpfen,
schwarzen Kniehosen und grünen Hosenträgern. Ohne Sattel, ohne
Steigbügel saßen sie auf den breiten Ackergäulen, die die Mähnen
und den Schweif mit bunten Bändern aufgeflittert hatten und Kränze
um den Hals trugen. Es galt, wie jedes Jahr, nach altem
Bauernbrauch wieder einmal den Pfingstelritt zu üben. Hinter den
Reitern drängten die Leute; aus Rotenbaum, aus der Plöß, aus der
Hirschau waren sie zusammengekommen, zu schauen, welches Ross am
schnellsten sei.. Und die Musikanten bliesen, und die schönste
Bauerndirn trug auf einer Stange ein rotseidenes Halstuch wie eine
Fahne, zum Preis dem Burschen bestimmt, der allen andern
vorausritt.

		Ganz hinterdrein, umschwärmt von schreienden Kindern wie ein
Turmknopf von den Dohlen, zog der Pfingstelnarr seine dürre,
gottsjämmerliche Mähre hinter sich nach.

		Die Reiterei hielt vor dem Eichelröd, einem langen brachen
Acker, darüber der Wettritt vonstattengehen sollte bis zum
Waldsaum. Da ordneten sich die Reiter zu ein er geraden Reihe, und
jeder zeigte mit ersichtlichem Stolz, wie er seines Rosses Herr
werde, und spreizte sich darauf und tätschelte ihm den mähnigen
Hals. Der Pfingstelnarr erlustigte derweil mit seinen Schwänken die
Leute, er stieg mit einer heiter auf die Mähre hinauf, purzelte
aber auf der andern Seite gleich wieder herunter und trieb das so
lange, bis er schließlich oben verkehrt zu sitzen kam.

		Schon scharrten die ungeduldigen Rösser den Erdgrund, und die
Burschen bissen sich in die Lefzen und wollten es nimmer erwarten,
dass ihre Kunst sich erweise und die Geschwindheit ihres
Tieres.

		Da ritt auf einmal ein hageres, krummes Bürschlein quer über die
Wiesen und lenkte seinen roten Fuchs zu den Reitern hin. Niemand
kannte ihn, niemand kannte das räudige, gichtisch hinkende,
einäugige Ross mit den grausamen Hornwarzen an den Füßen, eine
Schindmähre, abscheulich über die Maßen, als habe sie der Abdecker
von Stachesried zu aller Rösser Spott hergeschickt.

		Die Fuxberger, lauter wohlgetane, saubere, stolze Burschen,
begehrten auf, dass einer mit ihnen wettreite, der so missgewachsen
war und ein unwürdiges Ross mitbrachte. Doch ehe sie mit ihm einen
Streit anzetteln konnten, krachte schon ein Schuss zum Zeichen,
dass der Ritt anhebe.

		Hui, polterten die Rösser dahin über das Feld, dass es staubte.
»Wiah!« brüllten die Reiter, sie klatschten mit der flachen Hand
zornig auf die Schenkel der Tiere, sie legten sich 'schräg über
deren Hälse, rauften wie unsinnig die fliegenden Mähnen, spornten
und keuchten und fluchten und schluckten den aufsteigenden Staub.
Und das Volk freute sich und wettete und lärmte und eiferte Ross
und Reiter mit lautem Geschrei an. Ganz zuletzt, weit noch hinter
der faulen Mähre des Pfingstelnarren hinkte kläglich. der Rotfuchs
unter seinem krummen Reiterlein. Zuweilen schickte er sich zu einem
plumpen, täppischen Sprung an, knickte dabei aber immer wieder in
die Knie, und das gab einen solch lustigen, verschrobenen Anblick,
dass sich bald keiner von den Zuschauern mehr um die
Pfingstelreiter kümmerte, sondern jeder nur nach dem ergötzlichen
Jammergaul den Hals reckte. Und gar, als der Pfingstelnarr von
seinem Klepper stieg und des Fremden hinkendes Ross beim Schweif
packte und es zurückhielt, da wollte den Bauern vor Lachen schier
der Bauch bersten.

		Jetzt aber schnalzte der Bucklige so scharf, dass es wie ein
Büchsenschuss anzuhören war; und sein Ross bäumte sich, knirschte
in den Zaum, ein Rausch überflog es, und hernach war es, als sei
ihm der Teufel in die Knochen gefahren. Wie der Sturm schoss es
dahin, der im Hochwinter von Bayern herüber braust, und seine Mähne
flackerte gleich einem Feuer. Die Rösser holte es ein und überholte
sie alle, und als es an dem Waldsaum ankam, erhob es sich über die
Tannen in die Luft, Dampf und Funken von sich stoßend vorn und
hinten, und sein Reiter jauchzte schrill, schwenkte den. Hut und
verschwand hinter dem Plattenberg.

		Der Pfingstelnarr aber kugelte sich auf der Erde, in den Händen
den Schweif, der sich von dem Ross des Stilzels losgelöst hatte,
und als er ihn verwundert anschaute, so war es nur ein
Strohwisch.

		*

		Der Stilzel spielt einen Wechselbalg

		Einmal ging das Weib eines armen Pechbrockers in die Schwämme.
Sie nahm ihr zartes Kind mit, weil niemand daheim war, der es an
ihrer Stelle gewartet hätte. Tief in den hintersten Wäldern des
Rantschers legte sie es bei einem weißen Grenzstein ins Moos und
schmeichelte ihm, wie es die Mütter gern tun: »Mein Büblein, du
mein kleinwinziges Büblein, ach sag mir schnell, was soll ich mit
dir anfangen? Bist du ein wilder Zeisig? Was reckst du deine lieben
Arme aus? Willst du Flügel haben? Willst du von meinem Schoß
auffliegen? Wohin? In des Kaisers Schloss? Nein, nein, mein
hübsches, hübsches Büblein, bleib fein bei mir!« Und wie sie so
sang und so redete, schlief das Kind ein und lächelte gelind im
Schlaf. Die Mutter hatte keine Angst um es, hier im einsamen Wald
tat ihm gewiss niemand ein Leides, die Moosbären und die wilden
Sauen waren schon längst ausgestorben, und auch die Riesen, die den
Menschen gram gewesen, lebten nimmer. Einst war der Osser, der blau
und hoch über all den anderen Bergen stand, den Riesen ihr
Butterfass gewesen, und mit ihren harten Knien hatten sie Löcher in
den Boden gekniet, daraus tranken aber heute die sanften Rehe das
laue Regenwasser. Man vernahm jetzt nur noch von holden Waldwesen,
die den verirrten Kindern halfen und ihnen, was essbar, war an
Beeren und Kräutern, zeigten und sie vor den giftigen
Kirschenwarnten. Also verließ die Pechlerin sorglos ihr schlafendes
Kind, streifte durch das Buschwerk, suchte dort unter den niederen
Ästen und tastete mit dem bloßen Fuß den weichen, schmiegenden
Rasen ab, und weil sie die heimlichen Plätze wohl wusste, füllte
sich ihr Körblein bald mit sauberen, braunen Steinpilzen, mit
schlanken Rotkappen, runzligen Mauracheln und gelben Rehlingen. Sie
konnte alles brauchen, sie war ja arm.

		Heute war ein gar gottgesegneter Morgen, die Vögel schluckten
den Tau und sangen hernach um so klarer und schärfer, der Kuckuck
schrie aus seinem hohlen Baum, und das hörte sich gar lustig an.
Von weither läutete das Horn des Hüttstätter Hirten. Das Weib
.setzte sich auf eine Wurzel, um eine süße Weile zu verrasten, sie
tat eine Betschnur mit vielen rotgläsernen böhmischen Perlen
heraus, die Schwämme in dem Körblein rochen gar wohlig, und sie war
so herzensvergnügt, zumal da sie an ihr Büblein dachte, und dass es
ein solch, strahlendes Gesicht hatte, als gehöre es einem Grafen an
und nicht einem schlechten Pechbrocker. Und wie sie sich also in
sich hinein-freute, flügelte etwas schwarz und ruppig und struppig
vor ihr von einer Esche nieder, und das war ein ganz junger Rabe,
der, noch nicht reif zum Flug, aus dem Nest gefallen war. Sie hob
ihn auf und streichelte seine vor Angst flatternde .Kehle und
lachte: »Ei, du bist schlimm daran, du hast einen Rabenvater und
eine Rabenmutter!« Dann setzte sie sorglich den Vogel in ein
dickes, schützendes Geäst und riet ihm: »Da bleib hübsch auf dem
Zweiglein sitzen, dann findet dich deine Frau Mutter gewiss
wieder!«

		Als sie sich solchermaßen um den Raben bekümmerte, musste sie
auf einmal des eigenen Kindes denken, und es wurde ihr seltsam bang
ums Herz, und sie wusste nicht warum. Auch war der Wald jäh
vergeistert, kein Mooshälmlein rührte sich, grau und trüb
schwadmete es heran, die Wipfel der Bäume überfinsterten sich,
nebelhaft zerflossen die Tannen. Die lieben Schnäbel im Laub waren
still geworden, nur der Holztauber gurrte drohend.

		Da rannte das Weib, von einer unsäglichen Ahnung gejagt, zu dem
weißen Grenzstein, wo sie das schlafende Büblein ins Moos gebettet
hatte. Aber, o du liebe Frau von Heilingblut! was fand sie dort
vor? Ein widerliches, misswachsenes Schrähelein, hässlich wie eine
junge Eule, und das plärrte und quiekte bald boshaft und bald
wieder, als ob es blödsinnig wäre: »Ätätöh ihiii, ätätöh ihiii!«
Sein Gesicht war, haarig, zerfurcht, blattermasig, die Augen
trieften ihm, an der oberen Lefze trug es eine Scharte, und es
mummelte damit wie ein Hase. Ach, und ihr Kind war doch schön und
lieblich gewesen wie ein Grasblümlein, und kein einziges Flecklein
hatte es auf seiner Haut gehabt!

		Da jammerte sie, dass es hätte einen steinernen Berg erbarmen
können: »Eine neidische Waldhex hat mir mein liebes Bübel
vertauscht, hat mir das wilde Wesen da hergelegt. Weh! Was wird der
Vater dazu sagen?! Weh! O du traute Frau von Heilingblut, ein
unbarmherziges Weib hat mein Kind in den Krallen, sie wird es nicht
liebhaben, nicht herzen, nicht wiegen, nicht baden, nicht atzen mit
süßem Mus, nicht tränken mit Milch! Weh! Sie wird es mit der Birke
hauen, mit der Brennnessel wischen, wird es nähren mit der Milch
des Wolfskrautes. Weh! Mein Kind, wo bist du? Wohin, in welchen
feuchten Schrund bist du verloren? Unter bösen Schlangen? Bist du
nimmer zu errufen ? Du Grenzstein, du kreideweißer, sag mir,. was
ist mit meinem Kind geschehen?!« Ach, ein Grenzstein weiß gar viel,
aber er sagt nichts.

		Das arme Weib beschuldigte sich, dass sie heute ihr Kind nicht
mit dem Weihbrunn gesegnet habe. Geweihtes Wasser stößt den Griff
der bösen Gewalten zurück. Als sie einst als junge Dirn in der
Einöde am Hochpanzer gedient hatte, da war in der Raunacht der
Hausbrunn zugefroren, und weil den Bauer gedürstet hatte, hatte er
sie zu dem unheimlichen Quell in den Wald geschickt. Jener Brunn
aber war verrufen gewesen, und es waren schon in früheren Jahren
die ausgeschickten Mägde davon nimmer zurückgekommen und für immer
verschollen, und drum hatte sie nun aus lauter Furcht den Hund mit
sich gelockt und die Katze auf dem Arm mit sich getragen, dass sie
doch nicht so schrecklich allein gehen müsse, und hatte sich Stirn
und Mund und Brust mit Weihwasser genetzt. Und hernach im frostigen
nächtlichen Wald hatte der Hund gemurrt und die starken Zähne
gebleckt, die Katze hatte gepfaust, aus ihrem straubigen Pelz waren
die Funken gesprungen, und die Augen hatten ihr wie riesige grüne
Taukugeln geglommen, und wie der Krug dann voller Wasser gewesen
war, hatte der schwarze Brunn zu reden angefangen und gesagt: »Was
beißt und ballt, furcht ich nicht. Was gleißt und krallt, fürcht
ich nicht. Nur das Geweihte scheu ich.« Hätte die Dirn sich damals
nicht besprengt, sie wäre nicht lebendig aus dem Wald
heimgekommen.

		Ach, hätte die Pechlerin heute nur ein einzig Weihtröpflein auf
des Kindes Stirn gespritzt! Sie reckte dem Wechselbalg die Faust
hin. »Du abscheulicher Kerl, erwarte dir nur nichts Gutes von mir!
Ich will dich daheim auf eine Pechschrolle setzen, dass du nimmer
los kommst. Hungern will ich dich lassen, dass du dünn wirst, und
wenn dich dürstet, will ich dich schreien lassen. Hüt dich vor
mir!« Allein das Schrätel blähte nur den dicken Kropf auf, glotzte
sie an und plärrte: »Atätöh, ätätöh ihiii !« Da rief sie weinend in
den öden Wald hinein: »Wo bist du, mein Kind, wo?« Und der Wald
rief traurig zurück: »Wo? Wo???« Er wusste nichts anderes.

		Auf einmal aber knatterte ein Schatten über den Grenzstein. Zwei
riesige Raben flatterten über das Schrätelkind, krächzten erbittert
und hackten mit den Schnäbeln gegen seine gelbliehen Froschaugen.
Zuerst fauchte der Stilzel und spuckte gegen die Vögel aus, doch
dann schnellte er huj! wie ein Heuschrickel in die Höhe, hielt sich
den Arm schützend über den zottigen Schädel und schlüpfte ins
Dickicht.

		Die Pechlersfrau aber hielt ihr rosiges Kind wieder im Arm und
gab ihm selig die Brust, und die schwarzen, großen Vögel kreisten
hoch über dem Wald.

		*

		Der Stilzel übervorteilt einen andern Herrn

		Der weitverschriene Räuberhauptmann Heigl, der in den
Kaitersbergen sein Lager hatte, hatte sich in den, Freithof zu
Chammünster eingeschlichen, er wollte in die Kirche einsteigen,
darin an der Wand, aus dem Marmor des Hochbogenberges gehauen, die
Grabplatten mit den Bildern der alten Ritter stehen, die vormals
auf den Burgen des Chambereiches gesessen. Ein dünner,
fadenscheiniger Mond leuchtete kümmerlich durch das eilige Gewölk.
Die Kreuze und Steine auf den. Totenhügeln warfen geringe Schatten,
Efeu raschelte, die Stauden schauderten in sich hinein, und es roch
nach Nelken und Rosmarin und Verwesung.

		Der Heigl schickte sich an, den silbernen Kelch aus dem
Gotteshaus zu. holen. Was braucht der Pfarrer auch Gold und Silber?
Ein hölzernes Monstränzel, ein Messmantel aus Leder tut es auch.
Reichtum ist dem Heiland nicht lieb gewesen, hat er doch selber den
Grempelmarkt im Tempel umgeschmissen und die Greißler hinausgejagt.
Also beschwichtigte der Heigl, was noch in seinem Gewissen gegen
den Kirchenraub aufbegehrte.

		Wie er nun durch den Garten der Abgeschiedenen schalanzte, kam
er zu dem Karner. Er lugte durch das vergitterte Fenster hinein mit
seinen spitzigen, scharfen Augen, die von der Finsternis nicht
gehindert wurden. Er pflegte sonst alles einzustecken, was' ihm in
den Wurf geriet, aber was da drin aufgehäuft lag, war vor seinem
Zugriff sicher. In dem einen Winkel blasses Gebein, Brustkörbe wie
gespenstische Mausfallen, krumme Rippen, Wirbel, Schenkel und
Schienbein, Fingerknöchlein wirr durcheinander, und in der anderen
Ecke ein Wust von Schädeln, Hunderte-und Hunderte, nackt und kahl,
zahnlos gähnend oder mit gierig bleckendem Gebiss, greinend und
knöchern, grinsend und schmunzelnd, die meisten bäuerisch kugelig,
doch einer darunter fremd und schmal und steil, mit hoher
Herrenstirn, er glitzerte noch heimlich von einstiger Vergoldung.
Wem mochte dieser ritterliche Schädel gehört haben? Ach was, wer
kennt heute noch diese Köpfe auseinander, die die Totengräber im
Laufe der Jahre da angeschüttet haben? Wer kann sagen, ob jener
grünliche dort auf dem Halse eines Herrn oder eines Knechtes, eines
reichen Schwelgers oder eines armen Lazarus gesessen, ob dieser da
befohlen hat oder hat müssen gehorchen, und wer der Gewaltigste
unter ihnen gewesen und wer der Niederste? Und der dort, dem
Unterkiefer und Kinn abhandenkommen, ist es vielleicht das Haupt
eines Geköpften? Wie heißt doch der alte, traurige
Beinhausspruch?

		Was ihr seid, das waren wir, was wir sind, das werdet ihr.
Mensch, o Mensch, merkst du es bald, was irdisch Gut, was
Weltgewalt?

		Ein anderer Mann hätte sich verwundert über die Unmenge des
Gebeins hier und hätte sich Gedanken gemacht, wie viel von den
Toten da auf ewig verdammt wären, doch der Heigl war ein ganz
Kalter und Abgebrühter, er nickte nur: »Heut bin ich noch auf der
Welt und übermorgen nimmer!« und er beschloss, ehe sein Schädel
irgendwo in einem Beinhaus verrolle, wolle er es sich so gut wie
möglich ergehen lassen auf seinem Erdenweg und darum ohne Verweilen
in der reichen Kirche um einen Zehrpfennig vorsprechen. Als
rechtschaffener Mensch kannst du dich zu Tod hunzen, Heigl, und du
bringst es zu nichts. Ehrlich währt am längsten, aber wer nichts
stiehlt, bleibt ein armer Hund.

		Wie er sich nun an sein diebisches Gewerbe machen wollte, hörte
er drin im Karner etwas rascheln. Oho, da geht es unrichtig zu,
dachte er. Und richtig, da stiegen zwei Jenseitige aus dem
stockrabenfinsteren Winkel heraus in das schwache Mondlicht, der
eine ein langer, dünner Gesell, krummnasig, ein zerbrochenes
Geißhörnlein an der Schläfe, lehnte sich an die feuchte Mauer, der
andere, der sich dem Hageren gegenüber auf einem gewaltigen
bleichbeinernen Rossschädel reitlings gehockt hatte, hatte
Luchspinsel an den spitzigen Ohren. Bei allen drei Teufeln! war das
nicht der Stilzel, der so viel Redens von sich machte. im
Grenzwald?

		Und schon begann der Stilzel als der Klügere den Handel. »Also
teilen willst du mit mir, Freund?« fragte er. »Mhä, Halbscheid!
Aber ehrlich!« meckerzte der andere. Der Stilzel tappte nach dem
vergoldeten schmalen Schädel und schob seinem Spießgesellen einen
moosig grünen hin und sagte: »Da hab ich eine Kugel, und da hast du
eine, und weil du eine hast, nehm ich mir auch eine.« Und dabei
rollte er sich ein Köpflein mit einer feinen, glatten Glatze zu. So
hatte er zwei Schädel zwischen den Knien, der andere, der
Einfältige, ob er auch die Augen aufriss wie eine Holzkatze, hatte
nur einen und begriff nicht, wie das hatte geschehen können. Und
nun zahnte der Stilzel und hub den nämlichen Handel an: »Freund, du
hast selber gehört, wie alles redlich und mit rechten Dingen
geordnet worden ist. Und diesmal fang ich wieder bei mit an. Da hab
ich eine Kugel, und da hast du eine, und weil du eine hast, nehm
ich mir auch eine.« Scharf glotzte der mit den Hörnern seine
wunderliche Hälfte an und schien nachzudenken, wie es komme, dass
der andere ihn immer wieder übervorteile.

		Aber den, der am Fenstergitter zuhörte, den stach der Haber
gewaltig, und er rief in das Gewölb hinab: »Hallo, ihr zwei, wollt
ihr epper Kegel schieben? Ich setz euch auf.« Da rührte sich der
ganze Beinerhaufen, die Schädel begannen zu wackeln, die Rippen zu
klappern. Und der Stilzel drehte ihm langsam die übergroßen Augen
zu, darin Heiterkeit und Grauen zugleich waren, die brennenden
Nachttieraugen, und sagte: »Was mischst du dich drein? Wir haben es
vorüber, hihihi: Du hast es noch zu fürchten, Heigl!«

		Ein ferner, feiner silberner Hahnenschrei scholl. Jetzt hatten
böse Ieute und Zauberer ihr Amt beendet, und alles. Geisterwerk war
gebrochen. Unverrichteter Dinge trabte der Heigl diesmal heim, und
es unheimelte ihn an, dass der Stilzel ihn erkannt und beim Namen
gerufen hatte. Die Schlüssel und Dietriche hatte er bei dem Karner
vergessen.

		*

		Der Stilzel hakelt

		Wind und Sonne, Regen und Öde, das sind dem Stierhüter seine
vier Wände, das ist seine Herberg, und der Himmel drüber ist sein
Dach, und die Wolken sind die Schindeln daran. Sein Schlaf ist
unruhig. Dr ist immer halb wach; halb im Schlaf, er dämmert. Drum
träumt er viel und weiß dann nicht, was geträumt und was wirklich
geschehen ist. Ein hartes Hausen hat er, den ganzen Sommer sieht er
keinen rechten Menschen. Aber man gewöhnt sich an alles.

		Von seiner steinigen Hochweide aus überschaute der Url fast die
ganze Welt, zumindest das Waldkönigreich der künischen Bauern, das
weit ins Blaue hinein grünte, und hinter einem rauen Grat zackte
der Gipfel des Ossers auf, des altväterlichen Berges. Hier herauf
hatte sich die Einsamkeit zurückgezogen, hier hörte der Mensch auf,
und der letzte Steig verlor sich in Moos und Geröll. Und dennoch
überschritt zuweilen hier über das Felsengefild des Steinernen
Tores einer das Gebirg, einer, der Ursache hatte, die offene,
ehrliche Straße zu scheuen. Oder es kam etwas, das übermenschlich
war, vom Osser her, wo die Föhren sich nimmer aufrecken konnten zu
trotzigen Bäumen, wo sie gleich kläglichen Krüppeln den Fels dahin
krochen.

		Der Hirt, der vor dem Url, hier gehütet hatte, hatte sich für
sieben Jahre hier herauf verdingt, im sechsten Jahr aber hatte man
ihn, auf einer Rohne reitend, tot aufgefunden. Der Url hatte es
anfangs nicht leicht gehabt, weil der Tote sein ausständiges
siebentes Jahr noch hatte abdienen wollen. Der Uri fürchtete sich
vor nichts, nicht einmal vor dem höllischen Steinbock, aber damals
hatte er zu schaffen gehabt, ehe er den Geist bezwungen und ihm das
Hirtentum verleidet hatte.

		Man sollte es nicht glauben, dass auf diesem unwirtlichen und
abgelegenen Ort heroben jemals eine Glashütte bestanden hatte, aber
noch gab hier allerlei Getrümmer und schwarzes Gebälk Zeugnis
davon, Wust der Zerstörung, der in seiner Wildheit so lange geruht,
bis ihn die Zeit wieder mit Gras zudeckte, bis die Himbeerstaude
und das rötliche Weidenröslein darin nisteten, bis die Föhre, die
am wenigsten zu fressen brauchte, aus dem Schutthügel wuchs. In
einem der Gemäuer hielt sich sogar noch der Rauchfang als letzter
Rest dessen, was einst geragt hatte; drohend hob er sich, Regen und
Schnee hatten ihm den Ruß noch nicht weggewaschen. In der tiefen
Schattenschlucht drunten war das Pochwerk längst erstorben. Die
Zeit rinnt hin und schwemmt alles mit.

		Den Url machten solche Gedanken nicht traurig. Was vergeht, das
vergeht, und anderes steigt wieder auf. Er lugte zum Osser hinüber
und gähnte. Er erinnerte sich der alten Felsensage. Dort drüben auf
dem wilden Schriff hat vorzeiten der Osserriese sein Nest gehabt,
der Berg soll sein Vater, der See seine Mutter gewesen sein. Er hat
sich droben den steinernen Stuhl aufgebaut und dort den Streit
zwischen Sonne und Mond entscheiden wollen. Johlend ist er auf der
Schneide geritten, der Elsenschmeißer, der Eichenschleuderer. Wenn
er ins Tal kommen ist und seinen Bergstock an die Petermühle
gelehnt hat, hat das ganze Haus gezittert. Sein Bergstock ist eine
lange Tanne samt Krone und Wurzel gewesen. Er ist noch einer von
der alten Welt gewesen. Während eines schweren Gewitters ist er hin
worden. Das ist alles einmal geschehen und geschieht nimmer.

		Der Url kauerte nieder, er zündete eine Welle dürres
Fichtenreisig an, die Mücken wollte er vertreiben. Das borstige,
wettergebeizte Gesicht hatte er verschrammt und wundgehauen von der
letzten Kirchweih. Mein Gott, das Eisenstraßer Bier macht
rauflustig. Wer weiß, was darein gesotten ist.

		Falken flogen dahin und flogen daher, die Spirken standen
schläfrig auf der Halde, Grillen klirrten, da war es, als singe das
Gras. Schon glühte es heimlich in der Eberesche. Wie bald ist
wieder ein Sommer gar! Etliche Stiere hatten sich gelegt, andere
verweilten stumpf und glotzten, einer schlürfte auf hölzernem
Tränktrog, einer weidete in dem harten Gras, und ein Wiedehopf
hüpfte auf seinem Rücken herum.

		Plötzlich gewahrte der Hirt, dass einer aus dem Rauchfang des
alten Hüttengemäuers stieg. Der Url dachte sogleich an jenen
Fremden, der im Frühjahr ihm das Geläut seiner Stiere gestohlen
hatte. Er hatte es tagelang dann von Dorf zu Dorf gesucht, hatte
auf jedem Hütplatz gelauscht, ob er nicht den wohlvertrauten
Zusammenklang seiner Schellen heraushöre. Er hatte sie nicht mehr
gefunden. Nur einmal war ihm gewesen, er höre sie aus einem
undurchdringlichen Dickicht herausglöckeln. Was wollte nun dieser
krumme, dickschädlige Kerl dort mit der missglückten Nase und den
verschmitzten Augen? Wollte er ein Tier stehlen? Wollte er den
Stieren die Schwänze verknüpfen? Der Url leckte sich den Bart, der
schmeckte säuerlich nach der sauren Milch. Er stand auf und
schnalzte den Fremden an: »Dass du mir das Vieh nicht
angreifst!«

		Der Fremde kam näher. Vor dem Feuer blieb er stehen und grinste
den Url mit den angefaulten Stockzähnen an. Zottig war er wie ein
Geißbock, halb nackt, und es fehlten ihm nur noch die zwei
Hörndeln. »Ha, wer bist denn du?« staunte der Hirt. »Hörst, bist du
epper gar der Stilzel ?« ,,Hujuh!« sagte darauf der Stilzel und
sonst nichts. Er redete ein seltsames Deutsch. Aber ein jeder
Mensch redet anders. Und da heroben verlernt sich das Reden. »Hab
von dir schon gehört, Büebel. Aber nix Gutes«, meinte der Url.
»Hujuh«, sagte der Stilzel. Den Hirt verdross es. »Was stellst du
dich so keck her? Dass du nur nicht eine fangst! Glaubst du, du
Schnurfling, du notiger, du Erdmanndel, glaubst du, dich fürcht
ich? Haha! Dass ich nicht lach! Oder willst du epper gar mit mir
fingerhakeln?« »Hujuh!« nickte der Stilzel.

		Das kam dem Url gelegen. Sein starker Finger war dieshalb und
jenhalb des Ossers berüchtigt, keiner widerstand ihm, den
Bergriesen hätte er damit über den Tisch ziehen können. Vor wilder
Lust stieß er einen hallenden Hirtenschrei aus. Holla hillahooo !
Jetzt wollte er dem anderen wehtun. Den Finger wollte .er ihm
ausreißen, dem Schabernacker, der ihm das feine Geläut versteckt
hatte.

		Sie verklemmten die Finger über das Feuer hinweg. Der Hirt zog
mit aller Wut jäh an. Er staunte. War er eine Zange, so war der
andere ein Schraubstock. Der drüben rückte nicht um einen Zoll,
eine ungeheure Kraft war in seinem Finger. Der Url musste alles,
was stark in ihm war, zusammenraffen, dass er das Spiel nicht
verliere. »Büebel«, schnaufte er, »eine ewige Schand wär es, wenn
ich dich nicht herüberkrieget!« »Hujuh!« sagte der Stilzel. Ein
Stier trottete herbei und schaute zu, der Wiedehopf entfaltete
zornig seinen rostgelben Federbusch und hupte. Der barfüßige Hirt
war in seinem Eifer mitten ins Feuer getreten. Seine Sohlen waren
verhornt, und er spürte die Glut nicht. Erst als es. stank, zog er
den Fuß heraus. Dann biss ihn eine Flamme ins Knie. »Mehr als
wehtun kann es nicht«, tröstete er sich. Sein Schweiß zischte in
den Brand nieder. Der andere war stark, er hatte mehr als
Menschenkraft! »Büebel, dein Finger ist eiskalt!« stöhnte er und
zog und keuchte. Aber auch dem Stilzel rasselte der Kropf, und
seine Augen quollen. Auf einmal krachte es dumpf. Der hohe
Rauchfang hatte sich geneigt und stürzte in sich zusammen. Uralter
Staub stob auf wie eine trübe Wolke. Und als wäre damit die Kraft
des Stilzel zusammengebrochen, gab er nach. Und als ihn der Url
über das Feuer herüberreißen wollte, zog sich das riesenhaft
gewordene Auge des 'Geistes in die Ferne zurück, sein Bild
vernebelte sich, löste sich langsam auf, und der Hirt stand wie
genarrt da und hielt den zähen Wipfel eines Kranwitstockes in
seinen Fingern geklemmt.

		Seither war es bei dem Uri mit dem Hakeln vorüber. Es war, als
hätte ihm der Stilzel die trotzige Kraft weggezogen, sein Finger
war steif, wie erfroren, lahm, schwarz.

		*

		Der Stilzel greift nach einem Buben

		Wenn im hochkünischen Land jemand noch härter lebte als der
Bauer, so war das die Bäuerin. Zu ihrer Plage in Stube und Stall,
zu ihrem Kummer um die nachlässigen Mägde und um den Mann, der oft
länger als nötig beim Wirt vor dem staubigen Bier saß und den
Henkel seines Kruges nicht kalt werden ließ, zu all dem schlug sich
der Ärger mit den vielen Kindern, die auf den Hutweiden und im Wald
aufwuchsen wie die wilden Tännlinge.

		Ein solches gepeinigtes Weib war die Bruckerin. Ein ewiges
Kindergeschrei war um sie, ihrer neun hatte sie zur Welt gebracht,
das letzte zappelte noch im Wiegenstroh. Den ganzen lieben Tag
drang das Gesindlein auf sie ein, keinen armen Augenblick hatte sie
für sich selber übrig. Da ging es Mutter hin und Mutter her.
Mutter, dreh mir das Haar, mach mir Schneckerin! Mutter schneid mir
Brot ab! Mutter, ich hab das Häflein brochen, Mutter, der Thomer
haut mich alleweil! Mutter, der Anderl hat in die Hosen tan!
Mutter, erzähl mir vom Hahn und vom Henndel am Nußberg! Und mit
einer Geduld, wie sie nur eine Mutter aufbringen kann, drehte sie
der kleinen Schneckerlmadam das Haar, schnitt sie dem
Hungermäulchen Brot, tröstete sie die Weinenden, wehrte sie dem
Mutwilligen, hob sie das wundersüchtige Kind auf den Schoß und
deutete ihm die Finger aus: »Der ist in den Wald gangen, der hat
den Vogel gefangen, der hat ihn gerupft, der hat ihn braten, und
der, der kleinwunzige Spitzbub, hat alles verraten.«

		Aber manchmal freilich, wenn die Kinder es zu arg trieben, ging
ihr der Mut aus, gehetzt ließ sie die Arme hängen. Manchmal redete
ihr auch die Nachbarin zu: »Bruckerin, lass es leichter dahin
gehen! Du musst die Kinder auch ein bisslein sich selber
überlassen. Eine barmherzige Mutter zieht lausige Töchter auf.« Die
Bruckerin gab zur Antwort: »Du hast schon recht, Veitelbäuerin.
Aber wenn in einem. Haus die Gleichgültigkeit einreißt, fallen die
Balken von selber auseinander.«

		Der Thomer machte der Bäuerin am meisten zu schaffen, bei dem
zog kein zartes und kein hartes Wort. Selten war ein Tag, wo er
nicht heimlich an der Schulmeisterei vorüber in den Wald schlich,
und dort fing er Zeiseln und Drosseln und jagte mit einem Prügel
dem schwarzen Eichkatzel nach und schrie dabei: »Das ist der Deuxel
! Das ist der Deuxel !« und. hatte doch selber zwei höllisch
schöne, kohlschwarze Augen. Und wenn er dann abends heimkam, voller
Hunger, die Hosen zerrissen, da hatte er das Vaterunser und das
Einmaleins vergessen, und die Mutter musste ihm die Hände falten
und ihm beides wieder beibringen, und sie warnte ihn dann immer:
»Wart nur, dich holt gewiss einmal der Stilzel!«

		Einmal, der Tag war regnerisch, und der Nebel war so grau und so
dick, dass man von der Stube aus kaum auf die Gred hinaussah, da
war der Thomer nimmer zu bändigen, und wie die Bäuerin ihn die
birkene Rute schmecken ließ, biss er in den Tischfuß und biss sich
einen Zahn aus. »Du Zornbünkel trau mir nicht!« drohte die Mutter.
»Ich trau dir!« trutzte er. Da jammerte sie: »Vor lauter Arbeit
weiß ich kaum, wo mir der Kopf steht, ob vorn oder hinten, und du,
du gottverlassener Bub, du willst mich noch verspotten?! Wart nur,
der Stilzel springt zur Tür herein und nimmt dich in die hehr!«
»Das wär mir lieb«, lachte der Thomer, »da könnt ich mehr lernen,
als dir recht ist.« Und wie auf das hin sie den vorlauten Buben
beim Schopf nehmen wollte, warf er sich auf die Erde hin und schrie
wie am Spieß. Sie fragte verwundert: »Was tust du denn gar so
wild?« Er schrie: »Weil es hilft!« »Und es hilft dir diesmal doch
nichts«, grollte sie und packte den Thomer, riss schnell das.
Fenster auf und hielt ihn in den Nebel hinaus. »Da, Stilzel, friss
ihn!«

		Draußen griff einer zu, vor lauter Nebel war er nicht zu sehen,
und der Bub tat keinen Laut mehr und war verschwunden. Da schaute
das Weib freilich verdutzt darein. Aber sie redete sich ein, der
Knecht, der immer zu allerlei lustigen Schwänken aufgelegt war,
habe draußen zugehört und habe hernach den Thomer im rechten
Augenblick erwischt, ihm das Schreimaul zugehalten und ihn in .die
Scheuer geschleppt, um ihn zu schrecken.

		Doch der Knecht kam in die Stube und wusste von nichts. Da wurde
ihr unheimlich, und sie fragte im Dorf herum, allein kein Mensch
hatte den Thomer gesehen. Es nächtelte, und die Bäuerin war
verzweifelt. Tagelang, wochenlang ließ der Brucker Wald und Moor
absuchen, und er ließ bei den Zigeunern nachschauen, aber der Bub
war wie aus der Welt herausgenommen. »Was man zum Fenster
hinausgibt, gehört dem Teufel«, murmelte die Nachbarin. Und die
Bruckerin hatte keine frohe Stunde nimmer, sie weinte die ganzen
Nächte und gab sich die Schuld, und kein Trost fand sich hinein in
das unglückliche Herz.

		Nach einem Jahr, genau nach Tag und Stunde, .ging die Tür auf,
und der Thomer kam herein, als ob gar nichts vorgefallen wäre. Die
Bäuerin fiel ihm, schreiend vor Freude, um den Hals. »Ja, Thomer,
bist du es, oder ist es dein Geist?!« Der Bub wunderte sich, dass
die Mutter so ganz außer sich war. Er meinte, sie habe ihn doch
erst vor einer kurzen Weile in den Nebel hinausgehängt, er wusste
nicht, dass er ein volles Jahr fern gewesen, und konnte auch nicht
sagen, wo er die ganze Zeit sich aufgehalten hatte.

		*

		Der Stilzel schläfert einen alten Holzhacker ein

		Der Holzhacker Sebastian Brantl war in den Seehäusern daheim. Er
lebte ganz, allein für sich dahin. Sein Weib war schon längst unter
die Erde eingekehrt. Am Sterbebett hatte sie lange ihre Finger
betrachtet und gesagt, sie brauche sich die Nägel nicht zu
schneiden, ihr breche sie die Arbeit ab Ihr Totenbrett lehnte
draußen an der Steinmauer des Feldes und trug den Spruch

		Schaut, ihr Lieben,

manchmal dieses Brettel an

und denkt dabei der Arbeit,

die ich für euch getan.

		Die Kinder waren in die Welt hinaus geflüchtet, wo es lustiger
und lauter war als in dem verlassenen Wald.

		Rau war die Hütte des Sebastian Brantl, flüchtig behauene Tannen
bildeten die Wände, darin noch die Seelen der Bäume knisterten, die
aus dem großen Wald mit ins Haus hereingekommen waren, Stube und
Kammer waren mit runden, zuweilen noch rindigen Stämmen gedeckt;
durchs Dach blinzelte der Mond, und der Wind fauchte herein. In der
Stube, unbeholfen auf eine Tafel gemalt, hing ein Stammbaum, ein
Ahorn, an dessen Wurzel war in silberner Schrift der Name des
Urahnen zu lesen, und die Blätter nannten die Nachkommlinge. Der
Wurzelvater hatte drei Söhne gehabt, der älteste erbte ein ganzes
Krautfass voller Silbergulden und baute, weil er einen Staatskrach
fürchtete, schnell dafür ein Brauhaus auf; der mittlere erheiratete
einen schuldenfreien Bauernhof, und der jüngste, der dritte, diente
zwölf Jahre lang bei den Soldaten, ersparte sich dabei nur einen
dicken Schnauzbart und kam barfuß, bloßköpfig und zerrissen heim,
da waren für ihn nur noch zwölf Gulden in dem Krautfass geblieben,
und die nahm er und ging nach Drosan und kaufte sich dort ein
scherkenes Gewand, zwei rindslederne Schuhe und einen hohen Hut,
steckte. sich eine Feder drein, und die zwölf Gulden waren vertan.
Der war dem Sebastian sein Großvater gewesen, und aus dessen
Stammbaumast wuchsen nur arme, unvermögliche Leute.

		Hinter der Hütte breitete sich ein schmales, störrisches
Ackerlein ans, das nichts als Steine trug, aber alle hellauf von
Katzensilber glitzernd, und daneben eine Peunt voll hartes Gras;
doch mit den lieblichsten Wildblumen versehen. Dem Brantl sein Herz
gab sich damit zufrieden, er war noch einer von dem alten,
ausgestorbenen Schlag, der nichts bedurfte als seinen Frieden. Die
Seehäuser waren in ihrer Entlegenheit schier unzugänglich, und die
wenigen Leute-droben auf dieser Blöße schienen von der Welt nichts
mehr zu begehren und zu brauchen. Bäume umhacken ist ein gar
bitteres Werk, das rotharte Holz an der Windseite war oft mit der
Säge kaum zu bezwingen, und häufig mussten mehrere aus einer Wurzel
entsprungene Buchen mit Ketten zusammengeschlossen werden, auf dass
sie beim Sturz kein Unheil stifteten. Dabei war der Brantl einmal
um ein Auge gekommen, ein Ast hatte es ihm ausgestoßen. Dazu war
das Wetter in den hohen Bergen unbarmherzig, der ergrimmte Winter
verschaufelte oft die Hütten bis über den Rauchfang hinaus, der
Schnee fiel frühzeitig und zerrann auf der Schattenleite hier erst
im Mai. Dennoch gefiel es dem Brantl da heroben über alle Maßen,
und er wollte im Wald bleiben, solange der Herrgott ihn leben ließ.
Hier war ihm die köstlichste Luft geschenkt, das erfrischend kühle,
klare Wasser, das schöne Licht der Sonne, alles umsonst, und dann
noch täglich das schwarze Brot. War das nicht genug für sein
kleines Leben? Er verstand es von seinen Kindern nicht, dass sie
waldflüchtig worden waren. Was focht es ihn an, wenn der Tag ihm
den wilden Regen ins Gesicht schleuderte? Er lachte: »Nur zu!
Weiter als bis auf die Haut traut sich kein Regen hinein. Und
morgen ist wieder der Sonnenschein Trumpf.«

		In grobgrauer Joppe, den Ellbogen geflickt, Baumsäge und Axt bei
sich, im Rucksack Pfanne und Löffel, Brot und Schmalz, ging er in
aller Früh zum Holzhau. Der Steig glänzte von splitterigem Glimmer,
der Tau blühte, sanfte Schattenblumen glommen, frisches Buchenlaub
funkelte, der Wind brachte in seinen Flügeln den Duft des Harzes,
des geheimnisvollen Moders, der würzigen Pilze, des raschen,
klarbraun dahin schießenden Wassers und den herberen Geruch des
Köhlerrauches und der Ameisenhaufen heran. Sommerschwermütig
glühten die dunkelfarbenen Weidenröslein, der Kranwitschnerrer
sang.

		Oft hatte der Sebastian Brantl seine Werkstatt dort, wo das
Gebirg sein erhabenes, schwärzlich düsteres Auge zum Himmel
aufschlug, bei der steilen Truhe des Ossersees. Dort bleckten dem
Berg die steinernen Rippen, dort schwebten das Abbild des Waldes,
auf dem Wasser, die Wipfel abwärts gezückt, und der Schatten der
hochaufgeblockten, riesigen Seewand und die elfenbeinfarben
gespiegelten Wolken. Und dort schaffte der Sebastian wochenlang mit
seinen Kameraden, sie fällten die grünen Riesen, ästeten sie und
rindelten sie ab, kloben das Holz, schlichteten die Scheiter. Der
Wald nahm teil an ihren Gedanken und Gesprächen, und die Bäume
lauschten und rauschten darein, und aus den Wipfeln fiel ein
wunderbares, unendliches Summen. Und wie schön war dann der
Heimweg, wenn das Mondlicht wie Reif an den Tannen silberte, die
Berge schwarzmächtig in den Himmel drängten und ihre Gipfel sich
mengten in die heiligen Sternenzeichen. Oh, der Wald kann wunderbar
und weise erzählen, nur musst du ganz allein mit ihm sein!

		Mit dem Winter freilich war da heroben nicht gut Kirschen
brocken. Die Arbeit war härter, Blöcher mussten gezogen, vereiste
Stämme auf die Schlitten geladen werden, die Sägemühlen im Tal
warteten. Sturm und Schnee gebärdeten sich oft unsinnig, da musste
man bauchtief waten oder auf den Schneereifen mühselig
dahinstelzen. Es war ein Glück, dass der beißende Wolf und der
reißende Luchs schon ausgerottet waren, denn alles Getier hungerte,
und der Hirsch fraß traurig den Bart von den Bäumen. Die Seehäuser
waren dann völlig von der Menschheit abgeschnitten, kaum dass der
vermooste Förster oder ein Jägerbursch zuweilen zusprachen. Nur
einmal klopfte nachts ein hausierender Krainer dem Brantl ans
Fenster, er hatte sich verirrt und wollte wissen, wo er jetzt sei
und wem die riesige ebene Wiese gehöre, die da mitten im Wald
liege. Er war, ohne es zu ahnen, über den gefrorenen und
verschneiten See gegangen.

		Sonst kam die ganze liebe Zeit kein Mensch an dem Fenster des
alten Holzknechts vorüber. Nur ein Dornstrauch schaute unverwandt
in die Stube herein, dünn und halbverdorrt stand er jahraus,
jahrein vor der Hütte. Er war nicht langsam unter den Augen des
Holzknechtes aufgewachsen. Er war auf einmal über Nacht da gewesen.
Obzwar er seltsamerweise niemals blühte -- es war ihm vielleicht da
heroben zu wenig warm -, sondern nur etliche vermooste struppige
Schlafäpfel zeitigte -- der Herr und Schöpfer weiß allein, wozu er
solch seltsames. Zeug gemacht hat -, hatte der Brantl den Strauch
dennoch gern wie einen Hausgenossen, und wenn er an ihm vorbeiging,
lüftete er allweil seinen Hut und grüßte ihn, und der Dorn nickte
und raschelte einiges. Das nahm sich aus wie eine verschwiegene
Freundschaft zwischen Mensch und Gewächs. Aber manchmal graute es
.dem Holzhacker, wenn im Mond. schein der Strauch, ohne sich zu
rühren, in die Stube hereinstierte und dabei die Gestalt eines
geduckten Tieres annahm. Oft zwang es den Brantl, dass er
spätnachts aus dem Bett kroch und- zum Fenster hinausspähte, und
draußen. stand der Strauch und lauerte. Da schlug er schnell ein
Kreuz und verkroch sich schaudernd wieder unter der Bettdecke.

		In diesen abgelegenen Hochstätten trug sich manches zu, was den
unerschrockensten Mann könnte fürchten machen. Wie unheimlich war
die feuchte Wasserschlucht, darin der weiße Klammerfall eintönig
sauste! Und noch furchtbarer mutete manchmal zur Nacht einen die
lautlose Wildnis an. Die Ur-sage wurde wach. Die Welt des
Böhmerwaldes hatte mit dem Baum angefangen. Der Baum war zuerst ein
Feind dem Menschen gewesen. Mit Fug und Recht. Ob er ihm heute
freundlicher gesinnt war? Er hat keinen Grund, einen Holzhacker zu
lieben. Wartete er nicht auf den günstigen Augenblick, wo er den
Axtmenschen niederschmettern und mit seinem gefällten mächtigen
Leib zudecken kann? Und dort aus dem Seeloch drüben dampft weißer
Nebel. Dort treiben. oft polternde Geister ihr Unwesen, schreien
uralte Stimmen aus den Felsen. Den Ödsee haben die vergangenen
Leute jenes gewaltige Wasser geheißen. Was mag sich dort schon
begeben haben und all- weil noch heimlich abspielen? Einmal, als
hier noch Bärenland gewesen und die Passauer das Gebirg nach
eisernem Erz durchschürft hatten, waren zwei Bergleute zu dem
verlorenen See hinaufgegangen, der so tief ist, dass die Fische auf
seinem Grund keine Augen haben, und der eine Gesell wirft in seinem
Frevelmut einen Tannzapfen hinein. Sofort erhebt sich das Wasser
und schäumt und teilt sich, der Teufel selber fährt heraus in einem
schwefelgelben Kirchenmantel, einen zerbrochenen Becher in der
Hand, er hat gerade drunten seine schwarze Messe gelesen. »Wer hat
mir den Kelch zerschlagen?« schreit er und reißt den Bergmann mit
sich in den Ödsee hinunter.

		Das mag wahr sein oder auch nicht. Aber der Brantl hat selber
das Seinige erlebt, und das lässt er sich von niemandem abstreiten.
Einmal haben die Holzhacker am See die gestürzten Bäume abgeästet,
und da ist dem Thomas Linzmaier der Stiel aus der Axt gefallen, und
das hat ihn arg verdrossen, und er schreit gegen die Seewand: »Das
hab ich nur dir zu verdanken, du verdammter Stilzel!. Und der
Widerhall nimmt den Namen Stilzel auf, und er stößt von einem
Felsen zum andern und verliert sich zuletzt in dem finstersten
Winkel im Wald. Und auf einmal lehnt einer an dem Steinriegel, ist
fremd, hat ein Gewand aus grauer Rinde an, hat die Hände auf dem
Rücken, redet nichts, deutet nichts, schaut die Männer nur starr
an. Da sind, sie damals alle fortgerannt, haben gefürchtet, dass er
sie hineinreitet in den See. Der Thomas Linzmaier ist bald hernach
gestorben. Und wie der Brantl nachts von der Totenwacht heimgeht,
streift ihm im mondscheinigen Wald etwas Entrisches den Hut vom
Kopf. Und gleich darauf bricht irgendwo ein wildes Gelächter los,
und ist doch keiner zu sehen, der da gelacht hätte, hinter keinem
Baum und in keinem Gipfel. Das hat der Brantl erlebt, und darüber
könnte er ein Juramentum ablegen. Und wie er damals heimkommt,
hängt das uralte Gesicht des Mondes zwischen den Fichten und schaut
seine Hütte an, aber der Dornstrauch vor dem Fenster ist nimmer da,
ist an seiner Stelle nur ein schwarzes Loch zu sehen, als ob ihn
jemand ausgegraben hätte. Aber am andern Morgen steht er wieder
dort und klappert mit den moosigen Schlafäpfeln, als sei gar nichts
vorgefallen. Das alles hört sich sonderbar und fast unglaubwürdig
an. Es ist aber einmal so und gehört einmal zu der einsamen Welt da
heroben und ist ihre andere Seite.

		So gingen dem Brantl die Jahre zwischen Waldfreude und Geheimnis
dahin, und langsam meldete sich die Totenuhr im Gebälk. Der
gesegnete, baumfeste Schlaf wich von ihm, alle Nacht lag er mit
offenen Augen und wünschte den Tag herbei, und wenn der Tag da war,
wünschte er ihn wieder vorüber. Der berittene Pfarrer von
Eisenstraß kam und reichte ihm den letzten Seelentrost. Aber er
starb nicht und konnte nicht sterben, so sehr er auch danach
begehrte, und so herzlich er auch Unsere Liebe Frau bat, sie solle
ihn zu sich nehmen. Man glaubt nicht, wie zäh eine Wäldlerseele ist
und was sie aushält. Schlimm war nur, dass der Schlaf, der sonst
dem Holzknecht den mühevollen Tag so selig abgelohnt hatte, ihn
zuletzt auch noch hatte im Stich gelassen.

		Aber einmal in der Nacht richtete sich der Kranke im Bett auf,
und wie er durchs Fenster schaute, merkte er, dass der, Dorn
draußen wieder wie damals in der mondscheinigen Nacht verschwunden
war. Und zugleich knarrte die Tür, und einer huschte herein, von
oben bis unten in Rinde gekleidet, in der Hand einen Schlafapfel,
und den Kopf selber so zottig und wüst und verwildert wie diese
moosige Frucht. »O weh«, seufzte der Holzhacker, »so hast du dich
verstellt, dass ich dich mein Lebtag für eine Staude gehalten hab,
und du hast mir allweil in die Stube geschaut, und ich hab es nicht
gefühlt.« Der Stilzel raschelte einen Schritt näher, da klagte der
Brantl: »Der Mensch, ehe er stirbt, muss seinen bösen Geist
anschauen, heißt es. Aber bist du mein böser Geist gewesen,
Stilzel?« Der Stilzel trat ganz nahe an das Bett heran und sagte:
»Sei stad, Wastel!« und er legte ihm den moosigen Apfel unter den
Kopfpolster und huschte wieder davon.

		In der nämlichen Nacht schlief sich der alte Sebastian Brantl
sanft in die Ewigkeit hinüber.

		*

		Der Stilzel verführt einen Rossdieb

		So geschehen in dem Land, wo es keine Pferde gibt, nur lauter
Rösser.

		Kniete da einer zu Sankt Katharina auf den Beichtschemel lein,
drehte eine fuchsene Pelzmütze in den Händen, trug im linken Ohr
ein Ringlein mit einem Mohrenkopf, gab sich alle Mühe, als ein
ehrlicher Mann zu erscheinen und sah dennoch nicht lieblich aus,
man möchte ihm nicht gern auf einem öden Waldsteig begegnen, war
aber durchaus kein Kirchenlicht, was sich bald herausstellen
sollte. Er schaute eine Weile dem Geistlichen ehrlich und andächtig
ins Auge, und hernach fragte er: »Nix für ungut! Seid Ihr der neue
Pfarrer?« »Das meine ich«, sagte der Geistliche. »Und wer bist denn
du, wenn man fragen darf?« »Ihr dürft fragen, Hochwürden. Ich bin
der Lumsch. Hinter Ritzenried bin ich daheim. Mein Weib ist die
Lumschin. Beichten möcht ich halt.« »Das ist löblich von dir,
Lumsch. Also schieß los!« Aber der Lumsch war noch lange nicht mit
seiner Wissbegier fertig. Er sah den Beichtiger dummpfiffig an.
»Herr Pfarrer, habt Ihr noch nie ein Ross gestohlen?« »Meine liebe
Seele hinter Ritzenried«, lachte der Hochwürdige, »beichtest du
oder soll ich beichten?« Nun bog sich der Lumsch verschämt und
verschmitzt hin und her, rieb die Achsel an dem Beichtstuhl und hub
dann hübsch vorsichtig an: »Hochwürden, wisst Ihr, dass in
Viechtach der Teufel einen Kaplan geholt hat? Derselbige Kaplan hat
einen Rossdieb verraten, der ihm gebeichtet hat.« Der Pfarrer
blinzelte das Beichtkind seltsam an. »Das ist mir, neu«, sagte er,
»das glaub ich nicht. Ein Geistlicher riecht nach Weihrauch, und
den Weihrauch scheut der + + +, weil er davon Kopfweh kriegt.« Der
Lumsch kratzte sich hinterm Ohr und stand auf. »So so, Hochwürden,
das glaubt Ihr nicht? Dann geh ich halt nach Rotenbaum beichten.
Der Pfarrer dort ist gläubiger.« Der Lumsch trabte also gegen
Rotenbaum, und wie er dabei innig darüber nachdachte, wie notwendig
es sei, dass die Beichte ein Geheimnis bleibe, und wie gut es
seiner Seele tun werde, wenn ihr wieder einmal der Ruß herunter
gewaschen werde, da sah er auf einmal mitten im Wald auf einem
Wiesenfleck ein wunderschönes Ross grasen. Kein Hirt und kein
Reiter waren da in der Nähe. Dem Lumsch erglosten die Augen. Er
kannte alle Schimmel und Schecken, alle Falben und Füchse und
Braunen weit und breit, alle Rossgärten dieshalb und jenhalb der
Grenze hatte er ausgekundschaftet, aber der Rappe da mit dem
hochmütigen Gesicht und der spiegelblanken Haut, dem kohlschwarzen
Stirnschopf und der seidenen, langhin wehenden Mähne war ihm fremd,
und er war so edel und kräftig und so wunderschön gebaut, wie er
noch keinen gesehen und auch noch keinen gestohlen hatte. »Er wird
sich von weither verlaufen haben«, dachte er. »Nun, je weiter, je
besser !' ` Und er nahm sich vor, den Beichtgang auf die nächste
Woche zu verschieben und dafür die Gelegenheit bei der Mähne zu
nehmen und das herrenlose Räpplein nach Nürnberg auf den Rossmarkt
zu reiten. Und so schlich er mit einem Büschel der würzigsten
Gräser an den Gaul heran, und als er ihn damit kirre gemacht hatte,
sprang er auf ihn hinauf, nahm ihn zwischen. die Knie und schnalzte
mit der Zunge. Das Tier folgte willig, und es war eine Lust, es zu
reiten, und es tat dem Lumsch nur leid, dass ihn die Lumschin nicht
auf dem prachtvollen Rappen sitzen sah. Er kannte alle Schliche und
Schlupfwege, wo man nicht erwischt wird, und hoffte, es werde sich
alles glatt abwickeln und nach Wunsch gehen. Also in Gottes Namen
wioh!

		Als der Lumsch durch einen Forst bei Grasfilzing ritt, wurde ihm
plötzlich vor Schrecken die Nase. bleich. Er spürte, hinter ihm saß
einer auf dem Rappen, und schon legten sich zwei eiserne Arme um
ihn, und sie spannten sich knorrig und grob vor seine Brust mit der
Kraft einer Eichenwurzel, die nicht zu sprengen ist. Da musste er
stillhalten. Und hui! tat der Gaul einen Sprung, als wolle er über
die Wipfel der Föhren hinwegsetzen. Da wusste der Rossdieb, dass
das Räpplein im Stall des Teufels gezüchtet worden, und ihm wurde
angst und bang. »Lass aus, Stilzel !« bettelte er. Aber der hinten
hörte nicht. Und nun polterten sie dahin durch die dicke,
gefährliche Wildnis, und die Dornbäume kratzten wie Wildkatzen dem
Lumsch ins Gesicht, und er duckte sich, dass ihm nicht das Geäst
den Schädel vom Leib reiße, und hielt sich an dem Hals des tollen
Rosses fest. Und kaum hatten sie das Dickicht verlassen, kamen sie
an die reißende Donau, und der Rappe warf sich hinein und schwamm
und tauchte, und es hätte wenig gefehlt, so wäre der gute Lumsch
ersoffen. Und die Wolken fielen nieder und wurden Nebel, und es
nächtelte schnell, und sie ritten über eine endlose Au mitten durch
tausend aufgeregte Irrlichter und sprengten plötzlich durch ein
lichterloh brennendes Dorf. »Lass aus, Stilzel, lass aus!« schrie
der Lumsch, aber der Wicht hinter ihm kicherte nur, und des Teufels
Tier wieherte wie zum Spott. Die Nacht wurde immer finsterer und
finsterer, Weg und Steg war nicht mehr zu sehen. »Einerlei«,
seufzte der Lumsch. Es ging doch augenscheinlich auf der
gestrackten Straße zur Hölle. Er schwitzte kalt, und er schwitzte
heiß und so viel, dass er meinte, er werde in seiner Sterbestunde
kein Tröpflein Schweiß mehr hergeben können. »Lass aus, du
Schelmenhals!« brüllte der Lumsch. Aber wilder schleuderte sich der
Rappe in die Nacht, und der Wicht krächzte etwas und presste den
Dieb, dass er ihm fast das Kreuz abdrückte:

		In der Frühe, als es. licht wurde und der Lumsch meinte, nun
müssten sie bald am Ende der Welt und müsste alles aus sein, da
lösten sich langsam die Wurzelarme von seiner Brust, der Quälgeist
glitt von dem Ross herunter, und ehe der Lumsch sich verwusste,
hielt der Rappe mit ihm vor der Kirche zu Sankt Katharina. Und der
geistliche Herr stand im Tor und staunte: »Lumsch, um Gottes
willen, was für einen Häuter bringstdu uns daher?« Und wie der Dieb
vom Rosse heruntertaumelte, ganz gerädert und zerschunden,
beklommen und das Hirn benommen, und sich das Tier ansah, o pfui
Teufel! war das der herrliche Renner von gestern? Eine krämpfige,
räudige, jammerdürre Mähre, vorn knickebeinig, hinten fassbeinig
und spatig, mit hässlichem Hirschhals, besudelt die Flanken, als ob
sie in einem schmutzigen Stall sich gewälzt hätte, vor dem rechten
Auge ein graues Fell, an einem Hinterfuß statt des Hufes eine
Kuhklaue, lehnte sie matt an der Friedhofsmauer und röchelte. Das
ganze Dorf lief zusammen und wunderte sich und lachte über die
Schande des alten Roßdiebes. Das lebende Aas brach zusammen, es
fletschte sein bleiches Gebiss, ein Schwarm Schmeißfliegen umsummte
es gierig, und es stank eine Weile gar ungeheuerlich, so dass es
niemand aushielt und alles flüchten musste, und auf einmal war es
nimmer vorhanden. »Der Stilzel, der hinterhältige Fuchs!« weinte
der Lumsch. »Was hab ich ihm getan, dass er mich so betrogen hat?
Gemartert hat er mich, es ist ein Wunder, dass ich noch ausschau
wie ein Mensch.«

		Der Pfarrer fragte ihn, ob er nun doch bei ihm eine reuige
Beicht ablegen und aus einem rotgesottenen Sünder in ein
schneeweißes Unschuldskindlein sich wandeln wolle, und er räumte
ihm im Beichtstuhl gründlich das Gewissen aus und drohte ihm: »Hüt
dich! Du meinst, der Teufel heißt Michel und flickt alte
Zipfelmützen. Irr dich nicht in ihn! Der Spitzbätrtelbub schaut dir
bei jedem krummen Griff über die Schulter. Und versprich mir, dass
du kein Ross mehr stiehlst!« »Ich verspreche es, dass ich kein Ross
niemals nimmer nicht stehlen will«, sagte der Lumsch, dabei dachte
er sich heimlich: Und zum Halten ding ich mir einen Tiroler.

		Der Lumsch konnte von seiner Gewohnheit nicht lassen und endete
deshalb auf dem Rabenacker zu Amberg.

		*

		Der Stilzel dient in der Mette

		Öd und abgelegen ist das Rosseisenkirchlein auf seinem Hügel
erbaut. Sankt Lenhart haust drin, vom Herrgott bestellt, dass er
die Hände halte über das Vieh des Bauers. Hätte der Stilzel noch
zur rechten Zeit hierher sich gekehrt, und wäre der Verblendete,
statt seinen Gaul zu Tode zu hetzen, demütig und gläubig um das
Kettenkirchlein geritten, wahrlich, er hätte ja einen so sündigen
Hintritt genommen und brauchte Jetzt nicht friedlos als
verzweifelter Geist außerhalb der Ewigkeit herumzuirren und die
Lebenden zu verstören! Denn der heilige Lenhart setzt vieles durch.
Er ist ein hochmächtiger Fürbitter droben. Von goldenen Bienen
umwölkt, lauscht er am Himmelsfenster zu seiner Kapelle hinunter,
dahin weit aus Böhmen her und weit aus Bayern herein das bäurische
Volk sein mühseliges Herz und seine Kümmernis trägt, wenn die Kuh
im Stall, wenn Schaf und Geiß krankt, wenn das Ross taumelt oder
der Imb im Korb von der Pest ergriffen wird. Doch ist er auch der
Schutzherr der rüstigen Schmiede und der Eisenheilige, der den
Gefangenen die Ketten löst. Und einmal im Jahr, am zweiten
Ostertag, sprengen die Burschen des Bauerngaues rings die geputzten
Gäule festlich um das Hübelkirchlein, opfern die Landleute,
eisernes Getier, und es lärmt und braust und wiehert und orgelt
einige Stunden lang, und hernach ist es die ganze liebe Zeit hier
wieder still und verlassen, und selten nur treibt es einen einsamen
Beter her, vor des Bischofs Lenhart Altar das versorgte Herz
auszuschütten, oder schleicht sich verstohlen und verschämt ein
überständiges Jüngferlein ein mit der Bitte, der Heilige möge ihr
schleunig einen Mann zuschicken, einerlei ob krump oder gerad, auf
dass sie nicht übrig bleibe. Nun ja, auch solch kitzlige Besorgung
fällt in das Amt des vielseitigen Sankt Lenhart. Es ist ungewiss,
wie die fromme Stätte hier entstanden ist. Vielleicht haben die
Jäger der Vorwelt hier das wilde Ross gejagt und dessen Fleisch,
das sie für rein gehalten, den alten Göttern geweiht und ohne Scheu
gegessen. Oder hat dieser Hügel die Tiere mit geheimnisvoller
Gewalt hergebannt und wälzte dort sich das vormals in der Wildnis
frei schweifende Pferd, bezaubert von dem Böden, der ihm wohltat
und den es voll heilbringender Kräfte ahnte. Vielleicht aber ließ
sich auch, als der Heide sich längst dem Heilbrunn der Taufe
geneigt hatte, ein in der Wildnis des Chodenbaches verirrter Ritter
von seinem Tier führen, um einen Ausweg zu finden, denn die Rösser
wittern die milde, offene Weide und die würzigen fließenden
Brünnlein, und der Gaul trug ihn auf diese sanfte Schwellung des
Bodens hinauf, von wo aus er die rauchende Köhlerstätte oder das
rettende Dorf schaute, und er nagelte zur Kennung zunächst in den
nächsten Baum dort ein Hufeisen oder splitterte mit dem Schwert das
Zeichen des Kreuzes darein und baute später eine hölzerne Klause
und, schließlich die Steinkapelle. Wie dem auch immer gewesen sein
mag, heute In der veränderten Zeit ist das alles vergessen.

		Der Mesner Sepp trat einmal spätnachts aus seiner modrigen
schiefen Hütte, die neben dem Gotteshaus wie ein treues, aber schon
gebrechliches Wachhündlein geduckt lag. Er wusste nicht, was ihn
geweckt hatte. Alter Leute Schlaf währt nicht lange, und die
Erinnerungen des vergangenen Lebens spielen. darein, flechten ihre
Schattenbilder hinein und machen ihn Unruhig. Über dem Sepp zog der
himmlische Heerweg hin, mit glosenden Sternen gepflastert. Er hörte
den Chodenbach drunten rauschen und raunen, der rann aus dem Wald
heraus, nie Sägmühle schlief. Schwarz lagerte der Schwarm der
Berge, der finster hingezogene Rantscher, der gebäumte Steinwald,
die Plattenhöhe, der wölbige Gewinzing, wie schwere, nachtrastende
Stiere waren sie zwischen den Sternen hingestreckt. Die fernen
Dörfer waren in dem Dunkel verloren, kein Lichtlein verriet sie.
»Heut ist die Gertraudisnacht, da legen die Hennen die schönsten
Bier«, nickte der Kirchensepp sich selber zu. Und als wollte ihm
jemand die Zauberkraft dieser Stunde bestätigen, sauste der Wald am
Steig drunten verhalten auf. Die Tannen und die Läuber reden
miteinander, und Baum begreift den Baum, und in der Nacht spricht
alles viel eindringlicher als bei Lichten, Quelle, Bach, Gras,
Getreid und Dickicht, und alles, was da gewispert und geraunt wird,
birgt in sich einen seltsamen, tiefen Sinn. Und wer in der Nacht
das Rauschen des Waldes versteht, der hört auf die andere Seite des
Lebens hinüber. Wenn der Wind sich rührt, rauscht die Ewigkeit. Und
die Ewigkeit ist ganz anders als die irdische Zeit, die keine Ruhe
und keine Rast kennt. Aber was sie ist, kann keine Zunge sagen,
denn sie ist gleich dem dreifaltigen Herrgott ein unergründliches.
Geheimnis, davor der Mensch zurückschaudern soll. Solches dachte
der Kirchensepp in der Gertraudisnacht. Alte Mesner sinnieren
viel.

		Auf einmal aber riss er die verschlafenen Augen weit auf und
erschrak, dass ihm fast das Blut in den Adern kalt wurde. Aus den
schmalen, spitzig gebrochenen Fenstern der Kirche stieß schneidend
ein gelbes Licht in die stockfinstere Nacht hinaus, und drin in dem
Gebäu hub eine hohe, heisere Stimme zu litaneien an, und
verworrenes, eintöniges Summen antwortete. Wer hat ohne Wissen und
Willen des berufenen Mesners da drinnen das Wachs angezündet?
Welche Wallfahrt hat es denn so überaus genötig, dass sie Nächtens
in das Einödkirchlein einbricht? Ist gähes Viehsterben los? Hat die
geistliche Behörde eine Mitternachtsmette angeordnet? Oder -- ?
Holla!

		Der Sepp legte bedenklich den Finger vor die Nase und runzelte
die Stirn. Oder ist es gar keine irdische Gemeinde, die sich da
zusammengefunden hat?

		Der Alte traute sich nicht, weiterzudenken. Aber er holte die
Feuerleiter von seinem Dach und lehnte sie an eines der unheimlich
leuchtenden Fenster. Deutlich hörte er, wie drinnen dumpfe Munde
ein Lied anfingen, das hierzulande schon längst nimmer gesungen
wurde.

		Sünder, sieh die Berge trauren,

Felsen selbst und harten Stein!

Soll dir drob das Herz nicht schauren

ob der unerhörten Pein,

die der Krist gelitten hat

bis hinaus zur Schädelstatt?

		Und jetzt lauerte der Sepp in die Kirche hinein, und ihm graute.
Uraltes Volk in verjährter Tracht, längst dahingestorbenes, aus den
Reihen der Vorgeschlechter erlesen; weilte drin, doch daneben auch
Leute, die mit ihrem Wandel dem Sepp einst wohlvertraut gewesen und
die er zur Grube begleitet hatte, die aber jetzt, da sich die Wand
des Todes zwischen ihn und sie geschoben, von einer kalten, wilden,
ja gefährlichen Fremdheit und Gleichgültigkeit zu sein schienen.
Jeder hatte ein Wachslicht vor sich brennen. Wie verzaubert glänzte
das Glas der Gottesplagenbilder von den Mauern, steiler bäumte mich
der Bischof an der Altartafel, vor sich die unverrostbare Kette,
aus nimmerbräuchlichem silbernem Münzwerk geflochten, zur Seite die
benedeiten Bauernfreunde Wendelin und Isidor mit Lamm und Ochs.
Unter dem Gebälk des Orgelchores die gemalten Danktäflein, darauf
das Vieh ehrfürchtig in die Knie fällt, und auf dem Tisch das
eiserne Opfergetier, kurzbeinig, flach und fast marderartig lang
ausgehämmert. Am Altar aber brannten die Kerzen mit stillen
feierlichen Flammen, und davor geisterte ein fremder, grauköpfiger
Pfarrer in goldgesticktem Mantel und hob mit entfleischten,
grässlichen Händen den Kelch. In der vordersten Bank saß, die
geschienten Beine steif von sich gestreckt; ein Herr mit
rötlich-grauem Bart, bedeckt mit einer ehernen Ringelhaube,
eisenbeschuht die Faust, das Kinn auf den Knauf seines Schwertes
gestützt. Der mochte bei Lebzeiten wohl ein Ritter der jetzt
verfallenen Burg Bayreck gewesen sein, vielleicht der
Knochenbrecher, der den Kaufzug im Angeltal gefährdet hatte, oder
gar jener Sagenritter selber, der, aus feuchtem Felsverlies
entronnen, seine Ketten an einer Staude des Lenharthübels
aufgehängt und hernach die Kapelle gestiftet hatte. Und neben dem
Bayrecker weilte der Dreiherr Kotz, der die Inselfeste Unterneuem
erbaut hatte, er war aus seiner Gruft unter der Thomaskirche
gestiegen, die Augen hielt er verschlossen, einen zerbrochenen
Degen zwerch über den Knien, sang er leidenschaftlich, und vor dem
Atem seines Liedes bog sich das Licht auf dem tief herab
geschmolzenen Stümpflein zurück. Neben dem Freiherrn saß vornehm
aufgerichtet, perlenbekrönt und bekränzt, in grauer Seide, mit
blauen, milden Augen eine Edelfrau und so schön, dass es einem leid
tat, dass sie hatte sterben müssen. Und in den andern Bänken waren
zu schauen, die reichen Papiermüller und die stolzen Glasherren und
die herrischen Richter und Freibauern des künischen Gaues mit ihren
Bäuerinnen, die groben Roderhände fromm gefaltet, die Gerle,
Joachimsthaler, Eisner und. Poschinger, wie man sie heute noch auf
bröckelnden Bildern sieht, und neben ihnen verwegene Bärenjäger von
einst und heute, die vor urdenklicher Zeit Perlen gefischt in den
Angelwassern oder Eisen gebrockt aus den künischen Felsen und
Hammerwerke betrieben, und siehe da, mitten drunter die ehrbaren
Kuhtriftmüller, Ähnel und Enkel, hernach der Bärenhäuselmartin, der
jedes Kräutlein mit Namen und Wirkung gekannt, das Gott im Gebirg
hat grünen lassen, und dann Pechbrocker und Holzknechte und
waldwilde Stierhüter und dort gar der weithin geachtete
Klausenbauer, bei allen Umgängen hatte er die Kirchenfahne
getragen, und als er schließlich betagt und gelähmt war, hatte er
sich siebenmal in der Woche vor den Altar tragen und dort speisen
lassen, so sehr hatte er sich vor dem letzten Gericht gefürchtet.
Und -- schau! schau! -- dort auf dem Bänklein kniet der verwitterte
Hausierer Hiermann bei seiner Krax, und jetzt schnappt er just
heimlich sein Schnupftabakstrühlein auf und tappt hinein. Der Herr
schenke ihnen allen. die Seligkeit in jener Gestalt, wie sie es
sich selbst wünschen!

		Doch wie im frommen Weizen das Unkraut hochschießt, so war auch
hier -- Gott sei es geklagt! -- verrufenes Volk in ziemlicher Menge
vorhanden, so der vertrunkene Einöder von der Zahnhütte, den die
wilde Jagd vertragen hatte, der Schlangenbanner Quinn, eine Otter
ringelte sich in seinem Schoß hoch, der Lenz von Kohlheim, der in
der Christnacht den geistlichen Hasen geschossen, und dort,
gedrängt im unruhigen Schatten, lauerten die Kruzen, jene fünf
Brücder, die Räuber des Grenzwaldes, die wegen ihrer Grausamkeit so
gefürchtet waren, dass die Leute, die ihnen begegneten, tot
hingestürzt waren vor Schrecken. An der Orgel droben bückte sich
ein Verkrümmter über die Noten, und die Pfeifen versagten, die
tauben Tasten klapperten gräulich, und ein .hagerer Helfer
leuchtete mit lodernder Fackel zu dem vertrackten Spiel. Wer aber
war das hastige, flackernde Wesen, das von Bank zu Bank huschte und
mit dem Klingelbeutel in zuckenden. Gebärden das Opfer einzog? Eben
fing er mit kunstvoller Wendung den Taler auf, den ihm der Freiherr
Kotz zuwarf.

		Droben um den Wipfel des Altars irrte eine verstörte Fledermaus,
und sie senkte sich in stürzendem Flug und drohte die Kerzen
umzustoßen, und einer der Kruzen hob die Pistole und zielte nach
ihr. Und drunten, flackernd wie der Schatten der flatternden Maus,
gaukelte der Klingelbeutler herum, sein

		Glöckel zirpte, sein Schädel war zerrauft, seine Gebärde
verrenkt und höhnisch, sein Gang nicht züchtig und keineswegs
demütig und kirchlich ehrbar, wie es der Brauch begehrte. »Wer
pfuscht mir da ins Amt?” murmelte der Sepp draußen auf der Leiter.
Der Unfug verdross ihn mächtig. Und als habe das Gaukelmännlein
drunten den Unwillen des Mesners gefühlt, hob es den Kopf und sah
nach dem Spitzfenster und zwinkerte dem heimlichen Lauscher zu. Oh,
es waren zwei verschlagene, hämische Äuglein, und die breite Nase
dazwischen war bübisch gestülpt, das Maul griff von Ohr zu Ohr, und
auf einmal waren die Augen so groß wie zwei Pflugräder, und der
unheimliche Kerl wuchs immer höher und höher und bis zum Fenster
herauf und schwenkte dem Sepp das Beutlein vor der Nase herum.

		»Der Stilzel!« schrie der Kirchenmann entsetzt, und schnell
rutschte er die Leiter herunter. Aber er fasste sich gleich wieder.
Er hinkte zum Tor hin. »Hüt dich, du Mesner des Teufels! Mit dem
Weihwedel leucht ich dir heim!«

		Das Tor war mit Ketten berüstet und mit etlichen hundert
Rosseisen benagelt. Durch das Schlüsselloch, durch die Klunsen des
zersprungenen Holzes schimmerte das Licht heraus, die Gebete
brausten sanft und tief, die Tasten der Orgel schepperten
gespenstisch nüchtern. »Wenn ich mich jetzt hinein traue, zerreißen
sie mich in Fetzen«, murmelte der Sepp. Aber sein Herz wurde
plötzlich so starr und so trotzig, wie es sein Leben nie gewesen.
»Per Christum Dominum nostrum!« brüllte er und riss das Tor
auf.

		Dunkel und Totenstille im Kirchschiff. Alles leer. Nur das ewige
Licht zuckte schüchtern.

		*

		Der Stilzel streitet gegen einen Bären.

		Beim Hinterbartelhuis hielt sich kein Knecht und keine Dirn, und
Bauer und Bäuerin hätten aus lauter Verzweiflung oft am liebsten
selber den Hof angezündet und wären davongelaufen. Das kam davon,
weil der Stilzel diese Einöde besonders aufs Korn genommen hatte
und die guten Leutlein dort bis aufs Blut neckte und bedrangsalte.
Er löste oft nachts im Stall dem Vieh die Ketten und trieb es auf,
und kam der Bauer daher, im nachzuschauen, was das Gepolter
bedeute, fand er Tor und Tür offen, und die Kühe biesten aufgeregt
im Mondschein um den Misthaufen herum und waren kaum zu beruhigen.
Der schadenfrohe Waldgeist trieb Unfug wie die Burschen in der
Freinacht. Wenn der Hinterbastelhuis mit seinem Gesind die
Hochwiese am Brückel mähte, zerlegte der Stilzel drunten den
Heuwagen und stellte ihn in der Stube wieder zusammen, dass die
Deichsel zum Fenster hinausstand, er ließ sich in seiner Schalkheit
die große Mühe nicht verdrießen. Im Winter stellte er den Schlitten
aufs Dach und belud ihn dort mit Dung, oder er trug das Häusel auf
den Giebel hinauf, und die Leute wussten in ihrer Not nicht wohin.
Den Melkkübel hängte er hoch auf einen unersteiglichen Baum. Die
Tür verschichtete er mit Scheitholz, dass man in der Früh zum
Fenster hinaus musste. Den Knecht im Bett kitzelte er an den
Fußsohlen, fast wäre dieser vor Lachen gestorben, der Magd zog er
die Decke weg, und wollte das Bauernbüblein sich in der Nacht auf
die andere Seite legen, so rollte es der Stilzel über den Bettrand
hinaus, dass es schreiend auf dem Fußboden erwachte. Und dabei
lachte es immer hell auf, doch unsichtbar. Der Ähnelfrau verwirrte
der Wicht das Werg am Rocken, so dass es nimmer gesponnen werden
konnte. Die Melkerin warf er samt dem vollen Kübel um, und es half
nichts, dass einwandernder Kapuziner das Gehöft aussegnete.

		O Gott, du Herr und Meister

über alle Geister,

vertreib aus diesem Stall

die argen Geister all,

die Hexen und di. Druden heint,

den Stilzel und den bösen Feind!

		Einmal badete der Stilzel in seiner Bosheit mit seinen kotigen
Füßen im siedenden Topf am Herd, dass die Suppe überlief, schmutzig
und pechig, und allen grauste davor, und niemand wollte einen
Löffel davon essen. Damals drohte der Bauer ihm ganz gewaltig, doch
was half es? Tagsüber ging es am Huisenhügel, wo sich das Gelichter
der Geister aufhielt, überlaut zu, man hörte sie dort trommeln und
blasen und lärmen, und am andern Morgen, als der Hinterbartelhuis
erwachte, war in seinem breiten Brustbart ein Drudenzopf
geflochten, und weil die Bäuerin trotz aller Geduld ihn nicht
aufzöpfeln konnte, musste der Balbierer aus Eisenstein kommen und
den wunderschönen Bart wegschneiden. Bei Gott, das Brotessen am
Hinterbartelhuisenhof war nicht leicht.

		Einmal im späten Herbst, der Mond nahm gerade ab, lag der Bauer
auf der Ofenbank. Er war in keiner guten Laune, denn er hatte sich
heute wegen seines dicken Blutes zur Ader lassen, und dazu hatte
der Stilzel im Wald dem. Ross den langen

		Schweif abgezwickt. »Er tut mir alles zu Trotz und zu Neid!«
lamentierte der Hinterbartelhuis. »Tausend Gulden geb ich gern her,
wenn mir einer den Geist vertreibet.« Abends hinter Lichten, da
sich die Sonne zur Rast gesetzt hatte und im Ofen die Scharten
krachten, klopfte einer mit dem Stecken ans Tor. »Geh, Weib«, sagte
der Bauer, »der Fleischknecht von Neuern ist drauß. Sag ihm, heut
ist mir kein Ochsel und, kein Kaibl feil. Ich will meine Ruh
haben.« Die Bäuerin leuchtete mit dem brennenden Span zur Tür
hinaus. Draußen war kein Metzger, der ins Gäu ging, sondern ein
Fremder mit einem großmächtigen Bären, den er an einer Kette hinter
sich herführte. Der Mann hatte schlaue, schiefe Augen und ein
überstülptes Näslein und sah schier wie ein leiblicher Bruder des
Stilzel aus. Er trommelte ein bisschen auf seiner kleinen
Handtrommel und bat, man möge ihn mit seinem Tier da im Stall
übernachten lassen, es herrsche eine harte Kälte, und der Erdboden
sei gefroren. »Nein, nein«, sagte das Weib sogleich, »du könntest
der Stilzel selber sein und wer weiß was für einen neuen Possen
tun. Wir haben schon an dem alten übergenug.« Und der Bauer drin
rief: »Da wird nix draus. Ich habe den Stall voller Vieh. Schraub
dich davon!« Der Bärentreiber legte die Hand aufs Herz und
beteuerte: »Bär hat Ring in Nase. Bär tut nix.« »Oho, mit eisernen
Handschuhen muss du ihn füttern!« sagte der Hinterbartelhuis. Der
Fremde war aber ein gar armer Schlowak, sein Beutel war mehr mit
Kupfer als mit Silber ausgestattet, und er bettelte gar beweglich:
»Bär ist gut, Bär beißt nit, Bär frisst nur Gras. Bittschön, nur
kleines Winkel im Stall! Welt ist kalt.«, Und da gaben die
gutmütigen Waldleute endlich nach.

		Als der Schnauzbär in den Stall hinein trottete, wurde es drin
unruhig, das Ross schnob und stampfte und bäumte sich an der.
Raufe, die Rinder drehten ängstlich die großen Köpfe, zerrten an
den Ketten und brüllten, die Geißen meckerten gar kläglich.
Trotzdem dass keines von ihnen jemals einem Bären begegnet war,
witterten sie doch aus tiefem Urtrieb heraus den Feind, der ihre
Ahnen gefährdet hatte. Der müde, todmüde Bär aber trabte
gleichmütig an dem aufgeregten Vieh vorbei, froh, dass er eine
warme Herberge gefunden hatte, und legte sich sogleich in einem
Winkel zur Rast. In jener Nacht schliefen die Haustiere nicht.

		Nicht lange stand es an, da schlüpfte der Stilzel in den Stall
herein. Es kam ihm wohl gleich seltsam vor, dass heute der Birger,
der braune Ochs mit dem weißen Streifen längs dem Rücken, verkehrt
vor dem Born stand, und dass der alte Bock, der sich in der Pfarre
des längsten Bartes rühmen konnte, so närrisch an seiner Kette
herum hüpfte. Doch setzte er sich rittlings auf den Melkschemel und
zipfelte sich die Milch einer Geiß .ins Maul, und hernach grunzte
er behaglich und wollte, wie er es gewohnt war, sich für eine Weile
in den Winkel hinstrecken. Allein dort lag schon etwas Plumpes,
Pelziges und schnarchte. Der Stilzel stieß ihm die Fersen in die
Weichen und sagte: »Katz aus!« Das fremde Wesen aber wich nicht, es
murmelte nur ein bisslein wie im Traum. Da trat der Stilzel ärger
zu. »Katz aus, sag ich!« Darauf erhob sich im trüben Licht der
Stalllaterne das Pelzwerk und stellte sich auf die Hinterbeine, und
seine Schnauze reichte schier bis zur Wölbung hinauf. Es fletschte
die weißen, ungeheuren Fänger gegen den Quälgeist, hob die Pfoten
mit den großen Krallen, brüllte erschrecklich, gähnte und packte
den Stilzel und drückte ihn an sich, dass ihm die Rippen knackten.
Mit Not entzog er sich den grimmigen Pratzen und schlich
gottserbärmlich wie der Schatten an der Mauer davon.

		Im Frühjahr erst traute er sich wieder an das Gehöft heran. Eine
Elster lief eben wie eine große Henne auf dem Misthaufen herum, und
er saß im Häusel, darin er sich versperrt hatte, und rief: »He,
Hinterbartelhuis, hast du -- hast noch -- den wilden Kater -- den
Kater ?« Der Bauer antwortete: »Es ist kein Kater, es ist eine
Kätzin.« Darauf rief der Wicht wiederum: »He, Hinterbartelhuis,
hast du -- hast du noch -- die wilde Kätzin -- die Kätzin? Ganz
zerkrallt und zerkrellt hat sie mich -- ganz -- ganz zerkrallt.«
»Ja«, rief der Bauer, »die Kätzin hab ich noch, und sie hat sieben
Junge geworfen.« »Uii!« klagte der Stilzel. Und seither zeigte er
sich im Hinterbartelhuisenhof nimmer wieder.

		*

		Der Stilzel täuscht einen ganz Gescheiten

		Der Seppl war Kuhhirt auf der Eisenstraß, und das Brückelgebirg
und das Brennet schauten auf seine Alm herunter. Sein Leben verlief
still und heimlich. Aber wenn er an den schrägen Stangen seines
Zaunes lehnte und allerlei Träume ihn heimsuchten, wünschte er, er
wäre ein reicher Mann. Geld haben wie ein Sauhändler und nicht
alleweil mit Muckenschmalz kochen und jeden notigen Kreuzer zehnmal
umdrehen müssen, ehe man ihn hergibt, das wäre schon recht. Aber wo
geht der Weg zum Reichtum? Vom Viehhüten ist noch keiner reich
geworden.

		Wenn er durch den Wald trieb, hörte er es unter den Füßen immer
dumpf nachhallen, als seien Höhlen in der Erde vorhanden, und ihm
war, er fühle diese Höhlen mit den Fersen. Die alten Leute glaubten
an solche unterirdische Gewölbe und Gänge und ließen sich davon,
nicht abbringen. Freilich, der Seppl war vorsichtig, er glaubte
nicht gleich, an alles, er war hartgläubig. »Den Seppl foppt
keiner!« Das war sein Wahlspruch genau so, wie dem Kaiser sein
Spruch war: »Mit vereinten Kräften«. Immerhin mochte an den Reden
der alterfahrenen beute auch ein Körnlein Wahrheit sein. Hatte man
doch hie und da einen eisernen Sporn ausgeackert oder ein
Kriegseisen gefunden, warum sollte da nicht in einem verschütteten
Keller ein Krügel mit altdeutschem Geld vergessen stehen und auf
den Seppl warten? Man müsste nur ausgehen und den heilsamen
Schlangenstein suchen oder der Wildsau mit dem goldenen Schlüssel
im Maul begegnen. Doch dazu braucht man das Glück und den
Stern.

		Einmal, es war gerade zu Johann im Sommer, da stand er mitten
unter seinem Vieh auf der Hutweide und überlegte sich sein ganzes
Leben. O weh! dachte er, der Bach drunten rinnt von Wald zu Wald,
und die Zeit rinnt mit ihm dahin, und der Seppl wird alt, und es
wächst ihm langsam das graue Haar. Es fuchst mich schon
kriminalisch, dass just ich es zu nichts gebracht hab. Armsein ist
eine schlimme Krankheit. Der Kirnreither -- in der vorigen Woche
haben sie ihn eingegraben, Gott tröste ihn! Ich bin ihm nicht
neidig -- der Kirnreither hat sich im Holletitz drunten ein Haus
hingebaut, und wie er den Grund dazu grabt, stoßt er auf einen
Krug, tausend, silberne böhmische Groschen sind drin gewesen. Da
hat er die Maurer und die Zimmerleut leicht auszahlen können. Glück
muss einer haben, dann kälbert ihm der Holzschlegel. Und heut wär
so ein Tag, wo man sein Glück versuchen sollt. Heut kehrt sich die
Sonne in ihrem Ring um, heut blüht das Wasser, und ein Bad im Bach
ist heut gesünder als neun andere Bäder. Heut lassen sich die
vergessenen Geldtöpfe leichter heben als sonst. Aber -- wer weiß,
ob das alles wahr ist ? Wer es glaubt, kommt in den Himmel. Den
Seppl foppt keiner!

		Träumerisch schaut der Seppl vor sich hin. Im Kornfeld rührt
sich der Wind, als liefe der Wolf drin. Die weißen Wolken am Himmel
wanderten friedlich, sie hatten keine Wünsche. Aber der Mensch
braucht Glück. In Amerika hinten hat ein gewesener Sauhirt aus
Spanien ein ganzes Kaiserreich gewonnen. So hat es der Pfarrer dem
Seppl aus der Zeitung herausgelesen. Der Seppl war mehr als ein
Sauhüter, er war beamteter Gemeindehirt, aber er hat es nur zu
einer schiefen Holzhütte und ein paar Dornbirnstauden davor
gebracht. Zwar wusste er, wie man reich würde. Der alte Schuster
von der Geyerflur hatte es ihm genau ausgelegt. »Der Groschen ist
dem Groschen sein Brüderlein«, hatte er gesagt, »es handelt sich
also nur darum, dass man den ersten Groschen hinterlegt, die andern
tausend finden sich hernach schon selber dazu.« Soweit war aber der
Seppl nie gekommen. Auch war ihm dieser Weg zu langweilig und zu
langwierig, und er glaubte auch nicht recht daran. Ein gescheiter
Mensch ist allweil ein wenig misstrauisch. Den Seppl foppt keiner.
Anderseits wäre wieder zu bedenken, dass die Armut eine gute,
ruhige Sache ist. Wer nichts hat, ist unter Räubern und Mördern
sicher. Aber freilich: Ein klein bisslein haben tut dennoch
gut.

		Eben entbrannte der Mond rund hinter dem Brückel, und es war
doch noch helllichter Tag und noch nicht Zeit zum Heim-treiben. Wie
geheimnisvoll heute die grauen Steine aus dem Gras wuchsen!
Besonders dort der moosige, kugelige Fels. Darein war ganz deutlich
eine Geißklaue eingedrückt. Der Teufel mochte dieses Zeichen
hineingetanzt haben. Die Leute tasten niemals darauf, sie reden
ungern davon. Doch das Vieh liegt dort sehr gern, der Boden dort
zieht es wie mit einem Zauber an. Und auch die Zigeuner lagern dort
gern auf ihrer Wanderschaft und fühlen sich dort heimisch.
Vorzeiten hatten sie dort sogar ein Gärtlein gepflanzt, das zwar
heute schön wieder unter Gras und Moos verwischt ist, davon aber
noch manche ausländische Blume, manch merkwürdiges Kräutiein zeugt,
das im Dorf keine Seele kennt.

		Und wie der Kuhhirt so besinnlich zu dem moosigen Bleck
hinschaute, erschrak er plötzlich. Flimmerte dort nicht ein
Häuflein Glut? Blühte dort ein Schatz heraus und wollte sich sonnen
im Mondschein? Es glänzte wie gesponnenes Gold.

		Trotzig schaute der Seppl wieder weg. Man darf nicht alles
sehen. Aber man darf auch nicht alles glauben. Die Welt ist auf
Täuschung eingestellt, und der Herrgott will seine Narren haben.
Aber den Seppl verblendet nichts. Den Seppl foppt keiner!

		Schließlich aber war ihm doch, aus einer Staude deute ein weißer
Finger heraus und kerzengerad auf den Zigeunerfleck hin. Es war
nicht unmöglich, dass der Boden dort verzaubert war und jetzt
ausstrahlte. Oder waren dort unter dem Rasen wertvolle Erze ? Was
dort immer lichter brannte, vielleicht war es doch ein von den
Jesuiten verwunschener Schatz? Hirt, versäum dein Glück nicht! Es
winkt nur einmal. Beleidige es nicht! Leg schleunig deine
Pudelhaube über den Schatz, dann hältst du ihn fest! Wenn das Eisen
glüht, schnell den Hammer drauf! Seppl! Seppl!!

		Und der Seppl konnte sich nimmer länger halten. Er sprang zu dem
Stein hin, kniete nieder und schrie: »Mein bist du und niemand
andern!« Er langte gierig hin nach dem Geleucht. Sein war es und
niemand andern. Er griff mitten hinein in einen warmen
Kuhdreck.

		Oben auf dem Teufelsstein hockte der bucklige Stilzel, baumelte
mit den Beinen und kicherte. Den Seppl foppt keiner!

		*

		Der Stilzel schreckt sogar die Schwärzer

		Oberhalb des Pestackers auf dem Schleichweg gegen Bayern
leuchtete eine Blendlaterne auf. Zwei Schwärzer stießen dort auf
einen dritten. »Du bist es, Nachbar?« sagten sie. »Gehst du auch in
heimlicher Nacht wallfahren nach Heilingblut? Hast du nicht den
Schwarzen Thomas gesehen? Wir sind von ihm abgekommen, weil sich
die Weltkugel dreht.« »Niemand hab ich gesehen«, antwortete der
dritte, der Pröbstel, ein schwächlicher verschreckter Mann mit
einem unförmlichen Sack auf dem Rücken. »Heut ist die Nacht
verhext. Ich kenn mich nimmer aus. Ich muss rein auf eine Irrwurz
getreten sein. Sonst könnt ich den Fuchssteig da als ein Blinder
finden.«

		»Was trägst du im Sack ?« fragte ihn der Kürzere der zwei
andern, der Ringshendl. »Bist du aber neugierig!« lachte der
Pröbstel. »Was ich da trag? Den Teufel nach Rom.« ,,Dass er dir nur
nicht auskommt!« warnte der Ringshendl. Der dritte, der Eisenhuet,
aber meinte verdrießlich: »Redet nur noch lauter! Du, Nachbar, hast
einen besonders starken Stimmstock. Die Grenzwächter sind ja
törisch. Nächstens gehen wir. mit einer türkischen Musik über die
Grenze.«

		»Wo sind wir jetzt? flüsterte der Pröbstel. »Bei der
Schlangenfichte«, sagte der Ringshendl. Sie schwiegen. Es war, als
schalle ein sehr ferner Ruf. Wer hatte da gerufen? Ein bedrohter
Wanderer? Ein Baum? Ein Stein ? Die Nacht selber? Der Eisenhuet
stellte das Blendlicht ab. Da wurde die Finsternis noch schwerer
und schwärzer.

		Sie trabten weiter. »Die Füße muss man hochheben, dass man. sich
nicht erpurzelt«, klagte der Pröbstel. »Gerad hat eine Wurzel nach
mir gegriffen. Ein elendes Leben! Ein Hundsleben! Für ein paar
notige Kreuzer muss ich mich blutig plagen. Das ist eine Arbeit für
ein Ross! Alle Rippen tun mir weh. Lieber ginge ich ins Böhmische
Schmalz betteln. Aber was soll ich anfangen? Die Not reitet
mich.«

		Der Ringshendl dagegen sagte wohlgemut: »Mir gefällt das
Schwärzen besser als das Holzhacken. Wir Schwärzer sind die
freiesten Vögel in Gottes weiter Welt, wir zahlen keinem Mautner,
wir verzollen nichts. Dem Kaiser sein Reich hat Grenzen, das unsere
nicht.«

		»Luset!« flüsterte der Bisenhuet. »Hat sich jetzt eppes gerührt
?« »Nix, nix«, beschwichtigte ihn der Ringshendl, »nur ein
Tannenzapf ist gefallen.«

		»In deiner Latern, Eisenhuet; geht es stockfinster zu«, sagte
der Pröbstel. »Geh, leucht wieder! Ich bin heut nachtblind, ich bin
ganz verwirrt, mir ist, ich geh durch lauter Spinnwitten.« Der
Eisenhuet ließ einen schmalen Schein über den steinigen Steig
schimmern. »Ruf mich nicht beim Namen, Nachbar!” begehrte er. »Im
Wald bin ich der Satan-Ober. Und mein Kamerad schreibt sich
Satan-Unter. Und gelt, du trägst im Sack Geschirr? Bayrecker Teller
und Schüsseln?«

		»Jetzt heißt es, hübsch vorsichtig sein«, raunte der Ringshendl
nach einer Weile. »Dort am Felsen lauern sie gern, die mit den
grünen Röcken, die Grenzwächter, die Waldschleicher. Ist jetzt ein
Neuer unter ihnen, scharf wie der Teufel, er meint, er muss es
zerreißen.« »Der soll sich nur nicht zu viel herausnehmen!« fuhr
der Satan-Ober auf und zog ein blankes Stichmesser. »Da hab ich
einen spitzigen Knecht bei mir. Und ein kurzes Rohrlein.« Er riss
eine Pistole aus der Tasche und legte auf den Sack des Pröbstel an.
»Mach keine Dummheiten!« brummte dieser. »Sag mir lieber, wo wir
sind!« »Im Hintersaigenwald. Bei dem Marterl, wo vor drei Jahren
der Grüne erschossen worden ist. Und wer hat ihn erschossen?
Schmeck's, wenn du eine Nase hast! Hahaha!« ,,Du lachst grausig,
Satan-Ober«, murmelte der Pröbstel bang. »Wirst ihn doch nicht du
selber umgebracht haben?!«

		Sie gingen schweigend weiter. »Heut kommt mir der ganze Weg
seltsam verändert vor«, fing der Geschirrträger wieder an, das
Schweigen war ihm unheimlich. »Man hat etwas tausendmal gesehen und
glaubt, man kennt es durch und durch, und wenn man es dann einmal
ganz genau anschaut, dann hat es ein ganz fremdes, ein entsetzlich
fremdes Gesicht.«

		Die Laterne leuchtete auf. Sie leuchtete .einen Grenzstein an,
dem war das bayrische Rautenwappen eingehauen. »Wir sind falsch
gegangen, der Steig da führt zur Zollkaserne!« murmelte der
Eisenhuet. »Der Stilzel hat uns verführt, der Grashupfer! Die
Gurgel reiß ich ihm ab!« »Dass er nur nicht daher trampelt und dir
ins Genick springt!« warnte der Pröbstel. Und der Ringshendl sagte:
»Schimpf nicht über ihn, Satan-Ober! Der Stilzel hält es mit uns
Schwärzern. Unlängst hat er den Mautbaum beim böhmischen Zollamt
zerbrochen.« Der Eisenhuet murrte: »Der Stilzel hält es einmal mit
uns, das andere Mal mit den Grünen. Wie es ihn eben löstet. Es ist
kein Verlass auf ihn.«

		»Ich bin schon alt«, seufzte der Pröbstel, »und ich denk zurück,
wie es noch keine Erdäpfel bei uns gegeben hat. Aber so eine
finstere Nacht wie heut denk ich nicht.« »Nacht und Nebel sind gut
für uns«, lachte der Ringshendl. »Im Nebel reißen die Bären am
besten. Aber ganz so stockfinster sollte es nicht sein, ein
Bröslein Mondschein tät uns wohl.« »Warum geht ihr zwei heut aus?«
forschte der Geschirrhändler. »Wollt ihr Ochsen aus dem Bayrischen
herüber treiben? Ihr habt Ketten mit. Hoffentlich kommen wir drei
dasmal nicht um einen weniger heim.«

		Jetzt hallte aus dem Tal herauf ein Schuss. Dann schrie einer:
»Hallo! Halloooh!« Hernach war es wieder totenstill.

		Es mochte drei Finger vor Mitternacht sein. Der Eisenhuet, der
voran ging, kehrte sich um. »Seid ihr noch alle da?« »Ja, alle
zwei.« Er leuchtete die Kameraden an. Ihre Gesichter waren verrußt,
als seien sie Höllenknechte. Der Ringshendl trug um Mund und Kinn
einen düsteren falschen Bart. Auf einmal tat er einen schneidenden,
Schrei: »Jesus Maria, wir sind ja ihrer vier!«

		Wahrhaftig, ein Vierter, ein Fremder, ein Verlarvter hatte sich
angeschlossen. Wer weiß, wie lang er schon mit ihnen gegangen war!
Er trug einen altväterischen, grobleinenen Janker und Kniehosen und
einen weitkrämpigen Filzhut. Um den Hals hatte er eine Schnur
geschlungen. Der Eisenhuet schlug ihm die Ketten ins Gesicht. Der
Ringshendl schrie: »Der Stilzel! Rennt! Rennt!«

		Der Satan-Unter, der Satan-Ober, der Geschirrhändier mit seinem
Pack, sie rennen aus Leibeskräften, sie prallen an die schwarzen
Tannen, sie stürzen in feuchtes Gestrüpp, springen auf, rennen
weiter, verlieren einander.

		Keuchend hält der Pröbstel bei der Schlangenfichte an. Gelobt
sei der heilige Thomas von Neuern, die Gefahr war vorüber, die Ware
gerettet! Aber kaum, dass er solches dachte, röhrte es höhnisch aus
seinem Sack heraus. Eine grässliche Stimme. Höhöhö !

		Da schleuderte der Pröbstel die unheimliche Bürde von seinen
Schultern und stürzte in die entsetzliche Nacht hinein.

		*

		Der Stilzel wärmt sich

		Der Rantscher ist ein breithingestrecktes Vorgebirge des Ossers.
In seinen tiefen, wildrohnigen Wäldern gloste und schwelte vor
langer, langer Zeit ein Meiler, und dort köhlerte der alte Gregor.
Sein Gesicht, seine Hand waren schwarz, sein Gewand war schwarz,
aber unter dem groben, rußigen Kohlenbrennerkittel schlug ein
reines, schlichtes Herz. Er brannte und harzte die ganze liebe
Woche und verdiente damit für sich und die Seinen das raue Brot. Er
arbeitete für die Hammerschmieden und für die Bauern im Tal der
Angel, und sein Sohn half ihm dabei.

		In einer Wälderbucht an windgeschützter Stelle trieben sie das
schweigsame Gewerbe. Sie gruben mühselig Baumstrünke und dicke
Wurzeln aus dem Erdreich, bauten dann auf der Kohlstatt aus dem
gesunden, feinringigen Stockholz, das sie zerschnitten und
zerkloben hatten, einen Kamin, den Kern des Meilers, umschichteten
ihn mit knüppeligem, knorrigem Scheitholz, und dieses Gebäu wurde
mit kleinen Schwartlingen und grünem Tannengras bedeckt, mit feiner
Walderde, der Lösche, luftdicht verhüllt und schließlich durch den
Schacht entzündet. Dann hieß es warten und wachen. So übten sie
viele Jahre dieses eintönige, rauchende Geschäft. Einmal hatte der
Sohn daheim im Dorf Freihöls zu tun, und er schickte eines seiner
Kinder in den Wald hinauf, dass es den Großvater in der Nachtwache
ablöse, denn den glimmenden Weiler darf man nicht aus den Augen
lassen, dass er nicht in sich ersticke und erlösche oder zu rasch
verschwele und nur leere Asche gebe, oder dass das Feuer irgendwo
meuchlings herausschlage und die ganze Mühsal vergeblich gewesen
wäre. Und so trippelte das Mädchen, rosig wie ein Englein, den
zarten Bach entlang, bergauf und waldein. Es war ein gar fröhliches
Wandern. Unterwegs blinkten hohe, goldene Blumen wie Gotteskerzen,
ein dunkles Hummelglöcklein umsummte sie, und ein Baum flüsterte
dem andern zu, dass man es ganz deutlich verstand: »Schau, schau,
da kommt dem Kohlenbrenner sein Lieserl daher!« Und ein Fels sah
sie nachdenklich an und sagte zu ihr: »Ja, Kind, ich bin schon
alt.« Ein Hirsch trank aus dem Bach, eine Elster ließ ihren
geheimnisheiseren Schrei hören, der Wind redete. Alles war so
einsam. Da waren zerfallene, vermulmte Baumreste, löcherige Stämme,
wunderlich verrungene Wurzeln. Sie lugte in eine hohle Buche
hinein, drin rührte sich etwas Schwarzes, es 'war nicht zu
erkennen. Ach, der Wald macht einen froh und bang zugleich. Eine
süße, in der Ferne langsam verhallende Wildnisstimme lockte: »Such
mich! Such mich!« Der Liesel schauderte, und sie verhielt sich die
Ohren. Die Mutter hatte sie dringlich vor diesem holden Ruf
gewarnt. »Such -- mich! Such -- -- -- mich -!«

		Die Schatten wuchsen, der Mond ging schon am Himmel um, da kam
sie an den Totenbrettern vorüber, die standen schief und alt und
mussten bald umfallen, weiß leuchteten sie, kirchhofweiß. Das Kind
bildete sich ein, es warte einer hinter den Bretter, der nimmer
ist. Sie fürchtete sich gar herzlich, und vor Furcht sang sie ein
wunderlich frommes Lied.

		»Ich steh auf einem Lilienblatt

und wünsch euch allen gute Nacht.«

		Jetzt ängstigte sie sich schon viel weniger, und -- Gott sei
gedankt! -- dort leuchtete silbern schon die feine, schlanke
Rauchsäule der Köhlerei.

		Der alte Gregor, an seinen Spieß gelehnt, staunte in den
kreideweißen Mond, der den sanft steigenden Dampf silbern machte.
Da hörte er drunten ein Kind singen. Er erwachte wie aus einem
verzauberten Schlaf, rüttelte an seinem pechigen Bart, fuhr sich
über die rußigen Brauen und schürte mit der Stange gelind den
Meiler. Das Lied verging. Aber die frische Stimme rief: »Ähnel?
Ähnel?« Der schwarze Einsiedel tat die hohle Hand vor den Mund und
antwortete hallend: »Johooo!« Sein Ruf glich dem Gebrüll eines
großen, zottigen Waldtieres. »Ähnl, lebt Ihr noch?« fragte es
wieder. »Johooo, Lieserlooo!« rief es zurück.

		Singend betrat sie die mondhelle Lichtung.

		»Ich schlaf auf einem Lilienblatt,

das Gott für mich bereitet hat.

Lilien, Brasilien,

Brasilien und Lilien!«

		»Sing nur! Sing auf und sing nieder, kleine Nachtigall!« grüßte
der Köhler sein Enkelkind. »Wenn man alt wird, vergisst man die
Lieder und wird von selber still. Aber eine ewige hänge bist du
ausgeblieben, hab dich heut nimmer erwartet.« Und er versuchte mit
der schwarzen, schwerfälligen Hand ihr feines, seidiges Haar zu
streicheln. Sie erwiderte: »Heut will ich beim Meiler wachen, dass
Ihr ein paar Stunden schlafen könnt. Ihr seid gewiss recht müd.«
Sie war ein kluges und liebes Kind. Sie stellte den Korb mit Brot
und Butter und Eiern ab, runzelte sorgenvoll die Stirn und meinte:
»Dass es uns nur die Waldmäuse nicht fressen! Sie haben so hungrige
Zähnlein. Und der alte Severin ist auch gestern gestorben.« »So,
so, der Severin«, brummte der Köhler, »der älteste Mann in den
Dörfern drunten. Der hat noch den Stilzel gekannt, der in der
Schwarzau gehirtet hat.« Jetzt reichte das Kind dem Großvater einen
Buschen sommerlicher Dorfblumen, und er drehte ihn verlegen in den
Händen, roch daran und wusste nicht, was er eigentlich damit
anfangen sollte.

		Hernach saßen sie auf der Bank vor der rindenen, kegelförmigen
Hütte und träumten in den silbernen Rauch, und rings um sie war
nichts als Mondschein und wieder Mondschein und verschwiegener,
eingeschlafener Wald, und über ihnen hingen die schönsten und
lieblichsten Sterne. Fern über einem eingedunkelten Berg zuckte ein
Wetterleuchten. »Ähnel, blitzt es dort?« fragte scheu das Kind. Der
Alte murmelte: »Der Herrgott träumt von der Ewigkeit.« »Ähnel,
fürchtet Ihr Euch nicht in der Einöde da?« »Warum soll ich mich
fürchten und wen soll ich fürchten? Ich bin mit Gott bekannt.«
»Aber der Stilzel, Ähnel?« »Liesel, im Finstern soll man seinen
Namen nicht sagen. Er lauscht.« »Ähnel, was ist mit ihm geschehen?
Warum fürchten ihn die Leute und die Kinder? Warum ist er tot und
lebendig zugleich? Hat er unsern trauten Herrgott verleugnet?«
»Liesel, ein Rossschinder ist er gewesen, seine Herde hat er
gemartert, und zuletzt hat er sich selber weggetan.« »Was hat er
sich? Mir wird zu Tod angst!« rief das Mädchen mit weitaufgetanen
Augen, es ahnte das Furchtbare. »Am Peitschenriemen hat er sich
erhängt, der verzweifelte Stilzel«, erzählte der Köhler. ,,Das sind
die schlimmsten Hunde, die sich selber beißen. Und kein
Sterbglöckel hat dem versprengten Rosshirten geläutet, kein.
geweihtes Erdreich hat ihn zugedeckt. Am Baum ist er verfault, im
Wind. Niemand hat um ihn geweint.« »Auch keine Mutter nicht,
Ähnel?« »Auch keine Mutter nicht. O, das ist schrecklich, wenn die
Seele keine Rast haben darf, keinen Frieden findet, kein Daheim,
keinen Schlaf im Grab, keine Herberg in der Ewigkeit, wenn sie,
sich selber zum Leid, die Menschen ängstigen muss, immer und
alleweil bis zum Jüngsten Tag!« Ähnel, wann ist der Jüngste Tag?«
»Wann er kommt, der Jüngste Tag? Kind, der kann morgen ausbrechen,
aber auch erst in tausendmal tausend Jahren. Der Herrgott, der
alles weiß und noch ein bißlein mehr, der verratet uns das nicht.«
»Ähnel, und wie schaut er aus, der Rosshirt?« »Das ist
unterschiedlich, Kind. Rennt er über eine Au, so macht er sich so
winzig wie die Binsen. Streicht er durch den Tannenwald, so ist er
so hoch wie die Bäume. Du siehst ihn nicht kommen, und er ist da.
Du siehst ihn nicht gehen, und er ist wieder fort. Er ist etwas und
ist wieder nichts. Unser Forst i ist auch nicht sauber, der
Rossknecht geistert drin. Ich hab ihn einmal bei der Bildelföhre
gesehen oberhalb dem Rantscherbach, wo die neun Steige
zusammentreffen. Und. oft geht ein Rossfuß allein durch den
Rantscher.« Darauf flüsterte das Kind gar bang: »Oh, dass seine
Seele ewig umreisen muss!« Der Alte biss sich in die Nägel und
dachte lange' nach. Hernach sagte er: »Ein einziger böser Gedanke
langt schon hin, dass der Mensch verdammt wird. Der Rosshirt aus
der Schwarzau hat viel vergessen. Auch den Namen Gottes. Wer kann
ihm helfen?« Er richtete sich auf und gähnte. »Ich will jetzt
schlafen. Die Sonne ist schon längst in der unteren Welt
aufgegangen. Der Mond scheint heut so mild, da ist es schad, dass
man den Hut aufbehält. Dort droben siehst du den Himmelswagen
dahinfahren, Liesel. Wenn seine Deichsel nach der zwiespitzigen
Schwedentanne deutet, dann ist Zeit, dann weckst du mich, dann lös
ich dich ab.« Und schon halb im Schlaf kroch der Alte in die
Hütte.

		Die Liesel wachte. Solch ein Meiler ist ein heikles Ding. Das
Feuer drin muss fein sittsam sein, es darf nicht über die Stränge
schlagen, nicht an den Seiten ausbrechen. Das Köhlerkind wusste
davon, es war verständig, und wenn die launische Flamme irgendwo
heraus züngelte, dämpfte es sie, indem es ein Schäuflein feiner
Erde darüber schüttete, ihr Hunger nach Luft durfte nicht gestillt
werden, das Holz durfte nicht verbrennen, nur gelind verkohlen. Und
das Mädchen kehrte mit einem Besen den Ring um den Meiler sauber,
dass nicht ein fürwitziges Flämmlein auf das Gezweig, das da
herumlag, übergreife und der Wald nicht brennend werde.

		Sie hob ein feines, glänzendes Bröcklein Kohle auf, setzte sich
damit auf die Bank, betrachtete es lange und dachte dankbar: Davon
leben wir alle, Vater, Mutter und Kinder, von diesem kleinen
schwarzen Ding da. Es war kühl geworden. Wie mild schaute der Mond
herunter! Welch tiefe Ruhe weilte über den Wäldern! Die Mitternacht
horchte sich selber aus. Die Tannen standen tief in sich gekehrt.
Es war schaurig schön. Die Sterne schossen über das Firmament.
Andere wieder standen still und funkelten wunderbar grünlich und
blau und weiß, verdunkelten sich und erhellten sich wieder, weil
die Himmlischen ihre Schatten darauf warfen, wenn sie dort
vorüberwandelten. Die Silberdeichsel droben wies noch lange nicht
gegen die schwedischen Wipfel. Der feurige Wagen ist dem Köhler
seine Nachtuhr.

		Jetzt aber kreischte und fauchte es. Das waren die Eulen. Die
Stimme eines unbekannten Tieres meldete sich. Dann war es wieder,
es wiehere gespenstisch im fernen Wald gegen Hinterwies, der
äußersten Weilerschaft vor der bayrischen Grenze.

		Die Liesel fürchtete sich, das Herz wurde ihr schwer. Wie mochte
erst ein Baum sich fürchten in der Finsternis, in dessen Wipfel die
grausamen Eulen rauften! Und der Mond, wie durchdringend grell
glühte er jetzt! So stechend hatte sie ihn noch nie empfunden. Die
todstille Einsamkeit war kaum zu ertragen. Ihr war, sie müsse jetzt
einen Menschen reden hören, wenn sie vor Bangigkeit nicht sterben
sollte. Und weil niemand vorhanden war, der mit ihr hätte reden
können, so sagte sie laut zu sich selber: »Heut ist aber eine
lichte Nacht!« Und schon erwiderte eine fernher rufende, stockende,
langgezogene Stimme: »Die -- Nacht -- ist mein!« O wie schrak da
das Kind in sich hinein bis zum tiefsten Herzensgrund! Aber es
erfing sich gleich wieder und rief in die Wildnis zurück: »Die
heiligen drei Leute Josef, Maria und Jesus sind in der Nacht ins
fremde Land gereist. Gelobt sei die Finsternis!« Und da sie die
Namen der heiligen Eltern nannte, beugte sie das Knie, und bei dem
Namen des Heilands kniete sie hin. Und sie betete mit den Worten,
die sie von der Großmutter vernommen hatte: »Mein Gott, mein Herr,
mein Vater, mein Freund, mein König, dir empfehl ich Seele und
Leib, Sinne und Rede, Eingang, Ausgang, Glauben, Wunsch und Wandel,
Zustand, Lauf und Ende meines Lebens. Ich empfehle dir meine Rast
und meine Auferstehung mit deinen Auserwählten und sonderlich die
Stunde, darin Leib und Seele voneinander scheiden. Amen.«

		Als sie sich wieder aus den Knien aufrichtete, gewahrte sie eine
wilde, fremde Gestalt, zwerghaft und doch furchtbar anzuschauen,
und dieses Nachtgebilde stand an dem Meiler, davon eine herrliche
milde Wärme in die mondkalte Nacht sich ergoss. Das Mädchen wusste
sogleich, dass es der Stilzel war. Dennoch blühte ein wundersamer
Mut in ihrem Herzen. Wohl zückte sie zuerst den Spieß. »Wenn du den
Meiler zerreißen willst, weck ich den Ähnel auf, und der ist
stärker als du!« drohte sie. »Und mir kannst du nichts tun, der
Herrgott steht zwischen mir und dir.« Der Stilzel summte etwas, er
rieb sich die Hände, ihm war kalt. Da erbarmte er sie, und sie
wollte ihm ein Tröstlein ins Gemüt bröseln. »Rossknecht«, sagte
sie, »warum redest du nicht? Ist es wahr, dass du jedes Wort sagen
kannst, nur den Namen Jesus nicht?« Er zuckte zusammen und kehrte
sein grässliches Gesicht ab. »Rossknecht«, fing sie wieder an,
»sag, wo lebst du? Bist du -- drunten?« Er sah sie seltsam an und
murmelte: »Selten sind wir froh, meistens traurig.« »Stilzel«,
sagte sie, »wie schaust du aus! Du bist nicht jung und nicht alt.
Du bist, als gäb es für dich keine Zeit. Stilzel, um dich hat keine
Mutter geweint. O weh! Stilzel, ich bitt dich gar schön, sag mir
nach: Vater unser, der du bist im Himmel!« Der Wicht starrte mit
großen Augen die Beterin an, er würgte, schluckte, wollte sprechen
und konnte nicht. »Ich helfe dir«, sagte sie und trat zu ihm hin
und zeichnete ihm mit dem Bröcklein Kohle, das sie noch immer in
Händen hielt, ein Kreuz auf die verworfene Stirn. Der Stilzel
schauderte tief in sich hinein, er seufzte, und dann war es, als
sei er im Dunst des Mondlichtes zerronnen.

		Der alte Gregor steckte den Kopf aus der Hütte heraus und fragte
: »Ist schon an der Zeit ? Oder redest du im Traum?«

		*

		Der Stilzel stürzt in ein Hexennest

		Hinter der Einöde Bärenloch trieb die Hexe Amaleia in einer
Hütte, die vor Alter schon halb in die Erde versunken war, ihr
verderbliches Unholdenwerk. Schlangen spähten ihr zu dem
schmutzigen Fenster hinein, und in dem verfallenen Gärtlein hinter
den faulenden Zaunstecken wuchs nichts als elender Hundslolch,
Qualmwurz, die Blume Altweiberzorn und manches feiste Giftkraut,
das erst grünte, wenn es verflucht wurde, während anderes Gewächs
nur gedeiht, wenn der Himmel es segnet. Vor der Tür zwischen den
Staffeln, die abwärts führten, blühte eine lange, böse Distel. Die
Tür mochte schon lange nicht mehr geöffnet worden sein, wie hätte
sonst das stachlige Blumenbäumlein ohne Schaden gar so hoch
heranwachsen können? Sieh da, stieg man denn hier zum Fenster ein
und aus?! Oder -- huschte man gar durch den Rauchfang? Das hagere
Gesicht der Amaleia war runzlig wie eine gedörrte Holzbirn,
hutzelig klein, die Stirn kreuz und quer zerkritzelt, die Wangen
zerrissen und zerrillt, ihr linkes Auge stach wie ein falscher
Otterblick, und im rechten waren zwei trübe, gelbliche Sterne zu
schauen, darin sich die Welt verkehrt, mit dem Kopf nach unten,
spiegelte. Die weitausgreifende, krumme Nase und das gebogene,
spitzige Kinn stießen zusammen. Weil sie so gräulich aussah, wichen
ihr die Leute aus dem Weg und mieden ihre schiefe, verzerrte, mit
bösen Sagen belastete Hütte, die schon da gehockt hatte, ehe die
Ritter noch die Luitburg errichtet hatten. Die Alte war nur mit
Schindern, entlegenen Schäfern und Gichtbeschwörern im Bündnis, und
selbst ihr Sohn kam niemals zu ihr heim und verabscheute sie,
obschon er selbst zu Straubing den anrüchigen Beruf eines Henkers
trieb. Ihre Kuchel war mit grauen, staubigen Spinnweben verhangen,
und allerlei garstiges Ungeziefer, Ohrwurm und Assel, kroch über
Tenne und Tisch, und sie hatte ihr Vergnügen daran und erschlug es
nicht. Kein frommes Bild, kein Weihkessel, kein Zierat war an den
rauchigen Wänden, nur am Fenster wuchs aus einer zerbrochenen
Scherbe eine fremde Blume, die aber hatte denselben feindseligen,
unerträglichen grellen Blick wie das eine Auge der Amaleia. In
einem modrigen Schrank verwahrte sie schädliche Öle und Pülverlein,
zauberische Wachslichter, darein sie oft mit einer glühenden Nadel
stach, Kristalle, Wahrsagespiegel, Menschengebein, Alraunenmännlein
in samtenen Särgen und auch ein Buch, das ganz mit Blut beschrieben
war. Ihr Waschtrog war eine umgestürzte Heidenglocke, und ein
abgedankter, verwetzter Stallbesen musste ihr manchmal als Magd
dienen, den Tisch decken und die Wäsche besorgen. Vorweilen hatte
sie auch einen Drachen gehalten; nächtliche Wanderer hatten ihn oft
über den Lamer Winkel fliegen sehen und surren hören mit seinem
Hechtkopf, dem feurig blauen Leib und dem Schwanz, der wie ein
Sonnwendbesen brannte. Damals stockte oft in dem Graben um den
Misthaufen das Drachenschmalz in gelber Lache, überzogen von einer
schillernden Haut. Doch selbst dieses grauenhafte Vieh hatte es bei
der Amaleia nicht aushalten können und war irgendwo auf einem
Waldfelsen verreckt. Nun fütterte sie im Stall nur noch etliche
Schlangen zu ihrer Verteidigung. Ihre Mahlzeit war das Fleisch von
Tieren, die sie tot im Walde fand und von denen niemand wusste, wie
sie verendet waren. Beeren und unschuldige Wurzeln und Wildobst,
wie es der Forst rings in Fülle bot, verschmähte sie.

		Es wurde überliefert, dass sie von einem landfremden Reiter
eingeweiht worden war in die Kraft düsterer Sprüche und Flüche und
in das Wissen um zauberischen Sud und gefährliche Salbe. Und den
Hass der Leute erwiderte sie mit dreifachem Hass, und sie
verwandelte sich in eine Krähe, flog zum Rauchfang hinaus, setzte
sich auf den Wipfel eines Dorfbaumes und beobachtete von dort herab
alles und lauschte, was Übles man über sie redete, und hernach ging
sie bei den Bauern um und setzte ihnen die roten Läuse ins Haus.
Einmal hemmte sie mit ihrer rachsüchtigen Kunst zu Rittsteig alle
Pflüge, die auf der Flur ackerten, und sie kamen nicht von der
Stelle, als wäre die Scholle um sie versteinert. Nur zwei Rösser
trotzten ihrem Bann, denn sie trugen im Kummet Zweiglein, die am
Palmtag geweiht worden waren.

		Der Schmied vom Weberhof taumelte einmal betrunken heim. Es war
Nacht, die Sternlein glitzerten, und der Mond grämte sich. Am
Kronabitweg sah der Schmied viele Schleiergestalten und Hexen
wütend tanzen, doch erkannte er keine davon. Da trat eine im roten
Kittel und mit einem Krähennest am Kopf hart an ihn heran und bot
ihm zu trinken. Er nahm das Glas, und ehe er es zum Mund führte,
hob er es und rief: »Vivat, der Johannissegen!« Und da war er auf
einmal nüchtern und merkte zu seinem Schrecken, dass er den
silbernen Messkelch der Kirche von Rotenbaum in der Faust
schwenkte. Und in der Rotkittelhexe erkannte er die Amaleia. Aber
sie drohte ihm, es würde ihm übel heimgezahlt werden, wenn er sie
verriete, und so schwieg er davon bis zum Totenbett.

		Bin anderes Mal humpelte dieses ausbündige Zauberweib in einer
ganz klaren, sternhellen Nacht durch den Steinwald. Ein böhmischer
Grenzjäger, der dort auf die Pascher lauerte, belauschte die Alte,
wie sie stehen blieb und laut vor sich hinsagte: »Jetzt möchte ich
wissen, ob mein Vater und meine Mutter unter der Erde noch an mich
denken.« Sogleich zuckte ein roter Blitz über den Himmel, und ein
Donnerschlag krachte, dass man hätte glauben können, Berge und
Gräber müssten sich gespalten haben wie beim Letzten Gericht.

		Also vollzog sie auch viel anderes gräuliches Hexenwerk. Wenn es
einmal unmäßig gewittert und aus den Wolken eisig gekieselt hatte,
raunte man in den Waldörtern: »Jetzt hat sich die Amaleia wieder
einmal ausgeräuspert.« Und während die ehrbaren Weiber und Dirnen
ihre Rädlein fein züchtig in den Rockenstuben drehten, spann sie
ihr Garn oft nachts auf dem Kirchhof. Sie spann es wohl für einen
Galgenstrick, ihr Sohn konnte solches wohl gebrauchen.

		Niemand traute sich, sich ihr zu widersetzen und ihr unter der
Nase zu kraueln, wie es sich geziemt hätte, ausgenommen der
Stilzel, der ihren Zauber durch seinen übermütigen Gegenzauber
aufhob. Er musste ja überall dabei sein wie der Schnittlauch auf
allem Quark. Schon einmal hatte er sie, als sie zum Hexenfasching
reiten wollte, just am Rauchfang bei der Kittelfalte festgehalten,
und der Besen war allein fortgeflogen. Er tat ihr aus bloßer Lust
am Possenwerk allerlei an.

		Einmal an einem Donnerstag in der schwülen Zeit, wo die zwölf
Weihnächte der sommerlichen Sonnwend anheben, belauschte der
Stilzel die Amaleia, wie sie aus der Truhe einen Kuhschwanz holte
und dessen Quaste säuberlich kämmte und rote Maschen und Bändlein
darein flocht. Das war ein Zeichen, dass sie sich für den hohen
Schabbes auf dem Unholdenberg oberhalb Passau rüstete. Denn wenn in
verfallenen Schlössern getanzt wurde, machte sie nicht viel
Federlesens und ritt bloß auf einer krummen Wurzel hin, und auf dem
Arber hielten die Hexen keine Mette mehr, seitdem sie auf dessen
Gipfel einmal die silbernen Glocken von Regensburg gehört hatten.
Und nun sah der Stilzel, wie sich die Amaleia die Fußsohlen
schmierte mit einer Salbe aus Schierling, Mohn, Raute und Beifuß
und ein Tränklein, aus Bilsenkraut gekocht, zu sich nahm und dann
sich reitlings auf den festlichen Kuhschwanz setzte. Hui, sauste
die Ausfahrerin auch schon zur Esse hinaus! Und der Stilzel, der
auf dem Dach kauerte, griff nach der Quaste des Kuhzagels und ließ
sich durch die Lüfte mitführen, ohne dass es die trunkene Hexe
merkte.

		Dreimal rasteten sie unterwegs: auf der riesigen Kirchenzwiebel
zu Eisenstein, auf einem Felsen des Pfahles bei der Burg
Weißenstein und auf einem zerspaltenen Urbaum, der auf seinem
Wipfel einen buschigen Donnerbesen nährte.

		Heute war der große Landtag auf dem Unholdenberg, da schwärmten
die böhmischen, die bayrischen und die pfälzischen Hexen aus,
einander wiederzusehen und sich zu verschwistern, die Donauhexen
waren rumorisch geworden, singend, jauchzend, pfeifend flogen sie
heran, die Töchter der Finsternis, in wildem Geschwärm, auf Gabeln
kamen sie geritten, auf Schemeln, Besen, Ofenbänken, auf
Zaunstangen, Leitern, ungeweihten Glockenschwengeln, dürren Ästen,
auf Milchgelten und Schubkarren und strohenen Brotkörben fuhren sie
án, aus Wäldern, Einöden und Städten kamen sie gewirbelt und
landeten und lehnten ihre wunderlichen Reittiere an die Felsen,
jedes an seinen gewohnten Platz, und traten zum Tanz an. Indes
verkroch sich der Stilzel in ein Gebüsch, sah zu und sann auf einen
Trug.

		Grüne Pechlichter beleuchteten den Platz, wo der Teufel seine
Sakristei hatte, und dort huben die Weiber an, im Ring zu springen
und zu singen.

		Rix rax,

hax pax

adamax!

Spring hin, spring her,

spring links, spring zwer!

Alter vom Felsen,

her!

		Alte und Junge, Abgewelkte und Blühende, Schöne und Grässliche,
Hinkende und Herrliche, andere starräugig und schielend, manche
hinter dicken Spinnweben verschleiert, etliche mit feuerfarbenen
Larven, unsinnig wild sprangen sie im Kreis, und zuweilen zuckten
Flammenbüschel aus der Erde, die sie traten. Und plötzlich, mit
heulender Freude begrüßt, stand seine Hoheit der Teufel unter
ihnen, der böse Schürg, in Dampf und knisternden Funken, und neben
ihm schwang ein Kater einen kupfernen Rauchkorb voll Pech und
Schwefel. Der Teufel war anfangs zu schauen wie ein grauer
Weidenstumpf ohne Füße, oben ähnelte er dem Gesicht eines sehr
widerlichen Mannes, dessen Miene ganz verfinstert und alles darin
ungeheuerlich und verschoben war, bald die Augen an Stelle der
Ohren, bald das Maul auf der Stirn, bald doppelbärtig, bald das
Kinn nackt und räudig, manchmal ein zweites, noch wüsteres Gesicht
undeutlich daneben. Zuweilen stieß aus seinem Rumpf etwas wie ein
kahler Ast heraus, und daran krümmten sich die Krallen eines
Luchses. Zwei kohlschwarze Knechte musizierten, der eine spielte
auf einem beinernen Rossschädel Zither, der andere schlug mit einem
Prügel an eine hohle Eiche und deutete den Takt an. Die Hexen
tanzten besessen, und der Teufel, ihr Meister, der Alte vom Felsen,
stand in der Mitte des Ringes und hauchte sie an. Inzwischen machte
sich der schwänkische Stilzel mit dem Reitzeug der Nachtfahrerinnen
zu schaffen, er schlichtete im Schatten des Gebüsches die Krücken
und Bänke, Besen, Gabeln, Spinnrocken und Karren, Gelten und Äste
zu einem gewaltigen, ganz verworrenen Haufen auf und rieb sich das
Fäustlein.

		Jetzt aber schlug eine unbändige weiße Flamme aus dem Boden, und
der Satan stand in seiner höllischen Herrlichkeit da, dreifach
gekrönt mit einer Krone aus gefrorenem Quecksilber, gekrönt mit den
drei Hauptlastern des Unglaubens, der Verzweiflung und des Hasses,
den Hexen ein Gottkaiser, und alle sanken vor ihm in die Knie und
lobsangen ihm.

		Doch in ihr Höllenlied mischte sich jäh ein schriller Schrei.
»Der Bischof kommt! Der Bischof von Passau!« Augenblicks erlosch
der Teufel. Und der Tanz zerriss, und die Hexen stürzten in heißem
Schrecken auf ihre Reittiere los, und als sie diese nicht mehr an
Ort und Stelle fanden, sondern verstreut und vertauscht, vermengt
in dem sinnlosen Durcheinander des Haufens, packte die eine
blindlings die Zaunlatte, die ihr nicht zugehörte, die andere eine
fremde Ofengabel, kurz jede in der Not des Augenblickes das
erstbeste Ding, was ihnen in die Hände geriet, andere stritten um
den Sitz auf einer Ofenbank, zerkratzten und bissen einander
blutig, weil jede eilig entrinnen wollte, ehe der hochgeweihte Mann
mit dem Krummstab, mit der zweispitzigen Mütze und dem blauen Qualm
des Weihrauchs daherkam und sie züchtigte.

		Die Amaleia gewahrte noch, wie der Schalk, der Stilzel, der alle
Verwirrung angezettelt hatte, auf ihrem Kuhschwanz davonritt, und
sie schrie ihm voller Wut nach: »Der Teufel spei dir ins Maul!« und
verzweifelt weinend setzte sie sich in eine mehlige Backschüssel.
Und alle ächzten und krächzten und wimmerten und quenkelten und
flogen in alle Weltrichtungen davon, jede dorthin, woher ihr
Reittier stammte. Nach jener Nacht waren alle Wipfel des Richnacher
Waldes abgebrochen.

		Damals kamen die meisten dieser urholden Weiber in Dörfern und
Örtern an, die ihnen samt den Leuten dort wildfremd waren und wo
sie dann nicht geduldet wurden und elendiglich umkommen mussten.
Auch die Amaleia fand nimmer heim in den gewohnten Rauchfang, und
man hat niemals wieder von ihr gehört.

		Deo gratias!

		*

		Der Stilzel straft ein sehr böses Weib

		In Sengenbühl hauste vormals ein Körbelzäuner, ein ehrbarer,
rechtschaffener Mann, der auf der ganzen Welt keinen Feind hatte
und seines Handwerks so fleißig und gründlich pflog, dass die
feinsten Leute in der Stadt Furth zu seiner Kundschaft gehörten.
Überall war er wegen seines redlichen Wandels beliebt und
angesehen. Er hatte nur einen einzigen Fehler: ein bitterböses
Eheweib. Und so sah der Spiegel in seiner Stube wenig Gutes. Mit
ihrer zweischneidigen Zunge machte sie ihm das Tagwerk sauer, und
der liebe Mann hatte keinen Frieden im Haus. Er war durchaus nicht
wehleidig, aber was zu viel ist, ist zu viel. Sie war eine richtige
böse Sieben und benahm sich, als sei sie zu Kötzting auf dem
Hexenmarkt gekauft worden. Das Dorf hieß sie nur die Zuss, so wie
man einer bissigen Gans schreit.

		Jeden Morgen musste der Korbflechter, schon in aller Frühe den
Ärger in den lichten Magen hineinfressen. »Bleib nur recht lange
liegen, da kriegst du eine dicke Haut«, raunzte sie.

		»Auf, auf! Heut ist nicht der Siebenschläfertag!« Und bettelte
er, sie möge ihn nur noch eine kleine Weile ruhen lassen, er habe
ja gestern bis in die tiefe Nacht hinein gearbeitet, und es sei
noch stockfinster und der Einsiedel habe den Morgenstern noch nicht
angeglöckelt, da greinte sie erst recht: »Heraus aus dem Stroh! Du
hast drei Tugenden: müd, matt und faul. Ich treib sie dir aus.«
Also würfelte sie mit listigen, tückischen Reden und plagte ihn und
gab ihm den Sommer und den Winter über kein freundliches Wort und
keppelte und kiefelte, so dass er meinte, er müsse aus der Haut
fahren, die Haut liegen lassen und davonlaufen. Sie war ein wahres
Fegfeuer. Und wenn einmal gar nichts an dem armen Körbelzäuner
auszusetzen war, so grollte sie dennoch: »Alle Weiber haben den
richtigen Mann gekriegt, nur ich hab müssen den dummen Hansmichel
heiraten.«

		Sie war zu jeder schimpflichen Unart fähig. Sie mischte Erdäpfel
in die Butter, die sie zum Verkauf brachte, und wässerte die
ehrliche Milch, bis sie blau wurde wie der bayrische Himmel. Wenn
die Erbsen am Acker missrieten, schlug sie mit dem Stecken auf das
Feld los. Die Erde prügeln ist aber eine schreiende Sünde, und
schon manchem ist deswegen die Hand am lebendigen Leibe verdorrt.
In Furth musste das übelrednerische Weib einen Tag lang mit Hals
und Händen in der Schandgeige büßen, weil sie der Nachbarin
nachgeschrien hatte, sie sei eine Stallhexe. Sie wurde gefürchtet,
und niemand wagte es, ihr zu widerstehen.

		Der Körbelflicker klagte oft dem Nachbarn seine Not. »O mein
Gott, o mein Gott! Da muss man eppes ausstehen, da macht man eppes
durch! Das ist ein Elend. Sie kann es nicht erwarten, bis man mir
die Kerze anzündet.« »Hättest du sie nicht geheiratet, Jeremias«,
lachte der Nachbar. »Ich könnt mir selber die Nase abbeißen, dass
ich sie genommen hab!« jammerte der Körbler. »Aber was hätt ich tun
sollen? Ich hab ihr zur Kirchweih schon so viel Lebzelten gekauft.«
Der Nachbar sah sich um, ob seine Bäuerin nicht in der Nähe sei,
dann flüsterte er: »Lass es gut sein! Es gibt nur ein einziges
böses Weib auf der Welt, aber ein jeder meint, er habe es. Doch
tröst dich. Die Deine lebt auch nicht ewig, und einmal wird sie
barfußet über die Höllenbrücke marschieren, und die ist hübsch
warm.« Aber der Korbflechter schüttelte den Kopf. »Was hab ich
davon, wenn der Teufel sie holt und ich muss den Fuhrlohn zahlen?
Sauber ist sie ja genug, das muss ihr der Neid lassen, sie fegt das
Zinn und wascht und wischt und staubt ab und reibt auf den Knien
die Stube rein, und fleißig ist sie auch, sie spinnt und spinnt und
spinnt noch einmal das Blaue vom Himmel herunter. Aber ihr
Maulwerk, das geht, als hätte sie sieben Lot Drachenblut in
sich.«

		Er wurde von Tag zu Tag verzweifelter, stundenlang stand er vor
einem Mausloch und dachte an nichts. Einmal, als er ihre spitzigen
Reden nicht mehr aushielt, schrie er: »Jetzt hab ich genug. Jetzt
geh ich zur Kamp und spring ins Wasser.« Darauf sagte sie in aller
Seelenruhe: »Meinetwegen. Aber den guten Rock ziehst du aus! Den
lasst du daheim! Es tut es in Hemdärmeln auch.« Darauf schrie er
wieder: »So was sagst du deinem dir von Gott und den Menschen
angetrauten Mann?! Die roten Panduren sollen über dich kommen!«

		Sie feimte just am Herd die Suppe ab und lachte: »Was plauderst
du daher, du Trallatsch ? Du ersäufst dich nicht, du hängst dich
nicht auf. Du traust dich ja nicht. Da nimm dir den Stilzel zum
Vorbild! Der ist nur ein geringer Hütbub gewesen, aber das Herz hat
er dazu gehabt. Du hast es nicht.« Darauf entgegnete er: »Der
Stilzel? Aber die Kurasch wie ich hätt er nicht aufgebracht, dich
zu heiraten. Da bin ich ihm über.«

		Sie stemmte streitlustig die Arme in die Hüften. »In deinen
Reden ist kein Brösel Verstand. Dem Stilzel wäre ich genau so Herr
geworden wie dir. Dem Rossräuber! Dem Kuhdieb, dem schäbigen!« Er
erwiderte: »Schade, ewig schade, dass er dich jetzt nicht schimpfen
hört, der Stilzel! Der tät dir eins geigen.«

		»Er hört mich schon, er hat dünne Ohren«, sagte sie. »Nichts
anderes tät ich mir wünschen, als dass er daherkäm. Zurichten möcht
ich ihn, dass er nicht mehr Schatten brauchet, als eine Schmelche
hergibt.« »Und ich wünsch, er soll dir aufhugeln«, rief der
Korbflechter zornig. »Wenn er ein Mann ist, der eppes von sich
hält, er lässt dich nicht ungestraft.«

		Sie warf einen Brocken Schmalz ins Feuer, dass es hurtiger
brenne. »Der leidige Stilzel!« schmähte sie. »Nochmals aufhängen
sollt man ihn und hernach so tief einscharren, dass er am Jüngsten
Tag nimmer herausfindet aus dem Loch!« »O du arges Weib!« staunte
der Mann. »So schändlich redest du dem Stilzel zu, der dir dein
Lebtag nichts getan hat? Und weißt du nicht, wie hart der Tod ist?
Und du möchtest einen zweimal sterben lassen?!«

		Die jähe Ader auf ihrer Stirn wurde blau. »Was ? So redest du
mit mir? Gleich knie hin! Bitt ab!« zeterte sie. Und sie riss ihm
das Körbel, daran er eben flocht, aus den Fingern und schlug es ihm
um den Kopf. Da jammerte er zum Fenster hinaus: »Stilzel, lass dir
das nicht gefallen! Stilzel, steh mir bei! Männer müssen
zusammenhalten.«

		Und dem guten Körbelzäuner wurde wind und weh zumut, und er
schlich sich mit einem Strick in den Wald. Dort schlüpfte die Luft
geisterlich durch das Dickicht, dort lauerte heimlich und
unheimlich das Schweigen, das Moos war feucht vom Nebel. Und wie er
zu der verbogenen Föhre kam, da hatte er eine Erscheinung: Mit
Grausen merkte er, dass schon einer daran gaukelte, ein zerlumptes,
höckeriges Büblein. Der Stilzel! Der drehte sich langsam an seinem
Strick, und auf einmal zeigte er dem Körbler das bleifarbene,
erstickte Gesicht und die Zunge, die blau auf die Brust
herunterhing, und stierte ihn mit grauenhaft wilden Augen an. Da
dachte sich der Mann: »Der Stilzel hat dem Tod ins Handwerk
gepfuscht, und das verzeiht ihm der Tod nie, und drum hat er ihn
aus dem Reich der Ruhe zurückgestoßen in den Unfrieden der Welt.«
Und als jetzt gar ein Rabe daher flatterte und sich auf dem Schädel
des Erhängten niederließ und gierig krächzte, da schauderte der
Körbler vor seinem Entschluss zurück, er legte den Strick mit
Abscheu weg und ging. Und er senkte die Augen vor der Sonne, vor
der Lampe Gottes, die überall hinleuchtet, in das finsterste Moos,
in den finstersten Föhrenwald, in das schwärzeste Herz.

		Zur nämlichen Stunde trug die böse Zuss einen Buckelkorb voll
Eier nach Eschelkam, sie wollte sie dort bei einem Krämer
losschlagen. Unterwegs setzte sie die Last ab, ein wenig zu
verschnaufen und den säuerlichen Ampfer aus der Wiese zu zupfen und
zu kauen. Da zischte es in der Brombirlstaude, da polterte einer
heraus, die Nase überstülpt, den breiten Mund vergrinst, wilde
Zotten über Stirn und Augen und gar nicht behaglich anzuschauen.
Der Stilzel war es, und er wollte sein Mütlein kühlen. Er juchizte
hellauf und sprang mit beiden Beinen in den Eierkorb hinein, dass
der gelbe Most um ihn aufquoll. »O du lose Haut!« schrie das Weib
entrüstet und fuhr wie ein Gemsgeier auf ihn los, ihn beim Schopf
zu greifen und sein Schelmenhaar zu raufen. Doch er hüpfte flugs
mit gelben Hosen davon, der Dotter rann an ihm herunter, fast blieb
der Wicht an der eigenen Fußspur kleben. Er rannte wie um Tod und
Leben. Mit genauer Not entwischte er den Fangzähnen des Weibes.

		Als sie zu dem Korb zurückkam, hob sie ihn samt der Brühe drin
und stülpte ihn in blinder Wut sich selber über den Kopf.

		*

		Der Stilzel kriegt ein Totenbrett

		Die Jungfer Sibilla Zelzer hatte seit ihren jungen Jahren im
Eisensteiner Winkel als Kindsmagd und Stalldirn fast ohne Entgelt
gedient. Ähnlich den Waldweiblein, die sich mit nichts anderem
lohnen lassen als mit dem Schaum der Milch. Sie hatte geduldig und
gehorsam jede Arbeit verrichtet, die ein Gehöft im rauen Gebirg
droben verlangt, und die Bauern riefen sie auch zu sich, wenn eine
Leiche zu waschen und umzukleiden war. Bin jeder Mensch hat nicht
das Herz zu diesem Geschäft, sie aber tat es ohne Furcht und Scheu.
Und als zuletzt ihre fleißigen Hände müde wurden und nimmer
schaffen konnten, nahm sie einer, der selber nicht viel hatte, aus
Barmherzigkeit in seiner Hütte auf, Gnadenbrot schmeckt bitter.
Aber was soll ein steinaltes, bettelarmes Weib tun? Sie hatte nur
einen einzigen Kittel, der war verschlissen und verblichen blau,
und sie trug ihn am Sonntag wie an Werktagen. Sie hatte sich
wirklich nichts erworben als den Spitznamen »Hohlkrouerl«
(Hohlkrähe). Man hieß sie so, weil sie mager und kümmerlich worden
war und ein gar wunderliches Wesen zeigte. Dieser Name war ihr wohl
nicht lieb. Doch sollte sie mit den unvernünftigen Kindern
streiten, die ihr das Wörtlein nachriefen? Sie war wehrlos. Auch
hatte sie schon viel härtere Dinge erfahren und mit ihrem
schüchternen, ergebenen Lächeln beantwortet.

		Einmal, als sie im Spitzberger Wald Holz klaubte, ging sie an
einem Kreuzbild vorüber und grüßte es andächtig: » Gelobt sei Jesus
Christus, liebes Herrgotterl!« Hinter dem Kreuz versteckt stand
aber gerade der schalkhafte Stornförster, und er verstellte seine
Stimme und erwiderte feierlich: »In Ewigkeit, Amen, liebes
Hohlkrouerl!« Da drohte sie dem Gekreuzigten gelind mit dem
gekrümmten Finger und sagte: »Herrgotterl, Spitzbüberl, weißt du
denn auch schon, dass ich das Hohlkrouerl heiß?« So herzlich
vertraut war sie in ihrer Einfalt mit dem Höchsten.

		Ihre abgewelkte Hand blättelte gern in dem »Immerwährenden
Kalender«. Rollte ein Gewitter auf, so lispelte sie gebückt über
ihr »Geistliches Wetterglöcklein«, und immer wieder las sie die
rührende Geschichte von der unschuldigen Pfalzgräfin Genoveva mit
der Hirschkuh und tastete sich mit dem zitternden Finger die Zeilen
entlang und flüsterte mit dem verfallenen Mund ehrfürchtig die
Wörter der wunderbaren und oft grausamen Erzählung. In jungen
Jahren war sie jeden Pfingsttag nach Gutwasser gewallfahrtet zu
Fels und Kirchlein, Quell und Bad des seligen Gunthari, des
Heiligen der großen Wälder, jetzt aber war sie schon zu gebrechlich
für diesen beschwerlichen Fußweg, und so saß sie gern in der
Eisensteiner Kirche, die der reiche Glasherr Hafenbraedl in der
Form einer Glashütte erbaut und mit einem riesigen hölzernen
Zwiebeldach zugedeckt hatte, oder sie weilte in der Kapelle des
Jagdschlosses vor dem märchenhaften Sarg, darin die
perlenverschnürten und mit schimmernden Glassteinen geschmückten
Knöchlein des heiligen Konstantius rasteten. Am liebsten aber
kniete die Sibilla vor einer einschichtigen Tanne, die mit
Totenbrettern umzäunt und mit einer Tafel benagelt war, darauf
etliche verworfene Seelen gemalt waren, die kläglich beieinander im
Fegfeuer schmachteten, und wenn sie das Bild betrachtete, fiel ihr
immer wieder der Gebetbuchreim ein:

		»Die Sündenlust ist bald vorbei,

bald steigt aus Flammen das Geschrei!«

		Und ihr erbarmten die gepeinigten Seelen, und gern wäre sie
ihnen mit der Kraft ihres guten Herzens irgendwie zu Hilfe
gekommen, sonderlich aber jener Seele, die drunten am meisten
leiden musste, und das war nach ihrer einfältigen Meinung dem
Stilzel seine Seele, und sie wollte für den heidnischen Zwerg etwas
tun, dass er nicht gar zu tief verstoßen bleibe im ewigen Leid.

		Also begab sie sich zu dem Schreiner. »Schreiner, mal mir ein
Totenbrett für den Stilzel!« Dem Meister verschlug es fast die
Rede. »Sibilia«, sagte er, »der Arber wird allweil älter, und du
wirst allweil tiefsinniger. Du bist wert, dass man über dich
staunt.« Aber sie beharrte auf ihrer Bestellung. Wenn der Stilzel
ein hübsches Brettlein hätte, gewänne er auch wie die anderen
Verstorbenen seine Ruhe und brauchte das Land nimmer zu plagen, und
zu Allerseelen, wenn der Tod das Türlein aufmache und für eine
Weile die Abgeschiedenen an die Luft lasse, müsse das Brett schon
geschnitzt, gehobelt, beschrieben und bemalt sein, und sie wolle
für alle Kosten ehrlich aufkommen. Aber der Schreiner rang die
Hände: »Du meine Zeit! Den Stilzel können alle Heiligen nimmer
flicken. Der Flank, der Landstreuner! Der Teufel ist ihm zu
Gevatter gestanden.« Die Sibilla ließ sich nicht abweisen. Sie
meinte, alles müsse versucht werden, um einer abgeirrten Seele den
himmlischen Heimweg zu erleichtern, und auf das Brett müssten Name
und Stand des Stilzel geschrieben werden, wie es der uralte Brauch
erfordere, und darunter wünsche sie noch das Gesätzlein:

		Es ist bestimmt in Gottes Rat,

dass man vom Liebsten, was man hat,

muss scheiden.

		»Draus wird nichts«, sagte der Schreiner. »Hohlkrouerl, dir
sollte leid sein um die paar Groschen, die du noch hast.« Darauf
meinte sie betrübt: »Ich seh es schon, besser wird es auf der Welt
nimmer, es wird allweil schlimmer, weil den Leuten die Liebe
fehlt.«

		Jetzt strich sich der Meister gewaltig den Schnauzbart und
brummte, wenn sie es denn durchaus haben wolle, werde er sie
bedienen wie jede andere Kundschaft, und wenn sie auch ein
Totenbrett für den leibhaftigen Teufel anfrieme. Aber im Herzen
dachte er sich: Wie stark macht doch der Glaube! Der Glaube hebt
den steinernen Berg aus seinem Grund und setzt ihn weiter.

		Die Jahreszeiten rauschten schnell vorüber, es herbstelte, und
auf einmal war der Allerseelentag da. Die Arberriesin hatte mit den
grauen Leintüchern das Gebirg verhängt, und Busch und Dorn waren
bereift. Die Sibilla Zelzer wanderte durch den Stornwald nach
Eisenstrass, woher sie stammte und wo ihre Freundschaft begraben
lag, und verbrachte dort den Tag auf dem Totenacker, ging dort von
Grab zu Grab und widmete jedem ein Gebet und kniete in dem kalten,
versengten Gras. Ganz feierlich war ihr zumut, denn sie hatte die
Begräbnishaube ihrer gottseligen Mutter auf. Am herzlichsten betete
sie an dem Hügel eines Menschen, dessen Täflein keinen Namen
wusste, eines Landfremden, der, im tiefsten Winter des künischen
Waldes wandernd, sich verirrt und todmüd sich hingelegt hatte neben
einen Tannenbusch, der aus dem Schnee gewachsen war. Nach Jahren
hatte man seine Leiche droben in einem Baumwipfel gefunden. Der
Wald war damals ganz und gar zugeschneit gewesen, und der Wanderer
war in einem Wipfel eingeschlafen.

		Der Stornförster redete die Sibilla an. »Du wirst dich erkälten,
du kriegst den kalten Frost. Du kniest gar zu lange. Wie geht es
dir denn sonst?« Und sie erwiderte: »Ich dank schön, fürstlicher
Herr. Wenn es nur auslangt bis zuletzt. Ich hab nur noch ein
Neiglein Leben vor mir. Man stirbt sich langsam ein.«

		»Geh, Hohlkrouerl, wer wird denn gleich ans Sterben denken! Ein
altes Weib und ein eiserner Herrgott sind zwei ewige Werke.”

		Mit diesem Trost verließ sie der Förster.

		Sie ging erst heim, als schon der Muttergottesstern blaute. Die
Straße war klingend gefroren, an den Ästen graute der Raureif. Der
frühe Mond rötete sich im Dunst und erstickte drin. Bald tasteten
die Tannen in den Nebel hinein. Eine erste, einsame Flocke schwebte
nieder, zerrann in dem Auge der Sibilia und trübte es.

		Auf einmal sauste es daher, es wirbelte auf der dämmerigen
Straße, der Wald schwankte, eine Geißel schnalzte. Aus dem Nebel.
tauchte ein hageres, abgetriebenes Ross, ein struppiges Winterross
mit glühenden Nüstern, sein Schweiß rauchte. Und darauf saß einer
mit hochgezogenen Knien, mit fliegendem Haar, einen Strick um den
Hals. Er hatte den Aufruhr angestiftet. Aus dem blattersteppigen
Gesicht glosten zwei Eulenaugen, das Maul war von einem Fluch
abscheulich verrissen. Alt und moosig war der Reiter wie eine
abgestorbene Grenzfichte. Die Sibilla schrie auf: »Stilzel? O du
arme Seele!« Sie konnte nimmer ausweichen. Er ritt sie nieder.

		Sie kam nach einer kurzen Weile wieder zu, sich und schleppte
sich heim. Alles tat ihr weh, ihr Leib, ihr Hirn, ihr Herz. »Müd
bin ich«, seufzte sie, »müd wie eine Herbstfliege.«

		Als dann in ihrem Stüblein das Talglicht qualmte, dankte sie
zunächst ihren Schutzfrauen, der blutweinenden Muttergottes von
Klattau und der Himmelsfürstin von Heilingblut mit dem Türkensäbel
im Kopf, dass das Geisterross sie nichtzerstampft hatte. Und dann
gewahrte sie das neue Totenbrett, der Schreiner hatte es in ihre
Kammer getan, während sie auswärts gewesen. Es lag auf der Erde und
roch nach den frischen Farben. Ein wenig kurz war es geraten,
allein für den Stilzel genügte es, er war ja auch nicht hoch
gewachsen, und seine Leiche, wenn sie ehrbar bestattet worden wäre,
hätte gewiss darauf Platz gefunden. Es war kräftig grün
angestrichen, mit einem lachenden Totenköpflein freundlich bemalt,
und führte als Inschrift die fromme Lüge:

		Hier auf selbem Brett

hat geruhet

bis zu seiner Beerdigung

der ehrengeachtete Herr

Hans Stilzel,

Rosshüter aus der Schwarzau,

gestorben: wer weiß noch wann,

begraben: wer weiß noch wo?

Gott sei ihm gnädig!

		O Wandersmann, gehst du vorbey,

hör meiner armen Seele Schrey,

und bitt für mich und denke mein,

so lindert sich mein bittre Pein!

		Wie herzbezwinglich, wie herzdurchdringlich las sich dieser
Spruch!

		Die Sibilla kniete neben dem Brett nieder und verschränkte
betend die Hände. Morgen wird sie das Brett zu den anderen
hinstellen, es an den Baum nageln, die Menschen, die daran
vorbeigehen werden, werden sich des Stilzel erinnern, ihr Ein altes
Weib und ein eiserner Herrgott seien zwei ewige Werke, hatte der
Stornförster gesagt. Aber das stimmte nicht ganz. Denn am andern
Morgen fand man das Hohlkrouerl auf dem Totenbrett des Stilzel für
immer eingeschlafen. Ein großes Herz war ausgeglüht, und niemand
hatte seine Wärmeerkannt.

		Erbarmen wird aufgerufen, sie werden für ihn bitten. Der
göttliche Urteiler über den Sternen wird seine Gnade in die eine
Waagschale legen, und den Stilzel, an dem drunten das bittere Feuer
leckt, wird es wie linde Kühlung durchschauern. Ach, was kann er
für sein missratenes Leben?! Er ist ein armer Findelbub gewesen,
und kein Mensch hat sich in Liebe seiner angenommen.

		Die Sibilla zupfte an ihrem Kittel, senkte die Augen und begann
mit rührend rauer Stimme ein verschollenes Totenlied. In
grenzenloser Müdheit legte sie sich dabei auf das Brett, es passte
gerade für ihre bescheidene Länge.

		»Hab gute Nacht!

Der Tag war schwül im Erdgewühl.

Schlaf wohl, schlaf lang!

Die Nacht ist kühl.«

		Ein altes Weib und ein eiserner Herrgott seien zwei ewige Werke,
hatte der Stornförster gesagt. Aber das stimmte nicht ganz. Denn am
andern Morgen fand man das Hohlkrouerl auf dem Totenbett des
Stilzel für immer eingeschlafen, und niemand hatte seine Wärme
erkannt.

		*

		Der Stilzel wird auch einmal geritten

		Als der alte Hiermann seine Krage von Warzenried her gegen die
böhmische Grenze trug, kam er zu dem Stilzelacker und beschloss
dort zu rasten. Er stieß den kranewitenen Knotenstock ins Gras,
hängte seinen Hut mit dem durchschwitzten grünen Band und mit dem
kecken Dachsbart darauf und stellte den schweren Kasten ab. Bevor
er sich niederließ, zog er sein buntgläsernes Schnupfglas und
schlug ein erkleckliches Häuflein Tabak auf den Rücken seiner Hand,
es war ein bekömmlicher Perlesreuter, der erschütterndste Brasil,
den das sachkundige Bayerland rieb. Der Hiermann war in dieser
Hinsicht sehr wählerisch, er genoss nicht jeden beliebigen Tabak
und wusste die Heilkraft eines saftigen Schmalzlers gebührlich zu
schätzen. Seit das Schnupfen bräuchlich worden, werden die Leute
nimmer so verrückt. Wenn man einer Sache gar zu tief nachdenkt,
wird die Sinnierader im Hirn so streng angespannt, dass sie häufig
reißt, und dann ist das Unglück geschehen und der Narr fertig.
Greifst du aber dann und wann nach einem zarten Schnüpflein, so
durchdringt es augenblicklich deinen ganzen Menschen, heitert dich
auf, zerstreut dich und sänftigt und mäßigt die gefährdete Ader.
Mit solchen Gedanken jagte der Hiermann sich den Perlesreuter
wollüstig in die erprobte, großzügige Nase, nicht ohne einige
Krümel in den graugemischten Bart zu verzetteln, den er sich
kapuzinerlich bis zu den Knopflöchern hinunter wachsen ließ. Dann
streckte er den kurzen, stämmigen Leib beglückt ins Gras hin und
schmunzelte: »Nichts tun, tu ich gern.«

		Der Stilzelacker lag mitten im Wald bei den Schwedenschanzen,
die man vorzeiten gegen das feindliche Kriegsvolk aufgeworfen
hatte; sie hatten nichts gefruchtet, der Krieg hatte trotzdem mit
Blut und Feuer herein geschlagen. Es war ein rauer Egarten voller
Unkraut und seliger Blumen, fein windstill, und es ließ sich hier
rasten wie im Himmelreich. Ein Kranwitschnerrer pfiff, und der
Hiermann, der keinen Vogel hören konnte ohne mitzusingen, hub
gleich sein Leiblied an:

		»Mein Vetter Hans,

was tragt die Gans auf ihrem Schnabel?

Eine Stallhex samt der Gabel

tragt die Gans auf ihrem Schnabel.

		Mein Vetter Hans,

was tragt die Gans auf ihren Hachsen?

Den alten Hiermann mit der Kragen

tragt die Gans auf ihren Hachsen.

		Mein Vetter Hans,

wer reit't der Gans auf ihrem Pürzel?

Ui je, der Stilzel, Sterzel, Stürzel

reit't der Gans auf ihrem Pürzel.«

		Der Alte kannte die Welt hinten und vorn und rundherum, als
wandernder Krämer hatte er seine Truhe weit hinein in die
Hochschweiz getragen, wo die Straßen mit Käs gepflastert sind, er
kannte in Tirol und in den wilden Tauern jedes Gatter, jede
Almhütte, jede Sennerin, jeden Gamsbock und jeden Jodler. Aber
daheim im Wald war es doch am traulichsten. Freilich, das
verwilderte Brachfeld da war in seiner Öde unheimlich trotz der
liebreichen Blumen darauf. Am Waldrand die krumme Mehlbeerstaude
neigte sich hin und her, und war doch nicht das winzigste Lüftlein
zu spüren. Sie schien einem fast mit Geisteraugen zuzuschauen.
Seltsam, nickte sie nicht jetzt dem Hausierer zu? Hm, hm! Und das
unkrautige Flurstück da, abseits den Dörfern, warum hieß es gerade
der Stilzelacker? Das musste seine eigene Bewandtnis haben. Hat man
da den erhängten Rossbuben verscharrt ? Aber es war besser, wenn
man seiner nicht gedachte, und das Lied vorhin hätte der Hiermann
nicht singen sollen, es könnte leicht als Spott genommen
werden.

		Wenn man den Stilzel nennt,

kommt er geritten oder gerennt.

		Der alte Kraxenträger war dem Stilzel schon einmal in die
Schräge gekommen, und er hatte ihn tragen müssen, den widerwärtigen
Geist. Als junger Bursch hatte er aus lauter Fürwitz dreimal den
Namen Stilzel in die Nacht gerufen, bei der scheusamen, öden
Ziegelhütte war es geschehen nahe dem Seelackerteich. Stracks war
der Geist dem Burschen aufgehugelt, hundertmal schwerer war er
gewesen als die Krage, und der Hiermann hatte sich eingebildet, es
wachse ihm ein Steinfels in den Buckel hinein. Die Brust hatte ihm
gekracht, der Hals gestöhnt, die Herzader hatte getobt, als müsse
sie zerspringen. In seiner Not hatte er damals gelobt, in der
Glashütter Kapelle eine beinerne Wachskerze aufzustecken. Erst beim
Baderwebersteg in Neuern ist der Stilzel von ihm gewichen. Er hat
nicht über den Bach hinüber wollen. Auch sein Reich hat
Grenzen.

		Der Hiermann war sonst nicht geschreckig, er hatte ein festes
Mannesherz, aber jetzt schien es ihm, als schleiche etwas Unrechtes
um ihn herum, als ducke es sich in den vergrasten Schanzen und habe
nichts Gutes vor. Da schrie er, um dem schleichenden und duckenden
Ding Angst einzujagen, mit dumpfer Stimme den alten Räuberschrei:
»Licht aus! Messer raus! Drei Mann zum Blutrühren!« Und gleich war
alles still. Es mochte nur ein Kräuterweiblein gewesen sein, das da
geraschelt hatte. Aber die schmächtige Mehlbeerstaude raschelte
verdächtig weiter.

		Der Hiermann kehrte sich den Blumen zu. Ihm gefiel besonders
eine, herzrot war sie, und sie schien zu wissen, dass sie hübsch
war, denn sie drehte sich wie eine eitle Jungfer vor dem Spiegel,
so dass man ihren vollen Liebreiz bewundern konnte. Und da
vermochte der Alte nimmer zu widerstehen, er rupfte sie ab und roch
daran. Das hätte er unterlassen sollen.

		Im Hui tat der Stilzel seinen Koboldsprung aus der unruhigen
Staude und tänzelte gleich einem jungen Geißbock daher, rauköpfig,
das Gesicht vom Blatternmann zerfetzt, ein schlimmes Licht stieß
ihm aus den Augen, der Teufel selber hätte nicht grausamer
dreinschauen können. »M-m-m«, drohte er. »Ist das epper dein
Acker?« fragte der Alte erschrocken. »Vergunnst du mir nicht das
winzige Schmeckblümel da?« Und er klemmte die Augen bis auf einen
schmalen Spalt zu und sagte vertraulich und listig: »Sei nicht so
zuwider! Wir kennen uns ja schon lang. Spring nicht auf, ich bin
nimmer so fest wie damals.« »M-m-m«, murrte der Stilzel. »Hilf
jetzt, was helfen kann!« dachte der Hiermann. Er erhob sich und
sperrte seinen Kasten auf. »Da schau hinein, Vetter Hans! Such dir
was aus! Für dich ist alles umsonst.« Sauber geordnet lagen drin
Schnür- und Strumpfbändlein, Schuhschmiere und die Bürsten dazu,
Schnurrbartwichse für vornehme Herren, schmeckende Seifen, Salben
gegen die Sommersprossen im Gesicht schöner Mädchen, die noch
schöner werden wollen, wunderwirkende Öle. »Sowas kriegst du nicht
einmal beim Apotheker Pernfueß«, lobte der Hausierer seine Ware.
»Alles frisch aus Portugal bestellt. Magst nix haben, Vetter?«
»Nix«, murrte der Stilzel und schnitt ein höllisches Gesicht. »O
weh, jetzt nimmt er reich beim Frack!« dachte der alte
Hiermann.

		Er setzte seinen Hut auf, sperrte den Kasten wieder zu und
halfterte sich die Riemen über die Achsel. »Wenn dir nichts passt,
Vetter, und kein Geschäft zu machen ist, so ist es am besten, ich
geh.« Aber der Stilzel funkelte ihn grauenhaft an, duckte sich in
sich selber hinein und setzte zum Sprung an. Der Hausierer merkte
es, und er sagte geschwind: »Vetter, ein neues Rätsel weiß ich. Was
ist das? Ich koch es nicht und brat es nicht und salz es nicht und
schmalz es nicht und kau es nicht und schling es nicht, und
schmeckt mir doch nichts besser auf der Welt. Jetzt rat einmal!«
Derweil der Stilzel

		gar dumm dreinsah und vor lauter Nachdenken den Sprung vergaß,
hielt ihm der Hiermann sein schillerndes Schnupfglas hin. »He, da
nimm, Vetter!« Der Stilzel sagte nicht ja und nicht nein, er
brummelte nur und ließ sich: den braunen Brasil auf die Hand hauen,
und er schnüffelte lüstern daran und zog ihn schließlich mächtig
schnaufend in die Nüstern. O pfuitausend, der Perlesreuter wirkte!
Den Atem benahm es ihm, die Zähren hüpften ihm aus den Augen, und
er nieste, dass das Laub vom Wald fiel, und er nieste und nieste
und bog sich, als müsse er zerplatzen.

		Jetzt raffte der Hiermann sein ganzes Herz zusammen, und mit
einem Sprung, den man seinem Alter nimmer zugetraut hätte, sprang
er samt der Kraxe dem Waldgeist auf den Rükken. »Du Krobat, jetzt
zwiebel ich dich, jetzt kuinier ich dich auch einmal!« schrie er.
»Bärenhäuter, du gescherter! Du tragst mich jetzt zur Böhmischen
Luft!« Er griff dem Stilzel in das straubige Haar und hielt sich
daran fest. Der Stilzel bockte und speuzte und grunzte, er legte
alle Gewalt an, den Reiter abzuwerfen, er schnappte in hilfloser
Wut nach sich selber, und sein schwarzer Schopf färbte sich
ritzrot. Umsonst! Der Hiermann saß felsenfest. Er holte mit seinem
Stecken aus. »Heut zahl ich zurück. So, da nimm den Zins!« und er
brannte ihm eins auf die Haut.

		Der Stilzel setzte sich in Galopp. Er schleppte den Hiermann
samt der Kraxe die Grenzschneisen entlang, vorüber an den
weißblauen Zollsäulen, vorbei an den böhmisch-bayrischen
Wappensteinen. Es war beileibe kein kurzer Weg. Und der Reiter sang
dazu einen halsbrecherischen Jodler nach dem andern und tat manchen
geistlichen Spruch, der den Stilzel wie ein spitziger Sporn ins
Fleisch stach, dass er aufwieherte und immer schneller durch Farn
und Hochgras rauschte. »Gott verlässt seine Heiligen nicht!« rief
der Hiermann. »Hott herum, Stilzel, Hangerstilzel! Ihaha, Bärnloch
zu!« Den Hanger ging es entlang, die Höhe, wo vormals die alte
Zollburg gestanden. Der Jäger Damasus Humbs sah die wunderliche
Reiterei daher sprengen, er warf staunend die Arme hoch mit dem
bayrischen Seelenschrei: »Ja, gibt's denn dös aah?!« An der Grenze
bei dem Wirtshaus »Zur Böhmischen Luft« stieg der Kraxner ab. Der
Stilzel war ganz in Schweiß gesalzen, der Schaum flatterte ihm aus
dem Maul. »Aus is!« keuchte er. Der Hiermann nickte: »Ja, aus ist
es, besonders ganz zuletzt, am Ende, wenn es gar ist.« Und während
der Stilzel heulend in den Hangerwald hinein stob, tat sich der
alte Hiermann an einer Maß Deschenitzer Bier gütlich und freute
sich, dass er so schnell und so bequem gereist war.

		Also geschehen zu Bayern im Wald.

		*

		Der Stilzel fährt Schlitten

		Der Paul Kelchgraber hielt schnaufend auf seinem Botengang ein.
Vor ihm grellte eine weißgetünchte Kapelle, und daneben stand
finster eine knorrig verkropfte Eiche, das letzte, zähe
Überbleibsel eines verschollenen Waldes, der hier einmal das ganze
Tal bedeckt hatte. Der Baum trug von einem alten Krieg her eine
Kanonenkugel im Leib. Er raschelte mit seinem welkenden Laub.

		Von dem Städtlein Neuern herauf meldete sich die Stundenglocke.
Die Nacht war sehr still. Der Kelchgraber zählte. Es schlug zehn
Uhr.

		Der Kelchgraber musste eine Botschaft hinüber ins Bayrische
schaffen. Ins Kloster Heilingblut. Ein schwerkranker Mensch
schickte der wundertätigen Gottesmutter dort ein wächsernes Herz,
es sollte morgen bei der Frühmesse schon auf ihrem Altar liegen.
Der Kranke hatte es eilig.

		Der Bote seufzte. Das Gestirn des Winters hing über ihm. Der
Schnee war tief, der Frost biss. Es wird noch den Hähnen im Stall
die Kämme frieren. Der Mond schaute schlimm darein, heute war mit
ihm nicht gut Kirschen essen. Und die Meilen dauerten hierzulande
lang. Könnte man wie ein Riese mit einem einzigen Schritt über. die
Grenzberge treten! Wie gut haben es jetzt die Bauern! Sie lümmeln
auf der Ofenbank und schnarchen.

		Da glöckelte es eilig hinter dem Boten heran. Schellenkränze!
Ein später Schlitten! Br fuhr denselben Weg. Willkommen! Der Schnee
stäubte unter den Hufen der hageren Rösser. Im Schlitten lässig
zurückgelehnt ein Mann im Wolfspelz, die Haube tief in der Stirn.
Ihr kümmerte sich nicht um den Gruß, den ihm der geringe Mann an
der Straße spendete. Wer mochte er sein? Ein Arzt? Ein reicher
Händler ? £in hoher Zollbeamter?

		Der Kelchgraber erkannte .den Vermummten nicht. Gleichviel! Er
sprang rasch hinten auf die Kufen des Schlittens. Er stand
spreizbeinig drauf, hielt sich fest und fuhr mit. Jetzt hatte die
Mühsal ein Bude, in zwei Stunden würde er drüben im Kloster
sein.

		Eine Eule taumelte durch die fahle Luft. Schuhui, verrat mich
nicht! Doch der Fremde vorn im Schlitten merkte nichts von dem
blinden Fahrgast.

		Schon rannten die Rösser durch das Dorf Kohlheim. Schnee auf den
Schindeldächern. Ein matterleuchtetes Fenster. In der Stube drin
ein Unschlittstümplein Irin buckliges Weib klöppelte.

		Jetzt waren sie schon wieder zwischen den freien Feldern. Ein
wildernder Köter fiel den Schlitten an, bellte wütend, blieb
zurück.

		Die Rösser waren zäh, sie rannten bergan wie talab. Vorüber an
finsteren Einschichten. Dann durch das Bergdorf Sankt Katharina.
Die frostigen Flügel der Nacht hoben sich. Ein Schubfenster tat
sich auf. Eine eilige Hand warf Mehl heraus, die Seele des Windes
zu füttern.

		Der Wald dunkelte heran. Der bayrische Grenzpfahl hatte eine
dicke Haube auf. Vor dem Zollhaus wartete der Wächter. Er winkte.
Aber der Schlitten hielt nicht, die Rösser brausten vorüber.

		Ein Schuss! Der Zöllner hatte nachgeschossen. Dem Kelchgraber
wurde unbehaglich. Seine Knie schlotterten.

		Potz Kuckuck! Jetzt verließ der Schlitten gar die gebahnte
Straße und nahm das schmale Waldgässlein. Hier pflegten die
Wallfahrer immer ein beträchtliches Stück Weg abzuschneiden. Der
vermummte Fremde schien das zu wissen. Aber jetzt im Winter war
dieser Weg kaum gangbar, geschweige denn zu fahren. Und zudem
rumorte in dem moosigen Forst hier der Stilzel, der hinterhältische
Geist, der Possenreißer, und lauerte, den Reisenden eins aufs Zeug
zu flicken. Gott behüte einen vor ihm!

		»Herr, wir fahren falsch!« warnte der Kelchgraber.

		Der Fremde rührte sich nicht. Er hatte tote Ohren, sie waren ihm
wahrscheinlich erfroren. Er schlug nicht mit der Geißel rückwärts
nach dem ungebetenen Gast, der ihm den Schlitten beschwerte.

		Enger wurde der Weg und enger. Äste fegten dem Kelchgraber über
die Nase, die Zweige rissen ihm den Hut herunter, Schnee sank ihm
in die Augen. Die Rösser brachen durchs Gestrüpp. Er klammerte sich
fester, er wollte in der Wildnis, im Gehege des Stilzel, nicht
abspringen. Und besser schlecht fahren als gut gehen! Ein alter,
kluger Spruch!

		Wie verwegen kutschierte der nächtliche Mann da vorn! Führte ihn
der Leibhaft am Band? Es war, als stünde der Schlitten still, und
die weißen Tannen schäumten vorüber. »Aushalten! Aushalten! Wir
erschlagen uns!« rief der Kelchgraber. Ihm war todangst. Sein Herz
hämmerte. Und jetzt war ihm, das wächserne Opferherz in seiner
Brusttasche fange auch an wild zu klopfen.

		Aber der breite, verschwommene Leib des Fremden rührte sich
nicht. Er scherte sich nicht um Peitsche und Zügel, er fluchte
nicht auf, das irrwitzige Gespann zu leiten. Er konnte doch -- um
Himmels willen! -- bei dieser tollen Hetzjagd nicht eingeschlafen
sein? Der Kelchgraber schaute schärfer hin. Er sah aber nur die
mächtigen Schultern, das speckglänzende Haar und, die zottige
Haube, sonst nichts.

		Schon hatten sie wieder die geräumige Straße erreicht. Auf den
Knien sei es der Muttergottes von Heilingblut gedankt! Sie, nur sie
hatte geholfen, dass der Schlitten nicht zerschellt war. Da ragte
ihre Säule dämmerig am Weg, die betrübte Heilige hatte das Haupt
von einem hussitischen Säbel gespalten bekommen.

		Und dort, wo das rötliche Licht zuckte, dort hauste, mit Verlaub
zu melden, der Schinder. Was trieb er noch so spät? Gewiss nichts
Frommes, nichts Ehrbares! Heute war der Pfinztag vor Dreikönig, und
in dieser Nacht wurde gebannt und gezaubert, und die Geister
wandelten.

		Das Dorf Atzlern schob sich vorüber. Der Kelchgraber kannte an
dieser Straße jeden Eschelbaum, jeden Backofen, jeden Zaun, jedes
Totenbrett und alle Namen und Sprüche daran. Tausendmal schon war
er diesen Weg gezogen, Sommer und Winter, Tag und Nacht. Aber so
schnell wie heute noch nie. Grau stieg die Klosterstadt auf. Dächer
schimmerten. Jetzt war es an der Zeit, dass man absprang. Heimlich,
heimlich! Der im Wolfspelz brauchte es nicht zu wissen.

		Der Kelchgraber warf noch einen letzten Blick auf den Fremden. O
höllischer Schreck, was war das?! Er erkannte, dass der Kerl vorn
ihn anschaute. Das Gesicht zurück ins Genick gedreht, glotzte der
Fremde. Was wie eine Pelzhaube, wie ein gleißender Schopf
geschienen, jetzt drang es deutlich durch die zwielichtige Nacht:
ein hämisches Gesicht, eine plattgequetschte Nase, ein grinsendes
Maul, triefende grelle Hauer darin! Zwei feuerglühende, bohrende,
riesige, verderbliche Augen! Oh, die ganze Fahrt hindurch hatte
dieses Ungesicht den Boten angezwinkert, angestiert, belauert, und
er hatte es nicht gewusst! Oh, es war das Gespenst des erhängten
Rosshirten, es war der Stilzel selber!

		»Maria Heilingblut!« ächzte der Kelchgraber.

		Da löste sich die Fratze im Nebel, der ungeheuerliche Leib
vergraute, verdunstete, Schlitten und Tiere zerrannen. Einsam
taumelte der Bote im Schnee.

		Er sah sich um. Er griff nach der Stirn. Wo war er?

		Vor ihm grellte die weißgetünchte Kapelle, der verknorrte
Eichbaum raschelte mit seinem welken Laub. Über ihm hing das
Gestirn des Winters. Tief war der Schnee.

		O Blendspiel! Der Kelchgraber stand an der alten Stelle, um
keinen einzigen Schritt war er weitergekommen.

		Von Neuern herauf wehte Glockenschlag.

		Er zählte. Es schlug zwölf.

		*

		Der Stilzel wird gemalt

		Als der Reichsgraf Palm zum ersten Mal in seine böhmische
Herrschaft Bistritz einritt, eilte ihm kein guter Leumund voraus,
und dessen Berechtigung erwies sich alsbald, als das Dorf mit
Blumen und Ehrenbogen seinen adeligen Herrn begrüßte. Der
Bürgermeister verrichtete einen abenteuerlichen, weit hinter sich
greifenden Kratzfuß, räusperte sich und begann: »Euer hochgräfliche
Gnaden erlauben untertänigst, dass wir, unsere mit tiefster
Erkenntlichkeit erfüllten Herzen zu Hochdero Füßen legend, die
teuerste Versicherung leisten, wie unsere Ehrerbietung ebenso
grenzenlos ist, wie die Begierde, uns Hochdero Hulden und Gnaden
würdig zu machen, wovon wir uns die fortwährendste, mildeste
Gesinnung untertänigst erbitten und --« Der Graf hörte zu, biss
sich in die Lippen und lachte grell auf. »Schluss mit Jubel!«
unterbrach er den erschrockenen Dorfobersten. Er reichte ihm seine
elfenbeinerne, goldeingefasste Tabaksdose und ließ ihn schnupfen.
Hernach sagte er: »Mein fußfälligster Diener, Er hat das Rauchfass
wacker geschwungen, Er hat sich gründlich vor mir hingekniet. Nun
kann Er Höchstmich -- -- --!« Damit schwenkte er den Hut und gab
dem Pferd die Sporen.

		So wurden die Untertanen schon von allem Anfang an aus ihm nicht
klug, und sie wichen ihm fortan aus dem Weg und mieden ihn, wo es
nur anging, wobei sie nur seinen Neigungen entgegenkamen, denn er
gab sich am liebsten mit seinen Pferden und Hunden ab, und die
Menschen schienen ihn vollkommen kalt zu lassen. Die Leute
schüttelten die Köpfe. Was war auch von einem Mann zu erwarten, der
-- wie das Gerücht lautete -- die Auferstehung des Leichnams
leugnete, und der, weil er in Bayern draußen ein aufgehobenes
Kloster gekauft und als Gestüt eingerichtet hatte, gewiss einmal
auf den Nebelwiesen hinter Bistritz würde müssen feurig umgehen mit
seinem blauen Hut, der wie ein Schifflein geformt war, und seinen
knarrenden Stiefeln. Man redete ihm nach, er mache heimlich Geld,
und wollte ihn belauscht haben, wie er nachts Gold gemolken habe,
das wie ein Brunnenstrahl aus der Mauer des Schlossparkes gezischt
habe. Jedenfalls stimmte etwas mit ihm nicht. Woher hätte er denn
auch den Reichtum gehabt, um die Maurer und Zimmerlinge zu
bezahlen, die seiner Bauwut dienen mussten? Er baute ohne Aufhör.
Er ließ sich einen offenen Saal errichten mit zahllosen drehbaren
Spiegeln, welche mannigfaltige Ansichten des gespiegelten
Ossergebirges und der Chodischen Höhen boten. Auf einer Insel in
dem von Fischteichen glitzernden Park setzte er eine Einsiedelei
hin, Wand und Dach mit Fichtenrinde bekleidet, und als sie fertig
war, ließ er sie sofort wieder abtragen und an ihre Stelle ein
chinesisches Tempelehen mit geschwungenem, dreimal sich
verjüngendem Dachwerk errichten, das der launische Bauherr wiederum
durch ein griechisches, der Sonne geweihtes Säulenkirchlein
ersetzte. Einmal hieß es sogar, er wolle das ganze Schloss Bistritz
außen und innen vergolden lassen. Auch sein sonstiges Leben
erschreckte die Gemeinde. Sie sahen entsetzt seine
halsbrecherischen Ritte, sie fürchteten seine großen, starren,
fliederblauen Augen, seine herrische Nase, seinen spöttischen Mund.
Oft lud er die adelige Nachbarschaft zu sich ein und steckte sie in
wildem Zechgelage mit seiner Tollheit an. Der Kammerdiener Gaston
musste seine Räusche zählen und in ein Buch eintragen. Es geschah
unter anderem, dass zur Überraschung der hochwohlgeborenen
Gesellschaft in die Trinkstube, von zwei riesigen Leibjägern Arm in
Arm geführt, ein leibhafter Wildbär kam, der kürzlich im Geschründe
des Ossers in einer Grube sich gefangen hatte. Über einen Teich
ließ der Graf zwei Holzbrücken schlagen und in deren Schnittpunkt
ein Lusthäusel mit rundem Tisch und behaglichen Stühlen errichten.
Wenn seine Gäste dort bei Braten und Wein am ausgelassensten waren,
ließ er hurtig die Brücken senken, und die Zecher saßen bis an den
Bauch im Wasser, und Fische, so rot wie Pomeranzen, umschwammen
ihre Knie. Hier aber sei nur das denkwürdigste Stück erzählt, das
der Graf sich erlaubt hat.

		Der Graf Palm lud den Maler Afreddo Nibuk mittels eines
Schnellboten über die Alpen herüber zu sich in den Böhmerwald ein.
Er hatte ihn auf einer Seereise in den Liparischen Gewässern als
einen sich ähnlichen, einfallsreichen Liebhaber launischer
Schrullen schätzen gelernt. Der Künstler war, wie schon sein
ungewöhnlicher Name verriet, irgendwo in den zauberischen
Nilländern geboren worden, doch in Italien großgezogen und zum
Maler ausgebildet und bald berühmt worden, er hatte Unsummen Geldes
verdient und sie schleunig wieder vergeudet, er hatte feierliche
Päpste und düstere Briganten gemalt, rote Kardinäle, Geißhirten und
Hexen in den Abruzzen und Bettler mit dem bösen Blick, am liebsten
aber Gespenster und altheidnische Wesen, so in einer Höhle des
genuesischen Gebirges den letzten noch lebenden Kentauren, im
Schatten eines Ölbaums am perusinischen See einen Faun und in den
pontinischen Sümpfen die kindlich zarten und zuweilen verzerrten
Gesichtlein der Irrlichter. Er war geradezu darauf versessen, mit
Stift und Farbe Gespenster festzuhalten, und um dieser Leidenschaft
willen wäre er sogar in die feurige Esse des Stromboli getaucht, um
die Zyklopen drunten in ihrer Schmiede zu malen, oder er wäre der
verkohlten Fährte des Satans selber gefolgt. Er war von seinem
ägyptischen Ursprung her mit Zauberkräften begabt.

		Der Graf bestellte ihn zu sich, dass er die Ahnfrau male, die
weiße Dame, die sich auf Bistritz zuweilen unheilvorauskündend
blicken ließ, und der Gespenstermaler ging sofort auf das lockende
Angebot ein und stürzte bald in die Arme des Freundes. Das
Schloss.behagte, ja begeisterte ihn, es war ein artiges
Geisterschloss auf einem Felsblock, umrollt von einem düsteren
Flüsslein, hochalt, mit seinen unheimlichen Gängen und Gewölben
weithin verrufen. Man hörte dort Tritte, und es kam niemand, man
vernahm Stimmen und konnte die Murmler nicht stellen. Ein Diener
war einmal in den Schlosskeller geschickt worden und war
unerklärlicherweise in einem unterirdischen Gang verschollen.
»Grandioso!« schrie der Maler, als er solches erfuhr. Da er zudem
ein tiefgründiger Trinker war, fügte er sich gut in die Art des
Grafen. Und schließlich entzückten ihn die Bäche, die hier dunkler
rannen als in anderen banden, und das mochte wohl so sein, weil die
Schatten finsterer Fichten zu lange auf ihnen geruht hatten. Und
auch der Himmel dieses Landes erschien ihm wunderdunkel, als
spiegle sich darin die dunkelgrüne Waldunendlichkeit.

		Den ersten Abend verbrachten der Graf und sein Gast im Saal bei
einem starken, berauschenden Wein, einem richtigen Hirnbrecher. Der
Raum, nur ungewiss beleuchtet vom Feuer des Kamins, war öde und
verwahrlost. Ein blauer Jasminbaum blühte in einem Kübel, den
Fußboden bedeckte ein türkischer Teppich. Auf einem staubigen Tisch
funkelte eine Elektrisiermaschine, lag eine Handschar mit
eingelegten Koransprüchen, eine Harfe mit erschlafften Saiten. In
einer Ecke war ein künstliches Spinnennetz aus Stuck angebracht. In
später, trunkener Stunde kamen die beiden überein, den in der
umliegenden Gegend behausten Forstgeist Stilzel vorzuladen, der in
den letzten Jahren Land und beute über alle Gebühr aufregte und
belästigte.

		Der Maler öffnete seinen mit Eisen wuchtig beschlagenen
Reisekoffer, darauf er gesessen, kramte aus allerlei Wust ein
mächtiges Hufeisen herfür, kniete damit vor den Kamin hin und hielt
es gegen den Rauchmantel. Dann schloss er die Augen, lauschte eine
Weile und flüsterte: »Die Berge sind wie Festungen. Sie sind leer.
Die Wälder sind schwarz. Sie sind leer. Die Wiesen ziehen weit. Sie
sind leer. Im Park kauert er. Der Überall und Nirgends. Bei der
alten Manieneiche.« Der Beschwörer erhob sich. Er warf eine
Handvoll Staub ins Feuer. Grüne arsenikalische Dämpfe fuhren auf.
Wind stieß aus dem Kamin, da züngelte dem Zauberer über dem
Scheitel, der eben noch kahl gewesen, ein schneeweißer lodernder
Schopf hoch, sein Gesicht wurde fremd und streng, Fluch und Lockung
rief er in den Rauch, die ziehenden Kräfte des Mondes, der draußen
in seiner vollen Fülle hing, sprach er an. Er pfiff dreimal einen
markzerschneidenden Pfiff. Dann tat er einen. Schrei: »Abadon!
Abadon!« Seine Zunge tönte wie Eisen.

		Da rumpelte etwas Dumpfes plump den Kamin herunter. Der Maler
riss es aus dem Feuer. Ein Scheusal! Ein schlafendes, zwergiges
Ungeheuer. Halb nackt, bucklig, fast ohne Hals, eine entartete
Gestalt. Sie roch modrig. Sie griff sich an wie gefrorenes Fleisch.
»Der Stilzel !« frohlockte der Graf. Afreddo Nibuk kehrte das
Gesicht des Geistes gegen das Licht. »O wie wüst! O wie herrlich!
Ein Fabeltier!« rief er begeistert. »Dass mich der Tarant steche!
Ich male ihn, während er schläft. Packen Sie an, Graf!«

		Sie schleiften den Unhold hastig zu einem Bücherschrein, der war
aber nur eine verkleidete Drehtür, die in den Spiegelsalon führte.
Sie stießen sie auf. Hier in dem achteckigen Zimmer, wo die Kerzen
prunkvoll in den Armleuchtern brannten und ihr Widerbild in den
klaren Spiegeln fanden, die Scheibe an Scheibe alle Wände und die
Decke droben verhüllten, hier war der Waldgeist von allen Seiten
her bis in die geringste Runzel seiner zerfurchten Fratze
beleuchtet. Sie setzten ihn in einen messingbronzierten, mit
alabasternen Kapitälen versehenen Stuhl und legten seine haarigen
Pratzen auf die Armlehnen.

		Afreddo Nibuk umkreiste den Kerl nun wie ein spürender Weidmann,
er wollte ihm die grässlichste Seite abluchsen, er forschte dessen
Bild in den strahlenden Scheiben aus und auch droben, wo es in der
gläsernen Decke kopfunter sich spiegelte. Dann nahm er dem
Schlafenden gegenüber Platz. Sein Scheitel war wieder spiegelnd
kahl, sein Gesicht knabenhaft zart und freundlich geworden. Er
begann mit roter Pariser Kreide auf köstlichem holländischem
Velinpapier die Fratze zu zeichnen. Indes bestieg der Graf einen
ausgestopften Bernhardiner, der auf zwei krummen Kufen wie ein
Schaukelpferd eingerichtet war, es war sein Lieblingshund gewesen.
Ein leidenschaftlicher Reiter, wollte er sich auch im Salon den
Genuss eines Rittes nicht entgehen lassen, und er schaukelte und
fächelte dabei mit einem perlmutternen Fächer der weinerhitzten
Stirn Kühlung zu.

		In der Tür erschien Gaston, auf einem Tablett Flaschen und
Gläser bringend. Er starrte verdutzt den berußten, zerloderten,
schlafenden Unhold an, der da -- der Teufel weiß wie --
hereingeschneit war, und fast hätte er seines Grundsatzes
vergessen, sich über nichts zu verwundern, was die Herren treiben,
denn gar ungewöhnlich war die Gruppe, die sich in unzähliger
Spiegelung rings wiederholte. Ein Bild, man hätte verrückt werden
können. Aber dann setzte der Kammerdiener schweigend jedem der
beiden Herren ein geschliffenes Glas vor, goss ein und zog sich
rücksichtsvoll zurück.

		Der Maler kostete mit kluger Zunge. Der Wein schmeckte feurig
mild und zärtlich. »Ein toskanischer Schluck! Monte Chianti!« lobte
Afreddo Nibuk. »Schade, dass der Satyr da nicht mit säuft!« Graf
Palm lächelte: »Und wenn ich den Zottigen jetzt von Gaston flink
balbieren und ihm ein Kavalierzöpflein flechten ließe, was würde er
dazu sagen, wenn er erwacht?«

		Der Atem des Stilzel schnarchte anfangs heftig, ging dann immer
langsamer und leiser, bis er plötzlich aussetzte. Der Graf wurde
unruhig. »Ist der Kerl jetzt hin? Gaston soll ihn aus dem Schloss
schaffen.« Der Maler winkte unwillig ab und zeichnete mit
fliegenden Strichen.

		Nach einer Weile sagte der Graf: »Was ist mit ihm los? Er soll
Rossbursch gewesen sein in der Luitburg bei Warzenried, die im
Schwedenrummel ausgebrannt ist. Er scheint also schon ein moosaltes
Bübel zu sein. Erdrosselt soll er sich haben. Und doch lebt es in
ihm noch.« Der Maler ließ die zeichnende Hand rasten und sagte:
»Die Seele wirft beim Tod die grobe Leiblichkeit ab und kleidet
sich in einen Ätherleib. Dieser Waldsatyr ist noch nicht so weit,
er ist noch kein Seelenleib, er ist wohl noch kaum ein Gespenst. Er
dämmert in einem Zwischenreich zwischen Welt und, Nichtwelt.
Vielleicht ist es ihm auch nicht möglich, ganz zu sterben.« »Es
muss sich diese Erscheinung schließlich doch durch die Vernunft
erklären lassen«, meinte der Graf. »Erklären, Conte de Palm?!«
lächelte der Maler. »Lässt sich ein einziges Wesen in dieser Welt
auf den Grund schauen ? Was ist der graue Stein, den Sie vom Weg
aufheben und forschend betrachten? Was ist das linde Laub des
Baumes draußen im Park? Was ist das Tier, das scheu im Dickicht
schweift? Was bist du, Mensch? Gott und Welt und Leben und Tod,
alles ist Fremde. Nichts ist erforschbar. Oh, der ewig nach dem
Sinn schürfende Mensch! Gott findet ihn nicht der Antwort
wert.«

		Er zeichnete weiter. Der Graf schaukelte und trank und fächelte
seinen Spiegelbildern träumerisch zu.

		Die Sinne des Kobolds waren von der Welt abgeschlossen, aber
seine Miene änderte sich immer wieder, bald war sein Gesicht
hämisch, bald grausam, bald gutmütig und neckend, dann wieder
todtraurig, dann spöttisch, dann von wilder, gefährlicher
Heiterkeit, bübisch unreif und dann plötzlich uralt, aber immer
sehr hässlich. So oft der Maler hinblickte, gab es sich anders. Ein
Ausdruck rann unmerklich in den andern über. Der Zeichner hatte
fortwährend zu ändern. »Seine Träume malen sich in dem Gesicht ab«,
murmelte er. »Was mag er träumen? Wie großartig verworren sind
diese Pratzen! Das allein hat meine Reise hierher gelohnt. Und
jetzt wieder, Götter, dieses zerrende Zucken, wie von der Hölle
ausgeschäumt! Tod und Teufel staunen davor. Oh, das Leben hat keine
Ufer!«

		Er griff nach seiner Farbenplatte und deutete die Farben der
Zeichnung an. »Die Haare, starr wie ein Wacholderstrauß, eben noch
strohgelb, jetzt sind sie tintenschwarz. O du Chamäleon!« raunte
er. »Dort die blutrote Scharte über dem Maul! Dort der Grünspan in
der Falte der Stirn! Wunderbar, wunderbar! Doch jetzt diese neue,
zerrissene Miene ? Ist das noch ein Menschengesicht? Gehört diese
Fratze einem tausendjährigen Mann? Einem Weib? Einer Hexe? Hat
meine Großmutter nicht so grauenhaft dreingeschaut, wenn sie
eifersüchtig gewesen?«

		Der Graf schüttete sein Glas in sich hinein. »Ich finde die
Grässlichkeit des Stilzel übertrieben«, nörgelte er. »Wär ein
Ätzarzt im Schloss, er müsste der Missgeburt da die scheußlichen
Warzen auf der Stirn wegbrennen.« »Nein, keineswegs!« wehrte der
Maler ab. »Die Warze gilt bei den einsichtigen Völkern als ein
Zeichen der Weisheit. Wir sollten ihm eher neue Warzen dazu
pflanzen.«

		Stumm malte er weiter, die Zähne in die Lippen klemmend. Nur
einmal redete er wie abwesenden Geistes sich selber an:

		»Ach, wir Ungestorbenen, die wir noch bewusst die Wege dieser
Welt treten! Wie hat doch Anaxagoras einst zu mir gesagt? Das Ziel
des Daseins ist die Schau und die Freiheit, die daraus entspringt.«
Der Graf hielt seinen Schaukelhund still und staunte. »Anaxagoras
hat das zu Ihnen gesagt? Sie fabeln. Der Grieche Anaxagoras, der
etliche Jahrhunderte vor Christus gelebt hat?« »Derselbe«,
erwiderte Afreddo Nibuk gelassen. »Wie alt schätzen Sie mich
übrigens, Conte ?« Der Blick des Grafen traf den Rücken der
malenden Hand, und er sah zum ersten mal, wie uralt sie mit dem
Gerunzel der dick hervortretenden Adern war, darin das Blut fast
hörbar klopfte. Ihm war auf einmal, er sitze, der einzige Lebende,
zwischen zwei Gespenstern. »Wie alt ich Sie schätze?« schauderte
er. »Dreihundert Jahre!” Der Maler flüsterte sanft: »Ich bin so alt
wie Gott.«

		Der Kobold atmete wieder schüchtern. Er redete im Schlaf, als
treibe er ein Ross an. »Wüa ! Wüa !« Und plötzlich schlug er das
eine Auge auf und stierte den Italiener an. »Ungeheuerlich!« rief
dieser. »Welch flammendes, stechendes, zerschneidendes Schwarz!
Solch ein Auge kann den Tod ausstrahlen. Es ist Gift darin. Unter
seinem Blick welkt die Blume, löst sich das grüne Blatt vom Zweig,
dorrt die Platane, verkriecht sich der Wolf, versiegt die Milch im
Euter. Dieser Blick frisst Eisen an. Erblinden diese schimmernden
Spiegel vor ihm? Die Herden tötet er, die Scheunen steckt er in
Brand. Wie er mich angafft! Werde ich jetzt nicht siechen? Nicht an
Auszehrung sterben?«

		Der Stilzel hatte nun die Nase eingezogen, dass man sie kaum
mehr erblickte, und das gab seinem Schädel das Aussehen eines
Totenkopfes. Zugleich tat er das zweite Auge auf, und das war blau
und erfüllt von einem heiteren Schelmenblick und milderte die
Furchtbarkeit des anderen. Der Stift des Malers flog, die Zeichnung
zu fördern. Der Graf sah ihm über die Schulter. »Meister, Sie haben
sich selber überflügelt. Welch göttliche Hässlichkeit! Welch ein
Bild! Wie soll ich Sie lohnen? Verlangen Sie das Schloss! Verlangen
Sie die Herrschaft Bistritz!« »Nein, nein«, ächzte der Italiener,
»ich versage an dem Urbild!«

		Der Stilzel war erwacht. Er sprang auf. Er wurde sich des Raumes
bewusst. Auf schnaufte er wie ein entsetztes Ross. Er gewahrte die
beiden Männer, gewahrte die blendenden Spiegel und an allen Ecken
und Enden und über sich in fürchterlicher Wiederholung die eigene
Gräuelgestalt.

		Er starrte zu Boden, als müsse er auch dort sich gespiegelt
finden. Und nun brauste er in unsäglicher Wut auf sein Bild los, er
hieb in das Glas, die Ungestalt hieb grauenhaft zurück, ein
Zweikampf auf Leben und Tod, und wo die Fäuste einander begegneten,
splitterte und krachte und zerschellte es. Warum schlug er in die
Spiegel? Wähnte er darin seinen Feind? Hasste er die eigene
Hässlichkeit? Der hundertfach gespiegelte Kampf des Unholds
verwandelte den Salon zu einer tobenden Walstatt, hundert Unholde
rasten gegeneinander in Spiegelung und Widerspiegelung.

		Die zwei starken Jäger, die den Bären vorgeführt hatten, und ein
Reitknecht kamen gelaufen und übermannten den Wahnsinnigen und
rissen ihn in den düstern Saal hinaus. Dort wartete der
Kammerdiener mit einem Windlicht. Ein Mops mit einem grellroten
Halsband war auf einmal da, der verbiss sich in die Wade des
Gespenstes. »Meine Herren, stopft ihn in meinen Koffer!« schrie der
Maler. Doch schon war der Stilzel unter den Händen seiner Bändiger
verdunstet.

		Afreddo Nibuk deutete auf die zerstörten Wände, auf den
Scherbenhaufen. »Eine saubere Bescherung!« sagte er. Dann kam ihm
von weither eine graue, urhafte Erinnerung und durchdämmerte ihm
die zurückschaudernde Seele. Hatte er das, was eben hier
vorgegangen, hatte er das nicht schon einmal mit allen Einzelheiten
genau so erlebt? Vor vielen, vielen Jahrhunderten ? Und an
demselben Ort hier? Und überfällt das ewig Gleiche immer wieder den
Menschen? Spiegelt sich das Erlebnis in seinen tausend Brechungen
immer wieder gleich in dem ewig sich wieder erneuernden beben des
Menschen ab? Kehrt alles wieder? O wie schön wäre das! Und wie
furchtbar!

		Er malte dem Schlossherrn später zum Trost noch ein flandrisch
üppiges Bild der Weißen Frau von Bistritz. Das Blatt mit dem
Porträt des Stilzel wurde wegen seiner abstoßenden Hässlichkeit von
den Nachfahren des Grafen nicht mit dem gebührenden Verständnis
behandelt, und diese Urkunde des Waltens jenes Wälderschrecks hing
längere Zeit noch, zwar unter Glas, doch ganz vergilbt, in der
Küche einer abgelegenen Hegerei, bis sie dort ein Händler um einen
Schundpreis erstand und Gott weiß wohin verschleppte.

		*

		Der Stilzel wird zu guter Letzt getauft

		In einer sternhellen Nacht ging der Traxler vom Schmied von
Sollern heim. Er trug eine Stierkette mit sich und schepperte von
Zeit zu Zeit kräftig damit, dass der Stilzel sich vor dem eisernen
Geräusch fürchte. Der Bauer war ein siebenschrötiger Mann, scheute
nicht Tod und nicht Teufel und hatte erst jüngst am Plattenberg
einen Bären mit. der Axt erschlagen. Aber mit einem Geist wollte er
nichts zu schaffen haben.

		Der Kirchturm von Rotenbaum stieg schwarz in der Nacht auf.
Droben das Turmfenster war hell von einem unruhigen Schein.
Vielleicht störte der Totengräber droben die Dohlen aus dem Schlaf,
und sie flatterten ihm in seine Laterne, so dass er sie leicht
fangen und abkrageln konnte, die ihm mit ihrem Geschrei tagsüber
gar zu arg in den Ohren liegen mochten.

		Wie der Trailer, solche Dinge überdenkend, seine Straße zog, kam
plötzlich etwas geduckt über die Wiesen daher und kerzengerad auf
ihn zu. Er drückte die Angst in sein Herz hinunter, und weil er ein
tüchtiger Mannskerl war, wollte er mit Gottes Hilfe den Stilzel
erwarten. Er stellte sich fest an, dass ihn der Geist nicht über
den Haufen rumple, und als er ihn kalt und schwer auf dem Rücken
spürte, raffte er sich auf und stolperte mit ihm dem Kirchdorf
zu.

		Wie sie jetzt zu den ersten Häusern kamen, zappelte und ruckte
der Stilzel hin und her und wollte sich dem Bauer entwinden, aber
der hielt ihn bei den haarigen Pratzen gepackt, und wie wütend der
Geist auch sich wehrte und sperrte, er hielt ihn fest und sprang in
weiten Sprüngen dem offenen Kirchtor zu und schleppte ihn in die
hochgeweihte Herberge unseres Herrgottes hinein, zum Taufstein
hin.

		Und der Geist fauchte, krallte und spuckte, aber der starke
Trailer tauchte ihn tief in den Weihbrunn. Da fing der Stilzel wie
ein Kind zu winseln an, und das Wasser hub an zu sieden und zu
rauchen, und ein schrecklicher Dampf schlug jäh in die Höhe und
verhüllte alles.

		Der Bauer hatte genug. Mit verbrühten Händen ging er davon. Der
Mesner, von dem Gezisch und Getös gelockt, stieg den Turm herunter.
Er sah das Ewiglichtlein zittern wie ein geängstigtes Herz. Im
Taufbrunn aber war das geweihte Wasser versiegt, und es lag nur ein
schäbiger Eichkätzelbalg drin.

		*

		Der Stilzel ist tot und lebt

		Solch wunderlicher Märlein gäbe es noch etliche zu erzählen, und
wer sie weiter hören will, der frage den Kuckuck vom Kronawitberg,
der weiß alles.

		Gewiss und wahr ist es, dass den Stilzel, seit er gegen seinen
Willen im Taufbecken zu Rotenbaum gebadet worden ist, kein seliger
Mensch mehr gesehen hat. Die einen behaupten, der Bischof von
Regensburg führe ihn bei sich in einem rubinenen Glas; die andern
schwören Stein und Bein, ein Mann aus Melhut sei seiner gewaltig
worden und habe ihn auf siebzig Jahre nach Siebenbürgen verbannt.
Wenn dem so ist, muss seine Zeit bald um sein und er wieder
heimkommen. Dann helf Gott allen, die zur Nacht durch große Wälder
gehen!

		Es hat auch einer und der andere geglaubt, der Stilzel sei
wieder frei und ledig. Sonderlich ein Drescher aus der Hirschau.
Der ging einmal von, der Plöß heim, wo er den Haber hatte dreschen
helfen. Den Flegel hatte er sich mit einem ströhernen Band an den
Drischelstiel gebunden, damit er nicht unnütz in der Luft hin und
her baumle. Wie er jetzt, die Drischel auf der Achsel, zwischen
Lichten und Finsternis über die Hirschauer Höhe dahin wandert und
den verlassenen Herbst spürt über Äckern und Wiesen, so denkt er,
das sei so die rechte Reitschule für den Stilzel, und wie er das
denkt, kriegt er schon einen schmerzhaften Schlag über die Achsel.
Gleich besinnt er sich, so grob könne nur der boshafte Stilzel
hinhauen, es wuselt ihm vor Schrecken kalt über das Genick
hinunter, er fängt zu rennen an, zu schreien. Aber der hinter ihm
bleibt ihm hart auf den Fersen und schlägt mit einem Prügel, je
mehr der Drescher springt, je schneller auf ihn los. Der kommt
schließlich ins Dorf und schreit alles aus den Häusern heraus:
»Helft, helft, der Stilzel ist unterwegs!« Doch hatte sich nur das
Strohband gelöst vom Drischelstiel, und der Flegel war auf den
Buckel des Dreschers niedergefallen.

		In Wirklichkeit weiß niemand, wie es sich heutzutage mit dem
verwunschenen Rossbuben verhält. Ein alter Viehhüter hat erzählt,
der Stilzel könne erlöst werden, wenn alle Rösser des Böhmerwaldes
dreimal um die Schwarzau geritten wurden. Das wird wohl nimmer
geschehen, und so wollen wir denn aus Erbarmnis ein Lichtlein auf
einem hölzernen Span anstecken für des Stilzels arme Seele.

		*

	
		
		Nachwort

		Die Landschaft des Böhmerwaldes ist in ihrer Verschlossenheit
dazu angetan, aus ihrem Wesen heraus Sagen zu bilden und wanderndes
Sagengut an sich zu binden und selbstherrlich zu gestalten. Hier
lebt noch der Mythos, und man hört ihn wachsen und ranken und
tasten, wenn man tief und geduldig hinhorcht.

		Die großen Wälder sind voll wildernster Feier, selten singt ein
Wasser darin, selten singt ein Vogel. Der schrille Jagdschrei eines
Raubvogels verdichtet nur die Stille und bringt sie stärker ins
Bewusstsein. Absonderliche Baumformen, Schreckformen, kropfige
Stämme, verzerrtes Astwerk, Stelzenwurzeln, graue, erstorbene
Wipfel, wirres, unerbittliches Dickicht vereinigen sich zu einem
träumerisch starren Bezirk, darin es am helllichten Tag geistert,
darin noch Verschollenes versteckt hausen mag, weltalte
Moosfräulein mit ihren Großmüttern, waldverschwisterte Unholde. Und
ein fremder Ruf steigt ans dem Schweigen, der Panschrei dieses
Gebirges, und lockt in die verderbliche Wildnis: »He, he! Her, her
l«

		Über den schattenschwarzen Bergsee zuckt es hin, fliegt ein
jagendes Huschen. Wer treibt hier sein Spiel? Das kann der Wind
nicht sein, denn weit und breit rührt sich kein Wipfel. Spielt hier
ein Gespenst, das aus wohnlichem Land hierher vertragen worden ist
in die Ödnis, hinab gebannt worden ist in die verrufene Tiefe? In
dieser Weltallstille müssen Unirdische walten. Heidnisch belebt ist
hier alles: Wasserfrauen baden, feurig geschuppte Fische murmeln
Menschenworte, und der See selbst öffnet sich wie ein Rachen und
schreit drohend auf, wenn ein Vorwitziger seine Tiefen messen will,
und mit zerstörendem Gewitter rächt er den Steinwurf des Buben.

		Das Blockwirrsal zammengebrochener Gipfel, die Steinhemmnisse
schluchtenverwühlter Flüsse lassen an die Tat des Teufels, lassen
an die Gewalt aufbauender und verderbender Riesen glauben. Riesen
schleudern von ihrem Hochsitz Hämmer in das Städtlein des Tales,
von Berg zu Berg werfen sie einander ihre glitzernden
Schnupftabakgläser zu. In dumpfer Ahnung, dass die gesetzlose
Wildnis einst durch die bäuerliche Ordnung besiegt wird, verbietet
der Riese seiner Tochter, den Bauer und sein Pflugvieh als
Spielzeug zu benützen, und weissagt: »Diese Würmlein werden uns
Riesen von der Erde bringen.«

		An den treibenden, stürzenden Wildwassern entstanden Sägemühlen,
Eisenhämmer und Pochwerke, und sie gebaren und beherbergten
Gespenster, ehe sie wieder zerfielen und in die Wildnis
zurücksanken. In der Hütte zu Vogelsang am grünen Wald buken sich
die Glasmacher einen Mann aus Glas und steckten ihm eine brennende
Kerze in die Hand, und als sie an ihm niederbrannte, belebte sich
der gläserne Golem vor Schmerz und schrie: »Helft, ich
verbrenne!«

		In lauer Nacht plätschert es unter den Brücken. Elbisches. Volk
schafft dort, Waschgeisterlein, die hernach in den Wiesen den
weißen Leilach auslegen und im Mondschein bleichen.

		Fremde, nie gehörte, unsäglich süße Musik weht mitten am Tag aus
den Lüften nieder und lässt die Dorfkinder vor den Türen aus ihrem
Spiel aufhorchen, bis erschrockene Mütter sie in die Stuben jagen:
»Geschwind fort, die Wilde Jagd kommt!«

		Viele verschriene Stellen gibt es, so die abseitige Brechhütte,
wo im Herbst, der Flachs gebrochen und gedörrt wird; Mord und
Selbsttötung ereignen sich dort, abgestorbene Seelen spielen mit
dem höllischen Widersacher Karten, der Wind wehklagt um das
Strohdach, Nebel umwittert es. Das Haarstubenweiblein
gespenstert.

		In den einöden Stätten der Wälder bilden sich düstere Hemmungen.
Keiner wagt anzuklopfen, ehe er in eine Stube tritt. Nur Wesen, die
nicht von Fleisch und Bein sind, klopfen an. Und pocht ein Fremder
abends an ein Haus, so ladet ihn kein Ruf zum Eintritt ein. Und
Menschen gibt es, die nach der Abendglocke aus Furcht vor den
erwachten Elementarwesen sich nicht mehr ins Freie trauen.

		Wenn dann die schweren Bergrücken in die Nacht hinaus dunkeln
und die Finsternis noch schwärzer machen, wenn aus der Ferne
vereinzelt das zage Licht einer Einschicht ruhelos glimmt, wenn ein
greller Schnarrvogel irgendwo in der Wiese anhebt, ein moderiger
Strunk leuchtet und die Brunstschreie, Angstschreie, Mordschreie
der Tiere laut werden, da löst sich alles Wirkliche auf in Spuk und
Gespenst, da walten die Schauer der Öde, und Urmäßiges, das da
gelauert hat, sich des einsamen Waldgängers zu bemächtigen, steht
in uns auf, bedrängt und erfüllt uns, redet verworren uns zu. Da
wird Unsägliches gesagt, Unglaubliches geglaubt. Die Gedanken
stocken, eine andere Welt zieht uns in sich. Die klare Klippe der
Erkenntnis versinkt in wallendes Nichts. Fieberisch steigert sich
die Einbildungskraft, die hochgespannten, überspannten Sinne, die
ahnungsvoll das feindliche Dunkel, die lauernde Stille rings
durchstoßen wollen, werden irr, und es regt sich die Urfurcht, die
Weltangst des Vormenschen, wieder in uns, die Angst vor dem Bösen,
das in der Finsternis atmet und mit seinem wilden Fittich immer
nahe ist, Grauen, das ohne Grund und darum ohne Grenzen ist.

		Das sind die Nächte, wo die Drud ausgeht, den Frieden des
Schlafes furchtbar zu stören, auf der Brust des Atmers bleiern zu
lasten, wo längst Verstorbene sich besinnen und erheben und
umgehen, und die Fenster des Geisterkirchleins leuchten in spätem,
verruchtem Licht. Drachen fahren brennend nieder und tauchen in die
Rauchfänge. Die Moosgeiß meckert, die Klagemutter beginnt ihr
gräuliches, unheilvolles Geschrei. Unerklärlich röhrt etwas in der
verschlossenen Wildnis auf. Der zottige Bilmesbock trägt seinen
gesichelten Reiter durch die reifen Ähren. Auf der Au zündelt es,
glühende Männer hüpfen hin und wider, ihre feurige Fährte führt ins
Moor. Schätze rücken empor und blühen. Die Wipfel über uns brennen
plötzlich, flackern lautlos und verzehren sich nicht.

		Wanderer, der du durch den Spukwald gehst, denke beileibe nicht
an den Stilzel! Weh, schon hast du dich seiner erinnert Und schon
knackt es im Gebüsch, trabt es hinter dir her, hockt es dir im
Nacken und reitet dich. Und Gott genade dir, wenn du nicht bald die
Schwelle eines Hauses oder eine Zauntür oder ein Feldkreuz
erreichst! Er reitet dich, bis du lechzest wie ein gehetztes Wild,
bis dir die keuchende Brust schier zerspringt, bis du in die Knie
brichst.

		Jahrhundertelang mag der wunderliche Name Stilzel, der auf
koboldische Abkunft hindeutet, im Waldvolk von Mund zu Mund
überliefert worden sein, ehe ihn gelehrte Forscher verbücherten.
Ein Samenkorn der Aufhockersage wehte wohl aus andern
Himmelsstrichen hierher, fand mitten unter den wilden Bäumen
gedeihlichen Boden, wurzelte sich ein und wucherte zu üppigem
Gestrüpp heran. Die Schmuggler, die durch die Grenzwälder wechseln,
fanden ihren Vorteil darin, dass das Land ihrer Schleichpfade von
andern Leuten gefürchtet und gemieden wurde, und darum förderten
sie den willkommenen Ruf des Stilzel, erfanden und verbreiteten
neue Gerüchte und vermehrten also den Tatenkreis des Waldschrecks
und glaubten wohl schließlich selber an ihn, der ihnen als
Schutzgeist ihres lichtscheuen Wandels bequem war und von dem sie
behaupteten, dass er die verhassten Zollwächter ins Irre locke.

		Vielleicht geistert in all diesen Sagen die Erinnerung an einen
unseligen Hirten mit, der vorzeiten in der Gebirgsöde gelebt hat,
halbwilden Rossen zugesellt, und der, hässlich und hämisch, niemand
verwandt, niemand befreundet, in seiner Wurzellosigkeit von dem
berechnenden Walddorf ausgebeutet und zugleich gemieden, zum
Menschenfeind geworden ist. Aus Rachsucht, Bosheit und Langweile
kühlt er sein Mütchen an den Leuten, indem er sie mit gellem
Geschrei erschreckt und in der nur ihm allein völlig vertrauten
Wildnis irreführt. Und vielleicht hat sich der verdüsterte,
verwilderte Hirt aus Furcht vor harter Strafe selbst entleibt, als
er eines der in seine Obhut gegebenen Tiere vermisst hat. Doch
welche Mutterseele weiß noch von solch verjährten Dingen?!

		Das Gerücht über unseren Waldkobold erstreckt sich von den
Hängen des Klinischen Gebirges über den Pass von Neumark hinaus
bis, zum Schwarzkopf, den die Tschechen Tscherchov nennen.
Bayrisches und böhmisches Grenzland, beides besiedelt von demselben
deutschen Stamm, haben teil an dem Unwesen des Stilzel. Und da vor
etwa hundert Jahren böhmerwäldische Landsleute, von der lieben Not
getrieben, aus den Grenzdörfern nach dem Banat auswanderten,
schleppten sie neben ihrer armseligen Habe auch das unheimliche
Geistlein der Heimat mit in die Fremde.

		Seinen Ursitz scheint der Stilzel in dem bayrischen Dörflein
Warzenried am Fuße des Luiberges gehabt zu haben, wo man ihn
übrigens Stelzel nennt. Diesem Dorf gehörten vormals die düsteren
Weidewälder der Schwarzau. Die hohen schönen Berge Arber und Osser
starren in die Landschaft des Stilzel herab.

		Die Volkskundler des Böhmerwaldes haben des Öfteren von dem
Dasein des Kobolds Kenntnis genommen, dessen Namen noch in dem
Worte Rumpelstilzchen rumort; sein Andenken lebt in vielen Sagen
und Schwänken des Volkes, in Sprichwort, Redewendung, Aberglaube
und Neckerei weiter, und mit seinem Namen schilt man hierzulande
kosend ein ganz besonders lebhaftes Kind. Die im nämlichen Gelände
spukenden Gebilde, der Glühende Mann und der Böhmische Mann, sind
trotz ihres weit grauenhafteren Treibens doch nur Absprossungen
seines Wesens.

		Zahllos geistern die Alpreiter in aller Herren Landen und unter
den seltsamsten Formen und Namen. Lastet doch in der Legende selbst
das Heilandkind auf dem gebeugten Nacken des Riesen. Doch nirgendwo
tritt uns der Rufhocker so leibhaft und greifbar, mit so vielen
buntwechselnden Zügen versehen und so mit Landschaft und Volkstum
verwoben entgegen wie in der Gestalt des Stilzel. Unsere nüchterne,
verstandeskalte Zeit hat mit den Gespenstern gründlich aufgeräumt,
der Stilzel jedoch war bis heute nicht umzubringen.

		Ich habe in treuer Anlehnung an Überlieferung, Sage und Sitte
seiner Landschaft versucht, eine Schöpfung des dichtenden
Volksgeistes zu bewahren und dem Volke näherzubringen, indem ich
die Gerüchte über den Stilzel zusammenfasste, sie aus den
Anschauungen des Volkes heraus gestaltete und bereicherte, bis der
Kobold als geschlossener Kerl dastand. Mich leitete dabei die
Sehnsucht, meiner schönen und in ihrem Volkstum unsäglich reichen
Heimat etwas Ähnliches zu schaffen wie weiland der alte Praetorius
dem Riesengebirge mit seinem Rübezahl. Vielleicht bewog mich auch
die Absicht, jenes Gruseln zu lehren, das ich seltsamerweise im
fremden Land nicht kenne, das aber unerklärsam in meinem Blut
erwacht, wenn ich nachts durch die großen Wälder der Heimat
wandere.

		Seit diese Zeilen geschrieben wurden, ist der Zweite Weltkrieg
vorübergedonnert. Das Volk des Böhmerwaldes ist aus seiner uralten
Heimat verwiesen worden. Mit den Menschen sind auch die Geister
ausgewandert, alle Überlieferung ist in der verlassenen Landschaft
erloschen, die Kultur ist abgerissen, die Wälder sterben, die
Dörfer verfallen, die unbestellten Äcker verunkrauten; seelenlos
liegt die Erde da. Wir Verwiesenen aber drücken all unser Heimweh
in das Herz zurück. Wir suchen die Heimat in den Sagen der
Väter.

		Tremmelhausen bei Regensburg,

Hans Watzlik

		im Herbst 1948, gestorben am 24. 11. 1948
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