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		Die Chronik des Herrn Wolf Silber

		Im Jahre eintausendfünfzigunddrei nach der
wundersamen Niederkunft der Jungfrau ritt ich, Wolf Ulstadt, über
die Moldau und stellte in der deutschen Herberg im Wyschegrad mein
gelbes Roß ein, das frisch und willig mich ins Böheimland
getragen.

		In selber Herberg traf ich einen Herrn Ott, in dem schlesischen
Ort Landeshut behaust, der zählte gleich mir achtzehn Jahre und war
offenen, frohen Gemütes, so daß er mir bald angenehm und freund war
und ich ihm stracks erzählte, daß mein herzlieber Vater zu Aachen
unter einem grauen Stein schlafe und das beträchtliche Erbe an Geld
und Wald meinem älteren Bruder zugefallen sei, ich aber nach weiten
Reisen mir in Böheim ein sicheres Brot suchen wolle, am liebsten in
einer Schreibstube, da ich wohlbelesen und gelehrt und einer
geschwinden, klaren Schrift fähig sei.

		Dagegen meinte Herr Ott, sein Blut sei viel zu rastlos und dulde
es nicht, daß er behaglich sein Lebtag mit Feder und Tintenhorn
schalte, seine Lust sei vielmehr, die Felsen aufzureißen und in
ihre Abgründe nach Erz zu spähen, und darum befleißige er sich in
dem nahen Städtchen Eule des Bergwesens, wisse aber ein edles
Gebirg, trächtig an Silber, zwischen den Orten Trautenau und
Landeshut gelegen, dort wolle er einmal das funkelnde Mark
ausbeuten und ein gewaltiger Bergherr werden.

		[bookmark: page4] Mir aber
riet er, ich möge flugs des böhmischen Herzogs Gemahlin Jutta, die
als deutsche Kaiserstochter hier zu Prag deutschen Hof hielt,
bitten, daß sie mir die Stelle ihres Kanzleischreibers verleihe,
dieweil der frühere vor kurzem des Todes verfahren sei.

		So schrieb ich denn mit meiner stattlichen Kanzleischrift einen
Brief an die Herzogin, darin stund, wie ich adligen Geschlechtes
sei und mancher Sprache kundig, auch wie ich trotz meiner geringen
Jahrzahl wohlbereiset durch vieler Herren Länder. Selbem Brief
fügte ich einen köstlichen Rosenkranz bei, aus Perlen geknüpfet,
die zwischen der Insel Ormus und der Stadt Basseram aus dem
Meerwasser geholet, und dazwischen glühten auengrüne Smaragde aus
dem Lande Zypern, und ich bat ehrfürchtig, die Fürstin wolle mich
in ihre Huld nehmen und mit der Kanzlei bedenken, zumal ich aus
ihrem deutschen Vaterland gefahren komme und ihres Herrn Vaters,
des Kaisers Heinrich, getreuer Untertan sei.

		Die Frau Herzogin ließ mich alsbald holen. Sie war gar stolz
gewachsen und dankte mir freudig für das Geschenk, das wie eine
Kette Tau in ihren Händen leuchtete. Hernach reichte sie es einer
zierlichen Jungfrau, die in ihrer Nähe weilte, und fragte mich nach
meiner Herkunft und meinen Fahrten, und ein glückliches Verhängnis
fügte es, daß meiner Zunge lauter kluge und artige Worte zu Gebot
standen, und ich merkte bald, daß mir die hohe Frau gewogen war.
Indes legte das zarte Fräulein neben ihr wie im vergessenen Spiel
sich den Rosenkranz um den weißen runden Hals, also daß die Perlen
und Steine an ihrer Haut um so preislicher schimmerten, und
lächelte mir dabei in die Augen. Mir bangte, daß sie in ihrer
[bookmark: page5] Einfalt solchen
Frevel übte an der geweihten Schnur, doch grollte ich ihr nicht,
denn sie war überaus lieblich und wohlgebärdig, und so hoffte ich,
daß auch Gott und seine gekrönte himmlische Hausfrau ihr nicht
allzusehr mochten zürnen.

		Frau Jutta vergütete mir am selben Abend noch die Perlenkette
mit hundert Goldkronen, die sie mir in die Herberg schickte, und
ließ mir künden, daß mir das Amt verliehen sei. Des freute ich mich
denn herzhaft, lohnte den Boten reichlich und fragte ihn nachdem
Namen des Fräuleins, das mit dem Rosenkranz heute sich den Hals
gezieret. Sie hieß Annelein von Bünau und war hochgeborenen
Stammes, ihre früh verblichenen Eltern hatten sie der Frau Herzogin
hinterlassen, daß diese sie zu künftigen Ehren bewahre und
aufzöge.

		Die jähe Gunst, die meine allergnädigste Herrin mir schenkte,
erbitterte manchen böhmischen Herrn, und Neider und Anfeinder
warfen mir abgünstigen Auges mein Glück vor, auch murmelten sie
verdrossen, daß die deutsche Frau ins Land gekommen und sich
deutsche Diener küre, die sich wunder was deuchten und sich
spreizten in den Strahlen ihrer Gnade, so daß die Kinder des
böhmischen Landes im Schatten trauern müßten.

		Ich aber schwieg still dazu, trat den Abgönnern klüglich aus dem
Weg und zeigte bei den Geschäften, die ich für die Fürstin führte,
viel Kunst und Witz, und als sie merkte, wie treu und ergeben ich
ihr diente, vertraute sie mir bald ganz und gar und berief mich oft
zu sich, wenn mir mein Amt Zeit und Weile ließ, und goß mir ihr
Herz aus, das sie sonst schweigend verhalten mußte unter dem
fremden Volk, dem ihr Gemahl gebot.

		[bookmark: page6] Einmal
erzählte sie mir, wie sie zu Schweinfurt am Main in frommer Nonnen
Hut herangewachsen sei und Herzog Bretislaus von ihr vernommen und
in toller Minne zu ihr entglommen sei, und der wilde Böhme, nicht
gewohnt, sich zu gedulden, sei abends, da sie im Gärtlein
lustwandelte, in die Nonnenabtei eingedrungen und habe sie aus der
Schar der Gefährtinnen auf sein Roß gerissen. Der Pförtner aber
habe, den Räuber zu hemmen, hastig das Tor mit einer starken Kette
gesperrt, doch habe Bretislaus sein Schwert gebraucht und mit
furchtbarem Schlag die Kette gebrochen und sei entritten. Also sei
Jutta des Tschechenvolkes Herzogin worden.

		Darauf war mir, ich müsse meine allergnädigste Herrin trösten,
wagte es jedoch nicht, und als die edeln Fräulein rings seltsamlich
schwiegen und die Äuglein senkten, griff ich nach einer Harfe,
schlug sie und sang ein rheinisches Lied dazu, die bangen Frauen zu
ermuntern. Sie staunten, daß ich so trefflich die Saiten meisterte,
und die hübschen Fräulein begabten mich mit süßen Mandeln, edeln
Nüssen und blankem Obst. Die Gräfin Annelein von Bünau hingegen
strich mir durch das blonde Ringelhaar und zwickte mich ins Ohr, so
herzlich gut hatte ihr der Singsang gefallen. Ich aber, solcher
Liebkosungen ungewohnt, fühlte es mir rot über Stirn und Schläfen
sprühen, sprang auf vom Schemel, und die Hoffräulein lachten hell
über mich und über sie. Sie hatte damals eine Schnur mit gelben
beinernen Perlen um das Haupt und war gar anmutselig und schön.

		Seither wußte ich mir nichts Lieberes, denn zu harfen zu Füßen
der Frau Jutta, dabei ich heimlich meine Lieder an das feine
Annelein richtete, der ich [bookmark: page7] wahrhaft gut war. Doch in währendem Singen
mied ich ihren Blick; die andern sollten es nicht erfahren.

		In freier Weile schrieb ich den Fräulein fromme Psalmen in
strenger Mönchsschrift ab, am Abend vor dem Schlaf zu beten; der
Gräfin Annelein aber erkeckte ich mich, den Psalm »Herzlich lieb
hab' ich dich« zu geben, woran ich lange mit Fleiß und Freude
gemalet; jeden Buchstaben hatte ich mit Veiglein und
Himmelsschwerteln und anderen liebsamen Blumen ausgerüstet und
blaue und goldene Vögel darauf gesetzt. Das edle Annelein nahm es
hin mit frohen Augen, sie schenkte mir dafür ein Tüchlein, und das
war lind und weiß wie frischer Maienschnee, und es war mir oft,
wenn ich es in Händen hielt, es müsse vor lauter Zartheit wie ein
Wölklein im Wind zerfließen.

		Seither erfreute sie mich mit manch liebem Blick, wenn ich sie
heimlich anlugte. Verstohlene Liebe tat mir wohl und weh. Wenn ich
ihr nahe war, war mir heiß und fröstelte mich. Sie ward alle Tage
schöner, und was sie redete, das reimte sich wohl.

		Einst sandte meine gnädigste Herrin das Annelein mit einem
Auftrag zu mir. Gott wollte es, daß niemand dritter in der
Schreibstube war. Wir beide aber erblaßten, als wir so
himmelsallein uns gegenüberstunden, und keines wußte zu reden.

		Da erbarmte sie sich meiner und tat mir die Arme um den Hals,
und vor Wonne schier verließ mich die Kraft meines Auges, und
dennoch sah ich auf ihrem entblößten, weißen Arm sieben winzige
braune Male, die waren geordnet wie der Sternenwagen nachts am
Himmel. Und sie sprach: »Herzlieber Wolf, dir geb' ich mich mit
Leib und Seele; dein will ich sein, sonst [bookmark: page8] niemandes auf Erden.« Und sie
küßte mich auf die Wange. Es gruselte mich selig, dennoch erschrak
ich und sagte höflich: »Gnädiges Fräulein, wohl bin ich edel
geboren, doch ist meine Abkunft minder hoch als Eure. Wie könnte es
denn sein, daß ich Euch gewänne!« Sie tröstete mich: »Herzliebster,
gedenke, daß unseres Fürsten Vater Udalrich eine Bäurin zum Gemahl
genommen. Herzog Bretislaus ist einer Bäurin Sohn, sein Ahnherr
ging hinter dem Pflug. Wie sollte es mich bekümmern, daß du
geringeren Adels bist als ich!« Da ward mein Herz frei und ich
redete: »Wollte es das Glück, edles Fräulein, daß Ihr mir für ewig
würdet, bei Gott, ich tät' mich nicht sträuben. Doch sollte es
nicht sein, mir kommt keine Liebere in den Sinn als Ihr.« Darauf
rief sie fröhlich: »Nun so küß mich, du gar ernsthafter Mann!« Ich
aber wußte nur zu stammeln: »O zartes Fräulein!« Sie lachte meines
Zagmutes, und in holdem Lachen entblößten sich ihre weißen Zähne.
Da küßte ich schüchtern das Himmelszeichen auf ihrem Arm, und wir
reichten uns die rotgelben Ringlein und gelobten uns stete Treue.
Wie wunderhold sie war! Ihresgleichen gab es nimmer auf Erden.

		Damals zimmerte ich ihr ein Nähtrühlein, darein malte ich aufs
zierlichste Wappen und Schild meines Geschlechtes, und als sie den
hübschen Hausrat zum erstenmal insgeheim in ihrer Kammer beäugelte,
stand Frau Jutta plötzlich neben ihr, und ob auch das Annelein das
Geschenk verhüllte, die Herzogin begehrte es zu schauen, und
beschämt bot die Erschrockene das Trühlein dar und sperrte es auf
mit einem goldenen Schlüssel. Meine gnädigste Herrin merkte an dem
Wappen, von wannen das hübsche Gerät rühre, und sie lachte: [bookmark: page9] »Gib mir es, und ich
geb' dir dafür den Wolf!« Vor Schreck und Furcht fiel ihr das
Mägdlein zu Füßen und rief: »Allerdurchlauchtigste Frau, nehmt das
Trühlein! Ihr seid die Gnade. Ihr werdet mir geben, was mir
frommt.«

		Doch wie sich das Glück wie ein leichter Falter in mein Leben
verfliegen wollte, kam ein trüber Sturm und entführte es mir.

		Herzog Bretislaus erlag einem tückischen Fieber, und da die
Gewalt in die Hände seines Sohnes Spitihnäus fiel, nahm in diesem
Fürsten der Haß gegen die Deutschen starke Flügel an, und das erste
Geheiß, das er erließ, war, daß alles deutsche Volk bei Verlust des
Leibes und des Lebens binnen dreien Tagen aus Böheim weichen
sollte.

		Als ich der Greuelmäre inne ward, eilte ich stracks zur Frau
Jutta, sie möge mich schützen und mir ihre Fürsprache leihen. Meine
gnädigste Herrin trat mir entgegen, das Antlitz entstellt ob des
Unheils, das mit dem Hinschied ihres Gemahls sie ereilet, verhärmt
die Augen ob des Grames über den Sohn, der ihrem Volke den Fuß auf
die Brust setzte. Sie weinte, sie sei eine arme, verlassene Witib,
Spitihnäus habe ihr befohlen, alle ihre deutschen Diener des Amtes
zu entsetzen, und dräue, die eigene Mutter aus dem Land zu
stoßen.

		Jetzt wußte ich, daß das Glück mir abgesagt und für mich alles
verloren sei. Doch floh ich nicht. Ich hoffte inbrünstig, das
grausame Geheiß werde widerrufen oder Gott werde ein Wunder
verhängen, daß ich bei meinem Annelein bleiben könne. Also
verstrich die Frist von drei Tagen ungenützt, bis die Herzogin mich
beschwor, zu entweichen, des Spitihnäus Laurer [bookmark: page10] schlichen um, und sie bange um
mein Leben. Jetzund beschloß ich, zu gehorsamen, und mein Herz war
traurig. Meine gnädigste Herrin gab mir meine Besoldung und
überdies zweihundert Dukaten und ein goldenes Armband, auf daß ich
ihrer gedenke.

		Vor Sonne und Tag schon stand ich im Tor, zum Abschied gerüstet,
und das Annelein schaute mich an mit verzweifelten Augen: »Tröst'
mich, lieber Buhle!« klagte sie. Ich erwiderte beklommen: »All mein
Lebtag hab' ich die Welt aufgeblättert wie ein liebliches Buch. Nun
ist es anders.« Sie reichte mir unter Tränen einen Rock, mit Fuchs
gefüttert, daß mich nicht fröre, denn ich mußte in den kalten
Winter hineinreiten, und zwang mir noch neunzig ungarische Gulden
in einem blauseidenen Beutel auf und bat: »Nimm dies Scherflein!
Mehr hab' ich nicht.« Hinwiederum bot ich ihr eilends mein
rotledern gebundenes Andachtsbüchlein, darin mein Vater den Spruch
gemalet:

		Dein Glück flieht nicht von dir,

das dir auf Erd' beschaffen.

Schau' nur, wenn's vor der Tür,

daß du nicht tust verschlafen!

Brauch' Mittel, Zeit und Waffen!

		Es war ein mannhaft Wort, ich hatte es mir fest in den Sinn
geprägt, dennoch wußte ich meinem bangen Herzen keinen Rat.

		Das Annelein geleitete mich in den Hof, streichelte mein Roß und
bat es: »Trag mir ihn treulich!« Sie herzte und küßte mich, hielt
mir den Bügel, und weinend drängte sie mich in den Sattel. Frau
Jutta schaute zum Fenster herab, sie mochte wohl der Stunde denken,
da sie ihr wilder Herzog aus dem Kloster geraubet, denn sie schrie
mir zu: »Seht, wie das arme [bookmark: page11] Blut um Euch klaget! Nehmt sie vor Euch aufs
Roß und reitet in den Himmel!«

		Darob tobte mein Herz, ich griff hinab nach der Holdesten, als
wolle ich sie zu mir in den Sattel heben und mit ihr fliehen in die
weite, ungewisse Welt. Aber ich bedachte mich und erwiderte meiner
gnädigsten Herrin: »Nichts anderes auf Erden wär' mir lieber, als
daß ich sie mitnähme. Allein ich wage nicht, sie jetzt in mein
gefährdetes Schicksal zu ziehen. Ich baue auf Gott, er führt uns
wieder zusammen.« Damit schlug ich ein Kreuz gegen die hohe Frau
und segnete sie, die ewige Gotteskraft möge sie schützen. Dem
Annelein strich ich noch einmal übers Haar und rief: »Laß uns
gläubig scheiden! In meiner Treue bist du geborgen allezeit.« Also
sprengte ich von hinnen.

		Im Dämmer ritt ich, das Schwert im Gurt, die stählerne Armbrust
gespannt und aufgelegt den Pfeil. Mein Roß rauchte. Noch einmal
schaute ich mich um nach den bereiften Türmen Prags.

		Die breite Straße meidend, gelangte ich an den Elbstrom. Auf
einer Eisplatte trieb eine blutige Leiche vorbei. Ich wähnte, es
könne gleich mir ein Mann aus rheinischem Land sein, und hielt mein
Roß und trauerte um den unbeklagten Toten.

		Ich ritt den Strom entlang, eine Brücke zu finden. Da erwartete
mich ein Reiter mit erhobenem Hammer, als wollte er mit mir
streiten auf Leben und Tod. Als wir uns auf Wurfweite nahe waren,
erkannte ich meinen Freund, Herrn Ott aus Landeshut, der aus dem
unheimlichen Land heimwärts reiste. Er freute sich, seiner Fahrt
einen Genossen zu wissen, und beredete mich, mit ihm nach Breslau
zu reiten, wo sich leicht für mich schriftkundigen Mann ein Amt
fände.

		[bookmark: page12] Es
wurde kälter, das Eis wuchs. Bald erreichten wir eine Stelle, wo
die Elbe völlig verfroren war und Wölfe im Nebel schattenhaft über
das vor Frost krachende Eis rannten. Da ritten auch wir darüber und
gewannen das nördliche Gestade. Dort gerieten wir auf einen
finsteren Waldweg.

		Als wir von Welt und Leid redeten und Gott maßen mit dem kargen
Maß unseres irdischen Wesens und ihn in unserer Not nimmer
verstanden, und als wir also klagten, daß die Welt im Argen liege,
schwirrte ein Schauer aus dem Hinterhalt, und meinem guten Gesellen
stak ein Pfeil im Nacken, er fiel rücklings vom Gaul, das Blut
verließ sein Antlitz, die Lippen erbleichten ihm, und er war tot.
Mich aber traf kein Geschoß, als wäre ich unverwundbar und gegen
alle Waffen gegürtet mit unserer Frauen Marien seidenem Haar,
darauf der Kuß Gottes gelegen. Still begrub ich den Toten im
Schnee.

		Auf der Straße gen die Feste Grätz holte ich fliehende Deutsche
ein, die nur das blanke Leben gerettet hatten und nun durch die
großen, namenlosen Wälder nach Schlesien strebten. Sie trugen Blut
in den Schuhen vom beschwerlichen Weg, von Wanderungen ohne Rast
und Friede. Manche fielen vor Hunger um wie die Fliegen, viele
lagen erfroren. Mir war, ich müßte in das Schicksal dieser
gehetzten Leute versinken und mich aufgeben. Ich war ein Mann ohne
Ziel.

		Vor Müdheit ging mein Roß schlafend, und ich selber schlummerte
immer wieder ein, über den Nacken des Tieres hingeneigt. In einer
öden Waldhütte nächtigte ich.

		Im Schneewald schien tags darauf die Sonne [bookmark: page13] wie weißes Silber. Da stieß ich
wieder auf versprengtes Volk: Kaufleute, die Gewölb und Ware
verlassen hatten; Handwerker ohne Werkzeug; Bauern, die um Pflug
und Acker gekommen; überjährte, hinfällige Menschen und zarte
Kinder, von rauhem Husten geschüttelt, von wankenden Müttern
geschleppt; Männer, schwer und müd vor Heimweh nach dem verbotenen
Land. Oft saß einer auf kahlem Stein oder an nackter Dornstaude und
verschmachtete.

		Ich schaute ein Weib, dem waren die Augen gestorben, sie führte
einen langen Stab und tastete mit der Hand vor sich hin in die
Finsternis der Fremde. Ihr Antlitz war von Tränen zerfurcht wie ein
Fels von wilden Bächen.

		Und abends traf ich wiederum ein Weib, das hatte seinem toten
Kind einen dürren Kranz um die Stirn geflochten und trug es am Arm
mit sich ins Elend und jammerte: »Mein Kind, mein Englein, mein
Sternlein, was hast du mich verlassen? Alle Sterne haben sich
aufgetan, nur du hast dich zugetan. O mein Gott! O mein Gott! O
mein Gott!«

		Manchen, der im Schnee sich schlafen gelegt hatte, weckte ich
auf, daß er nicht verdürbe.

		In der Nacht winselte mich ein abgemergelter Hund an, den die
Treue zwang, einem Bettler in den Tod zu folgen. Ich konnte ihn
nicht füttern: was ich an Zehrung mitgeführt, war längst
verschenkt.

		Dann trat einer mit grauem niedergeschlagenen Hut an mich heran
und flehte: »Sei gebeten um ein wenig Brot. Mein Weib verhungert.«
Ich wies ihm schmerzlich die leeren Hände. Da schrie er: »O Kriste,
du Herzog der armen Leute, warum erbarmst du dich nicht
unser?!«

		[bookmark: page14] Als ich
die Abgunst des Schicksals erwog und die vielen Menschen, die
meines Blutes und meiner Zunge waren, ins Elend reisen sah und mein
Los darein verstrickt, ward ich kleinmütig und träumte, wie ich
mein Schwert gegen die eigene Weiche kehrte und mich auslöschte aus
dem furchtbaren Leben. Allein mich bedünkte, daß solche Tat einem
Manne übel anstände, vielmehr sollte ich trotzig weiterleben und
mich der Not entgegenwerfen und sie mit rüstiger Kraft bestehen.
Ich betete, Gott solle mich nicht versuchen, und meine Seele ward
wieder ruhevoll.

		Andern Tags erreichte ich das Trautenauer Land. Hinter diese
gedehnten Wälder langte der Arm des Böhmerherzogs nimmer, ich
atmete froher und ließ das Roß gemächlich trotten. Die Berge
nächteten sich bereits an, als ein günstiges Ungefähr fügte, daß
ich auf eine Schar von Häuern stieß, die Bergwerk getrieben in
Kuttenberg. »Den Bart haben wir uns müssen wischen und gehen,«
klagten sie, »jetzund müssen wir betteln und das Vaterunser pfeifen
vor den Türen.« Sie standen ratlos mit Weib und Kind und begehrten
nach einem Herrn, der sie nährte, und hätten in ihrer Bedrängnis
gern ohne Löhnung bloß ums trockene Brot gearbeitet.

		Mich erbarmte dieses Volk gar heftig, und der Reden meines
schlesischen Freundes mich entsinnend über das silberträchtige
Gebirge hinter Trautenau und hinter mir die goldgefüllte
Reisetasche fühlend, rief ich: »Ihr Gesellen, wollet ihr ums Brot
in den Berg eindringen, bis Gott uns mit hellem Erz begnadet,
wohlauf, an Brot soll es euch wahrlich nicht gebrechen!«

		Des freuten sich alle, und ihr Schichtmeister Purkram, ein
beherzter Mann, spottete der eigenen Not [bookmark: page15] und lachte: »Hol' es der Teufel!
Gott gibt es wieder!«

		So zogen wir insgesamt in Trautenau ein, allwo ich den armen
Bergleuten eine warme Herberg verschaffte und sie weidlich speisen
ließ.

		Ich ritt den Schloßberg empor zum Burggrafen Albrecht von
Trautenberg, gab ihm Angeld und erkaufte Geleitsbrief und
Bergwerksfreiheit für mich und meine Häuer. Und mit diesen drang
ich, als der neue Frühling den Schnee genommen, ein in die riesige
Bergwüste, die böhmisches von schlesischem Land scheidet.

		Es waren bittere Wochen auf den felsigen Abwegen dieser
verworrenen, vergessenen Bannwälder. Meine feinen Hände wurden rauh
und schrundig, meine Finger bluteten, die Arme hingen mir oft lahm
von wilder Mühe. Wir fanden nur tauben Stein.

		Doch Purkram der Schichtmeister ward nicht müd mit seinen
tröstlichen Sprüchen. Immer wieder sagte er:

		»All Unglück muß ein Ende han,

es kann nit fort auf einen schla'n.«

		Er war ein gründlicher Mann, aus dem Harz gebürtig, und rühmte
sich, er besäße den Bergspiegel, wodurch er mitten ins Eingeweide
der Erde schaue und die teuern Erze fände. Er war des Glaubens,
alle Dinge der Erde strebten, in die Gewalt der Menschen zu kommen,
und darum war er gewiß, daß wir des Bergsegens einmal reichlich
genießen würden.

		Einst suchten wir in einem wilden, tiefen Grund. Purkram hatte
einen Block aus dem Gebirg gesprengt und geraunt, er röche Silber,
und ließ nicht ab zu hauen, ob auch die Nacht aufzog.

		Ich saß, des Werkes müd, einsam in einem Geklüft, [bookmark: page16] wo der Wind seine Rast
hatte. Der Mond schielte um die Felsecke, nahebei murmelte ein
Brünnelein, und weiter ab wetterte der Berggesell im Stein. Hoch
droben hing der Silberhimmel, die Sterne spielten alle Farben, und
ich träumte von dem Himmelswagen an dem lichten Arm des verlorenen
Annelein, bis daß mir gar weh ward nach ihr und ich ein Lied sang
und die Felsenstimme es nachtönte: »Du feins mein Lieb!«

		Das weiße, linde Tüchlein, das sie mir geschenkt, legte ich aufs
Gras, seine Blendnis sollte den Unkenkönig locken, daß er die Krone
darauf lege und ich reich sei und mir ein köstliches, sicheres
Leben neben meiner Allerherzliebsten bereiten könne.

		Da sprang der alte Purkram herfür und warf einen Stein auf das
Tüchlein. Es war gediegenes, durchdrungenes Silber. Ich sah aus der
Wildnis empor auf des Himmels heiliges, stilles Gewölb und dankte
Gott.

		Purkram hatte eine dicke Silberader findig gemacht, die reiches
Bergglück versprach. Als die Kunde davon nach Trautenau getragen
war, war dort eitel Freude, und der Trautenberger entschloß sich,
die landverscheuchten Deutschen aufzunehmen in seinem Gau, und so
siedelten sie bald in den Städten und gründeten Dörfer, erschlossen
rings die Berge und bauten Pochwerke und Schmelzhütten im
Silbergrund und hausten nach deutschem Bergrecht. Mir aber floß der
Reichtum in silbernen Bächen zu, und ich baute mir ein Schlößlein,
das hieß ich den Efeustein, weil meine Gedanken Sommer und Winter
grün um mein fernes Annelein laubten.

		Nach zwei Jahren ritt ich mit fünf silberbeladenen [bookmark: page17] Gäulen empor zur
Burg Wyschegrad. Das Silber ließ ich zu des Herzogs Füßen legen,
auf daß er sich daraus Geschirr und Leuchter gießen lasse.
Spitihnäus senkte die verwirrten Augen. »Herr Wolf Ulstadt,« sagte
er, »Ihr bereichert meinen Tisch gar hoch. Kein Bürger meines
Landes hat mich je so reich bedacht. Für Euer silbernes Geschenk
empfanget einen silbernen Namen. Edler, gestrenger Herr Wolf Silber
von Silberstein, ich geb' Euch meine Berge frei. Und niemand soll
Euch hindern in Böheim.«

		Seine Augen ließen nicht ab von dem Silber, und er atmete heftig
und redete: »Herr Wolf Silber, Ihr machet meine Krone reich. Ich
bin ein Fürst und will Euch fürstlich lohnen. Begehret! Was immer
auch Ihr wünschet, es sei gewährt.«

		In diesem Augenblick deuchte mich gering, daß der Herzog mich
ermächtigt, Schlösser und Städte zu kaufen und mir
Bergwerksfreiheit verliehen auf alle Erze seines weiten Landes; ich
fühlte, daß eines wackeren Menschen Ziel nicht in seinem eigenen
Schicksal ruhe, sondern darüber hinaus in edleren Höhen sternenhaft
glänzen müsse, und jäh schlug mir das Blut ins Haupt, mein Herz
brannte, und ich rief kühnlich: »Herzog von Böhmen, deutsche
Knappen haben dies hohe Berggut geschürft, daß du mit den Deinen
dich daran freuest, daß du daraus essest und trinkest und in Silber
deine Hände badest, und daß auf silbernen Leuchtern das Licht dir
edler flamme in festlicher Nacht. Herzog von Böhmen, um Gottes
willen, gib den Deutschen Gnade und Recht und Heimkehr!«

		Des Spitihnäus Stirn ward bleicher als mein Silber, und er
murrte: »Ich weiß, daß Böheim dieses vertriebenen Volkes hart
entbehrt.« Dann aber griff [bookmark: page18] er in seinen pechschwarzen Bart und schrie mich
an: »Deutscher Mann, willst du mich erkaufen?«

		Da entgegnete ich: »Ich bin nicht gekommen, Euch, gnädigster
Herr, mit diesem weißen Glanz hier zu bestechen. Nur bitten will
ich Euch: lasset Raum einem rüstigen Volk, das Land mit seinen
Werken zu erfüllen!«

		Spitihnäus winkte, ich war entlassen.

		Nun ritt ich sehnenden Mutes gen Franken, wo zu Schweinfurt des
Herzogs vertriebene Mutter Jutta mit ihren Jungfrauen in einer
Nonnenabtei lebte; dort wollte ich das Glück suchen, das mir über
alles Glück ging.

		Durch viele sommergrüne Gebirge ritt ich unbehelligt, kein
Waldräuber sprengte mich mit seinem Spieß an. Blaue Vögel sangen
von dem trauten Annelein und schauten mit innigen Augen vom Tann
auf mich herab. Oft aber wandelte mich Furcht an, die Liebste sei
schon aus dem irdischen Licht in ein anderes getaucht, oder sie
trage das Haar geschoren und sei als Nonne eingeschleiert und müsse
nun das Glöcklein läuten zur kalten Nacht. Ach, hätte sich ihr
Geschick also geendet, ich hätte Schloß und Wald und das silberne
Gebirg Unserer Lieben Frau vererbet, auf jegliches zeitliche Gut
verzichtet und wäre weit von hinnen geritten bis ans Ende der Welt,
um meiner Traurigkeit zu leben. Nach solch argen Träumen aber
lachte ich jählings auf, wie ein Narr ohne Ursache getröstet, und
redete dem Rosse zu, mich flinker zu tragen.

		Einst sank ein schöner Tag darnieder, der Main blinkte in der
tiefen Sonne Licht, die Erde war mir hold. Da kehrte ich in der
Stadt Schweinfurt ein.

		[bookmark: page19] Im Tor
begegnete ich einem Wagen voll guten Hausrates. Ein Weib schritt
voraus, das hatte vier lange, gelbe Zöpfe, an jedem Zopf hielt sich
ein trotziges Büblein fest, und ein jüngstes trug sie an der Brust.
Ihr Mann leitete die Rosse durchs Tor. »Wohin?« fragte ich. Er
deutete mit der Peitsche gen Osten. »Zurück ins Böheimland!«

		So vernahm ich, daß die Leideswende gekommen war und die
Deutschen wieder Landeshuld erfuhren und freien Paß hatten, in
Böheim zu wandeln wie zuvor. »Glück auf!« rief ich freudig dem
Völklein nach, und das Weib dankte, und die trotzigen Knaben
schritten frisch aus in die neue Heimat.

		Die aber, der zuliebe ich durch die ganze Welt geritten wäre,
sie stand im Klostergarten voll gelassener Ruhe und schaute, das
Abendlicht genießend, in die Ferne. In tausend hellen Wellen rollte
ihr das Haar hernieder auf die Schulter: sie war noch keine Nonne,
sie war mir nicht verloren. Als ich ihr nahte, kehrte sie mir das
klare, schöne Angesicht zu, und ich stand still und gestillt und
hielt sie an meiner Brust.

	
		
		Die Roßkirche

		Die Wolke, die wie eine brennende Einschicht im
Abend gestanden war, erdunkelte und sank.

		Nun schwankte kaum merklich im zwitternden Lichte das Korn. Es
war gelb und reif, längst schon hatte der Sommer der Erde das
Jungfernkränzel geraubt.

		Einem wallfahrenden Volke gleich, strebte Halm an Halm in hellen
Feldbreiten den Bühel hinan schier bis zur Schwelle des Kirchleins,
darin auf buntem Hochaltar der Dorfheilige Lenhart rastete.

		[bookmark: page20] Finster
ringten die Berge die Tiefen. Der Grill läutete im Gras, und von
einem fernen Einödhaus klirrte der Dengelhammer.

		Ruhigen, erdvertrauten Schrittes zog der Lenhartbauer der
einsamen Kapelle zu.

		»Morgen scheren wir dir das gelbe Haar,« nickte er in den
Kirchenacker hinein, dessen Ähren den hochwüchsigen Mann
überragten.

		Hinter ihm her säumte sein Bub. Der ließ die Hand sänftlich im
starren Stroh rascheln und ihr von den duckenden Halmen
schmeicheln.

		Nun verharrte auch der Mann und wandte sich. Unten an der Ferse
des Hanges lag sein Gut, der Lenhartshof.

		»Da schau, Liendl, wie breit unser Haus steht! Und unsre Felder
und Wiesengründe, wie die heuer wachsen und tragen!«

		Der Bauernblick war froh und stolz.

		»Wie das Vieh, das um die Kirche da wallfahren gegangen ist,
gedeiht und im Stall strotzt, so liegt auch der Segen auf meinem
Korn, weil es um das heilige Haus da geblüht hat.«

		»Dann muß es dem Bach unten auch allweil gut gehen,« klügelte
der Bub, »sein Wasser rennt so fleißig um den Lenhartsbühel.«

		»Ob es dem Fluß gut geht,« schmunzelte der Vater in den großen
Bart, »das weiß ich nit. Ich bin ihm noch nit weit nachgangen.«

		»Wo rinnt er denn hin?«

		»In die Mühle, dort dreht er das große Rad, hernach an den
Hütten vorbei, wo er den Hammer hebt, und dann verliert er sich
halt in die Welt.«

		»In die Welt?«

		[bookmark: page21] In
wundersamer Fremdheit pochte dies Wort an des Kindes Seele.

		»Die Welt? Vater, wo ist das? Wie schaut das aus?« –

		Die beiden waren an der schiefen Holzhütte des Betvaters, der
das Kirchlein betreute, vorüber und hielten vor dem Heiligtum.

		Die Tür hatte gläubiger Opfersinn mit Roßeisen reichlich
benagelt, mit Viehketten über und über behängt.

		Nun ward es rege oben im Türmlein. Die Glocke, die liebliche
Abendruferin, streute ihre Lockung trautsam den Fernen hin. Und der
Bauer sagte, den Kopf entblößend: »Es ist Freitag, Liendl, wir
wollen beten gehen.«

		Tiefster Feldfriede rings. An der Mitternachtseite des Bühels
eindämmernd das Dörflein ...

		Ein Hauch lag auf dem sanft gebeugten Korn, das sich blaß im
waldaufbrennenden Mondschein hindehnte. Der ferne Dengelhammer
meldete sich nimmer. Fürwitzig gloste ein Sternlein.

		Wie ruhsam, wie träumig heut alles war!

		Der Liendl mußte des Ostertages denken, wo der Lärm des
Lenhartsrittes die Kirche umrasselt. Da fangen tausend Bauernfüße
zu wallfahren an, eh' noch die Frühe graut, von allen Seiten, auf
allen Steigen kommen sie daher. Und wenn die Knechte nach altem
Herkommen dreimal den Bergfried des Heiligen umreiten, da glänzt
das Geschirr, die Geißeln schnalzen über die braunen und roten und
scheckigen Roßhäute, da wiehert und stampft es, da wird gebetet und
gesungen um den Segen in Stall und Stadel [bookmark: text1]F1 – und [bookmark: page22] kupfern und silbern tropft es in den
Opferstock. Denn der heilige Lenhart ist der starke Fürsprech für
alles Vieh vor Gottes goldnem Stuhl.

		Und wenn es dann finster wird, dann vergehen sich die fremden
Leute wieder – durch den Atzelwald über die Grenze, in die
künischen Berge –, und ein paar müssen am Ende gar den Chodenbach
entlang hinein – in die Welt ...

		Jetzt kamen auch die anderen Andachtsucher die Raine und
Feldsteiglein herauf, aus den hohen Kornwegen traten sie heraus wie
aus Wäldern: müdes Dorfvolk, stille Einödmenschen. –

		Zwei Lichter, die auf dünnen Kerzen flackerten, hellten sparsam
und ängstlich den geweihten Raum und ließen je und je die eherne
Kette des geschnitzten Lenhart funkeln.

		Der Betvater hatte begonnen. Seine schmale, schneidende Stimme
wechselte mit dem Gebrause der betenden Gemeinde. Sie beteten die
sieben Himmelsriegel und die sieben Schlösser, die dem Anlauf des
Bösen wehren.

		Im Winkel aber hockte an einer Truhe ein dreizöpfig Dirnlein.
Der Talgstumpf, der angezündet neben ihr auf der Steinfliese
lichtelte, machte ihr rundes Kinn hell und die großen Augen
schimmernd und verriet ein armselig Kittlein.

		Sie tändelte mit eisernem Gerät, das sie aus der Truhe hob.
–

		»Hörst, Marei, mit dem heiligen Vieh darfst du nit spielen, das
gehört ja dem Lenhart.«

		Die Winzige schrak auf, strich sich die Strähnen von der Wange
und ließ ihr ebereschenrot Mündlein flüstern: »Der heilige Mann
greint nit, ich hab' ja gebetet.«

		[bookmark: page23] »Was hast
denn gebetet?« fragte der Liendl.

		Da bog sie sich verschämt zu seinem Ohr und sagte: »Ich hab'
gebetet:

		Meisel beisel,

Schneck im Häusel,

Reck deine Hörner,

Reit durch die Dörner,

Reit auf der silbernen Stiegen,

Daß du den Himmel kannst kriegen.«

		»Das wird den Lenhart gefreut haben,« lächelte der Bube, nun
auch die hurtige Fingerschar auf die flachen Eisenstücke
loslassend.

		Der Dorfschmied hatte ihnen die Umrisse jener Nutztiere gegeben,
um deren Gedeihen der Bauer fleht. Mit diesen Eisenwesen umwandelt
der Wallfahrer den Altar, mit ihnen berührt er das Gröschlein, das
er opfern will.

		Der Liendl stellte das Getier auf die Beine.

		»Siehst, Marei, der mit den Hörnern ist der Stirax, unser Ochs;
der mit dem Strick im Maul, das ist unser Schimmel; der mit den
vielen Füßen« – es waren acht Beine – »das ist ein Bienvögerl.«

		So baute er auf dem Pflaster einen sonderbaren Tierkreis auf,
und die Dreizöpfige half ihm dabei, doch mit manch süßzagem
Streifblick auf das finstere Schnitzbild.

		Nun war die ganze Herde der Truhe entnommen; und der Liendl hob
die Gespielin vorsichtig in den Ring und lachte ihr in die Augen.
–

		Noch immer stieg die eintönige Stimme des Voranbeters aus der
Masse der Andächtigen.

		»Jetzt wollen wir ein Vaterunser beten für die armen Seelen im
Fegefeuer, an die niemand nit [bookmark: page24] denkt!« – und wieder »Lasset uns beten für die
Seel, die jetzt vor dem Richterstuhl Gottes steht!« – und wieder
»Lasset uns bitten für die Seel, die von uns die erste in der
Ewigkeit sein wird!« –

		Plötzlich verloren die spielenden Kinder ihr Lächeln. Ihnen war,
als mengten sich in das Murmeln der Frommen fremde Laute, Laute wie
von pochenden Hufen und klingenden Eisen, immer schärfer, immer
näher – und nun rief es rauh und roh – und tobend umschwoll es das
Heiligtum des Dorfes.

		Schauernd sprang das Marei auf, ihr spinnwebdünnes Stimmlein,
ihre großen Augen flehten: »Hilf mir, Liendl! Der Lenhart reitet,
weil ich sein Vieh genommen hab'.«

		Jählings riß das Gebet der Gemeinde ab, nur eine schwachhörige
Greisin sprach ihr Vaterunser zu Ende, und die morsche Stimme
rührte in ihrer Einsamkeit unheimlich an den Mauern.

		Ein Grauen war lähmend auf die Beter gefallen, sie vergaßen des
Atems im Leib und sahen sich erbleichen im elenden Licht der
Armesünderflämmchen.

		An die Kirchenmauer brandete die erste Woge, die der
schrecklichste Krieg, der jemals deutsches Land durchfiebert,
schäumend in dieses Tal sandte; die unbarmherzige Faust des
Söldners erschütterte rasselnd das Kettentor.

		Eine wilde, bange Weile – – –

		Endlich löste sich die männliche Gestalt des Lenhartshofers von
der Masse, die zag und angstvoll wartete.

		Die Hand in den breiten Bart grabend, ging er zur Tür und riß
sie auf.

		Mondschein vor ihm und Fackelgeblend.

		[bookmark: page25] Ein
fremdgreller Troß, Gäule und Reiter, drängte heran. Erzplatten
blitzten, Eisen kurzer Feuerrohre, Spieße und Wehrgehäng, böse
Augenpaare – dies alles voll Rauflust, voll stechenden Glanzes.
Schnaubende, ungetüme Tierschädel nickten.

		Der Bauer sah den Mund eines Karabiners knapp vor seinem Kinn,
und ein Lachen krähte auf: »Willst die Pulverdirn aufs Maul küssen,
Betbruder, großbärtiger?«

		Der Mond im engen Tor, das funkelwirre Rüstzeug, die wüste Horde
– dem Bauer war das wie ein schlimmer Traum, ein Spuk, der
zerrinnt, wenn die Hand übers Hirn wischt.

		Mit ungewisser Stimme hub er an: »Seid ihr Geister oder Fleisch?
Wenn ihr aber rechte Leute seid, so sagt mir, seit wann ist es der
Brauch, daß man mit Umritt und Roßweihe bei der mondscheinigen
Nacht kommt und mit Spieß und Kugelröhren?«

		Seine Brust arbeitete unter dem Bart, Aufregung schüttelte
seinen Leib.

		Aus dem Knäuel vor der Kirche antwortete brüllend die
Habgier.

		»Herfür mit dem Opferkasten, herfür mit Kelch und Silberwerk!«
gröhlten sie – und eine lustige Stimme fügte hinzu: »Herunter mit
den Speckseiten aus deinem Rauchfang!«

		In breitem Trotz stellte sich der Bauer ins Geviert des
Einganges, er streckte die Arme torsperrend und schwieg.

		Eisenstangen zielten nach seinem Leib, Rohrmündungen starrten
ihn an – und hinter ihm erwachte der Jammer.

		Zuerst weinten die Kinder und bargen die Augen [bookmark: page26] in den Kleidern der
Großen. Doch auch diese verwirrte bald heiße Furcht, sie fingen zu
beten an, zu heulen und flüchteten hinter den Altar. Eine Magd
versteckte sich auf der Kanzel, und der Lenhartsmesner erklomm, auf
dem Kopfe des Heiligen Fuß suchend, den Altar.

		Schirmend, mit geweiteten Armen aber stand der notfeste Mann wie
ein in die Mauern eingelassenes Erzgitter.

		Auf schwarzem Tier ritt einer heran, dem ließ die böse Gilde
hurtig eine Gasse. Scharf an dem Bauer hielt er. Der Schein der
Pechleuchten belebte die glitzernden Ringe und Kleinode der um die
Zügel geschlossenen Hand.

		»Weg, Knecht, daß ich mein Roß in den Stall da stellen
kann!«

		Steil bog sich der Eisenumrindete zurück, daß der Sattel
knarrte. Die Füße hatte er steif und stattlich in den Stegreif
gestemmt. Seines Tieres erregter Atem wühlte in des Lenhartsbauers
Bart, flockender Schaum näßte ihn.

		Aber der Mann im Tore bat: »Herr, ich seh', Ihr habt den
Knechten da zu schaffen. Drum bitt' ich Euch, laßt unsre arme
Bauernkirche gehen. Ihr findet darin nit viel, nur alte, arme Leut'
und Kinder. Um der fünf heiligen Wunden bitt' ich Euch! Und treibt
den Frevel nit so arg, vorm Altar könnt das Roß mit Euch verrecken,
wenn Ihr hineinreitet.«

		»Weg! Zum letztenmal red' ich – oder ich lehr' dich auf gut
heuschreckisch hupfen!«

		»Was?« rang es sich aus des Bauern Kehle, »heut am Freitag, wo
der Herrgott für dich gestorben ist, da willst du Schelm sein Haus
zum Roßstall machen?«

		[bookmark: page27]
Zornig schleuderte der Reiter die reichberingte Hand in des Fragers
Gesicht.

		Dem Wankenden aber stieg die grelle Wut aus dem Herzen in die
verzerrte Miene und geiferte ihm aus den Mundwinkeln. Das Messer
entriß er dem Gurt, er stach es blind in des Rappen Hals und wühlte
wie ein Abersinniger darin herum. Röchelnd hob sich das Tier und
schlug mit dem Reiter nieder.

		Schmähschreie prallten an die quarzweiße Bauernstirn.

		»Greift den Hundskragen! Reißt ihm das Leder vom Leib! Gebt ihm
sein Gedärm zum fressen!« –

		Drin im Kirchenwinkel schmiegten sich die beiden Kinder
aneinander, das Marei drückte das Gesichtlein in des Knaben Joppe,
um nicht schauen zu müssen.

		Der Liendl aber sah das Furchtbare, sah es stockenden Atems,
staunenden Auges: zuerst wie sein Vater unterlag, dann wie sie das
Tor aus den Angeln rissen und mit Fackeln und hellen Waffen
einbrachen wie ein brennender Bach.

		Sie rannten hinter den Altar. Dort hob sich ein unsäglich wildes
Winseln, ein Schreien, daß die Mauern gellerten.

		Ein Söldner stemmte das Gewehr vor die Brust und holte den
Betvater von seinem hohen Versteck herab, daß er auf den Estrich
aufschlug und bewegungslos liegen blieb.

		Andere eräugten die Magd. Sie wurde von der Kanzel geschleift,
den Glockenstrick knotete man ihr um die Hüften und trieb sie unter
Mutwillen und Büberei im Kreis herum, so daß das Glöcklein im
Dachreiter jämmerlich schrillte.

		Plötzlich stand einer wie dem Stein enttaucht vor [bookmark: page28] den Kindern. Er wog
den abgehackten Kopf des heiligen Lenhart in der Hand.

		»Da habt ihr euern Nothelfer! Wollt ihr Kegel [schieben]?«
grinste er – und schrie dann, die wüsten Augen schier pflugradgroß
aufsperrend, den Buben an: »Ha, du bist wohl die Brut des
Roßschinders?!«

		Sein Säbel zuckte nach den sich umschlungen haltenden Kleinen –
leise lösten sich Mareis Hände von Liendls Rock, und sie sank
blutend hin ins eiserne Getier.

		Über den Roßleib hinweg hetzte der Bauernbub zum Tore
hinaus.

		Glühender Wind empfing ihn: des Vorbeters Hütte brannte, das
alte Gebälk, das dürre Strohdach. Vor der Brunst wich die Nacht
zurück, grell und unruhig ragten Sankt Lenharts Mauern.

		Doch auch das Dorf stand in Rauch und Schmauch und – ach – aus
dem Heimatsgehöft zackten die Flammen in die rote Düsternis.

		Ächzende Klage störte den Liendl auf.

		An das ausgehobene Tor hatten sie den Vater gefesselt, mit den
Opferketten war er gebunden, der starkmächtige, der liebe Mann. Wie
den Herrgott auf der Schädelstätte hatten sie ihn gebunden. Ein
bluttropfender Marterer, ein Mann der Schmerzen, hing er an dem
Holz. In Grimm und Not bog sich sein gepeinigter Leib.

		»Ihr Leutschinder!« stöhnte er, »ihr Höllteufel!«

		»Stutzt ihm das Kinn!« kicherte einer.

		Ein lodernder Span fuhr in des Bauern Bart, aufwärts ins Antlitz
schoß die Flamme.

		Ein Gellschrei tiefster Körperqual ...

		Mit Augen, weit offen noch nach dem Anblick dieser [bookmark: page29] Untat,
rannte der Liendl rainabwärts, vorüber an dem Geheul geplagter
Menschen und im Rauch erstickenden Viehes. Über die Wiesen jagte er
in den Wald.

		Als er sich scheu zu wenden wagte, sah er die Getreidefelder den
Kirchhang herab brennen, Feuerwellen grasten funkend und in
hastigem Hunger über das Stroh, über das reife Korn, das heilige
Brot ...

		Nun ging es weiter über Knüppel und Knorren, über Strunk und
Storren, und er spürte den Rauch der gesengten Heimat, den Geruch
des verkohlten Getreides – und sah den Heerwagen unruhig am Himmel
zittern – und auf einmal stand er am Bach, der im Mondschein die
gleißende Straße wies.

		Trostlos, rollende Tränen im Auge, zog er dem Wasser nach.

		In die Welt.

		 

		Böse Jahre suchten hinfürder das Tal heim: Heere, katholisch und
lutherisch, wanderten über die Grenzhöhen und markten gräßlich den
Weg, woran das Dorf wie eine beraubte Leiche lag.

		Einmal aber, nach langer, langer Zeit, als die Lärchen seidig
wieder das Gewipfel in den Lenz streckten und durchsichtiges
Zitterlaub die Birke schönte, kam einer mit feuchtem Heimwehauge
aus dem Irrwald der Welt zurück.

		Er fand das Dorf öd und öd den Lenhartshof. Nadelstauden saßen
wie Vögel oben am rauchgeschwärzten Gemäuer, das kein Dach mehr
bürdete; Brombeergeheck wucherte zu den Fenstern heraus, in Schutt
und Dorn lag der Stadel. Nur der Rauchfang stand noch und trug wie
ehedem die Donnerwurz, die der Erbauer darauf gepflanzt hatte.

		[bookmark: page30]
Eiliges Krähenkrächzen grüßte höhnisch über die unwohnliche
Stätte.

		Der Fremde neigte sein bärtig Haupt.

		Schier durch dreimal zehn Jahre hatte er die böhmischen Wolken
nicht wandern sehen. Aber dem Schlummernden, dem Sinnenden war es
Tag nach Tag vor den geschlossenen Lidern emporgestiegen, hell und
grün, das Kinderland mit all seinen himmelsverstiegenen, gottnahen
Lerchen, mit den jungen Feldern, die samtbraun den Lenhartsbühel
emporwellten, mit dem Duft des Kornes und dem Haus des Vaters, das
breit und stolz an der Straße den Giebel hob. Und seine
Heimwehseele war voll schwerer Acker und großer Wälder, und
Tannenschluchten rauschten in seinem Blut.

		Herbe Wehmut nahm jetzt den Heimgekehrten bei der Hand und
führte ihn die verwischte Feldmarch, die mit Tännling und
Föhrenstaude bebäumt stand, empor zur wüsten Kirche.

		Verkohlt und faul starrte das letzte Gesparr des Steildaches,
morsch und schief daran das Türmlein, eine Beute dem nächsten
Sturm. Ein Schwalbennest klebte an der entzungten Glocke. Die
mürben Mauern trugen Moos.

		Unten aber duckte sich das geschändete Land. Das Dorf tot, die
Feldung dürr und dornbebuscht, die Weiden verdorben, sumpfig und
übersandet die Wiesen. Die alten Waldhaue waren neu bestockt und
die Forste von den Höhen weit in die Niederungen herabgeronnen.
Kein Räuchlein kringelte daraus.

		Verwildert bis zur Unkenntlichkeit war das Antlitz der
Heimat.

		Aber wie sah es in Sankt Lenharts Prunkkammer aus?

		[bookmark: page31] Der
Schuh des Fremden knirschte im Getrümmer der zur Hälfte
eingestürzten Decke. Moder durchdumpfte das Ödkirchlein. Der Altar
faulte, und das Licht in dem ewigen Lämplein war verdurstet. Der
entköpfte Lenhart ragte traurig, seiner Ketten beraubt, ein
häßlicher Stumpf.

		Des Mannes Augen feuchteten sich leise.

		»O du Kirchlein!« kam es über ihn. »O Vater, o Mutter, wo
schlafet ihr?«

		Schwer wie Blei ward ihm der Blick und sank zu Boden.

		Ach, da lag in Schutt und Wust ein rostig Eisen, ein ungestalter
Tierleib, acht Beine daran, und daneben ein gehörnter und dann ein
gezäumter – und schon kniete der Fremdling, aus Schutt und
Splittern die verstreuten Opfertiere wühlend.

		Den Staub wischte er ihnen vom rostigen Röcklein, mit hartem
Finger bog er ihnen die zertretenen Glieder zurecht und stellte sie
im Bogen auf, Roß und Rind, Geiß und Imme.

		Eine verschüttete Kindheitssage erhob sich ihm leise wieder:
zurückträumend sah er in dem Kreis eine feine, lichtgewobene
Erscheinung, ein Kind im armen Kittel, ein blutend Gesichtlein, das
ihn anlächelte und wieder in nichts verblaßte.

		»Kleines Marei – tot – längst tot – du wohl auch ...« –

		Draußen trottete eine kurzhörnige, braungescheckte Kuh um die
Kirche. Ihre Führerin trug einen enzlangen Spieß, um den ein Kranz
Osterveigerln gewunden war.

		Dreimal schon hatten sie den Rundgang um des [bookmark: page32] heiligen Lenharts
Stätte vollendet. Nun pflockte das Weib das Tier an.

		Auf einmal erschrak sie so, daß sich die tiefe Narbe auf ihrer
Wange rötete. Entschlossen aber richtete sie den Mordhaken gegen
den starkbärtigen Mann, der aus der Kirche getreten war.

		»Gib den eisernen Kirchfahrtstecken weg, ich will dir nichts
tun,« sagte der Fremde.

		»Ich trau' nit. Die Menschen sind Wölfe worden.«

		»Ich bin kein Schwed und kein Strauchgraf,« beteuerte er, »und
der Krieg ist aus.«

		Sie aber erwiderte grob: »Hast wohl in der Kirche nix gefunden?
Deine Zunftleut, die Schächersknechte, haben nur die wurmstichige
Glocke und das leere Nest daran dagelassen. Wann du aber die Kuh da
angreifst, so stech' ich dir die Stange in den Bauch.«

		Traurig ließ der Fremde das verwilderte Wesen und ging wieder
hin, vor dem Kreis der Eisentiere holdweher Erinnerung zu
frönen.

		Das Weib trat derweil vor den Stumpf des Heiligen und steckte
den Veilchenkranz in seine bestohlene Hand. Dann kniete sie nieder,
den Haken neben sich legend.

		Bald aber glitt ihr Blick von dem Heiligen und forschte nach dem
Mann. Der stand traumhäuptig und still, den breiten Kopf geneigt
gegen die eherne Herde.

		Ein tiefes, leidliebes Erinnern, aus Kindheitsfrieden geflochten
und finsterem Geschehnis, sank auf das Weib. Ihr war, als leuchte
unter dem mächtigen Mannesbart rosig ein nievergessenes
Knabenangesicht, den Tierkreis sah sie stehen wie vor längst
verwehter [bookmark: page33] Zeit – und sie sprang zu dem Menschen
hin, zagte nach seinem Arm und tastete mit einer Stimme, scheuen
Glaubens, scheuen Zweifels voll, nach seiner Seele.

		»Du ... bist es du?«

		Bleich starrte er sie an. Er sah in großgraue Kinderaugen, er
erkannte die Züge, die unter der Präge rauher Einsamkeit sich tief
verernstet hatten, er faßte die schweren, kältezerschrundenen Hände
des Weibes: von übermächtiger Erinnerung gepackt, schrie er ihren
Namen.

		Nie war eine Stunde heiliger gewesen in dem schlichten
Kirchhause. Aufs neue weihte dieser Ruf das geschändete
Heiligtum.

		»Marei! Marei!«

		Und wie er immer wieder diesen Namen stammelte, war ihm, als
stünde die Mutter neben ihm, als wandle er mit dem Vater am Rande
reifen Kornes, als dache über ihm das Heimathaus.

		Jetzt erfuhr er, wie das blutende Marei in jener bösen Nacht von
einer Muhme gerettet und in eine versteckte Holzerhütte mitgenommen
worden war, wo die beiden in Furcht und Not nun viele Sommer und
Winter lebten.

		»Gehungert hat uns recht,« erzählte sie, »oft hätten wir am
liebsten Erde und Gras gegessen, und die Geschichte von der
gebratenen Sau, die mit dem Messer im Bauch durch den Wald rennt
und grunzt: ›Schneid und iß!‹ – die Geschichte ist erlogen.«

		Durch die Barmherzigkeit eines Nachbarn wären sie in den Besitz
der Kuh gekommen, und weil heut der zweite Ostertag sei, der Tag
des Umrittes, so habe sie das Stückel Vieh den weiten Weg
hergetrieben, [bookmark: page34] treu dem alten Herkommen, das niemand
mehr übe im wüsten Land.

		Als dann der Liendl hörte, daß der Mutter Gebein verkohlt sei
unter prasselndem Gebälk, daß des Vaters Leichnam verwesen mußte
unter offenem Himmel, da krallte sich aller Schmerz, der den Knaben
voreinst in die Welt gescheucht, in den Mann und rüttelte ihn –
mächtiger denn je – und warf ihn auf den Boden hin.

		Da beugte sich das Weib, das, im Bergversteck verwildert, wie
ein Waldtier auf nichts weiter bedacht gewesen als auf die
Erhaltung seines Lebens, da beugte es sich mutterhaft über ihn, und
alle Regungen entwöhnter Menschlichkeit hielten wie eine
Frühlingsbrandung Einfahrt in ihr Herz.

		Schwer erhob sich der Liendl.

		»Ich bin nur ein Irrgast hier und keiner, der bleibt. Ich kann
nimmer in diesem Land leben.«

		Ihre grauen Augen trauerten. Sie nahm den Kranz wieder von den
Händen des Heiligen und zog den Jugendgespielen zur Pforte hinaus.
Dort wand sie ihm die Blumen um die Hände, dort deutete sie ins
Land hinab. Dann trieb sie wortlos ihre Kuh von dannen.

		Er aber blieb, blumengefesselt, und sah ihr nach, bis der Wald
sie aufgenommen hatte. –

		Und am Bache stand die Birke noch immer, stand wie ein Mautner
vor der zerfallenen Brücke.

		Zu diesem Baum war er oft in Frühlingsnächten geschlichen, hatte
sich mit Birkenwein Lippe und Kinn genetzt, auf daß ihm ein Bart
sprosse von eitel goldner Seide. Ein jedes Königskind sollte ihn
küssen ...

		Er griff in den rauhen Bart.

		[bookmark: page35] Ja,
das Knabenantlitz war verwildert wie das Land!

		Das Land!

		Da ruhte es im Ostermorgen. Seine Kraft hatte lange gefeiert,
nun wollte es wieder tragen und geben. Und die verwilderte Brache
flehte zu dem Mann empor: »Bleibe, Bauernkind!«

		Doch wieder verstellte ihm das Leid mit glüher Hellebarde den
Weg. Ihm war dieser Boden der schreiende, nie verstummende Zeuge
jener Nacht, die den Kettenfrieden der Kirche gesprengt, die ihn
der Güte des Vaters und der Mutter beraubt hatte.

		Süß schrie die Amsel auf und verschenkte sich den unbelauschten
Wäldern.

		»Schweige, du Vogel! – Ich kann nicht mehr weilen in diesem
verfluchten Land.«

		In süßem Magdtum dufteten die Veilchen von seinen Händen auf. Es
waren Blumen, die dieser Boden erzeugt hatte. Der Mann schleuderte
sie von sich wie einen nackten Wurm.

		Wieder aber traf sein Blick die Birke und folgte der Krümmung
des erlenbestandenen Baches. Es war noch die alte, vertraute
Linie.

		Und das Auge flog zu den Bergen auf.

		Die standen da ruhig und sicher, wie ehzeit vor vielen Jahren.
Dort bauchte sich der gewölbte Dachsberg, und zum Antasten nahe war
die tannbaumgrüne Plattenhöhe mit den braunen Welkinseln
vorsommerigen Buchenlaubes, immer noch kroch der Steig vom
Steinwald nieder, und das weite künische Gebirge sandte sein
Baumrauschen herüber, bald schwellend, bald leiser.

		Wie eine Geliebte fing nun die Heimatsluft an, [bookmark: page36] ihm, der müd und mild
vom Frühling war, ihre seidne Rede zuzuflüstern, und er erkannte
die alten, lieben Züge dieser Erde, ihr wonnereiches Antlitz
überschimmerte alle Verwüstung des Krieges.

		Es sprach: »Auf mir liegt nur ein Schleier. Löse ihn, und ich
lächle wieder. Willst du, daß ich meine Kraft an Dornwerk und
Unkraut vergeude?«

		Und die Erde sang und rief nach ihm: »Sieh, noch gehen meine
Quellen! Noch hab' ich nicht vergessen, wie man Blumen gebärt und
gelben Weizen. – Sieh mich an, wie ich schön bin auch in der
Entstellung!«

		Blaublank helmte der Himmel über das Reich der Erde. Ruhe war
gebreitet von Gebirg zu Tal.

		O schön war das Land, wo schon die Vorväter den Bifang
[bookmark: text2]F2 gezogen!

		Und des Einsamen Auge gab für alle Schönheit, die es trank, eine
feine, silberne Träne zurück.

		Ein uraltes, von tausend erdetreuen Bauernleibern ihm vererbtes
Gefühl erwachte und drängte: er sah die Wildnis dem Siege des
Pfluges weichen, er sah schweigende Furchen strahlenförmig gehen
von der Lenhartskirche nach allen Seiten der Welt.

		Der Wurzel ähnlich, die wachsend den Bann des Steines zerreißt,
war in ihm eine starke Liebe geworden, welche die Scheu vor der
Vergangenheit verdrängte und seinen Geist zu neuer, freudiger
Arbeit führte.

		Und der schlichte Mensch wußte nicht, was ihn trieb, daß er
niedersank und die Hände auf die Erde legte wie zu einem Segen.

		[bookmark: page37] Als
ein tönendes Fieber den künischen Wald erfaßte und der Amselhahn
hochaufschwegelte, da tiefte eine Pflugschar die erste fromme
Furche in die Brache.

		Ein Weib half der vorgespannten Kuh ziehen, und des Pflügers
Lächeln war wie ein Leuchten über dem auferstehenden Land.

			[bookmark: foot1]Scheune.
	[bookmark: foot2]Ackerbeet.


	
		
		Rübezahls Ende

		Die Wolken stießen an die Berge, und mürrisches,
unstetes Wetter war zu gewärtigen. Trotzdem war der Freiherr
Johannes von Talemberg, Bischof zu Königgrätz, bei grauendem Morgen
mit seinem Troß von der Schwelle des Gebirges aufgebrochen und
reiste nun hoch droben auf schmalen Köhlergassen ins Gewölk empor,
indem er auf einem Tisch saß, den die Bauern, die im Gefolge waren,
wechselnd trugen. Hinter ihm schritten sein Kaplan und der blasse,
verschlossene Jesuit aus dem Städtlein des Tales und hernach Leute,
die allerhand kirchliches Gerät schleppten, wie es zu einer
Bergmesse dienlich ist, und auch Pelze und Decken sowie Speisen und
Wein mitführten, denn droben auf dem Hochkamm bestand keine
wohlbestellte Herberge. Im Nachtrab stelzte ein schwarzes Kamel
tölpischen, bergungewohnten Trittes durch den Nebel, im Schreiten
wunderlich mit dem unholden Haupt nickend. Es trug das Zelt und
wurde von einem mit Donnerbüchse und Säbel wohlberüsteten Mann
getrieben.

		Unaufhörlich rieselte der Nebel, und urplötzlich schien droben
im trüben Himmel eine Wasserklause gesprengt worden zu sein, denn
ein hastiger, ungestümer Regen schlug nieder, als wolle er Mann und
Maus [bookmark: page38]
ins Tal zurückschwemmen. Der Bischof schlüpfte unter den Tisch,
sich darunter die trockene Haut zu wahren, bekam aber noch genug
des tückischen Sprühwerkes ab, das er sogleich als Gaukelei des
übelbeleumundeten Geistes Rübezahl erkannte.

		Da das Gewölk nicht abließ, das Wasser auszuschütten, flüchteten
sie sich in eine armselige, dem Verfall nahe Baude.

		Sie war leer. Ein vergilbtes Lutherbildnis haftete an der Wand.
Der Jesuit riß es herunter.

		Als der Freiherr von Talemberg fragte, wo die Ansäßner seien,
meldete sich der Richter David Schier, ein eisgrauer Mann, und
sagte, in diesen Tagen seien viele heimliche Ketzer geflohen, aus
Furcht, der Bischof wolle ihnen Gewalt antun ob ihres Glaubens.

		Er sei kein Henker, murmelte Talemberg unwillig, und wolle nur
durch Wort und Warnruf, keineswegs aber mit Reckbank und Schrauben
die Verirrten zu Gott heimführen. Dabei blickte er ernst den Ring
an, der ihm seit dem festlichen Tag der Weihe am Finger leuchtete
als Zeichen hoher geistlicher Führerschaft: aus lauterem Gold war
er geschmiedet und mit teuerem Gestein und lichten Perlen überreich
verbrämt und war dem Bischof das liebste aller Dinge, da es ihn an
seine Würde band wie an eine Braut.

		Draußen war die arge Wasserkunst Rübezahls versiegt.

		Weiter ging die Fahrt. Der Wind setzte aus, und totes Wetter
lastete unsagbar bang auf dem verborgenen Land.

		Nun wurde der Kaplan trotz seines kurzen Atems seltsam
geschwätzig. Er deutete häufig in den Nebel und meinte, es wäre
ratsam, das Greuelgebirg aus [bookmark: page39] seiner Fremdheit nicht aufzustören und es
seinem Oberstgewaltigen streitlos zu überlassen. Doch der Bischof
sprach, er kehre erst um, wenn er den Rübezahl gebannt habe.

		Er haust gar zu üppig, dieser tolle Absonderling. Die
unwirtliche Einöde genügt ihm nimmer, er stößt Verderben und
Verwirrung in die Gefilde des Bistums: den mächtigen Schnee löst er
von den Lehnen des Gebirges, daß er die Hütten zertrümmert und
Menschen und Vieh beschädigt; er sendet Donner und Feuerstrahl aus;
jäh schwellt er den Strom, der aus den elf Brunnen springt, deren
vornehmster der Elbenbrunn ist, und der Strom bricht, mit aller
Tücke und Vollmacht des tollen Bergherrn beseelt, in das gesittete
Land, zerreißt Klausen und Gestade, versandet die Saat, schwemmt
Gärten, Häuser, Höfe, Dörfer davon, ersäuft die Leute und schafft
Elend, wohin seine überwallenden Wasser dringen.

		Seitdem Talemberg den Krummstab über das Land am jungen Elbstrom
hielt, wurmte ihn der Übermut des dreisten Geistes, und er brannte
manches Jahr darnach, ihn in seinem innersten Machtkreis anzufallen
wie einen Bären in seiner Klause, mit geistlichen Waffen ihn zu
bedrängen und aus dem Feld zu schlagen. Nun war die Stunde da, wo
seine Begier sich sättigen konnte an dem frommen Abenteuer und er
eindrang in des Unholds verhülltes Reich.

		Nun lichtete sich der geschlossene Wald, die adlig schlanken,
aufrechten Tannen schwanden, und statt ihrer krümmten sich
einsiedlerische, oft bis zum Boden verästete und vertrackt
gewirbelte Bäume wie graue Gespenster über die Bergfahrer, Nebel
dampften in elbischen Schwaden unheimlich durch das mit Flechten
[bookmark: page40]
verwucherte, grausig verrenkte und trüb sausende Astwerk, mancher
Stumpf ragte vom Blitz zerkeilt, dürr und tot, und kralliges,
gefährlich glattes Gewurz spannte über den Pfad. Hier nahm alles
die Gebärde der Drohung an.

		»Bodenlos mögen die Schründe sein, die der Nebel birgt,« klagte
der Kaplan. »Ihr mögt mich ädern und rädern, ich steige nimmer
höher in die grausame Wüstenei.«

		Mit abgewandtem Gesicht, schwindelnden Hirnes taumelte er an
einem schroffen Felsabschuß vorbei. Die Angst schoß ihm in kalten
Tropfen aus der Stirn, die Augen quollen ihm, seine Kniee knickten
ein, er stöhnte: »Bischöfliche Gnaden, ich wittere hinter dem Dunst
einen furchtbaren Abgrund. Ich kann nicht weiter. Mir graut. Ich
ersticke.«

		»Kehr' um!« lachte der Bischof. »Wie aber willst du einst den
Weg ins Himmelreich gehen, der nicht so gemächlich steigt wie
dieser hier?«

		Als der Kaplan mit seinem Führer abwärts eilend im Nebel
vertauchte, wandte Talemberg das vom Aufstieg kräftig gerötete,
heitere Antlitz dem Jesuiten zu. »So hat mich mein zager Gehilfe
verlassen. Nun müßt Ihr, Bruder Fulgentius, als einziger
geistlicher Mann mir helfen, den Geist dieser jähen Einöde
anzulaufen.«

		Das schmale, fahle Gesicht unter dem Rollhut zuckte, doch
beherrschte sich der Mönch sofort und neigte sich in stummer
Ehrerbietung.

		Doch des Bischofs kluges, helles Auge hatte das flüchtige Spiel
dieser nun wieder kühl versteinerten Miene erspäht, er nagte
unwillig an seinen Lippen und sagte dann: »Ihr spottet meiner
seltsamen Fahrt. [bookmark: page41] Und doch ist es notwendig, daß ich den
höchsten Brunn im Land weihe. Springt doch daraus die Herzader
Böhmens, die Elbe, die die feistesten Gefilde des Landes
durchrinnt. Der Quell ist von abenteuerlichem Ruf. Ihr wißt, von
fernen Strichen, selbst von dorther, wo die Moldau in diesen Strom
tritt, wallfahren die Bauern zum Elbbrunn, und würgen dort schwarze
Hennen zum Ruhme unvergessener Götzen. Diesen Mißbrauch will ich
abstellen. Auch treibt dort der Rübezahl sein Afterwerk und
heidnisch Wesen. Also bewegt mich zwiefacher Grund, Berg und
Brunnen heimzusuchen und mit starkem Gebet zu bannen, was unrecht
ist.«

		Er hatte kaum vollendet, da begann ein geisterhaftes
Wetterleuchten, als spiele einer hinter dem hangenden Nebel mit
bleichem Feuer, und auf einmal zuckte ein Blitz aus der Erde auf,
verästelte sich zum flammenden Strauß, und die Donner brüllten gen
einander in der aufgeschreckten Öde.

		Dann geisterte lautlos eine große gelbe Kugel durch die Luft,
knapp an Talemberg vorbei, der entsetzt davor den Leib zurückbog,
und sie flog träg dahin und prallte endlich gen einen Baum und
zerplatzte, eine höllische Seifenblase, fahle Strahlenbüschel
auszuckend, mit einem gräßlichen Knall.

		Glühende Luft stieß dem Bischof in Mund und Nase hinein; er
tastete in sein Haar, als wäre es gesengt. Er fühlte, daß das nicht
Gottes Gewalt gewesen, sondern daß er in Zwing und Bann eines
andern geraten war. Das Donnerfeuer hatte den Baum in Fetzen
geschlissen.

		Doch nahm der Bischof sich ein Herz und erhob in Zorn die volle,
starke Stimme: »Donner will ich [bookmark: page42] gegen Donner setzen. Mit Gottes Beistand
scheuch' ich dich, Rübezahl. Dein Bubenwerk ist eitel.« Und
unverzagt schritt er über die zersplissene Fichte hinweg.

		Dem Unfaßlichen, der hinter dem immer dicker und dunkler
andringenden Nebel lauerte und wirkte, schien es an dem Entsetzen
zu genügen, das er gestiftet hatte, und es ward unheimlich still.
Die verrenkten Bäume drohten noch geistischer aus dem blassen
Dämmer, das sie umschwebte.

		Bald blieb auch diese spukhafte Verknorrung zurück, und die
Männer wanderten auf ebener, kaum kenntlicher Wegspur zwischen
fahlem, feuchtem Gras und den düsteren Siedeleien eines stachligen
Gewächses, das nicht Baum noch Strauch war.

		Auf der Elbwiese hielten sie Bergrast und erbauten das Zelt.

		Die Bauern schichteten dürre Knorren auf und schlugen Feuer.
Doch blies der Wind mit aller Arglist eines Kobolds darein und
löschte die Funken und verhinderte den Brand. Und da sie das Zelt
errichtet hatten, erhob sich dermaßen der Sturm, als brause der
Rübezahl selber in den Lüften heran. Die Männer warfen sich auf den
Rasen und hielten sich daran fest. Das Kamel, das sein Treiber
mittels eines langen Strickes an das Knieholz gebunden hatte,
kniete hin, drückte den Kopf an die Erde, gurgelte ängstlich und
lauschte. Der Sturm stieß gewaltig an das Zelt, knickte stracks
eine Stange und legte sich wieder.

		»Unser wartet eine harte Nacht,« murmelte der Bischof, der mit
Unbehagen überall die Kraft des geheimen Widersachers spürte, den
er zu bannen gekommen war.

		Indes die Bauern in den Wald hinabgingen, eine [bookmark: page43] neue Stange zu
brechen, ließ er sich zu dem nahen Quell führen.

		Es war ein geringes Brünnlein, daraus in matten Blasen das
Wasser quoll, und Talemberg schüttelte das Haupt. Das also war die
Wiege des weltberufenen Stromes, der nutzbar die Lande tränkte und
hochgefährlich Brücken und Bollwerke brach.

		Doch sein Staunen schlug in blanken Zorn um: am Rand des
Elbenbrunnens lagen schwarze Federn zerstreut.

		Es war also gewiß, was das Gerücht meldete, daß man hier noch
wie in Heidentagen opferte, den Stromteufel zu bestechen. Hier
vergötzten dumpfe Pilger den Swantewit oder den Rübezahl und
drosselten ihm in törichter Abgötterei die schwarzen Hennen und
schleuderten sie, die Hölle anrufend, in den Wind und wagten
dunkeln Frevel, verruchte Geister zu ehren und zu bestärken in
ihrer Gewalt.

		Als es Nacht worden war, lagerten sie vor dem Zelt um das spät
entbrannte Feuer, wortkarges Volk, und zuweilen nur kniete einer
auf, die Glut zu schüren und zu nähren.

		Veit Thurnknopf, der Kameler, begann: »Morgen wird dem Rübezahl
unser Räucherwerk in die Nase stinken, ausräuchern wollen wir ihn
wie einen Fuchs.«

		»Ich fürchte, der Bischof bannt Ihn nicht,« zweifelte einer.

		»Daß dich der Ratz beißt!« wetterte der Treiber. »Du bist wohl
auch so ein luthrischer Fant, dem der Rübezagel teurer ist als die
heilige Jungfrau!«

		»Nenn' Seinen Namen nicht, Kameler, sonst steht Er hinter dir!«
warnte der Schütze. »Wir haben [bookmark: page44] Seine Kunst heut schon genug genossen.
Versuchen wir Ihn nicht!«

		Wolf Schier, ein krummes Bäuerlein, redete träumerisch in die
Flammen: »Hab' einmal in jungen Jahren in Seinem Lustgärtlein die
Alraunwurzel graben wollen. Hab' wollen reich werden. Ist mir nicht
geglückt. Mittags geh' ich den schlesingschen Weg, sitzt einer auf
einem Stein, hat eine Mönchskutte an, schaut mich still und stier
an, schaut mir nach, rührt sich nicht. Er ist nicht jung gewesen
und nicht alt. Hab' keinen armen Seufzer gewagt. Das ist Er
gewesen.«

		Der Glasmacher Elias Preißler hub an: »Bei Mondschein bin ich
einem begegnet im Goldgrund unterm Ziegenhals. Der hat einen gar
breiten Hut getragen. Hab' deswegen sein Gesicht nicht sehen
können, nur lauter graues Haar, ob ich ihn von vorn oder von hinten
angeguckt. In meinem Fürwitz lüpf ich ihm den Hut. Da faucht er:
›Brrr!‹ Ei, bin ich da erschrocken! Bin fein zart von hinnen
geschlichen, hab' gewußt, wer es gewesen.«

		Dann begann der Förster Jeremias Schauwald: »In Hirschberg
drüben in der schlesischen Welt haben sie einen zum Galgen
gebracht. Wie ihm der Henker das Eisen durch den Hals haut, rollt
statt des Kopfes ein grünes Krauthäuptlein zur Erde. Seither rennt
Er ohne Kopf herum. Ja, Er ist gestorben und lebt noch.«

		Da erinnerte sich einer eines Zötleins und erzählte es mit
halber Stimme, daß es der Bischof im Zelt nicht höre. »In einen
dürren Baum hat er sich einmal verzaubert. Ein arm bucklig Weib
findet ihn, freut sich, das Holz wäre trocken und gut zu brennen
[bookmark: page45] im
bittern Winter, sie hebt ihn auf die Achsel, trägt ihn mühselig
heim eine harte Meile. Wie sie vors Dorf kommt, hebt der Baum auf
einmal zu reden an: ›Halt still, du alte Hur, hast mich lang genug
getragen!‹ Ei, wie hat sie ihn hurtig fallen lassen, den Baum! Ist
ein gar frommes Weib gewesen.«

		Aber David Schier, der eisgraue Richter, sagte ernsthaft zu den
Leuten: »Scheltet den Geist nicht! Keiner von uns kennt ihn.
Vielleicht ist er eine arme, verwunschene Seele, die sich selber
zum Leid Böses stiften muß und bange nach Erlösung schmachtet.«

		Da verstummten die Männer und sannen.

		Im Zelt drin lag Talemberg, in Decken und Pelze warm gehüllt,
und horchte, wie draußen die Rede ging, und hub nachdenklich an:
»So nachte ich nun auf dem wunderhohen Gebirg, ein Gewaltbote
Gottes wider den Unhold, der noch von Heidentagen her hier seine
Herrschaft behauptet. Wie seltsam führt mein Weg!«

		Der Jesuit kauerte neben ihm, das blasse Antlitz im Schein der
Laterne wie tot. Er erwiderte: »Dieser Reise hättet Ihr entraten
können, Gnaden. Es wäre löblicher, im Tal drunten zu ertreten und
auszureuten, was dort noch an luthrischem Wesen grünt.«

		»Laßt heute Welt und Ketzer drunten!« wehrte der Bischof ab.
»Ihr seid ein hochbelesener, erfahrener Gelehrter, Bruder
Fulgentius. Sagt mir, was haltet Ihr vom Rübezahl? Ist er ein
harmloser Faun? Ist er der Satan, der hier seinen letzten Horst
gefunden? Ist er ein irrend Lichtlein, das seinen Frieden
sucht?«

		Fulgentius entgegnete: »Es ist alles Fablerei. Ihr streitet
wider den Dunst.«
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Darauf sagte Talemberg streng: »Als ich den bischöflichen Stuhl zu
Königgrätz bestieg, da schwur ich bei dem köstlichen Ring hier, der
mir als ein Zeichen göttlicher Gunst schimmert und mir zu meinem
Amte täglich junge Kraft verleiht, da schwur ich, in Gottes
Rittertum zu reisen wider den Rübezahl. Nun ich den verdrießlichen
Weg in diese Barbarei vollendet, wollt Ihr mir den Feind
verleugnen, nach dem ich herzhaft verlange? Nein, nein, ich lasse
mir den Rübezahl nicht entwinden.« Und in andere, tiefere Gedanken
jäh sich verlierend, flüsterte der Bischof: »Warum hat Gott seine
Widersacher erschaffen? Warum hat er dies Gespenst ins Gebirg
gepflanzt? Was läßt er den Teufel walten?«

		Da reckte sich Fulgentius und zischte: »Gott ist selbst der
Teufel.«

		Als zacke der Blitz vor ihm ins Erdreich, fuhr der Bischof auf:
»Rasest du, Mönch?«

		Der schmale Mund des Jesuiten ward hart, die Brauen hingen wie
finsteres Gewölk über den starren Spiegeln seiner Augen, und er
redete eintönig: »Wenn Gott der Gebärer des Weltalls ist, dann ist
er alles: das Wesen des Lichtes ebenso wie der Kern der Finsternis,
die Reinheit des Heiligen wie des Sünders Laster. Gott ist der
frohlockende Heiland und der stöhnende Satan, Seligkeit des
Erlösten und Verzweiflung des Verworfenen zugleich.«

		»Was verwirrt Euch?« rief Talemberg entsetzt. »Welch zügelloser
Geist lenkt Eure Zunge?«

		»Ich rase nicht, Herr. Mein Verstand ist klar und kalt. Ich will
nur einmal, nur ein einziges Mal einem Menschen anvertrauen, was
ich an letzter Erkenntnis heimlich und heuchlerisch tragen muß. Ich
[bookmark: page47] muß es
sagen, dann liegt es minder qualvoll auf meiner Brust. Hier in
überhöhter, banger Wildnis wage ich es, dem Bischof von Königgrätz
mein verschlossenes Herz zu öffnen.«

		Talemberg starrte ihn schaudernd an. »Mönch, sage, glaubst du an
Gott?«

		Ein Eishauch wehte von dem Jesuiten weg, seine Augen glühten
trüb. »Ich weiß es nicht. Oft meine ich, er spinne nur in unserm
Hirn. Die Dichter weben aus der Welt einen Teppich und schelten ihn
Gott. Und was ist Gott dem großen Haufen? Nicht Geist, kaum noch
Gespenst, nur Popanz. O könnte ich das Geheimnis aufreißen wie
einen Vorhang, ich fürchte, ich starrte in Nebel und Nichts. Herr,
und ob Ihr auch wider mich ergrimmet, ich muß es sagen: Aller
Glaube irrt; und ein Weibermärlein ist es, daß die Welt auf dem
Galgenberg bei Jerusalem erlöset worden. Die Menschheit kann nicht
und will nicht erlöst werden.«

		Dem Bischof war, er stürze mit erstarrten Flügeln in einen
Abgrund. »So glaubst du auch nicht an ein ewiges Leben, Mönch?«

		»An beiden Flanken des Lebens türmt sich Finsternis. Kein
Wissen, selbst die verwegenste Ahnung nicht überflügelt sie. Herr,
ich weiß nichts.«

		Da grollte Talemberg: »All mein Leben hab' ich es aus frommer
Ehrfurcht nie gewagt, in den göttlichen Ungrund forschend mich zu
senken. Scheu, geschlossenen Blickes kniete ich an der versperrten
Pforte, und meine Seele war heiter. Du aber treibst sie auf aus
ihrem stillen Genügen. Du aber sprichst, vermessener Mann, solch
teuflische Erkenntnis frevelnd aus. Unheil wird dich treffen.«

		[bookmark: page48] Der
Mönch zuckte die hoffärtigen Brauen. »Ich suche nicht Glück. Ich
suche die Wahrheit.«

		»Und drunten in der Welt dienst du gleisnerisch dem Herrn, den
du hier leugnest,« brauste der Bischof auf. »Du verfolgst das Wort
des Ketzers von Wittenberg, du quälst, bedrängst und verjagest
herzlos seine Gemeinde und bist doch tausendmal verlorener als
Luthers Volk.«

		»Die Wahrheit fordere ich nur für mich. Der Menge aber ziemt
Gehorsam und Unterwerfung. Und weil ein Herr sein muß, der den
geilen Stier jocht und die gierige Meute zügelt, so gönne ich die
Gewalt der Kirche. Ich glaube an nichts. Ich will eines: die
Herrschaft unserer Kirche.«

		»Du hassest die Menschheit, Mönch. Auch darin irrst du.«

		»Bischof, ich kenne die Menschen. Denn ich kenne mich.«

		Fulgentius erhob sich und verließ das Zelt.

		Der Bischof schloß in dieser Nacht seine Augen nicht. Seine
Gedanken flackerten fieberisch an dem Geheimnis Gottes empor, dabei
verfinsterte sich ihm die Welt und ward unklar und nimmer zu
verstehen.

		In diese Bergesöde hatte er die Fehde tragen wollen gegen einen
schalkischen Kobold, und nun wuchs hier ein Riese andrer Art
furchtbar vor ihm auf und sog an seinem Blut und drohte, seinen
Geist zu sprengen.

		Hat des Mönches unbarmherziger Blick Gott durchschaut und dessen
Nichts entlarvt? Ist Gott wirklich nur das dumpfe, überriesige All,
worin Fluch und Segen bunt ineinander geschüttet sind, ohne Sinn,
verworren, ziellos? Ist er nur Werk und Traum des [bookmark: page49] Menschenhirnes? Ist
nirgendwo ein Zeugnis, daß er sein eigenes Leben lebt und aus
seinem Ewigkeitsland ordnend herab in diese Welt greift?

		Dem Bischof war, die Stirn blute ihm vor lauter Denken. Aber er
lotete ins Grundlose: Gott verschloß sich, ein ehernes,
unerbittliches Rätsel, seinem werbenden Geist.

		»Ich will schildwachen, daß der Zweifel meiner nicht Herr
werde,« ächzte er. Er trat vor das Zelt.

		Draußen herrschte öde Nacht, leer wie des grauen Gottes Seele,
die gleichgültig und erstorben den Allraum füllte. Kein Stern
glühte. Die Wächter schliefen um den erloschenen Herd. Im wilden
Wind schauderte das Gras.

		Und der Bischof hörte Brunnen raunen, derer er am Tage nicht
bewußt gewesen. –

		Grau und trostlos war der andere Tag.

		Ein hölzernes Kreuz stak im Boden, auf dem Tisch davor ragten
aus bronzenen Leuchtern die Kerzen, und darüber standen tot die
Flammen. Johannes von Talemberg las die Hochmesse. Aber in seiner
Brust war tödliche Wüste, sein Amt deuchte ihn Gottesschändung und
Heilandsmord, und er zweifelte, ob heute das Brot in seinen Händen
zu Gottes Leib werde. Viel Volk war aus der Tiefe heraufgestiegen,
der Beschwernis des Weges nicht achtend, von Frömmigkeit und
Neugier getrieben, manche darunter erst vor kurzem durch des
Jesuiten Kunst und Zwang in den Schoß der römischen Kirche
zurückgebracht.

		Talemberg löste die Spange eines elfenbeinernen Buches und las
lateinisch den Bann über den Geist Rübezahl. Wie ein Schatten stand
Fulgentius in seiner schwarzen Tracht neben ihm, dienend hielt er
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Krummstab und stimmte mit dunkler Stimme in die Verschwörung
ein.

		Als der Bischof die vielen Beter Knie an Knie vor sich sah, floß
eine aufschürende Kraft aus der Menge in ihn über, und ihn
durchglühte aufs neue der halbzerstörte Glaube an den Unhold. Und
da erschien es ihm auf einmal notwendig, mit dem ungelehrten Kobold
ein deutsches Wörtlein zu reden, und in gläubigem Grimm rief er:
»Ich verfluche dich, du schlimmer Geist! Aus diesen Bergen bann ich
dich. Sinke zurück in die Hölle, die dich ausgeboren, und irre
nimmermehr den Frieden des Gebirges!«

		Da duckte sich die Menge, als müsse, von greulichem Haar
umsträubt, das grobe Götzenhaupt aus dem Nebel grinsen.

		Der Fluch scholl und verhallte. In das Antlitz des Jesuiten
schnitt sich der Hohn.

		Empört zuckte der Bischof auf. All seinen Willen und Glauben
setzte er daran, er mußte den Spott aus den Augen des kalten
Mönches reißen, und leidenschaftlich, als könne sein Schrei den
unsichtbaren Geist zermalmen, schrie er: »Alle Geister, so in Gnade
oder Ungnade stehen, beugen sich vor dem Herrn. Also zwinge ich
dich im Namen des Allmächtigen, erscheine, Absproß der Hölle, auf
daß ich mit dir rechte!«

		Erwidernd aus verhüllter Nähe drang ein ungeheures, häßliches
Gebrüll, und plump und grauenhaft trottete etwas heran. Die Knieer
schnellten verstört empor. Der Bischof selber packte erschrocken
den Prunkstab und hielt ihn wie ein Schwert schirmend vor sich.

		Aus dem Nebel tauchte eine schwarze Abgestalt mit struppigem
Scheitel und wüster, bärtiger Kehle, [bookmark: page51] die Brust darunter gräßlich
verschwielt und behöckert den zottigen Rücken. Die Nüstern des
Scheusals rasten, es regte die häßlichen Lefzen, fletschte die
Zähne und schäumte. Ein widerlicher Gestank wehte von ihm aus.

		Die Männer, einerlei ob sie das Untier kannten oder nicht,
stoben in blindem Schrecken auseinander, eine gefährliche Gaukelei
des Rübezahl fürchtend. Erst als Veit Thurnknopf das Kamel am Zaum
faßte, stand es still, roch gegen den Himmel, starrte dann blöden
Blickes darein und seufzte.

		Während des Wirrwarrs war Johannes von Talemberg in den Nebel
zurückgetreten. Seine Stirn brannte in Scham. Und darunter dröhnte
mit betäubendem Hammer der Zweifel. Wenn es einen Gott gab, wie
konnte dieser seinen frommen Diener also lächerlich demütigen, den
ernsten, gläubigen Kampf zum Possenspiel verzerren und damit
offenkundig auf die Seite des bösen Bauernkobolds treten?

		Der Krüppelwald düsterte aus dem Nebel, der in ewiger Jagd
friedlos huschte. Auf schwingendem Moor schritt der Bischof dahin,
ihm war, nun müsse er auf unwegsamer Heide durch schweifendes Grau
ins Nichts hinübergehen. So wild und bitter war ihm zumute. Er nahm
den krummen Prunkstab und beugte das Knie daran, ihn zu knicken.
Und Gott löste sich vor seiner verzweifelnden Seele zu kahlem
Dunst.

		Plötzlich rauschte es im Knieholz. Ein unbestimmtes Wesen
schlich fliehend dahin und duckte sich, als wolle es sich
verbergen. Der Bischof rannte darauf los. War es der Schrat, der
das Kamel aufgestört und ihm zum Spott zugeschickt hatte? Talemberg
schwang den Stab wie einen Dreschflegel, das Gespenst zu töten.

		[bookmark: page52] Im
Gestrüpp kauerte ein zerlumptes Weib, am Schoß ein Kind, das ein
graues, armes Stücklein Brot in der Hand gekrampft hielt. Ängstlich
staunte sie den hohen Mann an und flehte mit den abgezehrten Armen
empor: »Tut dem Kind nichts!«

		»Woher kommst du?« fragte bewegt der Bischof.

		»Herr, wir sind jetzt heimatlos. Wir sind verscheucht
worden.«

		»Warum?«

		»Wir glauben anders. Im Wald haben wir uns versteckt. Nun ist
der Bischof kommen, den Teufel führt er gekettet mit sich.«

		»Was fürchtest du den Bischof?«

		»Uns Luthrischen will er mit Feuer ein Kreuz in die Stirn
brennen,« stammelte sie. »Drum sind wir höher ins Gebirg gelaufen.
Herr, tut dem Kind nichts!«

		»Wieviel Kinder hast du?«

		Sie stand mühsam auf: »Das eine, fremder Herr. Das andre schläft
noch in mir.« Sie sah auf ihren gesegneten Leib hinab und schien
traurig zu sein ob ihres Zustandes. »Drei Nächte irren wir. Mein
Mann ist im Nebel von uns abgekommen. Uns friert. Wir sind arm,
Herr, wir haben nur das Leben. Nehmt es uns nicht!«

		Das Kind hub kläglich an zu wimmern. Da beugte sich der Bischof
zu ihm hinab, lächelte es feuchten Auges an, streichelte es und
sagte zart: »Was weinst du, Mägdlein? Ist dir die Docke
zerbrochen?«

		Und wie er so begütigend zu dem Ketzerlein redete, ward es um
ihn wundersam hell: ein erster zager, frohlockender Sonnenstrahl
durchbrach den Nebel.

		Der Bischof stand im reinen Licht, die hochgehörnte Mütze auf
dem Haupt, das weiße Gewand [bookmark: page53] leuchtend und leuchtend das Kreuz vor
seiner Brust, in Händen den elfenbeinernen Stab mit der silbernen,
kleinodglühenden Krümme. Er segnete das heimatlose Häuflein, und
jähbewußt der übergroßen Güte, womit Gott sich liebreich zu den
Menschen niederkauert, zog der Priester den kostbaren Reif vom
Finger: »Nimm, Weib, den Ring, und verkauf' ihn, daß du dein Elend
stillest und dich des kommenden Kindleins freuen kannst!«

		Sie griff scheu nach dem Geschmeide, gurgelte ein wirres Wort,
und ihre wilden Tränen flossen in das Haar des Kindes nieder.

		Als der Bischof zu seiner verlassenen Gemeinde zurückkehrte, war
sein Herz stark und fröhlich geworden und alle Qual verflog, wie um
ihn die Nebel sich lichteten und zerflossen.

		Er trat zum Quell hin; im Ring umstand ihn die andächtige Schar.
Lautlos und geheimnisvoll perlte es aus dem lichten Kies, indes der
Bischof erzählte, wie der Gottestaufer die Welle gegossen über die
Locken des jungen Heilands und fortan das lichte, rege Wasser
erkoren blieb zum weihenden Zeichen der Gemeinschaft mit
Christo.

		Dann ergriff er das hölzerne Kreuz und trieb es mit starkem Arm
mitten in den Grund des Brünnleins hinein und segnete, was hier aus
der Brust des Gebirges quoll. Beraten nur von seinem warmen
Menschentum, sprach er zu dem Quell wie zu einem Kindlein in der
Wiege, dem ein erhabener Beruf bestimmt ist: »Strömlein, quill und
spiele! Fall hinab ins Menschenland! Wachse! Treibe Mühlen, trage
Schiffe! Kühle den Sommer! Erquicke mit frischem Bad den Müden!
Spiegle die fruchtbaren Gefilde und ziere die Erde! Ruh' aus im
Meer! Und kehre [bookmark: page54] mit den Wolken ewig kreisend wieder! Gott
sei mit dir!«

		Ein Bergfalke schwebte hoch droben und schrie. Immer leuchtender
ward der Tag, nahe und ferne Farben erwachten. Gewaltig landete das
Licht.

		Der Bischof kniete zum Brunnen hin, darin die blaue Höhe
spiegelte, füllte einen Kelch und trank das helle, frische Wasser
und genoß in einem Trunk der Erde Kraft und des Himmels
Reinheit. Er bot den Männern den Kelch: »Trinket und lebet!« Das
Volk war ergriffen von der Gottergriffenheit des hohen, prangenden
Mannes und dem Wunder des während der Weihe sich urschnell
klärenden Himmels und von der großen, weiten Stille der
entschleierten Bergöde. Sie tranken, als nähmen sie das
Abendmahl.

		Nach der Weihe trat der Mönch Fulgentius, der abseits regungslos
zugeschaut hatte, zu dem Bischof hin. »Gnaden, Ihr habt Euern Ring
verloren.«

		»Freund,« lächelte Talemberg, »ich habe ihn einer luthrischen
Mutter geschenkt.«

		Dann faßte er die Monstranz und trug sie auf eine nahe Koppe.
Schweigend folgten die Menschen.

		Als er, von lauterster Luft angespült, droben vor den Abgründen
hielt und die Erde in den Fernen sich breitete voll feiernder Kraft
und das Gebirge, Gottes Knieschemel, in ungeheurer Gelassenheit
ragte, betete der adelige Mann: »Gott! Kein grelles Wort
entschleiert dich mir. Nimmer darf ich erkennen, was du mit
Geheimnis verdunkelt hast. In Demut und Einfalt aber will ich mich
auftun deinen Wundern. Wahrlich, heute hast du mir ein Zeichen
gesandt. Und ich preise mich, da ich erfahren: höher denn alle
Erkenntnis ist das gute Werk.« [bookmark: page55]

		Alles strahlte. Alle Grenzen waren aus der Welt verschwunden,
die sich verdehnte in heiligem Überschwang. Die Herrlichkeit Gottes
in seinen Bergen war groß.

		Drunten lagen die furchtbaren Felsenkessel ausgewaldet und
gähnten dräuend empor. Weiterhin aber reihten sich lieblich die
bewaldeten Vorberge, und weiter draußen blinkten die Dörfer und
Städte und Türme Böhmens. Das Gebirge zog geschlossen dahin mit
öden Kegeln und weich verschwingenden Graten, mit gewaltigen,
vernarbten Flanken, daran die jungen Flüsse wie silberne Fäden
flatterten, und am Ende des erhabenwilden Hochkammes starrte
überragend und kahl und adelig schroff, ein Erzkönig, strahlend und
weißgekrönt mit frühem Winter, die Schneekoppe.

		Welterfüllt, gotterfüllt, gotteinig und beruhigt schwenkte der
Bischof den goldenen Zierat wider die Ferne.

		Dann segnete er das schwere Gebirge und segnete lächelnd darin
Rübezahl, Gottes Kreatürlein. Und siehe, wundersam! Da schwamm über
dem Knieföhricht ein letztes, schlankes Schleierlein wie eine
weiße, erlöste Seele.

		Und der Bischof stieß die Monstranz leidenschaftlich gegen den
Abgrund und segnete ihn und kehrte dann das flammende Gerät dem
bleichen Mönche zu, und Fulgentius ächzte schmerzlich auf, schlug
unter der Wucht eines brausenden, fremden Gefühles ins Knie und
deckte sein Antlitz.

		In abgründiger Lust aber jauchzte der Bischof auf: »Ehre sei
Gott in der Höhe!«

		Himmel und Erde klangen feierlich zusammen. Gott klafterte mit
ungeheuren Strahlenschwingen über dem Abgrund der Welten. Und der
Urgrund brauste. [bookmark: page56]

	
		
		Heilige Saat

		Tief im Notwald hatte der Eibenstöcker einen
kleinen versteckten Fleck Erde umgebrochen, dort wollte er heuer
sein Korn bauen. Jahr für Jahr hatten ihm die Kriegsleute die Ernte
verdorben. Diesmal sollten sie seinen Acker nimmer aufspüren.

		Er wischte sich den beißenden Schweiß aus der Stirn und half der
müden Kuh, die ihm den Pflug durch die unwegsame Gegend heimzog.
»Halt dich still, Schelhorn,« warnte er sein Tier, »die
Bauernschinder dürfen uns nit hören.«

		Wo vormals das Dorf gewesen, lag nur mehr Asche und verkohltes
Gebälk. Im vergangenen Herbst hatten durchziehende Kroaten das, was
nach langer Kriegszeit noch geblieben war, ausgebrannt und
ausgemordet bis auf Wurzel und Stengel. Die letzten Leute waren aus
dem unglückseligen Ort geflohen.

		Nur der alte Eibenstöcker hielt sich. Von aller Habe besserer
Tage hatte er nur die dürre Kuh gerettet, die ihm am Acker half und
ihn tröstete mit ihren stillen, geduldigen Augen.

		Auf verwildertem Steig zogen Mensch und Tier den Pflug durch ein
Dickicht in eine windschiefe, geborstene Scheuer. Dort drin hatten
die Bauern während der übeln Jahre ihr Korn verborgen. Jetzt war
die Scheuer leer.

		Der Alte band die Kuh an einen Pfosten und legte ihr ein Bündel
Heu vor. Hernach kroch er auf den Boden hinauf unters Bretterdach.
Dort droben lag ein Sack mit Saatgetreide, den öffnete er und
wühlte mit dem Arm tief hinein und ließ die Körnlein durch die
Finger rieseln und freute sich des Spieles.
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Schließlich schnürte er den Sack wieder sorglich zu, ließ sich
damit auf die Tenne hinab und lud ihn auf die Schulter. »Heunt
schlaf ich bei euch, meine lieben Körnlein,« redete er. »Ich trau'
nimmer. Ein Schuft könnt' euch mir stehlen.«

		Auf krummem Rücken schleppte er den Schatz zu seinem Schlupf,
einer elenden Holzhütte, sie war den Soldaten zum Anzünden zu
schlecht gewesen.

		Davor stand ein Kreuz. Der Eibenstöcker hatte es aus dem öden
Dorf her verpflanzt: der Herrgott hat gern Leute um sich, und auch
der Alte war froh, daß er jemand bei der Hand hatte, mit dem er
dann und wann reden konnte. Dem Gekreuzigten war der eine Arm
abgeschlagen, nicht einmal die bittere Rast am Kreuz hatten sie
ihrem Herrgott vergönnt, und so hing er mit wilder Gebärde vom Holz
nieder, als wollte er sich davon lösen.

		Der Bauer rückte den Hut. »Einen neuen Acker hab' ich
aufgerissen, Herrgott. Eine heimliche Stelle ist es, du selber
tätest sie nit finden. Und morgen bau' ich das Korn. Die Zeit ist
da: der Widehopf ist schon kommen, und der Saft steigt aus den
Wurzen ins Holz.«

		Der am Kreuz droben klapperte traurig im Wind.

		»Was greinst du, Herrgott? Sei nit verzagt! Ich bleib bei dir im
Notwald, ich laß mich nit auswurzeln. Ich nit! Siebzig Jahr schon
hause ich da. Und wo in aller Gotteswelt find ich ein so mildes
Wasser und eine so linde Luft wie daheim? Nein, nein, wenn du
glaubst, Herrgott, ich renn davon, da irrst du dich. Ein Bauer,
wenn er schon zum Abdürren ist, er schlagt wieder aus wie eine
Felberstaude. Das merk' dir, Herrgott!«
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der finstern Stube legte er ächzend den Sack ab. Dann stellte er
Wasser auf den verfallenen Ofen und brockte in den Topf ein
erdschwarzes, steinhartes Brot. Das Feuer lebte auf, und Rauch
erfüllte den Raum.

		Der Bauer zog eine breite, plumpe Wiege herfür und trat sie, daß
sie langsam schaukelte. »Darfst deinen Gang nit vergessen, Wiege,«
mahnte er. »Die Zeit kommt, da liegen wieder kleine Bauern drin. Da
wachsen die Kinder wieder wie das Grummet. Das Land wird nit
leer.«

		Er ließ die Wiege gehen und dachte seiner Brut, die einst drin
gelegen und nun verdorben war vor lauter Krieg und lauter Krieg und
verschollen, und er summte, und um den verwitterten Mund spielte
ein halbverlerntes Lächeln. »Ei ja, Flachs will ich auch bauen, den
Kindern sollen wieder Hemdlein wachsen,« nickte er.

		Da lärmte es draußen. Ein Reiter klirrte vom Gaul herab und
stieß das Haus auf. Ungestüme Augen brannten in einem zerfetzten,
argen Gesicht.

		»Was siedet auf deinem Ofen?« rief der Fremde. »Rupf' mir auch
eine Henne, Spitzbub!«

		Der Alte nahm demütig die Haube ab. »Vergelt dir Gott den Gruß,
Herr Schwed!«

		»Her mit dem Geld, oder ich hau dich, daß du elftausend
schreist!«

		»Bin ich der Talerschmied, Herr Reiter? Kann ich das Geld
speiben? Ich hab' nix mehr. Fünfmal schon haben mich die
Blutschinder ausgeraubt.«

		Der Schwede bog sich den Bart. »He, schiltst du meinesgleichen?
Verleugne dein Geld nit! Sonst soll dir das Mark aus dem Schädel
rinnen, du Hundsquint!«
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Alten flog eine schier schwarze Röte übers Gesicht, und er hob den
Hut wie zum Schlag.

		Doch der Reiter stand prahlerisch in seiner üppigen Kraft und
lachte: »Du machst mich nit blutrünstig, sieben wie dich steck' ich
mir um den Hut. Jetzt, Kerl, tritt her und greif mir mein Fleisch
und Blut an!« Sein Eisen fauchte durch die Luft. Und er hielt dem
Alten den Schwertknauf unter die Nase. »Da, schmeck'! Da hinein
sollt ihr Bauern noch beißen, bis euch die Zähne brechen!«

		Der Eibenstöcker setzte sich schweigend zur Wiege hin.

		Der Soldat aber riß den Topf vom Feuer und roch daran.
»Bauernfraß!« sagte er und spie darein.

		Hernach warf er sich in die Wiege, daß sie krachte.

		»Wieg mich, Alter! Säum dich nit, runzel nit das Hirn! Wieg mich
und sing!«

		Da trat der Alte die Wiege. Sie bewegte sich knarrend unter der
ungewohnten Last, und er sang eintönig dazu:

		»Ist allweil wie g'wesen,

wird wieder wie sein,

ist alles vergangen,

wird das auch vergehn.«

		Der Reiter in der Wiege lachte so unbändig, daß er um den Atem
kam. »Du Narrentanz,« schrie er, »ist das ein seltsam Wiegenlied!
Aber die Bauernzeit kommt nimmer, der Soldat ist ein ewiges Ding.
Und nit ein Zaunstecken darf stehenbleiben in Deutschland.«

		»Deutschland?« fragte der Alte. »Was für eine Gegend ist
das?«

		»Haha, du dummer Schelm, das ist das Land, das jetzt unter dir
verbrennt.«

		[bookmark: page60]
Mitten im Wiegen fuhr der Bauer auf und lauschte starr wie in etwas
Furchtbares. Dann rannte er davon.

		Draußen lockten und plärrten und muhten rauhe Soldatenkehlen in
den hallenden Wald hinein, und des Eibenstöckers Kuh erwiderte in
Heimweh nach Geschöpfen ihrer Art und verriet ihr Versteck.

		Der Bauer kam gerade recht, zu schauen, wie die Schweden das
Tier mit sich trieben. »Ihr Kriegsleut, ihr guten Kriegsleut,«
bettelte er, »die eine Kuh laßt mir! Wie kann ich sonst
leben?!«

		»Friß Erde, wenn dich hungert!«

		»Eggen muß ich mit ihr, Korn eineggen! Bitt euch, laßt mir das
Viehlein!«

		»Spann' Wölfe vor die Egge!« entgegnete einer, legte auf den
Alten an und schoß.

		Aufheulend vor Leid und Wut, entrann der Bauer. Die Nährerin war
ihm genommen, die Helferin, an deren warmen Leib er sich oft
trostsuchend gelehnt hatte im schweren Winter!

		Der Abend sank. Raben durchstöberten den Wald, darüber der Mond
wie ein goldenes Kuhhörnlein leuchtete.

		Durch die Wildnis glomm ein roter, wilder Schein, Rauch wehte
durch das Dämmer. Den Mann ergriff eine namenlos schreckliche
Ahnung. Er keuchte heimzu.

		Er hörte es prasseln und knallen. Seine Hütte brannte
lichterloh.

		Er sprang hinein, die brennende Wiege riß er heraus.

		Hinter ihm brach das Dach sprühend ein, die Wände neigten sich.
Das Haus sank in Glut.

		[bookmark: page61] Mit
verwirrtem Blick folgte der Mann den Gebärden des Feuers. Die Hände
hingen ihm müd. »Jetzt hab' ich kein Dach mehr, muß schlafen auf
unserm Herrgott seinem Laub und Gras.«

		Eine jähe Erkenntnis überrannte ihn. »Ach weh und überweh, mein
Getreid' verbrennt, meine gelben Saatkörnlein!« Verzweifelt drang
er gegen das Haus vor. Glut und zuckendes Licht wiesen ihn
zurück.

		»Das letzte Brot haben sie mir vom Maul gerissen,« winselte er.
»Oh, meine guten Saatkörnlein! Jetzt ist es aus mit mir.«

		An das hohe Kreuz trat er, den einarmigen Heiland riß er
herunter, reckte ihn gen das Feuer. »Da, schau her, Herrgott, das
ist deine Ordnung!«

		Aber er erschrak vor seinem Wort, er legte den Gekreuzigten auf
den Rasen, warf sich hin und betete wirr und heftig. Die
zerschrundenen, geplagten Hände, die Hände mit den wilden
Aderstriemen hob er gefaltet empor, als hielte er sein Gebet weit
von sich.

		»Herr, verzeih mir die Sünd'! Aber ich trag viel. Sechsmal im
Feuer! Das letzte Korn hin! Ich trag es nimmer.«

		Der Wind hob ihm das graue Haar. Die Flammen trieben ihr
grausames Spiel.

		»Hätt' ich die Saat in den Schnee gestreut, der harte Winter
hätt' sich erbarmt und hätt' sie aufgehen lassen! O weh um die
liebe Saat!«

		Er legte den grauen Kopf auf das Heilandsholz und
schluchzte.

		»Irgendwann hat es Korn geregnet. Aber das geschieht nimmer, die
Welt hat die Wunder verscheucht mit ihren blutigen Waffen. Waldauf,
waldab ist das [bookmark: page62] Land öd, und keinen Nachbar hab' ich
mehr. Wer soll mir denn helfen?«

		Er richtete sich auf. Die Sterne begannen den hellen, stillen
Wandel.

		Er murmelte: »Es ist allweil etwas, was den Himmel hält.
Vorzeiten, wie der Tod im roten Mantel sich hat über die Moldau
fahren lassen und die Pestilenz mitgebracht hat in den Wald, da hat
mancher gemeint, die Welt hört auf. Sie steht heut noch. Aber mir
hilft nix mehr. Ich muß davonrennen aus dem Notwald.«

		Sterne kreisten, Wald sauste, und der Bauer saß die lange Nacht
vor dem schwelenden Haus.

		Doch als der Morgen im Gewölk glühte, sprang er von der Erde
auf, wie eine gebogene Rute aufschnellt. Die alte Scheuer suchte er
heim.

		Drin kniete er hin und tastete und spähte. Da lag ein Körnlein
auf der Tenne, dort ein zweites, ein drittes. Er legte sie in
seinen Hut. Dort barg sich eins in jener Fuge, unter einem grauen
Brett fand er ein vergessenes Häuflein. Auf allen Vieren kroch er
herum und sammelte. Er kletterte auf den Boden und holte aus allen
Ritzen die kärglich verstreuten Reste alter Ernten, und als es
Abend wurde, war der Hut fast voll.

		Und dann kniete er im Notwald auf dem aufgetanen Feld, er stach
mit dem Finger kleine Löcher in den Grund, legte in jedes zärtlich
ein Korn und deckte es sanft und sorgsam mit Erde. Der Frost sollte
keines davon töten, kein Vogel eines finden, kein Wind eines
verwehen.

		Zwei rauhe Tage kniete er gebückt über das mühselige Werk, und
da er es vollbracht hatte, sagte er: [bookmark: page63] »Herrgott, ich dank' dir, daß du
mir langsamem Mann die Geduld gibst. Und so soll es nit unter mir
verderben, mein Flecklein Deutschland.«

		Aus dem Gewölk fuhr ein lichter, starker Sonnenstrahl und
berührte den Bauer, und ihm war, Gott senke ein starkes Samenkorn
in seine Seele, und ihn schauderte.

	
		
		Liebfrauenwallfahrt

		Die Dorfnäherin Maria Rosenauer saß mit ihrem
Sohn in einem Wagen des Zügleins, das gemächlich aus dem grünen
Gebirge zur Donau hinabglitt. Sie saß am Fenster und ließ die
behagliche, innige Landschaft still an ihrem stillen Angesicht
vorüberschweben.

		Der schmale, hochaufgeschossene Bursch, der mit seiner klaren,
klugen und beherrschten Stirn der Mutter überaus ähnelte, sah
zuweilen heimlich die träumende Frau an. Aus seinem Auge spiegelte
warmer Dank, sie hatte ihm ja die Fahrt in die uralte, berühmte
Stadt ermöglicht. Und sein Blick senkte sich immer wieder in einer
mit Kummer vermischten Ehrfurcht auf ihre schlanken, blutleeren
Finger nieder, die so kunstvoll und so gar ohne Rast Tag und Nacht
schafften.

		Wie feierlich war die Mutter heute gekleidet! Sonst trug sie
sich ganz schlicht und fast ärmlich, heute aber prunkte sie
geradezu in einem schwarzen, schillernden, weich fallenden
Seidenkleid und in neuen Schuhen, und über ihrem Haar lag ein
dunkles Seidentuch, darein sie selber die zartesten Rosen gestickt
hatte, in gedämpften Farben, die ihrem ruhigen Geschmack
entsprachen. Vor die Brust hatte sie eine altsilberne Fürspange
gesteckt. Sie wollte nicht in alltäglichem Gewand [bookmark: page64] vor die starke und
gnädige Muttergottes Mariahilf treten, deren Bergkirchlein zu
Passau die Wallfahrt gelten sollte.

		Und dieses Antlitz voll versonnenen Ernstes wurde heute
bisweilen zauberhaft erhellt durch ein unerwartetes, unglaublich
entzückendes Lächeln, das der Sohn an der Mutter nicht gewohnt war.
Und wie er sie nun in ihrer stillen, stolzen Feier und in dem
würdigen Kleid ruhen oder wiederum die Welt mit dem unerklärlich
traumhaften Lächeln beschenken sah, da war sie ihm die schönste und
edelste Frau der Erde, und er versetzte sie in Gedanken in den
Reigen jener seligen Gestalten, die in strahlender Demut die
göttliche Jungfrau droben durch den Himmel geleiten dürfen.

		Hernach schaute er wieder andächtig an sich selber hinab und
fegte sorgsam ein geringes Stäublein von seinem funkelneuen
dunkelblauen Anzug, der in seiner Feierlichkeit sich gut zu dem
Gewand der Mutter schickte.

		Wie lange hatte die Mutter nähen und sparen müssen, ehe sie die
zwei teuren Kleider hatte kaufen können! Ach, und wie hat die
Maschine viele Jahre lang tief in die Nächte hinein rattern müssen,
und wieviel stumme Sorge und Entsagung und verhehlten Schmerz hat
dieses opferstarke Weib hier getragen, damit der Sohn, um den sich
kein Vater kümmerte, die lateinische Schule besuchen könne! Seinen
klugen, erwachten Augen war es nicht verborgen geblieben, wie die
Mutter den Rat wohlmeinender Verwandter zurückgewiesen, dem oder
jenem wackeren und gesicherten Handwerker als Hauswirtin zu folgen.
Nur um ganz der Zukunft des Kindes leben zu können, war sie allein
geblieben in ihrem kargen, mühseligen Dasein.

		[bookmark: page65] Das
Opfertum der Mutter überdenkend, kniff der Sohn die Lippen herb
zusammen. Wie eine schwere Schuld lastete es plötzlich auf ihm. Er
starrte trüb in die lichte Welt hinaus.

		Im Tal war ein kleiner Taufzug zu sehen. Dem jungen Bauer
drunten schien das erste Prinzlein geboren worden zu sein, er
schwenkte den Hut. Die Hebamme trug das Kind unter samtenem Tuch,
und hinter dem glücklichen Taufvater schritten blasend drei
Musikanten einher.

		Diesem Klingklang entgegen fuhr auf weißer Straße ein
Kammerwagen: mit einem flitternden Tännlein geziert, führte er
Truhe, Bett und Spinnrad und all die traulich bunte Habe einer
Braut, den Grundstock eines neuen Heimes, in das Dorf, wo der
Bräutigam wohnte. Mit Bändern waren die gezöpften Mähnen der
kugelrunden Rösser durchwunden.

		Dieses Doppelbegegnis machte die Näherin traurig, ihre Miene,
die vor kurzem noch geschimmert wie ein Maiengarten, vergrämte und
beschattete sich.

		»Mutter, was fehlt dir?« fragte der Sohn.

		Sie seufzte: »Bei mir ist es anders gewesen mit Taufe und
Hochzeit.« Und sie erhob sich aus ihrer Versunkenheit und sah ihr
erwachsenes Kind scheu an. »Du bist jetzt alt und einsichtig genug,
Ludwig, daß ich mit dir Dinge berede, die du am besten aus meinem
Mund hörst. Drum wisse, wir fahren nicht nur nach Mariahilf, wir
suchen auch deinen Vater heim.«

		Der Sohn schrak zusammen. Entgeistert schaute er die Frau an.
Niemals hatte sie vor ihm von seinem Vater gesprochen. Selbst
dessen Namen hatte sie ihm als ein strenges Geheimnis verschwiegen.
Von anderen Leuten nur hatte er manchmal eine flüchtige Andeutung
[bookmark: page66]
vernommen, ein verletzendes oder ein mitleidiges Wort. Immer hatte
es weh getan, wenn irgendwer seines Ursprungs erwähnt hatte, und
darum hatte er sich auch nie überwinden können, nach dem Vater zu
fragen, um den es daher wie Vergessenheit wob.

		»Du sollst ihn kennenlernen und er dich,« sagte die Näherin.
»Und du sollst von ihm nicht glauben, daß er ein Windfuß gewesen
ist, der dem Herrgott seinen lieben Tag verschlendert und die Hände
nicht gern zwischen die Arbeit gebracht hat. Er ist gut und fleißig
gewesen.«

		»Warum hat er dich dann nicht geheiratet?« hauchte Ludwig. Eine
tiefe Anklage lag zwischen seinen gefalteten Brauen.

		»Bub, es ist damals nicht gegangen. Ich und er, wir haben alle
zwei nicht einen Groschen Geld gehabt. Er ist ein gelernter
Spengler gewesen, und weil sein Geschäft im Dorf nichts eingetragen
hat, hat er in die Fremde müssen. Und bei mir selber hat immer eine
Not die andere ausgejagt.«

		»Warum ist er aber später nicht um uns gekommen?« eiferte der
Sohn. »Er muß es doch später zu etwas gebracht haben!«

		»Ja, Ludwig, einmal ist er wieder heimgekommen. Auf der Gasse
hat er mich angeredet, weil meine Mutter, deine Großmutter, Gott
hab' sie selig, ihn nicht ins Haus hat lassen. Dich hat er sehen
wollen. Da hab' ich noch schnell den feinsten Stoff beim Krämer
gekauft, hab' dir über Nacht ein hübsches Kittlein geschneidert.
Dein Vater hätte sehen sollen, wie gut du es bei mir hast. Aber da
kommt meine Mutter daher. Sie ist eine brave Frau gewesen, aber dem
Peter hat sie es bis zu ihrer letzten Stunde nicht verzeihen
können. [bookmark: page67] Wie sie das Kittlein sieht, hat sie
gleich gespürt, worum es sich handelt. Und sie hat sich nicht
erbändigen können, geschrieen hat sie, ich hätte keine [Ehre] mehr
im Leibe, daß ich mich wieder dem schlechten Kerl an den Hals
werfe, und das Kittlein hat sie mir aus der Hand gerissen und es
mir ins Gesicht geschlagen.«

		Der junge Mensch errötete und erblaßte, sein Mund bebte, als
wolle er reden. Die Arme hingen ihm schlaff.

		Die Näherin fuhr fort: »Da bin ich selber trotzig worden, hab'
mir vorgenommen, mit ihm nimmer zu reden, und hab' mich mit dir
eingesperrt. Eine ganze Woche ist der Peter um unser Haus
geschlichen wie ein hungriger Hund. Erbarmt hat er mich. Aber mein
Trotz ist größer gewesen als mein Erbarmen. Er hat dich nicht
gesehen. Und dann ist er davon – und hat nimmer von sich hören
lassen.«

		»Mutter,« stammelte Ludwig, »das hättest du nicht –«

		Seine Rede erlosch aus Ehrfurcht vor den leidenden Augen dieser
Frau. In Scham und Schmerz verhüllte er die Stirn unter dem
Arm.

		»Ich hab' es bereut,« vollendete sie. »Aber in aller Reue und
Not hat mich eines getröstet: daß ich einmal vor deinen Vater
treten kann. ›Da, schau' dir deinen Buben an, was aus ihm worden
ist! Da, schau', wie groß, wie gut und gescheit er ist! So hab' ich
dir ihn erzogen. Du brauchst dich seiner nicht zu schämen!‹«

		Ein wundervoller Strahl der Mutterliebe entglühte ihrem Auge,
daß dem Sohn davon das Herz entzündet wurde. »Mutter, ich weiß ja
alles,« sagte er heiß und heftig. »Ich weiß, wie du jahrein,
jahraus [bookmark: page68] um einen Schundlohn dich geplagt hast,
wie du gespart und gehungert hast meinetwillen –«

		Sie wehrte seiner Rede, und wieder verschönte das seltsame,
weltversöhnte Lächeln ihr Antlitz.

		»Die schlimme Zeit ist vorüber,« sagte sie. »Und auf diese Reise
hab' ich gezittert und mich gefreut Tag und Nacht. Kind, jetzt
führ' ich dich zu deinem Vater!«

		Sie schwieg und sank in sich selber zurück, als hätte diese
Beichte sie entkräftet.

		Ihm war es lieb, daß sie nimmer redete. Nun blieb ihm Zeit, in
das eigene Herz hinabzuspähen, und es glich einer Schwelle, die
nach vieler Düsterheit nun von unerhofftem Glück beglänzt und mit
Blumen bestreut war, als müsse ein geliebter, tiefvermißter Gast
sie betreten. Und von dieser bekränzten Schwelle flog eine nie
geahnte, sehnende Liebe nach dem fremden Vater auf und schwang sich
jubelnd und taubenschnell gegen die Donau hin.

		 

		Mit ihren Bündlein wanderten sie an Strom und Dom vorbei durch
die Stadt Passau. Der Student hielt einen billigen Gassenplan in
der Hand und führte. Die Menschen sahen sich nach ihnen um, so
feierlich schritten sie einher in ihren dunklen Kleidern.

		Nachdem sie in einem unscheinbaren Wirtshäuslein eine Herberge
bestellt hatten, setzten sie sich dort in die wölbige Gaststube.
Die Näherin aß einige bescheidene Löffel Suppe und rührte dann
nichts mehr an. Ludwig jedoch hatte sich das blendweiße Tellertuch
fürsorglich im Knopfloch befestigt und faßte mit spitzen Fingern
zierlich Messer und Gabel, und seine Mutter freute sich, wie
höflich er zu essen verstand.

		Einer weitschwiftigen Auskunft der Wirtin folgend, [bookmark: page69] hielten sie
bald danach in einem einsamen, altbiederen Gäßlein vor einem Tor,
daraus der emsige Lärm eines Hammers scholl. Über dem Tor hing ein
Schild mit der Inschrift: Peter Blumstingel, Spengler.

		Die Näherin bebte am ganzen Leib vor Aufregung. »Dein Vater
hämmert,« raunte sie.

		Dem Sohn war, er müsse hineinlaufen in den halb dunkeln Gang, in
den Hof, in die Werkstatt, und dem lieben Mann dort die Hand küssen
oder den Hammer, den er eben schwang.

		Sie hielt ihn zurück. »Jetzt noch nicht, Ludwig! Morgen! Zuerst
müssen wir der Muttergottes auf den Knieen danken, daß es soweit
gekommen ist.«

		Der Sohn nickte. Noch einmal las er das Schild über dem Tor. Den
Namen da droben sollte er von Rechts wegen tragen. Er formte ihn
zaghaft mit den Lippen, er flüsterte ihn und kostete ihn aus wie
eine gute Frucht, und schließlich redete er sich selber damit an:
»Ludwig Blumstingel!«

		 

		Sie stiegen die unzähligen Stufen der gedeckten Wallfahrerstiege
zu Mariahilf hinauf. Während die Näherin Maria Rosenauer mit aller
Inbrunst ihrer dankbaren Seele unaufhörlich betete, las der Sohn
die vielen hundert Sprüche, die die Pilger in Wunsch oder
Erfülltheit an die Wände der Stiegenhalle geschrieben hatten, und
einmal weckte er die Mutter aus der Tiefe ihres frohlockenden
Gebetes und wies ihr eine der Inschriften, die eine schrankenlose
Gläubigkeit hier verzeichnet hatte: »Die heilige Maria bringt alles
zuweg!«

		In der Kirche droben segnete eben der bärtige Altarmann die
Menge, und sie verlief sich. Die lichten [bookmark: page70] Kerzen, die am Gottestisch
gegeneinander gestritten hatten, wurden verlöscht.

		Doch die Näherin blieb knieen und schaute manchmal von ihrem
Andachtsbüchlein zu der Heiligen empor und lächelte: »Sankt
Helferin!«

		Niemand störte sie. Ludwig hatte sich aus dem stillen Raum
entfernt und schaute draußen hinab auf die Ströme. Und so waren die
beiden Marien, die strahlende und die kniende, einsam einander
gegenüber, diese verklammert in eine dunkle, ihr selber unklare
Hoffnung, die sie an die morgige Zusammenkunft knüpfte. Und sie
legte dem hohen Frauenbild am Altar vor allem ans Herz das Glück
des Mannes, von dem sie Armut und der unversöhnliche Zorn einer
alten, versteinerten Frau geschieden. Mit reglosem Munde bekannte
sie der Himmlischen ihr irdisches Leid, ihr tiefstes Anliegen,
ihren innersten, nur dämmernd gefühlten Wunsch legte sie ihr dar.
Und ihrer eigenen Schuld klagte sie sich an.

		Oh, war es denn Sünde, daß sie des Weibes Los erlitten? Und war
diese Sünde nicht tausendmal gesühnt worden mit ihrer schmerzlichen
Mutterschaft?

		Wieder lächelte die Beterin. Sie dachte ihres wohlgediehenen,
guten Kindes wie einer Gnade und wußte sich verstanden und
losgesprochen von der himmlischen Schwester am Altar.

		 

		Auf der Landspitze, wo der jagende Inn an die Donau stieß,
rasteten Mutter und Sohn auf einer Bank. Die zwei unbereisten,
scheuen Leutlein schmiegten sich zärtlich aneinander und froh, sich
zu haben, und die Hände einander halten zu können in der fremden
Stadt. Und als die fremden Dämmerglocken stark [bookmark: page71] und voll begannen, sehnten
sich beide herzlich nach der Heimatstimme ihres schlichten
Dorfglöckleins, und die Mutter meinte: »Daheim ist daheim, sagen
die Leute.«

		Verstohlen aßen sie von dem heimbackenen Brot, das sie im Bündel
mitgenommen, wohlfeiler zu leben und die Kosten der Reise zu
mindern.

		Einmal fragte Ludwig in harter Neugier auf: »Mutter, wie schaut
er aus?«

		Sie beruhigte ihn. »Gedulde dich! Morgen siehst du ihn.«

		Ein Fischer stand dunkel an der Donau. Kinder spielten
geräuschvoll im Sand.

		In unmittelbarer Nähe der Bank hatte sich ein winziges Mägdlein
niedergelassen. Sie legte ihre Puppe trocken, schläferte sie ein
und weckte sie wieder und flocht ihr ein Kränzel aus Gras um die
Stirn.

		Auf einmal hielt sie inne in dem schmeichelnden, mütterlichen
Spiel. Das Fäustlein gegen das Auge pressend, rannte sie weinend zu
der wohlgekleideten Frau hin, legte ihr die Puppe auf den Schoß und
bettelte mit gefalteten Händen.

		Die Näherin klemmte das Kind mit sanfter Kraft zwischen die
Kniee und entfernte ihm geschickt das Sandkörnlein aus dem
Auge.

		Im Nu war der Schmerz gestillt und vergessen, und halb singend
hub das kleine Ding einen alten Reim an.

		»Heilige Frau von Bogen,

ist mir was ins Aug' geflogen.

Heilige Frau von Passer,

meine Augen stehn voll Wasser.

Heilige Frau von Heilingblut,

die mir's wieder ausher tut.«

		[bookmark: page72] Die
Näherin streichelte dem lieben, vertrauenden Geschöpflein durch das
lichte Haar. »Wie heißt du denn?«

		Es schämte sich ein Weilchen, wandte sich halb ab und
antwortete: »Stasi!«

		»Und wie noch?«

		Sie schwätzte: »Ich hab' nur einen einzigen Namen. Aber die
Docke da hat zwei. Sie heißt Elsaliesel, weil der Kopf von der
Elsadocke und der Bauch von der Lieseldocke ist. Meine Schwester
hat sie zusammengeflickt.«

		»Du mußt daheim nach deinem andern Namen fragen!« sagte die
Frau. Sie deutete auf einen stromabwärts fahrenden Kahn. »Wenn dich
ein Schifflein ins fremde Land führt, so brauchst du dort nur
deinen zweiten Namen zu sagen, und man bringt dich zurück zu deiner
Mutter.«

		Das Kind erwog ein Zeitlein schweigend diese Angelegenheit,
drückte dann hastig die Puppe an sich und rief: »Jetzt geh
ich.«

		»Wohin?« forschte Ludwig.

		»Weit!« entgegnete es feierlich und mit vergessenem Blick.

		Zwei größere Kinder kamen ihm entgegen, Knabe und Mädchen,
offenbar seine Geschwister, und bestellt, es der einbrechenden
Schlafenszeit halber zu Nest zu bringen.

		»Gute Nacht, du liebe Frau von Heilingblut,« zwitscherte das
hübsche Stimmlein noch zum Abschied.

		»Jetzt sind wir allein,« sprach Ludwig traurig.

		Die Ströme hauchten Kühle. Die Sterne erwachten über der
Stadt.

		[bookmark: page73] Die
beiden Menschen erhoben sich. Sie hatten keine Worte. Unendliches
bedrängte sie.

		In der Herberge angelangt, begaben sie sich gleich zu Bett.
Jedes betete still und lange in sich hinein, bis ihre Gebete auf
den sanft atmenden Lippen entschlafen waren.

		Durch das offene Fenster wehte die Nacht, und die großen Ströme
draußen vereinigten sich und zogen schwarz und schwer dahin wie ein
rätselhaftes Schicksal.

		 

		Früh schon klang des Kuckucks einfältiger Ruf von der waldigen
Uferhöhe nieder und weckte die Wallfahrer.

		Sie kleideten sich sorgfältig an und musterten hernach einander
peinlich, und da dies zur Zufriedenheit ausgefallen war, reichten
sie sich die brennenden Hände und strahlten sich glücklich an.

		Der Morgen war blau und freundlich. Die Gassen waren angenehm
kühl, denn nachts war ein leiser Regen niedergegangen.

		Wieder standen Mutter und Sohn in dem menschenleeren Gäßlein,
und wieder hämmerte drinnen im Haus der unermüdliche Arm. Die
beiden lauschten. Das Herz klopfte ihnen im Blut bis in den Hals
hinauf, und vor Freude und unerklärlicher Bangnis wagten sie nicht,
die Schwelle zu überschreiten.

		»Warten wir noch ein bißchen, Ludwig!« bat die Mutter. Ihr Atem
jagte zu wild.

		Da kam es durch den Flur gerannt, jauchzend und winzig, mit
goldseidenen Zöpflein. »Jetzt weiß ich es, liebe Frau! Jetzt sag'
ich dir meinen Namen!«

		Eine schroffe, unbarmherzige Ahnung bemächtigte sich der
Näherin. Ihr stockten die Adern, das [bookmark: page74] Haus vor ihr taumelte, wankte,
finster wurde ihr der Tag.

		Und mit toter Stimme fragte sie: »Wie heißt du, Kind?«

		Es lachte: »Die Mutter hat es mir erzählt. Den schönsten Namen
auf der Welt hab' ich. Ich heiß Stasi Blumstingel.«

		Dies Wort stieß das Weib durch die Seele wie ein scharfes,
doppelschneidiges Marienschwert. Ihr Hirn gellte es wider. Sie
blickte den Sohn an und griff an das Herz, als wolle sie das
entsinkende halten. Die Tränen stürzten ihr nieder auf die fremde
Schwelle.

		»Was weinst du?« fragte die Kleine. »Komm mit zum Vater! Horch,
wie lustig er klopft!«

		Der Sohn war schneeweiß geworden im Gesicht. Gram fraß an seinen
stammelnden Lippen. »Was tun wir jetzt, Mutter?«

		»Fort! Fort! In die Donau!« ächzte das Weib. Sie zog ihn mit
sich. Ihre Hand war todeskalt.

		Er riß sich los, stürzte zurück und küßte weinend das
erschrocken staunende Schwesterlein.

		 

		Noch einmal saßen sie an den sich umfangenden Strömen, müd und
zerschlagen, als wären sie eine weite, weite Straße gereist. Die
Frau war wie versteint in ihrer Traurigkeit.

		»Mutter!« mahnte der Sohn.

		»Ja, Bub,« murmelte sie, »so ist es. Der Herrgott erschafft die
Leut, nachher läßt er sie rennen.«

		Nein, das hätte sie nimmer erwartet! Wie es ihr
selbstverständlich gewesen, daß sie des Kindes wegen auf das eigene
Leben vergessen, so hatte sie sich auch den Vater immer einsam
gedacht und abseits der [bookmark: page75] Menschen und harrend in seliger und
qualvoller Sehnsucht. Wie ein unbeschreiblich böser Betrug erschien
ihr nun Welt und Leben. »Weh! Weh! Weh!« klagte sie auf. »Oh, wir
zwei armen und vergessenen Leut!«

		Die Sonne droben schien so maienstark, die Wasser glänzten.

		Wie mit abwesendem Geist zog das Weib sich die Schuhe ab. Blut
war darin. Sie hatte sich blutig gegangen.

		Es war alles wie in einem sehr traurigen Märchen.

		»Wie weit muß der Mensch oft reisen, daß er zu seinem Leid
kommt!« stöhnte sie.

		Der Sohn saß stumm und mit ernstem Gewissen neben ihr. Er hatte
dieses Erlebnis tief in sich geschlossen. Nun wurde in seinen Augen
eine helle Ruhe.

		Tröstlich strich er über das braune Haar der Mutter. Er nahm
ihre blassen, ehrwürdigen Hände in die seinen. Indes noch der Gram
an seinem Munde zuckte, sagte er leise und doch mit voller Kraft
hohen Verzichtes: »Mutter, wir reisen sofort heim! Und der Vater
darf nie erfahren, daß wir vor seiner Tür gestanden sind.«

		Da erkannte sie, daß seine Seele schon reifer geworden als die
ihre, und ergeben und erschüttert erhob sie sich und folgte ihm.
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		Nachwort

		Am 16. Dezember 1879 in Unterhaid am südlichen
Böhmerwald geboren, von Vater- und Mutterseiten die Adern voll
altem, frisch-lebendigem Bauernblut, ist Hans Watzlik eigentlich
ein Landsmann Adalbert Stifters. Doch die zwei, Stifter und
Watzlik, stehen beisammen wie Lärche und Föhre im Heimatwald; nur
das Wurzelland ist das gleiche. –

		»Aus verdämmerter Göttersage getaucht«, so erscheint dem Dichter
Watzlik der Bauer, der Wäldler, der auch noch bei den letzten
Herbststürmen ausrief: »Der Wode jagt!« und dessen unmündige Kinder
beim nächsten Lenzdonner flüstern werden: »Es tort!« Urzeitliche
Glaubenstrümmer in Gemüt und Seele, urzeitliche Kindheit in Blut
und Gebärde, das spürt der Dichter als Bauerntum – in sich und in
seiner Mitwelt: das ewig Dunkelgeistige im Menschen; im »Ring des
Ossers«, im »Alp«, im »Phönix« – nun, mit einem Wort: vom
Heimatberg Osser bis an Gottes Brunnen, somit bis in sein jüngstes
Schaffen.

		Dieses Bauerntum geht denn auch mit dem Göttlichen wie mit
seinesgleichen um. Sein Bauerngott hält nur den andern Teil der
Welt in Ordnung, von wo er gut Wetter oder Hagel schickt und sich
damit die Freundschaft des Bauern erwirbt oder verdirbt. Watzliks
Bauern sind noch vollblütige Heiden.

		Die Göttermäre hatte schon in seinem ersten Buche zur Seite die
Heiligenmäre blühen. Doch allen diesen bauernstämmigen Heiligen
scheint »die Erde ... ein heiterer Apfel am Baume der Welt«.
Und darin liegt des Dichters Glaubensbekenntnis aufgeschlagen:
Alles Leben ist heilig! Darum sehen seine Bauern Gott; darum
können wir dem Gnad (»Aus wilder Wurzel«) aufs Wort glauben, wenn
er beim Anblick des silberhäuptigen Arbers stammelt: »Gott [bookmark: page77] steht im
Licht!« Darum glauben wir dem Eibenstöcker (»Heilige Saat«), daß er
sich so stark spürt, inmitten einer zerschlagenen Welt und Zeit
sogar den Herrgott trösten zu können.

		Denn inwendig blüht es in diesen Bauernseelen, vielleicht wo um
den Herzfleck herum, gar wundersam, manchmal, oder doch sehr
heimlich und verborgen, und dafür wieder um soviel liebseliger. Und
um dessentwillen wohl nimmt dann der Herrgott auch den Erzschelm
und Erzbauern Kasper Dullhäubl (»Fuxloh«) in seine Seligkeit auf,
den Dullhäubl, der die größte Verwandtschaft hat im Böhmerwald, was
ich mir nun nimmermehr ausreden lasse.

		Und so, wie selbst die Himmelfahrt dieses Erzböhmerwäldlers zu
einem Schwänklein wird, läutet auch in den wirklichen Heiligenmären
Watzliks das leise Glöcklein einer Narrengugel, freilich wie die
des Zimmernschen Narren, über dem der Heiland unter der Wandlung
lächeln mußte.

		Irdischkeit und Ewigkeit halten sich in den Armen. Deshalb ist
unserm Dichter der Tod nur ein Wachsen, ein Aufreifen.
»Einverseelt« der Welt, kann die Seele des Menschen nur noch
entlodern: »seine Seele verstäubet sich«.

		*

		Sudetendeutsche Dichter haben eine besondere Sendung: sie sind
Zeugen dafür, daß ihre Heimat deutsch ist. In Watzlik erweist es
sich, daß das Böhmerwald-Deutschtum kein abgesprengter Volksteil
ist, sondern ein Stück der deutschen Welt, die von der Untat von
Versailles zertrümmert werden soll. Bei Watzliks Bauern wird es ihr
nicht gelingen. Aus dem Eisenstein haben sich ihre Vorfahren die
Heimat gerodet; da wölbt sich trotzig die Stirn des Enkels gegen
Feind und Fährnis. Auf wilder Wurzel bekennen die Ahnen: »Der
Mensch ist nit um der Freud' willen da ... Selig, denen der
Schweiß aus der Achsel tropft ... Heilig der Werktag!« Und auf
ihr Erdreich schwört der eine: »Mich vertreibt nix! ... Es
kommt noch ein Krieg, viel grausamer als der unsere. So weit die
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schwarzen Forellen ins Gebirge gehen, so hoch wird das Blut
steigen ... Und wenn das Blut bis über den Arber hinaussteigt
und die Welt brennt an allen vier Ecken, das Land ist nit verloren.
Da stehen wir ...« (»Aus wilder Wurzel«). Das ist derselbe
gottübermächtigende Trotz, der sich in die Verse gesellte:

		Herrgott, stell' dich in diesem Streit

auf unsre, die gerechte Seit'!

Läßt du uns frommes Volk in Stich,

wir müßten siegen wider dich!

Es ist nit geiler Frevelmut,

der also aus uns schreien tut.

Wir sind ein hart entschlossen Heer:

es ist uns nur um Deutschlands Ehr'!

		Die Tiefe dieser Heimatliebe erschaut man in des Eibenstöckers
Rede: »Wo in aller Gotteswelt find' ich ein so mildes Wasser und
eine so linde Luft wie daheim?« Das Wasser ist häufig so mild, daß
seine Kühle den Durstigen wie eine Otter in die heiße Zunge sticht,
und die Luft so lind, daß der Hafer im Gebirg' erst unter den
Schneewolken reift. Ja, so einfältig ist diese Heimatliebe gar, daß
es ihr der Feind erst deuten muß, warum sie den Acker unter sich so
über alles liebt – das Flecklein Deutschland. –

		Sein Volk »aus der Verzweiflung dieser Zeit zu retten und zu
weisen zur Verinnerlichung«, hat sich unser Dichter gelobt; und so
schrieb er ihm und sich in einer ewigkeit-heitern Stunde auch den
Trost:

		Macht des Arms, des Schwertes, Macht
versinkt.

Geist aus goldner Schale Ewigkeiten trinkt.

		Das ist jene deutsche Frömmigkeit, die wuchtig werden und uns
frei machen wird. Nein, es wird nicht verderben das Flecklein
Deutschland unter uns, der Böhmerwald, das Reich: liebt nur eins
im andern!

		Im Böhmerwald, im Hornung 1925.

Karl Franz Leppa. [bookmark: page79]
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