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		Erster Abschnitt:

Der Gedanke von Bayreuth

		[image: B] Bei der großen Teilnahme, welche
Richard Wagner als Schöpfer seiner Werke im deutschen Publikum
gefunden hat, ist es erstaunlich, welch ein unklarer Begriff seine
größte Schöpfung »Bayreuth« doch eigentlich noch im Bewußtsein der
Nation geblieben ist. Lange Jahre hat es gedauert, bis überhaupt
ein nennenswerter Teil der gebildeten Welt in unserem Vaterlande
bis zu dem Maße der Wertschätzung dieses künstlerischen Besitzes
gelangt war, das dem Auslande, seit er in ein sichtbares Leben
trat, fast nie gefehlt hat. Aber wenn auch endlich zugestanden
ward, daß dies eigentümliche Bayreuth etwas sei, dessen man sich
nicht zu schämen brauche, worauf man vielleicht sogar bis zu einem
gewissen Grade als Deutscher stolz sein dürfe: ein tieferes
Verständnis für seine Bedeutung, sowohl im Leben Wagners wie für
das Leben der deutschen Kunst, ließ sich immer wieder vermissen,
sobald einmal eine ernstliche »Lebensfrage« Bayreuths in irgend
welcher Form auftauchte und einen Ausdruck der Gesinnung, eine
Entscheidung, ein Eintreten für Wagners Schöpfung und Gedanken
erforderte. Entstand z. B. ein Theater nach Bayreuther Muster, so
galt dies wohl als ein günstiges Zeichen für die Wahrheit [bookmark: page4] der Idee; und
brachte ein findiger Bühnenleiter den »Parsifal« an einem anderen
Orte zur Aufführung, so sahen viele darin einen Fortschritt in der
Verbreitung des Werkes. Daß und warum beides gegen Wagners
ausgesprochenen Willen sei, erschien gewiß der Mehrzahl derer,
welche davon hörten, ganz unverständlich. Die Forderung, dem
»Parsifal« eine verlängerte Schutzfrist zu gewähren oder ihn gar
durch ein eigenes Gesetz an Bayreuth zu binden, verstieß so gegen
alle gewöhnlichen und herrschenden Auffassungen von dem
Verhältnisse der öffentlichen Kunst zum großen Publikum, daß
dagegen das bessere Wissen eines nur recht kleinen Teiles unmöglich
aufkommen und etwas durchsetzen konnte. Man hätte eben die
Bedeutung des Gedankens von Bayreuth kennen müssen, um in diesen
Fragen Bescheid zu wissen; und da befand sich das deutsche Publikum
leider auch nach einem Menschenalter seit der Grundsteinlegung auf
dem Festspielhügel immer noch in der Lage des törigen Parsifal, der
auf des Gurnemanz' schlichte Fragen keine andere Antwort hat, als:
»Ich wußte sie nicht«.

		Es scheint erstaunlich, daß es so ist, und doch ist es kein
Wunder, wenn man die Vorbedingungen in Betracht zieht. Man muß
schon etwas geistig miterlebt haben, um Wagners Gedanken, der sich
in Bayreuth verkörpert hat, aus seinen Wurzeln zu verstehen. Die
Welt aber, in der wir leben müssen, ist eine unkünstlerische und
gibt ihren Bürgern so ungeheuerlich vieles ganz anderer Art täglich
zu erleben, daß für eine ernstliche Befassung mit den Dingen der
Kunst, auch wenn es sich nicht um ein Bayreuth handelt, in der Tat
nicht Zeit noch Stimmung bleibt. Dennoch darf der Versuch nicht
gescheut und muß immer wiederholt werden, in möglichst
übersichtlicher Zusammenfassung das ganze große, einheitliche Bild
dieses Gedankens von Bayreuth vor dem geistigen Auge der nicht
völlig künstlerisch ungebildeten Deutschen bis zur Ersichtlichkeit
entstehen zu lassen. Um dies zu erreichen, [bookmark: page5] ist es aber vor allem nötig,
den abgebrauchten Begriff des »Theaters«, der dabei in so
besonderer Bedeutsamkeit verwandt werden muß, durch Wagners
eigentümliche Idee neu zu beseelen. Jeder Versuch, vom Bayreuther
Theater einigermaßen verständlich zu reden, müßte scheitern, wenn
nicht zuvor Wagners Auffassung von der Kunst überhaupt und vom
Theater im besonderen den Hörern bewußt geworden wäre. Nur dann
gewänne die Belehrung freie Fahrt bis an ein sicheres Ziel.

	
		
		I.

Das Ideal.

		Den Gipfel der Kunst erkannte Wagner und mußte ihn seiner ganzen
Anlage nach erkennen: in der lebendigen Verbindung aller Künste zum
Drama, also darin, was wir im Theater sehen. Vom
Theater aber sagte er, man erblicke darin »den dämonischen Abgrund
von Möglichkeiten des Niedrigsten wie des Erhabensten«. Ihm nun
bedeutete es von je her allein die Möglichkeit des Erhabensten.

		Um eine so hohe Auffassung vom Theater zu verstehen, muß man
allerdings das bestehende Theater sich erst einmal ganz wegdenken.
Man muß an die seltenen Momente denken, in denen man im Theater das
Theater vergaß. Die größten theatralischen Wirkungen in der
Kunstgeschichte muß man sich vergegenwärtigen. Man muß sich vor
allem daran erinnern, was unseren größten Meistern die Kunst
gewesen ist, und welch ein Geist in ihr und durch sie sich
hat aussprechen und gestalten wollen.

		Das war gewiß ein Geist, wie Wagner ihn einmal charakterisiert
hat: »der zwar nicht aus der Welt hinausführt, der aber innerhalb
des Lebens uns über dieses [bookmark: page6] erhebt und es selbst als ein Spiel
erscheinen läßt«. Die Kunst ist für den Künstler die einzige, von
der Wirklichkeit streng unterschiedene Welt, welche ihm auf der
Welt selbst, als Moment des Lebens, eine Erhebung und Befreiung der
Seele gewährt, die er sonst in aller Welt nicht finden kann. Ueber
die Welt hinaus führt allein die Religion. Doch eine Ahnung dessen,
was diese ewige Befreiung bedeute, verschafft uns eine ideale
Kunst. Denn sie deutet mit sinnfälligster Symbolik auf diejenigen
Kräfte hin, welche in uns wirksam sein können, um uns zu unserer
vollen Menschenwürde zu erheben, nämlich zu dem Range derjenigen
Geschöpfe Gottes, die selbst am ewigen Wesen, an ewigen Werten
teilhaben, deren wahre Heimat »nicht von dieser Welt« ist. »Was wir
als Schönheit hier empfunden, wird einst als Wahrheit uns
entgegengeh'n,« sang Schiller vor hundert Jahren.

		Nicht nur ein Bild, nein, eine lebendige, eine empfundene Ahnung
vom erhobenen und befreiten Dasein der Menschenseele schafft also
die Kunst. Sie verschafft es aber zunächst und zuhöchst dem
Künstler. Darum ist sie diesem etwas »Heiliges«. So sprach
es auch Wagner aus, als er sein Bayreuth begründete: »Die Phänomene
der dramatischen Kunst können nicht hoch und heilig genug gehalten
werden!« Und jemehr die Kunst dem Künstler heilig ist, um so
weniger wird er sie der Welt, wie sie ist, nur eben preisgeben
wollen. Er will ja vielmehr damit auch nur wiederum eine befreiende
und weihende Wirkung ausüben. Dies allein ist im Grunde seiner
Seele sein Verlangen, wenn er dennoch bemüht bleibt, die ideale
Welt, die er gestaltet hat, nun auch den Seelen der Mitmenschen zu
erschließen, wenn er ihnen wie Schiller das befreiende Wort zuruft:
»Werft die Angst des Irdischen von Euch – flüchtet aus dem engen
dumpfen Leben in des Ideales Reich!« Keineswegs eine widersinnige
Vermischung mit dem Religiösen hat ein solches »Hoch- und
Heilighalten« der Kunst gegenüber der Welt zu bedeuten, wohl aber
berührt sich hier das Künstlerische [bookmark: page7] unmittelbar mit dem
Moralischen; und wieder können wir Wagner darüber sich
äußern hören: »Das Gute in der Kunst ist ganz gleich dem moralisch
Guten, das auch keiner Absicht, keinem Anliegen entspringen kann.
Unmöglich kann etwas wirklich gut sein, wenn es von vornherein auf
eine Darbietung für das Publikum berechnet war. Daß Werke, deren
Entstehung und Ausführung der Absicht einer Darbietung an das
Publikum durchaus fernliegen mußten, dennoch dem Publikum
dargeboten werden, ist ein dämonischer, in der tiefsten Nötigung
zur Konzeption solcher Werke aber begründeter Schicksalszug, durch
den das Werk von seinem Schöpfer der Welt gleichsam abgetreten
werden muß. Fraget den Autor, ob er sein Werk als ihm noch
angehörig betrachtet, wenn es in die Wege sich verliert, auf
welchen nur das Mittelmäßige angetroffen wird, und zwar das
Mittelmäßige, welches sich für das Gute gibt?«

		So tief also empfand Wagner das Mißverhältnis zwischen dem
Mitteilungsbedürfnis des Künstlers und dem Charakter der einzig
möglichen Mitteilungsart.

		»Diesen Prozeß dem Walten des Zufalls zu entziehen und ungestört
vor sich gehen zu lassen, gab mir Plan zu den Bühnenfestspielen
von Bayreuth ein.« Dies war der Zielpunkt seiner Lebensarbeit;
und zweifellos wird man danach Wagners Eigenart als Künstler am
meisten gerecht werden, wenn man ihm zugesteht, daß von allen
großen Meistern deutscher Kunst er am unbedingtesten und am
bewußtesten sein Leben lang alle seine Kräfte darauf gerichtet hat,
die größtmögliche Verwirklichung jener idealen Welt zu
erreichen, in welcher die Kunst ihre eigene Heimat und ihre volle
Freiheit fände.

		Für diesen Zentralgedanken all seines Strebens und Schaffens
waren ihm da von Anfang an die Griechen das höchste Vorbild.
Auch darin, wie in seiner ganzen ernsten und strengen idealen
Kunstauffassung bezeugt er sich uns als nächster Geistesverwandter
des begeisterten [bookmark: page8] Sängers der »Götter Griechenlands«. Wer
heute an Wagners Gedanken Anstoß nimmt oder den Kopf darüber
schüttelt, der hat den Lieblingsdichter des deutschen Volkes noch
nie verstanden, der hat auch seinen Schiller noch niemals ernst
genommen. Wagner aber nahm gleich ihm die Kunst der Griechen ernst.
Er schwärmte nicht nur für ihre Schönheit, etwa als eine
ästhetische Norm; er erkannte vielmehr in ihr den reinsten Ausdruck
des Wesens idealer Kunst als einer Lebensmacht, die edelste
Bewahrerin der »Menschenwürde«, welche Schiller in die Hand »des
Künstlers« gegeben fand. »Vor welcher Erscheinung,« ruft er aus,
»stehen wir mit demütigenderen Empfindungen als vor der Kunst der
Hellenen?« »Die Natur stellt uns den Hellenen hin mit Mutterstolz
und ruft uns Menschen allen aus Mutterliebe zu: das tat ich für
Euch, nun tut Ihr, aus Liebe zu Euch, was Ihr könnt!« Dies
erinnert an jenes andere Wort Wagners, welches ein Menschenalter
später von der jungen Bayreuther Festbühne herab ins deutsche
Publikum drang, und von ihm noch so wenig verstanden ward, als wenn
es mindestens »griechisch« gewesen wäre: »Wir haben Euch gezeigt,
was wir können, nun wollet Ihr, dann haben wir eine
Kunst!« Jene Kunst nämlich, von der Wagner gesagt hat: »Die Kunst
bleibt an und für sich immer, was sie ist – wir müssen nur sagen,
daß sie in der modernen Oeffentlichkeit nicht vorhanden
ist.« Also nicht etwa einzelne Kunstwerke oder Künstler,
sondern eben die Stellung der Kunst zur Oeffentlichkeit
überhaupt kommt dabei in Betracht. Und wieder blickt Wagner
nach den Griechen zurück: »Halten wir die öffentliche Kunst des
modernen Europa in ihren Hauptzügen zu der öffentlichen Kunst der
Griechen, um uns deutlich den charakteristischen Unterschied vor
die Augen zu stellen. Die öffentliche Kunst der Griechen, wie sie
in der Tragödie ihren Höhepunkt erreichte, war der Ausdruck des
Tiefsten, des Edelsten des Volksbewußtseins: [bookmark: page9] das Tiefste und Edelste
unseres menschlichen Bewußtseins ist der reine Gegensatz, die
Verneinung unserer öffentlichen Kunst.« Aber er bleibt nicht bei
diesem trostlosen Vergleiche stehen, sondern er schreitet weiter
fort mit der bestimmten, eine Entscheidung fordernden Frage: »Ist
es möglich, daß dem durch die Wiedergeburt der Kunst (in der neuen
Zeit, durch die deutschen Meister) neugestalteten Leben ein Theater
entstehe, welches den innersten Motiven seiner Kultur in der Weise
entspricht, wie das griechische Theater der griechischen Religion
entsprach?«

		Die hier geäußerten Erwägungen, von den Griechen ausgegangen,
aber alsbald den Deutschen zugewandt, durchziehen in Wagners Leben
einen Zeitraum von zwanzig Jahren. Diese ganze Zeit ist ungefüllt
mit Versuchen, jene Möglichkeit zu erweisen, – Versuchen
einerseits: auch in Deutschland das bestehende Theater auf eine
edlere Höhe zu erheben, andererseits aber – da dies immer und immer
wieder versagen mußte –: auch in Deutschland eine besondere Stätte
zu schaffen, wo das Theater, aus dem wahrhaftigen Bedürfnisse nach
der idealen Welt hervorgewachsen, sich frei zum Beispiel einer
solchen Welt für sich gestalten könnte. Nicht litt es ihn länger
bei Schillers wehmütiger Klage: »Mühsam späh' ich im Ideenlande,
fruchtlos in der Sinnlichkeit«, noch auch bei Schillers fast
verzweifelter Bitte an den Hellenengeist: »Dir nachzuringen, gib
mir Flügel – Wagen, dich zu wägen!« Wagner erkämpfte sich
die Erfüllung, die Verwirklichung, wie er es in der Widmung seines
Nibelungenringes sagt: »im Vertrauen auf den
deutschenGeist«.

	
		
		II.

Die Entwicklung der Idee.

		Schon in der Zeit seiner Dresdener Kapellmeisterschaft, also in
den vierziger Jahren, reichte Wagner beim [bookmark: page10] Ministerium ein mit größter
Sachkenntnis ausgearbeitetes Memorandum ein über eine künstlerische
Reorganisation des Hoftheaters. Dieser Versuch, so praktisch er
gedacht war, mußte unberücksichtigt bleiben, da bald danach die
Revolution ausbrach, derzufolge dann selbst die Kunstwerke des
flüchtigen Kapellmeisters für länger von der königlichen Bühne
verbannt wurden. Er selbst aber ging in seiner Verbannung in Zürich
gleich wieder ans Werk, eine Hebung des dortigen Stadttheaters
anzubahnen, worüber seine Schrift »Ein Theater in Zürich« aus dem
Anfang der fünfziger Jahre als beschämendes Zeugnis vorliegt.
Beschämend – denn es kam auch dort, in der wohlhabenden Republik,
nur zu wenigen vereinzelten Aufführungen unter Wagners Leitung; das
Stadttheater selbst blieb, was es war und was sie alle sind und
wohl auch sein müssen: ein von wechselnden Direktionen je nach der
Geschäftslage besser oder schlechter geführtes
Unterhaltungsinstitut. Ungefähr zur selben Zeit schien sich in
Weimar durch Liszts großherziges Vorgehen für Wagners Theaterpläne
etwas Aussichtsvolles zu regen. Der Nibelungenring war im
Entstehen, und zugleich mit dem Anwachsen dieses großen Werkes, das
aus einer heroischen Oper zu einer Tetralogie sich entwickelte,
drängte sich seinem Schöpfer immer stärker und deutlicher die
Ueberzeugung auf, daß seine künstlerischen Intentionen im Rahmen
der gewöhnlichen Bühne nicht rein zum Ausdruck kommen könnten. Was
er schon beim Beginn seiner Arbeit in der »Mitteilung an meine
Freunde« als Ideal hingestellt hatte, ein Festtheater,
außerhalb der öffentlichen Bühnenwelt, das hätte in Weimar recht
wohl schon damals entstehen können, wenn der Gedanke – außerhalb
der genialen Künstlerpersönlichkeit Liszts – einiges Verständnis
gefunden hätte. Um ein solches gerade in Weimar zu vermitteln,
schrieb Wagner an Liszt seinen offenen Brief über die
»Goethestiftung«. Liszts edelsinniger Gedanke, unter Goethes Namen,
nach fürstlicher Tradition, eine Institution zur Förderung [bookmark: page11] der Kunst zu
begründen, – ließ sie sich nicht auch auf das Theater
ausdehnen und diesem auf Weimars geweihtem Boden den Charakter
jener idealen Welt sichern, die einst auch das Ziel der großen
Dichter gewesen war? Aber auch dies führte zu nichts, und es
dauerte nicht mehr lange, daß Liszt selbst enttäuscht und verletzt
sich aus Weimar zurückzog. Für Wagner begannen nun die so überaus
traurigen und notvollen ersten sechziger Jahre. Als er damals in
Wien seinen Tristan auf die Bühne zu bringen hoffte, schrieb er
noch einmal eine solche praktische Reformschrift, welche an die
nächst vorliegende Wirklichkeit anknüpfte: »Das Wiener
Hofoperntheater«. Man gab aber nicht einmal den Tristan; man sagte,
man habe genug von Wagner. Ueber Holländer und Tannhäuser, die er
aus seinem Exil an die Theater hatte hingeben müssen, ohne den
geringsten persönlichen Einfluß auf ihre Einstudierung ausüben zu
können, hatte er ausführliche Anweisungen für Dirigenten und
Regisseure niedergeschrieben und an alle besseren Bühnen versandt.
Sie wurden nirgends beachtet, und als er in jenen sechziger Jahren
nach München kam und dort endlich, nach der Pause eines halben
Menschenalters, Gelegenheit hatte, seine Werke selbst
einzustudieren, fand er sein Schweizer Packet mit jener Schrift
noch uneröffnet vor. Sie hatte also wie er ein dreizehnjähriges
Strafdasein geführt, nur im Gefängnis anstatt im Exil. – » Wie
elend steht es da!« Dieser sein Ausruf gilt für alle seine
Erfahrungen mit den bestehenden Theatern, die er auf bessere Bahnen
hatte leiten wollen. Sein Nibelungenwerk hatte er inmitten
unterbrechen müssen, weil dessen Vollendung, wozu eine seinem Geist
und Stil entsprechende Aufführung durchaus gehörte, ganz
unerreichbar schien. Allein wie Faust suchte auch er im Nichts das
All zu finden: in dem enttäuschten und verlassenen Künstler reifte
der Plan vom Festtheater als einer nationalen
Institution um so reicher aus. Im Vorwort zur Ausgabe der
Nibelungendichtung 1863 ward er schon gerade [bookmark: page12] so mitgeteilt, wie er nach
wiederum dreizehn Jahren in Bayreuth zur Ausführung kam, nur dort
nicht am deutschen Rhein, sondern in Deutschlands Mitten,
jedenfalls aber in keiner großen Stadt, in keinem Zentrum einer
Zivilisation, welche dem Künstler, wie ihre Theater, nur den
Gegensatz der idealen Kunst bedeuten konnte.

		Kurz darauf, 1864, trat König Ludwig wunderbar hilfreich, ja
rettend in das Leben Wagners ein. Es war sehr natürlich, daß dieser
Fürst nun wünschte, das Idealtheater, wofür er sich begeistert
hatte, möge in seiner eigenen Residenzstadt München sich erheben;
und ebenso natürlich war es, daß Wagner diesem Wunsche seines
Königs, der seinen jahrelangen Sorgen nun ein Ende verhieß, sich
nicht widersetzen mochte. Wie er es später einmal ausgesprochen
hat: »Was mir stets einzig noch am Herzen liegen kann, wäre: ein
unzweifelhaft deutliches Beispiel zu geben, an welchem die
Anlagen des deutschen Geistes zu einer Manifestation, wie sie
keinem anderen Volke möglich ist, untrüglich nachgewiesen und einer
herrschenden gesellschaftlichen Macht zu dauernder Pflege empfohlen
werden könnten« – hier, und nur hier schien diese Macht durch einen
König in Person ihm dargeboten; und damit war auch das Lokal
gegeben. Aber dies alles hing an der Person eben dieses Königs, der
einzig und allein in der Welt den Gedanken des Künstlers
auszuführen bereit war; und das Lokal war nicht etwa die Stadt des
Münchener Kindls, sondern König Ludwig's Residenz. Nun aber kam
selbst dieser königliche Plan nicht zustande! Nun scheiterte auch
er an dem »Widerstand der stumpfen Welt« – scheiterte gerade an der
Stadt des Münchener Kindls! Im vornehmsten Blatte Bayerns, das
einst einen Schiller zum Redakteur hatte haben wollen, lasen die
gläubigen Münchener jener Tage das große Wort: »Mit dem ersten
Steine zum Wagnertheater würde der Grundstein zu einer Ruine gelegt
sein.«

		Die Leute, die das glaubten, sind entschuldbarer als [bookmark: page13] die, welche
sie es glauben machten; aber aus ihnen beiden, den Unwissenden und
den Uebelwollenden, setzte sich doch eben jene Oeffentlichkeit
zusammen, welcher der Künstler seine Werke hinzugeben haben sollte,
und die es selbst einem Könige nicht erlaubte, den Meister sein
Werk so darstellen zu lassen, wie er es erdacht. Ein Sturm erhob
sich gegen solch eine exorbitante Forderung, daß ein Musiker ein
eigenes Opernhaus für sich allein haben wolle; denn nur so konnte
man den großen Gedanken eines Idealtheaters im Philistertum
verstehen. Jeder sucht in dieser Welt das Seine, und für große
Ideen, für allgemeine, höhere Zwecke hat man gewöhnlich wenig Sinn,
daher auch keinen rechten Glauben daran, wenn man dergleichen von
einem anderen vertreten sieht. So bewahrheitete sich auch an diesem
entscheidenden Moment das Wort Wagners, das er fünfzehn Jahre
später sprach, als schon der Gedanke an einen »Reichsschutz« für
Bayreuth einmal aufgetaucht war: »Unseren heutigen öffentlichen
Zuständen scheint nichts ferner zu liegen als die Begründung einer
Kunstinstitution, deren Nutzen nicht allein, sondern deren ganzer
Sinn nur äußerst wenigen erst verständlich ist. Wohl glaube ich
nicht, es daran fehlen gelassen zu haben, über beides deutlich mich
kund zu geben: wer hat es aber noch beachtet? Ein einflussreiches
Mitglied des deutschen Reichstages versicherte mich, weder er noch
irgend einer seiner Kollegen habe die geringste Vorstellung von
dem, was ich wolle.« – Ja, das haben wir wieder noch zwanzig Jahre
später durch denselben deutschen Reichstag bestätigt gesehen. Vor
eben diesem alten, stets sich selber gleichen Geiste des
Nichtwissens, den das Uebelwollen leitet, wich Wagner damals, 1865,
aus München, und sein König verzichtete für immer auf sein Theater.
Von dann ab war München nicht mehr König Ludwigs Stadt.

		Der Künstler aber gab seine Idee nicht auf; vielmehr, nun hatte
er ja am außerordentlichsten Beispiel völlig [bookmark: page14] erkannt, wie recht er mit
ihrer ursprünglichen, jeden Kompromiß ausschließenden Fassung
gehabt. Von neuem also faßte er, fester noch, alles zusammen, was
er als die wesentliche und unumgängliche Bedingung für ein solches
Theater eingesehen und gefordert hatte. Schon vor einem halben
Jahrhundert hatte er geschrieben: »Es muß jedem Einsichtsvollen
deutlich werden, daß, soll das Theater irgendwie seiner natürlichen
edlen Bestimmung zugewandt werden, es von der Notwendigkeit
industrieller Spekulation durchaus zu befreien ist. Wie wäre das
möglich? Dieses einzige Institut sollte einer Dienstbarkeit
entzogen werden, welcher heutzutage alle Menschen und jede
gesellschaftliche Unternehmung der Menschen unterworfen sind? Ja,
gerade das Theater soll in dieser Befreiung allen übrigen
vorangehen, denn es ist die umfassendste, einflußreichste
Kunstanstalt; und ehe der Mensch seine edelste Tätigkeit, die
künstlerische, nicht frei ausüben kann, wie sollte er da hoffen,
nach niederen Richtungen hin frei und selbstständig zu werden?
Beginnen wir, nachdem schon der Staatsdienst und der Armeedienst
wenigstens kein industrielles Gewerbe mehr ist, mit der Befreiung
der öffentlichen Kunst!« Und nicht anders lauteten seine Worte
jetzt, da seine Münchener Erfahrungen ihn um eine schöne
Möglichkeit gebracht, sein ideales Beispiel zu zeigen: »Hierzu ist
auf dem Wege des täglichen Verkehrs, namentlich auf der Basis der
Gewerbsinteressen, unmöglich zu gelangen; dieses Beispiel kann nur
auf einem von den Bedürfnissen und Nötigungen des alltäglichen
Theaterverkehrs gänzlich eximierten Boden gegeben werden.« »Es ist
eine ganz neue, von der Wirklichkeit des Theaters soweit wie
möglich abliegende Institution in das Auge zu fassen.«
»Bedingung hierfür ist die Außerordentlichkeit in allem und
jedem.« »Die gewerbliche Tendenz im Verkehr zwischen Publikum und
Theater wäre hier vollständig aufgehoben. Der Zuschauer würde nicht
[bookmark: page15] mehr
von dem Bedürfnisse der Zerstreuung nach der Tagesanspannung,
sondern von dem der Sammlung nach der Zerstreuung eines selten
wiederkehrenden Festtages geleitet, in dem von seinen gewohnten
allabendlichen Zufluchtsorten für theatralische Unterhaltung
abgelegenen, eigens nur dem Zwecke dieser außerordentlichen,
eximierten Aufführungen sich erschließenden besonderen Festbau
einzutreten, um hier, seiner höchsten Zwecke wegen, die Mühe des
Lebens in einem edelsten Sinne zu vergessen.«

		Nach dem Scheitern jenes königlichen Planes durfte Wagner sich
nun ganz und frei diesem seinem ursprünglichen Gedanken wieder
zuwenden. Aber es mußten die Siege von 1870 erkämpft werden, um den
Künstler nach Deutschland zurückzuführen, und den nun politisch
geeinigten deutschen Stämmen einen künstlerischen Mittelpunkt zu
schaffen. Wo konnte dann dieser »Mittelpunkt« einzig gelegen sein?
– »Fern von dem Qualm und Industriepestgeruch unserer städtischen
Zivilisation, in einer schönen Einöde«, hatte er schon vor 20
Jahren an Liszt geschrieben – wo durfte er nimmer liegen? »Ich bin
nicht darauf ausgegangen, mein Unternehmen im Glanze einer
reich bevölkerten Hauptstadt bespiegeln zu lassen, was mir
allerdings minder schwierig gefallen wäre, als mancher zu glauben
vorgeben mag.« »Aus den Winkeln des deutschen Vaterlandes wurde mir
am kräftigsten und ermutigendsten auch für mein Werk zugesprochen,
während in den großen Markt- und Hauptstädten zumeist nur Spaß
damit getrieben worden ist.« So entstand denn schließlich dieses
Bayreuth, und zwar jetzt genau, wie Wagner selbst es
gewollt: »ein vollständig ausgeführtes Theatergebäude, ganz nach
meinen Angaben von mir errichtet, welches nachzuahmen der
ganzen modernen Welt unmöglich bleiben muß.«

		»So möge denn die Sache ihren Lauf nehmen und der Deutsche
zeigen, daß er endlich versteht, so wahren und anhaltenden
Bemühungen für einen schmachlos verwahrlosten [bookmark: page16] und dabei so unbegrenzt
einflußreichen Zweig der öffentlichen Kunst, an welche ich mein
Leben gesetzt habe, auch die nötige Beachtung zu schenken.« Mit
diesen Worten an Emil Heckel begleitete Wagner im Jahre 1871 seine
Zustimmung zur Begründung der Wagnervereine, welche ihm die Mittel
für den Bau des Festspielhauses verschaffen wollten.

	
		
		III.

Urteile der Welt.

		Wie hat man nun so im allgemeinen dieses Theater, das nach
Wagner »als ein Mahnzeichen in die deutsche Welt hinausragen«
sollte, in der deutschen Welt, welche zugleich die moderne ist,
bisher betrachtet und verstanden?

		Das Verständnis äußerte sich besonders in drei immer
wiederholten Urteilen. An erster Stelle begrüßte den Plan und Bau
von Bayreuth im Publikum das alte vorwurfsvolle Münchener Wort: »
Nur für Wagner!« Das heißt, entweder: der Künstler ist so
hochmütig, daß er für seine Werke ein eigenes Theater verlangt,
oder auch: die Werke sprechen so wenig für sich selbst, daß sie
eines eigenen Theaters bedürfen. Dieses Urteil beruht auf einer
Verwechslung der causa efficiens mit
der causa finalis, wie der Philosoph
sagt. Wohl war der Plan eines Festtheaters ursprünglich verbunden
gewesen mit der Ausführung des Nibelungenwerkes, das sich an Inhalt
und Form über das Gewöhnliche und Gewohnte in die Sphäre des
Außerordentlichen erhob, das mit einem Wort keine Oper und nicht
für die Operntheater geschaffen war, so wenig wie etwa die neunte
Symphonie für die Wiener Tanzböden oder das Hermannsdenkmal für den
Gemüsemarkt in Detmold. Der Nibelungenring also war zunächst die
causa efficiens [bookmark: page17] für die Theateridee. Nun
schafft aber kein wahrer Künstler sein Werk für sich selbst,
sondern aus sich selbst: es ist ein Teil seines Wesens, und
in seinem Wesen, seiner Persönlichkeit, seinem Genie schafft sich
die Kunst selbst einen neuen Ausdruck, eine neue
Offenbarung. Beethoven hat dieser Wahrheit einmal den
schönen Ausdruck verliehen: »Jede echte Erzeugung der Kunst ist
unabhängig, mächtiger als der Künstler selbst; sie kehrt durch ihre
Erscheinung zum Göttlichen zurück und hängt nur darin mit dem
Menschen zusammen, daß sie Zeugnis gibt von der Vermittlung des
Göttlichen in ihm!« Mit jedem Meister tut die Kunst selbst einen
Schritt weiter zur Erfüllung ihres Berufes idealer Weltbeglückung.
Alles, was der Künstler so aus sich tut, tut er für die Kunst und
für das Volk, dessen Geist in der Kunst sich ausspricht. Die
Erfüllung des Berufes der deutschen Kunst ist also die causa finalis einer Erscheinung, wie das
Idealtheater Wagners; und mit dem vollen Bewußtsein solchen Berufes
hat der Künstler dieser Schöpfung sein Leben geopfert. Man darf an
diesen Prozeß doch nicht denselben Maßstab anlegen, womit Personen,
die niemals etwas ähnliches wie ein Kunstwerk herzustellen vermocht
hätten, ihre Bemühungen messen, sich etwa eine eigene Villa oder
ein eigenes Kapital zu schaffen. Diese verfolgen dabei nur das
eigene Interesse und nichts anderes; das eigenste Interesse eines
großen Künstlers aber ist eben das der Kunst und des Volksgeistes.
Das erkennt man an den Früchten. Die Erscheinung des Bayreuther
Theaters bedeutet nun in der Tat ein großes Moment in der deutschen
Kunst. Die Deutschen haben dies zunächst nicht erkannt, weil bei
ihnen die Kunstauffassung, welche darin ihren höchsten Ausdruck
fand, bisher nur mehr die Eigentümlichkeit einzelner großer Männer
geblieben war. Mehr Verständnis zeigten die Fremden, besonders von
der romanischen Rasse, weil in ihrer Zivilisation das
künstlerische Kulturmoment seit langer Zeit mit einbegriffen [bookmark: page18] gewesen; oder
auch die Feinde, insofern sie wenigstens mit Bestimmtheit etwas
anderes wollten, als was Wagner wollte, und in seinem Werke den
Gegensatz dieses anderen mit Schrecken verspürten. Die Fremden
sahen in Bayreuth einen Höhepunkt der deutschen Kunst; die Feinde
hatten es dagegen leicht, die Deutschen darin zu bestärken, daß es
nichts sei als ein Theater »nur für Wagner«. Nun, und das war ja
natürlicherweise etwas ganz unerlaubt Minderwertiges. Jedes
Stadttheater verdiente eine reichere Unterstützung: das war doch
etwas »für uns selbst«, etwas für jedermann!

		Von diesem »jedermann« hatte Wagner zeitlebens nur allzu genaue
Kenntnis erhalten, und wenn er dennoch in seinem Vertrauen auf den
deutschen Geist und das deutsche Volk nicht entmutigt ward, so
schöpfte er dies nur immer wieder, wie er oft bekannte, aus seinen
schönen Erfahrungen mit einzelnen Seelen. Es wäre also ganz
in seinem Sinne, wenn diese einzelnen Seelen, denen gerade seine
Kunst ein wahres Lebensbedürfnis geworden, denen sie die Sehnsucht
nach dem Idealen stillt, auch alle wirklich zum Genusse dieser
Kunst gelangten. Denn zu dem Ideal eines Kunstwerkes, wie es ihm
vorschwebte, gehörte von jeher nicht allein das ideale Theater,
sondern auch das ideale Publikum. Das Vorbild der Griechen schloß
ganz ersichtlich auch das griechische Volk mit ein. Das aber war
ein künstlerisches Volk gewesen, dasjenige gerade, was das deutsche
Volk noch nicht hatte werden können, trotz seiner großen Anlagen,
die in seinen Meistern so gewaltig wie sonst nur bei den Griechen
sich kund gegeben haben. Eben darum nannte ja Wagner sein Ideal ein
Kunstwerk der Zukunft, seine eigenen Werke nur erst
Versuche, Vorbilder, Beispiele für etwas noch nicht Vorhandenes,
nicht nur eine Erscheinung, sondern ein Leben der Kunst.
Ohne die Verwirklichung jenes Ideales eines künstlerischen Volkes
bleibt das ideale Kunstwerk immer nur ein Fremdling in der Welt der
realen Gegenwart. Es sollte wohl auch [bookmark: page19] schwer sein, den Anspruch aufrecht zu
erhalten, daß die höchste und ernsteste Kunst überhaupt, daß die
größten Kunstwerke, die wir besitzen, heutzutage schon in der Tat
eine »Kunst für alle« wären. Weder von einem Faust noch von einer
neunten Symphonie wird sich dies ehrlicher Weise behaupten lassen.
Und wenn unser Opernpublikum heute vor allem für den Lohengrin
schwärmt und ihm dadurch die höchste Aufführungszahl im Repertoire
unserer Operntheater verschafft, so bleibt es doch sehr fraglich,
ob diese schöne Vorliebe ihre Wurzeln viel tiefer geschlagen habe,
als in die geheimnisvolle und rührende Romantik des Stoffes und in
die bezaubernde Schönheit der Musik: von der eigentlichen, tief
tragischen Bedeutung des Werkes, davon, was Wagner darin
ausgedrückt wissen wollte: die Tragödie des Genius in der Welt,
davon wird sicherlich der geringste Teil des schwärmenden Publikums
nur erst eine Ahnung gewonnen haben. Nein, eine Kunst für alle ist
eine Wagnerische Kunst überhaupt nicht, kann und soll sie nicht
sein. Eine Kunst, die für alle ist, ist meistenteils nichts weniger
als eine Kunst, und Wagner selbst schon hat über das »neue
Humanitätsprinzip«, die »Demokratisierung des Kunstgeschmackes«
gespottet, welche von dem stolzen Bewußtsein beseelt werde: »Nun
seien die Kunst und ihre Erzeugnisse nicht mehr bloß für die
Geister der bevorzugten Klassen vorhanden, sondern der geringste
Bürger habe jetzt Gelegenheit, die edelsten Typen der Kunst sich
auf seinem Kamine vor Augen zu stellen.« – Tritt also dem Vorwurfe:
»Nur für Wagner« die gegensätzliche Forderung »für jedermann« zur
Seite, so ist beides gleicherweise abzulehnen; es beruht auf
demselben Grundirrtum, der die Kunst als ein Objekt des
persönlichen Willens auffaßt, davon ein einzelner, sei es der
Künstler, sei es der »jedermann«, etwas » haben« will. Auf
den Gegensatz zwischen dem Ich und der Kunst läuft schließlich
alles in den Bayreuther Fragen hinaus.

		Doch Wagner wäre nicht Wagner gewesen, wenn er [bookmark: page20] sein Kunstwerk nur
gewissermaßen als ein edleres Genußmittel für einzelne ins Leben
gerufen hätte. Der rastlos Wirkende und Einwirkende mußte auch dem
Genusse eine Kraft verliehen wünschen. Sein Kunstwerk sollte
nicht nur beglücken, es sollte auch erziehen. Es sollte eine
Schule werden zur künstlerischen Erziehung – des
Menschengeschlechtes, wie Schiller gesagt hätte –, des deutschen
Geistes, wie Wagner sagt. Eine Art idealer Klosterschule, wenn man
so will, da sie sich abseits der Welt halten mußte, um rein und
frei wirken zu können; jedenfalls aber ein sehr ernst zu nehmendes
Uebungsmittel, um wenigstens allmählich in unserem Volksgeiste die
künstlerischen Anlagen stärker auszubilden. Gerade jetzt mußte eine
solche Schule entstehen; – denn niemals war sie gewiß notwendiger
als zu unserer Zeit, deren Kinder am entferntesten sich zeigen von
dem Ideale eines künstlerischen Volkes. Man bezeichnet diese Zeit
ausdrücklich als eine solche des Materialismus, des
Industrialismus. Man klagt wohl darüber, aber man läßt sich's
gefallen. Auch kann man es nicht ableugnen, daß sie selbst auf
künstlerischem Gebiete es zu etwas gebracht hat. Man darf sie da
wohl eine Zeit der Technik, eine Zeit des Kunstgewerbes nennen. Der
Nützlichkeitszweck steht freilich dabei immer voran; doch regt sich
zweifellos auch im Hinblick auf die Erreichung dieses Zweckes ein
wachsendes künstlerisches Bestreben. Nur führt eben dieses vielmehr
abseits von der großen Kunst. In solcher Zeit wird die Kunst
bessernfalls zur Geschmackssache, zu einer Zierde der
zivilisatorischen Außenseite des Lebens. Man sagt zu einer solchen
modernen Kunsterscheinung wohl: » made in
Germany«, aber nicht: » Germany«. Das gerade ist es aber, was der
Ausländer zu Wagner, zu Bayreuth sagt: »In Deinem Lager ist
Deutschland.« So ist es in der Tat gekommen, daß die
Aufmerksamkeit der Franzosen auf Bayreuth einst jenen früheren, in
Deutschland fast noch unbeachteten Festspielen das Leben
einigermaßen sichern konnte. Doch [bookmark: page21] das ist schon 17 Jahre her. Als dann
Bayreuth seine Existenzmöglichkeit mit Mühe und Not, aber
künstlerisch glücklich durch zehn, ja, durch zwanzig Jahre bewährt
hatte, fing das größere deutsche Publikum an, nicht mehr nach jedem
Festspiele von seinen geistigen Leitern unter dem Strich es einfach
sich vorsagen zu lassen: »Bayreuth ist tot«; sondern es gab seinem
jungen Glauben daran zunächst den Ausdruck eines neuen Vorwurfs.
Bayreuth hatte man einst für nicht lebensfähig gehalten, weil es
doch »nur für Wagner«, den lebendigsten unserer Künstler,
geschaffen worden; jetzt hielt man es eher für lebensunwürdig in
deutschen Landen, weil es nämlich » nur für Ausländer«
sei.

		Nun, es hat überhaupt, der Zahl nach, niemals mehr
Fremde als Deutsche in Bayreuth gegeben, und seit Jahren ist das
deutsche Element in ganz bedeutender Ueberzahl, bis zu Dreiviertel
des ganzen Publikums, dort vertreten. Wenn aber die Fremden
eher kamen, sollte man sie etwa dafür mit Zurückweisung
bestrafen, daß sie den Deutschen vorangegangen sind, daß sie stets
unbedingter die Bedeutung von Bayreuth anerkannt, sich oft
verständnisvoller und begeisterter darüber geäußert, ihren Dank
ausdrücklicher kund getan haben? – Daß sie damit am Ende eben so
aufgefallen sind wie durch ihre Sprache, und also von außen
gesehen und gehört, wie es die meisten tun, den Eindruck
hervorgerufen haben, als spielten sie eine Hauptrolle, das ist
nicht so unbegreiflich. Ernstlich aber behaupten, daß Bayreuth nur
für die Ausländer da sei, dürften die Deutschen doch nur dann, wenn
eben sie – nicht für Bayreuth da sein wollten! Damit
hätten sie selber zwar das Publikum undeutsch gemacht: das
Kunstwerk aber bliebe deutsch und einzig deutsch und teilte am Ende
auch nichtdeutschgeborenen Seelen, die nach ihm innig verlangen,
etwas vom wahren deutschen Geiste mit. [bookmark: page22]

	
		
		IV.

Das Bayreuther Publikum.

		So bleibt denn nur noch ein dritter Vorwurf übrig, daß in
Bayreuth überhaupt das rechte Publikum fehle, daß es schließlich
doch » nur für die Reichen« sei. Wohl hat Deutschland,
gerade dem Ausland gegenüber, lange als das ärmere Land gegolten;
heut aber beginnt es doch eher schon Neid zu erregen um seiner
materiellen Fortschritte und der Hebung seines Wohlstandes willen.
Jene Franzosen z. B., welche zu Fuß von Paris nach Bayreuth
gewandert waren, nur um das deutsche Kunsterlebnis zu erfahren,
waren gewiß keine wohlhabende Leute. Noch im letzten Jahre kam u.
a. ein Amerikaner, der durchaus nicht zu den Millionären jenseits
des Oceans gehörte, eigens über das Meer nach Europa, um den
Parsifal zu hören, und kehrte danach sofort auf demselben Wege nach
Amerika zurück. Mehr von Deutschland zu sehen, dafür reichten wohl
weder seine Mittel, noch kam sein Interesse dafür dem für Bayreuth
gleich. Solche Besucher nahmen eben das deutsche Festspiel nicht
als ein Vergnügen unter anderen, sondern sie hatten es als ein
Hauptereignis dieses Jahres vor Augen, dessen sie sich unter allen
Umständen einmal versichern wollten; und dazu bedurften sie großer
Reichtümer nicht. So sollten – so könnten wir in der Heimat der
Bayreuther Kunst es doch gleichfalls machen.

		Ja, und wir haben es auch so gemacht. Es ist gar nicht
wahr, daß nur besonders Wohlhabende nach Bayreuth gekommen sind,
weil nur solche dahin kommen könnten. Diese »oberen Zehntausend«,
wie die beliebte Phrase lautet, finden sich vielmehr in den großen
Opernhäusern diesseits und jenseits des Oceans. Für diese gibt man
einen »Parsifal« in New-York – ein Broadway-Festspiel! Von jeher
haben sich Menschen aus allen Lebenslagen und
Gesellschaftsschichten im Bayreuther [bookmark: page23] Festspielhause zusammengefunden,
einzig verbunden durch das Verlangen nach einer idealen
Lebenserfahrung. Haben sich dann mit der Zeit auch solche darunter
gemischt, welche meinten, sie müßten Bayreuth als eine »Mode«
mitmachen, so sind diese gewiß nicht wiedergekommen; denn
sie hatten etwas so Ernstes und Strenges, so jeder Konnivenz gegen
das Publikum Abgewandtes, mit einem Wort etwas so Unmodernes dort
gefunden, wie es sich am allerwenigsten zu einer Modesache eignet.
Dagegen sind die meisten Besucher der Festspiele wiedergekommen,
haben wiederkommen müssen, sind durch Bayreuth zu einer
Kunstgemeinschaft geworden. Da gab es dann jene schönen Beispiele
und Momente des Idealismus, deren Möglichkeit allein schon die
Existenz einer solchen einzigen künstlerischen Institution
rechtfertigt. Da gab es diese rührenden Ersparnisse, die der
Einzelne sich für die ersehnte Fahrt nach Bayreuth auferlegte,
wodurch allein schon die Stellung des Menschen als Publikum zur
Kunst eine ganz andere, die Kunst selbst eine Sache von bedeutsamer
Wichtigkeit im Leben des Einzelnen ward. Denn da gewann erst das,
was für die gewöhnlichen Theatergewohnheiten eine mehr oder minder
gute Aufführung sein mochte, den eigenartigen Wert eines wahren
Erlebnisses. Es ward dem Erlebenden selbst zu jenem
Außerordentlichen, was es seinem Wesen nach ist.

		Kommen wir Deutschen wirklich schwerer dazu, uns ein solches
außerordentliches Erlebnis zu verschaffen, so liegt dies meist viel
mehr an den Berufs- als an den Vermögensverhältnissen. Wer
überhaupt in den Wochen des Juli und August auch nur ein paar Tage
zu einer Ferienreise erübrigen kann, und wem dann Bayreuth
ernstlich so viel oder gar mehr Wert hat, wie das Riesengebirge
oder die Zugspitze, der bedarf bei den billigen Reise-Einrichtungen
unserer Zeit und bei bescheidenen Ansprüchen noch lange nicht so
viel für das ganze Erlebnis von Bayreuth und des Parsifal. Wären 50
[bookmark: page24] oder 60
Mark denn wirklich heutzutage für die Mehrzahl derjenigen
Deutschen, welche überhaupt geistig befähigt sind, das Publikum für
eine solche Kunst zu bilden, eine so unerschwingliche Summe, daß
sie garnicht imstande wären, sie durch Vermeidung anderer Ausgaben
für Dinge, welche ihnen doch weniger am Herzen liegen dürften, zu
diesem einen Zwecke, während einiger Jahre, sich heranzusparen?
Wenn man diese einfache Rechnung nur einmal mit gutem Willen in
Betracht zieht und nicht nur nachredet, was man allzuoft hören und
lesen mußte: daß Bayreuth zu teuer sei – nämlich nach dem Maßstabe
eines »Theaterbesuchs«, nicht eines Erlebnisses –, so sollte man
doch wohl soviel zugestehen müssen, daß es zum mindesten nicht »nur
für die Reichen« da zu sein braucht.

		Gewiß, es könnten ja noch viel mehr nach Bayreuth kommen, wenn
sie wollten, und wirklich wollen es noch viele und können es doch
nicht, besonders von den jungen Leuten, bei denen die großen
Eindrücke nicht nur die lebhaftesten, sondern auch die
entscheidenden sind. Wenn dem aber so ist, so fragt es sich doch
vor allem: ja, warum haben denn diejenigen, welche jetzt Bayreuth
daraus einen Vorwurf machen, nicht bei Zeiten dafür gesorgt, daß es
anders werde? Sind sie denn niemals dazu aufgefordert worden? Hat
sie denn Bayreuth nur zu künstlerischen Genüssen eingeladen und
nicht auch zu moralischen Handlungen? Warum hat man Bayreuth nicht
längst derart sicher zu stellen gesucht, daß es aus der tatsächlich
recht übeln Lage herauskam, in der es von Anfang bis heute sich
befinden mußte: nämlich ganz gegen Wagners ursprünglichen Plan, zur
Deckung seiner Kosten überhaupt »Entrée« nehmen zu müssen. Ein
täglich spielendes Theater, mit reichhaltig wechselndem Repertoire,
in einer großen Stadt, bei hohen fürstlichen Unterstützungen, das
freilich – das macht auch noch Defizits! Und Bayreuth mit seinen
seltenen, nur vierwochenlangen Sommerfestspielen, wozu man aus
[bookmark: page25] aller
Welt Enden kommen muß, nicht nur das Publikum, vor allem auch die
Künstler – und es soll welche darunter geben, die nicht eben billig
zu haben sind –; dazu diese unvergleichliche Peinlichkeit in der
künstlerischen Arbeit; diese außergewöhnliche Masse von
Arbeitskräften, um wiederum das Außergewöhnliche zu ermöglichen:
das Alles erfordert schon Ausgaben, deren wirkliche Höhe man sich
kaum vorstellt, die aber in der Tat nur eben durch die Einnahmen
aus ganz und stets gefüllten Häusern erst im zweiten Jahre einer
Neueinstudierung gedeckt werden, obwohl doch an die
Veranstalter der Festspiele selbst, welche die ganze Verantwortung
tragen, niemals ein Pfennig »Tantieme« oder Entschädigung oder
irgend etwas dergleichen, was wie ein Lohn für ihre Arbeit
aussehen könnte, ausgezahlt worden ist.

		Wäre Wagners ursprünglicher Gedanke durchführbar gewesen, so
stünde es anders. Er hatte sich gedacht, sein Bayreuther Werk solle
nicht für die Reichen, wohl aber von den Reichen
geschaffen werden, so geschaffen, daß es alsdann für alle, die
danach ernstlich verlangen, sich völlig frei darbieten
könne. Die Unentgeltlichkeit der Vorstellungen war ihm von Anfang
an, also etwa von 1850, mit der Idee des Idealtheaters verbunden
gewesen. Auch die Besucher des geplanten Münchener Festtheaters
waren nur als Gäste des Königs gedacht. Erst im Jahre 1880
hat er davon absehen müssen, um bei seinen Lebzeiten noch
wenigstens den Parsifal zu verwirklichen. Aber im Prinzip und als
Ziel ist dieser Gedanke bestehen geblieben, und was davon auch
unter den jetzigen Verhältnissen sich konnte erreichen lassen, das
war die Ermöglichung und Erleichterung des Besuches für
Minderbemittelte durch die Einrichtung einer
Stipendienstiftung.

		Auch dieser Gedanke findet sich schon in den Anfängen der
Nibelungenarbeit. Festere Gestalt erhielt er alsbald, nachdem es
sich 1876 gezeigt hatte, daß die freiwilligen Spenden der
begeisterten Freunde durchaus nicht in genügendem [bookmark: page26] Maße eingegangen waren,
um je das Theater aus einem solchen »Patronatsfonds« allein zu
erhalten. Da äußerte Wagner zuerst um Neujahr 1877 in einem
Schreiben an die Wagnervereine die Ansicht, daß das Theater,
welches bisher von Reich und Nation gleich unbeachtet gelassen
worden war, eigentlich erst dadurch recht »nationalisiert« werden
könnte, wenn durch einen jährlichen Zuschuß des Reiches die
Einräumung einer großen Anzahl von Freiplätzen für
minderbemittelte Deutsche ermöglicht würde. Diese Anregung
verhallte wieder ohne jedes Echo. Und so begründete er denn
wiederum selbst allein, 1882, durch seinen offenen Brief an einen
der seltensten Reichen, die etwas Erkleckliches für Bayreuth getan
hatten, an Friedrich Schoen, die Richard
Wagner-Stipendienstiftung mit der Bestimmung: »gänzlich freien
Zutritt, ja nötigenfalls auch die Kosten der Reise und des
Aufenthaltes solchen zu gewähren denen mit der Dürftigkeit das Los
der meisten und oft tüchtigsten unter Germaniens Söhnen zugefallen
ist.«

		Diese Stiftung ist da, besteht nun schon seit zwanzig Jahren,
hat für jedes Festspieljahr, soviel sie konnte, Minderbemittelten
aller Stände und Berufsarten, besonders jungen Leuten, Studierenden
und Volkslehrern, die Möglichkeit verschafft, Bayreuth zu erleben,
es sind zuletzt gegen zehntausend Mark in einem Jahre dafür
ausgezahlt worden: das ist gewiß sehr schön und erfreulich. Aber
wenn man bedenkt: zwanzig Jahre lang – während Bayreuth
künstlerisch stetig wuchs und auch immer mehr Achtung sich errang –
und immer noch ist diese Stiftung so unbekannt, so wenig beachtet,
so gering bedacht, daß der Vorwurf »Bayreuth ist nur für Reiche«
sich behaupten konnte bis auf den heutigen Tag – das ist doch
wiederum niederschlagend. Wieviel mehr hätte in dieser Hinsicht
geschehen sollen – hätte geschehen können, wenn hier das Reich,
anstatt den Gedanken zu vertreten »die Kunst für alle«, d. h.
anstatt sie jedem zum Erwerbszweig zu überlassen, lieber nach dem
allgemein anerkannten Grundsatze [bookmark: page27] »Jedem das Seine« handeln wollte.
Der Kunst das Ihre geben – heißt das wirklich: ein Ausnahmegesetz
geben? Aber siehe da: aus Furcht vor einem Ausnahmegesetz
gibt man ja gerade ein solches! Man stellt die Autorenrechte
unter das krasse Ausnahmegesetz, daß sie, als Besitzrecht
aufgefaßt, nach der kurzen Frist eines Menschenalters einfach
ausgelöscht werden, was für keinen anderen Erwerbszweig gilt oder
nur zu denken wäre. Nun handelt es sich hier aber garnicht um
Besitzrechte. Es handelt sich beim Kunstwerk um ein geistiges
Recht, wozu vor allem der Geist und Wille des Künstlers gehört, der
es geschaffen hat. Wäre man die Vertretung eines künstlerischen
Volkes, man könnte es sich garnicht beikommen lassen, die Kunst
überhaupt unter ein ihr fremdes Recht zu zwingen, sondern nach dem
Beispiel, welches gerade die »Besitzer«, die Erben und Verwalter
der Wagnerschen Kunst in Bayreuth geben, dem Beispiel der
pietätvollen Selbstlosigkeit, würde man die Kunst um ihrer selbst
willen auf dem Boden sicher stellen, wo sie gewachsen ist und wo
sie, entzogen jeder Not um die Materie, einzig nach ihrer Eigenart
gedeihen kann.

		Aber da hat man gleich noch ein anderes Schlagwort zur Hand, das
allem ins Gesicht schlägt, was Wagner selbst von der Kunst
gefordert: daß sie aus einem tiefen, menschlichen Lebenstriebe, aus
dem Seelenbedürfnisse nach dem Schönen und Edelen der großen
Lebenssymbole hervorgegangen, niemals nur einer egoistischen
Befriedigung des Schönheitssinnes einzelner dienen solle. Dagegen
sagt man nun: »Bayreuth ist doch nur eine Luxuskunst« – mit
dem Hintergedanken: es ist Luxus, daß man etwas dafür leiste. – Ist
dies wahr? Was ist denn an der Bayreuther Kunst das Luxuriöse? Der
große Aufwand, den das Drama zu seiner lebensvollen
Gesamterscheinung verlangt? Aber eben das Drama verlangt
ihn, und für dieses Drama ist es kein Aufwand, sondern
Ausdruck, notwendiger, – ja am Stile gemessen – maßvoller
Ausdruck eines Edelen, Ernsten, Echten, das an sich gewiß [bookmark: page28] zu nichts
weniger als zum Luxus gehört. Ist die Einheitlichkeit aller
Ausdrucksmittel im Bayreuther Kunstwerk etwa eine unkünstlerische
Forderung? Und ist vielleicht das Bayreuther Orchester, die Musik
des Kunstwerkes, wegen der reichen »Besetzung« nur ein Luxus? Nicht
viel mehr reiner Ausdruck der innerlichsten Welt, die es gibt und
die nur so ihre ganze Tiefe, ihren ganzen Reichtum auszusprechen
vermag? Und diese Tonwelt fordert eine ihr entsprechende Lichtwelt.
Eine Shakespeare-Bühne paßt nicht zum Bayreuther Orchester; und nur
dieses wiederum paßt zu der erhabenen Welt der Götter und Helden
auf der Szene. Alles dies ist schließlich eine Notwendigkeit des
Bayreuther Geistes, der idealen Kunst. Der geistige
Gehalt, den die Bayreuther Kunst darbietet, ist sicherlich kein
Luxus; und die Form, in welcher er sich darbietet, wäre
Luxus, wenn sie geistlos wäre; ist es aber nicht, sondern das
Gegenteil, weil sie eben nur jene geistige Welt zum entsprechenden
Ausdruck, zur künstlerischen Erscheinung bringt. Nennt man dies
Luxus so ist es alle Kunst, alles, was über das Gewöhnliche, das
nur Nützliche sich erhebt. Der Idealismus selbst, alle Größe, jedes
Genie ist dann ein sündhafter Luxus, und Luxus alles, was sie getan
und was dafür getan wird, ohne Selbstsucht und Gewinn.

		Der Vorwurf der »Luxuskunst« – oder des Kunstluxus – scheint
tief und ernstlich an das Herz der ganzen Kulturerscheinung zu
greifen, die heute unter dem Namen von Bayreuth begriffen wird; und
doch läuft er genau besehen nur wieder auf das alte, ganz
äußerliche Urteil hinaus, das sich in das Allerweltswort: »zu
teuer!« zusammenfaßte, und wogegen, wie nicht genug wiederholt
werden kann, Wagners eigner letzter, seinem Volke hinterlassener
Wunsch der Förderung des Stipendien-Gedankens, wenn er nur
wirklich erfüllt wird, die ausschlaggebende Widerlegung bereits
enthält. »Wir können nicht alle nach Bayreuth kommen, darum komme
das Bayreuther Kunstwerk zu uns,« sagt das [bookmark: page29] große Publikum. »Das
Bayreuther Kunstwerk ist nur in und mit Bayreuth vorhanden, darum
kommt alle nach Bayreuth!« sagt der Meister. »Aller Welt gehört die
Kunst, darum gehe sie hin in alle Welt,« sagt – alle Welt.
»Verlangt alle Welt nach der Kunst, so komme alle Welt zu ihr nach
Bayreuth«, sagt der Meister. Und er wußte wohl, was er sich unter
»aller Welt« dabei zu denken hatte! – Den Weg hat er ihr jedenfalls
gewiesen.

		Doch, wenn irgend etwas, so ist dies bei dem »Kunstwerk der
Zukunft«, das heute schon unter uns so gegenwärtig zu leben
scheint, noch »Zukunftsmusik«!

	
		
		V.

Das Außerordentliche.

		Aber ist nicht am Ende jedes Außerordentliche, jedes in seiner
Art einzige so etwas wie »Zukunftsmusik«, sobald man ihm zumutet,
auf gegenwärtige Verhältnisse und bestehende Gewohnheiten
reformatorisch einzuwirken? Jedenfalls steht ihm, einfach weil es
ist, wie es ist, von Anfang an eine maßlose Macht von
Gewöhnlichkeit und Gewohnheit schroff und zäh entgegen. Wenn aber
etwas überhaupt die Kraft hat, dies zu überwinden, so ist es eben
das Außerordentliche, es muß nur bleiben, was es ist, darf nicht
auch erst zum Gewöhnlichen, zur Gewohnheit werden. Oder vielmehr –
wenn man sich wirklich da hineingewöhnt, so ist das gewiß eine ganz
andere Gewohnheit, kein Zeichen des Erschlafftseins, sondern des
Aufschwungs, kein Zurückbleiben auf der Fläche, der »Platitude«,
sondern ein Emporsteigen auf eine Höhe. Ja, wenn etwas als
Fortschritt begrüßt werden darf, so ist es eben dieser kräftige
Erwerb anderer Gewohnheiten auf den Hochgebieten des
Außergewöhnlichen: »Wir müssen die [bookmark: page30] Kraft haben, uns andere
Gewohnheiten anzubilden,« sagt Wagner (1879) und fügt hinzu:
»Nur ein sehr ernstliches, durch große Geduld und Ausdauer
gekräftigtes Bemühen kann aber solche Gewohnheiten unter uns zu
einem wirklichen Nerv des Lebens ausbilden. Aus einem starken
inneren Müssen heraus kann uns einzig die Notwendigkeit zum Handeln
erwachsen; ohne solche Notwendigkeit kann nichts Echtes und Wahres
begründet werden.«

		Nun sollte man doch meinen, gerade für unsere Zeit könnte die
Gewöhnung an das Außergewöhnliche, das ganz Neue, keine so gar
fremde Sache mehr sein. Wieviel hat sich doch im Laufe des
neunzehnten Jahrhunderts an allen Gewohnheiten der Menschen
verändert! Die Kinder dieses merkwürdigen Jahrhunderts haben solche
Neuigkeiten erlebt wie die Eisenbahn, den Telegraphen und alle
Fortschritte der Elektrizität. Wir Deutsche insbesondere sind aus
einer Winkel- in die Weltpolitik geraten; wir finden uns über Nacht
als Kolonialvolk wieder, und heute schon liegt nicht mehr unsere
Zukunft auf dem Wasser: wir schwimmen schon ganz rüstig und munter
darauf herum, mit Handels- und Kriegsflotten bis nach China und
Venezuela. Man reist heutzutage nach Amerika und Japan, wie vor
hundert Jahren in der Postkutsche von Weimar nach Jena. Warum soll
ein so beweglich gewordenes Volk nicht auch nach Bayreuth reisen?
Will man denn in geistiger Beziehung soweit zurückbleiben hinter
den technischen Fortschritten seiner Zeit? Will man sich gerade auf
diesem Gebiete, das doch schon innerhalb der Natur etwas
Außerordentliches, nämlich das Menschliche, zu bedeuten hat, so gar
nicht vom Neuen imponieren lassen, sich gar nicht den Gesetzen
fügen, durch deren Befolgung man selbst zum Außerordentlichen sich
erhebt? Auf die Höhe der Jungfrau wird bald jeder Philister
kutschieren – er braucht sich nur den Gesetzen der Schweizer
Bahngesellschaft zu fügen. Ja, warum verlangt [bookmark: page31] man nicht lieber auch – was
so viel bequemer wäre –, die Jungfrau solle zu jedem Philister
kommen? Man verlangt es doch von solcher geistigen Höhe, wie
Bayreuth. Oder: warum soll denn eine solche geistige Höhe erst dann
eine Daseinsberechtigung haben, wenn es möglich ist, daß alle Welt
dahin kommt? Ist denn »alle Welt«, die auf die Jungfrau fährt, nun
auch wirklich droben? Ach nein, sie ist nur wieder mitten »in aller
Welt«, nicht aber in der hohen Bergeinsamkeit! Das Außerordentliche
ist ausgelöscht. Der Schwamm der Allgemeinheit ist darüber
gekommen. Es bleibt nur noch ein Triumph der Technik. Eben dies
aber haben wir nun bei einer geistigen Außerordentlichkeit, wie es
eine große Kunstschöpfung ist, noch in der Hand: sie vor solchem
Auslöschen, vor solchem Platt- und Glattmachen zu bewahren. So
wenig wir es uns einfallen lassen, die Sixtinische Madonna in einem
Turnus berühmter Gemälde auf Reisen zu schicken, um sie in allen
Städten Deutschlands und der angrenzenden Kulturländer zum
Vergnügen des großen Publikums auszustellen, weil ja doch ohne eine
solche allgemeine Kenntnisnahme ihr Wert als Kunstwerk noch nicht
»voll und ganz« bestätigt wäre – oder: so wenig wir die
Peterskirche auf Rollen setzen und zur Abwechslung einmal auf die
Rehberge bei Berlin karren, damit man im Zentrum deutscher Bildung
davon Notiz nehmen könne und Michelangelo doch endlich auch in den
Kreisen Teltow und Barnim populär werde – und endlich: so wenig wir
es wünschen, daß Oberammergau seine Passionsspiele etwa ein Jahr in
München, das nächste in Leipzig, dann in Frankfurt u. s. f. bis
Hamburg und Königsberg aufführe, damit die armen Deutschen nicht
bis in die bayerischen Berge zu reisen brauchen, um zu erfahren,
was eigentlich daran sei: ebensowenig sollte man verlangen und mit
eben so geringem Rechte darf man es verlangen, daß eine so
eigenartige Erscheinung wie Bayreuth ihre Außerordentlichkeit, ihre
[bookmark: page32]
Einmaligkeit preisgäbe, etwas anderes, etwas Gewohntes, etwas
Allgemeines werde und für jedermann und überall bequem zu haben
sei.

		»Ja aber,« höre ich da: »die bildende Kunst und auch die
religiöse Kunst in allen Ehren – mit dem Theater ist's doch
etwas anderes. Das hat doch eben den immensen Vorteil, daß es
überall sein Brettergerüst aufschlagen kann, daß überall auf ihm
die größten dramatischen Kunstwerke aller Zeiten dem Publikum
allabendlich und alle nebeneinander dargeboten werden können!«

		»So ist der Deutsche«, entgegnet Wagner selbst, »sobald von
Kunst oder gar vom Theater die Rede ist, auf welchem Felde er
seinen so berühmt gewordenen, gediegenen Ernst gerade nicht
bewährt! Ueberredet ihn – überzeugt ihn durch Taten – ja –
erschüttert ihn! Er ist noch tapferer als seine Soldaten, diese
fallen, wenn sie erschossen sind, ihn muß man aber, wie den
russischen Soldaten, erst noch umstoßen?«

		Nun, Wagner hatte gewiß zeitlebens genug überredet, durch Taten
überzeugt, erschüttert. Er hatte sich der Welt immer deutlich
gezeigt als der, der er war: diejenige künstlerische
Persönlichkeit, welche ganz eines war mit ihrer künstlerischen Idee
und ihrem Werke. Und ebenso hatte er zeitlebens in immer
wiederholten gleichen Erfahrungen und vergeblichen Versuchen, sich
davon überzeugt, daß die bestehenden Theater ihrem Wesen und ihren
Aufgaben nach zu dieser seiner Idee und seinem Werke einen
unvereinbaren Gegensatz bildeten. Was half ihm das? Er hatte selbst
Werke geschaffen, die eben den theatralischen Vorzug, vor
allen erscheinen zu können, aufgeben mußten und durften gegen den
künstlerischen Wert, nicht für alle zu sein! Das alles
sollte nichts gelten. Der Künstler sollte nun einmal kein Recht auf
das Außerordentliche haben, nur das Publikum sein Recht aufs
Gewöhnliche; und wenn es etwas Ungewöhnliches haben wollte, so kam
doch nur eine gewisse Steigerung des Gewöhnlichen dabei heraus.
»Wir [bookmark: page33]
wollen uns,« sagte Wagner in den sechziger Jahren, »zur
Charakterisierung dieser Außerordentlichkeit nicht mit der Kritik
der erfolglosen Versuche aufhalten, nur erwähnen wir, daß alle
sogenannten Mustervorstellungen bisher nie den Boden des
alltäglichen Theaters verließen und sich eigentlich nur als durch
Anhäufung und Nebeneinanderstellung gesteigerte Virtuosenleistungen
zu erkennen gaben«; und später, schon im Anblick seines
Theaters, mit einem letzten Blick auf die anderen draußen: »Werke,
welche ihrer Originalität wegen die höchste Korrektheit zu ihrer
Ausführung erfordern, würden unserem Theater dadurch förderlich
werden, daß sie außerhalb dessen gestellt und seiner
verderblichen Wirksamkeit entzogen, in vollster Korrektheit und
ungetrübter Reinheit ihm als zuvor unverständliche, jetzt aber
allseitig klar verstandene Vorbilder entgegengehalten
würden.«

		Man mag daraus tröstlicher Weise entnehmen, daß die strenge
Sonderstellung von Bayreuth in Wagners Sinne durchaus keine
absolute Verwerfung der anderen Theater bedeuten sollte. Was lebt,
soll leben, nur soll es in seiner eigenen Art tüchtig leben und
seinerseits mitwirken zum Leben des Schönen und Edlen. Jedes
Theater verdient kräftig erhalten zu werden, das seine
künstlerischen Pflichten erfüllt, auf welchem Gebiete der Dramatik
es auch sei. Daraus kann sich manches sehr Gute ergeben, selbst für
die Wagnerischen Werke, besonders aber für die jungen Produktionen,
welche ganz auf den guten Willen und die guten Leistungen dieser
Theater angewiesen sind. Was zur Verbreitung auch solcher idealen
Werke, wie der Wagnerischen, dienen kann, bleibt der Pflichttreue
dieser Theater überlassen. Nur dürfte sich keines, das auf dem
Boden der Allgemeinheit, des Verkehrs zwischen dem großen Publikum
und des Direktionsgeschäftes, oder gar der Spekulation steht, die
Würde eines Idealtheaters, eines Bayreuth beilegen, ohne gegen des
Meisters eigensten Willen und [bookmark: page34] Lebensgedanken zu verstoßen. Denn sein
Lebensgedanke und Lebenswerk – ein eben so selbständiges und
unantastbares Werk wie etwa sein Lohengrin oder sein Tristan – ist
es eben gewesen, gegenüber dem Theater für alles und
jedermann, gegenüber den Stätten der Verbreitung und
Verallgemeinerung, jenes eine große Beispiel zu geben, daß
auch das Theater, daß auch das Drama etwas
Einzigartiges, etwas Einmaliges, und dadurch gerade etwas
Weihevolles sein könne, ganz so, wie sonst ein Werk bildender Kunst
oder eine künstlerisch-religiöse Feier. Daß so etwas bisher noch
nicht bei uns dagewesen, sollte am Ende doch dem Stolze darauf, daß
es nun einmal da ist, und daß es ein deutsches Werk
ist, keinen Eintrag tun? Der Deutsche ist stolz darauf, daß der
Kölner Dom fertig dasteht, auch wenn er ihn nie zu sehen bekommt,
er freut sich seiner schönen Flotte, auch wenn er nie zur See geht.
Freuen wir uns also doch des Außerordentlichen auch in diesem
Falle, und lassen wir uns die Freude daran nicht stören!

		Aber freilich, wie sollte man sich daran erfreuen, wenn man es
garnicht verlangt? Wenn man wohl ein »Bayreuth« verlangt, aber
anders als Wagner es schuf, und den Parsifal, aber
anders als er ihn gewollt? Die Ideale sind nun einmal nichts
beliebiges, nicht etwas, wovon man nur eben sagen könnte: »Hier ist
es und dort ist es!« »Nur einem edlen Bedürfnisse,« sagt
Wagner, »kann das Weihevolle sich darbieten, und nichts kann
die schöne Erscheinung fördern, als die Stärkung der
Sehnsucht nach ihr.«

		Das rechte Bayreuther Publikum wären also die nach dem
Weihevollen Sehnsüchtigen, und eben einer solchen Sehnsucht
bot Wagner zuletzt sein Bühnenweihfestspiel dar: den
Parsifal. Darum bestimmte er dieses Werk so ganz
ausdrücklich und feierlich für Bayreuth allein. Dies war der
letzte Schritt Wagners zu dem Ziele seines Lebens hin, und erst
damit hat er es wirklich erreicht. Sollte nach seinem Tode die
große Spur dieses [bookmark: page35] Schrittes ausgelöscht werden, so würde
damit Wagners Lebenswerk ausgelöscht. Wieder blieben von ihm nur
die einzelnen, einer gegensätzlich gearteten Oeffentlichkeit
hingegebenen Werke übrig. Das einzige Beispiel der idealen Kunst in
Wagners Sinne wäre vernichtet. Es wäre damit etwas Aehnliches
getan, als wenn man das deutsche Reich wieder in dreißig
Kleinstaaten zerlegen wollte und in jeden ein Bismarck-Denkmal
stellte! Wo wäre Bismarcks Werk geblieben?!

	
		
		VI.

»Parsifal«

		Mit seinem Parsifal hatte Wagner ein Werk geschaffen, welches
nicht nur wie der Ring, für ein nationales Fest bestimmt, durch
seine ungewöhnliche Form und die übermäßigen Ansprüche an die
darstellenden Kräfte wie an die Empfänglichkeit des Publikums von
vornherein ein »anderes Theater« verlangte und auch wirklich sich
verschafft hat. Aus einem » innerlichen Grunde« schrieb
Wagner an Friedrich Schoen, habe er den Parsifal zu alleiniger
Aufführung in Bayreuth bestimmt, und dieser Grund beruhe in dem
»durchaus unterschiedlichen Charakter dieses meines Werkes, welchem
ich die Benennung eines Bühnen weihfestspieles zu geben mich
veranlaßt fand«. » Den Veranlassungen, welche den Ring des
Nibelungen dem Bühnenfestspielhaus in Bayreuth entführten, glaube
ich für den Parsifal jede Bestimmung meiner Entschlüsse
schon dadurch unmöglich gemacht zu haben, daß ich mit seiner
Dichtung eine unseren Operntheatern mit Recht durchaus abgewandt
bleiben sollende Sphäre beschritt.«

		Den Ring hatte er an die Theater hingeben müssen, um der
materiellen Not willen, in welche sein Festspielhaus geraten war
infolge der ungenügenden Teilnahme der Nation an dem ersten ihr
gegebenen Feste. Das [bookmark: page36] Symbol der Materie, des Goldes selbst also
mußte hier helfen, die Realität des Ideales zu retten. Dahingegen
Parsifal, das Symbol des Ideales selbst, sollte die Idealität des
verwirklichten Festtheaters retten. Dieses Werk mit seinem
wesentlich religiösen Charakter verlangte nicht allein ein
»anderes« Theater, sondern es »weihte« dieses nun bestehende andere
Theater zu einer Stätte besonderer Andacht des künstlerischen
Menschen. Galt es also eine Kunst darzubieten, welche nicht in die
Welt hinaus geraten sollte, damit sie gerade von ihrer eximierten
Freistatt aus rein und groß auf die Welt und auch auf die Kunst
wirken könne, so ward durch den Parsifal einer solchen Kunst die
denkbar größeste Sicherheit gewährt. Wagner hatte darüber schon im
Jahre 1880 an den König geschrieben: »Ich habe nun alle meine, so
ideal konzipierten Werke an unsere, von mir als tief unsittlich
erkannte Theaterpraxis ausliefern müssen, daß ich mich nun wohl
ernstlich fragen mußte, ob ich nicht wenigstens dieses letzte und
heiligste vor dem gleichen Schicksale einer gemeinen Opernkarriere
bewahren sollte. Eine entscheidende Nötigung hierfür habe ich
endlich in dem reinen Gegenstande, dem Sujet meines »Parsifal«,
nicht mehr verkennen dürfen. In der Tat, wie kann und darf eine
Handlung, in welcher die erhabensten Mysterien des christlichen
Glaubens in Szene gesetzt sind, auf Theatern, wie den unsrigen,
vorgeführt werden? Ich würde es wirklich unseren Kirchenvorständen
nicht verdenken, wenn sie gegen Schaustellungen der geweihtesten
Mysterien auf denselben Brettern, auf welchen gestern und morgen
die Frivolität sich behaglich ausbreitet, einen sehr berechtigten
Einspruch erheben. Im ganz richtigen Gefühle hiervon betitelte ich
den »Parsifal«: ein »Bühnen weihfestspiel«. So muß ich ihm
denn nun eine Bühne zu weihen suchen, und dies kann nur mein
einsam dastehendes Bühnenfestspielhaus in Bayreuth sein. Dort
darf der Parsifal in aller Zukunft einzig und allein aufgeführt
werden; nie soll der Parsifal auf irgend einem anderen
Theater [bookmark: page37]
dem Publikum zum Amüsement dargeboten werden,« worauf der König
erwiderte: »Sein Wunsch sei, daß das heilige Bühnenweihfestspiel
nur in Bayreuth gegeben und auf keiner anderen größeren Bühne
entweiht werde«. – Hat also Wagner durch den Parsifal sein
Bayreuth gegen alle, seinem künstlerischen Lebensgedanken
widersprechende Anforderungen sicher stellen wollen, so hat er
andererseits auch den Parsifal durch das Bayreuther Haus vor jeder
Entweihung seiner eigenen religiösen Idealität sicher gestellt.

		Aber dies ist nicht die einzige Bestimmung des Parsifal gewesen.
Er ist nicht nur inhaltlich ein religiöses, er ist seinem Ausdruck
nach ein künstlerisches Werk, dessen Ausführung, nach Wagners
Worten, die »allergrößte Korrektheit« verlangt. Bei einem Parsifal
läßt sich nicht durch leidenschaftliche Momente und Attituden oder
durch glänzende Bilder und strahlende Einzelleistungen über eine
mangelhafte Wiedergabe hinwegtäuschen. Ein bloßes Simile genügt
nicht; jedes künstlerische Manko stört alsbald auch die weihevolle
Stimmung, reißt heraus, nicht nur aus dem Drama, sondern aus der
ganzen idealen Welt, deren Symbol es ist. Wagner selbst hat die
letzten Kräfte seines Alters aufgeboten, um eben in diesem
Bayreuther Parsifal das Muster in möglichster Vollkommenheit
festzusetzen für korrekte Aufführungen im Stile seines Kunstwerkes
überhaupt, und dies mit dem Erfolge, daß der Parsifal von 1882 in
der Tat als Darstellung weit auch über dem Ring von 1876 stand.

		Schon zwei Jahre zuvor hatte Wagner öffentlich erklärt: »Um die
Möglichkeit mir zu wahren, noch während meines Lebens vollkommen
stilgerechte Aufführungen meiner sämtlichen Werke mit der nötigen
Deutlichkeit und nachhaltigen Eindringlichkeit vorzuführen, habe
ich mich dazu entschlossen, zunächst meine neueste Arbeit
ausschließlich und einzig für Aufführungen in dem
Bühnenfestspielhause zu Bayreuth und zwar in der Weise zu
bestimmen, daß [bookmark: page38] sie hier dem allgemeinen Publikum
dargeboten sei, – wobei dann darauf gerechnet wird, daß
außerordentliche Einnahmen nicht nur die Kosten dieser erstjährigen
Aufführungen vollkommen decken, sondern auch die Mittel zur
Fortsetzung der Festspiele im darauffolgenden Jahre verschaffen
werden, in welchem – wie überhaupt zukünftig – nur in
Bayreuth der Parsifal zur Darstellung gebracht werden soll.«
Jetzt, 1882, knüpfte er in seinem offenen Briefe an mich das
Weitere an: »In welcher Weise die einzigen Aufführungen des
Parsifal in Bayreuth den Hoffnungen dienen können, welche ich
wohlwollenden Freunden erweckt habe und die nun von diesen
sorglichst festgehalten werden dürften (nämlich die Hoffnungen auf
die Begründung einer » Schule«) wird sich aus dem Charakter
dieser Aufführungen und der Umstände, unter denen sie stattfinden,
leicht ergeben.« Und ferner: »Ich halte alljährliche Wiederholungen
des Parsifal für vorzüglich geeignet, der jetzigen
Künstlergeneration als Schule für den von mir begründeten
Stil zu dienen, und dieses vielleicht schon aus dem Grunde, weil
mit dem Studium desselben ein nicht bereits durch übele
Angewohnheiten verdorbener Boden betreten wird, wie dies bei meinen
älteren Werken der Fall ist, deren Aufführungsmodus bereits den
Bedürfnissen unserer gemeinen Opernroutine unterworfen ward.«

		So sehen wir denn, wie Parsifal allerdings zu einem Lebensquell
für Bayreuth geworden ist, aber in einem ganz anderen Sinne als
jenem materiellen, den unsere allzu materiell gestimmte Zeit damit
zu verbinden pflegt. Man denkt sich da die Sache so, daß der
Parsifal nur deshalb Bayreuth vorbehalten bleiben solle, weil
dieses ohne ihn materiell nicht existieren könne. Dabei ist aber
noch gar die Auffassung maßgebend, daß Bayreuth überhaupt eine
»Einnahmequelle« sei, welche seine Verwalter nicht verlieren
wollten. Man traut also denjenigen, welche ein ideales Werk und
eine ideale Stätte mit selbstloser Aufopferung ihrer Kräfte im
Geist ihres [bookmark: page39] Schöpfers bisher erhalten haben und von
denen man nichts anderes als diese sichere Tatsache weiß, ohne
weiteres die davon grundverschiedene Gesinnung zu, daß sie, um
selber vom Parsifal zu »leben«, ihn der »Welt« entzogen wissen
wollen. Wahrhaftig, das hätten sie leichter haben können, als durch
einen viertelhundertjährigen Kampf des Idealismus gegen alle
falschen Anschauungen und Ansprüche des Zeitgeistes! Warum hat man
in Bayreuth dann nicht mit Freuden zugegriffen, als wiederholt für
den Parsifal solche Summen geboten wurden, die das Festspieltheater
auf immer sicher gestellt haben würden? Oder – warum hat man nicht
lieber längst schon von allen Theatern für den Parsifal sich hohe
Tantièmen zahlen lassen, anstatt daß man, wie seit zwanzig Jahren,
noch zwölf Jahre länger – unbegreiflich für die Welt! – »gar keinen
Gewinn daraus zieht«? So hätte man Bayreuth erhalten und obendrein
»ein Geschäft gemacht«. Nur eben den Parsifal hätte man hergeben
müssen; – warum hat man ihn nicht hergegeben? Nicht weil Bayreuth
des Parsifal bedarf, sondern der Parsifal – Bayreuths!

		Wer diesen Gedanken versteht, der weiß damit auch, was der
Gedanke von Bayreuth ist. Denn aus diesem Gedanken heraus konnte
einst Wagner dem Könige sagen, daß die dem Parsifal zu gewährende
Bühne einzig nur sein Bühnenfestspielhaus sein könne. Aeußerlich
betrachtet, von dem Gesichtspunkte der Aufführbarkeit aus, meint
wohl heut noch manch ein Nachkomme derer, welche vor noch nicht so
ferner Zeit jedes neue Werk Wagners für »unaufführbar« erklärten:
der Parsifal lasse sich doch am Ende auf jedem »anständigen«
Theater zur Aufführung bringen. Eine solche Aufführung werde doch
gewiß immer mit einem ganz besonderen Ernste vorbereitet werden und
mit einer eigenen Feierlichkeit von statten gehen. Dagegen blieben
freilich für den, welcher einigermaßen allein von der Arbeit
in Bayreuth eine Ahnung hat, mindestens noch sehr [bookmark: page40] starke Zweifel übrig, ob
die Sache überhaupt auch nur mit der von Wagner geforderten
»Korrektheit« durchgeführt und, wenn selbst dies einmal gelungen
wäre, auf die Dauer derart erhalten bleiben könnte. An die
Theaterleitungen und die Künstlerkräfte werden da viel zu viel
andere Ansprüche gestellt, um eine solche Konzentration auf ein
Werk überhaupt zu ermöglichen; und wenn man sieht, wie es an den
besten Bühnen heute noch den anderen Werken Wagners oft genug
ergehen muß und wie es da vor allem gerade an der einfachen
»Korrektheit« zu mangeln pflegt: so kann man für dies schwierigste,
weil eigenartigste und gegen Störungen der Stimmung empfindlichste
Werk doch wahrlich keine großen Hoffnungen auf ein plötzliches sich
Emporschwingen zu Bayreuther Leistungen hegen sollen.

		Nun wäre aber mit der ernsten künstlerischen Korrektheit der
Aufführung noch lange nicht jenes eigentümliche Kunstwerk wirklich
und völlig ins Leben gerufen. In Bayreuth gilt es ja überhaupt gar
nicht einzelnen Aufführungen, und selbst wenn die jeweilige
Vorstellung dort an wesentlichen Zügen einmal etwas vermissen
ließe, so hätte man doch immer noch das Wesentliche des
Werkes in der Art seiner Gesamtauffassung und demnach
Gesamterscheinung erhalten. Dazu gehört vornehmlich jene ganz
besondere Stimmung, welche sich unmittelbar aus dem Bewußtsein
erzeugt, in dem von Wagner selbst für sein Werk geschaffenen Hause,
gewissermaßen gegenüber dem Lebenswerke des Meisters selbst – im
Original – sich zu befinden und zu diesem Zwecke allein aus der
Ferne an diese in der Welt einzige Stätte gekommen zu sein, wo man
dann wirklich auch allein die Möglichkeit hat, frei von den vielen
unkünstlerischen Umständen des gewöhnlichen Lebens in einem
ungestörten Frieden für geraume Zeit sich dem Erleben einer
wahrhaftigen Idealität ausschließlich zu widmen. In unseren
Großstädten, deren Theater doch die einzigen wären, [bookmark: page41] sich an den Parsifal zu
wagen, bedeutete auch die beste Aufführung immer nur eine schöne
Abwechslung nach der Arbeit des Tages und vor der Ruhe des
Schlafes. Sie wäre ein Moment im Leben, in einer ihr fremden Welt,
aber sie stellte keine eigene Welt für sich dar, worin der Mensch
sich als in ein höheres und reineres Element des Daseins ganz
eintauchen könnte. Es wäre sozusagen: ein Parsifal ohne
Gralsgebiet.

		So ist es denn auch sehr zweifelhaft, ob das Publikum jener Orte
überhaupt mit dem richtigen Verlangen und im rechten Sinne dem
Werke gegenüber treten würde. Jedenfalls würde der Parsifal, den
das Publikum dort zu sehen bekäme, bei diesem von vornherein auf
ein ganz anderes Maß von Eindrucksfähigkeit treffen. Zu der edlen
Ruhe, welche den Stil dieses Werkes bestimmt, steht die Unruhe der
Zeit im denkbar krassesten Gegensatz. Es bedurfte schon der
allerstärksten und seltensten Kunstmittel, um dem Werke und seinen
Hörern innerhalb dieser Zeit die Möglichkeit dennoch zu
verschaffen, zu einer solchen Ruhe einmal völlig einzukehren. Dazu
mußte eben erst die ganz absonderliche und einzige Schöpfung eines
außerweltlichen Kunstasyles stattfinden, wie Bayreuth. Vieles, wenn
nicht das meiste, was in Bayreuth, in jenem besonderen idealen
Rahmen, überzeugend, stimmungsvoll, ergreifend und entrückend
wirkt, weil es dem dort herrschenden feierlichen Tone, den eigenen
großen Maßen des Außerordentlichen und des Weihevollen entspricht,
das würde inmitten einer Lebenssphäre, die von ihren Bewohnern
tagaus tagein den Geschwindschritt der modernen Tätigkeit erfordert
und wo sich das alte »deutsche Andante« längst in ein undeutsch
hastiges Allegro vivace verkehrt hat, allein schon durch den
Tempounterschied fremdartig, abspannend, geradezu
»langweilig« und deshalb unerträglich wirken. Davon empfindet etwas
wohl schon jeder, der sich törichterweise etwa direkt mit dem
Eilzuge aus durchhetzten Arbeitswochen zum Festspielhause dahin
reißen [bookmark: page42]
läßt: er muß sich seine Ergriffenheit erst mühsam erkämpfen aus dem
Eindruck übermäßiger Breite der Vorführung heraus. Um Parsifal dem
Opernpublikum auf die Dauer erträglich zu machen, müßte er also vor
allem sein Tempo wechseln, und damit wäre aus dem Gralsritter schon
ein Schnellläufer geworden. Aber auch im besten Falle würde er dem
großen Publikum gegenüber nur eben als »Novität« sich geben und
rein als solche »interessant« erscheinen; diese aber würde an
solcher Stelle und unter diesen Umständen sich bald genug als
leidlich »effektlos« erweisen, und das Ende wäre, daß das Werk wohl
eine Zeitlang an den Opernbühnen abgespielt – nach König Ludwigs
Wort »entweiht« – worden wäre, um dann zuletzt doch wieder an sein
eigentliches Asyl wie zu seiner Reinigung zurückzukehren.

		Der erste, besonders schmähliche Versuch, unter völliger
Nichtachtung des letzten Willens eines deutschen Meisters,
obendrein mit Hilfe von Bayreuther Künstlern, die man gut
honorieren konnte, das Weihefestspiel von Bayreuth auf
amerikanischem Boden zu einem Saisonzugstück für 40 Dollar-Zahler
und Kassenstück für einen sicherlich besonders spekulativ
veranlagten Direktor zu verwerten, gibt allen Voraussagen über
Charakter und Wirkung von Außer-Bayreuther Aufführungen des Werkes
vollkommen recht. Es war viel getan worden, die Sache anders –
natürlich besser – als in Bayreuth zu machen, wenn man auch
dieselben Kräfte dazu gebrauchte; aber man konnte weder die
amerikanischen Sitten umwandeln, noch den amerikanischen Geschmack
täuschen. Dazu hatte das amerikanische Publikum dem deutschen Werke
gegenüber die unbestreitbare Berechtigung. Es durfte es
»interessant« finden, daß der Parsifal gegeben ward, und
»ennuyant«, ihn anhören zu müssen. Diese Ehrlichkeit, welche selbst
aus der amerikanischen Presse, allem Goldzauber zum Trotz, deutlich
genug sich verlauten ließ, war viel mehr wert als alles
künstlerische Vorgeben, der »Welt« – und noch dazu der »neuen« –
das in [bookmark: page43]
Bayreuth gefangene Werk Wagners in Freiheit vorzuführen. Wäre
selbst ein Vexierbild gelungen, nie kann es in der Sphäre des
Broadway seinen Frieden und Bestand haben, über den Moment hinaus
als ideale Kunst lebendig wirken, als Lebenselement die religiöse
Weihe ausströmen, die mit dem Willen seines Meisters so fest und
heilig verbunden ist, wie mit dem Werke dieses Willens: Bayreuth.
Wozu Bayreuth Jahrzehnte brauchte und woran es fort und fort
arbeitet, das bringt selbst New-York nicht in einigen Wochen
fertig.

		Auf diesen ganzen Prozeß der Verweltlichung des Parsifal läßt
sich recht wohl der Ausspruch des bekannten Heidelberger Theologen
Hausrath über die Pläne der Schloßrenovierung anwenden: »Um zu
erhalten, zerstören sie, und sie erhalten, was mit dem, was die
Welt entzückte, nur noch geringe Aehnlichkeit hat. Um zu schaffen,
was an vielen Orten vorhanden ist, opfert ihr hin, was von allen
Menschen ihr allein besitzt!« – So kann, so wird Bayreuth niemals
tun. Denn hier spricht nicht nur der Theologe für ein historisches
Denkmal, sondern der Künstler für ein religiöses Werk.

	
		
		VII.

Der Geist des Bühnenweihfestspieles.

		Der religiöse Charakter des Werkes, der es zum
Weihfestspiel bestimmte, ist schließlich dasjenige Moment, welches
auch für solche seine Sonderstellung begreiflich machen kann, die
weder von der Bayreuther Arbeit eine rechte Vorstellung, noch auch
für den Gesamtbegriff der Bayreuther Kunst, für diese
stimmungsvolle Stil-Einheit von Kunstwerk, Kunststätte und
künstlerischem Publikum, volles Verständnis haben. Wer das
Religiöse überhaupt nicht liebt und nicht wünscht, daß ihm
irgendwoher, auch aus künstlerischen Eindrücken, neue Kräfte [bookmark: page44] zuwachsen, der
sagt wohl leichthin: »Auch der Parsifal ist nur ein Kunstwerk,
l'art pour l'art, und nur sein Stoff
ist zufälliger Weise der christlichen Legende entnommen, wie der
des Ringes dem heidnischen Mythos.« Es handelt sich aber hier nicht
um den Stoff, sondern um den Geist; und das ist derselbe Geist, der
zur Zeit der Vollendung des Parsifal auch in den Aufsätzen Wagners
»Religion und Kunst« und »Heldentum und Christentum« sich zum
Ausdruck gebracht hat. Dies ist gar nicht von einander zu trennen;
es sind die unzweifelbar wahrhaftigen Emanationen derselben
Individualität, derselben Weltanschauung. Eine andere
Weltanschauung hätte sich zu ihrem künstlerischen Ausdrucke
freilich auch schon einen anderen Stoff gewählt. Wo das Christliche
nur ein Kleid ist, da befindet sich auch nichts darunter, was sich
ausdrücken, sondern nur eben etwas, was sich verkleiden will; und
das sind niemals Weltanschauungen oder künstlerische
Persönlichkeiten. Wer auch nur die Schlußklänge des Parsifal
vernimmt, wie sie die Hörer von Bayreuth wieder in die Welt
entlassen, aus verschwebenden Sphärenklängen der Harfen stark und
fest wieder zusammengefaßte Posaunentöne des religiösen
Hauptmotives, der muß es mit Heinrich von Stein tief und deutlich
fühlen, daß hier ein Glaubensbekenntnis abgelegt wird. Durch
das ganze Werk geht die heilige Gestalt des Heilandes, unsichtbar,
aber geheimnisvoll wirksam hindurch. Schon im Vorspiel hören wir
seine Stimme, seinen Segen und seine Klage; und wieder vernehmen
wir sie in seinen Worten von der Einsetzung des Abendmahles, wie
sie im Gralstempel als Weihespruch, gewissermaßen als heilige
»Zitate«, mit der zartesten Feierlichkeit wiederholt werden. Ja,
wir sehen den Ausfluß seines Wesens, das »heilige Blut« in der
Gralsschale, vor unseren Augen erglühen, wie wir später den Speer
selber sehen, der »dem Göttlichen am Kreuze die Wunde stach«. Der
leidende Heiland zieht an uns vorüber in den stillen [bookmark: page45] Trauerklängen seiner
Kreuztragung, deren Kundry-Herodias gedenkt, die sie – und wir mit
ihr – in der Phantasie erschaut, als sie uns das Furchtbare verrät:
»Ich sah Ihn – Ihn – und lachte!« Und auch in dem Kreuzzeichen,
womit Parsifal die Zauberpracht Klingsors vernichtet, scheint sich
die Gestalt des Erlösers als des Richters vor unserem Geiste
siegreich hoch aufzurichten. Wenn dann am Schlusse des Werkes die
weiße Taube segnend herabschwebt auf den aus Sünderhand befreiten
Gral – wer empfände da nicht recht in innerster Seele die Bedeutung
der Gnadenmacht jenes Heilandsgeistes, der die ganze Handlung durch
Leiden, Kämpfen und Hoffen weihevoll durchweht hatte?! – Ja, er ist
überall für das Empfinden gegenwärtig, wo nur ein Wort fällt,
welches der religiösen Sphäre angehört, und eben darum wirkt ein
solches Wort auch stets feierlich ergreifend, geradezu religiös
stimmend. So, wenn Gurnemanz von der Gralsschale spricht: »daraus
er trank beim letzten Liebesmahle«, wenn die Jünglinge im Tempel
singen, wie: »den sündigen Welten in tausend Schmerzen einst sein
Blut geflossen«, wenn Amfortas verzweiflungsvoll seine Wunde
vergleicht mit der des Erlösers: »aus der mit blutigen Tränen der
Göttliche weint, ob der Menschheit Schmach«, wenn Parsifal die
Klage des Heilands vernimmt: »Erlöse, rette mich aus
schuldbefleckten Händen!«, wenn endlich der »allerheiligste
Charfreitag« über dem tragischen Gebiete der Handlung aufgeht, und
Gurnemanz in seiner Deutung des »Charfreitagzaubers« das Wunder von
»Gottes Liebesopfer« verkündet, durch welches »auch die entsündigte
Natur heut ihren Unschuldstag erwirbt« – bis wiederum zu jenem
letzten feierlich geheimnisvollen: »Erlösung dem Erlöser!« Sind das
wohl Worte, sind das auch nur Gedanken und Vorstellungen, welche im
»Theater« denkbar wären? Hier ist alles so zart, daß es nur in
einem Bayreuther Kunsterlebnisse nicht als profanierend
empfunden wird, und zugleich so zart, [bookmark: page46] daß es an jedem Operntheater nur
als profanierend empfunden werden kann.

		Der Besuch einer Vorstellung des Parsifal in Bayreuth bedeutet
ein Eingehen in die Ruhe aus der Unruhe des Lebens. Schon darin mag
man ein Moment sehen, welches einer religiösen Wirkung
verwandt ist, aber auch ein wesentliches Kennzeichen der Sphäre des
idealen Kunstwerks selber. Was draußen, auch in den Werken
der Kunst, den Nervösen, den Leidenschaftlichen wiederum
leidenschaftlich, nervös erscheint, das erscheint hier den
Beruhigten und Freien als gebunden in der Form des Schönen, als
befreit in die Sphäre des Erhabenen.

		Keineswegs ist aber damit der »Parsifal« für ein Werk erklärt,
das etwa aus einer »pessimistischen« Grundstimmung heraus zur
quietistischen Passivität führen wolle! – Pessimismus in diesem
sehr landläufigen Sinne ist weder der Geist des Parsifal, noch
überhaupt der Bayreuther Kunst. Wenn auch Wagner früher einmal
gesagt hat, in einem Werke der edelsten Kunst werde »die
Nichtigkeit der Welt wie unter Lächeln zugestanden«, so heißt doch
die Nichtigkeit in der Welt erkennen nicht soviel als in der Welt
nur Nichtiges erkennen. Vielmehr: die Kunst selbst, indem sie über
die Welt aufklärt, bildet in ihr eine jener großen idealen
Potenzen, durch welche der Mensch allein sich in der Welt moralisch
zu behaupten vermag; sie zeigt ihm die starken und unvergänglichen
sittlichen Kräfte des Menschenwesens, welche über alle Nichtigkeit
der Welt siegreich Herr zu werden berufen sind. So wenig ist
Passivität die Lehre der Gralstempels, daß gerade sie
ja das schwere Leiden ist, welches die Gralsritterschaft so tief
niederdrückt, und worüber Gurnemanz klagt: »Nie kommt uns Botschaft
mehr noch Ruf zu heil'gen Kämpfen aus der Ferne.« Die ganze
Handlung des Parsifal dringt auf die Ermöglichung reiner, idealer
Heldentaten. Der heilige Gral selbst segnet mit seinem
göttlichen Glanze das Brot und den [bookmark: page47] [bookmark: page48] [bookmark: page49] Wein, daß sie im Leib und Blut der
Menschen sich verwandeln zu neuen Kräften, »um zu Kämpfen
mit seligem Mute« und »zu wirken des Heilands Werke«. So strömen
auch von einem Werke wie Parsifal, in dessen reinem
Erlebnisse als Kunstwerk, wiederum ideale Kräfte – Tatkräfte – in
viele, unzählige empfängnisfähige Seelen. Aus diesen und durch sie
nun können und sollen sie weiter wirken in einer Weise und mit
einer Kraft, wie sie die reale Welt des Tages sonst nicht kennt
noch von sich aus übt. Aber nicht etwa nur auf der Linie der Kunst
und nicht nur durch neue Kunsterlebnisse allein soll diese
Fortwirkung sich vollziehen, sondern vielmehr nach allen möglichen
Richtungen hin, wo immer jene Seelen, die befähigt waren, am reinen
Quell zu schöpfen, nun überall inmitten der Welt als gleichgesinnte
geistige Persönlichkeiten in ihren verschiedenen Lebenskreisen
wirksam zu werden vermögen: Alle aber in dem Sinne jener
Aktivität der Gralsritterschaft, welche durchaus eine
Aktivität ist der Herzensreinheit, der Wahrhaftigkeit und der
Gläubigkeit, und die als eine solche, gleich jeder edelen
Lebenskraft, nur beitragen kann zur Erhebung der Menschheit zu
ihrer wahren Würde und Bestimmung. So bildet Kunst – Kultur.

		[image: Siegfried Wagner]
Siegfried Wagner. Aufnahme von E. Bieber,
Berlin.



		Soll aber die Stärkung eines tatkräftigen Idealismus auch
wiederum der Kunst zugute kommen, so wird dies nicht allein in
einer Hebung einzelner Kunstzustände, einer Veränderung einzelner
Kunstgewohnheiten bestehen dürfen: es wird sich vor allem
zurückbeziehen müssen auf »den Quell, aus dem sie floß«, auf
Bayreuth. Ist der Parsifal das Werk und Bekenntnis eines
Glaubens, so wird die durch ein Erlebnis, wie das des
Bühnenweihfestspieles, gestärkte Glaubens fähigkeit auch
darin sich zu bekunden haben, daß der Glaube an die Idealitäten des
Lebens auch als Glaube an Bayreuth sich mehr denn sonst
betätigt. Die deutsche Kunst, welche dort ihre Stätte gefunden, das
festliche Kunstwerk des Idealismus, bedarf dieses Glaubens wohl
allermeist inmitten unserer [bookmark: page50] Zeit, welche in so hohem Grade gläubig zwar
gegenüber dem Realen und Materiellen, dem Technischen und
Wissenschaftlichen, ungläubig aber ist gegenüber dem Idealen.
Wagner selbst, vom Glauben an den deutschen Geist beseelt, hat den
Glauben seiner Mitmenschen, Mitdeutschen so viel und so oft
vergeblich angerufen: »Was ich anstrebte,« sagte er, »ist an sich
eine wirkliche Möglichkeit; davon, daß alle die, welche über die
Kräfte zu ihrer Verwirklichung verfügen, den Glauben an sie
gewinnen, hängt ihre Erreichung ab«; und er wußte dabei wohl, daß
er immer wieder nur auf den zu Willen erstarkten Glauben der
Einzelnen könne zu hoffen haben, welche wirklich »Mitwisser« seines
Werkes geworden waren. »Die von mir gemeinte künstlerische
Erscheinung ist nur durch die Kraft eines gemeinsamen Willens zu
vermitteln, und diesen Willen in einzelnen wohlwollenden Männern
und denkenden Köpfen angeregt zu haben, kann für jetzt mein
einziger Erfolg sein. Möge ich soweit wenigstens Mitwisser und
Teilhaber meiner Absicht gewonnen haben, und möge diesen der Eifer
entstehen, neue Mitwisser und Teilhaber zu gewinnen.«

		Dieses Wort und dieser Wunsch sind noch heute in gleicher
Geltung, und noch heute richten sie sich an alle, die überhaupt von
Bayreuth etwas wissen wollen und um den Parsifal sich bekümmern.
Das Werk von Bayreuth ist noch nicht vollendet, ehe nicht der
Gedanke von Bayreuth völlig begriffen und durchgeführt
ist.

		Dazu aber gehört einerseits ein Wirken des
Verständnisses, welches eingesehen hat, daß die großen
Erscheinungen in dieser Welt wohl gar sehr langsam eine zur anderen
sich addieren, nicht aber so geschwinde und nach Belieben sich
multiplizieren lassen, daß also auch Bayreuth seiner Eigenart
getreu als einziges, wirklich außerhalb der allgemeinen
Theater-Welt gestelltes Asyl der Idealkunst zu erhalten ist;
andererseits ein Wirken der Empfindung, welche wünschen muß,
daß zu diesem sich selbst erhaltenen Bayreuth nun auch möglichst
alle dafür [bookmark: page51] empfänglichen Seelen hingelangen, zu
welchem Zwecke eine groß ausgeführte Förderung der Bayreuther
Stipendienstiftung als das gegebene Mittel sich darbietet. Dies
sind Betätigungen einer verwandten, ja, der gleichen Gesinnung, wie
sie Bayreuth selbst schuf, den Parsifal dichtete und nun beides
erhält; und sie beruhen im Grunde auf Ueberwindung des
Egoismus. Damit ist für die Auffassung und Stellung der Kunst
überhaupt jener Boden der Moralität gewonnen, der nach
Wagner der Grund jeder wahrhaftigen Kunstblüte sein muß, jene
innerliche Kraft, die ihm als die in Sonderheit deutsche Kraft
gegolten, wovon er am Grundsteine seines Festspielhauses vor mehr
als dreißig Jahren (22. Mai 1872) die Worte gesprochen hat: »Dies
ist das Wesen des deutschen Geistes, daß er von innen baut.«
»So will ich diesen Stein als den Zauberstein bezeichnen, dessen
Kraft die verschlossenen Gewissen jenes Geistes lösen soll. Schon
jetzt ist er stark und fest gefügt, um dereinst den stolzen
Bau zu tragen, sobald es das deutsche Volk verlangt, zu
eigener Ehre mit Ihnen in seinen Besitz einzutreten« –

		Wann wird das deutsche Volk dies verlangen? Nicht eher, als bis
es die ganze Bedeutung dieses Besitzes erkannt hat. Es ist nicht
ein totes Gut, das man nur zu haben verlangt, sondern ein
lebendiges Wesen, das man selber bis zur Vollendung sich ausleben
lassen will. Es ist der Gedanke von Bayreuth, welcher eine
Lebensgeschichte hat, deren Ziel noch heute und wohl auf langehin
ein »Kunstwerk der Zukunft ist«. [bookmark: page52] [bookmark: page53] [bookmark: page54] [bookmark: page55]
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		Zweiter Abschnitt:

Die Geschichte von Bayreuth.

		[image: Z] Zu einer vollständigen Geschichte
von Bayreuth würde als ein wesentlicher Teil seine Vorgeschichte
gehören, welche in Richard Wagners Leben bis auf den Anfang der
fünfziger Jahre des vorigen Jahrhunderts zurückreicht. Sofern als
diese Vorgeschichte zugleich Geschichte des Gedankens von Bayreuth
ist, hat der erste Abschnitt dieser Schrift darauf schon Rücksicht
genommen; im übrigen aber hat gerade die neueste Zeit allen denen,
welche sich darüber gut unterrichten wollen, ein Buch gebracht,
dessen Studium sie garnicht umgehen dürfen: Glasenapps dritten Band
vom »Leben Richard Wagners«, worin die wichtige Periode von München
bis zu der Grundsteinlegung in Bayreuth mit der größten
historischen Genauigkeit abgehandelt und auch schon die beste
inhaltsreiche und belehrende Veröffentlichung, die Briefe Wagners
an Friedrich Feustel (Bayreuther Blätter, 1903), verwertet worden
ist. – Es war die Leidensgeschichte des Idealismus, der sich
alsdann, seit Bayreuth wirklich besteht, die unaufhörliche
Notgeschichte der Realität solcher idealen Dinge angeschlossen hat.
Die Leidensgeschichte zeugte für die Größe und Wahrheit des
Gedankens, der mit einer Welt von Fremdheit, Widerspruch und [bookmark: page56] Feindschaft zu
kämpfen hatte; das Zeugnis würde aber nicht genügt haben, wenn es
dem willensmächtigen Meister nicht gelungen wäre, den Gedanken
endlich auch in Tat und Werk umzusetzen. Nun zeugt das Werk, zeugt
das wirkliche und fortwirkende Bayreuth für ihn, und kann es selbst
auch nur begriffen werden aus jenem Gedanken, so ermöglicht es doch
seinerseits erst ein volles Verständnis für jenen durch seine
sichtbaren und hörbaren künstlerischen Taten. Daß diese nicht
weniger als der Gedanke mit Leiden und Nöten fort und fort zu
kämpfen hatten und haben, ja, daß sie alle noch nicht hingereicht
haben, um das ganze Werk von Bayreuth zur Vollendung zu bringen,
daß vielmehr noch sehr Wesentliches zu tun bleibt, um Wagners
Gedanken durchaus zu verwirklichen: das beweist wiederum nur, daß
auch die Realität, die so bedeutend und glänzend unter uns lebt und
wirkt, ihrer idealen Art, ihrem geistigen Ursprung, ihrem Meister
selber treu geblieben ist und als eine Betätigung des reinsten
Idealismus das Leidensschicksal und die Notbestimmung alles Großen,
Edlen und Wahrhaftigen auf Erden keineswegs eingebüßt hat. Als
Zeugnis also, nicht allein für die Wahrheit des Gedankens von
Bayreuth, sondern auch für die Echtheit seiner Ausführung und
Durchführung, möge hier die Geschichte der Bayreuther Festspiele
seit 1876 unsere bisher mitsammen angestellten Betrachtungen
ergänzen und bestätigen.

	
		
		I.

Die Festspiele unter Wagner.

		Die Bayreuther Festspiele der ersten, abgeschlossen hinter uns
liegenden Periode lassen sich in fünf Gruppen teilen, deren erste
keine Gruppe ist, sondern der einsame Ring von 76; darauf folgen
vier Dreiheiten: die drei ersten Parsifal 82, 83, 84 –, dann, stets
mit ihm verbunden, [bookmark: page57] zuerst die späteren Werke: Tristan 86 und
Meistersinger 88, 89, – hierauf die früheren: Tannhäuser 91, 92 und
Lohengrin 94, – endlich dreimal der erneute Ring 96, 97, 99,
zuletzt wieder verbunden mit den Meistersingern, wie zum ersten
Ausdruck der Freude über die damit vollbrachte Arbeit erstmaliger
Fixierung dieser Werke in Bayreuth. Eine zweite Periode, dem
gesicherten Besitz der Bayreuther Kunst gewidmet, mußte nun
die vollständige Reihe sämtlicher Werke mit dem noch fehlenden
Vorspiel, dem Fliegenden Holländer, beginnen, dem zunächst der »
Tannhäuser« im Jahre 1904 folgte.

		Blicken wir jetzt auf jene ganze erste Periode zurück, auf die
25 Jahre Bayreuth seit 76, so dürfen diejenigen, welche sich an der
großen Reihe künstlerischer Erlebnisse mit Recht erfreut haben,
nicht etwa meinen, man wolle diese Freuden oder auch das Recht dazu
ihnen verkleinern, indem, wer von Bayreuth selber her alle Nöte der
Arbeit kennt, zunächst und besonders daran denkt, welche
unaufhörlichen Sorgen und Mühen an die Darbietung solcher Genüsse
geheftet waren. Im Gegenteil! Wollte man in Bayreuth einer rechten
Freude Ausdruck geben, so wäre es gerade darüber, daß sich seine –
ich darf wohl sagen – Leiden umgesetzt haben in die Freuden der
anderen, all derer, die ihm Freunde waren und Freunde
wurden. Aber es kann nicht schaden, wenn auch die Freude das
Bewußtsein davon behält, daß sie aus Schmerzen geboren ist, wie
alles Große und Schöne dieser Welt. Das Leiden bedeutet doch einmal
die göttliche Berufung des Menschen zu seinen höchsten Zwecken und
Zielen.

		Wie Wagner selbst hat leiden, sorgen und sich mühen müssen, oft
fast verzweifeln wollte, doch nie verzweifelt ist in den bangen
Zeiten der Vorbereitungen zu den ersten Festspielen, das ist ja nun
wohl durch mancherlei Veröffentlichungen, insbesondere durch die
oben genannten Briefe an Friedrich Feustel bekannt [bookmark: page58] geworden. Man
weiß, daß die Festspiele von 76 nur erst mit knapper Not überhaupt
zustande gekommen waren, daß im Technischen, Szenischen,
Dekorativen noch manches daran fehlte, was dann die Kritik für
Stilfehler des Meisters nahm – das sogar die ästhetisch so
bedeutsame Verfinsterung des Zuschauerraumes nicht einmal
gesehen werden konnte, weil die Erleuchtung selbst noch
nicht fertig war, die da hätte verfinstert werden sollen. Was aber
sonst noch damals beim Werke innerlich, rein künstlerisch, also am
Stil gefehlt, das hat völlig nur der Meister selbst gewußt
und mit herbem Weh empfunden. Wie sollte er die noch unbelehrten
Künstler so plötzlich dem »durch üble Angewohnheiten verdorbenen
Boden« der Oper entziehen und als lebendige Teile mitten in sein
neues ideales Kunstwerk versetzen? Nach vielen Mühen um ihre
Umschulung – wenn auch nur kaum erst ein Simile, ein Schein seiner
Intentionen erreicht war –, wie oft hat er dann an der Grenze der
betreffenden Talente Halt machen und entsagend sich zurufen müssen:
»Lassen wir's gehen!« – niemals aber ohne dem ehrlichen Eifer des
von ihm doch zum äußersten hingerissenen Künstlers in rührender
Weise seine Achtung und seinen Dank ausgedrückt zu haben. Dann
mochten diese getrost meinen, doch eigentlich des Meisters Wunsch
und Willen erfüllt zu haben; und so konnte mancher noch Jahrzehnte
später gutgläubig als Autorität der Tradition gelten, obwohl er
dann bisweilen, in Zweifelfällen befragt, nach soviel anderen
Theatererfahrungen und Gewöhnungen nicht mehr recht wußte, ob er
selber bei den »unvergeßlichen Festspielen« rechts oder links auf
der Bühne gesessen oder gestanden hatte.

		Nun ist es aber mit der »Tradition« überhaupt eine eigene Sache.
Wo es gilt, lebendige Kunst zu schaffen – und eine solche
schöpferische Aufgabe ist jedes Festspiel in Bayreuth –, da genügt
nicht die leblose Wiederholung erstarrter Momente zufälliger
Erinnerung. Die [bookmark: page59] [bookmark: page60] [bookmark: page61] »Tradition« darf nicht in den Fehler
verfallen, gegen den die ganze Kunstart Wagners ankämpfte: sie darf
nicht eine Dienerin des Formalismus werden. Gerade das, was
Bayreuth auszeichnet, und was der Meister einst als »unnachahmlich«
für alle Welt bezeichnen konnte, ist doch die geistige
Kraft, die sich darin zu stets neu lebendigem Ausdruck bringt.
Aus dem Geiste der Bayreuther Kunst, wie ihr Meister ihn
seinem großen Werke eingehaucht und darin gestaltet hat, ist jede
Wiedergabe seiner Schöpfungen dort einzig zu erreichen. Wer diesen
Geist nicht von ihm gelernt hat und in sich bewahrt, dem helfen
alle Traditionen, alle Erinnerungsbilder an gewesene Einzelheiten
nicht; er wird niemals ein Bayreuther Festspiel oder etwas dem
Aehnliches zustande bringen. Am Geiste ist die Erscheinung zu
messen; was ihm nicht entspricht, auch was ihm bei den ersten
großen Versuchen seiner Gestaltung durch den Meister selbst noch
nicht entsprechen konnte, muß dem lebendigen Wirken weichen, das
fortdauernd sich bemüht, die Gestaltung zu vollenden. Nicht die
formale Erscheinung allein hätte die bedeutsame Wirkung der ersten
Festspiele ausüben können; an ihr vielmehr blieb all das törichte
Irren haften, das sich damals Kritik nannte. Das, was den großen
Eindruck hervorrief, der recht eigentlich die »Tradition« von 1876
blieb, indem ihn die Besucher jener Vorstellungen mit in ihr Leben
nahmen und alle späteren Eindrücke daran maßen, das war eben die
völlig neu wirkende Kraft des Bayreuther Geistes, den man den
freigewordenen Geist Wagners und seiner Kunst nennen darf. Es ist
über allen Zweifel erhaben, daß der Eindruck von 1876 auf
die damals ihn Miterlebenden ein ganz unvergleichlicher, niemals zu
wiederholender, ein Erlebnis von höchster Art gewesen ist.
Wir erlebten darin zum ersten Male das Glück, die Kunst des
musikalischen Dramas aus der Hand ihres Meisters selbst zu
erhalten, ohne fremde Vermittlung und Uebertragung in ihm
feindliche Sphären, die theatralische Gestaltung des Dramas [bookmark: page62] selbst als das
eigenste Werk des schaffenden Künstlers, dessen Geist, dessen
Wille, dessen Atem alles beseelte, wie er es alles einzig
ermöglicht hatte. Eine Wunderwelt, noch nie geschaut, noch nie
gehört, entstanden vor 25 Jahren, vollendet aber erst in diesem
unvergeßlich einzigen Augenblick ihres vollen Lebens.
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		Man denke doch nur: zum allerersten Male auf der Welt hörten wir
den Klang des unsichtbaren Orchesters! Zum ersten Mal sahen wir die
Rheintöchter jauchzend durch die grünen Fluten schwimmen, und wir
hätten uns sehr gewundert, wenn jemand uns gesagt hätte, die
lebensgefährlichen schweren Karren seien noch lange nicht das Ideal
der Technik für diese unvergleichlich phantastisch wirkende Szene.
Wir erfuhren zum ersten Mal den vollen tragischen Gehalt der
düsteren und leidenschaftlichen Stimmung des ersten Walkürenaktes,
und zum ersten Mal erschien auf der Bühne die wetterwild stürmische
Szene der Walküren, verbunden mit jener unerhörten Klangwirkung der
Stimmen erster Sängerinnen, denen der Meister eingeschärft, eine
jede von ihnen müsse sich als eine Heldin fühlen. Und zum
ersten Mal tat sich der Waldzauber des Siegfried auf – sah man den
jungen Helden das Feuer durchschreiten, auf die sonnenreine, stille
Höhe des Felsens emportauchen, und zum ersten Mal erwachte
Brünnhilde unter seinem Kuß zum strahlenden Sang der Weltbegrüßung.
Zum ersten Male trat die alles überwältigende Tragödie der
Götterdämmerung auf eine irdische Bühne, und es wurden Dinge
erlebt, wie das nächtige Flüstergespräch zwischen Alberich und
Hagen (von Wagner selbst als der kaum begreifliche Höhepunkt der
neuen Leistungen bezeichnet) und jene gewiß im lyrischen Drama noch
unerhörte Szene des Speereides: wie lauter Offenbarungen einer
vordem ungekannten tragischen Kunst. Und nach dem allen endlich
noch Siegfrieds Tod, Brünnhildens letzte Worte; – der Untergang
Walhalls! – Dies alles hatten wir damals zum ersten [bookmark: page63] Male erlebt, und wir
sollten nicht sagen: das Erlebnis kann nicht wiederkehren, es kann
nicht übertroffen werden?!

		Das Erlebnis nicht – aber die Kunst! – Denn dies alles
war doch für Wagner wie eine Schöpfung aus dem Nichts gewesen. Ja,
und es wäre noch besser gewesen, wenn er wirklich aus dem Nichts
hätte schaffen können. So aber mußte er wohl oder übel doch wieder
ein Etwas dazu benutzen, wie es eben zur Zeit an den Operntheatern,
die kaum schon etwas von den Meistersingern ahnten, sich einzig ihm
darbot. Erschien das Ergebnis trotzdem so sehr als etwas Neues,
Nie-Gesehenes, als etwas, was nach der Meinung der Kritik nie hätte
sein sollen und nie wieder sein dürfe: daraus erkennt man doch, was
der enthusiasmierende Impetus des künstlerischen Genies im großen
und ganzen bereits zu erreichen vermocht hatte. Eine neue Welt
stand da, unvollkommen gewiß in vielem, aber in den Grundzügen
schon deutlich, eine Welt, die garnichts mit der Oper zu tun hatte,
die durchaus in Allem und Jedem nur den Ausdruck des Dramas
zu gewinnen erstrebte, die schon ganz und einzig in dieser Sphäre
des dramatischen Ausdrucks lebte, ihre ersten großen Atemzüge tat.
Aber wiederum keineswegs die Welt des Wortdramas, sondern die Welt
der Musik, deren tiefste wortlose Geheimnisse im Drama sich
entäußern zum klaren, plastisch formenden Lichte des
Stiles.

		Was an diesem Stil schon beim ersten Versuch so neu erschien,
war wohl besonders die große edele Ruhe des Bühnenbildes, welche
selbst noch den bewegtesten Momenten, bis zur größten
Allgemeinbewegung, als klare Gliederung in Stellungen und Gruppen
maßgebend inne wohnte. Es ist dies die künstlerisch überlegene Ruhe
der bewußten dramatischen Bedeutsamkeit des Momentes. Das
Charakteristische, die Seele gleichsam des Vorganges, erscheint
gefesselt im lebensvollen Ausdruck der Gruppierung. Nur aber der
große Rhythmus [bookmark: page64] einer Musik erhabenen Stiles kann solche
szenischen Linien stilistisch rechtfertigen und regeln. Dies gerade
hatte 1876 zu Wagners häufigem Aerger z. B. bei den gruppierten
Individualitäten des Rheingoldes noch nicht recht glücken wollen.
Wir hören darüber seine Klage in einem Briefe an Betz: »Fühlten Sie
sich im Rheingold geniert und nicht recht zu Haus, so sage ich
Ihnen, daß es uns allen so ging, und daß ich während der Proben
selbst auf Schwierigkeiten traf, die ich mich vergebens zu
überwinden bemühte, wogegen ich vergebens auch meine Erfindungsgabe
abquälte, uns allen eine gegenseitig lähmende Steifheit zu
benehmen.« Aber er fügt auch gleich hinzu: »Dem werden wir jetzt
Abhilfe zu finden wissen; es muß hier viel korrigiert
werden.« Hätte das Defizit des ersten Festspiels nicht die
Wiederholung verhindert – nicht um zwanzig volle Jahre
hinausgeschoben, – es wäre schon 1877 alles »korrigiert« worden.
Was dann im Jahre 96 gerade beim Bayreuther Rheingold erst Staunen,
dann Bewunderung erregte, war nichts anderes als diese »Korrektur
des Meisters«, durchgeführt von denen, die sich ihre möglichste
Ausübung und Vollendung zur Aufgabe ihres Lebens gesetzt haben.

		Die Wahrheit aber über den Anfang von Bayreuth, wie Wagner
selbst sie empfand, drückt sich wohl am schärfsten in dem Seufzer
aus, der sich ihm bald nach den Festspielen 76 in einem Briefe an
Niemann entrang: »Alles, was mich je gequält, folgt mir nach:
die ewige Sorge dem Unzureichenden gegenüber. Selbst wenn
ich der materiellen Sorgen für meine Unternehmung nicht gedenke,
werden gerade Sie mich vorstehen, wenn ich nach all dem ungemeinen,
mein Herz tief rührenden Eifer, welcher diese Aufführungen in das
Leben rief, das Werk unserer Bemühungen doch fast nur als eine
Kraftvergeudung ohne Zweck und Nutzen erkenne.«

		Diese tiefe Unbefriedigtheit Wagners beruhte auf einer
Erkenntnis, nicht auf einer Stimmung. Die Motive, [bookmark: page65] [bookmark: page66] [bookmark: page67] welche die Stimmung für Bayreuth ihm
gründlich verderben mußten, kamen erst nach: nicht nur jenes elende
Defizit, – insbesondere das völlige Mißglücken des
Schulplanes, auf Grund dessen die Fortführung der Festspiele
in großem Sinne gedacht war. Die letzten kostbaren Jahre von
Wagners Leben gingen darüber verloren, indessen der in aller Welt
einzige Theaterbau, für so viele schöne Möglichkeiten errichtet,
stumm und leer stand. Die in seinem Stile vorgeschulte
Künstlerschar erhielt er nicht, womit er die nächsten Spiele ganz
anders, viel freier und sicherer, die Bayreuther »Erlebnisse« bis
zur wirklichen Bayreuther Kunst hätte durchführen können.
»Wollen Sie, dann haben wir eine Kunst!« Es ward aber nicht
gewollt. Ferdinand Jäger, wissen wir, war der einzige, der
auf den Ruf des Meisters nach Schülern wirklich kam und eifrig
lernte, was nur dort sich lernen ließ; aber den Vorteil hatte davon
nun Wien, welches den unvergeßlichen Siegfried dieses echten
poetischen Dramatikers erlebte, nicht Bayreuth, das im tiefen
sechsjährigen Kunstschlaf lag.
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		Als es dann endlich 1882 zum zweiten Festspiel, zum Parsifal
kam, stand der siebzigjährige Meister ganz denselben
Schwierigkeiten gegenüber wie 76. Auch jetzt mußte er sich die
Künstler erst von den Theatern zusammensuchen, um ihnen in noch
kürzer bemessener Zeit krampfhaften Arbeitens die Fähigkeit zu
ihrer neuen Aufgabe fast noch mehr ein- als auszubilden. Eine
Aufgabe, die wahrlich nicht geringer war als beim Ring, schon von
dem Gesichtspunkte aus, den der Meister selbst festgestellt hatte.
Dieser Parsifal, da er nicht das Produkt einer schon bestehenden
Schule hatte sein können, sollte statt dessen nun vielmehr die
Grundlage dafür bilden.

		Damit dies aber wenigstens noch zu Wagners Lebzeiten ihm
ermöglicht wäre, ward ihm noch jene dritte, bitterste Erfahrung
nicht erspart: er sah sich gezwungen, von der grundlegenden Idee
abzugehen, wonach diese Kunst als freie Gabe denen sich darbieten
sollte, die sie [bookmark: page68] »gewollt« und zu ihrer Verwirklichung
geholfen hatten. Jetzt mußte sie doch vor einem großen Publikum
gegen Bezahlung sich sehen lassen. Für Wagner selbst bedeutete dies
eine absolute Entsagung. Aber für die Freunde Bayreuths sieht es
ein wenig anders aus: an Stelle einer noch unmöglichen idealen
Wirklichkeit hat sich seitdem eine unermeßliche Möglichkeit
aufgetan. Je mehr Seelen, wie immer vorbereitet, nach Bayreuth
kommen und künstlerische Eindrücke in sich aufnehmen, je
mehre auch können dadurch in ihren besten Fähigkeiten
ergriffen, vom Niederen abgezogen, auf das Hohe und Reine
hingeleitet, über das Tragische in den Dingen der Welt aufgeklärt,
kurz, jeder auf seine Art, zum » Bayreuther« werden. Wer es
einmal ward, der weiß, welche Wohltat dies sei, weiß aber auch, daß
zum Werdeprozeß des Bayreuther Geistes vor allem die
Werdestätte Bayreuth selbst gehört.

		So wäre denn diese Wirkung sehr schön gewesen, wenn sie nur
etwas rascher gekommen wäre! Leider aber blieb jene Menge,
welche die vielen Möglichkeiten in sich geborgen hätte, noch lange
aus. Nur gerade noch der erste Parsifal lohnte dem Meister die
Mühen durch die Befreiung von der äußeren Sorge, daß die Sache
wieder finanziell mißglücken könnte. Auch in künstlerischer
Beziehung, wie schon angedeutet, stand das im Parsifal Erreichte,
trotz dem Mangel der Schule, bereits hoch über dem 76 Möglichen. Es
gelang hier wirklich einmal ein stilgerecht in sich abgeschlossenes
Ganze mit schönem Geiste und in sicheren Zügen bis zu einem hohen
Grade der Vollendung zu fördern. Quantitativ war die Aufgabe ja
auch einfacher gegen die des vierteiligen Ringes, mehr auf eine
Grundstimmung beschränkt, in feste, ruhige Formen – bis zum
Rituellen – gefaßt. Die Individualitäten der Künstler waren
glücklich den wenigen Hauptrollen angepaßt, und es waren lauter
wirkliche Talente, darunter Erscheinungen so charakteristischer Art
wie Scaria als Gurnemanz, Hill als Klingsor,
Reichmann [bookmark: page69] als Amfortas. Die ganz eigenartige Kundry
der genialen Marianne Brandt ist als Ausdruck der
geheimnisvollen Seele dieser wunderbaren Gestalt ohne
Gleichen geblieben. Der Reigen der Blumenmädchen wird jedem
unvergeßlich sein. Aber auch sein Blumenvater Heinrich
Porges, der altgetreue Freund und Helfer, der durch fast zwei
Jahrzehnte diesen lieblichen Kranz immer frisch musikalisch
gewunden hat, darf nie vergessen werden, wo es gilt zu bekennen,
was der Bayreuther Parsifal uns Gutes und Edeles, und mehr noch als
Kunst gebracht hat.

		Daneben freilich stand nur erst ein – wenn auch guter –
Opernchor zu Gebote. Denn ohne die Gnade des Königs Ludwig, welcher
Ohor und Orchester seines Hoftheaters, nebst den beiden
Kapellmeistern, Levi und Fischer, nach Bayreuth schickte, wäre das
Festspiel überhaupt unmöglich gewesen. Während es in Bayreuth
später fast nur noch der strengsten Festhaltung des 82 Fixierten
gelten durfte, so war der Fortschritt, der immer noch anzustreben
blieb, in der Zusammensetzung und Ausbildung eines wirklichen
Bayreuther Chores zu sehen. Was die späteren Jahre,
insbesondere von den Meistersingern 88 an, in dieser Beziehung auf
der Bayreuther Bühne ermöglicht gezeigt haben, gehört gewiß zum
Erstaunlichsten und Glücklichsten auf dem mühsamen Wege zu
vollendeter Darstellung der Werke. Will jemand nach einem
besonderen Kennzeichen der Bayreuther Kunst fragen, so darf man ihn
auf den Bayreuther Chor verweisen und an die gewaltigen und schönen
Wirkungen dieses Chores in den Meistersingern, dem Tannhäuser, dem
Lohengrin, dem Holländer erinnern. Hier hatte man einen wichtigen
Faktor des Kunstwerkes ganz in der Hand, ihn nach Wunsch zu
schulen, und brauchte nicht erst nach willigen Einzeltalenten zu
suchen. Damit ist denn auch das bedeutende Verdienst des allzufrüh
dahingeschiedenen Leiters der späteren Bayreuther
Stilbildungsschule, Julius Kniese, bezeichnet. Dieser
unermüdliche Aufsucher der Talente an den [bookmark: page70] Bühnen und hilfreiche
Einstudierer ihrer bayreuther Aufgaben war auch einer der wenigen,
die wirklich nach Bayreuth kamen, um der Sache allein zu dienen. Da
ward es denn auch etwas Schönes und Gutes.

		Für Wagner selbst war mit diesem ersten Parsifal, der uns ein
Bild der Vollendung schien, freilich auch noch durchaus nicht alles
erreicht, was er von der Grundlage seiner Schule erwünscht hatte.
Wer ihm nach dem Festspiel von 82 vertraulich sich nähern durfte,
mußte es wohl bemerken, wie auch nach diesem Siege – denn ein Sieg
war es, auch über die öffentliche Meinung – seine Stimmung mehr
wehmütig als freudig war. Er sah vor sich eine unabsehbare neue
Arbeit, unablässige Mühen um das Festhalten des eben wie im Fluge
Erreichten, ohne jede Erleichterung der Mittel dazu, der
künstlerischen wie der materiellen, mit ganz denselben alten Nöten
um die Künstler und um das Publikum. Die Begründung der
Stipendienstiftung war ein letzter Versuch, dem Ideal sich
wieder zu nähern, daß nicht Zahlende, sondern Zählende das Publikum
von Bayreuth bildeten. Das künstlerische Ideal ward damit gestützt
auf den moralischen Grund edeler Wohltätigkeit. Dies war Richard
Wagners letztes Werk.

	
		
		II.

Die Festspiele seit 1883.

		Nie hat Bayreuth mehr Lebenskraft und Lebensberechtigung gezeigt
als damals, wie es nach seines Begründers Scheiden in aller seiner
Schwäche und Verlassenheit fortbestand. Eine hilflose Treue
sagte sich: es muß sein; und als durch die beiden folgenden Jahre
die Wiederholungen des Parsifal, vom Publikum kaum beachtet, den
besser Wissenden verrieten, daß die geistige Kraft, welche wir
»Tradition« nennen, doch hier und da nachzulassen begann, da griff,
wie wir wissen, welche [bookmark: page71] einzig mögliche persönliche Kraft
ein, die aus edelstem Willen jenen Geist der
Tradition – nicht nur eine Formel – vor allem lebendig und rein zu
erhalten vermochte.

		Wir verdankten diesem entscheidenden Eingriff nicht allein die
Rettung des Parsifal, in seiner steten Wiederherstellung durch
rastlos erneute Arbeit mit vielfach wechselnden Künstlern in 20
folgenden Festspieljahren, sondern auch sofort 1886 den ersten,
damals noch so kühnen Schritt zur Einfügung anderer Werke
nach des Meisters hinterlassenem Plan. Zugleich aber hefteten sich
auch von nun ab an jedes solches Bayreuther Weiterschreiten die
eifrigen Versuche einer am Großen verärgerten, kleinlichen
papiernen Außenwelt, den Erben Wagners und ihrer Arbeit alles
erdenkliche Uebel nachzureden und ihnen durch Erfindungen
abschreckenden Charakters die Fortführung ihres Werkes wenigstens
von Fall zu Fall immer aufs neue zu erschweren. Vor einem neuen
Festspiele brachen in Bayreuth unfehlbar die Blattern aus, oder die
ersten Spuren der bei Massenversammlungen so gefährlichen Cholera
hatten sich gezeigt. (Leider versammelte sich nur noch gar keine
Masse, als erst 300 Personen dem Tristan lauschten!) Einmal hatte
sich das Theater sogar schon »gesenkt« – stand aber
nichtsdestoweniger wieder fest auf der Höhe, als die Meistersinger
mit all ihren Chören und Aufzügen seine Bühne beschritten. Mit
Vorliebe ward verbreitet und geglaubt, daß man sich in Bayreuth
diese und jene vorzüglichen Kräfte prinzipiell entgehen lasse, um
minderwertige zu bevorzugen, ohne daß die Möglichkeit auch nur in
Betracht gezogen ward, man könne in Bayreuth – wie oft genug
geschehen – die Gewinnung jener Kräfte längst schon, aber nur
leider vergeblich, versucht haben. Bayreuth schien überhaupt nur
dazu auf der Welt zu sein, daß es keinem Menschen es recht mache.
Und doch schritt man dort unentmutigt vom Tristan weiter zu den
Meistersingern, zum Tannhäuser [bookmark: page72] und zum Lohengrin, ja, man kam endlich
wieder bis zum Ring. Und immer blieb Bayreuth eine Stätte, wo
Begeisterung geweckt ward, und die Begeisterten kehrten wieder und
brachten neue Gäste mit, und endlich war auch einmal das Haus ganz
voll, und es blieb voll, von 1882 bis 1901. Da fiel den höchst
beunruhigten Gegnern dieser allzufüllenden Begeisterung schließlich
nichts mehr ein als der Einfall des Theaters selbst. Unter den
»Telegrammen« der Tagesblätter las man damals:

		 

		München, 29. Dezember. Das Wagner-Theater
auf dem Festspielhügel in Bayreuth ist seitens einer staatlichen
Baukommission für baufällig erklärt worden; es ist daher bereits
für die nächstjährigen Festspiele nicht mehr zu verwenden.

		 

		Im Anschluß an diese Sensationsnachricht hieß es dann prompt
weiter: es müsse durchaus ein neues Festspielhaus in München
gebaut werden, – auf einem für Bauspekulationen sehr günstigen
Terrain. Eine »Kommission« war allerdings dagewesen, auf eine
bösartige Denunziation hin, und das Ergebnis ihrer Untersuchung
hatte gelautet: das Bayreuther Haus sei ein Musterbau. Diese
Beifälligkeit war die Baufälligkeit – der feindlichen Weisheit! Und
während ihr Nachhall noch durch die Welt hinzog – gerade wie 76, so
wieder 98: »In Bayreuth kann nie mehr gespielt werden!« – bereitete
man an Ort und Stelle schon mit emsiger Arbeit das nächste
Festspiel vor. Und es kam zustande, es folgten ihm noch drei
Festspieljahre, – und so Gott will, kann noch ein halbes
Jahrhundert lang in dem »baufälligen« Hause gespielt werden; wenn
das Fundament des Glaubens nicht wankt.

		Viel mehr als durch solche kleine und große Bosheiten ist
Bayreuth in seiner ersten schwersten Zeit benachteiligt worden
durch den allgemeinen Unglauben, wogegen von keiner Seite im
Reiche der höheren Bildung Deutschlands etwas geschah. Bayreuth
stand tatsächlich ganz allein, auf sich selbst angewiesen in der
modernen Welt. [bookmark: page73] Was aber in dieser Situation ihm die eigene
Arbeit wirklich erschwerte, war das bleibende Verhältnis der
Abhängigkeit von den Theatern, woraus immer von neuem, auch bei
sonst freundlichen Beziehungen, doch peinliche Komplikationen und
Zwangslagen ihm erwachsen mußten, von denen man draußen gar keine
Ahnung hatte. Auch als in beginnenden besseren Zeiten der
Wagnerische Plan der Stilbildungsschule für Schaffung eines
eigenen Personales in bescheidenen Grenzen wieder aufgenommen ward,
reichten doch die dafür verfügbaren Mittel (die »Ueberschüsse«, von
denen man bereits fabelte!) bei weitem nicht hin, um dies in einer
gewissen Breite und mit nur einigermaßen nennenswertem Erfolg, der
großen Sache gemäß, zu verwirklichen. Die sich meldeten, waren
meist für Bayreuth selbst nicht brauchbare kleine Anfänger;
besseren Kräften ward draußen von »Autoritäten« dringend abgeraten,
sich die Stimmen an der Wagnerei verderben zu lassen. Bedeutende
Talente sind infolgedessen um ihre größte Wirkungsmöglichkeit
gekommen. Schließlich mußte man froh und dankbar sein, wenn ab und
zu doch ein einzelnes wirkliches Talent sich in die direkte
Bayreuther Lehre begab, ehe es am Theater die Natürlichkeit und
Unberührtheit eingebüßt, aus welcher allein jene reinen, großen
Erscheinungen des idealen Styles hervorgehen können, die den
Charakter der edlen Wahrhaftigkeit tragen. Wenn dann freilich
solche Glücksfälle eintreten, wie mit Burgstaller, Frau
Gulbranson, van Rooy – auch Friedrichs und
Breuer wären dabei zu nennen – dann konnte man erkennen
lernen, was das Ideal einer Bayreuther Schule wäre. Mit Geld allein
wäre dies freilich nicht zu erreichen gewesen!

		[image: Friedrichs als Beckmesser]
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		Was dennoch erreicht worden ist, ward es, auch ohne die
genügenden Mittel, immer nur durch den rechten Geist, durch die
echte Tradition, durch die unaufhörliche Arbeit an bestimmten,
ausschließlichen Aufgaben, also eben durch die drei Momente
künstlerischer Tätigkeit, welche in dieser Weise allein in Bayreuth
möglich und [bookmark: page74] wirksam sind. Es erreicht zu haben, bleibt
denn auch, wenn man etwas rühmen will, der Ruhm gerade jenes noch
unbeachteten, unbeförderten Bayreuth der ersten Jahre. Hier ist nun
auch der Ort, wo wir des Mannes in dankbarer Verehrung denken
müssen, der von Anfang an mit selbstloser Aufopferung seiner ganzen
Arbeitskraft und Lebensruhe die verwickelten Geschäfte der
Festspiele durch alle schweren Zeiten hindurch allein geleitet hat,
– der im vollen Bewußtsein von den unerhörten Anforderungen, welche
Bayreuth an sich zu stellen hat, es bis aufs einzelste stets
berechnen mußte, wieweit man gehen müsse und gehen könne in den
Einschränkungen des Angestrebten auf das Maß des Erreichbaren, um
sowohl der allgemeinen Aufgabe von Bayreuth treu zu bleiben, als
auch die Erfüllung der nächst vorliegenden noch zu ermöglichen.
Hier muß es ausgesprochen werden, daß für die ganze Periode der
meisterlosen und doch stetig fortschreitenden Festspiele das
Hauptverdienst ihrer Erhaltung im rechten Geiste, nächst der
obersten künstlerischen Leitung, dem unvergleichlichen
Verwaltungsrate Adolph von Groß zukommt. In seinem »Bureau«
hat sich alles Not- und Sorgenvolle durch Jahrzehnte recht
eigentlich konzentriert. Er hat von allem Großen und Schönen, was
da droben zustande kam, weil er drunten arbeitete, nur die
Schattenseiten gesehen, und nicht nur das, sondern auch mit den
Schatten selbst höchst real kämpfen, sie durch seine Energie und
Besonnenheit niederkämpfen müssen, damit uns die Sonne scheinen
könne. Das ist jene Energie der Gesinnung, jener Segen der Treue,
wie sie, selten geworden in der Welt, in Bayreuth noch immer ihre
rechte Heimat haben.

		Alles, was Bayreuth uns gegeben hat, ward aus diesem deutschen
Geiste geschaffen; und wenn die leidigen Umstände in manchen
Stücken die künstlerische Vollendung der Bayreuther Arbeit
nicht zuließen – was nirgends besser gewußt und schmerzlicher
empfunden [bookmark: page75] [bookmark: page76] [bookmark: page77] ward als von den Arbeitenden selbst –. so
hätte doch der moralische Wert dieser selbstlosen Arbeit
seine Anerkennung als eines unverfälscht wertvollen nationalen
Gutes von echtdeutscher Eigenart vor allem verdient!
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		Man mag oft in trübe Zweifel geraten, wie weit die moralischen
Wirkungen einer idealen Kunst gehen können, die sich in
einer anderen als der künstlerischen Welt zu vollziehen haben; aber
man wird an dem Glauben Wagners festhalten, daß die ideale Kunst
nur auf moralischem Grunde erblühen und sich erhalten kann.
Auf diesem Grunde, auf ihm allein, darf man sagen, erhoben sich
durch die Jahre hin alle die strahlenden Höhen der Bayreuther
Kunsterlebnisse, die wir hier noch einmal an uns wollen
vorüberziehen lassen! – Welch stolze Reihe doch unvergleichlich
schöner und bedeutungsvoller idealer Erscheinungen! Nicht im Sinne
von »Musteraufführungen« – wo gäbe es in aller Welt etwas absolut
Musterhaftes; wem sollte dies Einzigartige zum »Muster« dienen? –
wenn nicht vielleicht nur ein glatter und glänzender Schein, eine
gewisse Posierung des Aeußerlichen dafür gelten soll. Aber wohl
können nach Wagners Worten » Beispiele« gegeben werden,
Beispiele eines musterhaften, d. h. in seiner Art wahrhaftigen und
edelen Geistes. Jedesmal war es solch ein Beispiel des Geistes von
Bayreuth, des Willens seines Schöpfers, welches dort gegeben
worden; ein Beispiel jener großen Aufgabe, ein Drama zu
gestalten und dichterische Gestalten zu verkörpern in einer,
solchen wunderbaren Ereignissen einzig entsprechenden, idealen
Sphäre.

		Jeder der Wenigen, die 86 zugegen waren, mußte es fühlen, wie
das intimste aller Dramen, das Seelendrama von Tristan und
Isolde, in der feierlichen Abgeschiedenheit des Bayreuther
Festspielhauses erst seine einzig würdige Stätte fand. Ganz
unbeeinflußt von der äußeren Welt des allgemeinen Vergnügens, das
man Theater nennt, vollzogen sich hier die zartesten und
gewaltigsten Vorgänge des Leidens der Liebe zweier [bookmark: page78] Herzen, die sich zum
sehnsüchtigen Herzen der Welt selbst – nicht erweitern –, sondern
vertiefen und verinnerlichen. Nur in der idealen Sprache
geistigster Kunst verrät sich das Geheimnis der Tragik des Daseins.
Das war die Bayreuther Sprache – das war das Bayreuther Werk – das
war Tristan und Isolde, die Tragödie der Zwei und für die
Wenigsten.

		Darauf nun zwei Jahre später die Meistersinger! Man meint
zunächst, das sei recht ein Werk für alle Welt, fürs deutsche Volk.
Gewiß ein Werk des Volkes, unseres Volkes, – aber wo konnte es sich
in seiner vollen deutschen Eigenart, in seiner bewegten und
leuchtenden Heiterkeit zu so freiem, unbedingtem Ausdruck bringen,
als wiederum da, wo es sich nicht als Repertoirestück zwischen
Seinesgleichen und Ungleichen drängen lassen mußte, sondern wo es
wirklich auf einer »Festwiese« des menschlichen und künstlerischen
Lebens erschien und das wahrhaftige Bekenntnis des Geistes dieser
ganzen Sphäre aussprach, daraus es hervorgewachsen, das Bekenntnis
jener reformatorischen Kunstauffassung, die Bayreuth geschaffen
hat. »Wach auf, es nahet gen den Tag« – wo hat das je geklungen,
klingen können, als da, wo es der feierliche Ausdruck des Glaubens
war, der in dieser Kunst zur Tat geworden ist.

		Was sich dort aus buntem Leben zu einem einzigen großen
Schlußmoment von religiöser Stimmung bedeutend erhob, eben das
Religiöse selbst ward im Tannhäuser 91 zur Seele des ganzen
Dramas. So beseelt erschien die vielbeliebte »alte Oper«, die
mancher verwundert in Bayreuth einziehen sah, unserem Bewußtsein
zum ersten Male als Tragödie. Wieder erlebten wir ein
Seelendrama: den Kampf zwischen der irdischen und himmlischen
Liebe, zwischen dem Willen zum Leben und dem zur Erlösung, zwischen
verzweifeltem Sehnen und friedespendendem Glauben, zwischen Zauber
und Wunder. [bookmark: page79] Mehr aber noch als in einer eigentlichen
»Handlung« erlebten wir dieses innere Drama des Tannhäuser in der
gleich bedeutenden künstlerischen Verwirklichung jener szenisch so
ausgeprägten Kontraste zweier Welten: des Venusberges mit
seinen vordem noch unerschauten antiken Dionysien und des
herbstabenddunkeln Wartburgtales als der Stätte tragisch-religiöser
Reinigung im stillbewegten Einklang von Natur und Seele. Elisabeth!
Die Jungfrau, in der tiefen Gefühlserkenntnis ihres heiligen
Berufes, im dämmernden Abend leidvoll, wie entkörpert schon,
hingestreckt vor dem Muttergottesbilde – die letzte
Todesentscheidung ausströmend im inbrünstigen Gebete zur ewigen
Gnadenmacht, – und wie die Schatten der Nacht immer tiefer sinken
in das irdische Tal – sie selbst, wie ein zarter Schimmer höheren
Lichtes, emporsteigend aus der Tiefe des Leidens zur Höhe, dorthin,
wo nun im vollen Dunkel des nächtigen Himmels hoch über der stillen
wartenden Burg der Stern der Liebe rein erstrahlt, vom innig
weltabgekehrten Sange keuscher Entsagung fromm begrüßt! Auch das
verzweifelte Todesringen der Sünde geht in dieser gereinigten
Sphäre der tiefsten Nacht friedvoll zu Ende – eine Welt versinkt
mit dem letzten Götterschrei: »Verloren!« – eine neue ertagt mit
dem letzten Menschenseufzer: »Ich höre!«. Der Morgen graut über dem
sterbenden Menschen mit dem großen, unstillbar sehnenden Herzen, –
frommer Weihegesang der Todestrauer ertönt, aber die Fackeln
bleichen im wachsenden Morgenlicht, das hell und heller aufstrahlt,
als nun vom Hügel herab die jungen Pilger mit dem grünenden Stab,
atemlos vom freudigsten Eifer, immer lauter, immer sieghafter das
Heil verkünden: »Heil! Heil! Der Gnade Wunder Heil! Erlösung ward
der Welt zuteil!« Und im glühenden Friedensglanz des vollen
Morgensonnenscheines leuchtet über den erwachenden Talen die hohe
Burg in den klaren Himmel, ein herrlicher Lichtchoral, vereint mit
dem aus der Tiefe machtvoll aufklingenden Bekenntnissange der
Lebenden [bookmark: page80]
am neuen Tag: »Hoch über aller Welt ist Gott, und sein
Erbarmen ist kein Spott!«

		Hier hatte die vollendete Einheitlichkeit der künstlerischen
Elemente ein religiöses Erlebnis auf der Bühne ermöglicht, welches
es unmittelbar erklärte, warum eine solche Kunst, fern der
Theaterwelt, ihr eigenes Haus haben, warum das Publikum dieser
Kunst, den Gewohnheiten des täglichen Lebens entzogen, von weither
dahin pilgern mußte, nicht zum Theater, sondern zum Drama, und
nicht nur zum Drama, sondern zum Bilde und Ausdruck idealen Lebens.
Zugleich mit diesem Sichtbarwerden eines innerlichen Dramas war
aber auch die äußerlich noch nicht ganz abgestreifte Form der Oper,
kraft des dichterischen Gehaltes des Werkes, also von innen her,
einmal überwunden worden. Hierauf konnte dann der Lohengrin
94 bereits in einer auch äußerlich ganz harmonischen Gesamtheit,
mit jener besonderen Größe und Reinheit, die man gern »klassisch«
nennt, durchweg als ein vollendetes Drama sich bewähren, das die
ganze Handlung selbst bestimmt, durchdringt, umfaßt, – an dessen
Handlung auch die bedeutsam gruppierte, geschichtlich
charakterisierte Menge, in stetem lebendigen
Wechselverhältnis zu den wenigen typischen Einzelpersonen, ihren
vollen Anteil nimmt. Die im dramatischen Sinn so bedeutende
Harmonie der beiden Momente, des Einzelnen und des Allgemeinen, war
das bezeichnende Merkmal dieses bisher, wie der Gralsritter, nur
einmal und nicht wieder erschienenen Bayreuther Kunstwerks.

		Soweit gelangt, durfte Bayreuth nach zwanzig Jahren auch den
Ring wieder wagen. Um diese Tat in kurzen Worten
einigermaßen zu charakterisieren, wird man auf die spezifisch
dramatische Wirkung verweisen müssen, wie sie sich ganz besonders
stark und entscheidend für das Ganze zeigte in dem erschütternd
tragischen Eindruck des sonst für so elementarisch kühl und klar
geltenden Rheingoldes. Der Fluch des Goldes, die Gier nach
[bookmark: page81] [bookmark: page82] [bookmark: page83] Macht und Uebermacht,
die Opferung der Liebe durch den Egoismus, die Verletzung der
unschuldigen Heiligkeit der Natur, all dies kam hier zu furchtbarer
Deutlichkeit. Die Kunst ward zur Prophetin und Dichterin. Das Drama
redete in der Sprache der Urzeit, die auch dem heutigen Tage gar
ernste Dinge verständlich zu sagen vermochte. – In späteren Jahren
trat die Tragödie der »Walküre«, dank einer besonders günstigen
Verkörperung der tragenden Gestalten, in die erste Reihe der
Neuschöpfungen. Denn dies war gerade bei der Wiederkehr des
»Ringes« zu erkennen: nicht allein solche Werke, welche bisher noch
nicht dort, sondern bloß an den Operntheatern gegeben worden waren,
auch solche, die bereits in Bayreuth ihre künstlerische »Urständ«
erlebt hatten, erschienen bei jeder neuen Gestaltung an jener
merkwürdigen Stätte als Neuschöpfungen – nicht nur »herrlich«,
sondern »herrlicher als am ersten Tag«. – Die darstellenden Kräfte
wechselten – doch nicht darin lag der Reiz der »Neuheit«: der sich
darstellende Geist blieb sich treu, und darin beruhte die
produktive Macht.
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		III.

Die Bayreuther Künstlerschaft.

		Doch wer an die Bayreuther Dramen denkt, kann garnicht
anders, er muß sich zugleich auch der einzelnen Gestalten
erinnern, welche dort einmal zu ihrer typischen Verkörperung
gelangt sind. Dies konnte nur der Fall sein, wenn die Darsteller
sich eben ganz in den Dienst des Dramas als künstlerischer
Gesamtheit stellten, wie das in Bayreuth erstes Stilerfordernis
ist. Daß darunter keineswegs die Individualitäten zu leiden
haben, wofern man nur wirklich mit solchen zu tun hat, läßt sich
leicht erkennen aus der stattlichen Reihe wahrhaft bedeutender
Erscheinungen, die während [bookmark: page84] dieses Menschenalters auf der Bayreuther
Bühne hervorgetreten sind und deren heutiger Künstlerruf
großenteils sogar von dort ausgegangen ist. Die Urbayreutherin
Amalie Materna, die erste Brünhilde, verdient unter diesen
auch die erste Stelle. Die große Erinnerung an den Ring von 76
bleibt ferner eng verbunden mit der an die düster ragende Gestalt
des leidensvollen Wällungen Siegmund in ihrer Verkörperung durch
Albert Niemann und des dämonischen haß- und wuterfüllten
Alberich von Karl Hill. Vogls Loge, nebenbei bemerkt,
konnte noch zwanzig Jahre später beweisen, daß Wagners Kunst einen
Sänger, der wirklich einer ist, nicht frühzeitig um Stimme und
Leben bringt! Als 1896 das »Rheingold« nach Bayreuth zurückkehrte,
stand ein Friedrichs an Hills, Briesemeister an Vogls
Stelle, und wieder waren die Typen dieser Gestalten lebendig
geworden, in anderer, aber ganzer Persönlichkeit.

		Zum Bayreuther Typus geworden ist späterhin als Parsifal die
jugendfrische Persönlichkeit van Dycks in seiner besten
Zeit, als einer, der mit dem Operntheater noch kaum in Berührung
gekommen war und den seltenen Schatz seines romanischen
Temperamentes und Talentes für die Bühne willig der idealen
deutschen Kunst zu Gute kommen ließ. – Wir haben in Bayreuth neben
acht Parsifal nicht weniger als zehn Vertreterinnen der
wandelreichen Rolle der Kundry gehabt, – jede in ihrer Art eine
charakteristische und interessante Erscheinung, welche die schwere
Aufgabe auf verschiedene Weise, von verschiedenen Seiten lösbar
zeigten: durch viele Jahre aber bedeutete die noch von Wagner mit
besonderer Hoffnung begrüßte Malten in großen
eindrucksvollen Grundzügen die »Bayreuther Tradition«. Zu diesen
traten die Typen des Gurnemanz und Amfortas in der Verkörperung
durch Scaria und Reichmann, die im Bilde des ersten
»Parsifal« nie zu vergessen sind.

		Der Tristan brachte uns die Isolde: Rosa Sucher. [bookmark: page85] Hier war das
Ideal verwirklicht. »Wir werden niemals ihresgleichen
sehen!« Es läßt sich nicht beschreiben, was als Erinnerung in uns
fortlebt. – Daneben aber will nicht minder, ja einzig, die innig
rührende Figur des treuen Kurwenal Fritz Planks genannt
sein. – Die Meistersinger hingegen rufen gleich eine ganze Schar
vorzüglicher Vertreter des Hans Sachs ins Gedächtnis: voran den mit
Recht so berühmten, künstlerisch feinsinnigen, schauspielerisch
meisterlichen Eugen Gura, den volkstümlich wuchtigen, mit so
viel Herzenswärme und Humor begabten Plank. Wenn es auch
nicht lauter »Typen« in dem hier allgemeinten Sinne waren – das
wird man nicht sagen dürfen, daß Bayreuth sich auszeichnet durch
mangelhafte Besetzung, durch Mediocritäten, durch eine bloße
Schablone, Varianten am Faden der Zeitung! Auch im »Tannhäuser«,
auch im »Lohengrin« nicht! Wie viele treffliche Künstler und
Künstlerinnen haben da nicht mitgewirkt und sind noch trefflicher
geworden, die nicht ungenannt bleiben durften, wenn es sich um die
Wertschätzung schöner Leistungen handelte! – hier, wo nur gewisse
typische Gestalten bezeichnet werden sollen, ist aber z. B.
der eigentliche Stern unserer »Meistersinger« noch gar nicht
genannt: der Beckmesser von Friedrichs. Vom Bayreuther
Gesichtspunkt aus wird es nicht unsinnig erscheinen, wenn ich, in
Beziehung auf das Typische, das Maßgebende, das der Idee
Entsprechende, daher Ideale, aus allen anderen gerade dies
vorbildliche und doch unnachahmliche Paar hervorhebe und
zusammenstelle: Isolde und Beckmesser.

		Sogleich aber füge ich kühn und sicher die Bayreuther
Elisabeth der drei Tannhäuser-Jahre 1901/2 und 1904 hinzu.
Tannhäuser hat in Bayreuth entscheidend gewirkt, bahnbrechend für
die Erkenntnis von der Bedeutung und der Bekundung des innerlich
Dramatischen in den Werken auf dieser Bühne. Er hat dies aber
[bookmark: page86]
vorzüglich getan durch seine – man muß schon sagen – Offenbarung
des dritten Aktes. Es war die Ansicht des Meisters selbst: der
dritte Akt werde bestimmt durch die Elisabeth, gleichwie die Wahl
der Darstellerin der Elisabeth davon abzuhängen habe, wiefern sie
für den dritten Akt geartet sei. Diese Elisabeth ist eben nicht als
die brillante Solostimme einer Primadonna im Drama vorhanden,
sondern um zu leiden und zu sterben. Ob sie das Gebet als
Erlebnis ihres Wesens bringen kann, darauf kommt es an, daraus
ergibt sich alles übrige. Maßgebend für diesen Typus der kindlichen
Jungfrau, die durch ein schmerzlichstes Erlebnis zur reinen
Heiligen sich verklärt, ist damals die Bayreuther Elisabeth der
jungen Norwegerin Elisa Wiborg geworden. Sie hat ganz wie
jene zwei großen Künstler das Wesen der dramatischen Gestalt
uns vollkommen sichtbar und hörbar werden lassen. – Als würdiges
Gegenbild ist Pauline Mailhacs im hohen Stil bewundernswert
gestaltete Venus zu nennen. Der tragischen Weihe des Werkes fügte
sich Scheidemantels edeler Wolfram höchst sympathisch
ein.
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		In der herrlichen Stilharmonie des Lohengrin trat das
Persönliche mehr zurück – wo es aber besonders hervortrat, mochte
es beinahe stören. Doch wer möchte die Nordica als Elsa
unerwähnt lassen, wenn man der eigentümlichen Bayreuther Gestalten
gedenkt? Es ist auch immer gar nicht schlecht, wenn Einer oder Eine
wirklich singen kann!

		Dies und noch mehr erfuhren wir im erneuten Ring. Da hatten wir
(seit 1897) im Wotan van Rooys einen Glücksfall höchsten
Grades für Bayreuth. – Der erste ganze Wotan, in der vollen Größe
seiner tragischen Gestalt, durch die geniale künstlerische Begabung
eines vollendeten Sängers ermöglicht! An der sichtbaren Welt des
Ringes hatte man anfangs, überrascht durch die ganz neue
Phantasieschöpfung der Kostüme, es tadeln zu sollen geglaubt, daß
gerade ein, wenn auch genialer, doch immerhin mehr als »lyrischer
[bookmark: page87] [bookmark: page88] [bookmark: page89] Landschafter«
geltender Meister, wie Hans Thoma, mit der Lösung dieses
Problems betraut wurde – ohne zu bedenken, daß Landschaft wie
Dichtung und Musik eben aus dem künstlerischen Genie des
deutschen Geistes hervorgegangen waren. Nach diesem
Beispiele hätte man es nun auch für ganz unzulässig und untunlich
erklären müssen, daß ein außerordentlicher Lieder-, ein
Schubert-Sänger, wie es van Rooy damals war, der noch nie auf einer
Bühne gestanden, in Bayreuth den Wotan gestalten solle. Thomas
Kostüme wurden erst im zweiten Jahre »geglaubt«, – van Rooys Wotan
trat zum ersten Mal auf die Bühne und war sofort eine »Celebrität«.
Während er aber als solche sich die Welt eroberte, gewann sich
wieder eine andere, ungemein reiche und echt germanische Begabung,
Theodor Bertrams, als ein zweiter Wotan und
Holländer, die edelste Wirkungsstätte des Festspielhauses. Wie
diese bedeutenden Künstler, so wäre ganz Bayreuth, wenn es einmal
aus lauter »Glücksfällen« sein Ideal verwirklichen dürfte. Doch
glücklich auch war man dort, dem Göttervater sogleich eine
Göttertochter gesellen zu können, die in der Unberührtheit von Oper
und Theater eine echte Bayreutherin, neben jener mächtigen, stolzen
Männlichkeit das gleich charakteristische Bild reiner, inniger
Weiblichkeit darbot. Welch ideale Dreiheit edeler germanischer
Frauengestalten in dieser Brünnhilde – Ellen Gulbranson, der
Sieglinde – Rosa Sucher und der Ericka – Luise Reuß!
Und dazu, der Tiefe des Werdens mit geheimnisvollem Urweltsang
entsteigend, die wunderbare Erscheinung der Erda: Ernestine
Schumann-Heink! – Die berühmte Brünnhilde von 76 gestaltete
mehr die bergfrisch naivheroische Seite des großen Charakters der
Walküre mit zündender Kraft, die bis zur höchsten Energie des
Speereides sich natürlich steigern konnte. Nun erlebten wir zwanzig
Jahre danach die weibliche Personifizierung jener Blüte der
Tragödie, der Macht, davon es heißt: »Selig in Lust und Leid läßt
die Liebe [bookmark: page90] nur sein.« – Und wiederum ist es ein
Beweis für die reichen Möglichkeiten individualisierender
Darstellungen in Bayreuth, daß wir neben ein so liebenswürdiges
Naturkind, wie es Burgstallers Siegfried war, auch noch eine
so feine Künstlererscheinung wie Erik Schmedes stellen
durften, um durch beide die edele Naivetät der lichtesten
Heldengestalt mit poetischem Reize verkörpert zu sehen, während
Ernst Kraus, wiederum aus dem besonderen Reichtum der
deutschen Begabung, die ganze Mannhaftigkeit des Wotansprosses zu
bezwingender Geltung brachte.
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		Aber auch auf der zweiten Linie der Handlung sind hier oft, vom
Gesamtstile des Dramas bestimmt, einzelne Typen gleich vorzüglich
ausgeprägter Art erschienen, wovon ich allein die köstliche
Magdalene von Gisela Staudigl und den urtümlichen Fafner
Elmblads hervorheben will, – nur eben so nebenher noch
darauf hindeutend, daß einst eine Emilie Herzog den
Hirtenknaben sang, und daß es eine verzweifelte Frage wäre, ob
Schlosser 76 oder Breuer 96 der beste Mime gewesen
sei, einfach, weil sie es alle zwei waren! – Die Gestalt des
Gurnemanz endlich läßt sich ja nicht wohl als eine »Nebenrolle«
betrachten, wenn man diesen banalen Theaterbegriff überhaupt auf
das große harmonische Kunstwerk anwenden dürfte; doch war es den
sämtlichen, gewiß nicht unbegabten Darstellern dieser so ungemein
wirkungsvollen Partie seit Scarias über alles bewunderter
Leistung widerfahren, daß sie neben jener völlig in die »zweite
Reihe« gerückt wurden. Erst mit Dr. Felix Kraus, welcher wie
van Rooy aus dem eigentlichen Sängertum als ein berufener und
ausgebildeter Künstler hervorgegangen war, ist die wundervolle
Greisengestalt des Waffenmeisters von Monsalvat wieder zu einer
Persönlichkeit geworden, von welcher man, dem großen
Vorgänger gegenüber, etwa sagen könnte: der würdige »Gralsritter«,
dort in der – endlich gebrochenen – Kraft des edlen
Rittertums, [bookmark: page91] erschien hier mehr in der vornehmen Weihe
des heiligen Grales.
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		Nein, man kann wahrlich nicht behaupten –, hat es aber getan! –,
daß es an künstlerischen Persönlichkeiten in Bayreuth gemangelt
habe. Und wie viele tüchtige, ja ausgezeichnete Künstler hatte ich
hier noch nicht einmal Gelegenheit zu nennen: von des Meisters
erstem, so hochbelobtem Wotan Franz Betz bis zu so namhaften
Sängern wie Perron und Knüpfer! Gerne hätte man ja
noch mehr gehabt, für manche bedeutende Rolle, wie z. B. für den
Hagen, ist die maßgebende Gestaltung überhaupt noch nicht gewonnen
worden – man kann noch leichter Armeen aus der Erde stampfen, als
wie Talente oder gar Genies. Das aber darf man wohl behaupten: daß
diese Persönlichkeiten zu ihrer vollen und reinen Wirkungsfähigkeit
erst dort gelangen konnten, wo sie mit ihren Aufgaben an rechter
Stelle standen und sie im rechten Geiste, unbeschränkt durch fremde
Umstände, als Künstler lösen konnten: in dem stylechten
Gesamtbilde des Bayreuther Dramas.

		Wenn man von diesem Drama spricht, darf das Orchester
nicht vergessen werden. Hörte man doch schon die stolze
Versicherung: »Ja, hätten wir nur das verdeckte Orchester und die
schöne Aussicht von euerem Bayreuther Theaterhügel, wir könnten
leicht ebenso gute Festspiele geben wie ihr!« Aber auch das
Orchester ist gerade in Bayreuth doch nur ein integrirender, ein
organisch verbundener Teil der ganzen großen Einheitlichkeit des
Kunstwerkes. Es wirkt so wunderbar eigen und neu in seiner
unlöslichen Verbindung und steten lebendigen Beziehung zum
Drama, um dessenwillen es auch versenkt worden war. Diesen
Zusammenhang zwischen Drama und Musik stylgemäß zu erhalten, ist
vor allem die Aufgabe der Bayreuther Orchesterdirigenten.
Sie auch sind es, welche, hervorgegangen meist aus der sog.
»Nibelungen-Kanzlei« Wagners, jugendliche Helfer des Meisters von
76, späterhin draußen [bookmark: page92] in der Musik- und Theaterwelt eine neue
Dirigenten-Generation gebildet, eine neue Kapellmeister-Schule
begründet haben. Allmählich an die ersten Bühnen berufen, konnten
sie selbst dorthin, so viel als möglich, etwas von einem neuen
Geiste tragen; wenn auch vielfach, den Verhältnissen weichend,
dieser Geist sich dann wieder auf das Orchester zurückziehen und
das Drama oft nach dem Esprit des Regisseurs und den Wünschen der
Sänger laufen lassen mußte!

		Um die Bedeutung dieser älteren Bayreuther Kapellmeister-Schule
zu bezeichnen, brauche ich nur Namen zu nennen wie: Hans
Richter, als den Ring- und Meistersinger-Dirigenten, Felix
Mottl, als den Tristan- und Tannhäuser-Dirigenten, Anton
Seidl, Hermann Levi, Franz Fischer, als die
Parsifal-Dirigenten, denen später noch Richard Strauß und
Karl Muck von Berlin sich anreihten. Dazu kommt noch die
gesamte Schar der sog. »musikalischen Assistenz«, die u. a. ganz
speziell dafür zu sorgen hat, daß die Bühnenvorgänge stets im
genauen Kontakt bleiben mit dem Orchester – eine nur in Bayreuth
durchführbare Aufgabe, welcher sich im Laufe der Zeit außer obigen
Nibelungen-Kanzlisten unterzogen haben: Musiker wie Hermann Zumpe,
Engelbert Humperdinck, Eduard Reuß, Wilhelm Kienzl, Edouard Risler,
Siegmund von Hausegger, sowie die heutigen Opern-Kapellmeister Karl
Pohlig (Stuttgart), Kähler (Mannheim), Gorter (Karlsruhe), Michael
Balling (Karlsruhe), Franz Beidler (Moskau) u. a.m. Zu guterletzt
aber sei mit Siegfried Wagner selber noch einer jener echten
Bayreuther Glücksfälle genannt, der sich vom Hintergrunde eines
Leides abhob. Anton Seidl ward uns jäh entrissen, einer unser
schwersten Verluste, und mit seinem letzten Worte, das dieser
altgetreue Schüler seines Meisters dort gesprochen, begrüßte der
Schweigsame noch feierlich-freudig seines Meisters Sohn als rechten
Erben Bayreuths.

		Sollte nicht schon die natürlichste Empfindung die [bookmark: page93] Herzen
einigermaßen bewegt haben, als es bekannt ward, daß der Sohn durch
seine Begabung der Lebensaufgabe geweiht sei, das Werk seines
großen Vaters fortzuführen? Sollte man da nicht lieber mit einem
freudigen Vorgefühl stille gewartet, vertraut und gehofft haben,
anstatt daß sofort wieder Uebelwollen und Zweifellust sich Luft
machte in lauter kleinen bissigen Mißbilligungen, gerade als wäre
ein Sohn Wagners der Letzte auf der Welt, der Sache Wagners
tatkräftig und verständnisvoll zu dienen?! Siegfried Wagner hat
aber nicht nur schon als junger Orchesterleiter an gewiß
schwierigster, exponiertester Stelle ein entschiedenes
individuelles Talent bewiesen; er hat vor allem gezeigt daß er
geborener Theatraliker ist, in seiner glücklichen, vom malerischen
Blick begünstigten Anteilnahme an der Führung der Bayreuther Regie,
vornehmlich bei den so wichtigen meteorologischen Vorgängen und
Beleuchtungsmomenten des Ringes. Davon mochten Viele noch nichts
erfahren haben, da solche Dinge in Bayreuth in aller Stille sich zu
vollziehen pflegen, und es dort nicht nottut, einer Welt voll
Lärmen es erst noch überlaut in die Ohren zu schreien, was
geleistet worden und wer sich ein Verdienst erworben habe. Allein
die »Inszenirung« des Fliegenden Holländers im Jahre 1901,
welche das sogenannte Jugendstück Wagners zu einem solchen, im
einaktigen Umfange kleinen, an Kunstwert und Kunsteindruck großen
Wunder auch für ein künstlerisch verwöhntes Bayreuther Publikum
gestaltete, die konnte nicht unbeachtet, unerfragt vorübergehen.
Welch ein Meister der Bühnenkunst hatte dies in seinen engen
Grenzen und einfachen Linien wohl vollkommenste Beispiel des
Bayreuther Stiles geschaffen? – Es war Siegfried Wagner. – Ihm
verdankte denn auch die Erneuerung des » Tannhäuser« 1904
ihre szenisch-dramatische Vervollkommnung; und wie die Gestalt der
Senta in Emmy Destinn eine typische Verkörperung gefunden,
so erschien hier durch die fremdartige Stilgröße der Französin
[bookmark: page94]
Louise Grandjean die Venus in ihrer unheimlich dämonischen
Schönheit. Hieraus läßt sich die Hoffnung schöpfen, daß – wenn auch
so manche künstlerische Kraft dem Kunstwerke im Laufe der Zeiten,
äußerlich oder innerlich – verloren geht, – der für künftig so
glücklich und bedeutungsvoll gesicherten Leitung ein junger
Nachwuchs niemals fehlen werde, dem es nur zu gönnen wäre, er
könnte einstmals von allem Theatergetriebe frei und fern in eigener
Schule, auch als eine moralisch im Bayreuther Geist gefestete
Gemeinde echter Künstlerpersönlichkeiten, den strengen Dienst der
hohen Sache deutscher Kunst mit freudigem Stolze verrichten! –
Damit wäre die Zukunft von Bayreuth völlig im Sinne seines
Schöpfers gesichert, welches bis heute das Vertrauen der
Nation sich redlich verdient hat, durch die nie erloschene, immer
neu und so überraschend wie überzeugend bewährte Fähigkeit eines
Lebens in seinem Geiste.

	
		
		Schlußwort.

		Vertrauen wir denn auch auf die Zukunft von Bayreuth, und
wünschen wir ihm eine gute Zukunft in das neue Jahrhundert
hinein! Denn dies Bayreuth hat etwas Gutes zu bedeuten
inmitten der modernen Welt, mehr noch: in aller deutschen Welt. Es
war eine deutsche Meistertat, es ist ein Stück deutscher Arbeit, es
ist und bleibt ein Werk- und Denkmal deutschen Geistes. Verstehen
die Fremden aller Nationen darin das deutsche Wesen, so erkennen
die Deutschen aller Staatsverbände sich selbst, das, was sie
als eine friedliche Kulturmacht vereint – weit über alles
politische Scheiden und Streiten hinaus – vereint in der Welt
unseres Herzens, des innersten Menschentumes, das doch niemals nur
ein Abstraktum, das doch immer auch [bookmark: page95] ein Volkstum ist. Das nationale
Bewußtsein hätte zur Zeit des wachsenden Kosmopolitismus und
Internationalismus auch auf dem Grunde der größten politischen
Tatsachen nicht sich dergestalt lebendig erhalten können, wenn
nicht eine geistige Kraft, im besten Sinne »konservativ«, wie der
deutsche Geist es ist, dabei geholfen hätte. Diese geistige Kraft,
die wir niemals einbüßen mögen, um als Deutsche existieren zu
können, hat zur Zeit ihren unverhohlensten, wirkungsvollsten,
idealkünstlerischen Ausdruck gefunden in Wagner, seiner Kunst und
seinem Bayreuth. In dieser reichen und lauten modernen Welt um uns
her – welch ein viel beklagtes und doch nicht gemindertes Vorwalten
materialistischer Denkweise, materialistischer Tendenzen! Wie
feiert dagegen noch heute dort in Bayreuth ein reiner Idealismus
seine Siege über das Gemüt und beweist sein unerloschenes
Vorhandensein in der deutschen Innenwelt an einer Fülle großer
tatsächlicher Erscheinungen! – In der Welt herrscht Macht vor
Recht, wird der Nutzen allen anderen Interessen vorangestellt, wird
ein alles durchfressender Egoismus kaum mit schweren Mühen immer
nur ein weniges an soziale Pflichten gemahnt, zu ihrer Erfüllung
oft selbst nur listig gereizt: eine rastlose Jagd nach Gold und
Glück bringt würde- und heillose Unruhe in alle Lebensverhältnisse.
Dort in Bayreuth flüchtet sich der Mensch aus dieser großen Unrast
der Welt in einen edelen Frieden, die bösen und störenden Gewalten
scheinen gebändigt im schönen Bilde der Kunst, und eine Arbeit wird
geleistet, eine Sache getrieben »um ihrer selbst willen«, ohne
Gedanken an Nutzen und Gewinn, eine mit keinerlei Nebenabsichten
und Nebenrücksichten verwickelte, rein künstlerische Aufgabe wird
gelöst, und kein anderes Glück damit erstrebt als das der erhabenen
Freude am Wahren, Edelen, Großen und Schönen. – Draußen aus der
Welt will das Große entschwinden; sehnsüchtig blickt der Mensch
nach Erscheinungen aus, an die er [bookmark: page96] freudig glauben, denen er mit
Bewunderung, Begeisterung und Verehrung dienen könnte. Was uns hier
allzusehr fehlt, dort in Bayreuth ist es uns voll gewährt: da sind
wir in dem freien Reiche, wo das Große heimisch ist, wo die Helden
leben und walten, die starken Willen, die hohen Gedanken, die
edelen Gefühle, wo man dem Großen und dem Helden in Bewunderung,
Begeisterung und Verehrung dienend seine Treue halten kann. – In
der Welt ist die Kunst selbst herabgesunken von der Höhe genialer
Weltschau in die trüben Niederungen eines kurzsichtigen, halt- und
ziellosen Alltäglichkeitssinnes, und hin und her kämpfen vergebens
nach sicherer Richtung, nach fester Form suchende Meinungen und
Bestrebungen in wirrem Durcheinander. In Bayreuth hat eine in sich
gefestete Kunst- und Weltanschauung ihren ausgeprägten, sicheren,
großen Stil gefunden, ein fraglos sich selber voll und rein
aussprechendes Kunstwerk bietet jedem Suchenden ein weihevolles
Asyl im Reiche der Freiheit und Schönheit dar. – In der Welt führen
Wissenschaft und Politik das große Wort, und sie wollen sich selbst
nicht einschränken lassen durch die Forderungen eines – sentimental
gescholtenen – sittlichen Bewußtseins. In Bayreuth herrscht allein
die Kunst, aber in der tragischen Auffassung der Welt gibt sie mit
großen und edlen Gefühlen und Gestalten, durch Leiden, Mitleiden
und Ueberwinden, der sittlichen Macht im Menschengemüte wieder
festen Grund und volles Bewußtsein. Draußen in der Welt will die
überarbeitete Menschheit sich betäuben an einer leeren,
leichtfertigen, unbefriedigenden Lustigkeit bis zur Frivolität.
Hier in Bayreuth wird sie zurückgeführt auf einen tiefen Ernst, zur
Tragik des Daseins, aber auch zum erlösend Heiligen im Leiden, zur
religiösen Anschauung des Lebens, alles Lebens; und zugleich wird
ihr eben dort und eben damit eine reine Heiterkeit gewährt, die
Heiterkeit der Natur und des Volkes, wie sie aus Wald und Wiese des
Siegfried und der Meistersinger beglückend zu uns dringt. [bookmark: page97]

		So sollen und wollen wir also beglückten Kinder des deutschen
Vaterlandes in aller Not der Zeiten es nie vergessen. daß wir noch
ein Bayreuth haben und was dies Bayreuth uns bedeute;
– eine ideale Welt innerhalb der realen Welt, ein dem
künstlerischen Sinne der abendländischen Kulturgemeinsamkeit
leuchtendes Beispiel und Symbol germanischer Kunst, germanischen
Geistes.
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