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		Kunst und Religion

		(1899)

		Die Kunst und die religiöse Menge

		Die Geschichte zeigt als den unerschöpflichsten Quell von Kunst
die Religion. Haben immer wieder Not oder Zufälle die Kunst in den
Dienst des Glaubens gestellt? Oder deutet diese Stetigkeit
gesetzmäßige Beziehungen an, und neigt von Natur die Seele dazu,
Bahnen zwischen Religion und Kunst zu bilden? Muß notwendig
religiöse Erregung zu Kunstschaffen und Kunstgenuß führen, und kann
umgekehrt Kunstgenuß zu religiöser Erregung werden? Die Ästhetik
wird nicht umhin können, diesen Wechselbeziehungen nachzuforschen,
sobald sie sich erst dem Ratgeben entwachsen fühlt und nur darauf
ausgeht, das ästhetische Phänomen verstehen zu lernen, wie es
auftritt und wie es verläuft.

		Die Seele im Umwandeln von Religion in Kunst und von Kunst in
Religion begriffen, – Verbindungen von Gefühlen und Bildern, die zu
den ewigen und typischen Seelenvorgängen gehören, deren Wesen aber
eben der Wandel ist, – ein verfließender und jedesmal wie vom
Zufall gewebter Schleier von Inbrunst und Sinnlichkeit, und auf
diesem eine von den unwandelbarsten Erscheinungen der menschlichen
Geistesgeschichte, der schillernde Regenbogen des religiösen
Kunstwerks: – wenn der Lohn kein anderer ist, so wird zum mindesten
doch das Schauspiel sehenswert sein.

		 

		Die religiöse Erregung ist ihrem Wesen nach immer die Sehnsucht,
das Überweltliche klarer wahrzunehmen, um es inbrünstiger fühlen zu
können. Beide Elemente, in die schon der naive Sinn die
Seelenvorgänge zerfallen sieht, haben also an ihr den gleichen
Anteil: die Vorstellungen, die aus den Sinnesempfindungen
und deren Erinnerungsbildern erwachsen, und die Reaktionen des
Seelenverlaufs auf die Vorstellungen, die von der neueren
Psychologie seit Wundt unter dem Namen Gefühl zusammengefaßt
werden. Die Verbindung zwischen einem Bilde des Göttlichen und
einem starken Gefühl ihm gegenüber [bookmark: page6] ist der eine Kern, der von der
Mannigfaltigkeit der religiösen Gestaltungen umhüllt wird. Und auch
diese Gestaltungen durchlaufen immer wieder analoge Bahnen; denn
den zahllosen Bildern und Gefühlsschattierungen, aus denen sie
zusammenwachsen, dienen doch immer nur zwei Gefäße zum stürmischen
Widerspiel ihrer schöpferischen Vermischungen: die religiöse Menge
und der Heilige.

		I

		Einer »Menge« nähert sich eine Versammlung religiös bewegter
Menschen umso mehr, je mehr die religiöse Erregung in jeder
einzelnen Seele den Einflüssen folgt, die von den anderen Seelen
auf sie einwirkend, je weniger individuell sie also verläuft. Die
Vorgänge in den verschiedenen Seelen werden einander aber dann
nicht nur ähnlicher, sondern entwickeln sich überhaupt anders als
in einer Seele, die sich allein überlassen ist. Von den beiden
Betätigungen, die zusammen die religiöse Erregung bilden, wird in
der Menge die eine: das starke Fühlen, – die Inbrunst der dem
Göttlichen zustrebenden Sehnsucht, – der Seele leicht. Wenn
Menschen versammelt sind, in deren Seele ähnliche Gefühle
vorwiegen, so verstärken einander die ähnlichen Gefühlswellen schon
durch ihren Parallelverlauf und dessen Äußerungen. Stimmungen, die
viele zugleich und zusammen empfinden, wachsen von selbst zu immer
größerer Kraft an. Die Menge bietet dem gemeinsamen Fühlen eine
natürliche und starke Resonanz. Für den anderen Bestandteil der
religiösen Erregung, für das deutliche Vorstellen, die klare
Anschauung des Göttlichen, ist der Mensch dagegen gerade in der
Menge von äußerer Hilfe abhängig. Die Menge erlaubt ihm nicht, sich
durch eigenes Denken zu eigenen Bildern emporzuringen, sonst würde
das Bild nicht in allen Versammelten dasselbe sein. So kann die
religiöse Erregung in der Menge erst ganz zur Entfaltung kommen,
wenn ihr von außen Vorstellungen gegeben werden.

		Aus dieser Notwendigkeit zerfällt die religiöse Menge auf allen
Kulturstufen und auch dann, wenn sie wie die bacchische Schar oder
wie [bookmark: page7] die
Versammlung christlicher Ekstatikersekten durch keinen Brauch von
vornherein geordnet ist, in Gemeinde und Seher, Gemeinde und
Priester. Inmitten derer, die sich auf Grund von dunklen
Ahnungen oder verblaßten Erinnerungsbildern zusammenfinden,
zunächst nur lose durch das Gefühl verknüpft, steht einer auf und
setzt an die Stelle ihrer verworrenen oder mehr oder weniger
verschiedenen Vorstellungen das gemeinsame und fest umrissene Bild.
Das ist die Funktion, die den Priester und Seher ausmacht; sein
Wesen ist, daß er Vorstellungen schafft; wie die Sinne für den
Einzelnen wirken, so wirkt der Seher für die Vielen. Er ist für die
Menge das Auge, das Ohr, das Sinnesorgan, durch das allein das Bild
des Göttlichen sich ihr enthüllen kann.

		Die einfachste Form dieser Seher-Funktion bildet sich, wenn
allein die gemeinsame Gefühlserregung einen emportreibt, zu handeln
oder Worte hervorzustoßen; so ist es mit dem, den der Geist bewegt
bei den Quäkern und in anderen Mystikergemeinden. Was der
Erleuchtete tut oder sagt, das entspricht dem Gefühl aller hier
deshalb, weil sein Bewußtsein denselben Inhalt wie das ihrige hat.
Was in seiner Seele im Vergleich zu deren bisherigen Inhalt
plötzlich als klares und sicheres Bild aufleuchtet, überstrahlt
gleich hell, was die anderen Seelen anfüllt; die Offenbarung
verhält sich zu den in jenen Seelen vorherrschenden Gefühlen ebenso
wie zu den seinen; denn es sind dieselben Gefühle, zu denen sie in
Beziehung tritt. Hier kommt also die Macht des Sehers von einer Art
von organischer Einheit, die dem, was ihn als Offenbarung
überzeugt, im Bewußtseinsinhalt der Anderen dieselbe Vormacht
sichert; die Offenbarung hängt wirklich mit dem dunklen Meer von
Gefühlen und verworrenen Bildern zusammen, das durch die Seelen der
Menge brandet; sie ist eine Welle, die höher und heller beleuchtet
ist, in der sich aber dieselben Schwingungen fortsetzen, die auch
jene anderen, nächtigen Wogen emportreiben.

		Aus diesem jeder religiösen Menge als solcher notwendigen Organ
entwickelt sich überall eine zweite Form: das Sehertum als Amt, der
zum Seher Geweihte, der Zauberer, der Priester. Das Unterscheidende
dieser zweiten Stufe ist, daß die Vorstellungen, die erweckt [bookmark: page8] werden, nicht
mehr ohne Vorberechnung, wie sie des Rausches Wogen und Zufälle
emportreiben, aus dem Innern eines Begeisterten quellen, sondern
sich unabhängig von dem finden müssen, was gerade im Priester
vorgeht. Die Einwirkung wird vorbedacht und die hinreißende Macht,
die die Worte oder Gebärden des echten Sehers daraus schöpfen, daß
sie organisch emporwachsen aus dem Gefühlsrausch der Menge selbst,
wird durch Berechnung hinzuerworben. Aber auch der Priester
verfolgt wie der Seher als Endziel die Verschmelzung der
Gefühlsbewegung mit einer gleichzeitig in der Seele leuchtenden
Vorstellung, eines Bildes des Göttlichen mit der Glut der von der
Menge genährten Gefühle.

		Die Aufgabe, die den Priestern und Sehern gemein ist, ist also:
Vorstellungen, die sie erwecken, mit Gefühlen zu einer organischen
Einheit zusammenzuknüpfen. Die gewöhnliche Mitteilung von Mensch zu
Mensch, und auch die der reinen Erkenntnis, der Wissenschaft
dienende, reiht immer nur Vorstellung an Vorstellung, schlägt nur
zwischen Bildern oder zwischen Begriffen Brücken; sie will auch da,
wo sie Gefühle erwähnt, nicht das Gefühl selbst in die
Gedankenreihe verflechten, sondern die Vorstellung des genannten
Gefühls, einen Begriff also, oder bestenfalls ein Erinnerungsbild.
Hier aber enthüllt sich also, hervorgegangen aus den Bedürfnissen
des religiösen Mengenlebens, eine Einwirkung von Seele auf Seele,
die von jener gewöhnlichen ihrem innersten Wesen nach verschieden
ist. Der Priester will das Gefühl selbst, eine lebendige Regung des
Menschenherzens, in die Maschen seines Gewebes verknüpfen; Gefühl
und Vorstellung sollen nebeneinander gleich stark und hell im
Bewußtsein leuchten.

		 

		Wer diese Tätigkeit, die neben der Mitteilung von
Vorstellungsreihen als besondere Gattung der seelischen Einwirkung
sichtbar wird, hier beim Priester zum ersten Male in ihrem Wesen
wahrnimmt, der wird fragen, ob denn diese Gattung mit dem Wirken
des Priesters erschöpft ist, oder ob zu ihr auch noch andere Arten
der Einwirkung von Mensch auf Mensch gehören? Sobald die Ästhetik
nicht bloß das Wesen der Kunst, sondern auch das Wesen des
Kunstgenusses erforschen [bookmark: page9] will, d. h. die Zusammensetzung der
Vorgänge, die des Künstlers Werk in der Seele von Hörern oder
Beschauern auslöst, stellt sich die Frage gerade auch inbetreff der
Kunst. Wenn aber der Kunstgenuß nicht bloß in Vorstellungsfolgen,
sondern notwendig in einem Gewebe von Vorstellungen und Gefühlen
besteht, und wenn dieses Verbundensein sich als gleich wichtig für
die Ziele des Künstlers wie für die des Priesters zeigen sollte,
dann könnte sich wohl von hier aus entwirren lassen, warum Religion
und Kunst so rätselhaft verschwistert blühen und sterben.

		 

		Jedes gewöhnliche Kunsturteil setzt als selbstverständlich
voraus, daß der Künstler nicht bloß die Vorstellungen
berücksichtigt, die sein Werk erweckt, sondern auch das Gefühl, das
es erregt. Vulgär kristalliert sich dies zu der Anschauung, der
Künstler wolle, daß der Beschauer sein Werk schön finde. Denn der
Ausspruch, »Das ist schön oder unschön«, ist nicht, wie manchmal
geglaubt wird, ein kritisches Kunsturteil, sondern der Ausdruck
eines die betrachtete Vorstellung begleitenden Gefühls. Die
Seltenheit dieses Gefühls bei der Mehrzahl derer, die mit
Kunstwerken in Berührung kommen, im Gegensatz zu der großen
Gewöhnlichkeit des seinen Ausspruch usurpierenden Urteils – erhellt
allerdings daraus, wie selten die Worte »Das ist schön« vor einem
dem Beschauer wirklich neuen Werke vernommen werden. Denn das
Urteil läßt sich immer erst dem Gefühl nachsprechen, das jemand
empfunden und ausgesprochen hat; und manchmal dauert es lange, bis
einer von denen, denen Schönheit zu fühlen als Gabe beschieden ist,
vor dem Werk eines Künstlers sich einfindet.

		Aber gerade an dieser verschiedenen Fähigkeit zum Kunstgenuß
zeigt sich, daß die Menge Recht hat, daß die Kunstwirkung in der
Tat irgendwie von dem Gefühl abhängt. Denn was von Mensch zu Mensch
und auch von Zeitalter zu Zeitalter wechseln kann, ist nicht die
erweckte Vorstellung, sondern die Reaktion der Persönlichkeit auf
die Vorstellung. Diese aber ist, was Gefühl heißt. Es fragt sich
also, ob diese Verknüpfung von Gefühl und Vorstellung nur ein
allerdings regelmäßig bei der Kunstbetrachtung eintretendes
Akzidenz [bookmark: page10] ist; – denn so wird, wie es scheint,
gewöhnlich geglaubt; weshalb man sich der Mühe nicht zu unterziehen
pflegt, ein Werk zu fühlen, das man beurteilen will; – oder ob im
Gegenteil die Verbindung von Gefühlen mit Vorstellungen für den
Künstler ähnlich wie für den Priester der Zweck des Schaffens ist,
und ob aus ihr das Wesen selbst der Kunst und des Kunstgenusses
hervorgeht. Von der Rolle, die im Kunstschaffen und Kunstgenuß das
Gefühl und die Verbindung zwischen Gefühl und Vorstellung spielen,
hängt der Grad der Verwandtschaft zwischen Priester und Künstler
ab.

		Das Kunstwerk setzt sich zusammen aus stark in die
Gefühlsbewegung eingreifenden Sinnes- oder Phantasiereizen: durch
diese Zusammensetzung seines Urstoffs ist der Kunstgenuß mit dem
Spiele verwandt, mit Kampfspiel und Reiten, mit allen Empfindungen,
die dienen, ein erhöhtes Fühlen auszulösen, auch wenn es
Empfindungen der Muskeln und gröberen Nerven sind. In der
griechischen Seele vereinigte kein Zufall das Bedürfnis nach Kunst
mit dem nach Spiel und Wettstreit; die Verschwisterungen von Gefühl
und Sinnesempfindungen stiegen nach ihrer natürlichen Folge auf;
zuerst die der gröberen Gefühle und Körperempfindungen, und dann
die Reizungen des Ohrs, des Auges, der Phantasie. Die Natur war es,
die die Empfänglichkeit für feinere und kunstvolle Reize auf die
Freude am eigenen Körper aufbaute. Die »höhere Bildung«, die es
anders macht, auch die heute wieder beliebte ästhetische, unterläßt
es gewöhnlich, Werke zu zeitigen. Und auch dem Kunstempfinden des
Stubenhockers soll man mißtrauen. –

		Die Art, wie diese Elementarvorgänge zur Kunst verbunden werden
und wie die künstlerischen Verbindungsformen das Gefühl
beeinflussen, muß den Wert zeigen, den das Gefühl und seine enge
Verbindung mit der Vorstellung für die Kunst haben.

		Vom Spiel zur Kunst leitet der Rhythmus. Der Rhythmus ist
eine in Zahlen faßbare Eigenschaft des Zeitverhältnisses, nach dem
die Sinnesreize geordnet sind; – die Phantasiereize sollen später
berührt werden. – Wenn man nachforscht, wie der Rhythmus auf die
Elementarverbindungen von Gefühl und Sinnesempfindung wirkt, [bookmark: page11] dann
zeigt sich, daß zunächst die Wiederkehr desselben Zeitverhältnisses
in verschiedenen aufeinanderfolgenden Gruppen von Sinnesreizen die
Aufmerksamkeit anzieht. Der sinnliche Teil der symmetrisch
geordneten Seelenvorgänge wird infolgedessen vor dem inneren Auge
deutlicher; das Gefühl aber nicht nur deutlicher, sondern zugleich
kräftiger, weil die durch die Aufmerksamkeit verdeutlichte
Sinnesempfindung das Gefühl stärker anregt als eine undeutliche.
Die verstärkten Gefühlswellen können einander nun verwischen und
stören; die Form des Gefühlsverlaufs geht dann dem Bewußtsein
verloren; – (ich nenne Form des Gefühls die Kurve, die seine Stärke
beschreibt, während seine sozusagen stoffliche Eigenart seine
Qualität oder Farbe heißt); – das wiederkehrende Zeitverhältnis,
nach dem die Sinnesempfindungen eintreten, kann aber auch im
Gegenteil der Art sein, daß die Gefühlswellen sich sozusagen
miteinander einschwingen, und daß also aus ihren widerstreitenden
Verlaufsformen eine einzige und reine Gefühlslinie wird. Dies ist
die Wirkung, die an dem Zahlenverhältnis Rhythmus heißt; ihre
physiologische Kehrseite ist bisher nicht aufgeklärt.

		Die Besonderheit des Rhythmus ist nicht, daß er irgendwie die
Qualität der Gefühle verändert (denn dieselben Sinnesempfindungen
und daher dieselben Gefühlsfarben können rhythmisch oder
unrhythmisch durcheinander verlaufen), sondern daß er den
Gefühlsverlauf in eine feste Form leitet. Im Rhythmus zeigt
infolgedessen das Fühlen seinen Verlauf und dessen ganze Stärke
deutlich; es wird zu einem scharf begrenzten Strom, statt sich im
Widerstreit zu einem formlosen Nebel aufzulösen. Der Rhythmus
erlaubt deshalb, durch Wahrnehmungen der zarteren Nerven, des Ohrs
und des Auges, das Gefühlsleben ebenso stark anzuregen, wie durch
die Empfindungen der Körpernerven, die von Natur das Gefühl stärker
erregen, weil sie heftigeren Reizen gewachsen sind. An rhythmischen
Formen und Tönen bemerkt der Wilde wahrscheinlich zuerst den
Gefühls- und Erregungswert der reinen Gesichts- und
Gehörempfindungen; dann böte also der Rhythmus zuerst die
Empfindungen des Ohrs und des Auges neben denen des Körpers der
Kunst als Stoff ihrer Formen dar.

		Diese Besonderheit der rhythmischen Anordnung knüpft zwischen
[bookmark: page12]
den Sinnesempfindungen und ihrer Gefühlsbegleitung ein neues Band.
Der Verlauf des deutlichen Fühlens wird von den Intervallen der
Sinnesempfindungen abhängig; die Gefühlswoge, die sich infolge der
Rhythmik der Zahl bildet, kehrt in ihrer besonderen Form jedesmal
mit dem gleichen Rhythmus wieder; sie verändert sich, wenn der
Rhythmus wechselt. Zu dem Bande, das von Natur das Gefühl in seiner
Qualität an die Qualität der Sinnesempfindung knüpft, gesellt sich
ein zweites, durch das seine Form von der Bewegung der
Sinnesempfindungen abhängig wird.

		Wenn schließlich wechselnde Rhythmen das Gefühl in Bewegungen
bringen, die untereinander zu einem einheitlichen und klar bewußten
Gefühlsverlauf zusammenfließen, dann erscheinen die rhythmischen
Gruppen zusammen als eine einzige rhythmische Form verwickelter
Art. Der Gesamtrhythmus setzt also für größere Folgen von
Sinnesreizen die Wirkungen des einfachen Rhythmus fort; die von den
einzelnen Gruppen ausgehenden rhythmischen Gefühlswellen verlaufen,
ohne einander zu stören; sie werden zu einem Gesamtgebilde, das als
ein Wellenspiel des Gefühlslebens neben den Sinnesempfindungen in
klarer Gestalt dahinwogt.

		Rhythmisch wird auch das scheinbar unbewegliche Ornament
wahrgenommen; das Auge erfaßt die einzelnen Teile der Symmetrie
nacheinander. Und Rhythmen sind die Proportion und die ornamentale
Flächenverteilung, der »schöne Fleck«, den die Japaner und der arme
Beardsley so raffiniert erregend verwendet haben. –

		Der Rhythmus schafft aber nur eine Form; in ihr können die
Farben des Fühlens sich rein oder verworren mischen wie in
derselben Wellengestalt klares oder trübes Wasser verfließen kann.
Wenn die Sinnesempfindungen sich aber so ordnen, daß die
Gefühlsqualitäten nebeneinander rein erhalten bleiben oder zu
neuen, aber klaren Schattierungen zusammenfließen, dann heißt diese
Eigenschaft ihrer Verbindung Harmonie. Die Harmonie bevorzugt keine
Sinnesempfindung; nur den Gefühlsfarben und ihren Verwandtschaften
verdankt sie ihr Sein. Ihr Entstehungsgesetz ist die rätselvolle
Gefühlschemie, nach der die Elemente der Gefühlsbewegung einander
suchen und fliehen, trüben oder zur höchsten Macht und Klarheit
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emporheben. Sie selbst aber ist der tiefe Friede oder der
machtvolle Kontrast aller Gefühle in selig bewegter Einigkeit. Hier
haben ihr Reich die großen Geheimnisvollen der Kunst, Lionardo,
Velazquez, Wagner, deren Zauberformeln keiner enträtseln und keiner
fliehen kann; die Orphischen, die aus Gefühlselementen neue
Leidenschaften erfinden; die Betörer der Sinne, die zwischen
Gefühlen die geheimsten Wahlverwandtschaften aufspüren und die
Seele daran wie in einen Strudel hinabziehen. –

		Von den Reizen der Sinne unterscheiden sich die der Phantasie,
das Wort, das Porträt, die Naturnachahmung; sie erwecken außer der
Sinnesempfindung und deren Gefühlsbegleitung auch noch eine
Vorstellung der Phantasie, von der eine zweite Gefühlsbewegung
ausgeht; sie schaffen also als seelischen Elementarvorgang eine
Verschlingung von Sinnesempfindung, Phantasievorstellung und von
mindestens zwei Gefühlselementen.

		Die Phantasiereize verbinden sich zum Kunstgenuß durch die
Poesie. Die Konzeption, nach der sie verbunden werden, wird
wegen derselben Eigenschaften poetisch genannt, wegen deren eine
Verbindung von Sinnesreizen rhythmisch oder harmonisch heißt: weil
die nach ihr aufeinanderfolgenden Reize das Interesse erwecken, das
Fühlen deshalb stärker erregen und den verstärkten Gefühlsstrom in
klaren Farben und in deutlichen Bahnen neben der Vorstellung
herlenken.

		Die Gefühlsbewegung ist es also, die die Reizfolge zu Poesie
zusammenhält; die Konzeption wird erst poetisch in dem Moment, da
an dem Gewebe von Phantasievorstellungen die Farben und Formen
einer eigenartigen und klaren Gefühlsbewegung hervorleuchten. Die
Offenbarung, aus der jedesmal eine poetische Konzeption hervorgeht,
ist daher die eines mit bestimmten Sinnes- und
Phantasievorstellungen untrennbar verbundenen Gefühlsspiels; dieses
Gefühlsspiel ist, was mit jedem poetischen Werk neu geboren wird;
was das Werk zusammenhält wie die Seele den Körper; was man mit
Recht seine »Idee« nennen kann. Der Rhythmiker wählt den Takt nach
der Form der Gefühlswelle, die er erregen will; der Künstler stimmt
die Qualitäten der Sinnesempfindung nach einer [bookmark: page14] erschauten
Gefühlsharmonie; der Poet aber steigt von einem Gefühlsspiel,
dessen Möglichkeit sich ihm offenbart hat, hinauf und zurück zu den
Phantasievorstellungen und Sinnesempfindungen, an die die Farben
des erschauten Fühlens gebunden sind, und ordnet dann so die
Sinnes- und Phantasiereize, daß sie den Verlauf der Gefühle in die
gewollten Linien leiten.

		Aber statt eines einzigen Gefühlsflusses, wie ihn Rhythmus und
Harmonie formen, umfaßt die Poesie, da die Phantasie von außen nur
durch die Sinne zu reizen ist, immer die Wellen von zwei
Gefühlsströmungen: die Empfindungen und Gefühle der Sinne neben
denen der Phantasie. Das Gefühlsspiel, aus dem die poetische
Konzeption hervorgeht, ist deshalb immer eine Kreuzbewegung, in der
Phantasiegefühle und Sinnesgefühle durcheinanderschwingen oder
verschmelzen.

		Daher ist aber die Ansicht falsch, daß bloß das Wort, die
Dichtung, die natürliche Ausdrucksweise der Poesie sei. Die andren
Verkörperungen der Poesie sind kein Surrogat für dichterische; denn
dem bestimmten Sinnesgefühl entspricht ein bestimmter Sinnesreiz;
und dieser braucht nicht ein Wort zu sein. Die bildende Kunst ist
es, die eine poetische Konzeption natürlich ausdrückt, wenn die
Sinnesgefühle, die von der Konzeption umfaßt werden, an Reize des
Auges gebunden sind. Zum Ausdruck von Tizians Himmlischer und
Irdischer Liebe wäre das Wort Surrogat. – Aber andrerseits ist
deshalb ein schlechtes Gemälde, auch wenn es sich noch so sehr für
poetisch ausgibt, kein gutes Kunstwerk; Kaulbach ist, gerade weil
er ein trauriger Maler ist, nicht poetisch. Denn die Poesie umfaßt
in ihrem Grundwesen auch das Sinnliche.

		Rhythmus, Harmonie und Poesie sind die einzigen
Mittel alles Kunstschaffens; in aller Technik, in jeder Regel, in
jedem einzelnen Handgriff zeigen sich proteusartig immer nur sie.
Sie aber sind nur drei Formen eines Bestrebens; sie sollen die
seelischen Elementarvorgänge so aneinanderreihen, daß ihr
Zusammensein das Fühlen neben dem Vorstellen zur Geltung bringe,
und ihre Aufeinanderfolge das Fühlen in seiner Form an die
wechselnde Vorstellung anschließe.
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Die Reinheit und Klarheit der Gefühlsbewegung ist schließlich auch,
was die Einheit des Kunstwerks nötig macht; denn diese
Einheit bedeutet, daß die verschiedenen von einem Werk erregten
Gefühlsvorgänge in ein solches Verhältnis gebracht sind, daß ihre
Farben sich gegenseitig nicht trüben und ihre Formen einander nicht
verwischen.

		Das Gefühl schwebt also nicht entfernt und sozusagen entbehrlich
als Ausdruck ästhetischer Hochschätzung neben und über dem
Kunstwerk. Sondern Empfindungen wirken so, wie es der Künstler
erstrebt, nur in dem Maße, in dem sie sich mit den vom Künstler
gewollten Gefühlen verbinden; sie wirken daher künstlerisch um so
sicherer, je notwendiger, d. h. je enger sie mit dem Gefühl
verknüpft sind; und sie wirken infolge von steigender Deutlichkeit
und infolge von reicheren und subtileren Beziehungen untereinander
nur dann auch künstlerisch stärker, wenn zugleich mit der
Deutlichkeit der Vorstellungen die Gefühlsreaktion anwächst und die
Verfeinerung des Sinneseindrucks sich widerspiegelt in einem
reicheren Farbenspiel der Gefühlsbewegung. – So erklärt sich auch,
warum die Feinheit der Sinne allein zum Kunstgenuß nicht genügt und
die ästhetische Begabung des Wilden in keinem Verhältnis steht zu
seiner sehr weit ausgebildeten Fähigkeit, Sinneseindrücke zu
unterscheiden.

		Weil das enge Nebeneinander von Gefühl und Vorstellung das Ziel
der Kunsttechnik ist, deshalb fallen aber gewisse Arten der
Verknüpfung zwischen Gefühl und Vorstellung für den Künstler fort:
nämlich die Fälle, in denen nicht eine Verbindung zwischen Gefühl
und Vorstellung das Erstrebte ist, sondern die Vorstellung bloß als
Mittel dient, um ein Gefühl anzuregen – und ferner die Fälle, in
denen Gefühl und Vorstellung zusammen zu einem Motiv des Handelns
werden. – Wenn die Einwirkung nur Zorn oder Freude, Leid oder
Lüsternheit anregen, den Menschen leidenschaftlich oder sentimental
stimmen soll, kann von Kunst nicht die Rede sein, weil die Absicht
nicht auf ein gleichwertiges Nebeneinander von Gefühl und
Vorstellung, sondern bloß auf deren Nacheinander geht. – Im zweiten
Fall aber entzieht sich das Gefühl der Gestaltung durch den
Einwirkenden; die Form des Gefühlsverlaufs wird in dem Moment
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von der äußeren Einwirkung unabhängig, in dem das Gefühl und die
Vorstellung sich zum Motiv zusammenschließen. Der Entschluß zur Tat
wirkt wie ein Blitz, der eine Neuordnung der ganzen atmosphärischen
Kräfte einleitet; ein neuer Abschnitt beginnt für die Seele; und
dieser Abschnitt läßt sich durch die Einwirkung und überhaupt von
außen nicht bestimmen; Form und Verlauf des Gefühls werden von dem,
der den Seelenzustand geschaffen hat, nur bis zum Entschluß zur Tat
beherrscht. Das ist der Grund, warum, wie Schopenhauer zuerst
beobachtet hat, die Kunst aufhört, wo das Motiv beginnt.

		So ist eine klare und feste Verbindung von Gefühlen mit
Vorstellungen das Ziel des Kunstschaffens; die Kunst-Technik kann
erst dort anfangen, wo die Auswahl der Sinnesempfindung oder
Vorstellung leise beeinflußt wird von der Rücksicht auf ein
bestimmtes Gefühl; und der Reiz hört auf, künstlerisch zu sein,
wenn nicht mehr die Vorstellung selbst zu seinen Endzielen
mitgehört, sondern was gewollt oder gezeitigt wird, nur eine
Leidenschaft oder nur eine Tat ist. Jenseits der einen Grenze
stehen alle Mitteilungen von reinen Vorstellungsreihen: die
Nachrichten der Wissenschaft und des Alltagslebens; die andere
scheidet alles ab, was nur zum Affekt oder nur zur Tat reizt.
Dazwischen liegt das gleichzeitige Auftauchen und
Wiederverschwinden von Gefühlen und Vorstellungsreihen. Zu diesen
Formen des Seelenlebens gehören die, die der Künstler erstrebt.

		 

		Jeder Kunstgenuß ist also notwendig ein Ablauf von eng
verwobenem Fühlen und Wahrnehmen. Ob umgekehrt jede absichtlich
erzeugte Verschwisterung von Gefühlen mit Vorstellungen auch
künstlerisch ist, ist die weitere Frage. Denn die Ästhetik hat fast
immer bestimmte Gefühlsfarben oder Vorstellungsarten ausgesondert
und erklärt, daß nur diese in die Kunst eingehen dürften; und wenn
sie mit Recht Vorschriften dieser Art machen könnte, dann würde
sich hier der Priester vom Künstler trennen; der Künstler müßte
Regeln befolgen, die den Priester als Priester nicht binden können.
Deshalb muß jene Frage hier beantwortet werden.
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Am längsten und mannigfaltigsten hat die Ästhetik das Wesen der
Kunst im Vorstellungsinhalt finden wollen; in Deutschland
mit Vorliebe im abstrakten Vorstellungsinhalt. Namentlich die
Philosophieprofessoren der deutschen Universitäten haben von Zeit
zu Zeit immer wieder unternommen, die Kunst als eine Art von
minderer Metaphysik hinzustellen, und damit zu verstehen gegeben,
daß ein Kunstwerk eigentlich nur von einem Philosophieprofessor
ganz zu begreifen wäre. – Von andren wurde Benvenuto Cellinis
Äußerung, daß die Kunst das Ziel habe, einen vollkommenen
männlichen oder weiblichen Körper richtig darzustellen, als der
Inbegriff der ästhetischen Weisheit fruktifiziert; die Vorstellung
des in jedem Gebiet der Seele und der Natur Vollkommenen solle die
Kunst schaffen. Allerdings sei nicht die abstrakte Idee ihr Ziel;
aber sie habe das zu enthüllen, was Plato die Idee nennt; die
vollkommene Form, die der getrübten Wirklichkeit zugrunde liegt,
werde durch sie dem menschlichen Auge und Ohr wahrnehmbar. So
braucht denn niemand, der sehen und hören kann, die Furcht zu
hegen, daß ihm irgend etwas von dem, was der Kunst Wert verleiht,
verborgen bleibe. Ein Kommentar und ein Operngucker genügen, um in
jedes Geheimnis des Genius einzudringen.

		Aber die Idee, d. h. das innerste Wesen eines in zahllosen
Formen der Wirklichkeit vermuteten einen Naturstrebens, läßt sich
nur als die Übertreibung von einer oder als ein Durchschnittsbild
aus allen von diesen wirklichen Formen anschaulich vorstellen; wenn
die Kunst die Idee enthüllen soll, dann erreicht sie ihr letztes
Ziel entweder im anatomischen Schema oder in der Karikatur. Deshalb
gefiel diese Ästhetik in gleichem Maße dem gebildeten Bürger und
dem Boheme-Romantiker. Die Phantasie durfte ohne Scheu rasen; sie
schuf Ideen. Und dem gebildeten Bürgerstande schmeichelte es, wenn
er umgekehrt zu verstehen glaubte: was Gott eigentlich immer
gewollt aber nicht gekonnt habe und deshalb den Akademiedirektoren
überlassen mußte, sei das Mittelmäßige.

		Was soll aber bei dem allem die Kunst? Die Kunst ist für die
Zwecke, die alle Ideenästhetiken der Kunst vorschreiben,
überflüssig. Ja die Kunst wäre dem wahren Werte des Kunstwerks
schädlich, wenn dieser [bookmark: page18] in einer objektiven Mitteilung
bestände. Denn je stärker die Form des Werkes wirkt, um so weniger
objektiv kann der Ergriffene dessen Inhalt erfassen; um so mehr von
dem, was ihm eigen ist, steigt aus seiner Seele empor und mischt
sich in die Vorstellungen, die ihm der Künstler gibt. Die ganze
Technik geht darauf aus, dieses Subjektive heranzuziehen, Gefühle
mit den erweckten Vorstellungen zu verweben. Wer zur Kunst greift,
zeigt also, daß, was er mitteilen will, keine objektive Erkenntnis
sein kann; ja, daß er den Seelenreichtum des Hörers braucht, um,
was er zu sagen wünscht, ganz auszusprechen.

		Aber deshalb kann überhaupt das Wesen der Kunst nicht in der
Mitteilung von Vorstellungen einer bestimmten Art bestehen; jeder
Versuch, hier Schranken zu ziehen, scheitert daran, daß in der
Kunst die Vorstellung in enger Beziehung zum Fühlen steht. Die
Vorstellung empfängt ihren Kunstwert erst aus ihrer Beziehung zu
einem Gefühl; dieses Gefühl wird durch die Form bestimmt; die Form
aber wechselt bei jedem Werk; infolgedessen wechselt auch der
Kunstwert eines Inhalts mit jeder Verarbeitung. Mit anderen Worten,
die Rolle der Vorstellung ist, daß sie die Qualität des Gefühls
bestimmt, wie das, was vulgär Form heißt, des Gefühls Stärke hebt
und seinen Ablauf formt; der »Inhalt« ist bei der Kunst nur ein
Teil der Form, die dem Künstler dient, ein bestimmtes Spiel von
Gefühlen hervorzurufen. So sind denn auch, nebenbei gesagt,
Realismus und Naturalismus eine Erneuerung nicht um des Inhalts,
sondern um der Form willen; sie werden nötig, weil die ältere Kunst
als unwahr empfunden wird, nicht weil ihr Inhalt objektiv unwahr
ist; dieser relativen Wahrheit bedarf in der Tat die Kunst, weil
sie sonst ihre Macht über das Fühlen verliert oder durch den
Widerspruch, den sie herausfordert, den Gefühlsablauf in einen
Gegensatz zur Vorstellung bringt.

		Die gestellte Frage aber verengert sich also dahin, ob die
Ästhetik mit Recht der Kunst Gefühlsqualitäten verbieten
oder vorschreiben kann?

		Baudelaire und die ihm gefolgt sind haben aus dem Grundsatz:
»l'art pour l'art«, die alte Ansicht von neuem ableiten wollen, daß
die [bookmark: page19]
Kunst immer das Schönheitsgefühl erregen müsse. Dreiviertel von
aller Dichtung und insbesondere das Drama werden dadurch aus der
Kunst ausgeschieden oder als halbe Kunst von minderem Wert
hintangesetzt. Baudelaire folgert auch so und stellt tapfer
Gautiers Sonette als Kunstwerke über Shakespeares Dramen.

		Aber selbst auf die bildende Kunst eingeschränkt, vertraut diese
Forderung auf einen Bodensatz alter Metaphysik, die Wörter für
Realitäten hinnahm. Schönheit faßt unter einem Begriff tausend
Gefühle und Farbenspiele der Seele zusammen, und heute andere als
morgen. Die Realität, die dem Worte zu Grunde liegt, das Gefühl,
das sich der Ästhetiker denkt, ist nicht mitteilbar und deshalb
nicht festzulegen. Die Schönheit allein der Kunst zum Ziel setzen,
heißt den Künstler an die Willkür des Sprachgebrauchs weisen, nach
französischer Art an den Geschmack.

		Aber selbst wenn aller Wahrscheinlichkeit entgegen zugestanden
wird, daß immer derselbe Gefühlston mit dem Worte Schön benannt
wird, trotzdem die Gegenstände, die ihn erregen, jedesmal andre
sind, selbst dann ist nichts gewonnen; denn es bleibt noch
nachzuweisen, daß nur, was diesen Ton erregt, Kunst ist; und dieser
Nachweis ist in sich unmöglich. Denn er ließe sich sowohl empirisch
wie logisch nur führen, wenn der Begriff der Kunst, der gerade in
Streit steht, gegeben wäre; der empirische Beweis setzt die Kunst
als bekannt voraus, weil er darlegen würde, daß die Kunst, – die
also bekannt sein muß, – immer den Gefühlston Schön erstrebt hat;
der Beweis durch die Logik, weil er Schönheitsgefühl und Kunst
einem höheren Begriff subsumieren müßte, um aus diesem dann ihren
notwendigen Zusammenhang abzuleiten.

		Der Vorzug der Schönheitsästhetik vor jeder Ideenästhetik
besteht darin, daß sie nicht die eine Hälfte des ästhetischen
Vorgangs, das Fühlen, vergißt. Dieser Fortschritt aber genügt also
nicht, um zu einem Fundament vorzudringen, von dem aus der Kunst
Gefühlsfarben sich vorschreiben ließen; er stellt die Ästhetik bloß
auf den Geschmack oder macht sie bestenfalls von einem Zirkelbeweis
abhängig.

		Was vom Schönheitsgefühl gesagt worden ist, gilt aber auch von
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andren Gefühlsfarbe. Der Kunst läßt sich ebensowenig die Qualität
des Gefühls vorschreiben wie den Inhalt ihrer Vorstellungen; sie
ist in beiden frei. Eine Verbindung von Gefühl und Vorstellung ist
Kunstgenuß, nicht weil bestimmte Gefühle oder bestimmte
Vorstellungen darin eingehen, sondern weil mit Absicht von außen
ein Gleichgewicht zwischen Gefühl und Vorstellung erzeugt ist, in
welchem die Vorstellung das Gefühl erregt, das Gefühl aber nicht
forteilt, auch nicht zur Tat wird, sondern mit der Vorstellung
zusammen als helles Doppelgestirn vor dem inneren Auge
ausharrt.

		 

		Hier wird man fragen, was denn den Wert dieser Verbindungen
ausmache, daß sie als Kunst eine solche Rolle in der
Geistesgeschichte spielen konnten; mit anderen Worten, was die
Frucht des Kunstgenusses ist, wenn das Verbundensein gleich klaren
Fühlens und Vorstellens sein ganzes Wesen ausmacht.

		Die Seele kennt auch ohne künstliche Anregung Augenblicke, in
denen Gefühle und Vorstellungen eng verschwistert nebeneinander
herschweben; nicht immer taucht aus der diffusen Dämmerung, in der
Gefühle und Sinnesempfindungen durch das Bewußtsein fluten, eine
helle Vorstellungsreihe, eine Erkenntnis auf, oder nur ein Affekt,
eine stärker erglühende Gefühls Verbindung; sondern manchmal fällt
das Licht gleich stark auf Gefühl und Vorstellung: – die tiefste
Meeresstille des Fühlens kann dieses Gleichgewicht finden, vor
einer Sternennacht wie in einem Menschenbild die heißeste
Leidenschaft. Das Bewußtsein von Kraft und Einheit, das solche
Augenblicke des gleich klaren Fühlens und Schauens geben, beruht
darauf, daß, was die Seele neben den Vorstellungen so deutlich
umrissen vor sich sieht, sie selbst ist: Das, was sie im Gegensatz
zu den Vorstellungsreihen von Natur für ihr Eigen hält. Während sie
die Gefühlsbewegung über Vorstellungsreihen beim Denken vergißt
oder in der Leidenschaft vorwärtsstürmend nicht beachtet, schwebt
in solchen Momenten das, was sie intuitiv als ihr Eigen empfinden
muß, ihre in der Gesamtheit ihrer Gefühle sich selber erscheinende
Persönlichkeit, deutlich vor ihrem Bewußtsein. Nicht die
Vorstellung der Persönlichkeit, [bookmark: page21] die gebildet wird, damit sie als Subjekt
zu anderen Vorstellungen in Beziehung trete, nicht das Bild des
Ichs, das vor dem eigenen Auge in der Welt eine Rolle spielt,
sondern das Ich selbst, das zwischen Geburt und Tod, von Augenblick
zu Augenblick, in Sehnen und Hoffen, in Schwäche und Kraft, in Haß
und Liebe sich selber erlebt.

		Die Fragen, ob es ein Ich überhaupt gibt, ob dieses Fühlende
wirklich das Ich ist, sind hier belanglos; denn hier können sie
nicht gestellt werden. Die Seele kann das Bewußtsein, daß sie es
ist, die fühlt, nicht verlieren; der Vorgang des Fühlens, was es
auch sei, das ihn erlebt, ist untrennbar von der intuitiven, von
keinem Zweifel erreichbaren Sicherheit, daß ich es bin, von dem
gefühlt wird. Dieses ist sogar, was allen Reaktionen der Seele
sowohl auf Empfindungen der Sinne wie auf Vorstellungen der
Phantasie am sichersten gemein ist, was einen Begriff, der sie alle
umfaßt, den Begriff des Gefühls, am deutlichsten rechtfertigt.

		Wenn das zur Klarheit um eine Vorstellung verdichtete Gefühl,
deren Wandlungen folgend, zu neuen Stärken und Qualitäten übergeht,
so verbindet sich deshalb, gleichviel ob in Wahn oder Wahrheit,
damit die intuitive Sicherheit, daß ich das Innerste meiner
Persönlichkeit an diesem Wandel selber erlebe. Die äußeren
Eindrücke sind mir von Wert, weil ich an ihnen mich selbst in
Gefühlen genieße, die mir aus eigener Kraft der Phantasie
vielleicht versagt wären. Der lockende Reiz, den jede Reihe von
Sinnesempfindungen ausübt, die starke Gefühle erregt, liegt in dem
Licht, das durch sie die äußere Welt auf die innere wirft, an den
Möglichkeiten des inneren Lebens, die durch sie erfüllt werden.
–

		Das innere Leben wirkt aber nun auf das äußere zurück. Das
Gefühl lockert die Enge der Verbindungen zwischen den
Vorstellungen, an die es sich heftet, und den vorhergehenden und
nachfolgenden. Schon bei mäßig starken Begleitgefühlen beginnt
diese Lockerung und schreitet mit der Stärke des Affektes fort. Wir
sind im Haß und in der Liebe ungerecht; aber ebenso in der
Begeisterung, im Schmerz, in der Trauer, weil den Vorstellungen um
so weniger Raum im Bewußtsein bleibt, je mehr sich das Gefühl
ausdehnt. Alle Bilder, [bookmark: page22] die das Gefühl nicht heraushebt,
fangen an, dunkler zu werden, und gleich den anderen das Bild des
Ichs, das äußere Ich.

		Aber in demselben Maße, in dem sich deshalb die Beziehungen
einer Vorstellung zu der Außenwelt und deren Mittelpunkt, der
vorgestellten Persönlichkeit, lösen, in demselben Maße knüpfen sie
sich enger zu der im Gefühl ihr wirkliches Selbst erlebenden
Persönlichkeit. Es ist, als könnte das wirkliche Ich sich selber
nur in der Selbstvergessenheit klar und stark erscheinen. Je
undeutlicher die Kausalität wird, um so bedeutsamer erscheinen die
Beziehungen, die die Vorstellungen mit den Gefühlen verbinden. Das
innere Auge durchläuft nun die Bahnen zwischen den Gefühlen und der
von ihnen emporgehobenen Vorstellung, wie es sonst an der Kette der
Kausalität die Vorstellungsreihen entlanggleitet; das Gefühl legt
sich als Deutung der Vorstellung unter; die Vorstellung nimmt eine
tief persönliche Beziehung an; die Welt scheint aus uns
hervorgegangen und in uns zurückzulaufen; le paysage est un état de
l'âme. – An den Beziehungen, die die Vorstellung mit der
Persönlichkeit verbinden, steigen jetzt auch die Bilder des eigenen
Lebens empor; daher mischt sich in diese Augenblicke so viel
Vergangenheit und so viel Zukunft; die Seelenvorgänge verketten
sich nach einem Gesetz, das nicht mehr in die Weite der Welt,
sondern in die Tiefe des Ichs führt.

		So begegnen einander die Erscheinungen beider Art. Wie die
Vorstellung durch das Gefühl in die Tiefe hinabscheint, so zieht
das Gefühl die Tiefe zur Vorstellung empor; wie die Sinnenwelt die
Persönlichkeit sich selber enthüllt durch das Spiel des Gefühls, so
schenkt die Persönlichkeit durch die Kraft des Gefühls den Reichtum
ihres inneren Lebens der Sinnenwelt.

		 

		Diese Wirkungen führt also auch die Kunst herauf, wenn
Kunstgenuß in der Tat ein gemeinsam ablaufendes, gleich klares
Fühlen und Vorstellen ist. Je nachdem die eine oder die andere
Wirkung vorherrscht, nähert sie sich dem Ornament oder dem
Symbol.

		Nicht nur die in Linien oder Proportionen rhythmische
Flächenverzierung, die eigentlich Ornament heißt, empfängt ihren
Wert davon, [bookmark: page23] daß die Arabeske, zu der ihre starken
oder zarten Begleitgefühle sich durcheinanderschlingen, das Ich ihm
selber enthüllt, sondern jede Rhythmik, auch des Tons, auch der
Bewegung.

		Der Tanz gesellt die Innerlichkeit zu den mächtigen Empfindungen
der Muskeln und Nerven des Körpers. Der Künstler, der seinen Takt
ersinnt, enthüllt keine Vorstellung, keine Idee; – die Ästhetiker
der Idee haben den Tanz auch verschwiegen; und das genügt, ihre
Seichtheit darzutun; – der Tanzrhythmus zielt aber auch nicht auf
einen bestimmten Gefühlston, wie auf den der Schönheit oder den der
Freude. Sondern der Tanz hebt nur die Gefühlsfarbe, der sich die
Seele am meisten zuneigt, zu Kraft und Klarheit empor und gestaltet
an den Empfindungen des Körpers, der sich in Eile, aber zu keinem
Ziele bewegt, ihre Wogenfolge zu Formen, die denen der Sehnsucht
gleichen. Daher kann der Tanz jede Schattierung der Persönlichkeit
in sich aufnehmen und sie in mächtigem Fühlen von Takt zu Takt
forttragen zu dem Unerreichbaren der Mystik und Liebe.

		Aus der rhythmischen Körperbewegung, als deren Lautbegleitung,
wird, wie Richard Wagner entdeckt hat, das Melos geboren; das hat
Büchners Untersuchung bestätigt. Niemand, der den Gesang noch
unentwickelter Völker gehört hat, kann überhört haben, wie die
Laute nur allmählich eine harmonische Färbung bekommen, wie langsam
sie vom bloßen Begleitgeräusch der rhythmischen Körperbewegung zu
einer Folge bestimmter Töne werden. Das Melos entsteht, wenn sich
zum Rhythmus die Klänge in Harmonien gesellen. Die
Gefühlsschattierung ist dann nicht mehr dem Zufall anheimgegeben,
sondern auch sie wird, wie durch den Rhythmus der Lauf des Gefühls,
vom Künstler bestimmt. Daher die größere Macht der Melodie, um das
Innere vor sich selbst zu enthüllen. Ein Gefühlston, nicht nur ein
Gefühlsverlauf, die in der Seele der ganzen Rasse als Teil ihrer
Eigenheit schlummerten, werden vom Künstler ans Licht gezogen.

		Wie der Klang, so gesellen sich Farbe und Licht in Harmonien dem
Rhythmus zu. Die Malerei, die Plastik, die Architektur, soweit sie
bloß die Sinne reizen, sind nichts anderes als Ornamente, bei denen
zum Rhythmus eine Harmonie von Licht und Schatten, von Farbe [bookmark: page24] kommt. Hierher
gehört auch der Tanz als Schauspiel, im Unterschied vom Tanz als
Selbsterregung; die Loie Fuller hat unserer Zeit die Verwandtschaft
zwischen dem Schauspiel des Tanzes und dem des Ornamentes wohl am
deutlichsten zum Bewußtsein gebracht; während im Orient dieser
Zusammenhang nie verloren wurde. Auch diese Künste haben keinen
anderen Erfolg, als den des einfachen rhythmischen Ornaments; sie
verweben miteinander nur reichere und vielfältigere
Gefühlsvorgänge.

		Zu den Sinnesreizen, wie sie diese Künste verbinden, können aber
bei einer jeden noch Reize der Phantasie hinzukommen: zu ihren
Rhythmen und Harmonien Poesie: bei der Architektur die Offenbarung
von Schwere und Masse (die Araber, die der Poesie bei den für das
Auge schaffenden Künsten widerstrebten, haben in ihrer Architektur
auch die konstruktiven Wirkungen nicht verwendet); – bei der
Plastik und Malerei die Darstellung des Lebens oder der
Fabelgestalten der Phantasie; – zum Melos das Wort, das aus der
Singweise Lied und Dichtung schafft; – zum Tanz die Bedeutung,
durch die aus der rhythmischen Körperbewegung die Pantomime, und
wenn noch das Lied sich hinzugesellt, Komödie und Drama entstehen.
Komödie und Drama führen in den Gefühlswogen, die kontrastierend zu
komischer oder tragischer Einheit durcheinanderschwellen, wohl am
mächtigsten das Gemüt sich selber vor; Charakterdarstellung ist ihr
Hauptmittel. Der Genuß eines jeden dramatischen Schauspiels ist
eine ins Gigantische gesteigerte Arabeske von Gefühlslinien, die
die phantastischen und unter diesen auch die moralischen Gefühle in
sich verweben kann, die aber desselben Wesens ist wie die ärmere
des einfachen rhythmischen Ornaments; die Poesie hat nur ein neues
Prisma hinzugefügt, durch das das unendlich brechbare
Seelenspektrum zu einem reicheren Farbenspiel, zu seiner
vollkommeneren Selbstenthüllung hindurchgeht. –

		Die Rückwirkung der Gefühlsverbindung auf die Vorstellungsfolge:
deren Lösung aus der Kette von Vorstellungen, in die sie als Glied
verflochten war, – tritt um so stärker ein, je stärker und
mannigfaltiger das Gefühl vom Kunstwerk erregt wird, je vollendeter
also das Werk technisch ist. Werke jeder Kunstart vom einfachen
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bis zu Dichtung und Drama können so stark und ergreifend wirken.
Dann kann man sie mit Recht Symbole, d.h. Sinnbilder, nennen; denn
der Vorgang, den der Künstler in der Seele erweckt, erhält dann
über sich selber hinaus einen tieferen Sinn; die Umkehr des inneren
Blicks tritt ein; das Kunstwerk zeigt nicht bloß der Persönlichkeit
ihr eigenes Ich, sondern legt dieses Ich, das sich in den
Gefühlswellen selber erkennt, den erweckten Vorstellungen als
Deutung unter.

		Die Kunst bekommt dadurch eine eigene Macht, die Welt zu
erklären: sie gibt »Wahrheit«; sie kann in der Tat, wie die
Ideenästhetik gewollt hat, die Welt deuten; aber nicht in
Begriffen, sondern aus der Tiefe des Ichs heraus; sie wird für den
Hörer oder Beschauer eine Deutung der Welt aus einer
Persönlichkeit. – Aber nicht nur, was ihm als Außenwelt erscheint,
deutet sie ihm, sondern auch sein als Mittelpunkt dieser Außenwelt
vorgestelltes äußeres Ich; denn auch dieser Vorstellung legen sich
die vom Werk erregten Gefühle als Erklärung unter. Das Kunstwerk
deutet das äußere durch das innere Ich.

		Wie die Wirkung, die ich ornamental genannt habe, von der
Feinheit und Tiefe des Fühlens, von der ursprünglichen
Persönlichkeit abhängt, so wechselt der Wert der symbolischen
Wirkung mit dem Reichtum, den sich die Seele erwirbt. Je reicher
das innere Ich durch Schmerzen und Freuden an Farben des Fühlens
wird, die das Werk heranziehen kann, und je reicher das äußere Ich
an Bildern seines Erlebens ist, die das vom Werk erregte Gefühl
deuten kann, um so voller wird der symbolische Klang. Deshalb ist
die symbolische Wirkung beständig neu, während die ornamentale nur
wenig wechseln kann. Die großen Werke der Kunst haben eine solch
unerschöpfliche Zeugungskraft, weil sie symbolisch wirken. Als
Symbol ist, wie Keats sagt: »a thing of beauty a joy for ever.« –
Dante und Donatello haben uns die Männer der Renaissance in Seele
und Gestalt bewahrt; nicht »Gebildete« oder blasse Ästhetiker,
sondern Gattamelata und Farinata Uberti, – Männer, wie Dante sagt,
»cogli occhi griffagni« – mit Augen wie Greifen – geschmeidig und
hart an Geist und Körper, die Seele voll Hoffnungen und
durchkämpfter Leiden, die der leiseste [bookmark: page26] Reiz emportreibt. Selbst ihr
Wissensdrang war bei den Borgia und Medici, den Rovere, Este und
Malatesta Temperament und Phantasie. Für solche Seelen, die »voll
Figur« und Leidenschaft waren, barg in der Tat ein Kunstwerk in
jedem Moment ein neues, noch ungeborenes Glück.

		Das Symbol unterscheidet sich also von Grund auf von der
Allegorie, dem Hieroglyph, das nur eine Abart des Phantasiereizes
ist, eine Assoziation zwischen einer Sinnesempfindung und einer
Kette von Vorstellungen, ohne daß ein Gefühl dazwischenkommt. Im
Gegenteil ist die symbolische Wirkung eine Fortsetzung und
Steigerung der ornamentalen und hängt ganz vom Gefühl ab. Sie kann
allerdings auch durch den Inhalt des Werkes unterstützt werden; man
spricht dann von symbolistischer Kunst. Symbole schafft aber auch
diese nicht anders als andre Kunst, d. h. durch die Gewalt, mit der
sie das Fühlen erregt und an die von ihr erweckten Vorstellungen
fesselt; und es ist bemerkenswert, daß diejenigen beiden Künste am
häufigsten und unmittelbarsten symbolisch wirken, welche sich eines
Inhalts am wenigsten bedienen können, aber gerade deshalb der
Entfaltung der inneren Seelenvorgänge am wenigsten Schrecken
auflegen, die Architektur und die Musik.

		Das Werk wird also um so vollkommener zum Symbol, je
vollkommener das Gefühl die Vorstellung, von der es ausgeht,
isoliert, je ausschließlicher daher die Beziehung zwischen Gefühl
und Vorstellung an die Stelle derjenigen zwischen der Vorstellung
und den anderen Bildern tritt, in denen die Außenwelt am Bewußtsein
vorüberzieht. Es gibt einen Punkt, wo dann Gefühl und Bild sich so
vollständig von aller anderen Erfahrung lostrennen, daß der
Bewußtseinsverlauf abbricht. So taucht schließlich über dem
Horizont der Kunst die Ekstase auf, als die höchste Stufe, bis zu
der eine Verbindung zwischen einem Gefühl und einer Vorstellung
sich erheben kann. Die Ekstase ist in der Tat der eigentlich
überkünstlerische Zustand, das Aufleuchten von Bild und Gefühl zu
solcher Glut, daß alle Bande mit dem übrigen Inhalt des Bewußtseins
schwinden und keine Erinnerung mehr zum Alltag zurückführt.

		[bookmark: page27]
So ergibt sich denn, daß der Kunstgenuß mit der religiösen Erregung
eines Wesens ist; beide bestehen aus einem starken Fühlen, das mit
einem hellen Vorstellen eng verbunden ist. Das Kunstschaffen aber
erreicht dieses Ziel, indem es Gefühle erregt, Vorstellungen weckt
und drittens beide zu einem Seelenvorgang zusammenschmilzt. Der
Priester dagegen hat nur das zweite und dritte zu tun; denn das
Gefühl ist in der Menge schon vorhanden. So würde die Untersuchung
auf der Seite des Kunstschaffens zu einem halb negativen Ergebnis
führen, wenn nicht in Wirklichkeit der Priester doch in den meisten
Fällen auch das Gefühl beeinflussen müßte.

		Denn sobald die Vorstellung des Göttlichen, die er erwecken
will, mit der Mengenerregung nicht spontan verschmilzt, muß er das
Fühlen packen, um es heranzuziehen; d.h.: seine Tätigkeit umfaßt
dann auch den dritten Bestandteil des künstlerischen Schaffens. Die
Natur gibt aber, um ein Gefühl zu beeinflussen und an eine
Vorstellung anzuknüpfen, nur die Mittel, durch die dieses Ziel vom
Künstler erreicht wird; diese daher muß auch der Priester sich
schaffen. Er wird den Verlauf der vorhandenen Gefühlsbewegung durch
Rhythmus von den Intervallen seiner Einwirkungen abhängig machen,
oder aber solche Gefühle neu erregen und an seine Offenbarung
knüpfen, die als Brücke die erweckte Vorstellung mit dem Gefühl der
Menge verbinden können, also Harmonie oder Poesie benutzen. Deshalb
zeigt fast alles, was dem Priester oder dem Seher dient, Spruch und
Mythus und Götterbild, schon in der frühesten Kultur wenigstens
Ansätze von Kunsttechnik; nicht zum Schmuck, sondern als Äußerung
der Priesterfunktion. Selbst rohe Kunstversuche aber können hier
gewaltige Seelenvorgänge hervorrufen, wenn sie eine Vorstellung eng
mit der religiösen Massenerregung zusammenknüpfen; denn diese ist
an sich schon stark.

		Aber andererseits ist gerade deshalb die Aufgabe für den
Priester verwickelter als für den einfachen Künstler, weil seine
Verbindung von Gefühl und Vorstellung schon auf ein starkes Gefühl
in den Seelen trifft. Er hat daher nicht bloß eine Vorstellung und
ein Gefühl zu schaffen und miteinander zu verbinden, sondern dieses
Gefühl zugleich mit dem bereits in den Seelen wogenden
zusammenzuschmelzen. [bookmark: page28] Jedes Gefühl hat aber, wie erwähnt,
bestimmte Verwandtschaften, nach denen es sich mit anderen Gefühlen
eng und klar oder trübe und feindlich verbindet. Aus dieser
besonderen Bedingung, unter der der Priester schafft, ergibt sich
also für ihn ein Antrieb zur Verfeinerung der Mittel, durch die er
Gefühl und Vorstellung weckt. Dieser Antrieb fehlt vielleicht dem
primitiven, reinen Künstler. Der Priester aber sucht, seine
Herrschaft über die Form und Farbe des Gefühlsvorgangs, den er
erregt, auszubilden, weil er ein Interesse hat, ihn den
Wahlverwandtschaften des Mengengefühls anzupassen. Und aus
derselben Ursache folgt er Wandlungen der religiösen Mengenerregung
mit neuen Kunstgestaltungen; sie entsprechen den Verwandtschaften
der neuen Gefühlsfarbe.

		Eine Schranke aber bildet die vorher bestimmte Farbe des
Mengengefühls für die Kunst des Priesters nicht. Denn nicht wie die
Einwirkung das Gefühl färbt, bestimmt den Kunstwert einer
Schöpfung, sondern wie eng und klar sie ein Gefühl überhaupt an
eine Vorstellung anschließt; weil nur hiervon die Wirkung abhängt,
die fortschreitend vom Ornament zum Symbol und bis zu den Grenzen
der Ekstase den Wert der Kunst für die Seele erhöht. In diesem
Punkte aber streben gerade Religion und Kunst nach demselben Ziel;
je enger das Fühlen sich an das Göttliche, Offenbarte anschließt,
je mächtiger und heller erleuchtet seine Wellen neben der
Vorstellungsfolge hinwogen, um so entwickelter, stärker,
vollkommener ist nicht nur der Kunstgenuß, sondern auch die
religiöse Erregung. Die Kraft des Fühlens aber bietet die religiöse
Menge dem Künstler in höchster Steigerung. Nirgends sonst findet er
in den fremden Seelen, auf die er wirkt, so starke Gefühle, die er
packen und seinen Kunstformen einweben kann; nirgends ist deshalb
der Kunstgenuß elementarer, der Natur des Menschen näher, als in
der religiösen Menge; er ist dort eins mit der religiösen Erregung
selbst; die Kraft dieser ist seine Kraft. So unvorstellbar uns die
Glut der religiösen Begeisterung ist, die in Seelen des dreizehnten
Jahrhunderts aufflammen konnte, so unvorstellbar bleibt die Tiefe
der Kunsterregung, die die Florentiner fortriß, als die Madonna von
Cimabue das Göttliche ihnen so zeigte, daß die Sehnsucht am Ziele
zu ruhen glaubte. [bookmark: page29]

		II

		Das Gefühl, das zur religiösen Erregung gehört, wird von der
Menge, wie schon gesagt, spontan gestärkt. An seinen Farben schafft
ebenfalls sie, nicht der einzelne Mensch, am fruchtbarsten. Nur sie
konnte einige von den Schattierungen des religiösen Gefühlslebens
hervorbringen. Andere sind erst durch sie aus schwachen und
flüchtigen Stimmungen zu dauernden und machtvollen religiösen
Gefühlsformen emporgewachsen. Immer wieder zeigt die religiös
erregte Menge sich als eine Wunder-Retorte, aus der die Seelen
bereichert um neue Farben des Fühlens hervorgehen. Dionysische
Schwärme durchrasen in den dunklen Jahrhunderten nach Homer
Griechenland und schaffen die Reaktionen des inneren Lebens auf die
Naturmächte, die sich zur tragischen Stimmung verdichteten. In den
Sufischaren des Orients wird die mystische Gefühlsgemeinschaft der
Seele mit dem All geboren. Den Ursprung des neuen europäischen
Fühlens, der Skala des Mitleidens, der Gefühlsphantasie, des
Sentimentalen, bezeichnen jene gewaltigen und noch rätselhaften
Schwärmerzüge der Kreuzzugszeit, deren Begeisterungstaumel noch in
trockenen Chroniken einen Widerschein wie von der Flamme und Größe
der Euripideischen Bakchen bewahrt, und deren Passions- und
Liebesgluten zu reinem Licht gesteigert in der Seele von Franz von
Assisi widerstrahlen.

		Aber zur Menge werden religiöse Versammlungen in der
entwickelten Kultur nur zeitweise häufiger; nach solchen Perioden
verblaßt die religiöse Massenerregung oft auf Jahrhunderte. Dann
wird ein Surrogat für den spontanen Einfluß der Menge nötig.

		Die Kultversammlung bedarf einer solchen äußeren Hilfe, um das
Gefühl zu stärken, wenn es nicht mehr durch die Resonanz der Menge
gesteigert wird. Sie bedarf ihrer ferner, um das Gefühl zu färben,
wenn sie selbst die orthodox gewordene Farbe nicht mehr spontan
entwickelt, oder wenn ihre Gefühlsbewegung in einer neuen, nicht
von ihr selbst erzeugten Schattierung leuchten soll. [bookmark: page30] Die Aufgabe ist
in allen drei Fällen gleich; im ersten Fall muß die Einwirkung
nicht bloß das Fühlen stärken, sondern auch seine Farben halten,
damit das verstärkte und dadurch wandlungsfähiger gewordene Fühlen
nicht zu einer anderen Schattierung übergehe; im zweiten und
dritten verlangt das Wesen selbst der religiösen Erregung, daß das
erweckte Gefühl zu möglichst tiefer Inbrunst gesteigert werde.
Jedesmal aber muß der Gefühlston zugleich an Empfindungen oder
Vorstellungen, die von außen erweckt werden, weiter gebunden
bleiben; denn er soll in der besonderen Färbung erhalten bleiben,
solange die Gemeinde versammelt ist. Wieder also kann die religiöse
Erregung nur als Schöpfung der Kunst zur Entfaltung kommen; oder
anders ausgedrückt: die Aufgabe, die das religiöse Seelenleben hier
stellt, ist wieder mit der Aufgabe der Kunst identisch.

		Der Ritus ist die Form dieser zweiten Art von religiöser
Kunst, in der ihr Wesen am anschaulichsten hervortritt. Es besteht
darin, durch eine Vielheit von Reizen immer wieder denselben
Gefühlston anzuschlagen; die mit dem Ritus verwandte Kunst reiht
zahlreiche Vorstellungen in den Sinnen oder in der Phantasie
aneinander, auf die das innere Leben nur mit bestimmten und immer
denselben Klängen antwortet. Die Gefühlstöne verbinden sich unter
der stets gleichartig wiederholten Einwirkung zur starren Pracht
der Monotonie. Oder aber die Empfindungen und Vorstellungen folgen
verschieden aufeinander, und nur das innere Leben soll immer wieder
mit einem bestimmten und gleichen Klange antworten.

		Aber der Gefühlston erklingt doch auf jeden verschiedenen Reiz
leise verschieden. Die Vorstellungen, die der Ritus schafft oder zu
seinem Zwecke ausgestaltet, Tempel, Musik, mystische Tänze, brechen
auch gegen den Willen ihrer Erfinder die eine Gefühlsfarbe in neue
und immer neue Schattierungen. Und dann beginnt diese Verfeinerung
auch erstrebt zu werden; man will durch den Zauber von unentdeckten
Zwischenklängen und Melodien des Gefühlslebens die Seele immer
wieder in den Bann des religiösen Gefühlstons locken; der Grundton,
auf den in diesem Volk das religiöse Gefühl gestimmt ist, wird in
eine fruchtbare Polyphonie zerlegt.

		[bookmark: page31] Schließlich kann diese Verfeinerung
einer bestimmten Gefühlsskala selber als Ziel erstrebt werden. Neue
Klangfarben der bevorzugten Saite werden nicht nur zu rituellen
Zwecken, sondern um ihres eigenen Reizes willen gesucht und
angeschlagen. Eine Kunst entsteht, die durch ihren Ursprung und
durch die Bedeutung ihrer Gefühlsskala religiös ist, die aber nicht
mehr von religiösen Zielen allein bei der Ausbildung ihrer Mittel,
der Sinnes- und Phantasiereize, geleitet wird.

		 

		Rhythmen und Harmonien werden von der mit dem Ritus verwandten
Kunst ausgebildet, wenn der von ihr gesuchte Gefühlston mit der
Gefühlsbegleitung eines Sinnes verwandt oder wahlverwandt ist; denn
durch Rhythmen und Harmonien werden, wie oben gesagt, die Formen
und Farben der Sinnesgefühle kräftig und klar bewußt gemacht. So
entfaltete sich die christliche Musik.

		Aber auch die griechische Monumentalkunst ist auf ein
Sinnesgefühl gestimmt, das die Griechen als religiös empfanden.
Denn die griechische Religion entwickelte sich aus den Gefühlen,
die die großen Naturschauspiele in der Seele erwecken; und unter
diesen ist das stärkste und allgemeinste das des Lichts. Der
dorische Tempel aber hat den Widerhall, den die Lichtempfindung im
Herzen weckt, zu einer Skala auseinandergezogen, die an Feinheit
der Intervalle und an Fruchtbarkeit der abendländischen Musik
gleicht; die stürmische Lust, die der aufgehenden Sonne
entgegenjauchzt, scheint an ihm zu einer tieferen Seligkeit
auseinanderzufluten.

		Die Rhythmen, in die das Licht am altgriechischen Tempel
gebrochen wird, entsprechen der Fülle und Zartheit, zu denen sich
gleichzeitig die Rhythmik der Linie im Vasenornament und die des
Ohrs in den lyrischen Formen entfaltet hatten. Die Geometrie seines
mächtigen Vertikalmotives, der Säulenreihe, verknüpft zum Rhythmus
die Schattenstücke der Cellawand und das von den Kanneluren zu
einem begleitenden Takt zerteilte Licht der Säulenschäfte; der
Rhythmus gab dem Tempel die Weihe. Das Giebeldreieck schließt das
Motiv zusammen. Die strenge Reihe gewaltiger Licht- und
Schattenbündel steht zwischen den dreimal durch die Stufe
unterbrochenen Lichtmassen [bookmark: page32] des Unterbaus und dem schweren Schatten
des Architravs wie ein Urornament. Und kleinere Rhythmen ergreifen
das Auge zwischen dem großen Takt des Hauptmotivs: das Verhältnis
des Echinus zu dem Säulendurchmesser; die Abakusplatten, die unter
dem Architrav im Takt mit Lücken wechseln; die kleinere Vertikale
der Triglyphenreihe, die in Triolen und verdoppelt die Vertikale
der Säulenreihe zu wiederholen scheint; die sechs Tropfen, die sich
an jede Triglyphe als neuer, winziger Rhythmus anhängen und die
rhythmische Vorstellung wie im höchsten Diskant abschließen. –
Diese Rhythmik bindet den Tempel wie das Metrum den Orakelspruch.
Trotzdem ist nichts erstarrt, sondern atmet alles das zarteste,
bewegteste Leben. Die Kurvatur der Umrißlinien verschiebt leise den
Rhythmus; sie verstärkt und verfeinert dadurch die rhythmische
Wirkung und erlaubt ihr an jedem Tempel eine Eigenart. An jedem
Tempel aber ließen, solange das Griechentum seine Schöpferkraft
behielt, ein veränderter Echinus, neue Proportionen, neue Maße der
Kannelur, die immer erneuerte Zartheit der Umrisse das Licht die
alte Weise nach leise verändertem Takte singen. Da die Nuance
allein der Erfindung offen stand, hat gerade ihr das Genie
gedient.

		Und schon an diesem fast geometrischen Teil gesellt sich zum
Rhythmus die Harmonie. Was von den Farben des Tempels bekannt ist,
zeigt zwischen der überall umringenden Nacht der schwarzen
Zwischenverzierungen weite Zusammenklänge tiefer Spektraltöne, in
denen das Licht sich ernst und göttlich spiegelte. Das Helldunkel,
das über die Farben hinwogte und ihren tiefen Akkord in bewegte
Zwischentöne entfaltete, wurde mit tiefer Berechnung ausgebildet;
die Kanneluren sind ausgerundet, damit ein jeder von den
Lichtstreifen, die an der Säule stehen, verschieden sanft oder
abgebrochen in Schatten übergehe (die Triglypheneinschnitte, die
nur den Rhythmus zwischen der freieren Symphonie der Metopen halten
sollten, sind im Gegenteil spitz und hart eingekerbt); die Biegung
des Säulenschafts und des Echinus bietet sich der Helligkeit zu
flüchtigen und verschwimmenden Tönen; in den Abstufungen herrscht
noch die grade Linie des geometrischen Ornaments; [bookmark: page33] aber die ernsten
Gesänge des Lichts modulieren sich schon zur Melodie; wie in allem
Griechischen vereinigt sich Zartheit mit Kraft.

		Aber wie die Vasen zwischen geometrischen Ornamenten die
ungebundenen Linienzüge von griechischen Lebensszenen einfassen,
und wie der tragische Chor mit feierlich gemessenen Tänzen die
breiter geführte Bewegung der Helden umgibt, so umrahmen die
vertikal und horizontal sich kreuzenden Licht- und Schattenlinien
des dorischen Tempels ein freieres Spiel des Tages am Fries, am
Giebel und an den Metopen. An ihnen entfaltet sich die Bewegung des
Lichts jenseits des Zwanges der graden Linie und des noch deutlich
zählbaren Taktes. Und doch sind es dieselben Effekte, Lichtrhythmen
und Lichtharmonien, hier wie dort. Aber wie die griechische Lyrik
ihre letzte und reichste Blüte in der unendlichen Melodie der
Platonischen Prosa trieb, so ist hier aus wenigen Tönen durch die
Arbeit von Jahrhunderten eine solche Fülle und Feinheit der
Möglichkeiten gezogen worden, daß sie ausreichen, selbst die Natur
in sich aufzulösen, die doch aus anderen Gesetzen ihre Gestalten
schöpft. Das Ziel ist, für jede Form der Wirklichkeit einen
Lichtrhythmus oder eine Lichtharmonie als Gegenstück zu finden, um
aus lauter ornamentalen Effekten ein Stück Natur als Gesamtornament
wieder hinzustellen. Zu diesem Ziele verfeinert sich am
griechischen Tempel das Jahrtausende alte ornamentale und
monumentale Streben des Orients. Der Irrealismus des Haars, des
Auges, der Stellung, des Kleides an den archaischen Werken liegt
nicht am Ungeschick; der Marmor ist im Gegenteil vollendet
bearbeitet; sondern der Künstler transponierte mit Absicht das
Leben in rhythmische Linien. Was fortschreitet, ist nicht die
Lebensbeobachtung und kaum die Technik, sondern die Feinheit der
Rhythmen und Harmonien des Lichts, die dem Künstler erlaubt, sie
immer näher dem Leben anzupassen; sein Werk gleicht einem Mosaik,
das er von Stufe zu Stufe aus kleineren Stücken zusammensetzt. So
wächst zugleich die Zahl der Töne, die Fülle des Klangs, der
Reichtum und die Pracht der Orchestration. Am Parthenonfries
scheint die Erfindung an neuen Rhythmen und Lichtharmonien
unerschöpflich. Dasselbe Thema wird immer wieder [bookmark: page34] in neuer Weise
durchgeführt. Eine einzige Mädchengebärde, eine fortgesetzt
wiederholte Knabenbewegung, ein Pferdesprung zerteilen den Tag zu
immer neuen rhythmischen und harmonischen Spielen; sie scheinen
erschöpft und kehren wieder in einer neuen Fülle von Variationen.
Die Skulptur gleicht einem Kanon von Bach in Licht statt in Tönen
durchgeführt. Und gerade das Licht macht sie religiös. Die tiefste
Beziehung des dorischen Tempels zur Religion liegt nicht im
mythischen Inhalt seiner Metopen und Giebelskulpturen, sondern in
den Kunstmitteln, durch die die heiligende Inbrunst zum Licht
erregt wurde; der älteste Mythus war jung im Vergleich zum religiös
gedeuteten Lichtgefühl; die antike Skulptur wird irreligiös, als
sie die Lichtseligkeit dem Inhalt zum Opfer bringt.

		 

		Poetisch wird der Ritus dagegen, so weit der Gefühlston, den er
erregen oder festhalten will, von Vorstellungen der Phantasie
abhängt. Denn so weit sind es Phantasieverbindungen, durch die das
Gefühl erregt werden muß; diese Phantasiebilder hängen ihrerseits
wieder an Sinnesreizen; das erstrebte Phantasiegefühl, das ist das
religiöse Gefühl, tönt daher um so reiner, je reiner mit ihm die
von den Sinnesreizen erregten Sinnesgefühle zusammenschmelzen. Das
Wesen der poetischen Konzeption aber ist gerade, wie schon gesagt,
daß sie Phantasie- und Sinnesempfindungen verwebt in eine
Kreuzbewegung von ungetrübten Sinnes- und Phantasiegefühlen.

		Deshalb ist beim Christentum das Grundwesen der Liturgie und der
mit der Liturgie verwandten Kunst poetisch. Denn das Christentum
geht auf eine Offenbarung zurück und mußte deshalb ursprünglich
alle Gefühlsfarben aus solchen Vorstellungen schöpfen, die im
Gedächtnis, d. h. in der Phantasie, ihren Sitz haben. Das trennt
die christliche Gefühlswelt tief von den religiösen Gefühlen der
griechischen Blütezeit, deren echtester Teil aus Schauspielen
hervorging, die von den Sinnen an jedem Tage neu wahrgenommen
wurden. Poetisch wurde auch der griechische Ritus in der Tragödie,
um der Dionysosoffenbarung und des Mythus willen; aber der Mythus
war bloß eine Blüte des griechischen religiösen Gefühls; die
Symbolik des Christentums lag umgekehrt dem christlichen
Gefühlsleben an der Wurzel.

		[bookmark: page35] In der Tat sind deshalb die
Liturgie und die mit der Liturgie verwandte Kunst des Christentums
von Anfang an darauf ausgewesen, einerseits Phantasievorstellungen
zu finden und durch diese die christlichen Gefühlsfarben anzuregen,
und andererseits diese Phantasie- und Gefühlsvorgänge mit
Empfindungen und Gefühlen der Sinne zu Poesie zusammenzuweben. Sie
schufen Phantasiebilder entweder neu oder entlehnten sie aus der
Bibel und den Kirchenvätern. Das Gefühl, das dabei erstrebt wurde,
war an sich nur das religiöse, das Phantasiegefühl; der
Phantasiereiz zunächst daher nicht künstlerisch. Aber die Liturgie
berücksichtigte von Anfang an die Durchkreuzung des religiösen
Gefühls durch das am Sinnesreiz haftende Sinnesgefühl; und in dem
Maße, in dem ihr die organische und klare Verkettung dieser
verschiedenen Seelenvorgänge gelang, erreichte sie einerseits die
von ihr erstrebte Reinheit der religiösen Gefühlsfarben, näherte
sie sich aber andererseits auch der Poesie. Ihr Triumph, in dem die
Verschmelzung zum ersten Mal ganz und untrennbar gelang, war der
christliche Dom.

		Beim Dom konnte sich das von der Liturgie geschaffene Gewebe von
Phantasie und Gefühlsfarben einer poetischen Konzeption einfügen,
die ganz ausgebildet war, die also auch bestimmte und klare
Sinnesgefühle einschloß. Denn gleichzeitig mit der Ausbildung der
liturgischen Symbolik verwandelte sich die rhythmisch-harmonische
Architektur der antiken Basilika aus praktischen, nicht
liturgischen Ursachen in eine poetische, d.h. in eine Architektur,
die durch die Phantasiereize der Masse und des Gleichgewichts
wirken will.

		Die griechische Architektur hatte diese poetische Wirkung auf
die Phantasie zurücktreten lassen hinter der
rhythmisch-harmonischen auf das Auge; sie kannte als konstruktive
Glieder nur die Säule und die aus ihr folgenden Bauteile, die
bestenfalls den Sinn der Säule verdeutlichen; der Aufbau sagte
deshalb zur Phantasie bei jeder Verwendung dasselbe. – Es spricht
für die Tiefe der durch die Gotik herbeigeführten Veränderung des
architektonischen Gesichtspunkts, daß feine und geistreiche
Ästhetiker wie Burckhardt und Schopenhauer dem beweglichen Geist
der Griechen vertrauten, [bookmark: page36] er habe sich immer wieder bei dieser
für ihn selbstverständlichen Einfachheit des Stützens aufgehalten,
als ob beim Vers, bei dem grammatisch richtigen Satzbau. Man
braucht nur an die Berliner Wachen zu denken, die nichts weiter als
den Reiz des strammen Stützens haben, diesen aber auch künstlerisch
mit voller Ausdrücklichkeit, um die verbreitete ästhetische
Einschätzung des griechischen religiösen Monumentalgeschmacks als
sachte Komik zu genießen.

		Der Wunsch, die Schiffe der antik-christlichen Kirche
einzuwölben, ist es gewesen, der die Verwandlung der
Kirchenarchitektur in eine poetische einleitete. Er veränderte die
Struktur des Baus gerade in den Jahrhunderten, in denen die
hellenischen, rhythmisch-harmonischen Formen Reiz und Verständnis
verloren; an die Stelle des Säulenrhythmus, der das Auge von Bogen
zu Bogen zum Mosaikglanz des Bischofsthrons und der Apsis leitet,
rückte deshalb in den Brennpunkt der Aufmerksamkeit das
Gleichgewicht der Gewölbe zwischen den Rippen und Widerlagern und
Strebebogen, die wie lauter lebendige und verschieden beschäftigte
Glieder die Wölbungen über den Schiffen emporhalten. Die Römer, die
Erfinder des Gewölbebaus, hatten sein wahres Wesen hinter den
Rhythmen und Harmonien der griechischen Architektur maskiert; da
diese aber, wie ihre wachsende Häufung zeigt, an ästhetischer Kraft
immer mehr einbüßten, während zu gleicher Zeit der Gewölbebau durch
sie hindurchwuchs, so trat jetzt das Gerippe des Baus hervor; die
Kräfte, die in den immer mannigfaltigeren Baugliedern emporstiegen,
zeigten sich; und die Phantasie beschäftigte sich mit ihrem Spannen
und Stützen, weil das Auge der alten Reize müde war. So wurde die
Architektur poetisch. – Aus diesem ersten Appell an die Phantasie
folgte ein zweiter. Denn die ganze Domstruktur läßt sich nirgends
mit einem Blick übersehen. Draußen fassen die Glieder und schließen
zusammen, ohne zu zeigen, was sie fassen; das Innere aber wird von
Kräften, die hier zum größeren Teile unsichtbar sind, geheimnisvoll
emporgehalten. Der Dom entfaltete sich zu einer Konzeption, die
daher nicht nur poetisch, sondern sozusagen dramatisch ist; sein
Äußeres gleicht einer Exposition; die sichtbar tragende Kraft
seiner [bookmark: page37] Widerlager und Strebebogen reizt
die Phantasie, ohne sie draußen durch sichtbar Gewölbtes, das den
aufgetürmten Kräften widerstrebt, zu befriedigen; aber die Spannung
löst sich in der schwebenden Majestät des Inneren.

		Gerade diese Dramatik der Architektur benutzt die christliche
Rituskunst. Die Scharen von Propheten und Heiligen, Patriarchen und
Königen, Aposteln und Märtyrern, Engeln und Erzengeln, die wie eine
Gottesburg am Dome emporsteigen, – die vier Spiegel: die Natur, das
Wissen, die Moral, die Geschichte, die in phantastischen Tieren, in
Verkörperungen unterliegender Laster, siegender Tugenden, in
Gestalten von Weisen und heiligen Königen die jenseitige
Herrlichkeit des Vaters hier für die Lebenden spiegeln, – die
gewaltigen Phantasien von Auferstehung, Weltenende und Weltgericht,
deren flammende, singende Seraphim über den Eingangstoren die
geheimnisvolle, von Musik und Licht durchtränkte Nacht des Inneren
vorbereiten, diese unübersehbare Welt liturgischer Gestalten findet
sich doch zu einer künstlerischen Einheit zusammen; draußen im
einzelnen mit den Architekturgliedern, weil auch sie tätig,
charaktervoll und fast menschlich sind; mit diesen zugleich aber zu
einem organischen Ganzen vereint in dem Vorgang, den das Innere in
der Seele auslöst. – Hier tut sich die Architektur hoch und einfach
auf. Aber die mächtige Ruhe, die Gefühle und Vorstellungen
geheimnisvoller tragender Kräfte, unermeßlicher und doch
beschützender Weite empfangen in sich die Schar von liturgischen
Bildern, die die Phantasie von außen mitbringt; der Strom
liturgischer Phantasie mündet in die Lösung des architektonischen
Dramas ein; die beiden Expositionen des Äußeren lösen sich in einer
Synthese; und ihre Vereinigung vervollständigt sich durch die
Gestalten, die in den Fensterreihen die himmlische Welt noch einmal
wiederholen, undeutlicher, aber wie aus Edelstein im
durchscheinenden Lichte verklärt und dem Glanz und der Herrlichkeit
Gottes nähergerückt. Deshalb bereichert Musik nur den Akkord und
sprengt oder verdrängt ihn nicht, und kann das Meßopfer als der
Höhepunkt der Kunstwirkungen erscheinen, dem alles andre nur als
Vorbereitung dient; die Konzeption des Doms erlaubt diese Teilung
und Verschiedenheit der sinnlichen Eindrücke; [bookmark: page38] der Vorgang in der
Seele wird trotzdem eins, weil er von vornherein dramatisch
ist.

		Aber deshalb ist, was hier entstand, eine neue, eigene
Konzeption. Diese Konzeption ist weder mit der Poesie erschöpft,
die aus der Architektur allein sprechen würde, noch mit dem, was
die Liturgie ursprünglich gibt. Dem liturgischen Gewebe von
Phantasie und Gefühlsfarben fehlt zur Kunst die Form; durch die
Architektur des Domes ergänzt es sich zur Poesie. Die ungeordnete,
ungeformte christliche Phantasiewelt schließt sich zum ersten Mal
im visionären Wunder dieser Bauwerke zu einer künstlerischen
Einheit im Ganzen zusammen und erhält durch sie im Einzelnen für
ihre nur idealen Gestaltungen am Linienzug der Architektur auch
sinnlich feste Formen. – Die Architektur aber nimmt den Sinn der
Liturgie an. Denn weil die Konzeption eins ist, deshalb entwickelt
sich das Werk als Organismus nach seinen eigenen Gesetzen weiter;
seine Wandlungen werden nicht bloß von seinem architektonischen
oder bloß von seinem liturgischen Inhalt bestimmt; sondern sein
architektonischer und sein liturgischer Bestandteil passen sich
gegenseitig aneinander und gemeinschaftlich an die
poetisch-rituelle Idee des Ganzen an. So wird der Stein zu einer
Folge von liturgischen Reizen; er erregt in der Gemeinde die
Gefühlsfarben poetisch klar, die, als er geschichtet wurde, für
religiös am reinsten galten.

		Diese Gefühlsfarben waren zur Zeit, als die christliche
Phantasiewelt und die kirchliche Architektur zu einem neuen
künstlerischen Organismus zusammenwuchsen und miteinander sich zum
Dom entfalteten, die des frühmittelalterlichen Christentums. Als
Grundtöne klingen durch dieses vorfranziskanische Christentum
Furcht und Staunen, die Furcht vor der Strafe Gottes und das
Staunen vor seiner Herrlichkeit. Die Gefühlsbewegung ist wie eine
Mischung aus dem Schrecken des Römers vor der Barbarenverwüstung
und dem Erstaunen des armen und rohen Barbaren vor der Pracht und
den noch hoheitsvollen Lebensformen des späten Römertums. Der »Dies
Irae« gibt den einen Ton dieser religiösen Gedanken- und
Gefühlswelt an; den anderen die Scholastik, die sich auf
Gedankenstufen zu Gottes Größe und Herrlichkeit emporsuchte. Diese
Bewunderung [bookmark: page39] seiner Herrlichkeit ist es, zu
der dann die religiöse Erregung immer ausschließlicher übergeht,
während gleichzeitig die Verschmelzung von liturgischer Phantasie
und Architektur zur Einheit eines Kunstwerks fortschreitet; diese
anbetende Bewunderung wird zu der Gefühlsfarbe, die von allen am
reinsten und tiefsten religiös scheint; sie ist es deshalb, auf die
der ausgewachsene Domorganismus die Gemeinde zu stimmen sucht.

		Seine Gesamtheit wird daher immer mehr zum Abbild des mystischen
Gottesreichs des scholastischen Mittelalters. Die Vorstellung der
Unendlichkeit treibt seine Schiffe empor, bis im Geist eines
Visionärs der kühne, unausführbare Traum der Kathedrale von
Beauvais emporsteigt. Die Spannkraft seiner Rippen und schlanken
Pfeiler wird durch das Hinausverlegen eines fortgesetzt wachsenden
Teils der Massen, die neben ihnen den steilen Innenbau tragen, zu
einem Symbol überweltlicher Wundermacht. Seine Fenster erweitern
sich zu Geweben von dunklem, durchleuchtetem Edelstein, die in
Chartres oder in der Sainte-Chapelle in ihrer unnennbaren
Herrlichkeit wie Schleier vor dem Lichtabgrund der Gottheit zu
schweben scheinen.

		Und auch jeder einzelne Ton, durch den der Ritus die religiösen
Gefühle in dieser großen poetischen Symphonie erregt, entwickelt
sich im Sinne des Ganzen weiter; die Teile werden, bis der Dom ganz
erblüht ist, fortgesetzt in sich reiner und als Klänge des Ganzen
harmonischer. Die Skulptur entfaltet sich nicht wie die griechische
zu immer reicheren und mächtigeren Harmonien des Lichts, sondern zu
immer tieferer Poesie; die Phantasie formt von innen heraus den
Stein, wie dort von außen seinen Lichtgesang, das Auge. Die milde
Würde, mit der sich der Mensch als Teil der Schöpfung, der
Herrlichkeit Gottes und zugleich als bloßes Geschöpf gibt, dringt
in Ausdruck und Haltung vor, um zu dankbarer Anbetung auch durch
die Einzelfiguren fortzutragen. In den majestätisch gewandeten
Heiligen, in den holden Marienkrönungen, in den singenden Engeln
mit ihrer ernsten Lieblichkeit entsteht immer reinere Poesie auf
Gottes Herrlichkeit. Im Mittelpunkt der Fassade über dem
Hauptportal erscheint Christus; aber schon an Notre Dame von Paris
nicht als Rächer [bookmark: page40] wie auf dem überirdisch
großartigen Mosaik von Santi Cosma e Damiano, nicht bloß im Glanze
himmlischer Glorie wie über dem Altare der romanischen Basiliken,
sondern den Sündern nur seine Wunden zeigend. Während das Ganze
hier zum ersten Mal vollendet emporwuchs als Anregung der
heldenhaft-glanzvollen scholastischen Gefühlsbewegung, mischte sich
schon in einen Einzelklang der erste Ton eines neuen aus
Schmerzens- und Liebesgluten geborenen Christentums, das erst in
der Musik, mit Palestrina und Bach, sich rituell voll entfalten
sollte.

		III

		Die religiöse Erregung führt also sowohl in der Kultversammlung
wie in der Menge zu einer fortschreitenden Ausbildung der
Kunstmittel. Wenn ihr Einfluß auf die ästhetischen Vorgänge hiermit
erschöpft wäre, so würde sie nur eines unter vielen Motiven sein,
die die Kunstentwicklung fördern können; ihre Bedeutung für die
Kunst würde die der rein ästhetischen Bestrebungen nicht
übertreffen. Auch diese dürften hoffen, eine ebenso hohe Blüte des
Kunstgenusses und Kunstschaffens hervorzubringen wie die Religion;
die Ästhetiker müßten nur die Menschen zum Kunstgenuß bekehren.

		Leider fördert aber der Ästhetizismus die ästhetische Kraft nur
bei der einen Hälfte des Kunstgenusses, bei Vorstellungen und
Empfindungen. Er verfeinert die Kunstmittel und erzieht die Seelen,
an die er sich wendet, daß sie immer feinere und zahlreichere
Unterschiede der Empfindungen oder auch Phantasievorstellungen mit
ebenso feinen und zahlreichen und klaren Unterschieden des Fühlens
beantworten. Beides aber steigert nur die ästhetische Kraft der
Vorstellung, die Fähigkeit der Vorstellung, klare Gefühle anzuregen
und an sich und ihren Wechsel zu binden. Durch Nichts dagegen
erhöht die ästhetische Bildung die ästhetische Kraft der Gefühle,
daß sie mächtiger als sie von Natur es tun, die Vorstellung aus
ihrem Zusammenhang mit anderen Vorstellungen lösen und die innere
Welt an die Stelle der äußeren setzen.

		[bookmark: page41] Dieses aber eben tut die
religiöse Erregung in einer Menschengemeinschaft. Sie entfaltet das
ganze Gefühlsleben zu stärkerer psychologischer Wirksamkeit.
Einzelne Gefühle aber hebt sie noch darüber hinaus zu einer
besonderen Wirkungsmacht. Sie führt an ihnen die Entwicklung zu
Ende, die damit beginnt, daß die Menge den religiösen Gefühlsfarben
eine erhöhte, aber dort nur vorübergehende und sozusagen mechanisch
wirkende Kraft gibt und aus ihnen neue Schattierungen und Töne
mischt. Diese Töne, die zunächst nur den Stoff der Kunst bereichern
und außerhalb der Menge keine übergewöhnliche ästhetische Macht
haben, entwickeln sich allmählich in der Gemeinschaft, von der sie
religiös gedeutet werden, zu immer tieferer Innigkeit und immer
höherer eigener Spannkraft. Sie erklingen, wenn sie auch nur leise
berührt werden, so stark, daß sie alle anderen Gefühlsvorgänge
übertönen und über ihnen klar emporsteigen; und durch ihre enge
Verbindung mit Leben und Tod und den überirdischen Hoffnungen
bekommen sie für jeden einzelnen eine tief intime Bedeutung, die
alles heranzieht, was in seinem Herzen einzig und eigen ist. So
wird die erhöhte ästhetische Kraft, mit der sie die Menge zunächst
nur vorübergehend ausstattet, zu ihrer dauernden Eigenschaft.

		Diese Gefühlsfarben aber sind es, die von den ausgebildeten
Mitteln der religiösen Kunst erregt werden; die religiöse Erregung
einer Menschengemeinschaft ist darin einzig, daß sie die
ästhetische Kraft gewisser Gefühle erhöht und zugleich Kunstreize
ausbildet, die gerade diese Gefühle anregen; sie führt beide
Entwicklungen, die der Kunstmittel und die der Gefühlsmacht,
einander entgegen. Der Priester gibt gerade diesen Gefühlen, wenn
sie durch die Mengenerregung zu höherer Kraft gesteigert sind,
einen Gegenstand; und diese Gefühle zerteilen der Ritus und die mit
dem Ritus verwandte Kunst zu immer neuen Akkorden und
Zwischentönen. Während die nichtreligiöse Kunst es schwer hat,
Gefühle zu finden und anzuregen, die genügend tief und anziehend
sind, schafft und benutzt die religiöse Erregung im religiösen
Menschen Gefühlstöne, die schon bei leisen Reizen mächtig
emporsteigen und bis ins Innerste des Ichs hineinleuchten. Die
fernen und tiefen Wirkungen der Kunst: Symbol und [bookmark: page42] Ekstase,
erreicht deshalb kein anderer Künstler so häufig und vollkommen wie
der religiöse.

		Und diese mächtige Kunst erwacht nicht bloß in einer oder in
einzelnen Seelen, sondern in ganzen Menschengemeinschaften. – Nun
kann allerdings der ästhetische Wert eines Vorgangs für die Seele,
in der er abläuft, durch die Zahl seiner Wiederholungen in anderen
Seelen nicht berührt werden; denn dieser Wert hängt für die
einzelne Seele nur davon ab, wie tief sie selber ergriffen wird;
das Allgemeinmenschliche der Gefühlsfarben oder des
Vorstellungsinhalts ist eine statistische Tatsache, die nur durch
eine wunderliche Verwirrung aus der Kunstgeschichte in die Ästhetik
geraten ist; das Populärsein bereichert um nichts den Kunstgenuß. –
Aber die bis zu Symbol und Ekstase machtvollen Verschwisterungen
von Gefühl und Vorstellung, die in einer religiösen Gemeinschaft
zahllos aus der religiösen Erregung, sei es spontan, sei es durch
Kunst entstehen, sind ein verschwenderisch ausgestreuter Same des
Kunstschaffens. Denn eine künstlerische Konzeption ist ja nichts
andres als eine solche Verschwisterung, verbunden mit der
Anschauung der Kunstmittel, die sie in einer andren Seele
wiedererschaffen. Eine jede von diesen Verbindungen kann sich also
zu einer künstlerischen Konzeption vervollständigen und, wenn die
Ausführung hinzukommt, zu einem Kunstwerk auswachsen. Durch ihre
Vervielfältigung befruchtet die religiöse Erregung die Kunst daher
sozusagen von innen, durch fortwährend gebildete neue Keime, wie
die Ziele des Priesters und des Ritus ihr einen äußeren Antrieb zur
Ausbildung ihrer Wirkungsmittel geben. – Auch hier stehen die rein
ästhetischen Bestrebungen in ihrem Wert für die Kunst hinter der
religiösen Erregung zurück; sie bereiten mühsam in wenigen und
ausgewählten Seelen den Keim des Kunstschaffens; die Religion aber
streut die schöpferische Anschauung mit der Fruchtbarkeit der Natur
in die tausendköpfigen Massen aus. Die wie ein Wunder erscheinende
Schaffenskraft religiöser Zeitalter erwächst nicht, wie etwas
einfältig gemeint worden ist, aus dem Reichtum an Gegenständen, die
der Künstler dann zu verarbeiten hat, sondern aus dem Reichtum an
Anschauungen, der in solchen [bookmark: page43] Zeiten wie allen andren auch dem
Künstler zuteil wird. Es scheint dann einem jeden gegeben, Neues
und Tiefes zu sagen, wenn er nur Ausdrucksmittel hat. Und das ist
in der Tat der Fall, weil das Symbol das Geistesleben aller
durchdringt; weil für einen jeden die Momente häufig sind, in
denen, was er erlebt, sich ihm aus dem, was er ist, erklärt; und
weil gerade diese Momente es sind, aus denen der religiöse Künstler
seine Konzeption schafft, denn sie sind es, in denen er die
religiösen Figuren schaut. Naiv drückt er deshalb der Welt die
Neuheit seines Wesens auf. Der magische Glanz, der denen eigen ist,
die zugleich ihre Innen- und ihre Außenwelt tief erleben, der aus
dem Leid oder Glück der Sieger und Dulder strahlt, scheint in die
Züge und in die Gedankenwelt ganzer Völker emporzusteigen. [bookmark: page44]

	
		
		Klingers Beethoven

		(1902)

		Die Kunst, die nur Kunst sucht, – l'Art pour l'Art, – soll, wie
es scheint, bei Klingers Beethoven nicht ihre Rechnung finden. So
hört man wenigstens von der Berliner Artistenschaft. Sie sieht in
ihm ein unverschmolzenes Konglomerat von Philosophie und
Formfragmenten, nicht eine edle Legierung von Material und
Weltanschauung.

		Diese Sachverständigen heften den Blick auf die Art, wie Klinger
hier konzipiert hat. Sie verurteilen das Resultat, weil der
Ausgangspunkt ihnen mißfällt. Sie halten Klinger Rodins vor. Es
fragt sich aber, ob nicht gerade sie Rodin und den Grundsatz ›l'Art
pour l'Art‹ verkennen, indem sie die Konzeption zum Maßstab für ihr
Urteil nehmen, nicht die Ausführung.

		Der Unterschied von Rodin in der Art zu konzipieren ist ja
augenscheinlich. Rodin konzipiert sinnlich. Klingers Konzeption
beim Beethoven war gedanklich.

		Rodin sieht einen Marmorblock, erschaut in ihm eine Form, die
ihn reizt, arbeitet diese für sich heraus, beginnt sie zu gliedern
und verfeinern. Dann ergeben sich Ähnlichkeiten.
Gedankenverbindungen tauchen auf. Einzelne dieser verdichten sich
und werden vom Künstler als Hilfen benutzt beim Weiterverfeinern
der packenden Form. Ein ähnlicher Gegenstand in der Natur
entscheidet z. B., welche von zwei gleich reizvollen
Weiterbildungen Rodin verfolgt. Die Schwesterform in der Natur
zeigt ihm dann Feinheiten, die er allein nicht ersonnen hätte. Und
die Verbindung, in der die Form als wirkliches Ding mit der Welt
und seiner Weltanschauung steht, betont ihre Einzelheiten in einer
besonderen, geistigen Weise und gibt dadurch dem Künstler neue
Formenbeziehungen und Möglichkeiten. So ergießen sich in das Werk
die Wirklichkeit und Rodins Weltanschauung. Beide aber sind doch
für ihn beim Schaffen nichts als Hilfen. Sein wirkliches Ziel
bleibt bis zuletzt Verfeinerung und Bereicherung einer [bookmark: page45] bloßen
Form, eines Ornaments sozusagen, das in dem Marmor enthalten
war.

		Diese Art zu konzipieren sichert fast automatisch die Einheit
des Werks und den plastischen Wert seiner Details, da das
Grundornament jedes Detail erzeugt und beherrscht, und jedes Detail
nur aus plastischen Gründen hinzugefügt ist.« [bookmark: text1]F1

		Klinger selbst pflegt so zu schaffen; gerade er fast allein
unter Deutschen.

		Aber zum Beethoven kam er anders: – Die Beethovenmaske
erschütterte ihn. Gedanken reihten sich an sie an,
Weltanschauungs-Aperçus. Diese verkörperten sich um die Maske. So
entstand diese Konzeption.

		Sie ist also eine Gedankenschöpfung. Die künstlerischen Elemente
der Darstellung sind später gekommen. Der Unterschied von Rodin
wird fühlbar, wenn man beachtet, daß sich beim Beethoven richtig
von Darstellung sprechen läßt, während ein Rodinsches Werk
von Anfang an nichts darstellt, sondern etwas ist, seinen Wert
nicht in Beziehungen zu etwas anderem sucht, sondern in einer
eigenen Kraft besitzt, im Reiz, den seine Form auf das Auge
übt.

		Die Entstehungsweise hat auch im fertigen Beethoven Spuren
gelassen. Einzelheiten sind darin, die begrifflich geblieben sind,
denen plastischer Wert und Bedeutung fehlen. So der Finger des
Engels, der auf Beethoven hinzeigt. Dieser Finger verbindet nicht,
wie durch seinen Sinn Begriff mit Begriff, so durch seine Form die
Form des Engels mit der des Beethoven. Unter den Formen spricht er
nicht mit. Er ist plastisch stumm, ein Gedankenstrich. – Andere
Teile sind miteinander nicht für das Auge zu einer Einheit
verbunden. So die Figuren des Bronzereliefs hinter dem Sessel. Um
sie schlingt sich ein Gedankenband, kein sinnlicher Rhythmus, der
sie verbände.

		[bookmark: page46] Aber im einzelnen reizen das Auge
an diesen Figuren Formenkomplexe, Helligkeitsspiele, die nur aus
den Sinnen geboren sein können. Der Torso der Venus, die
schwellenden Weichen, die festen und feinen Muskeln der Arme sind
wie ein lebendes Ornament. Und auf Hals und Brüsten spielen Licht
und Schatten nur für das Auge im Erz ihr Spiel.

		Häufig gilt dieser Helldunkelreiz an plastischen Werken für
malerisch, für eigentlich nicht in die Plastik gehörig. Form und
Linie sollen allein ihre Mittel sein, Licht und Schatten und auch
die Farbe jenseits von ihren Grenzen liegen, als Eigengebiet der
Malerei. Wirklich aber gehören Licht und Farbe ebenso ihr wie der
Schwesterkunst. Auch einen plastischen Gegenstand vermag das Auge
nicht wahrzunehmen, ohne Licht und Farbe zu sehen. Die Mittel aber
einer Kunst sind die Empfindungen, welche ihr Material erweckt. Sie
muß sogar alle Empfindungen, die es erregt, verarbeiten, ins
Gleichgewicht setzen, mit Schönheit beschenken; sonst pflegen die
nicht bedachten wie die böse Fee im Grimmschen Märchen den Zauber
zu stören. Wie wesentlich Farbe und Licht zur Plastik gehören,
beweist der größte Plastiker, Phidias, der gerade durch sie am
stärksten gewirkt und geneuert hat.

		In Beethoven ist die Kunst, Licht und Farbe plastisch zu
meistern, wiedererweckt. Zum ersten Male wirken sie in einem
deutschen großen Bildwerk für sich bedeutend und mit den anderen
plastischen Reizen, Linie und Form, organisch zusammen. Bei der
Ausführung seiner Konzeption ist Klinger zur reinen Kunst
gelangt.

		Die Farben entwickelt er aus einem Farben gegenpaar; er
verknüpft, wie ein Musiker Grundton und Quinte, Gelb und Violett,
die Farbe des Lichts und die der lichtlosen Himmelstiefe. Und
zwischen diese läßt er leise, morgenrotähnlich, Rosa tönen. Die
dunkle Farbe greift er im Purpurschwarz des Adlergefieders, im
veilchenfarbenen Basisbasalt, im tiefen Blau des Mosaiks, die
Komplementäre im gegnerischen, verschwisterten Gelb. Wie eine
Melodie im Diskant reiht sich das Gelb in Intervalle, vom mächtigen
Orgelton der Bronze zum safranen Onyx und schmetternden Gold und
hebt sich über das Elfenbein der Engelsköpfe zum lichten Weiß des
Beethovenkörpers. [bookmark: page47] Der Gegensatz der Gegenfarben macht
jeden Ton hell vibrieren. Und die Qualität der Tonintervalle, ein
rein artistischer Wert, bildet aus diesen Klängen Akkorde.

		Diese Farbenbeziehungen schließen dann die plastischen Massen
zusammen; – denn jeder Akkord verbindet die Formen, die er umfaßt;
– und lenken den Blick auf den Beethoven, weil das Farbenmotiv, das
ihnen zugrunde liegt, ein Paar von Gegenfarben ist. Denn
Gegenfarben drängen nach Weiß, das sie versöhnt. Hier aber ist das
Weiß der Marmor des Beethovenkörpers.

		Die Farben wirken in diese Richtung parallel zu den Linien und
Formen. Auch diese leiten von überall her zum Beethoven hin und
noch genauer zur mächtigen Faust. Auf diese konvergieren sie alle,
die offenen, wartenden Kurven des Sessels, die aufwärts steigenden
Falten des Mantels, die kühn herabgezogenen Winkel der Schultern
und Arme, der schwere Fall von Brustbein und Brüsten. Und die
plastische Form dieser Hand ist der Rolle gewachsen, die sie
erfüllt. Wie der Vierschlag in der Eroica ballen sich übereinander
ihre vier Finger, der mächtigste oben; ein solcher Rhythmus, daß er
das ganze Werk beherrscht. Farben, Formen, Linien rafft er
zusammen. Das Werk besitzt eine sinnlich ergreifende
Einheit; – hier!

		Mit dieser Konzeption verschlingt sich als zweite der Rhythmus
des Lichts. Das immaterielle Spiel des Lichts erhebt sich aus dem
Singen der Farbe, als ein noch subtileres, weil wechselndes Leben.
Sein Rhythmus ist der Farbe und Form zwar angepaßt wie Melodie
einer Baßbegleitung; seine Dominante aber ist der Kopf. Elementare
Lichteffekte, der Glanz des polierten Adlers, die Trompetenstöße
der goldenen Lehnen weisen hinauf, wo dieselbe Kraft des Lichts
milder, feiner zerteilt, geistiger das Auge anlockt. Die
Beethovenmaske ist umgebildet in ein Instrument, das wunderbar zart
auf Licht und Schatten spielt. Klinger hat durch winzige
Verschiebungen all' ihre Flächen gegeneinander so geneigt, daß
die Lichtstärke von der einen zur anderen rhythmisch wechselt.
Dies ist das Geheimnis der plastischen Lichtkunst, das Klinger nach
Rodin wieder entdeckt. Die kleinsten Formen singen im Takt. Deshalb
ist die Bewegung des Ganzen so deutlich und packend; man fühlt, wie
es lebt. Der Takt aber, der, so [bookmark: page48] verstärkt, von den großen Formen
geschlagen wird, ist nichts als das verdeutlichte Verhältnis
zwischen den natürlichen Formen, das Verhältnis, aus dem der
Charakter spricht. Daher die Ausdruckskraft dieser Plastik. Was in
der Beethovenmaske wie verworren schlummert, holt sie hervor. Die
Helldunkeltöne gleiten an diesem Haupt dahin, wie Wolkenschatten
und Sonnenglanz an einem Bergesgipfel, zwischen der blassen, dünnen
Kurve der Lippen, dem dreigefurchten Wangenpaar, den
geheimnisvollen Schatten, die das Auge verhüllen, und dem hohen,
hellen Dom der Stirn. Die wallenden Haare darüber leuchten wie ein
weißer Glorienschein. Und dieses Antlitz ist weder jung noch alt;
es ist wie Michelangelos Gestalten jung und alt, Α und Ω,
von gestern und morgen, ein Felsengestein, das durch Ewigkeiten
verwittert ist und das zugleich mit dem Glanze der Jugend zu
strahlen scheint.

		Diese Suggestion entsteht aber also aus einer raffinierten
Vermählung von Licht und Form; wie die des gewaltigen Wollens aus
dem rhythmischen Ansturm der Farben und Formen gegen die Faust; wie
die des Streits von Licht und Dunkel, Dur und Moll, aus der
Qualität und dem Leben der Farbenakkorde.

		Gewisse Formen, Farben, Linien erwecken Gefühle, die eng mit
geistigen Dingen verknüpft sind. So ziehen denn die Gefühle diese
geistigen Dinge nach sich heran; und um so mehr, je voller, reiner,
klarer gefühlt wird. Die Kunst als Kunst besteht aber gerade in dem
Erwecken und Meistern von klaren Gefühlen. Wo ihr der Wurf gelingt,
wird sie deshalb notwendig symbolisch. Die Musik ist es aus keinem
anderen Grunde immer, weil sie die sicheren Regeln sinnlicher
Wirkung kennt. Rodins Werke werden es häufig.

		Aber aus demselben Grunde kann umgekehrt ein Künstler, der auf
geistige Bedeutungen ausgeht, zu der reinen Kunst geführt werden,
wenn er entdeckt, daß die geistigen Dinge am mächtigsten von klaren
Gefühlen herangezogen werden. Diesen Weg ist Klinger gegangen. So
ist auch er zur reinen Kunst gekommen. Mit Rodin, gerade mit Rodin
begegnet er sich. Und auch ihm ist im Beethoven ein Symbol
gelungen, d.h. ein Werk, das durch die Vollendung seiner sinnlichen
Wirkungen Weltanschauungs-Stimmungen hervorruft.

		[bookmark: page49] Die Fehler, die im Beethoven aus
der Entstehung geblieben sind, greifen nicht ein in diesen
Sinnenzauber. Sie verschwinden gegen den Wert eines Werks, das mit
anderen Werken dieser Zeit, wenige ausgenommen, nicht einmal
vergleichbar ist. Die Massen, die im Frühjahr dicht gedrängt durch
Klingers Atelier zogen, die Künstler, die ihm in Wien huldigten,
die schlichten Beschauer, die bei Keller und Reiner durch ihre
stumme Ehrfurcht den Ausstellungssaal zu einem Tempel zu machen
schienen, haben recht gehabt. Hier ist etwas zur Welt gekommen, das
Ehrfurcht gebieten sollte. Hier ist ein Kunstwerk und eine Kunst
geboren. [bookmark: page50]

			[bookmark: foot1]Beiläufig ist es die griechische Art, Plastik zu
schaffen; nur daß in Griechenland viele Künstler nacheinander das
Werk vollendeten. Denn der Typus, das typische Götterbild oder
Weihgeschenk, ist auch eine Art von Ornament, in das die
aufeinanderfolgenden Generationen mit Hilfe der Wirklichkeit im
Licht ihrer Weltanschauung immer feinere, reichere Formen
hineinkomponieren. Daher wahrscheinlich die Wahlverwandtschaft
zwischen Rodins Kunst und der griechischen.


	
		
		Über den Kunstwert des Neo-Impressionismus

		Eine Erwiderung

		(1903)

		Der ständige Sekretär der Akademie der Künste warnt im ›Tag‹,
keine neo-impressionistischen Bilder zu kaufen. An sich wäre das
ganz natürlich, da es Anton v. Werner und seinen Kunstgenossen
nicht zustatten kommt, wenn der Geschmack an Farbe und Helligkeit
um sich greift.

		Aber dieser Sekretär der Akademie ist Herr v. Oettingen. Und
Herr v. Oettingen ist nicht bloß Beamter der Akademie; er ist auch
ein trefflicher Gelehrter, der durch Spezialarbeiten über
Greflinger von Regensburg und über Averlino, genannt Filarete, zu
einem geachteten Namen im Kreise seiner Fachgenossen gekommen ist.
Auch hat er sich schon verschiedentlich von seinem Gebiet
herunterbegeben, um öffentlich zu bezeigen, daß er sich auch für
moderne Kunst interessiere. Er wird also auf diesem Gebiet der
modernen Kunst, wenn es auch nicht sein Fach ist, Gehör und Antwort
erwarten dürfen.

		Leider ist es nicht ganz leicht, sich mit Herrn v. Oettingen
auseinanderzusetzen, da er selbst seine Gründe vorweg
widerlegt.

		Er wirft Signac, Cross, Curt Herrmann, Richter vor, daß sie
prinzipiell und überall tüpfeln; daß sie es nicht nur gelegentlich
tun wie etwa Chardin und van der Meer. Jenes sei »eine ganz
unkünstlerische Roheit«. Denn die Hand des Künstlers dürfe »an
keine starre, verstandesmäßig ausgeklügelte Technik gebunden
werden«. Eine solche verhindere nämlich die unbefangene Wiedergabe
der Natur.

		Aber einige Zeilen vorher hat derselbe Herr v. Oettingen
ausgeführt, daß »die ganze Pastellmalerei, sofern sie höhere Ziele
verfolgt«, auf bestimmten, von Herrn v. Oettingen selber ganz
verständig und verstandesgemäß formulierten Prinzipien beruhe. Und
zum Überfluß stellt er noch fest, daß es ähnliche Prinzipien seien,
wie die, die er fernerhin bei der Ölmalerei für eine »Vernichtung
jedes feineren künstlerischen Empfindens« erklärt.

		[bookmark: page51] Also: Pastellmalerei darf
Grundsätze haben. Ölmalerei darf keinen Grundsatz haben. Deshalb
sind die Bilder von Signac schlecht.

		Um mit Herrn v. Oettingen ins Reine zu kommen, muß man wie er
vergessen, daß er selber schon vorweg seine Gründe widerlegt hat.
Dann kann man fragen, ob man seinen Bedenken sonst, wenn es kein
Pastell gäbe, zugestimmt hätte.

		Ist es richtig, daß die grundsätzliche Farbenzerlegung und
überhaupt grundsätzlich festgehaltene Vortragsformen die Wiedergabe
der Natur anders und schlechter gestalten als die übliche
Ölmalerei?

		Die Zerlegung der Farbentöne, so daß ihre Bestandteile auf der
Leinwand nebeneinander stehen und erst im Auge verschmelzen,
verändert das Verhältnis zur Natur jedenfalls nicht; denn sie ist
der Ölmalerei seit langem bekannt. Herr v. Oettingen führt dies
selber aus und belegt es durch zwei Namen aus der älteren
Kunstgeschichte, Chardin und van der Meer. Er hätte noch andere
nennen können: Tintoretto und Greco, Rubens und Jordaens, Watteau
und Fragonard, Guardi und Goya, Turner, Constable und Delacroix.
Diese alle haben sich nacheinander der bloß optischen
Farbenmischung bedient. Und die Kunstgelehrten werden wohl die
Gründe gelten lassen müssen, die Maler wie Tintoretto oder Rubens
oder Turner überzeugt haben.

		Aber Herr v. Oettingen meint, die Zerlegung der Farbentöne ginge
nicht überall; manche Dinge ließen sich nicht naturgetreu in
zerlegten Tönen malen.

		Jedoch Rubens malt in zerlegten Tönen selbst Frauenfleisch. Er
malt also nicht »Fleischfarbe«, sondern setzt Blau und Ocker und
Carmoisin nebeneinander. Und nicht bloß auf dekorativen Bildern,
die für ferne Beschauer berechnet sind, sondern auch auf Porträts,
wie auf denen in München und Dulwich. Wenn die feinste und ebenste
Fläche, die die Wirklichkeit dem Auge bietet, die Wiedergabe in
nebeneinandergesetzten Farbenflecken zuläßt, wird es wohl nichts
geben, dessen naturgetreue Darstellung unter der Farbenzerlegung
leiden müßte.

		Übrigens kommt Herr v. Oettingen mit diesem Bedenken etwas
[bookmark: page52] spät. Seit vierhundert Jahren
trägt bei weitem die Mehrzahl der Maler, wie jedes Museum zeigt,
bei allen Gegenständen ohne Unterschied die Farben so auf, daß der
Pinselstrich sichtbar bleibt, daß also im Abbild jedes Gegenstandes
sichtbar Pinselstrich neben Pinselstrich steht. Gerade dieses also
ist an der durchgeführten Farbenzerlegung nicht neu.

		Aber Herr v. Oettingen hat noch einen Einwand. Und diesen betont
er besonders schwer. Cross und Signac trügen die Farben, die sie
als Bestandteile der optischen Farbentöne nebeneinandersetzen,
rechteckig auf. Sie malten sie in kleinen Rechtecken oder »Tupfen«
hin, so daß ein Mosaik entstünde. Herr v. Oettingen würde wohl
lachen oder lächeln, wenn man sich vor ihm darüber verwunderte, daß
Rubens oder Lenbach ihre Farben in »Schweif«-Form auftragen und
daher statt eines getreuen Abbildes der nirgends aus
Farbenschweifen bestehenden Natur eine Art von gefirnistem Filz
herstellten.

		Jede Kunst und Kunstart hat ihre besonderen und mehr oder
weniger festen Zeichen, durch die sie sich ausdrückt. Der großartig
subjektive Pinselstrich des Velasquez, die Lichtnetze aus Weiß und
Ocker von Tintoretto, die Linien, Striche, Schraffierungen
Rembrandts stehen der Natur nicht näher als die Tupfen Signacs.
Diese und jene haben zu der Natur gleich wenig und gleich viel
Beziehung: die Suggestionskraft für das Auge, das ihre Sprache
gelernt hat.

		Also weder die Farbenzerlegung noch das »Tüpfeln« führen von der
Natur weiter ab als die übliche Malerei. Was übrig bleibt, ist, daß
das Auge sie nicht gewöhnt ist, und daher die Frage, ob es
berechtigt und wünschenswert ist, daß das Auge an zerlegte Farben
gewöhnt werde. Diese Frage entscheidet lediglich der Erfolg, wenn
nämlich die prinzipiell bloß optische Mischung der Farbentöne neue
Schönheit schafft oder möglich macht.

		 

		Daß irgendwelche Schönheit von der optischen Mischung der
Farbentöne abhängt, ergibt sich aus der Ahnenreihe dieses
Kunstmittels, die von Tintoretto bis zu Turner und Monet eine der
stolzesten der Kunst ist. Diese Schönheiten aber sind, daß sie die
Farbe zu schimmerndem [bookmark: page53] Leben erweckt und daß sie das
Licht des Bildes zum Lichtschmuck des umgebenden Raumes
erweitert.

		Die Edelstein-Natur optisch gemischter Farben hat alle großen
Wollüstigen und Lebensdurstigen der Kunst zu ihnen hingezogen, von
den Venezianern bis zu dem Maler der Dubarry, Fragonard, und den
starken Künstlern des Byronschen England, Constable und Turner.
Ihre zart glühenden Töne sind in Wirklichkeit ein Material für
sich, das fest und duftig, leuchtend und kühl, prickelnd lebendig
und zugleich von heiterer Ruhe und Monumentalität ist.

		Das Licht aber und die künstlerische Konzeption, in die es
geordnet ist, läßt sich in der Malerei nur auf zwei Arten
ausdrücken: durch die relative Helligkeit der Töne im Gemälde
untereinander, die sogenannten »Valeurs«, und durch jenes optische
Mischen von Tönen, das den Lichteffekt nicht durch Relationen bloß
suggeriert, sondern durch physiologische Wirkungen im Auge wirklich
schafft. Beide Methoden sind von Meistern ausgebildet.

		Claude Lorrain erreicht durch die Valeurs seine feenhaften
Wirkungen. Aber der Zauber hält nur vor, solange man aus der
nächsten Nähe im Bilde von Valeur zu Valeur geht. In einer geringen
Entfernung, sobald man nicht mehr die Helligkeitsunterschiede ganz
genau und fein verfolgen kann, verblaßt er schon. Von weitem kann
der hellste Claude schwarz wirken. Sein Licht ist bloß
konventionell, nicht wirklich, und steht deshalb zum wirklichen
Licht und zu seiner wirklichen Umgebung in keiner Beziehung. Es
spielt im Raum als solchem keine Rolle.

		Deshalb haben alle großen Dekorateure von Tintoretto und Rubens
bis zu Tiepolo und Delacroix immer wieder und immer mehr von der
anderen Methode Gebrauch gemacht. Der Seidenschimmer des
Rubens'schen Frauenfleisches, die rosigen Morgen auf Watteaus
Liebesidyllen, die lichte Freudigkeit der Fragonardschen
Wandgemälde, die blendende Pracht von Turners Sonnenuntergängen
sind durch das Vibrieren und fortgesetzte Zusammenschwingen
getrennter Farben erreicht. Diese Lichttöne verbreiten ihre
Heiterkeit in jede Entfernung und treten außerdem, weil ihr Licht
wirkliches physiologisches Licht ist, mit dem Licht ihrer Umgebung
in eine Wechselbeziehung. [bookmark: page54] Die Helligkeit, die aus der
freien Natur hereinströmt, findet in ihrem zart lebendigen
Vibrieren ein verwandtes Element vor, mit dem sie fast von selbst
zu Harmonien zusammenklingt. So werden solche Töne zu einem Teil
der räumlichen Lichtstimmung, Lichtschönheit.

		Aber nur die einzelnen Töne, nicht das ganze Bild als solches.
Die Lichttöne der Rubens'schen, der Fragonardschen Gemälde bilden
eine Art von Brücke für das Auge zwischen zwei Kunstwerken: der
Lichtverteilung im Raum und der Lichtverteilung im Gemälde. Aber
die Konzeption, die der Lichtverteilung im Bilde zugrunde liegt,
spricht als solche in der Lichtstimmung des Raumes noch nicht
mit.

		Erst wenn das ganze Bild aus vibrierender Farbe besteht, fließt
die Schönheit seiner Lichtstimmung als geschlossenes Kunstwerk in
die des Raumes über. Dann duldet das Bild nicht mehr bloß passiv
wie die übrigen Gegenstände die Lichtstimmung des Raumes, sondern
beeinflußt sie aktiv und bereichert sie um die Schönheit der
eigenen Lichterfindung, weil diese dann in einem Element
ausgedrückt ist, das mit dem übrigen Licht des Raumes gleichen
Wesens ist.

		Das Licht in einem Gemälde erhält also durch die Darstellung in
optisch gemischten Farben eine ganz neue, viel weitere, eine
unmittelbar raumschmückende Bedeutung. Daher die fast rätselhaft
klärende und beruhigende Wirkung optisch gemischter Bilder in den
modernen, ohne Rücksicht auf Lichtschönheit gebauten Wohnräumen.
Ein wie mächtiges Schönheitselement aber das Licht in Innenräumen
ist, das zeigt am erhabensten das Pantheon.

		Der Reiz des Details, wenn man diese Bilder aus der Nähe
betrachtet, besteht aber, wie bei jeder anständigen Malerei, nicht
in der Richtigkeit anekdotenhaft wiedergegebener Einzelheiten des
Modells oder der Landschaft, sondern in der Harmonie und der
rhythmisch wirksamen Anordnung der Farbenflecke. Und gewiß sind
wenige Maler gerade auf diesem intimsten Schaffensgebiet der
Malerei fruchtbarer und erfindungsreicher gewesen als die, welche
man unter dem Namen Neo-Impressionisten zusammenfaßt.

		Die Malweise der Neo-Impressionisten rechtfertigt sich also
durch [bookmark: page55]
Schönheitselemente, die sie allein schafft oder möglich macht, und
bewahrt zugleich das Wesentlichste von der Schönheit der alten
Malerei: die Harmonie und den Rhythmus der Farbenanordnung. Sie
entthront nicht die ältere Ölmalerei. Sie ist eine neue Kunstweise,
die sich langsam, auf natürlichem Wege durch das Schaffen der
Meister, aus der älteren heraus entwickelt hat. Jetzt aber tritt
sie selbständig, wie etwa Aquarell, Gouache oder Farbenholzschnitt,
mit einem eigenen, noch fast unberührten Schatz von Möglichkeiten
neben die alte, ehrwürdige Art und lehrt auf neue Weise mit Farben
Schönheit schaffen. [bookmark: page56]

	
		
		Die Arts-and-Crafts-Ausstellung in London

		(1904)

		Das englische Kunstgewerbe steht im Ruf, seit Morris dem
kontinentalen irgendwie vorauszueilen. Die siebente Ausstellung der
Arts and Crafts Society in London bietet jetzt eine Gelegenheit,
diese Überzeugung nachzuprüfen.

		Wenn man aus dem grellen Gewirr und Wagengedränge von
Regentstreet in die Hallen der New Gallery eintritt, die die
Ausstellung beherbergen, steht man zuerst einen Augenblick wie
betroffen: so vollkommen wechselt die Empfindungswelt. Sanfte,
feierliche Töne überall, Ultramarin, Olivengrün, klassische Linien,
Silber, Emaille und Elfenbein wie in einem Kirchenschatz. Das Leben
draußen wirkt dazu wie ein häßlicher, ein gemeiner Kontrast, den
man vergessen muß, um hier zu genießen.

		Und was man sieht, reizt zum Genuß, nicht zum Davonlaufen wie
bei uns »das Kunstgewerbe«.

		Der Unterschied, der zuerst auffällt, ist, daß hier fast alles
Material edel ist, – nicht kostbar, sondern edel: d.h. in seinem
eigenen Charakter vollendet durchgebildet und zu einer Augenweide
ausgebildet.

		Das Glas von Powell ist das echteste Glas, das seit den Zeiten
Aretins Tafeln geschmückt hat. Nicht Kristall; denn Glas ist
leichter und flüssiger. Nicht Wasser; denn Glas hat Form und
Biegsamkeit. Aber Etwas, das zwischen Kristall und Wasser die Mitte
hält und dieses Zwischenreich in Märchenformen wirklich macht.

		Ebenso findet das Silber unter dem feinen Hammer der Schmiede
von Birmingham, von Keswick, von Gloucestershire seinen Edelsinn.
Deutsches Silber, und auch französisches oder belgisches, ist blank
wie Blech und dumpf von Form wie Blei. Es wird gepreßt, nicht
gehämmert, und dann glatt poliert wie ein Uniformknopf, oder
oxydiert und blind wie Aluminium gemacht. Aluminium, Blech und Blei
könnten alle Reize hergeben, die das Schaufenster eines deutschen
Silbergeschäfts ausbietet. Hier dagegen bleibt dem [bookmark: page57] Silber sein eigener Ton,
jene klare Tiefe seines Spiegels, die wie Perlenglanz halb Licht,
halb Farbe ist. Und Hammer und Feile geben ihm seine eigene Form,
die Nervosität der Linien und Flächen, die die Spannkraft des
Stahls mit der Feinheit des Goldes zu vereinigen scheint, so daß
Hafis sagen könnte, Silber verhalte sich zu Gold wie der Körper des
Knaben zu dem der Frau.

		Linnen, Holz, Töpferglasuren, Messing, Emaille und das Papier
der gedruckten Bücher sind in derselben Weise zur Wirkung gebracht.
Die Handwerker unter Cobden-Sanderson, Crane, Powell, Ashbee oder
den Gaskins beherrschen nicht nur ganz ihr Material; sie sind auch
offenbar fähig und angeleitet, selber zu fühlen, was das Auge oder
das Tastgefühl an ihm reizen kann. Diese Sinnlichkeit der Arbeit
macht die Materialien, die sie formen, edel.

		Und zu der Sinnlichkeit der Arbeit kommt deren Sorgfalt und
Intelligenz. Sorgfalt ist mehr als Genauigkeit; sie enthält auch
Liebe. Und unter Intelligenz verstehe ich hier die Kunst, die
Arbeit dem Zweck und der Konzeption des Werkes anzupassen. Beide
Eigenschaften sind hier fast Gemeingut. Von ihnen kommt eine
Frische der Formen, daß sie aussehen, als habe der Arbeiter selbst
sie bei der Arbeit erfunden.

		Deshalb wirkt fast jedes Stück auch individuell. Hinter jedem
empfindet man die Sinnlichkeit, die Sorgfalt und die Intelligenz
des Arbeiters, einen Charakter, einen Menschen.

		Diese Vorzüge: die Schönheit des Materials, die Frische der
Formen, die individuelle Färbung der Gegenstände, sind das Erbe von
Morris und Ruskin, ihr eigentliches Verdienst und ihr Denkmal. Denn
Sorgfalt und Intelligenz, Sinnlichkeit und Freude bei der Arbeit
sind, was beide rastlos gepredigt und, wie sich zeigt, durchgesetzt
haben.

		Und schließlich erfreut noch eine Eigenschaft: die Zartheit
aller Wirkungen. Keine Form, kein Ornament ist zu stark oder groß.
Nichts drängt sich dem Auge auf. Die Teppiche, Möbel, Tapeten, die
Kannen, Karaffen und Gläser wollen entdeckt werden. Und das Auge
kann sich ohne Mühe auch wieder fortwenden. Diese
Unaufdringlichkeit müßten die Zimmergegenstände, die
Schreibgarnituren, der Tafelschmuck, alles, was auf die
unmittelbare Umgebung und Nähe [bookmark: page58] berechnet ist, auch bei uns
wiederfinden. Sie wirkt nach gewissen Roheiten schon für sich
allein künstlerisch.

		Die Summe dieser Vorzüge, die hier auffallen, ist so groß und
die Wiederkehr immer derselben guten Eigenschaften macht den
Zuschauer so sicher, daß man fast vergißt, ob nicht noch andre
Qualitäten nötig sind, damit ein Kunsthandwerk gesund sei oder
damit es durchaus als Vorbild dienen könne; – bis einem wieder das
Leben draußen einfällt, und sein Mißton zeigt, daß von dieser
Schönheit eigentlich nichts aus ihm hervorgeht und deshalb nichts
in seinen Strom zurückfließt.

		Keine einzige Form oder Linie hier ist angeregt durch die Formen
und Linien, die dem neunzehnten Jahrhundert eigen sind, durch die
Formen und Linien, die das Eisengewerbe, die Elektrotechnik, die
Mechanik, die Statik täglich in solcher Fülle immer wunderbarer und
mannigfaltiger neu schaffen und in alle Gassen und Häuser tragen.
Das Linienspiel und der Formenrhythmus der ausgestellten Gefäße,
Stoffe, Beleuchtungskörper stammt noch von den griechischen
Vasentöpfern, vom Parthenon, von Botticelli, von Wedgwood und
Chippendale.

		Kein einziges von den Materialien, die das neunzehnte
Jahrhundert neu entdeckt hat, ist verarbeitet. Man sieht hier
Silber und Glas, Pergament und Gold und Elfenbein, Emaille und
Eisen, Linnen und Seide. Aber wenn man daneben Nickel, Celluloid,
Linoleum, Guttapercha nennt, so genügen die Namen, um zu belegen,
daß auch das englische Kunstgewerbe nichts getan hat, um diese
neuen Stoffe zu veredeln, wie Chippendale das Mahagoni, oder wie
die Japaner den auch nicht schöneren, feineren Lack.

		Und schließlich ist auch keine einzige von den neuen Maschinen
und Techniken benutzt. Die meiste Arbeit hier ist Handarbeit. Das
Übrige sind alte Verfahren. Den neuen Kräften und Maschinen Kunst
abzugewinnen, ist nicht versucht. Es ist, als ob die griechischen
Kunsttöpfer die Töpferscheibe den Bauern überlassen hätten, oder
wie wenn die Druckerpresse keinen Radtolt und keinen Jenson
gefunden hätte.

		Die Formen, die Materialien, die Technik des englischen
Kunstgewerbes [bookmark: page59] sind also ein alter Schatz; und
die Handwerker verbrauchen ihn mit Geschmack. Aber neues Kapital
kommt nicht hinzu. Das englische Kunsthandwerk lebt umgekehrt wie
seine Vorbilder von einer liebenswürdigen und etwas einfältigen
Verschwendung.

		Die Gestaltungskraft scheint ihm zu fehlen, d. h. die Gabe,
Wirklichkeit und Sinnlichkeit zu einer künstlerischen Konzeption
zusammenzufassen. Deshalb spielt die Sinnlichkeit mit dem
Hergebrachten, bis es reizlos und verbraucht sein wird. Die
Wirklichkeit aber bleibt draußen.

		Sie bleibt draußen und bleibt häßlich. Denn die neuen Dinge, die
Gegenstände, die das neunzehnte Jahrhundert neugeschaffen hat,
werden durch die Beschränkung auf die alten Formen, Materialien und
Arbeitsweisen ebenfalls ausgeschlossen. Kaum etwas von ihnen ist
hier zu sehen. Sie sind beiseite gelassen oder werden versteckt.
Nirgends erscheinen sie offen als Neugut im alten Schönheitsschatz.
Jede frühere Kunst, die griechische, die römische, die gotische,
das Rokoko, unterscheidet sich von den voraufgegangenen auch durch
neue Gegenstände. Die griechische Münze, die römische Schreibtafel,
das gotische Buch, das Renaissance-Tafelbesteck, die
Rokoko-Teekanne und -Wandkommode sind nicht anders, nicht schöner
zur Welt gekommen als die Glühbirne oder der Telephonkasten. Aber
damals hat die Kunst die neue Form aufgenommen, nicht verworfen
oder versteckt. Das Leben wurde zu einem Teil der Schönheit. Hier
dagegen ist das Neue draußen gelassen, oder es ziert sich hinter
alten Schönheitsmasken, deren Linien und Falten nicht gestört
werden sollen; und das Leben bleibt so, wie es zufällig geboren
wird. Ja, es scheint noch häßlicher. Denn die edlen Materialien und
Linienspiele der Kunst entwerten durch den Vergleich die Stoffe und
Formen des Lebens, wenn diese unveredelt und sozusagen verwahrlost
daneben stehen.

		Eine machtvolle Kunst kann diese Wirkung allerdings gutmachen,
durch die Kraft, die von ihr ausströmt. Die gestärkte und gespannte
Seele erträgt das Leben trotz des Kontrasts leichter, tapferer.
Lebensfeindlich ist in Wirklichkeit nur eine Kunst: die
mittelmäßige oder schwache.

		[bookmark: page60] Aber gerade schwach ist die
englische Kunst. Nicht nur weiß sie nicht, Wirklichkeit und
Sinnlichkeit zu vermählen; ihr fehlt die Kraft, das Sinnliche
selbst zusammenzufassen. Sie spielt damit virtuos; Konzeptionen
aber, in die sie es einspannte, mangeln ihr. Sie ersetzt sie durch
Anekdoten, Allegorien, Heiligenlegenden. Die aber kräftigen nicht;
sondern Rhythmen und Harmonien, die so tief und neu sind, daß die
Seele sich in ihnen frisch badet. Hier, wo solche nicht quellen,
wird das Leben durch den Gegensatz nur entwertet.

		Aber als Ziel der kontinentalen Kunstbewegung erscheint von Jahr
zu Jahr immer deutlicher die Bewältigung des modernen, technisch
umgewandelten Lebens. Unsere Kunst will die neue, noch
ungeschlachte Welt den Sinnen und Gefühlen anpassen, den Gegensatz
zwischen ihr und dem Fühlen aufheben, die Wirklichkeit lieben
lehren.

		So liegt das Endresultat des englischen Stils weit ab vom Ziel
der kontinentalen Bewegung. Das englische Kunstgewerbe besitzt zwar
Eigenschaften, die für jeden Stil von Wert sind und die auch uns
von Nutzen wären; die Schönheit des Materials, die Sorgfalt der
Arbeit, die Unaufdringlichkeit der Formen. Es ist dem unsrigen in
diesen Dingen fast unendlich überlegen. In der Hauptsache aber ist
es der kontinentalen Bewegung nicht voraus, sondern fremd.

		In Wirklichkeit liegt die große Zeit des englischen
Kunsthandwerks, wie die große Zeit der englischen Malerei, vor
Morris, nicht nach Morris. Es ist die Zeit von Gainsborough, Turner
und Constable, von Chippendale, Hepplewhite und Sheraton, die Zeit
des Töpfers Wedgwood, des Druckers Caslon, der Silberschmiede, aus
deren Werkstätten der feinste der modernen Menschen, Whistler, so
erstaunlich moderne und feine Stücke in seiner Sammlung diesen
Winter den Londonern gezeigt hat. Zur Zeit Chippendales rang das
englische Kunstgewerbe, wie jetzt die Kunst des Kontinents, mit den
Formen eines neuen, durch die Kolonialprodukte und die
Großindustrie umgewandelten Lebens. Mit diesem im Bunde schuf es
Formen, die noch heute nicht übertroffen sind. Was England uns
bieten kann, stammt aus dieser Zeit. Oder aber es ist wie die
Metallwaren [bookmark: page61] von Benson, wie gewisse
Beleuchtungskörper aus Birmingham, wie das Tafelglas von Powell
oder die Bücher Cobden-Sandersons im Geist und aus den Traditionen
dieser großen, lebensfrohen Zeit geboren. Von Morris und seiner
Bewegung können wir dagegen nur die Art zu arbeiten, nicht das Ziel
der Arbeit lernen. [bookmark: page62]

	
		
		Der Deutsche Künstlerbund

		(1904)

		Die öffentliche Meinung hat sich jetzt erklärt. Der Künstlerbund
ist überall fast widerspruchslos begrüßt worden. Von den Hunderten
von Pressestimmen, die mir zugegangen sind, waren drei, genau drei,
ungünstig. Man empfindet offenbar, daß es Aufgaben gibt, die
erfüllt werden müssen, und vertraut, daß der Künstlerbund, so wie
er ist, sie erfüllen kann.

		Was sind diese Aufgaben? Im Grunde nur verschiedene Formen einer
einzigen: dem Künstler seine Freiheit sichern.

		 

		Die Reichsregierung und der preußische Kultusminister haben der
Kunst den Dienst geleistet, daß sie die Aufmerksamkeit gewaltsam
auf die immer gefährdete Stellung persönlich eigenartiger Künstler
gelenkt haben.

		Denn die bekannte Gruppe, die der Regierung in Berlin die Hand
führt, bekämpft nicht, wie sie gerne vorgibt, irgendeine bestimmte
Richtung, sondern im Gegenteil die Künstler, die keiner Richtung
sich beugen wollen. Was diese Gruppe verfolgt, ist überall nichts
als die Eigenart, und was sie verlangt, die Unterwerfung unter die
Jurys und Begutachtungen der bei der großen Masse der Künstler
gerade herrschenden Richtung, die sich immer gern die alte nennt,
als ob sie die alten Meister vertrete, während sie wirklich nur die
alten Rezepte bewahrt, die der künstlerische Mittelstand in seiner
Studienzeit auf der Akademie gelernt hat.

		Daß die Freiheit und nicht eine Richtung in Frage steht, beweist
diese Gruppe, indem sie ganz entgegengesetzte Kunstweisen
gleichermaßen ablehnt, Thoma und Liebermann, Klinger und Uhde,
Kampf und Stuck. Denn diese Künstler haben nichts gemein, als daß
sie Persönlichkeiten sind und ihrer Eigenart treu bleiben, statt
irgend einem Dogma oder Befehl zu gehorchen.

		Sie beweist es noch deutlicher, indem sie nicht nur bestimmte
Kunstwerke, [bookmark: page63] sondern bestimmte Künstler verfolgen
läßt, deren Unabhängigkeit sie gereizt hat.

		Der preußische Kultusminister hat ein Bild von Walter Leistikow,
das die Landeskunstkommission einstimmig zum Ankauf für die
National-Galerie angenommen hatte, abgelehnt, ohne es überhaupt zur
königlichen Genehmigung vorzuschlagen; denn er dürfe ein Werk von
Leistikow nicht kaufen.

		Derselbe Herr hat bei einer vom deutschen Vizekonsul in Chicago
geplanten Ausstellung deutscher Bilder auf Grund eines preußischen
Zuschusses die vom Organisator der Ausstellung, dem
Akademie-Professor Arthur Kampf, vorgeschlagenen Sezessionisten von
vornherein sämtlich gestrichen. Und dieses neue Verwaltungsrecht
ist dann später auch bei den Vorbereitungen für St. Louis zur
Anwendung gelangt. Denn, wie bekannt, ersetzte das Reich eine
Kommission, die es mit den Bundesstaaten zusammen berufen hatte,
plötzlich, ohne die Einzelregierungen wieder zu fragen, durch eine
andere Körperschaft, als ihm klar gemacht worden war, daß die
Kommission den sezessionistischen Künstlern günstig sei; ein
besonders feinfühlig dem Geschmack von Chicago und St. Louis
angepaßtes Vorgehen, wenn man weiß oder durch einfache
Erkundigungen erfahren konnte, daß in den öffentlichen und privaten
Galerien Amerikas, im Metropolitan-Museum in New York, in den
städtischen Museen von Chicago und Boston, in den großen
Privatsammlungen von Shaw, Vanderbilt, Havemeyer, Mrs. Palmer und
den anderen Milliardären, neben den alten Meistern diejenigen
modernen Franzosen dominieren, welche die Kunst von der Schablone
befreit haben, Millet, Corot, Puvis de Chavannes, Delacroix, Manet,
Degas, Monet, Cézanne. Bekanntlich ist ja sogar Amerika das Land,
von dem die Schätzung der Impressionisten in den 80er Jahren
ausgegangen ist: seitdem ist der Export französischer Bilder auf
jährlich 4 Millionen Mark gestiegen, der von deutschen bis auf
400 000 Mark heruntergegangen. Und um diesem Geschmack
entgegenzukommen und unsere Ausfuhr zu heben, schicken wir, unter
Ausschluß von unseren Impressionisten, Grützner und Anton von
Werner hinüber.

		Die Absicht der bezeichneten Berliner Gruppe ist also, so wie
der [bookmark: page64] preußische Kultusminister es nach
ihrem Wunsche tut, die unabhängigen Künstler gänzlich auszumerzen.
Aber da dies nicht immer ganz und gar möglich ist, so verfolgt sie
ihr Ziel manchmal auch indirekt. Sie gibt vor, die eigenartigen
Künstler dulden zu wollen; nur sollten sie wenigstens »nicht mehr«
Platz und Rechte beanspruchen als die, die ohne besonderes Talent
ausstellen. Und überdies sollten die Talente sich von den Erwählten
der Mittelmäßigen hängen lassen. Schwach vertreten und geschickt
verteilt, ertrinken sie dann in der Masse von selbst.

		Am amüsantesten zeigt sich diese Taktik in gewissen Äußerungen
von einer nur leicht verhüllten »hochgeschätzten Seite« in der
Weserzeitung vom 31. Dezember 1903. »Die Bundesstaaten und die
resp. Kunststädte können nur nach Maßgabe der Zahl ihrer Künstler
behandelt werden ... Wenn München 1000 Künstler zählt und Berlin
nur 500, so hat München Anspruch auf den doppelt so großen Raum bei
Ausstellungen, wo die deutsche Kunst vertreten sein soll, wie
Berlin; das ist ein unantastbarer und loyaler Standpunkt.« Wie
würdevoll und weise! Aber unantastbar und loyal dann auch bei
unseren Museen, die, wie mir scheint, ebenfalls dazu da sind, damit
in ihnen »die deutsche Kunst vertreten sei«. Die Statistik der in
einer Stadt bis dahin vermalten Leinewand müßte entscheiden, wie
viele Quadratmeter im Museum ihr gebührten. Das wäre der Triumph
dieser neuen, der statistischen Methode bei der Auswahl von
Kunstwerken, und das Talent wäre endgültig an den ihm gebührenden
obskuren Platz verwiesen; was für die angeführte »hochgeschätzte
Seite«, deren Malerei mit ihrem literarischen Stil eine so fatale
Ähnlichkeit hat, allerdings nicht von Nachteil wäre.

		Aber die Finte unter der Maske der Gerechtigkeit täuscht keinen.
Wohin die krummen wie die geraden Wege führen, bleibt deutlich. Die
Männer und Minister dieser Gruppe handeln im hellen Licht ihrer
Stellung, wie von jeher die obskure Menge gegen Persönlichkeiten in
der Kunst gehandelt hat, wie Kleons Keulenmänner gegen Phidias, wie
die Pedanten, die der Aretiner verspottete, gegen Tizian, wie die
reichen Krämer von Amsterdam gegen Rembrandt. Neu ist nur, die
höchsten Staatsbehörden zu dieser Jagd benutzt zu sehen. [bookmark: page65] Aber
das Ziel ist ewig: die Persönlichkeiten in der Kunst auszumerzen,
um Platz für die Anderen und Vielen zu schaffen.

		 

		Gegenüber dieser in der menschlichen Natur fest begründeten
Tendenz gilt es, eine Gegenmacht aufzurichten, die dem Talent die
Möglichkeit sichert, ungefährdet seinem künstlerischen Gewissen zu
folgen, und die ihm beim Kampfe hilft, den es um seinen rechten
Platz vor den vielen kämpft.

		Denn es steht fest, daß in der Kunst nur die Ausnahme Wert hat;
kein Fleiß, keine Gesinnung, keine Richtung, nur die Eigenart.
Alles Andere ist nicht nur weniger wert, sondern nichts wert. Es
ist nichts und hat kein Recht, wie etwas behandelt, berücksichtigt,
gehängt zu werden. [bookmark: text2]F2

		Deshalb ist die Kunst nie gefördert worden als durch Mächte, die
die Eigenart geschützt und begünstigt haben wie die großen
Gefühlserneuerungen: die griechische Tragik, das franziskanische
Christentum, die eine neue Welt von Empfindungen als Rohstoff neuer
Genies schufen, oder wie die großen Mäzene, die soweit nützten,
soweit sie irgend einer Eigenart Raum und Gelegenheit gaben, sich
frei zu entfalten.

		Der Deutsche Künstlerbund will eine Macht dieser Art aus den
verbundenen Kräften der echten und eigenartigen Künstler selber
schaffen. Er soll der deutschen Kultur ein Arm und nötigenfalls
eine Faust werden, die die Eigenart in der Kunst schützt und deren
rechte Geltung durchsetzt.

		[bookmark: page66]
Diese Aufgaben kann die alte Kunstgenossenschaft nicht lösen. Im
Gegenteil. Sie vertritt das andere Prinzip. Denn ihre Organisation
beruht auf dem allgemeinen Stimmrecht aller, und jeder kann ihr
beitreten, der irgendwie etwas Kunst macht. In ihren Beschlüssen
und Maßnahmen kommen also gerade die Vielen zu Wort, die von Natur
der Eigenart feindlich sind; von einer Bevorzugung des noch
bedrohten Talentes nicht zu reden.

		Die Sezessionen dagegen haben eine von diesen Aufgaben schon
seit Jahren glänzend in Angriff genommen: Ausstellungen, die nur
die Eigenart aufnehmen, nicht die Masse der »anständig«, aber
unpersönlich gemalten Bildware.

		Die Sezessionen nun sollen als lokale Vereinigungen
weiterbestehen. Aber die Ausstellungen werden jetzt durch den
Künstlerbund noch bedeutungsvoller und gewählter werden können.

		Neue, starke Kräfte, die den Sezessionen ferngeblieben waren,
sind dem Künstlerbund beigetreten.

		Und außerdem umfaßt der Künstlerbund ganz Deutschland; jede
Sezession dagegen nur eine Stadt, einen Landstrich.

		Sezessionsausstellungen gab es deshalb jedes Jahr gleichzeitig
mehrere; der Künstlerbund wird immer nur eine veranstalten.

		Das ist bedeutungsvoll. Denn die Sezessionen konnten jede nur
aus den Werken der Künstler einer Gegend wirklich frei wählen. Und
diese Künstler standen meist in ihrer Mehrzahl unter gleichen
Einflüssen. So konnte manchmal der Schein entstehen, als ob eine
Sezession irgend eine »Richtung« verträte; während die »Richtung«
in der Kunst, die Abdankung der Eigenart vor dem Rezept, gerade das
ist, wogegen die Sezessionen gegründet sind.

		Aber auch wirklich bietet das Zusammensein verwandter Talente
ohne Beimischung anders gerichteter eine Gefahr. Das Gemeinsame
hallt so laut, daß das Persönliche manchmal übertönt wird und
seiner selbst vergessen kann. Die Eigenart wird sich ihrer klarer
bewußt, wenn sie sich an unähnlichen Elementen reiben muß.
Besonders, wenn sie den Kampf ernst nimmt; nicht, wie Berlin bisher
in München und München in Berlin, nur die halbe Kraft einsetzt. Der
Zusammenschluß alles Bedeutenden in einer Ausstellung wird deshalb
[bookmark: page67] das echte Talent noch mehr auf
sich selbst hinweisen. Mit dem Schein der »Richtung« wird auch die
wirkliche Gefahr schwinden, daß die Persönlichkeiten einander wie
gewisse alte Ehepaare ähnlich werden. [bookmark: text3]F3

		Auch den materiellen Zweck von Elite-Ausstellungen: dem Talent
den Markt zu erobern, wird der Künstlerbund noch besser erreichen
als die Sezessionen. Denn ungünstig hierfür war die Zersplitterung
des Marktes durch die drei oder vier gleichzeitigen
Sezessions-Ausstellungen; für München noch mehr als für Berlin,
weil dort das einheimische Käuferpublikum nicht so groß ist wie in
Berlin. Der Künstlerbund wird dagegen die Aufmerksamkeit von ganz
Deutschland auf eine Ausstellung hinlenken. Und da diese
Ausstellung zwischen Nord-, Süd- und Mitteldeutschland wechseln
wird, so kommt trotzdem ein ebenso großer oder noch größerer Kreis
mit ihr in nahe Berührung. Der Markt wird zugleich einheitlicher
und weiter werden.

		 

		Eine andere Aufgabe, die durch St. Louis grell beleuchtet worden
ist, haben die Sezessionen ohne ihre Schuld und weil sie einzeln zu
schwach waren, nicht zu lösen vermocht: dem deutschen Talent auf
[bookmark: page68]
fremden internationalen Ausstellungen seinen rechten Platz zu
sichern, – zuerst gegenüber der deutschen Mittelmäßigkeit und
dadurch dann gegenüber der fremden Kraft. Der Künstlerbund wird
dagegen diese Aufgabe bestimmt lösen. Denn die Macht ist auf seiner
Seite. Gegen und ohne fast sämtliche namhaften deutschen Künstler
wird eine deutsche Kunstausstellung im Ausland nicht zum zweitenmal
unternommen werden.

		 

		Die Bedeutung seiner Mitglieder und die Mittel, auf die er
rechnen darf, erlauben dem Künstlerbund dann auch, etwas zu planen,
das seit Jahren und nicht nur in Deutschland von allen, die innere
Beziehungen zur lebenden Kunst fühlen, fast sehnsüchtig erwünscht
wurde: ein ernsthaftes, nach denselben Grundsätzen wie die
Sammlungen älterer Kunst zusammengestelltes modernes Museum.

		Denn die modernen Galerien, die National-Galerie in Berlin, der
Luxembourg in Paris, die Tate-Sammlung in London, sind, was man
meistens übersieht, nach anderen Prinzipien gesammelt und werden in
anderer Weise verwaltet als das Alte Museum in Berlin, der Louvre
oder die Londoner National Gallery. Man empfindet meistens nur, daß
die Sammlungen moderner Werke deprimierend häßlich sind, und macht
dafür die moderne Kunst verantwortlich. Aber diese ist nicht
schuld: das beweist die ebenbürtige Schönheit der gut gewählten,
großen Privatsammlungen aus dem 19. Jahrhundert, derer z. B. von
Camondo, Durand-Ruel, Bernheim, Viau in Paris und einer Anzahl
ähnlicher, die jetzt auch in Deutschland geschaffen werden.

		Das Grundprinzip jeder ernsthaften Kunstsammlung ist und muß
sein: bei jedem Werk gilt nur die Kunst, nur die Form. Nichts
Außerkünstlerisches wie das Sujet oder des Künstlers gute Gesinnung
und amtliche Stellung. Und zwar muß die Form zugleich künstlerisch
hervorragend und künstlerisch persönlich sein; kein bloßes
Mittelgut und keine unpersönliche, einem Andern abgeguckte
Manier.

		Dieses Grundprinzip leidet nur eine Ausnahme: nämlich Werke, die
auf die Entwicklung oder die Entwicklungsmöglichkeiten der Technik,
des Stils oder der Auffassung ein besonders helles Licht werfen,
werden zugelassen, auch wenn sie ästhetisch weniger ausgezeichnet
[bookmark: page69] sind.
Aber im Grunde durchbricht auch dies nicht das Prinzip; denn auch
solche Werke kommen nur deshalb herein, weil sie zur Form in einer,
wenn auch bloß geschichtlichen Beziehung stehen.

		Die Auswahl aber der Werke liegt bei alten Museen grundsätzlich
oder doch mindestens tatsächlich in einer Hand, nicht bei einer
Kommission.

		Diese Prinzipien sind nicht bestritten. Für die Sammlungen alter
Werke aus der Zeit vor 1800 gelten sie als selbstverständlich. Man
würde einen Museumsdirektor, der sie dort außer acht ließe,
absetzen wegen Unfähigkeit. Aber doch gibt es keine öffentliche
Sammlung moderner Bilder, die nach diesen Prinzipien geleitet
würde; und als es einmal versucht worden ist, durch Tschudi in
Berlin, da hat der Staat tragikomischer Weise selbst eingegriffen,
um zu verhindern, daß seine Gelder gut angelegt statt verschwendet
würden.

		Bei modernen Galerien ist nämlich das Grundprinzip: in erster
Linie wird jedem Künstler, der ein paar Jahre unanstößig gemalt hat
und Professor ist, ein Bild abgekauft. Die Gelder, die das
Parlament für moderne Kunst bewilligt, sind eine Art von
Staatskrippe, von der jeder, der zur Herde gehört, ein Recht hat,
sich sattzuessen. Was übrig bleibt, wird auf Werke verteilt, auf
die eine zahlreiche Kommission älterer Künstler und
Akademieprofessoren sich einig wird. Etwas ästhetisch
Hervorragendes und deshalb Einseitiges wird das selten sein; etwas
künstlerisch Revolutionäres, wie alles, was später historisch wird,
ganz gewiß nie. Das Sujet, namentlich soweit es politisch und
patriotisch ist, entscheidet oft den Ankauf, und auch die
gesellschaftlichen Beziehungen sind von ganz bestimmtem Gewicht.
Alle Grundsätze, die bei den älteren Sammlungen gelten, sind mithin
in ihr Gegenteil verkehrt.

		Wenn der Künstlerbund eine Galerie schafft, so wird er, schon
seinem eigenen Charakter und Zweck gemäß, rein ästhetisch urteilen
und sich prinzipiell auf hervorragende und persönliche oder
historisch bedeutsame Werke zu beschränken suchen. Und er wird nach
seiner auch sonst aristokratischen Verfassung die Ausführung und
Verwaltung in die Hände weniger legen. Wahrscheinlich wird man die
Verwaltung, wie die der Museen alter Kunst, der Sammelweise [bookmark: page70] eines
gut beratenen Privatmannes sehr nahe bringen. Diese Grundsätze
klingen fast trivial, so selbstverständlich scheinen sie. Sie sind
aber bei der Verwaltung einer öffentlichen Sammlung moderner Kunst
wirklich neu.

		Eine solche moderne Galerie würde denn auch fast nichts gemein
haben mit den jetzt als Museen moderner Kunst geltenden Instituten.
Sie würde wie die Camondo-Sammlung in Paris die Ruhe, die
Vornehmheit und das erhöhte Leben mit den Galerien alter Kunst
teilen. Sie würde durch die großen Traditionsentwicklungen, die das
19. Jahrhundert ebenso wie alle frühere Kunst durchzogen haben,
organisch und lebendig werden und durch die großen Meister, die das
19. Jahrhundert zahlreicher gehabt hat als irgend ein früheres
außer dem 15. und 17., fesseln und erheben, statt zu langweilen und
ermüden.

		Vor allem aber würde sie das Bild der gegenwärtigen gärenden,
jeden Tag neu nachwachsenden Entwicklung so festhalten, wie noch
nie vier Wände ein Stück Leben festgehalten haben. Die jungen
fruchtbaren Talente, die es in Deutschland, Frankreich und auch in
England gibt, können in ihren besten Werken billig gekauft werden.
Hier vereinigt und aneinandergereiht, würden sie mit den älteren
zusammen die Brücke sein von unserer fieberhaften, weit verzweigten
Entwicklung zur Tradition des 19. und der der früheren
Jahrhunderte.

		 

		Ein solches Museum wäre für eine noch jüngere, lernende
Künstlergeneration von kaum zu überschätzendem Wert.

		Denn die wertvolle, die eigenartige Künstlernatur bedarf der
Tradition. Sie bedarf ihrer, um sich und ihre Eigenart
auszudrücken. Je mehr und je klarere Zeichen und Hieroglyphen sie
zum Gebrauch vorfindet, um so voller, kühner, widerstandsloser kann
sie sich offenbaren.

		Und zwar bedarf sie der ganzen, unverfälschten Tradition. Sie
kann sich nicht wie das unpersönliche Malbedürfnis des
Durchschnittstalents mit akademischen Rezepten zufrieden geben. Sie
muß die Künstler in ihren Werken selbst ausfragen. Gerade die
Feinheit und Einzigkeit ihrer Ausdrucksbedürfnisse macht ihr das
unnütz, was [bookmark: page71] irgend ein anderer im Groben für
Durchschnittsschüler von den Werken großer Künstler abgezogen
hat.

		Deshalb haben alle großen Neuerer ältere Künstler mit
Leidenschaft studiert, von Lionardo und Velazquez bis auf Runge,
Constable, Delacroix und Manet. Es gibt nichts Durchdringenderes
als die Kunstnotizen von Delacroix und Constable oder die Kopien
von Degas nach Poussin. Cézanne, wohl der entschiedenste Neuerer,
den Frankreich im 19. Jahrhundert gehabt hat, läßt in Paris keinen
Tag vergehen, ohne im Louvre ein oder zwei Stunden nach Signorelli
oder Delacroix zu kopieren.

		Daher würde ein solches Museum, das die Verbindung zwischen der
modernen Kunst und der alten klar verfolgen ließe, einem Bedürfnis
der jungen Ausnahmetalente entgegenkommen.

		Es wäre der richtige Mittelpunkt für eine Ausbildung, wie gerade
sie sie brauchen. Namentlich, wenn mit Kursen, die an die
technischen Eigenschaften der alten Kunst heranführten, Vorlesungen
verbunden würden, die die Wissenschaften der Farben- und
Formenlehre nach Helmholtz, Rood, Hildebrand zugänglich
machten.

		So schließt sich an den Museumsplan organisch die Möglichkeit
einer neuen Art von Lehrwerkstätten an, einer deutschen, den
modernen Verhältnissen angepaßten Ecole de Rome.

		Der Grundsatz, dem der Künstlerbund entstammt: die Eigenart in
der Kunst zu schützen und zu fordern, und zwar mit Macht, aber
keinen andern Einfluß auf die Kunst zu suchen oder dulden, dieser
Gegensatz entspricht eben dem Wesen der Kunst. Er ist lebendig und
erzeugt deshalb immer neue Erscheinungen.

		 

		So wird denn dieses Prinzip auch im Staatsleben zur Geltung
gebracht werden müssen.

		Denn der moderne Staat befaßt sich mit Kunst. Er hat Galerien,
macht Ausstellungen, gibt Aufträge, baut, belohnt. Und es handelt
sich hier nicht, wie Politiker nur zu leicht meinen, um »kleine«
Fragen, die den Gang der »großen« Politik nicht stören sollten.
Sondern hier sind in Wirklichkeit die Dinge, um derentwillen alle
Politik überhaupt da ist. Im letzten Grund erfüllt Politik nämlich
immer nur [bookmark: page72] in verschiedenen Formen eine
Aufgabe: einem Volke, d. h. den idealen, intellektuellen oder
künstlerischen Gaben eines Volkes, die höchste, mannigfaltigste und
weiteste Entfaltung zu bahnen und zu sichern. Dazu sind Parlamente,
Panzerschiffe, Handelskammern da. Selbst die »hohe« Politik ist nur
Mittel zu diesem Zweck. Die Denker, Dichter, Künstler stehen im
Mittelpunkt und alle anderen umso zentraler, je näher ihr Wirken
diese lebendigen Geister berührt, die das Ewige ihres Volkes
sind.

		Deshalb trägt jeder die schwerste Verantwortung, wo er in Dingen
des Geistes mitbeschließt. Und da der Staat die Kunst in seinen
Bereich zieht, so muß man verlangen, daß die Kunst auch in der
Politik nach ihrer richtigen Bedeutung geschätzt und nach dem
richtigen Prinzip, dem der Freiheit, behandelt werde.

		Utopisch wie das heute scheinen mag, so glaube ich doch, daß,
wenn der Wert und die Grundbedingungen einer reichen
Kunstentfaltung klar erkannt sein werden, ein Geschlecht von
Kulturpolitikern entstehen wird, die nicht wie heute in Preußen die
Kunst staatlich regeln wollen, sondern versuchen werden, die Macht
des Staates zu benutzen, um die Eigenart in der Kunst vor
Bedrückung zu schützen und um dem Talent Gelegenheiten zu eröffnen,
frei nach seinem Gewissen zu schaffen. – Ich glaube das, weil
solches Wirken im Sinne des Gebots wäre, das im modernen Bewußtsein
immer deutlicher tönt und immer mehr zum Rückgrat des ethischen
Wollens wird, des Kundrygebots, das auch zugleich im
Zarathustragebot enthalten ist: daß jeder immer dem Höherbegnadeten
dienen soll.

		Ein vorbildlicher Typus dieser Art war der große französische
Ministerialdirektor Chennevières, der der wütendsten Opposition zum
trotz Delacroix seine epochemachenden Monumentalaufträge
verschaffte und später die Wände des Pantheon nacheinander an
Millet und Puvis de Chavannes vergab.

		Für Deutschland ist es von guter Vorbedeutung, daß eines von
seinen großen Geschlechtern, die Wettiner, seit Jahrhunderten immer
wieder Kulturpolitiker dieser freiheitlichen Art hervorbringt.
Jedesmal, wenn die deutsche Kultur sich neuen Zielen zuwandte, sind
die neuen, eigenartigen Geister vom Haus Wettin in Thüringen
gefördert [bookmark: page73] und geschützt worden. Luther und
Cranach, Herder und Goethe, Liszt und Wagner waren Moderne für ihre
Zeit und wurden als solche in Weimar aufgenommen. Denn hier gilt
schon lange die Verteidigung und Begünstigung der Eigenart ohne
Einmischung in ihre Betätigungen als Staatsgrundsatz. Dem verdankt
Weimar seine lange Vorherrschaft in der deutschen Kultur; ein
glänzender Beleg für die Fruchtbarkeit dieses Prinzips im
Staatsleben. Und der junge Fürst, der jetzt regiert, hat bewiesen,
daß er die stolzen Traditionen seines Hauses fortzuführen fest
entschlossen ist.

		So bedeutet für den Künstlerbund seine Heimat Weimar nicht bloß
einen Rückhalt, sondern zugleich das glänzendste Vorbild in
deutschen Landen derjenigen Art der Kunstförderung, für die diese
neue, starke Vereinigung gegründet ist. [bookmark: page74]

			[bookmark: foot2]Dieser Ausspruch scheint
den sonst dem Künstlerbund und seinen Tendenzen sympathischen
Abgeordneten Henning etwas erschreckt zu haben. Er meint, er führe
zu einer Art von »künstlerischem Nihilismus«. Aber der ehrenwerte
Abgeordnete muß mich mißverstanden haben. Ich meine natürlich
nicht, daß der Fleiß oder die Schulung dem Künstler nichts nützen,
sondern daß sein Werk nicht nach ihnen zu werten ist. Ich kann mich
vielleicht durch einen Vergleich deutlicher machen. Auch bei einer
Schlacht kommt es nur auf das Resultat an. Man wird deshalb ganz
richtig sagen, daß im Kriege schließlich kein Fleiß, keine
Gesinnung, keine Schulung in Betracht kommen, sondern nur der Sieg.
Dabei ist es selbstverständlich, daß der Fleiß und die anderen
Eigenschaften sehr viel zum Sieg beitragen. Nur wird kein Mensch
eine Niederlage einen Sieg nennen, weil der besiegte General
fleißiger und gesinnungstüchtiger als sein Gegner war. Das ist aber
die Wertungsweise, die man uns in der Kunst zumutet, und gegen sie
ist mein Satz gerichtet.
	[bookmark: foot3]Graf
Posadowsky hat mir in seiner Rede vom 16. Februar wegen dieser
Stelle Inkonsequenz vorgeworfen. Es sei ein »wunderbarer
Widerspruch«, den Wunsch auszusprechen, daß unähnliche Talente
zusammen ausstellten, und dann das lockende Durcheinander von
Künstlerbund und Kunstgenossenschaft in St. Louis abzulehnen. Aber
der Nachdruck liegt in meinem Satz auf dem Wort Talente. Man
begreift also, namentlich nach den Enthüllungen des Jury-Mitgliedes
Sitzmann, warum jene Absage meiner Anschauung nicht widerspricht.
Ich unterstreiche dieses Mißverständnis, weil es immer wiederkehrt
und die Regierung immer wieder auf falsche Wege führt. Es handelt
sich bei der Forderung nach eigenen Räumen nicht um den
unverständigen Wunsch, einen Zwist nach außen zu markieren, sondern
um eine berechtigte Verteidigung der eigenen Werke vor einer nach
Ansicht der sezessionistischen Künstler ungünstigen Aufstellung.
Gleichwertige Bilder, wenn sie noch so verschieden sind, heben
einander. Dagegen genügt ein stilloses mittelmäßiges Bild, um eine
ganze Wand von guten Bildern weniger gut erscheinen zu lassen.
Diese Entwertung ihrer Werke durch die Masse des Mittelguts hat die
eigenartigeren Künstler mit am meisten veranlaßt, sich in den
Sezessionen abzusondern. Und bis die Regierung das nicht begriffen
hat, wird man auch nicht zu ihren Jurys und Hängekommissionen
wieder Vertrauen fassen.


	
		
		Herr von Werner

		(1904)

		»Der hohe Reichstag ... die Redner,

welche einen kostbaren Tag mit

Angriffen gegen meine Person vergeudet haben.«

A. von Werner

(Broschüre gegen den Reichstag.)

		Herr von Werner glaubt, seine Person habe den Reichstag einen
ganzen Tag beschäftigt. Diese Täuschung muß ihm sehr persönlich
sein; niemand sonst hat wohl ihn bei diesen Debatten im Vordergrund
gesehen, sondern Grundprinzipien deutscher Kultur, die mit Recht
zur Sprache kamen im deutschen Reichstag, – und einen anderen Maler
als Herrn von Werner, Manet, dem bei passender Gelegenheit in
würdiger Weise Ehre geschah.

		Aber Herr von Werner repräsentiert allerdings ziemlich gut einen
bestimmten Geist, eine eigentümliche Form mittelmäßiger
Künstlerschaft, die drauf aus ist, mit Hilfe hoher Regierungsorgane
die Kunst zu sich herabzunivellieren. Er hat es fertig gebracht,
hohe Stellen diesem Geiste dienstbar zu machen. Und in diesem Geist
hat er das Fiasko von St. Louis mitverschuldet.

		Denn so ist es, trotz seiner Streitschrift, die nichts bedeutet
als einen harmlosen Scherz: er tut in ihr, als erdrücke er seine
Widersacher unter Beweisen und Privatbriefen; aber er streitet nur
um Nebensachen: ob er der Jury in Hamburg mit Recht oder Unrecht
beiwohnte, ob er dem Staatssekretär einen Befehl überbrachte, ob er
diesen oder jenen Auftrag gehabt hat. Die Hauptsache bestätigt er,
daß er im ganzen die Leitung hatte. Er war bei der Deputation, die
den Staatssekretär veranlaßte, die erste, zweckmäßige Kommission
für St. Louis fallen zu lassen. Er war es, der ablehnte, dem
Deutschen Künstlerbund in St. Louis Raum zu schaffen. Er war unter
allen Künstlern Deutschlands auserwählt, um zuerst offiziös und
dann offiziell, wie es in der Bestallung heißt, »bei den
Vorarbeiten für die deutsche Kunstabteilung [bookmark: page75] in St. Louis 1904 der
Reichsregierung beratend zur Seite zu stehen«. Deshalb ist es
irrelevant, wie im einzelnen dieses oder jenes zustande kam; denn
im ganzen und für das Ganze trägt Herr von Werner als Urheber und
offiziell berufener Sachverständiger mit die Verantwortung.

		Er hat also, wie dieses Abenteuer zeigt, durch seine Beziehungen
jene Geistesrichtung zu einer Gefahr für die gesunde Betätigung der
deutschen Kunst gemacht. Dieser Geist muß deshalb wie eine drohende
Krankheit untersucht werden. Und Herr von Werner, der ihn offiziell
vertritt, bietet sich bequem zur Hand als Demonstrationsobjekt für
diese kulturpathologische Untersuchung.

		 

		Man kennt Herrn von Werners Bilder. Ihre Sujets haben ihnen eine
große Verbreitung gesichert, die etwa der des Staatshandbuchs für
die preußische Monarchie entspricht. Ministerien und
Unterbeamtenwohnungen erhalten von ihnen ihre Stimmung. Sie gelten
dort für Geschichtsbilder. Unendlich trocken und steif stehen
meistens zwölf bis sechzig uniformierte, auffallend ausdruckslose
Herren herum. Man denkt, ein Modebild für Militärschneider, eine
Illustration zur Kleiderordnung; aber die Unterschrift stellt fest:
ein Geschichtsbild, ein großer Moment aus einer großen Zeit; König
Wilhelms Kriegsrat, die Kapitulation von Sedan, die
Kaiserproklamation in Versailles. Vorher wollte man lachen; jetzt
möchte man lieber weinen, wenn die Langeweile nicht jeden Affekt
ausschlösse.

		Was fühlt Herr von Werner selbst bei seinen Bildern?

		Auch er, darf man zuversichtlich sagen, nichts. – In seinen
Reden beruft er sich bei jeder Gelegenheit ausgiebig auf die Wärme
seiner patriotischen Begeisterung. Aber dann sollte sich doch ein
wenig wenigstens von dieser Erregung in seiner Handschrift, seiner
Malerei, erkennen lassen. Menzel, wenn er Friedrich den Großen
zeichnet, blitzt und zittert vor Erregung, die sich im Leben seiner
Linien, Lichter, Schatten mitteilt. Goyas ›Dos de Mayo‹ und Raffets
›Revue Nocturne‹ sind von der Stimmung der Kriege Napoleons, von
Sieg und Schmach, so getränkt, daß sie noch immer gegeneinander wie
gespenstische [bookmark: page76] Kämpfer die ganze Leidenschaft der Zeit
wachrufen. Bloße Porträts vermitteln uns die Erschütterung ihrer
Maler: Velazquez oder noch Lenbach. – Und Herr von Werner malt die
Kaiserproklamation so.

		»Mehrere Dutzend Stiefel« hat er selbst gesagt.

		Also Herr von Werner sieht die vaterländische Geschichte so,
ohne irgend ein eigenes Gefühl, außer vielleicht der Ehrerbietung
vor Stulpstiefeln. Und aus dieser korrekten Haltung des
Musterbeamten, die noch nicht einmal Patriotismus ist, da ihr die
Liebe fehlt, aus dieser bloßen »guten Gesinnung« heraus glaubt er
Kunst schöpfen zu können.

		Das ist das erste Merkmal der Kunstauffassung, die mit Herrn von
Werner am Ruder ist: dieser Glaube an die Fruchtbarkeit der bloß
verstandesmäßigen »Gesinnung«. Das ist das erste bei dieser
kulturpathologischen Untersuchung festzustellende Symptom.

		 

		Aber in diesem Symptom zeigt sich ein Mangel, der noch viel
weiter und tiefer geht: die Unkenntnis, daß Gefühl zum
künstlerischen Schaffen gehört. Herr von Werner weiß nicht, daß der
Künstler mit dem Gefühl, den Linien-, Farben-, Raum- und
Formgefühle schafft. Er sagt besorgt: »Welche Fragen stellt die
Zukunft an uns Maler, wenn einst die Photographie dahin gelangen
sollte, farbige Nachbildungen der Natur zu erzielen?« (Rede von
1903.) Und darauf schweigt er und verzweifelt. Auf das Gefühl kommt
er nicht. Er ist seit dreißig Jahren Akademiedirektor; aber er hat
noch immer nicht entdeckt, daß Künstler im Gegensatz zu
photographischen Apparaten mit dem Gefühle schaffen. Man hält es
nicht für möglich. Man fürchtet, Herrn von Werner Unrecht zu tun.
Aber er ist mehrere Male auf diese Frage zurückgekommen, was die
Photographie von der Malerei unterscheide. Und jedesmal hat er
darauf ebenso ratlos stillgeschwiegen. Das Auge des Malers und die
Linse des photographischen Apparats unterscheiden sich wirklich für
ihn durch nichts Wesentliches, Greifbares. Das Gefühl und die vom
Gefühl beseelten Musen: Phantasie und Geschmack, sind ihm nicht
vorgestellt. Er kennt nur Kunst ohne Gefühl, ohne Phantasie, ohne
Geschmack.

		[bookmark: page77] Daraus
folgt, was er in der Natur für die Kunst sucht und in der Kunst
kennt und anerkennt.

		In der Natur, nicht was zum Gefühle spricht: die Melodie der
Linien und Farben, die rätselhaften Wirkungen, die ohne Umweg durch
den Verstand im warmen Urschoß des Gefühls gebettet bleiben;
sondern nur, was die Vernunft betasten kann, die photographische
Tatsache: den Baum, das Haus, den Herren so und so, – und die
Beziehungen solcher Tatsachen: den Witz, die Anekdote, das
Ereignis.

		Diese Borniertheit seines Ausblicks auf die Natur zeigt er naiv,
wo er einmal Menzel gegen die Impressionisten ausspielt. »Er
(Menzel) führt uns in eine behagliche Kommerzienratsfamilie in
Berlin W., die Reiseprojekte macht ... oder zu dem sich der
Sommerfrische erfreuenden, in der Hängematte nach dem Mittagessen
(!) behaglich sich schaukelnden petit-bourgeois; lauter
Impressionen (!) ... Aber wie verschieden von all dem, was wir
in den letzten Jahren als Impressionismus in der Kunst ... haben
anpreisen hören, ist dieser Menzelsche Impressionismus! Allerdings
ist nur ein ganz kleiner Unterschied zwischen beiden: Menzel
hat wirklich Eindrücke aus der Natur empfangen ... die
anderen glaubten (bloß) Eindrücke zu haben.«

		Das also sind wirklich Eindrücke aus der Natur: die
Kommerzienratsfamilie in Berlin W., der petit-bourgeois, der sein
Mittagessen behaglich verdaut. Wer sich vom sterblichen Glanz des
Lichts, von den Linien und Formen der Natur in ihres Werdens
Tumulte bewegen läßt, glaubt bloß Eindrücke zu haben; er ist, wie
Herr von Werner die Modernen nennt, ein »Flunkerer und
Flausenmacher«.

		Man versteht, was daher für Herrn von Werner »Wahrheit«,
»eifriges Studium der Natur« bedeuten: nicht das Studium der
wirklichen Farben, Formen, Linien, das Eindringen in die
Geheimnisse des wirklichen Lichts und der wirklichen Bewegung;
sondern Beobachtung von allerlei Besonderheiten und kleinen Witzen.
Deshalb ist es auch gleichgültig, wenn er nachrechnet, wie
zahlreiche Akt-Modellstunden unter seiner Leitung in der Berliner
Akademie hinzugekommen sind; denn es kommt nicht darauf an, wie
viel der Schüler sich die Natur ansieht, sondern was er darin zu
suchen lernt. Und daher [bookmark: page78] kommt es, daß Herr von Werner selber, trotz
der realistischen Gewissenhaftigkeit, deren er sich als malender
Staatsbeamter rühmt, die Natur ganz und gar unwahr und willkürlich
wiedergibt. Sein General Alvensleben in der National-Galerie
enthält lauter Farbentöne, die nie und nirgends in der Natur so
zusammen vorkommen; dafür wird Herr von Werner allerdings wohl
immer vermeiden »acht Knöpfe da zu malen, wo deren in Wirklichkeit
neun sind«. Das dürfen wir ihm glauben. Das ist sein »Studium der
Natur«.

		 

		In der Kunst ist er von Natur blind gegen Geschmack und
Phantasie. Denn diese sind Blüten des Gefühls. Und das ist Herrn
von Werner ja verschlossen.

		Die alte Kunst schätzt er daher, wie es scheint, vornehmlich als
Zollstock, weil sie nützlich ist, um Künstlern damit auf die Finger
zu klopfen. Wenigstens glaubt er das; und man erfährt in seinen
Reden sonst nichts von ihren Vorzügen. Denn er ist für einen so
begeisterten Jünger der alten Meister merkwürdig schweigsam über
das einzelne, was er an ihnen schön findet. Er sagt weiter nichts,
als daß »unter ihnen«, wie er sich in seinem eigenartigen Deutsch
ausdrückt, »bezüglich des Dogmas vom Schönheitsgedanken wohl keine
Meinungsverschiedenheit herrschen konnte «. Aber was er unter dem »
Dogma vom Schönheitsgedanken« etwa versteht, erläutert er leider
nirgends. Wir erfahren nur, daß der Staat die Pflicht habe, den
»Schönheitsgedanken« (nicht das Schönheits gefühl!) zu
pflegen und zu eichen, »etwa ähnlich so, wie eine internationale
Kommission über die Sicherheit und Zweifellosigkeit des modernen
Metermaßes wacht«. (Reden, S.42.)

		Da Herr von Werner sich theoretisch ausschweigt, so sind wir
also auf sein praktisches Verhalten angewiesen. Und da bietet sich
glücklicherweise sein von ihm selbst sorgfältig in besonderen
Aufsätzen klargelegtes Verhältnis zu zwei Männern erleuchtend dar:
zu Wilhelm Bode und zu dem früheren Reichspostsekretär von
Stephan.

		Bode hat in der Zeit, während Herr von Werner als
Akademiedirektor so laut und oft den »Schönheitsgedanken« der alten
Meister predigte, alte Meister echt und in großer Schönheit nach
Berlin gebracht. [bookmark: page79] Herrn von Werner läßt das kalt: er verfolgt
Bode mit einer unermüdlichen Gegnerschaft.

		Stephan dagegen, der uns die deutsche Postfassade: das
Pseudo-Barock, die Pseudo-Gotik, die Pseudo-Deutsche Renaissance
geschenkt hat, ist in der bildenden Kunst »ein wirklicher
Sachverständiger und Förderer«. Herrn von Werner geht das Herz auf
bei den Postfassaden. Er preist Stephan ihretwegen als »echte
Künstlernatur«, als »bewährten Fachmann in Kunstfragen«, als
»umsichtigsten Förderer deutscher Kunst«. (Deutsche Revue Juni
97.)

		Man muß also doch wohl annehmen, daß Herr von Werner in diesen
Postfassaden das wiederfindet, was er in der alten Kunst genießt.
Und man wird in dieser Annahme leider bestärkt durch die eigenen
Werke des Herrn von Werner, in denen er glaubt, an alte Kunst sich
anzulehnen.

		Wir kennen ja alle den Fries an der Siegessäule. Herr von Werner
verwertet in ihm offenbar seine Studien an Rubens und Veronese. Man
sollte daher erwarten, das erstrebt zu sehen, was die
venezianisch-vlämischen Dekorateure groß macht, das Leben und den
Rhythmus der Linien, das Gleichgewicht und Vibrieren der
Farbentöne, den Lichtrausch, der fein wie ein Bülowsches Crescendo
aus dem Helldunkel herauswächst. Aber gerade diese Eigenschaften
scheint Herr von Werner nicht bemerkt zu haben. Er hat etwas Andres
gesehen: daß Rubens, wenn er dekorativ wirken wollte, dicke Frauen
in Rot, Gelb oder Blau malte. Das tut denn Herr von Werner auch,
gewissenhaft korrekt wie immer gegen das »Dogma vom
Schönheitsgedanken«.

		Des Herrn von Werner Studium der alten Kunst gleicht etwas
seinem Studium der Natur. Beide dringen gleich tief. Man darf aber
wohl ohne Ironie die Hoffnung aussprechen, daß Herrn von Werner
seine Bewunderung für die alte Kunst unter diesen Umständen nicht
Ernst ist.

		Gegen die moderne braucht er sich wenigstens nicht zu verbeugen.
Man weiß, mit welchem feinen Verständnis er ihr die Wahrheit
sagt.

		Er hält ihr vor: »Was ich heute (1890) als Pleinair-Malerei
angepriesen [bookmark: page80] höre, ist eigentlich recht kindlich gegen
alles, was Meissonier u. a. schon vor Jahr und Tag in dieser
Richtung als etwas ganz Selbstverständliches geleistet haben.«

		Er sagt, – und bezeugt damit seine feine Unterscheidungsgabe
zwischen Künstlern: »Die Namen Meissonier, Gérôme, Flandrin,
Cabanel und Hébert, Fromentin und Breton,
Diaz, Decamps, Rousseau, Daubigny, Corot und Millet, Troyon und
Rosa Bonheur bezeichnen die Blütezeit und den Gipfelpunkt
der französischen Kunst.«(Rede vom 12.1.1900; die hervorgehobenen
Namen sind von mir kursiviert.) Er hält den Impressionismus, der
die Kunst seiner Zeit in ihren Fundamenten erschüttert hat, für
eine bloße Sonderbarkeit: »Mit den Impressionisten ... will ich
mich hier nicht beschäftigen, da ich sonst vielleicht auch auf
andre Kuriosa verfallen könnte«. (Rede von 1890.) Er hat die
Probleme der modernen Kunst nie anders als mit Schimpfwörtern
angepackt. Er hat sich nie ernsthaft mit den Arbeiten von Männern
wie Manet, Monet, Renoir auseinandergesetzt. Sie sind für ihn
allesamt bloß Kuriosa, »genial sein sollende Schmiererei«,
Ausgeburten der Reklame: Als er ein einziges Mal einen bestimmten
Künstler als Vertreter der Moderne herauszugreifen unternahm,
wählte er als solchen »Herrn Heinrich Pudor, alias Scham«. (Reden
1895 S. 91.)

		 

		Diese Auffassung der Natur und Kunst soll Laien und Künstlern
aufgezwungen werden durch Gewalt. Das ist der Schlußstein des
Wernerschen Geistes.

		Die Formen der Gewalt, die Herrn von Werner recht sind, fangen
bei Unhöflichkeiten an und hören in der moralischen Skala bei etwas
auf, dessen richtiger Name peinlich zu schreiben wäre. Als der
Künstlerbund in Weimar begründet wurde, hat Herr von Werner
folgenden Satz drucken lassen: »Was wollte er (Leistikow) erwidern,
wenn jemand behauptete, die zur Versammlung vom 4. April resp. zur
Leitung des neuen deutschen Künstlerbundes berufenen Herren
Kunsthändler Paulus, Direktoren und Angestellte von Museen von
Tschudi (von mir hervorgehoben), Gutbier, von Seidlitz, Dr.
Lichtwark, Dr. Pauli, Graf H. Kessler, Dr. Treu, von Bodenhausen
wären [bookmark: page81]
nicht einmal Dilettanten, denn sie würden zweifellos nicht die
allerunterste Stufe der Aufnahmeprüfung in irgendwelcher
Kunstschule bestehen können?« (Brief des Herrn von Werner im
Düsseldorfer General-Anzeiger vom 31. Dezember 1903.) Von hundert
Personen, die das in ihrer Zeitung lasen, haben sicherlich neunzig
gemeint, Herr von Tschudi sei mit in die Leitung des Künstlerbundes
eingetreten. Wo dieser Eindruck Herrn von Tschudi schaden konnte,
wußte Herr von Werner ganz genau.

		Aber den sichersten Bundesgenossen für seine Kunstauffassung
sieht Herr von Werner doch noch immer im Staat. Der Staat soll den
»Schönheitsgedanken«, d.h. Herrn von Werners Auffassung von Natur
und Kunst, aufrechterhalten »etwa ähnlich so, wie eine
internationale Kommission über die Sicherheit und Zweifellosigkeit
des modernen Metermaßes wacht«. Ich habe das schon einmal zitiert;
aber man kann es nicht oft genug wörtlich lesen. Denn es bezeichnet
in einem unnachahmlich suggestiven Stil die Kunstpolitik, die Herr
von Werner will.

		Um dieses Metermaß in der Kunst aufrechtzuerhalten, ignoriert
der Staat bei Aufträgen Künstler wie Liebermann, Klinger und
Hildebrand. Herrn von Werners Werke, die der Staat dem Metermaß
zuliebe bevorzugt, sind bekannt. Der Vergleich lehrt, in den Dienst
welcher Kunst der Staat als Polizist geraten kann.

		Im Grunde genommen braucht man nichts gegen Herrn von Werners
»Dogma« zu sagen. Die beste Kritik der Wernerschen Kunstpolitik
sind in Wirklichkeit die Wernerschen Leistungen. Denn kein Dogma,
mag es noch so schön getauft sein, kann die Diktatur von Werken wie
die ›Kaiserproklamation‹, Fries an der Siegessäule oder der General
Alvensleben aushalten. [bookmark: page82]

	
		
		Rodins Zeichnungen

		(1904)

		Rodins Bedeutung als Bildhauer ist bekannt. Er hat das Licht dem
Stein wiedererobert. Zum erstenmal seit der griechischen Antike
schuf er Bildwerke, die im Licht wie in einer ihnen eigenen
Atmosphäre schwimmen.

		Er erreicht dies durch die Feinheit der Beziehungen zwischen
Licht und Schatten, durch die raffinierte Verknüpfung von Licht-
und Schattenwerten zu einer deutlichen, das Gefühl und Auge
fesselnden Arabeske. An anderen Gegenständen in ihrer Verworrenheit
unterscheidet das Auge nicht das Licht als besonderes Element. An
Rodins Figuren fühlt es das Licht klar heraus, wie das Ohr die Töne
einer Melodie aus dem Straßengeräusch: deshalb scheint an ihnen
dann das Licht zu haften und zu ruhen. Sie sind wieder wie der
Parthenon, wie der Barberinische Faun in München, Lichtarabesken,
im Gegensatz zu der lichtlosen, »kalten« Plastik der Klassizisten,
etwa Canovas oder Thorwaldsens.

		Aber das Ziel, das Rodin verfolgt, ist dann weiterhin noch etwas
anderes: er gelangte zu seiner Beherrschung des Lichts auf der
Suche nach dem Leben. Er fand im Licht, in der zarten
Flüchtigkeit des Lichts, das vollkommenste Ausdrucksmittel für die
Flüchtigkeit des Lebens, für das ewige Werden der Dinge, und vor
allem für das Blühen und Verwelken des menschlichen Körpers und
Fleisches. Mit seiner Klaviatur von Licht will er in das Leben bis
in seine intimsten, bis in seine seelischen Regungen eindringen.
Die Flüchtigkeit des körperlichen Scheins ist ja nichts als der
Fluß des inneren Erlebens. Wer jene packt, hat auch dieses. Das
Äußere wird dann allein durch die Verfeinerung seines Lebens, ohne
Symbol oder literarische Beimengsel, zum vollkommensten Ausdruck
des Inneren. So faßt Rodin durch das Licht auch die Seele.

		Selbstverständlich lassen solche flüchtigen Lebensmomente sich
nicht in die Umrisse bannen, die für antike Kultbilder geschaffen
[bookmark: page83] sind und
deren Wesen gerade im Gegenteil das »Typische« ist; sondern dieser
Ausdruck des intimsten Lebens fordert jedesmal neue Umrißlinien der
Figur. Aber andererseits will Rodin, daß die Silhouette seiner
Figur ebenso packend wie der Umriß einer Antike sei als Ornament.
So ist er denn fortgesetzt auf der Suche nach Stellungen und
Silhouetten, die das Leben in seiner Flüchtigkeit ohne Korrektur
wiedergeben, aber andererseits als packende Arabeske auf das Auge
wirken.

		Dieses Suchen zeigen die Zeichnungen. Er veranlaßt ein Modell,
sich frei im Atelier zu bewegen, und wenn ihn irgend eine Linie,
ein Profil am Körper packt, das Leben und zugleich ornamentale
Kraft hat, notiert er es rasch hin. Nachher zieht er die Linien mit
Tinte nach und füllt die Umrisse mit Wasserfarben aus, um sie auf
dem weißen Blatt als Silhouette herauszuheben. Also was er sucht,
ist hier nicht die anatomisch richtige Form, die das A-B-C der
Kunst ist und die er natürlich meisterhaft beherrscht (siehe hier
z. B. die Jünglingsstatue, L'âge d'airain); sondern die
meisterhafte Kenntnis dieses A-B-C der Kunst ist die Voraussetzung,
von der aus erst solche Skizzen wie Rodins möglich sind, die gerade
feststellen wollen, wie und wodurch die Erscheinungen des Lebens
von denen des ruhenden Körpers und der toten anatomischen Form
abweichen, um aus diesen bewegten Silhouetten ebenso
packende Umrißarabesken zu gewinnen wie die ältere Kunst aus den
Linien des ruhenden Menschen.

		So schafft Rodin wunderbare, vom Hauch des Lebens noch gewärmte
menschliche Ornamente, die sich geistesverwandt an gewisse Skizzen
Michelangelos und an die Bewegungsstudien der großen japanischen
Meister anschließen, und die sich wohl als Gegen- und Seitenstück
mit den Ornamentaltypen vergleichen lassen, die die antike Kunst
aus der Betrachtung des ruhenden Menschen gewonnen hatte. [bookmark: page84]

	
		
		Van de Veldes Tafelsilber

		(1904)

		Im vorigen Heft dieser Zeitschrift ist im Dresdener
Monatsbericht von van de Veldes Tafelsilber kurz die Rede gewesen.
Der Verfasser der Notiz, eine geschätzte Autorität auf dem Gebiet
des Kupferstiches, hat offenbar große und anerkennenswerte Mühe
aufgewendet, auch für Tafelsilber sich Prinzipien zu gewinnen. Aber
er wird nichts dagegen haben, wenn der Versuch, dieses Tafelsilber
einzuschätzen, hier noch einmal unternommen wird.

		Die Schönheit des Silbers ist der eigenartig tiefe, feine Glanz,
den Hammer und Feile in ihm entzünden. Dieser zarte, aber wie aus
Tiefen tätig dringende Silberglanz unterscheidet sich von dem
Oberflächenspiel des Lichts am trägen Zinn ebenso wie von der
blonden Üppigkeit des Goldes, das vom Licht durchtränkt in seiner
Pracht am Ziel zu ruhen scheint. Silber ist in seiner Aktivität das
einzige Metall, das Geist zu haben scheint; wie Kupfer immer eine
Art von fahler Leidenschaftlichkeit. Die Aufgabe des
Silberkünstlers ist deshalb, diesen tätig-zarten Glanz, der des
Silbers Seele ist, hervorzulocken, für die Dauer anzuzünden und
durch Formen arabeskenhaft zu variieren.

		Das haben bewundernswert die Silberschmiede der Renaissance und
des Barock durch Ziselierungen getan. Sie entzündeten den
Silberglanz an Ornamenten als Netzwerk von kleinen energischen
Schatten und hellen Lichtern in Fruchtkränzen und Girlanden. Die
englischen Silberschmiede des 18. Jahrhunderts entdeckten den
milderen Glanz der schlichten Silberfläche. Die belebende Spur des
Hammers verstanden sie mit unerreichter Meisterschaft zu erhalten
und als solche doch dem Auge zu entziehen, so daß nur die Belebung
geblieben ist, ohne aufdringlich sichtbare Hammerschläge. Mit den
Tönen dieses zarten und geheimnisvollen Glanzes spielten sie, –
allerdings nicht sehr mannigfaltig, – durch die fein berechneten
Rundungen und Profile ihrer Stücke. Das Ornament mit seinen
bestimmteren [bookmark: page85] Wirkungen ist für sie fast nur Folie zu dem
zauberhaften Schimmer ihrer Flächen.

		Unser Silber ist nicht mehr geschmiedet, sondern gepreßt, durch
Maschinen in Schablonen hineingedrückt. Die Politur findet auf dem
platt gequetschten Metall keinen Halt; sie läßt das Licht blank und
glatt wie an Nickel abgleiten. Das Ornament wirkt matt oder roh.
Seitdem fehlen die Voraussetzungen eines Silberstils: der milde
Glanz der kunstvoll behandelten Oberfläche und die feine
Nuancierung feiner Ornamente. Charakterlos nimmt das
Maschinensilber, dem kein Weg gewiesen ist, jede Form und Façon an,
vom billigen Hochzeitsgeschenk für arme Verwandte bis zu den
ungeheuerlich pompösen Tafelaufsätzen mit Palmenbäumen, Hirtinnen
und Kamelen, die um 1880 beim europäischen Bourgeois den Tisch
zierten und denen jede Beziehung zum Material, jeder Stil, in einer
selbst bei Negerfürsten unerhörten Weise fehlte.

		Eine Reaktion hat seit einigen Jahren eingesetzt; allerdings
bisher fast nur in England. Ashbee und die Birminghamer Gilde haben
den Silberglanz wiedergefunden. Ihre einfachen, viereckigen und
runden Formen wirken durch das Material. Sie werden durch den Glanz
schön. Aber sie selbst bleiben passiv. Sie werden sozusagen
nur geschmückt.

		Die Formen aktiv zu machen, sie wieder so zu machen, daß durch
sie das kunstvoll behandelte Silber noch subtiler und reicher
glänzt, das ist dann ein weiteres Ziel. Dieses verfolgt van de
Velde.

		Aber die reiche Ziselierung des Louis XV, diese Fülle von
Handarbeit, widerspricht unsrer Zeit. Deshalb geht van de Velde den
andren Weg, den der alten Engländer, aber bestrebt, ihre Methode
zuende zu denken. Er sucht dem Gerät Flächen zu geben, die den
Glanz verschieden hell und tief in einem kunstvoll berechneten
Wechsel spiegeln; Hell und Dunkel sollen an ihnen wie in Rhythmen
spielen. Das Ornament kommt hinzu, nur um diesen Grundtakt zu
unterstützen, durch schwärzere Schatten und hellere Lichter. Die
Form des Geräts und sein Ornament sind Stufen zu demselben Ziel:
die Seele des Silbers, die der Hammer erweckt hat, lebendig und wie
in Versen reden zu lassen.

		[bookmark: page86] Deshalb
sind Ornament und Form hier organisch eins. Die Flächenbewegung
kulminiert im Ornament wie der Rhythmus des Verses auf dem
stärksten Ton oder im Reim. Das Ornament entsteht aus der
Flächenbewegung. Es ist zum Gerät nicht hinzuerfunden, sondern aus
ihm herausentwickelt. Es ist kein einzelnes für sich bestehendes
Motiv, wie die Fruchtkränze oder Eierstäbe des Louis XVI., sondern
ein Teil der unendlichen Melodie, die das Licht an diesem
Silberstück singen soll.

		Wo die Flächenbewegung allein schon den Silberglanz in genügend
klare Rhythmen bricht, kann deshalb das Ornament fehlen, ohne daß
van de Veldes Stil dadurch in seinem Wesen verändert wird. Im
Gegenteil; je mehr er die Wirkung der Flächenbewegung auf das Licht
beherrschen lernt, um so mehr kann er des Ornaments entraten,
enträt er wirklich des Ornaments, wie bei dem Teeservice hier, und
bei dem Teebrett, auf dem nur eine einzige Linie den Glanzeffekt
gegen die Griffe zu unterstützt.

		Deshalb kann er auch das Gerät genau der bequemsten Form für den
Gebrauch anpassen, weil er nicht von irgendwelchem Ornament
abhängt, sondern bloß leise Beugungen und Verschiebungen der
Flächen braucht, die für Hand und Mund nicht zu merken sind. Seine
Bestecke liegen genau im Gleichgewicht in der Hand, was sie
auffallend leicht macht und ebenso angenehm wie selten ist. Und ihr
Griff ist zugleich ein kleines Meisterwerk der Anpassung an die
Finger, ebenso wie sein Dessertlöffel an den Mund. Man empfindet
beim Essen mit diesen Bestecken eine Art von sinnlichem Reiz und
Vergnügen, wie wenn ein dünnes, geschliffenes Glas die Lippen
berührt.

		Diese so folgerichtig aus dem Silber entwickelte Formgestaltung
durch die Fläche und das Helldunkel hängt natürlich nicht ab von
van de Veldes Linien. Sie ist eine Norm für jede Zeit und Mode.
Aber van de Veldes Linienführung paßt genau in sie hinein. Denn das
Wesen dieses Silberstiles ist Belebung und das van de Veldescher
Linien, daß sie leben.

		Sie leben, weil sie wie die gotischen eine Bewegung wiedergeben,
eine Kraft, die erwacht, emporschnellt, gehemmt wird, gegen andere
[bookmark: page87] Kräfte in
der Spannung bleibt: ihr Sujet ist prinzipiell immer eine
Kraftkurve, wie das Sujet anderer Ornamentik, der barocken etwa,
Pflanzen oder Menschen. – Und sie leben auch noch, weil sie modern
sind, d. h. Beziehungen haben zu dem Leben rings um sie herum durch
die Verwandtschaft ihres Charakters mit dem langen, eleganten Zug
der Linien, die jetzt überall merkwürdig ähnlich hervordringen:
nicht bloß in der Eisenkonstruktion, in den mächtigen Hängebrücken,
in Maschinen, Rennyachten, Automobilen, sondern auch im intimen
Leben, im Rock, im Schnitt des Fracks, im schneidergemachten
Damenkleid. Diese Kurve der modernen Kraft ist die Stimmgabel für
van de Veldes Linien. Sie schwingen mit, wo sie mit ihr in
Berührung kommen. Die Silhouetten des Teeservices, das hier
abgebildet steht, seine feinen, straffen Umrisse, suggerieren schon
für sich die Bewegungen und schlanken Linien der modernen Frau, die
Tennis spielt, reitet, ihr eigenes Automobil führt. Neben ihr, in
ihren Händen, werden sie bewegte Teile ihres Ausdrucks, ihrer
Gebärden.

		Dieses Leben, das die Linien und Profile wie ein feines Feuer
füllt, ergänzt und steigert natürlich noch die Beseelung des
Silbers durch den Glanz und seine Rhythmen. Beide wirken ineinander
und machen den Geist dieses Stils aus.

		Was dieser wert ist, wie er die praktische Form schmückt und
verständlich macht, ohne sie zu vergewaltigen, zeigt hier die
Jardinière, wo die Spannung der Linienzüge so lebensvoll im
Verhältnis steht zu der Blumenpracht, die zu tragen ist, und der
Zweck so ganz Form geworden ist, und die Form so wirkungsvoll den
Silberglanz zur Geltung bringt, daß die Lösung notwendig und fast
einfach scheint. Erst wenn man sich die Tafelaufsätze einer kurz
vergangenen Zeit ins Gedächtnis ruft oder selbst die schönen, aber
erfindungsarmen, ungegliederten englischen Stücke, sieht man klar,
welchen Schritt van de Veldes Tafelservice für die
Silberschmiedekunst bedeutet. [bookmark: page88]

	
		
		Die Kunst des Theaters

		(1905)

		Heute, wo so viele Künstler und fein Empfindende das Theater
lieber meiden, scheinen das Gemisch, wie es neunzehn von zwanzig
Bühnen bieten, in dem die Wirklichkeit ihres Ernstes und die
Konvention ihrer Heiterkeit beraubt ist, immer mehr Menschen als
ein Greuel für den Geist und für das Auge anzusehen. Sie entziehen
sich aus Überdruß und ästhetischer Reinlichkeit jeder Erinnerung an
diese Dinge.

		Aber dieser Widerwille kommt in Wirklichkeit von enttäuschter
Hoffnung. Die, die ungern ins Theater gehen, hassen es, weil sie
irgendwie die Möglichkeit einer wahren Kunst der Bühne fühlen. Und
allerdings wäre diese Kunst fast das Gegenteil von dem, was heute
die Theater bieten. Sie müßte Geist und Auge gleich befriedigen.
Sie könnte leicht und reizend oder ernst und schön sein,
Wirklichkeit oder Traum oder beide miteinander bieten; aber auch in
dieser Mischung die Wirklichkeit rücksichtslos und den Traum in
seiner ganzen Freiheit, – kein Kompromiß zwischen beiden, der,
akademisch, beide ihres Wertes beraubt, sondern wahre durch den
Traum erhellte Wirklichkeit, mächtiger gemachten Traum, – und
lieber noch Zwietracht zwischen beiden als den faulen Frieden, der
Phantasie und Wirklichkeit zugleich um ihre Wirkung bringt.

		Einige, deren Stücke wie seltene Blumen im dürren Wald der
modernen Bühnenerzeugnisse auffallen, haben von Zeit zu Zeit dieser
Sehnsucht immer wieder Hoffnung gemacht: Hauptmann, Hofmannsthal,
Maeterlinck. Sie boten dem Geist, was er verlangt: statt Schablonen
wieder Kunst. Aber die Dichtung müßte ein Bühnenbild von gleichem
Wert hervorbringen, der große Schauspieler nicht allein bleiben als
Fragment der nötigen künstlerischen Verbildlichung; dann erst gäbe
es eine Bühnen-Kunst.

		Vereinzelt sind auch wirklich Werke dieser Kunst in den letzten
Jahren dagewesen. Der Traum, die Möglichkeiten einer Phantasiekunst
[bookmark: page89] auf der
Bühne sind uns offenbart worden durch die Tänze der Loie Füller, –
nicht zu reden von der plötzlich aus einer fremden Welt
auftauchenden, man möchte sagen hereinbrechenden Erscheinung der
Japanerin Sada Yacco.

		Aber diese seltenen wirklichen Kunstwerke im Theater sind fast
zufällig geschaffen worden, – durch solche, denen die Kunst der
Farben, Formen, Rhythmen auf der Bühne ein Nebenberuf sein mußte.
Denn weder der Theaterdirektor noch der Schauspieler haben in
Wirklichkeit zu dem, was dem Auge auf der Bühne geboten wird,
nähere, oder überhaupt andere Beziehungen als zu dem, was das Ohr
dort genießt. Sie springen ein (wenn sie einspringen), weil der
Berufskünstler bisher fehlt, der die sichtbaren Materialien des
Theaters so gestaltet, wie der Dichter das gesprochene Wort. Denn
der Regisseur, an den man denken könnte, ist nichts weiter als ein
Werkzeug des Theaterdirektors, ein Vermittler zwischen
Schauspielern. Und der Maler, den man jetzt bemüht, ist dem
Bühnenbild gegenüber Dilettant. Sein Berufswerkzeug als Maler ist
der Pinsel, sein Material Öl- oder Wasserfarben auf einer
konventionellen Fläche; und im Theater gibt man ihm Menschen,
Chöre, Dichter, bewegte Form in einem wirklichen Raum. Der
Unterschied zwischen Maler und Bildhauer ist gering im Vergleich zu
dem zwischen dem Maler und dem Künstler, der mit Materialien des
Theaters schafft.

		Ein solcher Künstler der Kunst der Bühne will Craig sein. Und er
skizziert hier, wie er sich diesen Künstler denkt. Er darf sich
nicht begnügen, einen Maler, einen Kostümier, einen Tanzmeister und
noch etliche andere begabte Leute unter einen Hut zu bringen; er
wäre dann nichts als der alte Regisseur, und die Arbeit würde
wieder nur Flickwerk. Sondern er muß selbst fähig sein, die
Schauspieler anzuleiten und ihnen, wenn nötig, vorzumachen, wie sie
spielen sollen. Er muß ein bildender Künstler von feinem und
sicherem Gefühl für Proportionen, Linien, Farben sein, um alles
Bildliche in jedem Stück selbst zeichnen zu können. Er muß die Gabe
besitzen, phantastische Szenen und Kostüme zu erfinden, und
gleichfalls, getreu wirkliche Szenen und Kostüme wiederzugeben,
wenn Realismus nötig ist. Er muß Gefühl für Rhythmus haben und die
Gesetze der [bookmark: page90] Bewegung kennen. Er muß sogar musikalisch
sein und mindestens ein gutes Ohr haben, wenn er schon nicht selber
komponiert.

		Was Craig hier vorführt, sind seine Entwürfe als Bühnenkünstler.
Er lehnt es ab, in ihnen als Maler beurteilt oder betrachtet zu
werden. Sie sind nicht in festen Linien und Flecken gedacht,
sondern in Holz und Leinewand, Flitter und Seide, Fleisch und Blut,
in bewegten Menschen und veränderlichen Beleuchtungen. Es sind
Krokis wie die Modelle eines Damenschneiders oder die Pläne eines
Architekten: die Niederschrift eines in anderen Materialien erst
auszuführenden Kunstwerks.

		Man sieht auch gleich, worauf es ihm deshalb ankommt: auf
gewisse Proportionen, die er festlegt, bedeutsame
Größenverhältnisse zwischen Menschen und ihrer Umgebung, weil diese
bei jeder Bewegung und Beleuchtung gleich bleiben. Eine Seele im
unendlichen kalten Weltenraum, so denkt er sich Hamlet. Die
bedrückende Enge der Kerkermauern gibt das Grundthema für Gretchen
im letzten Akt des ersten Teils von Faust. – Dann sucht er
Farbenakkorde, die bei jedem Hin und Her auf der Bühne schön
bleiben, oder solche, deren Stimmung er, der Dichtung folgend,
variieren kann: dunkle Trauertöne, Braun, Purpur, Schwarz, im
Hintergrunde von zarten Freudenfarben überstrahlt. Dann kommt das
Dunkle vor, in das Lichte, Helle eindringend. Und plötzlich bei der
Katastrophe tönt der Akkord ins Gegenteil verkehrt, schwer,
lastend, unheilvoll, von Dur in Moll übergeführt. – Schnitt und
Musterung der Kostüme, Formen und Tiefen der Räume, Säle,
Landschaften werden märchenhaft und phantastisch gemacht, oder
lyrisch, weich, einer Liebesstimmung angepaßt; oder auch sie
erscheinen grau, schrill, abgehackt und verzweifelt wie in gewissen
Skizzen für die Pantomime ›Hunger‹.

		Es genügt, auf diese Art der Erfindung hinzuweisen. Die
folgenden Skizzen reden deutlich für sich selbst.

		Aber so weit ist der Bühnenkünstler immer noch nur Handlanger
des Dichters: die Grundkonzeption stammt in jedem Augenblick von
diesem. Jedoch Craig erwartet eine weitere Entwickelung. Der
Bühnenkünstler könnte selbst Schöpfer werden. Craig meint, ein
Bühnenwerk brauche nicht immer wieder nach dem alten Rezept [bookmark: page91] geschaffen zu
werden aus drei Teilen Dichtung und einem Teil Malerei und Musik.
Im Gegenteil: wenn irgend ein einzelnes Element auf der Bühne
wichtiger sei als alle anderen, so sei es nicht das Wort, sondern
die Bewegung, die Gebärde.

		Also Craig möchte anknüpfen an die alte Pantomime und noch
weiter zurück an den Tanz, aus dem die griechische Tragödie ans
Licht stieg. Er hat ein Werk in diesem Sinne komponiert:
der›Hunger‹.

		Craig spricht bestimmt aus, daß er für das Theater im nächsten
Jahrhundert eine völlig veränderte Rolle sieht. Er verachtet nicht
den Dichter, aber er protestiert gegen die Art, wie die Männer des
Theaters, Direktoren, Schauspieler, Theatermaler auf den Dichter
sich verlassen. Er will die Bühne ihrer eigenen Kunst zurückgeben.
Er hat die Bedingungen dieser von so vielen erhofften reinen Kunst
der Bühne klar erkannt und in seiner Person, wie es scheint,
verwirklicht. Das Gesamtkunstwerk, das Wagner von Musik und
Dichtung aus in Angriff nahm, wird, von ihm, oder durch ihn
angeregt, vielleicht heute von Malerei, Tanz und Gebärde aus neu
verwirklicht werden. [bookmark: page92]

	
		
		Paul Gauguin (1848-1903)

		(1905)

		Gauguin suchte auf die Errungenschaften des Impressionismus eine
monumentale und symbolische Malerei aufzubauen.

		Der Impressionismus Monets ist aufgegangen im Bestreben, die
Natur zu packen und das Material zu beleben. Gauguin will außerdem
die Impressionen und das dem Material eingehauchte Leben in einen
dekorativen Rhythmus bringen und mit geheimnisvoll gefühlstiefen
Beziehungen ausstatten. Monet und Gauguin repräsentieren zwei
aufeinanderfolgende Generationen in der französischen Malerei.

		Das Monumentale und Dekorative erstrebt Gauguin durch eine
innere Gesetzmäßigkeit der Farbenharmonien, durch breite,
plakatartig wirksame Farbenflächen, durch stark betonte und
vereinfachte Linienzüge. Aber jedes dieser Elemente behält in sich
doch die unmittelbare Wirklichkeit und das materielle Leben der
impressionistischen Kunstweise.

		So entspringen die Farbenzusammenstellungen dekorativen
Konzeptionen. Aber die Valeurs, die Werte der Nuancen und Töne,
sind wirklichkeitsgetreu und konsequent aneinandergereiht. Keine
Willkür oder oberflächliche Beobachtung wirft den Raum
durcheinander, widerspricht der einmal angenommenen Raumidee. Die
Farbenflächen werden, je weiter sich Gauguin entwickelt, immer
breiter und mehr plakatartig. Aber das Tote solcher einfarbigen
breiten Flächen bleibt vermieden durch den Farbenauftrag, der
systematisch die breite, anscheinend einfarbige Fläche durch lauter
kleine, dichte, impressionistische Pinselstriche in vibrierende
Töne auflöst und so der Farbe eine edelsteinartige Kostbarkeit und
Tiefe gibt. Die gelben Hintergründe gewisser Bilder wirken wie Gold
oder noch edler wie gewisse sehr klare Sonnenuntergangs-Himmel. Die
Linien sind groß und einfach. Sie sind aber nicht
schematisch-akademisch; sondern jedesmal neu aus dem unendlichen
Arabeskenreichtum der Wirklichkeit abgeleitet. Ingres und Degas
stehen zwischen Gauguin und [bookmark: page93] der bequemen Monumentalität
akademisch-dekorativer Linienschönheit.

		Das Symbolische, das geheimnisvoll Märchenhafte erreicht Gauguin
hauptsächlich durch die Neuheit, die Fremdartigkeit seiner
Farbenharmonien; weit mehr als durch das Exotische des
Gegenstandes. Er hat zwar in den letzten Jahren hauptsächlich
Martinique und dann Tahiti und deren paradiesische Natur und
Menschheit gemalt. Aber mehr wegen der neuen, geheimnisvoll
erregenden Farbensymphonien, Gedichten von Baudelaire ähnlich, die
sie suggerieren, als weil er direkt durch den Gegenstand
interessant und geheimnisvoll sein wollte. Dieses billige Mittel,
durch den Gegenstand »schön« oder »symbolisch« wirken zu wollen,
lag ihm als Künstler natürlich fern.

		Gauguins Einfluß auf die jüngeren französischen Künstler ist
sehr groß gewesen. Zunächst auf die ihn im Orte Pont Aven umgebende
Schülerschaft, die dadurch auch auf Deutschland zu wirken begonnen
hat, daß ein Schüler Gauguins seit kurzem an der großen
Benediktiner-Malerschule in Beuron mitwirkt und die ganze
deutsch-kirchlich katholische Malerei zu beeinflussen beginnt. In
Frankreich ist Gauguins Einfluß besonders durch die Förderung von
Maurice Denis und dem großen Bildhauer Maillol historisch
bedeutsam. Zum Schluß hat das Museum den Herren Fayet, Fabre, de
Monfried seinen Dank auszusprechen, deren Privatsammlungen
sämtliche ausgestellten Werke Gauguins entstammen. [bookmark: page94]

	
		
		Whistler

		(1905)

		Die International Society in London und nach ihr die Académie
des Beaux-Arts in Paris hatten im Frühjahr auf einige Wochen
Whistlers Hauptwerke zusammengebracht. Er traf sich vor dem breiten
europäischen Publikum mit Menzel, wie dieser Realist oder doch aus
dem Leben schöpfend, wie dieser auch noch etwas andres als ein
Künstler: eine Art von wandelndem Plakat, eine Attitüde gegen das
Leben, eine mythische Gestalt, deren Gebärde mit zum Hintergrund
unserer Zeit gehörte. Bei beiden fragt es sich jetzt, wo die
Gegenwart, die sie malten, ihre Frische verliert und sie selbst als
Persönlichkeiten bald verblassen müssen, ob sie bloß als Künstler
werden weiterleben können.

		Einige nicht sehr glückliche Sendungen in die Sezession und den
Salon haben Whistlers Rufe auf dem Kontinent in den letzten Jahren
eher geschadet als genützt. Man begriff nicht recht, was an diesen
Kleinigkeiten oder nicht immer ganz geglückten größeren Werken so
epochemachend sein sollte. Außerdem waren »die Schotten« da; und
man schrieb, was diese zur Manier gemacht hatten, Whistler selbst
als Affektation an. Hinterdrein schließlich zog Boldinis Porträt
durch die Ausstellungen: Whistler mumienhaft vertrocknet, aber wie
eine alte Schauspielerin jugendlich tuend und geschminkt. Für viele
stand sein Bild auch als Künstler damit fest: ein gewiß
geschickter, aber überschätzter, unermeßlich selbstgefälliger, ja
koketter Herr, dessen bons mots besser waren als seine Bilder. Ein
Schatten von dieser Anschauung fällt bis in das Buch von
Meier-Graefe.

		Wenn dies die ganze Wahrheit wäre, ja nur der Wahrheit größerer
Teil, dann müßte die Whistler-Ausstellung, die ein ganzes Gebäude,
vier große Säle und eine Vorhalle füllt, unerträglich auf die
Nerven fallen. Drei- oder viermal läßt man sich den bloßen Poseur
gefallen; aber hundert-, zweihundertmal sicher nicht, ohne
auszureißen. Und das Komité hat über hundert Bilder, zweihundert
Zeichnungen und [bookmark: page95] Lithographien, vierhundert Radierungen
zusammengebracht. Und man reißt doch nicht aus.

		Durchaus nicht. Man durchwandert alles ohne Ermüdung, stets
wieder angeregt und erfrischt durch die Aktivität, die alle andern
Eigenschaften dieses feinen, ironischen, scheinbar so leicht über
den Dingen schwebenden Geistes dominiert.

		 

		Diese Aktivität erstaunt und amüsiert gleich an seinen Anfängen;
an der Art, wie er mit seinen Lehrmeistern und mit den Einflüssen
um sich her fertig wird. Er entzieht sich ihnen keineswegs. Aber
was er annimmt, verwandelt er sofort und macht es fruchtbar zu ganz
neuen Dingen. Wenige Künstler haben so selten bloß gelernt, bloß
anempfunden und nachgemacht.

		 

		Von Hause bringt er, außer seinem amerikanischen Temperament und
einer wunderbar leichten und festen aristokratischen Hand, die
feinste Sinnlichkeit für das Licht mit und ein ganz eignes Gefühl
für den Aufbau der Dinge.

		Er sieht die Teile jedes Gesichtsbildes wie geordnet in ein
System, das einen Schwerpunkt hat, um den sich das Übrige nach
einer Art von optischem Gleichgewicht kristallisiert. Er fühlt mit
andren Worten einen optischen Akzent in jedem Dinge, eine
Betonung, die mit seiner literarischen »Bedeutung« nichts gemein
hat, sondern hervorgeht aus der Folge von Empfindungen: Linien,
Tönen, Farben, Formen, die den Gegenstand für das Auge ausmachen.
Dieses Gefühl für den optischen Akzent ist ihm angeboren; er hat es
schon als Schuljunge, als Fähnrich. Es dringt ein bis in die
bekannte Aufnahme eines Küstenstücks für das Marine-Amt in
Washington. Der Ausschnitt ist so gewählt, daß ein kleiner weißer
Leuchtturm links wie ein Gewicht die Linien zusammenzieht. Man
begreift, daß solche Absichten dem topographischen Bureau nicht
zusagten und den Rat einbrachten, der Fähnrich Whistler möge sich
lieber ganz der Kunst widmen.

		[bookmark: page96] In
Paris, wo er hinging, studierte er zunächst Rembrandt. Sein erstes
Selbstporträt ist eine Art von Kopie nach Rembrandts, sein erstes
Bild für den Salon, die kleine »Mère Gérard«, im Rembrandtstil
modelliert, mit dicken, kleinen Pinselstrichen sozusagen greifbar
in Relief herausgehauen. Seine ersten Radierungen bemühen sich um
Rembrandtische Lichteffekte.

		Aber gleich werden Rembrandts dramatische Lichtkontraste bei
Whistler zu lyrisch-zarten Wechselgesängen zwischen Licht und
Dunkel; und er gibt in seinem ersten Heft, 1859, die Radierung
›Mondscheinlicht in einer Straße von Zabern‹ etwas ganz neues in
der Kunst, eine Art von Chopinscher Musik in Schwarz und Weiß, was
er später ein ›Nocturne‹ nannte.

		Vielleicht hat der Einfluß Corots mitgewirkt, Corots feine
Helligkeit, die ähnlich leicht die Dinge berührt. Aber das Resultat
ist von Corot schon ebenso weit wie von Rembrandt, mit einem ganz
andren, unromantischen Tonfall, schlicht, ohne Vehemenz oder
Empfindsamkeit – poetisch nur durch den mit der leisen Flucht des
Mondes irgendwie geheimnisvoll übereinstimmenden Rhythmus seiner
Licht- und Schatten-Flächen.

		Courbet ist in Whistlers Kunst eingetreten.

		 

		Courbets Rolle in der Kunstentwicklung wird noch sonderbar
unterschätzt. Man vergißt ihn über Manet. Aber Manet ist im Grunde
nichts als Courbet mit spanischem Wein und Pariser »esprit«
versetzt. Courbet dagegen hat der Kunst aus sich einen neuen Stil
geschenkt. Er, und er allein, ist der Revolutionär, der wahre
Begründer der modernen Malerei, die neue Kraft, von der ihre
Richtungen sämtlich ausgehen.

		Courbets Ziel war der Eindruck fester Wirklichkeit seines
Bildes. Es sollte wirken wie ein hingehängtes Stück Natur. Er malte
daher, was er sah, wie er es sah, – ohne ideale oder romantische
Silhouetten, Farben, Formen, Stimmungen hineinzusehen wie noch
Rousseau, Millet, Daumier, Corot. Sein Realismus war reine
Sachlichkeit des Auges.

		Er unterschied sich dadurch von dem auch literarischen,
psychologischen, [bookmark: page97] schließlich anekdotenhaften Realismus der
englischen Präraffaeliten oder Menzels. Vor allem lehrte ihn sein
Auge, was diese übersahen: die Wichtigkeit des Tons für den
Eindruck fester Wirklichkeit.

		Die Empfindung nämlich, daß ein Ding massiv und wirklich ist,
geben weniger seine Linien oder linearen Formen als die Töne: seine
Farbe und Helligkeit, die Art, wie das Licht eindringt und
abprallt. Das Licht betastet sozusagen die Dinge für uns.

		Insbesondere aber besitzen alle Töne eines wirklichen Dinges
untereinander eine Art von Logik und lückenloser Folgerichtigkeit;
und diese ist es, die uns überzeugt, die dem Auge ähnlich für
Substanz bürgt wie der Hand die Undurchdringlichkeit.

		Dies gilt wie von Einzeldingen so vom Raum, von jedem ganzen
Ausschnitt der Natur. Auch ein solcher ist in jedem Augenblick eine
Kette aneinanderhängender Töne; und das sichere Gefühl seiner
Wirklichkeit gibt dem Auge nichts als diese Logik.

		Sie nahm daher Courbet zum Leitprinzip; er suchte vor allem, Ton
an Ton folgerichtig aneinanderzuknüpfen. Was an Einzeldingen schon
ein altes Gut der Malerei war, die Einheit der Tonfolge, übertrug
er auf den Raum; denn er wollte ja ein ganzes Stück Wirklichkeit
hinhängen, nicht bloß einzelne wirkliche Dinge in einer
unwirklichen »Komposition«. Man sagt sogar, er sei daher
prinzipiell immer der Reihe nach vom dunkelsten zum hellsten Ton im
Bilde fortgeschritten, ohne je zwischen Hell und Dunkel hin- und
herzuspringen. Er wollte so sicher sein, keine Lücke in der
Tonfolge aus Versehen offen zu lassen.

		Dieser durchgehende Zusammenhang von Ton zu Ton war ein Band
auch zwischen den größeren Abschnitten. Er verknüpfte die
Raumstufen, die sogenannten »Pläne« im Bilde. Vordergrund und
Hintergrund, die bei den Romantikern und Akademikern gleich weit,
bis zur Dissonanz auseinanderklafften, reihten sich durch die
Tonfolge ohne Lücke aneinander.

		Damit trat Courbet unbewußt auf den Boden von Velasquez. Die
Einheit der Tonfolge war mehr als ein bloßes Stück Realismus: sie
enthielt ein Stilprinzip, eine besondre Art, die Elemente des
Kunstwerks [bookmark: page98]
miteinander zu verknüpfen, einen neuen Weg für die Phantasie.
Courbets Vorgänger, die Romantiker, arbeiteten nach Rembrandt,
Rubens, Claude auf »Effekte« hin: einen Farbengegensatz, eine
Lichterscheinung, von den außerkünstlerischen, literarischen,
anekdotenhaften, humoristischen Effekten ganz zu schweigen. Der
Kontrast war ihr Stilprinzip, Courbet gab der Malerei ein neues in
der Einheit, die entsteht, wenn alle Töne im Bilde eine einzige
fortlaufende Reihe bilden.

		Die erste Frucht dieses Stilprinzips war die Ruhe.

		Der Effekt zerreißt das Bild in Gegensätze. Seine Ziele sind
naturgemäß immer stärkere Kontraste: ein Aufruhr zwischen Grün und
Rot, ein Erwürgen aller Farbe durch die Nacht, der schmetternde
Triumph eines Lichttones. So steigert der Effekt das Leben bis zum
Punkt, wo die leidenschaftliche Bewegung unter den Bildteilen
stärker wirkt als ihre Beziehung zu der Fläche, auf die sie gemalt
sind. Dann durchbricht das Bild die Wand. Der Effekt ist der
natürliche Feind des flächenmäßig Architektonischen.

		Gerade entgegengesetzt wirkt die Einheit der Tonreihe. Sie
knüpft die Teile aneinander. Sie schafft Bande zwischen Ton und
Ton, die das Flächengefühl wachhalten. Sie gleicht die Gegensätze
aus durch die Logik augenfälliger Zusammenhänge. Sie ist ein
Gegengewicht gegen den zentrifugalen Kontrast und gestattet, ihn
auszunutzen, ohne doch die Wand zu sprengen. Wenn man im Louvre
Courbets Bilder neben den Rousseaus, Millets, Delacroix hängen
sieht, wirken sie wie Gobelins: keine scharfgeränderten Kulissen im
Vordergrund, kein Loch, keine jäh abbrechenden Schwärzen oder
Lichter, sondern jedes Bild eine einzige ruhige Fläche, die
lückenlos einen Block für sich an der Wand bildet.

		Diese Wirkung unterstützt der Farbenauftrag. Courbet malt mit
breiten, mächtigen Pinselstrichen, die die Farbe in tiefen
Schichten abladen und im Gegensatz zur akademischen Art nicht
verrieben werden, sondern stehen bleiben wie eine Handschrift,
sichtbar, um die Dinge körperlich und zum Anfassen materiell
hinzubauen. Mit dem Messer streicht er daneben Farbe schwer und
glatt hin. Messerund Pinselstriche verweben sich, greifen
übereinander, schaffen Pigmentmassen, [bookmark: page99] deren Untergründe durchschimmern: einen
schweren, tiefen Stoff wie trübe Emaille, der die Ahnung von etwas
Ähnlichem, aber Feinerem wachruft, einer neuen Kostbarkeit der
Ölfarbe, einer andren als den Reichtum Delacroix'. – Dessen Pracht
war koloristisch, eine Farbe wie durcheinandergeschmolzene
Edelsteine, Paradiesvogelfedern, orientalische Blumenbeete. Courbet
suggeriert schwere Seiden, prunkvolle Damastmuster, tiefglasierte
altchinesische Fayencen: eine Kostbarkeit, die sich nähren müßte
von der Helligkeit, – von Reflexen an kunstvollen Unebenheiten, –
vom Glanz, den der Pinselstrich in langen Schweifen nach sich zieht
oder wie Säbelhiebe blitzen läßt, – von Lasuren, die das Licht wie
Wasserspiegel aufnehmen und reicher wieder hergeben. Das alles
ringt bei Courbet mit der zähen Masse wie ein Frühling unter der
Erdscholle, halb unverwirklicht, aber fühlbar und für andre
deutlich, die es dort zu finden wußten.

		Manet, Monet und Renoir, Cézanne, Degas, Puvis de Chavannes
haben Courbets Sachlichkeit, Toneinheit und Farbenauftrag
weitergebildet; sie haben seinen Stil mit Delacroix und Corot
bereichert, ihre Persönlichkeit hinzugetan, aber nie seinen Boden
ganz verlassen. Mit ihnen steht die ganze moderne Kunst auf seinen
Schultern. Ja, man kann sagen, daß, wo Velasquez bei moderner Kunst
genannt wird, dieser Name nichts ist als ein vornehmes Pseudonym
für Courbet.

		Whistler fand durch Courbet Mittel, vom Licht das auszudrücken,
was seine feine, nervöse Sinnlichkeit am akutesten reizte: dessen
leise Pulse und die Musik seines Wechselspiels.

		Die fortlaufende Tonreihe wurde ihm zu einer Art unendlicher
Melodie des Lichts.

		Ohne Kontraste, ohne Hemmungen füllt gedämpftes Licht, wie es
weiße Mullgardinen durchlassen, das Porträt seiner Schwester am
Klavier, das er 1859 malte: eine junge Frau in Schwarz, die spielt,
ein Kind in Weiß, gegen den Flügel gelehnt, eine weiße Wand,
weißgoldene Bilderrahmen. – Das schwarze Kleid ist kein Kontrast
zum Licht; Whistlers Schwarz ist ein Teil des Lichts, als ob es nur
wie die »lumière noire« Becquerels einer andren, noch subtileren
Art von [bookmark: page100]
Augen gälte – so intim verknüpfen es Tonbeziehungen mit dem hellen
Gold und Weiß.

		Der bloße Zusammenhang zwischen den Tönen genügt Whistler nicht;
er sucht einen ausdrucksvollen Zusammenhang. Er fühlt, daß es
Mitteltöne zwischen zwei Tönen gibt, auf denen für das Auge ein
Akzent ruht, Lichtgrade oder Farbennuancen, die hervorstehen, weil
sie irgendwie inniger mit dem Unter- und dem Ober-Ton verwandt sind
als die andren Zwischentöne, Intervalle, die Tonreihen in Licht
oder Farbe möglich machen, deren Wesen ganz dasselbe ist wie das
musikalischer Tonarten. Solche Reihen sucht und malt Whistler. Sein
Akzentgefühl macht aus Courbets Einheit der Tonfolge eine Harmonie
der Tonfolge.

		Diese Harmonie auf Grund der Tonakzente ist, wie kaum betont zu
werden braucht, ganz verschieden von der andren auf den Gegenfarben
aufgebauten. Sie ist überhaupt nicht notwendig koloristisch. Ein
Akzent entsteht ebenso zwischen Lichtwerten wie zwischen
Farbennuancen. Daher zwei Arten dieser Harmonie: Harmonien zwischen
Farbennuancen, Harmonien zwischen Lichtwerten.

		Und diese Lichtharmonien umfassen auch Grau und Braun und
Schwarz, die neutralen Töne.

		Das Bild der Schwester am Klavier ist eine Harmonie in Braun und
Gold, über die Weiß emporsteigt. Die Tonart gleicht blondem Honig,
aber gleitet durch ein dunkles Braun ohne Riß zu Schwarz hinunter:
fast nur neutrale Töne, an die sich doch das farbigere Inkarnat,
das Gesicht der Frau, weich verbunden mit dem Übrigen anschmiegt.
Vor dem zarten Rot, dicht darunter, steht weiß eine Halskrause,
sehr hell und stark gemalt. Das helle Weiß scheint das Inkarnat
zurückzuwerfen hinter unsichtbare Schleier. Das leise Dämpfen gibt
dem Mund und den Wangen eine Zartheit, die zum Grundton dieser
Seele wird. Das Motiv, die weiße Halskrause neben dem Gesicht, ein
hundertmal verwendetes Tiziansches, Rembrandtsches, bekommt hier
einen neuen Sinn durch den Akzent, durch die subtile Abmessung des
Intervalls zwischen Weiß und Rot. Es beseelt das Bild, die Frau,
den Raum unvergeßlich. Aber zugleich ist dieses Intervall auch das
Band, das die Farbe an die andren Töne anknüpft: [bookmark: page101] ein Abstand zwischen
Lichtwerten, nicht Farbennuancen. Das ganze Bild mit seinen
neutralen Tönen ist, – fern von jeder lauten Farbe, – ein
unendliches Spiel des Lichts, wie wenn Lichtstäubchen in einem
kühlen Raum nach einer Melodie tanzten.

		Die Vorherrschaft des Lichts bringt dann Whistler auf Harmonien
von Weiß in Weiß, Schwarz auf Schwarz, in denen selbst der letzte
Rest von Farbe, die neutralen Töne, fast aufgehoben sind zugunsten
einer einzigen Tonart, die die Lichtstufen ausdrückt. Etwas Farbe
bleibt zurück, aber nur wie ein letzter Schein des warmen Lebens
oder nur wie zur stärkeren Unterscheidung der Lichtgrade, der
Stufen und Akzente im Gesang des Lichts.

		Die erste ›Symphonie in Weiß‹ war das 1862 im Salon des Refusés
berühmt gewordene, lebensgroße Bild einer jungen Irländerin in Weiß
vor einem weißen Hintergrunde, lauter Variationen über die
Helligkeit von Weiß: Weißgrau, Weißgelb, selbst das Inkarnat kaum
so rosig wie das Weiß der Mandelblüte. Wirklich farbig wirken nur
das schwere rotblonde Haar, die jungen blutgefüllten Lippen und das
Blau der weitgeöffneten, mystisch-hellen Augen. Die Figur löst sich
aus dem Weiß wie eine Art Erscheinung los. Oder richtiger, sie
schwebt zurück hinter den Rahmen, dessen Ebene sie von der
Wirklichkeit abtrennt; und ihr Weiß wiederholt sich hinter ihr wie
ein Echo. Die Harmonie geht von den starken Vordertönen rückwärts
und nimmt den Raum mit. Sie ergreift und bestimmt die Richtung im
Bilde, den Zusammenhang zwischen Vordergrund und Hintergrund. Ihr
Akzent verleiht den Plänen im Zurückgehen einen Rhythmus. Zwischen
der Vorderebene in der Rahmenfläche und dem Hintergrund als
Abschluß entspinnt sich ein Raum-Takt wie in griechischen Reliefs.
Das ist, was dieser weißen Figur das sonderbar Getragene,
hoheitsvoll Bewegte, Visionäre gibt.

		Dieser Raumrhythmus setzt den Zusammenhang zwischen Vordergrund
und Hintergrund voraus, wie ihn Courbet knüpfte; aber verwandelt
ihn, belebt ihn, macht ihn flüssig, sprechend, ausdrucksvoll.

		In den Porträts geht sein Leben über auf die dargestellten
Persönlichkeiten. Whistler besitzt die undefinierbare, geniale Gabe
des Porträtisten, [bookmark: page102] vielleicht des Künstlers schlechthin, die
Eigenheiten der Menschen, auch der Dinge, zu sehen und in ihnen
packende Akzente von Linien, Tönen, Flächen, Massen zu finden.
Diese Akzente verdichten sich hier zum Rhythmus. Der Rhythmus wirkt
in ihnen wie der Takt in einer Melodie. Er gibt den Figuren von
seiner Bewegung ab; sie werden, als ob an ihnen alles lebte, als ob
sie innen atmeten. Und zugleich entrückt der Takt sie in Whistlers
Welt. Das Tempo ist Whistlers Tempo, eine Eigenheit seines
Temperaments, eine Bewegung, die man wiederfindet in allem, was er
macht und sagt: sein Adagio, dem das feine Feuer eines leicht
dahinschwebenden Allegro zu gehorchen scheint.

		Die radierten Porträts sind voll von diesem Leben, das aus dem
Raum in die Figuren fließt. Wie Gestalten auf alten Gobelins
geheimnisvoll sich zu regen scheinen, durch die Flachheit des
Teppichs zugleich gebannt und auch belebt, so bewegen sich in einem
rätselhaft an bestimmte Raumgrenzen gebundenen Leben Whistlers
Figuren auf Radierungen wie die ›Fumette‹, die ›Frau im
Sammetkleid‹, die ›Annie Haden stehend‹ im weißen Kleide. Ganz reif
und zu einem großartigen Charakterausdruck wird diese Wirkung im
Porträt seiner Mutter. Das Bild ist so bekannt, daß es nur erwähnt
zu werden braucht. Aber sein Geheimnis ist der Tonfall seiner
Pläne. Wo man auch die Form erfaßt zwischen dem Vordergrund: dem
glattgestrichenen schwarzen Seidenkleid und der hellen stillen Wand
dahinter, jedesmal geht Plan um Plan in dem gleichen ruhigen,
sicheren, fast ein wenig strengen Takt zurück. Einerlei ob das
Intervall groß oder klein, der Tonfall ist derselbe; wie der
Ausdruck, den man wiedererkennt in einer lieben, von der Kindheit
her gewohnten Stimme. Hier in diesem Bild nicht so ganz das Tempo
Whistlers, sondern eine Variante, wie sich Stimmen in Familien
ähnlich sind, eine ähnliche Bewegung, nur bestimmter, schlichter,
einfacher, eine rhythmische Formel, die wie ein dramatischer Vers
auf einen Menschen geprägt ist: die Zusammenfassung eines ganzen
Daseins.

		[bookmark: page103] Auch
die Nocturnes leben durch den Raumrhythmus. In ihnen aber verflicht
sich mit den Tonstufen, die in das Bild hineinfuhren, eine zweite
Bewegung, die aus der Tiefe auf den Beschauer zukommt, eine
Gegenbewegung aus dem Untergrunde durch Lasuren
durchschimmernd.

		Whistler verstand das Lasieren gleich von Anfang an meisterhaft.
Seiner Hand war das delikateste Auflegen durchsichtiger
Farbschichten über Farbschichten eine Leichtigkeit.

		In einem seiner frühesten Bilder drückt er durch Lasuren etwas
aus, an dem sonst alle Malerei gescheitert ist: die Reinheit des
Meeres, sein tiefes, unberührtes Blau.

		Seine ›Blue Wave‹, 1862 in Biarritz gemalt, ist deshalb
vielleicht das schönste aller Meerbilder. Die Empfindungen, die
Böcklin auf Umwegen durch allerlei Ungeheuer suggerieren wollte,
gibt Whistler unmittelbar und durch nichts als gute Malerei. Das
Blau dieser Welle und des großen wilden Meeres dahinter erscheint
tief und rein wie das Element selbst. Man erzählt, ein alter
Kapitän, auf dessen Segelschiff Whistler nach Südamerika fuhr, habe
Studien von ihm aufbewahrt und nie verkaufen wollen, »Malen habe
der junge Herr wohl nicht gekonnt, und Bilder seien es auch nicht;
aber irgendwie rieche man vor ihnen die See; und das
verschaffe keines von den richtigen Bildern.« – Das Mittel dieser
Wahrheit in der ›Blue Wave‹ ist nichts als eine Lasur: ein tiefes
Blau durchsichtig über hellerem und Weiß lasiert, daß die hellere
Farbe durch das Ultramarin wie Licht durch Wasser durchscheint. Die
Kraft dieses Empordringens der Farbe aus der Tiefe ist ein Teil der
Bewegung, mit der die Welle sich ans Land wirft.

		Die Vereinigung dieser Bewegung aus der Tiefe mit dem rückwärts
strebenden Rhythmus der Harmonie gab Whistler das Mittel zu einem
›Nocturne‹.

		Die früheste und eine der schönsten ist das 1865 gemalte Bild
›Valparaiso kurz nach Sonnenuntergang‹: die Reede mit dem Blick
aufs hohe Meer, eine leichtgekräuselte zartblaue See mit vielen
Segelschiffen, die vor Anker liegen, der Tag noch kaum im
Schwinden, während schon leichte Nebel in der Abendkühle
aufsteigen. Ein ganz [bookmark: page104] helles, silbergraues Bild ohne irgend einen
dunklen Ton: nur die zartesten Nuancen wie von alten blassen Perlen
und Türkisen. Aber unter dieser fast unendlich leisen Harmonie, die
das Auge in die Ferne zieht, eine noch leisere, geheimnisvolle, die
heranschwebt, etwas, wie man ahnt, Dunkles, ein Untergrund, der
sich durchdrängt, die Nacht, die durch die Dämmerung
hereinbricht.

		Wirklich eine zweite Harmonie; denn die Gegenbewegung ist
ebenfalls wie die andere rhythmisch abgestuft. Die obere
Farbenschicht läßt, bald dichter und bald dünner, durch ihr Gewebe
das untere Dunkel verschieden deutlich durchscheinen. Und Whistlers
Hand mißt diese Tonstufen, die nur auf dem Druck des Pinsels
beruhen, ebenso fein wie die der anderen oberen Harmonie. So
entwickelt sich ein Gegengesang, der jeden Punkt des Materials
belebt wie bei schönem Marmor, wenn der Rhythmus der Skulptur durch
das Licht aus dem Inneren zum Klingen kommt. Die Grazie und
Leichtigkeit des Gewebes vollendet sich durch diesen Hauch
allgegenwärtiger Bewegung.

		Whistlers Nocturnes unterscheiden sich von allen früheren
Nachtstücken dadurch, daß sie nicht Nacht-» Effekte«
sind.

		Das ist vielleicht der größte Dienst, den Courbet Whistler
geleistet hat, daß er ihn durch seine Prinzipien auf diese neue
Darstellung der Nacht hinführte. Whistler drückt die Nacht nicht
durch einen Gegensatz, eine kontrastierende Lichterscheinung aus,
sondern in sich selbst durch das Besondere ihrer eigenen Töne und
Harmonien. Er malt jenen dunklen Untergrund ihrer Töne, das
Geheimnisvolle selbst der hellsten Nächte. Er zeigt alle Farbe
aufgelöst in reine Helligkeit, in Tonstufen einer blassen,
schimmernden Nuance. Er gibt die Weichheit der linienlosen Formen,
die Zartheit der Bewegungen des Lichts, wie es durch die schlafende
Natur pulsiert. Wo ein heller Schein, eine Farbe, die roten Funken
eines Feuerwerks durch die blaue Nacht fallen, da ist das nur wie
zum Überfluß. Whistler hat diese Gegensätze nicht nötig. Harmonie
und Raumrhythmus genügen, um den Zauber festzuhalten, in ein
Material umzuwandeln, das wie der Schleier Nurmahals aus Phantasie
und Mondschein gewoben ist.

		[bookmark: page105] Die
fremdartige Schönheit dieses Materials mischt sich schon in den
Valparaisos und noch mehr in den bald darauf beginnenden
Themse-Nocturnes mit den in der Kunst nicht minder unerhörten
Formen moderner Schiffe, Hängebrücken, Speicher, Krane. Neben einem
immer kostbareren Material entfaltet sich in Whistlers Kunst die
Empfindungsweise, die Baudelaire Modernität genannt hat.

		In dieser Modernität treffen sich mit dem Realismus Courbets
englische, exotische, vielleicht sogar literarische Einflüsse und
wecken das Amerikanische in Whistlers Temperament.

		Der Realismus Courbets war reine Sachlichkeit des Auges,
objektiv, ohne Vorlieben. Die Modernität wählt. Sie entnimmt ihren
Stoff der Wirklichkeit unverändert, aber nicht ungesichtet. Sie
will von der Wirklichkeit nur bestimmte Arten von Empfindungen.

		Der präraffaelitische Realismus suchte aus Feindschaft gegen das
Braun der Spätrenaissance in der Wirklichkeit die reinen, lichten
Farben. Rossetti importierte aus dem Quattrocento ein Gefühl für
Linienrhythmen, für schlanke Graden und subtile Kurven und für das
herbsüße Widerspiel zwischen Linienzügen.

		Whistler nahm beides an.

		Seine hellen Farben, sein Weiß, das reine Blau seiner Welle, das
so anders ist als das trübe Grau der ›Welle‹ Courbets, kommen ohne
Zweifel von Rossetti. Whistler hätte das ›Mädchen in Weiß‹ nicht
gemalt ohne Rossettis ›Ecce Ancilla Domini‹. Noch vollkommener ist
diese präraffaelitische Helligkeit orchestriert in der ›Symphonie
in Weiß Nr. II‹. Swinburne, der Freund von Rossetti, Morris, Burne
Jones, hat sich nicht getäuscht über diese Verwandtschaft, als er
gerade dieses Bild verherrlichte. Zur Vollendung aber kam die
Harmonie in Weiß in der Symphonie Nr. III vom Jahre 68: zwei
Mädchen weiß gekleidet auf weiße Polster hingelehnt, das Fleisch
der Arme und Brüste durch weißen Mull durchscheinend; ein zartes
Rosa, ein lichtes Blau, weiße Blumen in das Bild hineinragend, kein
Ton, der nicht Weiß suggeriert, und doch nichts fade, das Ganze
stark und fest wie das weiße Fleisch einer Lilie. Das Silber der
Whistlerschen Nocturnen geht zurück auf diese Auswahl nur der
hellen Töne aus der Wirklichkeit.

		[bookmark: page106]
Ebenso nahm und verwandelte Whistler die präraffaelitische
Linie.

		Das Widerspiel zwischen Graden und Kurven bestimmt schon etwa um
die Zeit des Klavierbilds im radierten Porträt seiner Schwester
›bei Lampenlicht lesend‹ den schlanken schönen Stil der Lampe. In
den nächsten Jahren, als Whistler viel in England war und Rossettis
Nachbar wurde, kamen ihm solche Arabesken häufig. Auf der dritten
›Symphonie in Weiß‹ sucht sie sogar sein Pinselstrich.

		Aber Whistler blieb nicht bei den Quattrocentorhythmen, wie
Rossetti und sein Kreis; fast sofort fand er neben Botticellis
Rhythmen auch schon neue; und nach ihnen ließ er seine Linien sich
im Takte fliehen und verschlingen. Wie den Menschen gewann er auch
den toten Dingen ihren Takt ab. Die moderne Stadt gab ihm das
moderne Linienspiel.

		Méryon hatte um die Mitte der fünfziger Jahre seine Radierungen
von Paris gemacht. Whistler unternahm durch sie angeregt eine
gleiche Serie über London. 1859 begann er mit einigen
Themseblättern. Méryons klassische Strenge wirkt bei diesen ersten
Blättern in die Zeichnung noch hinein; aber das Linienspiel ist
schon hier Whistler eigen.

		Zum ersten Mal fühlt jemand, daß Fabriken, Speicher, Masten,
Schornsteine auch einen Rhythmus haben, ebenso gut wie dorische
Tempel oder Prunkfassaden von Palladio; daß man nicht gezwungen
ist, alte Kunst in die moderne Welt hineinzutragen oder auf
Komposition zu verzichten wie Courbet, sondern Rhythmus, Einheit,
Komposition finden kann, im eigenen Takt des neuen Lebens selbst.
Während Daumier die auf moderne Dinge aufgepfropfte Klassizität
kurz und klein schlug durch die groteske Komik Michelangelesker
Linienzüge in Fracks und Hosenbeinen, fand Whistler mit Guys
zugleich den neuen Linienrhythmus, der das alte Gerüst ersetzen
konnte.

		Das Widerspiel zwischen Graden und Kurven ist auch hier das
Hauptthema. Wie in Botticellischen Madonnen lange, grade
Kerzenstiele oder schlanke Linien mit den Kurven der Gewandung, dem
Oval der Gesichter zusammenspielen, so auf den Themseblättern die
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Masten, die Y's der Schornsteine mit dem gerundeten Bauch der
Leichterschiffe, den Spiralen des Tauwerks. Aber bei Rossetti,
Botticelli bewegen sich diese Spiele sehnsüchtig in einer Art von
Largo; bei Whistler dagegen treibt die Linien etwas wie der
Jagdsprung eines Vollblüters. Die Graden schießen langgestreckt,
dünn, ungemessen in den Himmel. Die Kurven sind gespannt und suchen
zurück zum kürzesten, kräftigsten Weg: der geraden Linie. Das
Widerspiel ist zwischen äußerst fein differenzierten
Bewegungen.

		Wie echt der Charakter dieses Rhythmus ist, bestätigt die
Entwicklung der Technik, ihre Tendenz, den Abstand zwischen Graden
und Kurven, ohne ihn aufzuheben, immer mehr herabzudrücken. Je
neuer eine Brücke, ein Schiff, ein Automobil, um so schmaler diese
Differenz. Die äußerste Anspannung und Ersparnis aller Kräfte
scheint damit irgendwie mathematisch verbunden zu sein.

		Daher Whistler diesen Charakter, diese Eleganz des modernen
Linienspiels wiederfindet, als er den modernen Mann, die moderne
Frau malt.

		Anfangs, wie es scheint fast widerwillig, bei dem Versuch, das
moderne Kleid präraffaelitisch fallen zu lassen. So in den
Bildnissen seiner Schwester und der kleinen Annie Haden, den
Holzschnitten für ›Good Words‹, der ›Finette‹, den Symphonien in
Weiß. Aber die Eleganz der Kurven schleicht sich ein. Die Absicht
ist präraffaelitisch; die Hand, das Auge, die Ausführung modern.
Daher die so innerliche Verschiedenheit dieser Blätter von
Rossetti, von Millais, von Houghton, mit denen sie den Vergleich
herausfordern.

		Später wird dieses gespannte Linienspiel in den Porträts zum
bewußten Leitmotiv. Es entwickelt sich aus dem Frack und ebenso aus
dem Straßenkleid der ›Rosa Corder‹, der ›Lady Campbell‹, der ›Dame
in der Pelzjacke‹. Sarasate in dem bekanntesten der Frackbildnisse
steht da wie die Verkörperung seiner Eleganz. Schlanke Kurven, die
kaum von der Graden abweichen; leichte grade Linien, die den Kurven
Salz geben. Statt der vollen Rundungen des griechischen Nackten,
die laut den starken Gott verkünden, dieses subtile Widerspiel wie
die unsichtbare Kraft der modernen Maschine.
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die Modernität ist mehr als eine Vorliebe für gewisse Linien oder
Farben. Sie ist das Bestreben überhaupt, den neuen artistischen
Klang festzuhalten. Sie hascht nach ihm, weil er flüchtig ist, weil
er bald nicht mehr sein wird, wie er vorher nie gewesen ist. Sie
will die Schönheit retten, die der Augenblick verschlingt. Nicht
die ewige Schönheit, – die sterbliche ist ihr Wild, auf das sie
jagt. Sie greift nach dem Seltenen, Einzigen, weil es sonst
versinken muß. Das Andere läßt sie wie gewöhnliche Beute. Ihr Motto
könnte der Vers von Poe sein: »Nevermore, nevermore«. Ihr Stoff ist
immer der Mensch, des Menschen Launen, Leidenschaften, Arbeit. Denn
nur des Menschen Werk geht unter; alle Herrlichkeit der Natur kehrt
zurück.

		Die Modernität ist also eine Art von doppelt destilliertem
Realismus, eine Konzentration zuerst auf die artistischen Klänge
und dann auf die flüchtigen, nie wiederkehrenden artistischen
Klänge. In diesem besondern Sinne ist Monet nicht modern; denn er
malt flüchtige, aber ewige Erscheinungen. Hok'sai ist es und Guys,
für den Baudelaire den Begriff prägte. Noch intensiver,
ausschließlicher Whistler, als er nach den ersten Londoner
Radierungen die Auswahl im Sinne der Modernität zum Leitprinzip für
seine Tonharmonie und Raumrhythmik nimmt in seinen Londoner
Nocturnen. Was er in ihnen gibt, ist nicht mehr bloß der neue
rhythmische Akzent der Arbeitsstadt, sondern ein Individuum: London
mit seinem vergiftenden Zauber, mit dem dunklen Silber seines
Lichts, mit der weichen Tiefe seiner Nebel, mit den geisterhaft
flutenden, schwebenden Fernen, London, das einzige, die schwarze
Blüte unter allen schönen Städten. Man kann sagen, London ist eine
Schöpfung Whistlers in demselben Sinne wie Philipp IV. eine
Schöpfung von Velasquez.

		Bei ihm steht das ewige Fließen und Fliehen der Nebel und
Gewässer im Einklang mit der Sterblichkeit des vom Menschenalter
für das Menschenalter Geschaffenen. Die Schönheit jedes Tones ist
wie ein Herbst ohne die Hoffnung auf Wiederkehr; man möchte sie mit
allen Sinnen noch genießen. Und doch ist nichts sentimental. Nur
die Schönheit dieser flüchtigen Akkorde spricht. Ihre Sterblichkeit
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ein Anreiz für die Sinne. Sie ist nicht zum Gefühlvollen
ausgenutzt.

		Überhaupt, Whistler übertreibt nie. Das Seltene ist
herausgehoben; es darf sich nicht aufdrängen. Es wirkt trotz der
Vereinfachung nicht gewaltsamer als im Leben. Es wird in Zaum
gehalten, eher zurück- als hinaufgestimmt, entgegen dem, was Degas
oder Lautrec tun. Man fühlt eine Selbstbeschränkung, eine Kunst,
die sich zwingt, nicht lauter zu reden als das Leben, das
Selbstvertrauen einer sicheren und ihres Ziels bewußten
Sinnlichkeit.

		So genügen kaum ein halbes Dutzend Töne wie in Moll, um die
Melancholie eines Winterabends in der Vorstadt hervorzuzaubern. Ein
leerer Platz in einem Zwielicht zwischen Nacht und Mondschein; eine
silbergraue Luft, die wie Frost selbst die Schatten hell macht;
eine leise Bewegung in der Farbe, wie wenn Licht durch das
Zwielicht emporstiege; und die gewöhnlichste Wirklichkeit steht
verwandelt in etwas Seltenes, Geheimnisvolles, Kostbares.

		Man muß hier an Poe denken. Whistler und Poe haben beide diese
Art, das Wunderbare aus den Dingen herauszuziehen, das Auge für das
Heutige, Flüchtige, Seltene, die treffsichere Sinnlichkeit, die
bewußt berechnende Phantasie; und dann auch diese unsentimentale
Melancholie, diese Liebe ohne Tränen zum Sterblichen, diese
Selbstbeherrschung, diesen Puritanismus, der keinen Gott als die
Schönheit kennt. Man fühlt hier etwas Gemeinsames, das nicht
europäisch ist, etwas, das den Franzosen immer fremd und wider das
Gefühl bleibt; vielleicht eine Mischung von puritanischer
Selbstzucht und keltisch-irischer Melancholie, die verfeinert
worden ist durch eine neue Art fast gefühlloser, fast
geschlechtsloser, aber äußerst aufmerksamer, äußerst reizbarer
Nerven. Man meint das Eintreten eines neuen Temperaments, einer
leichteren, feineren, kälteren Rasse in die Kultur zu erleben.

		Die Modernität Whistlers, das Ausscheiden alles Gewöhnlichen,
der schnelle Griff nach dem Seltenen, Momentanen führt weiter zu
noch reineren Abstraktionen; das Ende ist: Harmonie und Arabeske
sublimiert zu leichten Fleckenschwärmen, eine Quintessenz aus
Whistlers Geist und Kunst, Whistler der Schmetterling.
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Orient, die dekorative Kraft und Grazie altchinesischen Porzellans,
japanischer Holzschnitte, vermischt sich hier mit der
Modernität.

		Der orientalische Künstler sieht Nuancen und Farben seines
Bildes nicht als Töne in einem dargestellten Raum, sondern als
Flecken auf einer dekorierten Fläche. Er sucht den Rhythmus
innerhalb der Fläche zwischen den Flecken, nicht innerhalb des
Raums zwischen den Plänen; er sucht Fleckenrhythmen, nicht
Raumrhythmen.

		In Whistlers Kunst war der Fleckenrhythmus vorbereitet durch die
Einheit der Tonfolge, die zwischen den Tönen auch in der Fläche
Beziehungen knüpft. Um diese klarzustellen, um, wie auf
orientalischen Vasen, sie rhythmisch zu machen, wählte Whistler aus
den modernsten, flüchtigsten Tönen nochmals aus, fügte zur
Modernität sozusagen noch ein Sieb, gab aus der Auswahl nur eine
Auswahl.

		Diese ganz abstrakte, leichte Kunst beherrscht die zweite Serie
Londoner Nocturnen, die ›Cremorne Gärten‹, das Londoner Moulin
Rouge bei Nacht in einer braunen Atmosphäre wie von Rauchtopasen.
Die roten Fracks der Kellner, die hellen Kleider tanzender oder
kokettierender Frauen, die venezianischen Laternen und
Feuerwerkskörper in der braunen, tiefen Nebelnacht, – alles das ist
kaum mehr als ein leichter, fast ironischer Anklang an die
Wirklichkeit. Ruskins Empörung über den Hanswurst, der frech mit
der Majestät des Publikums zu spielen wagte, war berechtigt, wenn
der Geist nicht auch Kunst wäre, selbst in der Kunst.

		Bald nachher malte Whistler die berühmten Dekorationen im
Speisesaal des Leylandschen Hauses, die Königspfaue nach
japanischem Geschmack aufgelöst in ein feines, geistsprühendes
Feuerwerk von Blau und Gold. Wie tief er in das Geheimnis
orientalischer Ornamentik eingedrungen war, zeigen Zeichnungen von
ihm nach altchinesischen Schalen und Vasen, die er damals für den
Katalog der Thompsonschen Sammlung lieferte. Die Wirkung der
Fleckenverteilung ist exakt aus dem Rund auf die Fläche und ins
Schwarzweiß übersetzt. Die Reproduktionen im publizierten Katalog
geben leider nur ungenügend die Feinheit wieder, mit der in den
hier ausgestellten [bookmark: page111] Originalzeichnungen Farbe, Gewicht, Rhythmus
jeder Fleckengruppe transponiert sind.

		Dann kehrt die Wirklichkeit zurück in den venezianischen
Pastellen und Radierungen der achtziger Jahre. Die Toneinheit, in
der der Fleckenrhythmus bei Whistler wurzelt, hängt so eng mit der
Wirklichkeit zusammen, daß sich diese sozusagen spontan
wiedererzeugt. Es scheint fast ein Wunder, wie in den Pastellen aus
bloßen Fleckchen, die einer dekorativen Absicht dienen, dank der
Tonfolge eine Realität sich aufbaut, eine Welt, gegen die man mit
dem Kopf rennen könnte. Im Vergleich zu dieser Festigkeit sind die
peinlichsten Naturwiedergaben der Präraffaeliten hohl und
unwirklich. Das ist das beste Geschenk Courbets an Whistler.

		Auf den Radierungen erwacht das Muster aus Flecken und Fleckchen
zu einer Art von pointillistischer Lebendigkeit. Leicht wie ein
Mückenschwarm berührt es kaum die Weiße des Papiers; und doch ist
jedes kleine Stück lebendig, amüsant für das Auge, prickelnd, ein
Ornament wie trockner Sekt. So leicht es ist, es hat Körper, Kraft,
Wirklichkeit. Durch die Tonlogik schließt es sich zu Raum zusammen
und faßt das italienische Leben mit seinem eigenen Akzent nervöser
Feinheit unverfälscht. Man braucht nur an den Berliner Humor in
Menzels Markt von Verona zu denken, um das zu würdigen.

		Die Krönung dieser leichten, ornamentalen, realistischen Kunst
sind Whistlers Lithographien. Whistler und alles, was Whistler in
sich verarbeitet hat, wird hier zu einer Quintessenz, zu etwas, dem
die letzte Schwere genommen ist. Die Töne selbst sind durchsichtig,
ein bloßer Hauch. Whistler ist der erste gewesen, der die
Besonderheit des lithographischen Materials ganz erkannt hat, daß
es nämlich das leichteste der Pigmente ist. Vor ihm gab es nur die
Linienzeichnung auf Stein, oder die schwere, dickflüssige
achtundvierziger Lithographie, die das Papier, sein Korn, sein
Leben in Tinte ertränkte. Whistler fühlte im lithographischen Ton
etwas ähnliches wie die Lasur in der Ölmalerei, das Leben des
durchsichtigen Pigments auf dem Papier. Seine Töne vibrieren in
allen Stärken und Nuancen von einem tiefen Schwarz wie zwischen den
Kelchhaaren schwarzer Irisblüten [bookmark: page112] bis zu einem fast weißen Grau, das wie
Zigarettenrauch kaum das Papier berührt. Whistlers Hand erlaubte
ihm alle Töne, alle Stärken des Vibrierens und Durchscheinens, auch
hier wie beim Lasieren. Er benutzte diese Leichtigkeit des
Materials, um den Akzent der Dinge und des Ornaments, das er aus
den Dingen abstrahierte, in der leisesten Stimme, mit den
sparsamsten Mitteln, für die zartesten Sinne und Nerven zu geben;
Sinnenfreude fast körperlos, fast zu reinem Geist geworden.

		Der dualistische, unmögliche Versuch, Geist von außen in die
Materie hineinzutragen, dicke, tote Farbe durch ein Ideal zu
beleben wie eine sentimentale Oberpostdirektorsgattin, ist hier
ersetzt durch die fortschreitende Vergeistigung der Materie selbst.
Harmonie, Lasur, Linienarabeske, die Bevorzugung der flüchtigsten
Töne, der Fleckenrhythmus sind nur Etappen dieser Belebung von
innen heraus. Und hier am Schluß erscheint der Leitfaden von
Whistlers Entwicklung. Seine Konzeption des Malens ist, eine Fläche
zu beleben durch Töne, die zugleich irgend eine Wirklichkeit
suggerieren. [bookmark: page113]

	
		
		Nationalität

		(1906)

		Fichte definiert in seinen Reden an die Deutsche Nation den
Begriff »Deutsch«. Er sagt: »Deutsch ist ...«. Und dann kommt eine
Liste der Vorstellungen und Grundbegriffe seiner Philosophie. Er
fügt hinzu: »Deutsche macht man ...«; und das Mittel ist, seine
Begriffe beizubringen.

		Die Nationalität als ein Produkt von Vorstellungen,
philosophischen oder anderen, ist uns seitdem geblieben. »Ich denke
mir dies oder das; darin besteht mein Deutschtum«: so lautet die
geläufigste aller Anschauungen. Sie ergänzt sich, wie bei Fichte,
durch den Zusatz: »Diese oder jene Vorstellungen machen deutsch.
Jemand oder etwas wird deutsch, wenn ich ihm diese Vorstellungen
einpflanze.« Manchmal heißt es statt »Denken« auch: »Ich denke mir
und will dies oder das; mein Deutschtum besteht darin, daß ich bei
meinem Handeln von diesen oder jenen Vorstellungen ausgehe.« Im
Wesen macht das keinen Unterschied; hier wie dort ist das »echte
Deutsche« eine Reihe von Vorstellungen oder, wie man sich im
zweiten Falle ausdrücken wird, Idealen, deren Besitz die
Nationalität ausmacht. Echt deutsch kann eigentlich nur ein
gebildeter Mensch sein. Daher unser Bildungswesen; ebenfalls unsere
offizielle Kunst.

		Aber Vorstellungen können nicht Nationalität sein. Vorstellungen
wandern. Das Schauspiel der Welt, der inneren wie der äußeren, ist
überall ähnlich. Jeder kann überall jede Art Vorstellung und
Begriff haben. Dieser Besitz steckt keine Grenzen ab. Es ist mit
ihm wie mit anderem Eigentum: Kleider machen keine Leute; Ideale
ebensowenig. Im Gegenteil: sie sind wie das ausgemünzte Gold, das
von Land zu Land geht und überall ungefähr dieselbe Geltung hat. Es
klingt ja sehr hübsch, wenn die kleinen Jungen in der Schule
singen: Deutsche Frauen, deutsche Treue, deutscher Wein und
deutscher Sang; aber mir fällt dabei eine Geschichte ein, die mir
die Frau des früheren japanischen Gesandten in Wien erzählte. In
Schönbrunn nach einem Hoffest [bookmark: page114] auf der Terrasse. Der Vollmond steht
strahlend über der Gloriette. Die kleine Gesandtin blickt ergriffen
in den Park hinaus. Da beugt sich eine Hofdame zu ihr nieder und
säuselt: »Nicht wahr, das ist wunderbar. Haben Sie, Exzellenz, in
Japan auch einen so schönen Mond?«

		Die Freizügigkeit der Vorstellungen hat man vielfach wohl
gefühlt; gewisse Kreise meinten aber, eine Art dürfe man ausnehmen:
die, die sich an die Heimat und Heimatgeschichte anknüpfen. So
dachten die Männer, die nach den Freiheitskriegen die deutsche
Nationalität wieder aufbauten. Die Jugend sollte deutsch werden,
indem man sie mit Bildern aus der deutschen Vergangenheit und mit
Rheinlandschaften vollfüllte. Nationalität sei Liebe zu
heimatlichen Vorstellungen, Nationalität sei Nationalbewußtsein.
Ebensogut hätte man meinen können, Persönlichkeit sei Liebe zum
Selbst oder Selbstbewußtsein. Wenn die Rechnung stimmte: wieviele
Griechen hätten wir dann unter deutschen Gymnasialprofessoren! Und
wie schwer hätten die Griechen es selbst gehabt, Griechen zu sein
ohne Geschichte oder Historienbilder!

		Und auf diesem Fundament erhebt sich noch die Folgerung: »Wenn
gewisse Vorstellungen deutsch sind und deutsch machen, dann sind
und machen die Gegenvorstellungen undeutsch.« Schon Fichte sagt:
»Ausländerei aber ist ...«; und gibt ein Verzeichnis der
Vorstellungen seines Gegners Hegel. Und auch dieses Austeilen von
Mein und Dein auf Deutsch und Undeutsch ist uns geblieben. »Ich
denke mir dies oder das. Diese Anschauung ist deutsch. Jeder
Deutsche muß sie haben. Du denkst Dir etwas anderes. Folglich bist
Du undeutsch«: so lautet das geläufigste aller Plädoyers. Es
gleicht ein wenig der Antwort der großen Dame, die bei Wilde
gebeten wird zu definieren, was »schlechter Ton« sei. »Schlechter
Ton«, sagte sie, »ist, was die anderen für Manieren haben.« Ob ich
deutsch bin, entscheiden allerlei Geschmäcker, wenn nicht gar
allerlei Interessen.

		Das Wesenlose dieses intellektuellen Patriotismus, mit seinen
Blüten nationaler Einbildung, nationalen Brusttons in
Privatgeschäften, hat Skeptiker gemacht, die fragen, ob
Nationalität überhaupt etwas ist, ob hinter der äußerlich gegebenen
Tatsache der politisch-geographisch [bookmark: page115] abgezirkelten Nation eine innere
Tatsache steht, die dieser Zusammenfassung ethische und geistige
Bedeutung gibt, etwas der Nation eigenes, durch das sie auch
innerlich eins und abgesondert ist; oder ob Nationalität nichts ist
als eine Konvention, ein Rufname zur Bequemlichkeit für Diplomaten.
Denn jene kleinen Vulgärformen des Nationalgefühles, die sich
immerwährend vordrängen, sind offensichtlich leer; und die zwei
oder drei großen Konzeptionen der Nationalität, die die Welt bewegt
haben: die Nationalität als Sprachgemeinschaft, die Nationalität
als materielle Interessengemeinschaft, die Nationalität als Rasse,
halten kaum der Untersuchung stand.

		Die Rassentheorie macht Annahmen, die unbewiesen und dazu noch
unwahrscheinlich sind. Wenn sie deutsch und germanisch gleichsetzt,
so kann man zweifeln, ob es heute auch nur einen Menschen gibt,
dessen Blut rein germanisch ist. Eine Nation aber von reinen
Germanen in unserer Zeit ist ein Hirngespinst.

		Ebensowenig kann eine materielle Interessengemeinschaft zur
Nationalität genügen. Denn die Gemeinsamkeit der wirtschaftlichen
Interessen beschränkt sich nirgends heute auf ein Volk; sie besteht
zwischen Fremden über die ganze Welt hin. Die Banken, die Kartelle,
die Arbeiterorganisationen sind der Ausdruck im Großen von
Tatsachen, die bis in die kleinsten Fasern jedes Lebens
hineinverlaufen. Wie weit entfernt die wirtschaftlichen Interessen
heute sind, eine Grundlage der Nationalität zu sein, zeigen die
rein wirtschaftlichen Parteien, die alle mit der Zeit international
werden; nicht nur die Sozialdemokraten und die Freihändler, sondern
ebenso auch die Schutzzöllner, die die Logik des Wirtschaftslebens
jetzt immer mehr dazu treibt, Verbände weit über eine einzige
Nation hinaus anzustreben. Wenn Nationalität das Bewußtsein
gemeiner Wirtschaftsinteressen wäre, so wäre ihre Zeit jetzt in der
Tat um.

		Auch die Sprache vereinheitlicht durchaus nicht immer. Sie hat
noch nie einen Neger zum Yankee gemacht. Und wenn das Esperanto
Weltmuttersprache würde, so würde sich, wie man sicher sagen kann,
an der Vielheit der Nationalitäten wenig ändern. Trotz der
Spracheinheit entwickelt sich zum Beispiel zwischen Engländern und
Australiern ein Unterschied, der von Generation zu Generation
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wird, so daß heute schon ein Australier unter Engländern wie
inmitten eines fremden Volkes steht. Sehr bemerkenswerte
Äußerungen, die das aussprachen und belegten, standen vor einigen
Monaten im »Spectator«. Und ähnlich geht es mit den
altfranzösischen Kanadiern. Wer die langsamen, schwer begreifenden
Franzosen der Provinz Quebec kennen lernt, mit ihrer Schar von zehn
bis zwanzig Kindern, wird eher an Buren oder Hinterpommern als an
feinnervige Franzosen denken. In beiden Fällen, die man leicht
vermehren könnte, gibt es keine innere Einheit, trotz der
Sprachgemeinschaft, ja, trotz des noch unvermischten gleichen
Blutes. Der erste Fall ist besonders lehrreich, weil England und
Australien auch alle übrigen Elemente der Kultur ebenso wie der
Sprache gemein haben.

		Also weder Weltanschauung noch geschichtliches Bewußtsein, noch
Rasse, noch Wirtschaftsleben, noch Sprache, noch Kultur schaffen
die innerliche Eigenheit und Einheit, die man Nationalität nennen
dürfte. Und man könnte hier die Untersuchung abbrechen und die
Nationalität in der Tat für bloß äußerlich und leer halten, wenn
nicht gerade der zuletzt genannte Fall des australischen
Fremdgefühls in England etwas Positives erblicken ließe, das den
Weg zu einer neuen, mit jenen Dingen nicht abgetanen Auffassung
eröffnet: nämlich das durch dieses Fremdgefühl gegen Engländer als
seine Folie vorausgesetzte Verwandtschaftsgefühl der Australier
unter sich.

		Dieses Verwandtschaftsgefühl unter Landsleuten ist eine
besondere Art der Sympathie. Nicht die Sympathie aufgrund eines
Affektes wie die Liebe, wo man ähnlich wie ein anderer fühlt und
sieht, weil man will. Nicht Sympathie aufgrund von bewußten
Anschauungen, Zielen, Gefühlsweisen, Manieren oder selbst
Charakterzügen, wie sie der Freundschaft zu Grunde liegt. Sondern
etwas weniger Aufdringliches, etwas Verborgeneres, aber Tieferes,
Subtileres, Diffuseres, etwas von derselben Art, wenn auch
schwächerer Ordnung, wie die Geschwisterliebe: ein immer wieder
miteinander ähnlich Reagieren, weil die Voraussetzungen des
Gefühles und Reagierens ähnlich sind, ein oft ganz unerwartetes
Zusammentreffen im Gefühl, in der Anschauung, in den Handlungen,
weil beide Seelen die Erlebnisse in die gleichen Formen füllen,
eine Sympathie aufgrund der Formen, [bookmark: page117] die die Empfindungen, Affekte,
Willensreaktionen annehmen; was übrigens auch die besondere Art von
Antipathie zwischen Geschwistern, zwischen Landsleuten erklärlich
macht, wenn diese unentrinnbare, immer wieder neu sich gebärende
Ähnlichkeit ringsherum eine ganze Sippe von »moi haissables«, von
sichtbaren, stillen uneingestandenen Vorwürfen schafft.

		Diese Sympathie – oder auch Antipathie – zwischen Landsleuten
beruht also auf der Ähnlichkeit der Formen, in die die Erlebnisse
in der Seele hineingeraten: auf der ähnlichen Gestalt, die ein
Reiz, ein Gefühl, ein Reflex annimmt. Man kann zum Vergleich an das
Bett eines Stromes denken mit seinen individuellen
Breitenverhältnissen und Biegungen, wie wenn diese den Verlauf der
Empfindung oder Willensbahn leiteten und in beiden Seelen ähnlich
wären.

		Und wie im Strombett die Form des Wassers nichts ist als eine
Art von Tanzfigur oder Prozessionsordnung, in der sich die
Wassermoleküle nach dem Meere zu bewegen, bald hier in schmaler
Front und hochgetürmt übereinander pfeilschnell und gerade
fließend, bald dort in großen Bogen, in breiter, niedriger
Formation eine majestätische Figur durchführend, so ist auch die
psychologische Form nichts als Bewegung, ein Tempo und eine
Marschroute, denen der von außen oder von innen kommende Inhalt
sich unterwirft. Form ist in der Seele gleich Bewegung. Das heißt:
Wechsel und Intensitätswandel der Vorgänge, Kurve ihres
Auftauchens, Anwachsens, Hinschwindens, Zeitmaß, in dem sie
einander suchen, wieder fliehen, aufeinander folgen, regellos oder
rhythmisch. So zerfällt die Seele in Bewegung und Bewegtes. Die
Bewegung ist das Wie ihres Lebens, dem als Was die Eindrücke,
Vorstellungen, Gefühlsfarben, Willensvorgänge gegenüberstehen. Die
Verschlingung der verschiedenen Bewegungen, in denen der Inhalt
meiner Seele an Empfindungen, Erinnerungen, Gefühlen, Absichten
begriffen ist, ist die Form, die für mich in diesem Augenblick die
Welt annimmt. [bookmark: text4]F4

		[bookmark: page118] Die
Eigenschaften, die das Tempo und die Kurven der psychischen
Bewegungen bestimmen, lassen sich summarisch aufzählen. Außer
Harmonie oder Reibungen zwischen verschiedenen Bewegungen:
Heftigkeit der Gefühle und Affekte, Schnelligkeit und Beständigkeit
des Wollens, Lebendigkeit der Phantasie, Feinheit der Sinne und des
Intellektes. Denn die sogenannte feine Sinnlichkeit ist nichts als
eine Art der Bewegung. Eine besondere Gelenkigkeit beim Auf- und
Absteigen an der Tonleiter der Empfindungen; nicht eine Qualität
der Eindrücke, sondern der Verarbeitung der Eindrücke. Wo der eine
auf dem Weg zwischen zwei Empfindungen wie ein Stelzengänger nur
drei Stationen machen kann, vermag der andere sich, wenn er will,
zwanzigmal aufzuhalten. Nicht die Kraft der Eindrücke, nur ihre
Relationen sind im Spiel. Große Stärke der Empfindungen beim Genuß
von Gänseleberpastete ist noch kein Zeichen feiner Sinnlichkeit.
Jemand, dessen Gaumen Trüffeln weniger stark reizen, kann
vielleicht mehr Trüffelarten unterscheiden. Dieser ist der Gourmet.
Und ebenso ist es mit dem Intellekt. Je mehr Zwischenstufen
zwischen zwei Begriffen einer finden kann, und je mehr
Verbindungsbrücken er hin- und herzuschlagen weiß, um so feiner ist
sein Kopf. Die starre Vehemenz des Inhaltes hat damit nichts zu
tun. Im Gegenteil: am weitesten entfernt von feiner Geistigkeit ist
der Fanatiker, dessen ganze Seele sich um einen blendenden Begriff
wie die Motten um den Leuchtturm im Kreise oder Wirbel dreht.

		Diese Eigenschaften, die den seelischen Bewegungen Gewohnheiten,
Gesetze, Bahnen vorschreiben, sind also, da Form in der Seele
gleich Bewegung ist, seelische Formtendenzen. Sie sind im
Innern, was äußerlich die Gebärden sind. Sie lassen sich mit den
Tendenzen zu bestimmten Bewegungsarten in elastischen Körpern
vergleichen, die häufig nach derselben Seite ausgezogen worden
sind. Was die Faktoren sind, die in der Seele an den Formtendenzen
bilden, beginnt man eben erst klarzustellen. Immerhin kann man
schon sagen, daß zum Beispiel auf die sinnliche Behendigkeit und
die Flüssigkeit der Gefühle, das Klima und die Formation des Landes
einwirken. Das ist eine Allerweltsweisheit, die der Untersuchung
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standhält: ich habe das in meinem Buch über Mexiko im einzelnen
nachzuweisen versucht. Die Kälte nordischer Naturen, wo der
Entschluß sich wie die nordische Gewitterwolke schwer aus dem Nebel
der Gefühle zusammenballt und schwer wieder auflöst, ist
sprichwörtlich. Sentimental, aber, wenn er endlich einmal will,
entschlossen, das ist eine bleibende Formtendenz des Nordländers:
Musik und Schwertgeklirr, Hamlet, Prinz von Homburg, Florian Geyer;
schon die erste große nordische Gestalt der Dichtung ist ihr
Bruder, der blondlockige Thessaler Achilleus. Die Besonderheit der
Landschaft, Bergeshöhen oder Meeresküste, Feuchtigkeit oder
trockene Luft, gibt die Eigenheit wieder anderen Arten der
Bewegung. Die leichte, silberhelle Luft Athens und der Isle de
France scheint das Element der feinsten Sinnlichkeit. Daß diese
nichts ist als Gelenkigkeit des Empfindens, ist erwähnt. Eben
deshalb wiederholt sich diese Feinheit auch im Intellekt; während
sonst nicht einzusehen wäre, warum sie sich auf die Tätigkeit mit
einem anderen Inhalt, Abstraktionen, übertragen sollte.

		Die Komplexität der Bewegungstendenzen, die schon das Klima und
die Landschaft hervorrufen, ist ungeheuer. Die angeführten
Beispiele ließen sich beliebig vermehren. Und noch viel mehr
Einflüsse dieser Art sind verborgen und unfaßbar.

		Aber Klima und Landschaft im ganzen selbst sind nur ein Teil der
Faktoren, die die seelischen Formtendenzen ausbilden. Vererbte
Eigenschaften können überhaupt nur Formtendenzen sein; Inhalt ist
ja nur dem Individuum gegeben. Die Tatsache aber der Vererbung ist
seit Darwin von der Anthropologie durch zahllose Beobachtungen
sichergestellt; das »Blut« spricht wirklich mit, aber eben nur in
diesem Sinn, als formaler Faktor. Man erwartet a priori schon, daß
dabei Verdoppelung, wenn Tendenzen zugleich vom Vater und der
Mutter kommen, Anlagen verstärken muß; und Beobachtung bestätigt
dies, wenigstens im allgemeinen. So kommt es, daß, wenn Generation
auf Generation immer wieder auf beiden Seiten gleiches Blut erbt
und weitergibt, die Formtendenzen sich befestigen. Menschen solcher
einheitlichen Abstammung haben mehr als andere ausgeprägte Tempi
und Bewegungskurven. Sie stecken voll scharfer Form.

		[bookmark: page120] Hier
ist der Ursprung des Begriffes der Rasse. Aber wie schon aus dieser
Darstellung hervorgeht, ist Rasse fortwährend in der Bildung
begriffen. Sie ist nicht eine Tatsache der Vergangenheit, bei der
Schöpfung mit ins Paradies gesetzt, sondern ein fortwährend
wechselndes Resultat, ein Zufall des großen Glücks- und
Liebesspieles, um das sich die Welt dreht. Wo während einiger
Generationen die Blutmischung gleich geblieben ist, entsteht Rasse.
Und gleichgültig ist, ob dabei ursprünglich die Blutstränge
verwandt oder verschieden waren, wenn nur nachher die Mischung
dieselbe bleibt. Gerade deshalb aber ist Rasse als Erscheinung
unvergänglich und bedeutsam, nicht, weil es einmal die und die
bestimmten Rassen gegeben hat, sondern, weil immer wieder neue
»Rasse« zur Entstehung kommt. Ja, dieser Vorgang ist so auffallend
und so typisch für das Festwerden von seelischen Formtendenzen, daß
man die Bezeichnung »rassig« auf innere Formtendenz überhaupt
ausgedehnt hat. Man kann sich das der Prägnanz halber gefallen
lassen, wenn man nicht vergißt, daß die anderen Faktoren zahlreich
und, wie die beginnende Spaltung zwischen Engländern und
Australiern, Altkanadiern und Franzosen zeigt, zum Teil stärker
sind als das Blut.

		Es würde viel zu weit führen, wollte ich hier allen den Faktoren
nachgehen, die schon jetzt mit einiger Wahrscheinlichkeit als
formbildend in der Seele angesehen werden können. Ich möchte nur
noch zwei erwähnen: den Helden, die Berufsarbeit.

		Die Wirkung des Helden ist durchaus suggestiv. Das heißt: die
Nachahmung seines Wesens ist eine Art von innerer Mimik, ein
Reflex, kein intellektuell bewußtes Nachkonstruieren seines Lebens
oder Aufnehmen seiner sauber in Begriffen auszudrückenden »Ideale«.
Seine Wirkung ist also »formal«, nicht inhaltlich. Darin besteht
seine Unsterblichkeit. Während seine Ziele veralten, seine Moral
vielleicht verwerflich wird, bleibt die Form seiner Seele mit ihrer
suggestiven Gewalt, die das ist, was von vornherein ihn zum Helden
und Verführer macht. Byron, der vielleicht am vollkommensten als
Heros im modernen Europa gewirkt hat, hat für jedes Dutzend
Menschen, das ihn las, tausend anderen seine Seelenform aufgeprägt.
Sein großer, kühner Intellekt ist fast unbeachtet vorübergegangen.
Seine Seelenform, [bookmark: page121] diese sehr künstliche Mischung der hautainen
Dandy-Reserviertheit Beau Brummeis und der Rousseau-Schlegelschen
Sentimentalität, wurde durch die Expansivkraft seines Temperamentes
zum Anfang einer neuen Zeit. Sokrates hat in Athen offenbar ähnlich
gewirkt, durch die Form mehr, als durch den Inhalt seines Denkens;
auch er von der ebenfalls formalen Eigenschaft des gewaltigen
Temperamentes emporgetragen. Aber was hier im großen mit einer
ganzen Welt geschieht, wiederholt sich tausendfach auch im kleinen.
Von jedem starken, kühnen Temperament strahlt Form aus auf die
Umgebung. So durchzieht ein Netz solcher Wirkungen von Kreis zu
Kreis die Gesellschaft. Die Musik der inneren Formen von »Helden«
im großen und im kleinen ist eins der tiefsten Fundamente jeder
Ethik. Geschriebene Ethik verhält sich dazu wie Ästhetik zur
Kunst.

		Die Erziehung durch den Beruf gleicht der durch das Klima und
die Landschaft. Immer wiederholte Eindrücke und Tätigkeiten bilden
sich zu Tendenzen aus. Und die Formen, die entstehen, strahlen vom
Beruf wie vom Helden auch auf die Umgebung aus. Je mehr irgend ein
Beruf überwiegt, um so mehr wird von seinen Formtendenzen in den
Kreis um ihn übergehen. Das ist eine altbekannte Tatsache; nur
beachtet man gewöhnlich viel zu wenig, daß es Form ist, die der
Beruf ausstrahlt, nicht nur Gesinnung, – wenn Gesinnung eine Summe
von Anschauungen sein soll. Daher das »Rassige«, im vorhin
erweiterten Sinn alter Handelsstädte.

		Diese Andeutungen über die Faktoren, die die Formtendenzen
ausbilden, genügen hier. Worauf es ankommt, ist, daß es in der
Seele ähnlich wie in elastischen Körpern Formtendenzen gibt, und
daß diese mit gewissen vielfach nachweisbaren Faktoren in Beziehung
stehen. Einige von diesen Faktoren (und jedenfalls die hier
genannten) sind, wie man sieht, räumlich begrenzt.
Landschaft und Klima selbstverständlich, das Blut durch die
Mischungen nahe Zusammenwohnender, der Held, weil sein Einfluß
abnimmt mit der Entfernung. Selbst Erscheinungen wie Christus oder
Franz von Assisi haben örtliche Intensitätsmaxima. Noch viel
lokaler sind natürlich die kleineren Helden und Heiligen. Und
ähnlich ist es mit den Berufstätigkeiten. [bookmark: page122] Welche sich entwickeln,
welche überwiegen, hängt zum großen Teil an geographischen und
politischen Bedingungen.

		Auch die Formtendenzen sind daher, wenigstens soweit sie von
solchen Faktoren abhängen, räumlich begrenzt. Und wo eine Mehrheit
formbildender Faktoren in einem Gebiet zusammentrifft – zum
Beispiel: die Küste, die Matrosentätigkeit und das Fortwirken einer
Reihe großer Seehelden wie Drake und Raleigh und all der Tausende
tapferer Kapitäne in Cornwall, da bilden sich auf ein Gebiet
beschränkte Komplexe von Formtendenzen. Ein Komplex von
Formtendenzen: nichts weiter ist aber auch die Persönlichkeit; ein
unendlich mannigfacher Komplex von Formtendenzen.

		Denn eine Summe von individuellen Formen ist, was übrig bleibt,
wenn ich in diesem Augenblick alles abstreife, was in mir von außen
stammt oder mit mir anderen gemein ist. Also zuerst, als oberste
und äußerlichste Schicht, die gegenwärtig in mich eindringenden
Empfindungen. Dann, was an Erinnerungen und Begriffen oder Zielen
hineinspielt; lauter von der Außenwelt Gepflanztes. Schließlich das
Rohmaterial der Gefühle, das jeder mitbekommt und erst durch die
Tempi und Intensitätkurven, die es in ihm annimmt, individuell
macht. Meine Persönlichkeit in diesem Augenblick ist nichts weiter
als die Gesamtheit der Formen, die ich dem auf mich eindringenden
und aus mir hervordringenden Chaos aufpräge. Meine Persönlichkeit
überhaupt und außerhalb des Momentes betrachtet, ist mithin die
Summe aller in mir wirksamen, auf gewisse Formen gehenden
Tendenzen. Nur deshalb gibt es nicht bloß locker aneinander
gereihte Empfindungen, Gefühle, Willensakte, Erinnerungsbilder,
sondern Menschen, weil es Formen gibt und Tendenzen zu bestimmten
Formen, die konstant bleiben und so konstante Individualitäten
schaffen. Der Inhalt der Seele gleicht nicht der Perlenschnur des
indischen Märchens, sondern dem immer wieder nach denselben
Gesetzen sich zusammenschließenden Kristall; bekanntlich gibt es ja
auch flüssige Kristalle.

		Und wie in der Kristallographie, so wiederholen sich auch in der
Psychologie dieselben Formtendenzen immer wieder in unzähligen
Individuen. In irgend einem altmodischen Roman aus der Zeit der
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geistreichen Teezirkel spricht die geistreiche Frau von gewissen
Menschen als Rubinen, von anderen als Opalen oder schweren,
schwülen Turmalinen. Sie symbolisiert so für sich in naiver Weise
diese Analogie, daß ein Mensch ebenso wie ein Kristall nichts ist
als eine sichtbare Formtendenz und daß, wie Kristalle in Systeme,
so die Menschen sich in Typen scheiden.

		Jedes Typische ist nicht räumlich begrenzt; aber jede
Formtendenz, die von räumlich begrenzten Faktoren ausgeht, neigt
dazu, typisch zu werden. Ja, es gibt solche, die innerhalb des
Wirksamkeitsgebietes ihres Faktors ganz allgemein werden, in jedem
Menschen dort zur Ausbildung gelangen: so der Wechsel zwischen
Reizbarkeit und Apathie in den Tropen. Aber unter diesen
Formtendenzen, die im eigenen Gebiet allgemein sind, wirken welche
stärker, welche schwächer im Verhältnis zu dem Reste der
Persönlichkeit. Einige prägen ihre Zeitmaße und Kurven dem
Seeleninhalt tief ein, andere spielen nur darüber hin. Die einen
sind wie Wellen an der Oberfläche, eine leichte Haut der Form. Den
anderen gehorchen die Empfindungen, Phantasien, Willensakte wie das
Wasser den Gestaltungen im aufgerührten Meer. Man erkennt sie in
ihrer Heimat in jeder Äußerung irgend eines inneren Kräftespiels;
und die Grenzen, wo sie auf der Landkarte aufhören, markieren sich
durch den Wechsel in etwas Wesentlichem der Persönlichkeit.

		Hier also ist etwas einer Gemeinschaft eigenes, das sie
innerlich zusammenschweißt und nach außen absondert: die räumlich
begrenzten Elemente der Persönlichkeit, sofern sie wesentlich und
innerhalb der Grenzlinien allgemein sind. Nicht irgend ein Inhalt:
historische Erinnerungen, nationale Ziele, Weltanschauung, nicht
einmal eine Sprache, sondern Formtendenzen, wiederkehrende
seelische Bewegungen und Bewegungsrelationen, die dem Inhalt ihre
Kurven und ihr Zeitmaß aufdrücken. Nationalität ist ein Tempo der
Seele.

		Stendhal hat das eingesehen und sein Leben damit zugebracht, das
Tempo der Bewegung, das den Italiener macht, zu studieren. Es
genügt ihm nicht, die Empfindungen, Affekte, Phantasiegebilde ihrem
Inhalt nach festzustellen, jedesmal geht er auch auf das Zeitmaß
und die Kurven im Verlauf der psychologischen Erscheinung ein. Sein
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Gesichtspunkt bei der Analyse ist, wie man fühlt, überall
dynamisch, nicht nur materiell und chemisch. Daher seine Vorliebe
für redende, handelnde Einzelpersonen, für den kleinen Vorfall, die
Anekdote; nicht bloß, weil er Romancier ist, sondern umgekehrt: er
wurde, wie man fast vermuten könnte, Romancier, weil die Bewegung,
die eine Vorstellung, ein Gefühl, ein Entschluß in der Seele
durchmacht, weil die Form in der Seele nur am Einzelfall zu sehen
und zu zeigen ist; Verallgemeinerung läßt nur Inhalt übrig.

		Dieser Satz, daß jede räumlich eingeschränkte, aber in dem
eigenen Gebiet allgemeine und starke seelische Formtendenz
Nationalität ist, zwingt zu Folgerungen, die mit bekannten
Tatsachen übereinstimmen und daher die Prämisse bestätigen.
Zunächst, daß es dann am selben Ort, in derselben Person, zur
selben Zeit auch mehrere Nationalitäten geben kann. Aber gerade
dieses ist der Fall; und keine Theorie der Nationalität, die das
ausschließt, ist haltbar. Ein Beispiel ist Griechenland, wo die
griechische, die ionische, die athenische Nationalität wie von
Stufe zu Stufe zum Parthenon emporführen. Die deutschen Stämme
haben jeder eine Nationalität, ebensogut wie die Deutschen
überhaupt. Jedem Stamm bei uns entsprechen eigene Formen des
Empfindens, Fühlens, Wollens, die keine »allgemeine Bildung« oder
Volksschule tot macht. Und überall ist es ebenso. In Frankreich
entdeckt Barrès eben jetzt die »nationalité lorraine«, in England
Yeats sein keltisches Traumland, wo das wollüstig leise Hindämmern
von Gefühl und Phantasie wie ein fernes, nebelhaftes Meer die Seele
einhüllt. In Italien, Spanien, Skandinavien gibt es ähnliches. Und
nirgends will das heißen, daß die größere Nationalität
auseinanderfällt. Sondern neben ihren Formtendenzen gibt es andere,
noch lokalere in den Seelen. Man kann nicht im selben Augenblick
Hochdeutsch und Plattdeutsch sprechen, aber sehr wohl im selben
Augenblick allgemein deutsche und niederdeutsche Formen in der
Seele haben.

		Deshalb ist es auch kein Gegensatz, ein guter Deutscher und ein
»guter Europäer« zu sein; ein Konflikt zwischen national und
»international« existiert nicht. Die »internationalen«
Formtendenzen sind in demselben Sinn national wie die engeren,
heimatlichen; nur ist ihr [bookmark: page125] Gebiet größer. Aber allerdings kann zwischen
diesen Schichten der Seele der Akzent wechseln. Zu gewissen Zeiten
sind Formtendenzen, deren Kreis zufällig klein ist, die wirksamsten
in der Persönlichkeit. Ihre Grenzen leuchten hell. Zu anderen
Zeiten liegt der Nachdruck auf solchen, die sich gleichzeitig auch
in die Ferne ausbreiten. Es ist ein Hin und Her innerhalb des
Nationalen.

		Überhaupt ist Nationalität nichts Starres, Totes, einmal für
allemal Gewordenes; ebensowenig wie etwa Rasse. Jede Nationalität
verwandelt sich fortwährend. So wird durch eine Reihe langsamer
Veränderungen aus dem Griechentum Homers über Sparta, Athen,
Alexandrien, Byzanz das Griechentum des Botzaris. Und beide sind
eins, selbst wenn Fallmerayer recht hatte und kein Tropfen
altgriechischen Blutes in den Adern der Athener kreist. Denn
gewisse Grundtendenzen in der Form, ein gewisser Mechanismus der
Persönlichkeit, des Intellektes, der Entschlußfassung ist geblieben
als Tatsache, die sich hier tiefer und beständiger als Blut
erweist.

		Etwas anderes ist es, wenn ganz neue Elemente der Persönlichkeit
auftreten. Dann erscheint eine neue Nationalität. So um 1200 das
Europäische. Die kriegerische Roheit sublimiert sich in den
Kreuzzügen zum Ritterlichen, zu einer Willensdisziplin, die jeder
Tätigkeit ein unvergleichlich biegsames und scharfes Instrument
liefert. Und gleichzeitig schafft die Erregung um Passion und
Madonnenkult eine neue Relation von Gefühl und Phantasie: die große
Sentimentalität um das wunderbare Phänomen der Liebe. Diese
Willens- und Gefühlsformen sind noch heute, nach dem Hinschwinden
der Vorstellungen, unter deren Druck sie entstanden, das
Innerlichste, was Europa zusammenbindet. Und ähnlich war die
Wirkung des Protestantismus. Auch er hat durch eine Neugestaltung
der Persönlichkeit eine tiefe seelische Gemeinschaft gegründet
zwischen allen Völkern Nordeuropas: innerhalb Europas die moderne
Welt abgegrenzt. Am frappantesten fühlt man das, wenn man Cromwells
Porträt in der Londoner Nationalgalerie mit van Dycks Karl dem
Ersten vergleicht. Auch die katholischen Länder hatten damals kühle
Staats- und Geschäftsmänner: Wallenstein, Richelieu, den Conde
Duque Olivares. Aber keiner von ihnen bietet denselben Gegensatz
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Porträt des Königs: sie sind von derselben Rasse, nur energischer.
Hier aber dieser Puritaner ist aus einer anderen Welt. Nach hundert
Jahren ist der Protestantismus ins Blut gegangen, mehr geworden als
ein Dogma: eine Form; und Cromwell verkörpert sie, im Blick, in der
Haltung, in der Linie. Sein Küraß sitzt auf ihm wie ein
Whistlerscher Frack: das » je ne sais quoi«, das zwei Welten
scheidet, liegt zwischen seiner eleganten Schlichtheit und der Art,
wie der König sein Atlaswams und seine Perlenohrringe zur Schau
trägt. Bei uns wuchs innerhalb dieser puritanischen Form dann das
Preußentum, wieder eine Neuschöpfung der Persönlichkeit. Die Könige
und der Rohrstock haben es zurechtgeschlagen, ohne viele
Raisonnements oder idealgeschichtliche Kommentare; und gerade
deshalb haben sie tief und treu gebaut. Ein Feldwebel ist hier eine
ganze Bank voll Universitätsprofessoren und Historienmaler wert,
weil er wenigstens da anpackt, wo Nationalität wirklich begründet
wird: im Räderwerk der Persönlichkeit. [bookmark: page127]

			[bookmark: foot4]Natürlich wird »Seele« hier
nicht in irgendeinem metaphysischen Sinn gebraucht, sondern nur als
die kürzeste Ausdrucksweise für den Schauplatz der psychologisch
betrachteten Erscheinungen, wie von Wundt im Titel seines Werkes
›Vorlesung über die Menschen- und Tierseele‹.


	
		
		Impressionisten

		Die Begründer der modernen Malerei in ihren Hauptwerken

		(1908)

		Die vorliegende Publikation soll zum ersten Male Dokumente der
französischen Malerei im neunzehnten Jahrhundert in solchen
Dimensionen und in solcher Treue wiedergeben, daß daraus ein
einigermaßen richtiger Begriff von den Originalen gewonnen werden
kann. Man hofft, daß dadurch wenigstens die großen Linien der
Entwicklung augenscheinlich hervortreten werden. Aber diese Vorrede
ist nicht der Platz, eine neue Geschichte der französischen Malerei
zu geben. Der Raum gestattet nur, kurz Rechenschaft abzulegen von
den Gesichtspunkten, unter denen die Auswahl getroffen ist. Die
Absicht war, einmal die Kontinuierlichkeit der Entwicklung, die in
diesen Bildern verkörpert ist, fühlbar zu machen, und andererseits
auch besonders solche Bilder vorzulegen, an denen der Zusammenhang
mit der älteren Tradition sowohl wie die Ausbildung einer neuen,
aus sich selbst weiterwachsenden Tradition, die den gegenwärtigen
Moment in der Kunst ausmacht, deutlich sichtbar ist. Denn wenn
irgendein Irrtum in künstlerischen Dingen Verwirrung und Unheil bei
uns, sowohl bei den sogenannten Sezessionisten wie bei den Gegnern
der ›Sezession‹, angerichtet hat, so ist es der, daß die im
Impressionismus gipfelnde französische Malerei des neunzehnten
Jahrhunderts in der Form revolutionär und der individuellen Willkür
preisgegeben gewesen sei; denn die einen haben daraus das Recht
hergeleitet, sie unbesehen zu verwerfen, die anderen sind in großer
Zahl verführt worden, den reichen Schatz an Erfahrungen, der in den
alten Werken enthalten ist, unbesehen liegen zu lassen und ihre
Arbeit ganz auf den dünnen Boden der »Persönlichkeit« zu säen. Die
kleine Sammlung von französischen Bildern, die Tschudi in der
Berliner Nationalgalerie zusammengebracht hat und die dort inmitten
der sonst so verworrenen Kunst des neunzehnten Jahrhunderts heute
schon klassisch wirkt, sollte genügen, um diesen Irrtum zu
widerlegen; aber da er noch immer rechts und links vorherrscht, so
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nicht überflüssig erscheinen, in dieser Vorrede wenigstens etwas
ausführlicher auf diesen Irrtum einzugehen und den gegenwärtigen
Moment in der Kunst, wie er sich als Folge der
impressionistischen Bewegung darstellt, zu charakterisieren.

		Man hat also, um noch einmal die herrschende Meinung anzuführen,
ausgegeben, daß der Impressionismus alle Traditionen über Bord
werfe. Man tadelte oder lobte an ihm das Revolutionäre, das mit
allen Lehren der Vergangenheit aufräume und wieder frisch von vorne
anfange: »kindisch«, »barbarisch«, »unfertig«, »roh« waren in den
Kunst-Feuilletons der achtziger und neunziger Jahre die Worte, die
die Drucker am häufigsten setzen mußten. Man sah den Grund der
Wirkungen des Impressionismus in einem rücksichtslosen Radikalismus
und das Wesen seiner Technik in einer Einfachheit, die es sich aus
Bequemlichkeit und Nichtkönnen bis zur Unverschämtheit leicht
mache.

		Ich würde, wenn ich ein Gegner des Impressionismus wäre, ihm
genau das Gegenteil vorwerfen: nämlich seine Kompliziertheit, eine
an den Künstler fast übermenschliche Anforderungen stellende
Kompliziertheit, die aus der Mannigfaltigkeit der Traditionen
folgt, die er in sich vereinigt hat. Gerade in dieser
Kompliziertheit scheinen mir sowohl die Schwächen wie die Stärken
des Impressionismus zusammenzulaufen; und diese Kompliziertheit
haftet auch den anderen Bewegungen an, die mit dem Impressionismus
in der Literatur, dem Drama, der Poesie, der Musik parallel
gehen.

		Die Kompliziertheit des Impressionismus in seinen Anforderungen
nicht nur an den Künstler sondern auch an den Beschauer, kommt wie
gesagt daher, daß er in Wirklichkeit alles andere wie revolutionär
ist, daß er im Gegenteil das sehr zusammengesetzte Produkt der
gesamten geistigen und künstlerischen Strömungen des neunzehnten
Jahrhunderts ist, und insbesondere der zwei scheinbar feindlichen
Hauptbewegungen der ersten Hälfte des Jahrhunderts, der Romantik
und des Realismus.

		Die Romantik war auf allen Gebieten ein Enteilen aus einer grau
und charakterlos empfundenen Welt in Gegenden, wo die Pracht, wie
man glaubte, auf der Straße lag, und das Charaktervolle sich, aller
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ledig, frei entfalten konnte. Pracht und Charakter waren das edle
Wild, das die Romantik jagte, ob sie mit Arnim und Brentano in den
blumenbesäeten deutschen Märchenwald flüchtete oder mit der
Guiccioli sich Byron zu Füßen warf, ob E. T. A. Hoffmann eine
Spukwelt im Rhythmus des Grotesken erfand oder Heine Perlen
funkelnden Witzes auf alte, alte Lieder stickte. Man zog die Farben
und Linien fremder Welten wie gotische Glasfenster vor eine
Wirklichkeit, in der das Auge noch keinen Reichtum und die Seele
noch keinen Charakter entdeckt hatten.

		Auch die Malerei wurde romantisch, d. h. sie floh vor der
Wirklichkeit und suchte im Gegensatz zu ihr vor allen Dingen
Reichtum und Charakter. Turner verkleidete die Landschaft in die
Stimmungen des ersten Schöpfungstages, Delacroix rang mit dem
Material und machte aus der Ölfarbe etwas wie orientalische
Fayencen Kostbares. Gleichzeitig lehrten Goya und Ingres, was in
den Linien und Farben Charakter ist, und Daumier erfand sich wie E.
T. A. Hoffmann eine eigene Welt starker und grotesker Akzente.

		Veredelung des Materials und die Suche nach Charaktervollem um
jeden Preis in Farben und Linien waren die Tendenzen, die die
Romantik der Malerei ebenso wie der Poesie und Musik zurückließ.
Die Gegenbewegung, der Realismus, packte die Wirklichkeit an etwa
so wie Balzacs junger Rastignac Paris, wenn er, auf dem Montmartre
stehend, das moderne Babel vor sich ausgebreitet, ausruft: »A nous
deux maintenant.« Sie erkannte den Reichtum der Gegenwart, sie
wußte aber am Anfang nicht recht, wie sich seiner bemächtigen. Und
so benutzte sie zunächst das romantische Mittel: den Charakter. Sie
suchte in den Dingen der Gegenwart nach Charakter; und wo er ihr zu
schwach erschien, übertrieb sie wissentlich. Man braucht nur an
Dickens zu denken, um zu verstehen, was ich meine.

		Aber je mehr der Realismus fortschreitet, je tiefer er in die
Welt eindringt, um so klarer erkennt er, daß die Wirklichkeit dem
Künstler außer dem »Charakter« noch ein anderes Mittel bietet, sie
in Kunst zu verwandeln: nämlich die große Einheit alles Wirklichen,
die große Einheit, vermöge derer alles, was ist, mit allem, was ist
oder je gewesen ist, zusammenhängt, und die Dinge deshalb in ihrer
Wirklichkeit [bookmark: page130] dargestellt dem tiefsten Prinzip der Kunst,
dem Prinzip der Einheit des Kunstwerkes, ganz von selbst
entgegenkommen. Balzac hatte das Gefühl dafür, als er seine
›Comédie Humaine‹ konzipierte, ein Kunstwerk, dessen Einheit nichts
ist als die Einheit des Lebens: das Wunderbare, daß die Grisette
mit der Nonne, der Verbrecher mit dem Gesandten, der entlaufene
Sträfling Vautrin mit dem großen Bankier Nucingen, Rubempre, der
junge schöne Abenteurer, mit dem alten Bourgeois Goriot und das
Mädchen mit den Goldaugen mit der Tochter aus dem Hause Dudley
zusammenhängt.

		Künstlerisch ist das Bedeutsame an dieser Einheit des Lebens,
daß sie viel intimer ist als die Einheit der bis dahin
überwiegenden Kunstformen. Denn sie besteht darin, daß jedes Stück
Wirklichkeit mit jedem anderen fortlaufend zusammenhängt, jedes von
jedem unzertrennbar. Während das Wesen der älteren Formen
künstlerischer Komposition Teilung ist, allerdings um die Teile
dann künstlich durch Proportion, Harmonie, Rhythmus
zusammenzufügen, deutet die Einheit des Lebens also hin auf die
Möglichkeit einer Einheit neuer Art in der Kunst: als Gegenstück
des Lebens auf den fortlaufenden, lückenlos zu verfolgenden
Zusammenhang aller einzelnen Elemente im Kunstwerk, so daß also
statt mehr oder weniger geordneter Gruppen eine einzige »unendliche
Melodie« herauskommt.

		Hierauf also muß der Realismus seiner Absicht gemäß ausgehen: um
die Illusion der Wirklichkeit zu geben, muß er jedes Kunstwerk als
»unendliche Melodie« entweder irgendwo vom Leben abschreiben oder
künstlich dem Leben in dieser Einheit nacherfinden. Courbet hat
bald das eine, bald das andere getan, bald im Atelier aus dem Kopf
Ton an Ton logisch aneinander gereiht, bald vor der Natur am
Meeresstrand das zarte Blau oder sturmschwarze Grün des flachen
Küstenmeeres Ton um Ton nachgemalt. Das Wesentliche am Realismus
war für ihn nicht das Abschreiben, sondern die Einheit, die
Wiedergabe oder Schöpfung dieser letzten und tiefsten Eigenschaft
der Wirklichkeit, ihrer fortlaufenden, lückenlosen innigen Einheit.
Wie notwendig übrigens jeder Realismus zu dieser Art von Einheit
führt, zeigt sich an der großen Wirklichkeitsmalerei des [bookmark: page131] siebzehnten
Jahrhunderts, die von Caravaggio über Ribera bis Velasquez zu
demselben Resultat gelangt.

		Das war also, was Monet, Manet, Renoir, die anderen jungen Maler
der sechziger und siebziger Jahre vorfanden: auf der einen Seite
Courbet und mit ihm die Anerkennung der Gegenwart und die
realistische Einheit; auf der anderen Seite die romantischen Ziele:
Kostbarkeit und Charakter. Es folgte fast von selbst, daß in ihrer
Kunst beides zusammenfloß: Gegenwartsbejahung und realistische
Einheit mit dem, was als Pracht und Akzent von Delacroix zu lernen
war. Das Resultat dieser Mischung ist, was man Impressionismus
genannt hat. Bei den einen wie bei Degas oder Van Gogh überwog in
der Mischung der »Akzent«, das Charaktervolle, bei den anderen, wie
bei Manet oder Cézanne, das Streben nach Einheit, bei dritten
wieder, wie bei Renoir und Monet, die Pracht und das Leuchten der
Farbe. Aber bei allen findet man die drei, oder wenn man will, vier
Elemente: Kostbarkeit der Farbe, Auswahl des Charaktervollen,
Wirklichkeitsliebe und die besondere Art von Einheit, die ich die
realistische genannt habe.

		Der Impressionismus ist also in der Tat eine zusammenhängende
Bewegung und vergleichbar mit ähnlichen Erscheinungen in der
Literatur und Musik: mit Baudelaire und Flaubert und Maupassant,
die die Einheit des Lebens in die Schönheit der romantischen
Sprache kleiden, mit Richard Wagner, bei dem die romantische
Tonpracht in die Einheit der unendlichen Melodie floß, mit Tolstoi
und Dostojewski, die die Einheit des Lebens durch eine unendliche
Fülle winziger kostbarer Akzente wiederschufen, mit Hauptmanns
»Stimmung«, die aus einem raschen Wechsel zwischen romantischen und
realistischen Stilelementen hervorgeht. Ich will die Liste nicht
ausspinnen. Ich wollte nur andeuten, wie diese aus dem
Zusammentreffen der Stilelemente von Romantik und Realismus
entstandene Bewegung alle Gebiete unserer Kultur ergriffen hat.

		Ihr Problematisches ist, wie schon gesagt, die Kompliziertheit
der durch sie geschaffenen Ausdrucksformen. Und diese
Kompliziertheit haftet nicht erst dem Impressionismus, sondern
schon den Stilelementen der Romantik und des Realismus einzeln
an.
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das erste dieser Stilelemente, die Kostbarkeit, ist nicht ohne
Berechnung zu erreichen. Delacroix' Tagebücher zeigen, wieviel
Überlegung er auf die Mittel verwenden mußte, seine Farbenharmonien
reich und glänzend zu gestalten. Tag für Tag notiert er
Beobachtungen über Farbe, Erfahrungen, Versuche; er untersucht die
Bilder im Louvre, namentlich die Venezianer: Tizian, Veronese, auch
Velasquez, auch Rubens, experimentiert, rastet nicht auf der Suche
nach Gesetzen der Farbenpracht. Sein ganzes Leben ist ein fast
ununterbrochenes Sammeln immer zahlreicherer Grundsätze. Und diese
Fülle von Grundsätzen und Rücksichten muß man sich dann in sein
Schaffen verpflanzt denken. Schon bei ihm welche ungeheure
Komplikation des Gestaltens!

		Noch mehr belastet den Künstler die Beschränkung auf
Charaktervolles, der Verzicht auf die Schablone. Die akademische
Kunst des sechzehnten, siebzehnten, achtzehnten Jahrhunderts freut
sich, wo sie ein Vorbild benutzen kann. Der Künstler erfindet aus
Eigenem möglichst wenig. Er macht sich mit gutem Gewissen das
Schaffen einfach. Der Romantiker will jedes Ding neu erfinden,
jedem eine eigene Seele geben; keine Form, keine Farbenverbindung
genügt ihm, wird für ihn je allgemeingültig. Man ist überrascht,
wenn man auf diesen Punkt hin einen Delacroix mit einem Rubens
vergleicht: beides Koloristen, Rubens Delacroix' Abgott; aber
Rubens hat fünf oder sechs erprobte, glanzvolle Farbenharmonien,
die er nur ganz wenig variiert, bei Delacroix sind dagegen jedesmal
in jedem Bild alle Harmonien neu. Rubens ist wie ein Gärtner, der
sich an das bewährte Blumenarrangement: rote Rosen mit Veilchen und
Vergißmeinnicht, hält. Delacroix läuft jedesmal in die weite Welt
und sucht an Hecken und Wegen neue, seltene, nie benutzte Blumen
für den Strauß. Und ebenso ist es mit Formen und Linien. Man
braucht sich nur die beruhigenden, so leicht zu erlernenden
Silhouetten des akademischen Aktes vorzustellen, um alles, was sie
dem Künstler an Aufregung ersparen, voll zu würdigen.

		Am aufreibendsten ist aber für den Künstler die Verfolgung der
realistischen Einheit. Die alten Methoden der Komposition
beschränkten sich auf die Ordnung weniger großer Hauptverhältnisse
im Kunstwerk; [bookmark: page133] jetzt soll der Künstler jeden Strich, den er
hinzufügt, in seinen Beziehungen zu jedem anderen Strich im Werk
berechnen, alles zu allem in ein ganz intimes Verhältnis setzen,
nirgends eine Lücke lassen. Wenn Rubens einen roten Mantel malte,
konnte er außer acht lassen, wie sich das Einzelne im Rot zum Braun
oder Grün der Landschaft dahinter verhielt; es genügte für die
Einheit, die er suchte, wenn der ganze Mantel zur ganzen Landschaft
in der richtigen Relation blieb. Mantel und Landschaft waren für
ihn auch als Maler zwei Gegenstände, sozusagen zwei Bilder,
mehr oder weniger lose durch einen Kontrast oder ähnliches
verknüpft. Ein Bild von Courbet ist dagegen immer ein Bild,
wenn man so sagen darf. Mögen noch so viele Dinge dargestellt sein,
sie werden durch seine Malerei wie ein Gegenstand, über den
das Auge von Ton zu Ton ohne Sprung fortlaufend hingleitet. Die
Anspannung, die dazu gehört, so beim Malen immer das ganze Bild und
jedes einzelne Element darin im Auge zu behalten, ist ganz analog
der eines mathematischen oder logischen Prozesses hoher
Ordnung.

		Wenn die realistische Einheit allein schon solche Anforderungen
stellt, kann man sich denken, was es heißen muß, neben diesem
Prozeß auch noch gleichzeitig die romantischen Ziele, Kostbarkeit
und Charakter, zu verfolgen. Und selbst hiermit ist die
Kompliziertheit des impressionistischen Schaffens noch nicht ganz
dargelegt, denn es fehlt noch die Besonderheit, von der die ganze
Bewegung ihren Namen hat, das Suchen, das Haschen nach dem
Momentanen, Flüchtigen.

		Man hat, namentlich in der ersten Zeit, fast allgemein dieses
und den Gegensatz gegen die Wiedergabe der dauernden
Erscheinungsformen der Natur als den eigentlichen Kern des
Impressionismus angesehen, und es sind wohl Hunderte von Künstlern,
die die neue Richtung mitmachen wollten, an dieser oberflächlichen,
allzu naiven Auffassung gescheitert. In Wirklichkeit hat natürlich
dieser Griff nach den flüchtigsten Farben und Linien nur Sinn in
Verbindung mit den künstlerischen Zielen des Impressionismus, den
Zielen der Kostbarkeit, des Charakterstarken und der realistischen
Einheit. Für sich allein ist die Suche nach dem Flüchtigen eine
Kinderei und hat mit [bookmark: page134] dem Impressionismus von Monet, Manet, Renoir
ebensowenig zu tun wie das phonographische Lallen gewisser
Machwerke mit der Kunst von Hauptmann oder Maeterlinck. Aber als
Jagdgrund, um Kostbarkeit und Charakter zu suchen, ist allerdings
die flüchtige Wirklichkeit unendlich viel ergiebiger als das
Beharrende. Denn wo dieses eine Farbe, eine Linie
darbietet, geben die Bewegung und das wechselnde Licht auf den
Dingen Hunderte, Tausende von Linien, Formen, Farben,
Zwischentönen, aus deren Fülle der Künstler immer wieder neue
Reichtümer, neue Akzente schöpfen kann. Degas oder Rodin finden in
den Linien einer Tänzerin, eines Aktes mehr Stoff zu
charaktervollen Arabesken als die Akademiker seit Jahrhunderten in
allen alten Gipsen. Ein Heuschober schenkt Monet zwischen Morgen-
und Abendsonne mehr Juwelen als die Schatzhäuser der Kalifen
enthielten. Und diese Fülle von Tönen und Linien macht es möglich,
die Veredelung des Materials fortzuführen bis zu seiner völligen
Belebung. Monets und Renoirs Material ist nicht nur wie das von
Delacroix eine Pracht; es ist wie das Leben selbst eine blühende,
pulsierende, bewegte Pracht.

		Auf dieser Grundlage erhebt sich dann auch das Ideal der Einheit
zu einer neuen Stufe. Die Einheit des Bildes ist bei Courbet etwas
Kühles, unverhüllt Rationelles. Sie überzeugt den Beschauer von der
Wirklichkeit des gezeigten Naturausschnitts: weiter nichts. Jetzt
wird sie in den Händen derer, die sie aus diesem blühenden Glanz
aufbauen, zu etwas, das die Phantasie entzündet, so daß sie nicht
mehr bloß die Einheit dieses einen Stückchens Wirklichkeit
empfindet, sondern wie von der Schönheit emporgerissen darüber
hinaus die Einheit der Welt selbst zu schauen meint. Deshalb sind
wohl auch seit Rembrandt keine Bilder gemalt worden, die so
geheimnisvoll und tief religiös wirken wie die Landschaften Monets
– religiös natürlich nicht im Sinne irgend eines Dogmas, sondern
so, daß man vor ihnen durch den ewigen Fluß des Werdens hindurch
die unzerstörbare Einheit alles Seins wie ein persönliches Erlebnis
fühlt. In diesem wie ein Rauch aus den Dingen emporsteigenden
Weltgefühl, in diesem Lobgesang aller Kreatur erreicht der
Impressionismus seinen natürlichen Gipfelpunkt.
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Niemand, der sich mit ihm auf dieser Höhe beschäftigt, wird, wie
ich glaube, leugnen, daß er zu den großen Kunstformen der Welt
gehört. Aber durch welche Erschwerung für den Künstler ist selbst
noch dieser letzte Schritt zum Gipfel erkauft. Die Kraft, die dazu
gehört, alle die verschiedenen Ziele der impressionistischen
Technik vor der flüchtigen Erscheinung festzuhalten, auf den einen
kurzen Moment zu konzentrieren, ist fast übermenschlich. Monet, ein
vierschrötiger Bauer, kann nach einer Serie von Bildern, wie die
Londoner, vor Erschöpfung sechs Monate lang keinen Pinsel anrühren.
Van Gogh ist vor Arbeit wahnsinnig geworden; seine Tagebücher und
Briefe erzählen wie. Manet ist an den Aufregungen seines
Schaffens gestorben, vor der Zeit aufgebraucht. Und fast noch
bedenklicher wäre die Liste der Künstler, die vor der Schwierigkeit
kapituliert haben, die aus erlahmender Kraft einen halben und
wertlosen Impressionismus treiben, sich begnügen, Monet
abzuschreiben, oder statt Kunst bloß flüchtige Wirklichkeit zu
geben. Aber auch dem Beschauer mutet die unendliche Komplexität
dieser Kunst eine Anstrengung zu, die für viele zu groß ist; sie
kommen, wie man so sagt, nicht mit. Man kann geradezu durch das
Jahrhundert hin verfolgen, wie mit der wachsenden Kompliziertheit
der Kunstmittel der Kreis derer, die der lebenden Kunst zugewendet
sind, immer kleiner, der der Philister immer größer wird. Daher die
lange Befehdung und noch immer das Mißverstehen impressionistischer
Werke.

		Dies also ist, wie schon angedeutet, das Problematische am
Impressionismus, diese übergroße Kompliziertheit; und daß es auch
den verwandten Bewegungen in der Dichtung, dem Drama, der Musik
anhaftet, habe ich bereits angedeutet. Die Wortkunst eines Mallarmé
oder Mombert ist fast schon über die Grenze des Schreibbaren
hinausgelangt. Ein Stück von Maeterlinck oder selbst von Hauptmann
ist in der Fülle und Feinheit seiner Stimmungen kaum noch richtig
aufzuführen; seine Äußerlichkeit geht ebensoweit wie die
Innerlichkeit Shakespeares über die Bühne hinaus. Die Beispiele
lassen sich fast beliebig vermehren. Mir scheint nun der
gegenwärtige Moment in der Kunst dadurch charakterisiert, daß
einerseits der Impressionismus und die ihm verwandten Bewegungen
immer allgemeiner anerkannt [bookmark: page136] werden, immer siegreicher vorgehen, immer
mehr Künstler anziehen, daß aber gerade die, die sich am tiefsten
mit dem Impressionismus eingelassen haben, immer stärker ein
Bedürfnis nach Vereinfachung zeigen.

		Diese Vereinfachung wäre natürlich zu erreichen durch ein
Aufgeben der Ziele des Impressionismus. Man hat ja schon Vorjahren
das törichte Wort gesprochen von der »Überwindung« des
Impressionismus. Ich nenne dieses Wort töricht, weil man Kunst
überhaupt nicht überwindet. Was große Künstler schaffen, bleibt und
wird nicht abgetan. – Aber ich sehe auch nirgends ein Zeichen, daß
die besten Künstler die Ziele des Impressionismus, Kostbarkeit des
Materials, Charakter statt Schablone, Einheit nach Art der Natur,
Benutzung auch des Flüchtigen, Seltenen, aufgeben. Im Gegenteil:
überall sehe ich, wie ich eben sagte, diese Absichten im
Vordringen. Es bleibt also nur eine andere Möglichkeit: der Wunsch
nach Vereinfachung betrifft nicht die Ziele, sondern die Wege zu
den Zielen, die Wege zur Erreichung und die zum Genuß dieser Ziele.
Und dieses ist, was mir in der Tat die Zeichen zu bedeuten
scheinen. Denn diese sind immer entweder Versuche, dem Künstler das
Schaffen zu vereinfachen, oder Versuche, dem Beschauer die
Auffassung zu erleichtern. Gemein ist aber allen, daß sie diese
Erleichterung oder Vereinfachung von allgemeinen Prinzipien
erwarten, denen sich der Künstler beim Schaffen unterordnen soll.
Man kann also nicht von einer Überwindung des Impressionismus
reden, da seine Ziele bestehen bleiben, wohl aber, wie ich glaube,
von einer neuen Art von Klassizismus, der sich vorbereitet. Denn
das Wesen des Klassizismus ist, wie ich meine, Auswahl und
Ordnung der Kunstmittel nach Prinzipien, die nicht
bloß individuell sind, sondern allgemeine Geltung
beanspruchen.

		Wenn ich vom Heraufkommen eines neuen Klassizismus rede, denke
ich also nicht bloß und nicht einmal hauptsächlich an das seit zehn
Jahren gleichzeitig in Deutschland, in Frankreich, in England
wachsende Interesse am Griechentum; – obwohl auch dieses auf
irgendein in jener Richtung liegendes Bedürfnis hinweist; – sondern
ich denke an ein Wiederaufleben des Wesens klassischer Kunst, das –
ich wiederhole es – mir zu bestehen scheint in der Auswahl und
Ordnung [bookmark: page137]
der Kunstmittel nach Prinzipien, die nicht bloß einem individuellen
Geschmack entsprechen, auch nicht bloß dem Geschmack eines
einzelnen Volkes oder Zeitabschnitts, sondern allgemeinmenschliche
Geltung beanspruchen. So ist es z.B. nach meiner Meinung ein
Schritt in der Richtung auf den Klassizismus, wenn Monet, statt wie
Delacroix seine Palette bloß nach seinem Geschmack
zusammenzustellen, die sieben Regenbogenfarben wählt; denn das
Prinzip dieser Wahl ist überindividuell, allgemeinmenschlich; ein
Gesetz der Optik, daß alle Farben sich für das Auge aus den sieben
Regenbogenfarben herstellen lassen. Ich meine also, wie dieses
Beispiel zeigt, daß es wohl eine Kunst geben kann, die das
Wesentliche des Klassizismus besitzt, ohne sich an die Antike oder
die Renaissance anzulehnen. Denn wenn das Wesen des Klassizismus so
ist, wie ich es definiert habe, so ist daran nichts, das es auf die
eine Erscheinungsform in Griechenland und Rom beschränkt, – so
überaus wichtig und lehrreich auch immer diese antike Form für die
Menschheit bleiben muß.

		Mir scheint im Gegenteil, gerade das war der Fehler des
akademischen Klassizismus, daß er diese antike Form für die einzig
mögliche hielt und deshalb die Prinzipien einer klassischen Kunst
allein in der Tradition suchte. Denn das Menschliche ist weiter
selbst als das Griechische und erlaubt deshalb auch außerhalb der
Antike Gesetze von allgemeiner Gültigkeit zu finden.

		In der Tat war die Begründung der Gesetze der Kunst allein auf
die Tradition eine Besonderheit des akademischen Klassizismus; und
gerade die Antike selbst hat sich nie auf die Tradition allein
verlassen. Alles, was wir von antikem Kunstbetrieb, von antiker
Kunstschriftstellerei wissen, deutet daraufhin, daß neben der
Tradition ein fortwährendes Messen, Berechnen, Versuchen
einherging. Man braucht nur zu denken an die immer wieder neu
berechneten Proportionen der dorischen Tempel oder des menschlichen
Schönheitsideals in der Plastik. Und ich möchte dann auch noch eine
andere Epoche in der Kunst anfuhren, die ich ebenfalls nicht
anstehe, im wesentlichen Sinne als klassisch zu bezeichnen: die
Früh-Gotik. Dome, wie die von Chartres oder Naumburg oder wie
Notre-Dame in Paris, Statuen [bookmark: page138] wie die der Könige in Reims oder der
Naumburger Stifter sind Beispiele einer unanfechtbar klassischen,
d.h. überindividuellen, nach allgemein gültigen Prinzipien
schaffenden Kunst. Aber auch hier wissen wir, daß fortwährend über
die Tradition hinaus berechnet und probiert wurde, und daß die
Tradition selbst nur soweit akzeptiert wurde, wie sie vor
diesem Berechnen und Probieren standhielt.

		In der Tat müssen wir bis ins siebzehnte Jahrhundert suchen, um
einen bloß auf Autorität gestützten Klassizismus zu finden; und es
ist vielleicht kein Zufall, daß die erste Begründung von Akademien
im modernen Sinne in die Zeit und die Länder der Gegenreformation
fiel. Der Klassizismus ist also nicht an die antike Tradition
gebunden; und das Beispiel von Monets Palette zeigt auch gleich, wo
er denn also noch außerdem Prinzipien von allgemeiner Gültigkeit
finden kann: in der Wissenschaft und insbesondere in jenen
verhältnismäßig neuen Gebieten, in denen Physik, Physiologie und
Psychologie zusammentreffen.

		Diese Verbindung mit der Wissenschaft ist in der Kunst gar nicht
so unerhört und bedenklich, wie man hat sagen wollen. Die Musik hat
sie schon vor einigen Jahrtausenden geschlossen. Und das Messen und
Probieren der Antike und des Mittelalters ist ebenfalls im Geiste
wissenschaftlich, indem es an der Hand von Versuchen nach Gesetzen
forscht, die vor der Vernunft unumstößlich sein sollen. Noch Dürer
und Lionardo haben diesen Geist gehabt. Dann sieht man immer mehr
bloß noch einerseits gedankenlose Nachahmung und andrerseits
individuelle Willkür. Das eine hängt mit dem anderen zusammen. Denn
der Tradition gegenüber, die sich bloß noch auf Autorität stützt,
nicht auf logisch zwingende Gründe, erhebt sich naturgemäß das
schrankenlose, weil durch keine vernünftigen Schranken mehr
gebundene Individuum. So beginnt die moderne Kunstgeschichte. Man
kann, glaube ich, ohne Übertreibung sagen, daß das folgenschwerste
Ereignis der Renaissance die Unterdrückung des experimentellen und
logischen Geistes in der Kunst und seine Ersetzung durch einen der
Prüfung nicht unterliegenden Glauben an die Autorität gewesen ist.
Wenn also heute einige versuchen, [bookmark: page139] wieder wissenschaftliche Methoden mit
dem Schaffen zu verbinden, so revoltieren sie allerdings, wie man
gleich zugeben muß, gegen die Kunst der letzten drei Jahrhunderte;
aber diese Kunst selbst steht in diesem Punkt im Gegensatz zu den
größten Epochen Griechenlands und des Mittelalters; und man muß
deshalb wenigstens zugeben, daß der Versuch nicht von Haus aus
unkünstlerisch ist.

		Auch wendet er sich durchaus nicht prinzipiell gegen die
Tradition. Seine Resultate greifen nur gelegentlich über sie
hinaus; aber überall, wo sie zu finden ist, erkennen Logik und
Wissenschaft sie als den sichersten Wegweiser bei ihren
Untersuchungen an.

		Ich habe schon gesagt, in welche Richtung diese Untersuchungen
hauptsächlich heute gehen: sie suchen Prinzipien, die einerseits
dem Künstler das Gestalten, anderseits dem Beschauer die Auffassung
erleichtern sollen.

		Monets Palette ist natürlich ein Beispiel der ersteren Art.
Während Delacroix trotz seiner mehr als dreißig Farben beim Malen
nie die Zweifel los wurde, ob er die gewollte Pracht der Farbe
erreichen würde, und welche Nuancen sie ihm am reinsten geben
würden, weiß Monet wissenschaftlich sicher, daß ungemischte
Regenbogenfarben immer den reinsten Glanz ausstrahlen, und braucht
seine Kraft nicht mehr bei Erwägungen zu verlieren, die Delacroix,
wie sein Tagebuch beweist, sein halbes Leben gekostet haben. Eine
ähnliche Kraftersparnis bietet die Lehre von den
Komplementärfarben. Man braucht nur das hoffnungslose Tasten der
Costumiers auf den meisten deutschen Bühnen mit den sicheren
Effekten eines englischen Ballets zu vergleichen, um zu ermessen,
wieviel nutzlose Zeitvergeudung dieses Prinzip ersparen kann.
Bekanntlich benutzen es die Neo-Impressionisten in Verbindung mit
Monets vereinfachter Palette. Seurat und Vandevelde haben dann
versucht, die Lehre von den komplementären Empfindungen von den
Farben auf die Linie auszudehnen. Diese Beispiele müssen hier
genügen. Die andere Richtung, die dem Beschauer die Auffassung des
Kunstwerks erleichtern will, wird meistens als die Tendenz zum
Dekorativen oder Ornamentalen bezeichnet. Neben rohen
Vergewaltigungen der Natur, die abzulehnen sind, tritt innerhalb
dieser Tendenzen immer [bookmark: page140] mehr Wertvolles ans Licht. Zwei
Erscheinungen, die zu den ersten unserer Zeit gehören, haben ihnen
den größten Teil ihrer Kraft und ihres Werkes zugewendet: Adolf
Hildebrand und Cézanne. Hildebrand betrachtet die ganze Plastik
bloß von diesem einen Gesichtspunkt: sie soll, wie er lehrt, nichts
anderes als dem Beschauer die Formen deutlich machen. Und
wenn man auch nicht zugeben kann, daß dieser Gesichtswinkel ganz
weit genug ist, so gehören doch Hildebrands Lehren ebenso
wie seine Werke ohne Zweifel zum wertvollsten und fruchtbarsten
Kulturbesitz Deutschlands. Cézanne hat wieder nach Poussin
versucht, einen Rhythmus in die Lichtabstufungen im Bilde zu
bringen, d. h. er sucht Intervalle zwischen Ton und Ton und sogar
zwischen Farbe und Farbe, die rhythmisch auf das Auge wirken, so
daß ein Bild von ihm eine Art von metrischer Solidität bekommt und
sich zu einem Monet wie ein Vers zu einem glänzenden Prosasatz
verhält. Und nach Cézanne möchte ich in diesem Zusammenhang noch
Maillol nennen, der diese rhythmische Klarheit, die Cézanne dem
Licht leiht, der Masse gibt, d. h. den aufeinandergetürmten
dreidimensionalen Volumina, aus denen jedes plastische Werk
besteht. Er geht damit wieder auf eine Eigenschaft zurück, die
griechischen Bildwerken noch nach Jahrtausenden der Verwitterung,
die die ganze Oberfläche zerstört hat, eine über alle moderne
Skulptur triumphierende Schönheit gibt.

		Aber – und dieser Einwand liegt nahe – Monet mit seinen
Spektralfarben, Seurat mit seinen komplementären, Cézanne mit
seinen Lichtrhythmen, Maillol mit seinen abgewogenen Massen
verändern doch die Natur; und vorhin ist betont worden, diese
neueren Tendenzen rührten nicht an den Zielen des Impressionismus,
zu denen unter anderen auch doch irgend eine Art von Realismus
gehört.

		Nun, ich würde, wenn dieser Einwand laut würde, hinweisen auf
das, was ich bei der Darstellung von Courbets Realismus gesagt
habe: daß er nicht in einem Abschreiben der Details der
Wirklichkeit bestand, sondern in der Übertragung ihrer
fundamentalsten Eigenschaft, ihrer Einheit, in das Kunstwerk
bestand. In der Tat ist ein restloser Realismus in der Kunst
undenkbar. Wer alle Details abschreibt, muß die Einheit opfern; und
wer die Illusion der Einheit [bookmark: page141] geben will, muß Einzelheiten auslassen, ja
manchmal sogar verändern. So ist es nicht bloß in der Malerei und
Plastik, sondern auch in der Dichtung und auf dem Theater. Anna
Karenina oder der erste Akt von Hauptmanns ›Pippa tanzt‹ geben eine
Illusion absoluter Wirklichkeit, weil sie eine Atmosphäre
individuell, zusammenhängend, überzeugend herstellen. Deshalb wird
im ersten Akt von Pippa diese Illusion auch nicht im mindesten
gestört, wenn der phantastische, und im wirklichen Leben unmögliche
alte Huhn oder das Glasofen-Kindchen Pippa selbst erscheint.
Dagegen können einen bei einer Kinematographen-Aufführung alle
photographisch festgehaltenen Einzelheiten nicht von der
Wirklichkeit des Eisenbahnunfalls oder des Kassendiebstahls
überzeugen. Das Detail ist für den Künstler – auch den
realistischen – wie Gauguin sagt, nur ein Lexikon, in dem er
nachschlägt; der Realismus eines Kunstwerks besteht nicht in der
Richtigkeit der Details, sondern in der Analogie des Ganzen mit der
Wirklichkeit, d. h. es kommt nur darauf an, ob das Ganze so wie das
Leben fortlaufend, sprunglos, ohne sichtbare Nähte, oder ob es im
Gegenteil nur künstlich zu einer Einheit zusammengefaßt erscheint,
wie z. B. ein Raffael'sches Bild durch die, im übrigen wunderbare,
Führung der Linien. Monet, Seurat, Cézanne, Maillol tragen in die
Wirklichkeit Elemente hinein, die nirgends in ihr vorkommen, genau
so wie Hauptmann in seine oberschlesische Wirtsstube Pippa und den
alten Huhn; aber aus demselben Grunde, aus dem bei Hauptmann das
Phantastische die Illusion absoluter Wirklichkeit nicht hindert,
hören auch sie nicht deshalb auf, Wirklichkeit zu geben, wenn sie
Farben oder Rhythmen einflechten, die in der Wirklichkeit so nicht
vorkommen, weil sie trotzdem ein nach Analogie der Natur
zusammenhängendes Ganzes geben.

		So kann man denn auch nicht bloß einzelne Elemente, sondern ein
ganzes Stück Natur wie ein Musikstück sozusagen transponieren, ohne
deshalb im wesentlichen mit der Wirklichkeit zu brechen. Das tut
Gauguin, der von allen in der scheinbaren Abkehr von der
Wirklichkeit am weitesten gegangen und doch nach meinem Empfinden
durchaus in den Bahnen der realistischen, impressionistischen Kunst
geblieben ist. Gauguin steigert alle Farben, bis sie glühen wie die
[bookmark: page142] Scheiben
gotischer Glasfenster, er zwingt die Umrisse seiner Menschen und
Tiere in Rhythmen, die denen der Helden und jungen Männer auf
griechischen Vasen gleichen, er schafft Friese, die von weitem
aussehen wie große Emailleplatten und die so einfach wie Nürnberger
Bilderbogen für das Auge zu lesen sind; und doch hängt er durch die
Art seiner Einheit mit seiner Mutter Natur wie durch eine
Nabelschnur zusammen; und niemandem, der seine Werke ohne Vorurteil
ansieht, werden sie wie bloße phantastische Empfindungen
erscheinen. Man fühlt, selbst wenn man es sich nicht erklären kann,
daß irgend etwas bei ihnen die überzeugende Sprache der
Wirklichkeit redet.

		Und hier scheint mir die Malerei wieder ein merkwürdig helles
Licht auf den Stand der Dinge heute auch in den anderen Künsten und
namentlich in der Dichtung und dem Drama zu werfen.

		Auch hier ist auf den Realismus der achtziger und neunziger
Jahre eine Kunst gefolgt, die von einem Teil der Kritik
triumphierend als die Abkehr vom Naturalismus, als die Verneinung
des bis dahin Erstrebten, als die Verurteilung der vorhergehenden
Generation ausgeschrieen wurde; und dann hat man auch hier von
»Überwindungen« gesprochen und Flaubert und Maupassant, Tolstoi und
Dostojewski, Ibsen und Hauptmann zu den Toten geworfen. Ich glaube
aber, man hat sich etwas zu sehr beeilt; man wird auch hier finden,
wenn man näher zusieht, daß die Generation nach Nietzsche:
d'Annunzio und de Régnier, Oscar Wilde und Bernard Shaw, Dehmel und
Liliencron, George und Hofmannsthal den wesentlichen Zug des
Naturalismus, das Gefühl, daß nichts niedrig und nichts hoch ist,
daß nichts schön und nichts häßlich ist, daß jedes mit jedem
zusammenhängt, das Gefühl von der großen Einheit alles Seins ebenso
im Herzen tragen und zur Triebfeder ihrer Kunst machen wie ihre
Vorgänger und daß, wo sie sich von der Natur zu entfernen scheinen,
auch sie nur – wie Gauguin – transponieren, um die Wirklichkeit
wirklich, aber in einer faßlicheren Form zu geben. [bookmark: page143]

	
		
		Griechischer Frühling

		(1909)

		Wenn ich an dieses Buch zurückdenke, so schwebt mir nicht der
Begriff »Griechenland« vor, sondern Blumen, Tiere, Hirten und in
dieser einfachsten Natur irgendwo eine wunderschöne Säule oder eine
kleine Kirche, in der Bienen unter einer Mosaikkuppel summen. So
ist Griechenland; oder fast so: denn es fehlt noch das Meer, und
Hauptmann hat auch das Meer im Hintergrund angedeutet, das zarte,
blaue Stückchen Meer, das fast überall in Griechenland eine ferne
Bucht, einen Bogen am Horizonte füllt. Aber im Mittelpunkt stehen
in diesem Buch die Hirten und die Tiere und die Blumen, »diese
kleinen göttlichen Wesen«, wie sie Hauptmann ehrfurchtsvoll nennt,
die in ihrer griechischen Feinheit und Anmut ihm wie Visionen aus
dem Paradies erschienen sind. Hauptmanns Buch ist, ich möchte
sagen, ein Hirtenbuch. Andere Reisende, die berühmtesten und
größten, diejenigen, welche für uns Griechenland neu entdeckten,
Byron, Chateaubriand, waren Kinder des Meeres und haben
Griechenland vom Meer aus gesehen und verstanden; Hauptmann scheint
aus seinen schlesischen Bergen Überland herabgestiegen, um ebenso
wie jene in Griechenland mit Erstaunen seine Heimat, aber nicht das
Meer, sondern Gebirgsmatten und Herdenglocken wiederzufinden. Sein
Buch verhält sich zu den Büchern seiner Vorgänger wie Hesiod zu
Homer, oder wie das dorische Weltbild zum ionischen. Es ist das
erste Buch eines Deutschen, eines ganz zwischen Acker und Bergen
Aufgewachsenen, über Griechenland. Und so ergänzt es seine
Vorgänger, wie nur ein Instinkt einen anderen ergänzen kann.

		Hauptmann gibt die griechische Erde, jene Erdscholle, die nicht
wie die anderer Länder feucht und schwer ist, sondern trocken und
ihrer Schwere wie beraubt durch das Licht, aber nahrhaft für Wesen,
die wie sie mehr Feuer als Substanz haben – Gräser, leichte feine
Blumen, [bookmark: page144]
Ölbäume, Ziegen – und so würzig, daß der Geruch ihrer Erde ganz
Griechenland, wie Blumenduft einen Garten, füllt. Diesen Erdgeruch
Griechenlands, seiner Landschaft, seiner Götter, haben die
romantischen Reisenden nicht gespürt; sie haben Griechenland wie
selige Inseln im Meere sozusagen immer aus der Ferne, Augen und
Herz nur voll von dem Glanz und Purpur seiner Küsten, von der
Majestät seiner Massen, von dem ewigen Dunkelblau seiner See. Und
weil sie auf das subtile Leben und Feuer seiner Erde nicht
achteten, aus denen hier alles wächst und gewachsen ist, fanden sie
Griechenland tot, leer, melancholisch. Griechenland, das Land der
silbernen Morgenhelle, wurde der düsterste Hintergrund für den
romantischen Weltschmerz. Childe Harold empfindet es immer so, wie
an jenem ersten Abend:

		»When he saw the evening star above

Leucadia's far projecting rock of woe, ...

And as the stately vessel glided slow

Beneath the shadow ofthat ancient mount

He watched the billows' melancholy flow.«

		Chateaubriand in der sternenhellen Nacht auf Kap Sunion sein
Schiff erwartend ist eine Figur, die niemand, der seine
Reisebeschreibung gelesen hat, je vergessen wird: die Stelle ist so
voll von Melodie und Erhabenheit wie nur wenige in der
Weltliteratur:

		»Je découvrois au loin la mer de l'Archipel avec toutes ses
îles: le soleil couchant rougissait les côtes de Zéa et les
quatorze belles colonnes de marbre blanc au pied desquelles je
m'étois assis. Les sauges et les genévriers répandaient autour des
ruines une odeur aromatique, et le bruit des vagues montait à peine
jusqu'à moi. – Comme le vent était tombé, il mous fallait attendre
pour partir une nouvelle brise. Nos matelots se jetèrent au fond de
leur barque, et s'endormirent. Joseph et le jeune Grec demeurèrent
avec moi. Après avoir mangé et parlé pendant quelque temps, ils
s'étendirent à terre et s'endormirent à leur tour. Je m'enveloppai
la tête dans mon manteau pour me garantir de la rosée, et, le dos
appuyé contre une colonne, je restai seul éveillé à contempler le
ciel et la mer. Au plus beau coucher de soleil avoit succédé la
plus belle nuit. Le firmament répété dans les [bookmark: page145] vagues avoit l'air de reposer
au fond de la mer. L'étoile du soir, ma compagne assidue pendant
mon voyage, était prête à disparoitre sous l'horizon; on ne
l'apercevoit plus que par de longs rayons qu'elle laissoit de temps
en temps descendre sur les flots, comme une lumière qui s'éteint.
Par intervalles, des brises passagères troubloient dans la mer
l'image du ciel, agitoient les constellations, et venoient expirer
parmi les colonnes du temple avec un faible murmure. – Toutefois ce
spectacle était triste lorsque je venais à songer que je le
contemplais du milieu des ruines. Autour de moi étoilent des
tombeaux, le silence, la destruction, la mort, ou quelques matelots
grecs qui dormaient sans soucis et sans songes sur les débris de la
Grèce.«

		Man glaubt das Seufzen des Meeres in den Rhythmen dieser Prosa
zu hören. Aber wie viele andere Seufzer klingen noch durch diese
Nacht! Ossian ist hier näher als Homer. Und zwischen Byron,
zwischen Chateaubriand und dieser Erde, auf die sie hinausblicken,
welche ungeheure Distanz! Wie anders, wie nah, wie voll Sonne und
diesen Glücks sind die Eindrücke von Hauptmann: »Ich liege auf
olympischer Erde ausgestreckt. Ich bin, wie ich fühle, zum Ursprung
meines Kindertraums zurückgekehrt ... Mit reifem Geist und bewußt
viel erfassenden Sinnen ward ich auf dieses feste Erdreich so
vieler ahnungsvoll grundloser Träume gestellt in eine Erfüllung
ohnegleichen hinein. Und ich strecke die Arme weit von mir aus und
drücke mein Gesicht antäos-zärtlich zwischen die Blumen in diese
geliebte Erde hinein. Um mich leben die zarten Grashalme. Über mir
atmen die niedrigen Wipfeln der Kiefern weich und geheimnisvoll.
Ich habe in mancher Wiese bei Sonnenschein auf dem Gesicht oder
Rücken gelegen; aber niemals ging von der Erde eine ähnliche Kraft,
ein ähnlicher Zauber aus, noch drang aus hartem Geröll, das meine
Glieder kantig zu spüren hatten, wie hier ein so heißes Glück in
mich auf.«

		 

		Diese Intimität gibt Hauptmann ein Verständnis für die
griechische Natur, wie es vor ihm seit dem Altertum, seit dem
Phädrus und dem Chor der Greise auf Kolonos, niemand, wie mir
scheint, gehabt hat. – Die griechischen Bienen, die Bienen Platos
und Theokrits, feiern bei ihm ihre Auferstehung; nicht die großen,
derben Bienen unserer [bookmark: page146] Gärten, sondern »die kleinen heidnischen
Priesterinnen der Demeter«, die von Thymian und wilden Blumen leben
und kaum größer sind als große Fliegen. In Eleusis, im Schatzhaus
des Atreus, in der Kirche von Mistra hören wir ihre »weiche
sausende Chormusik«; und wir fühlen durch den glücklichen Schmelz
von Hauptmanns Prosa hindurch ihre goldene Leichtigkeit. – Ebenso
instinktiv trifft Hauptmann auch den Charakter der griechischen
Blumenwelt. Die Rosen Spartas und Athens sind in Griechenland noch
immer Fremde: ihr Schatten und ihr Duft lasten in diesem Lande
leichter Schatten, leichter Düfte. Hauptmann geht an ihnen
schweigend vorüber. Die Blumen, die er nennt, sind wie die der
griechischen Dichter immer oder fast immer Feldblumen:
Gänseblümchen, Anemonen, »zarte Teppiche weißer Maßliebchen«, oder
an den Berghängen die blumenhaft hübschen und feinen griechischen
Gräser. Aus solchen Gräsern und Blümchen, wie sie Hauptmann
schildert, dachte sich gewiß der Hymnendichter die »weiche Wiese«,
auf der Leto ihren starken Sohn Phoibos Apollon geboren hat; »und
das Erdreich lachte unter ihr«, sagt der heilige alte Sänger. –
Noch bezeichnender für Hauptmanns Eindringen in die griechische
Natur ist die Rolle, die er das Getreide spielen läßt. »Man muß die
Alten und das Getreide zusammen denken«, sagt er einmal. Ganz
richtig; aber welcher Reisende hat je gewagt, in Griechenland
Getreide zu sehen? Oder wenn einer es erwähnen muß, dann spricht er
von Gerste, Hafer, Weizen wie von etwas hier fast Unpassendem. Denn
Getreide widerspricht der romantischen Konvention, die Griechenland
nackt und dürr sehen will. Und doch steht kaum irgendwo die
Feldfrucht grüner und schöner als im Mai in Boeotien oder Phokis.
Hauptmann schließt das Getreide in sein Herz wie Homer. In Olympia,
am Parnaß, am Fuße der Akropolis, überall freut er sich der grünen
wehenden Gerstenfelder. Griechenland ist für ihn noch heute das
Land der Demeter.

		 

		Am tiefsten hat aber Hauptmann gewiß das Leben der griechischen
Berge, alles, was sich im Gebirge dort regt und bewegt,
nachempfunden. Er nennt einmal die alten Griechen »ein Bergvolk«;
und ich sagte schon, daß sein Buch mir vorkomme wie ein Hirtenbuch.
In [bookmark: page147] der
Tat, was ich in diesem Buch am meisten bewundere, ist, wie es uns
den Hirten nahebringt, die so merkwürdige und anziehende und
wichtige uralte Gestalt des Hirten.

		Zunächst die Haltung des Hirten: den inmitten seiner Herde
»herrenhaft-heiter wandelnden Mann«, oder den »unter einer Kiefer
in statuarischer Ruhe aufgerichteten, dessen langohrige Schafe im
Schatten des Baumes zusammengedrängt um ihn her lagern und wie ein
einziges Vlies den Boden bedecken«. Der Hirt hat seinen Besitz
immer vor Augen. Stolz kommt ihm natürlich an. Und Stolz bleibt die
Grundlinie seiner Haltung. »Denn wo wäre«, wie Hauptmann sagt, »die
Freiheit der Haltung, die stolze Gewohnheit des Selbstgenügens, die
Würde des Menschen vor dem Tier weniger gestört als im
Hirtenberuf?«

		Zum Stolz kommen seine Sinne. Hauptmann vergleicht den Besitz
der Seele mit einem Baum, der in den Sinnen seine Wurzeln hat, und
meint dann mit Recht, »daß die Sinne des Jägers die Sinne des
Hirten, die Sinne des Jägerhirten sagen wir, die feinsten und
edelsten Wurzeln sind«. Niemand hat in der Tat feinere Augen und
Ohren nötig als der Hirt im Gebirge, der sein Vieh in Schluchten
und Gestrüpp zusammenhalten muß. Und es kann wohl sein, daß eine
uralte Übung im Hirtenberuf in der klaren griechischen Gebirgsluft
viel beigetragen hat zur Qualität der griechischen
Sinnlichkeit.

		 

		Aber die Haupteigenschaft des Hirten, diejenige, welche ihn am
meisten von den anderen Urtypen der Gesittung unterscheidet, vom
Krieger, vom Jäger, vom Ackerbauer, ist seine Phantasie, die Kraft
und Art seiner Phantasie. Alle jene anderen ältesten Berufe der
Menschheit bringen dem, der sie ausübt, abwechselnd eine Tätigkeit,
die ihn ganz in Anspruch nimmt, und einen Feierabend, der ihn ganz
müßig läßt, – meistens übermüdet und träge müßig läßt. Der Hirt ist
weder je so ganz angespannt, noch je so ganz ausgespannt wie der
Jäger, der Krieger, der Landmann. Er hat immerfort aufzupassen und
nie, oder fast nie zu arbeiten. Sein Beruf schließt ebenso die
Stumpfheit wie das Fieber aus. Sein Zustand ist Beschaulichkeit,
eine auf die Außenwelt gerichtete Beschaulichkeit, die fortwährend
[bookmark: page148] kleine Gesichts- und
Gehöreindrücke aufnimmt und auslegt: eine dauernde, gleichmäßige,
leise Anspannung des Auges, des Gehörs und des Urteils. Man
begreift daher, warum der Hirt, und gerade er Phantasie hat. Man
begreift es namentlich, wenn man hinzunimmt, daß der Hirt seinen
Beruf nicht in Gesellschaft, unter anderen Menschen, ausübt,
sondern in der Einsamkeit, der Natur gegenüber; und daß diejenige
Natur, welche ihm die beste Weide für sein Vieh bietet, die große,
wilde, unberührte ist.

		Allein in einer schweigenden Natur, ohne fesselnde Tätigkeit,
aber doch genötigt, wach zu bleiben, verfällt der Hirt auf die
Ausdeutung seiner Eindrücke und die leise innere Spannung, die sein
Beruf mit sich bringt, begünstigt diese, wie jede andere Tätigkeit
der Seele. Karl von den Steinen fand die Jägerstämme in Brasilien
gleichgültig gegen die Natur, nur auf das Praktische gerichtet,
heiter und stumpf: er verspottet die, die sich den Urmenschen voll
phantastischer Ahnungen, erschüttert von dem Gefühl seiner
Ohnmacht, auf den Knieen vor der Natur vorstellen. Etwas Zauberei
und ein schwacher Geisterglaube waren der ganze Phantasiebesitz
jener Jägervölker. Und Spencer und Gillen geben von den
Jägerstämmen in Australien ganz dasselbe Bild. Man darf daraus
schließen, daß der Mensch, solange er Jäger und nichts als Jäger
bleibt, nur rudimentäre Phantasiegebilde hervorbringt, kaum weiter
fortgeschrittene als der Hund, der ängstlich und wütend zum Monde
bellt. Aber Hirten haben Tausendundeine Nacht geschaffen; und
überall, wo man Hirten beobachtet hat, in allen Urkunden ihres
Seelenlebens ist Phantasie das Hervorstechende, eine ausgreifende,
reiche, schöpferische Phantasie, die oft, wie bei den mit dem
doppelten Gesicht begabten schottischen Hochlandshirten oder bei
der kleinen Hirtin, die Frankreich von den Engländern befreite,
eine wahrhaft dämonische Kraft erreicht. Deshalb ist der Übergang
vom Jägerleben zum Hirtenleben, wie mir scheint, das wichtigste
Ereignis der menschlichen Geschichte; denn es schenkte dem Menschen
den vollen Gebrauch seiner Phantasie; und von der Entfesselung der
Phantasie ist alle spätere Geschichte, ja, daß der Mensch im
Gegensatz zum Tier überhaupt Geschichte hat, abhängig: der erste
Hirt war zugleich der erste Mensch, im humanen Sinne.

		[bookmark: page149] Die Richtung aber und die
Schöpfungen der Hirtenphantasie sind natürlich bestimmt durch die
Eindrücke, die dem Auge und dem Ohr des Hirten von der Natur, in
der er lebt, geboten werden. So entwickelt sich die Phantasie
verschieden, je nachdem der Hirt in der Ebene oder im Gebirge seine
Weideplätze hat. Hier teilen sich die Quellwasser der Kultur; und
als Typen dieses Gegensatzes erscheinen der Beduine und der
Grieche.

		Die Eindrücke, die die griechische Hirtenphantasie geformt
haben, finde ich bei Hauptmann greifbar in unsere Nähe gerückt;
nicht nur weil er das griechische Gebirge und seine tierischen und
menschlichen Bewohner anschaulich schildert, nicht nur weil er sich
in sie mit nahverwandten Grundinstinkten einfühlt; sondern weil ihm
die Wirklichkeit in gewissen Augenblicken visionär wird, und dann
seine Eindrücke in ihrer Mischung aus einfachen, oft direkt
trivialen Dingen und geheimnisvoller Stimmung denen der Hirten, die
die panischen und apollinischen Erscheinungen geschaffen haben,
ganz analog sind. Denn das Visionärwerden der Wirklichkeit, ihre
Entwicklung durch die Stimmung, ist, was die Hirtenphantasie
auszeichnet. Sie schafft nicht eine Traumwelt außerhalb der
wirklichen, sondern ein Gefühl, das die Wirklichkeit zum Spuk
macht. Sie ist Stimmungsphantasie, nicht Bildphantasie; die
Pansflöte war ihr Instrument, die Musik ihr natürliches
Ausdrucksmittel. Wenn man mit Nietzsche das Dionysische und
Apollinische: das Erfinden neuer Gefühle und das Erfinden neuer
Bilder, als die beiden Urquellen der Kultur ansieht, so ist die
Hirtenphantasie dionysisch; sie ist schöpferisch im Verwandeln der
Welt durch die Stimmung.

		Deshalb braucht sie auch nicht nach Bildern in die Ferne zu
schweifen; im Gegenteil: je altvertrauter ein Ding ist, um so öfter
hat es für das Gefühl sein Gesicht gewechselt, um so mehr wächst es
dem, der seine Stimmungen verfolgt, ins Geheimnisvolle. Die
nächsten Dinge sind den Hirten die phantastischesten. So wird dem
griechischen Hirten der Urzeit sein Bock, das was er am besten
kennt, zu einer Art von Dämon, dem Satyr; in seiner Hürde, die er
nachts um die Ziegen schließt, fühlt er gespensterhaft einen
Hürdengeist, einen Gestaltlosen, Namenlosen: »den von den Hürden«,
»Apollon« (απελλα, [bookmark: page150] die Hürde), und der Steinhaufen
(ερμα), der ihm täglich an einer schwierigen Stelle im Gebirge
seinen Weg zeigt, birgt für ihn einen ebenso geheimnisvollen,
formlosen Geist des Steinhaufens und des schnellsten Weges,
»Hermes«. (C. Robert nach einer Mitteilung E. Meyers in seiner
Geschichte des Altertums II, S. 49.) Die Perspektive der
Hirtenphantasie ist das Gegenteil der romantischen; sie vergrößert
nicht das Ungewöhnliche, sie leiht Bedeutung dem Gewöhnlichen.

		Nur Kinder haben heute allgemein noch diese Naivität der
Phantasie. Aber Hauptmann ist darin wie ein Kind, oder wie ein
Hirt. Die Kraft seiner Phantasie nimmt ab mit der Entfernung ihres
Stoffes vom Alltäglichen; sie wächst mit seiner Vertrautheit. Daher
Hauptmanns sogenannter Naturalismus. Er gibt so gern gemeine
Wirklichkeit, weil gerade sie seine Phantasie am reichsten
befruchtet; denn seine Phantasie sucht Stimmungen, und diese findet
sie am mannigfaltigsten in Dem, was sein Herz am häufigsten bewegt
hat, in den Vorgängen des gewöhnlichen Lebens. »Die Kinder pflücken
roten Klee, rupfen die Blütenkrönchen behutsam aus und saugen an
den blassen feinen Schäften. Eine schwache Süßigkeit kommt auf ihre
Zungen«, sagt Hauptmann in der Widmung von ›Hannele‹. So wie die
Kinder in ›Hannele‹ saugt Hauptmann selbst aus dem Leben feine
seltene Gefühlsnuancen. Indem er diese dann aneinanderreiht und auf
sie, wie der Musiker auf aufeinanderfolgende Klangfarben, sein
Kunstwerk aufbaut, entrücken sich ihm die Vorgänge, einerlei ob sie
gewöhnlich sind, ins Geheimnisvolle, Visionäre, und schweben über
den kunstvoll verwobenen Stimmungen etwa so, wie sich Nietzsche in
der griechischen Tragödie den blutigen und rohen Mythus verklärt
als Vision auf dem dionysischen Untergrund der Musik dachte. Es
wäre irreführend, ohne weiteres zu sagen, daß Hauptmanns Poesie der
Musik nahesteht; denn die Gattungen mischen sich bei ihm nicht.
Aber richtig ist, daß seine Kunst, – und dadurch ist sie verwandt
mit der von Kleist, – aus demselben Born fließt wie die Musik,
nämlich aus dem Urquell der Gefühlsphantasie, den Nietzsche den
dionysischen genannt hat: Hauptmanns Kunst ist, wenn man sie schon
Naturalismus nennen will, ein dionysischer Naturalismus.

		[bookmark: page151] Beispiele aus seinen Werken
anzuführen, ist fast überflüssig, so allgemein ist der
Stimmungsuntergrund in seinen Dramen; ich nenne nur ›Hannele‹, bei
dem das Verzaubern der Wirklichkeit durch eine wunderbar
verschlungene Instrumentation der Stimmungen bis zur Virtuosität
gesteigert ist: darin ist diese Dichtung wohl einzig in der
Weltliteratur und in der Tat eher mit einer Symphonie als mit
irgendwelcher anderen Poesie zu vergleichen.

		Wie die Symphonie zur Pansflöte verhält sich denn auch die
Polyphonie der Stimmungen, mit denen Hauptmann die Natur
betrachtet, zu den Gefühlen – einfachen Naturlauten –, die den
griechischen Hirten überkamen, wenn ein Wolkenschatten sein Tal
aufsuchte, oder seine Ziegen plötzlich wild vor Schreck den Berg
hinabstürmten. Aber doch sind die Eindrücke, die beide haben, ihrem
Wesen nach gleich; denn beide bieten der Natur in ihrer Seele
denselben reinen Spiegel, der die Dinge und Gefühle in sich
aufnimmt, ohne irgendeins zu verachten oder verzerren, und beide
geraten vor der Natur in denselben visionären Rausch, der, wie
Hauptmann einmal sagt, »Natur und Mythus in eins verbindet, ja, ihn
(den Mythus) zum phantasiemäßigen (und daher für ihn natürlichen
und notwendigen) Ausdruck von jener macht«. So sind Hauptmanns
Eindrücke zugleich Abbilder jener primitiven Hirtenseele, die
zuerst diese ewig unveränderliche, ewig karge, helle, würzige
Gebirgswelt schöpferisch gespiegelt und vergöttlicht hat. Ich
stelle Einiges zusammen, wo sich jene Hirtenseele, gewiß in neuen
und der Urzeit unbekannten Nuancen, aber doch in ihren Grundlinien
unverändert in Hauptmanns Worten abmalt:

		»Diese steinigen Hochtäler zwischen Parnaß und Helikon
erklingen, nicht von Kirchengeläut, – aber sie sind beständig und
überall durchzittert vom Klange der Herdenglocken. Sie sind von
einer Musik erfüllt, die das überall glucksende, rinnende,
plätschernde Element einer echten parnassischen Quelle ist ... Im
Klangelement dieser parnassischen Quelle, dieses Jungbrunnens, bade
ich. Es beschleicht mich eine Bezauberung. Ich fühle Apollon unter
den Hirten und zwar in schlichter Menschengestalt, als
Schäferknecht, wie er die Herden des Laomedon und Admetos hütete
... Wir biegen nach einem längeren Ritt in ein abwärts führendes
enges Tal ... Wir müssen zunächst durch [bookmark: page152] eine Herde
schwarzer Ziegen förmlich hindurchschwimmen, unter denen sich
prächtige Böcke auszeichnen. Und wie ich die Blicke über die
steinigen Talwände forschend ausschicke, sehe ich sie mit schwarzen
Ziegen, wie mit überall hängenden, kletternden, kleinen schwarzen
Dämonen bedeckt. Der Eingang des schwärzlich wimmelnden Tales wird
von dem vollen Glanz des Parnasses beherrscht, der aber endlich dem
Auge entschwindet, je weiter wir in das Tal hinabdringen, das immer
mehr und mehr von gleichmäßig schwarzen Ziegen wimmelt ... Ich
habe, auf meinem Maultier hängend, Augenblicke, wo mir dies Alles
nicht mehr wirklich ist. – Ein weites Quertal nimmt uns auf, und
wie ein Spuk liegt nun die Vision der schwarzglänzenden Ziegen
hinter mir. Wir überholen einen reisenden Kaufmann, dessen Maultier
von einem kleinen Jungen getrieben wird. So schön und vollständig
wie nie zuvor, steht der Parnaß vor uns aufgerichtet: ein breiter
silberner Wall mit weißen Gipfeln. Ich gewinne den Eindruck, der
apollinisch strahlende Glanz strömt in das Tal, das der Berg
beherrscht ... Ich empfinde nicht anders, als stammte der
trillernde Rausch des Lerchengeschmetters, das leuchtende Grün der
Saaten, der zitternde Glanz der Luft von diesem geheiligten Berge
ab und nähre sich nur von seinem Glanze.«

		Ein jeder fühlt, wie dieses mehr ist als die gewöhnliche
Reisebeschreibung, mehr auch als die rhetorischen oder poetischen
Landschaftsbilder, die die großen Individualisten, Rousseau oder
Chateaubriand, geschaffen haben; ja in einem gewissen Sinne mehr
sogar als die wunderbar exakten und fast unpersönlichen
Landschaftsschilderungen Goethes. Denn hier steht nicht nur das
Milieu vor uns, sondern das Milieu gesehen durch die Augen dessen,
um dessen Willen es als Milieu wertvoll war; mit dem Objekt ist
zugleich auch das Subjekt da: der Hirt, in dem diese Gebirgswelt
für alle Zukunft Frucht getragen hat.

		 

		Denn mit dem Hirten ist Hauptmann bis an die Wurzel des
eigentlich Griechischen gelangt, so daß sich in seinem Buche das
Griechentum vor uns aus seinem Fundamente aufbaut.

		Dieses Fundament ist die Vergöttlichung der Wirklichkeit, wie
sie in [bookmark: page153] ihrer Urform die Hirten Visionen
im Gebirge darstellen. Wundt hat in seiner Völkerpsychologie
ausgeführt, daß die mythologische, das Leblose belebende, das Tier
vermenschlichende, die Welt letzten Endes vergöttlichende
Auffassung die ursprüngliche und jedem Menschen eigentlich
natürliche sei, wenn nicht Hemmungen der Bildung und Erfahrung sie
unterdrückten. Das Kind, der primitive Mensch können garnicht
anders, als ihr Gefühl, ihre Seele in die Dinge projizieren und
dadurch die Gegenstände in belebte und wunderbare, dem Menschen
gleichwertige oder überlegene Wesen umwandeln. Dieses mythische
Sehen, nicht unser nüchternes, ist dem Menschen natürlich. Alle
Völker haben es besessen; alle aber bis auf eins haben es schon
früh verloren: das Göttliche schwand ihnen wie dem Kinde aus der
Welt, entweder ganz; oder in ein weltfernes, wenn nicht
weltfeindliches Jenseits; so erging es den Indern, den Juden, den
Völkern der modernen Welt. Nur die Griechen haben sich anders
entwickelt. Das griechische Wunder, »le miracle grec«, wie es Renan
genannt hat, besteht darin, daß die Griechen es vermochten, das
Göttliche in der Welt festzuhalten bis in die Zeit ihrer höchsten
Kultur, bis über Homer und Pindar und die Tragiker hinaus, ja bis
über Sokrates hinaus bei Plato, dessen Ideenlehre nichts ist als
ein letzter Versuch, die Kraft, die Welt zu heiligen, mit den
Forderungen eines hochentwickelten Rationalismus zu versöhnen;
womit auch gesagt ist, was gerade Schleiermacher zu Plato
hinzog.

		Indem Hauptmann von dieser den Griechen eigenen Kraft zu
heiligen ausgeht, ordnet sich ihm alles Griechische wie von selbst
in die richtigen Proportionen und Zusammenhänge. Die griechische
Schönheit ist nichts als eine besondere Form und Anwendung dieser
Fähigkeit, die Wirklichkeit als ein Dämonisches aufzufassen. Auch
hier berühren sich in bemerkenswerter Weise Hauptmanns Intuitionen
mit den Einsichten der neueren Psychologie. Lipps hat gezeigt, daß
der ästhetische Genuß in der Übertragung der eigenen
Persönlichkeit, ihrer Gefühle und Affekte, in das Wahrgenommene
besteht: er nennt dieses »Einfühlung«; und Wundt erklärt diese
ästhetische Einfühlung als nur eine ermäßigte Form der
mythologischen Auffassung, die die eigene Seele so vollständig in
einen Gegenstand überträgt, [bookmark: page154] daß er ihr als gleichwertige oder
überlegene Persönlichkeit, als etwas Wunderbares und Göttliches
gegenübertritt. Genau so sagt Hauptmann: »aller Schönheit geht
Heiligung voraus ... die Vergötterung der Natur (bei den Griechen)
ging hervor aus der Kraft zu heiligen, die zugleich auch Mutter der
Schönheit ist.«

		Dieser Gesichtspunkt enthüllt auch überraschend den Untergrund
der eigenartigen Stellung der Griechen zum Nackten, die sie einzig
unter allen Kulturvölkern einnehmen. Nicht bloß seine Schönheit
rechtfertigt das Nackte vor dem Urteil des Griechen, sondern viel
früher schon und tiefer seine Heiligkeit, die Heiligkeit des
menschlichen Körpers und aller seiner Teile, und noch seiner Lüste
und Begierden. Ja, es kann sogar fraglich scheinen, ob überhaupt
vor den Griechen je ein Volk den ungeschmückten nackten Körper als
schön empfunden hat, oder ob nicht sie zuerst die Schönheit dem
Körper als einen Abglanz seiner Heiligkeit geschenkt haben. Wenn
der Jüngling sich in Thera nackt dem Apollon weihte, wenn der
Sieger nackt sich bekränzte und nackt sein Standbild in den
heiligen Bezirk stellte, wenn Sophokles als Knabe nackt bei der
Siegesfeier für Salamis getanzt hat, so sah der Grieche in der
Enthüllung des vollkräftigen oder jugendlichen Leibes in erster
Linie die Enthüllung eines Göttlichen. Die Heiligkeit des Körpers
war am Anfang; erst später kam, als Erfüllung, seine Schönheit.
Während vieler langer religiöser Jahrhunderte baute jede
Griechenstadt immer gleichzeitig neben ihren marmornen an diesen
lebendigen Tempeln für die Gottheit. Ehrfurcht ist die
Grundstimmung des Künstlers, die man durchfühlt, bei allen
Darstellungen des Nackten aus den großen Jahrhunderten: eine
Ehrfurcht, wie man sie erst wieder bei christlichen Madonnen spürt.
So begreift man, wie bei den Doriern die Knabenliebe aus dem
Gottesdienst hervorgehen konnte, und warum in Olympia die Frauen,
seit die Athleten nackt kämpften, bei Todesstrafe die Wettkämpfe
nicht schauen durften: nicht aus Schamhaftigkeit, deren Verletzung
die Griechen nicht mit dem Tod bestraft hätten, sondern weil bei
den Griechen wie bei andern primitiven Völkern Frauen Offenbarungen
des Dämonischen fernbleiben mußten. Als Phryne vor den nach Eleusis
ziehenden Pilgern dem nahen Meer entstieg, rief das Volk, [bookmark: page155]
das Volk des praxitelischen Athens, huldigend: »Aphrodite,
Aphrodite!« Das war keine Verwechselung: in jenem Augenblick war
Phryne Aphrodite. Noch einmal, vielleicht zum letztenmal, flammte
im Anblick eines unverhüllten Frauenkörpers am Meer in der
griechischen Seele der Mythus auf, um dann vor der Übermacht des
Wissens überwältigt auf immer zu verlöschen.

		Das Fortbestehen dieser Gabe, die Kräfte und Gestalten der
Wirklichkeit dämonisch aufzufassen, bestimmte vor allem natürlich
die griechische Religion. Während sich einerseits die lichten
Götter des Olymps entwickelten, und andrerseits geheimnisvolle
Kulte das Gefühl von der Heiligkeit der Welt vertieften, blieb jene
Pandämonie der Natur der breite Untergrund aller dieser einzelnen
Bildungen. Alle Vorgänge, sowohl in seinem Innern wie in seiner
Umwelt, empfand der Grieche als Handlungen von Göttern, von guten
oder bösen. Wenn er liebte, wenn er jagte, wenn er tapfer war, war
es Aphrodite, Artemis, Athena, die in ihm liebte, jagte, tapfer
war; wenn er blind ins Verderben stürzte, walteten in ihm die bösen
Mächte, die namenlosen. Der Dämon, der in Sokrates wohnte,
entsprach einer uralten griechischen Vorstellung, die ebenso bei
der Pythia herrschte; und Hofmannsthal hat echt griechisch gedacht,
wenn er im grandiosen ersten Akt seines Ödipus das Walten von
fremden Mächten im Blut zum Grundthema seiner Handlung gemacht
hat.

		So sah denn der Grieche auch außer sich in allem Geschehen
nichts als die Tätigkeit von Göttern und Dämonen. Wenn etwas wuchs
oder floß, wenn es regnete, wenn es wetterte, dann wetterte,
regnete, floß oder wuchs ein Gott. Odysseus ist auf seinen
Irrfahrten in fremden Ländern nie zweifelhaft, ob ein junger Baum,
ein frischer Quell ein Gott ist; er weiß, daß in diesen grünen
Zweigen, in diesem lebendigen Wasser ein Göttliches walten muß, und
wie von Ödipus bei Hofmannsthal könnte es auch von ihm überall, wo
er hinkommt, heißen: »aus den Flüssen heben die Götter, deine
Verwandten, Haupt und Hände«. In Achills Kampf mit dem Fluß
Skamander im einundzwanzigsten Buche der Ilias hat dieser Glaube
der Griechen an furchtbare Naturdämonen den großartigsten
poetischen Ausdruck gefunden.

		Die Fülle der Naturgötter, die Dichtigkeit dieser
Dämonenbevölkerung [bookmark: page156] ist, was einem auffällt, wenn man
mit Pausanias, der sie herzählt, durch irgendeinen Teil von
Griechenland reitet. Wirklich haben sich, wie Hauptmann sagt, »hier
Götter und Halbgötter mit jedem weißen Berggipfel, jedem Tal und
Tälchen, jedem Baum und Bäumchen, jedem Fluß und Quell vermählt;
... so daß der Mensch gleichwie zwischen Bergen und Bäumen,
zwischen Abgründen und Felswänden, zwischen Schafen und Ziegen
seiner Herden, oder im Kampf zwischen Raubtieren, auch allüberall
unter Göttern, über Göttern, und zwischen göttlichen Mächten
stand«.

		Das Wunder ist, daß dieser Glaube nicht ausschließlich finster
war; daß die Vorstellung dieser geheimnisvollen Kräfte, deren
Walten der Grieche überall in sich und um sich fühlte, ihn nicht
vollkommen niederschmetterte. Ein primitives Volk erträgt diese
Vorstellung mit stumpfer Gemächlichkeit; für die Griechen aber, die
sie mit in eine Zeit raffinierter Kultur hinübernahmen, wurde sie
in der Tat zu einem Stachel, der sie ruhelos vorwärtstrieb. Im
Mittelpunkt ihrer ganzen Kultur steht daher ihr religiöses Problem:
wie sich mit dem übermächtigen Wirken der dämonischen Kräfte
abfinden? Hierauf beziehen sich die beiden erwähnten Wege ihres
religiösen Denkens, die einerseits zum Olymp und andrerseits in die
Tiefe der Mysterienkulte führten. Der Grieche sucht, die
Furchtbarkeit des Dämonischen zu mildern, indem er es äußerlich
vermenschlicht und innerlich heiligt. D.h. er wehrt sich dagegen,
indem er ihm einerseits menschliche, familiäre Gestalt gibt, und
andererseits die Schreckgefühle, die es einflößt, in andere
Stimmungen wie orgiastische Sexualerregung, Begeisterung,
Hingebung, Ehrfurcht umwandelt. So bilden sich in seiner Religion
allmählich zwei Elemente, die seine Phantasie wie Schleier, um ihn
zu schützen, vor die dämonischen Mächte vorzieht, ein Gewebe von
göttlichen Gestalten und ein Gewebe von heiligen Gefühlen, jenes
identisch mit dem, was Nietzsche das apollinische Element in der
Tragödie genannt hat, dieses mit dem dionysischen; jenes ein Werk
des Epos und der Kunst, »Apollos und der Musen«, dieses der ewig
lebendige Zweck der Mysterien, beide zuletzt vereinigt in der
Tragödie, die somit der Schlußstein und der Gipfelpunkt der
griechischen Religion und Kultur ist.

		[bookmark: page157] Aber hinter diesen Schleiern
bleiben doch die älteren dämonischen Naturmächte der Phantasie des
Griechen immer gegenwärtig. Ich sagte schon, wie der Blick für ein
Dämonisches in den Dingen die griechische Schönheit und die
griechische Nacktheit bestimmt hat. Gegen die Gewalt dieses
»doppelten Gesichts«, dieser hirtenmäßigen Vision der Dinge, die
den Griechen im Blute lag, vermochten alle Schleier nichts; ja,
diese Schöpfungen selbst, die lichten Götter- und Heroengestalten,
die tiefen, heiligen Gefühle, waren, wie Nietzsche schön gesagt
hat, nichts als umgekehrte Gegenbilder, wie sie das von der Sonne
geblendete Auge sieht, »gleichsam leuchtende Flecken zur Heilung
des von grausiger Nacht versehrten Blickes«, und daher selber
abhängig in ihrer Existenz vom Fortbestehen jener primitiven
Halluzination, die zu ihrer Heilung immer wieder diese mildernden
Gefühle und Gesichte rufen mußte. Deshalb erscheint alle Kultur in
Griechenland, alle Schönheit, alle Poesie, immer nur wie eine
durchsichtige Lasur auf einem Bild, hinter der wie ein dunkler,
unermeßlich tiefer Grund das Schicksal, der Inbegriff jener
namenlosen Mächte, drohend und geheimnisvoll sich auftut. Der
zauberhafte Glanz des Griechischen entsteht durch diesen stets in
allen Schöpfungen der griechischen Phantasie mit einbegriffenen
Kontrast, wie die Lichtwirkung von Rembrandt ganz bedingt ist von
der tiefen Nacht, die überall das kostbare Gold seines Lichtes
einfaßt.

		Doch die Naturmächte wurden durch die Olympier und Mysterien
nicht alle zurückgedrängt in die Fernen des Schicksals; viele
wurden auch umgewandelt in Wesen, die an der neuen Ordnung der
Vermenschlichung und Heiligung, wenn auch unvollkommen, teilhatten.
Das waren hauptsächlich die Dämonen der Landschaft, Quellgeister
und Waldgeister, Geister der Höhlen und Erdtiefen, der Triften,
Felder, Feldfrucht. So entstand eine Welt von Halbgöttern, von halb
geformten, halb noch nebelhaften Wesen, deren Gestalten unbestimmt
waren, während die Stimmungen, die sie verkörperten, feststanden.
Dieses Vorwalten ihrer Stimmung gegenüber ihrer Form unterscheidet
die Naturgötter von den Olympiern. Sie sind auf halbem Wege stehen
geblieben. Sie sind noch wie Hirtenvisionen hauptsächlich
Ausstrahlungen des Gefühls in gewisse Gegenstände oder [bookmark: page158]
Vorgänge: der Todesangst eines Aufgeschreckens, der Lust eines
Freudigen oder Dankbaren in irgendein Geschehen oder
Landschaftsbild, Doppelgänger eines Ichs angeschaut fast so, wie
das Ich sich selbst sieht, ohne festen Umriß und Gestalt; das ist
ihre Substanz, diese Stimmung, diese Gefühlsmasse, die irgendetwas
in der Landschaft, ein alter Baum oder junges üppiges Sprießen im
Frühjahr, ein stetig rieselndes Wasser oder ein Schrei in der
Mittagsstille, aus dem Herzen hervorlockt und sozusagen in sich
aufnimmt: aus solchem Material ballen sie sich zusammen. Durch
Assimilation mit den Olympiern kommen sie dann allmählich auch zu
einer Art von menschlicher oder halbmenschlicher Gestalt. Aber ihre
Umrisse werden nie scharf: sie grenzen sich nie klar ab gegen die
Landschaft, gegen den Baum oder Quell, in dem sie leben, gegen das
Wachsen und Gedeihen, das sie wirken. Und auch von der Seele, die
sie hervorstieß, deren Stimmungen sie geschaffen hat, ja, jedesmal
sie neu schafft, lösen sich die griechischen Naturgötter nie ganz
los; es ist wie ein Hin- und Herwogen zwischen ihnen und dem, der
sie wahrnimmt: sie gleichen Halluzinationen, deren
halluzinatorischer Charakter dem Seher bekannt ist.

		Aber deshalb herrscht auch zwischen ihnen und dem Menschen eine
Intimität, die der Grieche den Olympiern gegenüber nicht fühlte.
Ein geheimnisvolles Band verbindet den Naturgott mit seinem
Adepten, das Band einer gemeinsamen Substanz, ebenjener Stimmung,
die den Gott gezeugt hat, und die gleichzeitig Teil seiner selbst
und Teil der Seele seines Mysten ist. So wird bei dem Naturgott
Dionysos die vollkommenste Form der Gemeinsamkeit, das Einssein mit
dem Gott, zum Zweck und Inhalt seines Dienstes. Hier läuft der
Prozeß, aus dem der Gott hervorgegangen ist, wieder zurück in die
Seele seines Schöpfers, der Seher saugt sein Gesicht ein, um in
ihm, in dieser von ihm selbst geschaffenen Person, nicht mehr in
seiner eigenen, zu handeln und zu fühlen. Hier ist, wie bekannt,
der Ursprung des Dramas, des dramatischen Mitgefühls: anfänglich
bakchisches Einssein mit einer einzigen Figur, der des leidenden
und siegenden Dionysos, wird es durch Äschylus zum Einssein mit
zwei oder mehr Figuren, die in einer einzigen Seele miteinander
ringen. Dieses dionysische Einssein [bookmark: page159] mit einer fremden,
handelnden, leidenden oder siegenden Figur ist bis heute noch der
eigentliche Kern des Dramatischen: der dramatische Genuß ist eine
Form der dämonischen »Besessenheit«.

		Das Einssein der Bakchen mit Dionysos ist aber nur die extreme
Form des Verhältnisses des Griechen zu seinen Naturgöttern
überhaupt. In einem höheren oder niedrigeren Maße erlebt er alle
Naturerscheinungen durch sie dramatisch; oder richtiger umgekehrt:
das dramatische Mitgefühl ist nur die höchste und verdichtetste
Form des griechischen Naturgefühls. Dieses ist kein Paradox,
sondern die Feststellung einer Tatsache. Der Grieche verkörperte
die Naturerscheinungen in Gestalten, deren Hauptsubstanz Stimmungen
waren, die er in sie hineinwarf und doch gleichzeitig in sich als
Teil seiner selbst weiterfühlte. So lebte er in einer Fülle von
mehr oder minder deutlichen, menschlichen oder halbmenschlichen
Gestalten mit der ganzen Natur mit. In einem Sonderfall steigerte
sich dieses Mitleben bis zum vollkommenen Einssein, bis zum
Schwinden jeder Scheidewand zwischen ihm und dem Gott: dieser
Sonderfall ist das Drama. Von der Hirtenvision unterscheidet sich
dieses spätere Naturgefühl durch die Fixierung der Stimmung in
einer oder mehreren bei aller Undeutlichkeit doch greifbaren
Gestalten, die dadurch auch die Fähigkeit der Stimmungsänderung,
der inneren seelischen Wandlung bei bleibender Einheit bekommen; so
daß die Halluzination nicht mehr bloß einen Augenblick, sondern
einen Abschnitt des inneren und äußeren Erlebens füllt. Aber seinem
Wesen nach ist es nichts als eine Frucht, eine reife Form des
visionären Verhältnisses zur Natur, das den Hirten im Widerhall
seines Rufes an der Bergwand plötzlich mit panischem Schrecken die
Stimme eines Gottes erkennen ließ. Von solchen Visionen führt ohne
Sprung eine gerade Linie der Entwicklung zu jenem reifen
griechischen Naturgefühl, dessen äußerster und konzentriertester
Ausdruck das Drama ist.

		 

		Ich sagte schon, daß Hauptmanns Eindrücke oft Hirteneindrücken
analog seien, indem auch ihm die Landschaft durch eine Stimmung oft
plötzlich visionär würde. Und ihn drängt es dann, wie die Griechen,
diese Stimmung, die er aus sich hinauswirft, in einer Figur, [bookmark: page160]
einer ihm gegenübertretenden, mehr oder minder festen Gestalt zu
verkörpern. Darin unterscheidet sich sein Naturgefühl von dem
modern europäischen, das auf Rousseau zurückgeht. Rousseau hat die
Landschaft reingefegt von der früheren Staffage, wie sie aus
Gemälden in die Zeitphantasie übergegangen war: er ersetzte die
Nymphen, Schäfer, Patriarchen durch eine einzige Figur: sich
selbst. Er, Rousseau, war allein zugegen in der paradiesischen
Natur, die er in der ›Héloïse‹, im ›Emile‹, in den ›Confessions‹
dem europäischen Publikum mit glühender Beredsamkeit predigte. Leer
standen ihm die Berge, die Täler mit ihren fließenden Gewässern,
die Ufer seiner geliebten Seen gegenüber: wie für Chateaubriand,
Byron, Werther, seine Jünger, war für ihn die Welt nur der
Hintergrund seines Herzens, eine Wildnis als Bühne für einen
Einsamen. Sie alle, er sowohl wie seine geistigen Nachkommen, sind
beherrscht von dem, wodurch Amiel Chateaubriand erklärt hat: »le
besoin d'être seul.« Hier ist der Ursprung des modernen
Naturgefühls, dessen malerischer Ausdruck die menschenleere
Landschaft von Michel, Constable, Théodore Rousseau wurde.

		Zu diesem Naturgefühl steht Hauptmann in Gegensatz. Ihm belebt
sich die Landschaft wie von selbst mit Figuren. Er unterscheidet
sich von Rousseau wie ein leidenschaftlich Musikalischer von einem
mit halbem Ohr Hinhörenden. Diesen isoliert Musik bloß; und läßt
ihn dann in dieser künstlichen Einsamkeit mit sich allein: sie
facht bloß seine eigenen Gedanken an. Jenen benimmt sie ganz: er
vergißt sich selber, er verwandelt sich durch sie aus sich heraus
in neue Formen, er wird ein anderer, er lebt Leben, die er ohne sie
nicht geahnt hätte. So verschieden wie diese zwei Wirkungen der
Musik sind die Wirkungen der Natur auf Hauptmann und auf Rousseau.
Rousseau und seine Jünger, die Romantiker, liebten die Natur, aber
nicht tief, nicht von ganzem Herzen; sie ließen sich von ihr
isolieren, aber nicht ausfüllen: die Schönheit der Welt rief bei
ihnen wie Musik bei einem lauen Hörer eine Hypertrophie ihres Ichs
hervor. Hauptmann im Gegenteil erlebt durch die Natur, was ein
vollkommen Musikalischer durch Musik erlebt: Verzauberung, innere
Verwandlung aus sich heraus in andere Gestalten; und diese stellt
er dann aus sich heraus in [bookmark: page161] die Landschaft wie Visionen.
Hauptmanns höchste Augenblicke vor der Natur sind nicht die, wo er
sich in ihr allein fühlt: wo sie wie ein Tempel für sein Ich
leersteht; sondern die, wo seine Seele in jenem »luziden Zustand«,
den er häufiger in diesem Buche schildert, mit ihr Gestalten zeugt,
die zugleich er selbst und doch wieder Fremde sind: er, Hauptmann,
durch ihren Inhalt, ihre Stimmung, Fremde durch ihre Form, die
ihnen eine scheinbar eigene, selbständige Beziehung zu Zeit und
Welt gibt.

		Diese Gestalten, in denen das Fieber des Naturgenusses bei
Hauptmann gipfelt, sind also gleichzeitig scheinhaft und real:
scheinhaft durch ihre scheinhaften Beziehungen zur Umwelt, real
aber durch ihre Substanz, die Gefühle, die aus Hauptmann in sie
hinüberfließen. Hauptmann sieht sie nicht bloß von außen wie
Gesichte, sondern steckt zugleich in ihnen drinnen wie ihre Seele;
er erlebt sie von dieser inneren Seite aus genau so, wie er sich
selbst erlebt: »und dieses Erleben wird so durchaus eine Realität«,
sagt er selber, »daß irgend etwas so Genanntes für mich mehr
Realität nicht sein könnte.« Diese Wirklichkeit unterscheidet
Hauptmanns Gestalten von Erfindungen wie die Heines in den
›Nordseebildern‹, die ganz und gar bloß Schein, bloß Kulisse für
die einzige Heinesche Realität, sein Ich sind. Sie verbindet sie
dagegen mit ähnlichen Visionen bei Hofmannsthal, wo ebenfalls das
Naturgefühl Gestalten hervortreibt, die äußerlich wie Erscheinungen
traumhaft und fremd wirken, innerlich aber »mit einer sanft und jäh
steigenden Flut göttlichen Gefühls bis an den Rand gefüllt« Teile
des Sehenden selbst, und als solche real sind; ich verweise auf den
›Brief des Philip Chandos‹ oder auf die Rede des ›Fremden‹ im
›Kleinen Welttheater‹. Dieses Hinüberfließen der eigenen
Persönlichkeit in die Gestalten verbindet aber Hauptmanns
Naturvisionen auch vor allem mit den griechischen Naturgöttern, den
Baum- und Fluß- und Quellgöttern, den Heroen bestimmter Bezirke,
mit Demeter, mit Dionysos. Von einer visionären Phantasie ausgehend
kommt Hauptmann wie die Griechen zu einem mythischen Naturgefühl,
das in äußerlich scheinhaften, innerlich mit dem Fühlenden
identischen und insofern realen Gestalten sich verkörpert.

		Dieser Weg führt Hauptmann dann ebenso wie die Griechen weiter
[bookmark: page162] zum Drama. Denn das Wesen des
Dramatischen ist das Miterleben, das Drinnenstecken in Visionen,
sofern diese nur bewegt sind. Und von der ruhenden zur bewegten,
handelnden Vision führt Hauptmann, allerdings nicht der Mythus wie
die Griechen, aber mit innerer Notwendigkeit seine Phantasie, jene
besondere Art von Phantasie, wie sie Goethe in den
›Wahlverwandtschaften‹ bei Ottilie schildert: »Wenn sie sich abends
zur Ruhe gelegt und im süßen Gefühl noch zwischen Schlaf und Wachen
schwebte ... sah sie Eduarden ganz deutlich ... stehend, gehend,
liegend, ruhend. Die Gestalt bis aufs kleinste ausgemalt bewegte
sich willig vor ihr, ohne daß sie das Mindeste dazu tat, ohne daß
sie wollte oder die Einbildungskraft anstrengte.« Diese Bewegung
leiht eine so geartete Phantasie natürlich nicht bloß dem Äußeren,
sondern auch dem Innern der Seele der Erscheinung. Und wenn diese
Seele, wie bei Hauptmanns Visionen, das eigene Gefühl des
Visionärs, ein Teil seiner selbst, sein eigenes Ich ist, so wird
die Beweglichkeit der Gestalt für ihn zu einem Mitleben, Mitfühlen,
zu jenem Einssein mit einer fremden lebenden und handelnden Figur,
das, wie gesagt, die eigentliche Wurzel des Dramas ist. Wenn
Hauptmanns Naturgefühl visionär ist, so ist mit andren Worten
Hauptmanns Drama, wie das griechische, nichts als eine Verdichtung
seines Naturgefühls, ein intensiveres Erleben und Inbewegungsetzen
der Gestalten, die sein Naturgefühl, ähnlich den griechischen
Naturgöttern, aus ihm hervorlockt.

		Allerdings muß man den Begriff Natur hier über seinen
gewöhnlichen Inhalt hinaus erweitern. Wie die Griechen zur
Landschaft, als sie ihre Naturgötter schufen, verhält sich
Hauptmann zur Gesamtheit aller Erscheinungen und Kräfte, die die
Welt ausmachen, einerlei ob sie draußen in der Landschaft oder
drinnen in den Seelen hausen: alle vermögen ihn in jenen »luziden
Zustand« zu versetzen, in dem seine Seele wie von einer
geheimnisvollen Musik verwandelt Gestalten annimmt, die äußerlich
fremd, innerlich er selbst, sein eigenes fieberhaftes Fühlen sind.
Bald ist es wie bei den griechischen Naturgöttern wirklich die
Landschaft, die diese Gestalten mit seiner Phantasie zeugt: so die
schwere, langsam reifende, goldene deutsche Feldfrucht, die
Griselda, die in der Tat eine echte bäuerische schlesische [bookmark: page163]
Demeter ist. Bald schafft den Spuk etwas ganz anderes, wie in den
›Webern‹ der Eindruck des modernen Großbetriebs die dämonische
Gestalt der »Menge«, in die Hauptmann, wie in irgendein
vielarmiges, vieläugiges, vielmäuliges vorzeitliches Ungeheuer,
einem Bakchen gleich hineinschlüpft, um aus ihr zu sich zu reden,
sich anzuklagen, sich zu ängstigen, und mit ihr zu leiden, zu
hungern, zu rasen, zu verzweifeln. – Am häufigsten jedoch steigern
Hauptmanns Fieber bis zur Vision die unfaßbaren, problematischen
Dinge und Kräfte, auf die wir Worte wie Milieu oder Vererbung
anwenden. Und diese gehören zur Natur im vorher bezeichneten,
tieferen Sinne; und Hauptmanns Verhältnis zu ihnen ist nicht anders
als zur deutschen Ackerkrume, wenn sie ihm die Vision der Griselda
gab, oder zum griechischen Gebirge, wenn es im Seitental am Parnaß
den Hirtengott wie eine leibliche Erscheinung vor ihm
heraufbeschwor. Auch jene dunklen Kräfte und Dinge wirken auf ihn
wie eine ungeheure, dumpfe, verwandelnde Musik, die seine Seele
magisch in Gestalten wie die der Familie Krause in seinem
Erstlingsdrama ›Vor Sonnenaufgang‹, oder die der Familie Scholz im
›Friedensfest‹ hineintreibt.

		Inwiefern diese Gestalten dramatisch sind, habe ich gesagt:
nämlich weil sie sich von innen zeigen, weil Hauptmann in sie
hineinschlüpft, weil er in ihnen, als seien sie er und er sie,
mithandelt, mitlebt, mitfühlt. Aber gegenüber anderen dramatischen
Konzeptionen haben sie allerdings eine sehr besondere Eigenart. Den
Punkt, wo sie von denen der griechischen Tragödie abweichen, habe
ich angedeutet. Der Mythus bot dem griechischen Tragiker den Heros
oder Gott gleich im Rahmen einer Fabel dar. Die Schicksale des
Gottes oder Helden gehörten wesentlich mit zur dramatischen
Konzeption: sie waren das, was in erster Linie Mitgefühl mit ihm
weckte. Dieses Mitgefühl war allerdings schon an sich, ohne die
Fabel vorhanden; ja, in Wirklichkeit war der Gott nur ein Ausfluß
des Gefühls, der Stimmung, die später in der Liturgie und Tragödie
als Mitgefühl mit ihm gedeutet wurde. Aber der Mythus steigerte
diese primitive Stimmung so, daß sie jetzt erst den Gläubigen mit
dem Gott ganz vereinigte, den Gott zur dramatischen Gestalt, seine
Liturgie zum Drama machte. – Noch bedeutender ist die Rolle der
Fabel natürlich im modernen [bookmark: page164] Drama, etwa bei Shakespeare.
Shakespeares Konzeption ist im Anfang nichts als eine Fabel, ein
Dramenstoff, den er sich zurechtlegt und in den er dann Figuren
hineinbildet. Ein Interesse, sein Mitgefühl mit seinen Gestalten
entsteht aus ihren Schicksalen; ihre Schicksale sind es, die ihm
ihr Inneres aufschließen, die ihn in sie hineintreiben, die seine
Seele mit der ihren einsmachen: die Wurzel der dramatischen
Konzeption im Drama seit der Renaissance ist die Fabel. Bei
Hauptmann ist es dagegen die Stimmung, eine Gemütsbewegung, die
sich in einer Gestalt verkörpert; und als Untergrund dieser
Stimmung das Stück Natur oder Welt, das sie erzeugt hat, und ohne
das sie ebensowenig denkbar ist wie die Gestalt eines Lear oder
Hamlet ohne die Fabel, aus der sie hervorwächst. Deshalb ist bei
Hauptmann diese Stimmung von derselben Wichtigkeit wie die Fabel
bei Shakespeare, und die Klarheit des Zusammenhanges zwischen
Gestalt und Stimmung von derselben Wichtigkeit wie die Klarheit des
Zusammenhanges zwischen Figur und Fabel bei Shakespeare. Die Fabel
aber rückt bei Hauptmann in die zweite Linie; die dramatische
Verwicklung ist Nebensache. Nicht die Figuren sind der Fabel
dienstbar, sondern den Figuren dient die Fabel.

		Insofern nähert sich Hauptmann dem Charakterstück, dem Stück, in
dem die Fabel der Darstellung eines menschlichen Charakters oder
Typus dient, dem Tartuffe oder Borkmann. Er hat ja auch
verschiedentlich, im ›Crampton‹, im ›Fuhrmann Henschel‹, in der
›Rose Bernd‹, Stücke geschrieben, die aussehen wie Charakterstücke.
Nur merkt man, wenn man näher hinblickt, daß es nicht wirklich der
Charakter ist, der ihn fesselt, sondern auch hier jedesmal ein
Gefühlsverhältnis zwischen sich und der Welt, das in der Figur
verkörpert ist. Die Figur interessiert und erregt ihn nicht direkt,
nicht um ihrer selbst willen wie Tartuffe Molière oder Borkmann
Ibsen, sondern nur indirekt, um der Stimmung willen, die in ihr ein
Gesicht bekommt. Der Charakter ist für Hauptmann ebensowenig
Hauptsache wie die Fabel. Auch hierfür bietet die ›Griechische
Reise‹ genug Beispiele; ich verweise nur auf die Art, wie das
Interesse an der Gestalt des Eumäus eingeleitet und begründet wird,
oder wie Hauptmann seinen Telemach in Korfu beginnt: »weniger
[bookmark: page165] um etwas zu schaffen als vielmehr
um mich ganz einzuschließen in die Homerische Welt«, d. h. in die
Stimmung dieser Welt, in die Gefühle, die sie hier in Verbindung
mit der griechischen Natur in ihm auslöst.

		Dieser Ursprung des dramatischen Interesses bei Hauptmann macht
die Form, in der aus seinen Konzeptionen bühnenwirksame Kunstwerke
werden können, zum Problem; denn keine der überlieferten Formen des
Dramas ist für Konzeptionen geschaffen, in denen weder Handlung
noch Charakter die dramatische Anteilnahme in erster Linie
wachrufen, sondern eine Stimmung, die die Figuren verkörpern. Am
nächsten kommt von älteren Kunstformen dem Erfordernis, das
dramatische Interesse auf Stimmungen zu begründen, natürlich die
griechische Tragödie und vor allem das frühe Äschyleische Drama in
Stücken wie den ›Sieben gegen Theben‹ oder den ›Schutzflehenden‹,
wo ebenfalls weder Handlung noch Charakter eigentlich im
Mittelpunkt stehen, sondern gewisse liturgische Gefühle gegen einen
Gott oder Helden, die von Chören erweckt werden. In der Tat greift
Hauptmann, um die Stimmungen, die er nötig hat, zu verwirklichen,
zu Szenen, die mit den Chorteilen in der griechischen Tragödie eine
große Ähnlichkeit haben, zu Auftritten, in welchen die Handlung
vollkommen ruht, die Worte und Vorgänge auf der Bühne
ausschließlich dazu da sind, um den Zuschauer in eine bestimmte
Gefühlslage zu versetzen. Ich will nur zwei der allerschönsten
anführen: die Szene zwischen Florian Geyer und Marei in der
Herberge zu Rothenburg, und die Schlußszene von ›Michael Kramer‹:
namentlich diese hat ganz den Inhalt eines antiken Chorgesanges, in
den man sie ohne große Änderungen, fast bloß durch Übersetzen ihres
Textes in griechische Verse, verwandeln könnte.

		Wie etwa Äschylus bei den ›Persern‹ muß daher Hauptmann beim
Aufbau seiner Stücke die Absicht leiten, die Grundstimmung immer
wieder neu zu beleuchten und allmählich von Stufe zu Stufe zu
steigern. Denn von dieser Grundstimmung aus kommt Hauptmann in die
Gestalten hinein, von ihr aus muß er ebenso das Mitgefühl des
Zuschauers anfeuern. Je deutlicher und stärker dieser Unterton
wird, um so dramatischer wirken deshalb die Figuren, um so heller
leuchtet [bookmark: page166] ihr Inneres, um so
unwiderstehlicher reißen sie den Zuschauer in sich hinein. In der
Tat sind Hauptmanns packendste Stücke die, wo alles rücksichtslos
der Stimmung geopfert ist, wie ›Hannele‹, ›Die Weber‹, ›Elga‹.
Folgerichtig tritt bei Hauptmann an die Stelle der Katastrophe als
dramatischer Höhepunkt immer der, wo die Stimmung sich am
mächtigsten mitteilt. Man sieht das deutlich, wenn einmal die
Katastrophe und der stärkste Stimmungsaugenblick auseinanderfallen;
wie im ›Florian Geyer‹, in dem unbedingt der dramatische Höhepunkt
nicht der Tod von Geyer, sondern der der Nebenfigur Tellermann ist,
weil hier der Unterton des Stückes am ergreifendsten
hervorklingt.

		Daraus ergibt sich ein neues Prinzip der Einheit: statt der
Einheit der Handlung oder des Charakters die Einheit der Stimmung.
Denn Hauptmanns Konzeption verwirklicht sich, indem die Stimmung,
der die Konzeption selbst entsprungen ist, weiter fruchtbar bleibt
und Bewegung und Details eines Stückes hervorbringt. In ›Hannele‹
und ›Elga‹ hat Hauptmann selbst gezeigt, wie sich dieser Vorgang
abspielt: wie aus einer einzigen Gefühlserschütterung eine Reihe
von Visionen hervorgeht. Die Einheit, die dadurch entsteht, daß
diese Erscheinungen alle in einer und derselben Stimmung wurzeln,
ist stark genug, ein in Handlung und Charakteren so lose gebautes
Stück wie die ›Weber‹ machtvoll dramatisch zusammenzuschweißen. In
einem solchen Stück, – und in Wirklichkeit stehen alle
Hauptmann-Stücke in diesem Verhältnis zu einer Grundstimmung, –
schafft dieselbe visionäre Gefühlsfarbe, die die Grundkonzeption
geboren hat, alle Einzelszenen und Personen: alle sind nur
sozusagen verschiedene Gesichter, verschiedene Facetten des einen
Gefühlserlebnisses, das Hauptmann mit irgendeinem Stück Natur oder
Welt begegnet ist. Das Drama ist, mit anderen Worten, eine Einheit,
weil es nur das in vielen Spiegeln gesehene eine erste
Gefühlserlebnis ist.

		Die Gemeinsamkeit der Substanz mehrerer Figuren wird so zu
Hauptmanns wichtigstem dramatischen Kunstmittel, das Verschwimmen
ihrer Umrisse ineinander zu einer dramatischen Notwendigkeit.
Scharfumrissene Figuren, die keinen Anteil an der
Stimmungsatmosphäre hätten, wären bei ihm undramatisch, weil die
[bookmark: page167] Einheit, und deshalb die
dramatische Wirkung, auf dem Anteil der Figuren an der Stimmung
begründet ist. Wir haben ja überhaupt unseren Begriff der Seele
geändert; sie erscheint uns nicht mehr wie eine fest abgeschlossene
Entität, sondern eher wie ein durchlässiges Gefäß, durch dessen
Wandungen, je nachdem sie mehr oder weniger dicht sind, allerlei
Substanzen und Tendenzen hin und her wechseln. Was heute in dieser
Seele ist, ist morgen in jener. Der Massenseele sind wir oft
sicherer als der Einzelseele. Diese Anschauung kommt Hauptmann
entgegen: sie erleichtert ihm seine Technik; und umgekehrt ist es
seine Kunst, die uns das bisher beste Bild von Massenseelen gegeben
hat, nicht bloß in den ›Webern‹ und im ›Florian Geyer‹, sondern
überhaupt in fast allen seinen Stücken. Hauptmanns eigentliches
psychologisches Problem ist die Grenze zwischen Massenseele und
Charakter; es mußte sich ihm aus der Art seiner Phantasie, aus der
Form seiner Konzeptionen aufdrängen, selbst wenn es ihn nicht sonst
beschäftigt hätte. Hofmannsthal hat er einmal in ein Buch
geschrieben: »Individuum est ineffabile«; wobei ihm, wie man
vermuten darf, gerade dieses Problem vorschwebte.

		Die äußere Grenze zwischen Mensch und Menge, zwischen Mensch und
Mensch zieht Hauptmann durch die Sprache. Sie ist die Haut, die für
seine Phantasie den Menschen abschließt: das, für Hauptmann
wenigstens, zunächst faßbare Eigene und Einzige an jedermann, wie
es für einen Maler oder Bildhauer die Gesichtszüge, die äußeren
Formen sind. Diese Funktion des Abgrenzens ist, was der Sprache bei
Hauptmann ihre besondere dramatische Bedeutung gibt. In der
Griechischen Reise bemerkt er einmal, daß »im Drama eine Gestalt
nur durch das, was sie von den übrigen unterscheidend absetzt,
bestehen kann«; und der Steckbrief, den er seinen Figuren mitgibt,
ist ihre Sprache. Seine Menschen unterscheiden sich von einander
wie ein Russe und ein Spanier. Jede Figur spricht anders, nicht nur
inhaltlich, sondern was den Wortschatz, den Rhythmus, den
Stimmklang, den Tonfall anbelangt; der Dialekt ist nur das eine,
das gröbste Mittel seiner Kunst, das er aber leicht entbehren kann,
wie einige seiner geschlossensten Gestalten, Wilhelm Scholz im
›Friedensfest‹, Johannes Vockerat, der alte Kramer beweisen. Ich
zweifle, ob überhaupt [bookmark: page168] jemand seit Schiller mit solcher
Meisterschaft alle Register der deutschen Prosa beherrscht hat wie
Hauptmann. Sie ist in seinen Händen wie Wachs; sie fügt sich den
zartesten Schwebungen des Gefühls, sie modelliert eine Gestalt mit
derselben Feinheit und Sicherheit wie die Plastik von Rodin. Durch
ihre Sprache unterscheiden sich die Figuren von Hauptmann von denen
Hebbels wie die Figuren von Rodin etwa von denen von Rude. Und auch
noch in einer anderen Hinsicht erinnert Hauptmanns Sprachmodelé an
das plastische von Rodin: nämlich darin, daß es gerade durch seine
Feinheit und Präzision den Umriß wieder aufhebt, die Gestalt mit
der Atmosphäre verschwistert; nicht indem es sie auflöst, sondern
im Gegenteil, indem es sie gerade dank der Exaktheit und
Mannigfaltigkeit der Umrisse wie etwas Natürliches in die
Atmosphäre hineinstellt, ihr die Wärme und Beweglichkeit des Lebens
gibt. In dieser fast ungreifbaren, aber festen Umrissenheit trotz
enger Gemeinsamkeit mit einander sind Gestalten wie die um Florian
Geyer und der Geyer selbst in der Tat am nächsten verwandt mit
Rodins Gruppe der »Bürger von Calais«.

		Diese Ähnlichkeit der Kunstmittel Rodins und Hauptmanns ist kein
Zufall. Rodin sucht die Präzision des Umrisses aus denselben
Motiven wie Hauptmann. Auch Rodin schöpft aus visionären
Gemütsbewegungen. Sein ›Balzac‹ ist eine Vision, eine der
gewaltigsten, die die Kunst je gestaltet hat. Sein ›Johannes der
Täufer‹, seine ›Eva‹, seine ›Vieille Heaulmière‹, die Gruppen
seines Höllentores sind Visionen; wie die von Hauptmann, wie die
griechischen, aus einem mächtigen Mitgefühl mit der Natur geboren.
Das Dämonische der Rodinschen Kunst und ihr Dramatisches kommen von
diesem Unterton. Wie Hauptmann bedarf Rodin daher, je größer der
Anteil des Gefühls an seiner Wirkung ist, um so mehr der Präzision
der Form; einmal als Gegengewicht gegen die dionysische, auflösende
Macht des Gemüts, und zum anderen, weil die größte Präzision des
Umrisses auch seine größte Feinheit ist, die Gestalt am wenigsten
beengt, ihr am vollkommensten ihre visionäre Qualität erhält. Denn
dieses schließlich ist der letzte Punkt, wo Hauptmann und Rodin
zusammentreffen: daß beide durch die Exaktheit des Modelles das
Visionäre ihrer Konzeptionen wahren. Ein jeder von ihnen behandelt
sein Material, [bookmark: page169] Rodin den Ton, Hauptmann die
Sprache so, daß die Gestalt, die er darin hinstellt, die fast
übernatürliche Deutlichkeit einer Traumvision bekommt, jene
Luzidität, in der jedes Detail absolut genau, doch ohne jede
Schwere, wie aufgelöst in die Angst, oder die Schwermut oder die
Seligkeit des Traumes vor der Seele schwebt. Während die
sogenannten Idealgestalten in ihrem toten Material die Erdenschwere
nie abschütteln, heben sich Rodins ›Age d' airain‹, Hauptmanns
›Jau‹ gerade durch ihren, wie man sagt, krassen Naturalismus über
die Wirklichkeit hinaus in jene Sphäre des Traumes, die jenseits
aller Zeit und Kümmernis die Heimat der Kunst ist.

		Wenn die Sprache die Haut dramatischer Figuren ist, so sind ihre
Handlungen und Antriebe ihre Knochen, ihre Muskeln. Aber nur soweit
sie das Gepräge des Charakters tragen. Es gibt so viele Handlungen,
die eigentlich niemandes Handlungen sind; die Massenseele dringt so
tief in die Einzelseele ein. Auch hier, im Innern der Seele, gilt
es daher Grenzen ziehen, das Eigene vom Allgemeinen sondern, die
Figur mit innerem Kontur durchleuchten. Dabei muß aber Hauptmann,
der Entstehung seiner Figuren gemäß, sozusagen umgekehrt vorgehen
wie Dramatiker, deren Grundkonzeption eine Handlung oder ein
Charakter ist. Denn diese verfolgen das Eigene, den Charakter, bis
an die Grenze, wo das Allgemeine oder Fremde anfängt; Hauptmann
dagegen, dessen Phantasie vom Gemeinsamen, von der Stimmung
geleitet wird, kommt zu den inneren Umrissen einer Figur, indem er
vom Allgemeinen aus bis dahin vordringt, wo es auf den Widerstand
des Charakters stößt. Seine Darstellung verhält sich zu der anderer
Dramatiker also wie ein photographisches Negativ zu einem Positiv.
Er zeichnet einen Charakter durch das, was er ablehnt, mehr als
durch das, was er tut. Was wir in Hauptmanns Figuren miterleben,
ist der Kampf des Allgemeinen mit dem Eigenen vom Standpunkt des
Allgemeinen aus. Diese merkwürdige Perspektive unterscheidet
Figuren wie Johannes Vockerat oder Rose Bernd von Hebbels Klara
oder Ibsens Pastor Rosmer. Allerdings ist hier aber auch der Punkt,
wo für Hauptmann die Gefahr des Undramatischen eintritt: nämlich
wenn das, was Mitgefühl mit einer Figur erregen soll, etwas ganz
und gar Individuelles ist. Denn in das innerste [bookmark: page170] Heiligtum
der Seele führt dieser Weg nicht, sondern nur in ihren Vorhof; und
die Momente, wo ein Genieblitz doch durch die Mauer durchschlägt
und eine Seele bis in ihre hintersten Winkel erleuchtet, wie
Oginskis: »Ich habe gelebt!« in ›Elga‹ – sind naturgemäß selten.
Aber wo das Tragische in dem liegt, was in eine Seele eindringt,
ist andererseits zweifellos diese neue, bis auf Hauptmann unerhörte
Perspektive wirkungsvoller als die andere. Deshalb ist Hauptmanns
Rose Bernd lebensvoller, wärmer, menschlicher, sogar dramatischer
als Hebbels Klara: eben aus dem angegebenen Grunde, weil das, was
uns bei Klara und Rose Bernd erschüttert, nicht die Individualität
der Mädchen, sondern die furchtbare Gewalt der in sie
eindringenden, in ihrer Seele rasenden, sie niederstreckenden
sozialen Mächte ist.

		So kleidet sich in diese fremden Mächte, die die Seele füllen,
bei Hauptmann zugleich das Schicksal. Was sein visionäres
schöpferisches Gefühlsverhältnis zur Welt hervorruft, ist die
Sicherheit, daß jedes Stück Natur oder Welt ein Schicksal ist; daß
seine Kräfte wie Arme sich polypenartig nach dem Menschen
ausstrecken, ihn ergreifen, in ihn eindringen, ihn vernichten
können, daß aber gleichzeitig diese selben Kräfte fruchtbar in
anderen Menschen emporsprießen, sie mit Glanz und Freude füllen,
sie erheben, in ihnen zum Reichtum und Segen der Erde werden. Diese
Vorstellung vom Schicksal ist natürlich sehr verschieden von der,
die sonst das Drama seit der Renaissance leitet: die Individualität
ist da ihr eigenes Schicksal, die fremden Mächte, wie die Hexen in
›Macbeth‹, der Geist in ›Hamlet‹ lösen dieses Schicksal, das im
Charakter liegt, bloß aus. Aber dasselbe Bild wie Hauptmann vom
Schicksal zeigt die antike Tragödie. Der Grieche sah, wie ich
sagte, im Handeln des Menschen eigentlich ein Handeln von Dämonen
durch den Menschen. Das Schicksal war der Inbegriff dieser durch
die lichten Götter des Olymps zurückgedrängten, von ihnen in Zaum
gehaltenen, aber immer noch in der Seele übermächtigen Dämonen. Es
war der Rest, der ungestaltete, formlose Rest der alten Nacht, ohne
andere Attribute als Dunkelheit und Gewalt, ein einziges,
ungeteiltes, ungeformtes Mächtechaos. Deshalb kennt die antike
Tragödie bloß ein Schicksal: das Schicksal; während das moderne
Drama, in dem jede Figur ihr eigenes Schicksal [bookmark: page171] in der Brust
trägt, aus vielen verschlungenen, einander stützenden, einander
befehdenden Einzelschicksalen aufgebaut ist. Man kann in dieser
Hinsicht die antike Tragödie mit dem antiken Tempel vergleichen, wo
Alles nur in einer Richtung drückt und lastet, während im modernen
Drama wie im gotischen Dom zahllose Kräfte in allen Richtungen
durcheinanderstreben. Die Schwierigkeit, die dem Drama die antike
Schicksalsanschauung bietet, daß die Figuren nicht eigentlich
miteinander sondern alle mit einer einzigen übermächtigen Kraft
ringen, hat bekanntlich zu allerlei gewaltsamen Lösungen geführt,
um den Knoten zu schürzen oder wieder zu entwirren: Orakelsprüchen,
Prophezeiungen, Göttern ex machina. Aber ganz haben die Griechen
diese Schwierigkeit nie überwunden; ihrem Drama hat bis zuletzt die
dem Schicksal gleichwertige, gleich starke Kontrastkraft zur
Erzeugung eines sich selber genügenden Kräftespiels gefehlt.
Hauptmann dagegen hat nach meiner Ansicht den Weg zur Lösung dieser
Schwierigkeit frei, einen Weg, der in seinem wunderbaren
Helios-Fragment angedeutet ist. Dort verschlingen sich zwei Welten,
zwei Schicksalsströmungen aus verschiedenen Weltenecken, zwei
Visionen, beide von derselben Kraft des Gefühls getragen, beide mit
derselben Deutlichkeit geschaut. Hier würde, wenn er dieses
Fragment oder etwas Ähnliches zu Ende führte, das entstehen, was
die neuen, von ihm ausgebildeten Kunstmittel als Vollendung
erwarten lassen: ein Schauspiel, das die visionäre Kraft des
antiken Dramas mit dem kunstvollen, in sich selber ruhenden
Kräftespiel des modernen vereinigte.

		 

		Daß die Mächte, die die Seele brechen, gleichzeitig die sind,
die sie aufrichten, und umgekehrt, daß die Gewalten, die sie
emportragen, dieselben sind wie die, welche sie in die Tiefe
stürzen, ist eine Weltanschauung, die bald ihre helle, bald ihre
düstere Seite hervorkehrt: an sich ist sie weder weltbejahend noch
weltverneinend; nur gibt der Kontrast, der in ihr enthalten ist,
sowohl der Weltverneinung, wo sie vorherrscht, wie der
Weltbejahung, wenn sie siegt, das größtmögliche Pathos, die
leidenschaftliche Energie. Deshalb war das griechische Altertum
zugleich das heiterste und das tragischste aller Zeitalter. –

		[bookmark: page172] Hauptmann hat den Wert des
Lebens, soweit sich etwas aus den Farben, in denen er es schildert,
schließen läßt, in seinen frühen Dramen eher verneint als bejaht.
Kaum ein Schimmer von Lebensfreude fällt in Werke wie ›Vor
Sonnenaufgang‹ das ›Friedensfest‹, ›Einsame Menschen‹. Jetzt
dagegen, in diesem Griechenbuch, tritt er mit der
leidenschaftlichsten Begeisterung für das Leben ein. Was zwischen
jenen ersten und diesem letzten oder vorletzten Werk liegt, ist die
allmähliche Entdeckung der Heiterkeit, deren Sinn und Wert sich
Hauptmann erschlossen haben; nicht des Komischen, sondern der
Heiterkeit, des Glücksgefühls, das den Menschen überkommt, wenn
sein Organismus, sein geistiger und physischer, mit einem Übermaß
von Kraft arbeitet, und Leben dadurch für ihn zu einer Art von
Spiel oder Tanz wird. Da es nur auf das Übermaß von Kraft, nicht
auf den Inhalt des Erlebten ankommt, so kann der an den Marterpfahl
gebundene Indianer heiter sein; der sterbende, blinde, geächtete
Ödipus ist heiter: in diesem und in keinem anderen Sinne waren
überhaupt die Griechen heiter. Was das Leben rechtfertigt, sind für
Hauptmann die Momente überschwenglicher geistiger und physischer
Kraft, die als Heiterkeit empfunden werden. »Als höchste
menschliche Lebensform erscheint mir die Heiterkeit«, sagt er
selbst in diesem Buch.

		Dieses Glücksgefühl der sieghaften Kraft erlebt der Mensch nicht
nur an sich, er denkt es auch aus sich heraus, hinein in die Natur;
auch die Naturmächte scheinen ihm, wo er Blühen und Gedeihen,
Wachstum und Fruchtbarkeit oder auch nur, wie im Wellengetümmel,
irgendeinen Überschwang der Kraft sieht, heiter; und diese
Augenblicke des Naturglücks erlebt er dann dramatisch mit, als wäre
es seine eigene Kraft, die er spürte. Nirgendwo ist das schöner
ausgedrückt als in diesem Buch: »Von gestern zu heut sind die
Baumwipfel grün geworden im lauen Regen. Die Luft ist feucht. Der
Garten, in den ich eintrete, braust laut. Der Garten der Kirke, wie
ich den Garten des Königs jetzt lieber nenne, braust laut und
melodisch und voll. Düfte von zahllosen Blüten dringen durch
dunkle, rauschende Laubgänge und strömen um mich mit der bewegten
Luft ... Der Webstuhl der Kirke braust wie Orgeln: Choräle, endlos
und feierlich. Und während die Göttin webt, die Zauberin, bedeckt
sich die Erde mit [bookmark: page173] bunten Teppichen. Aus grünen
Wipfeln brechen die Blüten; gelb, weiß und rot, wie Blut. Das
zarteste der Schönheit entsteht ringsum. Millionen kleinere Blumen
trinken den Klang und wachsen in ihm. Himmelhohe Zypressen wiegen
die schwarzen Wedel ehrwürdig. Der gewaltige Eukalyptus, an dem ich
stehe, scheint zu schaudern vor Wonne im Ansturm des vollen,
erneuten Lebenshauchs.« So wird durch ihren Kraftüberschwang die
Welt im ganzen zu etwas Beglückendem. Das Schauspiel der siegenden
Naturmächte gibt uns durch eine Art von Widerhall die Heiterkeit,
die wir in sie hineinfühlen, zu unserem Gebrauch zurück. Wir
genießen die Welt als etwas im ganzen Wünschenswertes, weil sie
durch die Schauspiele, die sie uns erleben läßt, unser Machtgefühl,
unsere Heiterkeit steigert.

		So wird durch das Einfühlen von Heiterkeit in das Kräftespiel
jene vorhin skizzierte Weltanschauung, die überall ein Spiel
gleichzeitig grausamer und gütiger Naturmächte sieht, weltbejahend:
denn überall gibt es Sieg; und Untergang und Tod sind immer nur die
Vorbedingungen irgendeines neuen Lebens. Der Mord (in der
Tragödie), sagt Hauptmann in diesem Buch, ist »jene Schuld des
Lebens, ohne die sich das Leben nicht fortsetzt«; »Tragödie heißt:
Feindschaft, Verfolgung, Haß und Liebe als Lebenswut«. Das
Tragische wird durch die Heiterkeit umgewertet: Tragödie und
Komödie haben, wie Hauptmann sagt, das gleiche Stoffgebiet. Man
denkt an die Umwertungen tragischer Stoffe durch Wedekind und
Shaw.

		Doch die Vorbedingung dieser Bejahung der Welt und ihrer Tragik
ist die Kraft: die Kraft, aus der die Heiterkeit hervorgeht. Und
die enge Verkettung von Tod und Leben, Sieg und Untergang zwingt
den Menschen, dieses Mittel, durch das er das Grauen vor dem
Furchtbaren der Natur überwindet, mit Leidenschaft zu verfolgen.
Kraft, physische, geistige, moralische, wird so, als Quelle der
Heiterkeit, zum eigentlichen Zweck des Lebens. Das Leben hat wieder
einen Zweck; es hat für jeden Einzelnen den Zweck, daß er physisch
und seelisch kräftig werde, damit er zur Welt mit Heiterkeit Ja
sage.

		Das Bedeutsamste an dieser Wendung, die natürlich Nietzsche nahe
steht, scheint mir, daß mit einem festen Lebenszweck auch sofort
das Fundament für eine Kultur da ist; denn Kultur ist nur die Summe
[bookmark: page174]
aller Mittel, die einen angenommenen Zweck des Lebens möglichst
vollkommen erfüllen. Die Barbarei oder das Kulturchaos seit drei
Jahrhunderten kommt vom Fehlen eines Lebenszwecks, nachdem die
Kraft des Christentums gebrochen ist. Wir kennen seitdem nur noch
lauter Mittel, um zu leben, aber nicht mehr irgendeinen wirklichen
Zweck des Lebens. Das Geld, das mächtigste Hilfsmittel, der
elendeste Zweck, den das Leben haben kann, ja, als Zweck des Lebens
nur denkbar in einer tragischen Groteske wie Molières ›Geizigem‹,
ist das beredteste Symbol dieses Zeitalters. Wenn unsere Zeit
vielleicht Aussicht hat, eine neue Epoche der Kultur einzuleiten,
so beruht diese Hoffnung ausschließlich darauf, daß wir wieder
anfangen, einen wirklichen Zweck des Lebens zu erkennen; nämlich
Heiterkeit, und als Vorbedingung dieser Heiterkeit die
höchstmögliche physische und seelische Kraft.

		So kommt auch Hauptmann denn von diesem Standpunkt aus zu einem
festen Begriff von Kultur: als »einer fleischlichen Bildung zu
kraftvoll gefestigter, heiterer, heldenhaft freier Menschlichkeit«.
Sein Vorbild dabei sind natürlich die Griechen; und man versteht
daher, was er meint, wenn er sagt, daß das Griechentum »zwar
begraben doch nicht gestorben sei«, und daß, wenn man erst alle die
Schmutzschichten, unter denen es begraben liegt, erkennen würde,
»dann auch vielleicht für das lebendige Griechenerbe die
große Stunde der Ausgrabung kommen würde«. – Zunächst ist ihm
Kultur, da ihr Ziel Heiterkeit und Kraft ist, daher eine
»fleischliche Bildung«; denn körperliche Kraft ist die Unterlage
jeder anderen. Am überraschendsten dabei ist gewiß für unsere
gemeinen Vorurteile, daß er in diesem Zusammenhange auch den
spartanischen Züchtungsgedanken wieder aufnimmt, die
Hirtenweisheit, die sich bei der Paarung von einer sorgfältigen und
bewußten Schätzung des zu erwartenden Produkts leiten läßt. Doch
wenn man die Prämisse zugibt, daß zur Erreichung des höchsten
Lebenszweckes auch körperliche Kraft nötig ist, so wird man diese
Folgerung, oder mindestens den Wunsch nach einem starken Einfluß
des Züchterstandpunktes bei der Gattenwahl kaum ablehnen können;
auch ist nicht einzusehen, inwiefern dieser Züchterstandpunkt
»unmoralischer« oder drolliger sein soll als der sentimentale
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oder gar der Geldbeutelstandpunkt, die jetzt bei uns die Wahl
bestimmen. Bemerkenswert ist jedenfalls, daß Hauptmanns Antipode,
der Ultrareaktionär und Nationalist Barrès in seinem Buch über
Griechenland gerade nur in diesem einen Punkt mit Hauptmann
zusammentrifft, daß er dem lykurgischen Züchtungsgedanken auch für
unsere Zeit wieder Wert zuspricht. Und ich für meinen Teil stehe
nicht an zu erklären, daß mir Staatspreise für gutgezogene
menschliche Produkte mindestens ebenso rationell erscheinen wie für
gutgezogene Hammel oder Hühner. – Die andere Seite der
»fleischlichen Bildung«, in der die Kultur, insofern sie Kraft und
Heiterkeit bezweckt, wurzeln muß, ist dann die Erziehung des
gutgezogenen Körpers zur Verwirklichung seiner Möglichkeiten, und
zwar durch Spiel und Wettstreit. Hier hat unsere Zeit schon viel
getan, und Hauptmann kommt einem ihrer tiefsten Instinkte entgegen,
wenn er im Stadion »den herrlichsten Teil der griechischen
Phantasmagorie« sieht. Von hier aus führt auch die Brücke zur
geistigen Kultur. »Aus dem Grunde der Stadien sproßten, nackt, die
athletischen Stämme einer göttlichen Saat des Geistes hervor«, sagt
Hauptmann mit Recht von Griechenland. Geistige Kultur ist nichts
als verfeinerte körperliche Kultur: Kraft und Heiterkeit der Sinne
und des Willens aufgebaut auf dieselben Eigenschaften der Muskeln
und des Fleisches, Vergöttlichung der Welt durch Vergöttlichung des
Leibes. Das wird auch unsere Zeit lernen müssen, – und sie scheint
dazu bereit zu sein, – wenn sie für eine vielleicht nahe,
vielleicht auch noch ferne Zukunft die einzig heute denkbare
Kultur, eine resolut diesseitige, mit Kraft und Heiterkeit als
Daseinszwecken vorbereiten will. [bookmark: page176]

	
		
		Die Handlung der Josephs-Legende

		(1914)

		Der Inhalt des ›Joseph‹ ist der Gegensatz und Kampf zwischen
zwei Welten. Der Kontrast reicht vom Kostüm bis in das innerste,
durch Gebärden und Musik sich offenbarende Seelenleben der Figuren.
Die eine Welt, die des Potiphar, ist emporgekommen und hat allen
Reichtum, alle Macht, Schönheit, Lebenskunst in sich aufgesammelt;
aber diese Elemente haben sich infolge ihrer Fülle aneinander so
abgeschliffen, so gesättigt, daß kaum noch irgendwelche Reize oder
Spannungen in einer solchen Welt möglich sind; sie ist prunkhaft,
üppig, schwül, voll von seltsamen Düften und Geschöpfen wie ein
tropischer Garten, aber ohne Geheimnis, in sich ausgeglichen,
klassisch, hart, schwer, eine Welt, in der selbst noch die Luft mit
Goldstaub geladen scheint. Was an ihr dem Zuschauer aufzufallen
hat, ist ihr Goldreichtum und die Größe und Grazie ihrer
Gesten.

		 

		Die andere Welt ist die des Joseph. Er kommt aus der Wüste, ein
Hirtenknabe, der Sohn eines Fürsten. Er ist anmutig, wild und herb.
Seine Gestalt ist kindlich und frisch; nichts an ihr darf süß oder
weich wirken: sie schmeckt, wenn man sich so ausdrücken darf, wie
ein nicht ganz reifer Apfel; er ist im Alter, wo die Stimme
umkippt, das ist seine eigentliche Note.

		Und weil er noch halb ein Kind ist, ein adliges Kind, hängt er
an den Sitten seines Volkes; er trägt noch »die Farben seines
Hauses«. Insofern ist er fromm. Aber seine Frömmigkeit ist nicht
christlich, nicht asketisch und intellektuell wie die des
Jochanaan. Denn die Sitte, die in ihm lebendig ist, ist die
Hirtensitte; sie kommt aus der hellen, freien Wüste und ist nichts
als die natürliche Haltung einer ganz in Sonne getränkten, vom
Wüstenwind in Spannung gehaltenen, vom weiten Schweifen durch die
endlose Ebene sehnig und stark gewordenen Geistigkeit und
Leiblichkeit.

		Doch diese Kraft sammelt sich in Joseph zum Heldentum: sie
beschwingt [bookmark: page177] seine Phantasie, daß sie sich mit
Bildern füllt; sie stählt seinen Glauben, daß er feste Ziele
greift; sie gibt ihm leichte Füße, die ihn aus der Enge forttragen;
sie spannt ihn, bis er über sein Volk hinausfliegt. Das innerste
Motiv dieser Figur ist das Springen, Fliegen, Schweben, bald im
Tanz, bald im Traum, bald in einer intimen Verquickung von
Phantasie und Bewegung. Joseph ist ein Tänzer und ein Träumer. Doch
sein Traum und sein Tanz haben nichts Weichliches oder Schwüles;
beide sind im Gegenteil nur Formen seiner Kraft, die ihn
hinausträgt aus dem Bereich seiner Kameraden in eine Welt, die das
Abbild seines eigenen Wesens ist; eine Welt, wo alles stark und
leicht, blütenhaft und frisch, voll gegenseitiger Überraschungen
und Reize ist, wo eine aus dem Überschuß an Kraft geborene
Heiterkeit die Dinge in ein schattenloses Licht hüllt, eine Welt
aber, die in ihrer Abgeschiedenheit geheimnisvoll und ernst, fast
geisterhaft wie ein auf Bergeshöhen fernes Paradies wirkt.

		Diese drei Stufen seines Wesens bringt Josephs Tanz zum
Ausdruck: er zeigt ihn zuerst als adligen, in der Sitte seines
Volkes glücklichen Knaben, dann als kraftbeschwingten Helden, dann
als Entdecker oder Schöpfer einer neuen, fernen, lichten Welt.

		Im letzten seiner Tänze schildert er vorahnend in Verzückung
diese Welt, seine künftige, die er sich als Jüngling und Held
erobern wird, ganz klar; sonst schimmert sie nur verschleiert durch
seine noch halb kindliche Figur hindurch. Dieses Durchschimmern der
einen durch die andere Seele ist sein Zauber: sein Reiz besteht wie
der jedes Knaben in der Zukunft, die er in sich trägt. Doch aus
Joseph strahlt seine Welt, die in ihm wird, oft wie ein kaum
verhülltes Licht hervor; sie umgibt ihn mit einer besonderen
Atmosphäre, er schwimmt, wo er auch steht, in einer fremdartigen
überirdischen Helligkeit.

		Am geheimnisvollsten wird das Durchschimmern jener fernen Welt
durch seine Gestalt im Augenblick, wo er vor Potiphars Weib den
Mantel fallen läßt. Er zeigt sich ihr ganz, was er war und was er
sein wird, in mystischer Doppelheit. Mystisch: denn, wie das
Künftige aus dem Früheren werden wird, – werdend schon jetzt ist, –
bleibt verborgen, ja unergründlich. Das Heldentum, das die Wandlung
begleitet, erscheint hier, wo die zwei Gestalten gleichzeitig
ineinander [bookmark: page178] da sind, wie eine Maske, die Tieferes,
Unfaßbares, ein Mysterium einhüllt. Joseph wird in diesem
Augenblick zu einer mystischen Figur. Aber seine Mystik ist nicht
die des Parsifal. Sein Geheimnis ist das des Wachsens und Werdens,
seine Heiligkeit die des Schaffens und des Gebärens, seine
Vollkommenheit die der Dinge, die noch nicht gewesen sind. Er ist
ein Frühlingsgott, unnahbar, ungreifbar, undurchdringlich in seiner
Fruchtbarkeit. Nichts erschüttert, nichts trübt seine Heiterkeit.
Er kennt als Gott weder Mitleid noch Sehnsucht. Ganz dem Wunder des
Blühens hingegeben, leuchtet sein Fleisch im Augenblick, wo er es
enthüllt, wie Alpenschnee in einer Sternennacht.

		Die beiden Gesichter Josephs, das kindliche und das künftige,
wechseln im Laufe der Handlung beständig miteinander ab; bald zeigt
sich nur das eine, bald scheinen beide, stark oder schwach, durch
einander durch. Als man ihn schlafend hereinträgt, ist der Abglanz
seines Traumes auf ihm blendend; doch nur einen Augenblick: dann
schwindet dieser überweltliche Schein, und sein erster Tanz ist der
eines unschuldigen reinen Kindes, wie sein letzter ausschließlich
seine künftige Welt ausdrückt. Einen Augenblick wird er dann wieder
Kind; bis der geheimnisvolle Schein leise und wachsend wiederkehrt,
als er, ganz in sich versonnen, am Hochsitz der Frau des Potiphar
gegenübertritt.

		Diese Frau war bisher in Macht, Schönheit, Sättigung königlich
wie in einen Panzer eingeschlossen. Sie fühlt nichts, liebt nichts,
lebt nichts. Nichts hat für sie Geschmack oder Reiz. Auch sie ist
ohne Sehnsucht, ohne Mitleid, aber innen tot wie ein dunkler,
kalter See, den kein Lichtstrahl je erwärmt. Sie bewegt sich nicht:
wunschlos verharrt sie starr unter ihrem Golde wie ein Idol.

		Zum ersten Mal, da Joseph tanzt, fühlt sie einen Reiz. In einer
Welt, die ohne Geheimnis ist, ist an ihm für sie alles ein
Geheimnis: seine Frische, seine Leichtigkeit, die wilde Anmut
seiner Bewegungen, der Ernst seiner Phantasie, der Lichtschein
einer fremden Welt, der von ihm ausgeht. Als sie ihn heranruft,
will sie in ihn hineinsehen, ihn ergründen, ihn besitzen; sie
begehrt seine Welt, sein Geheimnis, ihn mit Leidenschaft, weil
nichts sonst für sie Reiz oder Wert hat.
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So läßt sie ihn nach der Tafel, wie einen kostbaren, bereits
gesicherten Besitz, in ihrer Schatzkammer. Da erscheinen, als
Joseph allein ist, noch einmal nacheinander gesondert seine zwei
Gestalten: in seinem Beten das Kind, gleich darauf in seinem Traum
die künftige, göttliche Region, der er zuwächst. Als Potiphars Frau
an sein Bett zurückkehrt, sieht sie ihn im Glanze seines Traumes
noch heller und geheimnisvoller strahlen als am Hochsitz. Zuerst
steigert das ihre Leidenschaft; dann erschrickt sie und versucht,
den Glanz dieser fremden Welt vor sich auszulöschen. Sie ahnt
jetzt, daß sie sein Geheimnis nicht enträtseln kann. Und als er die
Augen aufschlägt, sinkt sie, wie vor einer Gottheit, vor ihm
nieder; sucht darauf diesem Überirdischen zu entfliehen; kehrt
zurück, weil sie sich einen Augenblick ein anderes Verhältnis zu
ihm vortäuscht: als Mutter, die das geheimnisvoll Wachsende im
Herzen bergen könnte. Dann aber überwältigt sie ihre Leidenschaft.
– Als Joseph ihre Lippen fühlt, wird er im Erwachen zuerst wieder
ganz ein Kind; ja seine Kindlichkeit kommt in diesem Augenblick so
stark wie nie zum Ausbruch. Er springt heftig und erschrocken auf,
weil er ein noch nicht mit dem Weibe zusammengekommener Knabe ist
und reflexartig Scheu vor der Frau hat; dann weil er an die
tiefverschleierten keuschen Mädchen seines Stammes denkt, an die
ehrwürdigen und heiligen Sitten, wenn der Mann sich ihnen nähert,
an die patriarchalische Reinheit des Hirtenlebens; schließlich weil
er edel ist und als adliger Knabe die plötzliche physische
Berührung wie etwas Gemeines, wie eine Beschmutzung empfindet. Auch
die Sinnlichkeit erwacht: er weiß nicht; er möchte wissen. – Doch
er hat in sich ein eigenes Geheimnis. Seine künftige Welt tritt
wieder, zuerst schattenhaft, dann durch den Kontrast zur Laszivität
der Frau mit äußerster Gewalt in ihn ein. Seine zwei Gesichter
ringen miteinander. Als das noch jenseitige, künftige sich zu
derselben Kraft verdichtet hat, wie das kindliche, als beide
wunderbar mächtig und wunderbar gleich an Glut dastehen, zeigt er
sich. In diesem Augenblicke sieht das Weib, daß sie das, was sie
begehrt, nie besitzen kann, weil sie etwas Ungreifbares greifen
will: ein Geheimnis, das sich nicht ergründen, ein Göttliches, das
sich nicht fassen läßt. Für sie hat, in ihrer [bookmark: page180] Übersättigung, nur das
Göttliche noch Wert; doch das Göttliche in einem Wesen ist gerade
das, was keine Leidenschaft erobern kann.

		Und nun beginnt ihr Untergang. Sie geht zu Grunde, weil sie den
Gott, den sie nicht besitzen kann, zu zerstören sucht. Denn das
Göttliche läßt sich ebenso wenig zerstören wie besitzen. Der Gott,
der in sie eingedrungen ist, Joseph in seiner mystischen
Doppelheit, Joseph in seinem visionären Blühen, erniedrigt sie vor
sich, peitscht ihre Leidenschaften, läßt ihre bösen Triebe
emporwuchern im Glanze seiner Strahlen zu Dämonen, bricht ihre
Seele, vernichtet sie. Er tut nichts, bewegt sich nicht, will
nichts als Blühen; aber alles, was in ihm geheimnisvoll jenseitig,
göttlich ist, treibt sie ins Verderben. Er handelt nicht, er wirkt.
– Wobei zu bemerken ist, daß das Handeln vielleicht im Widerspruch
steht zu unserem Begriff des Göttlichen, (Nichts ist menschlicher
als eine Handlung) und es daher fraglich ist, inwiefern ein Gott
auf der Bühne überhaupt handeln kann, ohne seinen göttlichen
Charakter zu verlieren. – Deshalb muß Joseph in allem, was auf den
Augenblick seiner mystischen Nacktheit folgt, nur in sich gekehrte
Spannung sein. Seine Gebärde, als er das Weib abwehrt, ist ein
Symbol, ein mächtiges und strenges Zeichen. Nachher bleibt er
gebärdenlos.

		In ihr erwacht, vor seiner geheimnisvoll göttlichen
Entrücktheit, von den bösen Gefühlen zuerst die Scham, dann der
Haß, dann in wildem Jähzorn das wahnsinnige Verlangen, ihn zu
töten. Als er ihren Angriff abschlägt, überwältigen sie das Gefühl
ihrer Schwäche und die Scham: sie verbirgt vor ihm ihr Antlitz.
Aber vor den Dienern reckt sie sich noch einmal auf zu königlicher
Höhe: sie erteilt den Befehl, ihn festzunehmen. Doch die Spannung
ist zu stark: sie bricht bei der ersten Berührung wie eine
Nachtwandlerin ohnmächtig in den Armen ihrer Sklavin zusammen: man
fühlt, daß die Grundvesten ihres Wesens erschüttert sind; sie ringt
jetzt um ihr Leben. In der Schwüle ihres Fiebers steigen die
dunklen Triebe aus dem Grunde ihrer Seele: Furcht, Lüge, Aberglaube
auf; verdichten sich, nehmen Gestalt an, werden sichtbar in dem
Schwall von Weibern, [bookmark: page181] die aus allen Winkeln des Palastes
hervorkommen: der Hexentanz ist die Ausstrahlung ihres Fiebers.

		Als sie noch halb bewußtlos den Mantel in ihren Händen fühlt,
ruft er ihr zuerst nur Joseph in seiner Anmut, Frische, Unschuld
vor die Augen: das Bild bezaubert sie noch einmal; dann dringt es
ihr schneidend ins Herz, sie erwacht, und Scham, Zorn, Rachedurst,
Furcht kehren wie nach einer Windstille doppelt stark zurück. Die
Dämonen peitschen sie alle in derselben Richtung vor sich her: sie
vermag nur noch eins zu denken, eins zu wollen: Joseph vernichten,
ihn nicht mehr sehen, sein Bild vergessen, ihn auslöschen, ihn
vernichten. Die Geschlossenheit ihrer Leidenschaften macht sie
äußerlich wieder kühl. Berechnend, eisig, königlich gibt sie sich
der Lüge hin. Sie bietet Potiphar ihren Mund und erhebt die
Anklage. Dann wird sie von der Macht der inneren Bewegung einen
Augenblick noch über den Bereich der Leidenschaft hinausgetragen:
sie zerreißt den Mantel, ist befreit. Joseph zieht sie wieder in
ihr Selbst herab durch das Wunder seiner Entrücktheit. Als er vor
dem Feuerbecken nichts fürchtet, nichts zu fühlen scheint, bannt
sie das Geheimnis dieser Ruhe wie früher das seiner Anmut, seiner
Fremdheit. Jetzt genügt es ihr nicht mehr, ihn zu vernichten, sie
muß ihn leiden sehen, will ihm wehe tun; die Folter soll ihr sein
Geheimnis liefern, seine Qualen ihr eine Brücke in ihn hineinbauen,
wie vordem seine Sinne. Er reizt sie wieder ebenso stark, wie als
er tanzte, aber schmerzlich, wie ein Stachel, wie ein Alb, wie eine
offene Wunde. Sie betrachtet ihn, als ob nur sein Blut einen Durst
in ihr stillen könnte. Mit der Grausamkeit vermischt steigt die
Begierde wieder auf. Doch gleichzeitig fühlt sie ihre Ohnmacht;
Angst schüttelt sie, sie ist erschöpft, innerlich zerfleischt,
verblutet. Eine große Mattigkeit sinkt auf sie herab. Je heller
Joseph blüht, um so dunkler wird ihre Welt. Als Josephs Welt im
Erzengel visionär greifbar ihr vor Augen tritt, macht sie noch
einmal eine hoffnungslose kindliche Gebärde, um der Erscheinung
dorthin zu folgen. Dann bleibt ihr nichts als der Tod. [bookmark: page182]

	
		
		Graf Hermann Keyserlings politische Ideen

		(1919)

		In den Tagen, wo ein Friede von einer Grausamkeit und Raubgier,
wie ihn die Welt noch nicht gesehen hat, fünfjähriges Schönreden
der Sieger über Gerechtigkeit, Menschlichkeit und
Selbstbestimmungsrecht der Völker krönt, hält es schwer, Ideen und
Ideale im Völkerleben als etwas anderes denn Trug und Dunst zu
halten; Kanonen und Gold scheinen einzig entscheidend
mitzusprechen. Aber die Schamlosigkeit, mit der ein beispielloser
Ideenschwindel von seinen eigenen Urhebern vor der Welt aufgedeckt
wird, darf ebensowenig über den wirklichen Wert von Ideen in der
Politik täuschen, wie Banknotenfälscher den Schluß rechtfertigen,
daß Banken für gewöhnlich falsche Noten ausgeben, ohne daß alle
Banknoten falsch und wertlos sind. In Wirklichkeit gibt es keine
politische Macht, die ohne tragende Ideen Bestand hätte; und gerade
der Weltkrieg hat das bewiesen. Selbst die geheuchelten und
fadenscheinigen, armseligen Ideen der Entente-Politiker waren
besser und stärker als gar keine; und wenn Deutschland den Krieg
verloren hat, wenn es moralisch morsch wurde, wenn es schließlich
mehr an seiner eigenen Fäulnis im Innern zusammenbrach wie unter
den Schlägen und Druckmitteln seiner Feinde, so lag das an der
vollkommenen Ideenlosigkeit, am Materialismus, an der geistigen und
ethischen Hohlheit seines politischen und öffentlichen Geistes seit
dreißig Jahren. Deutsche Volksgenossen sind zu Hunderttausenden im
Kriege mit einem Heldenmute und Idealismus ohnegleichen in den Tod
gegangen; doch der Preußische und Deutsche Staat als Ganzes
beherbergte in den letzten Jahrzehnten unter vielem falschen
Flitter und einem soliden, aus Gold und Eisen geschmiedeten Leibe
nicht die kleinste lebendige Idee, kaum noch den armseligsten
Tropfen von echtem Idealismus. Der Staat Fichtes und
Schleiermachers, Hegels und Humboldts, der
Staat, der auf den Flügeln der leuchtendsten und tiefsten Ideen,
die es jemals gegeben hat, emporgestiegen war in seinen Zenith,
[bookmark: page183]
war seit dreißig Jahren in seinem offiziellen Mittelpunkte bar
aller lebendigen Ideen wie kein Staat seit Byzanz. Was und wer
diesen beispiellosen geistigen Absturz eines ganzen offiziellen
Staatsgefüges, dem der politische und militärische gefolgt ist,
verschuldet hat, kann heute hier unerörtert bleiben. Die Hauptsache
ist, daß der Zusammenhang erkannt und für die heutige Situation die
richtigen Folgerungen daraus gezogen werden: daß nämlich, auch wenn
der furchtbare Gewaltdruck auf Deutschland nicht lastete, ja selbst
wenn Deutschland infolge der fast gleichen geistigen und
moralischen Erbärmlichkeit seiner Gegner gesiegt hätte, nur große
Ideen, der Glaube und die Arbeit an echten allgemeinmenschlichen
Idealen, nach den Verwüstungen der letzten Jahre wieder helfen,
wieder Gesundheit und Blüte hervorbringen können. Denker und
Idealisten hat Deutschland heute nötiger als Politiker oder
Soldaten. Von diesem Gesichtspunkte ist die Bedeutung der
Denkarbeit eines Mannes wie Graf Hermann Keyserling für die
deutsche Politik abzuschätzen.

		Graf Keyserling, dem sein ›Gefüge der Welt‹ und sein Buch über
›Unsterblichkeit‹ einen europäischen Namen bereits vor dem Kriege
gemacht hatten, und der vor kurzem in der Form eines
Reisetagebuches [bookmark: text5]F5 ein philosophisches Welterlebnis
größten Stils gestaltet hat, ist von denen, die bisher an diese
wichtigste Aufgabe herangetreten sind, einer von den tiefsten und
überzeugendsten. In zwei Aufsätzen, von denen der eine [bookmark: text6]F6 im Sammelband ›Der
Leuchter‹, der andere [bookmark: text7]F7 als Broschüre erschienen ist,
hat er die Frage behandelt, auf welcher Ideengrundlage Deutschland
neu aufgebaut und seiner ihm zukommenden Rolle in der Welt wieder
zugeführt werden kann.

		Er geht davon aus, daß der Weltkrieg trotz aller tiefen Wunden,
die er [bookmark: page184] der Menschheit geschlagen hat, trotz
der Risse, die überall entstanden sind, eine Epoche engeren
Zusammenlebens, regeren Austausches, tieferen gegenseitigen
Interesses und Verständnisses zwischen den Völkern einleitet. »Ein
Geist weltumspannender, an ewigen Werten orientierter
Universalität, in jeder Hinsicht dem entgegengesetzt, der
sich im Kriege auswirkt, ist allenthalben das werdende Produkt
eines Geschehens, das ihn logischerweise für immer hätte auslöschen
sollen. Universalistisch denken alle überlegenen Geister in allen
Landen, und auf die Dauer verkörpern doch sie die stärkste Macht
... Was wird, was kann die Rolle der Deutschen sein in dieser
veränderten Welt?« [bookmark: text8]F8
Keyserling beantwortet diese Frage, indem er sagt: »Der Deutsche
ist nicht politisch veranlagt, hat wenig Beruf zu einer Kultur der
schönen Form, ist weniger erfinderisch als manche, weniger
ausdrucksfähig; aber als Einzigem eignet ihm die Gabe angeborener
Universalität ... Die neue Ära wird gerade das vom Europäer
verlangen, worin der Deutsche die übrigen übertrifft.« Wer denkt
hier nicht an Nietzsche und seinen aus tiefer deutscher
Kultur geborenen Begriff des »guten Europäers«, an Wilhelm von
Humboldt, den Typus des Kosmopoliten, an Goethe, den
größten Deutschen und zugleich den größten Europäer aller Zeiten,
an Herder, der aus dem deutschen Volkslied die Seele aller
Völker verstehen lernte, an Leibniz, der in einer Zeit
ähnlichen Verfalls deutscher Macht wie der heutigen der führende
Geist Europas war, an den größten deutschen und den größten
europäischen Mystiker, Meister Ekkehard, der in seine Seele
wie in einen Brunnen hinunterstieg, um darin den weltumspannenden
Gott zu entdecken, an die deutsche Musik, die trotz aller
leuchtenden Schönheit des Südens die europäische Musik an sich
geworden ist? Dieser erlauchten Ahnenreihe gilt es zu folgen, wenn
wir mit gebrochenem Herzen, aber mit stolzer Seele aus unserer
Erniedrigung emporsteigen wollen.

		Die zweite Grundlage des kommenden Zeitalters sieht Keyserling
im Sozialismus. »Der sozialistische Gedanke grenzt ohne
Zweifel die Lebensbasis ab, auf der wir alle einmal fußen werden
und schon [bookmark: page185] heute fußen.« Und er begründet
dieses damit, daß »der Kantsche Grundsatz, kein Mensch dürfe jemals
als reines Mittel, er müsse als Selbstzweck behandelt werden, bei
uns nur mehr auf sozialistisch durchführbar« [bookmark: text9]F9 scheine. Dazu führt er in einem Artikel
der ›Neuen Europäischen Zeitung‹ [bookmark: text10]F10
weiter aus: »Es ist eines der tragischen Mißverständnisse dieser
Zeit, daß der Sozialismus noch immer als Parteifrage verstanden und
behandelt wird, und dies von Anhängern sowohl als Gegnern. In
Wahrheit wurzelt sein Gedanke tief unter allen Parteien; er weist
über alle mögliche Parteibildung hinaus. Sein Ideengehalt umgrenzt
eine neue Lebensbasis, oberhalb derer erst von Parteiprogrammen die
Rede sein kann. Man kann Sozialist sein und im übrigen konservativ,
liberal oder radikal. Wie im Altertum eine Verwandlung der
Gesamteinstellung dem Leben gegenüber die heidnische Menschheit zur
christlichen umschuf... sind heute alle lebendigen Menschen
Sozialisten, insofern eine bestimmte ›Bekehrung‹ in
sozialpolitischer und ökonomischer Hinsicht in ihnen Platz
gegriffen hat, während die Mehrzahl sich noch sträubt und auch
immer sträuben wird, sich zu einem der heute gültigen
sozialdemokratischen Programme zu bekennen.« Keyserling verlangt
daher: »Eines vor allem muß Deutschland gelingen, dann ist eine
große Zukunft ihm gewiß: es muß den Gedanken des Sozialismus aus
aller Parteigrammatik herauslösen und ihm den universellen Sinn
verleihen, den er tatsächlich besitzt: Solidarität zwischen allen
Völkern und Menschen.« [bookmark: text11]F11

		So muß sich der Universalismus mit dem Sozialismus verbinden,
um, wie Graf Keyserling meint, und wie es auch unsere Meinung ist,
das kommende Zeitalter zu gestalten. Und wie Deutschland an den
Universalismus mit der erlauchtesten Tradition herangehen kann, so
trägt es auch für den sozialistischen Neubau der Welt nicht bloß
die größten und exaktesten Denker bei: Marx, Engels,
Lassalle, sondern [bookmark: page186] auch die längste sozialpolitische
Praxis und das größte natürliche Talent des Volkes, einem
sozialistischen Ideale sich einzuordnen. Das alte Preußen, dessen
Schöpfer und Lehrmeister Friedrich der Große und Kant
waren, dessen Rückgrat der Begriff der Pflicht und die Aufopferung
für das Gesamtwohl bildete, hinterläßt gerade hierin dem neuen
Deutschland und der zukünftigen Weltordnung ein unschätzbar reiches
Erbe.

		Was dem heutigen Deutschland dazu fehlt, um diese ungeheuren
Möglichkeiten für sich und die Menschheit zu verwirklichen, ist
vielleicht, wie Ernst Bloch in einem übrigens ungerechten
und einseitigen Aufsatze der ›Weißen Blätter‹ [bookmark: text12]F12 ausführt, das Herz, die allumfassende
geistgetränkte Güte, durch die hohe Ziele menschlich werden; das
Marienhafte, durch dessen Lächeln die rohe Farbigkeit des
Mittelalters, sein harter Eigennutz, seine blutige Gewaltpolitik,
verklärt und vergöttlicht erscheinen; die Dostojewskische
allumfassende Liebe, durch die der Schmutz, die Unordnung, das
Elend des russischen Lebens als Schauplatz eines neuen Evangeliums
ewig leuchten werden. Denn nur durch die Liebe wird das Wort
Fleisch, können Ideale in ihrer Echtheit und nicht bloß als Schein
in warmes, zeugendes Leben verwandelt werden.

		Keyserling hat dieses ebenso gefühlt, aber gerechter und tiefer
erfaßt wie Bloch. Das Problem, das im Mittelpunkt seiner ganzen
Philosophie steht: das Problem der Vollendung, der »
Selbstverwirklichung«, verengert sich ihm hier zur Frage der
deutschen Zukunft. In seinem ›Reisetagebuch‹ sagt er einmal, es sei
das Ziel unserer Zeit, daß »Glaube und Sein zu Eins werden; und es
nun gilt, vollkommen ernst zu machen mit der Selbstbestimmung«. Auf
einem anderen Blatte desselben Buches wiederholt er denselben
Gedanken in einer wunderbar schönen mystischen Formulierung: »Immer
handelt es sich darum, daß das Instrument ›Mensch‹ so gestimmt
werde, daß Gott daraufspielen kann.« [bookmark: text13]F13 Dasselbe gilt
von den Nationen.

		[bookmark: page187] So wird Keyserling die Frage der
»wahren politischen Mission Deutschlands« zur Frage, wie
Deutschland sich von der gegebenen Grundlage aus am
vollkommensten selbst verwirklichen kann? In seiner
Broschüre bezeichnet er dieses Ziel mit dem Wort
»Spiritualisierung«. Spiritualität sei »Fleisch gewordenes Wort;
und auf sie allein kommt es im Letzten an«. Und weiter:
»Spiritualisierung, mithin Vergöttlichung.« Hier setzt in der Tat
die wirkliche Arbeit ein, die nicht Politiker oder Geschäftsleute,
sondern nur große, herzenswarme Menschen leisten können. Sie läßt
sich nicht auf dem Papier oder am Schreibtisch, sondern nur im
Leben leisten. Der Denker kann ihr nur ihre Richtung geben. Für
Keyserling besteht die »wahre politische Mission« Deutschlands »in
den Aufgaben, die soziale Frage zu lösen, die ideale Demokratie zu
begründen, den Weg über die politische Notwendigkeit
hinauszuweisen«. [bookmark: text14]F14 Und
dieses so zu tun, daß die Lösung für andere Völker »vorbildlich im
Sinne einer spezifischen Vollkommenheit wird«. [bookmark: text15]F15 Insofern ist das Problem der
deutschen Zukunft und der Wiederaufrichtung Deutschlands ein
innenpolitisches und eine dem Herzen jedes einzelnen Deutschen
auferlegte Prüfung und Pflicht.

		Außenpolitisch wird es dadurch, daß ein solcher innerer und
menschlicher Aufbau nur möglich ist im Rahmen einer Welt, die ihn
duldet und ihn nicht unmöglich macht. Hier greift der
Universalismus ein, dessen politische Form in der heutigen
Epoche nur bewußte Organisation der Welt als Völkerbund sein kann.
Deutschlands Außenpolitik kann, wenn man Keyserlings Gedankengängen
folgt und sie billigt, nur gerichtet sein auf einen möglichst
gerechten, sozialen und dauerhaften Völkerbund. Er selbst
formuliert als sein allgemein universal-politisches Ziel: »Jeder
Mensch soll ganz Mensch sein, jede Nation frei sich entwickeln
können, ihrem Ideale zu: hierzu bedarf es zunächst einer
vollkommenen Organisation des nationalen wie internationalen
Zusammenhanges.«

		Wie eine solche Weltorganisation praktisch möglich ist,
untersuche [bookmark: page188] ich in meiner Schrift ›Der Weltrat der
Völker‹. [bookmark: text16]F16 Keyserling stellt ideal eine ganz ähnliche Forderung
auf: vor allem stellt er als politische Forderung ein Ideal
auf. Dieses ist das wichtigste. Denn nur über ein allgemein
menschliches Ideal führt der Weg wieder zu Deutschlands Gesundung.
Haben wir das aber, so können wir wie Prometheus aller Fesseln
spotten und aller Gewalt mit der Sicherheit des Sieges unser »Und
Dennoch« entgegensetzen. Hierin liegt zukünftig unser Heldentum, in
der festen Erfassung und standhaften Verfolgung eines Ideals; nicht
in heroischen Gesten oder nutzlosen Opfern. Indem Graf Keyserling
ein solches Ziel aus unserer Veranlagung entwickelt und vor unseren
Augen das Ideal der deutschen Selbstverwirklichung auf sozialer
und universaler Grundlage aufstellt, hat er, wie wir meinen,
den richtigen Weg zu unserer Wiederaufrichtung gewiesen. [bookmark: page189]
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		Das Marburger Urteil

		(1920)

		Während Kapp, seine Genossen und Hintermänner sich ihres Lebens,
ihrer Freiheit und anscheinend auch ihrer ungeschmälerten
Bankkonten erfreuen, hat wieder wie im Falle Marloh, im Falle
Hiller, im Falle des Münchner katholischen Gesellenvereins die
grausame und ungesühnte Tötung von Arbeitern durch Angehörige der
gesellschaftlichen Oberschicht die Öffentlichkeit beschäftigt. Es
scheint, daß diese Oberschicht noch immer nicht begriffen hat, daß
sie mit ihrem Kopfe spielt und daß jeder dieser »Fälle« die Gefahr,
in der sie schwebt, um ein unberechenbares Maß erhöht. Und doch
sollte man meinen, daß es genügen müßte, die Verhandlung des
Marburger Kriegsgerichts über diesen letzten Arbeitermord zu lesen
und den Eindruck, den diese Verhandlung in Arbeiterkreisen machen
muß, sich zu vergegenwärtigen, um die Stimmung zu ahnen, die
dadurch bei den elf Millionen sozialdemokratischer Wähler
hervorgerufen werden muß.

		Eine Stichprobe: Ein Arbeiter ist mit dem Ausweis eines
Reichswehr-Bataillons nach Gotha unterwegs. Er kommt überall durch;
aber die Studentenzeitfreiwilligen halten ihn an, erklären seinen
Ausweis für gefälscht und verhaften ihn. So kommt er als Gefangener
zur Kompagnie des zwanzigjährigen früheren aktiven Offiziers und
Studenten Göbel. Und nun das Weitere nach seiner
Zeugenaussage: Nachdem die Übergabe vollzogen war, habe man sie
(die Gefangenen) nach rückwärts anstatt nach vorn (in die
Marschrichtung) geführt und sie dann furchtbar mißhandelt. Sie
seien als Lumpen und Schweine beschimpft worden. Der Angeklagte
Göbel (ein Student, ein Mann der »gebildeten« Stände) habe ihm ins
Gesicht gespuckt, dann habe er ihm die Kokarde von seiner
Militärmütze gerissen, ihn mit der Faust ins Gesicht geschlagen und
mit den Füßen in die Seite und an die Hände getreten, wo die Narben
der durch die Nägelschuhe des Angeklagten herbeigeführten Wunden
noch jetzt sichtbar [bookmark: page190] sind. Göbel habe ihn mit dem Kolben
über den Kopf geschlagen, und es sei ihm gesagt worden: »In fünf
Minuten liegt ihr auch da unten (im Chausseegraben) und sauft
Wasser.« Auch die anderen Gefangenen seien dauernd beschimpft und
mißhandelt worden; wiederholt mußten sie längere Zeit Rechtsum,
Linksum, Kniebeuge usw. machen. Sein linker Begleitmann habe ihn
mehrmals getreten und mit dem Bajonett gestochen und versucht,
ihn von der Straße abzudrängen.

		Für das sonst bei einem früheren aktiven Offizier und
»rechts(!)beflissenen« Studenten wie Göbel unbegreifliche Verhalten
gegenüber wehrlosen Gefangenen geben die letzten Worte der Aussage
dieses Zeugen scheinbar eine Erklärung. Die Gefangenen, fünfzehn an
der Zahl, sind angeblich »auf der Flucht« erschossen worden. Der
die Anklage vertretende Kriegsgerichtsrat, der nicht mit
übertriebener Schärfe die Taten der Angeklagten beurteilt, sagt in
seiner Anklagerede, »der Fall, bei dem acht von den Gefangenen auf
einmal geflohen sein sollen, sei unverständlich und
unerklärbar; die Wahrscheinlichkeit spreche für eine
Beeinflussung durch die Wachmannschaften«. Und er setzt
hinzu: »Auffällig sei, daß sämtliche Flüchtlinge erschossen, nicht
ein einziger verwundet worden sei. Man müsse wohl an einen
besonders grausamen Zufall glauben.« Andere Aussagen ergeben, daß
bei fast sämtlichen Getöteten die Schädel vollkommen zertrümmert,
die Schüsse daher nach dem Urteil der Sachverständigen aus
allernächster Nähe abgegeben sein müssen. Ein Getöteter ist sogar
nach Angabe des Sachverständigen, Bezirksarzt Dr. Jaenicke,
liegend erschossen worden. Auf diese Tatsachen fällt ein
eigentümliches Licht, wenn man mit ihnen die Befehle und Äußerungen
des Bataillonskommandeurs, des ehemaligen Fregattenkapitäns und
jetzigen Studenten v. Selchow zusammenhält. Dieser sagt selber aus,
er habe den Befehl ausgegeben, die Gefangenen unter schwerer
Bewachung hinter dem Bataillon zu führen und auf Fliehende unter
allen Umständen zu schießen. Es heißt dann weiter in der
Prozeßverhandlung: »Der Zeuge Metz gibt an, daß einige Studenten
gesagt hätten, die Gefangenen würden ja wohl nicht weit kommen.
Weiter sei ihm gesagt worden, daß bei einer Führerbesprechung der
Bataillonsführer [bookmark: page191] v. Selchow gesagt habe, daß man bei der
Erschießung von Gefangenen stets auch den Schein des Rechts wahren
müsse. Man brauche auch nicht so plump wie im Falle Liebknecht
vorzugehen.«

		Zunächst ist hierzu zu sagen, daß der Befehl, auf Angehörige des
eigenen Volkes, wenn sie zu fliehen suchen, »unter allen
Umständen zu schießen«, von einer eigenartigen Form des
Patriotismus zeugt, wenn dieser, wie man bisher allgemein geglaubt
hat, in der Liebe zum eigenen Volke besteht. Aber die
deutschnationalen Herren haben bekanntlich an die Stelle dieses
veralteten Patriotismus einen funkelnagelneuen gesetzt, dessen
äußerliches Hauptmerkmal darin besteht, daß sie das deutsche Volk
wegen des »Dolchstoßes in den Rücken« und anderer Gemeinheiten für
das verworfenste Volk der Erde erklären. Was sie allerdings in
ihrer großen Güte nicht daran hindert, mit aller Macht danach zu
streben, dieses Volk zu beglücken.

		Aber die Erbitterung, die die Bekanntgabe eines solchen Befehls
in den weitesten Kreisen der Arbeiterschaft erwecken muß, ist
leider nicht der einzige Nachgeschmack, der nachbleibt.

		Vielmehr ergibt sich aus diesem Befehl in Verbindung mit den
sicher bezeugten fortgesetzten Mißhandlungen der Gefangenen und der
Art ihrer Erschießung aus nächster Nähe unmittelbar neben der
Chaussee ein noch viel peinlicherer Eindruck, ja, eine zum
mindesten für die durch den Parteikampf erhitzte Volksphantasie
kaum abzuweisende schauerliche Vermutung. Daß »gebildete« Leute
Gefangene des eigenen Volkes so gemein und roh mißhandeln könnten,
wie es der Student Göbel und andere Studenten getan haben, ohne
dabei einen präzisen Zweck zu verfolgen, muß dieser Volksphantasie
schwer glaubhaft erscheinen. Und der Zweck liegt, wenn man die
Selchowschen Richtlinien hinzunimmt, klar zur Hand: die Gefangenen
mißhandeln, durch Mißhandlungen auf die Seite der Chaussee drängen,
um sie, ohne den Schein des Rechts zu verletzen, jenseits des
Chausseegrabens »auf der Flucht« umzubringen!

		Da das Verfahren noch nicht abgeschlossen ist, sondern nach den
Erklärungen des Reichswehrministers in der Berufungsinstanz
weitergeführt werden wird, sagen wir nicht, daß diese Vermutung
richtig ist; uns ist es hier nur um den Eindruck zu tun, der durch
solche [bookmark: page192] Geschehnisse und den vom Kriegsgericht
ihnen erteilten Freispruch bei Millionen des deutschen Volkes
erweckt wird.

		Wir warnen nachdrücklich vor dem Rückschlag! Wir warnen mit
besonderem Nachdruck vor dem Glauben, daß durch solche Taten und
ihre Straflosigkeit die gewaltigen Wellen der Arbeiterbewegung
aufgehalten werden können. Man hört jetzt viel in Berlin von
merkwürdigen Vorbereitungen für eine blutige Auseinandersetzung,
für welche Zeitfreiwilligen-Formationen, Studenten-Kompagnien und
ähnliche Verbände unter süddeutschem Befehl organisiert werden.
Diese Gerüchte sind kaum weniger zahlreich als die über die
Aufstellung von roten Bataillonen und »Armeen«. Gleichzeitig wird
glaubhaft über Äußerungen von ehemaligen hohen Militärs in Berlin
und anderswo berichtet, die in Massenerschießungen schwelgen und
das deutsche Volk mit Blut waschen wollen. Daß diese Herren
weiter nichts als Don Quichotes sind, die bei hellichtem Tage in
einer romantischen Ritterrüstung nach neuen Taten dürsten, genügt
nicht, um sie abzutun. Sie würden zu einer wirklichen Gefahr, wenn
nicht bei der überwältigenden Mehrheit auch des Bürgertums die
Erkenntnis durchdränge, daß Gewalt die schlimmste Kur, ja den
sicheren Tod für das deutsche Volk bedeuten würde, und daß das
Fundament jeder aufbauenden neuen Staatsgesinnung in Deutschland
das Verständnis und die Liebe für das ganze deutsche Volk
sein muß. [bookmark: page193]

	
		
		Gildensozialismus

		(1920)

		Bolschewismus und »Spartakismus« nehmen vor der Öffentlichkeit
soviel Raum ein, daß die Entwicklung einer anderen, tief
bedeutsamen Richtung innerhalb des Sozialismus ziemlich unbemerkt
erfolgt ist. Diese neue Richtung macht sich seit kurzem in
mannigfaltigen Formulierungen fast gleichzeitig in Deutschland,
Österreich und England bemerkbar. Ihre Geschichte weist zurück auf
den französischen Syndikalismus der ersten Jahre des Zwanzigsten
Jahrhunderts, der – von Georges Sorel und seinem
Intellektuellenkreis formuliert – die bis dahin bei der radikalen
französischen Arbeiterschaft herrschende staatssozialistische
Doktrin revolutionierte. Jener staatssozialistischen Idee setzte
nämlich Sorel ein Programm entgegen, das als Ziel die
Selbstherrlichkeit des einzelnen Betriebes oder wenigstens
Produktionszweiges und die unbeschränkte Herrschaft seiner Arbeiter
über seine Produktionsmittel und Produkte forderte und als
wirksamstes Mittel zu diesem Ziele nicht erst die Eroberung der
Staatsgewalt, sondern die direkte Besitzergreifung aller
Produktionsmittel durch die Arbeiter mithilfe des Generalstreiks
proklamierte. Aus diesem Ideenvorrat holte oder schuf sich die
erste russische Revolution (1905) den Rätegedanken. Gleichzeitig
begann aber auch schon der Syndikalismus den von ihm heftig
bekämpften Marxismus zu befruchten. Und diese Kreuzung war der
Ausgangspunkt der jetzt hervortretenden neuen Anschauungen.

		Für ihre Verbreitung in Deutschland und Österreich muß es hier
genügen, auf Otto Bauers ›Weg zum Sozialismus‹ und auf sein neues,
glänzendes, in der ›Vossischen Zeitung‹ bereits ausführlich
gewürdigtes Buch ›Bolschewismus oder Sozialdemokratie‹ hinzuweisen,
ferner auf Hilferdings ›Mehrheitsbericht‹ der deutschen
Kohlensozialisierungskommission sowie auf mannigfache Vorschläge
von Walther Rathenau, Georg Bernhard und anderen für eine
planmäßige [bookmark: page194] Selbstverwaltung der Produktion. Diese
Vorstellungen und Vorschläge nähern sich, von einer andern Seite,
der sozialistischen Grundanschauung der ›Sozialistischen
Monatshefte‹ und dem daraus folgenden Postulat eines Aufbaus der
Gemeinschaftsproduktion, wie es auf dem zweiten Rätekongreß in
Berlin von Julius Kallski und Max Cohen vertreten wurde.

		In England, wo der französische Syndikalismus durch die
Agitation des fanatischen und hochbegabten Arbeiterführers Tom Mann
einen stürmischen, aber kurzlebigen Erfolg errang, gab den Anstoß
zum sogenannten »Gildensozialismus«, in dem dort sich die neuen
Anschauungen verkörpert haben, das 1906 erschienene Buch von Arthur
J. Penty: ›The Restoration of the Gild System‹. Die eigentliche
Theorie entwickelten in den nächsten Jahren die Schriftsteller A.
R. Orage und S. B. Hodson in ihrer Zeitschrift ›The New Age‹ in
einer Aufsatzreihe, die sie dann als Buch: ›National Guilds‹
herausgaben. Zu Einfluß gelangte die ganze Bewegung aber erst im
Kriege, als die Notwendigkeit sich ergab, neue organisatorische
Lösungen vorzubereiten für den Abbau der Kriegswirtschaft und für
den Aufbau einer neuen Friedenswirtschaft. Ostern 1915 war als
Propagandazentrum die ›National Guilds League‹ in London gegründet
worden, und das allgemeine Bedürfnis nach neuen Organisationsformen
der Wirtschaft bahnte ihren Ideen schnell einen Weg in die
Arbeiterbewegung. Vor allem waren es gewisse einflußreiche
Arbeiterführer, die das neue Programm in die Arbeiterschaft
einzelner großer Produktionszweige hineintrugen. So schloß sich zum
Beispiel der Generalsekretär der Bergarbeiterföderation
Großbritanniens, Frank H. Hodges, der ›National Guilds League‹ an
und begründete die 1918 vom Bergarbeiterkongreß der Regierung
präsentierte Vorlage für die Sozialisierung des englischen
Kohlenbergbaus auf dem Gilden-Gedanken. Auch der Vertreter dieser
Vorlage vor dem Regierungsausschuß, der rasch zu großem Ansehen
gelangte Arbeiter Straker, gehört zur ›National Guilds League‹.
Noch bedeutsamer war der Anschluß der Eisenbahner, die
ebenfalls ihr Sozialisierungsprogramm auf dem Gilden-Gedanken
aufbauten; denn dieses übernahmen alsbald auch die amerikanischen
und französischen [bookmark: page195] Eisenbahner, so daß auch dort
bereits eine gewaltige Bewegung den gleichen Zielen wie der
Gildensozialismus nachstrebt. Die großen Eisenbahnerstreiks in
diesem Jahre drüben und hüben bezweckten die Verwirklichung gerade
von gildensozialistischen Forderungen.

		Was ist nun das Neue und Positive am »Gilden-Sozialismus«?
Zunächst ein großes Mißtrauen gegen den Staat und gegen jede Form
des Staatssozialismus. Ein Mißtrauen, das im englischen
Gildensozialismus vor allen Dingen wächst aus seinem Haß gegen jede
Art von Despotismus. Dieses scheidet auch grundsätzlich den
Gildensozialismus vom Bolschewismus. Der Pol, um den sich alle
Gedanken der Gildensozialisten drehen, ist der der Freiheit, der
zweckmäßigen Sicherung möglichst vollständiger politischer,
wirtschaftlicher und kultureller Selbstbestimmung. Auf die Frage,
was das Grundübel der modernen Gesellschaft ist, antwortet einer
der bedeutendsten gildensozialistischen Schriftsteller, G. D. H.
Cole, in seinem Buche ›Self Government in Industry‹ (London 1917):
nicht die Armut weiter Schichten, sondern die Versklavung weiter
Schichten. Der Arbeiter klagt die heutige Gesellschaft mit Recht
an, nicht weil er arm, sondern weil er unfrei ist. »Die Massen sind
nicht Sklaven, weil sie arm sind, sondern arm, weil sie Sklaven
sind.« Das Problem ist nicht, dem Arbeiter mehr Lohn oder mehr
Lebensannehmlichkeiten (etwa auf dem Wege patriarchaler Fürsorge)
zu schaffen, sondern ihn zu einem freien Mann zu machen! Das
Gegenteil der »gottgewollten Abhängigkeit« muß die Norm werden.

		Aber außerdem verbindet er die Idee der Freiheit mit einer von
Genossenschaftstheoretikern wie Gierke und dem
Staatsrechtslehrer der Universität Bordeaux, Léon Duguit,
übernommenen genossenschaftlichen Auffassung vom Aufbau der
Gesellschaft und des Staates. Die Gesellschaft und der Staat sind
danach nicht bloß ein Sammelsurium von geographisch durch die
Landesgrenzen zusammengehaltenen Individuen, sondern ein
kunstvolles Ineinanderarbeiten von tätigen genossenschaftlichen
Gruppen. Der einzelne Mensch kann gleichzeitig einer ganzen
Reihe verschiedener Gruppen (mehreren [bookmark: page196] geographischen,
mehreren beruflichen) angehören. Aber jede Gruppe ist trotzdem in
sich geschlossen und von einem eigenen, spezifischen Leben
erfüllt durch den Zweck, dem sie dient: durch die
Funktion, die sie in der Gesellschaft ausübt. Nicht vom
Staate, überhaupt nicht durch irgendwelche Verleihung oder
»Delegation«, sondern aus sich selbst, aus ihrer Funktion,
bekommt die Gruppe nicht bloß ihre Existenz, sondern auch ihr
Recht, jedes ihr überhaupt zustehende Recht. Und zu diesen
Rechten gehört auch für sie, ebenso wie für den einzelnen Menschen,
die Freiheit, d. h. die Selbstbestimmung innerhalb der Grenzen
ihrer Funktion. Die umwälzende staatsrechtliche und soziale
Bedeutung dieser Anschauungen kann hier nur angedeutet werden. Es
würde an dieser Stelle zu weit führen, darauf näher einzugehen. Nur
ein Punkt muß noch hervorgehoben werden:

		Den Rechten jeder funktionellen Gruppe steht die von diesen
untrennbare Pflicht gegenüber, ihre Funktion möglichst
vollkommen auszuüben, ihre funktionelle Energie auf das höchste zu
steigern und daher allen Fähigkeiten innerhalb der Gruppe den Weg
zu öffnen, damit sie ungeschmälert im Sinne der Funktion, der die
Gruppe dient, wirken können. Auf dem Umwege über den Begriff der
Funktion gelangt daher diese Anschauung zu einer neuen und
erweiterten Begründung der menschlichen Freiheit: der Mensch muß
frei sein, nicht bloß ganz allgemein als Individuum, als
»Zeitgenosse« und gleiches unter gleichen Individuen, weil
die Freiheit eine metaphysische oder ethische oder sentimentale
Forderung ist; sondern er muß frei sein auch ganz besonders als
tätiges Individuum, als spezifisches und ungleiches unter
ungleichen Individuen, als Mitträger einer Funktion, als Glied
einer innerhalb der menschlichen Gesellschaft spezifisch wirkenden
Gruppe, damit seine Kräfte unvermindert zur Stärkung der Funktion,
zur Stärkung der Gruppe bei ihrem funktionellen Wirken beitragen.
Es ergibt sich ein Begriff der Demokratie, der, weit über das
Politische hinausgreifend, alle Gebiete des menschlichen Lebens
erfaßt und mit der Zeit verwandeln muß: der Begriff einer die
einseitige, bloß politische Demokratie ergänzenden, allseitigen,
funktionellen Demokratie, deren Ziel sich knapp in
Nietzsches kraftvoll [bookmark: page197] aktivistischen Worten
formulieren läßt: »Freiheit sich schaffen, zu neuem Schaffen.«

		Der Stellung des Arbeiters im modernen Unternehmen, dem Begriff
der Lohnarbeit überhaupt widersprechen diese Forderungen, wie man
sieht, von Grund auf. Denn der Arbeiter wird nicht mit allen seinen
Kräften, als ganze Persönlichkeit, zur Produktion herangezogen,
sondern nur als Lieferant einer Ware, seiner Ware »Arbeit«, die ihm
der Unternehmer abkauft.

		Und ebenso widersprechen jene Forderungen der Einstellung eines
Produktionsprozesses auf den privaten Profit. Denn seine Rechte
beruhen nach jener Theorie ausschließlich auf seiner öffentlichen
Funktion (nicht auf dem Eigentum des Unternehmers). Seine
Einstellung auf den größten privaten Profit statt auf den größten
öffentlichen Nutzen und Bedarf ist daher eine Rechtsbeugung.

		In beiden Punkten, in dem der Lohnarbeit und dem des privaten
Profits, verlangt der Gildensozialismus einen radikalen Umschwung
und bietet dafür jene Lösungen, die seine Eigenart ausmachen.

		Die Lohnarbeit soll verschwinden dadurch, daß die Verwaltung der
Unternehmungen den privaten Kapitalisten entzogen und auf die
Gewerkschaften (Trade Unions) übertragen wird. Die
Gildensozialisten weisen darauf hin, daß schon heute die Leiter,
die technischen und kaufmännischen Direktoren,
Aufsichtsratmitglieder usw. der großen Unternehmungen zum großen
Teil nicht mehr mit eigenem Kapital arbeiten, sondern bloß
Angestellte von Kapitalisten sind. Nunmehr sollen sie statt dessen
Angestellte einer Gewerkschaft, der organisierten Werktätigen des
betreffenden Produktionszweiges werden, wobei sie selbst als
Mitbeteiligte am Produktionsprozeß ihre Stellung innerhalb der
Gewerkschaft fänden. Jeder Produktionszweig der englischen
Volkswirtschaft würde also eine von seinen sämtlichen organisierten
Arbeitern und Angestellten verwaltete ›Nationale Gilde‹, die
ganze englische Produktion eine planmäßige Maschine aus lauter
selbstverwaltenden nationalen oder nationalföderierten Gilden,
deren Mittelstück ein alle einzelnen Gilden zusammenfassender
nationaler ›Gildenkongreß‹ zu sein hätte.

		Damit wäre in der Tat die Lohnarbeit abgeschafft. Nicht
aber ohne weiteres [bookmark: page198] die Einstellung der Produktion
auf den Profit. Denn ein selbstverwaltender Produktionszweig
könnte ebenso für die in ihm organisierten Werktätigen wie ein
kapitalistisches Unternehmen für seine Aktionäre sorgen und
ebenfalls bloß auf deren Profit statt auf den gesellschaftlichen
Nutzen und Bedarf sehen. Wer letzten Endes bestimmen soll,
was und zu welchem Preise produziert wird, bleibt also
problematisch. Auch sind sich in dieser Hinsicht die
Gildensozialisten selbst noch nicht einig. Aber die Kämpfe, die um
diese Frage in ihren Reihen vor sich gehen, sind gerade deshalb
lehrreich. Und eine gewisse Klärung scheint sich anzubahnen.
Ursprünglich beeinflußt von der staatssozialistischen, besonders
durch den Altmeister des englischen Sozialismus, Sidney Webb,
vertretenen Anschauung, daß der Staat, d.h. das Parlament der
natürliche Vertreter der Konsumenten sei und als solcher das letzte
Wort haben müsse, sind jetzt die Gildensozialisten, durch die
Kriegswirtschaft abgeschreckt, eher geneigt, den Staat auch bei
diesen Fragen zurückzudrängen. Die Sozialisierungsvorlage der
englischen Bergarbeiter (1919) überträgt das Bergwerkseigentum
nicht auf den Staat, sondern (Art. 5 und 1) auf einen zu gleichen
Teilen von der Regierung und den Bergarbeitern (der
Bergarbeiterföderation von Großbritannien) ernannten
zwanzigköpfigen ›Rat‹ (›Mining Council‹), in dem der Staat nur
insofern einen kleinen Vorsprung hat, als der Ratspräsident von der
Regierung ernannt und dem Parlamente verantwortlich ist. Die
Konsumenten als solche sind nicht vertreten, d. h. eben nur durch
die Regierungsmitglieder im ›Rat‹.

		Aber der Glaube, daß überhaupt der Staat (d. h. das Parlament)
die gegebene alleinige und genügende Vertretung der Konsumenten
gegenüber den organisierten Produzenten sein könnte, ist gerade in
gildensozialistischen Kreisen stark erschüttert. Cole meint jetzt,
daß es eine einzige, allumfassende Vertretung aller Konsumenten,
wie der Staatssozialismus sie im Parlamente sehen will, überhaupt
nicht geben könne, da die Interessen der Konsumenten viel zu
mannigfaltig und widerspruchsvoll seien. Er verlangt zwar, daß die
Vertretungen der Konsumenten geographisch abgegrenzt werden, im
Gegensatz zu den beruflich abgegrenzten Produzentenorganisationen,
lehnt es [bookmark: page199] aber ab, das Staatsgebiet als die
einzig maßgebende, ja auch nur als die wichtigste geographische
Einheit anzusehen, erkennt vielmehr die Konsumentengruppe, die ein
gemeinsames Interesse an irgendeinem Produkt oder Dienste hat, als
eine wirkliche, lebendige Einheit an, die nach den Grundsätzen der
funktionellen Demokratie von sich aus das Recht hat, die
Befriedigung ihrer Bedürfnisse zusammen mit der Produzentengruppe
zu regeln, und will daher je nach dem Produkt oder Dienst, dessen
Art und Preis geregelt werden sollen, wechselnde Vertretungen der
Konsumenten, deren geographische Basis auch verschieden groß sein
kann. Also einerseits eine weitgehende Dezentralisation, so
daß bei Bedürfnissen persönlicher und häuslicher Art örtliche
Konsumvereine die Bestimmung hätten; bei mehr kommunalen
Bedürfnissen örtliche, für das besondere Fach oder Produkt
spezifische Vertretungen, die nicht etwa identisch wären mit
unseren heutigen, unterschiedslos für alle Zwecke gewählten
Gemeindevertretungen. Andererseits aber auch nationale und
sogar internationale Zusammenfassungen der Konsumenten bei
großen, gleichförmigen, nationalen oder internationalen
Bedürfnissen oder Diensten. Mit diesem Ausblick, der auf das
Gebiet des Völkerbundes hinübergreift, muß diese kurze, leider
gar zu unvollständige Darstellung des gildensozialistischen Planes
für die Organisation der Erzeugung und Verteilung enden.

		Nur ein besonderer Fall soll zum Schluß noch kurz erwähnt
werden, weil er die erste praktische Verwirklichung des
Gildensozialismus werden könnte. Die Wohnungsnot hat im Januar
dieses Jahres die Bauarbeiter von Manchester veranlaßt, ihre
verschiedenen Gewerkschaften zu einem Gildenausschuß
zusammenzufassen, der faktisch sämtliche Bauarbeiter der Stadt und
Umgegend vertritt. Gestützt auf dieses Monopol, hat der
Gildenausschuß dem Stadtrat von Manchester angeboten, sofort
zweitausend Häuser zu bauen zu einem Preise, der wesentlich
niedriger wäre als der von den Bauunternehmern angeforderte. Der
Gildenausschuß verlangt als Gegenleistung nur Vorstreckung des
nötigen Kapitals, wogegen natürlich die Stadt das Eigentum an den
fertigen Häusern bekäme. Aus dem Artikel, in dem Cole (›New
Republic‹ vom 3. März 1920) über diesen Plan berichtet, [bookmark: page200]
scheint hervorzugehen, daß seine Verwirklichung bevorstand. Man
wird seine Fortschritte mit dem lebhaftesten Interesse verfolgen
müssen, denn es wäre das erste Beispiel der wenn auch bloß
örtlichen Selbstverwaltung eines großen und lebenswichtigen
Produktionszweiges. [bookmark: page201]

	
		
		Richtlinien für einen wahren Völkerbund

		Entwurf einer Prinzipienerklärung als Grundlage eines
Aktionsprogramms

		(1920)

		Leitsätze:

		Ohne den Völkerbund ist keine aufbauende, dauerhafte
Politik mehr möglich; ohne eine alles umfassende Weltorganisation
kann die Zerrüttung der Weltwirtschaft und des öffentlichen Geistes
der Welt nicht behoben werden.

		Wir fordern daher, alle Kräfte darauf einzustellen:

		
	daß sämtliche Staaten, insbesondere Amerika, Rußland und
Deutschland baldigst in dem Versailler Völkerbund Aufnahme
finden;

	daß dieser zu einem demokratischen Bunde der Völker
ausgebaut werde, der in erster Linie von den Werktätigen
(Hand- und Kopfarbeitern) getragen und beherrscht wird. Der
Versailler Völkerbund entspricht nicht den Anforderungen wirklicher
Demokratie, weil er alle Macht ausschließlich den
Regierungen verleiht, während die letzte Entscheidung einer
Vertretung der Völker gebührt;

	daß dieser von den Völkern getragene Bund in den Stand gesetzt
werde, die Weltproduktion, Weltfinanz und Weltverteilung zu
regeln und Produktion und Verteilung dem Bedürfe anzupassen;

	daß hierfür die Voraussetzungen unverzüglich geschaffen
werden:



a) durch schnellsten Zusammenschluß der großen Produktionszweige zu
nationalen und internationalen Selbstverwaltungskörpern, in
denen alle in einem Produktionszweige Beschäftigten mit den an ihm
interessierten Verbrauchern teilhaben an der Mitherrschaft über
seine Produktionsmittel;



b) durch einen möglichst nach ähnlichen Grundsätzen durchgeführten
nationalen und internationalen Zusammenschluß der
Finanz;



[bookmark: page202] c) durch Schaffung eines
Zentralorgans, das die selbstverwaltenden, internationalen
Produktionszweige untereinander und mit der Finanz verbindet;



d) durch Erhebung dieses Organes zu einem mit den nötigen
Rechten und Gewalten ausgestatteten Organe des
Völkerbundes;

	5. daß auch die großen geistigen, ethischen, religiösen
Körperschaften diesem Zentralorgan des Völkerbundes
angegliedert werden;

	6. daß dieses wirtschaftliche und geistige Weltorgan
ebenso wie das Weltparlament autonom werde, d. h. im Rahmen
der ihm zugestandenen Befugnisse frei von der selbständigen
Einmischung einzelner Staaten.



		Um aber diese Umwandlung einzuleiten und in Anbetracht dessen,
daß im Pariser Völkerbund wenigstens die Anfänge einer Organisation
der Weltproduktion und Weltfinanz erkennbar sind, nämlich das »
Internationale Arbeitsamt« die jährliche »
Hauptversammlung« aller Mitgliedstaaten zur Beratung von
Arbeitsfragen (Art. 388), die » Wirtschaftliche Abteilung«
des Völkerbundes und besonders die » Internationalen
Kommissionen«, die für die Verteilung von Rohstoffen und die
Regelung der Transport- und Finanzfragen geplant sind, daß indessen
diese Einrichtungen, wenn sie mit Erfolg der Sicherung des
Weltfriedens dienen und den Weg zu einem wahren Völkerbunde
bereiten sollen, demokratisch aus den selbstverwaltenden
Produktionszweigen und Verbrauchergruppen hervorgehen und mit den
nötigen Rechten und Machtmitteln ausgestattet sein müssen:

		richten wir an die Hand- und Kopfarbeiter aller Länder den
Ruf, zunächst und unverzüglich den
unwiderstehlichen Druck, den ihre wirtschaftlichen und politischen
Organisationen auf ihre Regierungen ausüben können,
anzuwenden, damit diese ersten Anfänge einer demokratischen
und universalen Organisation der Wirtschaft weiter ausgebildet
werden;

		indem die geplanten ständigen Internationalen Wirtschaftlichen
Kommissionen sofort ins Leben gerufen,

		diese Kommissionen, sowie die anderen wirtschaftlichen und
sozialen Organe des Völkerbundes zu demokratischen [bookmark: page203]
Vertretungskörpern der organisierten Produzenten und
Konsumenten umgebildet,

		und diese Vertretungen mit gesicherten gesetzgeberischen und
exekutiven Rechten im Rahmen des Völkerbundes ausgestattet und
untereinander als Vorstufen des erstrebten wirtschaftlichen
Zentralorgans zu direkter, geregelter Zusammenarbeit
verbunden werden.

		Begründung:

		I

		Der Versailler Völkerbund ist unbefriedigend. Er hat bisher in
keiner von den großen Fragen, die den Frieden und die Ruhe der Welt
gefährden, Wesentliches leisten können. Es zeigt sich, daß ihm
nötige Vorbedingungen zu einer nützlichen Betätigung in den großen
internationalen Dingen fehlen. Andererseits verfügt er über eine
Fülle von Gewalt, die Unheil droht, wenn sie leichtsinnig oder
parteiisch verwendet wird. Er ist also sowohl gefährlich wie
schwach. Schuld hieran sind seine geographischen Lücken (das
Fernbleiben Amerikas, der Ausschluß Mitteleuropas und Rußlands);
mehr aber noch,

		
	daß er keinen direkten Einfluß den Völkern und deren
werktätigen Schichten ( Arbeitern) einräumt;

	daß er alle Macht ausschließlich den staatlichen
Regierungen verleiht;

	daß er auch die Regierungen in zwei Klassen teilt: in solche
der im »Rate« des Völkerbundes vertretenen Hauptstaaten und solche
der nicht im »Rate« vertretenen minderen Staaten; und die zur
zweiten Klasse gehörigen Regierungen und mit ihnen deren
Völker, in lebenswichtigen Fragen entrechtet;
insbesondere dem »Rate«, in dem diese schwächeren Völker nicht
vertreten sind, das Recht gibt, Rüstungspläne ihnen
aufzuzwingen (Art. VIII), sie aufzurufen zur Verteidigung
auswärtiger Staaten und fremder Grenzen (Art. X), sie zu nötigen,
Handels- und sonstige Beziehungen zu anderen Völkern, [bookmark: page204]
mit denen sie in Freundschaft leben, abzubrechen (Art. XVI), sie
unbefragt in einen Krieg hineinziehen (Art. XV Abs. 6
und Art. XVI, Abs. 2)und so eine Herrschaft aufrichtet und mit
unbeschränkter Macht ausstattet, die den Gewalthabern nicht bloß zu
Kriegen, sondern auch gegen ausgebeutete Völker und gegen die
Werktätigen aller Länder im Klassenkampfe zur Verfügung
steht;

	daß er trotz dieser Häufung von Gewalt praktisch ohnmächtig ist
in allen Fragen, die nicht wie die Niederhaltung ausgebeuteter
Völker oder Klassen alle im »Rate« vertretenen Regierungen von
vornherein einigen, weil er innerlich gelähmt wird durch das
Erfordernis der Einstimmigkeit bei seinen Beschlüssen (Art.
V), das jeder Reform seiner Verfassung, jeder Revision der von ihm
einmal genehmigten Verträge oder Grenzen und jedem schnellen und
erfolgreichen Handeln bei internationalen Verwicklungen fast
unüberwindlich im Wege steht;

	daß er überhaupt die Aufgabe der Weltorganisation nur
negativ als die einer Weltpolizei auffaßt und daher auf eine
tiefere und sichere Begründung des Weltfriedens Verzicht
leistet.



		II

		Demgegenüber muß betont werden, daß der Weltfrieden nur
gesichert werden kann durch ein Organ, das die Weltproduktion,
Weltverteilung und Weltfinanz regelt, d. h. dem Bedarf im Ganzen
und im Einzelnen anpaßt, und das von den Werktätigen selbst unter
Heranziehung der Verbraucher gebildet und beherrscht wird:

		weil unausgeglichene wirtschaftliche Gegensätze unvermeidlich
politische und internationale Konflikte nach sich ziehen,

		weil die durch den Krieg verminderte Produktion und in Unordnung
geratenen Verteilungs- und Geldverhältnisse weitere und schlimmere
nationale und internationale Umwälzungen nach sich ziehen müssen,
wenn nicht alle Produktivkräfte bewußt und unverzüglich den
unabweisbaren Bedürfnissen der breiten Massen angepaßt werden,

		weil diese notwendige Anpassung nur durch ein besonderes Organ
[bookmark: page205] bewirkt werden kann, das alle
Produktivkräfte zusammenfaßt und lenkt,

		weil dieses Organ, von dem nicht bloß die Produktion, sondern
auch die Produzenten abhängen werden, deren Vertrauen besitzen
muß als Wahrer ihrer Menschenrechte und insbesondere des
Rechtes jedes Werktätigen auf anständige Arbeit, auf möglichste
Gleichheit des Ausgangspunktes im wirtschaftlichen Kampfe, auf
einen gerechten Anteil an den Erträgnissen der Erde und auf
soziale, wirtschaftliche und kulturelle Freiheit;

		vor allem aber, weil grundsätzlich die gesammelte Macht der
Menschheit nur einem demokratischen, von unten aufgebauten,
unmittelbar und unterschiedslos von allen Beteiligten getragenen
Organe anvertraut werden darf.

		III

		Die Ansätze zu einem solchen Organe sind bereits im
Entstehen. Sie sind zu finden:

		
	in den von den Hand- und Kopfarbeitern selbst in wachsender
Erkenntnis ihrer gemeinsamen Interessen geschaffenen beruflichen
und geistigen Organisationen (Verbänden, Gewerkschaften,
Genossenschaften, geistigen und wissenschaftlichen
Berufsvereinigungen);

	in den aus den Grundbedingungen der modernen Produktion, und
insbesondere aus der fortgesetzten Vergrößerung und Spezialisierung
ihrer Produktionsmittel entspringenden, immer zahlreicheren und
festeren Verbindungen zwischen Arbeitsprozessen (Kartellen,
Trusts, Syndikaten);

	in den aus der Not des Weltkrieges geborenen internationalen
Kommissionen, die jetzt in den geplanten Internationalen
Wirtschaftlichen Kommissionen des Völkerbundes für die
Verteilung der Rohstoffe und Regelung der Transport- und
Finanzverhältnisse ihre Fortsetzung finden sollen.



		In Verbindung mit der vom Versailler Vertrage geschaffenen
Internationalen Organisation der Arbeit (Art. 387–427),
insbesondere der in [bookmark: page206] ihrem Rahmen vorgesehenen
jährlichen Versammlung der Mitgliedstaaten des Völkerbundes
(Art. 388) und dem von dort vorgesehenen Internationalen
Arbeitsamt, an denen beiden bereits gewählte Vertreter der
Werktätigen (sowohl der Produktionsleiter wie auch der Arbeiter)
teilnehmen,

		in Verbindung ferner mit der in der Bildung begriffenen
Wirtschaftlichen Abteilung des Völkerbundes

		zeigen die genannten Ansätze den Weg, auf dem ein von
den Werktätigen getragenes Selbstverwaltungsorgan der
Weltproduktion und des Weltbedarfs erreicht werden kann.

		IV

		Dieses wirtschaftliche Zentralorgan bietet, sobald es da
ist, aus den in Abschnitt II angeführten Gründen eine natürliche
und feste Grundlage für einen wahren Völkerbund. Die
Friedenssicherung verlangt daher, daß sein Zustandekommen
beschleunigt, insbesondere von den Organisationen der
Werktätigen einhellig und mit ihrer ganzen Wucht gefördert,
seine unbehinderte Wirksamkeit völkerrechtlich gesichert, seine
Tätigkeit und wirtschaftliche Macht als die wahren Grundlagen der
Weltorganisation erkannt werden. Folglich ist:

		
	der Zusammenschluß aller Einzelunternehmungen in den
großen Produktionszweigen zu Selbstverwaltungskörpern auch unter
diesem Gesichtspunkte zu fordern: sowohl innerhalb der einzelnen
Wirtschaftsgebiete wie auch international; wozu die immer
unentbehrlicher werdenden Industrieverbände (Syndikate),
Gewerkschaften und Genossenschaften sowie die bereits genannten
internationalen Kommissionen für Rohstoffe, Transportmittel und
Finanzen Handhaben bieten;

	die Demokratisierung der Produktion und Verteilung durch
Heranziehung aller in einem Produktionszweige Beschäftigten sowie
der Verbraucher zur Mitbestimmung über seine Produktionsmittel und
Produkte zu fördern;

	die Einstellung der Produktion auf den Bedarf, unter
Mitbeteiligung der Verbraucher und der Allgemeinheit national und
international zu erzwingen.



		[bookmark: page207] Gleichzeitig ist der
Imperialismus in seiner Wurzel zu zerstören, dadurch,
daß die ihn fortgesetzt neu erzeugende direkte Verbindung
zwischen einzelstaatlicher Politik und internationaler
Wirtschaft gelöst wird, und zwar:

		indem schon jetzt alle Eingriffe des Einzelstaates in das
internationale Wirtschaftsleben, die den wirtschaftlichen
Imperialismus fördern, besonders aber die der wirtschaftlichen
Expansion dienenden Austausch- und Verkehrsbeschränkungen
sowie die demselben Zwecke dienenden militärischen und maritimen
Rüstungen einschließlich der Wehrpflicht auf das
energischste bekämpft werden,

		und später, sobald das erstrebte weltwirtschaftliche
Zentralorgan im Völkerbunde geschaffen ist, jeder Eingriff
überhaupt der einzelstaatlichen Politik in die Weltwirtschaft, der
unter Umgehung dieses Zentralorgans versucht werden sollte,
völkerrechtlich ausgeschlossen, die Autonomie der Weltproduktion
den Einzelstaaten gegenüber zu einem Grundsatze des
Völkerrechtes erhoben wird.

		V

		Als gegenwärtig gangbarster und kürzester Weg zu einem im
vorstehenden Sinne wahren Völkerbunde erscheint die Umbildung
des Versailler Völkerbundes.

		Die wichtigsten und nächsten Schritte auf diesem Wege
wären:

		
	der Eintritt, bzw. die Zulassung der noch draußen
stehenden Staaten, insbesondere Deutschlands, Österreichs, Rußlands
und Amerikas, in den Völkerbund, damit dieser das ganze Gebiet der
Weltproduktion und alle in ihr Tätigen umfasse;

	die Aufhebung der Rechtsungleichheit (»Hauptmächte«
rechtlich bevorzugt gegenüber bloß »alliierten und
assoziierten Mächten«) und Rüstungsungleichheit (Art. VIII)
zwischen den Staaten und Völkern, indem die Völker in erster Linie
berücksichtigt, alle Völker mit gleichen Rechten ausgestattet
werden und die gleiche, vollständige Abrüstung aller Staaten
durchgeführt wird;

	der Ausbau der sozialen und wirtschaftlichen Einrichtungen
des Völkerbundes (siehe oben) zu demokratischen
Vertretungskörpern und zu wirklichen und mit der nötigen Macht
ausgestatteten Mittelpunkten [bookmark: page208] der Weltwirtschaft: mit der
Aufgabe, die Zusammenarbeit zwischen selbstverwaltenden
internationalen Produktionszweigen und Verbrauchergruppen im Sinne
einer Produktionssteigerung und einer dem Bedarfe
angepaßten Verteilung zu fördern und die hierbei auftauchenden
Gegensätze auszugleichen;

	die Schaffung eines diese sozialen und wirtschaftlichen
Völkerbundseinrichtungen und die selbstverwaltenden
Produktionszweige und Verbrauchergruppen demokratisch verbindenden
Zentralorgans.



		VI

		Da aber ein Völkerbund nicht bestehen kann, wenn er bloß die
materielle Produktion sichert, ein solcher vielmehr ebenso nötig
einen geistigen und ethischen Inhalt und Zusammenhang
braucht,

		insbesondere heute die unentbehrliche Grundlage für den
geistigen und ethischen Wiederaufbau der Weltgemeinschaft
bieten soll, jederzeit auch gegen einseitige Eingriffe die
unbehinderte Entfaltung der geistigen und ethischen Kräfte der
Menschheit wahren sowie die Würde, das Glück und die Freiheit
des Menschen schirmen muß,

		so darf er nicht auf eine bloße Wirtschaftszentrale beschränkt
bleiben, sondern muß auch die großen geistigen und ethischen
Organisationen und Gemeinschaften zur Mitbestimmung heranziehen
bei allen das Glück, die Schaffenskraft und die Freiheit des
Menschen oder einzelner menschlicher Gemeinschaften betreffenden
Entscheidungen.

		VII

		Die Sonderinteressen solcher geschlossenen Gemeinschaften,
insbesondere der einzelnen Völker, Staaten und
Wirtschaftsgebiete werden innerhalb des Völkerbundes
völkerrechtlich und organisatorisch gesichert sein müssen bis zu
der Grenze, wo sie mit den übergeordneten Gemeininteressen der
Weltproduktion oder mit den durch den Völkerbund zu sichernden
Rechten des Menschen in Widerspruch geraten;

		wobei aber zu betonen ist, daß die internationale Sicherung der
bedarfsmäßigen Produktion und geistigen Freiheit die Voraussetzung
der nationalen Sicherung dieser Güter ist; und daß daher eine
Mitarbeit [bookmark: page209] an diesem internationalen Werke
nötig ist, um der Arbeit an der nationalen Wirtschaft, Kultur und
Freiheit Erfolg zu schaffen.

		VIII

		Ein wahrer Völkerbund kann nicht das Werk Einzelner, auch nicht
einzelner Staatsmänner sein, sondern nur durch die organisierte
Zusammenarbeit von Millionen in allen Völkern und durch den Druck
der öffentlichen Meinung der Welt verwirklicht werden. Das mächtige
Instrument der Welterneuerung ist heute die international
organisierte Arbeiterbewegung. Der gewaltigste geistige Antrieb die
überall erwachende Sehnsucht nach ethischer und religiöser
Erneuerung. Deshalb richten wir an diese beiden unermeßlichen,
neuen Kräfte den Ruf, daß sie sich ihrer höchsten Aufgabe bewußt
werden:

		eine neue wirtschaftliche und ethische Weltgemeinschaft zu
schaffen;

		und daß sie mit allen ihnen zu Gebote stehenden Mitteln
an der praktischen Verwirklichung dieses Zieles mitwirken. [bookmark: page210]

	
		
		Die Kinderhölle in Berlin

		(1920)

		Die Bilder, die hier veröffentlicht werden, bedürfen keines
Kommentars. Sie reden selbst laut und furchtbar. Sie erzählen den
Untergang eines Volkes.

		Hunderttausende von Deutschen, Millionen von deutschen Kindern
leben heute in diesem Elend. Langsam ist es emporgekrochen: vom
Lumpenproletariat zu den Arbeitslosen, von den Arbeitslosen zu den
kleinen Handwerkern und Rentenempfängern, von diesen bis zu den auf
mittleren Lohnstufen stehenden Arbeitern und Angestellten. Heute
erreicht es schon Familien mit einem Wochenverdienst von 200 bis
250 Mark. Die Photographie Nr. 7 ist bei einem kleinen
Klempnermeister aufgenommen, der einen eigenen Laden mit Lehrling
hat und im Monat etwa 1000 Mark verdient; die Photographie Nr. 8
bei einer Postassistentin, die an Gehalt und Rente zusammen
ebenfalls etwa 1000 Mark im Monat hat. Im Berliner Norden und
Osten, am Wedding, am Gesundbrunnen, in den volkreichen Vierteln am
Görlitzer und Schlesischen Bahnhof gibt es kaum ein Haus, in dem
nicht mehrere solche Elendswohnungen sind, in dem nicht vielleicht
die Mehrzahl der Familien nur noch krampfhaft sich am Rande dieser
kalten, grauen Hölle hält.

		Den Umfang dieses Elends ahnt man, wenn man hört, daß es am 15.
September in Deutschland 730 000 Arbeitslose gab, und
daß die Arbeitslosen heute bereits nur einen Bruchteil der in
Elend verkommenden Deutschen bilden. Der Direktor des
Statistischen Amts in Berlin-Schöneberg, Dr. Kuczynski, hat
berechnet, daß das Existenzminimum einer Groß-Berliner
Familie von vier Köpfen heute neunzehntausend Mark beträgt, und daß
noch nicht 10 % der Groß-Berliner Familien über dieses
Einkommen verfügen. Die nebenstehenden Bilder zeigen nicht
Ausnahmefälle, sondern nur ganz schlicht, wie der größte Teil
der übrigen Berliner Familien, der größere, lebt. Sie sind der
sichtbare und schreckliche Kommentar zu den statistischen
Berechnungen.

		[bookmark: page211] Die Einzelheiten dieses
Schreckens sind in jedem dieser Totenhäuser des Berliner Ostens und
Nordens, dieser Totenhäuser eines Volkes, die gleichen. In
luftloser Enge, in viel zu wenigen Räumen viel zu viele Menschen.
Daß vier oder fünf Erwachsene und Kinder durcheinander in einem
Zimmer wohnen, ist fast die Regel. Ebenso, daß drei oder mehr
Menschen in einem Bette schlafen. Das Mobiliar, die Tapeten, die
Wände und Decken sind fast überall in einem Zustande
fortgeschrittener Verwahrlosung. Die Wohnung auf Bild Nr. 6, wo die
Tapete von den Wänden hängt und die Feuchtigkeit bereits einen
Überzug von Schimmel und von Pilzen an der Wand gebildet hat, ist
keine Ausnahme, sondern im Gegenteil: diese Verwahrlosung ist die
Regel. Auf Bild 2 ist das Elend noch schlimmer, und auch diese
fürchterliche Spelunke, wo Fußboden, Wände und Decke in der
Auflösung begriffen scheinen, ist noch nicht das Letzte. Kaum in
einer einzigen Wohnung sind alle Scheiben ganz; man sieht von außen
in den langen Straßen der Arbeiterviertel ganze Reihen von
Fenstern, die bloß mit Pappe oder Holz geflickt sind.

		Wäsche, auch Bettwäsche, ist überall eine Seltenheit. In Betten,
die für drei oder vier Kinder als Lagerstatt dienen, besteht der
nackte Bezug oft nur noch aus Lumpen. Sehr bezeichnend hierfür ist
die Photographie Nr. 8, die Lagerstatt der elfjährigen Tochter der
Postassistentin.

		Sogar die Leibwäsche fehlt in zahlreichen Fällen fast völlig.
Ebenso, namentlich bei den Kindern, Schuhzeug und warme Kleidung.
Die Kinder des Klempnermeisters G. auf Bild Nr. 7, die keine
Wäsche, keine Socken, keine Schuhe besitzen, und von denen das
kleine in der Wiege sitzende fast nackt war, sind nicht etwa
Ausnahmefälle, sondern durchaus normale Berliner Erscheinungen. Es
gibt Kinder, die, weil sie überhaupt keine Wäsche, keine Schuhe,
keine Kleidung irgendwelcher Art besitzen, nur in Tücher gehüllt
über die Straße getragen werden können!

		Selten sind Handtücher und Seife. Reinlichkeit ist in den früher
so peinlich sauberen Berliner Arbeiterfamilien ein Luxus geworden,
um den sie mit Verzweiflung ringen müssen. Ergreifend ist, wie
trotzdem fast überall dieser Kampf geführt wird, und wie über dem
[bookmark: page212] durchbrechenden Elend in so
vielen dieser traurigen Zimmer ein falscher, schmerzlicher Schimmer
früherer Sauberkeit und Behaglichkeit fortbesteht.

		Mit der gleichen ermüdenden und erschütternden Eintönigkeit und
mit noch fürchterlicheren Folgen wiederholt sich das Elend
natürlich bei der Nahrung. Ich glaube nicht zu übertreiben, wenn
ich behaupte, daß mindestens drei Viertel der Berliner Bevölkerung
in besorgniserregender Weise noch heute unterernährt ist, ein
großer Teil noch heute physisch an Unterernährung langsam zu Grunde
geht. In jeder dieser Familien bis zu 1000 Mark Monatsverdienst ist
die Tageskost gleich, unterscheidet sich nur durch Abweichungen
nach der negativen Seite. Morgens für Kinder und Erwachsene eine
oder, wenn die Verhältnisse es erlauben, zwei Schnitten Brot
trocken oder bei den besser Situierten mit etwas Marmelade oder
Margarine. Dazu Kaffee-Ersatz. Mittags an der Arbeitsstätte wieder
ein oder zwei »Stullen«, bestenfalls mit Margarine. Abends
Kartoffeln, Weißkohl oder Mohrrüben. Fleisch nur bei den
Wohlhabenderen und höchstens einmal die Woche. Ohne die
Quäkerspeisung, die der einzige Lichtpunkt im Leben von tausenden
und abertausenden von Berliner Familien ist, würde eine ganze
Kindergeneration aufwachsen, die nie etwas anderes zur Kräftigung
oder zum Genuß bekommen hätte als trocken Brot, Kaffee-Ersatz und
Wassergemüse. Die Mutter auf dem Bilde Nr. 6 lebt von etwas Brot
frühmorgens und den Resten der Quäkerspeisung, die abends ihre
Kinder übrig lassen. Sonst hat sie wochenlang nichts zu essen. Die
Kinder des Klempnermeisters (Bild Nr. 7) bekommen nicht Milch,
sondern eine Art Ersatzsuppe. Auch die Familie S. (Bild Nr. 1) ist
außerstande, für ihre kleinen Kinder die Milch, auf die sie
Anspruch hätten, zu bezahlen. Der Vater ist schwindsüchtig und
arbeitslos, die Mutter krank, alle Kinder rachitisch. Die ganze
Familie ißt bloß einmal am Tage etwas Weißkohl oder Kartoffeln.
Dasselbe hört man eintönig in einer Familie nach der anderen.

		Und wenn es die Eltern selbst nicht sagten, so würde der
grauenerregende körperliche Zustand fast aller Kinder dieses
Verhungertsein zum Himmel schreien. Hier brauche ich den Bildern
nichts hinzuzufügen; [bookmark: page213] nur einige sachliche Angaben. Die
beiden Kinder auf dem Bilde der Wöchnerin, Wally und Willy P. (Bild
Nr. 4), sind acht und sieben Jahre alt, Körpergröße 90 cm, die
Größe eines dreijährigen Kindes; beide haben auch erst vor wenigen
Monaten laufen gelernt. Die Kinder des Klempnermeisters G. (Bild
Nr. 7), sind mit gräßlichen, von der Unterernährung herrührenden
skrophulösen Schwären bedeckt, auch die beiden Kleinen in der Wiege
und auf dem Schoße der Mutter. Der kleine Junge auf dem Bilde Nr.
6, ein gewecktes, und trotz des Elends lustiges Kind, ist acht
Jahre alt. Man würde ihn nach seiner Körpergröße auf höchstens fünf
Jahre schätzen. Zu dem Bilde des kleinen Jungen (auf Abbildung 1)
braucht gewiß nichts hinzugefügt zu werden. Jedoch es stellt keine
Ausnahme dar; viel Schlimmeres ist bereits veröffentlicht. Gerade
der Durchschnitt zeigt, bis in welche körperliche Verkommenheit,
bis in welche Untermenschlichkeit eine ganze Generation Berliner
und deutscher Kinder durch den Hunger verstoßen worden ist. Es gibt
heute in der Charité fünfmal so viel Kinder mit Tuberkulose
und Rachitis wie vor dem Kriege. Auch sind die Fälle gleichzeitig
viel schwerer geworden: vor dem Kriege war die Hälfte
leicht, jetzt sind drei Viertel sehr schwer. Man sehe sich
auf allen hier mitgeteilten Photographien die Gesichter der
Kinder an: das aufgeschwemmte, wässrige, blasse Fleisch, den form-
und kraftlosen Körper, die rachitischen, verkrümmten Arme und
Beine. Das ist der Typus des Nachwuchses. So endet, in diesen
tragischen, unendlich rührenden und hilflosen Kleinen, deren Seele
nur ein Dostojewski schildern könnte, das einst so kräftige, so
schaffensfreudige deutsche Arbeitsvolk.

		Es ist unbegreiflich, ja in tiefstem Grade beschämend, daß diese
Volkskatastrophe, die ungeheure Kindertragödie, die sich in unserer
Mitte abspielt, anscheinend kein Aufsehen bei uns erregt! Eine
Heilung, eine Wiedergutmachung, soweit eine solche überhaupt
möglich ist, ist allerdings nur denkbar auf einer ganz breiten und
vor allen Dingen auch internationalen wirtschaftlichen Grundlage.
Sie setzt voraus und fordert gebieterisch den nationalen und
internationalen Wiederaufbau, von dem so viel die Rede und bisher
so wenig zu sehen ist. Wenn nichts anderes die Gewissen aufrütteln,
die Menschen [bookmark: page214] vorwärtstreiben kann, daß sie
endlich Ernst machen, so sollten es die toten Kinderaugen der
deutschen Großstädte tun. Wir müssen wieder mit unserer Arbeit, mit
unsrer Produktivität Nahrungsmittel, Kleidung und anständige
Wohnungen bezahlen können, bezahlen dürfen. Und dazu
brauchen wir den Wiederaufbau der Weltwirtschaft, die
Wiedereinbeziehung Deutschlands in ihren Kreislauf, die friedliche
Sprengung der Fesseln, die unserm Schaffen und Austausch auferlegt
worden sind.

		Aber bis wir das erreichen, ist sofort etwas anderes
nötig. Es müssen Mittel und Wege gefunden werden, um wenigstens die
Kinder zu retten. Im nationalen Rahmen ist bei der Verarmung
Deutschlands, bei dem allgemeinen Mangel an Kleidung und
Nahrungsmitteln die Sache gewiß schwer, aber nicht unmöglich. Wenn
von den ungeheuren Umsätzen, die in den Schieberbars und
Tanzpalästen des Westens stattfinden, nur ein kleiner
Prozentsatz freiwillig oder durch eine besondere Besteuerung
der Rettung der Kinder zugeführt würde, so würden schon Summen
herauskommen, von denen sich wenigstens etwas der Quäkerspeisung
hinzufügen ließe, etwas auch für die Bekleidung und die
Reinlichkeit der verkommenden Bevölkerung Ost- und Nord-Berlins. Es
würde zu einem Skandal, wenn die deutsche Wohltätigkeit nichts für
Rettung der eigenen Volksgenossen täte. Es gibt in Berlin große
Namen und große Firmen, die sich an die Spitze einer sofortigen
Aktion stellen können, um noch vor dem Winter zu retten, was von
den verelendeten Berliner Kindern zu retten ist. An diese
wenden sich die hier abgedruckten Bilder mit ihrer stummen Sprache
und dem grenzenlosen menschlichen Entsetzen, das aus ihnen schreit.
Mögen diejenigen, die es können, schnell und in großem Stil das
Nötige unternehmen. Sollte eine solche Aktion damit gefördert
werden können, so ist die Schriftleitung der Deutschen
Nation (Berlin W 8, Unter den Linden 17/18) gern bereit,
Zuschriften oder Vorschläge, die zu diesem Zwecke an den Verfasser
dieses Aufsatzes gerichtet werden, zu sammeln und den Zusammentritt
eines Aktionskomitees auf diesem Wege zu vermitteln. [bookmark: page215]

	
		
		Wiedergutmachung und Arbeiterschaft

		(1921)

		Meine Damen und Herren!

		An die Spitze jeder Erörterung der Londoner Beschlüsse müssen
wir als Deutsche die Erkenntnis stellen, daß an der
Wiedergutmachung und insbesondere am Wiederaufbau der zerstörten
Gebiete Nordfrankreichs auch Deutschland, nicht bloß Frankreich,
ein Interesse hat. Ja, der Wiederaufbau Nordfrankreichs ist für uns
eine wirtschaftliche und psychologische Notwendigkeit! Eine
wirtschaftliche, weil die deutsche Wirtschaft schweren Schaden
leidet, wenn ein früher reiches und produktives Wirtschaftsgebiet
in der Nähe der deutschen Grenzen wüst und brach liegen bleibt;
eine psychologische, weil Deutschland und Frankreich sich aussöhnen
müssen, und dieses nie geschehen wird, solange die durch den Krieg
geschlagene Wunde am Leibe Frankreichs offen bleibt. Es ist ja
natürlich und menschlich, wenn das Unbehagen, das diese Wunde
dauernd verursacht, eine tiefe Mißstimmung gegen Deutschland in
Frankreich wach hält! Aber dazu kommt, daß diese verwüsteten
Gebiete jeder chauvinistischen Strömung in Frankreich
Propagandamaterial bieten, um künstlich die Volksleidenschaften
gegen Deutschland aufzupeitschen. Wir lesen, wie Tag für Tag
Tausende von Schulkindern in Wagen, in Autos, in Ferienzügen aus
allen Teilen Frankreichs in dieses Gelände geschafft werden, damit
schon die Kindesseele durch den Anblick der Verwüstungen den Haß
gegen Deutschland einsauge. (Pfui-Rufe!) Und ebenso wird aus
der ganzen Welt, aus Amerika, aus Ostasien, aus Australien der
Touristenstrom bewußt mit politischer Absicht dorthin gelenkt, um
überall den Eindruck zu verbreiten und zu verewigen, daß die
Deutschen Barbaren seien, tolle Hunde, für die keine Fessel zu fest
oder zu hart sei. Dieses Propagandamaterial muß denen genommen
werden, die fortwährend darauf bedacht sind, Haß und Mißtrauen zu
säen als Vorbereitung für militärische Abenteuer. Deshalb ist es
nicht bloß ein französisches, es ist [bookmark: page216] ein deutsches, ein
Menschheitsinteresse, daß der Wiederaufbau Nordfrankreichs so
schnell wie möglich, so gründlich wie möglich vollführt werde; und
deshalb muß das deutsche Volk bis an die Grenzen seiner
Leistungsfähigkeit und sogar unter schweren Opfern dazu
beitragen.

		Aber, meine Damen und Herren, wenn ich sage, wir müssen
innerhalb gerechter Grenzen unsere ganze Kraft einsetzen zum
Wiederaufbau Nordfrankreichs und zur Wiedergutmachung der
Kriegsschäden, so sage ich mit demselben Nachdruck, daß der
Weg, den man in Paris und London zu diesen Zielen gewählt hat,
nicht gangbar ist, und daß wir ihn deshalb geschlossen abzulehnen
haben. Ich sage das, gerade weil ich die Wiedergutmachung wirklich
will. Denn die Forderungen, die jetzt an uns gestellt werden, wären
beim gegenwärtigen Stande der deutschen Volkswirtschaft auf die
Dauer unerfüllbar und würden deshalb, wenn sie etwa mit Gewalt
durchgedrückt würden, zu einem Zusammenbruch der deutschen
Wirtschaft und danach des ganzen Wiederaufbaus führen.

		Ich will Ihnen zum Beweise nur wenige Zahlen nennen. Das
deutsche Durchschnittseinkommen pro Kopf der Bevölkerung beträgt
heute 2350,– Papiermark jährlich, die Steuerlast, ebenfalls pro
Kopf der Bevölkerung, einschließlich Reichs-, Staats- und
Gemeindesteuern (direkter und indirekter) 753,– Mark pro Kopf der
Bevölkerung; also muß jeder Deutsche bereits von seinem heutigen
Durchschnittseinkommen ein Drittel abgeben. Trotzdem kommen wir mit
diesen Steuern nicht aus; wir drucken fortgesetzt Papier und machen
fortgesetzt Anleihen. Schon wenn wir von den
Wiedergutmachungspflichten absehen, steht der Bankrott bevor, wenn
wir unsere Steuerlast nicht noch wesentlich erhöhen; wenn wir nicht
statt der drei Milliarden Goldmark, die wir heute aufbringen,
mindestens viereinhalb Milliarden aus dem deutschen Volke
herausziehen; also 50 % mehr als heute. Das bedeutet, daß dann
jedem Deutschen sein Einkommen, so lange dieses nicht wesentlich
höher ist als heute, weggesteuert werden wird im Durchschnitt
bis zur Hälfte. Demgegenüber zahlt der Engländer von 112 ½
Pfund Durchschnittseinkommen pro Kopf der Bevölkerung 22 Pfund
Steuern, also nur etwa ein Fünftel [bookmark: page217] seines Einkommens, der
Franzose von 2300 Papierfranken nur rund 427 Franken an Steuern,
also nur etwa ein Achtel bis ein Siebentel. Sie sehen, meine Damen
und Herren, daß aus dem heutigen deutschen Volkseinkommen
weitere erhebliche Summen für die Wiedergutmachung auf die Dauer
nicht herauszuziehen sind. Erst bei einem ganz anderen Stande
der deutschen Volkswirtschaft, bei einer wesentlich erhöhten
Produktivität und Kaufkraft Deutschlands würden die nötigen
gewaltigen Summen verfügbar werden.

		Was folgt? Doch offenbar, daß diese Frage der Wiedergutmachung
eine wirtschaftliche Frage ist, deren Lösung abhängt vom
Wiederaufbau der deutschen Volkswirtschaft. Wir selbst müssen in
allererster Linie planmäßig diesen Wiederaufbau unserer Wirtschaft
in die Hand nehmen; das können unsere Gläubiger von uns verlangen!
Doch gerade deshalb müssen wir von ihnen fordern, daß sie den
Grundsatz anerkennen, daß auch sie die Frage der Wiedergutmachung
und die der Wiederherstellung der deutschen Volkswirtschaft im
Zusammenhange miteinander und als wirtschaftliche Fragen
behandeln.

		Sind nun unsere Gegner so an diese Fragen in Paris und London
herangetreten? Haben sie sie im Zusammenhange miteinander behandelt
und wirtschaftlichen Erwägungen bei den dort gefaßten
Beschlüssen den Vortritt gegeben? Sie wissen alle, meine Damen und
Herren, daß die Antwort auf diese Frage »Nein« lautet. Nicht
wirtschaftliche, sondern politische Erwägungen waren
entscheidend. Beherrscht wurde die Diskussion sowohl in Paris wie
auch später in London durch eine politische und persönliche Frage:
nämlich die, welche Behandlung der Wiedergutmachung, welche
Beschlüsse der hohen Konferenzteilnehmer den von seinen
parlamentarischen Widersachern bedrängten französischen
Ministerpräsidenten, Herrn Briand, stützen könnten?

		Hiergegen, gegen diese Art, eine weltbewegende wirtschaftliche
Frage zu entscheiden, gegen solche Entscheidungsgründe für eine so
schwerwiegende Antwort erheben wir prinzipiellen
Widerspruch. Wir feilschen nicht, wir wollen nicht ein paar
Milliarden abhandeln; wir verlangen eine andere
Methode!.

		[bookmark: page218] Eine wirtschaftliche Frage von
diesem Ausmaße muß nach wirtschaftlichen Gesichtspunkten
entschieden werden. Man darf sie nicht herausreißen wegen
politischer Bestrebungen aus den wirtschaftlichen Zusammenhängen,
in die sie hineingehört. Im Gegenteil: die Frage der
Wiedergutmachung und des Wiederaufbaus von Nordfrankreich muß
hineingestellt werden in den Zusammenhang, in dem allein sie
wirklich lösbar ist; sie muß behandelt werden als ein Teil der
Frage des wirtschaftlichen Wiederaufbaues Europas, Deutschlands und
der Welt. Ich sagte Ihnen, meine Damen und Herren, und habe das mit
Zahlen belegt, daß die Frage, ob und was wir leisten können,
untrennbar ist von der Frage, in welchem Maße und in welchem Tempo
die deutsche Volkswirtschaft wieder aufblüht. Der Wiederaufbau der
deutschen Wirtschaft wiederum ist untrennbar von dem der
europäischen, ja der internationalen Wirtschaft. Deshalb verlangen
wir, daß alle diese Fragen zusammenhängend von
wirtschaftlichen Sachverständigen nach wirtschaftlichen
Gesichtspunkten, nicht von Politikern und politischen
Gesichtspunkten, behandelt werden, daß also die Wirtschaftler nicht
wie bisher bloß befragt werden; um nachher, wenn die Verhandlungen
ernst werden, beiseite geschoben und mißachtet zu werden; sondern
daß man ihnen folgt und ihre Pläne, soweit sie wirtschaftlich und
sozial gesund sind, ausführt.

		Wir erheben diese Forderung um so nachdrücklicher, als die
Methode von London und Paris zur Folge hat, daß die Interessen
weniger Politiker und weniger durch ihre Macht ausgezeichneter
Staaten bei einer die ganze Welt berührenden Frage, wie die der
Wiedergutmachung, den Ausschlag geben; daß dagegen die Interessen
ungezählter Millionen, von denen die Laufbahn dieser Politiker und
der Profit der mit ihnen verbündeten Unternehmer zufällig nicht
abhängt, die Interessen der durch ihre Beschlüsse auf das tiefste
beeinflußten anderen Völker, die Interessen der überwiegenden
Mehrzahl der schöpferischen und arbeitenden Menschen
unberücksichtigt bleiben. Das ist bei Entscheidungen von dieser
Tragweite unannehmbar!

		Denn, meine Damen und Herren, ich bitte Sie das zu beachten:
diese [bookmark: page219] »Wiedergutmachung« ist der
ungeheuerste einheitliche wirtschaftliche Vorgang aller Zeiten; ein
Vorgang von solchen Ausmaßen, daß um ihn alle anderen
wirtschaftlichen Vorgänge überall kreisen werden wie Planeten um
eine Sonne. Sie wissen, wie gewaltig die französische
Kriegsentschädigung von fünf Milliarden Goldfranken an Deutschland
im Jahre 1871 auf die Wirtschaft der ganzen Welt gewirkt hat. Aber
das waren bloß und nur einmal fünf Milliarden; und nun sollen
jährlich während dreißig, während vierzig Jahren fünf, ja sechs,
vielleicht sogar acht Goldmilliarden aus der deutschen
Volkswirtschaft künstlich herausgezogen und anderen Ländern
zugeführt werden. Überall müssen sich um dieses unerhörte
wirtschaftliche und finanzielle Geschehen die Produktion, die
Valuta, die Löhne, Beschäftigung und Arbeitslosigkeit, Aufstieg und
Abstieg der Arbeiterklasse während dieser ganzen Zeit drehen. Und
doch soll diese Umgestaltung der ganzen Weltwirtschaft ohne
Befragung der großen Mehrzahl der Völker, ohne Befragung der durch
sie aufs Empfindlichste in ihren Interessen berührten Werktätigen
der ganzen Welt durchgeführt werden! Das darf nicht sein! Das darf
heute nicht mehr sein! Wir leben nicht mehr in der Zeit, wo
Menschen wie Vieh verschachert wurden. Wir haben die demokratischen
Proklamationen und Versprechungen der Alliierten, die sie im Kriege
machten, die schönen und humanen Worte, die die Bundesakte des
Völkerbundes einleiten, die Grundsätze des internationalen
Arbeitsrechts, die im Versailler Vertrag verbrieft stehen, nicht
vergessen! Wir verlangen, daß auch die anderen Völker, daß die
Massen der Werktätigen, die sich für ihre besonderen Interessen
völkerrechtlich (durch Artikel 389,3 des Versailler Vertrages)
anerkannte Vertretungen in ihren Gewerkschaften und
Konsumgenossenschaften geschaffen haben, durch diese herangezogen
und zur Mitentscheidung der großen Fragen, die ihre Existenz
berühren, zugelassen werden.

		Und schließlich: weil wir die wirkliche Wiedergutmachung wollen
und weil wir sie als eine wirtschaftliche Frage erkannt haben, die
nur durch wirtschaftliche Mittel gelöst werden kann, deshalb
verwerfen wir auch jede Lösung durch Gewalt und fordern
Verständigung.

		Ich wiederhole die fünf Punkte unserer Methode, die wir der
Pariser [bookmark: page220] und Londoner Methode, der
politischen Methode, entgegensetzen. Wir verlangen:

		1. daß die Lösung der Wiedergutmachungsfrage nach allgemeinen
wirtschaftlichen, nicht nach politischen Gesichtspunkten
durchgeführt, und daher Wirtschaftlern, nicht Politikern anvertraut
werde;

		2. daß die Wiedergutmachung an Frankreich und die Alliierten als
untrennbar vom Wiederaufbau der gesamten europäischen und
insbesondere auch der deutschen Wirtschaft anerkannt und nur in
diesem Zusammenhang behandelt werde;

		3. daß nicht bloß einige wenige, sondern alle an der
Wiedergutmachung und an diesem Wiederaufbau Europas interessierten
Völker zur Beratung herangezogen werden;

		4. daß dabei die Werktätigen gemäß ihren besonderen Interessen
durch ihre Organisationen als Produzenten und Konsumenten gehört
werden;

		5. daß diese Fragen nicht gelöst werden durch Gewalt, sondern
durch Verständigung.

		Das sind, wie gesagt, unsere Forderungen; und diese stellen wir
prinzipiell. Ich lege sie Ihnen nachher in einer Resolution
vor. Wir stellen sie prinzipiell, weil nur diese Methode eine
befriedigende und endgültige Wiedergutmachung gewährleistet.
Deshalb legen wir auch weniger Gewicht auf die berühmte Gesamtsumme
von 226 Milliarden, die Herr Briand als blendende Propagandafahne
gehißt hat, als auf die Einleitung dieser neuen Methode. Wir
könnten sogar vielleicht diese Propagandasumme unter Vorbehalt
annehmen, wenn Herr Briand uns das märchenhafte Nationalvermögen,
das zu ihrer Begleichung nötig wäre, in die Tasche spielte.
Jedenfalls ist der von uns vorgeschlagene Weg der einzige, der zu
diesem oder irgendeinem ähnlichen Resultate führen kann. Auf ihm
müßten wir daher mit der äußersten Entschlossenheit bestehen. Wir
müßten das um so mehr, als unsere Methode allein auch die
Weltkrisis beendigen kann, von der die jetzigen
Schwierigkeiten nur ein Teil sind. Sie werden das ohne weiteres
erkennen, wenn Sie einen Augenblick mit mir verweilen wollen bei
der Betrachtung des allgemeinen Elends und seiner Ursachen, [bookmark: page221] der
Verkettung von Leiden und Umwälzungen, der Tragödie ohnegleichen in
der Menschheitsgeschichte, in der wir heute stehen.

		Die Anfänge und Ursachen dieser großen Erschütterung reichen
selbstverständlich weit zurück in die Zeit vor dem Kriege. Es waren
die Zerrungen und Spannungen, die sich aus dem immer spitzer
werdenden Gegensatz zwischen wirtschaftlicher und politischer
Weltgestaltung ergaben. Die früher getrennten und mehr oder weniger
auf sich selbst gestellten Volkswirtschaften geraten in der
modernen Zeit immer mehr in Abhängigkeit voneinander. Jedes
Stückchen Glück und Wohlstand auf der Erde braucht zu seinem
Fortbestehen immer notwendiger den Zusammenhang mit allem anderen
Wohlstand. Immer zahlreicher spinnen sich die Fäden
wirtschaftlicher Abhängigkeiten hin und her von Land zu Land. Sie
werden schon im XIX. Jahrhundert zu einem dichten, den Erdball
umspannenden einzigen Netz. Aber unter diesem Netz bleiben auf der
Erdoberfläche die politischen Grenzen bestehen. Denken Sie sich,
meine Damen und Herren, eine Erdkugel, auf der die verschiedenen
Staaten aufgemalt in bunten Farben durch das einfarbige Netz
der Weltwirtschaft hindurchleuchten; auf der diese
Farbenunterschiede sogar stärker werden: früher glichen sie den
abgetönten Farben eines schönen Gartens, eines Blumenbeetes, eines
feinen, alten Teppichs; aber angefacht durch den künstlichen
Nationalismus werden sie jetzt wie Anilinfarben immer giftiger,
leuchten in einem immer unnatürlicheren Glanze! Und weil jedes
Volk, jeder Staat für sein Leben immer mehr das ganze
erdumspannende Wirtschaftsnetz braucht, immer weniger riskieren
kann, von irgendeinem Teile abgeschnitten zu werden, so recken sich
aus allen diesen bunten Einzäunungen auf der Erde Hände empor, um
je nach ihrer Kraft ein möglichst großes Stück Weltwirtschaft an
sich zu reißen. So sieht, sagen wir vom Mars, der Erdball des XIX.
und XX.Jahrhunderts aus. Es ist, was ich Ihnen nicht zu sagen
brauche, das Weltbild des Imperialismus!

		Der Weltkrieg trieb diese Gegensätze, diese Spannungen bis zum
äußersten. Er wurde gleich im Anfang zum Versuch, sie mit Gewalt zu
beenden, und zwar dadurch, daß einer von den Hauptkonkurrenten,
[bookmark: page222] Deutschland oder England,
vernichtet oder wenigstens unterworfen werde. Er wurde zur großen
Orgie des Imperialismus, zum Karneval der Bestrebungen,
Wirtschaftsfragen politisch und gewaltsam zu lösen. Nun, meine
Damen und Herren, Sie wissen, daß dieser Versuch gescheitert ist!
Schon im Laufe des Krieges zeigte sich die Ohnmacht militärischer
Mittel gegen wirtschaftliche Tatsachen. Deshalb wurde der Krieg
schon seit Anfang 1917, seit dem Ausbruch der russischen
Revolution, seit dem unbeschränkten U-Bootkrieg und der
verschärften Blockade immer mehr zu einem wirtschaftlichen Ringen;
und heute stehen wir in der größten wirtschaftlichen und sozialen
Krisis der Weltgeschichte.

		Sie wissen, wie die Welt heute aussieht! Was sehen Sie in
Deutschland? In fremden Zeitungen, ja in offiziellen ausländischen
Berichten lesen wir, es gehe dem deutschen Volke wieder ganz gut;
sogar besser als den Siegervölkern. Ich entsinne mich eines
Berichtes der Entente, in dem gesagt war, das deutsche Volk habe
sich am schnellsten unter allen Völkern von den Folgen des Krieges
erholt. Man führt die großen Dividenden deutscher Unternehmungen,
die Umsätze auf den Rennbahnen, die Sektgelage in Berlin an. Aber
ich frage Sie: sind dieses Erscheinungen der Gesundung? Fließen die
hohen Dividenden aus den übervollen Taschen der deutschen Käufer,
oder verdanken sie ihre Empfänger nicht vielmehr den Hungerlöhnen,
die die Entwertung des deutsches Geldes, der deutschen Arbeit auf
dem Weltmarkt, dem deutschen Arbeiter auferlegt? Der
Verschleuderung billiger Waren, die billig sind, die auf dem
Weltmarkte Absatz finden, weil in ihnen statt reellen Arbeitslohnes
bloß Papier steckt! Einzelnen Unternehmerkreisen und einzelnen
Schichten unverheirateter Arbeiter geht es gut; aber die große
Masse des deutschen werktätigen Volkes, vor allen Dingen die große
Masse derjenigen, die unsere Zukunft sind, der verheirateten
Familienväter und Mütter, die große Masse der Kinder, wenigstens in
den Städten (und Sie wissen, daß über die Hälfte des deutschen
Volkes in den Städten wohnt) sind im Elend. Ich will Ihnen auch
hier nur einige Zahlen nennen. Der Allgemeine Gewerkschaftsbund hat
vor kurzem das Ergebnis einer Untersuchung veröffentlicht, die er
bei zwei Millionen Arbeitern und [bookmark: page223] Arbeiterinnen durchgeführt
hat, um das Verhältnis zwischen Löhnen und Preisen festzustellen.
Nach dieser Untersuchung waren im Dezember 1920 die Löhne seit
Kriegsanfang um das Achtfache, die Preise um das Fünfzehnfache
gestiegen. Das genügt, um die Fabel von der komfortablen
Lebenshaltung des deutschen Arbeiters zu widerlegen, um seinen
Abstieg zu messen. Aber noch eine weitere Zahl: Doktor Kuczynski,
der Leiter des Statistischen Amts von Berlin-Schöneberg, ein
allgemein als zuverlässig anerkannter Fachmann, hat berechnet, daß
von den Großberliner Familien mit zwei oder mehr Kindern 90 %
das Existenzminimum nicht erreichen! Meine Damen und Herren,
stellen Sie sich vor, was das an Entbehrungen, an fehlender
Nahrung, Kleidung, Wäsche, an Krankheit und Elend bei
hunderttausenden von nützlichen Menschen, bei hunderttausenden von
kleinen Kindern in Berlin bedeutet! (Große Bewegung). Ich
sehe aus Ihrer Bewegung, daß Sie alle in Ihrer Umgebung die
erschütternden Bilder zu diesen Zahlen vor Augen haben. Ich kann
für meine Person nur sagen, daß, was ich in Berlin in allen
Schichten der arbeitenden Bevölkerung gesehen habe – die Bilder der
Kälte und des Hungers, des körperlichen und geistigen Verfalls –
selbst noch das Grauen der Schlachtfelder übertroffen hat. Das ist
das wahre Gesicht Deutschlands. Das ist das Bild, das uns noch
fürchterlicher aus Österreich, Polen, Rußland entgegenstarrt! So
sieht die eine Hälfte der Welt aus: verkommend, weil sie nicht mehr
kaufen kann, weil ihre Kaufkraft nicht ausreicht für die
unentbehrlichsten Bedürfnisse!

		Und was erblicken wir auf der anderen Weltseite? Wir sollten
meinen: unbegrenzten Reichtum, üppige Früchte eines beispiellosen
Sieges, brechende Tafeln, an denen ganze Völker sich satt essen!
Hat nicht Lloyd George gerade das in seinen glänzenden, berühmten
Wahlreden gleich nach dem Waffenstillstand seinem Volke
versprochen? Wollte er nicht dafür sorgen, daß die heimkehrenden
Sieger in England ein Land fänden, » das würdig wäre, eine
Heimstätte für Helden zu sein?« Aber wo steht der englische
Held heute? Mit hunderttausenden seiner Brüder auf der Straße! Am
1. Januar gab es in England eine Million Arbeitslose. Im Januar ist
diese Zahl, wenn ich nicht irre, [bookmark: page224] um 197000 gestiegen. Und
seitdem steigt sie immer noch! Und Amerika! Was sehen wir bei
diesem reichsten aller Sieger? Arbeitslose drei Millionen! Und in
den neutralen Staaten, die während des Krieges Reichtümer nach
Herzenslust sammeln durften, in der Schweiz, in Holland, in
Skandinavien? Überall wachsende Arbeitslosigkeit, weil der Markt
für ihre Waren immer mehr verfällt, weil Deutschland und Osteuropa
immer weniger kaufen können. Der Export Englands nach Deutschland
ist nach einer von der ›Times‹ vor kurzem veröffentlichten
Statistik von 1913 bis 1920 von 8952000 Tonnen auf 13000 Tonnen
zurückgegangen; und die Gesamtausfuhr von England in derselben Zeit
von 73400118 Tonnen auf 24931853 Tonnen. Also deshalb herrscht
Arbeitslosigkeit in England, weil Deutschland und Osteuropa nicht
kaufen können. Die Entente und die neutrale Welt sind wie ein
ungeheures Warenhaus, in dessen Schaufenstern alle Reichtümer der
Welt aufgestapelt liegen: alles, was der Mensch nur begehren und
brauchen kann, in Hülle und Fülle; und vor den Spiegelscheiben
steht der arme deutsche Michel im Straßenschmutz und dreht die
Hände in den leeren Hosentaschen und muß verhungern im Angesicht
dieses Reichtums. Aber hinter den gehäuften Schätzen sitzt der
Warenhausbesitzer und sieht mit Sorge in seine Bücher und entläßt
einen Angestellten nach dem anderen; und vor ihm steigt inmitten
seines Überflusses das Gespenst des Bankrottes auf!

		So sieht die Welt heute aus: getrennt durch diese große, kalte
Spiegelscheibe die armen Völker und die sogenannten reichen Völker.
Beide elend oder dem Elend entgegengehend, weil die notwendige
Verbindung zwischen ihnen fehlt. Das Netz der Weltwirtschaft, von
dessen Einheit das Gedeihen aller Völker abhing, ist zerrissen. Es
ist, als ob ein Komet den Erdball getroffen hätte; ein großer Spalt
ist entstanden; diesseits Hungernde, jenseits Arbeitslose; und jene
hungern und diese haben keine Arbeit, weil keiner über den Spalt
hinweg kann. Doch am Rande stellen die Politiker ihre grünen Tische
auf und wollen nach Art der Medizinmänner die Menge mit ihren
Zauberkünsten wieder belustigen.

		Nein, meine Damen und Herren, wir brauchen heute nicht
Politiker. [bookmark: page225] Wir brauchen einen gewaltigen
Wirtschaftsingenieur, einen mächtigen Brückenbauer! Und nicht nur
einen, sondern tausende, und nicht bloß tausende: sondern wir
brauchen die Massen selbst hüben und drüben: ja Sie, meine Damen
und Herren, Sie und die Millionen von Werktätigen überall, Sie
müssen Hand anlegen, Sie müssen die unzähligen Brücken bauen, die
nötig sind, Sie mit Ihren fleißigen Händen und brüderlichen Herzen,
nicht Politiker und Diplomaten mit knöchernen Fingern und
eingetrockneten Gehirnen! (Stürmischer, lang anhaltender
Beifall.)

		 

		Aber, meine Damen und Herren, damit Ihre Hände
ineinandergreifen, damit Sie wirklich die Einheit der Welt
wiederherstellen, werden Sie eine Leitung, einen Plan nötig haben:
sozusagen einen Grundriß des neuen Weltgebäudes, das Sie errichten
müssen zur Beherbergung einer neuen, einer neu geeinten Menschheit.
Denn um es gleich zu sagen, die »freie Konkurrenz« kann diese
Aufgabe nicht erfüllen. Wenn überhaupt, würde diese nur über
ungeheure Katastrophen in einer vorläufig nicht absehbaren Zeit zu
etwas dem früheren Weltzustande Ähnlichen zurückführen. Selbst wenn
man diese Rückkehr wollte, könnte man die Opfer, die dieser Weg
kosten würde, der Menschheit nicht zumuten. Wie die Karawanenwege
durch die Wüste würden ihn ungezählte Leichen säumen; und das Ziel
wäre unsicher und sein Wert fragwürdig. Aber abgesehen hiervon sind
auch aus einem anderen Grunde planmäßige Abmachungen notwendig
geworden. Entgegen der früheren Verteilung der Rohstoffgebiete, der
Transportmittel, des Kredits hat sich durch den Krieg und seine
Folgen eine gewaltige Konzentration vollzogen; einige wenige Völker
und Staatsgebilde verfügen über fast den ganzen Vorrat aller dieser
für die Wirtschaft unentbehrlichen Dinge. Alle anderen Völker leben
vor diesen Imperien wie die Bettler, sozusagen nur noch aus der
Hand in den Mund, solange nicht verläßliche Abmachungen ihren
Bedarf sicherstellen. Dieser Zustand kann sich durch die freie
Konkurrenz von selbst niemals ändern, im Gegenteil immer nur
verschärfen. Er ist aber für diese abhängigen Völker, zu denen
einige der produktivsten und kultiviertesten der Erde gehören, wie
die Mehrzahl [bookmark: page226] der Völker Europas, völlig
unerträglich. Schon aus diesem Grunde sind daher Abmachungen, eine
Regelung der Verteilung aller dieser Dinge, ein Plan, nach dem die
künftige Weltwirtschaft in ihren großen allgemeinen Linien
gestaltet werden soll, unbedingt erforderlich.

		 

		Das zugegeben, können Sie allerdings mit Recht an mich die Frage
richten, wer den großen Wirtschaftsingenieur berufen, wer
den Plan aufstellen soll? Eigentlich müßte die Antwort auf diese
Frage sich von selbst verstehen; sie sollte selbstverständlich und
eindeutig lauten: der Völkerbund!

		In der Tat hat der Völkerbund zweifellos das Recht, die Frage in
die Hand zu nehmen, sobald irgend eines seiner Mitglieder es
beantragt. Denn welche Frage könnte mehr » den Weltfrieden
berühren« (Art. III der Bundesakte), mehr » von Einfluß auf
die internationalen Beziehungen sein und daher den Frieden und das
gute Einvernehmen zwischen den Nationen bedrohen« (Art. XI, 2
der Bundesakte) als diese ungeheuerste Wirtschaftsfrage aller
Zeiten? Auch besitzt der Völkerbund die nötigen Organe oder
wenigstens Ansätze zu solchen; denn er hat zur Behandlung der
Wirtschaftsfragen eine eigene »Sektion« und zur Behandlung der
sozialen Fragen das »Internationale Arbeitsamt«. Und schließlich
ist es nicht zweifelhaft, daß er, wenn seine Mitglieder es einmütig
wollen, auch die nötige Macht entfalten kann, um die Beschlüsse,
die er faßt, durchzuführen. Denn welchem politischen Gebilde ist
jemals auf Erden eine größere Macht durch ein bindendes Dokument
verliehen worden als durch seine Bundesakte dem Völkerbunde? Alle
Gewalt der Welt ist sein. Seine Bausteine sind die mächtigsten
Staaten der Erde, von seinen Zinnen wehen die Fahnen der durch
einen überwältigenden Sieg gekrönten Großmächte.

		Und doch liegt gerade in seiner unerhörten Macht auch seine
Schwäche. Gerade weil er nur eine Vereinigung mächtiger Staaten
ist, kann er seine Macht nicht verwenden ohne Genehmigung jedes
dieser Staaten. Er wird von diesen gegängelt, ohne eigenen Halt auf
der Erde, und schwebt deshalb über ihr, sozusagen wie ein
Luftschloß, so [bookmark: page227] lange ihm nicht ein eigenes
Fundament auf der Erde geschaffen wird. Dieses Fundament aber,
diese eigene bodenständige Kraft können ihm allein die
international, gemäß ihren Berufen und Bedürfnissen als Produzenten
und Konsumenten organisierten Werktätigen geben. Erst in dem
Maße, wie man ihm diese zweite Stütze einfügt, wird er reale Macht
bekommen und große Aufgaben lösen können.

		Und was vom Völkerbund als Ganzem gilt, gilt genau so von seinen
sozialen und wirtschaftlichen Organen. Heute entscheiden in ihnen
nur Politiker und Beauftragte von Politikern. In ihrer heutigen
Verfassung entsprechen sie schon deshalb nicht der Forderung, die
Wirtschaftskrisis durch Wirtschaftler und Beauftragte der
wirtschaftlich Schaffenden zu lösen. Wenn der Völkerbund jetzt
helfen soll, so müssen vorher noch wenigstens diese Organe ergänzt
werden, so daß sie ein unverfälschtes Sprachrohr der wirtschaftlich
Tätigen werden. Ich halte die Vervollständigung, den Ausbau dieser
Organe zu einer Art von Selbstverwaltungskörpern der Werktätigen,
in denen diese mit den Beauftragten der Regierungen über ihre
Interessen beraten und beschließen können, für den heute
völkerrechtlich gegebenen, sichersten und schnellsten Weg zum
Wiederaufbau einer blühenden Weltwirtschaft. Diesen Weg fordere ich
daher in erster Linie; und stelle das voran in der Resolution, die
ich Ihnen unterbreite.

		Aber wenn (wenigstens für die Wiedergutmachung) die Zeit drängt
und zu kurz scheint, um diesen Ausbau noch für diesen Zweck
vorzunehmen, dann bleibt uns nur noch ein Weg: eine besondere
Konferenz, die ähnlich wie die Brüsseler Finanzkonferenz vom
Herbst 1920, nur mit erweiterten Aufgaben und erweiterter
Mitgliedschaft, insbesondere unter Heranziehung von Vertretern der
als Produzenten und Konsumenten organisierten Werktätigen, an die
große Frage herantritt. Ich habe keine Sorge, daß die Lösungen, die
eine so beschickte, auf ein so breites, demokratisches Fundament
gestützte Konferenz vorschlägt, achtlos beiseite geschoben werden
könnten. Sie würden sich durch das Gewicht der hinter ihnen
stehenden öffentlichen Meinung, vor allen Dingen durch den Zwang
des allgemeinen Hungers durchsetzen.

		Welche Vorschläge diese Konferenz machen würde, wollen wir im
[bookmark: page228]
Einzelnen nicht voraussagen. Aber eines steht außer Zweifel: sie
wird zahlreiche internationale Maßnahmen vorsehen. Zwar
werden auch die einzelnen Völker in ihrem eigenen Bereich sich
gewaltig anstrengen und schmerzliche Opfer bringen müssen; und
dieses gilt vor allem für das deutsche Volk. Aber kein Volk kann
für sich allein aus dem Abgrund emporsteigen. Alle müssen sich die
Hände reichen; und dazu sind internationale Verabredungen und
Maßnahmen nötig.

		Man kann sogar einzelne internationale Maßnahmen, die höchst
wahrscheinlich getroffen werden, voraussagen: darunter in
allererster Linie gemeinsame deutsch-französische Arbeit zum
Wiederaufbau Nordfrankreichs. Gerade in diesen Tagen haben, wie Sie
wissen, die Baugewerkschaften von Deutschland und Frankreich
darüber in Genf ein Abkommen unterzeichnet. Diese Zusammenarbeit
deutscher und französischer Werktätiger zur Heilung einer schweren
Kriegswunde, zur Lösung eines Teils der Weltkrisis, wäre ein erster
bedeutsamer Schritt zum Wiederaufstieg und muß daher mit allem
Nachdruck gefordert, alles, was dazu gehört, unverzüglich auf
beiden Seiten vorbereitet werden.

		Eine noch gewaltigere Aufgabe, die nur alle Völker zusammen
lösen können, ist die Wiedereinreihung Rußlands in die
Weltwirtschaft. Rußland wird alle Völker nötig haben, und alle
Völker haben Rußland nötig: seine Rohstoffe, seine Arbeit, sein
besonderes Genie. Auch die Wiedereinknüpfung Rußlands in das Netz
der Weltwirtschaft wird international geregelt werden müssen.

		Schließlich wird aus Gründen, die ich angedeutet habe, die
Verteilung der Rohstoffe und Transportmittel nach dem Bedarf der
verschiedenen Völker, die Verteilung der Finanzkraft, d. h. des
Kredits, gleichfalls nach deren Bedarf internationale Maßnahmen
größten Maßstabes erfordern und wenigstens insofern eine
Weltbedarfswirtschaft einleiten.

		Das sind alles Maßnahmen, die eine fortlaufende Tätigkeit von
Jahren und Jahrzehnten erfordern werden. Diese wird nur geleistet
werden können durch eigens für sie geschaffene ständige
Organe; und diese werden ebenfalls international sein
müssen. Es ist undenkbar und [bookmark: page229] wäre auch nicht wünschenswert, daß
ein einzelnes Land, sagen wir Amerika, den Neubau der
Weltwirtschaft in die Hand nähme und allein die Einrichtungen dafür
schüfe. Insoweit wir internationale Maßnahmen zur Heilung der
Weltwirtschaft brauchen, brauchen wir daher auch ständige
internationale wirtschaftliche Organe. Das wird heute allgemein
von Sachverständigen und Geschäftsleuten anerkannt. So hat der neue
amerikanische Handelsminister, der als Ernährungskommissar im
Kriege weltbekannt gewordene Herr Hoover, vor kurzem vorgeschlagen,
die internationalen wirtschaftlichen Beziehungen auf kooperativer
Grundlage, d. h. auf der Grundlage von Konsumgenossenschaften neu
aufzubauen und dafür eine gemeinsame Einkaufszentrale aller
Staaten für den Einkauf von Rohstoffen mit Hilfe von
Sicherheitsfonds einzurichten. So ist bei der Brüsseler
Finanzkonferenz im September 1920 das Hauptergebnis der Beratungen
der Ter-Meulensche Vorschlag eines internationalen
Kreditinstitutes gewesen, dessen Verwirklichung seitdem
namentlich von englischen Industrie- und Finanzkreisen als
Hilfsmittel gegen die Arbeitslosigkeit immer ernstlicher gefordert
wird. Wir können daher die Einsetzung dauernder internationaler
wirtschaftlicher Organe in den nächsten Jahren als sicher
voraussehen.

		Aber solche internationalen Verabredungen und Organisationen
könnten allerdings eine Form annehmen, die sie zu einer noch
größeren Gefahr für die Freiheit und die Produktivität des
Einzelnen machen würde als irgendwelche bisherige Einrichtungen:
nämlich wenn sie, von privater Seite ausgehend, zu
privatkapitalistischen Monopolen und Weltsyndikaten sich
auswüchsen. Die ganze Menschheit wäre in den Dienst einiger nicht
zu umgehender Privatunternehmungen eingespannt. So etwas wäre
möglich; ja, Pläne, die in diese Richtung zielen, werden erörtert.
Ich möchte Sie nur hinweisen auf das höchst bemerkenswerte Projekt
von Parvus, das er im Februar im Berliner 8-Uhr-Abendblatt
veröffentlicht hat. Er will die Weltkrisis durch einen
privatkapitalistischen Welttrust heilen. Ob gerade Parvus, der
Sozialist und ein Kopf erster Ordnung ist, diesen Trust als der
Entwicklung letzten Schluß ansieht, bleibt dahingestellt.
Jedenfalls müssen wenigstens wir aussprechen, daß eine solche
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Lösung, ob vorübergehend oder dauernd, für uns unannehmbar wäre.
Sie würde die ganze Erde und alles Leben auf der Erde dem Gutdünken
weniger Großkapitalisten ausliefern, die damit zu Weltherrschern in
einem bisher nie gekannten Ausmaße würden; die Weltrevolution, der
blutige Aufstand der jeder freien Produktivität, jeder
Selbstbestimmung beraubten und in ein Zuchthaus eingezwängten
Menschheit wäre unausbleiblich.

		Wenn solche monopolistischen Organe geschaffen werden, so müssen
wir daher verlangen, daß sie von vornherein der Mitbestimmung der
in ihnen beschäftigten Werktätigen und der durch sie versorgten
Konsumenten unterstellt werden: es müssen wirtschaftliche
Selbstverwaltungsorgane, nicht private Zwangstrusts werden.

		Und noch in einer anderen Hinsicht werden sie sich von den
bisherigen viel kleineren, viel weniger ständigen und mächtigen
internationalen Trusts unterscheiden müssen: sie werden Vollmachten
und Machtmittel brauchen von den Völkern und den Staaten. Anders
werden sie ihre Aufgaben nicht erfüllen können. Sie erfordern daher
ein Bündnis, einen Zusammenschluß der Völker zu diesem Zweck: sie
erfordern mit anderen Worten einen wirtschaftlichen Zweckverband
der Völker.

		Meine Damen und Herren, Sie sehen, wie wir Schritt für Schritt
von der Betrachtung der Londoner Beschlüsse und »Sanktionen«, d.h.
von der Betrachtung der heutigen zugespitzten Lage und der sie
umschließenden Weltkrisis dazu gedrängt worden sind, internationale
wirtschaftliche Besprechungen, eine von den Vertretern der
Werktätigen beschickte demokratische Konferenz, dann als
notwendiges Ergebnis einer solchen Zusammenkunft, internationale
wirtschaftliche Organe, ebenfalls auf demokratischer Grundlage, und
schließlich einen demokratisch aufgebauten wirtschaftlichen
Zweckverband der Völker oder, was dasselbe ist, einen
demokratisch aufgebauten wirtschaftlichen Völkerbund zu
fordern. Ich glaube, daß diese Forderungen nirgends eine Lücke
aufweisen, daß kein Glied in dieser Kette fehlen darf, wenn
zugegeben wird, daß wir heute in einer Weltkrisis stehen, die nicht
durch Gewalt, sondern nur noch durch internationale wirtschaftliche
Maßnahmen heilbar ist.

		[bookmark: page231] Was ist nun in dieser ganzen
gewaltigen Entwicklung die Bedeutung des gegenwärtigen
Moments? Ich meine, der durch die Londoner Beschlüsse und die
sogenannten Sanktionen geschaffenen augenblicklichen Lage? Ich
glaube, meine Damen und Herren, diese Bedeutung kann kaum
überschätzt werden. Zunächst wird nach meiner festen Überzeugung
die Entwicklung der nächsten Monate wiederum und noch
eindringlicher als bisher zeigen, daß mit Gewalt die Welt nicht
mehr zu retten ist. Sie wird ferner die Abhängigkeit der Völker
voneinander, vor allem die gegenseitige Abhängigkeit der
wirtschaftlich Tätigen diesseits und jenseits des großen Spalts mit
elementarer Gewalt den breitesten Massen überall zum Bewußtsein
bringen. Die Interessengemeinschaft aller Werktätigen, die
vielleicht bisher mehr ein Glaube als ein greifbares Erlebnis war,
wird Millionen von Menschen, die um ihr tägliches Brot kämpfen, wie
mit glühendem Eisen eingebrannt werden. Ein Wind erhebt sich und
wird Sturm blasen, und seine Kraft wird uns entweder zum
Zerschellen an die Riffe oder aber endlich in einen Hafen tragen.
Die heutige akute Krisis, die nicht lange ungelöst bleiben kann,
wenn sie nicht zur Katastrophe werden soll, bietet uns eine
Gelegenheit, die nicht wiederkehrt, den ersten Schritt zu
tun zum Aufstieg aus der Hölle, in die die Menschheit geraten ist.
Wenn wir zur Lösung der gegenwärtigen Schwierigkeiten die
wirtschaftliche und auf das Selbstverwaltungsrecht der Werktätigen
gestützte Methode durchsetzen, dann gibt es kein Zurück mehr in das
bisherige hilflose politische und militärische Getriebe. Daher
lassen Sie uns diesen Schritt mit allen uns zur Verfügung stehenden
Kräften erzwingen. Um dies zu erreichen, müssen wir das Ziel ganz
klar vor uns sehen: und deshalb habe ich die großen Linien, auf die
wir die Entwicklung schieben wollen, in der Resolution festgelegt,
die ich Ihnen hiermit unterbreite. Sie lautet:

		1. Wir anerkennen die Wiedergutmachung als eine Pflicht
Deutschlands, deren Erfüllung nicht bloß im französischen, sondern
auch im deutschen Interesse liegt;

		2. Jedoch lehnen wir die Pariser Beschlüsse sowohl wie das
Londoner Diktat als Grundlage für ein endgültiges Abkommen
prinzipiell ab, nicht nur wegen der Höhe der geforderten Zahlungen,
sondern [bookmark: page232] auch in erster Linie wegen der
unsachgemäßen Methode, nach der diese Zahlungen festgesetzt worden
sind, nämlich nicht durch sachverständige Wirtschaftler nach
wirtschaftlichen Gesichtspunkten, sondern durch Politiker nach
politischen Augenblicksbedürfnissen, und zwar durch Politiker
weniger Staaten ohne Zuziehung von Vertretern der durch diese
Beschlüsse in ihrem wirtschaftlichen Gedeihen tief beeinflußten
anderen Völker und ohne Befragung der durch sie in ihrer
Arbeitsmöglichkeit und Lebenshaltung auf das einschneidendste
berührten Werktätigen der ganzen Welt.

		Unter Ablehnung jeder nationalistischen Hetze fordern wir daher,
daß sofort mit dem Wiederaufbau der zerstörten Gebiete gemäß dem
Übereinkommen zwischen den französischen und deutschen
Bauarbeiterorganisationen begonnen wird, und außerdem zum Zwecke
einer Verständigung mit den Alliierten möglichst bald entweder vor
dem Völkerbund auf Grund von Art. III und XI Abs. 2 der Bundesakte
oder sonst durch die interessierten Staaten eine wirklich
internationale Konferenz von wirtschaftlichen Sachverständigen
(nach Art der Brüsseler Konferenz vom Herbst 1920, nur mit
erweiterten Aufgaben) unter Hinzuziehung von bevollmächtigten
Vertretern der organisierten Werktätigen einberufen und beauftragt
werde, einen Plan aufzustellen für die Wiedergutmachung im Rahmen
des Wiederaufbaues Europas im Sinne einer
Weltbedarfswirtschaft.

		Meine Damen und Herren, »Resolution« heißt »fester
Wille«, d. h. der feste Wille, bestimmte Forderungen
prinzipiell durchzusetzen, nicht von ihnen abzulassen, bis sie
verwirklicht sind. Ich habe Ihnen gesagt, warum wir gerade diese
Forderungen durchsetzen müssen: weil nämlich sonst die Welt nicht
gesunden kann; weil im Gegenteil sonst die Not immer schlimmer
wird. Ja, wir wollen uns nicht scheuen, egoistisch zu erscheinen,
das ganz Gewöhnliche, das Nächste auszusprechen: wir müssen sie
durchsetzen, weil sonst jeder von uns, jeder von Ihnen, meine Damen
und Herren, immer weniger zum Leben haben wird, seine
Wochenrechnung um einen Posten nach dem andern kürzen muß,
gezwungen sein wird, eine Arbeitsstunde nach der anderen zuzulegen,
ein schwer errungenes Recht [bookmark: page233] nach dem andern zu opfern; weil sonst
die ganze Last der Wiedergutmachung, die ganze Last der Weltkrisis
auf Sie, auf Sie allein, auf die nur von ihrer Arbeit Lebenden
aller Länder abgewälzt wird. Es handelt sich bei dem, was wir heute
miteinander besprechen, nicht um ferne, hochpolitische,
lebensfremde Ideale, sondern um Ihren Alltag, Ihr Wohlbefinden,
Ihre Feierstunden, um Ihre Bewegungsfreiheit und Ihre Rechte in
Ihrem Betriebe oder an Ihrem Schreibtisch, um das Glück und die
Zukunft Ihres Jungen und Ihres Mädels. Etwas – etwas Gewaltiges und
Unerbittliches hat Sie und Ihre Angehörigen an der Gurgel und wird
Sie erdrosseln, wenn Sie sich seiner nicht erwehren. Und ich sehe
keine Abwehr als die, die diese Resolution Ihnen vorschlägt.

		Aber, meine Damen und Herren, manche von Ihnen fühlen sich
machtlos und werden fragen: wie sollen wir das machen, diesen Weg
den widerwilligen und ungeheuer mächtigen Politikern und Militärs
abzutrotzen? Und da wird vielleicht einigen die einzige Lösung
scheinen, ebenfalls durch militärische Gewalt, durch die Mittel,
die der Bolschewismus in Rußland benutzt hat, ihre Forderungen
durchzusetzen. Aber, meine Damen und Herren, wenn etwas aus der
bisherigen Geschichte der Weltkrisis unzweideutig hervorgeht, so
scheint es mir gerade das, daß militärische Gewalt, romantische und
blutige Abenteuer sie nicht beenden können. Gewiß, auch sanfte
Überredung, die wohltuende und aufklärende Wirkung reiner, hehrer
Vernunft, oder ein Wunder: die Bekehrung geld- und machtgieriger
Männer zu sanften Menschenfreunden werden sie ebenso wenig beenden.
Auch wir wissen, daß es hart auf hart gehen wird und muß. Wir
verwerfen aber die Methode des Bolschewismus aus denselben Gründen
wie die Methoden von Ludendorff und Foch, nicht nur, weil wir sie
nicht für sittlich, sondern auch, weil wir sie nicht für wirksam
halten.

		Was sind also die Methoden, die Erfolg versprechen? Ich kann sie
Ihnen in zwei Worten sagen: die Geschlossenheit und
Entschlossenheit aller Werktätigen, ihre geschlossene und
entschlossene Verfügung über ihren Stimmzettel und ihre
Arbeitskraft zu einem klar durchdachten Zwecke.

		[bookmark: page234] Ich sage Geschlossenheit: und
meine damit den festen Zusammenschluß von Mann zu Mann, von Beruf
zu Beruf und von Land zu Land in der Verfolgung eines Zieles. Es
gibt viele, die auch zur Herstellung dieser Geschlossenheit nur
noch auf Gewalt vertrauen; die kein anderes Mittel als Gewalt
sehen, um die Werktätigen zum Zusammenschluß zu zwingen und ihnen
die nötige Stoßkraft zu verleihen; die entschlossen sind, die
Werktätigen zu einem handfesten Klumpen zusammenzu knütteln.
Wir verwerfen diese Ludendorffsche oder, was dasselbe ist, diese
Trotzkische Methode auch hier: nicht nur, weil wir sie für grausam
und rechtlos, sondern auch, weil wir sie für unwirksam und
überflüssig halten.

		Ich habe Ihnen gesagt und gezeigt, daß die Geschlossenheit der
Werktätigen heute einen natürlichen und festen Boden hat in ihrer
täglich durch die Weltnot immer enger, immer zwingender werdenden
Interessengemeinschaft. Wir brauchen nicht an die Gewalt zu
appellieren, um sie zusammenzuschweißen; ebensowenig wie wir uns
auf Gefühle verlassen zu brauchen. Wir bewegen uns nicht in den
rosaroten Wolken irgendwelcher Brüderlichkeits-Utopie. Wir bauen
auf steinharte Tatsachen; auf Tatsachen, an denen wir uns
wundstoßen! Ich habe Ihnen diese Tatsachen schon gesagt. Und wir
können zum Glück feststellen, daß auch die Erkenntnis dieser
Zusammenhänge überall immer klarer wird. Der englische
Kohlenarbeiter in Wales weiß, daß er entlassen wird, weil für
geringeren Lohn als er der deutsche Bergarbeiter Überstunden
arbeiten muß. Ich verweise Sie auf die Äußerungen des Vorsitzenden
des Südwalisischen Bergarbeiter-Verbandes James Winstone, die im
»Labour Leader« vom 3. Februar veröffentlicht sind. Er sagt unter
anderem wörtlich: »Der walisische Bergarbeiter ist fast ebenso sehr
ein Opfer des Friedensvertrages wie der deutsche Bergarbeiter«, und
begründet dieses Urteil mit einem reichen Zahlenmaterial. Ich
verweise Sie ferner auf die Aufrufe, die in Sachen der
Wiedergutmachung gegen die Pariser und Londoner Beschlüsse
ausgegangen sind von Seiten des Internationalen
Gewerkschaftsbundes, der englischen Arbeiterpartei, des
französischen allgemeinen Gewerkschaftsbundes, des Nationalrats der
französischen sozialistischen Partei und anderer großer [bookmark: page235]
Arbeiterorganisationen in den verschiedenen Ländern. Überall steht
die Erkenntnis der Interessengemeinschaft und nicht bloß
irgendwelcher gefühlsmäßiger Solidarität der Werktätigen im
Mittelpunkt. Was zu befürchten steht, ist nur, daß irgendwelche
Verwirrung von außen oder irgendwelche Hetze hemmend wirkt, so daß
diese Erkenntnis keine Taten zeitigt. Daher ist vor allen Dingen
jede nationale Aufhetzung heute, wo gerade die deutschen
Werktätigen nur mit Hilfe der Werktätigen der anderen und auch der
bisher gegnerischen Länder wieder aus ihrem Elend emporsteigen
können, ein Verbrechen am deutschen Volke. Sie
durchschneidet unser Rettungsseil. Vaterlandslose Gesellen sind
heute nicht die, die man früher so geheißen hat; vaterlandslose
Gesellen sind, ob sie es wissen oder nicht, die nationalistischen
Hetzer. ( Stürmischer Beifall).

		Meine Damen und Herren, ich sehe, daß Sie wenigstens dieser
Hetze nicht unterliegen werden. Aber ich will Ihnen noch eine
andere Gefahr kennzeichnen, vor der Sie sich hüten müssen, wenn Sie
Ihre gerechten Forderungen durchsetzen wollen. Es ist die der
Mutlosigkeit, der Gleichgültigkeit, des mangelnden
Selbstvertrauens. Was Sie zur Durchsetzung Ihrer Forderungen
brauchen, ist nicht bloß nationale und internationale
Geschlossenheit, sondern auch, wie ich Ihnen sagte,
Entschlossenheit: den festen Willen nicht bloß zur
Forderung, sondern auch zur Tat. Und das steht bei jedem Einzelnen
von Ihnen. Hier können Sie zeigen, daß Sie stolze deutsche Männer
und sogleich national und international organisierte Arbeiter sind.
Was wir brauchen, sind nicht bloß Versammlungsbesucher, sondern
charakterstarke, entschlossene Männer und Frauen, die von ihrer
Macht, der Macht des Willens und ihrer Arbeitskraft Gebrauch
machen; nicht durch Gewalttaten, sondern durch die planmäßige
Verwendung dieser unwiderstehlichen Waffen im Kampfe für ein klar
durchdachtes Ziel. Denn, meine Damen und Herren, und das soll mein
letztes Wort sein, wenn Sie wollen, haben Sie die Macht. Sie
können das verwirklichen, was not tut. Sie haben Ihre
Rettung in der Hand. Nur wollen müssen Sie. Und deshalb soll alles,
was ich Ihnen vorgetragen habe, nichts sein als ein Aufruf zum
Wollen. [bookmark: page236]

	
		
		Weltpolitik und Erziehung

		(1922)

		Weltpolitik und Erziehung hängen heute so eng miteinander
zusammen, daß die Einstellung der einen auf ein fortschrittliches
und menschheitliches Ziel ohne die Einstellung der anderen auf die
gleiche Richtung unmöglich ist. Alles, was heute der Politiker im
Sinne einer friedfertigen Höherentwicklung der Menschheit tun kann,
ist provisorisch und fragwürdig, solange nicht die Erziehung im
gleichen Sinne nachfolgt und Menschen hinstellt, auf denen eine
freie, arbeitsame und friedfertige Welt sicher ruhen kann. Der
Genfer Völkerbund hat viele organische Fehler, die durch eine
Weiterbildung und Neugestaltung verbessert werden können; seinen
tiefsten Mangel können aber nur die Erzieher beheben, indem sie uns
in allen Ländern Menschen von Völkerbundsformat
schaffen.

		Was sind die Erfordernisse einer solchen Erziehung? Was die
eines für eine wahre Menschheitsorganisation tauglichen
Menschen?

		Grundlegend ist zu sagen, daß es sich nicht bloß um Korrekturen
an der bisherigen Erziehung oder am bisherigen ausschließlich
national eingestellten Menschen handelt, sondern, wenn man auf die
deutsche Erziehung und ihre Produkte hinblickt, um die Schaffung
eines neuen Menschentypus mit einer vollständig neuen, der
bisherigen fast diametral entgegengesetzten Polarität der Seele.
Die deutsche Erziehung der letzten fünfzig oder hundert Jahre war
eine höchst wirksame, höchst geeignete, mit den raffiniertesten
Mitteln arbeitende Methode, dem Kinde Disziplin
beizubringen, den Typus des guten Unteroffiziers oder auch
Generalstäblers für alle denkbaren Lebensberufe herzustellen; die
künftige muß, wenn sie einer fortschrittlichen deutschen
Weltpolitik dienen will, ebenso grundsätzlich, mit ebenso
vervollkommneten Mitteln die Methode sein, Menschen mit einem durch
keinen Befehl oder äußeren Druck zu behebenden Bewußtsein ihrer
Selbstverantwortung zu schaffen. Vom Musketier bis zum
Reichskanzler kannte der Deutsche in der letztvergangenen
Geschichtsepoche [bookmark: page237] aufgrund seiner Erziehung nur eine
sozusagen konstitutionell beschränkte Verantwortung für seine
Handlungen, die ihre Grenze fand an der ihm eingepflanzten
Disziplin, d. h. am Gehorsam gegen den Befehl des
Vorgesetzten, ganz gleichgültig, ob dieser Kaiser oder
Unteroffizier war. Das Verantwortungsgefühl, das die neue Erziehung
dem Kinde einpflanzen soll, hat unbeschränkt zu sein. Das Kind hat
als obersten Grundsatz zu lernen, daß keine Disziplin, kein noch so
hoher oder mächtiger Vorgesetzter ihm die Verantwortung für seine
Handlungen abnehmen kann. Das ist gewiß nichts Neues,
sondern eine Lehre, die von Sokrates bis Christus, von den
Märtyrern bis zu den Reformatoren, von Luther bis Fichte und
Nietzsche allen großen Ethikern gemein ist. Das Erstaunliche ist,
daß der preußische Staat dieses oberste Gebot jeder tieferen Ethik,
seinen staatlichen Machtgelüsten folgend, zwar gewiß nicht
offiziell wegdekretiert hat, aber tatsächlich hinter dem
entgegengesetzten Gebot des unbedingten Zusammenklappens vor der
staatlichen Autorität wie durch ein Taschenspielerkunststück
allmählich konnte verschwinden lassen. Wir haben die Folgen dieser
Widermoral, deren Wurzel die Hegelsche Vergöttlichung des Staates
war, in der Wilhelminischen Epoche ausgekostet: sie haben uns an
die Marne und nach Compiègne geführt. Also das oberste Gebot der
neuen Erziehung muß wieder das uralte jeder wirklich ethischen
Erziehung sein: daß sie dem Kinde ein unbeugsames Gefühl für
seine Selbstverantwortung beibringt; mit anderen Worten
Charaktere, ganze Männer und Frauen, keine Paradetypen,
keine Rekruten bildet.

		Und wenn man vom Formalen zum Konkreten übergeht, von der
Gymnastik der Seele zur Anwendung der durch sie geübten
Charakterstärke, d. h. zur Frage, wofür das Kind und der
politische Mensch sich verantwortlich fühlen sollen, so ist auch
hier gegenüber der bisherigen Erziehung eine grundlegende Änderung
zu fordern. Um zuhause anzufangen: das erste ist, daß der neue
Mensch eine verstärkte Verantwortung für die Taten und die
Schicksale seines eigenen Volkes fühlen muß. Er soll nicht wie
bisher auf die gottgewollten Abhängigkeiten oder gar den lieben
Gott im Himmel vertrauen, »der seine Deutschen [bookmark: page238] nie verläßt«. Er
soll sich gegenwärtig halten und aus tiefstem Herzen fühlen, daß er
selbst ein Teil der Kraft ist, die die Geschicke seines Volkes
lenkt und gestaltet, daß sein bester Wert gerade in seinem
Anteil an dieser großen, durch die Jahrtausende hindurch
schöpferischen Gemeinschaft besteht, und daß ihm auch hier niemand
die Verantwortung abnehmen kann, wenn durch sein Verhalten sein
Volk Schaden leidet oder Fehler macht, die es vor der Welt
bloßstellen. Also in diesem Sinne kann man ruhig sagen, daß
eine neue weltpolitisch gerichtete Erziehung ein gestärktes und
nicht, wie ihre Gegner ihr oft vorwerfen, ein geschwächtes
Nationalgefühl erzeugen muß.

		Aber allerdings ist mit dem gestärkten Gefühl der Verantwortung
gegen die eigene Nation das Ziel einer weltpolitisch brauchbaren
Erziehung noch nicht erreicht: darüberhinaus muß der junge Mensch
auch seine Verantwortung gegen die Menschheit lernen. Wie in
der Entwicklung der christlichen Ethik das Gefühl der Verantwortung
für die eigene Seele voranging, dieses sich dann allmählich weitete
bis zum Gefühl der Verantwortung für das Heil aller christlichen
Mitbrüder, so müssen wir jetzt einen Schritt in der gleichen
Richtung weiter tun und das Gefühl der Verantwortung für das
Heil und den Fortschritt der ganzen Menschheit den Seelen
einpflanzen. Das einzelne Volk ist, wie Herder gesagt hat, nur
ein Zweig am großen Baum der Menschheit; es kann nur blühen, wenn
ihm aus diesem Stamm und seinen weltenweiten Wurzeln fortdauernd
neue Säfte zufließen. Und umgekehrt hat der Baum auch diese die
verschiedensten Früchte tragenden Zweige nötig, um in seiner vollen
Pracht dazustehen. Es besteht zwischen Volk und Menschheit eine so
intime Wechselwirkung, daß niemand den einen Teil verletzen kann,
ohne gleichzeitig auch den anderen zu treffen. Dieses muß das Kind
erkennen und in sein Gefühl aufnehmen. Es muß von diesen
mannigfachen Beziehungen zwischen Volk und Volk, zwischen Volk und
Menschheit ein lebendiges, wenn auch notgedrungen knappes Bild
erhalten.

		Das Kind darf also in erster Linie die Geschichte nicht
mehr als eine Aufeinanderfolge gottbegnadeter nationaler Herrscher
und glanzverbreitender nationaler Siege gezeigt bekommen, sondern
als ein durch die Jahrtausende sich fortspinnendes, die ganze Erde
mit allen [bookmark: page239] ihren Kontinenten und Meeren
fortschreitend einhüllendes, vielfarbiges, tausendfältiges Gewebe,
in das alle Völker und alle Zeiten mit ihren guten und
schöpferischen ebenso wie mit ihren bösen und zerstörerischen Taten
eingewebt sind. Daß es selber mit am Webstuhle sitzt und einen wenn
auch noch so feinen, so doch das ganze Gewebe mit entscheidenden
Faden hineinwebt, soll es wissen. Diese allgemeine Auffassung, die
dem Kinde für sein Leben bleiben soll, ist viel wichtiger als
irgendwelche Einzelheiten, die ihm beigebracht und von ihm bald
vergessen werden. Von ihr muß daher die Darstellung sowohl der
nationalen wie auch der universalen Geschichte durchdrungen und
dauernd erleuchtet werden. Sie ergibt dann auch von selbst die
Erkenntnis, daß der Fortschritt in der Geschichte, sofern man
von einem solchen überhaupt sprechen kann, nur ein Fortschritt
im Sinne einersteigenden Weltsolidarität sein kann: eines sich
fortgesetzt erweiternden Unterbaues für menschliche schöpferische
Leistungen.

		Im Rahmen dieser Geschichtsauffassung finden dann auch das
Recht als die Kodifizierung und Heiligung dieser universalen
Solidarität, die Weltwirtschaft als das fortlaufende
Ineinanderwirken der gemeinsamen Arbeit der Menschheit an ihrem
materiellen Hause, der Geist, die Wissenschaft, die
Kunst als Blüten des großen Menschheitsgartens ihren richtigen und
auch für das Kind erkennbaren Platz. In diesem Zusammenhang müssen
wenigstens die Grundzüge ihrer Entwicklung dem Kinde beigebracht
werden, weil sie der faßbarste Ausdruck und die wirksamsten Mittel
der wachsenden Weltsolidarität sind.

		Aber die Charakterschulung und die Ausstattung mit einem
richtigen Weltbilde, in dem Nationen und Menschheit ihren
organischen Platz haben, genügen noch nicht, um den politischen
Menschen zu voller Selbstverantwortung zu erziehen. Es muß noch ein
Drittes hinzukommen: nämlich in einer Zeit, wo die Lüge in
der Weltpolitik, namentlich durch die Tätigkeit der Presse und der
offiziellen staatlichen Propagandaapparate, zu einer raffinierten
Kunst geworden ist, die Ausbildung und möglichste Schärfung des
kritischen Verstandes. Erziehung zur Kritik, ebenso wie zur
Charakterstärke und zum Solidaritätsgefühl gehören mit zur
Bildung eines für einen friedlichen Menschheitsbau geeigneten
Typus. Wenn der griechische Philosoph [bookmark: page240] sagte, daß niemand an
seine Philosophie herangehen solle, der nicht in der Mathematik
geschult sei, so müssen wir sagen, daß niemand für einen wahren
Völkerbund geeignet ist, der sich nicht zu einer strengen Kritik an
den ihm vorgetragenen Tatsachen des öffentlichen Lebens erzogen
hat.

		Ich komme auf den Anfang zurück: was wir als Weltpolitiker von
den Erziehern, ohne deren Mithilfe wir nichts erreichen können,
fordern, ist ein neuer Menschentypus, der, zur strengsten
Selbstverantwortung und zum kritischen Denken erzogen, fähig ist,
aktiv und mit Weisheit am öffentlichen Leben und Schaffen seines
Volkes und der Menschheit teilzunehmen. Ebenso rastlos wie wir
uns als Völkerbundspolitiker verpflichtet fühlen, am organischen
Ausbau des Menschheitsbaues mitzuwirken, ebenso rastlos müssen die
Erzieher an der Bildung dieses neuen Menschentypus arbeiten. Wir
Deutsche haben, ohne uns überheben zu wollen, durch unsere großen
Denker von Leibniz über Herder bis Goethe und Nietzsche eine kaum
zu übertreffende Tradition, die uns diesen Weg erleichtert. Es
kommt nur darauf an, über die Verirrungen einer auf ethische Abwege
geratenen Zeit zu diesen Traditionen wieder zurückzukehren und sie
praktisch in unserer Erziehung wirksam zu machen. Dazu gehören
an den leitenden Stellen allerdings starke Männer,
die die Notwendigkeit einer solchen Erziehung, um Deutschland und
die Welt wieder hoch zu bringen, erkennen und auch den Mut und
den Willen haben, diese Erkenntnis in Taten umzusetzen. An die
Kultusminister der deutschen Länder, an die deutsche Lehrerschaft
dürfen und müssen wir als Politiker den Ruf richten: Schafft uns in
konsequenter, wenn auch notgedrungen langsamer Arbeit den neuen
Menschen, und dafür können wir vielleicht versprechen, ihm das Haus
zu bauen, auf das er dann ein Recht haben wird! [bookmark: page241]

	
		
		Genua oder Bar-le-Duc?

		(1922)

		Die erste Phase der Genueser Konferenz ist vorüber: ein
Abschnitt ist erreicht, der Zwischenfall, den der Abschluß des
deutsch-russischen Vertrags hervorgerufen hat, ist offiziell
geregelt; der Augenblick ist günstig zur ruhigen Überlegung, was
nach den bisherigen Erfahrungen von Genua zu erwarten ist?

		Ich gehe davon aus, daß der Erfolg der Konferenz zu bewerten ist
nach dem Maße, in dem sie eine neue, wirklich »europäische«
Gesinnung in der Behandlung internationaler Angelegenheiten
fördert. Was kann sie, was wird sie in dieser Richtung
erreichen?

		Dazu ist allerdings zunächst festzustellen, daß die Konferenz
von Genua, trotzdem sie »Wirtschaftskonferenz« heißt und ein Heer
von wirtschaftlichen Sachverständigen aus aller Welt mobilisiert
hat, eine rein politische, d. h. ganz und gar von Politikern und
von der Politik beherrschte Versammlung ist; also nicht das von uns
geforderte, von den international organisierten Produzenten,
Konsumenten und Kreditgebern entscheidend mitbestimmte
wirtschaftliche Wiederaufbauorgan ist.

		Auch ihre Vollmachten sind für ihren Zweck von vornherein
absichtlich zu eng begrenzt. Alle Welt weiß, daß einer wahrhaft
europäischen Gesinnung bestimmte Hindernisse entgegenstehen. Alle
Welt kennt diese Hindernisse: die Reparationsfrage, die
militärische Besetzung der Rheinlande, die Rüstungen gewisser
europäischer Staaten. Aber in Genua dürfen diese Hindernisse nicht
erwähnt werden. Der französische ›Bloc National‹ steht davor mit
seinem Schwert (800 000 Mann marschbereite Truppen) wie der
Erzengel vor dem Paradies und verbietet, an diesen Hindernissen
europäischer Solidarität zu rühren. Und infolgedessen haben alle
Beratungen in Genua etwas Gespenstisches, nur Bedingtes, wie die
zwischen liebenden Verwandten, denen irgendein unaussprechbares
Familiengeheimnis auf der Zunge schwebt.

		[bookmark: page242] Trotzdem kann schon heute gesagt
werden, daß Genua innerhalb gewisser enger Grenzen für die
Anbahnung einer »europäischen« Gesinnung nicht ganz ergebnislos
sein wird. Denn dieser Gesinnung dient es schon, daß deren Gegner
hier gezwungen werden, offen sich zu bekennen. Da es sich um den
Abschluß bestimmter Verträge und die Zusage zu bestimmten Maßnahmen
handelt, kann keiner hier hinter schönen Worten seine Zuflucht
finden; und so trat der Gegensatz zwischen europäischer und
partikularistischer Gesinnung gleich am ersten Tage klar hervor,
als Herr Barthou, der Vertreter des französischen ›Nationalen
Blockes‹, zuerst allerdings eine wohlgesetzte, aus schönen, humanen
Gedanken reich gewirkte akademische Rede hielt; dann aber mit der
harten Wirklichkeit in Gestalt von Tschitscherin und seinem
Abrüstungsvorschlag zusammenstieß und seinen Schmerz über die
hierbei empfangene Beule nicht meistern konnte. Ein besserer
Diplomat hätte weniger heftig geschrien; aber der Gegensatz
zwischen provinzialem, nationalen Egoismus und europäischer
Solidarität hätte auch ein geschickterer Vertreter nicht verhüllen
können: er ist nun einmal da! Und ohne eine klare Erkenntnis dieses
Gegensatzes, aus der die Beseitigung seiner Ursachen und Träger
erfolgen muß, kann das Werk des europäischen Wiederaufbaus nicht
glücken. Genua wird durch die ungeheure Publizität, die die
Konferenz umgibt, und durch die kinoartige Konzentration und
Bildlichkeit, mit der der Gegensatz bei ihren Verhandlungen
hervortritt, bei den breitesten Massen in allen Ländern diese
Erkenntnis fördern; auch in Frankreich: weil ihr praktisches
Resultat schon hier eine dauernd an der Grenze von offenen
Konflikten sich bewegende Isolierung Frankreichs ist.

		Geradezu grausam beleuchtete diese Isolierung die erste große
Frage, die die Konferenz entscheiden mußte: nämlich die, ob
Deutschland und Rußland wirklich gleichberechtigt, d. h. ihrer
wirtschaftlichen Bedeutung entsprechend als Großmächte an
den Arbeiten der Konferenz teilnehmen sollten? Diese Arbeiten gehen
naturgemäß nicht in den großen offiziellen Sitzungen, sondern in
den Unterkommissionen vor sich. England und Italien schlugen vor,
daß Deutschland und Rußland genau wie die anderen Groß-Staaten in
allen diesen Unterkommissionen [bookmark: page243] von Rechts wegen sitzen
sollten; Frankreich wollte sie bloß den Kleinstaaten gleichstellen,
so daß sie um die Wahl in die Unterkommissionen hätten werben
müssen und eventuell durchfallen konnten. Bei der Abstimmung über
diese Frage blieb Frankreich ganz allein; selbst Polen stimmte für
den von Frankreich bekämpften Antrag: eine diplomatische Niederlage
des französischen ›Bloc National‹, die den ehrlichen Aufbauwillen
in Genua stark bekräftigt. Gleichzeitig ein historisches Ereignis
ersten Ranges; denn durch diese Abstimmung wurden Deutschland
und Rußland de facto wieder als Großmächte in das europäische
Konzert aufgenommen.

		Der fast einstimmige Wille der in Genua versammelten Vertreter,
ein neues und arbeitsfähiges Europa aufzubauen, kann nach diesem
ersten Ergebnis nicht bezweifelt werden. Darauf beruht es, daß der
glänzendste und mächtigste Wortführer eines solchen Willens hier,
Lloyd George, vom ersten Tage an als Führer und Leiter der
Konferenz spontan allerseits anerkannt wurde.

		Eine andere Frage ist es, ob die durch den Krieg erzeugten
psychologischen Gewohnheiten heute schon so verblaßt sind, daß
sie nicht noch unbewußt selbst die hervorragendsten Wortführer des
neuen Solidaritätswillens manchmal in ihren Bann schlagen.

		Zum mindesten wirkten diese unheimlichen Gespenster mit auf den
Zwischenfall, in dessen Mittelpunkt der deutsch-russische Vertrag
steht. Dieses ergibt sich aus der Aufeinanderfolge und der kaum
noch zweifelhaften Motivierung der Ereignisse. Am 12. April nimmt
Herr Barthou nach seiner Niederlage bei der Zulassung Deutschlands
zu den Unterkommissionen die am 10. April überreichte Antwort
Deutschlands auf die Reparationsnote zum Anlaß, um im Auftrage des
Herrn Poincaré erneut und trotz allem noch den Ausschluß
Deutschlands aus den Unterkommissionen zu verlangen. Lloyd George
weist, wie die Zeitungen melden, dieses Ansinnen zurück. Aber am
13. beruft er statt der Unterkommission, in der Deutschland sitzt,
den Obersten Rat der Alliierten, in dem Deutschland nicht sitzt, zu
»Privatbesprechungen« ein. Aber diese Privatgespräche werden am
13., 14. und 15. April drei volle Tage von morgens bis abends
fortgeführt mit Protokollen und Presse-Communiqués, [bookmark: page244] ohne daß
Deutschland oder die übrigen in die Unterkommission gewählten
neutralen Mächte dabei sind.

		Daß Sitzungen in dieser Form und von solcher Dauer keine
privaten unverbindlichen Besprechungen sind, kann nur von sehr
parteiischer Seite geleugnet werden. Nein, der tagelange
Meinungsaustausch in der Villa de Albertis war ein Rat der
Kriegsverbündeten mitten in der Konferenz für friedliche
Wiederannäherung der Völker. Als Tagung des Obersten Rates der
Alliierten haben ihn die heftig verschnupften Neutralen, hat ihn
die Daily Mail in ihrer Osternummer aufgefaßt. Und nicht bloß
formell waren sie ein Verstoß gegen den Zweck der Konferenz; sie
mußten mit großer Wahrscheinlichkeit auch materiell einem
wirklichen und dauernden Frieden schädlich werden. Denn wenn die
fünf in der Villa de Albertis versammelten großen Ententemächte
sich über bestimmte Vorschläge mit Rußland geeinigt hätten, so
hätten Deutschland und die vier in der Unterkommission sonst noch
stimmberechtigten Mächte nichts wesentliches an diesen Vorschlägen
ändern können: sie wären einfach überstimmt worden. Die
Unterkommission und mit ihr die ganze Konferenz in Genua wurden
durch diese Geheimbesprechungen in der Villa de Albertis aus den
Entscheidungen über Rußland tatsächlich ausgeschaltet. Tatsächlich
bemächtigten sich der wichtigsten von der Konferenz zu erledigenden
Frage die Siegerstaaten, ohne das nach Genua eingeladene übrige
Europa hinzuzuziehen. Aber weil Machtsprüche keine gute Grundlage
für den Frieden sind, gerade deshalb, schien es, hatte Lloyd George
die Genua-Konferenz berufen!

		Herr Lloyd George hat wahrscheinlich nicht bewußt den Grundsatz
der Gleichberechtigung aller Mächte und den der Regelung
europäischer Fragen durch den Gesamtwillen Europas verletzen
wollen. Es wäre ebenso ungerecht wie wenig »europäisch«, ihm den
Vorwurf der Illoyalität, den er der deutschen Delegation gemacht
hat, zurückzugeben. Aber die Gespenster der Kriegszeit haben sich
offensichtlich mit dem ›Bloc National‹ der Herren Barthou und
Poincaré verbündet, um ihn zu einem falschen Schritt zu
verleiten.

		Trotzdem hätte vielleicht dieser Seitensprung keine so schweren
Folgen gehabt, wenn nicht die Kriegsgesinnung in einer anderen,
noch [bookmark: page245] gefährlicheren Form die
Sonderverhandlungen in der Villa de Albertis beherrscht hätte:
nämlich als Gesinnung des Londoner Memorandums, das die
Grundlage dieser Besprechungen bildete, und dessen Forderungen,
wenn sie erfüllt worden wären, sowohl Rußland wie Deutschland
weitere unerträgliche Kriegslasten auferlegt hätten: bis zu einer
unabsehbar langen Schuldknechtschaft Rußlands und bis zur
Verdoppelung der von Deutschland zu leistenden Reparation. Diese
Drohungen, die sie gemeinsam trafen, mußten Rußland und Deutschland
gemeinsam abwehren: wenn nicht in der Konferenz, dann
außerhalb; das war vorauszusehen, und es zeugt wirklich von
mangelhafter Psychologie und von großer Unkenntnis der
Vorbedingungen europäischer Gemeinschaft, wenn Herr Lloyd George
über die Folgen dieser materiellen Fehler erstaunt war.

		Daß auch auf deutscher Seite dann mögliche Vorsichtsmaßregeln
außer Acht gelassen wurden, muß zugegeben werden, ob die Abwehr
auch das absolut unerläßliche Maß überschritt, ist schwer zu
entscheiden. Die Tatsache selbst einer gegenseitigen Versicherung
Rußlands und Deutschlands war unter den Umständen unvermeidlich. So
lange bloß Politiker, die partikulare Interessen vertreten, die
gemeinsamen europäischen Interessen verwalten, werden immer die
partikularen Gesichtspunkte stärker sein als die europäischen.

		Erwiesen hat dieser Zwischenfall, daß man nicht auf der einen
Seite alte Kriegsgewohnheiten beibehalten und Kriegsgesinnung in
Forderungen umsetzen kann, ohne eine Gegenwirkung hervorzurufen und
dadurch die europäische Einheit, die lebenswichtig für alle Völker
geworden ist, von neuem zu spalten. Erwiesen hat dieser Vorfall
aber vor allem den verhängnisvollen Einfluß der Innenpolitik jedes
Landes auf die Arbeit des europäischen Wiederaufbaus, wenn
Politiker, deren Stellung notwendig von der inneren Politik ihres
Landes abhängt, diese Wiederaufbauarbeit allein in die Hand nehmen.
Die Notwendigkeit, Kräften und Männern, die von diesen
innenpolitischen Einflüssen unabhängig sind, einen maßgebenden
Einfluß bei der internationalen Wiederaufbauarbeit einzuräumen,
wird durch die Erfahrungen von Genua klar ins Licht gestellt.

		Daß dieser Zwischenfall keinen günstigen Einfluß auf die
Wiederherstellung [bookmark: page246] eines europäischen
Solidaritätsgefühls gehabt hat, läßt sich leider nicht leugnen. Der
angerichtete Schaden kann nur wieder gutgemacht werden, wenn doch
noch ein von Gesamteuropa geschlossener Vertrag mit Rußland
zustande kommt, in den der deutsch-russische Vertrag mit
hineingearbeitet wird. Das wird und muß möglich sein; denn ein
solcher Vertrag, der gerecht und für Rußland annehmbar sein muß,
wird von der Gesinnung und den Grundlinien des Vertrages von
Rapallo kaum abweichen können.

		Dieses sind die positiven Ergebnisse der Konferenz von Genua,
die erreicht sind oder auf die noch gehofft werden kann: nämlich
die Wiedereinreihung Deutschlands und Rußlands unter die
Großmächte und ein von allen europäischen Völkern gemeinsam
geschlossener Vertrag mit Rußland. Ob sie genügen werden, um
das von Lloyd George geforderte und versprochene gegenseitige
Garantieabkommen aller europäischen Staaten zu ermöglichen,
bleibt eine Frage. Ein solcher Vertrag ist für Deutschland wertlos,
so lange er nicht den Verzicht Frankreichs auf weitere Sanktionen
und Besetzungen in Deutschland bedeutet. Diesen Verzicht wird aber
Frankreich sicher nicht aussprechen, ehe nicht die Reparationsfrage
wenigstens vorläufig geregelt ist.

		Wir stoßen also hier unausweichlich auf die Reparationsfrage.
Die Welt mag ihre blutbefleckten Hände noch so sehr waschen, die
Reparationen, die auf Deutschland lasten, tauchen immer wieder auf,
wie der Fleck auf der Hand von Lady Macbeth, und lassen Europa
keine Ruhe, bis dieser Fleck nicht beseitigt ist. So hat sich auch
die von der Finanzkommission von Genua eingesetzte besondere
Sachverständigen-Kommission, der die besten Finanzköpfe der Welt
angehörten – und selbstverständlich auch Franzosen – unzweideutig
ausgesprochen in ihrem der Konferenz überreichten Gutachten.

		Aber jede Regelung der Reparationsfrage verlangt eine
internationale Anleihe, eine Anleihe, die entweder die ganze
Reparationssumme aufbringt oder, da eine so gewaltige Anleihe heute
wahrscheinlich keinen Erfolg hätte, wenigstens eine solche Anleihe,
die die deutschen Geldzahlungen für die nächsten Jahre deckt;
dementsprechend die Verminderung der Besetzung im Rheinlande mit
sich bringt; und [bookmark: page247] damit die Reparationsfrage
vorläufig aus der Politik ausschaltet. Daß Amerika eine Anleihe
für diesen Zweck heute nicht gibt, steht fest. Sie muß daher in
Europa aufgebracht werden und wird abhängen vom Vertrauen, das
Europa selbst in seine Zukunft setzt. Der Erfolg von Genua wird
also zum großen Teile auch danach zu bemessen sein, wie weit die
Stimmung, die es hinterläßt, einer Anleihe an Deutschland günstig
ist. Erst wenn sich die bestenfalls bescheidenen Ergebnisse der
Konferenz mit einer, wenn auch nur vorläufigen Regelung der
Reparationsfrage und einer entsprechenden Verminderung der
Militärlasten im Rheinlande vereinigen, wird eine neue, wirklich
europäische Gesinnung sich entwickeln und der Aufbau der
europäischen Solidarität beginnen können. Dieser Zusammenhang,
in dem Genua steht, erscheint vorläufig als der wichtigste.

		Allerdings ist auch eine andere Entwicklung möglich. Herr
Poincaré hat sie in seiner Rede von Bar-le-Duc am 24. April mit
Befriedigung und kindlicher Eitelkeit bengalisch beleuchtet. Der
französische ›Bloc National‹ könnte versuchen, sein schwindendes
internationales Prestige und seine stark beeinträchtigte Herrschaft
zu Hause durch ein » corriger la fortune« auf lange Zeit
sicherzustellen, indem er die Reparationsfrage zum Vorwand nimmt,
um in Deutschland einzurücken. Das bedeutet dann den Bruch der
Entente, den Bruch Frankreichs mit England, die politische, nach
der moralischen Isolierung Frankreichs, den Anfang einer völlig
neuen Gruppierung der Mächte; aber auch die Erneuerung des längst
verurteilten, längst in seiner blutigen Frivolität und
Unfruchtbarkeit erkannten alten Systems des Widerspiels und des
Gleichgewichts der großen Staaten. Die Einberufung der
Signatarmächte des Versailler Vertrages zur Besprechung des
Garantiepaktes und der Sanktionen kann vielleicht noch diese
Entwicklung verhindern, wenn England seinen Widerstand gegen eine
provisorische Regelung der Reparationen durch eine sofortige
Anleihe von drei bis vier Milliarden aufgibt und wenn der
Gesamtwille Europas ein Veto der brandstifterischen Gewaltpolitik
des ›Bloc National‹ entgegensetzt. Sonst hätte Genua nur als
Experiment Wert gehabt, als der letzte entscheidende Beweis, daß
solche von der Politik partikularer, unumschränkt souveräner
Staaten [bookmark: page248] beherrschte Konferenzen keine
wirkliche Neugestaltung der Welt nach produktiven Gesichtspunkten
ins Werk setzen können. Dann würde die Entschließung der
gleichzeitig in Rom tagenden Amsterdamer
Gewerkschafts-Internationale gegen den Krieg, die Verhinderung
kriegerischer Unternehmungen durch alle den Hand- und Kopfarbeitern
zustehenden Mittel, unerwartet schnell auf die Probe gestellt; und
es müßte sich zeigen, ob nach dem Scheitern der Politiker die
international organisierten, geistig oder materiell wirklich
produktiven Kräfte eine friedliche und solidarische Welt
aufzurichten heute schon stark genug und gewillt sind.

		Genua, den 27. April 1922. [bookmark: page249]

	
		
		Pax Britannica

		(1922)

		Die Konferenz von Genua ist zu Ende: und damit die Illusion, daß
auf einem internationalen Kongreß Politik etwas anderes als Politik
gebären könnte. Alle dort aus über dreißig Staaten
zusammengekommenen Politiker haben den Interessen ihrer inneren
Politik den unbedingten Vortritt vor den Interessen Europas und vor
wirtschaftlichen und sozialen Interessen gegeben. Und haben deshalb
wirtschaftlich nichts als Zukunftsmusik produziert; nämlich zwei
Vertagungen: die Fortsetzung der Wirtschaftsverhandlungen mit
Rußland im Haag und die, im Vergleich zum Haufen wirtschaftlicher
Weisheit, der in Genua zusammengefahren war, fast lächerliche Maus
der sogenannten »Konferenz der Zentralbanken« im Juni. Der
wirtschaftliche Ertrag der Genuakonferenz wird sich daher, wenn
überhaupt, erst später herausstellen; während politisch allerdings
Veränderungen in und durch Genua eingetreten sind, die sofort
wirken werden.

		Den Wiedereintritt Rußlands und Deutschlands in den Kreis der
aktiven politischen Faktoren habe ich bereits in einem früheren
Artikel angeführt. Aber das politische Hauptereignis der Konferenz
ist erst allmählich gegen Schluß vollkommen deutlich
hervorgetreten: die Aufnahme einer rücksichtslos pazifistischen
Politik durch England. Die Reden von Lloyd George und von
anderen führenden englischen Politikern, die teils in der
Regierung, teils in der Opposition sind, wie Lord Birkenhead,
Austen Chamberlain, Bonar Law, Asquith, die inspirierten Artikel
der englischen Regierungspresse, vor allem aber die überaus
wichtigen und bezeichnenden Kundgebungen von Bischöfen und
Geistlichen der verschiedenen religiösen Gemeinschaften in England
lassen an dieser neuen Einstellung fast des ganzen englischen
Volkes keinen Zweifel. England will heute, aus welchen Gründen auch
immer, einen Dauerfrieden auf dem europäischen Kontinent und ordnet
seine ganze Politik diesem Hauptziele unter.

		[bookmark: page250] Die Konferenz von Genua scheint
von Lloyd George überhaupt von Anfang an zu diesem Zwecke
inszeniert, um eine möglichst sichtbare Bühne für diese
weltgeschichtliche Wendung der englischen Politik zu gewinnen.

		Durch diesen beherrschenden Gedanken bekommen erst die einzelnen
Gesten und Entschlüsse Englands in den letzten Monaten Sinn und
Zusammenhang als taktische Einzelheiten dieser gewaltigen
Umgruppierung der ganzen politischen Macht Englands. Also
Teilmanöver dieser Schwenkung sind die enge wirtschaftliche und
politische Verbindung mit Italien, die Lloyd George am letzten Tage
der Konferenz den versammelten italienischen, amerikanischen und
englischen Journalisten proklamierte, die Anfänge einer Annäherung
an Deutschland, die ebenfalls in den letzten Genueser Wochen trotz
des Rapallo-Vertrages hervortraten, das unermüdliche Verhandeln mit
Rußland, um es wieder zu einem friedlichen und produktiven
Bestandteil Europas zu machen, schließlich das deutliche Abrücken
von der französischen ›Bloc National‹-Regierung, der ein völlig
anderes Bild des zukünftigen Europa vorschwebt, und deren Ziele und
Maßnahmen daher in immer schärferen Gegensatz zu denen Englands
geraten.

		Das erklärt, begrenzt aber auch die »Isolierung Frankreichs «,
denn das Hauptziel Englands ergibt, daß es gar nicht daran denkt,
die Entente mit dem französischen Volk, soweit es friedlich und
»europäisch« gesinnt ist, zu zerreißen; andererseits aber
allerdings nichts mehr von einer Entente mit den heute in
Frankreich regierenden Kreisen wissen will. Lloyd George hat dieses
nach Schluß der Konferenz ganz deutlich gemacht, indem er ablehnte,
bei der Rückfahrt nach England Poincaré in Paris zu sprechen. Die
Entente Englands mit Frankreich ist nach Ansicht und Absicht der
englischen Regierung und offenbar auch der großen Mehrheit des
englischen Volkes nicht zerrissen; aber allerdings für den
Augenblick und so lange die ›Bloc‹-Tendenz in Frankreich herrschend
ist, suspendiert. Und so ist es auch am besten; denn ein
endgültiger und unheilbarer Bruch zwischen England und Frankreich
würde dieses in Verzweiflung und vielleicht in Abenteuer stürzen,
die auch für Deutschland tödlich werden könnten.

		[bookmark: page251] Aus dieser resolut pazifistischen
Richtung ergeben sich als nächste praktische Ziele der von England
geführten Genuapolitik zwei gewaltige Operationen, die nötig sind
für den Frieden und eng miteinander zusammenhängen, obwohl sie auf
weit verschiedenen Gebieten liegen: eine große Finanztransaktion
und eine weitgehende Beschneidung der europäischen Rüstungen.

		Die Finanztransaktion muß bestehen in der Aufbringung zweier
Milliardensummen, von denen die eine für Frankreich, die andere für
Rußland nötig ist. Frankreich muß, wenn es Ruhe geben soll, bezahlt
werden, soweit seine Reparationsforderungen zahlbar sind, und
Rußland muß das für den Wiederaufbau seiner Wirtschaft nötige Geld
von auswärts geliehen bekommen. Die Summen, die nötig sind, wären
für eine zunächst provisorische Begleichung der Reparationsrechnung
auf vier Jahre vier Milliarden Goldmark; und für das erste
In-Gang-Bringen der russischen Wirtschaft etwa fünfhundert
Millionen bis eine Milliarde Goldmark. Also alles in allem rund
fünf Milliarden Goldmark. Das ist der Preis des Friedens; fünf
Milliarden Goldmark, die sofort aufgebracht werden müssen wie eine
Art von Lösegeld, wenn wenigstens die nächsten Jahre Ruhe herrschen
soll in Europa.

		Aber das Besondere der Situation ist, daß keine Regierung diese
Summe zur Verfügung hat oder für diesen Zweck durch Steuern oder
zwangsmäßig aufbringen kann; daß sie aufgebracht werden muß von den
Kreditgebern der Welt. Europa muß den Frieden beim Bankier kaufen.
Die Macht, ihn wenigstens auf einige Zeit sicher zu stellen, steht
bei den Millionen von namenlosen Kapitalisten ohne Unterschied der
Nation, die das internationale Kapital darstellen und die beraten
und vertreten werden durch die international zusammenhängende
Bankwelt. In dieser aber hat nicht mehr England, sondern Amerika
die Führung. Und so ergibt sich, daß England bei seiner
Genuapolitik notwendig die Unterstützung zweier Mächte, einer
nationalen und einer sozusagen berufsmäßigen braucht: Amerikas und
der internationalen Kapitalbesitzer. Die Beratungen der
Weltbankiers in den letzten Maitagen in Paris sind der Versuch,
diese Unterstützung wenigstens für die Zahlungen an Frankreich zu
gewinnen.

		[bookmark: page252] Erst wenn dieser Versuch geglückt
ist, kann die zweite große Operation vor sich gehen; der radikale
Abbau der europäischen Rüstungen. Aber diese hat allerdings auch
noch eine zweite Voraussetzung: die Beseitigung gewisser Stimmungen
in Frankreich. Denn auch hier steht wieder im Mittelpunkt
Frankreich, das allein in Europa heute noch eine große, für einen
modernen Angriffskrieg brauchbare Armee unterhält. Solange
Frankreich diese große sprungbereite Armee hat, ist kein wirklicher
Friede in Europa! Denn für alle andern halb oder ganz wehrlosen
Länder ist diese waffenstarrende gewaltige Armee, der nichts
ähnliches irgendwo das Gegengewicht hält, eine ständige Drohung;
und Frankreich selbst wird durch das Gewicht des Schwertes immer
wieder, auch wenn einmal der ›Bloc National‹ bei den Wahlen
unterliegt, nach der Seite der Gewalt gedrängt werden.

		Die Abrüstung Frankreichs ist seine Sache und könnte auch
nur unter erbitterten und für ganz Europa schädlichen Kämpfen von
auswärts erzwungen werden. Deshalb ist es ein notwendiger
Bestandteil der Genuapolitik, die Motive, die dem französischen
Volk diese schwere Rüstungslast annehmbar machen, zu beseitigen;
vor allem also seine große Angst, die es noch gepackt hält. Es
müssen Maßnahmen gefunden werden, die Frankreich von dieser Angst
befreien und dadurch die Armeelast als überflüssig und schädlich
erscheinen lassen. Der »Pact of non aggression«, den Lloyd George
zu diesem Zweck erdacht hatte, die feierliche Festlegung aller
europäischen Nationen auf die gegenwärtige Gebietsverteilung für
zehn Jahre und das Versprechen, während dieser Zeit nicht
anzugreifen, ist in Genua nicht zustande gekommen; würde auch,
soweit darin eine Bekräftigung des Versailler Friedens gesehen
werden könnte, für die Neutralen unannehmbar sein. Aber wie dem
auch sei; jedenfalls müssen Garantien gefunden werden, denen
Frankreich genug vertraut, um freiwillig abzurüsten. Denn erst die
Abrüstung Frankreichs bedeutet den Frieden.

		Genua hat, wie gesagt, wirtschaftlich nichts geleistet. Aber
politisch hat es so scharf die Wege aufgezeigt, die zu einem wahren
Frieden fuhren, daß dem bösen Willen Irreführung sehr erschwert
ist. Es ist [bookmark: page253] ein kleiner Fortschritt, aber
immerhin ein Fortschritt, daß die Staatsmänner und Völker jetzt
wissen, wie sie zu gehen haben, um zum Ziele des Wiederaufbaues zu
gelangen. [bookmark: page254]

	
		
		Gerhart Hauptmann Bekenntnis und Erinnerung

		(1922)

		Gerhart Hauptmann kennt nur einen Stoff, der sich in seiner
Phantasie bald tragisch, bald tragikomisch, bald märchenhaft
gestaltet: die Sünde wider die menschliche Gemeinschaft, die Sünde
wider das Herz. Eine Verdunkelung des Herzens ist für ihn der
Anfang jeder Tragödie und jeder Komödie: der Sündenfall, der den
Menschen aus jedem irdischen Paradiese hinaustreibt. Wo die Herzen
dunkel werden, fängt das Zwielicht an, in dem sie aneinander
vorbeigreifen, gegeneinander anrennen, einander verwunden, einander
über den Rand des Lebens hinabstoßen. Nicht das Gewissen wie bei
Ibsen, nicht die Gier wie bei Balzac, nicht die ins Nichts
hineinschäumende, wilde Leidenschaft wie bei Shakespeare ist das
Schauspiel, das bei Hauptmann aufzieht, sondern das vom Herzen
sonnenhaft erhellte oder von der Finsternis des Herzens tragisch
verdunkelte und grotesk verzerrte Blühen und Verblühen menschlicher
Gemeinschaft. Der Mensch, dessen Herz nicht die Kraft hat, gegen
die Verstocktheit anderer Herzen hell zu bleiben, ist sein
tragischer Held: ›Fuhrmann Henschel‹, ›Rose Bernd‹, der »Sohn
Kramer«, sie gleiten ab aus der menschlichen Gemeinschaft, sie
unterliegen der Schwäche ihres Herzens, für das die
Undurchdringlichkeit fremder Herzen zum Schicksal geworden ist.
Dagegen formen sich, wo durch eine Wand fremder Gleichgültigkeit
wenigstens irgendwo noch ein schwaches Licht, wie ein matter
Sternenglanz, aus einem Herzen in andere hinüberdringt,
tragikomische oder komische Gestalten: meistens Menschen kleiner,
grotesker, abseitiger Gemeinschaften, zwischen denen irgendwelche
Not eine flackernde Gefühlsverbindung herstellt,
Künstlergemeinschaften, Elendsgemeinschaften,
Verbrechergemeinschaften: Kollege Crampton oder Peter Brauer mit
ihren Kunstschülern, Mutter Wolffen mit ihren Kaschemmenbrüdern,
der alte Baumert mit seinen hungernden Webern. Und wo einem
Ausgeschlossenen aus der menschlichen Gemeinschaft statt ihrer die
Gemeinschaft [bookmark: page255] mit der Natur und ihren Wundern
aufgeht, da entsteht ein Mensch, in dem das Märchen blüht: so etwa
der griechische Hirte in den duftenden und zwitschernden Wildnissen
des Peloponnes, so der Ketzer von Soana auf seiner Berghalde, so
auf der einsamen Fahrt jenseits des Todes, die Hannele und der
auferstandene Christus: Emanuel Quint.

		Die großen Russen sind ebenfalls ganz durchdrungen von der
gleichen Sehnsucht nach Brüderlichkeit. Aber während diese bei
ihnen wie eine Sonne aufgeht aus dem schmutzigen Sumpf des Lebens,
die Wolken in Bewegung bringt und wegfegt, bis das arme Herz rein
strahlt in der mystischen Glorie der Erlösung, führt Hauptmann
seine Figuren umgekehrt in eine wachsende Vereinsamung, aus dem
Licht in die Dunkelheit. Ihr Schicksal ist nicht eine aus ihrem
Innern hervorbrechende Flamme, sondern eine von außen sich um sie
herumlegende eisige Dämmerung. Sie erinnern weniger an die Märtyrer
und Verbrecher Dostojewskis oder Tolstois als an die Figuren, die
der große Bildhauer Barlach unter untragbar schmerzhafte Einsamkeit
niederbeugt.

		Oder richtiger: seine Figuren sind einzig in ihrer Eigenart. Sie
gleichen Sternen, die durch Wolken leuchten; ihre Umrisse flackern
und fließen wie die eines Lichtscheines, an dem Nebel vorüberziehn.
Der Alltag, der sich zwischen sie und fremde Herzen legt, ihr
»Milieu«, ist ihr Schicksal, zugleich aber das Kunstmittel, das
Hauptmann bevorzugt, um zur fließenden Plastik dramatischer
Gestalten zu gelangen. Wie er dieses tut: durch den Tonfall mehr
als durch den Inhalt einer Antwort, durch den wechselnden
Stimmklang und Dialekt seiner Figuren mehr als durch die Aufrollung
ihrer inneren Motive, durch die Mittel nuanciertester Schauspiel-
und Bühnenkunst mehr als durch die der gedanklichen Dichtung (seine
Regiebemerkungen sind oft kaum weniger wesentlich für die Formung
der Gestalten als sein Dialog) ist das Überraschende und Neue an
seinem Dramenstil. Er schuf ein bewegtes Helldunkel, in dem sich
das Drama hinter Schleiern abspielt, in dem aber seine großen
Gestalten, Rose Bernd, Florian Geyer, Fuhrmann Henschel, Doktor
Scholz, die Mutter Wolff nicht zerfließen, sondern kernhaft, wie
plastische Massen sich [bookmark: page256] verdichten; umgekehrt allerdings auch, wenn er
will, die Umrisse andrer Figuren sozusagen ineinanderzittern,
durcheinanderlaufen, zu Gruppen und Haufen zusammenfließen, die
verblüffende Illusion einer Menge auf der Bühne hervorrufen.

		Diese Kunst, Mengen: aufrührerische, heftig bewegte
Menschenhaufen wie niemand je zuvor dramatisch zu machen, und
zugleich das tiefe Mitleid mit allen aus der menschlichen
Gemeinschaft Ausgestoßenen, die innige Sehnsucht nach
Brüderlichkeit, haben Hauptmann in den Ruf eines Revolutionärs
gebracht. Als solcher wurde er bei seinem Auftreten gefeiert und
von der Zensur verboten. Und doch ist er, ganz im Gegensatz zu den
großen Russen, durchaus a-revolutionär. Denn jenseits aller
Sehnsucht des Herzens, aller Kunst der Gestaltung ist sein
Kennzeichen, daß er resigniert. Er weiß von vornherein, daß seine
Figuren nie und unter keinen Umständen die innige und
unvergängliche Gemeinschaft, die für sie das einzig wahre Gut wäre,
finden können. Wozu Umwälzungen, wozu befeuernde, aufreizende Pläne
und Gedanken, wenn das Herz doch ewig unbefriedigt bleibt, wenn die
Menschheit bis zum letzten Sonnenuntergang das gleiche, durch
keinen Mittag zu erwärmende eisige Schattenreich sein muß? In
seinem zweiten Stück, dem ›Friedensfest‹, sagt Frau Scholz: »Da mag
man wollen und hundertmal wollen, und Alles bleibt doch beim Alten!
... Dein Wille ist sehr gut, aber ob Du damit was erreichen wirst?
Ich glaube nicht.« Und das bleibt die Summe seiner Lebensweisheit.
Mit großen Plänen, mit »Maßnahmen«, mit Umwälzungen jeder Art läßt
sich etwas Wesentliches nicht erreichen: denn das Wesentliche ist
das Herz, die freie Bahn von Herz zu Herz, die Entfesselung des in
den Bleiketten des »Milieus«, der Dumpfheit, Trägheit, Bosheit,
gebundenen feurigen und erhabenen Eros; und diesen kann keine
Revolution aus seinem Kerker befreien.

		Daher erscheinen Revolutionäre, wo sie bei Hauptmann vorkommen,
durchweg als Narren oder als Betrüger, da sie das Übel, an dem die
Menschheit krankt, nicht einmal erkennen. Ja, noch mehr: der Eine,
der die Krankheit und ihre Arznei erkannt hat, der durch die Liebe
die Liebe befreien will, dieser einzige wahre und echte
Revolutionär [bookmark: page257] – auch dieser ist ein Narr! Er führt die, die
ihm folgen, nicht zu innigerer Gemeinschaft mit ihren Brüdern,
sondern im Gegenteil in Entzweiung, Schande, dumpfere Grausamkeit,
Verbrechen. ›Der Narr in Christo Emanuel Quint‹, dieses
sonderbarste und tiefste Werk von Gerhart Hauptmann, ist gerade
durch die zarte Einfühlung in die Gestalt des in die Welt
zurückgekehrten Christus, ›Emanuel Quint‹, zu einer um so
grausameren Satire geworden: einer Satire auf den Revolutionär in
seiner erhabensten Verkörperung als Liebenden. Nicht Christus
behält wie im ›Großinquisitor‹ von Dostojewski mit seinem göttlich
milden Kuß recht gegen die in greisenhafter Klugheit erstarrte
Welt, sondern wie im ›Don Quichote‹ die Welt gegen einen Narren,
der ein unerreichbares Gespenst jagt.

		In eine revolutionäre Epoche hineingestellt, bedeutet Hauptmanns
Lebenswerk ein Fragezeichen: eine Anzweiflung nicht nur der alten
Mächte, die den Menschen bisher bedrückt haben, sondern auch der
revolutionären Kräfte, die Sturm laufen, um ihn frei zu machen. Ja,
selbst der Trieb, der auf Augenblicke wahre Gemeinschaft herstellt,
die Liebe, schafft der Gemeinschaft keine Dauer: gegen das Fließen
aller Form ist er ohnmächtig; von ihrem gewaltigen Strom werden
auch die seltenen Augenblicke wahrer Gemeinschaft mit fortgetragen:
der Versuch, sich ihm entgegenzustemmen, eine dauernde
Brüderlichkeit oder Liebe unter Menschen zu begründen, ist
fruchtlos. Wer eine solche in der Wirklichkeit sucht, ist ein Narr;
mit sanftem, aber vernichtendem Hohne sagte es der ›Quint‹! Was ist
also dann der Sinn des Lebens? Nur, daß es trotz der unaufhaltsamen
Flucht aller Dinge, doch immer wieder feurige Gemeinschaft schafft
... Und vielleicht noch, daß es ein Schauspiel ist, mit dessen
Gestalten der Dichter die tragische Gemeinschaft des Mitleids, und
trotz Mitleids die göttliche des Lachens schaffen kann. Denn hier
wäre endlich das Reich der ewigen Brüderlichkeit; nämlich
derjenigen der tragischen Gestalt mit ihrem Dichter und durch
diesen mit dem Zuschauer: Hamlets und Antigones und Tassos und
Falstaffs mit Shakespeare und Goethe und Sophokles; und in Ewigkeit
mit jedem, der sich der Magie ihrer Schöpfungen unterwirft. Und
vielleicht irrt man nicht, wenn man annimmt, daß die dunkle
Erkenntnis, die Hauptmann [bookmark: page258] zum Drama trieb, eben diese war: daß er hier
allein, im Reich der tragischen Kunst, seinen tiefsten menschlichen
Instinkt, die Sehnsucht nach unvergänglicher brüderlicher
Gemeinschaft mit der flüchtigen Gestalt befriedigen könne.

		»Was spricht die tiefe Mitternacht?

Ich schlief, ich schlief –

Aus tiefem Traum bin ich erwacht.

Die Welt ist tief;

Und tiefer als der Tag gedacht.

Tief ist ihr Weh –

Lust – tiefer noch als Herzeleid:

Weh spricht: vergeh!

Doch alle Lust will Ewigkeit –

Will tiefe, tiefe Ewigkeit.«

		Dieser Wille, der Vergänglichkeit der Welt die Unvergänglichkeit
seiner Lust abzuzwingen, der Lust an innigster menschlicher
Gemeinschaft, ist der letzte erkennbare Antrieb zu künstlerischer
Gestaltung auch bei Hauptmann. [bookmark: page259]

	
		
		Aristide Maillol

		(1925)

		Rodin steht in seinem gewaltigen, lichtdurchströmten Ateliersaal
in Meudon, der von dem riesigen weißen Balzac beherrscht wird, und
zieht aus einem der großen Schränke, in denen er seine Skizzen
aufbewahrt, eine kleine Tonfigur, die er zwischen gierigen
Fingerspitzen liebkost: »Kennen Sie den, der das gemacht hat? Er
ist unser stärkster Bildhauer.« So lernte ich Maillol kennen; etwa
1904 oder 1905. Bald darauf begann Maillol seine großen Stein- und
Bronzefiguren, die auf den Ausstellungen des Salon d' Automne
seinen Ruf begründeten und ihn zu einem Rivalen von Rodin in der
Wertschätzung der Pariser Kunstkenner machten. Rodin und Maillol,
zwei Antipoden, die mit Achtung voneinander sprachen, aber weit
getrennte Wege gingen: Rodin, der Fortsetzer der französischen
späten Gotik und des ›Dix-huitième‹, der Meister des Details, der
realistischen Beobachtung, der zart oder stürmisch bewegten
Oberfläche, der dramatischen Silhouette; Maillol, der Grieche, der
Meister der Masse, der runden Fülle körperlichen Blühens, das ans
Licht strebt, bei dem das Detail aber nur so viel Wert hat wie beim
Obstbaum der weiße Blütenschleier, der seine Struktur und den
mächtigen Drang seines Saftes einen Augenblick verklärt. Rodin, in
genialer Hast Skizzen über Skizzen hinausschleudernd wie ein
Improvisator, Maillol, langsam mit Überlegung und Berechnung
schaffend wie ein Architekt. Dort Hunderte von Werken und Skizzen,
genialen Anläufen, unerhörten Fragmenten, ein brodelnder Kessel
unaufhaltsam in Fluß und Wandlung begriffener Formen; hier
verhältnismäßig wenige jahrelang durchdachte Werke, die, je länger
der Künstler an ihnen arbeitet, im Einzelnen immer einfacher, im
Ganzen immer komplizierter werden. Vor einer antiken Venus im
Louvre, die an der afrikanischen Küste jahrhundertelang vom Meer
bespült und von den Wellen wie von den Händen eines großen
Künstlers geglättet und vereinfacht worden ist, aber um so
gewaltiger heute in unverwüstlicher Schönheit [bookmark: page260] dasteht, sagte mir Maillol
einmal: »Sehen Sie, diese Figur ist meine Lehrmeisterin gewesen.
Von einem Rodin, der das durchgemacht hätte, wäre nichts geblieben.
Diese Figur hat mich gelehrt, was Plastik ist. Eine Statue muß
schön sein, auch wenn ihre Oberfläche zerstört und kieselglatt
geschliffen ist.« Dann bleibt nämlich das Wesentliche ihrer
Schönheit, wenn sie wirklich plastisch erfunden ist, das Wunder
einer beglückenden Harmonie ihrer Massen.

		Daher spielen die Extremitäten, Hände und Füße, die bei den
Pathetikern der späten Gotik und des Barock oft erst den Akzent
geben, bei Maillol eine geringe Rolle; manchmal sind sie fast nur
angedeutet: das künstlerische Schwergewicht liegt bei seinen
Figuren im Mittelpunkt der Körpermasse, im Becken, in den
Schenkeln, in der Brust, im Rücken; der Torso von den Knien bis zum
Halsansatz ist das plastische Motiv: das übrige, selbst Kopf und
Arme, sind nur eine Begleitmusik zu dieser Grundmelodie, deren
Massen wie die Töne eines musikalischen Motivs nur so und nicht
anders sein können. Daher wehrt sich Maillol nicht ohne
Bitterkeit gegen den Vorwurf, daß seine Bevorzugung eines
bestimmten schweren Frauentypus die Schönheit seiner Plastik
beeinträchtige. Denn das Modell ist gleichgültig, wenn es nur ein
plastisches Motiv abgibt. Als Ausgangspunkt hat Maillol die Form
gewählt, in der ihm bei den Mädchen seiner Heimat das Weib zuerst
aufgegangen ist, einen etwas üppigen Typus mit schweren Brüsten,
schweren Beinen und festem, vom Tragen von Kannen und Körben auf
dem Kopf zu athletenhaftem Schwunge durchgebildeten Hals und
Rücken. Aber diesem etwas schweren Frauentypus sucht er die süßen
Harmonien zu entlocken, die er birgt. »Erinnern Sie sich«, sagte er
mir vor kurzem, »wie d'Annunzio in meinem Atelier in Marly zu mir
sagte, meine Statuen seien schön, nur hätten sie zu dicke Beine! Er
bewies dadurch, daß er nichts von Plastik versteht. Was der
Bildhauer sucht, ist Harmonie der Körpermassen. Zu der einen
Harmonie gehören dicke Beine, zu einer anderen schlanke. Ich hätte
auch Figuren mit schlanken Beinen bilden können; aber ich habe die
Frauen und Mädchen von Banyuls vor Augen gehabt und die Harmonien
gesucht, die sie mir darboten.«

		[bookmark: page261] In der
Tat ist Maillol so fest wie wenige Künstler in einem ganz
bestimmten Fleck Erde verwurzelt. Zwischen einer blauen, weit
geschwungenen Bucht des Mittelmeeres und kleinen, runden, spitzen
Hügelkuppen, die nach Maillols Ausdruck »Frauenbrüsten gleichen«
und sanft zu den fernen Schneegipfeln der Pyrenäen aufsteigen,
liegt das Fischerdorf Banyuls. Umgebung und Leben der Bevölkerung,
die unter einem leichten französischen Anstrich ihre
Ursprünglichkeit und ihre katalanische Sprache bewahrt hat, sind
noch fast antik, antik-griechisch, ja homerisch. Die Männer
fischen, oder abwechselnd pflegen sie im Frühling und Herbst ihre
Weingärten. Die Frauen waschen ihre Wäsche wie Nausikaa im
Bergbach, kurz bevor er in die Brandung mündet. Die älteren
Matronen, herbe, dunkle Frauen, wandeln in schwarzen Umhängen und
schwarzen Schleiern wie Priesterinnen. Die Mädchen stehen abends
breitschultrig mit Kannen am Brunnen. Das einzig Dunkle in der
umrahmenden Landschaft sind die schwarzen Pyramiden der Zypressen
an der Gräberstraße, die wie in Pompeji zwischen weißen
Grabmonumenten aus der Stadt in die Felder führt. Sonst ist das
ganze Land auf zarte, aber feste Untertöne von Silbergrau, hellem
Schokoladenbraun und Opal gestimmt, die durch eine sanfte
Erdenschwere der blauen Glut des Himmels und des Meeres trotzen.
Wenn Odysseus hier landete, würde er eine Heimat wie die seinige
wiedererkennen: und diese Heimat ist die Maillols.

		Gewiß ist Maillol, der als junger Malschüler mit einem winzigen
Stipendium ein Jahrzehnt des Elends in Paris durchlebte und jetzt
jedes Jahr mehrere Monate auf dem Lande bei Paris, in Marly (dem
»königlichen« Marly Ludwigs des XIV.) in einem bauernhofartigen,
selbstgebauten Atelier arbeitet, fremden Einflüssen nicht
ausgewichen. Er gehört zum Freundeskreise der Künstler, die nach
den großen Impressionisten in Paris in den Vordergrund rückten:
Bonnard, Vuillard, Roussel, Maurice Denis, Matisse. Mit Picasso und
dem sonderbaren, geniehaften, aus einem Vagabundenleben zu starkem
Schaffen emporgewachsenen Spanier Manolo hängt er landsmännisch
zusammen. Einen tieferen Einfluß haben aber auf ihn doch nur
Gauguin und die frühen Griechen ausgeübt. Gauguin war sein um
[bookmark: page262] mehrere
Jahre älterer Freund und hat ihm, wie er sagt, »die Augen
geöffnet«. Er ist durch ihn aus dem Impressionistischen heraus zum
Dekorativen und Monumentalen gekommen. Er hat damals, weil er nicht
die Kraft zu haben glaubte, in der Malerei das auf der Akademie
Gelernte zu vergessen, zur Stickerei gegriffen und für seine erste
Gönnerin, die Fürstin Bibesco, große gobelinartige Wandteppiche
gestickt. Daneben im selben Geiste Majoliken geschaffen und, um die
tiefen weißen und blauen Glasuren zu erzielen, die die alten
Majoliken so kostbar machen, in einem eigenen Ofen nach eigenen
Rezepten gebrannt: Vasen, Wandbrunnen mit zarten Frauenfiguren, zum
Teil im Hochrelief, die wie jüngere Schwestern der Frauen von Jean
Goujon und Bernard Palissy anmuten. Dann versuchte er und brannte
in seinem Ofen kleine Tonfiguren und kam so wieder zur Plastik, in
der er sich bereits als junger Kunstschüler auf der Kunstschule zu
Perpignan versucht hatte.

		Aber Gauguin offenbarte ihm noch ein zweites, nämlich das
Paradiesische im Verhältnis zwischen Mensch und Natur, die
blütenhafte und geheimnisvolle Schönheit des Menschen, der wie ein
junges Tier, ein Reh, ein Vogel durch nichts abgesondert ist von
der Natur. Dieses Paradiesische, das Gauguin in Tahiti suchen ging,
hatte Maillol ganz nahe in seinem Heimatdorf. Dort trennt die
Menschen nur eine dünne, durchsichtige Schicht von Namen und
Gebräuchen von der Natur, Madonnen, die in Wirklichkeit
Quellnymphen, Heilige, die Berggötter, Feste, die noch die der
örtlichen Urreligion sind; ihre Körper, ihre Gebärden, ihre Gefühle
wachsen wie die Steineichen und der wilde Lorbeer aus dem Boden.
Maillol brauchte nur darauf hingeführt zu werden und fand dann den
Zauber, der von der ungelösten Verbundenheit von Mensch und Natur
ausgeht, tausendfach in seiner Erinnerung als eigenes Gut.

		Dieses Gefühl für das Paradiesische des Verhältnisses zwischen
Mensch und Natur, wenn es nie gestört worden ist, beherrscht seine
Gestaltung des Nackten. Er bildet wirklich nackte Menschen, nicht
bloß ausgezogene; nicht dämonisch ausgezogene wie Rodin, nicht
dekorativ und der Feierlichkeit wegen ausgezogene wie Marées oder
Puvis de Chavannes, nicht pariserisch bis zur Nacktheit
dekolletierte [bookmark: page263] wie Toulouse-Lautrec oder Bonnard. Die Haut
der Maillolschen Frauen und Jünglinge ist noch nie durch Hüllen
oder Scham von der Sonne getrennt gewesen, sie hat zum Licht und zu
den Augen der anderen Menschen die gleiche naive, völlig unethische
Beziehung wie die Oberfläche eines Rosenblattes oder der
Farbenstaub auf den Flügeln eines Schmetterlings. In dieser
Naivität seines Nackten berührt er sich gefühlsmäßig mit den
Griechen, so wie er sich in seinem Begriff der Plastik, daß sie
nämlich nicht eine bloße Wiederholung der Natur, sondern eine
Harmonie von Massen sei, technisch mit ihnen berührt. Daher
mußte die Epoche der griechischen Plastik, die jenen Begriff der
Plastik am reinsten in die Wirklichkeit umsetzt und gleichzeitig
das Nackte am naivsten behandelt, das frühe fünfte Jahrhundert, auf
ihn wie eine Bestätigung seines eigenen Kunstwillens wirken. In
Olympia lehnte er, als wir zusammen dort waren, den Hermes des
Praxiteles ab; aber die Giebelfiguren und Metopen des Zeustempels
redeten zu ihm wie Brüder und Schwestern in seiner eigenen
Sprache.

		Die Griechen führten ihn also ebenso wie Gauguin nur tiefer in
sich selbst und seine Heimat zurück. Die Gegensätze, die den
modernen Künstler zersplittern und zur problematischen Figur
machen, die Konflikte zwischen modern und antik, zwischen Mensch
und Natur, zwischen Sittlichkeit und Sinnlichkeit, sind für Maillol
nicht vorhanden. Er ist innerlich ohne sie und steht daher in der
modernen Welt mit seinem Werk abseits und allein. Das ist das eine,
was ihn und seine Kunst kennzeichnet.

		Das andere ist, daß sein Werk trotz seines klassisch
unproblematischen Bodens kein kaltes ist, sondern ein warmes, ein
nicht von Leidenschaft, aber von einer alles durchdringenden
Zärtlichkeit glühendes. Jede Fläche seiner Figuren wird von dieser
Zärtlichkeit erwärmt, die nicht wie die Flamme der Romantiker sengt
und verzerrt, sondern wie ein in stiller, reiner Luft brennendes
Licht oder wie die Sonne die Gegenstände ihrer Liebe gleichmäßig
streichelt und erhellt. Die Schönheit der Natur erschließt sich
Maillol ganz nur im Liebesglück. Stendhals »La beauté est une
promesse de bonheur« definiert genau, was er als Schönheit
empfindet und zu geben sucht. [bookmark: page264] Jedes seiner Werke ist eine von Zärtlichkeit,
von Liebesglück durchglühte Harmonie plastischer Massen.

		Daher ist er wie manche der größten französischen Künstler durch
und durch Lyriker: wie die Bildner, Glasmaler, Architekten der
französischen Gotik, wie Poussin, Claude, Watteau, Fragonard, wie
Ingres, Corot und Renoir. Die französische Lyrik, die überhaupt in
Farben und Massen (architektonischen und plastischen) Größeres
geschaffen hat als in der Dichtung – vielleicht weil die
analytische Schärfe des Verstandes schwerer an Farben und Massen
herankann als an Worte –, hat in Maillol einen neuen großen Lyriker
europäischen Formats hervorgebracht. Jede seiner Figuren ist ein
Liebeslied. Seine Handzeichnungen sind wie die einzelnen Verse
eines Liebesgedichts, das als plastisches Werk erstehen soll. Seine
kleinen Tonfiguren und Bronzen haben in den zarten, knappen
Liebesgedichten der Antike ihre nächsten Verwandten; eine
Verwandtschaft, die sinnfällig und zauberhaft hervortritt in seinen
Holzschnitten zu Vergils ›Eclogen‹.

		Doch in seinen monumentalen Werken, in den beiden ›Hockenden‹
bei Osthaus in Hagen und bei mir in Berlin, dem Steinrelief des
umschlungenen Liebespaares, der ›Pomona‹ in Winterthur, der
liegenden Ruhmesgöttin für das Denkmal Cézannes, der Trauernden für
das Kriegsdenkmal in Céret, die in übermenschlichem Schmerz wie die
Mutter aller Toten des Weltkrieges dasitzt – ja schon in der
Holzfigur einer sich Enthüllenden, die zwischen seinen Statuetten
und den monumentalen Werken seiner späteren Zeit die Mitte
einnimmt, – wächst diese Lyrik über sich hinaus, vertieft und
weitet sich, streift die Fesseln ab, die sie an den Einzelfall
binden, sucht jenseits des Einzelnen und Zufälligen das Allgemeine
und Typische. »Ich suche die Idee«, antwortet Maillol
häufig, wenn man ihn bei seinem langsamen, bedächtigen Arbeiten,
das oft kaum voranzuschreiten scheint, fragt, was er macht? Und in
der Tat ist der Weg, den er beschreitet, der Piatos; der Weg von
dem einzelnen Gegenstande, der seine Liebe reizt, an der Hand
dieser Liebe zu dem Typischen, das sozusagen die Quintessenz von
dessen Liebreiz enthält und das Plato und nach ihm Maillol dessen
»Idee« nennen. Mit Begrifflichem oder [bookmark: page265] gar mit einer akademischen
»Idealfigur« haben solche als Schöpfungen des Gefühls entstehenden
»Ideen« selbstverständlich nichts gemein. Zu ihnen leitet keine
Regel, kein Kanon, kein Allerweltsrezept, sondern nur etwas im
höchsten Grade Individuelles, nämlich die Liebe, indem sie alles,
was ihr nicht zur Nahrung dient, aus ihrem Gegenstande fortglüht,
ihn auf das allein vereinfacht, was ihre tiefere Zärtlichkeit
befriedigt, und daher vordringt zu einer durch dieses Fegefeuer von
allen Zufälligkeiten gereinigten quintessentialen Form, die nicht
wie die akademische kälter ist als die Natur, sondern wärmer,
schwangerer, erregender.

		Diese Vereinfachung durch die höchst individuelle gefühlsmäßige
Abstraktion der Liebe begleitet bei Maillol die Vereinfachung durch
die plastische Abstraktion der Masse, von der bereits gesprochen
wurde. Oder richtiger, sie werden bei ihm zusammen zu einem
Akte der künstlerischen Phantasie, über dessen zwei Bestandteile er
sich selbst nur dunkel Rechenschaft ablegt, weil sie vollkommen in
ihm miteinander verschmolzen sind. Bei anderen Künstlern ist im
Gegenteil oft nur die eine oder die andere dieser Schöpferkräfte
vorhanden, oder sie geraten miteinander in Konflikte. Das Ergebnis
ihrer absoluten Verschmelzung bei Maillol ist die ihm in jedem
seiner Werke mit nachtwandlerischer Sicherheit gelingende
vollkommene Synthese zwischen Form und Gefühl.

		Trotz dieser Geschlossenheit, oder richtiger gerade weil seine
Figuren eine so vollkommen in sich geschlossene Harmonie bilden,
streben sie über sich hinaus und heischen Anlehnung an andere
ähnliche Harmonien. Anders ausgedrückt: deswegen sind sie echte
Monumentalwerke, die mit innerer Logik den Zusammenhang mit einer
nach gleichen Prinzipien gestaltenden Architektur fordern. Nichts
ist Maillol schmerzlicher, als daß er seine Figuren ohne diese
Anlehnung, sozusagen ins Blaue hinein schaffen muß. Sie bleiben für
ihn daher bei noch so großer Vollendung Fragmente. Immer wieder
klagt er über »dieses dümmste aller Zeitalter«, das nicht einmal
eine Architektur zuwege bringt. Die graue Steinfigur der
›Trauernden‹ in Céret, die von der schön geschwungenen,
blauschwarzen Gebirgswand der Pyrenäen umrahmt wird, ist die
einzige seiner Statuen, die [bookmark: page266] den Anschluß an ein umfassendes und
harmonisches Ganzes erreicht hat. Daher hat er sich gern einmal in
die Architektur des Buches geflüchtet, um wenigstens in diesem
kleinen Rahmen eine sichere Anlehnung für die Harmonie seiner
Formen zu finden; aus diesem Drang sind die Holzschnitte zum Vergil
entstanden. Auch hier ist der Gegensatz zwischen Maillol und Rodin
grundlegend. Ein Werk von Rodin lehnt seinen Hintergrund,
Architektur, Natur oder Buch, immer ab. Es leitet bloß in sich
hinein, nicht aus sich hinaus in die Umgebung und in die Weite.
Rodin war die Blüte des abgerissensten und kompliziertesten
Individualismus. Maillols Kunst dagegen strebt auf dem Wege über
das Individuelle wieder nach einer Gemeinschaft, die den Einzelnen
mit der Gesellschaft, den Menschen mit der Natur, das Individuum
mit dem Ganzen versöhnt und zu einer allumfassenden Harmonie
vereinigt, in der dann das Kunstwerk als Teil und höchster Ausdruck
dieser Harmonie seinen natürlichen Platz hat.

		Die Göttlichkeit des Alls und die Vollendung alles dessen, was
mit diesem Göttlichen, mit dem Licht, mit der Natur, mit den Sinnen
und dem Herzen der Menschen in ungelöster, ungetrübter Verbindung
steht, ist der Glaube, den Maillol mit tiefster lyrischer Inbrunst
verkündigt. Dieser Glaube wird bei ihm ganz zu plastischer Form;
oder richtiger umgekehrt, es ist zu sehen, wie die fortschreitende
Vollendung der plastischen Form, je vollkommener sie wird, um so
überzeugender diesen Glauben aus sich hervorbringt. Rodin sagte
einmal, als wir zusammen Maillol in seinem Atelier besuchten,
plötzlich mit monumentaler Kürze: »Die Griechen meißelten das
Licht« (ont sculpté la lumière); und fügte dann nach
einer kurzen Pause hinzu: »aber die Künstler der Kathedralen
haben es verstanden, an den Eingangsportalen ihrer Dome den
Schatten zu meißeln!« Rodin empfand offenbar seine Abstammung
von den Letzteren und das Trennende hierin zwischen ihm und
Maillol, das unüberbrückbar Trennende der im Blute liegenden
Weltanschauung. Er, dessen tiefste geistige Erlebnisse Dante und
Baudelaire waren, gestaltete mit seiner Sehnsucht nach dem Lichte
doch den Schatten, die Schönheit wurde unter seinen Händen Sünde.
Maillol schritt auf einem Wege, auf dem er ihm geistig, aber nicht
gestaltend folgen konnte, fort und vermochte dithyrambisch [bookmark: page267] überzeugend zu
singen, daß Schönheit Unschuld ist. Die Tore zum Paradiese standen
offen; aber der Ältere, Nebelgeborene konnte nicht eintreten.
Diesem Erlebnis, das auch auf Maillol einen tiefen,
unauslöschlichen Eindruck gemacht hat, soll nichts hinzugefügt
werden. Es drückt sinnbildlich das Verhältnis Maillols zur ganzen
modernen Kunst aus. [bookmark: page268]

	
		
		In memoriam Paul Cassirer

		(1928)

		Wenn auch ich hier unserem so tragisch ums Leben gekommenen
Freunde ein paar Worte nachrufe, so möchte ich anknüpfen an den
soeben vom Altmeister der Berliner Malerei, Professor Max
Liebermann, gesprochenen Satz: »Der Zweifel an allem führte ihn in
den Tod.« Alle, die Paul Cassirer nahe gestanden haben, werden
diesem Satze als tief und wahr beistimmen. Aber das individuell
Tragische im Charakter unseres Freundes lag noch darüber hinaus in
der Spannung zwischen diesem ewig an ihm nagenden Zweifel und
seiner ebenso unbezwingbaren Sehnsucht und Fähigkeit zu positivem
Schaffen. Erst diese Spannung, die immer wieder eine Überspannung
wurde und ihn dauernd in die Gefahr eines Bruches stellte, war sein
Schicksal.

		Denn es ist eine Tatsache, daß die positive Leistung Paul
Cassirers gewaltig gewesen ist. Er schuf die Stoßkraft der modernen
Kunst, indem er ihr eine geschäftliche Organisation gab. Er war der
Generalstabschef, der für sie durch die planmäßige Arbeit seines
kaufmännischen Betriebes und das Trommelfeuer ununterbrochener
Vorführungen wertvoller moderner Werke die Durchbruchsschlacht in
Berlin gewann, die nur ein Teil des gewaltigen Ringens auf
breitester Front in der ganzen Welt zwischen lebendiger
Qualitätskunst und totem Epigonentum war. Denn das war das, was
alle einigte, die unter dem Namen ›Impressionisten‹ in den 90er
Jahren zusammengefaßt wurden, das, was sie von der akademischen
offiziellen Kunst schied: die hohe künstlerische Qualität und das
Leben. Daher hatte der Kampf zwischen beiden Richtungen eine weit
über das Gebiet der Kunst hinausgehende Bedeutung; er war eine
Auflehnung des Menschen, des jungen und lebensdurstigen Menschen
gegen das Überlebte und Tote überhaupt. Und erst Cassirer hat in
Berlin für diese Armee des Lebens die Stellungen und die Rüstung
geschaffen, die den Sieg ermöglichten.

		[bookmark: page269] Denn
als er im Jahre 1898 seine Kunsthandlung begründete und den
Ausstellungssalon eröffnete, gab es in Berlin wohl schon Kräfte,
die für Qualitätskunst und Jugend eintraten: die Zeitschrift ›Pan‹
hatte sie gesammelt und schuf ihnen ein Organ; Muthers
Kunstgeschichte machte für sie eine ziemlich wahllose, aber nicht
unwirksame Propaganda, und gelegentliche Ausstellungen in den
Kunstsalons von Gurlitt und von Wagner zeigten, worum gekämpft
wurde; aber die Bewegung vollzog sich noch unter Ausschluß der
breiteren Öffentlichkeit. Im sogenannten »Publikum« kannte man von
zeitgenössischer Kunst nur die öden Schlachtenbilder Anton von
Werners und die hohle Hofkunst Wilhelms II. Erst die kaufmännische
Tätigkeit und Tüchtigkeit Paul Cassirers gab der modernen Kunst in
Berlin die Stoßkraft in die Weite; und so kam es, daß gerade in
Berlin zuerst die großen Impressionisten, auch die französischen,
noch früher als in Paris in weiten Kreisen populär wurden. Jeder
gebildete Berliner kannte aus den Ausstellungen im Kunstsalon
Cassirer Max Liebermann, Manet, Monet, Degas, Renoir, Cezanne, van
Gogh zu einer Zeit, wo der Wert und der Ruhm dieser großen Künstler
in Paris und erst recht in England und Amerika noch ein Geheimnis
weniger Sammler und Kunstkritiker waren. Und ähnlich fördernd und
popularisierend für die jüngere Generation von Qualitätskünstlern,
die auf dem von diesen älteren Impressionisten gewonnenen Boden
aufwuchsen, wirkte die ebenfalls nur durch das kaufmännische und
organisatorische Talent von Cassirer ermöglichte Begründung und
Erhaltung der Berliner Sezession. Während der Ruhm der »Meister«,
die die sogenannte »große« Lehrter Bahnhofs-Ausstellung
beherrschten, der Anton von Werner, Begas, Meyerheim, Achenbach,
verblaßte, wurden in der Berliner Sezession junge Künstler wie
Corinth, Slevogt, Gaul, Trübner, Barlach zu den anerkannten
Vertretern der jungen deutschen Kunst. Nur so, gestützt auf den
immer fester in diese Richtung drängenden öffentlichen Geschmack
konnten Lichtwark, Tschudi und die Leiter vieler anderer großer
deutscher Museen ihren Kampf gegen die Geheimräte in den
Kulturministerien und den mächtigen und rücksichtslos eingesetzten
Einfluß Wilhelms II. aufnehmen und durchführen, moderne Werke von
bleibendem Wert ankaufen, den deutschen Sammlungen [bookmark: page270] zu einer Zeit, wo
das noch mit geringen Mitteln möglich war, eine Reihe der
bedeutendsten Werke zeitgenössischer Kunst einreihen.

		Vielleicht war es für Paul Cassirer persönlich tragisch, daß er,
der des Gegengewichts eines ihn bis zum äußersten anspannenden
Kampfes gegen den stets in seinem Innern nagenden Zweifel bedurfte,
so vollkommen siegte; seinen Freunden wenigstens schien es, als ob
nach dem endgültigen Triumph der modernen Kunst das Problematische
in seiner Natur stärker hervortrat, die Spannung zwischen
organisatorischen und negativen Kräften immer häufiger einen
gefährlichen Grad erreichte. Zwar setzte er sich jetzt ein für neue
Bewertungen auch der alten Meister; so hat er zuerst Lucas Cranach
für den Kunsthandel entdeckt als einen der bedeutendsten, wenn
nicht den bedeutendsten deutschen Maler. Auch hat er mit dazu
beigetragen, den Sammlern eine neue Wertschätzung von Greco,
Rembrandt, Frans Hals beizubringen; und auch hierbei war es
einerseits der Widerstand gegen die überkommene Wertung und
andererseits die malerische Qualität, und ganz besonders die
revolutionierende malerische Qualität dieser Meister, die ihn für
sie und gerade für sie einnahm. Sie bedeuteten in seinen Augen das
Leben im Gegensatz zu anderen vielleicht gleich großen Meistern,
deren Qualitäten von ihren Nachfolgern sozusagen ausgelaugt und
deren revolutionierende Wirkungen dadurch erschöpft waren. Und
offenbar trieben ihn ähnliche Ahnungen, wenn er in den letzten
Jahren sich leidenschaftlich gerade für Kokoschka einsetzte. Doch
war das kein eigentlicher Kampf mehr; und die stärkste Anspannung
des Willens im Kampfe war für ihn eine Lebensnotwendigkeit.

		Denn nur der Kampf ballte sein heftiges und wild
dahinschäumendes Temperament zu einem festen und für ihn selbst
ungefährlichen Willen. Sonst wirkte es wie ein ungebändigtes
Element verwüstend, wurde zum Verbündeten seines Geistes, der ihn
von Nein zu Nein jagte, riß ihn hinein in Abenteuer, denen sein
weicher Kern nicht gewachsen war. Denn der Kern seines Wesens war
weich, die Haut seiner Seele mimosenhaft empfindlich. Darin glich
er Wedekind, mit dem er sich wahlverwandt fühlte und dessen
Schutzfarbe, den Zynismus, er daher auch als seine Lebensmaske
annahm. [bookmark: page271]
Daß ein solcher Mann mit dem weichen Herzen, dem zynischen Mund und
den heftigen Temperamentsausbrüchen für alle, die ihn kannten, ein
immerwährendes Rätsel war, aber zugleich auch sie immer wieder
faszinierte, versteht sich von selbst. Daher machte er sich ebenso
viele Freunde wie Feinde. Und auch zu seinen Freunden wurde sein
Verhältnis dadurch zu einem ganz besonderen, zu einem ewigen
Zerwürfnis und einer durch nichts zu erschütternden Zuneigung, zu
einem ewigen Nein und Ja. So wurde diese Haß-Liebe auch zum
Kennzeichen der einen großen Freundschaft, die sein Leben
beherrschte. Als vor zwanzig Jahren eine große Künstlerin seine
Lebensgefährtin wurde, bekam er das edelste Material in die Hand,
an dem er sich schöpferisch betätigen konnte: einen Menschen und
zugleich ein ewig sich wandelndes Kunstwerk. Und es kann keinem
Zweifel unterliegen, daß das Gestalten an diesem Material sein
tiefstes Lebensglück gewesen ist; und ebensowenig, daß diese
Lebensfreundin ihm das, was er an ihr tat, in aufopfernder Weise
vergolten hat. Aber auch über diesem Verhältnis waltete das
tragische Geschick, das Cassirers Beziehungen zu Menschen und
Dingen überhaupt beherrschte, das ihn zwang, die Ideale, die er
sich schuf, immer wieder zu bezweifeln, das, was er liebte, auch
fortwährend zu quälen, das, was er eben vollendet hatte, sofort
wieder zu zerstören, – das tragische Geschick des ewigen
Revolutionärs.

		Denn wenn man das Wesen Paul Cassirers in einem Wort
zusammenfassen will, so gibt es keines, das ihn treffender
kennzeichnet als das Wort »Revolutionär«. Er war Revolutionär
schlechthin, Revolutionär aus seinem Innersten heraus, das nicht
bloß von Zweifel zu Zweifel jagte, nicht bloß mit unbeirrbarem
Instinkt das überlebte und daneben das kommende neue Leben
witterte, sondern auch ihn zwang, rücksichtslos gegen sich selbst
und gegen andere Hand anzulegen, um die Brandfackel in das
Vermoderte zu werfen und Stein auf Stein zu einem neuen Bau
heranzuschleppen. Die Auflehnung der 90er Jahre und der ersten
Jahre dieses Jahrhunderts gegen die wilhelminische Kunst war in
Wirklichkeit der Anfang der Revolution. Das Brüchige des
kaiserlichen Systems ist in Kunst und Literatur viel früher gespürt
und angegriffen worden als in der Politik. So war es [bookmark: page272] nur
natürlich, daß der geborene Revolutionär Paul Cassirer bei dieser
Auflehnung eine Führerrolle übernahm. Das war seine historische
Aufgabe; sein tragisches Geschick aber: daß die revolutionäre
Heftigkeit seines Bejahens und Verneinens auch seine persönlichen
Beziehungen nicht schonte. Doch in diesem bis zur Selbstvernichtung
gesteigerten Ringen um das Endgültige und Vollendete lag gerade die
befruchtende Triebkraft seines Genius, und so können wir auch ihm,
wenn wir jetzt erschüttert von ihm Abschied nehmen, die Worte
nachrufen der Engel, die Faustens Unsterbliches tragen:

		Wer immer strebend sich bemüht

Den können wir erlösen. [bookmark: page273]

	
		
		Die Entstehung der Josephs-Legende

		(1928)

		An einem jener Abende, wo die feinsten Köpfe des geistigen Paris
sich im Restaurant Larue in der Rue Royale zwischen Mitternacht und
drei Uhr zum Souper mit dem Russischen Ballett trafen, an einem
Abend, an dem auch Hofmannsthal und Max Reinhardt zugegen waren,
sprach Diaghilew mit einer Pascha-Geste den Wunsch aus, er möchte
ein biblisches Ballett haben, aber nicht im biblischen Kostüm
sondern in einem venezianischen, etwa so wie es Paolo Veronese
gemalt hat. Er wandte sich an Jean Cocteau, der neben mir saß, und
dann auch an Hofmannsthal und mich, ob wir ihm nicht so etwas
machen und vielleicht durch Richard Strauss komponieren lassen
könnten? Sofort tauchte eine ganze Reihe von biblischen Stoffen
auf, Cocteau schlug David vor, der vor der Arche tanzt, ein anderer
Deborah, ein dritter Judith und Holofernes; Nijinsky, Reynaldo
Hahn, ich glaube auch Proust, der ausnahmsweise ebenfalls, ganz in
dicke Halstücher eingemummt, zugegen war, mischten sich ins
Gespräch, das bald wie ein verheerender Brand durch die Bibel
raste. Schalen mit riesengroßen Erdbeeren standen auf dem Tisch,
Sektgläser, Liköre, die in allen Farben glitzerten; der Aga Khan,
der reichste mohammedanische Fürst Indiens, saß, von einem
Maskenball kommend, in einem ganz mit fabelhaft echten Perlen und
noch größeren Rubinen und Smaragden besäten orientalischen Kostüm
an einem Tischende; einen Augenblick verursachte er sogar eine
kleine Panik, weil er seinen Turban, der mit den kostbarsten
Edelsteinen aus seinem Schatz geschmückt war, in seinem Auto
draußen vergessen hatte, und es plötzlich hieß, der Kopfschmuck sei
gestohlen worden. An der Musik tanzte ein verspätetes Paar Tango.
Aus dieser Atmosphäre ist die erste Szene des ›Joseph‹ geboren
worden. Denn auf dem Nachhausewege entstand in mir plötzlich das
Bild des Gastmahls der Potiphar mit den schweren goldenen
Fruchtschalen, wie sie aus veronesischen Tischen aufblühen, den
hohen Kristallkelchen mit [bookmark: page274] rubin- und jaspisfarbenen Weinen, den
schwer in Brokat und Edelsteinen gehüllten Gästen, den weißen
Windhunden, die schlanker als schöne Frauen zu ihren Füßen spielen,
der gewitterschwülen, elektrisch geladenen Geistigkeit einer
überalten Kultur, die der plötzlich hineinversetzte Hirtenknabe
Joseph zur Entladung bringt. Ich wachte um fünf Uhr morgens auf,
und eine Stunde später waren schon die Grundzüge der
Josephs-Legende so, wie sie nachher geworden ist, auf einen Zettel
niedergeschrieben. Um acht Uhr früh war ich bei Hofmannsthal, der,
als ich ihm sagte: »Das Ballett ist fertig!« lachte und die Sache
für einen Witz hielt. Wir gingen im Tuilerien-Garten auf und ab,
ich erzählte ihm die einzelnen Szenen, bis auf den Schluß, der mir
nicht eingefallen war. Da setzte Hofmannsthal den Engel als
Schlußpunkt hin.

		Übermütig wie das kleine Libretto entstanden war, sollte es auch
ausgearbeitet und in Musik gesetzt werden: keine todernste Legende,
sondern ein Spiel, in das nur einen Augenblick echte Tragik
einbricht, in der Szene der Werbung Potiphars um Joseph. Ein halb
parodistischer Anfang: das Gastmahl der Potiphar, ein
Papiermaché-Engel am Schluß. Beides zusammen als Rahmen für diese
eine wirklich tragisch gedachte Szene, als ausgesprochenes Barock.
Leider habe ich bisher nie erreichen können, daß die Regie diesem
spielerischen Charakter von Anfang und Ende Rechnung trug. –
Nachdem wir den Engel erfunden hatten, gingen Hofmannsthal und ich
gleich zu Diaghilew, der gerade aus dem Bett kam und Nijinsky rief;
und ihnen trugen wir das Libretto vor. Nijinsky sah sich gleich in
der Rolle. Auch Diaghilew stimmte zu; und jetzt wandten wir uns an
Richard Strauss.

		Das weitere war dann so, daß ich die Figur des Joseph mit
Nijinsky in London bis in jede einzelne Bewegung hinein
durcharbeitete; wobei Nijinsky seine unvergleichliche Genialität im
Erfinden von Ausdrucksbewegungen entfaltete. Dann wurde das
Libretto mit den von Nijinsky und mir erfundenen Gebärden an
Strauss geschickt, der auf sie seine Musik schrieb. Die Potiphar
sollte die große Künstlerin Ida Rubinstein mimen. Die Tücke des
Schicksals hat es aber gewollt, daß weder Nijinsky noch die
Rubinstein jemals ihre Rolle gespielt haben. [bookmark: page275] Nijinsky überwarf
sich mit Diaghilew, und im letzten Augenblick sagte auch die
Rubinstein aus irgendeinem Grunde ab, nachdem ich die Rolle auch
mit ihr in den Zimmern Eduards VII. im Hotel Bristol in Paris bis
ins einzelne durchgeprobt hatte.

		Die erste Aufführung fand in der Großen Oper in Paris kurz vor
dem Kriege statt; ganz Paris war erschienen, sowohl das geistige
Paris wie auch die französischen Regierungskreise und der Faubourg
Saint-Germain. Es war das erstemal, daß seit dem Kriege 1870 ein
deutsches Werk in der Pariser Oper seine Premiere erlebte; die
letzte, glänzendste Parade des Vorkrieg-Europa in seinem
glänzendsten Rahmen, während die Katastrophe schon hereinbrach. Die
tragisch furchtbare Situation hatte ich unbewußt in das Libretto
hinein verwebt. [bookmark: page276]

	
		
		Warum Maillol Vergils Eklogen illustriert hat

		(1928)

		Kann ein Bildhauer, – konnte ein französischer Bildhauer um 1900
hoffen, daß seine Figuren, so wie die mittelalterlichen Domheiligen
oder wie ein antiker Fries, Teile, Bestandteile – wenn sie gelungen
waren, Höhepunkte einer zu ihnen harmonisch sich steigernden
Architektur werden würden? Die entmutigende Antwort erteilt ein
Blick auf die Plastik und Architektur seit dem Ende des Rokoko oder
etwa der Schinkelzeit. Es gibt aus dem 19. Jahrhundert, das mehrere
große Bildhauer, Rude, Carpeaux, Rodin, Stevens hervorgebracht hat,
kein Beispiel plastischen Schmucks, wo nicht zwischen Figuren und
Bau ein Mißklang entstanden ist, oder bestenfalls die gähnende
Leere beiderseitiger völliger Verständnislosigkeit. Ja, man kann
sagende stärker die Plastik, um so greller der Mißklang, wie der
zwischen Rodins ›Penseur‹ und dem Hintergrund, als er vor der
Säulenhalle des Panthéon in Paris stand wie ein genialer Nippes vor
einem solid bürgerlichen Vertiko, und man versucht war, ihm (mit
einer kleinen Korrektur) Mignons Worte in den Mund zu legen:

		»Und Marmor säulen steh'n und seh'n mich
an:

Was hat man dir du armes Kind getan?«

		Rodin hat sich mit dieser Beziehungslosigkeit der Plastik in
einer bürgerlichen Welt, wenn auch unter Schmerzen, abgefunden; er
zeichnete und beschrieb die »Kathedralen«, das mittelalterliche
Gesamtkunstwerk, begeisterte sich als Erster wieder für das Barock,
wo zum letztenmal von genialen Baumeistern, Plastikern und Mäzenen
eine Harmonie zwischen Lebensformen, Natur, Architektur und großer
Kunst geschaffen worden war, zog sich für sein Teil aber auf eine
»delectatio morosa«, ein ganz in sich gekehrtes, die Außenwelt
ignorierendes, einsames Genießen der Freuden seiner Phantasie und
Schaffenskraft zurück. Maillol dagegen hat diesen Verzicht auf die
Beziehung seiner Kunst zu ihrer Umgebung nie vollzogen: äußerlich
[bookmark: page277]
hat er auf seinem kleinen Weingut in den Pyrenäen oder in seinem
bescheidenen Atelier bei Paris viel weltferner gelebt als der in
den letzten Jahren immer von einem glänzenden Hof von Herzoginnen,
berühmten Politikern, Kunstliebhabern, einflußreichen Journalisten
umgebene Rodin; aber innerlich, bei seinem Schaffen, bei jeder
Masse, Proportion, Linie seiner Figuren hat er bewußt oder
halbbewußt immer die Welt, die ideale Umgebung, in die sie
hineingestellt werden sollten, mitgesehen. Als er vor zwanzig
Jahren die große ›Kauernde‹ für mich in Angriff nahm, nannte er sie
gleich ›Statue pour un parc ombrage‹ (›Figur für einen schattigen
Park‹); er sah mit den Massen und Linien der Figur, mit ihrem
Ausdruck, mit dem Spiel von Licht und Schatten auf ihren Flächen
zugleich die alten Bäume, die ihre Freunde und Beschützer werden
sollten, ja, mehr noch, ihre Rechtfertigung vor der Welt; denn der
Name war keine Stimmungsmache, wie sie mittelmäßige Künstler
mißlungenen Werken zur Verdeckung ihrer Fehler auf den Weg geben,
sondern entsprang aus der Konzeption selbst der Figur, deren Ruhe
er von vornherein im Zusammenhang mit andren, von Licht und Wind
bewegten Massen und Linien sah, und die dem Auge ihren vollen Sinn
nur in diesem Zusammenhang erschließen konnte. Als Rodin einmal von
einem Besuch bei Maillol mit mir zurückfuhr, sagte er im Wagen nach
einem langen Schweigen nachdenklich im Rückblick auf das, was er
bei Maillol gesehen hatte: » Voilà ce que j'aurais dû
faire!« (»Das ist, was ich hätte machen sollen!«) Er meinte
damit nicht die rein plastische Qualität der Werke, die an seinen
eigenen noch virtuoser war, sondern das, was man oberflächlich ihre
»dekorative« Wirkung nennen kann, was aber vielleicht etwas
Tieferes ist: ihre Weltverbundenheit, ihr Streben nach
Einfügung in eine Umgebung, eine Architektur, eine Landschaft, was
das Gegenteil ist der Romantik bürgerlicher Kunst, die sich als
Fremdkörper in der Welt großtut oder wenigstens (im Falle Rodin)
bescheidet, und so nur zu leicht zu der Häßlichkeit der Welt neue
Mißklänge hinzufügt. Wo durch ein Kunstwerk oder etwas, das sich
als Kunst gibt, eine Disharmonie entsteht, gibt der Romantiker der
Welt Schuld, der Künstler, der Weltverbundenheit sucht, der
Gottsucher, der religiöse, der klassische Künstler dagegen [bookmark: page278] seinem
Werk, das er dementsprechend umgestaltet oder gestaltet. Maillol
benutzt dieses als geläufigen Maßstab. Von einem schlechten
Bildhauer sagt er als schlimmstes: » Ses statues font des trous
dans les arbres!« (Als Varianten auch: »Ses statues sont des
trous dans la nature!« »Ses statues sont des trous dans le
ciel!«)

		Und dieser Maßstab gilt ihm für die kleinsten wie für die
umfangreichsten Werke, für die Buchillustration, die ein Loch in
den Satzspiegel, ebenso wie für den Steinkoloß, der ein Loch in den
Himmel reißt. Daher fanden sich seine Wünsche mit den meinigen
zusammen, als ich ihm meinen Plan mitteilte, eine Presse zu gründen
und Bücher zu drucken, in denen streng daraufgehalten würde, daß
Illustrationen und Satzspiegel eine Einheit bildeten, statt wie in
den meisten modernen Bilderbüchern ohne formalen Zusammenhang
nebeneinander herzulaufen. Voraussetzung einer solchen Einheit war
die Geburt der Illustration aus den Formen der Schrift; und daher
eine monumentale und einfache, nicht bizarre, aber doch
formenreiche Schrift, die monumentale, einfache, aber
vielgestaltige Illustrationen tragen konnte. Ich meinte Vorbilder
einer solchen Schrift in denen der italienischen Buchdrucker des
15. Jahrhunderts zu sehen, die den Quattrocento-Künstlern die
Grundlage für eine aus dem Geist der Schrift geborene, mit dem
Satzspiegel unzerreißbar verbundene Illustrationstechnik bereits
damals geliefert hatte. Wir einigten uns auf die ohne Altertümelei
monumentale, von inneren Spannungen beschwingte, eine milde
Helligkeit ausstrahlende Schrift des großen venezianischen Druckers
Jenson, die ich nachschneiden ließ. Auch verlangte Maillol, um jede
Seite sozusagen zu einem Teppich aus kostbarem Material zu machen,
ein kostbares Papier. Nachdem zahlreiche Druckproben auf
holländischem, deutschem und englischem handgeschöpften Bütten
sowie auf China und auf Japan ihn nicht befriedigt hatten, wurde
eine eigene kleine Versuchsanstalt und später eine Fabrik in Monval
bei Marly gegründet, wo wir unter Mitwirkung von Maillols Neffen
Gaspard nach vielerlei Versuchen ein neues, Maillols Ansprüche
befriedigendes Papier herstellten: oder richtiger, verschiedene
Papiere, von denen das eine, das zum großen Teil aus chinesischer
Rohseide bestand, besonders [bookmark: page279] fest und prächtig wirkte, allerdings so teuer
wurde, daß es nur in ganz geringen Quantitäten für wenige
Luxusexemplare verwendet und nur einmal hergestellt werden konnte,
weil später, infolge der chinesischen Wirren, die einzige für die
Papierfabrikation verwendbare Seidensorte nicht mehr zu beschaffen
war.

		Von vornherein waren als erstes Buch die Eklogen von
Vergil mit Holzschnitten von Maillol in Aussicht genommen.
Maillol, der zwischen Gebirge und See an einer der sanftesten
Buchten des Mittelmeeres aufgewachsen war, dessen Kindheit und
Jugend sich in einer ganz antiken Landschaft unter Reben und
Ölbäumen oder auf der Viehtrift, also zwischen Hirten, Bauern und
Fischervolk abgespielt hatte, hatte die Phantasie voll von einer
Welt, die von der des Theokrit oder Vergil nur in geringen
Äußerlichkeiten abwich; Haltung und Gestalt, Sitten und Gebräuche,
Glaube und Aberglaube der Knaben und Mädchen, der Frauen und alten
Leute in den Tälern und am Meeresstrand bei Banyuls sind noch immer
unter einer dünnen christlichen und modernen Glasur ganz antik. So
konnte er zur Illustration antiker Hirtengedichte aus dem Vollen
schöpfen. Dazu kam, daß Maillol selbst ein Lyriker ist, einer von
den wenigen großen französischen Lyrikern, wenn auch seine Lyrik
sich nicht in Worten, sondern in Stein und Ton, in Massen und
Linien ausdrückt; ein Erotiker, dessen geformte, gezeichnete,
gemeißelte Liebespoesie den Vergleich mit den zartesten und
glühendsten Versen von Meleager oder Sappho aushält. So entstand,
sobald der Entschluß gefaßt war, Zeichnung nach Zeichnung in seinem
Skizzenbuch scheinbar mühelos, auf Spaziergängen nach Feierabend in
den Feldern um Banyuls oder an heißen Vormittagen, wenn er an einem
Quellrand gelagert im Schatten eines Ölbaumes den Hirtenjungen und
ihren Ziegen zusah, oder an Festtagen im Dorf, wenn die Dorfmädchen
wie vorzeiten in Griechenland ihren Reigen tanzten. Und doch haben
sich alle diese Zeichnungen dann scheinbar ebenso mühelos in den
Satzspiegel eingefügt, wie er sie mit dem Satzbild vor Augen in
Holz schnitt, weil schon seine Erfindung nie anders als dekorativ,
d. h. in Hinblick auf die Verbundenheit des Werkes mit der ihm
zugedachten Umgebung, schaffen kann.

		[bookmark: page280]
Maillol krönt ein ganzes Jahrhundert französischer Kunst, weil er
die unerhörte Verfeinerung des Auges und Naturgefühls, die das Werk
dieses Jahrhunderts gewesen ist, seiner Gestaltung dienstbar macht,
aber hinüberleitet in eine neue Monumentalität, deren Neuheit eine
ebensolche Verfeinerung des im nachbarocken Europa verrohten
Gefühls für die Beziehungen zwischen Kunstwerk und Welt ist. Das
unermüdliche Streben nach einer solchen Monumentalität ist das
verbindende Band zwischen allen seinen Arbeiten, mögen sie in
Material und Technik noch so verschieden sein, zwischen Ölbildern,
Teppichen, Plastiken, Holzschnitten; es erklärt die Langsamkeit
seines Schaffens, die geringe Zahl seiner Werke, aber auch das
Gefühl, das vor ihnen den Beschauer ergreift, daß hier wieder eine
das Weltganze bejahende, ihm seine Unschuld und sein Glück
zurückgebende, ihm in Ehrfurcht und Glück ergebene und daher im
griechischen Sinne religiöse Kunst entstanden ist. [bookmark: page281]

	
		
		Der neue deutsche Menschentyp

		(1933)

		Wenn man unser geistiges Leben heute betrachtet, so drängt sich
einem der Eindruck auf, daß es durch einen fast gewaltsamen
Einbruch der Politik in seinen Bereich seinen eigenen Gesetzen
entfremdet und Parteizwecken dienstbar gemacht wird. Das gilt nicht
bloß von den studentischen Unruhen an den Universitäten, die den
ruhigen Ablauf des Bildungsganges und der Forschungstätigkeit in
den Laboratorien und Seminaren immer wieder jäh zu stören drohen;
sondern auch von der Haltung der Geisteswissenschaften selbst und
ihrer berufenen Vertreter, die oft nur zu sehr in ihren
fachwissenschaftlich sich gebenden Äußerungen den Anschein
erwecken, daß sie der Tagespolitik Rechnung tragen. Ja, es ist so
weit gekommen, daß eine gewisse Skepsis gegenüber Äußerungen
geisteswissenschaftlicher Größen, wenn sie sich irgendwie für
politische Zwecke verwerten lassen, fast selbstverständlich
geworden ist. Eine Situation, die geeignet ist, die Autorität der
Wissenschaft und des Geistes selbst im öffentlichen Leben auf das
Schwerste zu erschüttern! Und doch ist es kein Paradox, sondern die
bloße Feststellung einer nicht zu leugnenden Tatsache, daß das
eigentliche Phänomen unserer deutschen Gegenwart nicht der Einbruch
der Politik in das geistige Leben, sondern umgekehrt der geistiger,
an die letzten Dinge rührender Probleme in die Politik ist. In
normalen Zeiten bearbeitet die Politik nur die Oberfläche
festfundierter sozialer, wirtschaftlicher, ethischer und religiöser
Gegebenheiten; sie ist weiter nichts als die Kunst, diese
feststehenden Gegebenheiten wechselnden Bedürfnissen und
Situationen anzupassen. Selbst politische Ereignisse von so
umwälzender Tragweite wie die Kriege und Revolutionen des
neunzehnten Jahrhunderts, mit Einschluß der napoleonischen, sind
nicht so sehr tief unter die Oberfläche eingedrungen. Es waren
Platzregen oder, wenn man will, Sturmfluten, die große und oft
befruchtende Veränderungen der Erdoberfläche herbeiführten; nicht
aber Erdbeben, die die [bookmark: page282] Tiefe selbst erschütterten. Ganz anders
stellt sich das dar, was unter den Namen »Politik« und »politische
Machtkämpfe« heute in Deutschland und der Welt vor sich geht. Die
Politik ist nur noch ein Ausläufer, eine Ausstrahlung des
Tiefenbebens, das die Struktur selbst der Welt verändert. Die
großen Entscheidungen fallen außerhalb und jenseits der Politik.
Daher die viel beklagte Unfruchtbarkeit der Parlamente, der
diplomatischen Verhandlungen, des Völkerbundes, weil sie in der Tat
mit ihren Mitteln an die heute entscheidenden Dinge nicht
heranreichen und daher hilflos und oft nur zum Schein an ihnen
herumbasteln.

		Wenn man fragt, wodurch diese Situation entstanden ist, so
lautet die Antwort zusammenfassend: durch das Eindringen der
ungeheuren und in rasendem Tempo fortschreitenden technischen
Neuerungen und ihrer Auswirkungen in den Unterbau und bis in die
tiefsten Fundamente der Gesellschaft und des Geistes. Nietzsche hat
als erster diesen Prozeß der Auflösung aller bis dahin
feststehenden geistigen und gesellschaftlichen Voraussetzungen der
modernen Welt erkannt und unter dem Namen »Nihilismus«
zusammengefaßt. »Nihilismus«, fragt er, »was ist Nihilismus?«, und
antwortet: »Es fehlt das Ziel, es fehlt die Antwort auf das
Warum.« Nietzsche hat, wie gesagt, den Prozeß als solchen
erkannt, aber nur seinen geistigen Verlauf und Erfolg gesehen,
nicht aber die unwiderstehlich ihn vorwärtstreibende Kraft. Diese
hat zuerst Walther Rathenau in ihrer furchtbaren, unerbittlichen
Zwangsläufigkeit bloßgelegt als die von der modernen Technik
heraufgeführte, alle Gebiete des Lebens, der Gesellschaft, des
Geistes erfassende, von Jahr zu Jahr mächtiger vordringende
Mechanisierung. Ich brauche diese allbekannten Darlegungen Walther
Rathenaus über die Mechanisierung und ihre grundstürzenden
Wirkungen nicht zu wiederholen. Nur ihr Resultat muß ich
unterstreichen: die fast restlose Vernichtung alles dessen, was bis
vor kurzem der Urboden aller menschlichen Kultur und Gesellschaft
gewesen ist: der Religion, der Sitte, der überkommenen
gesellschaftlichen Schichtungen und Bindungen. Man muß dieses
Resultat fest ins Auge fassen, um das Problem, das unserer Zeit zur
Lösung aufgegeben ist, in seiner ungeheuren Größe zu begreifen. Es
handelt sich [bookmark: page283] um nichts Geringeres als die Neuschöpfung des
Weltgefüges; ja, darüberhinaus um die Neuschöpfung des Menschen.
Denn es hat sich gezeigt, daß der Umbau der Wirtschaft und
Gesellschaft nicht genügt, um die durch die Mechanisierung
angerichteten Zerstörungen wieder gutzumachen; sondern daß dazu
noch die Umwandlung des Menschen gehört, die Schaffung eines in der
heutigen beispiellosen Situation brauchbaren und widerstandsfähigen
Menschentyps.

		Es tut der epochemachenden Bedeutung des Marxismus keinen
Abbruch, wenn man sein teilweises Versagen in der praktischen
Politik auf die Einseitigkeit der marxistischen
Geschichtsauffassung und die durch sie bedingte Verkennung und
Bagatellisierung des Menschen sowohl als Subjekt wie auch als Ziel
der Entwicklung zurückführt. Am sichtbarsten in Rußland, wo die
Maschine dem Menschen so weit vorausgeeilt ist, daß der Aufbau
daran zu scheitern droht, und so in einem ungeheuren Experiment
gewiß unabsichtlich, aber überzeugend aufgezeigt wird, wie die
großartigste, mit den ungeheuersten technischen Mitteln
ausgestattete Wirtschaft nur unzulänglich arbeiten kann, wenn sie
nicht den Menschen vorfindet oder schafft, den sie für ihre Zwecke
als Triebkraft braucht. Und weiterhin zeigt sich auch gerade in
Rußland, daß der Mensch ebensowenig wie als Subjekt als Ziel und
Sinngebung alles menschlichen Tuns vergessen werden darf. Denn die
russische Wirtschaft stockt nicht nur, weil der Russe noch nicht
zum Industriearbeiter und -meister erzogen ist, sondern auch, weil
der »Plan« für ihn bisher materiell und seelisch zu wenig abwirft.
Es zeigt sich eben, daß in der Geschichte keineswegs bloß das
Materielle primär, der Mensch aber zwangsläufig sekundär ist,
sondern daß beide – das Materielle und das Menschlich-geistige –
einander gleichgeordnet und in ihrer Entwicklung voneinander
unlösbar abhängig sind. Schon Max Weber hat in seinen glänzenden
Untersuchungen zur Religionsgeschichte und insbesondere zum
Verhältnis zwischen Calvinismus und Kapitalismus diese unlösbare
gegenseitige Abhängigkeit der zwei Entwicklungslinien, der
materiellen und der geistigen, klargestellt. Weder die eine noch
die andere ist sekundär, beide sind im Gegenteil miteinander
untrennbar wie positive und negative Elektrizität, wie Pfeiler und
Gegenpfeiler in [bookmark: page284] einem gotischen Dom verbunden. Was
Rathenau als esoterische, fast mystische Weisheit verkündete, daß
nämlich der Mensch oder, wie er sich ausdrückte, die Seele aller
Dinge Anfang und Ende, Ursprung und Ziel sei, ist heute zu einem
Gemeinplatz und ausgesprochen oder unausgesprochen zum
Ausgangspunkt aller die deutsche Gegenwart zerreißenden
Auseinandersetzungen geworden. Das Ziel jedenfalls ist bewußt oder
unbewußt allen Richtungen und Parteien gemeinsam. Die Uneinigkeit
und Erbitterung beginnen, wo es darum geht, wie der neue Typ
äußerlich und innerlich aussehen soll. Ob der mittelalterliche,
gottverbundene, gläubige Mensch neu aus der Zeit geboren werden
soll oder der militärisch disziplinierte, königstreue,
»gottgewollten Abhängigkeiten« sich widerstandslos beugende
Untertan oder der zu einer bloßen Nummer im Getriebe einer Partei
entpersönlichte Kommunist oder Nationalsozialist. Im letzten Grunde
ist das ein Streit um Gespenster, über den die Wirklichkeit
unerbittlich und nichtachtend hinwegschreitet. Denn hinter dem die
Entwicklung vernebelnden Bruderkrieg sind bereits heute die
unverrückbar vorgezeichneten Umrisse des neuen, zwangsläufig sich
gestaltenden deutschen Menschentyps erkennbar.

		 

		Zwei Erfordernissen, die sich nicht durch Gefühl, sentimentale
Erinnerungen oder utopische Hoffnungen beiseiteschieben lassen, muß
die Neuschöpfung genügen: der neue Mensch muß in seiner Struktur
den technischen und geistigen Ansprüchen der von Grund aus
verwandelten Welt gewachsen sein; und zweitens: er muß sich innere
und äußere Werte sichern, die ihn davor bewahren, daß er und seine
Seele durch den fortgesetzt steigenden Druck der Mechanisierung
zermalmt werden. Zur Verdeutlichung des ersten Erfordernisses, der
technischen Anpassung des Menschen an die fortgesetzt steigenden
Ansprüche seines Berufs und seiner Klasse, darf auf die
Selbstverständlichkeit hingewiesen werden, daß zum Beispiel der
primitive Jäger oder Ackerbauer ganz andere Eigenschaften braucht
als ein Flugzeugführer oder wissenschaftlicher Spezialist. Wie für
den einen Naturnähe, Geduld, Genügsamkeit, eine jedem Wetter
trotzende Gesundheit grundlegende Erfordernisse sind, so für den
andern feine [bookmark: page285] Nerven, technische Geschicklichkeit,
Kombinationsgabe, wissenschaftliches Denken; es sind zwei in allem,
was für ihren Beruf wesentlich ist, ganz verschiedene, fast
entgegengesetzte Menschentypen, die verlangt werden. Jahrhunderte
waren nötig, um aus dem einfachen Bauern der germanischen Vorzeit
den modernen deutschen Gelehrten oder großen Betriebsleiter zu
machen. Und doch ist die Verwandlung, die die Welt seit Hermann dem
Cherusker bis zu Napoleon erfahren hat, kaum größer als die, welche
die Technik in den letzten hundert Jahren vollbracht hat. Fast
erscheint es wie ein Wunder, daß der moderne westliche Mensch, der
Deutsche, der Franzose, Engländer, Amerikaner, einigermaßen der
Verwandlung der Welt durch eine entsprechende Anpassung hat folgen
können. Wie der Mechanismus dieser Anpassung gearbeitet hat, liegt
noch ganz im Dunkeln. Es wäre wichtig, Max Webers Untersuchungen
fortzusetzen und den Versuch zu machen, festzustellen, warum sie
gerade bei den germanischen und westlichen Völkern geglückt ist,
welche Rolle dabei alte handwerkliche und weltanschauliche
Dispositionen gespielt haben. Fest steht, daß diese Anpassung bei
andern Völkern nicht so schnell gegangen und heute noch nicht
vollendet ist. Rußland ist ein Beispiel. Aber auch in den
Mittelmeerländern und im Orient ist die Anpassung bisher nur zum
Teil gelungen. Der italienische Faszismus ist unter anderm auch ein
Versuch, sie mit gewaltsamen Mitteln zu beschleunigen und
nachzuholen. Daher die fast karikaturhafte Überbewertung der
sogenannten modernen Eigenschaften, dessen, was man als Preußentum
und Amerikanismus bezeichnen kann, durch Mussolini. Aber auch die
westlichen Völker, und unter diesen das deutsche, haben die
Anpassung noch keineswegs restlos durchgeführt. Ja, die Technik
schreitet in so rasendem Tempo vorwärts, daß auch hier der Mensch
immer weiter hinter ihren Erfordernissen zurückbleibt. Heute
fliegen junge Leute und junge Mädchen, die kaum die Schule
absolviert haben, um die halbe Welt; vor dreißig Jahren waren es
nur ganz wenige ausgesuchte Talente, die überhaupt zu fliegen
befähigt waren. Aber bei den reißenden Fortschritten der Technik
und der totalen Umwälzung aller Verhältnisse, die sie zur Folge
haben, ist das Problem nicht mehr das [bookmark: page286] der Anerziehung
einzelner technischer Fähigkeiten, sondern das viel gewaltigere
einer fast totalen Erneuerung, das heißt der Erzeugung eines nicht
nur in technischer, sondern auch in moralischer, geistiger und in
gewissem Sinne auch physischer Beziehung völlig neuen Menschen.
Walther Rathenau hat den Übergangstyp, den das mechanistische
Zeitalter gegen Ende des vorigen Jahrhunderts herausgebildet hatte,
auf das Schärfste und Grausamste kritisiert. Er wirft ihm
einseitigen öden Rationalismus, Skeptizismus, Eitelkeit,
Geschwätzigkeit, Überheblichkeit und hemmungslose Gewinnsucht vor.
Vor allem aber Seelenlosigkeit, Mangel an innerer Tiefe, an
Ehrfurcht und echter Religiosität. Er weist nach, daß schon damals,
das heißt vor dem Kriege, dieser Typ als Träger der modernen Welt
überholt war, weil er weder als einfacher Arbeiter noch als
Unternehmer oder Gelehrter oder Künstler ihren Anforderungen
gerecht werden konnte. Ihm stellt er einen fortgeschritteneren, den
neuen Formen der Weltwirtschaft, der Gesellschaft, des
Geisteslebens und der Moralanschauungen besser angepaßten Menschen
gegenüber, in dem als Ergänzung und teilweise an die Stelle des
Verstandes die Intuition tritt, das heißt an die Stelle der
trockenen, rein verstandesmäßigen Zergliederung in Einzelheiten die
künstlerische Erfassung einer Totalität; an die Stelle der
egoistischen Gewinnsucht das Gefühl der Solidarität, an die Stelle
des Materialismus ein die tieferen Bedürfnisse der Seele
befriedigendes transzendentes Verantwortungsgefühl, das man auch
Religiosität nennen kann. Daß die sich rasch verwandelnde Struktur
der Welt den Menschen in die von Rathenau vorgeschaute Richtung
treibt, dürfte heute keinem Zweifel mehr unterliegen. Intuition,
Solidarität und Transzendenz, das heißt, um diese drei Begriffe zu
umschreiben: Eindringen in die Wesenheit der Dinge durch die
Phantasie, eine innerlich erfühlte, nicht bloß äußerlich erzwungene
gesellschaftliche Verbundenheit, und das Bewußtsein der
Verantwortung vor einer nur mit transzendenten Vorstellungen zu
erfassenden größeren Einheit, sei diese die Nation, die Klasse oder
die Menschheit, sind Eigenschaften, die den modernen, das heißt den
Nachkriegsmenschen, in tausendfach verwandelten und oft einander
bitter befehdenden Formen kennzeichnen; oder, wo [bookmark: page287] sie fehlen,
schmerzlich vermißt werden. Sie stehen als Positives hinter dem,
was zahllose junge Männer als »Fronterlebnis« aus dem Kriege
heimbrachten und in Bünden und sonstigen Vereinigungen zu hüten
suchen, ebenso wie hinter den neuesten Richtungen der
Geisteswissenschaften und hinter dem radikalen Fanatismus jeder
Art, der in sehr wesentlichen Teilen nichts ist als ein
verzweifeltes Ringen um Raum zu ihrer Entwicklung und Betätigung.
Aber was vielleicht noch wichtiger ist, denn es beweist, daß es
sich um einen wirklichen Anpassungsprozeß handelt, ist, daß bei der
ungeheuren Kompliziertheit, Undurchsichtigkeit und Verbundenheit
der heutigen gesellschaftlichen, technischen und wissenschaftlichen
Probleme auch der moderne Techniker, Gelehrte, Unternehmer,
Arbeiter, Politiker ohne künstlerische Intuition,
Solidaritätsgefühl und Verantwortung vor einem nicht mehr sinnlich
überschaubaren Ganzen den ihm gestellten Aufgaben gegenüber
versagen muß. Wenn wir also jetzt wieder die Frage stellen, wie der
Mensch sein oder werden muß, um den technischen Ansprüchen zu
genügen, die die Welt heute an ihn stellt, so erkennen wir, glaube
ich, wenigstens die Richtung, nach der sich seine Verwandlung
tatsächlich vollzieht und vollziehen muß.

		Aber, und hier setzt die Tragik des modernen und insbesondere
des deutschen Menschen ein: was nutzt ihm seine Anpassung an die
technischen Erfordernisse der modernen Welt, wenn diese ihn
trotzdem durch ihren Druck zermalmt? Wenn er in ihr verhungert
oder, falls er zu essen hat, physisch und geistig verbraucht wird?
Dann kann die Technik noch eine Zeitlang fortschreiten, er aber
geht zugrunde. So meldet er, von der Not bedrängt, seine
Bedürfnisse zusätzlich zu denen der Mechanisierung an. Wenn diese
auf ihrer heutigen Entwicklungsstufe von ihm Intuition, Solidarität
und Verantwortung fordert, so verlangt er seinerseits noch dazu die
Verwirklichung bestimmter Forderungen, ohne deren Befriedigung er
dem Ansturm der fortschreitenden Technik und dem Druck der von ihr
bedingten Volksanhäufungen nicht standhalten kann.

		[bookmark: page288]
Hier also zeigt sich eine zweite Gruppe von Erfordernissen, die
jenseits aller politischen und weltanschaulichen Diskussionen
zwangsläufig den neuen Menschentyp gestaltet. Sie überschneiden
sich zum Teil mit denen der ersten Gruppe. Wenn die moderne Technik
und Gesellschaft für ihre Zwecke vom neuen Menschen Solidarität und
Verantwortung verlangt, so sind beide dem heutigen Menschen auch
für seine Zwecke und zu seiner eigenen Sicherung unentbehrlich. Dem
ungeheuren Druck der modernen Welt gegenüber braucht er die äußere
Sicherheit, die ihm das Gefühl der kameradschaftlichen
Verbundenheit mit einer Gruppe Gleichgesinnter gibt. Sonst
überwältigt ihn die Erkenntnis seines Nichts gegenüber der
unermeßlichen Größe der modernen Wirtschaft und Gesellschaft. Und
ebenso dringlich braucht er das Bewußtsein seiner Verantwortung
gegenüber einer größeren Einheit, das ihm die innere Sicherheit
gibt; denn der Mensch, der nicht durch ein Gefühl der Verantwortung
innerlich versteift wird, läuft Gefahr, von dem fortgesetzt
steigenden Druck der Umwelt zermalmt zu werden. Daher die Flucht
teils in den Nationalismus, teils in die Ideologie der Revolution.
Was der einzelne in solchen Mythen sucht, ist Verantwortung.
Solidarität und Verantwortung sind die beiden Stützen, die von
außen und von innen den heutigen Menschen vor der Überwältigung
durch die Flut der Mechanisierung retten. Ohne sie wird er, sofern
er nicht künstliche Dämme wie den des Geldes um sich aufrichten
kann, rettungslos atomisiert. Sie erweisen sich daher als der
eigentliche Kern des neuen Menschentyps. Zu ihnen gesellt sich noch
ein Drittes. Den nervenzersetzenden Wirkungen des heutigen
technischen, geschäftlichen und sozialen Betriebes setzt der neue
Mensch ein erhöhtes Bedürfnis nach Hygiene, nach körperlicher
Sauberkeit, nach Licht, Luft und Sonne entgegen, also einen neuen
Lebensstil. Weder der ausgemergelte Proletarier noch der
überernährte Unternehmer noch der Stubengelehrte früherer Epochen
ist dem amerikanisierten Zeittempo gewachsen. Ein jeder braucht
heute mehr wie in irgendeiner früheren Zeit Gesundheit. Und deshalb
hat sich auch gerade in den Ländern, wo die Mechanisierung am
weitesten fortgeschritten ist, am unwiderstehlichsten dieses
Bedürfnis gemeldet und Befriedigung [bookmark: page289] gesucht; nicht nur in dem reichen
Amerika, wo allenfalls die Prosperität seine Erfüllung erklären
könnte, sondern fast noch sichtbarer in dem verarmten Deutschland,
wo man eher das Gegenteil, eine Verkümmerung des Volkskörpers und
des allgemeinen Lebensstils, hätte erwarten müssen. Ganz im
Gegensatz zu einer weitverbreiteten Meinung dürfte die Ansicht
richtig sein, daß die nicht zu leugnende Hebung des Lebensstils und
der Gesundheit der breiten Massen in Deutschland seit dem Kriege
kein unverantwortlicher Luxus, sondern eine Notwendigkeit war. Zwei
Wirkungen dieser, wie mir scheint, zwangsläufigen Entwicklung
stechen ganz besonders in die Augen: die eine ist die überraschende
Verwandlung der deutschen Jugend, ihre Verschönerung, sowohl der
männlichen wie der weiblichen, die fast so anmutet, als ob durch
eine Art von Mutation eine neue Rasse im Entstehen sei. Sie fällt
nicht nur inländischen, sondern auch ausländischen Beobachtern auf.
Als Aristide Maillol vor zwei Jahren in Deutschland war, konnte er
nicht genug seine Bewunderung für die ebenmäßig schönen und
kräftigen jungen Menschen aussprechen, die er in den Freibädern und
Stadien zu sehen bekam; er meinte, er sei nicht nach Deutschland,
wie er sich dieses früher vorgestellt habe, sondern nach
Griechenland versetzt. Dieser Verwandlung des Körpers entspricht
eine parallelgehende des Lebensstils nicht nur der oberen Schicht,
sondern fast noch mehr der breiten Massen, eine Verzauberung ins
Helle und Heitere, wie wenn eine Kontrastwirkung zum Elenden und
Düsteren des deutschen Alltags sich zwangsläufig eingestellt hätte.
Am sichtbarsten wird diese Wandlung in den Siedlungen, die überall
am Rand der deutschen Städte aufschießen und bei denen nicht die
Architektur das Wesentliche ist, sondern die Bedürfnisse, die sie
aufzeigen, die Forderungen, die sie erfüllen. Man mißversteht ihre
Bedeutung, wenn man sie nur ästhetisch betrachtet. Sie sind die
sichtbare Lebensäußerung des neuen Menschen, seines ihm notwendig
erscheinenden Lebensstils. Die Polarität, die sich in Griechenland
zwischen der tiefen inneren Tragik des griechischen Lebens und der
Heiterkeit seiner äußeren Formen ergab, scheint sich im heutigen
Deutschland zu wiederholen. Und wie der griechische Mensch diese
Polarität des Düsteren [bookmark: page290] und Hellen in sich trug und auf sie
seine gleichzeitig dionysische und apollinische Kultur aufbaute, so
mag der neue Menschentyp, der heute in Deutschland im Entstehen
begriffen ist, die uralte deutsche Sehnsucht nach Griechenland,
allerdings unbewußt, aber dem Zwang einer geschichtlichen Situation
gehorchend, in dieser Form erfüllen.

		Ehe ich schließe, möchte ich noch kurz die Umrisse dieses neuen
deutschen Menschen, wie er aus dem Zwang der Mechanisierung geboren
wird, zusammenfassend skizzieren. Er wird, wenn seine Schöpfung
glückt und nicht durch das materielle Elend und den politischen
Hader gestört wird, ein Mensch sein, in dem Solidarität und
Verantwortung die sittlichen Grundkräfte, körperliche Gesundheit
und Schönheit, dazu Licht, Luft und Sonne die Grundelemente seines
Lebensstils sein werden. Ein Mensch, der in sich die Spannung einer
nie nachlassenden Abwehr und Bereitschaft gegenüber den
übermächtigen Kräften einer stets bedrohlichen, gigantischen und
ihn erbarmungslos bestürmenden Umwelt trägt. Ein Mensch also, der
nie das Bewußtsein der Gefahr verlieren und deshalb auch die durch
die Gefahr hervorgerufenen ritterlichen Eigenschaften nicht
entbehren kann. Wir kommen also durch die nüchterne Untersuchung
dessen, was in der Entwicklung als zwangsläufig sich erweist, zu
einem Bild des künftigen deutschen Menschen, das dem prophetisch
von Nietzsche und Walther Rathenau erschauten ähnlich ist: eines
Menschen, der die Tatsache hinnimmt und bejaht, daß er, so wie
Nietzsche sagt, gefährlich leben muß, eines Menschen, der, wie
Rathenau es fordert, in einer ganz neuen Welt und zu ganz neuen
Zwecken die heldischen Eigenschaften in sich wieder aufleben läßt,
um es kurz zu sagen: eines Deutschen, der seinem Schicksal
gewachsen ist.

	