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		»Es gibt Herzen, worin Scherz und Ernst,

Böses und Heiliges, Glut und Kälte sich so

abenteuerlich verbinden, daß es schwer

wird, darüber zu urteilen.«

		Die Stadt Lucca, Kap. XI.

	
		
		I. Heine in Deutschland

		Nicht nur der Dichter und Schriftsteller – der Jude, der Kranke,
der ganze Mensch, der in Heinrich Heine Gestalt gewann,
zwingt uns auch heute noch, und heute vielleicht mehr als je, zur
Stellungnahme. Seltsame Erscheinung: derselbe Dichter, dessen
Lieder im Munde unseres Volkes erklingen, gilt in Frankreich als
erster Vertreter des esprit Parisien,
und er, dessen Name weltferne, traumhafte Romantik hervorzaubert,
steht als Schriftsteller in den Reihen der revolutionären
Vorkämpfer und ist einer der ersten, der die Bedeutung und Gefahr
der sozialen Bewegung klar erkannte und kommendes Unheil ahnenden
Geistes voraussah. Als Jude aber ist er den Rassetheoretikern
Problem, wird von den Antisemiten ebenso leidenschaftlich abgelehnt
wie gefeiert von seinen Anhängern. Und einer Zeit, die Blick hat
für seelisches Gefüge und dessen Mischung aus Gesundem und Krankem,
gibt er die Frage auf, welche Rolle in der geistigen Entwicklung
des Einzelnen und der Menschheit das Pathologische spielt, und ob
die sogenannte Dekadenz nur Entartung sei.

		Heinrich Heine ist ein europäisches Ereignis. Dieses Wort
Nietzsches muß Grundlage jeder unparteiischen Würdigung sein;
gerade bei Heine führt Einseitigkeit zu ganz schiefen Urteilen.
Weder er selbst mit seinen oft widerspruchsvollen und ebensooft
durch die jeweilige Situation oder Absicht eingegebenen Äußerungen,
noch die Familie mit ihrer nur zu deutlich hervortretenden Tendenz,
das Bild ihres berühmten Angehörigen zu verhüllen oder zu
verschönen, durch allerlei Geschichten oder Anekdoten die Wahrheit
zu entstellen, weder der [bookmark: page4] Fanatiker, der alles aus der Rassezugehörigkeit
erklären will, noch der Historiker, der von streng nationalem
Standpunkt aus Persönlichkeit und Werk wertet, kein
Voreingenommener wird fähig sein, Heine aus seiner Zeit und aus
seinem eigenen Wesen zu begreifen. Einen festen Halt bietet die
wissenschaftliche Forschung: wir besitzen Heines Werke in
vortrefflichen kritischen Ausgaben (besonders von Elster und
Walzel), wir verfügen über ausgezeichnete Darstellungen seiner
dichterischen und schriftstellerischen Tätigkeit (besonders von
Legras und Lichtenberger), die Einzelergebnisse häufen sich mehr
und mehr: aber auch die Forschung allein kann uns das letzte Wort
nicht sagen. Mit Heine berühren wir das Problem der europäischen
Kultur überhaupt, und erst, wenn uns deren Sinn offenbar wird,
enthüllt sich auch das Problem Heine. Das aber ist Sache der
lebendigen Entwicklung: wie sich uns deshalb heute jenes erste
Problem darstellt, so müssen wir uns zu Heine einstellen. Die
objektive Betrachtung schließt insofern immer einen subjektiven
Faktor in sich ein.

		 

		Heinrich – sein ursprünglicher Vorname ist Harry – Heine wurde
als Jude am deutschen Rhein in einem Lande geboren, das zur Zeit
seiner Geburt von französischen Truppen besetzt war und von
1806-1813 unter französischer Herrschaft stand. Einwirkungen der
verschiedensten Art warteten also in Düsseldorf des jungen
Erdenbürgers, der zudem von seinen Eltern Anlagen erbte, die sich
kaum zu harmonischer Betätigung vereinigen konnten. Es hätte einer
ausnehmend starken Eigenkraft bedurft, um all dieser
entgegengesetzten Mächte Herr zu werden, aber gerade diese zentrale
Kraft, die Überkommenes und Vererbtes nach dem Gesetz der eigenen
Natur zwingt, wurde dem ältesten Sohne des Kaufmanns Samson Heine
nicht geschenkt. Seine Seele zeigt vielmehr von Anfang an eine
Eindrucks- und Aufnahmefähigkeit, die der Bildung im [bookmark: page5] passiven Sinne den weitesten
Spielraum läßt, der aktiven, überwindenden Bildung aber die größten
Schwierigkeiten macht. Heines ganze geistig-körperliche
Konstitution ist von Haus aus nervös, er wurde, wie ein
französischer Kritiker treffend sagt, écorché geboren, und zweifellos war hier das
väterliche Blut bestimmend.

		Samson Heine besaß nicht die typischen Eigenschaften seines
Volkes. Er hatte sich seit der Zeit, wo er im Dienste des Herzogs
von Cumberland als Proviantmeister den Soldaten gespielt hatte,
vielmehr chevalereske Neigungen bewahrt, vor allem auch den Sinn
für ein leichtes, sorgenloses Leben. »Eine grenzenlose Lebenslust
war ein Hauptzug im Charakter meines Vaters, er war genußsüchtig,
frohsinnig, rosenlaunig. In seinem Gemüt war beständig Kirmes.«
(Memoiren.) Einer ernsten Auseinandersetzung mit den Wirklichkeiten
des Lebens ging er aus dem Wege, letzter Grund ist offenbar eine
gewisse Infantilität seines Wesens, die ihn auch unfähig machte,
seinen Sohn in feste Bahnen zu lenken. Hier griff die Mutter ein.
Rationalistisch eingestellt, versuchte sie von früh an den Sohn
nach bestimmten Plänen zu leiten, wobei sie sich mehr von ihrem
Ehrgeiz als von der Natur ihres Kindes führen ließ. »Sie hatte ...
eine Angst vor Poesie, entriß mir jeden Roman, den sie in meinen
Händen fand, erlaubte mir keinen Besuch des Schauspiels, versagte
mir alle Teilnahme an Volksspielen, überwachte meinen Umgang,
schalt die Mägde, welche in meiner Gegenwart Gespenstergeschichten
erzählten, kurz, sie tat alles mögliche, um Aberglauben und Poesie
von mir zu entfernen« (Memoiren). Dagegen förderte sie durchaus die
Verstandesbildung und ließ ihn schon als Knaben philosophische
Vorlesungen hören, »worin ... unumwunden die freigeistigsten
griechischen Systeme« auseinandergesetzt wurden, eine »bedenkliche
Begünstigung«, wie Heine selbst in den »Geständnissen« meint.
[bookmark: page6]

		Aber Einflüsse entgegengesetzter Art waren stärker, und des
Knaben angeborener »Sinn für das phantastische und die Romantik«
fand reichliche Nahrung an Ammenmärchen, Sagen, Volksliedern und
den kultischen Gebräuchen der katholischen Kirche. Besonders
eindrucksvoll waren die »Hexenkünste« der alten Göchin, deren Mann
Scharfrichter gewesen war.

		Harry sollte nach dem Willen seiner Mutter »etwas werden«, und
es war nur zu natürlich, daß sie ihre Hoffnungen dabei auf Napoleon
und die französische Herrschaft gründete. Napoleon hatte den Juden,
die bis dahin unter Ausnahmegesetzen lebten, volle
Gleichberechtigung verliehen, die Bewunderung für ihn wurde dem
aufwachsenden Kinde sozusagen eingeimpft, in seinem Dienste sollte
es einst zu den höchsten Ehrenstellen emporsteigen. Aber Harry
wurde von dem Ehrgeiz der Mutter nicht angesteckt, und ebensowenig
war er begeistert, als er sich nach dem Sturz des großen Kaisers
dem Kaufmannsstand widmen mußte, um im Dienst der »Dynastie
Rothschild« eine Geldmacht zu werden – wie die Mutter meinte.

		Die Schulzeit hatte tiefere Eindrücke nicht hinterlassen. Im
Alter von etwa zwölf Jahren war Heine nach Vorbildung auf
Privatschulen – vgl. »Citronia« in der »Nachlese« – in das
Düsseldorfer Lyzeum eingetreten, das damals von Franziskanern
geleitet wurde. An straffe Disziplin und gewissenhafte
Pflichterfüllung wurde der Knabe nicht gewöhnt, er ließ den
Unterricht über sich ergehen, doch verriet sich in seinem Verhalten
gegen die Lehrer schon eine Reizbarkeit, die gelegentlich zu
Konflikten führte. Bezeichnend ist vor allem, daß ihm die
französische Poesie von früh an widerwärtig war, und noch im späten
Alter dachte er mit Entsetzen an die ihm von seinem Lehrer
gestellte Aufgabe, Verse aus Klopstocks »Messias« in französische
Alexandriner zu übersetzen.

		Nicht unerwähnt darf auch bleiben, daß er auf der Schule den
ersten Angriffen und Verhöhnungen wegen [bookmark: page7] seines Judentums ausgesetzt war: der
empfindlichen Seele des Kindes mußten sich solche Anfeindungen tief
einprägen und ein Ressentiment wecken, das ihm frühzeitig die
Unbefangenheit nahm und den Boden für spätere allzu heftige Abwehr
vorbereitete. Und als Harry in erster aufkeimender Liebe die Nichte
der alten Göchin, das rote Sefchen, die Scharfrichterstochter,
küßte, da mochte ein dunkles Gefühl seiner eigenen Pariastellung
die zärtliche Regung begleiten. »Ich küßte sie nicht bloß aus
zärtlicher Neigung, sondern auch aus Hohn gegen die alte
Gesellschaft und alle ihre dunklen Vorurteile« (Memoiren).

		Man kann nicht sagen, daß Harry Heine, als er 1815 in ein
Frankfurter Bankhaus eintrat, für das Leben gut ausgerüstet war.
Jeder feste Halt fehlte ihm. Dem Glauben seiner Väter war er nicht
geradezu entfremdet, aber auch keineswegs darin bestärkt; Toleranz,
Gleichgültigkeit, Skeptizismus, Unglaube war ihm nicht unbekannt,
seine Phantasie gereizt durch seltsame und bizarre Eindrücke,
ernstlich arbeiten hatte er nicht gelernt. Das väterliche Beispiel
verlockte ihn zu sorglosem Lebensgenuß, während das mütterliche
Streben ihn von einer Beschäftigung in die andere getrieben hatte.
Keine seiner Natur angepaßte Leitung, keine Stetigkeit. Was wußte
man damals von dem Eigenrecht des Kindes, was vollends von nervöser
Anlage oder seelischer Schwäche? Ein verhängnisvolles Zufrüh
steigert die Gefahren, denen das angeborene Naturell ausgesetzt
ist: zu früh wird Heines Geist dem Widerspruch zwischen Glauben und
Wissen geöffnet, zu früh entzündet sich seine Phantasie an
Schaurigem und Groteskem, zu früh kommt ihm, namentlich durch das
Lesen des »Don Quichotte«, der Gegensatz zwischen Ideal und
Wirklichkeit zu Bewußtsein, zu früh erfährt er Spott durch
Kameraden und Liebe von Mädchen.

		In Frankfurt erwies sich Heine für den ihm zugewiesenen Beruf
als ganz ungeeignet; weder bei dem [bookmark: page8] Bankier Rindskopff noch bei einem
Spezereihändler gewann er Interesse für Handel und Geldgeschäfte,
dagegen nahmen ihn wieder frühe und diesmal weniger harmlose
Liebeserfahrungen in Anspruch. Wichtig für ihn waren die Eindrücke
im Ghetto, wo er die traurige Lage seiner Glaubensgenossen aus
eigener Anschauung kennen lernte und sicher in seinem Protestgefühl
gegen die Unterdrücker bestärkt wurde. Welches Ziel aber hatte der
junge Heine selbst im Auge? Keines. Er ließ sich treiben, fühlte
freilich damals schon die aufsteigenden Kräfte seines Talentes. Was
sollte er für die Zukunft sorgen? Ein unklares, aber starkes
Selbstbewußtsein ersetzte vorderhand die Leistung, für die äußere
Existenz kamen die Eltern auf, und hatte er nicht in Hamburg seinen
reichen, sehr reichen Oheim? In der Tat wurde Harry, nachdem er
schon nach wenigen Monaten ins Elternhaus zurückgekehrt war, nach
Hamburg geschickt, aber selbst Salomon Heine wußte aus dem »dummen
Jungen« keinen brauchbaren Kaufmann zu bilden. Anfangs schien es
gut zu gehen, der Onkel richtete seinem Neffen sogar ein eigenes
Geschäft ein: Harry Heine und Co. hieß die Firma, die den einzigen
Inhaber nach dem Beispiel des Geldgebers zum Millionär machen
sollte. Leider mußte das Manufakturwarengeschäft schon nach kurzer
Zeit seine Zahlungsunfähigkeit erklären (1819). Heines innerste
Natur stand im Widerspruch zu Handel und Erwerb, aber ebensowenig
lag ihm im Grunde das juristische Studium, zu dem er nun überging –
auf Wunsch seiner Mutter und seines Oheims, der die Mittel dazu
hergab.

		Welche Rolle spielt Hamburg für die innere Entwicklung des
Dichters? Heine selbst berichtet über seine ersten Jahre in der
Fremde sehr wenig. In den »Memoiren« wird der Name Hamburg nicht
einmal erwähnt, »Schnabelewopski« und »Deutschland« (Kap. XXI ff.)
lassen Heines gründliche Abneigung gegen die Hansestadt und ihren
Geist zur Genüge erkennen, [bookmark: page9] auch über sein dem Geschäft gewiß nicht
zuträgliches Leben erfahren wir manche Einzelheiten. Aber den
meisten Aufschluß geben die Briefe aus der Hamburger Zeit – und die
Gedichte, die damals in einer ersten Blüte emporsproßten.

		Es mag dahingestellt bleiben, ob die kleine Geschichte
tatsächlich wahr ist, Harry sei noch auf der Schule durch den
Anblick eines von den Gymnasiasten angeschwärmten Mädchens so
verwirrt worden, daß er bei einer Prüfung, als er deklamieren
sollte, ohnmächtig zu Boden sank. Symbolisch hat dieser Vorgang den
stärksten Wahrheitsgehalt: er zeigt Heines Sensibilität in seinem
Verhältnis zum andern Geschlecht; er unterlag dem Eindruck, und
diese Reaktion trieb dann sehr leicht zur Aktion, sie gilt weniger
der oder jener, sondern dem Weibe überhaupt, sie erlaubt echte
Leidenschaft so gut wie jede Art »niederer Minne«. Ein solcher Eros
zwingt auch den Geist auf dieselbe Stufenleiter vom Höchsten bis
zum Niedrigsten, und es ist die Schicksalsfrage, ob es dem Geist
gelingt, sich der Knechtschaft des Eros zu entwinden und eine
Dominante herzustellen, die sinnliche und geistige Kräfte zur
Erreichung eines großen Zieles vereinigt. Andernfalls bleibt das
Verhältnis zwischen Geistigem und Sinnlichem im tieferen Sinne
pathologisch, und ob hier eine Krankheit im engeren Sinne zugrunde
liegt, wird den Mediziner immer, den Biographen weniger
interessieren.

		Die Jugendgedichte Heines sind nur zum geringen Teil erhalten.
Sie verraten aber noch genug, um sich ein Bild des jugendlichen
Sängers zu machen, und mit Erstaunen sieht man, welche Gegensätze
in seiner Seele Platz finden. Die Gedichte lassen sich nicht immer
genau datieren, Heines Angaben darüber sind oft nachweislich
falsch, aber unzweifelhaft zeigen gerade die frühesten – vor oder
zu Beginn der Hamburger Zeit – als Einstellung einen teutonischen
Idealismus, der für Mittelalter, Rittertum und »fromme Minne«
schwärmt [bookmark: page10] und von Deutschlands Art und Zukunft die
erhabenste, um nicht zu sagen verstiegenste Vorstellung hat. Als
typisches Beispiel kann hier »Deutschland« 1815 gelten:

		Alte Sitte, alte Tugend,

Und der alte Heldenmut.

Schwerter schwinget Deutschlands Jugend;

Hermanns Enkel scheut kein Blut.

		Freilich heißt es bald darauf, nach einem Lobgesang auf die
deutschen Frauen:

		Mutig sich ein Grab erwerben

In der Feldschlacht – das ist süß;

Doch in Frauenarmen sterben,

Das ist Gottes Paradies.

		Und das Gedicht schließt mit der Strophe:

		Deutschlands Töchter wie Luise,

Deutschlands Söhne Friedrich gleich.

Hör' im Grabe mich, Luise!

Herrlich blüh' das deutsche Reich!

		Bedenkt man, daß Heine rein jüdischer Herkunft ist, so scheint
zur Deutung dieser Strophen kein anderer Ausweg möglich zu sein,
als daß es sich hier um dichterische Nachahmung handelt, um so
mehr, da die hier angeschlagenen Töne sehr bald verklingen und
sogar in ihr Gegenteil umschlagen – man vergleiche »Deutschland«
1819. Aber auch diesem Gedicht liegt, bei aller Ernüchterung, doch
eine Sehnsucht nach dem »schönen Traum« zugrunde, also auch noch im
Grunde der Seele, und – das sei besonders betont – Heine ist zeit
seines Lebens, so scharf und heftig er Deutschland auch später
angriff, zutiefst »eine deutsche Bestie« geblieben – worüber noch
zu berichten sein wird. Er ahmt nicht nach, das Deutsche ist ihm,
»was dem Fisch das Wasser ist«, ist ihm »Lebenselement«, aus dem er
»nicht heraus kann«. Die Form, in der uns dieser seelische Inhalt
in seinem Gedicht entgegentritt, [bookmark: page11] ist unreif und nachgeahmt, er selbst
hat sich, eben am deutschen Rhein aus deutschem Mund, der
empfänglichen Seele schon des Kindes eingeprägt, ein Beweis ihrer
außerordentlichen Empfänglichkeit. Spätere Eindrücke, ebenso
bereitwillig aufgenommen, sind wohl imstande, das zuerst empfangene
Bild zu verändern, ja bis zur Unkenntlichkeit zu entstellen –
entfernen können sie es nicht.

		Die »fromme Minne« freilich hält vor der Wirklichkeit nicht
stand, und gerade in Hamburg hat Heine Erlebnisse, die, schmerzlich
und häßlich zugleich, seiner Seele jede Illusion nehmen und sie
einem Zwiespalt aussetzen, der niemals wieder ganz überwunden
wurde. Seine Kusine Amalie, deren Schönheit das empfängliche Herz
des jungen Dichters am tiefsten bewegte, ließ sich seine
Huldigungen anfangs gefallen, nahm aber, offenbar ganz im Sinne
ihres reichen Vaters, den armen Vetter nicht ganz ernst; jedenfalls
wurde dieser in seiner Hoffnung, Amalie für sich zu gewinnen,
schnöde enttäuscht. Auch hier also erlitt Heine so etwas wie
Bankrott. Was Andeutungen im »Schnabelewopski« schon ahnen lassen,
gesteht er in den Briefen offen ein: »mein inneres Leben war
brütendes Versinken in den düstern, nur von phantastischen Lichtern
durchblitzten Schacht der Traumwelt, mein äußeres Leben war
toll, wüst, zynisch, abstoßend«. Die »niedere Minne« gewinnt eine
bedenkliche Macht über ihn, sie wirkt um so mehr niederziehend, als
ihm der Weg nach oben durch seine unerwiderte Liebe verschlossen
war. Schließlich war auch die Bekanntschaft mit Lord Byron, in
dessen Dichtungen er sich damals vertiefte, nicht geeignet, ihn
seiner Haltlosigkeit zu entreißen.

		Aber merkwürdig, als Heine dann, wieder vom Oheim mit dem
nötigen Gelde versehen, in Bonn seine juristischen Studien beginnt
und hier mit den burschenschaftlichen Bestrebungen in Berührung
kommt, da erhält seine Muse wieder das bieder-teutonische Antlitz
wie 1815. Seinen [bookmark: page12] Freund Rousseau ermahnt er, »mit deutschem
Sinne« für wahre Freiheit und freie Wahrheit zu kämpfen, »treu und
bieder«; Glaube, Freiheit, Minne soll sein Dreigestirn sein. Auf
dem Drachenfels trinkt er, begeistert von Deutschlands heil'gen
Siegen, auf Deutschlands Wohl. Lange freilich hält diese Stimmung
nicht an, sie verbindet sich auch bezeichnenderweise schon mit
einer gewissen Angriffslust gegen Thron und Altar und jener
Vorliebe für den in der Schlußpointe zusammengefaßten Kontrast
zwischen Idee und Wirklichkeit, der spätere Heine ist also doch
schon erkennbar (vgl. »An J. B. Rousseau«, und »Die Nacht auf dem
Drachenfels« in der »Nachlese«). Das 1819 entstandene Gedicht
»Deutschland« wurde schon erwähnt, es bringt die Ernüchterung, zu
der gewiß auch Heines erste Berührung mit Gericht und Polizei
beitrug – er wurde wegen seiner Teilnahme an der studentischen
Gedenkfeier der Schlacht bei Leipzig auf dem Kreuzberg einem
peinlichen Verhör unterworfen –, am besten zum Ausdruck:

		Sohn der Torheit! träume immer,

Wenn dirs Herz im Busen schwillt;

Doch im Leben suche nimmer

Deines Traumes Ebenbild!

		Einst seien ihm süße Ahnungsschauer durchs Herz gegangen, als er
dem Murmeln der Wogen des Rheins lauschte, aber

		Schöner Traum ist längst verflogen,

Schöner Wahn brach längst entzwei.

		In Bonn studierte Heine also Jurisprudenz. Er hat diesem
»gottverfluchten Studium« niemals wirkliches Interesse abgewonnen,
das Korpus juris nennt er ein »fürchterliches Buch«, »die Bibel des
Egoismus«, es sei ihm immer wie die Römer selbst, verhaßt
geblieben. Mit mehr Eifer dagegen hörte er Kollegs über deutsche
Literatur, Sprache und Altertumskunde, auch im Freundeskreis [bookmark: page13] bestärkte er
sich in seiner Neigung für deutsche Vorzeit und Romantik.
Entscheidend für ihn wurde in Bonn A. W. Schlegel, der sich des
jungen Dichters freundlich annahm: Heine beginnt sich unter dessen
Leitung bewußt als Dichter zu bilden. Äußeres Kennzeichen dafür ist
das Auftreten der strengen Form des Sonetts (vgl. letzte Abteilung
der »Jungen Leiden«), ein glänzender Erfolg dieser Bemühungen eine
Ballade wie die »Grenadiere«, die schon eine Meisterschaft zeigt,
die Heine später kaum übertroffen hat. Zugleich werden hier
Kindheitseindrücke wieder lebendig, die, ganz im Gegensatz zu der
deutschen Richtung, in der sich Heine in Bonn bewegt, nach
Frankreich und den revolutionären Idealen hinweisen. In diese Zeit
fallen auch die ersten schriftstellerischen Versuche Heines; in
einem kurzen Aufsatz über die » Romantik« stellt er die
romantische Dichtung in Gegensatz zur heidnischen. Im Altertum »war
die Sinnlichkeit vorherrschend«, die »Poesie hatte vorzugsweise das
Äußere, das Objektive zum Zweck und zugleich zum Mittel der
Verherrlichung«. Das Christentum aber brachte einen neuen
seelischen Inhalt, es verlangte nach neuen Bildern und neuen
Worten, um die neuen Gefühle zum Ausdruck zu bringen. Dabei wird
das Christentum eine »unüberschwenglich beseligende Idee« genannt,
die Menschen begannen zu ahnen, daß es etwas Höheres gebe als
»Sinnenrausch«. »So entstand die sogenannte romantische Poesie, die
in ihrem schönsten Lichte im Mittelalter aufblühte«, aber heute
nach langen Kriegs- und Glaubensstürmen wieder lieblich aus dem
deutschen Boden aufsproßte und ihre herrlichsten Blüten entfaltete.
Goethe und Schlegel sind ihre Hauptvertreter, sie beweisen
zugleich, daß die romantische Dichtung sich durchaus mit der
plastischen verträgt, verworrene und verschwimmende Bilder sind
durchaus nicht ihre Kennzeichen, die wahre Romantik ist auch nicht
»ein Gemengsel von spanischem Schmelz, schottischen Nebeln und
italienischem Geklinge«. Das sind gesunde Anschauungen, und so
unreif manches [bookmark: page14] noch erscheint, namentlich die naive, den
Lehrer und Schüler gewiß ehrende Nebeneinanderstellung von Goethe
und Schlegel und die Bezeichnung des ersteren als Romantiker, der
kleine Aufsatz zeigt doch schon eine gewisse Großzügigkeit. Sehr
charakteristisch ist der Schluß: Romantik sei nun nicht etwa
gleichbedeutend mit Christentum und Rittertum, diese waren nur das
Mittel, um jener Eingang zu verschaffen, Priester und Ritter seien
heute zu ihrem Dienst nicht mehr nötig. »Deutschland ist jetzt
frei; kein Pfaffe vermag mehr die deutschen Geister einzukerkern;
kein adeliger Herrscherling vermag mehr die deutschen Leiber zur
Fron zu peitschen, und deshalb soll auch die deutsche Muse wieder
ein freies, blühendes, unaffektiertes, ehrlich deutsches Mädchen
sein und kein schmachtendes Nönnchen und kein ahnenstolzes
Ritterfräulein.« Ganz wie aus den erwähnten Gedichten – sogar der
Wortlaut, Pfaffe und Herrscherling, ist identisch – spricht aus
diesem Schluß ein deutlicher Protest, wenn Heine auch im übrigen im
Bannkreis der Romantik bleibt. Man muß auch zugeben, daß er selbst,
namentlich in den Balladen, nach der von ihm verlangten Plastik
strebt und sie erreicht, fraglicher bleibt, ob seine eigene Poesie
sonst dem Bilde entspricht, das er von ihr wünscht.

		In Göttingen, wohin sich Heine im Herbst 1820 wandte, setzte er
seine altdeutschen Studien fort – er war empört, daß von tausend
Studenten nur neun mit ihm das Kolleg über althochdeutsche Sprache
hörten und Interesse hatten »für die Sprache, für das innere Leben
und für die geistigen Reliquien ihrer Väter« (Brief vom 9. Nov.
1820) – auch seine Beziehungen zur Burschenschaft nimmt er hier
wieder auf, steht ihr aber jetzt schon entschieden skeptischer
gegenüber. Der Göttinger Ton gefällt ihm gar nicht, auch die
Professoren langweilen ihn und reizen seine Spottlust. Daß er
durchaus noch empfänglich war für Belehrung und Zuspruch, beweist
das Sonett an den Hofrat Sartorius (»Nachlese«). Der Dank an ihn
klingt nicht mehr so überschwenglich wie der an Schlegel [bookmark: page15] (Sonette in
den »Jungen Leiden«), begreiflicherweise, denn Sartorius war kein
Dichter, aber das Gedicht zeugt doch von Dankbarkeit und
Pietät:

		Doch was du mir, recht väterlich und mild,

Zum Herzen sprachst in stiller, trauter Stunde,

Das trag' ich treu im tiefen Herzensgrunde.

		Die »Harzreise« mit ihrer berühmten Schilderung Göttingens und
des Göttinger Lebens zeigt aber doch, daß andere Eindrücke
überwogen und Heines Oppositionsgeist dort sehr gestärkt wurde.
Auch die Briefe aus jener Zeit ergehen sich oft in recht
despektierlichen Ausdrücken. Die Mitglieder der Burschenschaft
nennt er »patente Pomadehengste, Prachtausgaben wässrichter
Prosaiker, plastisch ennuyante Gesichter« (Brief vom 9. Nov. 1820).
»O Deutschland! Land der Eichen und des Stumpfsinnes!« ruft er in
übereilter Verallgemeinerung seiner Erfahrungen unwillig aus. Mehr
und mehr beginnt Heine den Widerstand der Welt zu fühlen und sich
daran zu reiben. Hatte er in Hamburg mit seiner Liebe eine bittere
Enttäuschung gekostet, so scheint er in Göttingen den ersten
ernsteren Anfeindungen begegnet zu sein. Jedenfalls forderte er
einen Studenten auf Pistolen und wurde deswegen im Januar 1821
relegiert.

		Goedeke (Grundriß VIII2, S. 527) behauptet, Heine sei
gleichzeitig aus der Burschenschaft ausgestoßen, und zwar wegen
Krankheit, die ihn gezwungen habe, noch einige Wochen in Göttingen
zu bleiben. Heine selbst behauptet, er habe Krankheit vorgeschützt,
um nicht gleich nach der Relegation abreisen zu müssen. (Brief vom
4. Februar 1821.)

		Er war angeblich nach Göttingen gegangen, um dort zu »ochsen«,
aber auch hier hatte er hauptsächlich der Muse gedient. »Mit aller
Kraftanstrengung« arbeitete er besonders an seiner Tragödie
»Almansor«, er schonte »kein Herzblut und keinen Gehirnschweiß«, um
auch in diesem Werke, seiner Theorie entsprechend, »romantischen
[bookmark: page16] Geist
mit streng plastischer Form« zu verbinden. Auch an den Gedichten
wird fleißig gefeilt, neue entstehen, und im November 1820 schickt
Heine eine erste Sammlung, »Traum und Lied«, an Brockhaus in
Leipzig und bietet sie zum Verlag an. Über die Ablehnung tröstet er
sich: »Es ist dem großen Goethe ebenso gegangen mit seinem ersten
Produkt.« (Brief vom 4. Febr. 1821.)

		So endet Göttingen mit einem Mißerfolg in jeder Beziehung. Dazu
kam dann noch, daß sich Kusine Amalie um diese Zeit mit einem Herrn
Friedländer verlobte. Ein undatierter Brief aus dem Frühjahr 1821
eröffnet uns einen Blick in Heines Seele. Geht man von einem
früheren Brief (9. Nov. 20) aus, in dem er von seinem tollen,
zerrissenen und verwilderten Gemüt spricht, das so sehr der
Besänftigung, Heilung und Veredelung bedürfe, so erschrickt man
fast, jetzt einen Zustand zu erkennen, der offenbar weniger einen
unheilbaren Riß als eine geradezu aufgepeitschte Erregung verrät,
die sich trotzdem mit kaltem Hohn und geschmackloser Persiflage
verträgt. Gerade dieser Brief scheint mir beweisend dafür zu sein,
daß Heine seinen eigenen Empfindungen als Dichter gegenübersteht,
so daß es sehr schwer zu entscheiden ist, ob Leidenschaft oder
Phantasie den Vorrang haben.

		Es geht aus dem erwähnten Briefe hervor, daß Heine nach der
Abreise aus Göttingen auf dem Wege ins Elternhaus Hamburg besuchte.
Dann aber setzte er, wenn man diesen Ausdruck gebrauchen darf,
seine Studien in Berlin fort. In Wahrheit hatte er hier fast
ausschließlich literarischen Umgang, von Bedeutung an der
Universität wurde ihm nur Hegel. Heines empfängliche Seele öffnete
sich auch in Berlin den mannigfachsten Eindrücken, er verkehrt im
Salon der Rahel wie in der Weinstube von Lutter und Wegener, und
kam er dort in Berührung mit feingeistigen Menschen, die bildend
wirken mußten, so unterlag er hier dem Einfluß von
Persönlichkeiten, die seiner Neigung zu ungezügelter Lebensführung
[bookmark: page17] nur zu
sehr entgegenkamen. Tieferen Eindruck machte namentlich Rahel
selbst auf den jungen Dichter, sie wußte ihn, der zwischen einer
gewissen Scheu und einer schon damals stark ausgeprägten Eitelkeit
unsicher schwankte, richtig zu nehmen und hatte auch Verständnis
für seine Poesie. Sie habe ihn, schreibt Heine später (Brief vom
12. April 1823) mit einer Artigkeit und Güte behandelt, die er, ein
kranker, bittrer, mürrischer, poetischer und unausstehlicher Mensch
gewiß nicht verdient habe. Es war freilich ein eigentümlicher Dank,
wenn er ihr dann, ohne sie gefragt zu haben, das »Buch der Lieder«
widmete. In dem Salon der Rahel verkehrten alle Geistigen, und so
lernte Heine hier Chamisso, Fouqué u. a. persönlich kennen. Bei
Lutter und Wegener dagegen geriet er in den Kreis jener bizarren
und verlottert-genialen Künstler, Dichter und Literaten, die, wie
E. T. A. Hoffmann, Grabbe, Devrient, sich in tollen Einfällen und
wüsten Zechereien überboten. An diesen nahm Heine nie teil, auch in
Bonn und Göttingen hatte er an alkoholischen Exzessen nie Geschmack
gewonnen, sein zarter Körper vertrug sie einfach nicht. Aber das
sonstige Treiben und Gehaben seiner Kumpane entsprach ganz seiner
von früh an auf das Seltsame und Nachtseitige gerichteten Natur.
Über Grabbe berichtet Heine in seinen »Memoiren«, nachdem er schon
früher die Absicht gehabt hatte, eine Biographie des »betrunkenen
Shakespeare« zu schreiben. Es klingt durchaus glaubhaft, daß, wie
Heine bei dieser Gelegenheit erzählt, Professor Gubitz, der
Herausgeber des »Gesellschafter«, den Dichter des »Gothland« zu ihm
geschickt habe, da er »ebenso tolle Grillen im Kopfe trüge« wie
jener. Offenbar aber hatte Heine in dieser Gesellschaft auch
mancherlei Anfeindungen zu erdulden, besonders als Jude mußte er
sich mehr oder weniger grobe Neckereien gefallen lassen. Warm wurde
er in dem 1819 gegründeten »Verein für Kultur und Wissenschaft der
Juden«, dessen Mitglieder sich, nach der Einschränkung [bookmark: page18] des
Toleranzediktes von 1812 im Jahre 1823, erst recht solidarisch
fühlen mußten. Heine entfaltete in rasch aufgeflammter Begeisterung
eine rege Tätigkeit für seine Glaubensgenossen, erkannte freilich
bald, auf wie unsicherem Boden sich die Bestrebungen des Vereins
nach der reformatorischen Seite hin bewegten. Ein orthodoxer Jude
wurde er ebensowenig wie Gans und andere Mitglieder, der »Rabbi von
Bacherach«, dessen Anfänge in diese Zeit fallen, zeigt deutlich,
daß es nicht religiöse Motive waren, die Heine zur Mitwirkung
bestimmten, vielmehr eine enthusiastische Entrüstung über die
Zurücksetzung und Unterdrückung der Juden, wie es auch eine
Briefstelle ausspricht: »Daß ich für die Rechte der Juden und ihre
bürgerliche Gleichstellung enthusiastisch sein werde, das gestehe
ich ...« (Brief an M. Moser vom 23. Aug. 1823). Im übrigen sei er
Indifferentist (Brief an M. Embden vom 3. Mai 1823), er habe auch
nicht die Kraft, einen Bart zu tragen und sich Judenmauschel
nachrufen zu lassen, zu fasten oder Matzes zu essen (Brief an I.
Wohlwill vom 1. April 1823). Für die jüdische Religion, »die zuerst
jene Menschenmäkelei aufgebracht, die uns jetzt so viel Schmerzen
verursacht«, werde er sich nie zum Champion aufwerfen (Brief an M.
Moser vom 23. Aug. 1823), höchstens als Gegengift schätze er sie,
denn die Wurzel seiner Anhänglichkeit an das Judenwesen sei eine
tiefe Antipathie gegen das Christentum (Brief an M. Embden vom 3.
Mai 1823). Noch schärfer, mit einer gereizten, geradezu
Nietzscheschen Erbitterung nennt er in dem zitierten Brief an
Wohlwill das Christentum, dessen endlicher Sturz ihm immer
einleuchtender werde, »eine faule Idee«. Er fährt fort: »Es gibt
schmutzige Ideenfamilien, die in den Ritzen dieser alten Welt, der
verlassenen Bettstelle des göttlichen Geistes, sich eingenistet,
wie sich Wanzenfamilien einnisten in der Bettstelle eines
polnischen Juden. Zertritt man eine dieser Ideen-Wanzen, so läßt
sie einen Gestank zurück, der [bookmark: page19] jahrtausendelang riechbar ist.« Den »armen
Juden« verpeste es noch immer die Luft. Diese Stelle ist in dem
Brief durchgestrichen, ich zitiere sie, um die unter dem Eindruck
der Aufhebung des Toleranzediktes entstandene Gereiztheit, die für
Heinesche Äußerungen so oft verantwortlich ist, recht
hervorzuheben, eine Gereiztheit, der seine höchst sensible Natur
nur zu leicht unterliegt, und wenn Heines Äußerungen so häufig sich
widersprechen, so liegt hier die Quelle: das hieraus geschöpfte
Urteil hat nie, auch für Heine nicht, absoluten Wert. Wenn daher
gerade der in diesem Sinne durchaus impressionistische Heine immer
wieder mit den in diesem Fall viel zu plumpen Begriffen starrer
Logik bekämpft wird, so leuchtet die Unzulänglichkeit und
Ungerechtigkeit eines solchen Verfahrens ein. Der Biograph hat hier
einfach eine seelische Schwäche festzustellen, im übrigen aber aus
tieferen Zusammenhängen den Wert dieser Anlage und der daraus
entstehenden Urteile zu ermessen.

		Vom studentischen Leben schloß sich Heine nicht ganz aus, zur
Burschenschaft hielt er nicht mehr, wie gegen das Christentum
empfindet er jetzt gegen alles Deutsche eine tiefe Abneigung.
»Alles was deutsch ist, ist mir zuwider; ... alles Deutsche wirkt
auf mich wie ein Brechpulver. Die deutsche Sprache zerreißt meine
Ohre. ( sic.!) Die eigenen Gedichte
ekeln mich zuweilen an ...« In französischer Sprache fährt er dann
fort: » Je n'aurais jamais cru que ces bêtes
qu'on nomme allemands, soient une race si ennuyante et malicieuse
en même temps.« Er wolle, sobald seine Gesundheit wieder
hergestellt sei, nach Arabien auswandern und dort wirklich als
Mensch leben, » parmis des chameaux qui ne
sont pas étudiants«, und arabische Verse machen. (Brief an
Sethe vom 14. April 1822.) Literarische Interessen und Beziehungen
treten durchaus in den Vordergrund, der Briefwechsel mit Immermann
beginnt, freilich bleibt Heine auch, wie in [bookmark: page20] Hamburg, in Berührung mit
der Halbwelt: Händel und Abenteuer sind dem Dichter und werdenden
Schriftsteller nicht fremd. Eine Bindung seiner ganzen
Persönlichkeit erfolgt nirgends, heimisch fühlt er sich weder hier
noch dort, dazu muß er schon jetzt über körperliches Unbehagen,
namentlich über dauernde Kopfschmerzen klagen. So schreibt er am
21. Januar 1823 an seinen alten Freund Sethe: »Krank, isoliert,
angefeindet und unfähig, das Leben zu genießen, so leb' ich hier.«
Zweifellos hat sich Heine in Berlin umfangreiche Kenntnisse auf den
mannigfachsten Gebieten erworben – man vergleiche das Buch Le Grand
–, zu einem systematischen Studium, am wenigsten der Jurisprudenz,
ist er nie gekommen. In einem Brief an Sethe vom 14. April 1822
nennt er sich »den gelehrtesten der jetzt lebenden Menschen«,
keiner in Deutschland wisse so viel wie er, nur prahle er nicht mit
seinem Wissen. An anderer Stelle (Brief an Keller vom 1. Sept.
1822) äußert er sich bescheidener, Gans habe eine zu günstige
Meinung von seiner Gelehrsamkeit, er – Heine – habe daher die ihm
von jenem angebotene Mitarbeiterschaft an einer Zeitschrift für
Rechts- und Staatswissenschaft abgelehnt. Greifbare Erfolge dagegen
bringt ihm in Berlin die Dichtkunst: 1821, nachdem schon manche
Gedichte besonders in dem von Gubitz herausgegebenen
»Gesellschafter« veröffentlicht worden waren, erscheint die erste
Sammlung unter dem schlichten Titel »Gedichte« (mit der Jahreszahl
1822), sie entsprechen in der Hauptsache den »Jungen Leiden« des
Buches der Lieder, doch fehlen hier achtzehn Stücke, während drei
in das »Lyrische Intermezzo« übernommen wurden. Ein getreues Bild
der Jugendlyrik Heines geben auch die »Gedichte« nicht, gerade die
für die Frühzeit bezeichnenden »politischen Gedichte« – diese
Benennung gebraucht Heine schon in dem Brief an Brockhaus, dem er
zuerst seine Gedichte angeboten hatte – sind nicht darin enthalten.
Heines Begeisterung für deutsches Vaterland [bookmark: page21] und Mittelalter tritt zwar
noch hervor – vergleiche z. B. »Die Weihe« und »Die Nacht auf dem
Drachenfels« in der »Nachlese« –, aber sie verblaßt neben dem
übrigen Inhalt, dessen immer wiederkehrendes Thema die Liebe ist –
sie erscheint anfangs, noch sehr unbestimmt, als »Minne«, ein
»wunnevolles Magedein« wird angedichtet, der Sänger grüßt sein
»süßes Lieb«, das »gar ferne und weit wohnt«, die Stimmung ist
weich, ein wenig elegisch, ein »frommer, bleicher Knabe« betet vor
der Madonna – hier haben wir Frühlyrik. Aber dann ändert sich der
Ton: in den »Traumbildern«, in den »Liedern«, in den »Romanzen«, in
den »Sonetten« – überall klagt, eifert, schilt, höhnt, phantasiert,
deliriert die unglückliche Liebe. Es wurde schon erwähnt, daß
Amalie Heine diese Gedichte inspiriert hat. Heine dichtet sich in
seinen Schmerz förmlich hinein; neue Nahrung erhält dieser durch
Amaliens Verlobung, doch haben gerade die späteren Verse weniger
den Pulsschlag einer elementaren Leidenschaft als einer um ein
gewiß echtes Gefühl kreisenden Phantastik, die sich immer wieder
eines ersten Eindrucks erinnert und diesen allmählich durch immer
neue Anhäufungen wirrer und krasser Bilder steigert. Das gilt
besonders von den »Traumbildern« und den »Fresko-Sonetten«.
Maximilian Heine behauptet, die Liebe seines Bruders zu Amalie sei
ein Märchen, das durch alle Biographien des Dichters geschleppt
würde. Maximilian ist ein sehr unzuverlässiger Zeuge, und
angesichts der Gedichte und vor allem der Briefe läßt sich seine
Behauptung nicht aufrechterhalten – sie ist ein kleiner Beweis
dafür, wie die nächsten Angehörigen Heines dessen Leben nach ihren
Familieninteressen umzustilisieren suchten. Berechtigt aber
erscheint die Frage, ob Heine hier Dichter wurde durch eine die
ganze Seele füllende Leidenschaft, oder ob die Leidenschaft durch
den Dichter gesteigert wurde und sich im Dichten immer neu
entfachte. Heines ganze Anlage bedingt, wie schon gesagt, eine von
vornherein [bookmark: page22] leidenschaftliche Einstellung zum Weibe
überhaupt, das Objekt kann wechseln, es kann aber auch ideell
festgehalten werden – Heine selbst nennt 1822 Amalie einen
weiblichen Schatten, der nur noch in seinen Gedichten lebe – und so
muß die Frage oben zugunsten der zweiten Möglichkeit beantwortet
werden. Deshalb ist Heine kein Lügner, der, wie Goedeke (a. a. O.)
meint, nur darauf bedacht gewesen sei, neben seinen liederlichen
Verbindungen mit feilen Schönen eine reiche Heirat zu machen – aus
solcher Absicht sprießen Lieder wie »Schöne Wiege meiner Leiden«
nicht hervor – das Dichten, könnte man fast sagen, tritt an Stelle
des Lebens, und nur insofern es angeblich dieses schildert, täuscht
es. Das wirkliche Verhältnis zwischen Amalie und Heine ist deshalb
auf Grund seiner Gedichte nicht zu erkennen, wenn auch einzelne
Angaben, wie das Geschenk einer Locke oder der nächtliche Besuch
vor dem Hause der Geliebten Tatsachen sein mögen. Gerade die
Gedichte, in denen sich der Schmerz über den Verlust der Geliebten
am grellsten ausspricht – die »Traumbilder« und die
»Fresko-Sonette« – sind, recht bezeichnet, Phantasien, die zum Teil
sogar noch Anklänge an frühere Erlebnisse haben – Josefa –, mit
literarischen Reminiszenzen und weltschmerzlichen Anwandlungen
verknüpft sind und so viel mehr einen seelischen Zustand verraten,
der durch ein Liebeserlebnis aus dem Gleichgewicht gebracht wurde,
als eine starke und tiefe Leidenschaft. Die Vorstellung Heines über
seine Liebe ist offenbar größer als diese selbst, und statt des
unmittelbaren Eindrucks erhalten wir die Versicherung:

		Hier sind nun die Lieder, die einst so wild

Wie ein Lavastrom, der dem Ätna entquillt,

Hervorgestürzt aus dem tiefsten Gemüt.

		(Lieder, 9)

		Verraten also die Liebesgedichte dieser ersten Sammlung weder
Kraft noch Reife, so stehen daneben doch – [bookmark: page23] und das ist wiederum sehr
bezeichnend für den seelischen Boden, aus dem die Heinesche Kunst
emporwächst – Balladen, von einer Meisterschaft, wie Heine sie auch
später nur gelegentlich wieder erreicht. Hierher gehören vor allem
»Die Grenadiere« und »Belsazar«, beide sind zugleich Beweisstücke
für die eigentümliche Art seiner dichterischen Produktion: das eine
übernimmt wirkungsvolle Einzelheiten aus der von Herder in seinen
»Stimmen der Völker in Liedern« mitgeteilten Ballade »Edward«, das
andere lehnt sich stofflich an Byrons » Vision of Belshazzar« an, in beiden Fällen aber
bewahrt Heine doch auch seine Selbständigkeit und übertrifft die
Vorlagen.

		Die zweite, 1823 in Berlin erscheinende Sammlung, das »Lyrische
Intermezzo«, zeigt gegenüber der ersten inhaltlich und formell eine
Verengung, dafür aber eine Steigerung, die über den Heine der
»Gedichte« weit hinausführt, ohne den Zusammenhang mit diesen zu
verlieren. Ausschließliches Thema des Intermezzos ist die Liebe –
aber auch die Form ist von einer »Einsaitigkeit«, die eintönig
wirken würde, wenn das Thema nicht wieder in mannigfachster Weise
variiert würde. Zugrunde liegt das Amalienerlebnis, aber dazwischen
finden sich Lieder der »niederen Minne«, die in ihrem
weltmännisch-frivolen Ton seltsam abstehen von den zarten und
verzweifelnden Versen des Liebesglückes und Liebesschmerzes. Das
Entscheidende: im »Intermezzo« findet Heine seinen Ton, das
kurzstrophige Lied, dessen Schluß mit Vorliebe epigrammatisch
zugespitzt ist. Er nennt diese Form geradezu eine »Behandlungsweise
des Volksliedes« und gesteht, daß die von Schottky gesammelten
österreichischen Tanzreime ihm dabei vorgeschwebt hätten (An
Schottky, 4. Mai 1823). Und an anderer Stelle (an Wilhelm Müller,
7. Juni 1826) spricht er von der frühen Einwirkung des Volksliedes
auf seine eigene Poesie, nach dessen Einfachheit habe er immer
gestrebt, und die Müllerschen Lieder hätten ihm gezeigt, daß [bookmark: page24] man aus den
alten vorhandenen Volksliedformen neue Formen bilden könne, ohne
die alten Sprachholprigkeiten und Unbeholfenheiten nachahmen zu
müssen. Vom Volkslied übernimmt Heine aber auch die durchgehend
angewandte Naturbeseelung, ohne indes seine »Kultur« zu verleugnen,
deren Raffinement und Banalität gelegentlich absichtlich
hervorgekehrt wird. So sind die Lieder des »Intermezzo« im ganzen
mehr originell als original, Heinesch aber vor allem in jener
Gebrochenheit zwischen gefühlsmäßiger Hingabe und verstandesmäßiger
Überlegenheit, die mit wachsender Sicherheit sich einer erkaltenden
Ironie bedient – von jugendlicher Überschwenglichkeit oder
Schwärmerei findet sich keine Spur mehr.

		Konnte Heine mit dem Erfolg seiner dichterischen Bemühungen
zufrieden sein, so war seine bürgerliche Zukunft immer noch in
Frage gestellt. Er selbst hatte zwar allerlei unklare Pläne – schon
jetzt taucht der Gedanke auf, nach Paris überzusiedeln (Brief an
Immermann vom 10. April 1823) –, aber die Wirklichkeit war stärker,
und so blieb ihm nichts übrig, als sein Studium wenigstens zum
äußeren Abschluß zu bringen. Berlin schien dazu nicht der geeignete
Boden zu sein, Heine war hier schon zu tief in literarische Kreise
und Interessen – wie er sich ausdrückt (an Immermann l. c.) in
»Kröten- und Ungezieferkoterien« – geraten, und so entschloß er
sich nach Rücksprache mit seinem Onkel Salomon, der ihm die Mittel
zu weiterem Studium bewilligte, dieses in Göttingen zu Ende zu
führen. Am 30. Januar 1824 wurde er hier zum zweitenmal
immatrikuliert. Die Zwischenzeit – im Mai 1823 hatte er Berlin
verlassen – verbrachte er in Hamburg, in Cuxhaven, wo ihm der Onkel
einen Badeaufenthalt ermöglicht hatte, und in Lüneburg, wohin die
verarmten Eltern von Düsseldorf gezogen waren. Die Briefe aus
dieser Zeit, von denen die an Moses Moser in Berlin die
bemerkenswertesten sind, verraten eine entschiedene [bookmark: page25] Depression, die Klagen
über Kranksein und Kopfweh hören nicht auf, Lüneburg empfindet er
als »Residenz der Langeweile« (an Moser, 27. Sept. 1823), auf dem
Rathause scheine ein »Kulturableiter« zu stehen (an Schwester
Charlotte, Nov. 1823) und das juristische Studium, mit dem er sich
wohl oder übel beschäftigen muß, macht ihm wenig Vergnügen.

		Er ist »verdrießlich, mürrisch, enfin unausstehlich« (an Moser, 18. Juni 1823),
er lebt »ganz isoliert, mit keinem einzigen menschlichen Menschen
komme ich zusammen« (ebd.). Die Verbreitung seines Ruhmes durch den
von seinen Gedichten begeisterten Dr. Christiani läßt er sich
gefallen, Neues schreibt er »fast gar nichts«, sein Kopf sei zu
poetischen Arbeiten zu dumpf (an Moser, 28. Nov. 1823). Das für den
seelischen Zustand Heines bezeichnendste Wort fällt in einem Brief
an J. Lehmann (vom 26. Juni 1823): »Es liegt in meinem Charakter,
oder besser gesagt in meiner Krankheit, daß ich in Momenten des
Mißmuts meine besten Freunde nicht schone und sie sogar auf die
verletzendste Weise persifliere und malträtiere«. Sehr
charakteristisch ist auch das Geständnis in dem Brief an Moser (vom
27.-30. Sept. 23): »Die meinige ( sc.
Seele) ist Gummielastik, zieht sich oft ins Unendliche und
verschrumpft oft ins Winzige. Aber eine Seele habe ich doch ...
Liebe mich um der wunderlichen Sorte Gefühls willen, die sich bei
mir ausspricht in Torheit und Weisheit, in Güte und Schlechtigkeit.
Liebe mich, weil es Dir nun mal so einfällt, nicht weil Du mich der
Liebe wert hältst. Auch ich liebe Dich nicht, weil Du ein
Tugendmagazin bist und Adelungisch, Spanisch, Syrisch,
Hegelianisch, Englisch, Arabisch und Calcuttisch verstehst und mir
Deinen Mantel geliehen hast und Geld geliehen hast und für mich den
Kopf zergrübelt hast und dergleichen – ich liebe Dich vielleicht
nur wegen einiger närrischen Mienen, die ich Dir mal abgelauscht
und wegen einiger pudelnärrischen Redensarten, die Dir mal [bookmark: page26] entfallen und
die mir im Gedächtnis klebengeblieben sind und mich freundlich
umgaukeln, wenn ich gutgelaunt oder bei Cassa oder sentimental
bin.« Heine fügt dann hinzu, er habe einmal einen Polen zum Freund
gehabt, für den er sich hätte totschlagen lassen, nur weil er auf
so wunderliche Weise das Wort »Was« sprechen konnte – »der Kerl
taugte für keinen Pfennig und war venerisch und hatte die
schlechtesten Grundsätze«. Der jedem Eindruck geöffnete, sensitive
Stimmungsmensch, der dem Eros verfallene – Blühers Definition des
Eros als Bejahung unabhängig vom Wert wird praktisch von Heine
vorweggenommen – tritt hier klar hervor, und wenn Lamprecht recht
hat mit seiner Charakterisierung des modernen Menschen als des
reizsamen, muß Heine als Frühform dieses Typus anerkannt werden.
Auch der nicht wegzuleugnende Zusammenhang der Moderne mit
Krankheit wird hier deutlich, ohne daß damit ein Vorwurf oder eine
Herabsetzung ausgedrückt werden soll: das Leben weiß sich auch der
Krankheit als Fortschrittsfaktors zu bedienen, wenn auch der
einzelne dabei als Opfer erscheint.

		In Göttingen arbeitete Heine nun wirklich auf ein Ziel hin. »Ich
treibe immer Jus, aber verflucht, ich kann nichts loskriegen. Noch
immer kenne ich die Titel der Skottschen Romane und die Novellen
des Boccaz oder Tiecks viel besser als die Titel und Novellen im
Korpus juris. O heiliger Justinian, erbarme dich meiner!« (An
Christiani, 7. März l824.) »Ich lebe sehr obskur, solide und sogar
tugendhaft«, schreibt er an seinen Lüneburger Freund Christiani
(29. Febr. 1824). Eine ununterbrochene Beharrlichkeit konnte er
sich aber auch jetzt nicht aufzwingen. »Ich bin der alte Tannhäuser
noch, und mit geheimnisvoller Melodie lockt es mich wieder nach dem
wohlbekannten Venusberge; und es ist sehr wahrscheinlich, daß ich
in neun Wochen die Ferien dazu benutze, einen Sprung nach Berlin zu
machen.« (An Christiani, 29. Febr. 1824.) Tatsächlich [bookmark: page27] reiste er in den
Osterferien nach Berlin (Moser mußte ihm ein Zimmer besorgen, in
dessen Nähe »ein Schlosser oder überhaupt ein klopfender
Handwerker« nicht wohnen durfte und das an kein andres grenze,
worin laut gesprochen werde), wo er die früheren Beziehungen wieder
auffrischte und zugleich für seine »künftige Stellung« sorgen
wollte. Als Dichter hatte er sich durch Übersendung von
dreiunddreißig Liedern an Gubitz schon vorher in Erinnerung
gebracht. Unterwegs hatte er in Magdeburg Aufenthalt genommen, um
Immermann persönlich kennenzulernen. Er bewunderte den »Koloß an
Kraft und Ruhe«, neben dem er sich als zarter Schwächling Vorkommen
mußte, auch dessen dichterische Pläne imponierten ihm: »Von dem
bloßen Gedanken einer solchen Riesennatur könnte ich schon den Tod
aufladen« (Brief an Christiani vom 24. Mai 1824). Stellte aber mit
Vergnügen fest, daß Immermann vor seiner – Heines – Muse sehr tief
den Hut zog. Nach Schluß des Sommer-Semesters unternahm Heine dann
im Herbst jene Reise, die er durch sein erstes Prosawerk berühmt
gemacht hat. Von seinem Besuch bei Goethe erwähnt er darin nichts,
dagegen spricht er davon in der »Romantischen Schule« (vgl. Bd.
III, S. 519 ff.), und was er hier darüber erzählt, ist vielleicht
wahrer als die wirkungsvolle Anekdote, die gewöhnlich über diese
Audienz berichtet wird. Die Bewunderung für Goethe hatte Heine in
dem Rahelschen Kreise sozusagen eingesogen, in Lüneburg hatte er
sich mit dessen Werken vertraut gemacht, hatte ihm schon vorher die
»Gedichte« und das »Lyrische Intermezzo« in »tiefster Verehrung«
zugeschickt, scheint dann aber doch durch Goethes kühles Verhalten
verletzt worden zu sein. Es klingt zu absichtlich vorbeigehend,
wenn Heine bald nach dem Besuch an Moser schreibt (29. Okt. 1824):
»Ich war in Weimar; es gibt dort sehr gutes Bier«, einige Zeilen
später wiederholt: »Ich war in Weimar; es gibt dort auch guten
Gänsebraten«, und am Schluß des Briefes nochmals [bookmark: page28] versichert: »Das Bier in
Weimar ist wirklich gut.« Erst im Mai 1825, in einem Brief an
Christiani, erwähnt er den Besuch bei Goethe und ebenso am 1. Juli
in einem Brief an Moser. Auch hier berichtet Heine nicht über den
tatsächlichen Verlauf der Zusammenkunft, dagegen schildert er das
Äußere Goethes und knüpft daran höchst charakteristische
Bemerkungen über den Gegensatz zwischen seiner eigenen Natur und
der Goethes. Dieser sei »von Haus aus ein leichter Lebemensch, dem
der Lebensgenuß das Höchste, und der das Leben für und in der Idee
wohl zuweilen fühlt und ahnt ... aber nie tief begriffen und noch
weniger gelebt hat«. Er selbst dagegen sei »von Haus ein Schwärmer,
d. h. bis zur Aufopferung begeistert für die Idee« – noch
deutlicher heißt es in dem Brief an Christiani, er schätze das
Leben im Grunde gering und würde es trotzig hingeben für die Idee –
aber er habe den Lebensgenuß begriffen und Gefallen daran gefunden,
»und nun ist in mir der große Kampf zwischen meiner klaren
Vernünftigkeit, die den Lebensgenuß billigt und alle aufopfernde
Begeisterung als etwas Törichtes ablehnt, und zwischen meiner
schwärmerischen Neigung, die oft unversehens aufschießt und mich
gewaltsam ergreift ...« Und es sei eine große Frage, ob der
Schwärmer, der sein Leben für die Idee hingebe, im Moment nicht
glücklicher lebe, »als Herr von Goethe während seines ganzen
sechsundsiebzigjährigen egoistisch behaglichen Lebens«.

		Wie weit dieser Vorwurf Goethe trifft, braucht hier nicht
erörtert zu werden. Unverkennbar spricht aus Heines Worten eine
gewisse Feindseligkeit, aber sie richtet sich im tiefsten Grunde
gegen ihn selbst: gerade weil Heine selbst nicht imstande ist, für
seine Idee selbstlos zu leben und zu sterben, sieht er diesen
Mangel so scharf und projiziert ihn gleichsam auf Goethe,
verschweigt aber, daß dieser, mochte er sein wie er wollte,
jedenfalls eine selbstsichere, in sich geschlossene Natur war,
während er selbst seine Zerrissenheit oder vielmehr [bookmark: page29] die Unfähigkeit zu
großartigem Aufschwung schmerzlich in sich erkennen mußte. Die
Kritik an Goethe ist eine Kritik an sich selbst und zwar eine so
scharfsichtige und unerbittliche, wie Heine sie sich von einem
andern niemals hätte gefallen lassen. In der Tat: Heine ist
durchaus nicht nur Verneiner. Erinnern wir uns an seine jugendliche
Schwärmerei für den Teutonismus, an seine rasch aufflammende
Begeisterung für die jüdische Reformbewegung, so sehen wir schon
hieran, daß Heine ein lebendiges Gefühl für die Hingabe an eine
Sache hatte, ihrer auch momentan fähig aber nicht stark genug war,
ihr zuliebe auf seine egoistischen Lebensgewohnheiten zu
verzichten. Dazu kam dann sein scharfer Intellekt, der ihm grausam
und zugleich lähmend die Schwächen oder Unzulänglichkeiten der
enthusiastisch ergriffenen Sache erkennen ließ und ihn auf sein Ich
zurückwarf. Es wäre Pedanterie, hier gelehrte Untersuchungen
darüber anzustellen, was Heine denn überhaupt unter einer »Idee«
versteht. Gewiß übernimmt er den Namen von der Hegelschen
Philosophie, der Sinn des Wortes aber ist restlos aus Heineschem
Zusammenhang zu erklären und bedeutet einfach Forderung oder
Lebensaufgabe, die Dienst verlangt, Zusammenfassung aller Kräfte
auf ein großes Ziel hin. Heine nennt die Idee auch gelegentlich das
Uneigennützige, sie ist, nach späterer Auffassung, worauf hier
schon hingewiesen sein mag, der große, tatzeugende Gedanke, der die
Geschichte der Menschheit in den entscheidenden Epochen gestaltet
und verändert.

		Nach Göttingen, dem »verfluchten Nest«, zurückgekehrt, begann
Heine die »Harzreise« niederzuschreiben und quälte sich mit dem Jus
weiter ab, um seinen schon früher geäußerten Vorsatz, sein Brot aus
der Wagschale der Themis und nicht mehr aus der Gnadenschüssel des
Oheims zu essen (Brief an Moser vom 2. Febr. 1824), nunmehr
auszuführen, obgleich er Bedenken hatte, in Göttingen sein Examen
zu machen, da er bei den Professoren nicht beliebt sei (an Moser,
[bookmark: page30] 11. Jan.
1825). Krankheit und Schmerzen wirkten verzögernd, erst am 16.
April 1825 bat er in einem lateinischen Schreiben an den Dekan der
juristischen Fakultät um Zulassung zur Promotion. Der kurze
Lebensabriß in diesem Gesuch spricht von einer vita satis plena turbationibus et eventis adversis magis
quam prosperibus«, am Schluß bittet der Schreiber um
Nachsicht, da er neben dem niemals als Brotstudium betriebenen Jus,
» nimio amore«, mit allzugroßer
Liebe, Philosophie, die Literatur des Ostens, des deutschen
Mittelalters und heutiger Völker studiert habe, und die beiden
letzten Jahre, wo er sich ausschließlich der Jurisprudenz zugewandt
habe, durch unaufhörlichen Kopfschmerz sehr behindert worden sei.
Am 3. Mai 1825 bestand Heine das Examen, wie er an seinen Schwager
Embden (11. Mai 1825) schreibt, »ganz vortrefflich«, tatsächlich
mit dem niedrigsten Grad. Nicht lange danach tat Heine einen
weiteren Schritt zur Sicherung seiner Zukunft: am 20. Juni ließ er
sich in Heiligenstadt, wo später Theodor Storm acht Jahre
verbringen mußte, taufen und vertauschte seinen bisherigen Vornamen
Harry mit Heinrich. Schon früher war dieser Schritt erwogen worden,
die Familie billigte ihn, aber damals lehnte Heine ab: die Taufe
würde zwar bei seiner Denkungsart »ein gleichgültiger Akt« sein und
weder für ihn noch für andere Bedeutung haben. »Aber dennoch halte
ich es unter meiner Würde und meine Ehre befleckend, wenn ich, um
ein Amt in Preußen anzunehmen, mich taufen ließe.« (An Moser, 27.
Sept. 1823.) Sehr entschieden klingt diese pathetische Ablehnung
mit der vorausgehenden kühlen Erwägung nicht, und jetzt, wo die
Frage wirklich akut wurde, gab er nach. Erleichtert wurde ihm die
Taufe offenbar durch die Auflösung des jüdischen Reformvereins und
den Übertritt auch anderer, die ihm angehört hatten. Immerhin
empfand Heine das Peinliche seines Übertritts und seinem
charakterfesten Freunde [bookmark: page31] Moser wagte er nichts davon mitzuteilen, erst
im Oktober deutet er ihm die »nicht sehr noble Handlung« an und
begründet sie später (14. Dez. 1825): »Ich versichere Dich, wenn
die Gesetze das Stehlen silberner Löffel erlaubt hätten, so würde
ich mich nicht getauft haben.«

		Die nach seiner Meinung nötigen Voraussetzungen für eine
gesicherte bürgerliche Laufbahn hatte Heine nun geschaffen, aber
ein festes Ziel faßte er nicht ins Auge. Das erste war, daß er sich
von seinem Oheim »Gelder für eine Badereise« erbat (an Moser, 1.
Juli 1825), und dieser schenkte ihm, offenbar erfreut über seinen
Dr.-Neffen, fünfzig Louisdor, mit deren Hilfe Heine sich einen
zweimonatigen Aufenthalt auf Norderney verschaffte. In dieser und
der nächstfolgenden Zeit erreicht sein Leben einen ersten
Höhepunkt. Die See kräftigte seine Gesundheit, der Druck eines
widerwillig betriebenen Studiums weicht, der Kopfschmerz legt sich,
Heine spürt Befreiung, sein Selbstbewußtsein hebt sich im Verkehr
mit der »großen Welt« und im Umgang mit schönen Frauen, ein stolzes
Gefühl von Kraft und die Ahnung künftiger Größe spannt seine
Nerven, und so entstehen die Dichtungen der »Nordsee«, die uns
zugleich von einer neuen Liebe des Dichters erzählen, zu Therese
Heine, der Schwester Amaliens. Ernst Elster hat das Verdienst,
hierauf zum erstenmal aufmerksam gemacht zu haben. Die Briefe
verraten wenig oder nichts davon, doch scheint Heine schon 1825
sich dieser Liebe, und der Hoffnung, die Hand Theresens zu
erhalten, hingegeben zu haben. Um so mehr mußte er darauf bedacht
sein, seinem Oheim in einer Stellung gegenüberzutreten, die ihm
eine Heirat erlaubte. Anfang Oktober fragt er von Lüneburg aus bei
Moser an, »ob ein Dr. juris, wenn er in Berlin pro facultate legendi disputiert hat, dort
philosophische Kollegien lesen darf?« Am 12. Oktober schreibt er an
Friederike Robert: »Ich werde diesen Onkel nächste Woche
wiedersehen, indem [bookmark: page32] ich nach Hamburg gehe, um mich dort als
Advokat zu etablieren«, dieselbe Absicht spricht ein Brief an Sethe
vom 12. Nov. aus, mit dem Hinzufügen, daß er – »vielleicht« – dort
auch »heirate, viel schreibe usw.« In der Tat finden wir Heine bald
darauf in Hamburg, im Dezember taucht aber wieder der Plan auf,
nach Berlin zurückzukehren, er fühlt sich in Hamburg nicht wohl:
»Schlechtes Leben hier. Regen, Schnee und zu viel Essen. Und ich
sehr verdrießlich. Hamburg ist am Tage eine große Rechenstube und
in der Nacht ein großes Bordell ... Und ich selbst bin voller
Ironie und Sentimentalität.« Er wisse selbst am allerwenigsten, was
er tun werde. Was ihn dann bis zum Sommer 1826 in der Stadt
festhielt, war die Drucklegung des ersten Bandes der »Reisebilder«,
für die er in dem unternehmungslustigen Lampe einen Verleger
gefunden hatte. Ernstliche Schritte zur Verwirklichung seiner
andern Pläne wird Heine kaum getan haben, er klagt über
Anfeindungen und Verleumdungen, überwirft sich mit seinem Schwager
– »Ich hab' diese Tage meine Schwester verloren«, schreibt er sogar
am 24. Februar an Moser – und kommt etwa zu dem Endurteil: »Ich bin
jetzt bei Christ und Jude verhaßt. Ich bereue sehr, daß ich mich
getauft hab'; ich seh' noch gar nicht ein, daß es mir seitdem
besser gegangen sei, im Gegenteil, ich habe seitdem nichts als
Unglück.« (An Moser, 9. Jan. 1826.) Gewiß hatten die Verwandten
wenig Verständnis für Heinrich, auch sonst mochte er »durch ein zu
offenes und kindisches Hingeben an Freunde oder Freunde der
Freunde« Anstoß erregen, und seine Hamburger Leiden sind gewiß ein
Beitrag zur sattsam bekannten Geschichte vom weißen Maulwurf. Aber
man gewinnt doch aus den Briefen dieser Zeit den Eindruck, daß
Heine zu sehr in sich befangen war, in Dinge und Menschen, statt
sie objektiv zu beurteilen, mehr hineinsah und hineindachte, als
daß er sich von ihnen etwas sagen oder belehren ließ. Sein
Verhältnis zur Hamburger Umwelt [bookmark: page33] ist im Grunde Opposition, er reibt und
verletzt sich an der Wirklichkeit, statt sie nach seinem Willen zu
formen, es fehlt, ganz im Gegensatz zu einem Goethe, die rechte
Wechselwirkung zwischen Ich und Welt, Heine verschließt sich ihr
nicht, man darf sogar sagen, er verfällt ihr, sie raubt ihm in der
Verkörperung der Dirne, zum Schaden seines geistigen Selbst,
Kräfte, statt diese zu erhöhen, letzten Endes sieht sich der
Dichter immer auf sich allein angewiesen – das Vorrecht des
Starken, aber auch die Schwäche des reizbaren, schlecht angepaßten
Vereinzelten. So wäre Heines Leben damals Bummelei gewesen, wenn er
nicht eben seine literarischen Absichten verfolgt hätte, und sie
bestimmten dann schließlich, ob er wollte oder nicht, sein
Schicksal.

		Im Mai 1826 erschien der erste Band der »Reisebilder«: er
enthielt die Gedichte der »Heimkehr«, die erste Abteilung der
»Nordsee« und »Die Harzreise«. Mit diesem Nebeneinander von
Gedichten und Prosaschriften findet Heine eine endgültige Form
seiner Veröffentlichungen, mit dem Doppelgesicht des Dichters und
Schriftstellers prägt er sich seinen Zeitgenossen ein – den
»Reisebildern« folgen später mit demselben Nebeneinander »Der
Salon« und die »Vermischten Schriften«. Die Lieder der »Heimkehr« –
nämlich nach Hamburg – klingen im Thema durchaus an das »Lyrische
Intermezzo« an, bei näherer Betrachtung ergeben sich aber doch
nicht geringe Unterschiede. Nr. 16-27, denen die Sammlung den Namen
verdankt, erneuern den Schmerz um die verlorene Geliebte, doch die
Klage ist gedämpfter, elegischer, der Dichter hat sich mit dem
Verlust abgefunden, wenn auch Spott und Verzweiflung gelegentlich
noch hervorbrechen. Das Gegenstück hierzu bilden Nr. 46-63, die von
Nr. 30-33 sozusagen eingeleitet werden. Diese Lieder sind
eingegeben von des Dichters neuer Liebe zu Amaliens Schwester
Therese.

		Sie hat dieselben Augen,

Die mich so elend gemacht [bookmark: page34]

		heißt es schon in Nr. 6. Das Theresenerlebnis ist ganz und gar,
nach Motiv, Verlauf und Ende, eine Wiederholung des
Amalienerlebnisses und verrät, wie die Rückkehr nach Hamburg
überhaupt, ein seelisches Verhalten, das doch schließlich nur als
Schwäche gedeutet werden kann. Heine hatte sich daran gewöhnt –
bezeichnend ist schon der Name »Heimkehr« – Hamburg als seinen
Hafen zu betrachten: wie der Onkel ihm sein Fortkommen sicherte, so
erwartete er von dessen Töchtern sein Glück, glaubte vielleicht
sogar einen gewissen Anspruch darauf zu haben. Damit soll nicht
geleugnet werden, daß auch im zweiten Fall ein echtes Gefühl mit im
Spiele war – aber eben der leichte Übergang vom ersten zum zweiten
Gegenstand der Liebe läßt diese selbst als nicht so elementar
erscheinen: sie bewegt sich im gewohnten Gleis. Ironie und Hohn,
die auch, ebensowenig wie die zartesten Töne, in den
Theresenliedern nicht fehlen, sind dann die Waffen, mit denen Heine
sich selbst gegen das Peinliche seines Erlebnisses schützt.

		Glaub' nicht, daß ich mich erschieße,

Wie schlimm auch die Sachen stehn!

Das alles, meine Süße,

Ist mir schon einmal geschehn.

		(Nr. 55)

		Und ganz ähnlich in Nr. 65:

		Aber wer zum zweiten Male

Glücklos liebt, der ist ein Narr.

		Lieder der »niederen Minne« finden sich ebenso wie im
»Intermezzo«, im übrigen aber ist der Inhalt der »Heimkehr« doch
mannigfaltiger: Seebilder (7-12), als Gegenstück Landschafts- und
Städtebilder (82-87), Jugenderinnerungen (Nr. 58), eigentümliche,
meist sehr düster gehaltene Situations- und Stimmungsbilder (Nr. 5,
28, 29, 37) lenken vom Hauptthema ab, die ganze Person des Dichters
in ihrem sonstigen Verhältnis zur Welt tritt deutlicher hervor,
hier wird der Ton polemischer, [bookmark: page35] einzelne Strophen beleuchten blitzartig
Heines ganze damalige Lage, so vor allem Nr. 78:

		Selten habt ihr mich verstanden,

Selten auch verstand ich euch,

Nur wenn wir im Kot uns fanden,

So verstanden wir uns gleich.

		Diese Verse zeigen deutlich die Isoliertheit des Dichters,
lassen aber ebenso deutlich erkennen, in welcher Gesellschaft er
sich schadlos zu halten suchte. Schärfer als im »Intermezzo« macht
sich auch die Ironie geltend, eine spöttische Überlegenheit, deren
letzter Grund eine ungemein starke Labilität der Seele ist, wie
Heine selbst sie an einer Briefstelle charakterisiert: »Doch zu
unserm Trost sei es gesagt, statt jener Verse war ich im Begriff,
etwas innigst freundschaftlich Seelenvolles zu sagen, und der
ironische Teufel hat mir wieder, wie gewöhnlich, entgegengesetzte
Worte untergeschoben« (an Merckel, 25. Juli 1826). Es liegt auf der
Hand, daß dadurch der Anschein erweckt wird, als sei es Heine mit
dem Gefühl, dem »Seelenvollen«, nicht recht ernst, aber dieses ist
gerade Voraussetzung für die dann folgende ironische Verneinung,
wie etwa der Teufel ohne Gott undenkbar ist. In dem berühmten
kleinen Gedicht (Nr. 25) mit dem Schlußvers:

		Madame, ich liebe Sie!

		kann man den seelischen Hergang sehr gut verfolgen. In der
ersten Strophe Ausdruck eines starken Gefühls, das noch in der
zweiten anhält und gesteigert wird, um dann in der letzten Zeile
gebrochen zu werden. Nichts berechtigt dazu, die Verneinung am
Schluß auf das ganze Gedicht zu übertragen, dieses ist also kein
Beweis für ein erheucheltes Gefühl, wie die landläufige Meinung
annimmt; eine moralisierende Voreiligkeit kann nicht an die Stelle
der Psychologie treten. Sind etwa auch die Gedichte, die sich
innerhalb einer reinen Gefühlssphäre halten, erheuchelt? Man darf
auch nicht [bookmark: page36]
vergessen, daß Ironie Selbstschutz sein kann, ebensogut freilich
auch Selbstgefälligkeit – beides findet sich bei Heine – er ist
aber nicht der Geist, der stets verneint.

		Das beweisen am besten die freien Rhythmen der »Nordsee« Ich
vereinige hier beide Abteilungen, wie es übrigens Heine selbst
schon in der 2. Auflage der »Reisebilder« tat.. Sie zeigen im
ganzen eine andere seelische Haltung, ihr Akzent ruht nicht auf
Ironie, noch weniger auf weltschmerzlicher Stimmung, wie sie in der
»Heimkehr« zur Geltung kommt, sondern auf einer starken, fast
dionysischen Lebensbejahung, ohne daß frühere seelische Inhalte
ganz weggeschwemmt würden. Die »junge Königin« oder Agnes, wie sie
an andrer Stelle genannt wird, ist Therese, aber offenbar hat das
Meer den größeren Einfluß auf diese Wandlung gehabt. Schon in der
»Heimkehr« heißt es:

		Mein Herz gleicht ganz dem Meere,

Hat Sturm und Ebb' und Flut,

Und manche schöne Perle

In seiner Tiefe ruht.

		(Nr. 8)

		Aber diesem Vergleich fehlt Blut und Anschauung. Wohl aber spürt
man den Atem des Meeres, das Freie und Befreiende der unendlichen
Wasserweite in Gedichten wie »Reinigung« (I, ll) und »Meergruß«
(II, l), nie wieder ist Heine zu einer solchen inneren Vereinigung
mit der Natur gekommen, wie hier, auch der Rhythmus erscheint nie
so notwendig, so eins mit dem Inhalt, wie in den Hymnen der
»Nordsee«, der sprachliche Reichtum, Beiwörter und vor allem
Wortverbindungen, Biegsamkeit des Ausdrucks, Wechsel der Bilder und
Stimmungen sind nirgends so groß und stark, so ungesucht und
schwungvoll, so getragen von einer Kraft, die man nachhaltig und
gesund zu nennen fast gezwungen wird. Und obgleich dem Dichter, wie
er II, 6 gesteht, die Griechen widerwärtig und die Römer verhaßt
sind, spürt man doch, und nur hier, eine Befruchtung durch die
[bookmark: page37] Antike, die
sich nicht nur auf Anwendung der griechischen Mythologie
beschränkt: ein ferner Abglanz heidnischer Sinnenfreude,
homerischer Klarheit macht sich irgendwie bemerkbar, wenn auch die
Schatten moderner Unrast und Heineschen Zwiespalts durchaus nicht
ganz verschwunden sind. Im stärksten Gegensatz zu den antiken
Göttern und Heroen, die angerufen, gepriesen, bemitleidet und
travestiert werden, taucht dann in großartiger Vision die Gestalt
Christi auf (I, 12), und wiederum im Gegensatz dazu nimmt II, 6
Partei für die »besiegten Götter« gegen die »neuen, tristen
Götter«, die im »Schafpelz der Demut« die Welt beherrschen. Die
»Reinigung« (I, 6) ist das helle Jauchzen einer von aller
Schwermut, allem Zweifel und aller Krankheit befreiten Seele, im
»Meergruß« (II, 1) rauscht und wogt dieselbe zuversichtliche
Stimmung:

		Und frei aufatmend begrüß' ich das Meer,

Das liebe, rettende Meer –

		aber II, 3 liegt »ein öder, schiffbrüchiger Mann« am Boden und
II, 7 steht »voll Wehmut, das Haupt voll Zweifel« der Dichter am
»wüsten, nächtlichen Meere« und fragt »mit düstern Lippen«, doch
–

		Es murmeln die Wogen ihr ew'ges Gemurmel,

Es wehet der Wind, es fliehen die Wolken,

Es blinken die Sterne gleichgültig und kalt,

Und ein Narr wartet auf Antwort.

		Ebenso stark zeigt sich die Labilität der Heineschen Seele auch
hier in dem spielend leichten Übergang vom Erhabenen zum Grotesken
oder Banalen, von ruhiger Schönheit zu greller Geschmacklosigkeit,
wodurch die Stimmung jäh zerrissen oder das Gedicht mehr
abgebrochen als beendet wird (I, 4, I, 10, II, 7). Den gröbsten
Fall dieser Art, wo sich der momentane Gegensatz zu einem fast
durchgeführten Parallelismus auswächst, hat Heine später beseitigt
(vgl. die Anmerkungen zur »Nordsee« I, 12). Der Subjektivismus
feiert also [bookmark: page38]
auch in diesen Rhythmen seine Triumphe, und so gewiß das Meer darin
eindringlich in all seinen wechselnden Erscheinungen zum
dichterischen Ausdruck kommt, so gewiß spiegeln sie auch die
wechselnde, unruhig hin und her geworfene Seele des Dichters
selbst: die Überschrift könnte auch »Heinrich Heine« heißen.

		Sie würde schließlich auch für die »Harzreise« passen, in dem
Sinne, daß auch sie die Person des Dichters stark in den
Vordergrund treten läßt. Heine hatte schon 1822 im
»Rheinisch-westfälischen Anzeiger« »Briefe aus Berlin«
veröffentlicht und 1823 im »Gesellschafter« ein Memoire »Über
Polen«, dessen preußischen Teil er mit seinem Freunde Eugen von
Breza »die Kreuz und die Quer durchstreift« hatte, im Herbst 1822.
»Die Harzreise« hat nach Stil und Inhalt mit diesen beiden
Schriften wenig gemein, sie gehört nur insofern mit ihnen in eine
Reihe, als sie alle drei die Anfänge des politischen
Schriftstellers erkennen lassen. Freilich muß man dazu auch die in
»Die Harzreise« eingestreuten Lieder berücksichtigen. »Die Verse in
meiner ›Harzreise‹ sind eine ganz neue Sorte und wunderschön«,
schreibt Heine an Friederike Robert. (15. Mai 1825.) Was sich als
neu – an einigen – tatsächlich erweist, das ist das Pathos der
Idee, das hier zum erstenmal erklingt. »Kampf dem verjährten
Unrecht, der herrschenden Torheit und dem Schlechten« heißt es
schon in einem Brief an Immermann (24. Dez. 1822). Jetzt nennt sich
Heine stolz einen »Ritter von dem heil'gen Geist«:

		Dieser tat die größten Wunder,

Und viel größre tut er noch;

Er zerbrach die Zwingherrnburgen,

Und zerbrach des Knechtes Joch.

		Alte Todeswunden heilt er,

Und erneut das alte Recht:

Alle Menschen, gleichgeboren,

Sind ein adliges Geschlecht. [bookmark: page39]

		Diese Verse enthalten – im Reim – Heines politisches Programm,
wobei wohl zu beachten ist, daß Politik für Heine den Zusammenhang
mit der Idee noch nicht verloren hat. Die Idee erscheint hier
freilich mehr als ein unbestimmtes, wenn auch durchaus gehobenes
Gefühl, aber man hört doch schon den Ton eines für allgemeine
Menschenrechte Begeisterten, und die Prognose auf eine Betätigung
innerhalb der revolutionären oder demokratischen Bewegung des 19.
Jahrhunderts läßt sich unschwer stellen. Heine hatte doch in Berlin
nicht ganz umsonst zu Füßen Hegels gesessen, der Gedanke, »daß die
Geschichte (Natur, Gott, Vorsehung usw.) wie mit einzelnen
Menschen, auch mit ganzen Völkern eigene große Zwecke
beabsichtigt«, dünkt ihn erhaben (»Über Polen«, 2) und nährt
offenbar jenes Gefühl, daß auch die eigene Zeit große Ausgaben zu
erfüllen habe; und daß er selbst dafür zu wirken berufen sei,
erfüllt ihn mit dem Stolz des Kämpfers. Seltsamer Gegensatz:
derselbe Heine, der ichbefangen sich seinen Träumereien hingibt,
mögen sie Liebe, Weltschmerz oder Verneinung heißen, beginnt jetzt
einzutreten für die großen Fragen der Menschheit.

		Nun ist »Die Harzreise« in ihrer Gesamtheit nichts weniger als
eine politisch eingestellte Schrift. Wir begegnen in ihr dem ersten
Vertreter eines Typs, der bei Heine oft wiederkehrt: er hat als
Anlaß eine Reise, als Inhalt deren Ziel, indessen so, daß dieses
sozusagen nur als Schnur dient, an der die mannigfachsten
Gegenstände, wie Natur, Landschaft, Religion, Philosophie, Kunst,
Politik u. a. aneinandergereiht werden. Dabei erscheinen diese aber
nicht als sachlich oder fachlich getrennte Gebiete, sondern sie
werden – und darin liegt der eigentümliche Reiz Heinescher Prosa –
zusammengehalten durch ein Persönlichkeitszentrum, das zu diesen
Gebieten lebendige Beziehung hat, so daß sie gleichsam als
persönlich regierte Provinzen anmuten, als Teile der eigenen Seele,
die von dieser ihr Leben erhalten. [bookmark: page40] Ein solcher Inhalt nähert sich dem
Feuilleton, es besteht aber doch ein wesentlicher Unterschied
zwischen ihm und dem Heineschen Typ: dieser hat mit jenem gemeinsam
den Mangel eines sachlichen Kernes, von der Sache wird mehr oder
weniger gelegentlich, flüchtig, vielleicht auch oberflächlich
gesprochen, sie wird in keiner Weise erschöpft. Über – was dem
landläufigen Feuilleton fehlt – Heines Typ hat einen
Persönlichkeitskern, und diese Persönlichkeit strahlt ihr Leben so
unmittelbar in alle von ihr berührten Gegenstände, daß diese,
obgleich wir sie heute anders sehen oder auffassen, auch heute noch
in ihrer Gesamtheit als Heinesche Schrift, lebendig sind und
lebendig wirken. Jeder unbefangene Leser spürt diese Wirkung
sofort, und ob der Fachmann sachlich, der Moralist moralisch oder
der Gegner polemisch urteilen mag, zugeben müssen auch sie, daß
hier ein Unzerstörbares, Unvergängliches, eben Leben, mitschwingt;
und nur dieses bleibt eben lebendig!

		»Die Harzreise« zeigt auch zum erstenmal in größerem Umfang
Heines Begabung für Satire und Witz. Seine Satire schöpft letzten
Endes aus dem Gegensatz zwischen Ideal und Wirklichkeit, er hat für
jenes ein lebendiges Gefühl, für diese das schärfste Auge. Aber da
ihm – auch hier stoßen wir auf eine Schwäche – die synthetische
Kraft fehlt, die Fähigkeit, Ideal und Wirklichkeit zusammen zu
schauen oder gar diese nach jenem zu formen, bleibt ihm nur, als
Notwehr gleichsam, die Satire, denn diese mißt am Idealen und
erkennt an diesem Maßstab die Unzulänglichkeit des Wirklichen. Es
will beachtet sein, daß Heines frühestes Gedicht, die
»Wünnebergiade« (in der »Nachlese«, Bd. I, S. 567) satirischen
Charakter hat. Der Inhalt ist zwar recht harmlos, aber er zeigt
doch Ansätze der in besonderem Sinne Heineschen Art, d. h. eine
gewisse Schonungslosigkeit und den ungemein leichten Übergang vom
Heiligen zum Banalen oder Gemeinen. Natürlich wirkt die so
erreichte Zusammenkoppelung frivol; Heine habe keine Ehrfurcht,
[bookmark: page41] ist dann die
übliche Kritik. Als das Primäre muß aber jene schon erwähnte
Labilität der Seele gelten, und deren Grund ist die angeborene
Sensibilität, mit der sich eine dementsprechende Kraft des
Festhaltens einmal empfangener Eindrücke verbindet. »Alle Gefühle,
die mal in meiner Brust aufgestiegen sind, bleiben ungeschwächt und
unzerstört, solange die Brust selbst und alles, was darin sich
bewegt, unzerstört bleibt« (an Moser, 25. Februar 1824). Nun sind
Kindheitseindrücke schon für eine normal veranlagte Seele von
nachhaltigster Wirkung, die sich bei gesteigerter Empfänglichkeit
um so mehr vertiefen und verstärken muß. Das erste Buch, das Heine,
wie er selbst erzählt, gelesen hat, in einer Zeit, wo er »noch
ungeübt im Lesen war, ist der »von Quichotte«: ein ganzes Kapitel
widmet er der Schilderung des Eindrucks, den diese Lektüre auf ihn
machte (»Die Stadt Lucca«, Kap. XVI), und offenbar hat sie ihm
jenen Gegensatz zwischen Ideal und Wirklichkeit unverlierbar
eingeprägt; und obgleich er damals »die Ironie, die Gott in die
Welt hineingeschaffen«, nicht erkannte, so wurde doch jedenfalls
seine Seele dafür zum mindesten prädestiniert.

		Auch Heines Witz hat zur Voraussetzung die Labilität der Seele,
wozu hier noch eine außerordentlich rasche Beweglichkeit seines
Geistes hinzukommt, eine Fähigkeit, die fernsten Dinge miteinander
zu verbinden, mit schärfster Absicht Begriffe weit
auseinanderliegender Sphären zu verkoppeln, oder sogar zu neuen
Worten zusammenzufügen. Dabei hat Heines Witz fast etwas
Zwangsartiges – man verwechsle es nicht mit Gezwungenheit! – er
muß, ehe Rücksichten oder tiefer liegende Gefühle sich auch
nur geltend machen können – verführt durch die blitzschnell
arbeitende Beweglichkeit seiner Assoziationen, er muß einen Witz
machen, »wenn es eine Krone gälte,« meinte Ludwig Börne, »er kann
keinen Witz unterdrücken.« Später beobachtete Laube ähnliches:
Heine hätte über seine Frau, seine Brüder, seine Freunde [bookmark: page42] die grausamsten
Witze machen können, »aber er konnte ihnen keine Gefälligkeit,
keinen Wunsch abschlagen«. Daher das massenhafte Auftreten des
Witzes, daher auch der Mangel an Tiefe, daher auch durchläuft er
die ganze Skala von der wirklich komischen oder geistreichen Pointe
bis zum flachen Wortwitz, vom feinsten Scherz bis zur gemeinsten
Zote. Man darf etwa auch sagen: dem Heineschen Witz fehlt die
seelische Korrektur, er ist scharf, gnadenlos, er übertreibt und
erreicht deshalb selten oder nie wahrhafte Größe. Zweifellos hat
aber dieser so geartete Witz nicht seinen einzigen Erklärungsgrund
in der inneren Struktur Heines selbst, schon der Umstand, daß er
mit dem Börnes am meisten verwandt ist, läßt vermuten, daß hier
doch auch eine Stammeseigentümlichkeit mit im Spiel ist.

		So hat »Die Harzreise« schon ein echt Heinesches Gesicht.
Freilich sind die Züge noch jugendlich weich, der ungehemmten
Auswirkung von Witz und Satire treten Natur- und
Landschaftsschilderungen entgegen, von einer Schönheit und Frische,
deren poetische Kraft nicht geleugnet werden kann, wenn auch, wie
in den Gedichten, die reichlich angewandte Personifikation öfters
ins Spielerische ausartet. »Die Harzreise« verfolgt noch keinerlei
ernstlich-polemische Absichten, sie ist, bei aller schon
erkennbaren Schärfe satirisch-witziger Betrachtungen und Einfälle
und trotz Sentimentalität, Spuk und schmerzlicher Schatten, ein
nicht gerade harmloses, aber amüsantes Büchlein, das zu den
späteren Schriften etwa in demselben Verhältnis steht, wie,
mutatis mutandis, ein Student zum
Professor.

		Als Heine den ersten Band der »Reisebilder« an Varnhagen
schickte, schrieb er dazu, er habe »in Hinsicht des Buches kein
gutes Gewissen«, aber er hätte eben etwas herausgeben
müssen. (14. Mai 1826.) Offenbar hatte der Dichter das
Bedürfnis, weil ihm sonst nichts glückte, sich als solcher
wenigstens geltend zu machen und dadurch seine Stellung bei
Verwandten und Freunden [bookmark: page43] zu verbessern. Weniger geeignet dazu war die
Reise, die Heine dann bald darauf nach Norderney antrat, um sich
dort zu erholen; vor allem aber lag ihm sicher daran, die
angenehmen Eindrücke und Erfolge des ersten Aufenthalts auf der
Insel noch einmal zu erfahren – dem Bedürfnis nach Wechsel
entspricht das nach Wiederholung, beides charakteristisch für den
heimatlosen und doch heimatverlangenden Heine. Er traf in Norderney
zum Teil dieselben Bekannten wie damals, aber im ganzen lebte er
»nicht so vergnügt wie vorig' Jahr« (an Merckel, 4. August 1826),
überließ sich Träumereien und Liebeleien, spielte auch wieder und
kam wieder in Geldverlegenheiten, bekannte indessen: »Es liegt eine
Süßigkeit eigener Art in dieser unbestimmten Lebensart, wo alles
von der Laune des äußeren Glückes abhängt.« (An Merckel, 28. Juli
1826.) »Die See war mein einziger Umgang – und ich habe nie einen
besseren gehabt«, schreibt er dann wieder von Lüneburg aus an
seinen getreuen Moser. (14. Okt. 1826.) – Objektiv berichtet Heine
nie, er wird bestimmt durch Laune oder Stimmung und durch die
Rücksicht auf den Empfänger des Briefes, besser ausgedrückt: er
paßt sich unwillkürlich den Eigenschaften des Empfängers an,
namentlich wenn er sie im Grunde vielleicht sich selbst wünscht.
Daß es ihm weniger auf Beschönigung ankommt, beweist die große
Offenheit, mit der er auch über seine Schwächen, Mängel und
Torheiten spricht. Gerade in Norderney, wie schon das erstemal,
bewegte sich Heine mit Vorliebe in aristokratischer Gesellschaft,
es schmeichelte seiner Eitelkeit, in diesen Kreisen als
gleichberechtigt anerkannt zu werden. Seine Empfindlichkeit und
seine scharfe Zunge erschwerten ihm freilich den Umgang sehr.
»Schon in gewöhnlicher Unterhaltung«, berichtet später Wienbarg in
seinen »Erinnerungen«, »lähmte ihm ein etwas barscher Widerspruch
oder nun gar ein satirischer Ausfall die Schwingen, denn seltsam
genug erlag er am ersten der Waffe, deren [bookmark: page44] Meister er war, sobald sie
gegen ihn selbst gerichtet wurde.« Diese Empfindlichkeit konnte
sich zeitweise zu einer krankhaften Reizbarkeit steigern, er
überwarf sich dann mit seinen besten Freunden. Zu der inneren
Ursache solcher Verstimmungen kam nun noch, je länger, je mehr, die
Unsicherheit seiner äußeren Lage. »Ich lauf so wild in der Welt
herum«, heißt es in einem Brief vom 29. Juli 1826 an Varnhagen, und
an Moser schreibt er in einem vom 8. Juli 1826 datierten, aber erst
am 14. Oktober abgeschickten Brief: »Es ist aber ganz bestimmt, daß
es mich sehnlichst drängt, dem deutschen Vaterland Valet zu sagen.
Minder die Lust des Wanderns als die Qual persönlicher Verhältnisse
(z. B. der nie abzuwaschende Jude) treibt mich von hinnen.« Aber
Heine unternimmt nichts Entscheidendes. Nach mehrmonatigem
Aufenthalt bei seinen Eltern in Lüneburg treffen wir ihn Anfang
Januar 1827 wieder – in Hamburg, beschäftigt mit dem Druck des
zweiten Bandes der »Reisebilder«, der im April erschien.

		Der erste Band hatte Aufsehen erregt, dem Verfasser aber auch
manche Feindschaft eingebracht. Den zweiten Band kündigte Heine den
Freunden mit starken Worten an – er soll »das wunderbarste und
interessanteste Buch« werden (an Merckel, 6. Okt. 1826), »ein
außerordentliches Buch«, das großen Lärm machen wird (an Moser, 14.
Okt. 1826). »Ich muß etwas Gewaltiges geben« (ebd.). »Der zweite
Band wird pompöse und soll Dich überraschen« (an Merckel, 16. Dez.
1826). »In betreff des zweiten Bandes dürfen Sie die kühnsten
Erwartungen hegen« (an Lehmann, 16. Dez. 1826). So richtig Heine
oft sich selbst beurteilt, so vorsichtig muß man bei den eigenen
Äußerungen über seine Schriften sein. Sie sind ein eigentümliches
Gemisch von Renommage und Reklame, nur selten ohne Absicht und
Berechnung. Auffallend ist auch die Betonung des Effektes, den
Heine zu erreichen hofft – er befriedigt seine Eitelkeit. Der
Literat beginnt sich zu entwickeln, [bookmark: page45] dem das Verhältnis zum
Publikum erste Sorge wird. »Ich darf jetzt alles sagen, und es
kümmert mich wenig, ob ich mir ein Dutzend Feinde mehr oder weniger
aufsacke«, schreibt er an Varnhagen. (24. Okt. 1826.) Dieser
Literat fühlt sich also als Kämpfer, und in der Tat treten die Züge
eines solchen und damit auch die Angriffsobjekte im zweiten Band
viel deutlicher hervor. Das zeigt in bemerkenswerter Weise der
erste Prosabeitrag, »Die Nordsee«. Im Inhalt noch willkürlicher und
bunter als »Die Harzreise«, verliert sie sich vollkommen in Polemik
– in der ersten Auflage noch mehr als in den späteren, die einen
längeren Passus über das deutsche Lustspiel und Trauerspiel
unmittelbar vor den Xenien weglassen –, als Angriffsobjekte aber
erscheinen besonders Kirche und Adel. »Aber der Geist
hat seine ewigen Rechte, er läßt sich nicht eindämmen durch
Satzungen und nicht einlullen durch Glockengeläute; er zerbrach
seinen Kerker und zerriß das eiserne Gängelband, woran ihn die
Mutterkirche leitete, und er jagte im Befreiungstaumel über die
ganze Erde, erstieg die höchsten Gipfel der Berge, jauchzte vor
Übermut, gedachte wieder uralter Zweifel, grübelte über die Wunder
des Tages und zählte die Sterne der Nacht.« Das ist ganz der Ton
des »Ritters von dem heil'gen Geist«, aber die Kirche wird jetzt
als solche scharf angegriffen: die Zeiten »eines dumpfen
Köhlerglaubens« seien vorüber, die Kirchenherrschaft sei »eine
Unterjochung der schlimmsten Art« gewesen. »Wie eine Riesenspinne
saß Rom im Mittelpunkte der lateinischen Welt und überzog sie mit
seinem unendlichen Gewebe. Generationen der Völker lebten darunter
ein beruhigtes Leben, indem sie das für einen nahen Himmel hielten,
was bloß römisches Gewebe war; nur der höherstrebende Geist, der
dieses Gewebe durchschaute, fühlte sich beengt und elend, und wenn
er hindurchbrechen wollte, erhaschte ihn leicht die schlaue Weberin
und sog ihm das kühne Blut aus dem Herzen ... Die Tage der
Geistesknechtschaft [bookmark: page46] sind vorüber; altersschwach, zwischen den
gebrochenen Pfeilern ihres Kollisäums sitzt die alte Kreuzspinne
und spinnt noch immer das alte Gewebe, aber es ist matt und morsch
...« Und ebenso respektlos spricht Heine über den Adel. »Schlägt
ein Herz für Freiheit, so ist ein solcher Schlag des Herzens
ebensogut wie ein Ritterschlag.« Es sei Wahn, wenn der Adel sich
einbilde, die Blume der Welt zu sein, während die andern bloß das
Gras wären, Torheit, »mit dem Verdienste der Ahnen den eigenen
Unwert bedecken zu wollen.« Diese Verdienste seien sehr
problematischer Art. Heine schließt den Abschnitt mit der für ihn
ganz charakteristischen, antithetisch zugespitzten Bemerkung: »Von
der Reinheit des Blutes will ich gar nicht einmal sprechen:
Philosophen und Stallknechte haben darüber seltsame Gedanken.«

		Daß solche Sätze böses Blut machen mußten, liegt auf der Hand,
dieser »freche Jude« war höchst unbequem. Heine äußert sich in der
»Nordsee« aber auch über Goethe und Napoleon, und hier erkennt man:
schlechthin respektlos ist er nicht, er beugt sich bewundernd und
ehrfurchtsvoll vor dem Genie, obgleich er in richtiger
Selbsterkenntnis die Gegensätzlichkeit seines eigenen Wesens zu
Goethe deutlich und schmerzlich fühlt: »... denn wir, die wir meist
krank sind, stecken viel zu sehr in unsern kranken, zerrissenen,
romantischen Gefühlen, die wir aus allen Ländern und Zeitaltern
zusammengelesen, als daß wir unmittelbar sehen könnten, wie gesund,
einheitlich und plastisch sich Goethe in seinen Werken zeigt.« Das
mochte Heine schon empfunden haben, als er dem Großen persönlich
gegenüberstand, und wenn er damals, wie er brieflich aussprach, an
Goethe den Kampf für die »Idee« vermißte, so fühlte er doch, wie
die zitierte Stelle beweist, im tiefsten auch hier den eigenen
Mangel.

		»Der Mann der Idee, der ideegewordene Mensch« (an Varnhagen, 1.
Mai 1827) ist ihm dagegen Napoleon. [bookmark: page47] Unter Bezugnahme auf Kant sucht Heine
den Kaiser als einen synthetischen, intuitiven Geist zu begreifen,
der »durch den Zusammenfluß beider Ansichten, der revolutionären
und der konterrevolutionären, gebildet worden«: deshalb habe
Napoleon »nie ganz revolutionär und nie ganz konterrevolutionär«
gehandelt, »sondern immer im Sinne beider Ansichten ... und dennoch
handelte er beständig naturgemäß, einfach, groß ...« Das Wesen
eines großen Mannes ist hiermit tatsächlich sicher erfaßt. Dokument
der schwärmerischen Verehrung für Napoleon aber ist viel mehr noch
als die »Nordsee« der zweite Prosabeitrag zum zweiten Band der
»Reisebilder« mit dem schon auf den Kaiser hinweisenden Titel:
»Ideen. Das Buch Le Grand.« Gibt »Die Nordsee« gleichsam eine
Theorie über Napoleon, so vermittelt uns Kapitel VIII der »Ideen«
die lebendige Anschauung, wir sehen den Kaiser durch die Allee des
Hofgartens zu Düsseldorf reiten, und diese Schilderung ist so
eindringlich, daß sie viel bekannter sein sollte. Mit welcher
gesteigerten Begeisterung sie sich verbindet, deuten schon die
beiden ersten Zeilen des Kapitels an: »Aber wie ward mir erst, als
ich ihn selber sah, mit hochbegnadigten, eignen Augen ihn selber,
hosianna! den Kaiser.« Nur darf man den ganzen Zusammenhang nicht
übersehen, in dem das Kapitel steht. Heine erzählt von einem
Jugendeindruck, er sieht hier Napoleon im rosigen Licht der
Erinnerung, die, schon einmal aufgefrischt, zur Entstehung der
Ballade »Die Grenadiere« geführt hatte. Für die Geschichte des
Heineschen Napoleonkultes, die im ganzen einen Abkühlungsprozeß
bedeutet, ist das Kapitel der »Ideen« also zeitlich
voranzustellen.

		Diese Schrift im ganzen stellt einen zweiten Typ dar, den des
autobiographischen Fragments, der, so oder so variiert, bis zuletzt
beibehalten wird. Wenn schon der erste Typ dem Subjektivismus den
weitesten Spielraum läßt, so erreicht Heine mit dem zweiten eine
Form, die [bookmark: page48]
seinem Wesen vollkommen entspricht und ihm Gelegenheit gibt, seinen
Geist in tausendfachen, immer wechselnden, blitzenden, funkelnden,
buntfarbigsten Strahlen emporschießen und glänzen zu lassen –
gerade, wie nie wieder, in den »Ideen«. Dabei der Titel! Als ob man
einen Tempel bauen wollte, um darin den buntesten Flitter
unterzubringen. Was hier unter Ideen zu verstehen sei, darüber
klärt uns Heine selbst in Kapitel XIV auf, an den Inhalt des Wortes
Idee, wie es sonst gebraucht wird, darf man hier also nicht denken.
Eher handelt es sich um eine Parodie der Hegelschen Systematik, die
Einteilung der Ideen am Ende des XIII. Kapitels sieht ganz danach
aus. Echt Heinesch, von Ideen zu sprechen, »die mit grünem Leder
überzogen sind«. Sollte der ganze Inhalt dieser zweifellos
reizvollsten und bedeutendsten Schrift des jungen Heine durch eine
Überschrift gekennzeichnet werden, so müßte diese fast ebenso
umfangreich sein wie der Inhalt selbst – anders läßt sich dessen
verwirrende Mannigfaltigkeit nicht charakterisieren. Ebenso
wechselnd aber sind auch die seelischen Stimmungen, oder vielmehr
sie sind die Springfedern, die jenen Wechsel emporschleudern. Wenn
man sich dessen recht bewußt werden will, vergleiche man »Das Buch
Le Grand« etwa – der Vergleich als solcher erscheint schon
unmöglich – mit einer Stormschen Novelle – man ist zu dieser
Gegenüberstellung einigermaßen berechtigt, weil Storm Beziehungen
zu Heine hat und einmal, in der »Halligfahrt«, den Namen Eveline
aufgreift. Hier wird eine Stimmung festgehalten, immer
wieder, wie der gleiche Wellenschlag, schlägt sie an unser Ohr –
während man bei Heine nur an eine Wasserkunst denken kann, die in
immer neuen, fast betäubenden Kaskaden in die Höhe wirbelt. Zu dem
Kämpfer Heine scheint die Schrift kein Verhältnis zu haben – hier
redet nur ein Ich, beschäftigt mit sich, seinen Nöten und
vielleicht Absichten. Natürlich gibt es einige politische Spritzer,
z. B. Kapitel XII, das auf [bookmark: page49] die unverfänglichste Weise die deutschen
Zensoren für Dummköpfe erklärt; aber das Buch ist doch nicht
gleichgültig für die Entwicklung Heines zum politischen
Schriftsteller – politisch immer in jenem Sinne gebraucht, der den
Zusammenhang mit der Idee wahrt. »Das Buch Le Grand« bezeugt
nämlich jenes starke, durchaus positive Lebensgefühl, das auch in
den Hymnen der »Nordsee« seinen Ausdruck findet und entschieden als
Voraussetzung späterer Anschauungen, für die Heine sich einsetzt,
betrachtet werden muß.

		Der Erfolg des zweiten Bandes der »Reisebilder« war groß. Voll
Genugtuung konnte Heine am 9. Juni 1827 an Moser schreiben: »Ich
habe durch dieses Buch einen ungeheuren Anhang und Popularität in
Deutschland gewonnen; wenn ich gesund werde, kann ich jetzt viel
tun; ich habe jetzt eine weitschallende Stimme. Du sollst sie noch
oft hören, donnernd gegen Gedankenschergen und Unterdrücker
heiligster Rechte.« Der Brief ist datiert aus London. Heine war
nämlich am Tag der Ausgabe des Bandes nach England abgereist. »Es
war nicht die Angst, die mich wegtrieb, sondern mehr das
Klugheitsgesetz, das jedem ratet, nichts zu riskieren, wo gar
nichts zu gewinnen ist.« (An Varnhagen, 1. Mai 1827.) Wort und Tat
vertragen sich nicht recht miteinander, diese nimmt sich aus wie
ein Widerruf: Heine entzieht sich den Folgen der von ihm
geschaffenen Situation. Schon der erste Band hatte manche
Unannehmlichkeiten gebracht, Heine war in Hamburg deshalb sogar
tätlich angegriffen worden. Daß der zweite gefährlicher war, sagte
sich Heine selbst, er fürchtete, die Freunde würden sich dafür
nicht einsetzen können. »Ich weiß sehr gut, man muß staatsfrei
gestellt sein, wenn man über meinen ›Le Grand‹ sich äußern will.«
(An Varnhagen, 1. Mai 1827.) Es fällt auf, daß Heine auch als
Publizist unter einem gewissen Zwang zu handeln scheint,
Rücksichten während des Schreibens kennt er offenbar nicht, erst
nachträglich überlegt er, da er dann [bookmark: page50] aber die Folgen nicht rückgängig machen
kann, bleibt ihm nichts anderes übrig, als sich so oder so damit
abzufinden, d. h. mit seiner ganzen Person tritt er für seine
Schrift nicht ein, da diese sich eben nur mit einem Teil seiner
selbst deckt: »Wie wird es mir noch gehen in dieser Welt! Ich werde
es, trotz meiner besseren Einsicht, nimmermehr lassen können, dumme
Streiche zu machen, d. h. freisinnig zu sprechen. Ich bin begierig,
von Dir zu erfahren, ob keine Regierung mir mein Buch übelgenommen.
Am Ende will man doch ruhig am Herde in der Heimat sitzen und ruhig
den ›Deutschen Anzeiger‹ oder die ›Hallische Literatur-Zeitung‹
lesen und ein deutsches Butterbrot essen« (an Merckel, 23. April
1827). Aber Heine beginnt jetzt sich selbst den Boden unter den
Füßen wegzuziehen – ganz gegen seine Absicht, die doch darauf
hinausging, sich eine sichere Existenz wenn möglich in Deutschland
zu schaffen.

		Der Aufenthalt in England befriedigte den Dichter nicht. Er
empfand einen zu starken Gegensatz seiner Art zur englischen, die
Klagen über Kopfschmerzen und Krankheit werden wieder häufiger, das
Klima greift ihn »fürchterlich« an. »Ich sehe hier viel und lerne
viel,« schreibt er zwar (an Moser, 9. Juni 1827), Parlament,
Westminsterabtei, englische Tragödie, schöne Weiber haben besondere
Anziehungskraft für ihn, die englische Literatur dagegen sei
»erbärmlich, erbärmlicher noch als die unsrige – das will viel
sagen.« (Ebd.) Am meisten interessierte ihn der liberale
Ministerpräsident Canning, und nur nach der politischen Seite hatte
Heine Gewinn von seiner Reise, und eben die politischen
Verhältnisse in England hatten ihn gerade dorthin geführt. Nach
gewohnter Weise aber ließ er sich dann wieder gehen, verbrachte
einige Zeit zur Erholung in dem eleganten Bad Ramsgate, sah sich
ohne ersichtbaren Zweck in Holland um, – er hätte dort viel Spaß
gehabt, schreibt er, kehrte – zum drittenmal – nach Norderney
zurück, vertauschte es, da er sich dort nicht sicher fühlte (an
[bookmark: page51] Merckel,
20. Aug. 1827), mit Wangeroog und war im September wieder – in
Hamburg. »Ich hoffe die Kraft zu haben, nicht zurückzukehren«,
hatte er am 7. Juni an Moser geschrieben, am 1. Juni an Merckel:
»Wir sehen uns nächsten Winter in Hamburg, das ist das Bestimmteste
und Sicherste, was ich Dir sagen kann. Alles andre meiner Zukunft
liegt in trüben Nebeln.« Inzwischen war auch der Plan, nach Paris
zu gehen, wieder aufgetaucht, auch Berlin hatte er im Auge
behalten. Man sieht, wie unsicher und unbestimmt Heine der Frage
seiner äußeren Existenz gegenüberstand. Am 26. September schreibt
er plötzlich und ganz kurz an Varnhagen: »Kann ich nach Berlin
kommen? Ihr in diesem Fall bald anlangender H. Heine.« Wenn er am
19. Oktober dann ergänzt: »Meine Frage wegen Berlin kann daher
nicht aus Ängstlichkeit«, so darf man sicher annehmen, daß es,
ebenso wie die Reise nach England und der Wechsel Norderneys mit
Wangeroog, doch deswegen geschah – wie es übrigens Heine für den
letzten Fall selbst zugibt (an Christiani, 20. Sept. 1827),
obgleich er vorher an Merckel (11. Sept.) geschrieben hatte: »In
Norderney habe ich mich wie ein Held gezeigt.« Als Fortschritt
seiner Bemühungen, festen Fuß zu fassen, kann nur die von England
aus erfolgte, durch Varnhagen vermittelte Anknüpfung mit Cotta
verzeichnet werden. Im übrigen besorgte er in dieser Zeit den Druck
des »Buches der Lieder«, das im Oktober 1827 erschien. Außerdem
aber hielt ihn in Hamburg noch immer Therese fest, die Hoffnung auf
ihren Besitz hatte er offenbar noch nicht aufgegeben. Die Gunst des
reichen Oheims, sowieso immer schwankend, war durch das Verhalten
seines Neffen stark erschüttert worden. Onkel Salomon hatte diesem
für seine englische Reise einen Kreditbrief auf Rothschild in
London ausgestellt, Heinrich sollte die Summe – es waren nicht
weniger als 400 Pfund Sterling – aber nur im Notfall gebrauchen.
Heine hob indessen den ganzen Betrag sofort [bookmark: page52] ab und bestritt damit die
Kosten seines verschwenderischen Lebens in London und Ramsgate.
»Ich hatte mich bis an den Hals in Abenteuer versenkt, hatte durch
Malheur und Dummheit über 300 Guineen eingebüßt.« (An Varnhagen,
19. Okt. 1827), 800 Taler sicherte er sich als Rückhalt und
vertraute sie seinem Freunde Varnhagen an. Man kann sich denken,
wie empört der Onkel war über die Eigenmächtigkeit und den
Leichtsinn seines Neffen. Dieser soll – die Anekdote ist zu
niedlich, als daß ich sie übergehen könnte – ruhig und überlegen
auf die Strafpredigt geantwortet haben: »Weißt du, Onkel, das beste
an dir ist, daß du meinen Namen trägst.« In der Tat – Heine hatte
einen Namen, als Schriftsteller und als Dichter. Von seiner Ankunft
in London hatten die Zeitungen Notiz genommen – Heine sorgte dafür,
daß auch der »Hamburger Korrespondent« seine Reise unter den
politischen Artikeln erwähnte. Die »Reisebilder« wurden überall
gelesen, vor allem, nachdem die Zensur den zweiten Band verboten
hatte, und das »Buch der Lieder« machte den Dichter gar bald
berühmt. Wie stark sein Selbstbewußtsein geworden war, beweisen
zwei Briefstellen, wo er sich über Goethes angeblich ungünstiges
Urteil tröstet: »Daß ich dem Aristokratenknecht Goethe mißfalle,
ist natürlich. Sein Tadel ist ehrend, seitdem er alles Schwächliche
lobt. Er fürchtet die heranwachsenden Titanen« (an Moser, 30. Okt.
1827). Und an Varnhagen (30. Okt. 1827): »Wolfgang Goethe mag
immerhin das Völkerrecht der Geister verletzen; er kann doch nicht
verhindern, daß sein großer Name einst gar oft zusammen genannt
wird mit dem Namen H. Heine.«

		Aber weder der Oheim noch die Tochter ließen sich gewinnen. Die
Lage in Hamburg drohte wieder unhaltbar zu werden, da traf die
Aufforderung Cottas ein, in München die Redaktion der »politischen
Annalen« zu übernehmen. Heine griff sofort zu, reiste aber erst
über Lüneburg nach Kassel, wo er die Brüder Grimm [bookmark: page53] aufsuchte, von da nach
Frankfurt, wo er drei Tage mit Börne zusammenlebte, und dann nach
Stuttgart – hier lernte er den Herausgeber der »Literaturzeitung«,
Wolfgang Menzel, kennen. »Die edlen Sänger dort hab' ich nicht
gesehen«, berichtet er an Varnhagen und äußert sich anschließend
hieran über die Angriffe Menzels gegen Goethe: »Die Stellen über
Goethe habe ich nicht ohne Schmerzen lesen können. Ich möchte sie
für keinen Preis geschrieben haben. Wo denken Sie hin, lieber
Varnhagen, Ich, Ich gegen Goethe schreiben! Wenn die Sterne am
Himmel mir feindlich werden, darf ich sie deshalb schon für bloße
Irrlichter erklären? Überhaupt ist es Dummheit, gegen Männer zu
sprechen, die wirklich groß sind, selbst wenn man Wahres
sagen könnte. Der jetzige Gegensatz der Goethischen Denkweise,
nämlich die deutsche Nationalbeschränktheit und der seichte
Pietismus, sind mir ja am fatalsten. Deshalb muß ich bei dem großen
Heiden aushalten ... Gehöre ich auch zu den Unzufriedenen, so werde
ich doch nie zu den Rebellen übergehen.« (28. November 1827.)
Solche Grundmeinungen – sie geben sich dadurch zu erkennen, daß sie
immer wiederkehren und sich in die ganze Struktur des Dichters
einfügen lassen – sind wohl zu unterscheiden von Stimmungsurteilen,
die scheinbar jenen widersprechen, aber nie damit gleichgewertet
und als »die Meinung« ausgegeben werden können. Gerade im Fall
Goethe bemerkt Heine einmal: »Denn wenn ich mich schlecht befinde,
bin ich immer antigoethianisch gesinnt.« (Reise von München nach
Genua, Kap. XXVI, Handschrift.) Das verrät natürlich ein gewisses
Gegensatzgefühl gegen Goethe – wir wissen, worauf es beruht (vgl.
S. 28 f.) – das auch solche Äußerungen wie »Aristokratenknecht«
erklärt. –

		In München fand Heine in dem Baron Cotta einen verständnisvollen
Verleger und »noblen Menschen«, dessen Generosität er im Gegensatz
zu Campe besonders betont. »Ich bin ganz zufrieden mit ihm« (an
Menzel, [bookmark: page54]
12. Januar 1828), auch mit seinen Mitarbeitern – seinen
»Mitbrillanten« – wußte er sich gut zu stellen. Nur das Klima
behagte ihm von Anfang an nicht. Schon am 1. Dezember bezeichnet er
sich als »bis auf den Tod krank« (an Merckel) und will nach Italien
fahren. »Was mich betrifft, so ruiniert mich das hiesige schlechte
Klima, ich habe noch keine gesunde Stunde gehabt« (an Veit v.
Döring, 12. Dez. 1827). Solche Klagen kehren in den Münchener
Briefen immer wieder, von Cotta ließ er sich nicht so fesseln, wie
dieser vielleicht beabsichtigt hatte, Heine lehnte die Übernahme
der Hauptredaktion des »Auslandes«, einer Zeitschrift, die Cotta
auf Wunsch des Königs gründete, ab, obgleich er »dabei sehr, sehr
viel Geld« verdient hätte – schreibt er seinem Hamburger Verleger,
offenbar nicht ohne Absicht (1. Dez. 1827). Eine Nachprüfung dieser
Angaben ist mir im Augenblick nicht möglich.

		Wie vertrug sich Heine nun mit der Wirklichkeit, die ihn in
München umschloß, und mit der Wirksamkeit, die ihm zum erstenmal
als Pflicht auferlegt wurde? Der bayrische König Ludwig I. war ein
liberal gesinnter Fürst, ein eifriger Förderer von Kunst und
Wissenschaft. Er las auch die »Annalen«, die in demselben Sinne
redigiert wurden. Sein Minister v. Schenk verfaßte in seinen
Mußestunden Dramen – »der größte Dichter der Welt ist Eduard
Schenk«, urteilte Heine unbedenklich in einem Brief an Varnhagen
(ungefähr den 28. November 1827) – beide waren bald miteinander
befreundet. Für die »Annalen« bemühte Heine sich um die Mitarbeit
seiner Freunde, und soweit diese, wie z. B. Menzel, selbst
literarisch tätig waren, suchte er ein Verhältnis auf
Gegenseitigkeit herzustellen. Er kargte dabei nicht mit Lob und
Anerkennung. »Ach, Menzel! wie ennuyant ist – unsere Aufsätze
abgerechnet – der ganze Inhalt der ›Annalen‹!« (An Menzel, 16.
April 1828.) Er selbst lieferte dafür einige Abschnitte der
»Englischen Fragmente« und kleinere Beiträge, beteiligte [bookmark: page55] sich auch an
Cottas »Morgenblatt« und am »Ausland«. Aber Heine schrieb nicht
mehr so unbedacht wie bisher. Er war entschlossen, sich in München
– was ihm in Hamburg nicht geglückt war – »einzunisteln«, und wenn
er damals (an Varnhagen, l4. Mai 1826) gemeint hatte, das Talent
dafür fehlte ihm ganz und gar, so zeigte er jetzt eine Gewandtheit,
der auch bedenkliche Mittel recht waren, um zum Ziel zu kommen. Als
solches faßte er bald – kühn genug – eine Professur an der
Münchener Universität ins Auge. Unvorsichtig blieb er trotzdem.
Eine seiner ersten Bekanntschaften in München war der Abenteurer
Wit v. Dörring. »Wit ist ein mauvais
sujet, und wenn ich Macht hätte, ich ließe ihn hängen« (an
Varnhagen, 1. April 1828). Aber Heine war eingenommen von dessen
»Privatliebenswürdigkeit«, die ihm »ungemein viel Spaß« machte –
wir kennen diese sensible Neigung für Menschen, unabhängig von
deren Charakter, bereits – und benutzte ihn nun für seine Zwecke:
er stellte ihm die »Annalen« zur Verfügung, um darin die Interessen
des Herzogs von Braunschweig – des sogenannten Diamantenherzogs –
zu verfechten. Eigentümlich wirkt die Begründung dieses
Anerbietens: »Ein deutscher Fürst gehört auch zum deutschen Volke,
und gar einer aus dem ältesten Heldenhause Deutschlands darf nicht
von einem fremden Knechte verhöhnt werden, und wäre ich gesund und
in besseren Umständen, so würde ich selbst mich für Braunschweig
schlagen.« (An Dörring, 23. Jan. 1828.) Als Entgelt fordert er –
einen Orden! Ein Orden konnte sein Ansehen natürlich nur heben, und
der König, der ja die »Annalen« las, auf deren Titelblatt Heine
jetzt als Herausgeber figurierte, mußte mit Befriedigung von dem
Eintreten für seinen »Vetter« Kenntnis nehmen. In seinen eigenen
Aufsätzen zog Heine jetzt sozusagen Handschuhe an. »Ich bestrebe
mich auch einer löblichen Mäßigung des Ausdrucks«, versichert er
dem Baron Cotta (14. März 1828). Man kann [bookmark: page56] nicht sagen, daß er seinen
Überzeugungen untreu wurde, die Sache der »Freiheit« vertrat er
noch immer, der König war ja auch liberal, aber Heine lavierte und
brachte seine monarchische Gesinnung möglichst stark zur Geltung.
Typisch ist die Kritik des Beerschen Dramas »Struensee«, er
beleuchtet darin nur die politische Seite, und ohne daß Heine
servil würde – er spricht sogar von einem Totengericht über die
Könige und Großen der Erde – oder »die Idee der Menschengleichheit«
verleugnete, hat doch die ganze Haltung etwas merkwürdig
Schillerndes. Dem König Ludwig werden handgreifliche Schmeicheleien
gesagt, eine lange Stelle aus dem Drama wird zitiert, sie schließt,
gewiß nicht zufällig, mit den Worten:

		Und hellre Tage kommen, und die Völker

Und Kön'ge schließen einen ew'gen Bund.

Notwendig ist die Zeit, sie muß erscheinen,

Sie ist gewiß, wie die allmächt'ge Weisheit.

Nur durch die Kön'ge sind die Völker mächtig,

Nur durch die Völker sind die Kön'ge groß.

		Heine selbst nennt den Aufsatz eine »Lumpigkeit« – »ich mußte
ihn schreiben« (an Merckel, 4. April l828), wohl auch, um dem
Minister Schenk einen Gefallen zu tun. Höchst charakteristisch nun,
wie er sich zu rechtfertigen sucht. »In Deutschland ist man noch
nicht so weit, zu begreifen, daß ein Mann, der das Edelste durch
Wort und Tat befördern will, sich oft einige kleine Lumpigkeiten,
sei es aus Spaß oder aus Vorteil, zu schulden kommen lassen darf,
wenn er nur durch diese Lumpigkeiten (d. h. Handlungen, die im
Grunde ignobel sind) der großen Idee seines Lebens nichts schadet,
ja daß diese Lumpigkeiten oft sogar lobenswert sind, wenn sie uns
in den Stand setzen, der großen Idee unseres Lebens desto würdiger
zu dienen. Zur Zeit des Macchiavells und jetzt noch in Paris hat
man diese Wahrheit am tiefsten begriffen.« (An Varnhagen, 1. April
1828.) [bookmark: page57]
Gewiß ist das eine Wahrheit, es fragt sich nur, ob Heine hier nicht
Dienst für die Idee und persönlichen Vorteil verwechselt, d. h. die
Idee nur vorschützt, denn es ist nicht einzusehen, wie Heine ihr
»würdiger« dienen will, wenn er seine Brust mit einem Orden
schmückt. Heines Worte sind Theorie, freilich tritt darin
überraschend deutlich eine Anschauung zutage, die viel später von
Nietzsche und Wedekind vertreten und literarisch dargestellt wurde.
Für die Idee oder gar die Idee leben, verlangt einen Heros – Heine
war kein Heros, wollte keiner sein. Gerade in der Münchener Zeit
erzählt er einmal – an Varnhagen, 6. Juni 1828 –, er könne den Tod
aufladen durch eine Vergleichung mit Napoleon, er sei ein Mensch,
der zu seinem Vergnügen lebe, und könne nicht mehr so gut schlafen,
seit er wisse, daß ein Maler ihn in eine fürchterliche Schlacht
hineingemalt habe. »Nun stehe ich auf dem Bilde in Lebensgefahr –
und wer steht mir dafür, daß nicht mal so eine gemalte Flinte
losgehen kann, und mein wirklicher Leib sympathetisch mitfühlt,
wenn der gemalte durchlöchert wird?« Hinter dem Scherz verbirgt
sich eine ganz richtige Selbsteinschätzung.

		Die Gunst des Ministers Schenk war leicht zu gewinnen: Heine
faßte ihn bei seiner Dichtereitelkeit, nennt seine Tragödien
»großartige Erscheinungen«, rezensiert Michael Beer, der Schenk
rezensiert, der dafür Beers Dramen »laust« (an Menzel, 2. Mai
1828), und verspricht ihm die Dedikation seines nächsten Werkes,
wie er ausdrücklich hervorhebt, auf Kosten Immermanns (an Schenk,
1. Okt. 1828). Man müßte aus dem Archiv feststellen, wieweit sich
Schenk tatsächlich für Heine verwandt hat, jedenfalls hoffte dieser
vor allem durch ihn seine Absichten beim König zu erreichen. Auch
den Baron Cotta wußte er dafür einzuspannen: Heine bat ihn
brieflich (18. Juni), dem König die »Reisebilder« und das »Buch der
Lieder« zu übergeben und ihm anzudeuten, der Verfasser sei »viel
milder, besser und [bookmark: page58] vielleicht jetzt auch ganz anders als seine
früheren Werke«. Der König werde weise genug sein, die Klinge nur
nach ihrer Schärfe, und nicht nach dem etwa guten oder schlimmen
Gebrauch zu schätzen, der schon davon gemacht worden. Der Gedanke,
daß die genannten Bücher kaum geeignet waren, ihren Verfasser für
eine Professur zu empfehlen, scheint diesem gar nicht gekommen zu
sein, sie wären aber jedenfalls kein Hinderungsgrund gewesen. Der
Dichter Geibel wurde später in München auch Professor.

		Ob Heine, abgesehen von seiner auf ein äußeres Ziel
eingestellten Tätigkeit, einer irgendwie gearteten inneren
Umwandlung damals erlag, muß bezweifelt werden. »Ich werde hier
sehr ernsthaft, fast deutsch; ich glaube, das tut das Bier ... Ich
bin in Bayern ein Preuße geworden«, verrät er zwar seinem Freunde
Varnhagen, aber auch diese Äußerung scheint nicht ganz ohne
Hintergedanken gewesen zu sein: er wollte sich die Tür nach Berlin
offen halten, (An Varnhagen, 1. April 1828.) Melancholische
Anwandlungen – manche Briefstellen deuten darauf hin – sind
offenbar durch das Klima verursacht, im übrigen lebte Heine ganz
nach seinem gewohnten Stil: Umgang mit Vorliebe in aristokratischen
Kreisen, aber auch mit jungen Malern, »die besser aussehen als ihre
Bilder«. Dazu rühmt er »wunderschöne Weiberverhältnisse«. (An
Varnhagen, 1. April 1828). Genannt werden zwei Gräfinnen Bodmer,
von denen die jüngere ihn besonders fesselte. »Ich weiß überall in
der großen Lebenswüste irgendeine schöne Oase zu entdecken« (ebd.).
Therese hatte sich inzwischen verlobt. »Nach Hamburg werde ich nie
in diesem Leben zurückkehren ... Es sind mir Dinge von der
äußersten Bitterkeit dort passiert« (an Varnhagen, 12. Febr.
1828).

		Die »politischen Annalen« wurden am 1. Juli 1828 suspendiert,
Heine, der nur bis dahin verpflichtet war, benutzte die
Gelegenheit, um seinen schon früher geäußerten [bookmark: page59] Vorsatz auszuführen: er begann
seine Reise nach Italien. Was ihn dorthin trieb, läßt sich schwer
genauer sagen. Weder Venedig noch Rom, weder antike Kunst noch
Romantik lockte ihn, seiner sensiblen Natur war die Reise zunächst
klimatisches Bedürfnis; man kann nur nach dem, was Heine in Italien
erlebte, etwa urteilen, daß er dort eben nur »leben« wollte, und
leben heißt für ihn, obgleich er es selbst einmal so bezeichnet,
nicht »sich amüsieren«, sondern getragen werden von einem starken
Lebensgefühl, das für ihn, den Kranken, so selten zu erreichen und
aufrechtzuerhalten war. Gerade an diesem periodisch auftretenden
Gehobensein erkennt man Heines durchaus nervöse Natur. Anfangs
bewegt er sich in Italien als »Ruine, die unter Ruinen wandelt« (an
Schenk, 27. August 1828), dann, während und nach dem Gebrauch der
Bäder in Lucca, überkommt ihn der Enthusiasmus (an Schenk, 1.
Oktober 1828), und zurückblickend spricht er von der »glänzendsten
Zeit« seines Lebens, einer Zeit, »wo ich berauscht von Übermut und
Liebesglück, auf den Höhen der Apenninen umherjauchzte und große,
wilde Taten träumte, wodurch mein Ruhm sich über die ganze Erde
verbreite bis zur fernsten Insel.« (An Friederike Robert, 30. Mai
1829.) Beunruhigt wurde er nur durch das Ausbleiben seiner
Ernennung zum Professor. Vergeblich wartete er in Florenz auf
Nachricht aus München, vergeblich wandte er sich an den Baron
Tutschew, den Schwager der Gräfin Bodmer, um Auskunft, er mußte
Italien verlassen, ohne Gewißheit über sein Schicksal erhalten zu
haben. In München erfuhr er dann, daß der König die Ernennung
verweigert habe, gleich darauf traf ihn ein zweiter harter Schlag:
sein Vater war am 2. Dezember gestorben. Heine eilte nach Hamburg,
um die Mutter, die dorthin gezogen war, zu trösten. Die geistige
Gemeinschaft mit dem Vater hatte er schon lange vorher verloren: in
den Briefen ist nie von ihm die Rede, Samson Heine war seit seinem
Bankerott gemütskrank [bookmark: page60] gewesen, aus der liebevollen Schilderung, die
der Sohn später von ihm in den »Memoiren« gab, muß man aber doch
schließen, daß er ihn aufrichtig geliebt hat, wenn ihm auch die
Mutter innerlich näher stand (vgl. die an sie gerichteten Sonette
im »Buch der Lieder«).

		Für Heine beginnt nun die schlimmste Zeit seines Lebens in
Deutschland: in Berlin, in Potsdam, in Hamburg, in Wandsbeck hält
er sich auf, nirgends findet er dauernde Rast, neue Bemühungen, ein
sicheres Unterkommen zu finden, schlagen fehl, Varnhagen soll in
Berlin, sogar in Wien sich für ihn verwenden, in Hamburg wird die
Stelle eines Ratssyndikus frei, Heine glaubt selbst nicht, daß er
gewählt wird, trotzdem soll Varnhagen durch eine Zeitungsnotiz auf
seine Kandidatur aufmerksam machen (an Varnhagen, 4. Januar 1831) –
nichts glückt. Dabei fühlt er sich krank, im Februar 1830 wird er
durch Bluthusten gequält, Tage tiefster Niedergeschlagenheit
wechseln mit solchen voll unerträglicher Reizbarkeit, heute möchte
er ein Kätzchen sein, morgen schreibt er Rahel Varnhagen einen
bitterbösen Brief, der von Eitelkeit strotzt. »Der Kopf dumpf, die
Brust voll widerwärtigen Schmerz, von tausend Verdrießlichkeiten
umringt« (an Varnhagen, 3. Januar 1830), so beginnt er ein neues
Jahr, und Anfang des nächsten Jahres steht es nicht viel besser.
Zeitweise arbeitet er, dann gibt er sich wieder, oft aus Trotz
gegen seinen schwachen Körper, leichtfertigen und aufreibenden
Vergnügungen hin – zur Erholung reist er zweimal nach Helgoland.
»Ich bin, jetzt fühl' ich es erst, unsäglich elend gewesen, als ich
mich in Berlin befand«, gesteht er dem getreuen Moser (6. August
1829), das Meer, sein »wahlverwandtes Element«, tut 1829 seine
Wirkung, aber im nächsten Jahr kann er sich selbst auf dem »roten
Felsen« seiner »trüben Stimmung« nicht erwehren, er sucht mehr
Betäubung im gesellschaftlichen Leben als Beruhigung durch das Meer
– beide [bookmark: page61]
Male blieb der Aufenthalt poetisch unfruchtbar. Summarisch
charakterisiert Heine diese Zeit: »Meine Not ist teils literarisch,
teils für meine persönliche Sicherheit, teils für meine Zukunft,
indem ich sehe, wie man mir überall das Wasser abgräbt« (an
Varnhagen, 3. Januar 1830). Er glaubt sich »verfolgt«, Campe, »ein
wahrer Schuft«, prellt ihn, Cotta wird unredlich; selbst den
Freunden traut er nicht mehr – nur eins kommt ihm nicht zu
Bewußtsein, daß er selbst sein schlimmster Feind ist – der
Schriftsteller Heine arbeitete allen Bestrebungen des Bürgers und
Dr. jur. Heine, sich festzusetzen, am wirksamsten entgegen.

		Der Münchener Mißerfolg ist sicher auf Einspruch oder Umtriebe
der klerikalen Partei zurückzuführen, der Heine als Feind der
Kirche natürlich ein Dorn im Auge sein mußte. Auch die
»Muttergotteswitze« (vgl. »Die Bäder von Lucca«, S. 529 und. S.
636) hatte man ihm gewiß noch nicht vergessen. Die Angriffe auf den
Adel waren auch nicht geeignet, ihn bei Hofe zu empfehlen. Am
meisten aber schadete sich Heine durch den dritten Band der
»Reisebilder«, der am Schluß der »Bäder von Lucca« die
»Auspeitschung« des Grafen Platen brachte, die unerfreulichste
Fehde, von der die deutsche Literaturgeschichte zu erzählen hat.
Heines Verhalten hierbei ist nur aus seinem Gesamtcharakter und aus
der Situation heraus zu verstehen, in der er die Exekution – um
eine solche handelt es sich – vornahm. Auch hier muß zunächst
wieder an die Labilität der Heineschen Seele erinnert werden: sie
erscheint auch in der Form der Hemmungslosigkeit, die um so stärker
ist, je mehr Heine sich gereizt fühlt – solche Hemmungslosigkeiten
hat er sich seinen besten Freunden gegenüber zuschulden kommen
lassen; der Absagebrief – an Rousseau, an Sethe, an Frau v.
Varnhagen und bald darauf sogar an Moser – ist typisch. Reizbar war
Heine immer – wie ihm nach der Enttäuschung in München und dem Tode
seines Vaters zumute war, [bookmark: page62] haben wir gesehen. Platen war Aristokrat, er
stand – für Heine wenigstens – in Verbindung mit den Klerikalen –
Heines Abneigung gegen Adel und Kirche wirkte also mächtig mit. Und
endlich: Heine wurde an der empfindlichsten Stelle getroffen: der
»Romantische Ödipus« übte seinen Witz an Heines Judentum und
verletzte dessen Dichtereitelkeit. Also handelte Heine unüberlegt,
blind gemacht durch Leidenschaft und Rachebedürfnis? Im Gegenteil.
Es paßt ganz in Heines Charakterbild, wenn die Abfertigung des
Gegners Wochen und Monate in Anspruch nimmt, das psychische Gefälle
verstärkt sich, je mehr Heine sich im Vorbereiten und im Schreiben
in seine feindselige Stimmung hineinredet und hineinsteigert – und
dafür besaß er ein ganz besonderes Talent, das zeigen die Briefe,
in denen er später sein Tun zu rechtfertigen versuchte. »Als mich
die Pfaffen in München zuerst angriffen und mir den Juden zuerst
aufs Tapet brachten, lachte ich – ich hielt's für bloße Dummheit.
Als ich aber System roch, als ich sah, wie das lächerliche Spukbild
allmählich ein bedrohliches ( sic!)
Vampir wurde, als ich die Absicht der Platenschen Satire
durchschaute, als ich durch Buchhändler von der Existenz ähnlicher
Produkte hörte, die mit demselben Gift getränkt, manuskriptlich
herumkrochen – da gürtete ich meine Lende und schlug so scharf als
möglich, so schnell als möglich« (an Varnhagen, 4. Februar 1830) –
solche Stellen gewähren Einblick in die Entstehungsgeschichte der
Platenkapitel. Zu ihrer richtigen Einschätzung bedarf es einer
einzigen Frage: werden die immer erneuten Angriffe, die
erbarmungslos witzigen und gemeinen Anspielungen auf Platens
abnorme Veranlagung, wird das Hervorzerren auch sonst intimster
Angelegenheiten, die Verletzung der dichterischen, persönlichen und
familiären Ehre des Angegriffenen, mit einem Wort, wird die
Mißhandlung Platens aufgewogen – und nur dies könnte sie erträglich
machen – durch die Liebe zu einer größeren Sache, [bookmark: page63] deren erhabener
Hintergrund die Vorgänge auf der Vorderbühne dämpft und eben damit
in anderem Lichte erscheinen läßt? Die Frage muß verneint werden,
und so hinterläßt die »Auspeitschung« – Heine selbst
charakterisiert damit seine Schrift ausgezeichnet – mehr den
Eindruck einer an der Person befriedigten Rache als den eines um
einer Sache wegen vollzogenen Strafgerichts. Und darum kann der
Witz, so unermüdlich, schlagend, blendend, man möchte fast sagen,
hinreißend er ist, letzten Sinnes aristophanisch nicht genannt
werden. Wieder ist es Heine selbst, der diesen tiefsten Mangel
scharfsichtig erkennt: die Art, wie er nachträglich sein Vorgehen
zu rechtfertigen sucht, ist dessen beste Kritik: er verschanzt sich
hinter der Sache, die in der Tat, anstatt der Person, seine
Angelegenheit hätte sein sollen, vielleicht letzten Endes sogar
war, nur daß sie in diesem Fall nicht zu ihrem Rechte kam. »Der
Schiller-Goethesche Xenienkampf war doch nur ein Kartoffelkrieg, es
war die Kunstperiode, es galt den Schein des Lebens, die Kunst,
nicht das Leben selbst – jetzt gilt es die höchsten Interessen des
Lebens selbst, die Revolution tritt in die Literatur, und
der Krieg wird ernster« (an Varnhagen, 4. Februar 1830). Wenn von
solchen Dingen in den Platenkapiteln nur die Rede wäre!

		Die Wirkung der Schrift war vernichtend – für Heine. Selbst die
Freunde wurden stutzig; Immermann, dem »Die Bäder von Lucca«
gewidmet waren, schrieb an Michael Beer (2. April 1830): »Seine
Replik ist idealiter zwar schwer zu vertreten, doch verdient er,
als eine wahrhaft produktive Natur, daß man seinerseits tue, was
man kann, um ihn zu halten. Und zweitens ist zu erwägen, daß Platen
ihn persönlich auf die gemeinste Weise zuerst angefaßt hat.« Als
Heine ihm dann, offenbar in der Absicht, ihn günstig zu stimmen,
vier enggeschriebene Bogen mit Änderungsvorschlägen zum
»Tulifäntchen« schickte, fühlte Immermann sich verpflichtet, ihm
»aus Pietät die Stange zu [bookmark: page64] halten« (an Beer, 3. Mai 1830). Auch
andere Freunde suchte Heine, um den scharfen, übrigens auch oft
ganz ungerechten Kritiken entgegenzutreten, für sich zu gewinnen,
aber der einzige, der für ihn eintrat, war Varnhagen: dieser
bestätigte (in den »Blättern für literarische Unterhaltung« vom 13.
Februar 1830, mitgeteilt bei Elster, Bd. III, S. 207), daß der
Scharfrichter sein Amt als Meister ausgeübt habe, der Kopf sei
herunter. Das Buch sei frech, aber die Roheit des Stoffes werde
gemildert durch die graziöseste Behandlung. In Witz und Satire
zeige Heine eine Überlegenheit, an die der Gegner mit seinen
gekünstelten Versen nicht heranreiche. Varnhagen bewies mit dieser
Kritik das lebhafteste Verständnis für die ästhetischen Vorzüge der
Schrift. Moser dagegen, um von andern zu schweigen, hielt mit
seinem Tadel nicht zurück. Heine antwortete darauf nicht, und als
dann Moser das Stillschweigen als verletzte »Poeteneitelkeit«
deutete, schrieb Heine einen schnöden Absagebrief. »Ich klage nur
über die Götter, die mich so lange Zeit im Irrtum ließen über die
Art, wie Du mein Leben und Streben begriffest. Du hast letzteres
nicht verstanden, und das ist es, was mir Kummer macht. Du
verstehst es noch nicht, hast nie mein Leben und Streben
verstanden, und unsere Freundschaft hat daher nicht aufgehört,
sondern vielmehr nie existiert.« (27. Juni 1831.) Moser war der
treueste, selbstloseste Freund, den Heine gehabt hat, der
Briefwechsel mit ihm zeigt, in wie mannigfacher Art Heine ihn in
Anspruch nahm, literarisch und pekuniär, Heine nennt ihn wiederholt
besser als sich selbst – trotzdem dieser plötzliche Bruch. Wie
mußte ein Mann, der so mit seinem besten Freunde umging, gegen
seine Feinde verfahren! Welche Feindschaft aber auch sich erwerben!
Nicht nur mit der Platensache in literarischen Kreisen, in
jüdischen zog er sich viele Gegner zu mit den Gestalten des
Gumpelino und Hyacinth, die in den »Bädern von Lucca« eine große
Rolle spielen. Man glaubte darin eine Verhöhnung des [bookmark: page65] Judentums zu sehen,
einige Hamburger Juden – Gumpelino und Hyacinth sind tatsächlich
nach Modell geschaffen – fühlten sich betroffen und verletzt, man
hetzte und zeterte, die Besorgnis Heines, auf offener Straße, wie
schon früher einmal, angerempelt zu werden, war nicht unbegründet,
ebenso wie er zu seinen Platenkapiteln ein gerichtliches Nachspiel
befürchtete. Heine tat sich auf Gumpelino und vor allem auf
Hyacinth sehr viel zugute, in der Tat haben diese beiden Gestalten
Umrisse, die sie, trotz der Karikatur, zu wahrhaft komischen
Figuren machen, wenn sie auch, wegen der Karikatur, letzte Größe
nicht erreichen. Beide sind, ihrer literarischen Herkunft nach,
Nachkommen jenes berühmten Paares Don Quichotte – Sancho Pansa,
obgleich hier umgekehrt wie bei Cervantes, der Diener den
menschlich wertvolleren Gehalt verkörpert. Wenn sich aber in dem
Werke des großen Spaniers die beiden »Helden« auswachsen zu
großartigen Weltanschauungsgegensätzen, die doch durch die
umfassende und wahrhaft hochgeartete Menschlichkeit des Dichters
zusammengehalten und insofern nicht zur Versöhnung, aber zur
Verträglichkeit miteinander gebracht werden, so vermißt man bei
Heine sowohl den vertieften Gegensatz wie die zwingende
Vereinigung, und der nachhaltigen Kraft des großen Dichters, die
sich wie ein mächtiger Baum entfaltet, entspricht auf der andern
Seite ein hastig und blendend emporschießendes Feuerwerk von Witz
und Satire, das plötzlich in sich zusammenfällt, abgebrochen wird;
ein neuer Strahl, womöglich noch sprühender, schießt empor – Heines
Formkraft erweist sich gerade in den »Bädern von Lucca« am
glänzendsten und versagt doch gerade auch hier – man erkennt einen
Ansatz von unleugbar großer Menschenschilderung, dann aber die
Unfähigkeit, sie großzügig durchzuführen. Man darf aber auch von
einem Mangel an Verantwortungsgefühl gegenüber dem eigenen Werk
sprechen. Wie könnte Heine sonst die Platenkapitel an die, sagen
wir [bookmark: page66]
kurz, Gumpelino-Handlung anschließen, die doch beide, so überaus
witzig der Übergang gefunden wird, nichts miteinander zu tun haben!
Wieder sehen wir: vereinigendes Moment ist lediglich die Person des
Dichters, aber diese ist so impressionistisch lebendig, gehorcht
fast zwangsartig jedem Eindruck, wechselt ohne jedes Bedenken und
verficht auch im Kunstwerk persönliche Interessen, und wenn das
Kunstwerk dadurch aufgehoben wird!

		Was stellen nun »Die Bäder von Lucca« als Ganzes dar? Heine
erwähnt in einem Brief an Friederike Robert (30. Mai 1829) ein
»großes humoristisches Werk«, er habe es beiseitegelegt, um die
italienische Reise für den dritten Teil der »Reisebilder« zu
verwerten und darin mit allen seinen Feinden Abrechnung zu halten.
Bei der großen Unbedenklichkeit, mit der Heine ein Buch
zusammenzustellen pflegte, darf man annehmen, daß der erwähnte
Roman, der noch Bruchstück war, doch zu den »Bädern von Lucca«
benutzt wurde. Von hier aus gesehen, müssen wir in diesen einen
dritten Typ Heinescher Prosa erkennen, den des novellistischen
Fragments. Rein ausgeprägt erscheint dieser nur im »Rabbi von
Bacherach«, der schon im ersten Teil der »Reisebilder«
veröffentlicht werden sollte, aber dann liegen blieb. In den
»Bädern von Lucca« – wie schon der Titel und der Obertitel
»Italien« andeutet – vermischt er sich mit dem ersten Typ, es gehen
auch Elemente des zweiten mit hinein. Als autobiographisches
Denkmal haben »Die Bäder von Lucca« sogar besondere Bedeutung, wenn
man die Gestalt der Signora Franscheska ins Auge faßt. Die
Schilderung des Liebesverhältnisses zwischen ihr und dem Erzähler
wirft ein helles Licht auf Heines erotische Verfallenheit, die
durchaus nicht nur als Leichtfertigkeit oder gar Frivolität
bezeichnet werden darf, die vielmehr auf einem dionysischen
Lebensgefühl beruht, wie es Heine in Zeiten, wo er sich frei und
gesund fühlt, immer überkommt. »Und [bookmark: page67] ich habe es weit gebracht in dieser
Welt! Des seid mir Zeugen, toskanische Nächte, du hellblauer Himmel
mit großen silbernen Sternen, ihr wilden Lorbeerbüsche und
heimlichen Myrten, und ihr, o Nymphen des Apennins, die ihr mit
bräutlichen Tänzen uns umschwebtet und euch zurückträumtet in jene
besseren Götterzeiten, wo es noch keine gotische Lüge gab, die nur
blinde, tappende Genüsse im Verborgenen erlaubt und jedem freien
Gefühl ihr heuchlerisches Feigenblättchen vorklebt.« (Kap. VI.)
Gewiß, Heine hält sich nicht immer auf dieser Höhe, er verfängt
sich nur zu oft, als seelischer Schwächling, in Situationen und
Dinge, die man, soll einmal moralisiert werden, frivol nennen kann.
Man trifft damit aber nicht das Primäre oder das Ganze: dieses ist
eine Seele, die auch des Höchsten fähig ist, wenn sie auch
ebensoleicht zur Tiefe sinkt. Man empfindet das immer noch als
Widerspruch und zeiht Heine der Heuchelei oder der Pose, ohne zu
begreifen, daß dieser Widerspruch nur erste und letzte Stufe einer
Skala ist, deren Wechsel der Labilität der Heineschen Seele keine
Schwierigkeiten macht. Beides, Hohes und Niederes, sind rechte
seelische Inhalte, die Pose beginnt erst da, wo dies Niedere durch
das Höhere gedeckt werden soll: daß Heine darin sogar eine gewisse
Virtuosität besitzt, soll durchaus nicht geleugnet werden.

		Diese Zweideutigkeit – im unbefangenen Sinne des Wortes – tritt
noch stärker hervor in der »Reise von München nach Genua«, dem
ersten Teil der Schrift über »Italien«. Als Typ gehört er ganz zur
»Harzreise«, d. h., er ist eine Reisebeschreibung, die tatsächlich
über den Gegenstand mancherlei berichtet, auch über Land und Leute,
wobei freilich das Historische mehr in den Vordergrund tritt als
das Poetische. Dieses kommt zu seinem Recht namentlich in einzelnen
mit sicherer Kunst gezeichneten Situationsbildern – man vergleiche
etwa Kapitel XIII, XVIII, XXII. Weniger nach unserm Geschmack ist
die romantisch-sentimentale Geschichte von [bookmark: page68] der toten Maria, die immer
wieder wie ein Gespenst auftaucht und der »Reise« zu einem
romanhaften Ende verhilft, das zum übrigen Inhalt in keinem rechten
Verhältnis steht. Dieser Schluß ist, literarisch betrachtet, eine
romantische Unart, übrigens nach bekanntem Vorbild, zeigt aber auch
die der straffen Komposition durchaus widerstrebende,
impressionistisch unruhige Schaffensart Heines. Als Einzelheit sei
noch Kapitel XV erwähnt, jene wunderschöne Stelle, wo Heine von der
Hand einer im übrigen für ihn unsichtbaren Dame spricht: »Ich
konnte nicht aufhören, diese Hand zu betrachten; das bläuliche
Geäder und der vornehme Glanz der weißen Finger war mir so
befremdlich wohlbekannt, und alle Traumgewalt meiner Seele kam in
Bewegung, um ein Gesicht zu bilden, das zu dieser Hand gehören
konnte. Es war eine schöne Hand und nicht, wie man sie bei jungen
Mädchen findet, die, halb Lamm, halb Rose, nur gedankenlose,
vegetabil animalische Hände haben, sie hatte vielmehr so etwas
Geistiges, so etwas geschichtlich Reizendes wie die Hände von
schönen Menschen, die sehr gebildet sind oder viel gelitten haben.
Diese Hand hatte dabei auch so etwas rührend Unschuldiges, daß es
schien, als ob sie nicht mitzubeichten brauche und auch nicht hören
wolle, was ihre Eigentümerin beichtete, und gleichsam draußen
warte, bis diese fertig sei.« Die Psychologie der Hand spielt hier
wohl ihre Ouvertüre. Theodor Storm, der nach eigenem Bekenntnis von
Heine aufs tiefste beeindruckt wurde, schrieb jene berühmte Stelle
aus »Immensee«, wo er auch eine Frauenhand zeichnet: »... und diese
blasse Hand verriet ihm, was ihr Antlitz ihm verschwiegen hatte. Er
sah auf ihr jenen feinen Zug geheimen Schmerzes, der sich so gern
schöner Frauenhände bemächtigt, die nachts auf krankem Herzen
liegen« – Storm schrieb hier gewiß unter dem Einfluß Heines.

		Die eigentliche Bedeutung der »Reise von München nach Genua«
liegt indes auf weltanschaulich-politischem [bookmark: page69] Gebiet, und damit rückt
Kapitel XXIX, dem dann noch Kapitel XXXI anzuschließen wäre, in
vorderste Linie. Was im ersten Band der »Reisebilder« schon
anklang, im zweiten vernehmlicher wurde, das rauscht volltönig in
diesen Kapiteln, und die Frage: Wer ist Heine? kann jetzt klar
beantwortet werden: Heine ist Künder einer neuen Kultur.
Diese neue Kultur, die in ihm als neues Lebensgefühl sich
durchringt, ist in Heine lebendig, so oder so, und die Behauptung,
es sei ihm nicht ernst damit, ist nicht weniger als eine totale
Verkennung seines innersten Wesens. Heine ist nicht selbstloser
Diener oder Kämpfer dieser neuen Kultur. Darin haben die Gegner
recht. Aber entsprechend seiner ganzen psychischen Konstitution, er
wird von ihr erregt, das Neue wirkt in ihm, seine Seele ist
Vorbereitungsboden dafür, zerrissen wie Ackerland, in das
der Same geworfen wird. So wird hier schon klar: Heine ist, nicht
in persönlicher Absicht – das posiert er tatsächlich –, aber
gemessen an der seelisch-geistigen Entwicklung der Menschheit,
Opfer dieses Neuen, der »Idee«, um seinen eigenen Ausdruck zu
gebrauchen. Und die Ehrfurcht vor der Idee, vor der Größe jener
geistigen Entwicklung, sollte einen Strahl auch auf Heine fallen
lassen, mag er als Einzelmensch, als Heinrich Heine, noch so sehr
gefehlt haben. Gefehlt nicht nur im Sinne seines Lebens, sondern
auch seiner Lehre, wenn man von Lehre überhaupt bei einem Manne
sprechen kann, der nach augenblicklicher Eingebung, nach Bedürfnis
oder nach eigenen Interessen seine Anschauungen propagiert.

		Freiheit heißt das Ziel – Heine spricht geradezu von
einer Freiheitsreligion, »die vielleicht mehr den Namen Religion
verdient als das hohle, ausgestorbene Seelengespenst, das wir noch
so zu benennen pflegen.« (Kap. XXIX.) »Ja, es wird ein schöner Tag
werden, die Freiheitssonne wird die Erde glücklicher wärmen als die
Aristokratie sämtlicher Sterne; emporblühen wird ein neues
Geschlecht ... mit der freien Geburt [bookmark: page70] werden auch in den Menschen freie
Gedanken und Gefühle zur Welt kommen.« (Kap. XXXI.) Als politische
Aufgabe der Zeit, als »die große Aufgabe unserer Zeit« nennt Heine
die Freiheit Emanzipation, »die Emanzipation der ganzen
Welt, absonderlich Europas.« Dieses sei mündig geworden und müsse
sich losreißen »von dem eisernen Gängelbande der Bevorrechteten,
der Aristokratie«. Als Feind der Freiheit erscheint im Kap. XXIX
auch – Napoleon. Er – Heine – sei kein unbedingter Bonapartist,
seine Huldigung gelte nur dem Genius des Mannes, nicht den
Handlungen. Denn Napoleon verriet die Freiheit. Heines ganzer
Enthusiasmus gilt jetzt der bürgerlichen Gleichheit, die ihm
freilich mehr bedeutet als nur Demokratie – dieses Wort gebraucht
Heine überhaupt nicht. Adel und Krieg gehörten zusammen. Jetzt aber
habe es den Anschein, »als ob die Welthistorie nicht mehr eine
Räubergeschichte, sondern eine Geistergeschichte sein solle« –
Heine offenbart sich als Pazifist in dem Sinne, daß die
Kriege »eine edlere Bedeutung« bekämen. Und schließlich bekennt
sich Heine zu der Ansicht, daß »die Nationalität mit ihrer
Eitelkeit und ihrem Haß ... jetzt morsch und abgenützt« sei. »Es
gibt jetzt in Europa keine Nationen mehr, sondern nur Parteien« –
damit vertritt Heine den Internationalismus, der freilich
mehr utopische als etwa sozialistische Züge hat: an Stelle
der materiellen Staatenpolitik tritt die Parteipolitik, die auch
Geisterpolitik genannt werden kann, »weil ihre Interessen geistiger
und ihre ultimae rationes nicht von
Metall sind.« Einst aber – es wird noch einige Zeit dauern – werden
wir alle, »als gleiche Gäste«, das große Versöhnungsmahl halten.
»Wir sind dann vereinigt und kämpfen vereinigt gegen andere
Weltübel, vielleicht am Ende gar gegen den Tod ...«

		Das Volk aber, das gegen die Ungleichheit am erbittertsten
gekämpft hat, sind die Franzosen. Sie haben mit ihrer
Revolution das »Signal für den Befreiungskrieg [bookmark: page71] der Menschheit« gegeben.
Noch in den »Memoiren« nennt Heine die Liebe für die französische
Revolution eine »jener zwei Passionen, welchen mein ... Leben
gewidmet blieb«. Dieser Kampf um Gleichheit und Freiheit ist ein
»heiliger Kampf«, er ist »der wichtigste, wofür jemals auf dieser
Erde gekämpft worden, obgleich historische Ahnung uns sagt, daß
einst unsere Enkel auf diesen Kampf herabsehen werden, vielleicht
mit demselben Gleichgültigkeitsgefühl, womit wir herabsehen auf den
Kampf der ersten Menschen, die gegen ebenso gierige Ungetüme,
Lindwürmer und Raubriesen zu kämpfen hatten.«

		Wesentliche Ergänzungen und Erweiterungen dieser An- und
Aussichten bringt der vierte Band der »Reisebilder«, dessen weitaus
wichtigster Teil »Die Stadt Lucca« ist. Er schließt sich
unmittelbar an »Die Bäder von Lucca« an, ist wie diese ein
Mischtypus, doch überwiegt das Autobiographische im Sinne des
Bekenntnisses. Das Bestreben, aus den Niederungen der Platenkapitel
auf geistige Höhenlage zu kommen, ist unverkennbar, und zweifellos
erhalten jene dadurch den Hintergrund, den man in ihnen selbst
vermißt. Denkt man sich aus dem ganzen »Italien« die Platenkapitel
ausgeschaltet, so erhält man zwar nicht den Eindruck der
Einheitlichkeit des Werkes, wohl aber den einer Persönlichkeit, die
von den Wandlungen der damals gegenwärtigen Zeit nicht nur aufs
stärkste ergriffen ist, sondern sie auch zu deuten weiß als
Vorboten einer großen, besseren Zukunft. Stärker als in der »Reise
von München nach Genua« tritt als Hemmnis dieses Neuen jetzt die
Kirche mit ihren Priestern hervor. Heine versucht sogar eine
Art historischer Ableitung: die Juden, »dieses Urübelvolk«,
haben »aus Ägypten, dem Vaterland der Krokodile und des
Priestertums ... außer den Hautkrankheiten und den gestohlenen
Gold- und Silbergeschirren ... auch eine sogenannte positive
Religion ... eine sogenannte Kirche, ein Gerüste von Dogmen«,
mitgebracht – das »Vorbild [bookmark: page72] der späteren Staatsreligionen.« (Kap.
XIII.) Die Staatsreligion aber ist eine »Mißgeburt«, oder ein
»Spottgeschöpf, das aus der Buhlschaft der weltlichen und der
geistlichen Macht entstanden, jenes Maultier, das der Schimmel des
Antichrists mit der Eselin Christi erzeugt hat.« Als besonders
gefährlich hat sich diese Staatsreligion für Deutschland erwiesen:
es ist zerrissen durch Glaubenszwiespalt, »überall Verketzerung,
Gesinnungsspionage, Pietismus, Mystizismus,
Kirchenzeitungsschnüffeleien, Sektenhaß, Bekehrungssucht.« Und
»während wir über den Himmel streiten, gehen wir auf Erden
zugrunde.« Indifferentismus in religiösen Dingen könnte uns
vielleicht retten, »durch Schwächerwerden im Glauben könnte
Deutschland politisch erstarken. (Kap. XIV.) Die Priester sind die
schlimmsten Feinde der echten Religion, es taugt nichts, wenn eine
Religion als Kirche »mit Privilegien bekleidet ist, wenn ihre
Diener vorzugsweise vom Staate dotiert werden und zur Erhaltung
dieser Dotationen ihrerseits verpflichtet sind, den Staat zu
vertreten, und solchermaßen eine Hand die andre wäscht«. Heine
scheut auch hier vor sehr drastischen Vergleichen nicht zurück. Die
Pfaffen respektieren den Gott, »den sie zu ihrem eigenen Nutzen,
nach Willkür aus Brot und Wort zu kneten wissen«, weniger als die
Laien, sie gleichen Leuten, die dem gaffenden Publikum einen
»leidigen Popanz« als Gott anpreisen, wie in einer Marktbude. Es
werde so weit kommen, daß der liebe Gott im »Hamburger
Unparteiischen Korrespondenten« jedermann warnen werde, »keinem
Menschen, es sei wer es wolle, nicht einmal seinem Sohne, auf
seinen Namen Glauben zu schenken.« (Kap. XIV.) Das ist der
»flipprige Ton«, in dem Heine auch über das Heiligste zu sprechen
wagt. Und doch ist er weit davon entfernt, damit die Religion zu
verspotten. Heine wehrt sich gerade an dieser Stelle ausdrücklich
gegen die »fromme Dialektik«, die beweisen möchte, »daß ein Gegner
des Kirchtums einer solchen Staatsreligion auch [bookmark: page73] ein Feind der
Religion und des Staates sei«. »Ich aber sage dir, das ist eine
Lüge, ich ehre die innere Heiligkeit jeder Religion und unterwerfe
mich den Interessen des Staates. Wenn ich auch dem
Anthropomorphismus nicht sonderlich huldige, so glaube ich doch an
die Herrlichkeit Gottes.« Solche Sätze sollten beachtet und
unterstrichen werden. Heine ist in Sachen der Religion den bösesten
Anfeindungen und Verleumdungen ausgesetzt gewesen, sein Ton
verführt dazu, man sieht aber schon hier, daß es ihm mit der Sache
durchaus ernst ist. »Wie schön, wie heilig lieblich, wie heimlich
süß war das Christentum der ersten Jahrhunderte, als es selbst noch
seinem göttlichen Stifter glich im Heldentum des Leidens. Da war's
noch die schöne Legende von einem heimlichen Gotte, der in sanfter
Jünglingsgestalt unter den Palmen Palästinas wandelte und
Menschenliebe predigte und jene Freiheits- und Gleichheitslehre
offenbarte, die auch später die Vernunft der größten Denker als
wahr erkannt hat, und die, als französisches Evangelium, unsere
Zeit begeistert.« Und am Schluß des Kap. VII nennt Heine Christus
einen »Bürgergott, un bon dieu
citoyen«, der demokratisch gesinnt gewesen sei, obgleich er
ein geborener Dauphin des Himmels war. Christentum ist für Heine
kein einheitlicher Begriff: ob er seiner Abneigung oder seiner
Verehrung Ausdruck gibt: er hat jedesmal eine andre Seite dieses
Komplexes im Auge, so daß man nicht ohne weiteres von Widersprüchen
reden darf. Auch hier will Heines reizbare Seele beachtet sein,
die, von diesem oder jenem Einzelmoment berührt, dementsprechend
reagiert. Es ist sehr oberflächlich, ihn schlechthin irreligiös
oder einen Feind des Christentums zu nennen. Heines wahre Meinung
wird auch ersichtlich aus einer sozusagen beiläufigen und doch sehr
richtigen und feinsinnigen Bemerkung: »Ich liebe keine
Religionsverächterinnen. Schöne Frauen, die keine Religion haben,
sind wie Blumen ohne Duft.« (Kap. XI.) Und wenn er selbst auf die
[bookmark: page74] Frage,
welche von den vorhandenen Religionen er denn habe, antwortet: »...
ich habe sie alle, der Duft meiner Seele steigt in den Himmel und
betäubt selbst die ewigen Götter«! (a. a. O.), so wäre es ganz
verkehrt, hier nur von einer lächerlichen Übertreibung zu
sprechen.

		Heines politische Anschauungen erfahren in der »Stadt Lucca«
insofern eine Erweiterung, als er sich hier entschieden zur
Monarchie bekennt. Doch auch die Könige müssen sich erst
frei machen von der Bevormundung durch den Adel: sie sind Eigentum
des Volkes und sollen »ein ehrliches und sicheres Regiment führen
durch den Willen des Volkes, der alleinigen Quelle aller Macht.«
Sie müssen »die Etiketten brechen, ihrem marmornen Boden
entspringen« und allen glänzenden Plunder von sich werfen. »Die
befreiten Könige werden frei sein wie andere Menschen und frei
unter ihnen wandeln und frei fühlen und frei heiraten und frei ihre
Meinung bekennen.« (Kap. XV.)

		Also: Heine ist nicht »Feind des Throns und des Altars«. Er will
– was wir heute erreicht haben – Trennung von Staat und
Kirche, er will – hier gilt derselbe Zwischensatz –
Aufhebung aller Privilegien des Adels; er will – was wir
noch nicht erreicht haben – die weltliche Religion, wenn man
diese kurze Formel gebrauchen darf. Damals waren Adel und Kirche
noch stark, sie konnten »gegen die neue Weltordnung« kabalieren und
intrigieren. »Vergebliches Bemühen! Eine flammende Riesin,
schreitet die Zeit ruhig weiter, unbekümmert um das Gekläffe
bissiger Pfäffchen und Junkerlein da unten.« (Kap. XV.)

		Letzte Wurzel dieser politisch-religiösen Anschauungen ist, wie
schon angedeutet, ein neues Lebensgefühl, die Ahnung einer langsam
aufsteigenden neuen Kultur. Dieses Gefühl erfüllt Heine mit
stärkstem Selbstbewußtsein. Er nennt sich »einen der ewigsten
Menschen« (Kap. IX), und als er sich inmitten der Berge sieht, die,
vom Abendrot wie mit Purpurmänteln umhüllt, wie [bookmark: page75] Könige mit goldenen
Kronen auf den Häuptern erscheinen, da überkommt ihn der Stolz:
»Ich aber stand wie ein Kaiser der Welt in der Mitte dieser
gekrönten Vasallen, die schweigend mir huldigten.« (Kap. III.) Aber
Heine hatte daneben auch viel Selbstkritik: es berührt fast
tragisch, wenn er sich an anderer Stelle (Kap. XV) dann wieder als
einen »verrückten Poeten« bezeichnet und ergänzend etwas später
hinzufügt: »Vielleicht habt ihr doch recht, und ich bin nur ein Don
Quichotte, und das Lesen von allerlei wunderbaren Büchern hat mir
den Kopf verwirrt.« (Kap. XVII.)

		Die »neue Weltordnung« aber, die in der »Reise von München nach
Genua« wie Umrisse einer fernen, fernen Insel auftauchte, erhält in
der »Stadt Lucca« noch keine deutlichere Gestalt, nur daß die ganze
Haltung dieser Schrift sie eindringlicher zu Bewußtsein kommen
läßt. Nicht wenig trägt dazu bei das Kapitel VI, Christus im Olymp.
Dieses großartige Bild veranschaulicht den fast instinktiv
empfundenen Gegensatz zwischen Heiden- und Christentum, dieses gilt
hier als »eine trübselige, blutrünstige Delinquentenreligion«,
während jenes mit seinen »heiteren Göttern« nur Freude kannte: »der
Olymp wurde ein Lazarett«. Diese hier aufs schärfste formulierte
Antithese drängt in Heine zur Synthese, seine Verneinung des
Christentums, d. h. hier der lebensfeindlichen Tendenz desselben,
hat durchaus ebenso wie bei Nietzsche, positive Absichten, sie
gelten einer auf Bejahung und Freude beruhenden Diesseitsreligion,
deren Sittlichkeit nicht bestimmt wird durch Aussicht auf Lohn oder
Strafe. In Kap. IX erwähnt Heine die Erzählung »von dem Weibe, das
durch die Straßen Alexandriens schritt, in der einen Hand einen
Wasserschlauch, in der andern eine brennende Fackel tragend, und
den Menschen zurief, daß sie mit dem Wasser die Hölle auslöschen
und mit der Fackel den Himmel in Brand stecken wolle, damit das
Schlechte nicht mehr aus Furcht vor Strafe unterlassen und das
[bookmark: page76] Gute
nicht mehr aus Begierde nach Belohnung ausgeübt werde«. Und er fügt
hinzu, alle unsere Handlungen sollten aus dem Quell einer
uneigennützigen Liebe hervorsprudeln. »Ich strebe nach dem Guten,
weil es schön ist und mich unwiderstehlich anzieht, und ich
verabscheue das Schlechte, weil es häßlich und mir zuwider ist.« Ob
die Ichform hier berechtigt ist, braucht in diesem Zusammenhang
nicht erörtert zu werden. Wir stellen fest: Heine erscheint im
Licht der Weiterentwicklung seiner Ideen als Künder des dritten
Reiches: Ibsen und Nietzsche, um nur den Dichter und
dichterischen Philosophen zu nennen, sind seine Nachfahren.

		Neben der »Stadt Lucca« haben die »Englischen Fragmente«, die
mit ihr im vierten Band der »Reisebilder« vereinigt sind, nur
geringe Bedeutung. Sie sind zum größten Teil auch früher
geschrieben worden. Nur Abschnitt IX und XI wollen beachtet sein,
schon die Überschriften: »Die Emanzipation« und »Die Befreiung«
deuten auf den Zusammenhang mit den eben entwickelten Anschauungen
hin. Wenn Heine sich als Monarchist bekennt, so darf man doch nicht
vergessen, daß er den König nur als »Eigentum des Volks« gelten
läßt. Deutlich sagt er am Ende des IX. Abschnittes: »Nicht mehr die
gekrönten Häuptlinge, sondern die Völker selbst sind die Helden der
neueren Zeit« und, in Vorahnung des Völkerbundes, fügt er hinzu,
daß auch die Völker sich zusammenschließen »für das gemeinsame
Recht, für das Völkerrecht der religiösen und politischen Freiheit,
sie sind verbunden durch die Idee ... ja, sie sind selbst zur Idee
geworden.« Der XI. Abschnitt stellt wieder die ursprüngliche Lehre
Christi zusammen mit der Ideologie der französischen Revolution.
Die Revolutionsgeschichte ist die Kriegsgeschichte des Kampfes
gegen Privilegienherrschaft und bevorrechtetes Kastenwesen, sie
stützt sich auf die Vernunft, »die demokratischer Natur« ist, im
Gegensatz zur Offenbarung, die, da sie sich [bookmark: page77] nur in wenigen
Auserlesenen bekundet und von der großen Menge nur geglaubt werden
kann, »aristokratischer Natur« ist. Die Franzosen sind also nicht
nur die Helden ihrer Revolution, sondern Vorkämpfer eben der neuen
Weltordnung, sie sind – man begreift jetzt das Pathos, mit dem
Heine von ihnen spricht – »das auserlesene Volk der neuen Religion«
– »die Freiheit ist eine neue Religion« – »in ihrer Sprache sind
die ersten Evangelien und Dogmen verzeichnet, Paris ist das neue
Jerusalem, und der Rhein ist der Jordan, der das geweihte Land der
Freiheit trennt von dem Lande der Philister.«

		Man sieht, wie Heines ganzes Denken nach Frankreich gerichtet
ist. Vergegenwärtigt man sich nun seine äußere Lage in Deutschland,
so wird es verständlich, daß der schon lange und immer wieder
geäußerte Wunsch, nach Paris zu gehen, schließlich zur Tat reift.
Dazu kam, daß er durch die Verhältnisse, wie er sie selbst zum Teil
erst durch seine Schriften geschaffen hatte, aus seiner Heimat
geradezu weggedrängt wurde. »Ich habe viel zu schwache Nerven, um
in Deutschland bleiben zu können,« hatte er schon 1826 an Immermann
geschrieben (l4. Oktober). Aber doch bedurfte es noch eines
Anstoßes. Das war zunächst der Ausbruch der Julirevolution
in Frankreich. Heine hatte sie, feinfühlig und reizbar wie er war,
vorausgeahnt, gleich einem Vogel, der »irgendeine physische
Revolution« wittert (an Varnhagen, 19. November 1830). Wie mächtig
Heine davon ergriffen wurde, das zeigen die »Spätere Nachschrift«
zur »Stadt Lucca«, das »Schlußwort« zu den »Englischen Fragmenten«
und das zweite Buch der Schrift gegen Ludwig Börne, das 1830
entstand. Er ist wie berauscht, »eine gewaltige Lust« ergreift ihn,
»ich bin ganz Freude und Gesang, ganz Schwert und Flamme«, die
Marseillaise, »jener Kuhreigen der Freiheit«, durchschauert ihn und
entzündet in ihm »die glühenden Sterne der Begeisterung und die
[bookmark: page78] Raketen
des Spottes«, seine »Gedanken brennen lichterloh«. Heines Sprache
ist hier von einer hinreißenden Kraft und Wucht. Und wenn er die
»Spätere Nachschrift« schließt mit dem in höchstem Enthusiasmus
herausgestoßenen Ruf: Aux armes
citoyens!, gerade jetzt fühlt er sich doch als Deutscher und
gedenkt deutschen Schicksals und deutscher Zukunft. Im »Schlußwort«
erzählt er von Kunz von der Rosen, dem Hofnarren Karls V., der
seinen Herrn in der Gefangenschaft besuchte, während alle andern
ihn verlassen hatten. »O deutsches Vaterland! Teures deutsches
Volk! Ich bin dein Kunz von der Rosen!« Befreien könne er es nicht,
nur trösten und schwatzen mit ihm, aber der Tag der Befreiung werde
kommen. Und in »Ludwig Börne« heißt es: »Werden wir endlich von
unseren Eichenwäldern den rechten Gebrauch machen, nämlich zu
Barrikaden für die Befreiung der Welt? Werden wir, denen die Natur
so viel Tiefsinn, so viel Kraft, so viel Mut erteilt hat, endlich
unsere Gottesgaben benutzen und das Wort des großen Meisters, die
Lehre von den Rechten der Menschheit, begreifen, proklamieren und
in Erfüllung bringen?«

		Die Brücke aber, die den Dichter dann nach Paris brachte, war
der Saint-Simonismus. Das Leben in Deutschland wurde ihm
unerträglich, »in trübster Bedrängnis« muß er zur Einsicht kommen,
daß er bei den Regierungen, in Hamburg, in München, in Berlin keine
Förderung finden kann, er fühlt sich nicht sicher, »und da mir eine
Reise nach Paris schon längst im Gemüte dämmerte, so war ich leicht
beredet, als mir eine große Hand gar besorglich winkte.« (An
Varnhagen, 27. Juni 1831.) Diese große Hand war das »neue
Evangelium«, und als dessen Priester will Heine in Paris »die
letzten Weihen« empfangen. Gewiß war auch die Sorge um persönliche
Sicherheit ein wirksames Motiv – gerade jetzt mußte er einen neuen
Angriffssturm befürchten wegen seiner Einleitung zu »Kahldorf über
den [bookmark: page79]
Adel«, in der er in schärfster Tonart gegen den Adel Stellung nahm
– im ganzen aber erscheint die Reise nach Paris als innere
Notwendigkeit.

		Im Mai 1831 trat er die Reise an.

	
		
		II. Heine in Paris

		» La force des choses! Die Macht
der Dinge! Ich habe wahrhaftig nicht die Dinge auf die Spitze
gestellt, sondern die Dinge haben mich auf die Spitze gestellt, auf
die Spitze der Welt, auf Paris!« So beginnt Heine seinen ersten
Brief aus Paris an Varnhagen. (27. Juni 1831.) Alles in Paris
entzückt und begeistert ihn: die großen Traditionen, die Straßen
und Plätze, Museen und Bibliotheken, das ganze öffentliche und
gesellschaftliche Leben, vor allem die Pariser und Pariserinnen
selbst mit ihrer vornehmen Sprache, ihrer Höflichkeit und Grazie
berauschen ihn förmlich, er ertrinkt im Strudel der Begebenheiten,
der Tageswellen, »obendrein bestehe ich jetzt ganz aus Phosphor,
und während ich in einem wilden Menschenmeere ertrinke – verbrenne
ich auch durch meine eigene Natur« (a. a. O.). In der zweiten
»Florentinischen Nacht« und in den »Geständnissen« berichtet Heine
über seine ersten Pariser Eindrücke, seine Seele, »die arme
Sensitive«, fühlte sich heimisch in dieser Atmosphäre: »Ich fand
alles so amüsant, und der Himmel war so blau und die Luft so
liebenswürdig, so generös«, während er in Deutschland »so viel
Tabaksqualm, Sauerkrautsgeruch und Grobheit eingeschluckt« hatte.
Sehr bald fand er Eingang in die literarischen Kreise, er verkehrte
in den vornehmsten Salons, mit allen Größen der Kunst, der Finanz,
der Diplomatie wurde er bekannt. Auch in der deutschen Kolonie war
er ein häufiger Gast, die deutschen Flüchtlinge gingen bei ihm aus
und ein. Besonderen Zauber aber übte auf ihn das Boulevardleben aus
mit seinem verführerischen Leichtsinn und seinen galanten
Abenteuern. [bookmark: page80] Heines Schilderung der Pariserin in der
zweiten »Florentinischen Nacht« zeigt seine starke Empfänglichkeit
für deren Art und Reize; seiner zweiten Passion, der Liebe für
schöne Frauen, konnte er jetzt ungehemmt huldigen, und wenn er
gesteht, daß er die Pariserinnen »ihrer Fehler wegen noch weit mehr
als wegen ihrer Tugenden« verehrt, so wird damit wieder sein
Erotismus bewiesen, oder daß er, nach eigenem Ausdruck, »von dem
großen Übel, den Pocken des Herzens, stärker als andere Sterbliche«
heimgesucht wurde. Charakteristische Einzelheit: er schreibt einen
seiner ersten Briefe an Laube im Bett einer »schönheftigen
Freundin«. Nach Jahresfrist etwa kann Heine einem Bekannten
mitteilen: »Fragt Sie jemand, wie ich mich hier befinde, so sagen
Sie: wie ein Fisch im Wasser oder vielmehr, sagen Sie den Leuten,
daß, wenn im Meer ein Fisch den andern nach seinem Befinden frage,
so antworte dieser: ich befinde mich wie Heine in Paris.« (An
Hiller, 24. Oktober 1832.)

		Aber was wollte er dort? Oder lautet die Frage besser: Wozu
wurde er dort gezwungen? Die dichterische Produktion war schon in
Deutschland während der letzten Jahre zurückgetreten: der dritte
und vierte Band der »Reisebilder« enthielt keine poetischen
Beiträge. Der Dichter hatte sich in den »Kämpfer« verwandelt, und
diese Rolle mußte Heine, er mochte wollen oder nicht, in Paris
weiterspielen. Er konnte die Folgen seiner polemischen Schriften,
die in die politischen Tageskämpfe eingriffen, nicht ungeschehen
machen. Schon unterwegs merkte er, daß man ihn als den Kämpfer für
Freiheit und Revolution in Anspruch nahm, und in Paris selbst
erwartete man in den Kreisen der deutschen Republikaner und
Flüchtlinge, daß er unbedingt für ihre Ideale eintreten würde. Man
sah ihn als seinesgleichen an und hielt ihn für einen Märtyrer, der
seinen polititischen Anschauungen zuliebe das »Exil« auf sich nahm.
Es stellte sich sehr bald heraus, daß Heine die »Jakobiner«, [bookmark: page81] wie er die
Radikalen nannte, nicht befriedigen konnte. Für sie konnte
er sich aus Überzeugung, gegen sie wollte er sich aus
Klugheit nicht erklären (an Cotta, 20. Januar 1832). Er wurde
infolgedessen bald angefeindet: als sein gefährlichster Gegner trat
dann Ludwig Börne auf den Plan.

		Heine nahm zunächst seine Beziehungen zu Cotta wieder auf und
schrieb für die »Augsburger Allgemeine Zeitung« vom September 1831
bis September 1832 Artikel, die er später unter dem Titel
»Französische Zustände« zu einem Buche vereinigte. Die
»weitschallende Stimme« des Volkstribunen, der »donnernd gegen
Gedankenschergen und Unterdrücker heiligster Rechte« zu Felde zog,
wird hier nicht vernommen, der Ton ist ruhiger, oft beinahe
sachlich. Heine vertritt zwar immer noch die Sache des Volkes: es
wurde »wie Pflastersteine in die Erde zurückgestampft und nach wie
vor mit Füßen getreten« (Art. I). Der König Ludwig Philipp, ebenso
seine Minister, das ganze System der »Juste-Milieu-Regierung« muß
sich böse Wahrheiten sagen lassen. Aber Heine betont mit Emphase,
er sei kein Republikaner, er hält die republikanische Staatsform in
Deutschland für unmöglich, in Frankreich für nicht wünschenswert,
er bezeichnet sich selbst als überzeugten Royalisten und erörtert
sogar Wesen und Vorzüge des Absolutismus, und über den
Konstitutionalismus äußert er sich skeptisch. Napoleon wird zwar
als Feind der Freiheit betrachtet – das liebste an ihm sei ihm,
Heine, daß er tot sei, denn sonst müßte er ihn bekämpfen helfen
(Art. II) – aber wenn Heine ihn dann im Gegensatz zu Lafayette ein
Genie nennt und eingehend über die Verehrung berichtet, die der
tote Napoleon noch genießt, dann schimmert hier noch der Heroenkult
durch, dem er sich einst selber ergab. Das Adeltum muß »von Grund
aus« vernichtet werden, aber der Jakobinismus ist töricht, Heine
lehnt jede Gemeinschaft mit ihm energisch ab, an der »deutschen
Assoziation« habe [bookmark: page82] er nur insofern teilgenommen, als er für
die Unterstützung der freien Presse einige Franks gezahlt habe, er
ließe sich nicht »in den dunklen Strudel hineinreißen, wo deutscher
Unverstand mit französischem Leichtsinn rivalisierte.«
(Zwischennote zu Art. IX.) So hat Heines Haltung für das Auge eines
reinen oder gar fanatisch eingestellten Politikers in der Tat etwas
Unbestimmtes, sie gleicht einer unruhig hin und her schwankenden
Magnetnadel, und diese Pollosigkeit wurde sehr bald als
Gesinnungslosigkeit gedeutet. Dazu kommt, daß Heine mehr als
Zuschauer berichtet und auch den Dichter zu Worte kommen läßt.
Bekannt ist die Schilderung der Cholera (Art. VI) – wobei Heine die
Gelegenheit benutzt, um den Herren v. Rothschild ein Kompliment zu
machen. Sehr eingehend werden die Straßenkämpfe beim Leichenzug des
Generals Lamarque beschrieben, und gerade hier mußte die
Zuschauerrolle, mit der Heine sich begnügte, den Republikanern ein
Ärgernis sein. Kein Wunder also, daß diese mit den Berichten ihres,
wie sie geglaubt hatten, Gesinnungsgenossen nicht zufrieden waren
und gegen ihn zu intrigieren begannen. Die Briefe aus jener Zeit
gewähren Einblick in die heikle Lage, in die Heine mehr und mehr
hineingeriet, ohne daß er sich entschließen konnte, »als Tribun
abzudanken« (an Varnhagen, 22. Mai 1832). Am 19. Dezember 1832
schreibt er an Immermann: »Von der Politik stehe ich jetzt fern.
Ich werde von den Demagogen gefaßt. Durch die Vorrede zu den
›Zuständen‹ habe ich nur zeigen wollen, daß ich kein bezahlter
Schuft bin. Halten Sie mich doch beileibe für keinen
Vaterlandsretter.« Dagegen schreibt er am 28. Dezember an Campe:
»Eben weil es jetzt so schlecht geht mit der Sache des
Liberalismus, muß jetzt alles getan werden.« Heine hatte inzwischen
nämlich die »Vorrede« verfaßt, einmal, um damit seine Stellung nach
links zu verbessern, zum andern aber auch offenbar, weil er, ganz
entsprechend seiner leichten Erregbarkeit, [bookmark: page83] durch die darin erwähnten
Bundestagsbeschlüsse seine Liebe für Freiheit wieder höher
aufflammen fühlte. (An Varnhagen, l6. Juli 1833.) Daß diese
Beschlüsse am 25. Juni gefaßt wurden, während die Vorrede vom 18.
Oktober datiert ist, würde nicht gegen letzteren Grund sprechen:
die lange Zwischenzeit zwischen Anlaß und Äußerung ließ sich schon
in der Platen-Sache feststellen. In dieser Vorrede tritt zum
erstenmal jener Haß Heines gegen Preußen hervor, dem er später
immer und immer wieder die Zügel schießen ließ, am ungehemmtesten,
wenn seine Abneigung gegen das Haus Hohenzollern mit ins Spiel
kommt (vgl. vor allem »Welsche Sage« in der »Nachlese«). Gewiß sind
zur Erklärung nicht nur politische Gründe anzuführen: wo Heine
haßt, liegt die letzte Wurzel immer auf persönlichem Gebiete. Nun
läßt sich freilich irgendeine besondere Kränkung oder Verfolgung
von seiten Preußens nicht nachweisen, man darf daher als sicher
annehmen, daß hier bestimmend die Stellungnahme Preußens gegen die
Juden wirkte, wie Heine sie schon in seiner Jugend erfahren hatte
(vgl. S. 18). Später mag die Enttäuschung darüber, daß er in
Preußen keine Anstellung finden konnte, dazugekommen sein. Man muß
aber im Auge behalten, daß dieser Haß seine Hauptkraft aus
Positivem zieht, der absolut ehrlichen, weil fast zwangsmäßigen
Begeisterung für Freiheit, die andrerseits letzte Wurzel seiner
Vorliebe für Frankreich ist, weil dieses in seinen Revolutionen für
Freiheit gekämpft hatte. Mit vollstem Recht spricht Heine in diesem
Zusammenhang von der »himmlischen Partei« (Vorrede zur Vorrede), zu
der er sich bekennt: »Wahrlich, ihr solltet uns die himmlische
Partei nennen, nicht die französische; denn jene Erklärung der
Menschenrechte, worauf unsere ganze Staatswissenschaft basiert ist,
stammt nicht aus Frankreich, wo sie freilich am glorreichsten
proklamiert worden, nicht einmal aus Amerika, woher sie Lafayette
geholt hat, sondern sie stammt aus dem Himmel, dem ew'gen [bookmark: page84] Vaterland der
Vernunft.« Wie aber soll man eine himmlische Partei auf Erden
vertreten? Das ist die Frage, von der aus Heines Situation am
besten beleuchtet werden kann. Er hatte nicht die Kraft und nicht
die Fähigkeit, dieser himmlischen Partei selbstlos zu dienen, er
ließ sich verstricken, und all die Widersprüche zwischen
Wort und Tat, das Schwanken innerhalb der irdischen Sphäre, in der
eigentlichen Politik, erklären sich letzten Endes aus dieser
Verstrickung in eine nicht durch eigene Kraft geformte Welt! Sie
beginnt schon in Deutschland – Platen! –, sie wird unentrinnbar in
Paris. Heine sucht sich der Tagespolitik immer wieder zu entziehen
– die Klagen über Nöte, lästige Geschäfte, Zeitverlust,
Unerquicklichkeiten, die ihm daraus erwachsen, hören in den Briefen
der dreißiger Jahre nicht auf – aber die Verhältnisse waren stärker
als er, er kam nicht los von der Politik, auch wenn er sich am
liebsten auf Philosophie oder Religion zurückgezogen oder Novellen
geschrieben hätte. Es ist gewiß kein erhebender Anblick, Heine in
diesen Wirrnissen und oft peinlichen Angelegenheiten sich – man muß
es sagen – winden zu sehen, namentlich, wenn man sein Verhalten in
Sachen der Vorrede zu den »Französischen Zuständen« ins Auge faßt –
ich habe darüber im Anhang zum vierten Band berichtet –: aber es
liegt doch auch eine gewisse Tragik darin, wenn ein Mensch, dessen
Geist in neue Zukunft weist, sich derartig verfängt.

		Eine Verstrickung anderer Art ist Heines Verhältnis zu
Crescentia Mirat. Er lernte sie 1834 als Verkäuferin in einem
Schuhwarengeschäft kennen und wurde bald von der heftigsten
Leidenschaft zu ihr erfaßt. Mathilde – wie Heine sie nennt, war
jung und temperamentvoll, schön und unwissend, liebenswürdig und
leichtsinnig, frisch und unbekümmert, kurz, sie vereinigte alle
Reize, die einen Mann wie Heine in Fesseln schlagen mußten. Am 11.
April l835 schreibt er an Lewald, daß [bookmark: page85] er »bis an den Hals in einer
Liebesgeschichte« stecke, aus der er sich noch nicht herausgezogen
habe. »Seit Oktober hat nichts für mich die geringste Wichtigkeit,
was nicht hierauf unmittelbar Beziehung hätte. Alles vernachlässige
ich seitdem, niemand sehe ich ... Und das ist alles, was ich Ihnen
heute sagen kann; denn die rosigen Wogen umbrausen mich noch immer
so gewaltig, mein Hirn ist noch immer so sehr von wütendem
Blumenduft betäubt, daß ich nicht imstande bin, mich vernünftig mit
Ihnen zu unterhalten.

		Haben Sie das hohe Lied des Königs Salomo gelesen? Nun, so lesen
Sie es nochmals und Sie finden darin alles, was ich Ihnen heute
sagen könnte.« Und ähnlich heißt es in einem Briefe an Campe
(Poststempel 2. Juli 1836): »Seit vier Monaten ist mein Leben so
stürmisch bewegt, namentlich in den letzten drei Monaten schlagen
mir die Wogen des Lebens so gewaltig über den Kopf, daß ich kaum an
Sie denken, viel weniger Ihnen schreiben konnte. Ich Tor glaubte,
die Zeit der Leidenschaft sei für mich vorüber, ich könnte niemals
wieder in den Strudel rasender Menschlichkeit hineingerissen
werden, ich sei den ewigen Göttern gleichgestellt in Ruhe,
Besonnenheit und Mäßigung – und siehe! ich tobte wieder wie ein
Mensch und zwar wie ein junger Mensch.«

		Auf diesen Rausch folgte freilich nach nicht allzulanger Zeit
ein Zerwürfnis, denn Mathilde erwies sich allen Versuchen, sie aus
ihrem rein vegetativen und triebhaften Leben zu einem einigermaßen
vernünftigen Leben zu bringen, vollkommen unzugänglich, sie quälte
ihren Liebhaber mit unberechenbaren Launen und tollen
Anforderungen, so daß Heine sich von ihr trennte und auf dem
Schlosse der Prinzessin Belgiojoso in geistigerer Gesellschaft
Erholung suchte. »Jetzt, dank meiner unverwüstlichen Gemütskraft,
ist die Seele wieder beschwichtigt, die aufgeregten Sinne sind
wieder gezähmt, und ich lebe heiter und gelassen auf dem Schlosse
[bookmark: page86] einer
schönen Freundin in der Nähe von Saint-Germain, im lieblichen
Kreise vornehmer Personen (an Campe, Poststempel 2. Juli 1835). In
Boulogne sur mer – nur kurze Zeit hatte er sich inzwischen in Paris
aufgehalten – blieb er dann bis in den Dezember hinein. »
Je mène ici cette vie humble et rêveuse qui
me va mieux que la vie brillante et inquiète du grand monde. Je ne
vois ici que des pauvres pêcheurs dont les enfants m'aiment
beaucoup, pour mes beaux contes de fées que je leur raconte le soir
au coin du feu.« Heine versichert in demselben Brief: »
Vous me reverrez tout à fait gueri et le
cœur éparé de ses souillures douloureuses« (an Mignet, 2.
Dezember 1835). Er scheint dann sogar die Absicht gehabt zu haben,
nach Versailles umzuziehen (an den Fürsten Pückler-Muskau, Ende
Dezember 1835). Aber bereits am 12. Januar berichtet er seinem
Verleger von dem neuen »Appartement« in Paris: »Dieses ist prächtig
und wollüstig angenehm, so daß ich jetzt warm und wollig sitze.«
Mit Mathilde. »Ich befinde mich gesünder und heiterer als jemals
und genieße mit vollsaugender Seele alle Süßigkeiten dieser
Lustsaison. Dank den ewigen Göttern!« (An Campe, 12. Jan.
1836.)

		Der Tannhäuser war in den Venusberg zurückgekehrt, der freilich
in diesem Fall eine Häuslichkeit bedeutete, die den Dichter, man
darf nicht sagen in ruhige, aber doch in einigermaßen geordnete und
endgültige Verhältnisse brachte. Die Zeit der »Verschiedenen« ist
vorbei. Mathilde blieb wie sie war, sie entwickelte keinerlei
geistige Bedürfnisse, von der Bedeutung ihres Mannes – 1841
legalisierte Heine das Verhältnis – hatte sie keine Ahnung, nie hat
sie deutsch sprechen gelernt, um häusliche Angelegenheiten kümmerte
sie sich nicht – Heine mußte hierfür ihre Freundin Pauline ins Haus
nehmen –, nie stellte sie ihre Vergnügungssucht hinter die Art oder
Arbeit ihres Mannes zurück. »Wir leben beide sehr glücklich, d. h.
ich habe [bookmark: page87] weder tags noch nachts eine Viertelstunde
Ruhe.« (An Lewald, 25. Januar 1857). Mathildens
Verschwendungssucht, ihr kindischer Leichtsinn, ihre »Wildheit«
brachten ihn in tausend Ungelegenheiten – und doch liebte er sie,
hat er sie bis zuletzt geliebt. »Ich bin ihr noch immer mit
tiefster Seele zugetan, sie ist noch immer mein innigstes
Lebensbedürfnis«, schreibt er am 8. März 1842 an seine Mutter.
Allerdings fügt er hinzu: »Aber das wird doch einmal aufhören, wie
alle menschliche Empfindungen mit der Zeit aufhören, und diesem
Zeitpunkt sehe ich mit Grauen entgegen. Ich werde alsdann nur die
Launenlust empfinden, ohne die erleichternde Sympathie.« Ein Jahr
später (12. April 1843) berichtet er seinem Bruder Maximilian:
»Seit sieben bis acht Jahren liebe ich sie mit einer Leidenschaft
und Zärtlichkeit, die ans Fabelhafte grenzt. Ich habe seitdem
schrecklich viel Glück genossen, Qual und Seligkeit in
entsetzlichster Mischung, mehr als meine sensible Natur ertragen
konnte. Werde ich jetzt die nüchterne Bitternis des Bodensatzes
schlucken müssen? Wie gesagt, mich graut vor der Zukunft.« Fern von
ihr, schreibt er ihr die besorgtesten und zärtlichsten Briefe. »Bei
alledem ist mein Herz voller Sorgen: ich habe mein armes Lamm in
Paris gelassen, wo es so viel Wölfe gibt. Ich bin die arme Hälfte
eines Hahns« (28. Oktober 1843). »Du bist meine arme geliebte Frau,
und ich hoffe, daß Du artig und vernünftig bist. Ich bitte Dich
inständigst, Dich nicht zu viel öffentlich zu zeigen.« »Liebster
Schatz«, »Schönster Schatz«, »Geliebte Nonotte«, »Geliebter Engel«
sind die üblichen Anreden. »Ich denke nur an Dich, meine liebe
Nonotte. Es ist ein großer Entschluß, daß ich Dich allein in Paris
gelassen, in diesem schrecklichen Abgrunde. Vergiß nicht, daß mein
Auge immer auf Dir ruht; ich weiß alles, was Du tust, und was ich
jetzt nicht weiß, werde ich später erfahren« (2. November 1843).
Als Mathilde mit Antwort warten läßt, fühlt er sich aufs stärkste
beunruhigt: [bookmark: page88] »Ohne Nachrichten von Dir seit so langer
Zeit! Mein Gott! Ich versichere Dir, es ist schrecklich!« (25.
November 1843.) »Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht, wenn ich an
Dich denke, die mir so lange nicht geschrieben. Ich hatte Dich
gebeten, mir unter allen Umständen zu schreiben, und Du hast es
nicht getan.« (6. Dezember 1843.) »So lange Zeit ohne Nachrichten
von Dir zu sein, o Gott, wie schrecklich! Auch bin ich Dir deshalb
böse und werde Dir bei meiner Ankunft nur fünfhundert Küsse statt
tausend geben.« (10. Dezember 1843.) Bei seiner zweiten längeren
Reise nahm er Mathilde mit, und als sie schon nach vierzehn Tagen
wieder abreiste, da sie sich in der Hamburger Verwandtschaft nicht
zurechtfand, schreibt Heine ihr wieder die sehnsüchtigsten Briefe,
er beschwört sie, ihm wenigstens zweimal wöchentlich zu schreiben
(16. und 20. Aug. 1844), er ist überglücklich über einen endlich
eingetroffenen Brief: »Bei dem bloßen Anblick Deines Briefes
jauchzte mein Herz« (27. August 1844). »Das Wichtigste, was ich Dir
mitzuteilen habe, ist, daß ich Dich liebe bis zum Wahnsinn,
meine liebe Frau.« »Mein Gott, der bloße Gedanke, daß Du ohne
mich in Paris bist, macht mich zittern ... Du weißt wohl, daß Du
nur sicher bist unter der Hut Deines treuen Schäfers, welcher
zugleich Dein Hund ist.« (1. Oktober 1844.) Als er dann wieder mit
ihr vereinigt ist, berichtet er seiner Mutter: »Wir sind beide noch
wie betäubt von der Freude des Wiedersehens! Wir sehen uns mit
großen Augen an, lachen, umarmen uns, sprechen von Euch, lachen
wieder, und der Papagei schreit dazwischen wie toll.« (17. Oktober
1844.) Um ihre Zukunft zu sichern, überließ er seinem Verleger
Campe das Recht, seine Werke für alle Zeiten auszubeuten, unter der
Bedingung, daß Campe ihm eine lebenslängliche Rente zahle, die im
Todesfall auf Mathilde übergehen solle. (25. November 1843.) Und
als er, krank für immer, seinen Tod voraussieht, da fleht er die
Engel an, ihr [bookmark: page89] »Ebenbild« zu beschirmen. (Vgl. »An die
Engel« im Romanzero und 1, 34 in der Nachlese.) Mit ihr zusammen
will er beerdigt sein (Testament).

		Mathilde war Heines Verhängnis. Geistige Gemeinschaft konnte er
mit ihr nicht haben, die Grundlage des Verhältnisses ist offenbar
rein erotisch, völlig irrational, er verfällt dieser Frau, eben
weil sie nichts ist als Weib. Heine war der Einwirkung edlerer
Frauen durchaus zugänglich: Rahel Varnhagen, Friederike Robert, die
Prinzessin Belgiojoso beweisen es, aber sein Erotismus treibt ihn
immer wieder in die Arme jener Frauen, die leider nur eine einzige
Art haben, den Mann glücklich zu machen. Fast scheint es, als habe
Heine damals, als er von Mathilde weg ins Schloß der Prinzessin
Belgiojoso flüchtete, an einem entscheidenden Wendepunkt gestanden.
Nicht als habe er zwischen zwei Frauen gestanden: er war, wie er
selbst gesteht (an Laube, 27. Sept. 1835), nicht verliebt in die
Prinzessin. Wenn wir aber in dem Brief an Campe (Poststempel 2.
Juli 1835) lesen: »Ich glaube, mein Geist ist von aller Schlacke
jetzt endlich gereinigt, meine Verse werden schöner werden, meine
Bücher harmonischer«, und dann jenes resignierte Bekenntnis
danebenhalten: »Ich bin verdammt, nur das Niedrigste und Törichtste
zu lieben ... begreifen Sie, wie das einen Menschen quälen muß, der
stolz und sehr geistreich ist?« (an Laube, 27. Sept. 1835), so darf
man die Ansicht vertreten, daß Heine damals vor der Wahl stand, in
sich durch Überwindung jener niederziehenden Mächte den neuen
Menschen, den er in seiner saint-simonistischen Synthese zu
erreichen suchte, zu verwirklichen, Sinnliches und Geistiges zur
Höchstleistung zu harmonisieren, oder dem Zwiespalt zu verfallen,
den niederen Mächten so viel Raum zu gewähren, daß das Geistige
dadurch zwar nicht verdrängt wurde, aber doch mit dem Sinnlichen
nicht sozusagen ein Gespann bilden konnte, das in Eintracht den Weg
zum Gipfel einschlug. Heines [bookmark: page90] Vereinigung mit Mathilde ist eine
Niederlage, die sich um so folgenschwerer auswirkte, als Heine
dadurch zu Handlungen gezwungen wurde, die seine »besseren
Eigenschaften« mehr und mehr erstickten. Die erotische Verstrickung
führte zu andern Verstrickungen, so daß Heines Leben in Paris sich
immer deutlicher als eine »falsche Position«, wie er sich selbst
später ausdrückte (an Laube, 25. Januar 1850), herausstellt. Der
Saint-Simonismus hatte ihn nach Paris geführt, Synthese, in
großartigster Ahnung erfaßt, war sein Ziel: aber seine Kraft war
nicht groß genug: er erlag den gerade in Paris fluktuierenden
sinnlichen Gewalten, der »großen Welt«, die sein Bestes nicht zur
Reife kommen ließ.

		Das Zusammenleben mit Mathilde, die er oft genug seine
»Verbrengerin« nannte, war sehr kostspielig. Heine mußte daher auf
jede Weise versuchen, seine Einnahmen zu steigern. In
Geldangelegenheiten war er nie peinlich, aber immer bedürftig. »Es
ist fatal, daß bei mir der ganze Mensch durch das Budget regiert
wird«, gesteht schon der Student (an Moser, 30. September 1823).
»Du weißt, ich bin kein delikater, zartfühlender Jüngling, der rot
wird, wenn er Geld borgen muß« (an Moser, 27. September 1823). In
der Tat hatte sich schon der junge Heine angewöhnt, seine Freunde
beständig »in Kontribution zu setzen«. (An Moser, 5. Nov. 1823.)
Noch schlimmer war seine pekuniäre Abhängigkeit von dem reichen
Oheim: Heine betrachtete dessen Unterstützung schließlich als sein
gutes Recht, und über der Einbildung, seinem souveränen Genie
gebühre dieses Opfer, vergaß er, daß er sich tatsächlich zu einem
Almosenempfänger erniedrigte: zeitlebens ist Heine von der Tasche
seines Oheims nicht losgekommen. Auch die Grundlage seiner Existenz
in Paris bildete eine jährliche Rente, die zuletzt 4800 Fr. betrug
(an Detmold 9. Januar 1845). vie Summe reichte aber für seine
Bedürfnisse bei weitem nicht aus. Wieder müssen gute Freunde
aushelfen. Moser, dem er 1831 einen so schnöden Abschiedsbrief
[bookmark: page91]
geschickt hatte, wird 1836 um ein Darlehen von 400 Talern gebeten,
und der Bittsteller mutet dem Freunde noch zu, darin den höchsten
Beweis von der Zuversicht seiner Freundschaft zu sehen (8.
November). Häufiger sind Briefe an den reichen Komponisten
Meyerbeer, sie zeigen, ebenso wie der an Moser, eine ziemliche
Ungeniertheit, die oft mit sehr geschickten, aber nicht immer ganz
einwandfreien Mitteln die Notwendigkeit der Unterstützung zu
erweisen sucht. Man darf freilich nicht vergessen, daß Heine auch
seinerseits gelegentlich andern half, z. B. einzelnen deutschen
»Hungerleidern«, später brachte ihn die Übernahme einer Bürgschaft
in große Ungelegenheiten. Im Jahre 1837 hatte er 20 000 Fr.
Schulden, die er nur dadurch decken konnte, daß er Campe das
Verlagsrecht für eine Gesamtausgabe seiner Schriften abtrat. In den
Briefen an seinen Verleger spielt die Honorarfrage immer eine große
Rolle, die Summen, die Heine für seine Leistungen erhielt, waren
keineswegs bedeutend, Campe war ein gewiegter Geschäftsmann und
ließ sich nur zu sehr von seinen eigenen Interessen bestimmen. Wie
oft beklagt sich der Dichter über Knickerei, wie oft weist er, um
einen Druck ausüben zu können, auf seine Bedeutung oder die
Qualität der angebotenen Arbeit hin. Die Lektüre dieser
außerordentlich zahlreichen Briefe an Campe ist gewiß nicht
erhebend, aber man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, daß den
größeren Teil der Schuld an diesen ewigen, unerquicklichen
Geldverhandlungen der Verleger hat, der, wie der verdienstvolle
Herausgeber von Heines Briefen mit Recht bemerkt (I, S. 21),
feinfühliger und generöser hätte sein müssen. So wurde Heine immer
skrupelloser, in seinen Berichten aus Paris an die »Augsburger
Allgemeine Zeitung« erwies er sich für empfangene Geldspenden
dankbar, indem er die Freunde lobte, fing aber an zu schmähen,
sobald die Quelle versiegte. Zuletzt scheute er sich nicht, wenn
auch in verhüllter Form, einfach um Geld zu bitten [bookmark: page92] (an Baron Rothschild,
15. und 30. Dezember 1855). In diese Reihe gehört denn auch die
Pension, die Heine von der französischen Regierung erhielt,
wahrscheinlich schon von 1835 an, in Höhe von 4800 Fr. jährlich.
Von jeher hat man gerade in diesem Punkte dem Dichter die
schwersten Vorwürfe gemacht, und noch heute begegnet man häufig der
Meinung, Heine habe für diese Pension seine Feder verkauft und sei
damit der »Söldling Frankreichs« geworden. Zweifellos bedeutet die
Annahme der Pension für einen Vertreter der Freiheit, als welcher
sich Heine mit großen Worten immer wieder in die Brust wirft, einen
Verrat: und wenn er auch zu Gegenleistungen nicht ausdrücklich
verpflichtet wurde, frei war er nicht mehr. Daß Heine selbst
dabei ein schlechtes Gewissen hatte, beweist seine spätere
Rechtfertigung. Hier nennt er die Pension »das große Almosen,
welches das französische Volk an so viele Tausende von Fremden
spendete, die sich durch ihren Eifer für die Sache der Revolution
in ihrer Heimat mehr oder weniger glorreich kompromittiert hatten
und an dem gastlichen Herde Frankreichs eine Freistätte suchten«
(Allg. Zeitung vom 23. Mai 1848, vgl. Lutezia, II, Retrospektive
Aufklärung). Nicht das französische Volk, die französische
Regierung hatte die Summe gezahlt, und sie tat es sicher
nicht aus reinem Wohltätigkeitsdrang: Heine hatte in den
»Französischen Zuständen« gezeigt, daß seine Feder gefährlich
werden konnte. Eine Unwahrheit ist es, wenn er hinzufügt, er habe
die Hilfsgelder angenommen nach den Bundestagsdekreten, »die
ihn finanziell zu verderben suchten«: Heine war schon im Besitz der
Pension, als der Bundestag seine Schriften verbot. Das
Bekanntwerden des Bezuges der Staatsrente nach der
Februarrevolution 1848 mußte den politischen Schriftsteller aufs
schwerste kompromittieren. Die Frage dagegen, ob er seine
Überzeugung verkauft hat, muß verneint werden, ich habe im Anhang
zum vierten Band den Nachweis dafür im [bookmark: page93] einzelnen erbracht. Heines letzte
Überzeugungen standen über den politischen Gegensätzen, sie stehen
überhaupt jenseits aller Politik, sie sind die Antizipation eines
Zustandes, der im Sinne des »dritten Reiches« eine menschliche
Gesellschaft darstellt, in der jene Gegensätze keine Rolle mehr
spielen. Was also innerhalb der damaligen politischen Gegensätze –
und Heine stand mitten darin und nahm leidenschaftlich Partei –
Verrat genannt werden muß, das erscheint im Lichte jener Idee – und
sie war in Heine lebendig – als eine Fehlhandlung, die schließlich,
so unverzeihlich sie, rein menschlich betrachtet, sein mag, einer
gewissen Tragik nicht entbehrt. »Ich kam immer in der Welt überall
zu frühe; dieses und meine falsche Position, die das Exil mit sich
führt, waren mein Unglück« (an Laube, 25. Januar 1850) – das ist
eins jener überraschend sicheren und richtigen Urteile, die Heine
über sich selbst fällen konnte. Ein Mensch, in dem Künftiges sich
vorbereitet, muß notwendigerweise mit der Gegenwart leichter in
Konflikt kommen.

		Der Gesichtspunkt, Heine habe als Deutscher die französische
Pension nicht annehmen dürfen, scheint mehr Gewicht zu haben. Heine
hatte seinem Vaterlande den Rücken gekehrt, weil er keine
Anstellung dort finden konnte. Auch seine Bemühungen, bei Goethe
und andern Dichtern Anerkennung zu finden, waren vergeblich
gewesen. Die Verwandtschaft behandelte ihn schnöde. In Frankreich
dagegen verehrte er das Mutterland der Revolution und der neuen
Gesellschaft. »Eine neue Kunst, eine neue Religion, ein neues Leben
wird hier geschaffen, und lustig tummeln sich hier die Schöpfer
einer neuen Welt.« (Franz. Zust., Art. III.) Heine fühlte sich – in
dieser Beziehung, müssen wir einschränken – Frankreich
wahlverwandt. Die Idee, die in ihm wirkte, war übernational, aus
nationalen Gründen hätte er die Pension nicht auszuschlagen
brauchen. Jetzt – so dachte und schrieb Heine – kämpft Frankreich
für diese Idee, [bookmark: page94] sucht sie im Saint-Simonismus zu
verwirklichen. Die Zukunft gehört Deutschland, und für das
künftige Deutschland ist Heine gerade in den über Frankreich
berichtenden Büchern immer rückhaltlos eingetreten. Für das Nähere
muß ich auch hier auf den Anhang zum vierten Band verweisen. Daß
Heine »für seine franzosenfreundliche Schriftstellerei«, wie
beispielsweise in der Geschichte der Deutschen Literatur von Vogt
und Koch zu lesen steht, die Pension erhalten habe, ist eine
Behauptung, die sich nur auf Unkenntnis der Heineschen Schriften
stützen kann. Denn franzosenfreundlich im Gegensatz zu
deutschfeindlich ist Heine als Kosmopolit nie gewesen. Die Politik
hätte ihm die Annahme der Pension unbedingt verbieten müssen, die
Idee sprach dieses Verdikt nicht aus. Sie hätte nur erwartet, daß
das Gnadengeld in ihrem Dienst verwendet worden wäre.

		»Wie beneide ich Ihre Einsamkeit, ich, der ich verdammt bin, in
dem wildesten Strudel der Welt zu leben und nicht zu mir selber
kommen kann und betäubt bin von den schreienden Tagesnöten und müde
bin wie ein gehetzter Stier – ich will nicht sagen wie ein Hund –
wie sehne ich mich nach einer ruhigen deutschen Festung, wo eine
Schildwache vor meiner Türe stände und niemanden hereinließe, weder
meine Geliebte noch die übrigen Qualen – mit Leidenschaft lechze
ich nach Stille.« (An Laube, 31. März 1838.) Heines zarte, durch
Vererbung und frühe Leidenschaft vorzeitig zerrüttete Konstitution
war dem Pariser Leben nicht gewachsen. So treten denn bald neue
Krankheitserscheinungen auf, das Kopfweh plagt ihn wieder, die eine
Hand wird vorübergehend gelähmt (an Merckel, 24. Aug. 1832), ohne
Badeaufenthalt – in Boulogne, Dieppe, Havre, Trouville u. a. O. –
kann er nicht existieren, schon 1837 spricht er von der »Avantgarde
der Dekrepitüde«, die sich wohl schon bei ihm einstelle (an M.
Heine, 29. August 1837). Im September 1837 [bookmark: page95] leidet er »schrecklich an
den Augen«, erst allmählich erlischt »der Schrecken ob eintretender
Blindheit« (an Campe, 6. und 20. September). Ende 1838 ängstigt ihn
wieder eine Schwäche der Augen, so daß er »fast immer diktieren«
muß (an Campe, 19. Dezember 1838), 1843 schildert er seinem Bruder
Max seinen Zustand: »Das hat aber alles nicht viel zu bedeuten,
trüge ich nicht meinen schlimmsten Feind in meinem eignen Leibe,
nämlich in meinem Kopfe, dessen Krankheit in letzter Zeit in eine
sehr bedenkliche Phase getreten. Fast die ganze linke Seite ist
paralysiert, in bezug auf die Empfindung; die Bewegung der Muskeln
ist noch vorhanden. Über der linken Augenbraue, wo die Nase
anfängt, liegt ein Druck wie Blei, der nie aufhört, seit beinahe
zwei Jahren ist dieser Druck stationär ... Welch ein Unglück! Damit
ist auch das linke Auge sehr schwach und leidend, stimmt oft nicht
zusammen mit dem rechten, und zuzeiten entsteht dadurch eine
Verwirrung des Gesichts, die weit unleidlicher als das Dunkel der
vollen Blindheit.« (12. April.) Der Arzt rät ihm einen
Kuraufenthalt in Bad Leuk in der Schweiz, »aber ich tu' es nicht,
die Reisekosten sind zu groß, da ich doch meine Frau mitnehmen
müßte.« (An die Mutter, 23. Mai 1843.) Die Belege ließen sich
reichlich vermehren, es genügt die Feststellung: auch Heines Körper
unterliegt in Paris Einwirkungen, die ein harmonisches Ausleben
seiner Persönlichkeit mehr und mehr unmöglich machen.

		Als Hauptfrage aber erhebt sich: was wird aus dem Dichter und
Schriftsteller in Paris, welche Seiten seines Wesens treten stärker
hervor, welche werden vernachlässigt oder verkümmern, ist ein
Aufstieg erkennbar oder tritt Stillstand ein, vielleicht
Rückbildung?

		Von den »Französischen Zuständen« war schon die Rede. Sie haben
an sich wenig Bedeutung, von dem, was Heine damals am Herzen lag,
enthalten sie fast nichts: der Saint-Simonismus wird kaum erwähnt.
[bookmark: page96] Sie
sind etwa ein Geplänkel, das Bereitschaft und Kampflust verrät,
aber die schweren Geschütze noch nicht ins Feld führt. Als Symptom
verdienen sie indessen Aufmerksamkeit. Der Schriftsteller und
Journalist ist es, der sich Geltung verschaffen will, und sehr bald
fand Heine die Formel, die seiner Tätigkeit die Richtung wies: er
wollte zwischen deutschem und französischem Geistesleben
vermitteln, und gemäß seiner eigenen Natur und der damaligen
historischen Situation hieß das: er übermittelte den Franzosen die
Bekanntschaft mit deutscher Philosophie und Literatur, während er
die Deutschen in der Hauptsache über die französischen
politisch-sozialen Verhältnisse unterrichtete. Denn was er von
französischen Malern mitzuteilen wußte, war ohne größeren Belang,
Heine bewegte sich hier auf einem Gebiete, das ihm nicht so
vertraut war, zu dessen Beherrschung ihm auch die Fachkenntnisse
fehlten. Bedeutender sind die Briefe »Über die französische Bühne«,
das Hauptinteresse gehört aber auch hier »dem sozialen Zustand der
Franzosen«, abgesehen davon, daß der ganze letzte Brief von Musik
redet, über die Heine nichts Entscheidendes zu sagen hat.

		Bis zum Jahre 1842 tritt der Dichter fast vollständig hinter den
Literaten und Journalisten zurück. Als im Jahre 1839 die dritte
Auflage des »Buches der Lieder« erschien, leitete Heine sie mit
einem Gedicht und einer Vorrede ein, in der er selbst darauf
hinweist, daß er sich »seit so vielen Jahren nicht mehr
vorzugsweise mit Maß und Gleichklang der Wörter beschäftigen
konnte.« Ernstere Dinge hätten ihn in Anspruch genommen. Die vier
Bände des »Salon«, welche fast alle zunächst in Betracht kommenden
Schriften enthalten, bringen zwar, außer dem dritten, auch
Gedichte, diese waren aber zum Teil, wie der »Neue Frühling«, schon
in Deutschland entstanden, zum Teil nähern sie sich nach ihrer
Entstehung schon dem Jahre 1842, so daß wesentlich die des ersten
Bandes zu beachten wären. Von den Prosabeiträgen [bookmark: page97] gehört der einzige,
rein dichterisch gehaltene, ebenfalls schon der Frühzeit an, die
andern (Schnabelewopski, Florentinische Nächte) haben zum mindesten
innere Beziehungen zu früheren, auch schon in Deutschland
geschriebenen Werken, sind Ableger davon oder sogar zum Teil damals
entstanden. Es liegt auf der Hand, daß für den Dichter des »Buches
der Lieder« Paris nicht der Boden war, auf dem diese Lyrik weiter
gedeihen konnte, die französische Luft läßt vielmehr Gedichte
hochkommen, wie sie bis dahin in deutscher Lyrik noch nicht gehört
waren. Es handelt sich um die »Verschiedenen«, die der erste Band
des »Salon« 1834 der Mitwelt bekannt machte. Rein ästhetisch
betrachtet, muß man sich in der Auseinandersetzung zwischen Heine
und Gutzkow über die Berechtigung dieser Art Dichtung auf die Seite
Heines stellen: Kunst ist der Zweck der Kunst, sie hat keine
moralische Funktion. Als Lebenserscheinung aber gehört sie
vor das Forum eben des Lebens, und Leben heißt Kraft und
Gesundheit. Diese »Verschiedenen« sind nicht, wie Elster, auch
moralisch, urteilt, »anstößig, frech und wertlos« (Heines Sämtliche
Werke, Bd. I, S. 113 der Einleitung), wohl aber sind sie,
biologisch gewertet, schwächlich, weil sie weder den Dichter als
Einzelwesen »in Form« zeigen, noch Leben überhaupt zwingend und
souverän gestalten. Nie dürfen sie als Dirnen- oder Halbweltpoesie
abgetan werden: ob Welt oder Halbwelt, Jungfrau oder Dirne, das
Leben kann hier wie dort stark sein und als solches seine
künstlerisch notwendige Form finden. Geht man aber davon aus, daß
Heine im Saint-Simonismus eine Synthese von Körper und Geist zu
neuem Leben erstrebte – und eine solche Synthese durfte er
mit Recht eine »wahrhaft religiöse und moralische« nennen –, dann
kann man die »Verschiedenen« als Gestaltung dieser Synthese nicht
gelten lassen. Denn nicht nur überwiegt das Sinnliche, es hat auch
nicht die gesunde Kraft, wie etwa in Goethes »Römischen Elegien«,
auf [bookmark: page98] die
sich Heine in dem Brief an Gutzkow beruft. Mit voller Deutlichkeit
zeigen die »Verschiedenen« Heines Versagen vor seiner eigenen
Idee. Daran können alle stolzen Worte der Vorrede zum ersten
Band des »Salon« nichts ändern. Sie zeigen aber ebenso
unwiderstehlich, daß diese Idee in ihm lebendig war, und nichts ist
lächerlicher und ungerechter, als den Dichter schlechthin einen
Poseur zu nennen.

		Auf diesem Felsen bauen wir

Die Kirche von dem dritten,

Dem dritten neuen Testament;

Das Leid ist ausgelitten.

		Vernichtet ist das Zweierlei,

Das uns so lang betöret;

Die dumme Leiberquälerei

Hat endlich aufgehöret.

		Hörst du den Gott im finstern Meer?

Mit tausend Stimmen spricht er.

Und siehst du über unserm Haupt

Die tausend Gotteslichter?

		Der heil'ge Gott der ist im Licht

Wie in den Finsternissen;

Und Gott ist alles was da ist,

Er ist in unsern Küssen.

		Nur nach diesen Strophen kann der ganze Zyklus beurteilt werden.
Hier klingt wirklich ein neues Lebensgefühl, hier findet die
Heiligung des Leiblichen ihren ersten Ausdruck, hier ist Heine
Vorläufer jener Bewegung, die heute in tausend Bestrebungen und
tausend Schlagwörtern verbreitet ist, hier ist er
nietzschesch. Aber dieses neue Gefühl – eigentümlicher
Widerspruch – trägt den Dichter nicht in die Höhe, es führt ihn in
die Niederungen der Venus vulgivava,
oder besser, es ist nicht tragfähig genug, diese zu höheren
Regionen [bookmark: page99] zu befreien. Hierin liegt Dekadenz. Diese
gefährliche Labilität, die vom Höchsten mühelos zum Tiefsten
gleitet, ist das Stigma einer kranken Seele. Denn sie hebt die
Gegensätze nicht auf, sie kann nicht die Synthese schaffen in
schöpferischer Kraft. Man kann das Evangelium in einem Bordell
predigen, aber man darf es nicht in seiner Reinheit von diesem
überwältigen lassen – darf, nicht moralisch, sondern vom Standpunkt
der beanspruchten Synthese aus gesagt.

		Das Fräulein stand am Meere

Und seufzte lang und bang,

Es rührte sie so sehre

Der Sonnenuntergang.

		Mein Fräulein! sei'n Sie munter,

Das ist ein altes Stück;

Hier vorne geht sie unter

Und kehrt von hinten zurück.

		Verliert sich hier der Dichter nicht gänzlich in ungeadelter,
ungehobener Sphäre? »Welcher deutsche Autor aufhört, in die Höhe zu
blicken, wer in seinen Augen den himmlischen Glanz verliert,
der verliert auch seine Stellung im Volke.« Diese Worte aus
Gutzkows Brief an Heine (6. August 1838) sind, auf die
»Verschiedenen« überhaupt angewandt, nicht berechtigt, aber sie
haben Geltung, wenn man sie anwendet auf Strophen, wie die zuletzt
zitierten. Heiligung und Profanation stehen nebeneinander.

		So versetzen uns die »Verschiedenen« auf den Standpunkt, von dem
aus Heines Produktion der Pariser Zeit zu beurteilen ist; er wird
umschrieben mit der Frage: wieweit erreicht Heine die von ihm
beanspruchte Synthese, oder wie wird er seinem eigenen Ideal
gerecht? Historisch ergibt das zugleich seine Stellung zum
Saint-Simonismus, denn in ihm hatte er ja sein Evangelium zu
erkennen geglaubt. Da zeigen uns gleich [bookmark: page100] wieder die »Memoiren des
Herrn von Schnabelewopski« – man kann sie noch am ersten zum Typ
des autobiographischen Fragments rechnen – eine Frivolität, die
kaum an den Ernst tieferer Anschauungen glauben läßt. Aber dann
lese man zu Beginn des Kapitel XII:

		»Und der Traum? Warum fürchten wir uns vor dem Schlafengehen
nicht weit mehr als vor dem Begrabenwerden? Ist es nicht furchtbar,
daß der Leib eine ganze Nacht leichentot sein kann, während der
Geist in uns das bewegteste Leben führt, ein Leben mit allen
Schrecknissen jener Scheidung, die wir eben zwischen Leib und Geist
gestiftet? Wenn einst in der Zukunft beide wieder in unserem
Bewußtsein vereinigt sind, dann gibt es vielleicht keine Träume
mehr, oder nur kranke Menschen, Menschen, deren Harmonie gestört,
werden träumen. Nur leise und wenig träumten die Alten ... das
rechte Träumen beginnt erst bei den Juden, dem Volke des Geistes,
und erreichte seine höchste Blüte bei den Christen, dem
Geistervolk. Unsere Nachkommen werden schaudern, wenn sie einst
lesen, welch ein gespenstisches Dasein wir geführt, wie der Mensch
in uns gespalten war und nur die eine Hälfte ein eigentliches Leben
geführt. Unsere Zeit – und sie beginnt am Kreuze Christi – wird als
eine große Krankheitsperiode der Menschheit betrachtet werden.« Das
sind Anschauungen, an deren Ernst gar nicht gezweifelt werden kann.
Gewiß hat man auch im »Schnabelewopski« wie in den »Verschiedenen«,
den etwas ängstlichen Eindruck, daß solche Stellen, wo der innerste
Heine redet, wie ein einsamer Fels umbrandet werden von den Wogen
einer in der Tat ins Schlüpfrige abgleitenden Vorstellungswelt. Die
Freude am Materialistischen, das Hängenbleiben in niederen Sphären,
die allzu liebevolle und zweideutige Schilderung erotischer
Abenteuer und Delikatessen – beispielsweise Kap. VII und VIII –
sprechen nicht für synthetische Kraft. Wie stark die materielle
Seite von Heine geltend gemacht [bookmark: page101] wird, zeigt auch ein etwa
gleichzeitiger Brief an Laube (10. Juli 1833). Die tieferen Fragen
der Revolution, meint er, »betreffen weder Formen, noch Personen,
weder die Einführung einer Republik, noch die Beschränkung einer
Monarchie, sondern sie betreffen das materielle Wohlsein des
Volkes. Die bisherige spiritualistische Religion war heilsam und
notwendig, solange der größte Teil der Menschen in Elend lebte und
sich mit der himmlischen Religion vertrösten mußte. Seit aber durch
die Fortschritte der Industrie und Ökonomie es möglich geworden,
die Menschen aus ihrem materiellen Elend herauszuziehen und auf
Erden zu beseligen, seitdem – Sie verstehen mich. Und die Leute
werden uns schon verstehen, wenn wir ihnen sagen, daß sie in der
Folge alle Tage Rindfleisch statt Kartoffeln essen sollen und
weniger arbeiten und mehr tanzen werden. – Verlassen Sie sich
darauf, die Menschen sind keine Esel.«

		Man könnte geneigt sein, gerade im »Schnabelewopski« Zeichen des
Niedergangs zu sehen. Aber schon die Schrift selbst, dann auch der
ganze heterogene Inhalt des ersten Salonbandes beweisen die
Sorglosigkeit, mit der Heine dieses Buch »zusammenknetete«. Man
darf danach seine beste Kraft nicht beurteilen. Diese wirkt sich
aus in den beiden Abhandlungen über die »Romantische Schule« und
»Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland«. Sie
bedeuten zweifellos den Höhepunkt im Schaffen Heines, wenn man
seine publizistische Tätigkeit ins Auge faßt, zugleich den höchsten
Grad seiner saint-simonistischen Synthese und insofern, da hierin
sein innerstes Wesen zur Darstellung kommt, den Gipfel der
aufsteigenden Linie seines Lebens überhaupt. »Mit dem, was er aus
den saint-simonistischen Lehren schöpfte, verknüpft Heine nun seine
alten revolutionären Theorien und die Reminiszenzen von Hegel zu
einer mächtigen historischen und literarischen Synthese, die allen
divergierenden Neigungen [bookmark: page102] seiner vielseitigen Natur Genüge leistet«,
so urteilt Lichtenberger, der über »Heinrich Heine als
Denker« ein ausgezeichnetes Buch geschrieben hat. (In deutscher
Übersetzung Dresden 1905.) Nur muß man, um unberechtigte Angriffe
von vornherein abzuwehren, vorsichtig sein mit dem Begriff
»Denker«. Heine selbst bemerkt, er sei nie »abstrakter Denker« – in
der Handschrift steht sogar »Selbstdenker« – gewesen
(Geständnisse), es handelt sich bei ihm um ein ganz elementares
Lebensgefühl, das wissenschaftlich weder bewiesen noch widerlegt
werden kann. Aber der Ausdruck, den Heine ihm gibt, mag er
philosophisch oder poetisch sein, ist so unzweifelhaft echt, trägt
so stark den Stempel des Kündertums, daß man ihn, wie ein Stück
Leben, bewundern oder hassen, einer »objektiven« Würdigung dagegen
nur im Vergleich zu Persönlichkeiten unterwerfen kann, die von
demselben Gefühl bewegt wurden. Welches aber ist dieses
Lebensgefühl, wovon kündet Heinrich Heine? Wir wissen es schon aus
den früheren Ausführungen, es muß hier, wo wir den Höhepunkt
erreichen, nur nochmals nachdrücklich darauf hingewiesen werden: es
ist ein neues religiöses Gefühl, das hier sich anbahnt, ein
neues Ideal, das den einzelnen und die Gesellschaft gesund
machen und neue Zeiten heraufführen soll. Was? – den Einwand hört
man – Heine, der in den Salons der Pariser Gesellschaft sich
sonnte, der auf den Boulevards Bekanntschaft machte mit den
»anrüchigsten Magdalenen«, der fragwürdige Gedichte und Memoiren
schrieb und sich im übrigen als Journalist betätigte – der soll
womöglich eine neue Religion gestiftet haben? Nun, das behauptet
natürlich niemand. Heine war so wenig Kämpfer wie er ein
Religionsstifter war – die Feder sträubt sich fast, dieses Wort
überhaupt in Verbindung mit Heine niederzuschreiben. Aber man mag
ihn aufschlagen, wo man will: immer begegnet uns das große Wort
»Gott«, und der Ton, in dem davon gesprochen wird, mag noch so
[bookmark: page103]
»flipprig« sein: Heine ist zeitlebens nicht von dieser Vorstellung
losgekommen. Und gerade in seinem Verhältnis zum Saint-Simonismus
macht sich dies Überwiegen des Religiösen auffällig bemerkbar. Das
Wesentliche darüber ist im Anhang zum dritten Band mitgeteilt
worden.

		Zu einer Religion der Freude bekannte sich schon der Heine der
»Reisebilder«, ebenso ist hier schon das Christentum im Sinne einer
Krankheit aufgefaßt. Die Menschheit muß, so verkündigt er jetzt,
ihre völlige »Gesundheit« wiedererlangen. Das geschieht, »wenn der
Friede zwischen Leib und Seele wiederhergestellt und sie wieder in
ursprünglicher Harmonie sich durchdringen.« (Zur Geschichte der
Religion und Philosophie I, Bd. III, S. 310.) »Ja, ich sage es
bestimmt, unsere Nachkommen werden schöner und glücklicher sein als
wir. Denn ich glaube an den Fortschritt, ich glaube, die Menschheit
ist zur Glückseligkeit bestimmt.« (Ebd.) Wie soll das erreicht
werden? Heine beantwortet die Frage ganz im saint-simonistischen
Sinne: »Schon hier auf Erden möchte ich durch die Segnungen freier
politischer und industrieller Institutionen jene Seligkeit
etablieren, die nach der Meinung der Frommen erst am jüngsten Tage,
im Himmel, stattfinden soll« (a. a. O., S. 311). Der
Saint-Simonismus ist ihm die Synthese von Spiritualismus und
Sensualismus. Unter Spiritualismus versteht Heine die Denkweise,
»die den Geist dadurch verherrlichen will, daß sie die Materie zu
zerstören strebt«, während der Sensualismus »die natürlichen Rechte
der Materie gegen die Usurpationen des Geistes zu vindizieren
sucht« (a. a. O., S. 328). Das Volk des Spiritualismus sind die
Juden, »ganz eigentlich das Volk des Geistes« (Zur Geschichte usw.,
II, S. 367), die Religion des Spiritualismus das Christentum, das
»dem Geiste auf dieser Erde die unbedingteste Herrschaft erobern
wollte« (a. a. O., S. 368). Aber dieser Versuch ist aufs
kläglichste gescheitert, er hat der Menschheit unberechenbare Opfer
gekostet, »und trübselige Folge derselben ist unser [bookmark: page104] jetziges soziales
Unwohlsein in ganz Europa«. (Ebd.) Denn die Materie läßt sich nicht
entrechten, die Vernichtung der Sinnlichkeit steht gar zu sehr in
Widerspruch mit der menschlichen Natur. So wurde der Katholizismus
ein Konkordat zwischen Geist und Materie, die Kirche erfand ein
kluges System von Zugeständnissen, wodurch die Alleinherrschaft des
Geistes in der Theorie ausgesprochen, die Materie aber tatsächlich
in den Stand gesetzt wurde, alle ihre annullierten Rechte auszuüben
(S. 326). Erst der Protestantismus schafft hier Wandel: die
Religion wird wieder eine Wahrheit, »indem die notwendigsten
Ansprüche der Materie nicht bloß berücksichtigt, sondern auch
legitimiert werden« (S. 336). Heine gibt bei dieser Gelegenheit
eine Charakteristik Luthers, die ganz gewiß das Wesentliche trifft.
»Ewiger Ruhm dem teuren Manne, dem wir die Rettung unserer edelsten
Güter verdanken, und von dessen Wohltaten wir noch heute leben« (S.
335). Er sei der deutscheste Mann unserer Geschichte, in seinem
Charakter seien alle Tugenden und Fehler der Deutschen aufs
großartigste vereinigt (S. 334).

		Die neueste Religion aber ist der Saint-Simonismus. Die
entscheidende Stelle möge wörtlich angeführt werden. »Die
Menschheit ist aller Hostien überdrüssig und lechzt nach
nahrhafterer Speise, nach echtem Brot und schönem Fleisch. Die
Menschheit lächelt mitleidig über jene Jugendideale, die sie trotz
aller Anstrengungen nicht verwirklichen konnte, und sie wird
männlich-praktisch. Die Menschheit huldigt jetzt dem irdischen
Nützlichkeitssystem, sie denkt ernsthaft an eine bürgerlich
wohlhabende Einrichtung, an vernünftigen Haushalt und an
Bequemlichkeit für ihr späteres Alter. Da ist wahrlich nicht mehr
die Rede davon, das Schwert in den Händen des Cäsars und gar den
Säckel in den Händen seiner Knechte zu lassen. Dem Fürstendienst
wird die privilegierte Ehre entrissen und die Industrie wird der
alten Schmach entlastet. Die nächste Aufgabe ist: gesund zu [bookmark: page105] werden;
denn wir fühlen uns noch sehr schwach in den Gliedern. Die heiligen
Vampire des Mittelalters haben uns so viel Lebensblut ausgesaugt.
Und dann müssen der Materie noch große Sühnopfer geschlachtet
werden, damit sie die alten Beleidigungen verzeihe. Es wäre sogar
ratsam, wenn wir Festspiele anordneten und der Materie noch mehr
außerordentliche Entschädigungsehren erwiesen. Denn das
Christentum, unfähig, die Materie zu vernichten, hat sie überall
fletriert, es hat die edelsten Genüsse herabgewürdigt, und die
Sinne mußten heucheln, und es entstand Lüge und Sünde. Wir müssen
unsern Weibern neue Hemden und neue Gedanken anziehen, und alle
unsre Gefühle müssen wir durchräuchern, wie nach einer
überstandenen Pest.

		Der nächste Zweck aller unserer neuen Institutionen ist
solchermaßen die Rehabilitation der Materie, die Wiedereinsetzung
derselben in ihre Würde, ihre moralische Anerkennung, ihre
religiöse Heiligung, ihre Versöhnung mit dem Geiste« (S. 369
f.).

		Aber diese Förderung der Materie, des materiellen Glücks der
Völker, geschieht nicht, um den Geist zu mißachten, sondern aus der
Erkenntnis, »daß die Göttlichkeit des Menschen sich auch in seiner
leiblichen Erscheinung kundgibt«. Der Kampf gilt nicht »für die
Menschenrechte des Volks, sondern für die Gottesrechte des
Menschen«. Er hat andere Ziele als die Revolution mit Sanskulotten
und frugalen Bürgern, er will »eine Demokratie gleichherrlicher,
gleichheiliger, gleichbeseligter Götter«. Nicht einfache Trachten,
enthaltsame Sitten und ungewürzte Genüsse, sondern Nektar und
Ambrosia, Purpurmäntel, kostbare Wohlgerüche, Wollust und Pracht,
lachenden Nymphentanz, Musik und Komödien (S. 372). Diesen
dionysischen Individualismus stellt Heine unbefangen neben einen
Pantheismus, in dem er den religiösen Unterbau des Saint-Simonismus
erblickt. »Gott ist identisch mit der Welt.« Er manifestiert sich
in den Pflanzen, in den Tieren, am herrlichsten im [bookmark: page106] Menschen, in dem die
Gottheit zum Selbstbewußtsein kommt. Und dieses wiederum offenbart
sich durch den Menschen, nicht in und durch den einzelnen, sondern
in und durch die Gesamtheit der Menschen. Der einzelne ist Teil des
Gottweltalls, alle zusammen aber stellen das ganze Gottweltall in
der Idee und in der Realität dar. Innerhalb dieses Ganzen hat jedes
Volk seine Sendung. »Gott ist daher der eigentliche Held der
Weltgeschichte, diese ist sein beständiges Denken, sein beständiges
Handeln, sein Wort, seine Tat; und von der ganzen Menschheit kann
man mit Recht sagen, sie ist eine Inkarnation Gottes« (S. 371).

		Der Saint-Simonismus stand in Frankreich auf ungünstigem Boden,
der ihn umgebende Materialismus hat ihn erdrückt. Der gedeihlichste
Boden für den Pantheismus ist Deutschland, das von jeher eine
Abneigung gegen den Materialismus bekundete. »Der Pantheismus ist
die verborgene Religion Deutschlands« (S. 373). Gegensatz dieses
zuerst von Spinoza in ein System gebrachten Pantheismus ist der
Deismus, der einen außerweltlichen Gott annimmt, einerlei ob er
sich diesen als donnernden Tyrannen, als liebenden Vater oder als
weisen Künstler vorstellt. Die »Kritik der reinen Vernunft« ist das
Schwert, womit der Deismus hingerichtet worden in Deutschland« (S.
402). Und damit stirbt der Gott des Deismus: die berühmte Stelle am
Schluß des zweiten Buches läutet ihm in ebenso geistreichem wie
naivem Anthropomorphismus das Sterbeglöcklein.

		Heine bemerkt gleich zu Beginn seiner Schrift, er sei kein
Gelehrter, und deshalb – eine Folgerung, die in seinem Sinne das
weniger in ein Mehr verwandelt – habe er keine Scheu, die Resultate
des Denkens, die von den Gelehrten nicht offen ausgesprochen
würden, dem Volke ohne Scheu mitzuteilen. Schon dieser
Gesichtspunkt widerspricht einer objektiven Darstellung, und das
dritte Buch beweist denn auch zur Genüge, [bookmark: page107] daß Heine einer
»wissenschaftlichen« Behandlung seines Gegenstandes nicht gewachsen
ist. Für ihn ist die Geschichte der Philosophie seit Kant die
Geschichte einer geistigen Revolution, und er schildert sie im
Parallelismus zur »materiellen Revolution in Frankreich« – ein
Vergleich, der in den Grundzügen schon in der »Einleitung zu
Kahldorf über den Adel« (vgl. S. 78) erscheint. Konsequent
durchgeführt wird er freilich auch jetzt nicht, vor allem stören
fast anekdotenartige Abschweifungen, und er wäre nicht viel mehr
als ein geistreiches Aperçu, wenn nicht eben die Grundbedeutung der
deutschen Philosophie damit intuitiv richtig erfaßt worden wäre.
Anders steht es mit der Auffassung der einzelnen Philosophen. Wenn
Heine behauptet, Kant sei kein Genie, so kommt er damit der von ihm
mit Recht verspotteten Meinung Menzels, Goethe sei kein Genie, in
der Größe des Irrtums bedenklich nahe. Amüsant und im Grunde
richtig ist die Zurückführung des Unterschieds der praktischen von
der theoretischen Vernunft auf Kants Besorgnis um seinen alten
Kammerdiener Lampe: »Der alte Lampe muß einen Gott haben, sonst
kann der arme Mensch nicht glücklich sein ... meinetwegen, so mag
auch die praktische Vernunft die Existenz Gottes verbürgen.« Die
schwächste Stelle der Kantschen Philosophie wird mit dieser so ganz
und gar unphilosophischen Schnoddrigkeit doch bewundernswert scharf
getroffen. Fichte – der Napoleon der deutschen Philosophie – findet
als Persönlichkeit und Philosoph eine Würdigung, die ihm sicher
gerechter wird als es bei Kant gelang. Sein Idealismus ist nach
Heine einer der »kolossalsten Irrtümer, die jemals der menschliche
Geist ausgeheckt. Er ist gottloser und verdammlicher als der
plumpste Materialismus« (S. 436). Ausdrücklich betont Heine
gegenüber der zum abstrakten Gesetz durchfiltrierten Gottheit
Fichtes »einen wirklichen Gott«, er ist widerwärtig berührt »von
den grellen Worten, womit Fichte unseren Gott [bookmark: page108] für ein bloßes
Hirngespinst erklärt und sogar ironisiert« (S. 435).

		Mit Schelling beginnt die Restauration. In seinen früheren
Schriften hat er freilich »am kühnsten in Deutschland die Religion
des Pantheismus ausgesprochen, welcher die Heiligung der Natur und
die Wiedereinsetzung des Menschen in seine Gottesrechte am
lautesten verkündet« (S. 450) – hier klingen also wieder
saint-simonistische Töne an – aber dann ist er »zurückgeschlichen
in den Glaubensstall der Vergangenheit« und hat damit bewiesen,
»daß der Mensch sich dem Katholizismus zuneigt, wenn er müde und
alt wird« (S. 450). Hegel, »sein Majordomus«, nahm ihm die Krone
vom Haupt, er überragt auch weit Kant und Fichte, er ist der größte
Philosoph seit Leibniz, der revolutionäre Geist ist einer
Gedankenharmonie gewichen, er schließt den Kreis und herrscht als
gekrönter, »leider auch ein bißchen« gesalbter König (S. 452 f.).
Das Hegelsche System wird nicht dargestellt.

		Prüfen wir, worauf es ankommt, den Hauptgedankengang. Heine
wollte erzählen: »was das Christentum ist, wie es römischer
Katholizismus geworden, wie aus diesem der Protestantismus und aus
dem Protestantismus die deutsche Philosophie hervorging« (S. 306).
Man erkennt ohne Mühe, daß die Verbindung zwischen den vier
Gliedern durch den Saint-Simonismus hergestellt wird, daß aber
gerade dieser auch den Bruch in der ganzen Darstellung verursacht.
Aus dem Christentum als Spiritualismus kann Katholizismus und
Protestantismus abgeleitet werden: dieser ist dann eine Vorstufe
der Vereinigung zwischen Leib und Geist, d. h. des
Saint-Simonismus. Damit konkurriert nun aber die herkömmlichere
Auffassung der Reformation als der Befreiung vom Autoritätsglauben:
»die Vernunft war als oberste Richterin in allen religiösen
Streitfragen anerkannt. Dadurch entstand in Deutschland die
sogenannte Geistesfreiheit oder ... [bookmark: page109] die Denkfreiheit« (S. 338).
Fortsetzer Luthers in diesem Sinne ist Lessing, der uns von dem
»starren Wortdienst«, dem tyrannischen Buchstaben der Bibel
befreite (S. 395 f.). Statt nun aber diese Linie zu verfolgen, die
ihn zum Atheismus geführt hätte, läßt Heine die bisherige
Entwicklung münden im Deismus und gewinnt von da den Übergang zur
»Philosophischen Revolution«, die an dessen Stelle den Pantheismus
setzt, und durch diesen erweist sich die neue Philosophie als
Saint-Simonismus. Von einer Ableitung der deutschen Philosophie aus
dem Protestantismus kann also keine Rede sein: denn Heine schiebt
den Begriff des Deismus dazwischen und wirft damit jene über den
Haufen. Unmerklich aber nimmt der Pantheismus, wie Heine ihn
schildert, die Farbe des Atheismus an, und so scheint es fast, als
habe sich unbewußt jene Linie, nachdem sie mit dem Deismus
verlassen worden, doch fortgesetzt. Diese Feststellungen sind für
die spätere Würdigung von Heines sogenannter Bekehrung
außerordentlich wichtig. Auch die Frage der in der »Geschichte der
Religion« erreichten Synthese kann nur in Verbindung damit
endgültig entschieden werden.

		Heine kommt in seiner Abhandlung – wir lernen hierin zugleich
den vierten Typ der Prosaschriften kennen – auch auf Goethe zu
sprechen. Goethe war Pantheist, Heine nennt ihn den »Spinoza der
Poesie« (S. 431), der Pantheismus »blühte praktisch in der
deutschen Kunst, ehe er noch als philosophische Theorie bei uns zur
Herrschaft gelangte« (ebd.). Aber zur Zeit Fichtes – hier ersetzt
Heine den Begriff des Pantheismus ohne jede Abgrenzung durch den
des Idealismus – entstand »jene berühmte Kunstrevolution«, die den
Idealismus im Reiche der Kunst gewaltsam zerstörte: sie beginnt
»mit dem Kampfe der Romantiker gegen das altklassische Regime, mit
den Schlegelschen Emeuten« (S. 432). Die Romantik wird dann als
Kernproblem behandelt in der zweiten großen Abhandlung [bookmark: page110] »Die
Romantische Schule«. Für die Textgeschichte verweise ich auf den
Anhang zum dritten Band.

		Als Unterbau erweist sich auch hier die saint-simonistische
Grundansicht. Die Romantik ist nämlich »nichts anderes als die
Wiedererweckung der Poesie des Mittelalters, wie sie sich in dessen
Liedern, Bild- und Bauwerken, in Kunst und Leben manifestiert
hatte« (S. 467). Das Mittelalter aber ist die Zeit des römischen
Katholizismus und dieser spiritualistisches Christentum. Romantik
ist also Reaktion, auch politisch, sie »schwamm mit dem Strom der
Zeit, nämlich mit dem Strom, der nach seiner Quelle zurückströmte«
(S. 489). Heines Auffassung hier unterscheidet sich also wesentlich
von der oben mitgeteilten, und ebenso wesentlich von der früheren
(vgl. S. 13 f.), die zwar die Romantik auch schon mit dem
Christentum in Verbindung brachte, auch schon eine deutliche
Opposition verriet, aber sie im übrigen gegensätzlich zur
klassischen, d. h. heidnischen oder antiken Kunst charakterisierte
und als ihre Häupter Goethe und A. W. v. Schlegel bezeichnete. Im
Namen der Geistesfreiheit und des Protestantismus beginnt deshalb
der Kampf gegen die Romantik: ihre »katholischen Umtriebe« wurden
enthüllt, vernichtend aber wirkte der Einspruch Goethes (S. 498).
Ohne daß Heine geradezu eine historische Linie zöge, erwähnt er
dann doch die Vertreter »des heutigen jungen Deutschlands«: sie
sind die Apostel einer neuen Zeit, sie trennen nicht Politik von
Wissenschaft, Kunst und Religion, ein neuer Glaube, der aus dem
Wissen entsprungene Glaube an den Fortschritt beseelt sie: wir –
Heine spricht an dieser Stelle in der Wirform – wir haben gemessen,
gewogen, berechnet, »und siehe, wir haben ausgefunden: daß diese
Erde groß genug ist; daß sie jedem hinlänglichen Raum bietet, die
Hütte seines Glücks darauf zu bauen; daß diese Erde uns alle
anständig ernähren kann, wenn wir alle arbeiten und nicht einer auf
Kosten des anderen leben will; und daß [bookmark: page111] wir nicht nötig haben, die
größere und ärmere Klasse an den Himmel zu verweisen« (S. 592).

		Bei der Schilderung der einzelnen Dichter – im zweiten Buch der
Schrift werden, nachdem im ersten die Romantische Schule im
allgemeinen besprochen ist, die eigentlichen »Koteriegenossen«, im
dritten außer Brentano und Arnim Werner, Fouqué und Uhland
behandelt – macht sich der saint-simonistische Standpunkt weniger
geltend, Heine verfährt hier in der Hauptsache nach ästhetischen
Gesichtspunkten, wobei er, wie schon in dem ersten kleinen Aufsatz
über die Romantik, seine Forderung nach Plastik erneuert.
Polemisch, und zwar in der allerpersönlichsten Art, wird er nur bei
A. W. Schlegel, dem er einst (vgl. S. 13 u. 14) in Poesie und Prosa
so dankbar gehuldigt hatte. Sicher ist eine persönliche Kränkung
der Anlaß zu den häßlichen Angriffen gewesen. Daß Friedrich
Schlegel der bedeutendere war, erkennt Heine mit sicherem Blick,
überhaupt liegt seinen im ganzen mehr gefühlsmäßigen und poetischen
Darstellungen der einzelnen Dichter oder ihrer Werke – man
vergleiche vor allem Tieck, Novalis und Brentano – ein richtiges
Urteil zugrunde. Belangreicher als solche Einzelheiten ist die
Frage nach dem inneren Verhältnis Heines zur Romantik. Man darf
dabei nicht übersehen, daß er mit seiner Definition nur die
Spätromantik trifft, und daß die ganze Schrift sich im Grunde mehr
gegen den Ultramontanismus überhaupt richtet, dessen Umtriebe und
Gegnerschaft Heine in München am eigenen Leibe erfahren hatte. Aus
dem Zaubergarten der romantischen Poesie ist er trotzalledem nie
herausgekommen, und gerade da, wo er darüber berichtet, erweist er
sich als Romantiker, dessen Herz innerlich beteiligt ist. Heines
Doppelgesicht tritt hier schon deutlich hervor; doch soll darüber
näheres erst bei »Atta Troll« gesagt werden. Hier bedarf es noch
eines Hinweises auf sein Verhältnis zu Goethe, über den sich das
erste Buch [bookmark: page112] der »Romantischen Schule« eingehend
ausspricht. Wir erinnern uns der früheren Äußerungen, aus denen ein
gewisses Gegensatzgefühl erkennbar war, bei aller Verehrung, die er
dem Großen sonst entgegenbrachte. Als Wolfgang Menzel in seiner
Literaturgeschichte mit den scharfen Angriffen gegen Goethe
hervortrat, da war Heine trotz seiner damaligen Freundschaft zu dem
Verfasser doch stark befremdet. »Die Stellen über Goethe habe ich
nicht ohne Schmerzen lesen können. Ich möchte sie um keinen Preis
geschrieben haben. Wo denken Sie hin, lieber Varnhagen, Ich, Ich
gegen Goethe schreiben! Wenn die Sterne am Himmel mir feindlich
werden, darf ich sie deshalb schon für bloße Irrlichter erklären?«
(an Varnhagen, 28. Nov. 27). Was ihn an Goethe festhielt, war die
gemeinsame Abneigung gegen »die deutsche Nationalbeschränktheit und
den seichten Pietismus« (a. a. O.). Was ihn von Goethe trennt,
bezeichnet Heine in seiner Kritik des Menzelschen Buches als
»Goethentum«: er versteht darunter die Tyrannis Goethes in der
Republik der Geister, die Begünstigung der »lieben
Mittelmäßigkeit«, die nachknetet und nachpiepst in der Weise des
Alten. Hiergegen beginnt die Insurrektion: eine neue Zeit mit einem
neuen Prinzip steigt auf, »die Kunstidee«, das Prinzip der
Goetheschen Zeit, entweicht, die Trompeten blasen, das
zivilisierte, zahme Goethentum wird über den Haufen geworfen, an
Stelle der schönen objektiven Welt tritt das Reich der wildesten
Subjektivität (Elster, Bd. VII, S. 255): man sieht, auch hier
bricht ein starkes Gefühl für ein Neues hervor, und in demselben
Aufsatz – 1828 erschienen – fällt das Wort von einer Naturreligion,
»wo wieder freudige Götter aus Wäldern und Steinen hervorwachsen
und auch die Menschen sich göttlich freuen« (a. a. O. 251). Goethe
aber – so nennt Heine ihn in einem Brief vom 27. Februar 1830 – ist
ein »Zeitablehnungsgenie«, mit der »Endschaft der Kunstperiode«
werde seine Herrschaft fallen. Ausgangspunkt dieser Einstellung
[bookmark: page113] ist
offenbar, wie bei Platen und Schlegel, ein Gefühl persönlicher
Zurücksetzung. Goethe hatte auf Heines Sendungen und Widmungen der
Gedichtsammlungen nie geantwortet. Daß in diesem Falle öffentliche
Polemik unmöglich war, mußte Heine natürlich einsehen, sie wurde
ihm auch durch feine Verehrung für Goethes Werke verboten:
ausdrücklich trennt er diese vom »Goethentum«, die »teuern
Schöpfungen« würden noch leben, »wenn längst die deutsche Sprache
schon gestorben ist und das geknutete Deutschland in slawischer
Mundart wimmert«. Aber sicher hätte Heine für das, was ihn mit
Goethescher Denkart verband, ein schärferes Auge gehabt, er hätte
nach Berührungspunkten, gerade in bezug auf eine neue Religion,
gesucht, wenn Goethe ihn beachtet hätte. Wenn Goethe »die Zeit«
ablehnte, so bedeutete das für Heine, daß der Große ihn ablehnte,
und das vertrug seine Eitelkeit nicht. Als Ausweg blieb nun eine
Geschichtskonstruktion, hinter der freilich auch Heines innerste
positive Tendenz steht. Worauf sie hinauswill, das lehrt das
Schlußwort der »Französischen Maler«: die Kunst soll mit der Zeit
»in begeistertem Einklang« stehen, der Künstler darf »kein
egoistisch isoliertes Kunstleben« führen, »die müßig dichtende
Seele hermetisch verschlossen gegen die großen Schmerzen und
Freuden der Zeit«, Kunst und Politik des Tages gehören zusammen
(Elster, Bd. IV, S. 72). Diese letzte Formulierung gibt zugleich zu
erkennen, wo der innerste Berührungspunkt Heines mit dem jungen
Deutschland liegt, ja sie präzisiert letzten Endes Heines
literarische Stellung überhaupt, namentlich auch im Verhältnis zur
Romantik.

		Was bringt nun »Die Romantische Schule« über Goethe vor? Die
Abneigung gegen ihn als einen Alleinherrscher, der aus »Angst vor
jedem selbständigen Originalschriftsteller« nur die unbedeutenden
Kleingeister lobt und gelten läßt, ist geblieben, Heine bekennt
sogar freimütig, wie schon früher einmal an einer in den [bookmark: page114] endgültigen
Text nicht aufgenommenen Stelle der »Reise von München nach Genua«
(Elster, Bd. III, S. 547), das Motiv seiner Gegnerschaft sei Neid
gewesen – besser, im Sinne der Ausführungen oben, gekränkte
Eitelkeit. Aber er fügt jetzt hinzu, er sei damals ein
Gegner Goethes gewesen, und nun folgt in der Tat eine Würdigung,
die ihm alle Ehre macht. Heine entdeckt am Menschen und am Dichter
neue Seiten, er sieht ihn – im Lichte des Saint-Simonismus:
die Augen sind ihm geöffnet für »die Übereinstimmung der
Persönlichkeit mit dem Genius, wie man sie bei außerordentlichen
Menschen verlangt« (S. 518). »Seine äußere Erscheinung war ebenso
bedeutsam wie das Wort, das in seinen Schriften lebte; auch seine
Gestalt war harmonisch, klar, freudig, edel gemessen ... Dieser
würdevolle Leib war nie gekrümmt von christlicher Wurmdemut; die
Züge dieses Antlitzes waren nicht christlich sündhaft scheu, nicht
andächtelnd und himmelnd, nicht flimmernd bewegt: nein, seine Augen
waren ruhig wie die eines Gottes.« Von Goethes Dichtungen werden
»Faust« und der »Westöstliche Divan« besprochen: sie lassen sich am
besten saint-simonistisch verwerten. Faust – er stellt das deutsche
Volk dar – ist »jener Spiritualist, der mit dem Geiste endlich die
Ungenügbarkeit des Geistes begriffen und nach materiellen Genüssen
verlangt und dem Fleische seine Rechte wiedergibt« (S. 515). Es ist
nur ein Rest mittelalterlich-katholischer Poesie, wenn die
Rehabilitation des Fleisches in der Dichtung als ein Abfall von
Gott, als Teufelsbündnis bezeichnet wird. Goethe spricht im »Faust«
»sein Mißbehagen an dem abstrakt Geistigen und sein Verlangen nach
reellen Genüssen« aus, mit dem »Westöstlichen Divan« aber wirft er
sich gleichsam »in die Arme des Sensualismus«: der »Divan« bringt
»den berauschendsten Lebensgenuß« in Verse, unbeschreiblich ist der
Zauber dieses Buches, »es ist ein Selam, den der Okzident dem
Orient geschenkt [bookmark: page115] hat«, und bedeutet, »daß der Okzident
seines frierend mageren Spiritualismus überdrüssig geworden und an
der gesunden Körperwelt des Orients sich wieder erlaben möchte« (S.
517).

		Wie sehr Heine der Romantik als einer Verherrlichung deutscher
Vergangenheit und ihrer patriotischen Tendenz, die an Uhland
deutlich gemacht wird, entwachsen war, zeigt der Schluß der
»Romantischen Schule«: nachdem Uhlands Gedicht »Vorwärts«, von dem
jeder »Enkel des biderben Arminius und der blonden Thusnelde«
befriedigt sein würde, mitgeteilt ist, wird die erste Strophe
variiert:

		Vorwärts! fort und immer fort,

Frankreich rief das stolze Wort:

Vorwärts! –

		eine Taktlosigkeit, hinter der freilich, wie wir wissen, eine
innerste Überzeugung steht, die also nicht nur als gesinnungsloses
Kompliment an Frankreich auf Kosten Deutschlands aufgefaßt werden
darf.

		Man weiß, daß die praktische Ausführung der saint-simonistischen
Ideen schon zu Heines Lebzeiten scheiterte. Aber für Heine war der
Saint-Simonismus keine Theorie, er lebte ihn und suchte ihn in
seiner Person zu verwirklichen. Und daran scheiterte er.
Vergegenwärtigt man sich, unter welchen äußeren Lebensumständen die
beiden Schriften über Philosophie und Romantik entstanden, so kann
man dem Verfasser die Bewunderung dafür nicht versagen, daß er zu
dieser Zusammenfassung seiner geistigen Kräfte überhaupt kam. Denn
ihr entgegen wirkte eine Verausgabung im Sinnlichen, der Heines
schwache Natur nicht gewachsen war. Von dem Augenblick an, wo er
Crescentia Mirat zu sich nahm, verzichtete er endgültig auf die
Erreichung des Zieles, das er selbst in jenen Schriften aufstellte.
Hätte Heine die Kraft gehabt, seine in der Tat innerlich erlebten
Gedanken in der so oft von ihm ersehnten [bookmark: page116] Stille ausreifen zu
lassen, in der Obhut vielleicht einer Frau, in deren Armen er jene
geistig-sinnliche Harmonie gefunden hätte, die ihm Voraussetzung
des neuen Menschen war – er hätte einer großen Sache treuer dienen
können. So aber beging er Verrat, lieferte sich selbst Mächten aus,
die schließlich den völligen Zusammenbruch herbeiführten. Er
persönlich – darin liegt nun freilich auch eine gewisse Größe, weil
sie Einheit von Lehre und Leben zeigt – brachte der Materie, der
Sinnlichkeit, jene Hekatomben, deren Notwendigkeit vor dem
Ausgleich er als notwendig erachtete – und so wurde er selbst
Opfer. Heine mag schriftstellerisch nach 1835 noch gewachsen sein –
zweifellos ist er es –, die Gesamtpersönlichkeit bewegt sich von da
an auf absteigender Linie, denn jetzt schon beginnt, unterstützt
von äußeren Notwendigkeiten, das Auseinanderstreben der Kräfte, das
innerlich zur Resignation und Umkehr, äußerlich zu der schweren
Krankheit führt, die den Dichter in den letzten acht Jahren auf dem
Schmerzenslager festhält. Von 1835 an gewinnt auch die Gegnerschaft
Heines eine Stärke, die ihn in eine so ungünstige Stellung drängt,
daß er ein gut Teil seiner Kräfte zur Abwehr gebrauchen muß und
seine Feder zu Schriften hergibt, die nicht annähernd die Höhe der
früheren erreichen. Am 10. Dezember 1835 erließ der Bundestag
infolge der Angriffe Menzels gegen das junge Deutschland das Verbot
auch der Heineschen Schriften, der bereits erschienenen und der
zukünftigen. Der dritte und vierte Band des »Salon« (1837 und 1840)
zeigen, wie wesentlich Heine in seinem Werk dadurch beeinflußt
wurde. Auch die »Einleitung zum ›Don Quichotte‹« (1837), die
Abhandlung über »Shakespeares Mädchen und Frauen« (1838), »Der
Schwabenspiegel« (1838) und »Schriftstellernöten« (1839) beweisen
einen Abstieg und eine Verstrickung in Polemik, die eine
Fortsetzung der in den Abhandlungen über Religion und Romantik
gehaltenen Linie [bookmark: page117] unmöglich macht. Im Anhang zum dritten
Band ist näheres über jene Schriften mitgeteilt worden. Sie
entwachsen, soweit sie nicht rein polemisch oder dichterisch sind,
noch dem saint-simonistischen Boden, es darf aber nicht übersehen
werden, daß gelegentlich schon eine Ermüdung, eine
Verzichtstimmung, ja offener Pessimismus zutage tritt. So heißt es
in der »Einleitung zum ›Don Quichotte‹« »Ach, ich habe ...
erfahren, daß es eine ebenso undankbare Tollheit ist, wenn man die
Zukunft allzu frühzeitig in die Gegenwart einführen will und bei
solchem Ankampf gegen die schweren Interessen des Tages nur einen
sehr mageren Klepper, eine sehr morsche Rüstung und einen ebenso
gebrechlichen Körper besitzt« (Elster, Bd. VII, S. 307). Im zweiten
Brief »Über die französische Bühne« äußert er »eine wahre Scheu vor
der Politik« und »eine grenzenlose Furcht vor der Theologie«, er
enthalte sich »alles Nachdenkens über das Christentum« und wolle
Hengstenberg und Konsorten nicht mehr zum Lebensgenuß bekehren
(Elster, Bd. IV, S. 500). Er spricht von einer »schrecklichen
Katastrophe«, der Frankreich vielleicht entgegenginge, er sieht die
politischen Verhältnisse, wie sie sich nach der Julirevolution
entwickelt haben, überhaupt französische Zustände im trüben Licht
und empfindet eine deutliche Entfremdung: »Ach, das geistige Klima
ist uns in der Fremde ebenso unwirtlich wie das physische; ja, mit
diesem kann man sich leichter abfinden, und höchstens erkrankt
dadurch der Leib, nicht die Seele!« Und dann fährt Heine fort: »Ein
revolutionärer Frosch, welcher sich gern aus dem dicken
Heimatgewässer erhöbe und die Existenz des Vogels in der Luft für
das Ideal der Freiheit ansieht, wird es dennoch im Trocknen, in der
sogenannten freien Luft, nicht lange aushalten können und sehnt
sich gewiß bald zurück nach dem schweren, soliden Geburtssumpf.
Anfangs bläht er sich sehr stark auf und begrüßt freudig die Sonne,
die im Monat Juli so herrlich strahlt, und er spricht zu sich
selbst: ›Ich bin [bookmark: page118] mehr als meine Landsleute, die Fische, die
Stockfische, die stummen Wassertiere, mir gab Jupiter die Gabe der
Rede, ja ich bin sogar Sänger, schon dadurch fühl' ich mich den
Vögeln verwandt, und es fehlen mir nur die Flügel ... ‹ Der arme
Frosch! und bekäme er auch Flügel, so würde er sich doch nicht über
alles erheben können, in den Lüften würde ihm der leichte Vogelsinn
fehlen, er würde immer unwillkürlich zur Erde hinabschauen, von
dieser Höhe würden ihm die schmerzlichen Erscheinungen des
irdischen Jammertals erst recht sichtbar werden, und der gefiederte
Frosch wird alsdann größere Beengnisse empfinden als früher in dem
deutschesten Sumpf!« (Elster, Bd. IV, S. 504 f.)

		Den Abschluß, der zugleich noch einmal, richtig gesehen, einen
Höhepunkt darstellt, bildet für diese Jahre der Krisis, wie wir
vielleicht am besten sagen, die Schrift gegen »Ludwig Börne«.
Gerade sie freilich schadete dem Ruf Heines am meisten und fand die
heftigste Gegnerschaft. Sie ist auch, rein persönlich und
zeitgeschichtlich betrachtet, ein Skandal, der dem Menschen Heine
das schlechteste Zeugnis ausstellt. Aber Skandal machen gehörte zu
den schriftstellerischen Kriegsmitteln Heines, er gebrauchte ihn
auch als Reklame, aus Geldnot. »Gott weiß, ich würde keinen
Spektakel machen, wenn ich nicht immer dazu gezwungen wäre«,
schreibt er an seine Mutter (25. Oktober 1833), und an seinen
Bruder Max: »Und es ist wieder meine Geldnot, die mich in die
Notwendigkeit versetzt, die Welt mit einem großen Skandal zu
regalieren« (5. August 1837). Aber – das übersahen die Zeitgenossen
und übersehen heute noch viele – letzten Endes wird auch diese
Streitschrift von Ideen gespeist und bedeutet deshalb viel mehr als
eine solche. Es ist freilich ein bedenkliches Symptom, daß diese
Ideen – es sind immer noch die saint-simonistischen – und daß ein
entschiedener Glaube an eine Erlösung der Menschheit zu neuem
Dasein so überwuchert werden von dem Bedürfnis, sich auf Kosten
[bookmark: page119] eines
Toten in Positur zu stellen. Heines Eitelkeit berührt nie
unsympathischer als hier, und alle Teilnahme wendet sich zunächst
dem Angegriffenen zu. Aber der persönliche Gegensatz Heines zu
Börne steigt empor zu einem Gegensatz der Weltanschauungen, und
hier muß man billigerweise auf die Seite des Angreifers treten.
Denn er verficht ohne Zweifel die höhere Weltanschauung, der
Politik keine letzte Größe ist. Börne sieht falsch, wenn er alle
Inkonsequenzen oder Widersprüche in Heines Haltung auf dessen
Künstlertum zurückführt. Gewiß zeigt Heines Verteidigung, wie weit
er von einem praktischen Politiker oder radikalen Republikaner
entfernt war, wie widerwärtig ihm im Grunde »das Volk« mit seiner
»Ungewaschenheit« war. Man darf darum nicht von Ästhetentum
schlechthin sprechen. Heines Idee ist größer als Börnes fanatischer
Republikanismus, und nicht – man vergleiche den Anhang zum dritten
Band – daß Heine Künstler und als solcher gesinnungslos sei, durfte
ihm Börne zum Vorwurf machen, sondern daß er nicht die Kraft hatte,
auf Politik überhaupt zu verzichten, um seiner höheren Idee zu
leben – und nur dieser Vorwurf hätte Heine wirklich getroffen.
Leuchtend tritt diese Idee noch einmal hervor – in der Form einer
Versöhnung zwischen Nazarener- und Hellenentum – schon die
»Elementargeister« (Bd. III, S. 276) ersetzten den früher
gebräuchlichen Gegensatz zwischen Spiritualismus und Sensualismus
durch diese neue Formulierung – in der Sehnsucht nach einem
Vollmenschentum, das dem »tollen Irrtum« einseitiger Vergeistigung
nicht mehr erliegt. Ein »irdischer Messias« muß kommen – »der
dritte Befreier«, wie es früher hieß –, Deutschland wartet darauf.
Hier muß besonders auf das zweite Buch aufmerksam gemacht werden.
Es enthält Tagebuchblätter aus dem Jahre 1830, sie mögen
stellenweise überarbeitet sein, zeigen aber im ganzen noch
Anschauungen, die, ohne im Widerspruch zu den saint-simonistischen
zu stehen, doch eine frühere Stufe [bookmark: page120] verraten und ein Verständnis und,
man darf sagen, zarte Würdigung des Christentums und seines
Stifters erkennen lassen, wie man sie nach späteren Äußerungen
nicht erwartet hätte. Aber die Zuversicht paart sich mit einer
trüben Ahnung für die nächste Zukunft. »Wo fließt das Wasser des
Lebens? Wir suchen und suchen ... Ach, es wird noch eine gute Weile
dauern, ehe wir das große Heilmittel ausfindig machen; bis dahin
muß noch eine lange schmerzliche Zeit dahingesiecht werden, und
allerlei Quacksalber werden auftreten mit Hausmittelchen, welche
das Übel nur verschlimmern.« Die Radikalen werden der leidenden
Menschheit das »aschgraue Gleichheitskostüm« aufdrängen, »alle
überlieferte Heiterkeit, alle Süße, aller Blumenduft, alle Poesie
wird aus dem Leben herausgepumpt werden, und es wird davon nichts
übrig bleiben als die Rumfordsche Suppe der Nützlichkeit«. Für
Schönheit und Genie wird kein Platz sein, sie sind eine Art
Königtum, »sie passen nicht in eine Gesellschaft, wo jeder im
Mißgefühl der eigenen Mittelmäßigkeit alle höhere Begabnis
herabzuwürdigen sucht bis aufs banale Niveau« (Bd. III, S. 834 f.).
Eine »graue Dämmerung« verbreitet sich über ganz Europa, eine
»starre Winterzeit« droht, wehmütig singen die Nachtigallen, die
letzten Nymphen fliehen – so klingt »Ludwig Börne« aus.

		Eigentümlich verschiebt sich in diesen Jahren Heines Stellung
zum Judentum. In der »Geschichte der Religion und Philosophie«
hatte er rühmend Moses Mendelssohns gedacht, dieser habe den Talmud
gestürzt und damit den »jüdischen Katholizismus«. Damit rückt
Mendelssohn in die Reihe Luther-Lessing. Eine noch stärkere
Sympathie für die Juden erscheint gelegentlich in der Abhandlung
über »Shakespeares Mädchen und Frauen«: hier konstatiert Heine
»eine innige Wahlverwandtschaft zwischen den beiden Völkern der
Sittlichkeit, den Juden und Germanen«. Deutschland trage »die
Physiognomie Palästinas«, es sei, wie es dieses einst war, »die
Heimat des heiligen Wortes«, der »Mutterboden des Prophetentums«,
[bookmark: page121] die
»Burg der reinen Geistheit«. Ganz Europa erhebe sich zu den Juden,
denn diese »trugen schon im Beginn das moderne Prinzip in sich,
welches sich heute erst bei den europäischen Völkern sichtbar
entfaltet«: es ist der Kosmopolitismus, Christus habe »ganz
eigentlich eine Propaganda des Weltbürgertums gestiftet«. Der
Antisemitismus richte sich nicht gegen die Juden als solche,
sondern nur gegen sie als die Geldbesitzer, und insofern läge darin
ein »ganz richtiger Instinkt«, denn das Volk habe »eine geheime
Sehnsucht nach den Mitteln des Genusses«. Man habe aber die Juden
im Mittelalter gezwungen, reich zu werden, indem man sie von allen
Gewerben und Geschäften, außer Handel und Geldgeschäften,
ausschloß. Jetzt habe die Christenheit ihre Vorurteile gegen Handel
und Industrie aufgegeben; die Christen seien darin ebenso große
Spitzbuben und ebenso reich wie die Juden geworden, aber nur an
diesen sei der traditionelle Volkshaß hängen geblieben (Elster, Bd.
V, S. 457 f.). »Ein unendliches Mitleid« fühlt Heine, wenn er sich
vergegenwärtigt, daß die Juden um der fixen Idee eines
außerweltlichen Donnergottes wegen ein zweitausendjähriges
Martyrium auf sich genommen haben, und es schaudert ihn bei dem
Gedanken, daß ihnen noch ein größeres Martyrium bevorstehe: wenn
nämlich der jener Idee widersprechende Pantheismus siegt. Diesen
Pantheismus aber nennt er jetzt sündhaft, nennt ihn Satan, »vor
welchem uns sowohl alle Heiligen des Alten und des Neuen Testaments
als auch des Korans bewahren mögen« (Elster, a. a. O., S. 462).

		Eine entschiedene Hinneigung zum Judentum verrät auch »Ludwig
Börne«. »Die Juden sind aus jenem Teige, woraus man Götter knetet«,
sie sind das Volk des Geistes, und »die Welt hat vielleicht noch
weitere Initiationen von ihnen zu erwarten«. Auch hier wird das
jüdische Schicksal in Verbindung gebracht mit dem deutschen, der
»deutsche Befreier ist vielleicht derselbe, dessen auch Israel
harret« (Bd. III, S. 808 f.). [bookmark: page122]

		Stellen wir, im Rückblick auf das erste Jahrzehnt des Pariser
Aufenthalts, also fest: Paris gibt Heine einen Aufschwung, der ihm
als Schriftsteller zu seinen höchsten Leistungen verhilft. Aber
dann verstrickt ihn Paris, Seele und Leib nehmen Schaden, die
Gegenmächte, aus seinem eigenen Inneren und aus der Zeit
aufsteigend, beginnen ihr Werk, Heine wird skeptisch, ganz
allmählich tritt an die Stelle des Ausreifens eine Rückbildung, die
Katastrophe bereitet sich vor. Der Saint-Simonismus ist Heines
letzte mit Enthusiasmus ergriffene Idee – seine Vorgänger waren
deutsche Vorzeit, Reformjudentum, Napoleon, Revolution –, immer
hatte sich die Wirklichkeit als stärker erwiesen, und etwa von 1840
an bemächtigt sich Heines ein immer stärker werdendes Gefühl des
Besiegtseins, der Hoffnungslosigkeit. Das schließt nicht aus, daß
nach diesem Jahr nicht noch Leistungen hervorträten, die
schriftstellerisch oder künstlerisch von Bedeutung oder sogar
Fortschritte wären. Daß der Dichter überhaupt wieder nach
1840 mehr und mehr zu Worte kommt, an sich eine Folgeerscheinung
jenes angedeuteten Entwicklungsganges, wird niemand einfach als
Rückschritt betrachten, obgleich es ein »Zurück« ist.

		»Ludwig Börne« ist Heines letzte größere Prosaschrift. In den
»Vermischten Schriften« erscheint zwar noch als umfangreiches Werk
im zweiten und dritten Band »Lutezia«, aber es stellt nur die
Sammlung der Berichte dar, die Heine von 1840-43 an die Cottasche
»Allgemeine Zeitung« schickte, gehört also zum journalistischen
Tätigkeitsfeld. Heine ist nie Journalist im eigentlichen Sinne
gewesen, so sehr er in Presse- und Tageskämpfe verstrickt war. Er
schreibt auf weite Sicht, und wenn er über den Tag berichtet, hat
er, auch wenn man ihm im einzelnen nachweisen kann, daß er sich von
persönlichen Rücksichten und Interessen bestimmen läßt, doch eine
viel zu feine Witterung für das Kommende, als daß er nicht letzten
Endes hierdurch in [bookmark: page123] seiner Haltung beeinflußt würde. Dies
Kommende aber – das ist die entscheidende Wendung, die mit den
Berichten von 1840-43 endgültig herbeigeführt wird, fürchtet, ja
verabscheut er, ohne indes dagegen anzukämpfen oder ein Mittel zu
finden, es abzuwehren. Politik im zünftigen und praktischen Sinne
war nie Heines Sache, auf politischer Ebene erscheint er als
charakterlos, und gerade in »Ludwig Börne« hatte er die Kluft, die
ihn von diesem und dessen Gesinnungsgenossen trennte, unzweideutig
dargetan. Immer war es der sozial-religiöse Zustand, der sein
Interesse in Anspruch nahm, auch der Saint-Simonismus galt ihm in
erster Linie als neue Gesellschaftsordnung auf ideeller Grundlage.
Aber was sich jetzt durchzusetzen sucht, das ist nicht der
Saint-Simonismus, »jene neue Doktrin, die alle sozialen Fragen von
einem höheren Gesichtspunkt betrachtet«, sondern der
Republikanismus mit seinem »grauen Gleichheitskittel«. Diese Gefahr
droht zunächst Frankreich, aber die »Götterdämmerung« scheint
unabwendbar, man »hört schon das Geheul des Wolfes Fenris, der das
Reich der Hela verkündigt« (Bd. IV, S. 260, 263). Die Bourgoisie
ist korrumpiert, sie kennt nur Geld. Aber »in dem Lebensprinzip
einer ... Republik liegt schon der Keim ihres frühen Todes ...
Gleichviel von welcher Verfassung ein Staat sei, er erhält sich
nicht bloß und allein durch den Gemeinsinn und den Patriotismus der
Volksmasse, wie man gewöhnlich glaubt, sondern er erhält sich durch
die Geistesmacht der großen Individualitäten, die ihn lenken«. In
der Republik herrscht »ein eifersüchtiger Gleichheitssinn, in
Zeiten der Not würden sich also »nur Gevatter Gerber und
Wursthändler« an die Spitze des Gemeinwesens stellen. In der
unteren Klasse gärt es, dämonische Töne hört man »in jenen
ungeheuren Werkstätten, wo Metalle verarbeitet werden und die
halbnackten, trotzigen Gestalten während des Singens mit dem großen
eisernen Hammer den Takt schlagen auf [bookmark: page124] dem dröhnenden Amboß« (S.
258 f.). Sie, »die jüngsten und verzweiflungsvollsten Kinder der
Revolution ... jene verwahrlosten und enterbten Kinder, deren Elend
ebenso groß ist wie ihr Wahnsinn«, erscheinen dann in den Berichten
1841 als »Kommunisten«, welche »nur des Losungswortes harren, um
die Idee der absoluten Gleichheit zu verwirklichen« (S. 422, 408).
In der 1854 verfaßten Vorrede zur »Lutezia« nimmt es Heine als
besonderes Verdienst für sich in Anspruch, daß er die Gefahr der
»Dämonen, welche in den unteren Schichten der Gesellschaft
lauerten«, erkannt und auf ihre wahre Bedeutung hingewiesen habe.
»Die heutige Gesellschaft verteidigt sich nur aus platter
Notwendigkeit, ohne Glauben an ihr Recht, ja ohne Selbstachtung,
ganz wie jene ältere Gesellschaft, deren morsches Gebälke
zusammenstürzte, als der Sohn des Zimmermanns kam« (S. 570). Die
Kommunisten, »der › Ecclesia pressa‹
des ersten Jahrhunderts sehr ähnlich«, haben Glaubenseifer und
düsteren Zerstörungswillen zugleich, sie werden »die
Weltrevolution« in Szene setzen, der große Zweikampf der
Besitzlosen mit der Aristokratie des Besitzes wird beginnen, und da
wird weder von Nationalität noch von Religion die Rede sein: nur
ein Vaterland wird es geben, nämlich die Erde, und nur
einen Glauben, nämlich das Glück auf Erden ... Es wird
vielleicht alsdann nur einen Hirten und eine Herde
geben, ein freier Hirt mit einem eisernen Hirtenstabe und eine
gleichgeschorene, gleichblökende Menschenherde«. Und prophetisch
fährt Heine fort: »Wilde, düstere Zeiten dröhnen heran, und der
Prophet, der eine neue Apokalypse schreiben wollte, müßte ganz neue
Bestien erfinden, und zwar so erschreckliche, daß die älteren
Johanneischen Tiersymbole dagegen nur sanfte Täubchen und Amoretten
wären. Die Götter verhüllen ihr Antlitz aus Mitleid mit den
Menschenkindern, ihren langjährigen Pfleglingen, und vielleicht
zugleich auch aus Besorgnis über das eigene Schicksal. Die Zukunft
riecht [bookmark: page125] nach Juchten, nach Blut, nach
Gottlosigkeit und sehr vielen Prügeln. Ich rate unsern Enkeln, mit
einer sehr dicken Rückenhaut zur Welt zu kommen« (S. 447 f.).

		Auch die Gegenwart war für Heine nach dem Erscheinen des »Börne«
recht unerfreulich. Wie die Polemik gegen Platen, so verschaffte
ihm auch die Schrift gegen den Patrioten und Republikaner, die noch
dazu mit den gröblichsten Beleidigungen einer Frau verquickt war,
eine Unzahl Feinde, sie gefährdete sein Ansehen als Schriftsteller
ganz außerordentlich, sie griff auch in sein persönliches Leben
entscheidend ein. Wenn Heine sich vor dem Duell mit dem Gatten der
Frau Wohl mit Mathilde trauen ließ, so erklärt sich diese Handlung
vielleicht nicht nur aus der Fürsorge für seine Geliebte, sie muß
doch wohl auch gedeutet werden als eine Rückkehr zu früheren,
traditionellen Anschauungen, die nach dem saint-simonistischen
Traum wieder aufleben. Unbestreitbare Tatsache ist die Rückkehr zur
Poesie, die mit » Atta Troll« einsetzt. Mochte der Anlaß,
wie Heine an Laube schreibt (7. November 1842), das Bedürfnis sein,
»etwas ganz Neues zu liefern und durch neues Geschrei die
Vergangenheit zu vertuschen«, so haben wir es doch mit einem
Vorgang zu tun, der aus tieferen Zusammenhängen erfaßt werden muß.
Heine beginnt vor der Wirklichkeit zu flüchten, der Unterton
des »Atta Troll« ist elegisch, wie das deutlich besonders aus dem
letzten Kaput XXVII hervorklingt:

		Trotz des Übermutes wirst du

hie und dort Verzagnis spüren

		Und in den wiederkehrenden Versen:

		Andre Zeiten, andre Vögel!

Andre Vögel, andre Lieder!

		liegt das Geständnis, daß er selbst einer vergangenen Zeit
angehört. Im Gegensatz zu »des Tages Brand- und Schlachtlärm«
steigen die »Jugendträume« wieder auf, [bookmark: page126]

		... die Klänge

Aus der längst verschollnen Traumzeit.

		Alle Widersprüche dieses seltsamen Gedichtes erklären sich
restlos aus der seelischen Situation, in der es entstand. Es wendet
sich gegen seine Zeit: die Kommunisten wie die politischen
Tendenzdichter schädigen »die unveräußerlichen Rechte des Geistes
... zumal in der Poesie«, und darum wachsen beide zusammen in dem
Bären Atta Troll, ohne daß Heine daran denkt, daß er politisch mit
einem Hoffmann oder Dingelstedt auf dem gleichen oder ähnlichen
Boden steht. Die Poesie in der Gestalt, wie sie ihm in seinen
empfänglichsten Jahren entgegengetreten war, d. h. also die
Romantik als Poesie der Sehnsucht und der Ferne wird wieder
lebendig in ihm, der »Atta Troll« ist ein romantisches Gedicht und
hat als solches Schönheiten, die nicht übertroffen werden können;
aber Heine spielt die Romantik aus gegen eine Zeit, die politisch
und sozial interessiert ist, und an der er selbst viel zu stark
interessiert ist – so treten Zeit und Tendenz neben den zeitlosen
»Traum der Sommernacht« und die zwecklose Phantastik eines
Fabelliedes. In der Gesamtlinie der Heineschen Entwicklung stellt
der »Atta Troll« den Verzicht auf Synthese dar, er ist Zeugnis
eines unheilbaren Bruches, das Geständnis der Unmöglichkeit, sich
ganz der Vergangenheit, ganz der Gegenwart in die Arme zu werfen.
»Atta Troll« ist ein Abschied, zugleich aber eine Prophezeiung, er
sieht mit Wehmut zurück und mit Besorgnis in die Zukunft – er
spiegelt mit einem Wort den ganzen Heine der beginnenden vierziger
Jahre.

		»Wie gesagt, mir graut vor der Zukunft«, schreibt Heine 1843 an
seinen Bruder Max (12. April). Offenbar kündet sich hier schon die
Ahnung kommenden Unheils auch für seine Person an. Die Reise nach
Deutschland im Herbst 1843, soviel besondere Gründe sich dafür
anführen lassen – familiäre und geschäftliche –, hat ihre letzte
Wurzel in der psychischen Haltung, die Heine [bookmark: page127] in diesen Jahren
beherrscht. Das Gedicht Anno 1839 (Neue Gedichte, Romanzen 8), das
im ersten Druck (Salon, Bd. IV) die bezeichnende Überschrift
»Heimweh« trug, bereitet die Reise innerlich vor und ist ein neuer
Beweis für die Macht der Erinnerungen, die sich mehr und
mehr hervordrängen. Auch die »Nachtgedanken«, mit denen die »Neuen
Gedichte« schließen, geben der Sehnsucht nach Deutschland Ausdruck,
obgleich hier das Verlangen, die alte Mutter wiederzusehen, im
Vordergrund steht. Produkt der Reise ist »Deutschland. Ein
Wintermärchen«, der Form nach Gegenstück zum »Atta Troll«, ein
Gedicht, das die schlimmsten Ausfälle gegen Deutschland,
insbesondere gegen Preußen enthält und doch in der »Vorrede« mit
hinreißendem Schwung von der Sendung Deutschlands spricht. Das
Wintermärchen hat ganz andre Voraussetzungen als »Atta Troll«, es
ist weder künstlerisch noch seiner ganzen Haltung nach mit diesem
auf eine Ebene zu stellen. »Deutschland« hat als seelischen Boden
eine Enttäuschung, die bei dem Zustand, den Heines Konstitution
inzwischen erreicht hatte, um so tiefer wirken und schriller sich
äußern mußte. Der Dichter fühlt sich zwar »wunderbar« erstarkt:

		Seit ich auf deutsche Erde trat,

Durchströmen mich Zaubersäfte –

Der Riese hat wieder die Mutter berührt,

Und es wuchsen ihm neu die Kräfte (Kap. I).

		Noch einmal flammt sein Enthusiasmus empor, noch einmal
erklingen die saint-simonistischen Töne, ganz wie früher in den
»Verschiedenen« (vgl. S. 98).

		Ein neues Lied, ein besseres Lied,

O Freunde, will ich euch dichten!

Wir wollen hier auf Erden schon

Das Himmelreich errichten.

		Wir wollen auf Erden glücklich sein,

Und wollen nicht mehr darben; [bookmark: page128]

Verschlemmen soll nicht der faule Bauch

Was fleißige Hände erwarben.

		Es wächst hienieden Brot genug

Für alle Menschenkinder,

Auch Rosen und Myrten, Schönheit und Lust,

Und Zuckererbsen nicht minder.

		Ja, Zuckererbsen für jedermann,

Sobald die Schoten platzen!

Den Himmel überlassen wir

Den Engeln und den Spatzen.

		Über dann verliert sich das Gedicht mehr und mehr in Bitterkeit,
die Dissonanzen werden immer stärker, neben beinah sentimentalen,
dann wieder beinah behaglichen Stimmungen und Erinnerungen macht
sich der Haß gegen Preußen und die »altdeutschen Narren« Luft, dann
erklingt (Kap. XII) das Wolfslied:

		Ich bin kein Schaf, ich bin kein Hund,

Kein Hofrat und kein Schellfisch –

Ich bin ein Wolf geblieben, mein Herz

Und meine Zähne sind wölfisch –

		und das Gedicht endet nach der schon hinreichend geschmacklosen
und fast jungenhaft wirkenden Schilderung der Begegnung mit
Barbarossa in jener ungeheuren Blasphemie des Kap. XXVI, womit
Heine allem, was er selbst für heilig hielt, frevelhaft ins Gesicht
schlägt. Die Berufung auf Aristophanes im letzten Kaput XXVII
entbehrt jeder Berechtigung, denn hier spricht nicht Größe, hier
spricht ein in schwerster Selbstverkennung befangener Kranker. Wie
hätte Heine sonst unmittelbar nach Kap. XXVI hinzufügen können:

		Mein Herz ist liebend wie das Licht,

Und rein und keusch wie das Feuer;

Die edelsten Grazien haben gestimmt

Die Saiten meiner Leier. [bookmark: page129]

		Es ist ein Verhängnis, daß gerade das Gedicht, das den Titel
»Deutschland« trägt, am meisten gegen Heine als Deutschen zu zeugen
scheint. Die Gerechtigkeit erfordert es, gerade hier mit Nachdruck
darauf hinzuweisen, daß Heine vor diesem hemmungslosen Ausbruch
einer augenblicklichen Stimmung, die ihm offenbar das Gefühl, den
Zusammenhang mit Deutschland verloren zu haben, eingegeben hatte,
aus seiner Überzeugung, daß die Zukunft Deutschland gehöre, niemals
ein Hehl gemacht hat. Heine war, wie der verdienstvolle Herausgeber
seiner Briefe bemerkt, geradezu ein deutscher Chauvinist. Das gibt
schon das Vorwort zum Wintermärchen deutlich zu erkennen. »Pflanzt
die schwarz-rot-goldene Fahne auf die Höhe des deutschen Gedankens,
macht sie zur Standarte des freien Menschtums!« Die Deutschen
müssen vollenden, was die Franzosen begonnen haben, der deutsche
Gedanke hat sie schon überflügelt, wir werden es auch in der Tat,
»wenn wir uns bis zu den letzten Folgerungen desselben
emporschwingen, wenn wir die Dienstbarkeit bis in ihren letzten
Schlupfwinkel, den Himmel, zerstören, wenn wir den Gott, der auf
Erden im Menschen wohnt, aus seiner Erniedrigung retten, wenn wir
die Erlöser Gottes werden, wenn wir das arme, glückenterbte Volk
und den verhöhnten Genius und die geschändete Schönheit wieder in
ihre Würde einsetzen«. Dann wird »ganz Europa, die ganze Welt –
wird deutsch werden! Von dieser Sendung und Universalherrschaft
Deutschlands träume ich oft, wenn ich unter Eichen wandle. Das ist
mein Patriotismus«. Daß dies Heines aufrichtige und innerste
Meinung ist, läßt sich hundertfach belegen. Kein Schriftsteller vor
Nietzsche hat die Problematik des deutschen Geistes so tief
empfunden und so eindringlich zum Ausdruck gebracht wie Heine.
Seine Einstellung zu Deutschland als Idee ist
fichtisch, und anstatt Heine zu verunglimpfen und in
engstirnigem Antisemitismus als »frechen Juden« abzutun, sollte man
dem Phänomen nachsinnen, daß ein [bookmark: page130] dem Blut nach fremder so von dem
deutschen Gedanken ergriffen und sein Prophet wurde. Es schließt
nicht aus, es bedingt es geradezu, daß Heine bei dieser Einstellung
das politische Deutschland, so wie er es erlebte, aufs heftigste
angriff, und es ist ein Fehler seines reizbaren und schließlich
zutiefst erkrankten Temperaments, wenn er dabei den schlimmsten
Entgleisungen verfiel. Wer deutsche Geschichte in der Perspektive
eines Jahrhunderts schreibt wie Treitschke, hat ein gewisses Recht,
auf Heines Schmähungen Preußens oder der deutschen Patrioten
hinzuweisen und sie zu verurteilen, wenn auch gerade Treitschke
dabei dem Dichter im ganzen durchaus nicht gerecht wird. Heine war
kein »Söldling Frankreichs«, er war letzten Endes ein Diener der
deutschen Idee, insofern sie bestimmt ist, mit dem deutschen
zugleich ein europäisches und ein menschheitliches Problem zu
lösen.

		Das Wintermärchen erschien gleichzeitig mit den »Neuen
Gedichten« (vgl. Anhang zu Bd. I). Sie zeigen, daß die Muse Heines
nach den »Verschiedenen« inmitten der schriftstellerischen und
journalistischen Tätigkeit nicht ganz verstummt war, wenn sie auch
in den »Zeitgedichten« eben ein zeitgemäßes Gewand angelegt hatte.
Diese »Zeitgedichte«, soweit sie nicht einzelne Personen betreffen
– das gilt auch für die späteren, jetzt in den »Letzten Gedichten«
und in der »Nachlese« veröffentlichten –, wurzeln einmal in dem
Gefühl und der Überzeugung, daß die politisch-sozialen Zustände der
Gegenwart überlebt sind und einer neuen Zukunft Platz machen
müssen, zum andern aber in dem Haß gegen die »Teutomanen« und gegen
Preußen. Heine selbst umschreibt die so entstehenden Tendenzen in
der Vorrede zu der französischen Ausgabe der »Lutezia«: »Sie ist
längst gerichtet, verurteilt, diese alte Gesellschaft. Geschehe
ihr, wie recht ist! Mag sie zertrümmert werden, diese alte Welt, wo
die Unschuld zugrunde ging, wo die Selbstsucht [bookmark: page131] so herrlich gedieh, wo der
Mensch ausgebeutet ward durch den Menschen!« Und gleich darauf:
»Ja, diese Überbleibsel oder Nachkömmlinge der Teutomanen von 1815,
die nun ihr altes Kostüm ultradeutschtümlicher Narren modernisiert
haben ... ich habe sie mein Leben lang verabscheut und bekämpft.«
Die Kommunisten seien ihm lieber als »diese bornierten Verfechter
einer exklusiven Nationalität«. Die soziale Not – vergleiche »Die
schlesischen Weber«! – findet in Heine einen ihrer ersten Dichter.
Mit Marx und Lasalle wurde er in Paris persönlich bekannt, freilich
fühlt er sich diesen Vertretern einer neuen Weltanschauung
gegenüber durchaus als rückständig. »In Vergleichung mit Ihnen bin
ich doch nur eine bescheidene Fliege«, schreibt er an Lasalle (7.
März 1846), er rühmt dessen »Frechheit« als »göttliches Recht«, und
in einem Brief an Varnhagen (16. Febr. 1846) charakterisiert er den
Arbeiterführer: »Herr Lasalle ist nun einmal so ein ausgeprägter
Sohn der neuen Zeit, die nichts von jener Entsagung und
Bescheidenheit wissen will, womit wir uns mehr oder weniger
heuchlerisch in unserer Zeit hindurchgelungert und
hindurchgefaselt. Dieses neue Geschlecht will genießen und sich
geltend machen im Sichtbaren; wir, die Alten, beugten uns demütig
vor dem Unsichtbaren, haschten nach Schattenküssen und blauen
Blumengerüchen, entsagten und flennten und waren doch vielleicht
glücklicher als jene harten Gladiatoren, die so stolz dem Kampftode
entgegengehen.« Der »Zeitdichter« steht also schon nicht mehr ganz
in seiner Zeit, so leidenschaftlich sein für alles Kommende
empfänglicher Geist auch von ihr in Anspruch genommen wird. So
erklärt sich der Widerspruch, daß Flucht aus der Wirklichkeit,
Abwendung und Hinwendung Hand in Hand gehen. In ursprünglicher
Gestalt erscheint die Heinesche Dichtung dagegen in einigen
Romanzen, vor allem im »Ritter Olaf«, einer Ballade, die mit ihren
Fanfarenstößen und Totenglocken symbolische Bedeutung hat: noch
triumphiert [bookmark: page132] das Leben, aber das Todesurteil ist schon
gesprochen – »der Henker steht vor der Türe«. Man muß diesem
Gedicht, um es in seiner ergreifenden Wirkung ganz zu empfinden,
den Hintergrund des Heineschen Lebens geben, dieses Lebens, das
sich jetzt so rasch der Katastrophe näherte.

		Heine war im Jahre 1844 zum zweitenmal nach Deutschland gereist,
diesmal aus geschäftlichen Gründen, um den Druck des
»Wintermärchens« und der »Neuen Gedichte« zu beschleunigen. Wie im
Jahr vorher benutzte er auch jetzt die Gelegenheit, um die
Beziehungen zu seinem Oheim Salomon zu festigen – freilich wurden
ihm Demütigungen nicht erspart. »Mir sagte er«, schreibt Heine am
29. Dezember 1844 an seine Schwester Charlotte, »viel Hartes, er
hat diesen Sommer mir in der Aufregung sogar einen Schlag mit dem
Stock gegeben«. Immerhin hatte er die pekuniäre Sicherstellung
erreicht. Aber kaum war Heine nach Paris zurückgekehrt, als er die
Nachricht erhielt, daß sein Oheim am 23. Dezember gestorben sei.
Und bald darauf teilte ihm der Erbe, Karl Heine, mit, daß Onkel
Salomon seinem Neffen 8000 Mk. vermacht habe, ohne daß von
Fortzahlung der Jahresrente die Rede sei. Der Vetter erbot sich
aber, ihm jährlich 2000 Fr. als Unterhaltsbeitrag zu geben, wenn
Heinrich sich verpflichte, alles, was er etwa über
Familienangelegenheiten schreibe, dem Vetter vor der
Veröffentlichung zur Zensur vorzulegen. Ein solches Testament und
ein solches Angebot hatte Heine nicht erwartet. Seine Briefe und
Gedichte (vgl. Nachlese 4, 5-9, Bd. I, S. 594ff.) zeigen, wie
tödlich er durch diesen Schlag getroffen wurde. Ein tiefer,
geradezu dämonischer Haß gegen die Verwandten spricht aus diesen
Versen, alles, was der Dichter in der Familie seines geldstolzen
Oheims seit Jugendtagen an Enttäuschungen und Demütigungen erlebt
hatte (vgl. Affrontenburg, Bd. I, S. 457) wird wieder lebendig und
nährt die wilden Flammen, die mit elementarer Gewalt [bookmark: page133] aus der
beleidigten Brust hervorbrechen. Heine war zum äußersten
entschlossen. »So viel werden Sie bemerken, daß ich einen
Todeskampf beginne und neben den Gerichten auch die öffentliche
Meinung für mich gewinnen will, im Fall Karl Heine nicht nachgibt.
Ich will mein Recht und müßte ich es mit meinem Tode besiegeln« (an
Lampe, 8. Januar 1845). In der Tat setzte Heine mit fieberhaftem
Eifer alle Hebel in Bewegung, um zu seinem Rechte zu kommen, mußte
jedoch bald erkennen, daß auf dem Wege des Prozesses nichts zu
erreichen sei. So blieb die Presse und persönliche Fürsprache: alle
Freunde wurden in Anspruch genommen: Varnhagen, Detmold, Laube,
Lassalle, Fürst Pückler, Meyerbeer. Heine verfaßte Artikel gegen
sich selbst, alle, auch die unlautersten Machenschaften werden
angewandt, um den Vetter zu kompromittieren und so zum Nachgeben zu
zwingen. Auch hier beobachtet man eine Hemmungslosigkeit, die
schließlich, als alles nichts hilft, bis zur Selbstentwürdigung
geht und den point d'honneur, wie Heine selbst gesteht (an
Detmold, 13. Januar 1845) völlig außer acht läßt. Bis ins Jahr 1846
setzt sich dieser für beide Teile beschämende Streit fort, und
erst, als in diesem Jahr die Nachricht vom Tode des Dichters
verbreitet wurde, fand sich Vetter Karl bereit, in die
Weiterzahlung der Rente einzuwilligen, wenn Heine sich verpflichte,
keine Zeile über Familienangehörige ohne deren Billigung zu
veröffentlichen.

		So war in Gelddingen der frühere Zustand wieder hergestellt.
Aber die Krankheit hatte infolge der furchtbaren Aufregungen die
bedenklichsten Fortschritte gemacht, die Briefe namentlich vom Ende
1845 geben ein erschreckendes Bild zunehmenden Verfalls. Ein Arzt
behandelt ihn falsch, ein Badeaufenthalt bringt keine Besserung,
Hilfe möchte Heine in Deutschland suchen, aber die Reise dorthin
ist ihm seit den maßlosen Angriffen auf Preußen im »Wintermärchen«
verwehrt, wie ihm Alexander v. Humboldt, den der Dichter um
Vermittlung [bookmark: page134] gebeten hatte, Mitteilen mußte (an A. v.
Humboldt, 11. Januar 1846). Die Februarrevolution 1848 traf einen
müden Mann, der in einer Heilanstalt auf Besserung seines
Rückenmarkleidens wartete. Im Mai konnte er noch einmal ausgehen,
Heine berichtet darüber im Nachwort zum »Romanzero«: vor der Statue
der Venus von Milo habe er Abschied genommen »von den holden
Idolen«, die er in Zeiten des Glücks angebetet habe. Am 7. Juni (an
Tampe) schreibt er: »Seit acht Tagen bin ich ganz und gar gelähmt,
so daß ich nur im Lehnsessel und auf dem Bett sein kann; meine
Beine wie Baumwolle und werde wie ein Kind getragen, die
schrecklichsten Krämpfe. Auch meine rechte Hand fängt an zu sterben
... diktieren peinigend wegen der gelähmten Kinnbacken. Meine
Blindheit ist noch mein geringstes Übel.« Am 12. September klagt er
seinem Bruder Max: »... das Leben (ist) für mich auf ewig verloren,
und ich liebe doch das Leben mit so inbrünstiger Leidenschaft, für
mich gibt es keine schönen Berggipfel mehr, die ich erklimme, keine
Frauenlippe, die ich küsse, nicht mal mehr einen guten Rinderbraten
in Gesellschaft heiter schmausender Gäste; meine Lippen sind
gelähmt wie meine Füße, auch die Eßwerkzeuge sind gelähmt, ebenso
wie die Absonderungskanäle. Ich kann weder kauen noch kacken, werde
wie ein Vogel gefüttert.«

		An den Zeitereignissen nahm der Kranke kaum noch teil. Schon
1846 schrieb er an Lassalle (7. März), er habe das Leben satt. Über
die Februarrevolution (Bd. IV, S. 597 ff.) hatte er noch an die
»Allgemeine Zeitung« berichtet, aber wie anders als 1830 der Ton!
Heines Haltung wird immer ablehnender: »Über die Zeitereignisse
sage ich nichts; das ist Universalanarchie, Weltkuddelmuddel,
sichtbar gewordener Gotteswahnsinn« (an Tampe, 9. Juli 1848). Die
Welt verschloß sich vor ihm: »Was die Welt jetzt treibt und hofft,
ist meinem Herzen fremd, ich beuge mich vor dem Schicksal, [bookmark: page135] weil ich zu
schwach bin, ihm die Stirn zu bieten« (an Meißner, 12. März 1848).
Die »Matratzengruft« nahm ihn auf. In dieser Zeit vollzieht sich
jener Vorgang, den man als Heines Bekehrung zu bezeichnen pflegt.
Heine hat sich oft genug in seinen Schriften und in Briefen darüber
ausgesprochen, so daß man zu einem abschließenden Urteil genügend
Unterlagen besitzt. Alle Biographen lassen mit dem Jahr 1848 und
dessen Folgen einen neuen, letzten Abschnitt in Heines Leben
beginnen; die Dreiteilung, die man dann gern in Beziehung zu der
trilogischen Unordnung vieler Heineschen Gedichte bringt, hat in
der Tat etwas Bestechendes, zumal der Schatten Hegels dahinter
erscheinen kann. Aber sie ist psychologisch unhaltbar. Es gibt im
Leben des Dichters nur einen einzigen bedeutsamen Einschnitt, das
ist die Reise nach Paris im Jahre 1831; Heine in Deutschland, Heine
in Frankreich, das sind deshalb die beiden Kapitel seines Lebens.
Die Krankheit darf schon deshalb nicht als Einschnitt gewertet
werden, weil sie keine neue Erscheinung ist und im Jahre 1848 nur
in ihre letzte Phase tritt. Heine war während seines ganzen Lebens
krank. Auch die »Bekehrung« ist kein Ereignis, sie ist Teil und
Abschluß einer umfassenden Wandlung, die, wie gezeigt, Anfang der
vierziger Jahre einsetzt. Heines ganzes Seelenleben steht seitdem
im Zeichen der Rückkehr, oder besser, ältere, in den
früheren Jahren überdeckte Schichten treten wieder zutage,
Erinnerungen tauchen auf, und mit ihnen gewinnen Mächte die
Oberhand, die nicht eigentlich überwunden, sondern nur in den
Untergrund gedrängt waren. Die zur Katastrophe gewordene Krankheit
läßt den Oberbau Zusammenstürzen, und als Fundament zeigt sich der
Glaube an einen »wirklichen, persönlichen Gott, der außerhalb der
Natur und des Menschengemütes ist« (an Laube, 25. Januar 1850).
Noch deutlicher – und dieses Zeugnis ist um so schwerer wiegend,
als es die erste Äußerung Heines über seine Gesinnungsänderung
[bookmark: page136] ist –
heißt es in einem Brief an seinen Bruder Max vom 3. Dezember 1848:
»In meinen schlaflosen Marternächten verfasse ich sehr schöne
Gedichte, die ... alle an einen sehr bestimmten Gott, den Gott
unsrer Väter Von mir gesperrt., gerichtet sind.« In
einer »Berichtigung«, die Heine an den Redakteur des
»Unparteiischen Korrespondenten« in Hamburg schickte – datiert vom
15. April 1849 (s. Elster, Bd. VII, S. 537 f.) – nennt er sich
»einen armen, todkranken Juden«. Es ist auch ganz auffällig, wie
stark die Beschäftigung mit der Vergangenheit, mit jüdischen
Interessen und Angelegenheiten in den letzten acht Jahren zunimmt.
In den Briefen an die Mutter ist viel von Jugenderinnerungen die
Rede, Heine gebraucht plötzlich wieder jiddische Ausdrücke,
»denkend und schreibend« beschäftigt er sich viel mit der
Vergangenheit (an Baron Rothschild, 25. Dezember 1850), er sucht
»Ersatz in der träumerischen Süße der Erinnerungen«, sein Leben sei
nur »ein Zurückgrübeln in die Vergangenheit« (an Cotta, 26. März
1852). In den »Geständnissen«, auch im »Romanzero« spielt das
Judentum eine große Rolle.

		Demnach ist Heines Bekehrung zunächst als ein Wiedererwachen
ererbter religiöser Anschauungen aufzufassen, als eine Rückkehr zum
Glauben der Väter. Damit soll nicht gesagt sein, daß Heine die
»jüdische Religion« wieder angenommen habe. Das jüdische Dogma, wie
irgend ein andres, lehnt er ab:

		Keine Messe wird man singen,

Keinen Kadosch wird man sagen,

Nichts gesagt und nichts gesungen

Wird an meinen Sterbetagen.

		(Romanzero, Bd. I, S. 376.)

		Aber die Wandlung ist doch eine »Heimkehr«, der »verlorene Sohn«
ist zu Gott zurückgekehrt (Nachwort zum »Romanzero«). Nun kommt die
entscheidende Frage: [bookmark: page137] steht das Neue wirklich im Gegensatz zum
Früheren, hat sich ein Tiefenvorgang, eine seelische Veränderung
abgespielt, die organisch aus dem vorausgehenden Zustand
herauswächst? Die Frage muß verneint werden. Heine selbst berichtet
an Laube (25. Januar 1850): »Es hat sich in meiner religiösen
Gefühlsweise gar keine so große Veränderung zugetragen.« In seinen
religiösen Ansichten und Gedanken sei eine Februarrevolution
eingetreten, an Stelle des früheren Prinzips habe er ein neues
aufgestellt, dem er ebenfalls nicht allzu fanatisch anhänge und
wodurch sein Gemütszustand nicht plötzlich umgewandelt sei. Statt
des Hegelschen erkenne er jetzt den wirklichen Gott an (vgl. S.
107). Am 17. Januar 1849 dagegen hatte Heine an Mignet geschrieben,
er wolle ihm »das große Ereignis seiner Seele« nicht länger
verheimlichen: » j'ai déserté l'athéisme
allemand, et je suis à la veille de rentrer dans le giron des
croyances les plus banales.« Am 1. Juni 1850 schreibt er an
Campe: »Die religiöse Umwälzung, die in mir sich ereignete, ist
eine bloß geistige, mehr ein Akt meines Denkens als des seligen
Empfindens, und das Krankenblatt hat durchaus wenig Anteil daran,
wie ich mir fest bewußt bin.«

		Schon diese brieflichen Äußerungen lassen sich schwer
vereinigen, schon hier zeigt sich, daß Heine den Vorgang so oder so
stilisiert. Dann bemächtigt sich der Schriftsteller desselben und
weiß ihn in der wirkungsvollsten Weise darzustellen. Es läßt sich
gar nicht leugnen, daß auch hier das Bedürfnis, von sich reden zu
machen, eine gewisse Rolle spielt. Zu berücksichtigen sind in der
Hauptsache das »Nachwort zum Romanzero«, geschrieben 1851, die
»Vorrede zur zweiten Auflage« der »Geschichte der Religion und
Philosophie in Deutschland«, geschrieben 1852, und die
»Geständnisse«, geschrieben 1854. Der Kern der Darstellung bleibt
jedesmal der gleiche: seine »Rückschritte« hätten ihn nicht »bis
zur Schwelle irgendeiner Kirche oder gar in ihren [bookmark: page138] Schoß geführt«; er habe
nichts abgeschworen, er sei niemals nach Damaskus gereist und wisse
nichts von einem Mirakel oder einer Vision, die ihn auf den Weg des
Heils geführt habe. Das Nachwort bringt die »Heimkehr zu Gott« noch
unbefangen mit der Krankheit in Verbindung, als Kranker begehre man
einen Gott, der zu helfen vermöge, das könne aber nur eine Person,
man müsse deshalb die Persönlichkeit Gottes mit ihren heiligen
Attributen annehmen. Später führt Heine seine »Erleuchtung« auf die
Lektüre der Bibel zurück. »Wer seinen Gott verloren hat, der kann
ihn in diesem Buche wiederfinden, und wer ihn nie gekannt, dem weht
hier entgegen der Odem des göttlichen Wortes« (Vorrede, Bd. III, §.
303). Hier wie in den »Geständnissen« hat Heine – wohl zu beachten!
– nur das Alte Testament im Auge. »Welche Demütigung! mit all
meiner Wissenschaft habe ich es nicht weiter gebracht als der arme
unwissende Neger«, er stehe auf demselben Standpunkt wie Onkel Tom.
Und wirkungsvoll wird kontrastiert: »Man sieht, ich, der ich
ehemals den Homer zu zitieren pflegte, ich zitiere jetzt die Bibel
wie der Onkel Tom.« Heine kannte die Bibel aber schon früher sehr
gut, man lese im zweiten Buch des »Börne«, wie er schon hier »das
Buch der Bücher« preist. »Welch ein Buch! groß und weit wie die
Welt, wurzelnd in die Abgründe der Schöpfung und hinaufragend in
die blauen Geheimnisse des Himmels ... Sonnenaufgang und
Sonnenuntergang, Verheißung und Erfüllung, Geburt und Tod, das
ganze Drama der Menschheit, alles ist in diesem Buche.« Nur tritt
hier neben das Alte noch das Neue Testament, neben Moses auch
Christus. Homer und Bibel sind für Heine nie Gegensätze gewesen,
wir haben es also mit einer Stilisierung zu tun, die dem wirklichen
Hergang nicht zu entsprechen braucht.

		Immer bringt Heine zu seinen neugewonnenen Anschauungen in
Gegensatz die Philosophie Hegels; es scheint aber noch nie
aufgefallen zu sein, daß er sie in [bookmark: page139] ganz verschiedenem Sinne auffaßt.
Einmal identifiziert er sie mit dem Pantheismus, der eigentlich ein
verschämter Atheismus sei. Dieser Pantheismus habe nicht, wie er –
Heine – einst geglaubt, den Deismus in der Theorie
zugrundegerichtet, er sei als »spinnwebige Berliner Dialektik«
nicht einmal imstande, einen Hund aus dem Ofenloch zu locken, viel
weniger einen Gott zu töten (Vorrede). In den »Geständnissen« aber
erklärt Heine, die Hegelsche Philosophie – für die er nie eine
allzu große Begeisterung empfunden habe, von Überzeugung in bezug
auf sie könne gar nicht die Rede sein – habe er ungeprüft
angenommen, da sie seiner Eitelkeit geschmeichelt habe: Hegel habe
ihn gelehrt, daß nicht Gott, sondern das Ich der liebe Gott auf
Erden sei, das Ich – also Heine selbst – sei »das lebende Gesetz
der Moral und der Quell alles Rechts und aller Befugnis.« »Ich war
die Ursittlichkeit, ich war unsündbar, ich war die inkarnierte
Reinheit.« Über die Konsequenzen dieser Anschauung spricht sich
Heine dann in seinem bekannt »flipprigen« Ton näher aus. Aber »die
Repräsentationskosten eines Gottes, der sich nicht lumpen lassen
will«, seien ungeheuer, die dazu nötigen Dinge, viel Geld und viel
Gesundheit, seien ihm eines Tages abhandengekommen, und seine
Göttlichkeit »geriet dadurch sehr ins Stocken«. Da habe er abdanken
müssen und sei »in die niedere Hürde der Gottesgeschöpfe«
zurückgekehrt. Der Exgott verwandelte sich in »ein armseliges
Menschengeschöpf«, in »eine seufzende Kreatur«, die die Allmacht
eines höchsten Wesens anerkenne, ihr huldige und ihre
Angelegenheiten ihr anvertraue.

		Das wäre also eine andre Stilisierung. Die naive und dem System
durchaus nicht entsprechende Auffassung der Hegelschen Philosophie
muß in Erstaunen setzen, um so mehr, da neben ihr die andre
Auffassung sich geltend macht, die als das »Schulgeheimnis« nicht
nur der Hegelschen, sondern der deutschen Philosophie [bookmark: page140] überhaupt
den Atheismus betrachtet. Und in diesem Zusammenhang erscheint
neben der Krankheit und der Bibel als drittes Motiv der
Sinnesänderung die Verbindung des Atheismus, gegen den er längst
einen Widerwillen gehabt habe, mit dem Kommunismus, »mit dem
schauderhaft nacktesten, ganz feigenblattlosen, kommunen
Kommunismus«. Oder wie sich Heine drastisch ausdrückt: »Als der
Atheismus anfing, sehr stark nach Käse, Branntwein und Tabak zu
stinken: da gingen mir plötzlich die Augen auf«; was er nicht durch
seinen Verstand, habe er durch seinen Geruchssinn erkannt, und mit
seinem Atheismus habe es gottlob! ein Ende gehabt.

		Heines »Bekehrung« wäre demnach eine Heimkehr, ein Bankerott,
eine Erleuchtung, eine Abkehr. Sie ist aber auch eine
Selbsttäuschung. Heine war nie Philosoph, er hat sich gar nicht
»auf allen Tanzböden der Philosophie herumgetrieben«, er war nie
entschlossener Pantheist oder Atheist, die Voraussetzungen für eine
echte Wandlung fehlen. Das religiöse Problem hat ihn immer im
Grunde am meisten beschäftigt. »Der Verfasser dieser Blätter ist
sich einer solchen frühen, ursprünglichen Religiosität aufs
freudigste bewußt, und sie hat ihn nie verlassen« (Bd. III, S.
412). Und in derselben Abhandlung, die er später so feierlich
widerruft, sagt Heine in ausgesprochenem Gegensatzgefühl zu dem
abstrakten Gott der Fichteschen Philosophie: »Wir, die wir an einen
wirklichen Gott glauben, der unseren Sinnen in der unendlichen
Ausdehnung und unserem Geiste in dem unendlichen Gedanken sich
offenbart, wir, die wir einen sichtbaren Gott verehren in der Natur
und seine unsichtbare Stimme in unserer eigenen Seele vernehmen:
wir werden widerwärtig berührt von den grellen Worten, womit Fichte
unsern Gott für ein bloßes Hirngespinst erklärt und sogar
ironisiert« (Bd. III, S. 435). Es ist schon früher darauf
hingewiesen worden (vgl. S. 109), daß in Heines Unterbewußtsein
offenbar alle nichtdeistische Philosophie, vielleicht [bookmark: page141] die
Philosophie überhaupt als Atheismus empfunden wird. Und wenn schon
der »gesunde« Heine kein scharfer Denker war, so mußte in langen
schlaflosen Nächten dem »Kranken«, der noch einen ganz anderen
»wirklichen Gott« nötig hatte, der Glaube an einen solchen –
Religion – als schärfster Gegensatz zur Philosophie als Theorie
erscheinen. Heines Widerruf ist ein Wiederruf, von Mächten, die er
in einer Synthese gebannt zu haben glaubte, die sich aber nun zu
eigenem Leben befreiten. Mit anderen Worten: Heines Bekehrung steht
in engster Beziehung zu seiner saint-simonistischen Synthese. Damit
erweist sich auch diese als nicht lebensstark genug; es braucht
nicht hinzugefügt zu werden, daß die Frage, ob richtig oder falsch,
davon nicht im geringsten berührt wird. Heine ist keine starke
Seele, die tiefster Erlebnisse oder Wandlungen fähig wäre. So
bleibt auch sein Verhältnis zu dem »wiedergefundenen« Gott sehr
problematisch. Er beugt sich vor ihm, denn er fühlt die Macht
Gottes, aber, fügt er hinzu, »wenn ich auch an einen Gott glaube,
so glaube ich doch manchmal nicht an einen guten Gott. Die Hand
dieses großen Tierquälers liegt schwer auf mir« (an Laube, 12. Okt.
1850). »Ich werde den lieben Gott, der so grausam an mir handelt,
bei der Tierquälergesellschaft verklagen« (an die Mouche, Mittwoch
3 Uhr, Hirth, III, S. 558). »Ich habe nicht die Kurage, in meinem
jetzigen Zustand zu blasphemieren, sonst würde ich wohl über die
Perfidie Gottes mich ärgerlich äußern« (an Campe, 14. November
1854). Aber er hält es für gut, » de temps
en temps faire remettre une carte chez le bon Dieu« (an
Dumas, 2. August 1855). Er ist sich der »Verwandtschaft zwischen
Opium und Religion« bewußt (vgl. Lichtenberger, a. a. O., S. 271),
er freut sich, »besonders nach Mitternacht, wenn Mathilde sich zur
Ruhe begeben«, jemanden im Himmel zu haben, dem er die Litanei
seiner Leiden vorwimmern kann (»Geständnisse«, Bd. IV, S. 650),
aber in seinem Geiste [bookmark: page142] »blitzt« doch die ewige Vernunft, und vor
ihr Forum zieht er den grausamen Spaß, den sich »der Aristophanes
des Himmels« mit ihm erlaubt, und unterwirft ihn »einer
ehrfurchtsvollen Kritik« (»Geständnisse«, S. 678). Der Spaß daure
zu lange und sei nicht neu. Im Testament vom Jahre 1851 heißt es
dagegen: »Seit vier Jahren habe ich allem philosophischen Stolze
entsagt und bin zu religiösen Ideen und Gefühlen zurückgekehrt; ich
sterbe im Glauben an einen einzigen Gott, den ewigen Schöpfer der
Welt, dessen Erbarmen ich anflehe für meine unsterbliche Seele.« Er
bedaure, von heiligen Dingen zuweilen ohne die ihnen schuldige
Ehrfurcht gesprochen zu haben, sei dabei aber mehr durch den Geist
seines Zeitalters als durch eigene Neigungen fortgerissen (Elster,
Bd. VII, S. 519 f.).

		Die Kehrseite dieser Rückkehr zu Gott – und das erst erweist
ihren wahren Charakter – ist ein vollkommener Pessimismus.
Heine fühlt sich besiegt, er muß seine Niederlage anerkennen, und
hilfsbedürftig greift er nach dem Anker, den die Tradition seines
Stammes ihm zuwirft. Eine heroische Haltung bringt er nicht auf, er
schwankt zwischen Unterwerfung und Auflehnung, aber sein Geist
bleibt unerlöst, Gott und Welt klaffen auseinander, jener bedeutet
für Heine keine alles umfassende Einheit, diese aber ein
unbegreifliches, sinnloses Etwas, das am besten verneint würde.

		Der Tod ist gut, doch besser wär's

Die Mutter hätt' uns nie geboren.

		(Bd. I, S. 447.)

		Und der Blick auf diese Welt, in der das Schöne und Gute zum
Untergang verdammt ist:

		... das ist das Los,

Das Menschenlos: was gut und groß

Und schön, das nimmt ein schlechtes Ende –

		beraubt ihn seines Haltes, den er eben gefunden zu haben glaubt:
[bookmark: page143]

		Laß die heil'gen Parabolen,

Laß die frommen Hypothesen –

Suche die verdammten Fragen

Ohne Umschweif uns zu lösen.

		Warum schleppt sich blutend, elend,

Unter Kreuzlast der Gerechte,

Während glücklich als ein Sieger

Trabt auf hohem Roß der Schlechte?

		Woran liegt die Schuld? Ist etwa

Unser Herr nicht ganz allmächtig?

Oder treibt er selbst den Unfug?

Ach, das wäre niederträchtig.

		Also fragen wir beständig,

Bis man uns mit einer Handvoll

Erde endlich stopft die Mäuler –

Aber ist das eine Antwort?

		(Bd. I, S. 459.)

		Der ganze »Romanzero« ist auf diesen einen Ton gestimmt,
der sich in den »Letzten Gedichten« noch wesentlich verschärft.

		Trotz allem aber – das ist schlechthin bewundernswert – bewahrt
sich Heine bis zum letzten Atemzug seine Vitalität und
Produktivität. Nichts wäre falscher, als sich den Heine der letzten
Jahre als einen gebrochenen Mann vorzustellen. Mit unvermindertem
Eifer besorgt er vom Krankenbett aus seine Geschäfte, Verhandlungen
mit dem Verleger und Geldangelegenheiten spielen wie immer die
größte Rolle. Er empfängt Besuche, berühmte und zweifelhafte Leute,
Männer und Frauen. Stundenlang diktiert er Briefe, er liest viel,
und geduldig erträgt er die Launen und Quälereien seiner
»Verbrengerin«, die sich mehr um ihre Zukunft als um ihren kranken
Gatten sorgte. Wie stark und ungebeugt Heines Lebenskraft blieb,
das zeigt auch sein Erlebnis [bookmark: page144] mit Camilla Selden, jener plötzlich an
seinem Krankenbett erscheinenden Frau, die dem Sterbenden das
letzte, glühende Liebesgefühl entlockte. Die Wurzel dieses
seltsamen Verhältnisses wird sich kaum noch freilegen lassen, aber
man kann sich des Eindruckes nicht erwehren, daß Heine, in dessen
Leben die Frauen eine so große und verhängnisvolle Bedeutung haben,
erst kurz vor seinem Tode ein weibliches Wesen fand, das ihm
tiefere Liebe abzwang und vielleicht entgegenbrachte.

		»Verfehltes Leben! Verfehlte Liebe!«

		(Neue Gedichte, Bd. I, S. 255.)

		Wie Heines Leben, so steht auch seine Produktion in den letzten
zehn Jahren unter dem Zeichen der Rückkehr, in dem schon
angedeuteten Sinne. Sie umfaßt außer den »Geständnissen« und
»Memoiren«, in denen die Erinnerung sich breiten Platz verschafft,
fast nur dichterische Werke, und während der Ruhm des
Schriftstellers allmählich verblaßte, errang der Dichter noch
einmal Lorbeeren, wie sie ihm kaum je beschieden gewesen waren. Nur
flüchtig mögen »Die Göttin Diana« und »Faust« erwähnt werden. Beide
entstanden auf äußere Anregung. Der Direktor des Londoner Theaters
der Königin, Lumley, hatte den Dichter um Vorschläge für »einige
Ballettsujets« gebeten, »die zu einer großen Entfaltung von Pracht
in Dekorationen und Kostümen Gelegenheit bieten könnten«. Heine
ging um so lieber darauf ein, als er dabei auf große Einnahmen
rechnete. Mit dem Stoff griff er bei »Diana« direkt auf die
»Elementargeister« zurück, auch der »Faust« berührt sich damit.
Einen »Faust« wollte schon der junge Heine dichten, doch hat das
jetzige »Tanzpoem« mit diesen Jugendplänen, über die wir übrigens
nur unzuverlässige Nachrichten haben, nichts zu tun. Es ist
immerhin bemerkenswert, daß Heine diesen durch Goethe geweihten
Stoff zu einem Ballett verwertete, noch bemerkenswerter, daß er es
wagte, für seine Bearbeitung [bookmark: page145] ein Verdienst zu beanspruchen, »dessen
sich Goethe keineswegs rühmen darf«. Goethe lasse »das treue
Festhalten an der wirklichen Sage, die Ehrfurcht vor ihrem
wahrhaftigen Geiste, die Pietät für ihre innere Seele« durchgängig
vermissen. Seine Willkür sei auch ästhetisch verdammenswert, das
Abweichen »von der frommen Symmetrie« habe die ganze Dichtung
verdorben. Der »lendenlahme« zweite Teil ende »wie eine frivole
Farce – ich hätte fast gesagt wie ein Ballett«. Die alte, gereizte
Stimmung gegen Goethe macht sich hier wieder Luft, es liegt aber
doch eine fast lächerliche Anmaßung in der dann folgenden
Behauptung, das Ballett – hatte Heine es nicht eben selbst als
niedere Kunstform gegen Goethe ausgespielt? – enthalte das
Wesentlichste der alten Sage, auch in den Details richte es sich
gewissenhaft nach den vorhandenen Traditionen, m. a. W., es stelle
die »fromme Symmetrie« wieder her. Man darf aber nicht vergessen,
daß die »Erläuterungen«, in denen Heine seine Weisheit zum besten
gibt, an den Direktor Lumley gerichtet sind, sie sind – Reklame,
worauf sich Heine auch sonst verstand. Das Tanzpoem trägt noch
deutliche Spuren der saint-simonistischen Periode, die
Grundauffassung der Faust-Sage nähert sich dem Standpunkt, den
Heine früher (vgl. S. 114) dem Goetheschen »Faust« gegenüber
einnahm. Aber der Kampf »zwischen demütigem Entsagen und frecher
Genußsucht« wird jetzt ein Todeskampf genannt, an dessen Ende wir
vielleicht ebenso vom Teufel geholt würden wie Dr. Faust. Wie tief
indessen dem Dichter die Sehnsucht nach einstiger Versöhnung
zwischen Sinnen und Geist noch im Blute lag, erkennt man aus einem
am Karfreitag 1847 geschriebenen Vorwort zu Weills »Sittengemälde
aus dem elsässischen Volksleben« (Elster, Bd. VII, S. 374 ff.),
worin Heine noch einmal im Bewußtsein, daß er selbst ein Kind der
Vergangenheit sei, noch nicht geheilt »von jener knechtischen
Demut«, das Traumbild einer schöneren Zeit auftauchen läßt. [bookmark: page146]

		Dann aber erscheint, ganz im grauen Gewand, der »Romanzero« 1851
(vgl. den Anhang zu Bd. I). Man hat in dieser Sammlung die Krone
seines dichterischen Schaffens erblicken wollen, man meint etwa,
Heines lyrisches dehne sich hier zu einem epischen
Gestaltungsvermögen, so daß man erst jetzt von einem Epiker Heine
sprechen könne. Gewiß zeigen weder das »Buch der Lieder« noch die
»Neuen Gedichte« eine solche Einheitlichkeit des Stils und der
Stimmung wie der »Romanzero«, auch der Gegensatz zwischen dem
streng durchgeführten Ton der Klage und des schmerzlichsten
Verzichtes, und der buntesten Fülle des Inhalts, die uns durch alle
Zeiten und Erdteile führt, hat ohne Zweifel hohen künstlerischen
Reiz. Aber ein Mehr an Gestaltungskraft ist nirgends festzustellen,
bestenfalls erreichen einige Stücke, wie z. B. »Der Asra«, die
frühere Höhe, im ganzen beobachtet man eine Breite, die manchmal
geradezu etwas Zerfließendes hat und ein entschiedenes Nachlassen
der Konzentrations- und Gestaltungskraft verrät. An Bedeutung für
den Ablauf der Heineschen Dichtung im ganzen wird der »Romanzero«
zudem übertroffen von den »Letzten Gedichten« und den in der
»Nachlese« stehenden. Zusammenhang mit den früheren Sammlungen ist
leicht zu erkennen. Ironie und Spott, der »flipprige Ton« blitzt
immer noch auf, auch das Zeitgedicht oder Anspielungen auf
Zeitgenossen und Zeitereignisse sind nicht ganz verschwunden, eine
Katakombe ist der »Romanzero« nicht. Die Romantik dagegen – ein
letzter Rest hat sich in der »Waldeinsamkeit« gehalten – verwandelt
sich in Exotik. Sie gibt neben den »Hebräischen Melodien«,
die den jüdischen Dichter zu Worte kommen lassen, dem »Romanzero«
sein besonderes Gepräge. Sie bedeutet nicht nur einen künstlerisch
ungemein stark wirkenden Gegensatz zur pessimistischen
Grundhaltung, so daß beide nur um so greller hervortreten, sondern
auch eine weitere Station auf Heines Flucht vor der Wirklichkeit.
[bookmark: page147]

		Noch einen Schritt weiter – und Heine landet »in dem ew'gen
Jugendlande«, vor seinen erblindenden Augen taucht die Wunderinsel
Bimini auf:

		Auf der Insel Bimini

Blüht die ew'ge Frühlingswonne,

Und die goldnen Lerchen jauchzen

Im Azur ihr Tirili.

		Schlanke Blumen überwuchern,

Wie Savannen, dort den Boden,

Leidenschaftlich sind die Düfte

Und die Farben üppig brennend.

		Große Palmenbäume ragen

Draus hervor, mit ihren Fächern

Wehen sie den Blumen unten

Schattenküsse, holde Kühle.

		Auf der Insel Bimini

Quillt die allerliebste Quelle;

Aus dem teuren Wunderborn

Fließt das Wasser der Verjüngung.

		Und wie leidenschaftlich der todkranke Dichter nach Leben
lechzt, wie wenig er innerlich ein Entsagender geworden ist, das
klingt mit ergreifender Gewalt aus dem Gebet des Don Juan Ponce de
Leon:

		Rüttle ab von meinen Gliedern

Dieses winterliche Alter,

Das mit Schnee bedeckt mein Haupt

Und mein Blut gefrieren macht –

		Sag' der Sonne, daß sie wieder

Glut in meine Adern gieße,

Sag' dem Lenze, daß er wecke

In der Brust die Nachtigallen – [bookmark: page148]

		Ihre Rosen, gib sie wieder

Meinen Wangen, gib das Goldhaar

Wieder meinem Haupt, o Jungfrau,

Gib mir meine Jugend wieder!

		Aber die Kluft zwischen Wunsch und Wirklichkeit bleibt
unausgefüllt, Gott erweist sich hier als unwirksam, Heine findet
keine Synthese, das »wahre Bimini« ist das stille Land des Lethe,
ist Vernichtung.

		Wie hilflos der Dichter diesem furchtbaren Widerspruch
gegenübersteht, wie seine Seele sich daran zermartert, hin und her
geworfen wird zwischen Ergebung und Auflehnung, Verzicht und
Begehren, jetzt todesmatt, dann wieder frech-lebendig, das zeigen
mit einer unerhörten Offenheit die »Letzten Gedichte«, die
ihresgleichen in deutscher Dichtung vergeblich suchen. Ihr
künstlerischer Wert ist oft gering, ihre Bedeutung für die letzte
Phase der inneren Entwicklung Heines um so größer. Denn sie
bestätigen mit dokumentarischer Sicherheit, daß die Krankheit seit
1848 keine seelische Wandlung herbeiführte, sondern nur überdeckte
seelische Schichten wieder zutage treten ließ, die natürlich nicht
mehr Eigenkraft genug haben, das inzwischen Aufgebaute völlig zu
zerstören. In diesen letzten Gedichten weht vernehmbar
Krankenstubenluft, ein Sterbender will nicht sterben, ein Lebender
kann nicht leben, er ist Opfer frühester Erinnerungen (vgl.
Citronia), wirrer Traumbilder (vgl. Zum Lazarus Nr. 12), er jammert
(Zum Lazarus Nr. 10, 14) und fleht ums Ende (Zum Lazarus Nr. 13),
dann wieder möchte er leben (Zum Lazarus Nr. 4) »in diesem traulich
süßen Erdenneste«, noch viele schöne Tage bei seiner Frau im
status quo (Gedichte 1853/54, Zum
Lazarus Nr. XI) – ecce homo!
Gedämpfter, künstlerisch gebändigter klingen diese grellen
Dissonanzen schon im »Romanzero« an, neu aber ist der Ton oder
besser ein Ton in den Gedichten »An die Mouche«, der
auffallenderweise freilich schon in den »Wahlverlobten« (Gedichte
1853-54, Nr. 11) [bookmark: page149] gehört wird. Man würde dieses Gedicht
unbedenklich auf die Mouche beziehen, wenn es nicht entstanden
wäre, bevor Heine sie kennen lernte. An wen ist es gerichtet?
Vielleicht ist die Frage weniger wichtig als die Tatsache, die das
Gedicht, ebenso wie die späteren »An die Mouche« zu erkennen gibt,
daß Heine erlebnisfähig, bereit zu einer irgendwie gearteten
Synthese seiner geistigen und sinnlichen Kräfte bis zum letzten
Augenblick blieb – ohne daß sie erreicht wurde. Auch das letzte
Gedicht an die Mouche, vielleicht das letzte, das Heine gedichtet
hat, bleibt in Widersprüchen stecken, der alte Gegensatz zwischen
Geist und Sinnlichkeit, den der Dichter einst im Saint-Simonismus
überwinden zu können geglaubt hatte, klafft auch hier:

		Oh, dieser Streit wird enden nimmermehr,

Stets wird die Wahrheit hadern mit dem Schönen,

Stets wird geschieden sein der Menschheit Heer

In zwei Partei'n: Barbaren und Hellenen.

		Das Gedicht im ganzen zeigt noch immer die furchtbare
Zerrissenheit der Heineschen Seele, den Mangel jeder die
widerstrebenden Kräfte bezwingenden Dominante, es bestätigt so die
feinsinnige Bemerkung Camilla Seldens, Heines Leben sei nur ein
Zusammenströmen heterogenster Elemente gewesen (Heines letzte Tage,
Jena l884, S. 59), sie hätte nur hinzufügen müssen, daß dieses
Zusammen zugleich ein Auseinander ist. Aber so etwas wie Frieden –
ein »Freudentraum« – spricht aus jenen Strophen, die uns das
Zwiegespräch zwischen dem Toten und seiner Marterblume in ruhigen,
durch keinen Mißlaut gestörten Versen – verschweigen. Eine
dichterische Schönheit umfängt uns hier, wie kaum je in Heines
Gedichten, und sie verbindet sich – noch nie konnten wir dieses
Wort auf ihn anwenden – mit einem Adel der Empfindung, der
seinen Ursprung nur in tieferen Bereichen haben kann. [bookmark: page150]

		Was man genießen kann in der Welt,

Das hab' ich genossen wie je ein Held!

		Ob dem Sterbenden die Ahnung aufging, daß ihm trotzdem das Leben
das Beste vorenthalten hatte?

		Ach, jede Lust, ach, jeden Genuß

Hab' ich erkauft durch herben Verdruß;

Ich ward getränkt mit Bitternissen

Und grausam von den Wanzen gebissen;

Ich ward bedrängt von schwarzen Sorgen,

Ich mußte lügen, ich mußte borgen

Bei reichen Buben und alten Vetteln –

Ich glaube sogar, ich mußte betteln.

		(»Romanzero«, Rückschau.).

		Gab ihm die Mouche, als es zu spät war, einen Blick in jenes
Tiefenreich, aus dem allein der Sinn dieses Daseins
emporwachsen kann? Und wäre der Sinn die seelische geadelte Liebe,
die Heine niemals, am wenigsten bei Mathilde, gefunden hatte?

		Nur der Esel Balaams schreit I–a, I–a, und mit diesem
»schluchzend ekelhaften Mißlaut« verhallt Gedicht und Leben.

		Heinrich Heine starb am l7. Februar 1856. Auf seinen
testamentarisch hinterlassenen Wunsch wurde er auf dem Friedhof von
Montmartre begraben. So ruht der deutsche Dichter in französischer
Erde. Sein letzter Gruß galt »der edlen und hochherzigen Mutter«
und den Geschwistern. »Leb' wohl, auch du, deutsche Heimat, Land
der Rätsel und der Schmerzen; werde hell und glücklich. Lebt wohl,
ihr geistreichen, guten Franzosen, die ich so sehr geliebt habe.
Ich danke euch für eure Gastfreundschaft.« Mag »das alte,
offizielle Deutschland« Grund genug gehabt haben, Heine zu
schmähen, heute, wo alles abhängt »von dem wirklichen Deutschland,
dem großen, geheimnisvollen, sozusagen anonymen Deutschland des
deutschen Volkes, des schlafenden Souveränen, mit dessen Zepter und
Krone die Meerkatzen spielen« [bookmark: page151] (Vorrede zur zweiten Auflage der
»Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland«), heute
sollte man dem Dichter, der ein Prophet deutscher Zukunft war,
vorurteilsfrei den Platz einräumen, den er verdient.

		Heine gehört nicht zu den Großen, die für eine Idee
gelebt und gelitten haben. Dennoch wird man ihm gerecht nur von der
Idee aus. Sein Leben wird von ihr bestimmt in dem Sinne, daß er
an der Idee litt, nicht dem Willen und Streben nach, aber
tatsächlich ist er ihr Märtyrer. Alles, was Heine über seinen Kampf
für Freiheit und Menschenrechte sagt, zuletzt noch in dem bekannten
» Enfant perdu« seines »Romanzero«,
klingt nie voll überzeugend, ist aber ebensowenig, wie man oft
behauptet hat, reine Pose. Die unbedingte Wahrheit fehlt, weil
Heine nie unbedingt und selbstlos für eine Sache eintrat. Das kann
eben nur der, dessen »Sache« sein innerstes Selbst ist. Zwischen
Wahrheit und Pose liegt das pathologische Moment. Heine ist eine
verunglückte Synthese, als solche aber – darin beruht seine
europäische Bedeutung und seine persönliche Tragik – enthält sie
alles, was eben, wenn der neue Mensch und die neue Menschheit
erstehen soll, schöpferisch vereinigt werden muß. Heine konnte das
Ziel nicht erreichen: ihm fehlt jeder zur Tat drängender Wille, die
Zusammenraffung seiner Kräfte gerät ihm nur im momentanen
Aufschwung, sein außerordentlicher Reichtum an tausendfältigen
Beziehungen, wie er in seiner geistigen Gewandtheit, seinem Witz,
seinem ganzen Stil zutage tritt, ist Armut, insofern er Zerstreuung
ist, nicht organische Entfaltung aus einem letzten Tiefen- und
Keimpunkt. Heine ist der geistreichste Schriftsteller, der
witzigste Satiriker und Pamphletist, vor Nietzsche der größte
Stilkünstler, den wir besitzen: vom Standpunkt der Idee aus sind
das alles indes Prädikate, die seinen eigentlichen Wert mehr
verdecken als hervorheben. Der Heine, der, über die
Angelegenheiten der Dichtung und Literatur hinaus, uns Heutigen
noch etwas zu sagen hat, ist gerade [bookmark: page152] der an der Idee Verunglückte. Das
individuell Pathologische tut der Idee keinen Abbruch, sie leuchtet
um so heller, je unzulänglicher ihr Träger ist. Es handelt sich bei
Heine nicht nur um den Gegensatz zwischen Idee und dem Grad ihrer
Verwirklichung: was als ärgster Mangel auffällt, das ist sein
verantwortungsloses Verhältnis zu ihr; letzter Grund dafür aber ist
nicht, wie man fast immer liest, Mangel an Ehrfurcht, sondern
vielmehr eine gesteigerte Empfänglichkeit für alle Eindrücke der
Wirklichkeit, an die sich Heine schließlich verliert, statt sie –
die Wirklichkeit – nach seiner Idee zu gestalten. Ein grausam
wacher Intellekt fällt der Gestaltung immer wieder in den Arm,
Leben und Werke bleiben Fragment, sie lassen das Höchste ahnen und
scheuen vor dem Niedrigsten nicht zurück. Von einer Entwicklung im
strengen Sinne darf man bei Heine kaum reden. Dichterische
Meisterschaft erreicht er auf begrenztem Gebiet schon in früher
Jugend, seine kühnsten Gedanken sind angedeutet schon in den
»Reisebildern«. Eine organische Ausreifung erfolgt nicht, Heines
Höhengebiet in seinen philosophisch-religiösen Schriften der
Pariser Zeit ist mehr Aufschwung als Standpunkt, darum sinkt er
später mehr zurück als daß er sich wirklich wandelt. Heine wußte,
daß er krank, d. h. nicht ganz war, er wußte aber auch, daß seine
Zeit demselben Zustand verfallen war. »Ach, teurer Leser, wenn du
über jene Zerrissenheit klagen willst, so beklage lieber, daß die
Welt selbst mitten entzweigerissen ist. Denn da das Herz des
Dichters der Mittelpunkt der Welt ist, so mußte es wohl in jetziger
Zeit jämmerlich zerrissen werden ... Durch das meinige ging aber
der große Weltriß, und eben deswegen weiß ich, daß die großen
Götter mich vor vielen andern hoch begnadigt und des
Dichtermärtyrertums würdig erachtet haben« (Bd. II, S. 459). Die
Nachahmung der Ganzheit empfindet Heine als Lüge, aber – auch da
erkennen wir wieder seelische Schwäche – er spiegelt sich [bookmark: page153] in dieser
Zerrissenheit, statt nach Überwindung zu streben. Andererseits hat
er ein untrügliches und stärkstes Gefühl für eine »ganze Welt«, und
wenn ich sagte, daß Heines Bedeutung in der verunglückten Synthese
liegt, so soll das heißen, daß er, von einer noch ganz anders als
damals zerrissenen Welt richtig aufgenommen, als mächtige
Aufforderung zur Ganzheit wirkt. Heines Witz, sein Spott, sein
Zynismus und seine Blasphemie sind Vordergrund, der sich freilich
in breitester Front aufdrängt. Aber dahinter, oft übersehen, selten
anerkannt, verdeckt auch durch menschliche Eigenschaften, die alles
andre als Sympathie erwecken, steht ein Künder, der jedem, wenn
anders er Sinn hat für Menschheitsgeschichte, ans Herz greift.

		So ist Heine heute lebendiger als je. Und gerade wir Deutsche
haben allen Grund, ihn nach seiner innersten Einstellung zu
beurteilen und so zu beherzigen. Heine hat Deutschland geliebt,
geliebt vor allem auch um seiner Zukunft willen.

		Deutschland ist noch ein kleines Kind,

Doch die Sonne ist seine Amme,

Sie säugt es nicht mit stiller Milch,

Sie säugt es mit wilder Flamme.

		(Bd. I, S. 531.)

		Ein unerschütterlicher Glaube an die Sendung Deutschlands
erfüllt ihn. Es ist eine auf Unkenntnis beruhende Lächerlichkeit,
auf Heine als »Landesverräter« und »französischen Söldling«
loszuschlagen. Gewiß, Heine hat die französische
Staatsangehörigkeit nicht aus »Patriotismus« abgelehnt, es ist
vielleicht auch nur halb wahr, wenn er in der »Lutezia« (Bd. IV, S.
537) erzählt, er habe die Naturalisation nicht vollzogen, weil es
sich nicht für einen deutschen Dichter gezieme, »welcher die
schönsten deutschen Lieder gedichtet hat«. Aber, so wenig sich eine
wesentliche Verwandtschaft mit französischem Esprit verkennen
[bookmark: page154]
läßt: nach seiner Idee gehört Heine zu Deutschland, als Dichter und
als Künder.

		Heine lebte, wie er gern sagte, im »Exil«. Auch das ist, an der
Wirklichkeit gemessen, eine Unwahrheit – er war freiwillig nach
Paris gegangen. Aber von der Idee aus gesehen, hat diese Äußerung
Berechtigung: Heine war in der Idee nicht »zu Hause«, in dem Sinne,
daß sie ihn, er mochte wollen oder nicht, heimsuchte, er aber in
ihr kein Heim fand, weil er den Bruch zwischen ihr und der
»Wirklichkeit« nicht überbrücken konnte. Man könnte Heine in
Variation eines bekannten Wortes einen im Irrgarten der Idee
taumelnden Sinnenmenschen nennen. Führer kann er uns nicht sein,
Sicherheit und Souveränität fehlen seinem sensiblen Temperament.
Aber es lebt so etwas wie ewige Jugend in seinen Werken. [bookmark: page155] [bookmark: page156] [bookmark: page157] [bookmark: page158]

	