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Im Dorf

		Ich bin ein Findelkind.

		Bis zu meinem achten Jahr habe ich geglaubt, ich hätte, wie
andre Kinder, eine Mutter; denn wenn ich weinte, schloß mich eine
Frau so zärtlich in ihre Arme, daß meine Thränen zu fließen
aufhörten.

		Nie legte ich mich in mein Bett, ohne daß sie kam und mir einen
Gutnachtkuß gab, und wenn der Dezemberwind den Schnee gegen die
weißgefrorenen Fenster trieb, nahm sie meine Füße in ihre beiden
Hände und wärmte sie und sang ein Lied dazu, von dem mir bis heute
die Melodie und einige Worte des Textes in der Erinnerung geblieben
sind.

		Wenn ich unsre Kuh an den grasigen Wegen oder auf der Buschheide
hütete und von einem Gewitterregen überrascht wurde, kam sie mir
entgegengelaufen und zwang mich, unter ihrem wollenen Rock, den sie
mir über Kopf und Schulter legte, Zuflucht zu suchen.

		Geriet ich mit einem meiner Kameraden in Streit, so ließ sie
sich meinen Kummer erzählen und fand fast immer ein liebevolles
Wort, um mich zu trösten oder mir recht zu geben.

		Daraus und noch aus vielen andren Dingen, aus der Art, in der
sie mich betrachtete, aus ihren Liebkosungen, aus der Sanftmut, mit
der sie mich schalt, schloß ich, sie sei meine Mutter.

		[bookmark: page4] Daß sie nur
meine Pflegemutter war, erfuhr ich auf folgende Weise:

		Mein Dorf, oder um mich richtiger auszudrücken, das Dorf, in dem
ich erzogen worden bin – denn ich hatte ja keinen Geburtsort, so
wenig als einen Vater oder eine Mutter – das Dorf also, in dem ich
meine Kindheit verlebte, heißt Chavanon und ist eines der ärmsten
im Herzen Frankreichs.

		Diese Armut rührt aber keineswegs von der Gleichgültigkeit oder
Faulheit seiner Bewohner, sondern von seiner Lage in einer wenig
fruchtbaren Gegend her.

		Der Erdboden ist humusarm und bedürfte, um größere Erträge zu
liefern, vielen Düngers, der in der Gegend fehlt. Deshalb sieht man
auch nur wenig bebaute Felder, und der Blick schweift über weite
Strecken, »Brandflecke« hin, auf denen nichts wächst als Heidekraut
und Wacholder. Da wo der »Brandfleck« aufhört, fängt die höher
gelegene Heide an, über die rauhe Winde streichen und die Aeste der
verkümmerten Baumgruppen rütteln, die hier und dort zu sehen
sind.

		Um schöne Bäume zu finden, muß man von den Höhen herunter in die
Niederungen steigen, an die Ufer der Flüsse, wo auf
engeingeschlossenen Wiesen große Kastanienbäume und kräftige Eichen
wachsen.

		In einer solchen Niederung, am Rand eines Baches, der sein eilig
weiter rauschendes Wasser einem Nebenfluß der Loire zuführt, erhebt
sich das Haus, in dem ich meine ersten Lebensjahre verbracht
habe.

		Bis zu meinem achten Jahr hatte ich nie einen Mann in diesem
Haus gesehen; indessen war meine Mutter nicht Witwe. Ihr Mann, ein
Steinmetz, arbeitete, wie viele andre auch, in Paris und war nicht
mehr nach Hause gekommen, seit ich alt genug war, zu sehen und zu
begreifen, was um mich her vorging.

		Von Zeit zu Zeit schickte er aber durch irgend einen Kameraden,
der ins Dorf zurückkehrte, Nachrichten von sich.

		»Mutter Barberin, Eurem Mann geht's gut; er hat mir aufgetragen,
Euch zu sagen, daß die Arbeit fleckt, und Euch das Geld hier zu
geben. Wollt Ihr's zählen?«

		Das war alles. Mutter Barberin begnügte sich mit dieser
Nachricht; ihr Mann war gesund, die Arbeit einträglich, er
verdiente seinen Unterhalt.

		[bookmark: page5] Man darf
nicht glauben, Barberin hätte schlecht mit seiner Frau gestanden,
weil er so lange in Paris blieb; er wohnte in Paris, weil ihn die
Arbeit dort zurückhielt. Im Alter wollte er dann zu seiner alten
Frau zurückkehren, und das bis dahin erworbene Geld sollte sie,
wenn sie nicht mehr arbeiten konnten, vor Not und Entbehrung
schützen.

		An einem Novembertag blieb bei Einbruch der Dunkelheit ein Mann,
den ich nicht kannte, vor unsrem Gatter stehen. Ich war unter der
Hausthür damit beschäftigt, ein Bündel Reisig klein zu machen. Ohne
das Gatter aufzustoßen, sah der Fremde darüber weg und fragte mich,
ob hier nicht Mutter Barberin wohne.

		Ich hieß ihn eintreten.

		Er stieß das Gatter auf, das in seinem Weidenband knirschte, und
schritt langsam aufs Haus zu.

		Noch nie hatte ich einen so mit Kot bespritzten Menschen
gesehen: von Kopf bis zu Fuß war er mit Schmutz bedeckt, der teils
schon getrocknet, teils noch feucht war, und auf den ersten Blick
sah man, daß er lange auf schlechten Wegen gewandert war.

		Mutter Barberin eilte herbei, sobald sie unsre Stimmen hörte,
und stand dem Fremden gegenüber, als er über die Schwelle trat.

		»Ich bringe Nachricht aus Paris«, sagte er.

		Diese Worte klangen äußerst einfach, und wir hatten sie schon
oft gehört, aber der Ton, in dem sie heute gesprochen wurden,
erinnerte in nichts an den, womit sonst gesagt wurde: »Ihrem Mann
geht es gut, die Arbeit fleckt.«

		»Ach du lieber Gott,« rief Mutter Barberin und schlug die Hände
zusammen. »Jérôme ist ein Unglück zugestoßen!«

		»Nun ja, aber Ihr braucht Euch jetzt nicht aus Angst auch krank
zu machen! Euer Mann ist verunglückt, das ist wahr, aber er ist
nicht tot, nur daß er vielleicht ein Krüppel bleiben wird. Für den
Augenblick liegt er im Spital. Ich bin sein Bettnachbar gewesen,
und als ich wieder heim ging, bat er mich, es Euch im Vorbeigehen
zu erzählen. Ich kann mich nicht länger aufhalten, denn ich habe
noch drei Meilen vor mir, und es wird so schnell Nacht.«

		Mutter Barberin, die gerne Näheres erfahren hätte, bat den Mann,
zum Nachtessen dazubleiben; die Wege seien so schlecht: es sollten
sich auch Wölfe in den Wäldern gezeigt haben; er könnte ja dann
morgen früh weiterziehen.

		[bookmark: page6] Er setzte
sich in die Kaminecke und erzählte uns, während er aß, wie das
Unglück geschehen war: man hatte Barberin unter einem
zusammengestürzten Gerüst halb zermalmt hervorgezogen, und da ihm
nachgewiesen werden konnte, daß er an dem Platz, wo er verletzt
worden war, gar nichts zu thun gehabt hatte, weigerte sich der
Unternehmer, ihm irgend welche Entschädigung zu bezahlen.

		»Er hat eben Pech, der arme Barberin,« sagte er, »er hat
wirklich Pech! Es gibt Schlaumaier genug, die sich damit eine Rente
verschafft hätten, aber Euer Mann bekommt nichts.«

		Und während er seine Hosen trocknete, die unter ihrer harten
Schmutzkruste ganz steif wurden, wiederholte er mit einem so
aufrichtigen Bedauern die Worte: »Er hat eben Pech«, daß man wohl
sah, wie gern er sich hätte zum Krüppel machen lassen, falls ihm
dadurch ein gutes Einkommen sicher gewesen wäre.

		»Gleichwohl,« sagte er zum Schluß seiner Erzählung, »habe ich
ihm geraten, mit dem Unternehmer einen Prozeß anzufangen.«

		»Ein Prozeß kostet aber viel Geld.«

		»Wohl, aber wenn man ihn gewinnt!«

		Mutter Barberin hätte sich am liebsten gleich nach Paris
aufgemacht, nur daß es eine schreckliche Sache war um eine so weite
und kostspielige Reise.

		Am nächsten Morgen begaben wir uns ins Dorf hinunter, um den
Pfarrer um Rat zu fragen. Dieser wollte sie nicht abreisen lassen,
ehe er wußte, ob sie ihrem Mann auch von Nutzen sein könne. Deshalb
schrieb er an den Verwalter des Spitals, in dem Barberin lag, und
erhielt einige Tage später die Antwort, daß Mutter Barberin nicht
abreisen, aber ihrem Manne eine gewisse Summe Geld schicken soll,
weil er gegen den Unternehmer, bei dem er verwundet worden war,
einen Prozeß anstrengen wolle.

		Tage und Wochen vergingen, und von Zeit zu Zeit kamen Briefe,
die alle neue Geldforderungen enthielten: der letzte dieser Briefe
war noch dringlicher als die früheren und sagte, man solle die Kuh
verkaufen, wenn kein Geld mehr da sei.

		Wer aber unter den Bauern auf dem Land gelebt hat, weiß, welchen
Kummer und welches Elend die drei Worte: »Die Kuh verkaufen,« in
sich schließen.

		[bookmark: page7] Für den
Naturforscher ist die Kuh ein Wiederkäuer, für den Spaziergänger
ein Tier, das sich in der Landschaft ganz gut ausnimmt, wenn es
seine feuchte, rosige Schnauze aus dem Gras herausstreckt; für das
Stadtkind ist sie die Quelle des Milchkaffees und des Rahmkäses,
aber für den Bauern ist sie etwas ganz andres und viel mehr. Er mag
so arm sein, als er will, und eine noch so zahlreiche Familie haben
– gegen den Hunger ist er geschützt, so lange er eine Kuh im Stall
hat. An einer Leine, ja sogar an einer um die Hörner geschlungenen
Wiede, führt ein Kind die Kuh die grasigen Wege, an denen niemand
ein Weiderecht hat, entlang spazieren, und am Abend hat die ganze
Familie Butter in der Suppe und Milch zu den Kartoffeln. Vater,
Mutter und Kinder, die großen wie die kleinen – alle leben von der
Kuh.

		Auch wir, Mutter Barberin und ich, lebten von unsrer Kuh, und
das so vollständig, daß ich bis dahin beinahe nie Fleisch gegessen
hatte. Allein sie war nicht nur unsre Ernährerin, sie war auch
unsre Gefährtin, unsre Freundin, denn man darf sich gar nicht
einbilden, die Kuh sei ein dummes Tier! Sie ist im Gegenteil ein
sehr kluges Tier und besitzt vortreffliche moralische
Eigenschaften, die sich um so mehr entwickeln, wenn sie durch die
Erziehung gepflegt werden. Wir liebkosten die unsre, wir sprachen
mit ihr, sie begriff uns und verstand es auch ihrerseits ganz
vorzüglich, uns mit ihren großen, runden, sanften Augen begreiflich
zu machen, was sie wollte oder nicht wollte.

		Kurzum, wir liebten sie, und sie liebte uns, und damit ist alles
gesagt.

		Gleichwohl mußten wir uns von ihr trennen, denn nur der Verkauf
der Kuh konnte es Mutter Barberin ermöglichen, ihren Mann zufrieden
zu stellen.

		Es kam ein Viehhändler ins Haus, der die »Rote« lang und breit,
seinen unzufriedenen Kopf schüttelnd, untersuchte und schließlich,
nachdem er hundertmal wiederholt hatte, sie gefalle ihm nicht, man
sehe ihr an, daß sie die Kuh armer Leute sei, er könne sie nicht
wieder verkaufen, sie habe keine Milch und gebe schlechte Butter,
erklärte, er wolle sie nehmen, aber nur weil er so seelengut sei
und der Mutter Barberin zulieb, die eine wackere Frau sei.

		Die arme »Rote«, als verstünde sie, um was es sich handelte,
hatte zu brüllen angefangen und war durchaus nicht aus ihrem Stall
herauszubringen.

		[bookmark: page8] »Stell dich
hinter sie und jag sie heraus,« hatte der Viehhändler zu mir gesagt
und streckte mir die Peitsche hin, die er um den Hals geschlungen
trug.

		»Das gibt's nicht,« hatte aber Mutter Barberin erklärt.

		Dann hatte sie die Kuh an der Leine genommen und ihr liebevoll
zugeredet.

		»Komm, schönes Tier, komm, komm!«

		Und die »Rote« hatte ihren Widerstand aufgegeben; auf der Straße
angelangt, war sie von dem Viehhändler hinten an seinen Wagen
gebunden worden, und hatte dann natürlich dem Pferd folgen
müssen.

		Wir waren wieder ins Haus gegangen, aber noch lange hatten wir
sie kläglich brüllen hören.

		Keine Milch, keine Butter mehr. Morgens ein Stück Brot, abends
Kartoffeln mit Salz.

		Bald nach dem Verkauf der »Roten« war Fastnacht; das Jahr zuvor
hatte mir Mutter Barberin an Fastnacht ein Festmahl aus Krapfen und
Aepfelküchlein bereitet, die ich mir so herrlich hatte schmecken
lassen, daß sie ganz glücklich gewesen war.

		Aber damals hatten wir auch noch die »Rote« gehabt, die uns
Milch zum Anrühren des Teiges und Butter zum Ausbacken gegeben
hatte.

		»Keine ›Rote‹, keine Milch, keine Butter, keine Fastnacht mehr,«
dachte ich traurig bei mir.

		Mutter Barberin hatte mir aber eine Ueberraschung bereitet;
obgleich sie nicht gern etwas entlehnte, hatte sie doch eine unsrer
Nachbarinnen um eine Tasse Milch, und eine andre um ein Stück
Butter gebeten, und als ich gegen Mittag nach Hause kam, fand ich
sie im Begriff, Mehl in eine große, irdene Kasserolle zu
schütten.

		»Das ist ja Mehl,« sagte ich und trat näher.

		»Ja wohl,« sagte sie lächelnd, »das ist Mehl, lieber Remi,
schönes Weizenmehl. Da! wie gut das riecht!«

		Für mein Leben gern hätte ich gefragt, was sie mit dem Mehl
machen wolle, aber gerade, weil ich es so gern wissen wollte,
getraute ich mich nicht, darüber zu sprechen, und außerdem wollte
ich, um Mutter Barberin nicht zu betrüben, nicht merken lassen, daß
ich an den Fastnachtstag dachte.

		»Was macht man denn aus Mehl?« fragte sie und sah mich an.

		»Brot.«

		[bookmark: page9] »Was
noch?«

		»Brei.«

		»Und was sonst noch?«

		»Ja, ja ... das weiß ich nicht.«

		»Ja wohl weißt du's, nur traust du dir's nicht zu sagen, weil du
ein guter, kleiner Kerl bist. Du weißt, daß heute Fastnacht ist,
der Tag, an dem man Krapfen und Aepfelküchlein ißt; außerdem weißt
du aber auch, daß wir weder Butter noch Milch haben, und wagst es
deshalb nicht, davon zu sprechen. Na, ist's nicht so?«

		»O, Mutter Barberin!«

		»Weil ich das alles im voraus erriet, habe ich dafür gesorgt,
daß du keine allzu trübselige Fastnacht verlebst. Sieh mal in den
Backtrog!«

		Schnell hob ich den Deckel in die Höhe und entdeckte Milch,
Butter, Eier und drei Aepfel.

		»Gib mir die Eier,« sagte sie, »und solange ich den Teig
anmache, kannst du die Aepfel schälen.«

		Während ich die Aepfel in Scheiben schnitt, schlug sie die Eier
ins Mehl, goß ab und zu einen Eßlöffel Milch daran und mengte alles
durcheinander.

		Als der Teig angerührt war, setzte Mutter Barberin die Schüssel
in die warme Asche, und nun mußte man nur noch auf den Abend
warten, denn die Krapfen und Aepfelküchlein sollten zum Nachtessen
verspeist werden.

		Ehrlich gestanden, wurde mir der Tag sehr lang, und mehr als
einmal hob ich das Tuch auf, das die Terrine bedeckte.

		»So wird der Teig kalt und geht nicht auf,« bemerkte Mutter
Barberin.

		Aber er ging gut auf und hier und dort stiegen kleine Bläschen
auf, die an der Oberfläche platzten. Von dem arbeitenden Teig
strömte ein köstlicher Eier- und Milchgeruch aus.

		»Mache Holz klein,« sagte sie zu mir, »wir brauchen ein helles,
rauchloses Feuer.«

		Endlich wurde das Licht angezündet.

		»Lege Holz aufs Feuer,« befahl Mutter Barberin.

		Das ließ ich mir nicht zweimal sagen, und bald loderte ein
großes Feuer im Kamin und erhellte die Küche mit seinem flackernden
Licht.

		Nun nahm die gute Frau die Pfanne von der Wand und setzte sie
über die Flamme.

		[bookmark: page10] »Reich mir
die Butter her!«

		Mit der Messerspitze nahm sie ein nußgroßes Stückchen davon und
that es in die Pfanne, wo es brozelnd zerschmolz.

		Ach, war das ein köstlicher Duft, und er schmeichelte unsern
Gaumen um so mehr, als wir ihn so lange nicht mehr gerochen
hatten.

		Wie eine liebliche Musik klang mir das Zischen und Brozeln der
zerschmelzenden Butter.

		Aber so aufmerksam ich auch diesen Tönen lauschte, glaubte ich
doch ein Geräusch im Hof zu vernehmen. Wer konnte uns noch um diese
Zeit stören? Ohne Zweifel eine Nachbarin, die uns um Feuer bitten
wollte.

		Ich hielt mich mit diesem Gedanken aber nicht lange auf, denn
Mutter Barberin hatte den Schöpflöffel in die Schüssel getaucht,
und stand im Begriff, den weißen Teig in die Pfanne fließen zu
lassen, das war wahrhaftig kein Augenblick, an etwas andres zu
denken.

		Ein Stock stieß an die Schwelle und sofort wurde die Thür
aufgerissen.

		»Wer ist da?« fragte Mutter Barberin, ohne sich umzudrehen.

		Ein Mann war eingetreten, und im Schein der eben
hellauflodernden Flamme sah ich, daß er einen weißen Kittel anhatte
und einen dicken Stock in der Hand hielt.

		»Man läßt sich's hier scheint's recht wohl sein? Laßt euch nicht
stören,« sagte er mit rauher Stimme.

		»Ach, mein Gott,« rief Mutter Barberin und setzte eilends ihre
Pfanne zur Erde, »du bist's, Jérôme?«

		Dann faßte sie mich am Arm und schob mich nach dem Manne hin,
der auf der Schwelle stehen geblieben war: »Es ist dein Vater!«

	
		
		Zweites Kapitel.

Ein Pflegevater

		Ich war auf ihn zugegangen, um ihn zu küssen, aber er hielt mich
mit seinem Stock von sich fern.

		»Wer ist denn der? Du hattest mir doch gesagt ...«

		[bookmark: page11] »Nun ja,
aber ... es war nicht wahr, weil ...«

		»Ah, nicht wahr, nicht wahr!«

		Mit erhobenem Stock trat er einige Schritte auf mich zu, und ich
wich unwillkürlich vor ihm zurück. Was hatte ich denn gethan? Warum
empfing er mich so, wenn ich ihm doch einen Kuß hatte geben
wollen?

		Ich hatte aber keine Zeit, diese Fragen, die sich in meinem
kleinen Kopf überstürzten, näher zu überlegen.

		»Ich sehe, daß ihr Fastnacht feiert,« sagte er, »das trifft sich
ganz gut, denn ich habe einen gehörigen Hunger. Was hast du denn
zum Nachtessen?«

		»Ich wollte eben Krapfen backen.«

		»Das sehe ich wohl, aber das ist kein Nachtessen für einen Mann,
der zehn Meilen in den Beinen hat.«

		»Ich habe nichts andres, wir haben dich nicht erwartet.«

		»Wie, nichts, gar nichts zum Nachtessen?«

		Er sah sich um.

		»Da ist ja Butter!«

		Nun blickte er an die Decke hinauf, an der einstens die
Speckseiten gehangen hatten, aber seit lange war der Haken leer,
und nur noch einige Bund Zwiebel und etliche Knoblauchzehen hingen
herunter.

		»Da sind auch Zwiebeln,« sagte er und schlug ein Bund herunter;
»vier oder fünf Zwiebeln, ein Stück Butter, und wir haben eine gute
Suppe. Nimm deine Krapfen heraus und dämpfe uns die Zwiebeln in der
Pfanne.«

		Die Krapfen aus der Pfanne nehmen! Mutter Barberin entgegnete
nichts – im Gegenteil, sie beeilte sich, zu thun, was ihr Mann
verlangte, während dieser sich auf die Ofenbank niederließ.

		Ich hatte nicht gewagt, mich von dem Platz zu rühren, an den
mich der Stock getrieben hatte, und betrachtete, an den Tisch
gelehnt, meinen Vater.

		Er war ein Mann von etwa fünfzig Jahren, mit einem harten, rohen
Gesicht; infolge der erlittenen Verletzung trug er den Kopf auf die
rechte Seite geneigt, und dies machte seine Erscheinung nicht
vertrauenerweckender.

		Mutter Barberin hatte die Pfanne wieder aufs Feuer gesetzt.

		»Mit diesem bißchen Butter willst du uns eine Suppe machen?«
fragte er.

		[bookmark: page12] Dann
ergriff er den Teller mit der Butter und ließ den ganzen Klumpen in
die Pfanne fallen.

		Keine Butter mehr, also gab's auch keine Krapfen! Zu jeder
andern Zeit hätte eine derartige Katastrophe mich tief betrübt,
aber im Augenblick dachte ich nicht mehr an Krapfen und
Aepfelküchlein, und der einzige Gedanke, der mich erfüllte, war
der, daß dieser harte Mann mein Vater war.

		»Mein Vater, mein Vater!« wiederholte ich mechanisch.

		Eigentlich hatte ich mir nie einen genauen Begriff von einem
Vater gemacht, und nur gedacht, es werde etwa eine Mutter mit einer
tiefen Stimme sein; aber als ich jetzt den Vater betrachtete, der
mir sozusagen vom Himmel gefallen war, fühlte ich mich von
schmerzlichem Schrecken ergriffen.

		Ich hatte ihn küssen wollen, und er hatte mich mit seinem Stock
von sich abgewehrt – warum denn? Mutter Barberin stieß mich nie
zurück, wenn ich sie küssen wollte, im Gegenteil: sie schloß mich
in ihre Arme und drückte mich an ihr Herz.

		»Statt dazustehen wie eine Salzsäule, kannst du den Tisch
decken,« sagte er zu mir.

		Schleunigst gehorchte ich. Die Suppe war schnell fertig, und
Mutter Barberin schüttete sie in die Teller.

		Dann verließ er die Kaminecke, setzte sich an den Tisch und fing
an zu essen, wobei er ab und zu eine Pause machte, um mich zu
betrachten.

		Ich war so bestürzt und beunruhigt, daß ich nicht essen konnte
und ihn ebenfalls betrachtete, aber nur ganz verstohlen.

		»Ißt er immer so wenig?« fragte er plötzlich und wies mit dem
Löffel auf mich.

		»O nein, es schmeckt ihm recht gut.«

		»Desto schlimmer! Wenn er wenigstens nichts essen würde!«

		Natürlich hatte ich keine Lust zu sprechen, und Mutter Barberin,
die hin und wider ging und ihren Mann aufmerksam bediente, schien
ebensowenig zu einer Unterhaltung aufgelegt zu sein.

		»Also du hast keinen Hunger?« fragte er mich.

		»Nein.«

		»Nun, dann leg' dich zu Bett und suche sofort einzuschlafen,
sonst werde ich böse.«

		Mutter Barberin warf mir einen Blick zu, der mich ohne [bookmark: page13] Widerrede gehorchen
hieß, aber dies wäre überflüssig gewesen – ich dachte nicht daran,
mich zu widersetzen.

		Wie dies in einer Menge von Bauernhäusern der Fall ist, diente
unsre Küche gleichzeitig als Schlafzimmer. In der Nähe des Herdes
befand sich alles, was man zum Kochen brauchte: der Tisch, der
Backtrog und der Küchenschrank; auf der andern Seite des Raumes
standen die Möbel, die zum Schlafen dienten: in einer Ecke das Bett
der Mutter Barberin, und diesem gegenüber das meine, das hinter
einem roten Vorhang in einer Art Wandschrank untergebracht war.

		Eiligst zog ich mich aus und kroch in mein Bett, aber mit dem
Einschlafen war es eine andre Sache. Man schläft nicht auf Befehl;
man schläft, wenn man müde und sorglos ist, und ich hatte keinen
Schlaf und war nicht sorglos.

		Im Gegenteil, ich war furchtbar beunruhigt und fühlte mich sehr
unglücklich.

		Wie, dieser Mann war mein Vater? Warum behandelte er mich dann
so barsch?

		Das Gesicht an die Wand gedrückt, gab ich mir redlich Mühe,
diese Gedanken loszuwerden und einzuschlafen, wie man mir befohlen
hatte, aber es war unmöglich, der Schlaf wollte nicht kommen, und
noch nie war ich so wach gewesen.

		Nach einiger Zeit, ich weiß nicht, nach wie langer, hörte ich,
daß sich jemand meinem Bette näherte. Der langsame, schleppende,
schwere Tritt verriet mir sofort, daß es nicht Mutter Barberin
war.

		Ein warmer Hauch streifte meine Wangen.

		»Schläfst du?« fragte eine unterdrückte Stimme.

		Ich hütete mich wohl, zu antworten, denn die fürchterlichen
Worte: »sonst werde ich böse«, klangen mir noch immer in den
Ohren.

		»Er schläft,« sagte Mutter Barberin; »sobald er in die Federn
kommt, ist er auch eingeschlafen. Du brauchst keine Angst zu haben,
daß er dich hört.«

		Ohne Zweifel hätte ich jetzt sagen sollen, daß ich nicht
schlief, aber ich wagte es nicht, denn man hatte mir ja befohlen,
zu schlafen, und ich schlief nicht, befand mich also im
Unrecht.

		»Wie steht's mit deinem Prozeß?« fragte Mutter Barberin.

		»Verloren! Die Richter haben entschieden, daß ich gar nichts
unter dem Gerüst zu suchen gehabt hätte, und daß [bookmark: page14] mir der Unternehmer keine
Entschädigung schulde.« Dabei schlug er mit der Faust auf den Tisch
und fing an zu fluchen, sprach aber kein vernünftiges Wort.

		»Der Prozeß verloren,« fing er bald wieder von neuem an, »unser
Geld verloren, ich verkrüppelt, das Elend vor der Thür! Und als ob
das noch nicht genug wäre, finde ich noch ein Kind! Willst du die
Güte haben, mir zu erklären, warum du nicht gethan hast, was ich
dich geheißen habe?«

		»Weil ich es nicht gekonnt habe!«

		»Du hast das Kind nicht ins Findelhaus tragen können?«

		»Ein Kind, das man mit seiner Milch genährt und das man lieb
hat, kann man nicht auf diese Weise verlassen.«

		»Es war nicht dein Kind.«

		»Ich wollte schließlich thun, was du verlangtest, aber da ist er
gerade krank geworden.«

		»Krank?«

		»Ja, krank, und da konnte ich ihn doch nicht fortschaffen, um
ihn umzubringen, nicht wahr?«

		»Und als er wieder hergestellt war?«

		»Er war eben nicht so schnell wieder hergestellt. Auf diese
erste Krankheit folgte eine zweite: der arme Kerl hustete, daß es
herzzerreißend anzuhören war. Daran ist unser kleiner Nikolas
gestorben, und es war mir, als müsse dieser auch sterben, wenn ich
ihn nach der Stadt brächte.«

		»Aber später?«

		»Die Zeit war darüber hingegangen, und ich dachte, wenn ich so
lange gewartet hätte, könnte ich auch noch ein bißchen länger
warten.«

		»Wie alt ist er jetzt?«

		»Acht Jahre.«

		»Gut, dann wird er eben mit acht Jahren dahin kommen, wo er
schon lange hingehört hätte, und es wird ihm dadurch nicht
angenehmer werden.«

		»Ach, Jérôme, das wirst du nicht thun!«

		»Das werde ich nicht thun! Wer soll mich davon abhalten? Meinst
du denn, wir könnten ihn für immer behalten?«

		Nun wurde es einen Augenblick still, und ich versuchte
aufzuatmen, denn die Aufregung erstickte mich fast.

		Bald begann Mutter Barberin wieder: »Wie du dich in Paris
verändert hast! So hättest du früher nicht gesprochen.«

		»Vielleicht. Jedenfalls steht es fest, daß ich in Paris [bookmark: page15] mich nicht nur
verändert habe, sondern daß ich dort auch zum Krüppel geworden bin.
Wie jetzt seinen, deinen und meinen Lebensunterhalt verdienen? Wir
haben kein Geld mehr; die Kuh ist verkauft. Müssen wir, wenn wir
selbst nichts zu essen haben, ein Kind ernähren, das nicht uns
gehört?«

		»Er ist mein Kind.«

		»Er ist so wenig dein Kind als meines. Er ist überhaupt nicht
das Kind eines Bauern. Ich habe ihn während des Essens genau
beobachtet: er ist zart und mager, seine Arme und Beine taugen
nichts.«

		»Es ist das hübscheste Kind im Ort.«

		»Hübsch – das will ich nicht bestreiten. Aber kräftig! Macht ihn
sein hübsches Aussehen wohl satt? Wird man mit solchen Schultern
ein tüchtiger Arbeiter? Er ist ein Stadtkind, und Stadtkinder
brauchen wir hier keine.«

		»Ich sage dir, er ist ein wackerer Junge: klug wie eine Katze,
und hat ein so gutes Herz. Er wird später für uns arbeiten!«

		»Mittlerweile müßten aber wir für ihn arbeiten, und ich kann
nicht mehr arbeiten.«

		»Und was willst du sagen, wenn ihn seine Eltern
zurückfordern?«

		»Seine Eltern! Hat er denn Eltern? Wenn er welche hätte, würden
sie ihn in diesen acht Jahren gewiß längst gesucht und gefunden
haben. Ja, das war eine kolossale Dummheit von mir, daß ich
glaubte, er habe Eltern, die ihn eines Tages zurückfordern und uns
dafür bezahlen würden, daß wir ihn aufgezogen haben. Ein Esel, ein
Schafskopf war ich! Daß er in schöne, mit Spitzen besetzte Windeln
gewickelt war, bewies doch noch nicht, daß seine Eltern ihn suchen
würden. Sie sind vielleicht auch tot.«

		»Aber wenn sie es nicht sind? Wenn sie nun doch einmal kämen und
ihn zurückforderten? Es ist mir immer, als ob sie kämen.«

		»Wie eigensinnig doch die Frauen sind!«

		»Aber wenn sie kommen?«

		»Nun, so schicken wir sie ins Findelhaus! Aber jetzt ist genug
geschwätzt! Die Geschichte langweilt mich! Morgen führe ich ihn zum
Schulzen. Jetzt gehe ich und begrüße François; in einer Stunde bin
ich wieder zurück.«

		Die Thür wurde geöffnet und wieder geschlossen.

		Er war fort.

		[bookmark: page16] Da
richtete ich mich lebhaft auf und rief der Mutter Barberin: »Mama,
ach Mama!«

		Sie kam eiligst an mein Bett. »Läßt du mich wirklich ins
Findelhaus bringen?«

		»Nein, mein lieber, kleiner Remi, nein.«

		Sie küßte mich zärtlich und schloß mich in ihre Arme. Diese
Liebkosung machte mir wieder ein wenig Mut und meine Thränen
versiegten.

		»Du hast also nicht geschlafen?« fragte sie sanft.

		»Ich kann nichts dafür.«

		»Ich zanke dich ja auch nicht! Dann hast du also alles gehört,
was Jérôme gesagt hat?«

		»Ja, du bist nicht meine Mama, aber er ist auch nicht mein
Vater.«

		Ich sprach diese Worte nicht alle in demselben Ton, denn wenn es
mich auch tief betrübte, zu erfahren, daß sie nicht meine Mutter
war, so fühlte ich mich doch glücklich, beinahe stolz darüber, daß
er auch nicht mein Vater war. Daraus entstand ein Widerspruch in
meinen Gefühlen, der auch aus meiner Stimme hervorklang.

		Mutter Barberin schien dies nicht zu beachten.

		»Vielleicht hätte ich dir die Wahrheit mitteilen sollen,« sagte
sie; »aber du warst so ganz mein Kind, daß ich dir nicht ohne
Veranlassung sagen mochte, ich sei nicht deine rechte Mutter! Du
hast ja gehört, armer Kleiner, daß man deine Mutter nicht kennt!
Lebt sie, oder ist sie tot? Man weiß es nicht. Als Jérôme in Paris
eines Morgens durch die Avenue Breteuil, eine breite, mit Bäumen
bepflanzte Straße zur Arbeit ging, hörte er ein Kind schreien. Das
Weinen schien von einer Gartenthüre herzukommen. Es war im Monat
Februar und es dämmerte erst. Als er sich der Thüre näherte, sah er
ein Kind auf der Schwelle liegen, und als er sich umblickte, um
jemand herbeizurufen, entdeckte er einen Mann, der hinter einem
dicken Baum hervorkam und sich aus dem Staub machte. Ohne Zweifel
hatte sich der Mann hier versteckt, um zu beobachten, ob das Kind,
das er selbst unter die Thüre gelegt hatte, von jemand gefunden
würde. Jérôme befand sich nun in großer Verlegenheit, denn das Kind
schrie aus Leibeskräften, als hätte es begriffen, daß nun Hilfe
gekommen sei, und als wollte es sich diese durchaus nicht wieder
entwischen lassen. Während Jérôme sich überlegte, was zu thun sei,
gesellten sich noch andre Arbeiter zu ihm und sie [bookmark: page17] beschlossen, das Kind auf die
Polizeistation zu tragen. Es hörte nicht auf zu schreien: offenbar
litt es unter der Kälte. Aber da es auf der Polizeistation sehr
warm war und das Weinen doch nicht aufhörte, dachte man, es habe
Hunger und holte eine Nachbarin, die ihm die Brust gab. Gierig fing
es an zu trinken: das arme Kindchen war völlig ausgehungert. Dann
wurde es am Feuer entkleidet.

		»Es war ein schöner, strammer, dicker, rosiger Knabe von fünf
oder sechs Monaten; das Weißzeug und die Windeln, in die er
eingewickelt war, verrieten, daß er reichen Eltern gehörte.
Offenbar war er gestohlen und dann ausgesetzt worden. Wenigstens
erklärte der Polizeikommissär den Fall auf diese Weise. Was war nun
mit dem Jungen anzufangen? Nachdem er alles aufgeschrieben hatte,
was Jérôme wußte, und auch noch eine genaue Schilderung des Kindes
und seiner Windeln, die nicht gezeichnet waren, sagte der
Kommissär, er wolle es ins Findelhaus schicken, wenn keiner unter
den Anwesenden die Sorge dafür übernehme, es sei aber ein schönes,
gesundes, kräftiges Kind, das nicht schwer aufzuziehen wäre, und
sicherlich würden seine Eltern, die natürlich Nachforschungen
anstellten, denjenigen freigebig belohnen, der für ihren Jungen
gesorgt hätte. Daraufhin trat Jérôme vor und sagte, er wolle die
Sache auf sich nehmen, und man übergab ihm das Kind. Ich hatte
gerade einen Knaben in dem nämlichen Alter und Nahrung genug für
zwei. So bin ich deine Mutter geworden.«

		»Ach, Mama!«

		»Nach drei Monaten verlor ich mein Kind, und von da an hatte ich
dich noch viel lieber und vergaß ganz, daß du nicht wirklich unser
Sohn bist. Unglücklicherweise hat aber Jérôme es nicht vergessen,
und als er nach drei Jahren sah, daß deine Eltern dich nicht
gesucht oder wenigstens nicht gefunden hatten, wollte er dich ins
Findelhaus thun. Du hast gehört, warum ich ihm nicht gehorcht
habe.«

		»Ach, nur nicht ins Findelhaus,« schrie ich und klammerte mich
an sie an. »Mutter Barberin, nicht ins Findelhaus, ich bitte
dich!«

		»Nein, mein Kind, du sollst nicht ins Findelhaus kommen. Ich
werde das schon zu stande bringen, denn Jérôme ist kein böser
Mensch, das wirst du schon sehen; er ist nur gereizt durch das
Unglück und die Angst vor Entbehrungen. Wir werden arbeiten und du
auch.«

		[bookmark: page18] »Jawohl,
alles was du willst! Aber nur nicht ins Findelhaus!«

		»Du sollst auch nicht hinkommen unter der Bedingung, daß du
jetzt gleich schläfst. Wenn er heimkommt, darf er dich nicht wach
finden.«

		Nachdem sie mir noch einen Kuß gegeben hatte, drehte sie mir den
Kopf nach der Wand.

		Gerne wäre ich eingeschlafen, aber ich war zu tief erschüttert
und bewegt, als daß ich hätte Schlaf und Ruhe finden können.

		Also Mutter Barberin, die immer so gut, so lieb gegen mich
gewesen, war nicht meine rechte Mutter! Was war dann aber eine
rechte Mutter? Noch besser, noch liebevoller? O nein, das war gar
nicht möglich!

		Was ich aber ganz genau verstand und lebhaft fühlte, das war,
daß ein Vater weniger hart gewesen wäre, als Barberin, und mich
nicht mit erhobenem Stock so kalt angeblickt hätte.

		Er wollte mich durchaus ins Findelhaus schicken – ob Mutter
Barberin ihn wohl davon abhalten konnte?

		Im Dorfe gab es zwei Kinder, die man nur die Findelhauskinder
nannte; sie trugen ein Blechtäfelchen mit einer Nummer darauf um
den Hals und waren immer schlecht gekleidet und schmutzig; man
verhöhnte und schlug sie, und die andern Kinder jagten oft hinter
ihnen drein wie hinter einem verlaufenen Hund, den man hetzt, weil
es einem Spaß macht und wohl auch, weil er niemand hat, der ihn in
Schutz nimmt.

		Ach, ich wollte nicht sein wie diese Kinder! Ich wollte keine
Nummer um den Hals tragen und wollte nicht, daß man hinter mir
drein lief und schrie: »Ins Findelhaus! Ins Findelhaus!«

		Bei dem bloßen Gedanken schüttelte mich das Entsetzen. Und ich
schlief nicht und Barberin konnte jeden Augenblick heimkommen.

		Glücklicherweise kam er nicht so bald, wie er gesagt hatte, und
der Schlummer suchte mich heim, ehe er wiederkehrte. [bookmark: page19]

	
		
		Drittes Kapitel.

Die Truppe des Signor Vitalis

		Vermutlich hatte ich die ganze Nacht unter dem Eindruck des
Kummers und der Angst geschlafen, denn als ich des Morgens
erwachte, war es mein erstes, daß ich mein Bett betastete und mich
umsah, um mich zu überzeugen, daß man mich nicht fortgetragen
hatte.

		Der ganze Vormittag verging, ohne daß Barberin etwas zu mir
gesagt hätte, und ich hoffte schon, daß mein Pflegevater den
Gedanken, mich ins Findelhaus zu bringen, aufgegeben habe.
Jedenfalls hatte Mutter Barberin mit ihm gesprochen und ihn
bestimmt, mich zu behalten.

		Aber als es zwölf Uhr schlug, hieß mich Barberin meine Mütze
nehmen und mit ihm gehen.

		Erschrocken richtete ich meine Blicke auf Mutter Barberin, um
sie um Hilfe anzuflehen; sie gab mir verstohlen ein Zeichen, das
mich gehorchen hieß, und versicherte mich gleichzeitig durch eine
Handbewegung, daß nichts zu fürchten sei.

		Dann machte ich mich ohne Widerrede hinter Barberin drein auf
den Weg.

		Die Entfernung von unsrem Haus nach dem Dorf ist weit: man hat
gut eine Stunde zu gehen. Diese Stunde verfloß, ohne daß er ein
einziges Wort mit mir sprach. Langsam, hinkend, ohne den Kopf
bewegen zu können, schritt er voran und von Zeit zu Zeit drehte er
sich ganz um, um zu sehen, ob ich ihm gewiß folge.

		Wohin führte er mich?

		Trotz des beruhigenden Zeichens, das mir Mutter Barberin gegeben
hatte, ängstigte mich diese Frage, und um mich einer Gefahr zu
entziehen, die ich ahnte, ohne sie zu kennen, dachte ich daran, zu
entfliehen.

		In dieser Absicht suchte ich zurückzubleiben; war ich dann weit
genug entfernt, so wollte ich mich in einen Graben werfen, und er
konnte mir nicht nachkommen.

		Anfangs hieß er mich nur ihm auf den Fersen folgen, aber bald
mußte er wohl meine Absicht erraten, denn er ergriff mich am
Handgelenk, und nun blieb mir nichts mehr übrig, als mit ihm zu
gehen.

		So kamen wir ins Dorf, und alle Leute sahen uns nach, [bookmark: page20] denn ich machte ein
Gesicht wie ein bissiger Hund, den man an der Leine führt.

		Als wir am Kaffeehaus vorübergingen, rief ein Mann, der unter
der Thüre stand, Barberin an und forderte ihn auf, einzutreten.

		Dieser nahm mich am Ohr, ließ mich vor ihm eintreten und machte
dann die Thüre hinter uns zu.

		Mir wurde es leichter zu Mut, denn das Kaffeehaus schien mir
kein sehr gefährlicher Ort zu sein, und dann war es eben auch »das
Café«, dessen Schwelle ich schon lange einmal zu überschreiten
gewünscht hatte.

		Das Café, das Café des Wirtshauses von Notre-Dame! Was mochte
das wohl sein?

		Ich hatte gesehen, daß Leute mit erhitzten Gesichtern und
wackeligen Beinen herausgekommen waren, und im Vorübergehen drinnen
oft Singen und Lärmen gehört, daß die Fenster klirrten.

		Was that man da drinnen? Was ging hinter den roten Gardinen
vor?

		Nun sollte ich es erfahren!

		Während sich Barberin mit dem Wirt, der ihn aufgefordert hatte,
hereinzukommen, an einem Tisch Platz nahm, setzte ich mich neben
das Kamin und sah mich um.

		In der Ecke mir gegenüber saß ein großer, alter Mann mit weißem
Bart in einem ganz sonderbaren Kostüm, wie ich noch nie eines
gesehen hatte.

		Auf seinen Haaren, die in langen Strähnen über die Schultern
hinabfielen, saß ein mit grünen Federn geschmückter, hoher, grauer
Filzhut. Ein Schafsfell, die wollige Seite nach innen gedreht, war
um die Lenden gegürtet. Dies Fell hatte keine Aermel, und die mit
ehemals blauem Samt bedeckten Arme kamen aus zwei Löchern an den
Schultern heraus. Große wollene Gamaschen reichten bis an die Kniee
herauf und wurden durch mehrfach um die Beine gewundene rote Bänder
festgehalten.

		Das Kinn in die Hand gestützt, die Beine weit ausgestreckt, so
saß er unbeweglich auf seinem Stuhl.

		Noch nie hatte ich einen lebendigen Menschen in einer so ruhigen
Haltung gesehen; er erinnerte an einen der aus Holz geschnitzten
Heiligen in unsrer Kirche.

		Unter seinem Stuhl saßen drei Hunde aneinander gedrängt und
wärmten sich, ohne sich zu rühren. Ein weißer [bookmark: page21] und ein schwarzer Pudel, sowie
eine graue Hündin mit schlauem, aber sanftem Gesicht. Der weiße
Pudel hatte einen alten, mit einem schmalen Lederriemen unter dem
Kinn befestigten Zweispitz auf dem Kopf.

		Während ich den Greis verblüfft und verwundert betrachtete,
sprachen Barberin und der Besitzer des Kaffeehauses leise
miteinander, und ich hörte, daß von mir die Rede war.

		Barberin erzählte, er sei ins Dorf gekommen, um mich zum
Schulzen zu führen, damit dieser vom Findelhaus die Bezahlung eines
Kostgeldes für mich verlange, dann wolle er mich behalten.

		Also das war's, was Mutter Barberin von ihrem Manne hatte
erlangen können, und ich begriff sofort, daß ich nichts mehr zu
fürchten haben würde, falls Barberin seinen Vorteil dabei fand,
mich zu behalten.

		Ohne sich den Anschein zu geben, als hörte er zu, hatte der alte
Mann auch vernommen, was sie sprachen; plötzlich streckte er seine
rechte Hand nach mir aus und wandte sich an Barberin: »Dies Kind
ist Ihnen im Weg?« fragte er mit fremdländischer Aussprache.

		»Jawohl.«

		»Und Sie glauben, daß Sie die Bezahlung eines Kostgeldes
erlangen können?«

		»Potztausend, da er keine Eltern hat und mir zur Last fällt,
wird doch wohl irgend jemand für ihn bezahlen müssen; es scheint
mir, das wäre nur in der Ordnung.«

		»Das bestreite ich nicht, aber glauben Sie, daß alles geschieht,
was in der Ordnung ist?«

		»Ganz gewiß nicht.«

		»Nun und ich bin überzeugt, daß Sie nun und nimmer ein Kostgeld
herausschlagen werden!«

		»Dann wandert er ins Findelhaus; es gibt kein Gesetz, das uns
zwingen kann, ihn in meinem Haus zu behalten, wenn ich ihn nicht
mehr will.«

		»Sie haben einstens eingewilligt, ihn zu nehmen, und sich damit
verpflichtet, ihn zu behalten.«

		»Nun, und ich behalte ihn eben nicht! Und wenn ich ihn auf die
Straße werfen muß – ich will ihn schon loswerden!«

		»Vielleicht gäbe es ein Mittel, ihn sofort los zu werden und
dabei noch etwas zu verdienen,« sagte der Greis nach einem
Augenblick des Nachdenkens.

		[bookmark: page22] »Wenn Sie
mir die Mittel an die Hand geben, zahle ich sofort eine Flasche
Wein und das herzlich gern.«

		»Bestellen Sie den Wein, und Ihre Sache ist erledigt.«

		»Gewiß?«

		»Ganz gewiß!«

		Der alte Mann stand von seinem Stuhl auf und setzte sich
Barberin gegenüber. Da geschah etwas Sonderbares: in dem
Augenblick, in dem er aufstand, wurde das Schaffell durch eine mir
unerklärliche Bewegung in die Höhe gehoben, etwa wie wenn er einen
Hund unter dem linken Arm getragen hätte. In qualvoller Aufregung
war ich jeder seiner Bewegungen gefolgt.

		»Nicht wahr, Sie wollen, daß dieser Junge nicht länger Ihr Brot
esse, oder wenn er das thut, daß man es Ihnen wenigstens
bezahle?«

		»Ganz richtig, weil ...«

		»O, der Grund geht mich nichts an und ich brauche ihn nicht zu
erfahren. Es genügt mir, zu wissen, ob Sie das Kind loswerden
wollen. Ist dies der Fall, so geben Sie mir's, ich will für es
sorgen.«

		»Es Ihnen geben!«

		»Nun, Sie wollten's doch los sein!«

		»Ihnen einen solchen Jungen einfach geben, einen so schönen
Jungen! Sehen Sie ihn doch nur einmal an!«

		»Ich habe ihn angesehen.«

		»Remi, komm her!«

		Zitternd näherte ich mich dem Tisch.

		»Komm, hab keine Angst, Kleiner,« sagte der Greis.

		»Sehen Sie ihn an,« fuhr Barberin fort.

		»Ich sage nicht, er sei ein häßliches Kind, wenn er dies wäre,
so wollte ich ihn gar nicht, denn die Ungeheuer sind nicht meine
Sache.«

		»Ach, wenn er eine Mißgeburt mit zwei Köpfen oder wenigstens ein
Zwerg wäre ...«

		»So würden Sie nicht davon reden, ihn ins Findelhaus zu
schicken, denn Sie wissen, daß ein Monstrum seinen Wert hat, und
daß man Gewinn aus ihm ziehen kann, sei es nun, daß man es
vermietet oder selbst ausbeutet. Der Knabe hier ist aber weder ein
Zwerg noch eine Mißgeburt, und weil er gebaut ist wie alle andern
Leute auch, ist er zu nichts zu gebrauchen.«

		»Er ist zur Arbeit zu gebrauchen!«

		[bookmark: page23] »Er ist
sehr schwach.«

		»Er und schwach! So etwas! Er ist stark wie ein Mann und kräftig
und gesund. Sehen Sie nur seine Beine an! Haben Sie je geradere
Beine gesehen?«

		Dabei schob Barberin mein Beinkleid in die Höhe.

		»Zu mager,« sagte der Greis.

		»Und seine Arme?«

		»Die Arme sind wie die Beine: sie thun's schon, aber gegen
Uebermüdung und Elend hat er keine Widerstandskraft.«

		»Keine Widerstandskraft! Aber so befühlen Sie ihn doch nur!
Fühlen Sie selbst!«

		Der alte Mann fuhr tastend mit seiner fleischlosen Hand über
meine Beine, schüttelte dabei unbefriedigt den Kopf und verzog
geringschätzig den Mund. Schon einmal hatte ich einem derartigen
Auftritt beigewohnt, als der Viehhändler gekommen war, um unsre Kuh
zu kaufen. Auch er hatte sie befühlt und betastet; auch er hatte
unbefriedigt den Kopf geschüttelt und geringschätzig den Mund
verzogen: es sei keine gute Kuh und er könne sie nicht wieder
verkaufen, und doch hatte er sie gekauft und dann fortgeführt.

		Am Ende würde der alte Mann mich auch kaufen und fortführen.
Ach, Mutter Barberin, Mutter Barberin!

		Unglücklicherweise war sie nicht da, um mich zu verteidigen.

		Wenn ich es gewagt hätte, würde ich gerne erzählt haben, daß am
Abend zuvor Barberin mir gerade vorgeworfen hatte, ich sei zu zart
und habe keine brauchbaren Arme und Beine; aber ich sah ein, daß
diese Unterbrechung gar nichts nützen und mir nur einen gehörigen
Puff zuziehen würde, und so schwieg ich.

		»In Wahrheit ist er ein Kind wie viele andre auch,« sagte der
Greis, »aber er ist ein Stadtkind, und deshalb steht es fest, daß
er in der Feldarbeit nie etwas leisten wird. Stellen Sie ihn nur
einmal an den Pflug und lassen Sie ihn die Ochsen treiben, dann
werden Sie schon sehen, wie lange er's aushält.«

		»Zehn Jahre.«

		»Nicht einen Monat.«

		»Aber, so sehen Sie ihn doch nur an!«

		Ich stand am Ende des Tisches zwischen Barberin und dem Greis
und wurde von dem einen hierhin, von dem andern wieder dorthin
geschoben.

		[bookmark: page24] »Nun,«
sagte der Greis, »ich nehme ihn, so wie er ist. Aber wohl
verstanden, ich kaufe ihn Ihnen nicht ab, ich miete ihn nur und
gebe Ihnen jährlich zwanzig Franken für ihn.«

		»Zwanzig Franken!«

		»Das ist ein guter Preis und ich zahle im voraus; Sie streichen
vier gute Hundertsousstücke ein und haben das Kind los.«

		»Aber wenn ich ihn behalte, zahlt mir das Findelhaus mehr als
zehn Franken monatlich.«

		»Sagen Sie sieben oder acht – ich kenne die Preise –, aber dann
müssen Sie ihn doch auch ernähren!«

		»Er wird arbeiten.«

		»Wenn Sie ihn für tüchtig zur Arbeit hielten, wollten Sie ihn
gar nicht fortschicken. Man nimmt die Kinder aus den Findelhäusern
nicht um des Kostgeldes, sondern um der Arbeit willen; man
verwendet sie als Dienstboten, denen man keinen Lohn zahlt. Kurzum,
wenn der hier im stande wäre, Ihnen Dienste zu leisten, würden Sie
ihn behalten.«

		»Jedenfalls hätte ich die zehn Franken.«

		»Und wenn das Findelhaus ihn nicht bei Ihnen läßt, sondern ihn
einem andern gibt, so haben Sie gar nichts, während Sie bei mir
nichts zu riskieren und nur die Hand auszustrecken brauchen.«

		Er kramte in seiner Tasche und zog einen Lederbeutel hervor,
woraus er vier Silberstücke nahm, die er klimpernd auf den Tisch
warf.

		»Bedenken Sie doch, daß der Junge eines schönen Tages wieder
Eltern haben kann!«

		»Was thut das?«

		»Das wirft Nutzen ab für den, der ihn aufgezogen hat; wenn ich
nicht darauf gerechnet hätte, würde ich mich nie mit ihm geplagt
haben.«

		Diese Worte Barberins machten mir ihn noch verächtlicher. Welch
böser Mensch!

		»Und weil Sie auf seine Eltern rechnen, setzen Sie ihn vor die
Thür. An wen werden sich übrigens diese Eltern wenden, wenn sie
überhaupt jemals zum Vorschein kommen sollten? An Sie, nicht wahr,
und nicht an mich, den sie gar nicht kennen?«

		»Und wenn Sie die Eltern auffinden?«

		»Dann teilen wir uns in den Nutzen. Ihnen aber zahle ich dreißig
Franken Miete.«

		[bookmark: page25] »Sagen Sie
vierzig!«

		»Nein, für die Dienste, die er mir leisten wird, kann ich das
nicht geben.«

		»Und was für Dienste soll er Ihnen leisten? Er hat ja gute Arme
und Beine – ich bleibe bei dem, was ich gesagt habe – aber immerhin
wäre ich neugierig zu hören, zu was Sie ihn für tauglich
halten.«

		Der Greis blickte Barberin mit schlauer Miene an und leerte sein
Glas in kleinen Zügen.

		»Mir Gesellschaft zu leisten,« sagte er, »ich werde alt und nach
einem anstrengenden Tag oder bei schlechtem Wetter komme ich leicht
auf trübe Gedanken, die er mir zerstreuen soll.«

		»Dazu sind seine Beine jedenfalls stark genug.«

		»Aber nicht zu stark, denn er muß tanzen und springen und dann
marschieren und dann wieder springen; kurzum, er wird in die Truppe
des Signor Vitalis eintreten.«

		»Und wo ist diese Truppe?«

		»Wie Sie sich wohl denken werden, bin ich der Signor Vitalis,
und die Truppe werde ich Ihnen vorführen, da Sie deren
Bekanntschaft zu machen wünschen.«

		Damit öffnete er sein Schaffell und nahm ein sonderbares Tier,
das er unter dem linken Arm, an seiner Brust getragen hatte, in die
Hand.

		Es war dies Tier gewesen, das mehreremal das Schaffell bewegt
hatte, allein es war kein kleiner Hund, wie ich geglaubt hatte.

		Ich wußte nicht, was dies für ein sonderbares Geschöpf war, das
ich zum erstenmal in meinem Leben sah und ganz verblüfft
betrachtete.

		Es war mit einer roten, goldbetreßten Blouse bekleidet, aber
Arme und Beine waren nackt – es waren nämlich wirkliche Arme und
Beine und keineswegs Pfoten – nur waren diese Arme und Beine mit
einer schwarzen, statt mit einer weißen oder fleischfarbenen Haut
bedeckt.

		Auch der dicke, beinahe faustgroße Kopf war schwarz, das Gesicht
kurz und breit, die Nase aufgestülpt mit erweiterten Nüstern und
die Lippen gelb; was mir aber noch mehr Eindruck machte als alles
andre, das waren die nahe zusammenstehenden, außerordentlich
beweglichen, funkelnden Augen.

		»Ach, welch häßlicher Affe!« rief Barberin.

		Dies Wort löste mir das Rätsel, denn wenn ich auch noch nie
einen Affen gesehen hatte, so hatte ich doch davon [bookmark: page26] sprechen hören. Ich sah also
kein schwarzes Kind, sondern einen Affen vor mir.

		»Das ist der erste Künstler meiner Truppe,« sagte Vitalis, »das
ist Herr Herzblatt! Herzblatt, mein Freund, begrüßen Sie die
Gesellschaft!«

		Herzblatt führte seine geballte Faust an die Lippen und warf uns
allen eine Kußhand zu.

		»Nun zu einem andern,« fuhr Vitalis fort und streckte seine Hand
nach dem weißen Pudel aus. »Der Signor Capi wird die Ehre haben,
seine Freunde der hier anwesenden ehrenwerten Gesellschaft
vorzustellen.«

		Bei diesem Befehl erhob sich der weiße Pudel, der bis dahin
nicht die geringste Bewegung gemacht hatte, rasch, richtete sich
auf den Hinterfüßen auf, kreuzte seine Vorderfüße über der Brust
und verbeugte sich dann so tief vor seinem Herrn, daß sein
Zweispitz den Boden berührte.

		Nachdem diese Pflicht der Höflichkeit erfüllt war, wandte er
sich seinen Kameraden zu und winkte ihnen mit der einen Pfote,
näher zu kommen, während er die andre noch immer an die Brust
drückte.

		Die beiden andern Hunde hielten ihre Augen fest auf ihren
Kameraden gerichtet, reichten einander eine Vorderpfote, wie man
sich in Gesellschaft bei der Hand faßt, machten feierlich sechs
Schritte vorwärts und drei zurück und verbeugten sich vor der
Gesellschaft.

		»Der, den ich Capi nenne – eine Abkürzung des italienischen ›
Capitano‹,« fuhr Vitalis fort, ist
der Anführer der Hunde, der als der klügste den andern meine
Befehle übermittelt. Dieser junge Stutzer mit dem glänzend
schwarzen Fell ist der Signor
Zerbino, was der Galante bedeutet – eine Bezeichnung, die er
in jeder Beziehung verdient. Diese junge, bescheiden aussehende
Person ist die Signora Dolce, eine
reizende Engländerin, die ihren ›sanften‹ Namen nicht gestohlen
hat. Mit diesen aus verschiedenen Gründen merkwürdigen Personen
ziehe ich durch die Welt und verdiene mir meinen Lebensunterhalt,
so gut es eben geht. Capi!«

		Der weiße Pudel kreuzte die Vorderpfoten über der Brust.

		»Kommen Sie hierher, Freund Capi, und haben Sie die Güte – es
sind wohlerzogene Persönlichkeiten, mit denen ich immer höflich
spreche – haben Sie die Güte, dem kleinen [bookmark: page27] Buben, der Sie mit so großen Augen
ansieht, zu sagen, wieviel Uhr es ist.«

		Capi ließ die Pfoten sinken, näherte sich seinem Herrn, schob
das Schaffell auseinander, stöberte in der Westentasche herum, zog
eine große silberne Uhr hervor, betrachtete das Zifferblatt und
bellte zweimal laut; nach diesem zweimaligen, mit heller, lauter
Stimme ausgestoßenen Bellen ließ er ein dreimaliges, schwächeres
Bellen vernehmen.

		Es war in der That dreiviertel nach zwei.

		»Gut,« sagte Vitalis, »ich danke Ihnen, Signor Capi, und jetzt
bitte ich Sie, Signora Dolce aufzufordern, sie möge uns das
Vergnügen machen, sie ein wenig Seil springen zu sehen.«

		Sofort suchte Capi aus der Rocktasche seines Herrn ein Seil
hervor, darauf winkte er Zerbino, und dieser stellte sich ihm
gegenüber auf. Nun warf ihm Capi ein Ende des Seiles zu und alle
beide fingen an, es feierlich zu schwingen.

		Sobald die Schwingungen des Seiles gleichmäßig wurden, sprang
Dolce in den Kreis und fing an, leicht zu hüpfen, wobei sie ihre
schönen Augen fest auf die ihres Herrn gerichtet hielt.

		»Sie sehen,« sagte dieser, »wie klug meine Zöglinge sind, aber
der Verstand kommt nur durch den Vergleich zu seiner vollen
Geltung. Deshalb miete ich diesen Jungen für meine Truppe, er soll
den Dummkopf spielen, damit der Geist meiner Zöglinge um so mehr
anerkannt wird.«

		»O, um den Dummkopf zu spielen,« unterbrach ihn Barberin.

		»Dazu muß man Verstand haben,« fuhr Vitalis fort, »und ich
glaube, daß es dem Kleinen nach ein paar Unterrichtsstunden daran
nicht fehlen wird. Das wird sich übrigens finden, und zum Anfang
werden wir ja gleich eine Probe machen können. Wenn er klug ist,
wird er begreifen, daß er mit Signor Vitalis die Aussicht hat,
Frankreich und ein Dutzend andere Länder zu durchstreifen und ein
freies Leben zu führen, statt hinter den Ochsen drein, Tag um Tag,
von morgens bis abends, das nämliche Feld abzutreten. Ist er
dagegen nicht verständig, so wird er anfangen zu weinen und zu
schreien, und da Signor Vitalis unartige Kinder nicht leiden kann,
so wird ihn dieser nicht mitnehmen. Dann wird der böse Junge ins
Findelhaus wandern, wo es viel zu arbeiten, aber wenig zu essen
gibt.«

		[bookmark: page28] Wohl war
ich klug genug, um diese Worte zu verstehen, aber zwischen
Verständnis und Ausführung ist noch eine große Kluft.

		Gewiß waren die Zöglinge des Signor Vitalis sehr komisch und
stets unterhaltend, und es mußte auch sehr lustig sein, immer
spazieren zu gehen; aber um ihnen zu folgen und mit ihnen spazieren
zu gehen, mußte ich Mutter Barberin verlassen.

		Auf der andern Seite war es allerdings auch wahr, daß ich doch
nicht bei Mutter Barberin bleiben durfte, sondern ins Findelhaus
geschickt würde.

		Da ich verwirrt, mit Thränen in den Augen dastand, klopfte mich
Signor Vitalis mit der Fingerspitze sanft auf die Wange.

		»Da das Kind nicht weint,« sagte er, »so behält sicher die
Vernunft Recht in dem kleinen Kopf, und morgen ...«

		»Ach, Herr,« rief ich, »lassen Sie mich bei Mama Barberin, ich
bitte Sie darum!«

		Aber ehe ich weiter reden konnte, wurde ich durch ein
schreckliches Bellen Capis unterbrochen.

		Gleichzeitig stürzte der Hund auf den Tisch zu, auf dem
Herzblatt allein sitzen geblieben war.

		Dieser hatte sich den Augenblick zu nutze gemacht, in dem alle
mit mir beschäftigt waren, in aller Stille das mit Wein gefüllte
Glas seines Herrn an sich genommen, und war nun im Begriff, es zu
leeren. Aber Capi, der gute Aufsicht führte, hatte diese
Spitzbüberei entdeckt und wollte nun, als treuer Diener seines
Herrn, ihre Ausführung verhindern.

		»Herr Herzblatt,« sagte Vitalis mit strenger Stimme, »Sie sind
ein Leckermaul und ein Spitzbube, stellen Sie sich dort mit dem
Gesicht nach der Wand in die Ecke, und Sie, Zerbino, stehen Wache
bei ihm; sobald er sich rührt, geben Sie ihm einen tüchtigen Klaps.
Sie dagegen, Herr Capi, sind ein guter Hund, reichen Sie mir die
Pfote, ich will sie Ihnen schütteln!«

		Während der Affe ein kurzes, unterdrücktes Weinen hören ließ und
gehorchte, reichte der Hund, glücklich und stolz, seinem Herrn die
Pfote.

		»Jetzt,« fuhr Vitalis fort, »wollen wir aber auf unser Gespräch
zurückkommen. Ich gebe Ihnen also dreißig Franken.«

		»Nein, vierzig.«

		[bookmark: page29] Ein Streit
entspann sich, aber bald unterbrach ihn Vitalis mit den Worten: »Es
wird dem Jungen hier langweilig sein, er soll in den Hof gehen und
spielen.«

		Dabei machte er Barberin ein Zeichen.

		»Ja,« sagte dieser, »das ist recht, geh in den Hof, aber muckse
dich nicht von der Stelle, ehe ich dich rufe, sonst werde ich
böse!«

		Es blieb mir nichts übrig, als zu gehorchen.

		Ich ging in den Hof, aber es war mir nicht nach Spielen zu Sinn.
Ich setzte mich auf einen Stein und überlegte.

		In diesem Augenblick wurde mein Geschick entschieden. Wie würde
es sich gestalten? Ich klapperte mit den Zähnen vor Kälte und
Angst.

		Die Verhandlung zwischen Vitalis und Barberin dauerte lange,
denn es verging mehr als eine Stunde, ehe der letztere in den Hof
trat. Endlich erschien er: er war allein. Wollte er mich holen, um
mich Vitalis zu überliefern?

		»Vorwärts! Nach Hause!« sagte er zu mir.

		Nach Hause! Also würde ich Mutter Barberin nicht zu verlassen
brauchen?

		Ich hätte ihn gern gefragt, aber ich wagte es nicht, denn er
schien sehr schlechter Laune zu sein.

		Schweigend wurde der Weg zurückgelegt, und erst etwa zehn
Minuten vor unserem Ziel blieb Barberin, der vorausging, stehen,
packte mich derb am Ohr und sagte: »Laß dir gesagt sein, daß du mir
jedes Wort, das du von dem, was du heute gehört hast, erzählst,
teuer bezahlen wirst! Also, nimm dich in acht!«

	
		
		Viertes Kapitel.

Das mütterliche Haus

		»Nun,« fragte Mutter Barberin, als wir eintraten, »was hat der
Schulze gesagt?«

		»Wir haben ihn nicht gesprochen.«

		»Wie, ihr seid nicht bei ihm gewesen?«

		»Nein, im Café Notre Dame habe ich Bekannte getroffen, und als
wir fortgingen, war's zu spät. Wir gehen eben morgen noch einmal
hin.«

		[bookmark: page30] Also hatte
Barberin seinen Handel mit dem Herrn der Hunde aufgegeben!

		Unterwegs hatte ich mir öfters überlegt, ob nicht diese Rückkehr
nach Hause nur eine List sei, aber diese letzten Worte verjagten
alle Zweifel, die meinen aufgeregten Geist bewegten. Da wir am
nächsten Morgen noch einmal ins Dorf zum Schulzen gehen sollten,
stand es fest, daß Barberin die Vorschläge des Herrn Vitalis nicht
angenommen hatte.

		Indessen hätte ich, trotz seiner Drohungen, meine Zweifel der
Mutter Barberin mitgeteilt, wenn ich auch nur eine Minute allein
mit ihr gewesen wäre, aber Barberin verließ das Haus keinen
Augenblick, und ich legte mich zu Bett, ohne daß sich die erwartete
Gelegenheit gefunden hätte.

		Ich vertröstete mich auf den nächsten Morgen und schlief
ein.

		Aber als ich am andern Morgen aufstand, sah ich Mutter Barberin
nicht.

		Als ich mich ums Haus herumtrieb, um sie zu suchen, fragte mich
Barberin, was ich wolle.

		»Mama.«

		»Sie ist im Dorf und kommt erst nach Mittag zurück.« Ohne zu
wissen, warum, fühlte ich mich durch diese Abwesenheit beängstigt.
Sie hatte gestern nicht gesagt, daß sie ins Dorf gehe, und warum
hatte sie nicht auf uns gewartet, da wir doch nachmittags auch hin
wollten? Würde sie wohl zurückkommen, ehe wir weggingen?

		Eine unbestimmte Furcht schnürte mir das Herz zusammen und ohne
mir Rechenschaft über die mir drohende Gefahr geben zu können,
ahnte ich sie doch.

		Barberin betrachtete mich mit einer wenig beruhigenden Miene;
ich wollte diesen Blicken entfliehen und ging in den Garten.

		Dieser Garten war nicht groß, hatte aber für uns einen
beträchtlichen Wert, denn er lieferte uns, mit Ausnahme des Kornes,
beinahe alles, was wir aßen: Kartoffeln, Bohnen, Kraut, Mohr- und
Kohlrüben. Deshalb war auch kein unbenutztes Stückchen Land zu
finden; trotzdem hatte mir Mutter Barberin eine Ecke angewiesen, in
der ich eine Unmenge von Pflanzen, Kräutern und Moosen zog, die ich
des Morgens, wenn ich unsre Kuh hütete, am Waldsaum oder die Hecken
entlang ausgrub und des Nachmittags in buntem Durcheinander in
meinem Gärtchen pflanzte.

		[bookmark: page31] Gewiß, es war
kein schöner Garten mit sandbestreuten Wegen und fadengeraden
Beeten voll seltener Blumen, aber er hatte den Vorzug, daß er mir
gehörte, daß er mein Eigentum, mein Gut, mein Werk war; ich legte
ihn an und ordnete ihn nach der Eingebung meiner augenblicklichen
Laune, und wenn ich von ihm sprach, was des Tags einige zwanzigmal
geschah, so sagte ich stets »mein Garten«.

		Während des letzten Sommers hatte ich meine Sammlung angelegt
und gepflanzt, also sollte sie im Frühjahr aus der Erde sprießen:
die frühen Pflanzen noch vor Ende des Winters, die übrigen der
Reihe nach.

		Daher kam es, daß meine Neugierde zu jener Zeit besonders
lebhaft erregt war.

		Einen andern Teil meines Gartens aber beobachtete ich mit einem
noch lebhafteren Gefühl als dem der Neugierde – mit einer Art von
Angst.

		In diesem Teil meines Gärtchens hatte ich ein Gemüse
angepflanzt, das ich geschenkt bekommen hatte und das in unserm
Dorf fast noch unbekannt war: Topinambur, die knollige Sonnenblume.
Man hatte mir gesagt, diese Pflanze trage Knollen, die noch viel
besser seien, als die der Kartoffeln, denn sie schmecken nach
Artischocken, Rüben und noch etlichen andern Gemüsen. All diese
schönen Verheißungen hatten mich auf den Gedanken gebracht, Mutter
Barberin eine Ueberraschung zu bereiten. Ich erzählte ihr nichts
von diesem Geschenk und pflanzte meine Knollen still in meinen
Garten. Wenn sie Stengel trieben, wollte ich Mutter Barberin bei
dem Glauben lassen, es seien Blumen. Waren sie dann eines schönen
Tages reif, so wollte ich mir eine gelegentliche Abwesenheit Mamas
zu nutze machen, meine Topinamburs ausreißen und sie selbst kochen;
wie dies zu geschehen hatte, darüber war ich mir keineswegs klar,
aber mit einer so geringen Einzelheit hielt sich meine
Einbildungskraft nicht lange auf, und ich war entschlossen, Mutter
Barberin, wenn sie zum Abendessen heimkehren würde, mein Gericht
vorzusetzen.

		Wir würden eine neue Speise an Stelle der ewigen Kartoffeln
haben, und Mutter Barberin würde nicht mehr gar so sehr unter dem
Verkauf der »Roten« zu leiden haben.

		Und der Erfinder dieses neuen Gerichtes war ich, Remi; ich würde
im Hause also doch zu etwas nütze sein!

		Mit einem derartigen Plan im Kopf mußte ich natürlich [bookmark: page32] das Aufgehen
meiner Topinamburs aufs sorgfältigste beobachten; alle Tage
betrachtete ich sie in der Ecke, in die ich sie gepflanzt hatte,
und meiner Ungeduld wollte es scheinen, als würden sie niemals
keimen.

		Auf meine Hände gestützt, kniete ich auf der Erde und steckte
die Nase in meine Sonnenblumen, als ich meinen Namen von einer
ungeduldigen Stimme rufen hörte. Es war Barberin.

		Ich beeilte mich, ins Haus zurückzukehren.

		Welche Ueberraschung, als ich Vitalis mit seinen Hunden am Kamin
sitzen sah!

		Sofort war mir klar, was Barberin von mir wollte: Vitalis kam,
um mich abzuholen, und Barberin hatte seine Frau heute früh ins
Dorf geschickt, damit sie mich nicht verteidigen konnte.

		Da ich wohl fühlte, daß ich von Barberin weder Hilfe noch
Mitleid zu gewärtigen hätte, lief ich auf Vitalis zu und rief:
»Ach, lieber Herr, bitte schön, führen Sie mich nicht fort!« Ich
brach in Schluchzen aus.

		»Komm, komm, mein Junge,« sagte er sanft, »du wirst es bei mir
nicht schlecht haben, ich schlage die Kinder nicht, und du wirst
dich mit meinen Zöglingen sehr gut unterhalten. Nach was sehnst du
dich denn zurück?«

		»Nach der Mutter Barberin.«

		»Jedenfalls wirst du nicht hier bleiben,« erklärte Barberin und
riß mich am Ohr; »der Herr hier oder das Findelhaus – wähle!«

		»Nein, Mutter Barberin!«

		»Jetzt hab' ich's aber satt,« schrie Barberin in heller Wut;
»wenn man dich durchaus zum Haus hinausprügeln muß, so kann ich's
ja thun.«

		»Das Kind weint um seine Mutter, Barberin,« sagte Vitalis: »und
dafür darf man es nicht schlagen: es hat Gemüt, und das ist ein
gutes Zeichen.«

		»Wenn Sie ihn bedauern, brüllt er nur noch ärger.«

		»Jetzt zum Geschäft!«

		Mit diesen Worten zählte Vitalis acht Fünffrankenstücke auf den
Tisch, die Barberin mit einem Griff in seiner Tasche verschwinden
ließ.

		»Wo ist das Bündel?« fragte Vitalis.

		»Hier,« erwiderte Barberin und deutete auf ein blaues,
baumwollenes Taschentuch, dessen vier Ecken zusammengebunden
waren.

		[bookmark: page33] Vitalis
löste die Knoten und besah sich den Inhalt des Tuches, in das zwei
meiner Hemden und ein Paar leinene Beinkleider eingepackt
waren.

		»Das ist nicht unsrer Abmachung gemäß,« sagte Vitalis. »Sie
hatten sich verpflichtet, mir alle seine Kleidungsstücke zu geben,
und statt dessen finde ich hier die paar Lumpen.«

		»Er hat nichts andres.«

		»Wenn ich den Kleinen fragte, so würde er ganz gewiß sagen, das
sei nicht wahr, aber ich will darum nicht streiten. Ich habe keine
Zeit, wir müssen uns auf den Weg machen. Komm, Kleiner! Wie heißt
er denn?«

		»Remi.«

		»Komm, Remi, nimm dein Bündel und gehe vor Capi her. Vorwärts,
marsch!«

		Flehend erhob ich meine Arme zu ihm und zu Barberin, aber beide
wandten den Kopf von mir ab, und Vitalis faßte mich am
Handgelenk.

		Ich mußte gehen.

		Ach, das arme, liebe Haus! Als ich seine Schwelle überschritt,
war es mir, als ließe ich ein Stück von meiner Haut zurück.

		Ich sah mich um, aber meine durch Thränen getrübten Augen
erblickten niemand, den ich hätte um Hilfe anrufen können: Niemand
war auf der Straße, weit und breit niemand zu sehen.

		Ich fing an zu schreien: »Mama! Mutter Barberin!«

		Doch niemand antwortete auf meinen Ruf und er erstickte im
Schluchzen.

		Ich mußte Vitalis folgen, der mein Handgelenk nicht mehr
losgelassen hatte.

		»Glückliche Reise!« rief Barberin.

		Dann ging er ins Haus zurück.

		Ach! Es war vorbei!

		»Komm, Remi! Wir wollen gehen, Kind,« sagte Vitalis.

		Und er zog mich am Arm mit sich fort.

		Nun schritt ich neben ihm her; glücklicherweise ging er nicht
sehr rasch, ja, ich glaube sogar, daß er seinen Schritt dem
meinigen anpaßte.

		Unser Weg führte in vielfachen Windungen den Berg hinan, und bei
jeder Biegung sah ich das Haus der Mutter Barberin, das immer
kleiner und kleiner wurde. Gar oft war ich diesen Weg gegangen, und
ich wußte, daß wir an [bookmark: page34] seiner letzten Wendung das Haus noch einmal sehen
konnten, daß es aber, sobald wir ein paar Schritte auf der
Hochebene gemacht hatten, unsern Blicken für immer entschwunden
sein würde. Vor mir lag das Unbekannte, hinter mir das Haus, in dem
ich bis dahin so glückliche Tage verlebt hatte, und das ich wohl
niemals wieder sehen würde.

		Glücklicherweise war der Aufstieg lang; da wir aber immer weiter
gingen, erreichten wir schließlich die Höhe doch.

		Vitalis hatte mich noch immer nicht losgelassen.

		»Wollen Sie mich ein wenig ausruhen lassen?« fragte ich ihn.

		»Gerne, mein Junge.«

		Zum erstenmal gab er meine Hand frei, aber gleichzeitig sah ich,
wie sich sein Auge auf Capi richtete und er diesem ein
verständliches Zeichen machte.

		Alsbald pflanzte sich Capi wie ein Schäferhund hinter mir
auf.

		Nun war es mir völlig klar, daß Capi mein Wächter war, und daß
er mir zwischen die Beine springen würde, sobald ich Miene machte,
davonzulaufen.

		Ich setzte mich auf die höchste Spitze des Berges, die eine Art
rasenbewachsene Brustwehr bildete, und Capi wich mir nicht von der
Seite.

		Von hier aus suchte ich mit weinendem Auge das Haus der Mutter
Barberin.

		Unter uns zog sich das von Wiesen und Gehölz durchschnittene
Thal hinab, durch das wir heraufgestiegen waren, und ganz unten
stand das mütterliche Haus, das Haus, in dem ich aufgezogen worden
war.

		Es war zwischen den Bäumen um so leichter herauszufinden, als
sich in diesem Augenblick eine leichte Rauchsäule aus dem Kamin
erhob und in der ruhigen Luft senkrecht bis zu uns emporstieg.

		Mochte es nun eine durch die Erinnerung hervorgerufene Täuschung
oder Wirklichkeit sein – dieser Rauch brachte mir den Geruch der
Eichenblätter, die an den Zweigen des dürren Holzes getrocknet
waren, mit dem wir den ganzen Winter geheizt hatten; ich glaubte
wieder, die Füße in der warmen Asche, auf meinem kleinen Bänkchen
in der Kaminecke zu sitzen, während sich der Wind im Kamin verfing
und uns den Rauch ins Gesicht zurücktrieb.

		Trotz der Entfernung und der Höhe, in der wir uns [bookmark: page35] befanden, hatten die
Gegenstände ihre klaren, deutlichen Formen bewahrt und erschienen
nur viel kleiner.

		Auf dem Misthaufen spazierte unsre Henne, die einzige, die uns
geblieben war, hin und her, aber sie war nicht so groß und dick wie
gewöhnlich, und wenn ich sie nicht so gut gekannt hätte, würde ich
sie für eine kleine Taube gehalten haben. Neben dem Haus erkannte
ich den Birnbaum mit dem krummen Ast, der mir so lange als Pferd
gedient hatte. Neben dem Bach, der eine weiße Linie durch das grüne
Gras zog, erriet ich den Kanal, den ich mit so unendlicher Mühe
gegraben hatte, um mit seiner Hilfe das von mir verfertigte Rad
einer Mühle zu treiben, welches Rad sich aber trotz aller Arbeit,
die es mich gekostet, niemals hatte drehen wollen.

		Alles befand sich an seinem gewöhnlichen Platz: mein Schubkarren
und mein aus einem gegabelten Ast gefertigter Pflug und der
Verschlag, in dem ich Kaninchen aufzog, wenn wir welche hatten, und
mein Garten, mein lieber Garten.

		Wer würde nun meine armen Blumen blühen sehen?

		Wer meine Sonnenblumenknollen zubereiten? Barberin vermutlich,
der böse Barberin.

		Noch ein Schritt weiter auf unserm Weg, und all dies war auf
immer verschwunden.

		Plötzlich bemerkte ich auf dem vom Dorf nach unserm Hause
führenden Weg eine weiße Haube. Sie verschwand hinter einer
Baumgruppe, kam aber bald wieder zum Vorschein.

		Die Entfernung war so groß, daß ich nur die weiße Haube
unterscheiden konnte, die gleich einem hellfarbigen Frühlingssalter
zwischen den Bäumen herumflatterte.

		Aber es gibt Augenblicke, wo das Herz besser sieht, als das
schärfste Auge; ich erkannte Mutter Barberin; sie war's, ich wußte
es ganz gewiß; ich fühlte, daß sie es war.

		»Nun,« fragte Vitalis, »wollen wir jetzt weiter gehen?«

		»Ach, Herr, bitte lassen Sie mich noch einen Augenblick
ruhen!«

		»Es ist also nicht wahr, daß du, wie man mir gesagt hat,
kräftige Beine hast; von so einem Endchen Weg schon ermüdet, da
wird's nicht weit her sein mit unsern Tagreisen.«

		Ich antwortete nicht, ich blickte hinab.

		Es war Mutter Barberin! Es war ihre Haube, ihr blauer Rock; sie
war's!

		Mit großen Schritten kam sie näher, als habe sie Eile, nach
Hause zu kommen.

		[bookmark: page36] Vor unserm
Gatterthor angelangt, stieß sie dieses auf und trat in den Hof, den
sie durcheilte.

		Ohne an Capi zu denken, der neben mich sprang, stand ich
auf.

		Mutter Barberin blieb nicht lange im Hause; sie kam gleich
wieder heraus und lief mit ausgebreiteten Armen im Hof hin und
her.

		Sie suchte mich.

		Ich beugte mich vor und schrie aus Leibeskräften: »Mama,
Mama!«

		Aber meine Stimme konnte nicht bis hinunter dringen und das
Murmeln des Baches nicht übertönen; kraftlos verklang sie in der
Luft.

		»Was hast du denn,« fragte Vitalis, »wirst du verrückt?«

		Ohne zu antworten, hielt ich meine Blicke fest auf Mutter
Barberin gerichtet, aber sie ahnte mich nicht so nahe bei sich und
dachte nicht daran, in die Höhe zu sehen.

		Sie war vom Hof auf die Straße gelaufen und sah sich nach allen
Seiten um.

		Ich rief noch lauter als das erste Mal, aber ebenso
vergeblich.

		Nun stieg Vitalis, der die Wahrheit erriet, zu mir herauf. Bald
hatte auch er die Haube entdeckt.

		»Armer Kleiner,« sagte er halblaut.

		»Ach, ich bitte Sie,« rief ich durch diese mitleidigen Worte
ermutigt, »lassen Sie mich wieder nach Hause.«

		Aber er faßte mich von neuem am Handgelenk und zog mich auf den
Weg herunter.

		»Nun du ausgeruht hast, geht's weiter, mein Junge,« sagte
er.

		Ich wollte mich losreißen, aber er hielt mich fest.

		»Capi,« sagte er, »Zerbino!«

		Die beiden Hunde nahmen mich in die Mitte: Capi ging hinter mir,
Zerbino vor mir.

		Nach einigen Schritten sah ich zurück.

		Wir hatten den Rücken des Berges überschritten und ich konnte
weder unser Thal, noch unser Haus mehr sehen; ganz in der Ferne
schienen bläuliche Hügelketten bis zum Himmel hinanzusteigen; meine
Blicke verloren sich in unendlichen Fernen. [bookmark: page37]

	
		
		Fünftes Kapitel.

Unterwegs

		Wenn man auch Kinder zu vierzig Franken das Stück kauft, so
braucht man deshalb doch noch lange kein Menschenfresser zu sein,
der sich einen Vorrat von frischem Fleisch einthut, um ihn zu
verzehren.

		Vitalis wollte mich nicht verspeisen und war, was bei den
Kinderkäufern allerdings eine Seltenheit ist, kein böser Mann,
wovon ich bald den Beweis erhalten sollte.

		Auf dem Grat des Berges, der das Stromgebiet der Loire und das
der Dordogne scheidet, hatte er mich wieder bei der Hand genommen,
und rasch waren wir den südlichen Abhang hinuntergestiegen.

		Nachdem wir etwa eine Viertelstunde gegangen waren, ließ er
meinen Arm los.

		»Jetzt,« sagte er, »kannst du ruhig neben mir hergehen, aber
vergiß nicht, daß Capi und Zerbino dich schnell gefaßt haben, wenn
du versuchen würdest, durchzugehen; sie haben beide scharfe
Zähne.«

		Ich wußte, daß ich jetzt unmöglich entkommen konnte, und daß es
also unnütz war, es zu versuchen.

		Ich stieß einen Seufzer aus.

		»Dir ist's schwer ums Herz,« fuhr Vitalis fort, »ich verstehe
das und nehme dir's nicht übel. Du kannst offen weinen, wenn es dir
danach zu Mute ist. Nur versuche dir klar zu machen, daß ich dich
nicht zu deinem Unglück mit mir fortführe. Was wäre aus dir
geworden? Höchst wahrscheinlich wärest du ins Findelhaus gekommen;
die Leute, die dich aufgezogen haben, sind nicht deine Eltern.
Deine Mama, wie du sie nennst, ist gut gegen dich gewesen, und du
hast sie lieb; du bist trostlos, weil du von ihr fort mußt. Das ist
alles gut und schön, aber du mußt bedenken, daß sie dich nicht
gegen den Willen ihres Mannes hätte bei sich behalten können.
Dieser Mann ist übrigens auch nicht so hart, als du glaubst. Er hat
nichts zu leben; er ist verkrüppelt, kann nicht mehr arbeiten und
denkt, er brauche auch nicht Hungers sterben, um dich zu ernähren.
Suche schon heute zu verstehen, mein Junge, daß das Leben nur
[bookmark: page38] allzu oft ein
Kampf ist, in dem man nicht thun kann, was man will.«

		Ohne Zweifel waren dies Worte der Weisheit oder wenigstens der
Erfahrung; aber in diesem Augenblick sprach eine Thatsache lauter
als alle Worte, und dies war – die Trennung.

		Ich sollte sie nicht wiedersehen, die mich erzogen, die mich
geliebkost hatte, sie, die ich liebte – meine Mutter.

		Dieser Gedanke schnürte mir die Kehle zusammen und drohte mich
zu ersticken.

		Unterdessen marschierte ich neben Vitalis weiter und suchte mir
zu wiederholen, was er mir eben gesagt hatte.

		Gewiß, es war alles wahr, Barberin war nicht mein Vater, und es
lag kein Grund vor, der ihn genötigt hätte, für mich Hunger zu
leiden; schickte er mich jetzt fort, so that er's, weil er mich
nicht behalten konnte, und ich durfte nicht daran denken, sondern
mußte mich der in seinem Hause glücklich verlebten Jahre
erinnern.

		»Ueberlege, was ich dir gesagt habe, Kleiner,« wiederholte
Vitalis von Zeit zu Zeit, »du wirst dich gar nicht so unglücklich
fühlen bei mir.«

		Nachdem wir eine ziemlich steile Schlucht hinabgestiegen waren,
langten wir auf einer unabsehbar weiten, mit roter Erika und
einzelnen Wacholdergebüschen bedeckten Heide an.

		»Du siehst,« sagte Vitalis und wies mit der Hand auf die öde, im
Winde wogende Heide, »du siehst, daß es vergebliche Mühe wäre,
davonzulaufen, denn Capi und Zerbino hätten dich schnell
eingeholt.«

		Ach Gott, ich dachte nicht mehr ans Davonlaufen. Wohin, zu wem
hätte ich auch gehen sollen?

		Schließlich war dieser große, alte Mann mit dem weißen Bart
vielleicht ein ganz guter Herr und gar nicht so schlimm, als ich
anfangs geglaubt hatte.

		Lange wandelten wir dahin durch die trostlose Einöde, in der
wir, soweit der Blick reichte, nichts sahen, als einige Hügel mit
kahlen Gipfeln.

		Ich hatte mir vom Reisen einen ganz andern Begriff gemacht, und
wenn ich manchmal in meinen kindlichen Träumen mein Dorf vergessen
hatte, so versetzte ich mich dann in wunderschöne Gegenden, mit
denen die Wirklichkeit nicht die mindeste Aehnlichkeit hatte.

		[bookmark: page39] Zum
erstenmal in meinem Leben machte ich einen derartigen Marsch in
einem Zug, ohne mich auszuruhen.

		Mein Herr ging mit großen, regelmäßigen Schritten immer zu und
trug Herzblatt bald auf der Schulter, bald auf seinem Reisesack,
während die Hunde sich dicht bei ihm hielten.

		Von Zeit zu Zeit sagte ihnen Vitalis ein freundliches Wort, bald
auf französisch, bald in einer mir fremden Sprache.

		Weder er noch sie schienen an Müdigkeit zu denken, aber mit mir
stand's anders; ich war völlig erschöpft; denn zu der körperlichen
Abspannung hatte sich auch die gemütliche Aufregung gesellt und
meine Kräfte aufgerieben.

		Mühsam schleppte ich meine Beine nach und vermochte nur mit
größter Anstrengung meinem Herrn zu folgen, trotzdem wagte ich
nicht, ihn um eine Ruhepause zu bitten.

		»Deine Holzpantoffeln machen dich so müde,« sagte er zu mir, »in
Ussel kaufe ich dir Lederschuhe.«

		Dies Wort machte mir wieder Mut.

		In der That hatte ich mir nie etwas so glühend gewünscht, als
Lederschuhe. Die Söhne des Schultheißen und die des Wirtes hatten
auch solche, und wenn sie des Sonntags in die Messe kamen, so
schritten sie lautlos über die Steinfliesen, während wir übrigen
Jungen mit unsern Holzschuhen einen Höllenlärm verursachten.

		»Ist es noch weit nach Ussel?«

		»Das ist die Stimme des Herzens,« sagte Vitalis und lachte, »du
möchtest also gerne Lederschuhe haben? Gut, ich verspreche dir
welche, mit schönen Nägeln beschlagen, und auch eine Samthose, eine
Jacke und einen Hut. Das trocknet hoffentlich deine Thränen und
macht dir Füße für die sechs Meilen, die wir noch vor uns
haben.«

		Genagelte Schuhe! Ich war geblendet. Schon die Schuhe an und für
sich waren etwas Wunderbares für mich, aber, als ich gar von Nägeln
hörte, vergaß ich mein Leid.

		Schuhe, genagelte Schuhe! Eine Samthose! Eine Jacke! Einen
Hut!

		Ach, wenn mich Mutter Barberin so sehen könnte – wie würde sie
sich darüber freuen und wie stolz wäre sie auf mich!

		Trotz der Schuhe und der Samthose, die mir am Ende der sechs
Meilen winkten, glaubte ich doch, nicht mehr so weit gehen zu
können.

		Der bis dahin blaue Himmel hatte sich nach und nach [bookmark: page40] mit grauen Wolken
bedeckt, und bald fiel ein feiner Regen, der nicht mehr
aufhörte.

		Vitalis mit seinem Schaffell war dagegen geschützt und konnte
auch Herzblatt, der sich beim ersten Regentropfen in sein Versteck
verkrochen hatte, Zuflucht gewähren. Aber die Hunde und ich hatten
nichts, um uns damit zu bedecken, und waren bald bis auf die Haut
durchnäßt; selbst die Hunde waren besser daran als ich, denn sie
konnten sich von Zeit zu Zeit schütteln, während mir dies
natürliche Hilfsmittel versagte und ich unter einem Gewicht
marschieren mußte, das mich fast erdrückte und erstarrte.

		»Erkältest du dich leicht?« fragte mein Herr.

		»Ich weiß nicht, ich glaube nicht, daß ich jemals einen
Schnupfen hatte.«

		»Das ist gut, sehr gut, aber ich will dich doch nicht unnötig
einer Erkältung aussetzen; heute gehen wir nicht mehr weiter. Dort
drüben liegt ein Dorf, in dem wollen wir übernachten.«

		In dem Dorf gab es kein Wirtshaus, und niemand wollte einen Mann
aufnehmen, der eine Art Bettler zu sein schien und einen Jungen und
drei Hunde mit sich führte, von denen der eine so schmutzig war,
als der andre.

		»Hier gibt's kein Nachtquartier,« sagte man und schlug uns die
Thüren vor der Nase zu. So gingen wir von Haus zu Haus, aber
nirgends wurde uns aufgethan.

		Endlich erklärte sich ein Bauer, der barmherziger war als seine
Nachbarn, bereit, uns eine Scheuer aufzuschließen, unter der
Bedingung, daß wir kein Licht machten.

		»Gebt mir Eure Streichhölzer,« sagte er zu Vitalis, »ich gebe
sie Euch morgen früh zurück, ehe Ihr weiter zieht.«

		Nun hatten wir wenigstens ein Dach über dem Kopf und einen
Schutz vor dem Regen, der nicht mehr auf unsre Körper
herniederrieselte.

		Vitalis war ein vorsichtiger Mann und machte sich nicht ohne
Nahrungsmittel auf die Wanderschaft. In dem Rucksack, den er auf
der Schulter trug, befand sich ein großes Stück Brot, das er in
vier Teile zerschnitt.

		Nun sah ich zum erstenmal, wie er Gehorsam und Disziplin in
seiner Truppe aufrecht erhielt.

		Während wir auf der Suche nach unserm Nachtlager von Thür zu
Thür gewandert waren, hatte sich Zerbino in ein Haus geschlichen
und war, ein Stück Brot im Maul, [bookmark: page41] sofort wieder herausgekommen. Vitalis hatte
nichts gesagt als: »Auf heute abend, Zerbino.«

		Ich dachte nicht mehr an diesen Diebstahl, bis ich sah, daß
Zerbino eine ganz bedrückte Miene annahm, als unser Herr das Brot
zerschnitt.

		Vitalis und ich saßen, Herzblatt in unsrer Mitte, nebeneinander
auf zwei Bündeln von Farnkräutern; die drei Hunde standen in einer
Reihe vor uns, Capi und Dolce die Augen fest auf ihren Herrn
gerichtet, Zerbino aber ließ Kopf und Ohren hängen.

		»Der Dieb trete aus dem Glied,« befahl Vitalis, »und verfüge
sich in diese Ecke; er bekommt kein Abendbrot.«

		Alsbald verließ Zerbino seinen Platz und schlich in die Ecke,
die ihm die Hand seines Herrn angewiesen hatte; er verkroch sich
unter dem Farnkraut, so daß wir ihn nicht mehr sahen und nur noch
kläglich winseln hörten.

		Nachdem er dies Urteil gefällt hatte, reichte mir Vitalis mein
Brot, und während er das seine aß, teilte er Herzblatt, Capi und
Dolce in kleinen Bissen den ihnen bestimmten Anteil zu.

		Während der letzten Monate, die ich bei Mutter Barberin verlebt
hatte, war ich ganz gewiß nicht verwöhnt worden, aber dessen
ungeachtet erschien mir der Wechsel hart.

		Ach, wie gut hätte mir selbst ohne Butter die warme Suppe
gedäucht, die uns Mutter Barberin alle Abend zu bereiten
pflegte!

		Wie köstlich wäre mein Platz in der Kaminecke gewesen, wie
wohlig hätte ich mich in meine Bettdecke gewickelt und sie bis über
die Nase heraufgezogen!

		Aber ach, jetzt war nicht mehr von Bettdecken die Rede, und wir
mußten uns glücklich preisen, ein Bett von Farnkraut gefunden zu
haben.

		Todmüde, mit geschundenen Füßen, zitterte ich vor Kälte in
meinen durchnäßten Kleidern.

		Es war völlig Nacht geworden, aber ich dachte nicht ans
Schlafen.

		»Du klapperst ja mit den Zähnen,« sagte Vitalis, »bist du
krank?«

		»Ein wenig.«

		Ich hörte ihn seinen Rucksack öffnen.

		»Mein Kleidervorrat ist nicht sehr groß,« sagte er, »aber da ist
ein trockenes Hemd und eine Weste, in die du dich [bookmark: page42] einwickeln kannst, wenn du
deine nassen Kleider ausgezogen hast. Dann kriechst du unter das
Farnkraut, wirst schnell wieder warm und schläfst ein.«

		Mit dem Warmwerden ging es indessen nicht so schnell, als
Vitalis glaubte, und lange warf ich mich auf meinem
Farnkräuterlager hin und her, denn ich war viel zu schmerzerfüllt
und unglücklich, als daß ich hätte einschlafen können.

		Würde es nun alle Tage so sein? Ruhelos im Regen
weitermarschieren, in einer Scheuer schlafen, vor Kälte zittern,
ein Stück trockenes Brot zum Nachtessen, und dabei keine Mutter
Barberin, gar niemand, um mich zu bemitleiden und lieb zu
haben?

		Als ich mir dies mit schwerem Herzen und thränenfeuchten Augen
überlegte, fühlte ich einen Hauch über mein Gesicht wehen. Ich
streckte die Hand aus und griff in das wollige Fell Capis.

		Leise und vorsichtig hatte er sich mir genähert; nun
beschnüffelte er mich sachte, und sein Atem lief mir über das
Gesicht und die Haare.

		Was wollte er?

		Bald legte er sich ganz dicht neben mich auf das Heidekraut und
fing an, mir sanft die Hand zu lecken.

		Ganz ergriffen von dieser Liebkosung, richtete ich mich halb auf
und küßte ihn auf seine kalte Nase.

		Er ließ einen erstickten Ton vernehmen, schob seine Pfote in
meine Hand und rührte sich nicht mehr.

		Ich vergaß Ermüdung und Herzeleid; meine zugeschnürte Brust
atmete leichter: ich war ja nicht mehr allein, ich hatte einen
Freund!

	
		
		Sechstes Kapitel.

Mein erstes Auftreten

		Am nächsten Morgen machten wir uns frühzeitig wieder auf den
Weg.

		Es regnete nicht mehr, der Himmel war blau, und dank dem
trockenen Wind, der in der Nacht geweht hatte, gab es nur wenig
Schmutz. Die Vögel zwitscherten lustig in den [bookmark: page43] Gebüschen am Weg und die Hunde
sprangen um uns herum. Von Zeit zu Zeit richtete sich Capi auf
seinen Hinterbeinen in die Höhe und stieß ein mehrmaliges kurzes
Bellen aus, dessen Bedeutung ich wohl verstand.

		»Mut! Mut!« wollte es heißen.

		Capi war ein sehr kluger Hund, der alles verstand und sich immer
verständlich zu machen wußte. Oft habe ich sagen hören, es fehle
ihm nur die Stimme, aber ich bin nie dieser Ansicht gewesen. Schon
in seinem Schwanz allein lag viel mehr Geist und Beredsamkeit, als
in der Sprache oder in den Augen gar vieler Menschen. Jedenfalls
war zwischen ihm und mir die Sprache vom ersten Tag an überflüssig,
denn wir hatten uns sofort verstanden.

		Da ich nie aus meinem Dorf herausgekommen war, fühlte ich die
größte Neugierde, eine Stadt zu sehen.

		Ich muß gestehen, daß ich von Ussel nicht geblendet wurde; die
alten Häuser mit ihren Giebeln und Erkern, die jedenfalls das
Entzücken eines Archäologen gewesen wären, ließen mich völlig kalt,
denn was ich in diesen Häusern suchte, war nicht das Malerische,
sondern ein Schuhmacher.

		War ja doch die Stunde gekommen, wo ich meine Schuhe, die mir
von Vitalis versprochenen Schuhe, anziehen sollte!

		Wo war der Laden, der sie mir liefern sollte? Für alles andre
hatte ich keinen Sinn, und so ist denn auch die einzige Erinnerung,
die ich an Ussel bewahrt habe, ein der Markthalle
gegenübergelegener, finsterer, rauchiger Laden, in dessen Auslage
ein mit silbernen Tressen und Achselstücken geschmückter Anzug,
viele Lampen und rostige Schlösser und Schlüssel zu sehen
waren.

		Man mußte drei Stufen hinuntersteigen, und dann stand man in
einem großen Saal, in den sicherlich kein Sonnenstrahl mehr
gefallen war, seit man das Dach über das Haus gedeckt hatte.

		Wie konnte etwas so Schönes wie Schuhe an einem so abscheulichen
Ort verkauft werden!

		Vitalis hatte indessen wohl gewußt, was er that, als er in
diesen Laden trat, und bald hatte ich das Glück, meine Füße in ein
Paar eisenbeschlagene Schuhe zu stecken, die mindestens zehnmal so
schwer waren, als meine Holzschuhe.

		Darauf beschränkte sich aber die Großmut meines Herrn
keineswegs; außer den Schuhen kaufte er mir auch eine Jacke [bookmark: page44] aus blauem Samt, ein
Paar wollene Beinkleider und einen Filzhut – kurzum alles, was er
mir versprochen hatte.

		Es ist wahr, der Samt war spiegelig, die Wolle abgeschabt, und
die ursprüngliche Farbe des durch Regen und Staub hart
mitgenommenen Filzhutes nicht mehr zu erkennen, allein ich war doch
geblendet von all diesen Herrlichkeiten und hatte kein Auge für
ihre unter dem äußeren Glanz verborgenen Unvollkommenheiten.

		Ich brannte darauf, diese schönen Kleider anzulegen, aber ehe er
sie mir gab, nahm Vitalis noch Veränderungen an ihnen vor, die mich
in schmerzliches Erstaunen versetzten.

		Ins Wirtshaus zurückgekehrt, nahm er eine Schere aus seinem
Rucksack und schnitt die beiden Beine meiner Hose in der Kniehöhe
ab.

		Als ich ihn verblüfft ansah, sagte er: »Das geschieht nur darum,
daß du nicht aussiehst, wie alle andren Leute auch. Wir sind in
Frankreich, und ich ziehe dich an wie einen Italiener; wenn wir
nach Italien kommen, so kleide ich dich möglicherweise wie einen
Franzosen.«

		Da durch diese Erklärung mein Erstaunen nicht vermindert wurde,
fuhr er fort: »Was sind wir? Künstler, nicht wahr? Komödianten,
deren bloßer Anblick schon die Neugierde erregen soll. Glaubst du,
daß uns, wenn wir nachher auf den Marktplatz gehen, die Leute
ansehen würden, falls wir wie Bürger oder Bauern gekleidet wären?
Nein, nicht wahr? Du mußt dir also merken, daß der Schein im Leben
manchmal nicht zu entbehren ist; das mag sehr bedauerlich sein, ist
aber nicht zu ändern.«

		So wurde ich, der noch morgens ein Franzose war, abends in einen
Italiener verwandelt.

		Da meine Hose schon am Knie aufhörte, befestigte Vitalis meine
Strümpfe mit roten Bändern, die er kreuzweise um mein ganzes Bein
wand; auch auf meinem Filzhut brachte er andre Bänder an und
schmückte ihn noch mit einem Strauß von Wollblumen.

		Ich weiß nicht, was andre von mir gedacht haben können, aber,
ehrlich gestanden, ich selbst fand mich prächtig, und damit mußte
es wohl auch seine Richtigkeit haben, denn nachdem er mich lange
aufmerksam betrachtet hatte, reichte mir mein Freund Capi mit
befriedigter Miene die Pfote.

		Der Beifall, den Capi der mit mir vorgenommenen Veränderung
zollte, war mir um so schätzenswerter, als sich Herzblatt, [bookmark: page45] während ich meine
neuen Gewänder anlegte, vor mir aufgepflanzt hatte und alle meine
Bewegungen in übertriebener Weise nachäffte. Als mein Anzug beendet
war, hatte er seine Hände in die Hüfte gestemmt, den Kopf
zurückgeworfen und war in ein spöttisches Lachen ausgebrochen.

		»Nun, da dein Anzug in Ordnung ist,« sagte Vitalis, als ich
meinen Hut aufgesetzt hatte, »können wir an die Arbeit gehen, damit
wir morgen, am Markttag, eine große Vorstellung geben können, in
der du zum erstenmal auftreten sollst. Ich muß dir also die Rolle
einstudieren, die ich dir bestimmt habe.«

		Mein erstaunter Blick sagte ihm, daß ich ihn nicht verstand.

		»Ich meine die Rolle, die du bei dieser Vorstellung zu spielen
hast. Ich habe dich nicht nur zum Spazierengehen mitgenommen, denn
dazu bin ich nicht reich genug. Du sollst arbeiten, und deine
Arbeit besteht darin, daß du mit meinen Hunden und Herzblatt
Theater spielst.«

		»Aber ich kann ja nicht Theater spielen,« rief ich
erschrocken.

		»Deshalb will ich dich's lehren. Du kannst dir doch wohl denken,
daß Capi nicht von Natur aus so zierlich auf den Hinterfüßen geht,
und daß Dolce ebensowenig zu ihrem Vergnügen Seil springt: sie
haben es beide erst lernen und angestrengt und lange arbeiten
müssen, um sich diese und andre Geschicklichkeiten, die sie zu
guten Schauspielern machen, anzueignen. Auch du mußt arbeiten, um
die verschiedenen Rollen zu lernen, die du mit ihnen spielen
sollst. Fangen wir also an!«

		Zu jener Zeit hatte ich von der Arbeit ganz kindliche Begriffe.
Unter Arbeiten verstand ich einen Acker umgraben, einen Marmorblock
spalten oder Steine behauen und konnte mir nichts andres darunter
vorstellen.

		»Das Stück, das wir aufführen werden, heißt: › Der Bediente
des Herrn Herzblatt oder der Dümmste von beiden ist nicht der, den
man dafür hält.‹ Der Inhalt ist folgender: Herr Herzblatt hat
bis zu diesem Tag einen Bedienten gehabt, mit dem er sehr zufrieden
war, und dies ist Capi. Aber Capi wird alt, und darum will Herr
Herzblatt einen neuen Bedienten. Capi übernimmt es, ihm einen zu
besorgen. Aber zu seinem Nachfolger wählt er keinen Hund, sondern
einen kleinen Bauernjungen Namens Remi.«

		[bookmark: page46] »Wie
mich?«

		»Nein, nicht wie du, sondern dich selbst. Du kommst von deinem
Dorf, um in den Dienst des Herrn Herzblatt zu treten.«

		»Die Affen haben aber doch keine Diener.«

		»In den Komödien haben sie welche. Du kommst also, und Herr
Herzblatt findet, daß du aussiehst, wie ein Schafskopf.«

		»Das ist nicht angenehm.«

		»Was kann dir das ausmachen, wenn es doch nur zum Spaß ist?
Uebrigens stelle dir einmal vor, du kommest wirklich als Diener zu
einem Herrn und er würde dich zum Beispiel heißen, den Tisch
decken. Hier steht gerade einer, den wir in unsrer Vorstellung
benutzen wollen. Tritt näher und decke den Tisch!«

		Auf dem Tisch waren mehrere Teller, ein Glas, ein Messer, eine
Gabel und weißes Tischzeug.

		Wie sollte ich dies alles ordnen?

		Als ich es mir überlegte und mit ausgestreckten Armen und
offenem Mund vorwärtsgeneigt dastand, klatschte mein Herr in die
Hände und brach in ein schallendes Gelächter aus.

		»Bravo,« sagte er, »bravo, das ist ausgezeichnet. Dein
Mienenspiel ist vortrefflich! Der Junge, den ich vor dir hatte,
machte ein schlaues Gesicht und seine Miene sagte deutlich: ›Nun
paßt einmal auf, wie gut ich den Dummkopf spiele!‹ Du sagst nichts,
aber deine Naivetät ist bewundernswert.«

		»Ich weiß nicht, was ich thun soll.«

		»Und gerade deshalb bist du vortrefflich. Schon morgen wirst du
genau wissen, was du zu machen hast, und dann mußt du dich der
Verlegenheit erinnern, in der du dich jetzt befindest, und so thun,
als ob du sie immer noch fühltest. Wenn du diesen Gesichtsausdruck
und diese Haltung wiederfindest, so kann ich dir den besten Erfolg
vorhersagen. Wen stellst du vor in meinem Stück? Einen
Bauernjungen, der noch nichts gesehen hat und nichts weiß. Er kommt
zu einem Affen und es findet sich, daß er ungeschickter und
unwissender ist, als dieser Affe. Dümmer sein als Herzblatt – darin
besteht deine Rolle; um sie ganz vollkommen zu spielen, brauchtest
du nur das zu bleiben, was du in diesem Augenblick bist, da dies
aber unmöglich ist, sollst du dich dessen erinnern, was du warst
und es scheinen, da du es nicht mehr von Natur sein kannst.«

		[bookmark: page47] Der
»Bediente des Herrn Herzblatt« war kein großes Stück, und die
Vorstellung nahm nicht mehr als zwanzig Minuten in Anspruch, unsre
Probe aber dauerte gegen drei Stunden. Vitalis ließ uns die gleiche
Sache sechs, ja zehnmal wiederholen, die Hunde sowohl, als
mich.

		Ich war sehr überrascht von der Geduld und Sanftmut unsres
Herrn. In unserm Dorf, wo Flüche und Prügel die einzigen
Erziehungsmittel waren, die bei Tieren angewendet wurden,
behandelte man diese ganz anders.

		Vitalis aber wurde, so lange auch die Probe dauerte, nicht ein
einziges Mal böse und fluchte nie.

		»Kommt, wir müssen noch einmal anfangen,« sagte er strenge, wenn
das, was er verlangt hatte, nicht gelungen war. »Das ist schlecht,
Capi! Herzblatt, Sie passen nicht auf, ich werde Sie zanken
müssen.«

		Das war alles, aber es genügte.

		»Nun,« fragte er mich, als die Probe zu Ende war, »glaubst du,
daß du dich daran gewöhnen wirst, Theater zu spielen?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Langweilt es dich?«

		»Nein, es macht mir Spaß.«

		»Dann wird alles ganz gut gehen; du bist verständig und, was
vielleicht noch mehr wert ist, aufmerksam; mit Aufmerksamkeit und
Folgsamkeit erreicht man alles. Sieh meine Hunde an und vergleiche
sie mit Herzblatt. Herzblatt hat vielleicht mehr Lebhaftigkeit und
Verstand, aber er ist nicht folgsam. Außerdem thut er das, was man
von ihm fordert, nie mit Vergnügen; er würde sich gerne auflehnen
und immer ärgert er einen. Das liegt in seiner Natur, und deshalb
werde ich nicht böse auf ihn: der Affe besitzt nicht das
Pflichtgefühl des Hundes und steht deshalb tief unter diesem.
Verstehst du das?

		»Ich glaube wohl.«

		»Sei also aufmerksam, mein Junge; sei gehorsam; thue das, was du
zu thun hast, so gut du irgend kannst. Das ist die Hauptsache im
Leben!«

		Während er so mit mir sprach, faßte ich den Mut, ihm zu sagen,
daß das, was mich bei dieser Probe am meisten in Erstaunen gesetzt
hatte, die unerschöpfliche Geduld sei, die er Herzblatt, den Hunden
und mir selbst gegenüber an den Tag gelegt habe.

		[bookmark: page48] Da lächelte
er sanft und sagte: »Man merkt, daß du bis jetzt unter Bauern
gelebt hast, die hart gegen ihre Tiere sind und glauben, man könne
diese nur mit dem Stock regieren. Das ist aber ein verhängnisvoller
Irrtum, denn durch Rohheit erreicht man nur wenig, während man
durch Güte viel, wenn nicht alles erreicht. Nur dadurch, daß ich
nie bös gegen meine Tiere war, habe ich sie zu dem gemacht, was sie
sind. Hätte ich sie geschlagen, so wären sie ängstlich, und die
Furcht lähmt den Verstand; würde ich mich aber ihnen gegenüber
haben vom Zorn hinreißen lassen, so wäre ich selbst nicht, was ich
bin, und hätte mir auch nicht die Geduld zu eigen gemacht, die mir
dein Vertrauen erworben hat. Wer nämlich andre lehrt, lernt selbst.
Meine Hunde haben mir ebensoviel Lehren gegeben, als ich ihnen. Ich
habe ihren Verstand entwickelt, und sie haben meinen Charakter
gebildet, denn ein Hund steht unter dem Einfluß seines Herrn und
ist beinahe dessen Spiegelbild. Zeige mir deinen Hund, und ich will
dir sagen, wer du bist; der Dieb hat zum Hund einen Dieb, der
unverständige Bauer ein grobes, der höfliche, freundliche Mann aber
ein liebenswürdiges Tier.«

		Meine Kameraden, die Hunde und der Affe, hatten mir gegenüber
den großen Vorteil, daß sie schon daran gewöhnt waren, öffentlich
zu erscheinen, und deshalb dem kommenden Tag ohne Furcht
entgegensahen. Für sie handelte es sich nur darum, das zu
wiederholen, was sie schon hundert- oder tausendmal gemacht hatten,
aber mir fehlte ihre ruhige Sicherheit. Was würde Vitalis, was die
Zuschauer sagen, wenn ich meine Rolle schlecht spielte!

		Diese Sorge verscheuchte mir lange den Schlaf, und als er
schließlich doch kam, sah ich im Traum lauter Leute, die sich die
Seiten hielten vor Lachen – so verspotteten sie mich.

		So befand ich mich natürlich auch am andern Morgen in größter
Aufregung, als wir unsre Herberge verließen, um uns an den Platz zu
begeben, auf dem unsre Vorstellung stattfinden sollte.

		Mit hoch aufgerichtetem Haupt, stolz in die Brust geworfen,
schritt Vitalis nach dem Takt eines Walzers, den er auf einer
metallenen Pfeife blies, uns andern voran.

		Hinter ihm kam Capi, auf dessen Rücken Herzblatt in der Uniform
eines englischen Generals, mit Frack, roten, goldbetreßten Hosen
und federgeschmücktem Zweispitz, zu sehen war.

		[bookmark: page49] Dann
folgten in respektvoller Entfernung Zerbino und Dolce in einer
Reihe.

		Endlich beschloß ich den Zug, der dank der von unsrem Herrn
angeordneten Zwischenräume einen beträchtlichen Platz auf der
Straße einnahm.

		Aber mehr noch als unser pomphafter Vorbeimarsch lenkten die
gellenden Töne der Pfeife, die bis in die hintersten Stuben der
Häuser drangen und Neugierde erregten, die Aufmerksamkeit der
Bewohner Ussels auf uns. Man lief eiligst unter die Thüren, und
alle Vorhänge an den Fenstern wurden schleunigst weggezogen.

		Einige Kinder waren uns nachgelaufen, diesen hatten sich
verwunderte Landleute zugesellt, und von einem wahren Gefolge
umgeben, langten wir auf dem bestimmten Platze an.

		Unser Theater war schnell errichtet; vermittels eines an vier
Bäumen befestigten Seiles wurde ein längliches Viereck gebildet, in
dessen Mitte wir uns aufstellten.

		Der erste Teil der Vorstellung bestand aus verschiedenen, von
den Hunden ausgeführten Kunststücken, von denen ich nichts mehr
weiß, weil ich ganz mit der Wiederholung meiner Rolle und mit
meiner Angst beschäftigt war.

		Nur dessen erinnere ich mich noch, daß Vitalis die Pfeife mit
einer Geige vertauscht hatte und auf dieser die Uebungen der Hunde
bald mit einem Tanz, bald mit sanften, weichen Weisen
begleitete.

		Die versammelte Menge drängte sich um das Seil, und wenn ich
zufällig um mich blickte, so sah ich eine unendliche Zahl von Augen
auf uns gerichtet, die förmlich Strahlen zu werfen schienen.

		Nachdem das erste Stück zu Ende war, nahm Capi eine kleine
Holzschale zwischen die Zähne und fing, immer auf den Hinterpfoten
gehend, an, bei dem »verehrten Publikum« die Runde zu machen. Fiel
wo kein Sousstück in die Holzschale, so hielt er inne, setzte sie
außerhalb des Bereiches des Publikums, in der Mitte des Kreises
nieder, legte dem störrischen Zuschauer seine beiden Vorderpfoten
auf die Brust, bellte zwei- oder dreimal und klopfte sachte auf die
Tasche, die er offen haben wollte.

		Dann wurden unter dem Publikum viele lustige Reden und
Neckereien gewechselt.

		»Ein gescheites Tier, dieser Pudel, er weiß, wer eine volle
Hosentasche hat!«

		[bookmark: page50] »Na, die
Hand in die Tasche!«

		»Er wird wohl blechen!«

		»Fällt ihm gar nicht ein!«

		»Die Erbschaft von deinem Onkel bringt dir's lang wieder
ein!«

		Und schließlich wurde ein Sous der Tiefe der Tasche entrissen,
in der er sich verborgen hielt.

		Unterdessen spielte Vitalis, ohne einen Blick von der hölzernen
Schale zu wenden, lustige Melodieen auf seiner Geige, die er nach
dem Takt auf und ab bewegte.

		Herzblatt und ich sollten nun auftreten.

		»Meine Damen und Herren«, sagte Vitalis, »wir setzen die
Aufführung fort mit einem reizenden Schauspiel, das heißt: › Der
Bediente des Herrn Herzblatt oder der Dümmste ist nicht der, den
man dafür hält.‹ Ein Mann wie ich, erniedrigt sich nicht so
weit, daß er seine Stücke und seine Schauspieler im voraus lobt!
Ich sage Ihnen nur das: machen Sie Ohren und Augen weit auf und
halten Sie Ihre Hände zum Beifallklatschen bereit!«

		Was er ein »reizendes Schauspiel« nannte, war in Wahrheit eine
Pantomime, das heißt, ein mit Bewegungen und nicht mit Worten
dargestelltes Stück, was ganz in der Ordnung war, da die beiden
Hauptschauspieler, Herzblatt und Capi, nicht sprechen konnten, und
der dritte, das heißt ich selbst, vollständig außer stand gewesen
wäre, auch nur zwei Worte hervorzubringen.

		Um das Spiel der Komödianten etwas verständlicher zu machen,
begleitete es Vitalis mit einigen erklärenden Worten.

		So kündigte er auch, während er leise eine kriegerische Melodie
ertönen ließ, das Auftreten von Herrn Herzblatt an, eines
englischen Generals, der sich seinen Rang und sein Vermögen in den
indischen Kriegen erworben hatte. Bis zu diesem Tag war Capi der
einzige Diener des Herrn Herzblatt gewesen, aber von nun an wollte
er sich von einem Menschen bedienen lassen, da ihm seine Mittel
diesen Luxus erlaubten, außerdem waren die Tiere lange genug die
Sklaven der Menschen gewesen; es war an der Zeit, daß der Stiel
einmal umgedreht wurde.

		In Erwartung des Dieners spazierte der General Herzblatt auf und
ab und rauchte seine Cigarre dazu. Man muß gesehen haben, wie er
dem Publikum den Rauch ins Gesicht paffte.

		[bookmark: page51] Der
General wurde ungeduldig und fing an zornig die Augen zu rollen,
biß sich auf die Lippen und stampfte mit dem Fuß.

		Bei seinem dritten Stampfen sollte ich, von Capi geleitet, auf
der Scene erscheinen.

		Hätte ich meine Rolle vergessen gehabt, so würde der Hund mich
daran erinnert haben. Im gegebenen Augenblick reichte er mir die
Pfote und führte mich zu dem General.

		Als dieser mich sah, hob er mit trostloser Miene beide Arme gen
Himmel aus. Wie! Dies war der Bediente, den man ihm vorstellte?
Dann kam er näher, starrte mir ins Gesicht und besichtigte mich
achselzuckend von allen Seiten.

		Seine Miene war so drollig, daß alles in Lachen ausbrach; man
hatte verstanden, daß er mich für einen ausgemachten Schafskopf
hielt, und die Zuschauer waren ganz seiner Ansicht.

		Das Stück war darauf angelegt, meine Dummheit in allen möglichen
Verhältnissen augenscheinlich zu machen; in jeder Scene mußte ich
eine neue Tolpatscherei begehen, während Herzblatt dagegen
Gelegenheit fand, seinen Verstand und seine Geschicklichkeit an den
Tag zu legen.

		Nachdem er mich hinlänglich betrachtet hatte, wurde der General
von Mitleid ergriffen und ließ mir ein Frühstück geben.

		»Der General glaubt, wenn dieser Junge etwas gegessen habe,
werde er vielleicht weniger dumm sein,« sagte Vitalis; »wir werden
das gleich sehen.«

		Ich setzte mich also vor einen kleinen gedeckten Tisch, auf dem
ein Teller mit einer Serviette stand.

		Was sollte ich mit der Serviette anfangen?

		Capi bedeutete mir, ich solle mich ihrer bedienen.

		Nachdem ich mir die Sache hinlänglich überlegt hatte, schneuzte
ich mich darein.

		Darüber wollte sich der General fast totlachen, und Capi fiel
vor Entsetzen über meine Einfalt auf den Rücken und streckte alle
Viere in die Luft.

		Als ich merkte, daß ich einen Mißgriff begangen hatte,
betrachtete ich die Serviette aufs neue und sann darüber nach, wie
ich sie verwenden sollte.

		Endlich kam mir ein Gedanke; ich rollte das Tuch zusammen und
machte mir eine Halsbinde daraus.

		Darauf neues Gelächter des Generals, wiederholtes [bookmark: page52] Umfallen Capis. So ging es
weiter, bis der General außer sich geriet, mich vom Stuhl riß, sich
an meine Stelle setzte und das mir bestimmte Frühstück aufaß.

		Ach, der General verstand sich einer Serviette zu bedienen! Mit
welcher Anmut steckte er sie ins Knopfloch und breitete sie über
seinen Knieen aus, und mit welcher Eleganz brach er das Brot und
handhabte sein Glas!

		Den unwiderstehlichsten Eindruck brachte sein feines Benehmen
aber hervor, als er nach beendetem Frühstück einen Zahnstocher
verlangte und mit ihm in den Zähnen stocherte.

		Von allen Seiten brach das Beifallsklatschen los und die
Vorstellung endete mit einem wahren Triumph.

		Wie klug der Affe war, und wie dumm der Bediente!

		Auf dem Rückweg nach unsrer Herberge machte mir Vitalis dieses
Kompliment, und ich war schon so ganz Schauspieler, daß ich mir auf
dieses Lob viel zu gute that.

	
		
		Siebentes Kapitel.

Ich lerne lesen

		Zweifelsohne bestand die Truppe des Herrn Vitalis aus sehr
talentvollen Schauspielern – ich spreche von den Hunden und dem
Affen – aber dies Talent bot nicht viel Abwechslung.

		Hatten sie drei oder vier Vorstellungen gegeben, so kannte man
ihr ganzes Repertoire, und sie fingen an, sich zu wiederholen.

		Daraus ergab sich die Notwendigkeit, nie lange in derselben
Stadt zu verweilen, und so mußten wir uns auch drei Tage nach
unsrer Ankunft in Ussel wieder auf den Weg machen.

		Wohin mochten wir wohl gehen?

		Ich war mit meinem Herrn vertraut genug geworden, um diese Frage
zu wagen.

		»Kennst du die Gegend?« erwiderte er und sah mich an.

		»Nein.«

		»Warum fragst du dann, wo wir hingehen?«

		[bookmark: page53] »Um es
zu wissen.«

		»Um was zu wissen?«

		Ohne eine Antwort zu finden, betrachtete ich die weiße
Landstraße, die sich vor uns durch ein zerklüftetes, kleines Thal
hinzog.

		»Wenn ich dir nun sage,« fuhr er fort, »daß wir nach Aurillac
gehen, um uns dann nach Bordeaux zu wenden und von Bordeaux aus die
Pyrenäen zu übersteigen – was erfährst du dann daraus?«

		»Aber Sie kennen doch die Gegend?«

		»Ich bin noch nie hier gewesen.«

		»Und doch wissen Sie, wo wir hingehen?«

		Lange betrachtete er mich forschend.

		»Du kannst nicht lesen, nicht wahr?«

		»Nein.«

		»Weißt du, was ein Buch ist?«

		»Ja, man bringt die Bücher in die Messe mit, um Gebete daraus zu
lesen, wenn man nicht den Rosenkranz betet. Ich habe schöne Bücher
gesehen mit Bildern innen und Leder außen, und ich habe auch schon
lesen sehen,« sagte ich in dem prahlerischen Ton eines Menschen,
der keineswegs dumm ist und vollkommen versteht, von was man mit
ihm spricht.

		»Du weißt also, daß man in einem Buch Gebete drucken kann; wie
man es aber mit den Gebeten macht, so macht man's auch mit andern
Dingen, und so finden wir in einem Buch, das ich dir zeigen werde,
wenn wir rasten, die Namen und die Geschichte der Länder, durch die
wir ziehen. Männer, die in diesen Ländern gewohnt oder sie
durchreist haben, schrieben in meinem Buch nieder, was sie gesehen
oder erfahren haben, so daß ich nur dies Buch aufzumachen und darin
zu lesen brauche, um diese Länder zu kennen, wie wenn ich sie mit
eigenen Augen gesehen hätte, und ihre Geschichte zu erfahren, wie
wenn man sie mir erzählte.«

		Ich war wie ein Wilder, ohne jeden Begriff von civilisiertem
Leben aufgewachsen, und diese Worte waren mir eine Art Offenbarung,
zu Anfang wohl noch etwas dunkel, nach und nach aber
verständlicher.

		Wohl hatte man mich in die Schule geschickt, aber nur auf einen
Monat, und in diesem Monat hatte man mir keinerlei Unterricht
erteilt, mag man ihn heißen, wie man will.

		Aus dem, wie es gewöhnlich in den Schulen zugeht, [bookmark: page54] darf man nicht schließen,
daß das, was ich sage, unmöglich sei. Zu der Zeit, von der ich
rede, gab es in Frankreich eine Menge Gemeinden, die keine Schulen
hatten, und unter den vorhandenen Schulen befanden sich eine Menge
in den Händen von Lehrern, die entweder, weil sie selbst nichts
wußten, oder weil sie etwas andres zu thun hatten, den ihnen
anvertrauten Kindern keinerlei Unterricht erteilten.

		So war es auch mit dem Schullehrer in unsrem Dorfe. Ich will ihm
nicht zu nahe treten und behaupten, er habe selbst nichts gewußt,
aber thatsächlich gab er uns, so lange ich bei ihm war, nicht eine
einzige Stunde, weder mir noch meinen Kameraden.

		Da er eigentlich Holzschuhmacher war, arbeitete er von morgens
bis abends an seinen Holzschuhen und sprach nur von unsren Eltern,
der Hitze oder der Kälte, oder auch vom Regen mit uns, aber von
Lesen oder Rechnen nie ein Wort. Dies überließ er ganz seiner
Tochter, die uns an seiner Statt unterrichten sollte, da aber diese
eigentlich Nähterin war, so machte sie es wie ihr Vater, und
während er mit Hohlbohrer oder Glätteeisen hantierte, flog ihre
Nadel flink durch den Stoff. Sie mußten eben auch leben, und da wir
zwölf Schüler waren, von denen jeder fünfzig Centimes monatlich
bezahlte, mußten die Holzschuhe und die Näharbeit das Fehlende
einbringen, denn zwei Personen konnten unmöglich von sechs Franken
dreißig Tage lang leben.

		So kam es, daß ich in der Schule rein gar nichts, nicht einmal
die Buchstaben gelernt hatte.

		»Ist das Lesen schwer?« fragte ich Vitalis, nachdem ich ziemlich
lange nachdenklich weitermarschiert war.

		»Es ist schwer für den, der einen harten Kopf, und noch schwerer
für den, der schlechten Willen hat. Hast du einen harten Kopf?«

		»Das weiß ich nicht, aber ich glaube, wenn Sie mich lesen
lehrten, so hätte ich keinen schlechten Willen.«

		»Nun, wir wollen sehen, wir haben ja Zeit genug vor uns.«

		Zeit vor uns! Warum nicht gleich anfangen? Ich wußte nicht, wie
schwer es ist, lesen zu lernen, und bildete mir ein, ich könne
sofort ein Buch aufschlagen und wissen, was drin steht.

		Am nächsten Tag sah ich, wie mein Herr sich unterwegs bückte und
ein halb vom Staub bedecktes Brett von der Erde aufhob.

		[bookmark: page55] »Das ist
das Buch, aus dem du lesen lernen sollst,« sagte er zu mir.

		Dies Brett ein Buch! Erst sah ich ihn an, ob er sich nicht über
mich lustig mache, als er aber ernsthaft blieb, betrachtete ich
aufmerksam seinen Fund.

		Es war ein Brett, nichts als ein glattes, armlanges und zwei
Hand breites buchenes Brett, auf dem weder eine Inschrift noch eine
Zeichnung zu sehen war.

		Wie und was sollte ich auf diesem Brett lesen?

		»Du strengst deinen Geist an,« sagte Vitalis und lachte.

		»Sie machen sich wohl über mich lustig?«

		»Nein, mein Junge. Der Spott kann bei einem verdorbenen
Charakter ganz heilsam wirken, richtet er sich aber gegen die
Unwissenheit, so spricht er nur für die Dummheit dessen, der ihn
anwendet. Warte nur, bis wir an der Baumgruppe dort angekommen
sind; dort ruhen wir aus, und dann sollst du sehen, wie ich dich
mit diesem Stück Holz lesen lehren kann.«

		Bald hatten wir die Baumgruppe erreicht, unsre Ränzel abgelegt
und uns auf dem frischgrünenden Rasen niedergelassen, in dem sich
schon hier und dort ein Gänseblümchen zeigte.

		Herzblatt hüpfte, seiner Kette entledigt, auf einen Baum und
schüttelte alle Aeste, als ob Nüsse herunterfallen sollten, während
die ruhigeren und hauptsächlich auch müderen Hunde sich im Kreis um
uns lagerten.

		Nun zog Vitalis sein Messer aus der Tasche und versuchte einen
möglichst dünnen Holzstreifen von dem Brett abzuschneiden. Als ihm
dies gelungen war, glättete er diesen Streifen auf beiden Seiten in
seiner ganzen Länge; dies gethan, schnitt er ihn in kleine
Vierecke, so daß er aus dem einen Streifen etwa ein Dutzend
gleichmäßiger, kleiner, flacher Holzstückchen erhielt.

		Ich verwandte kein Auge von ihm, aber ich muß gestehen, daß ich
trotz der größten Anstrengung nicht begriff, wie er aus diesen
kleinen Holzstückchen ein Buch herstellen wollte. Denn, so
unwissend ich auch war, so wußte ich doch, daß ein Buch aus einer
Anzahl von Papierblättern besteht, auf denen schwarze Zeichen sind.
Wo waren die Papierblätter? Wo waren die schwarzen Zeichen?

		»Auf jedes dieser kleinen Holzstückchen,« sagte Vitalis, »grabe
ich morgen mit der Spitze meines Messers einen Buchstaben des
Alphabetes ein. So lernst du die Buchstaben [bookmark: page56] kennen, und wenn du sie ganz
gut unterscheiden kannst, so setzt du sie so zusammen, daß sie
Wörter bilden. Kannst du die Wörter zusammenfügen, wie ich dir
angebe, dann bist du auch im stande, in einem Buch zu lesen.

		Bald hatte ich alle Taschen voll kleiner Holzstückchen, und
schnell kannte ich alle Buchstaben des Alphabets, aber mit dem
Lesenlernen ging's nicht so rasch, und es kam sogar ein Augenblick,
wo ich bereute, daß ich überhaupt hatte lernen wollen.

		Indessen bin ich es mir selbst schuldig zu erklären, daß dies
Bedauern nicht durch Faulheit, sondern durch Eigenliebe erregt
wurde.

		Als Vitalis mich die Buchstaben kennen lehrte, hatte er gedacht,
er könne sie auch zugleich Capi beibringen. Warum sollte der Hund,
der sich die Zahlen auf dem Zifferblatt der Uhr eingeprägt hatte,
nicht auch die Buchstaben behalten können?

		So hatten wir denn unsern Unterricht zusammen erhalten, und ich
war der Schulkamerad des Hundes geworden oder, wenn man will, auch
er der meinige. – Wohlverstanden, Capi sollte die Buchstaben, die
er sah, nicht mit Namen nennen, da er ja nicht sprechen konnte,
aber wenn die Holzstückchen vor uns im Grase ausgebreitet lagen,
sollte er die Lettern, die unser Herr angab, mit der Pfote
herausziehen.

		Zuerst hatte ich schnellere Fortschritte gemacht, als er; aber
wenn ich ein rascheres Begriffsvermögen hatte, als er, so besaß er
dagegen ein zuverlässigeres Gedächtnis und vergaß, was er einmal
sicher gelernt hatte, nie mehr; da er sich außerdem auch nicht
zerstreuen ließ, irrte er sich nie.

		Deshalb versäumte unser Lehrer, wenn ich einen Fehler machte,
auch nie zu sagen: »Capi wird noch vor Nemi lesen können.«

		Und der Hund, der ihn ohne Zweifel verstand, wedelte
triumphierend mit dem Schwanz.

		»Dümmer als ein Tier zu sein, ist ganz gut für die Komödie,«
pflegte Vitalis auch wohl zu sagen, »aber in der Wirklichkeit ist
es eine Schande.«

		Dies spannte mich so an, daß ich allen Fleiß anwandte, und
während der arme Hund dabei stehen blieb, seinen Namen zu
schreiben, indem er die vier Buchstaben, aus denen er bestand,
unter den übrigen hervorsuchte, gelangte ich endlich soweit, ein
Buch lesen zu können.

		[bookmark: page57] »Jetzt
kannst du die Schrift lesen,« sagte Vitalis zu mir, »möchtest du
jetzt auch Musik lesen lernen?«

		»Kann ich dann auch singen, wie Sie?«

		»Möchtest du denn auch singen können, wie ich?«

		»O, nicht wie Sie, ich weiß, daß dies nicht möglich ist, aber
nur überhaupt singen.«

		»Es macht dir also Freude, mich singen zu hören?«

		»Die allergrößte Freude! Die Nachtigall singt ja auch recht
schön, aber es scheint mir, Sie können es noch viel bester, und
dann ist es auch ganz anders. Wenn Sie singen, so können Sie mit
mir machen, was Sie wollen, Sie können mich zum Lachen oder zum
Weinen bringen, und wenn Sie eine sanfte oder traurige Weise
singen, dann versetzt es mich immer zu Mutter Barberin zurück: an
sie muß ich denken, sie sehe ich wieder vor mir in unsrem alten
Haus, und doch verstehe ich ja kein Wort, das Sie aussprechen, weil
es italienisch ist.«

		Während ich so sprach, blickte ich ihn an, und es schien mir,
daß seine Augen feucht wurden: ich hielt inne und fragte, ob es ihm
weh thue, wenn ich so spreche.

		»Nein, mein Kind,« erwiderte er mit bewegter Stimme, »du thust
mir nicht weh, im Gegenteil, du rufst mir meine Jugend, meine
schönste Zeit in die Erinnerung zurück. Sei ruhig, ich werde dich
singen lehren, und da du Gemüt hast, wirst du auch die Menschen zu
Thränen rühren, wirst mit Beifall überschüttet werden und
sehen ...«

		Plötzlich brach er ab, und ich verstand, daß er sich über diesen
Gegenstand nicht weiter verbreiten wollte, aber den Grund davon
sollte ich erst viel, viel später unter schrecklichen Umständen
erfahren.

		Schon am nächsten Tag begann mein Lehrer mit den Noten, wie er
mit den Buchstaben begonnen hatte, das heißt, er schnitt wiederum
kleine viereckige Holzstückchen, auf die er mit seinem Messer erst
die fünf Notenlinien und dann die Noten einschnitt. Nur war diesmal
seine Arbeit beträchtlich größer und schwieriger, und um meine
Taschen zu erleichtern, benutzte er nun die beiden Seiten der
Holzstückchen, indem er auf die eine den Baß- und auf die andre den
Violinschlüssel schrieb.

		Als dann alles vorbereitet war, fing das Lernen an, und ich
gestehe, daß es mir damit nicht weniger schwer ging, als mit dem
Lesen.

		[bookmark: page58] Mehr als
einmal geriet Vitalis, der mit den Hunden doch so geduldig war,
außer sich über mich.

		»Mit einem unvernünftigen Tier,« rief er, »hat man Geduld, eben
weil es ein Tier ist, aber du bringst mich noch unter den
Boden!«

		Dann hob er mit einer theatralischen Bewegung die Arme zum
Himmel empor und ließ sie plötzlich klatschend auf seine Schenkel
herabfallen.

		Herzblatt, dem es Spaß machte, alles nachzuahmen, was ihm
komisch erschien, hatte ihm diese Bewegung abgesehen, und da er bei
meinem Unterricht immer anwesend war, so ärgerte es mich, daß er,
wenn ich nicht sofort antwortete, ebenfalls seine Arme gen Himmel
streckte und dann klatschend auf seine Oberschenkel fallen
ließ.

		»Sogar Herzblatt macht sich über dich lustig,« rief dann
Vitalis.

		Ich wagte es nur nicht, sonst hätte ich ihm gerne geantwortet,
er mache sich mindestens ebensosehr über den Lehrer als über den
Schüler lustig, aber der Respekt und eine gewisse unbestimmte Scheu
hielten mich glücklicherweise immer von dieser Entgegnung
zurück.

		Endlich waren die ersten Schwierigkeiten überwunden, und ich
hatte das Vergnügen, ein Stück zu solfeggieren, das Vitalis auf ein
Papier geschrieben hatte. An diesem Tag klopfte er mich freundlich
auf beide Wangen und sagte, ich solle so fort machen, dann werde
ich gewiß einmal ein großer Sänger.

		Wohlverstanden, ich lernte das nicht an einem Tag, sondern
wochen- und monatelang waren meine Taschen mit kleinen
Holzstückchen angefüllt.

		Außerdem hatte ich auch meine Stunden nicht regelmäßig wie ein
Kind, das eine Schule besucht, sondern mein Lehrer unterrichtete
mich bald hier, bald dort, wenn er einen freien Augenblick
erübrigen konnte. Täglich mußten wir unseren je nach der Entfernung
der Dörfer voneinander bald kürzeren, bald längeren Marsch
zurücklegen, mußten unsre Vorstellungen geben, überall, wo wir
Aussicht auf eine Einnahme hatten; wir mußten mit den Hunden und
Herzblatt ihre Rollen wiederholen, uns unsre Mahlzeiten selbst
bereiten, und erst, wenn all dies gethan war, konnte es sich um
Lesen oder Singen handeln.

		Diese Erziehung glich der andrer Kinder, die nur zu [bookmark: page59] lernen brauchen
und doch noch klagen, sie haben keine Zeit, ihre Aufgaben zu
machen, nicht im mindesten, aber viel wichtiger als die Zeit, die
man aufs Lernen verwendet, ist der Fleiß und der gute Wille, den
man mitbringt.

		Glücklicherweise hatte ich Willensstärke genug, mich nicht allzu
oft von den Zerstreuungen, die uns umgaben, ablenken zu lassen. Was
hätte ich auch gelernt, wenn ich, wie manche Schüler, nur im
Zimmer, die Ohren mit beiden Händen verstopft, die Augen aufs Buch
gerichtet, zu lernen vermocht hätte? Nichts, denn wir hatten kein
Zimmer, um uns einzuschließen, und unterwegs mußte ich auf meine
Füße sehen, um nicht auf die Nase zu fallen.

		Kurzum, ich lernte etwas und gewöhnte mich gleichzeitig daran,
große Märsche zu machen, was mir nicht weniger nützlich war als der
Unterricht, den mir Vitalis erteilte. Bei Mutter Barberin war ich
ein ziemlich schwächliches Kind gewesen, und die Art wie über »das
Stadtkind«, wie mich Barberin hieß, gesprochen worden war, beweist
dies hinlänglich. Bei meinem Herrn aber, mit dem ich ständig im
Freien lebte und mich abhärtete, wurden meine Arme und Beine
kräftiger, meine Lungen entwickelten sich, meine Haut stählte sich,
ich litt weder unter Kälte noch Hitze, weder unter Regen noch unter
Sonnenglut und vermochte Entbehrungen und Anstrengungen aller Art
ohne Schaden zu ertragen.

		Diese Lehrzeit war ein großes Glück für mich, denn sie machte
mich auch widerstandsfähig gegen die Schicksalsschläge, die mich in
meiner Jugend mehr als einmal schwer und vernichtend treffen
sollten.

	
		
		Achtes Kapitel.

Ueber Berg und Thal

		Wir hatten einen großen Teil des südlichen Frankreich
durchwandert: die Auvergne, Velay, Vivaray, Quercy, Rouergue, die
Sevennen, das Languedoc.

		Unsre Art zu reisen war die denkbar einfachste; wir gingen immer
geradeaus, und wenn wir auf unsrem Weg ein [bookmark: page60] Dorf fanden, das von weitem
einen nicht allzu ärmlichen Eindruck machte, so rüsteten wir uns zu
einem feierlichen Einzug.

		Ich besorgte die Toilette der Hunde, ich kämmte Dolce, kleidete
Zerbino an, klebte ein Pflaster auf Capis Auge, damit er die Rolle
eines alten Haudegens spielen konnte, und zwang schließlich
Herzblatt, sein Generalskostüm anzuziehen. Dies war aber der
schwierigste Teil meiner Aufgabe, denn der Affe wußte sehr wohl,
daß dies die Einleitung zu einer Arbeit für ihn bedeutete, wehrte
sich deshalb, so gut er konnte, und erfand die drolligsten
Streiche, um es mir unmöglich zu machen, ihn anzukleiden; dann rief
ich Capi zu Hilfe, und seiner Wachsamkeit, seinem Instinkt und
seiner Schlauheit gelang es fast immer, die Tücken des Affen zu
vereiteln.

		War die Truppe dann in vollem Staat, so nahm Vitalis seine
Pfeife und ließ uns in schönster Ordnung durch das Dorf ziehen.

		Schien die Zahl der Neugierigen, die hinter uns dreinzogen,
genügend, so gaben wir eine Vorstellung, war sie aber zu schwach,
um uns eine ordentliche Einnahme hoffen zu lassen, so setzten wir
unsern Marsch weiter fort.

		Nur in den Städten hielten wir uns mehrere Tage auf, und dann
durfte ich des Morgens spazieren gehen, wo ich wollte. Ich nahm
Capi mit mir – natürlich als einfachen Hund, ohne sein
Theaterkostüm – und dann schlenderten wir miteinander durch die
Straßen.

		Vitalis, der mich sonst streng in seiner Nähe behielt, ließ mir
dazu volle Freiheit.

		»Da es der Zufall will,« sagte er zu mir, »daß du in einem
Alter, in dem andre Kinder in der Stube sitzen, ganz Frankreich
durchwanderst, so mache die Augen auf, sieh dich um und lerne. Wenn
du etwas siehst, was du nicht verstehst, oder irgend etwas wissen
möchtest, was du nicht weißt, so wende dich ohne Scheu an mich und
frage. Vielleicht kann ich deine Fragen nicht beantworten, denn ich
bin nicht so anmaßend zu behaupten, daß ich alles wisse, aber
vielleicht ist es mir auch möglich, deine Neugierde zu befriedigen.
Ich bin nicht immer Direktor einer Truppe abgerichteter Tiere
gewesen und habe noch andre Dinge gelernt, als ich nötig habe, um
Capi oder Herzblatt dem ›verehrten Publikum‹ vorzustellen.«

		»Was denn?«

		[bookmark: page61] »Davon
sprechen wir später einmal. Für den Augenblick brauchst du nur zu
wissen, daß auch einer, der dressierte Hunde zeigt, eine gewisse
Stellung im Leben eingenommen haben kann, und daß du, auch wenn du
in diesem Augenblick auf der untersten Stufe der Gesellschaft
stehst, doch nach und nach eine höhere erklimmen kannst, wenn du
nur willst. Das hängt ein klein wenig von den Umständen und sehr
viel von dir ab. Höre auf meine Lehren, höre auf meine Ratschläge,
Kind, und du wirst später, wenn du groß bist, wie ich hoffe, mit
Rührung und Dank an den alten Musikanten denken, vor dem du dich so
gefürchtet hast, als er dich von deiner Pflegemutter fortnahm; ich
glaube sogar, daß es ein Glück für dich ist, daß wir uns getroffen
haben.«

		Was mochte das wohl für eine Stellung gewesen sein, von der mein
Herr so oft und doch mit so viel Zurückhaltung sprach? Diese Frage
erregte meine Neugierde und beschäftige mich sehr. Wenn er eine so
hohe Stufe im Leben eingenommen hatte, warum befand er sich jetzt
auf einer so niederen? Er behauptete, ich, der ich nichts war und
nichts wußte und keine Familie besaß, die mir hätte helfen können,
sei im stande, eine höhere Stufe zu erreichen, wenn ich nur wollte
– warum war er dann heruntergestiegen?

		Von der Auvergne aus waren wir auf die großen, unfruchtbaren,
nur von dürftigem Buschwerk bestandenen Ebenen von Quercy gekommen.
Man kann sich keine traurigere, ärmere Gegend denken, und was
diesen Eindruck noch verstärkt, das ist der Umstand, daß beinahe
nirgends Wasser zu sehen ist. Keine Flüsse, keine Bäche, keine
Seen, nur hier und dort die steinigen aber leeren Bette reißender
Regenbäche. Die Wasser sind von den Abgründen verschlungen worden
und sind unter der Erde verschwunden, um anderswo wieder zu
entspringen und Flüsse und Quellen zu bilden.

		Inmitten dieser Ebene, die zu der Zeit, in der wir sie
durchwanderten, völlig versengt und vertrocknet war, steht ein
großes Dorf, Namens Bastide-Murat, wo wir in der Scheune eines
Wirtshauses übernachteten.

		Des Abends, als wir vor dem Schlafengehen noch miteinander
plauderten, sagte Vitalis: »Hier in diesem Ort, wahrscheinlich
sogar in diesem Wirtshaus, ist ein Mann geboren worden, der viele
Tausende von Soldaten hat töten lassen und der sein Leben als
Stallknecht begonnen und als König geendet hat: er hieß Murat. Man
hat ihn als Helden [bookmark: page62] gefeiert und diesem Dorf seinen Namen gegeben.
Ich habe ihn gekannt und mich oft mit ihm unterhalten.«

		Unwillkürlich entfuhr mir die Bemerkung: »Als er noch
Stallknecht war!«

		»Nein,« entgegnete Vitalis lachend, »als er König war. Heute
komme ich zum erstenmal nach Bastide, und in Neapel, inmitten
seines Hofstaates, habe ich ihn kennen gelernt.«

		»Sie haben einen König gekannt!«

		Der Ton meines Ausrufs muß wohl sehr komisch geklungen haben,
denn mein Herr brach von neuem in ein langanhaltendes Gelächter
aus.

		Wir saßen auf einer Bank vor dem Stall und lehnten den Rücken an
die Wand, die noch die Hitze des Tages ausströmte. In einer großen
Sykomore, deren Zweige sich über uns wölbten, ließen die Cikaden
ihren eintönigen Gesang erklingen, und vor uns über den Dächern der
Häuser stieg der Vollmond langsam am Himmel auf. Dieser Abend war
uns um so wohlthuender, als es den Tag über glühend heiß gewesen
war.

		»Willst du schlafen,« fragte Vitalis, »oder soll ich dir lieber
die Geschichte des Königs Murat erzählen?«

		»O, die Geschichte des Königs, bitte schön!«

		Dann erzählte er mir diese Geschichte ausführlich, und wir
blieben mehrere Stunden auf unsrer Bank sitzen: er sprach, und
meine Augen hingen an seinem Antlitz, das der Mond mit seinem
bleichen Licht übergoß.

		Ach, und all dies war möglich! Nein, nicht nur möglich, sondern
wahr!

		Bis dahin hatte ich keine Ahnung davon gehabt, was die
Weltgeschichte ist. Wer hätte mir's sagen sollen? Mutter Barberin
gewißlich nicht. Sie war in Chavanon geboren, wo sie wohl auch
sterben würde, und ihr Geist hatte nie weiter gereicht, als ihre
Augen.

		Mein Herr hatte einen König gesehen, und dieser König hatte mit
ihm gesprochen.

		Was und wer war denn mein Herr in seiner Jugend gewesen? Wie war
er das geworden, als was ich ihn im Alter vor mir sah?

		Das war mehr als genug, um die lebhafte, aufgeweckte,
wundersüchtige Einbildungskraft eines Kindes zu beschäftigen.
[bookmark: page63]

	
		
		Neuntes Kapitel.

Ich begegne einem Riesen mit Siebenmeilenstiefeln

		Meine Erinnerung versetzt mich aus dieser dürren Ebene in das
immer frische und grüne Thal der Dordogne, das wir in kleinen
Tagemärschen durchziehen, denn der Reichtum des Landes ist die
Grundlage der Wohlhabenheit seiner Bewohner, und wir geben
zahlreiche Vorstellungen, bei denen die Sous ziemlich reichlich in
die Sammelschale Capis fallen.

		Eine luftige, leichte Brücke, die aussieht, als wäre sie auf
Sommerfäden über dem vom Wasser aufsteigenden Dunst aufgebaut,
schwingt sich über einen breiten Fluß, der seine trägen Wasser
sachte dahinwälzt; – es ist die Brücke von Cubzac, und der Fluß ist
die Dordogne.

		Eine Stadt in Ruinen mit Gräben, Grotten, Türmen und inmitten
die zerbröckelnden Mauern eines Klosters, dazu Cikaden, die in dem
hier und dort sich anklammernden Gesträuch ihr Gezirpe ertönen
lassen – das ist Saint Emilion.

		Aber all das fließt in meinem Gedächtnis undeutlich ineinander,
während mir bald darauf ein andrer Anblick einen so tiefen Eindruck
machte, daß er mir heute noch gegenwärtig ist.

		Wir hatten in einem ziemlich elenden Dorf übernachtet und waren
mit Tagesanbruch weitergezogen. Lange waren wir auf einer staubigen
Straße marschiert, als sich vor unsern, bis dahin durch einen von
Weinbergen umsäumten Weg beengten Blicken eine unendliche Fläche
ausbreitete, wie wenn man plötzlich einen Vorhang weggezogen
hätte.

		Ein breiter Fluß wand sich in sanften Krümmungen um den Hügel,
auf dem wir angelangt waren, und jenseits dieses Flusses erhoben
sich die Dächer und Kirchtürme einer großen Stadt und verschwammen
in weiter Ferne mit dem Horizont. Wie viel Häuser, wie viel Kamine!
Einige, höher und dünner als die übrigen, ragten wie Säulen empor
und stießen ganze Wirbel schwarzen Qualmes aus, der, vom Wind bald
hier, bald dorthin gejagt, wie dunkles Gewölk über der Stadt
schwebte.

		Auf dem Fluß, eine endlose Reihe von Quais entlang, drängten
sich eine Menge Schiffe durcheinander, deren Masten [bookmark: page64] und Takelage und
vielfarbige Flaggen gleich den Bäumen eines Waldes in wirrem
Durcheinander in die Höhe ragten. Man vernahm dumpfes Schnauben,
Eisenklirren und Hammerschläge und dazwischen hinein das durch die
vielen auf den Quais hin und her fahrenden Wagen hervorgebrachte
Getöse.

		»Das ist Bordeaux,« sagte Vitalis zu mir.

		Für ein Kind, wie mich, das bisher nichts gesehen hatte, als die
armseligen Dörfer der Creuse und einige kleine Städte, war dies ein
feenhafter Anblick.

		Unbeweglich blieb ich stehen und blickte staunend um mich. Gar
bald blieben meine Augen auf einem Punkte haften: auf dem Fluß und
den Fahrzeugen, die ihn bedeckten.

		Mit beigesetzten Segeln leicht zur Seite geneigt, glitten
Schiffe den Strom hinab, während andre ihn heraufkamen: manche
lagen ganz unbeweglich, während andre sich um sich selbst drehten,
ohne daß man hätte entdecken können, was sie in Bewegung setzte;
wieder andre bewegten sich ohne Mast und ohne Segel nach allen
Richtungen hin und her, während sie durch hohe Schornsteine
schwarze Rauchwolken ausstießen und auf dem gelblichen Wasser weiße
Schaumfurchen hinter sich ließen.

		»Es ist jetzt um die Zeit der Flut,« sagte Vitalis als Antwort
auf mein stummes Staunen, »da sind Schiffe, die nach weiten Reisen
von der hohen See herkommen: das sind die, deren Anstrich so
schmutzig ist und die wie verrostet aussehen; wieder andre
verlassen eben den Hafen; die Schiffe, die du mitten im Fluß sich
um sich selbst drehen siehst, schwingen um ihre Anker, so daß sie
ihren Bug der Flut zukehren, und die, die von Rauchwolken
eingehüllt hin und her eilen, sind Bugsierschiffe.«

		Wie viel neue Wörter und Gedanken für mich!

		Als wir auf der Brücke anlangten, die La Bastide und Bordeaux
miteinander verbindet, hatte Vitalis nicht Zeit gehabt, den
hundertsten Teil der Fragen zu beantworten, mit denen ich ihn
bestürmte.

		Bis dahin hatten wir uns nie lange in der nämlichen Stadt
aufgehalten, denn wir mußten immer wieder ein neues Publikum
suchen. Mit den Schauspielern, aus denen die Truppe des »berühmten
Signor Vitalis« bestand, konnte unser Repertoire natürlich nicht
viel Abwechslung bieten, und wenn wir den »Bedienten des Herrn
Herzblatt«, den »Tod [bookmark: page65] des Generals«, den »Sieg des Gerechten« und
den »abgeführten Kranken« und drei oder vier andre Stücke gegeben
hatten, mußten wir weiter ziehen und wo anders wieder von vorne
anfangen.

		Bordeaux ist aber eine große Stadt, in der das Publikum rasch
wechselt, und wenn wir von einem Stadtteil in den andern gingen,
konnten wir an einem Tag wohl vier Vorstellungen geben, ohne daß
man uns, wie es einmal in Cahors geschehen war, zurief: »Das ist ja
immer die nämliche Geschichte!«

		Von Bordeaux aus sollten wir nach Pau gehen, und unsre
Reisekarte wies uns den Weg durch jene große Einöde, die sich von
den Thoren von Bordeaux bis zu den Pyrenäen hinzieht und die man
»die Landen« nennt. Obgleich ich nicht mehr ganz das dumme kleine
Mäuschen war, von dem uns die Fabel erzählt, und das in allem, was
es sieht, Grund zu Staunen, Bewunderung oder Schrecken findet, so
geriet ich doch zu Anfang dieser Reise in einen Irrtum, mit dem
mein Herr mich noch lange foppte.

		Wir hatten Bordeaux schon sieben oder acht Tage verlassen und
befanden uns inmitten einer unendlichen Ebene, die sich mit
leichten, wellenförmigen Erhebungen des Bodens unabsehbar weit
hinzieht. Keine urbar gemachten Aecker, kein Wald, nichts als der
graue Erdboden, der, in der Nähe gesehen, mit samtartigem Moos, mit
dürrem Heidekraut und verkümmertem Ginster bedeckt war.

		»Wir sind jetzt in den ›Landen‹, sagte Vitalis, »und müssen in
dieser Einöde zwanzig bis fünfundzwanzig Meilen zurücklegen. Steck
all deinen Mut in deine Beine.«

		Aber nicht nur die Beine, auch Kopf und Herz brauchten Mut, denn
das Wandern auf diesem anscheinend endlosen Weg erfüllte mich mit
einem der Verzweiflung verwandten Gefühl.

		Wir gingen weiter, immer weiter, aber wenn wir um uns sahen,
hätten wir glauben können, wir seien immer auf dem nämlichen Fleck
hin und her gelaufen, denn der Anblick, der sich uns bot, war stets
derselbe: immer nur Heidekraut, Ginster und Moos, und dazu
Farnkräuter, deren zarte, bewegliche Blätter im Winde schwankten,
sich beugten und wieder aufrichteten und wellenförmig wogten, wie
die Fluten der See.

		Nach langen, langen Zwischenräumen führte unser Weg [bookmark: page66] wohl auch durch
kleine Wäldchen, die aber nicht wie anderswo die Landschaft
erheiterten. Sie bestanden nämlich aus Fichten, deren Aeste bis an
den Gipfel abgeschnitten waren; den Stamm entlang waren viele tiefe
Einschnitte gemacht worden, und aus diesen roten Wunden quoll ihr
Harz in weißen krystallisierten Thränen. Wenn der Wind stoßweise
durch ihre Zweige fuhr, brachte er eine so klägliche Musik hervor,
daß man glaubte, die Stimmen dieser armen, verstümmelten Bäume über
ihre Wunden jammern zu hören.

		Vitalis hatte mir gesagt, wir würden abends in ein Dorf kommen,
wo wir übernachten könnten, aber der Abend brach herein und weit
und breit ließ sich nichts entdecken, was uns die Nähe eines Dorfes
verkündigt hätte.

		Wohl war ich von dem weiten Weg ermüdet, aber ein Gefühl
allgemeiner Mattigkeit drückte mich noch schwerer danieder. Sollten
wir denn dies ersehnte Dorf und das Ende dieses unendlichen Weges
nie erreichen?

		Ich mochte um mich blicken, so viel ich wollte, ich sah nichts
als die Heide und immer wieder die Heide, die mehr und mehr in der
immer dichter werdenden Dunkelheit verschwamm.

		In der Hoffnung, bald ans Ziel zu gelangen, hatten wir unsre
Schritte beschleunigt, und selbst mein Herr, der doch an
anstrengende Märsche gewöhnt war, fühlte sich entmutigt. Er wollte
Halt machen und am Wegrand einen Augenblick rasten.

		Statt mich neben ihn zu setzen, erklomm ich eine kleine, von
Ginster bedeckte Anhöhe, die sich in kurzer Entfernung vom Weg
erhob, um zu sehen, ob ich nicht von dort aus irgend ein Licht in
der Ebene entdecken könne.

		Ich rief Capi, er solle mit mir gehen, aber auch der war müde
und that, als ob er nichts höre, was seine gewöhnliche Taktik war,
wenn er vorzog, mir nicht zu gehorchen.

		»Hast du Angst?« fragte Vitalis.

		Dies veranlaßte mich, nicht auf Capis Begleitung zu dringen, und
ich machte mich allein auf meine Entdeckungsreise, denn ich wollte
mich den Neckereien meines Herrn um so weniger aussetzen, als ich
nicht die mindeste Furcht empfand.

		Indessen war die Nacht völlig hereingebrochen, eine Nacht ohne
Mondenschein, aber mit viel tausend blinkenden Sternen, die den
Himmel erhellten und ihr Licht in die [bookmark: page67] leichten, hin und her wogenden,
durchsichtigen Nebelschleier warfen.

		Während des Gehens blickte ich bald rechts, bald links und
bemerkte, daß in diesem neblichten Dämmerlicht alle Dinge eine
fremde Gestalt annahmen, nur mit Mühe konnte man das Gebüsch, die
Ginstersträucher und die kleinen, verkümmerten Bäume erkennen, die
hier und dort mit ihren verkrüppelten Stämmen und verdrehten
Zweigen emporragten: von weitem glichen diese Sträucher, die
Ginsterbüsche und Bäume lebenden gespenstischen Wesen. Es war, als
habe sich die Heide in der Dunkelheit verwandelt und werde von
geheimnisvollen Erscheinungen bevölkert.

		Der Gedanke kam mir, ich weiß selbst nicht wie, daß sich ein
andrer an meiner Stelle vielleicht vor diesen Erscheinungen
gefürchtet hätte, aber ich fand keine Angst in mir.

		Bald hatte ich den Gipfel des Hügels erreicht, aber ich mochte
meine Augen aufreißen, wie ich wollte, ich sah nicht den geringsten
Lichtschein. Meine Blicke verloren sich in der Dunkelheit; nichts
als unbestimmte, sonderbare Schatten, Ginster, der seine Zweige wie
lange, biegsame Arme nach mir auszustrecken schien, und tanzende
Gebüsche und Gesträucher.

		Da ich nichts sah, was auf die Nähe eines Hauses schließen ließ,
lauschte ich, ob ich nicht irgendwelches Geräusch, etwa das Blöken
einer Kuh oder das Bellen eines Hundes, vernehme.

		Nachdem ich eine Weile atemlos gehorcht hatte, überlief mich ein
Schauder; die Stille der Heide hatte mich verstört; ich fürchtete
mich. Wovor? Ich wußte es nicht; ohne Zweifel vor der Einsamkeit
und der Nacht. Jedenfalls fühlte ich mich von einer Gefahr
bedroht.

		In diesem Augenblick sah ich mich ängstlich um und bemerkte in
der Ferne einen großen Schatten, der sich eilig über dem Ginster
vorwärts bewegte, und vernahm gleichzeitig das Rascheln gestreifter
Zweige.

		Ich versuchte, mir klar zu machen, daß die Furcht mich verblende
und dieser Schatten nichts sei, als ein kleiner Baum, den ich
vorher nicht bemerkt hatte.

		Aber kein Lüftchen rührte sich, und Zweige, sie mögen so leicht
sein, wie sie wollen, bewegen sich nicht von selbst – wenn es der
Wind nicht ist, muß es sonst jemand sein, der sie in Bewegung
setzt.

		[bookmark: page68] Sonst
jemand?

		Doch nein, dieser große, schwarze Körper, der sich jetzt auf
mich zu bewegte, konnte kein Mensch sein, eher ein mir unbekanntes
Tier, ein riesiger Nachtvogel oder auch eine ungeheure, vierfüßige
Spinne, deren dünne Glieder sich über dem Gesträuch und den
Farnkräutern von dem fahlen Himmel abhoben.

		Das stand jedenfalls fest, daß dies Tier sich auf unermeßlich
hohen Beinen in eiligen Sätzen auf mich zu bewegte.

		Dieser Gedanke setzte meine Beine, die mir versagt hatten,
wieder in Bewegung, und Hals über Kopf eilte ich den Hügel hinab,
um mich wieder zu Vitalis zu begeben.

		Aber merkwürdigerweise kam ich nicht so schnell hinunter, als
ich heraufgekommen war, ich fiel in die Ginster- und Farnsträucher,
ich stieß mich, ich blieb hängen, kurzum, bei jedem Schritt wurde
ich aufgehalten.

		Während ich mich von einem Strauch losmachte, warf ich einen
scheuen Blick zurück: das Tier war nähergekommen, es holte mich
ein!

		Glücklicherweise war die Heide hier nicht mehr vom Gestrüpp
bedeckt, und ich konnte rascher vorwärtslaufen.

		Allein so flink ich war, das Tier war noch schneller als ich;
ich hatte nicht mehr nötig, mich umzusehen, ich fühlte es im
Rücken.

		Der Atem versagte mir durch den eilenden Lauf, ich machte eine
letzte Anstrengung und brach zu den Füßen meines Herrn zusammen,
während die drei Hunde, die plötzlich aufgefahren waren, aus vollem
Halse bellten.

		Ich konnte nur noch ganz mechanisch die zwei Worte stammeln:
»Das Tier! das Tier!«

		Durch das Hundegekläff hindurch vernahm ich plötzlich ein
schallendes Gelächter; gleichzeitig legte mir mein Herr seine Hand
auf die Schulter und drehte mich um.

		»Sieh dich doch ein wenig um, wenn du's wagst,« sagte er
lachend.

		Sein Gelächter noch mehr als seine Worte hatten mich wieder zur
Vernunft gebracht; ich wagte die Augen zu öffnen und folgte der
Richtung seiner Hand.

		Die Erscheinung, die mich so außer Fassung gebracht hatte, stand
jetzt unbeweglich auf der Straße. Ich faßte Mut und sah sie an.

		War es ein Tier?

		[bookmark: page69] War es
ein Mensch?

		Vom Menschen hatte es den Körper, den Kopf, die Arme.

		Vom Tier die haarige Haut, von der es ganz bedeckt war, und die
zwei langen mageren Pfoten, auf denen es stehen blieb.

		Obgleich es ganz dunkel war, konnte ich diese Einzelheiten
unterscheiden, denn dieser große Schatten hob sich in schwarzen
Umrissen von dem Himmel ab, den zahllose Sterne mit ihrem bleichen
Licht erhellten.

		Wahrscheinlich hätte ich diese Frage noch lange unentschlossen
hin und her überlegt, wenn mein Herr die Erscheinung nicht
angesprochen hätte.

		»Könnt Ihr mir sagen, wie weit wir vom nächsten Dorf entfernt
sind?«

		Es mußte also ein Mensch sein, da er mit ihm sprach!

		Aber statt aller Antwort vernahm ich nur ein trockenes Lachen,
das klang wie der Schrei eines Vogels.

		Es war also doch ein Tier?

		Indessen fuhr mein Herr in seinen Fragen fort, was mir sehr
unvernünftig vorkam, denn wenn uns auch die Tiere manchmal
verstehen, so können sie uns doch niemals antworten.

		Wie groß war aber mein Erstaunen, als dann dieses Tier sagte, es
gebe keine Häuser, nur eine Schäferei in der Nähe, und nach dieser
wolle er uns führen.

		Wenn er doch sprechen konnte, warum hatte er dann die Füße eines
Tieres?

		Wenn ich den Mut gehabt hätte, wäre ich nähergetreten, um zu
sehen, wie diese Füße beschaffen waren, aber, obgleich er nicht
böse zu sein schien, fürchtete ich mich doch und nahm schweigend
meinen Quersack auf und folgte meinem Herrn.

		»Siehst du jetzt, was dir diese furchtbare Angst eingejagt hat?«
fragte dieser im Weitergehen.

		»Ja,« entgegnete ich, »aber ich verstehe es nicht. Gibt es denn
Riesen hierzulande?«

		»Ja, wenn die Leute auf Stelzen steigen.«

		Nun erklärte er mir, daß die Bewohner des Landes sich der
Stelzen bedienen, um auf den sandigen oder sumpfigen Strecken ihres
Landes nicht bis über die Hüften einzusinken.

		»Und so werden sie für furchtsame Kinder zu Riesen mit
Siebenmeilenstiefeln.« [bookmark: page70]

	
		
		Zehntes Kapitel.

Vor Gericht

		Von Pau ist mir eine angenehme Erinnerung geblieben, dort weht
beinahe nie ein Wind.

		Da wir den Winter über dort blieben und unsre Tage auf den
Straßen, öffentlichen Plätzen und Promenaden verlebten, wird man
begreiflich finden, daß ich für einen derartigen Vorzug empfänglich
war.

		Das war aber nicht der Grund, der uns bestimmte, gegen unsre
sonstige Gepflogenheit so lange an dem nämlichen Ort zu verweilen,
sondern ein andrer, der bei meinem Herrn allmächtig war – das heißt
unsre reichen Einnahmen.

		Während dieses Winters hatten wir nämlich ein Publikum von
Kindern, denen unser Repertoire nie entleidete und die niemals
schrieen: »Das ist ja immer die nämliche Geschichte.«

		Es waren zum größten Teil englische Kinder: dicke Jungen mit
rosigem Fleisch und hübsche kleine Mädchen mit großen, sanften
Augen, beinahe so schön wie die von Dolce. Damals lernte ich die »
Albert«, die » Huntley und andre trockene Bäckereien
kennen, mit denen sie ihre Taschen vollstopften, ehe sie ausgingen,
um sie nachher freigebig zwischen Herzblatt, den Hunden und mir zu
verteilen.

		Als warme Tage das Nahen des Frühlings verkündeten, fing unser
Publikum an sich zu vermindern, und gar manchmal kamen nach Schluß
der Vorstellung Kinder zu uns her und gaben Herzblatt und Capi die
Hand zum Abschied, und am nächsten Tag sahen wir sie nicht
mehr.

		Bald befanden wir uns ganz allein auf den öffentlichen Plätzen
und auch wir mußten daran denken, weiterzuziehen.

		Eines Morgens machten wir uns auf den Weg, und in Bälde waren
die Türme von Pau aus unsrem Gesichtskreis entschwunden.

		Wir hatten unser Wanderleben wieder aufgenommen und zogen aufs
neue, dem Zufall preisgegeben, auf den Landstraßen weiter.

		Lange, lange, ich weiß nicht wieviele Tage und Wochen, wunderten
wir immerzu über Berg und Thal, bis wir eines Abends in einer
großen am Ufer eines Flusses in einer [bookmark: page71] fruchtbaren Ebene gelegenen Stadt
ankamen. Die meist recht häßlichen Häuser waren aus roten
Backsteinen erbaut und die Straßen mit spitzen, kleinen Steinen
gepflastert, was für die Füße von Reisenden, die am Tag zehn Meilen
zurückgelegt haben, recht empfindlich ist.

		Mein Herr sagte, wir befänden uns in Toulouse und würden lange
dort bleiben.

		Wie gewöhnlich war es am nächsten Morgen unser erstes, für unsre
Vorstellungen geeignete Plätze ausfindig zu machen.

		Wir fanden deren eine große Anzahl, denn in Toulouse ist kein
Mangel an Promenaden vorhanden, besonders nicht in dem in der Nähe
des Jardin des Plantes gelegenen Stadtteil; es ist dort eine
schöne, von großen Bäumen beschattete Wiese, in die mehrere Alleen
auslaufen. In einer dieser Alleen begannen wir unsre Vorstellungen
und hatten sofort ein großes Publikum um uns versammelt.

		Unglücklicherweise betrachtete dies der Wächter, dem die Sorge
für diese Allee oblag, mit Mißfallen und verlangte, sei es nun, daß
er die Hunde nicht liebte, sei es, daß wir ihn in seinem Dienst
störten, oder aus sonst einem Grund, wir sollten unsern Platz
aufgeben.

		Vielleicht wäre es in unsrer Lage weiser gewesen, dieser
Eigenmächtigkeit nachzugeben, denn ein Kampf zwischen armen
Gauklern wie wir und der Polizei war kein Kampf mit gleichen
Waffen, aber mein Herr war nicht dieser Ansicht.

		Obgleich er – wenigstens im Augenblick und dem Anschein nach –
nur ein armer, alter Mann war und abgerichtete Hunde vorführte,
besaß er doch viel Stolz und daneben das Bewußtsein seines Rechts,
das heißt, wie er es mir erklärte, er war überzeugt, daß man ihn
schützen müsse, solange er den Gesetzen und den Polizeivorschriften
nicht zuwiderhandle.

		Demgemäß verweigerte er dem Wächter den Gehorsam, als er ihn aus
unsrer Allee ausweisen wollte.

		Wenn mein Herr sich nicht vom Zorn hinreißen lassen oder sich
über die Leute lustig machen wollte – was öfters vorkam – so
pflegte er seine italienische Höflichkeit zu übertreiben, und wenn
man hörte, wie er sich in solchen Fällen ausdrückte, so mußte man
glauben, er habe mit sehr hochgestellten Leuten zu thun.

		»Kann mir der hohe Vertreter der Obrigkeit,« sagte er, den Hut
in der Hand, zu dem Wächter, »vielleicht eine [bookmark: page72] Bestimmung besagter Obrigkeit
nachweisen, in der es armen Possenreißern, wie uns, untersagt wird,
ihr armseliges Gewerbe auf diesem öffentlichen Platz
auszuüben?«

		Der Wächter erwiderte, er habe nicht zu rechten, sondern zu
gehorchen.

		»Gewiß,« entgegnete Vitalis, »das ist ganz meine Meinung, und
ich verspreche, Ihren Befehlen zu entsprechen, sobald Sie mir
sagen, auf Grund welcher Bestimmungen Sie diese erteilen.«

		An diesem Tag drehte uns der Wächter, während mein Herr ihm, den
Hut in der Hand, tiefgebückt ein paar Schritte weit das Geleite
gab, den Rücken.

		Aber am nächsten Morgen kam er wieder, sprang über die Leine,
die unser Theater begrenzte und unterbrach unsre Vorstellung.

		»Sie haben Ihren Hunden Maulkörbe anzulegen,« befahl er Vitalis
scharf.

		»Meinen Hunden Maulkörbe anlegen!«

		»Es besteht eine diesbezügliche Polizeivorschrift, die Ihnen
bekannt sein dürfte.«

		Wir waren im Begriff, den » abgeführten Kranken« zu
spielen, und da dies die erste Vorstellung dieses Stückes war, die
in Toulouse stattfand, war unser Publikum voll Aufmerksamkeit.

		Die Dazwischenkunft des Polizeidieners rief allgemeines Murren
hervor.

		»Stören Sie nicht!«

		»Unterbrechen Sie die Vorstellung nicht!«

		Mit einer Handbewegung gebot Vitalis Stille.

		Dann nahm er seinen Filzhut ab und grüßte so demütig, daß dessen
Federn den Sand kehrten, und näherte sich dem Schutzmann mit drei
tiefen Verbeugungen.

		»Hat der hohe Vertreter der Obrigkeit nicht gesagt, ich solle
meinen Hunden den Maulkorb anlegen?« fragte er.

		»Ja, und das sofort!«

		»Capi, Zerbino und Dolce einen Maulkorb anlegen,« rief Vitalis,
»das kann Eurer Herrlichkeit doch unmöglich ernst sein! Wie könnte
doch der hochgelehrte Herr Doktor Capi Abführmittel verordnen, um
die Galle des unglücklichen Herrn Herzblatts zu entleeren, wenn
besagter Capi einen Maulkorb unter der Nase trüge? Ja, wenn es noch
ein andres Instrument wäre, das mit seinem Beruf besser in Einklang
[bookmark: page73] stünde, das
man aber den Leuten nicht unter der Nase ansetzt.«

		Eine wahre Lachsalve ertönte, bei der sich die silberhellen
Stimmen der Kinder mit den tieferen Tönen der Eltern
vermischten.

		Durch diesen Beifall ermutigt, fuhr Vitalis fort: »Und wie
könnte die reizende Dolce, unsre Krankenwärterin, ihre Beredsamkeit
und ihre Reize gebrauchen, um unsern Kranken zu einer so
gründlichen Reinigung seiner Eingeweide zu überreden, wenn sie das
vor der Schnauze trägt, was ihr der hohe Vertreter der Obrigkeit
anhängen will? Ich frage das verehrte Publikum um seine Meinung und
rufe es auf zum Richter zwischen uns.«

		Das also um seine Ansicht gefragte Publikum gab keine direkte
Antwort, aber sein Gelächter sprach für es: man stimmte Vitalis bei
und machte sich über den Wächter lustig, hauptsächlich aber freute
man sich über die Grimassen Herzblatts, der sich hinter dem »hohen
Vertreter der Obrigkeit« aufgepflanzt hatte, ihm in seinem Rücken
Gesichter schnitt, die Arme kreuzte wie er, die Faust in die Hüfte
stemmte und den Kopf mit köstlicher Miene in den Nacken warf.

		Durch Vitalis Rede und das Gelächter der Zuschauer gereizt,
drehte sich der Schutzmann, der nicht sehr geduldig aussah,
plötzlich auf dem Absatz herum.

		Nun bemerkte er aber den Affen, der wie ein richtiger Maulheld
dastand und die Faust in die Hüfte stemmte; einige Augenblicke lang
standen sich Mensch und Tier gegenüber und blickten einander an,
als wollten sie sehen, wer zuerst die Augen niederschlage.

		Ein unwiderstehliches stürmisches Gelächter machte der Scene ein
Ende.

		»Wenn morgen Ihre Hunde keinen Maulkorb tragen, so zeige ich Sie
an; damit basta!«

		»Auf morgen denn, Signor,« sagte Vitalis, »auf morgen!«

		Und während der Wächter sich entfernte, verharrte Vitalis
tiefgebückt in demütigster Haltung, dann wurde die Vorstellung
fortgesetzt.

		Ich glaubte, mein Herr werde Maulkörbe für unsre Hunde kaufen,
aber er that nichts dergleichen, und der Abend verfloß sogar, ohne
daß er von seinem Streit mit dem Wächter auch nur gesprochen
hätte.
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erkühnte ich mich, selbst davon anzufangen.

		»Ich glaube, es wäre gut, Capi schon im voraus den Maulkorb
anzulegen, damit er sich daran gewöhnt und ihn nicht während der
Vorstellung zerbricht.«

		»Du glaubst also, ich werde hergehen und ihnen so ein
Drahtgerippe anlegen?«

		»Nun, es scheint mir, der Wächter hat alle Lust, Sie zu
schikanieren.«

		»Du bist eben nur ein Bauer und verlierst, wie alle Bauern, aus
Angst den Kopf, sobald es sich um Polizei und Gendarmen handelt.
Aber sei ruhig, ich werde es so einrichten, daß der Wächter mir
morgen nicht beikommen kann, meine Zöglinge sich doch nicht allzu
unglücklich fühlen und das Publikum seinen Spaß haben wird. Der
Wächter soll uns zu einer guten Einnahme verhelfen und eine
komische Rolle in dem Stück spielen, das ich plane; die ganze Sache
wird etwas Abwechslung in unser Repertoire und uns selbst zum
Lachen bringen. Zu diesem Zweck begibst du dich morgen früh mit
Herzblatt allein an unsern Platz; du spannst das Seil, du spielst
einige Stücke auf der Harfe, und erst wenn du ein genügendes
Publikum um dich versammelt hast und der Wächter da ist, trete ich
mit den Hunden auf und dann beginnt das lustige Stück.

		Es gefiel mir nicht recht, daß ich auf diese Weise unsre
Vorstellung allein vorbereiten sollte, aber ich kannte meinen Herrn
allmählich und sah, daß ich ihn nicht hätte bestimmen können, auf
das Vergnügen zu verzichten, das er sich von der Sache versprach,
und gehorchte ohne Widerrede.

		Am andern Tag begab ich mich an unsern gewohnten Platz und
spannte meine Leinen. Kaum hatte ich einige Takte gespielt, als das
Publikum von allen Seiten herbeiströmte und sich um die
Umfriedigung drängte.

		In der letzten Zeit, besonders während unseres Aufenthaltes in
Pau, hatte mich mein Herr die Harfe spielen gelehrt, und ich
spielte einige Stückchen ganz ordentlich; darunter zählte auch eine
neapolitanische Canzonetta, die ich zur Harfe sang und die mir
immer viel Beifall eintrug.

		Ich war nach mehr als einer Seite hin Künstler und folglich zu
der Annahme geneigt, daß die Erfolge unsrer Truppe meinem Talent zu
verdanken seien; an jenem Tag sah ich aber doch ein, daß die Leute
sich nicht dermaßen um unsre Seile drängten, um meine Canzonetta zu
hören.

		[bookmark: page75]
Diejenigen, die am Abend zuvor die Scene mit dem Wächter
mitangesehen hatten, waren heute wieder gekommen und hatten auch
noch Bekannte mitgebracht. In Toulouse, wie beinahe überall, kann
man die Polizeidiener nicht leiden, und war deshalb begierig, wie
sich der alte Italiener aus der Sache ziehen und seinen Feind
überlisten würde. Obgleich Vitalis nichts gesagt hatte als: »Auf
morgen, Signor,« hatte jedermann begriffen, daß dies die
Ankündigung einer großen Vorstellung war, bei der man sich auf
Kosten der Polizei vergnügen würde.

		Deshalb unterbrach mich auch mancher beunruhigte Zuschauer, um
mich zu fragen, ob der Italiener nicht komme.

		»Er kommt bald.«

		Und ich fuhr in meiner Canzonetta fort.

		Aber nicht mein Lehrer kam, sondern der Wächter. Herzblatt
bemerkte ihn zuerst und stemmte sofort die Hand in die Hüfte, warf
den Kopf zurück und fing an, steif und hoch aufgerichtet, mit
lächerlichem Dünkel auf und ab zu spazieren.

		Das Publikum brach in schallendes Gelächter aus und klatschte
wiederholt Beifall.

		Der Wächter war außer Fassung gebracht und warf mir wütende
Blicke zu.

		Selbstverständlich verdoppelte dies die Heiterkeit des
Publikums.

		Eigentlich hatte ich selbst Luft, zu lachen, aber ich war
andrerseits doch nicht beruhigt genug. Wie sollte das enden? Wäre
Vitalis dagewesen, so hätte er mit dem Manne verhandeln können,
aber ich war allein und muß gestehen, daß ich nicht wußte, was ich
ihm antworten sollte, wenn er mich zu Rede stellte.

		Das wütende, vom Zorn verzerrte Gesicht des Polizeidieners, der
vor meiner Leine auf und ab ging, war durchaus nicht danach
angethan, mich zu beruhigen.

		Herzblatt, der den Ernst unsrer Lage nicht erfaßte, vertrieb
sich die Zeit damit, daß er die Haltung des Wächters nachäffte, und
spazierte innerhalb der Umfriedigung genau so auf und ab, wie jener
außerhalb, und sah mich, wenn er an mir vorüberkam, so drollig über
die Achseln an, daß sich das Lachen des Publikums immer mehr
steigerte.

		Da ich die Wut des Wächters nicht aufs Aeußerste [bookmark: page76] treiben wollte, rief ich
Herzblatt zu mir; dieser war aber nicht in der Laune, mir zu
gehorchen, setzte seinen Spaziergang laufend fort und entwischte
mir, so oft ich ihn fassen wollte.

		Ich weiß nicht, wie es geschah, aber der Polizeidiener glaubte,
vom Zorn verblendet, ich reize den Affen auf, und sprang rasch über
das Seil.

		In zwei Sätzen hatte er mich erreicht, und ich fühlte mich durch
eine Ohrfeige zu Boden geworfen.

		Als ich die Augen wieder öffnete und aufstand, sah ich Vitalis
zwischen mir und dem Wächter stehen, den er fest am Handgelenk
packte.

		»Ich verbiete Ihnen, dies Kind zu schlagen,« sagte er, »Sie
haben eine Feigheit begangen.«

		Der Wächter wollte seine Hand frei machen, aber Vitalis hielt
sie nur um so fester, und einige Sekunden lang standen sich die
beiden Männer Auge in Auge gegenüber.

		Der Polizeidiener war außer sich vor Zorn: mein Herr dagegen war
voll Vornehmheit und hielt sein schönes, von weißen Haaren
umrahmtes Haupt hoch aufgerichtet, während er seinen Gegner
herrisch und empört anblickte.

		Ich glaubte, der Polizist müsse sich dieser Haltung gegenüber in
die Erde verkriechen, aber er that nichts dergleichen, sondern riß
sich heftig los, packte meinen Herrn am Kragen und stieß ihn roh
vor sich her.

		Vitalis wäre beinahe gefallen, so heftig war der Stoß, aber er
richtete sich wieder auf und versetzte dem Polizisten einen
heftigen Schlag aufs Handgelenk.

		Es ist wahr, mein Herr war ein kräftiger Greis, aber doch
immerhin ein Greis; der Polizeidiener dagegen ein noch junger,
starker Mann, und ein Kampf zwischen den beiden hätte nicht lange
gewährt.

		Aber es kam zu keinem Kampf.

		»Was wollen Sie?« fragte Vitalis.

		»Ich verhafte Sie, folgen Sie mir auf die Wache!«

		»Warum haben Sie das Kind geschlagen?«

		»Kein Wort mehr, folgen Sie mir!«

		Vitalis entgegnete nichts mehr, sondern wendete sich zu mir und
sagte: »Geh' ins Wirtshaus zurück und bleibe mit den Hunden dort;
ich werde dir Nachricht zukommen lassen.«

		Mehr konnte er nicht sagen, der Polizeidiener zog ihn fort.
[bookmark: page77] So endete
die Vorstellung, die mein Herr hatte so lustig gestalten wollen, in
recht trauriger Weise.

		Die erste Regung der Hunde war gewesen, ihrem Herrn zu folgen,
aber ich befahl ihnen, dazubleiben, und ans Gehorchen gewöhnt,
kamen sie zu mir zurück. Nun erst sah ich, daß sie Maulkörbe
trugen, aber es waren nur seidene Bänder, die mit großen Schleifen
um die Schnauzen gebunden waren, Theatermaulkörbe, mit denen
Vitalis seine Hunde für die geplante Posse versehen hatte. Capi,
der ein weißes Fell hatte, trug rotes, der schwarze Zerbino weißes
und die grauhaarige Dolce blaues Band.

		Das Publikum hatte sich rasch zerstreut, nur einige Leute waren
auf ihren Plätzen geblieben und erörterten das, was sich eben
begeben hatte.

		»Der Alte hat ganz recht.«

		»Er hat unrecht.«

		»Warum hat der Wächter das Kind geschlagen, das nicht das
mindeste gethan oder gesagt hatte?«

		»Böse Geschichte das! Der Alte wird nicht ohne Haftstrafe
davonkommen, wenn der Wächter den Widerstand nachweist.«

		Sehr betrübt und bekümmert kehrte ich in den Gasthof zurück.

		Längst war meine anfängliche Furcht vor Vitalis verschwunden,
und ich hing mit aufrichtiger, von Tag zu Tag wachsender Zuneigung
an ihm. Wir führten ein völlig gemeinschaftliches Leben und waren
von morgens bis abends, häufig auch von abends bis morgens, wenn
wir auf dem nämlichen Strohbündel schliefen, bei einander, und ein
Vater konnte nicht besser für sein Kind sorgen, als er für mich. Er
hatte mich lesen, singen, schreiben und rechnen gelehrt, während
unsrer langen Wanderungen war er stets damit beschäftigt, mich über
den oder jenen Gegenstand zu unterrichten, je nachdem der Zufall
ihm Gelegenheit dazu bot. War es sehr kalt gewesen, so hatte er
seine Decken mit mir geteilt, war es sehr heiß, mir mein Teil am
Gepäck tragen helfen. Bei unsern Mahlzeiten hatte er mir niemals
das schlechteste Stück übrig gelassen und das beste für sich
behalten, sondern im Gegenteil die guten und die schlechten Stücke
gleichmäßig zwischen uns geteilt. Wohl kriegte er mich manchmal
etwas derber bei den Ohren oder verabreichte mir eine etwas
kräftigere Ohrfeige, als es ein Vater gethan hätte; [bookmark: page78] aber diese kleinen Strafen
waren nicht dazu angethan, seine Fürsorge, seine guten Worte, all
die Zärtlichkeitsbeweise vergessen zu machen, die er mir seit
unsrem Zusammenleben hatte zu teil werden lassen. Er liebte mich,
und ich liebte ihn.

		Diese Trennung war mir also sehr schmerzlich.

		Wann würden wir uns wohl wiedersehen?

		Man hatte vom Gefängnis gesprochen – wie lange mußte er wohl
darin sitzen?

		Was sollte ich unterdessen beginnen? Wie leben und wovon?

		Mein Herr hatte die Gewohnheit, all sein Geld bei sich zu
tragen, und keine Zeit gehabt, mir etwas zu geben, ehe ihn der
Schutzmann fortzog.

		Ich hatte nur einige Sous in der Tasche, und die würden wohl
kaum hinreichen, uns alle, Herzblatt, die Hunde und mich zu
ernähren.

		So verbrachte ich zwei angstvolle Tage, während deren ich mich
aus dem Hof des Wirtshauses gar nicht hinauswagte und mich nur mit
Herzblatt und den Hunden beschäftigte, die alle unruhig und
bekümmert waren.

		Endlich am dritten Tag brachte mir ein Mann einen Brief von
Vitalis, worin mir mein Herr mitteilte, daß man ihn in
Untersuchungshaft halte, um ihn am nächsten Sonnabend wegen
»Widerstand gegen die Staatsgewalt und Tätlichkeiten gegen den
Vertreter derselben« vor das Zuchtpolizeigericht zu stellen.

		»Dadurch, daß ich mich vom Zorn hinreißen ließ,« schrieb er,
»habe ich einen schweren Fehler begangen, der mir teuer zu stehen
kommen kann, aber die Reue nützt nun nichts mehr. Finde Dich zu der
Gerichtsverhandlung ein, Du kannst etwas lernen.«

		Dann fügte er noch gute Ratschläge für mein Verhalten bei und
schloß mit dem Auftrag, Capi, Herzblatt, Dolce und Zerbino einen
Kuß von ihm zu geben.

		Während ich diesen Brief las, drückte Capi seine Nase auf das
Papier und beschnupperte und beroch es, und das Wedeln seines
Schwanzes sagte mir, daß er am Geruch erkannte, von wem er komme;
seit drei Tagen war es das erste Mal, daß er irgend welche
Teilnahme oder Freude an den Tag legte.

		Man sagte mir auf meine Erkundigungen, daß die Verhandlung vor
dem Zuchtpolizeigericht um zehn Uhr anfange. Sonnabend morgen von
neun Uhr an lehnte ich mich [bookmark: page79] an die Thür und war der erste drinnen. Nach
und nach füllte sich der Saal und ich erkannte mehrere Personen,
die dem Auftritt mit dem Wächter beigewohnt hatten.

		Ich wußte nichts von Gerichten und von Gesetzen, aber ich
empfand eine entsetzliche, instinktive Angst davor und hatte,
obgleich es sich um meinen Herrn und nicht um mich handelte, das
Gefühl, als schwebe ich in einer Gefahr, weshalb ich mich hinter
einem großen Ofen verbarg und mich so dünn als möglich machte.

		Mein Herr kam nicht gleich daran; zuerst wurden Leute
abgeurteilt, die gestohlen oder sich geprügelt hatten, die sämtlich
ihre Unschuld beteuerten und sämtlich verurteilt wurden.

		Endlich saß auch Vitalis zwischen zwei Gendarmen auf der
Anklagebank, auf der ihm alle diese Leute vorangegangen waren.

		Von dem, was gesprochen, was er gefragt wurde und was er
antwortete, weiß ich nichts mehr, denn ich war zu aufgeregt, um
richtig zu hören oder verstehen zu können. Uebrigens dachte ich
auch nicht ans Hören, weil ich zu viel zu sehen hatte.

		Ich betrachtete erst meinen Herrn, der, die dicken, weißen Haare
in den Nacken geworfen, in der Haltung eines beschämten,
bekümmerten Mannes dastand, und dann besah ich mir auch den
Richter.

		»Aber Sie geben zu,« sagte dieser, »daß Sie nach dem Wächter,
der Sie fortnahm, geschlagen haben?«

		»Nur ein einziges Mal, Herr Präsident; als ich auf den Platz
kam, auf dem unsre Vorstellung stattfinden sollte, sah ich, wie der
Wächter dem Kind, das ich bei mir habe, eine Ohrfeige gab.«

		»Es ist nicht Ihr eigener Junge?«

		»Nein, Herr Präsident, aber ich liebe ihn, als ob er mein Sohn
wäre. Als ich ihn schlagen sah, ließ ich mich vom Zorn hinreißen;
ich packte den Polizeidiener an der Hand und machte es ihm
unmöglich, noch einmal auszuholen.«

		»Sie selbst haben den Wächter geschlagen?«

		»Das heißt, als er mich am Kragen faßte, vergaß ich einen
Augenblick, wer der Mann war, oder vielmehr, ich sah nur den Mann
und nicht den Wächter in ihm und ließ mich von einer
unwillkürlichen Bewegung hinreißen.«

		»In Ihrem Alter läßt man sich nicht mehr hinreißen.«

		»Man sollte sich nicht mehr hinreißen lassen, aber
unglücklicherweise [bookmark: page80] thut man nicht alles, was man soll; das kommt
mir heute lebhaft zur Empfindung.«

		»Wir werden den Wächter vernehmen.«

		Dieser berichtete die Ereignisse wahrheitsgemäß, betonte dabei
aber mehr, wie man sich über seine Erscheinung, seine Stimme und
seine Bewegungen lustig gemacht habe, als den empfangenen
Schlag.

		Während dieser seine Aussage abgab, sah sich Vitalis, statt
aufzumerken, nach allen Seiten um. Ich begriff, daß er mich suchte,
und entschloß mich deshalb, mein Versteck zu verlassen, und drängte
mich durch die Zuschauer durch bis in die vorderste Reihe.

		Er bemerkte mich, und seine traurigen Züge heiterten sich auf;
ich fühlte, daß er sich freute, mich zu sehen, und meine Augen
füllten sich mit Thränen.

		»Das ist alles, was Sie zu Ihrer Verteidigung vorzubringen
haben?« fragte schließlich der Präsident.

		»Für mich selbst habe ich nichts hinzuzufügen, aber um des
Knaben willen, den ich liebe, und der ganz allein und verlassen ist
ohne mich, rufe ich die Nachsicht des hohen Gerichtshofes an und
ersuche ihn, uns so kurz als möglich zu trennen.«

		Ich glaubte, man werde meinen Herrn in Freiheit setzen, aber
davon war nicht die Rede.

		Nun sprach ein andrer Beamter einige Minuten lang, und dann
verkündete der Präsident mit ernster Stimme, daß der besagte
Vitalis, des Widerstands gegen die Staatsgewalt überführt, zu zwei
Monaten Gefängnis und hundert Franken Geldstrafe verurteilt
sei.

		Zwei Monate Gefängnis!

		Zwischen meinen Thränen durch sah ich die Thür, durch die
Vitalis eingetreten war, sich wieder öffnen; dieser folgte einem
Gendarmen, der ihm voranschritt, und die Thür schloß sich hinter
ihm.

		Zwei Monate Trennung!

		Wohin sollte ich gehen? [bookmark: page81]

	
		
		Elftes Kapitel.

Auf dem Schiff

		Als ich mit schwerem Herzen und roten Augen nach der Herberge
zurückkam, traf ich unter der Hofthür den Wirt, der mich lange
forschend betrachtete.

		Ich wollte an ihm vorbei zu den Hunden gehen, aber er hielt mich
zurück.

		»Nun,« fragte er, »und dein Herr?«

		»Er ist verurteilt.«

		»Zu wie viel?«

		»Zu zwei Monaten Gefängnis.«

		»Und zu welcher Geldstrafe?«

		»Zu hundert Franken.«

		»Zwei Monate, hundert Franken,« wiederholte er drei- oder
viermal.

		Nun wollte ich weitergehen, aber wieder hielt er mich auf.

		»Und was willst du während dieser zwei Monate anfangen?«

		»Das weiß ich nicht, Herr.«

		»Ach so, du weißt es nicht! Vermutlich hast du Geld, um davon
leben und die Tiere füttern zu können?«

		»Nein, Herr.«

		»Also rechnest du auch auf mich und denkst, ich werde euch ein
Unterkommen geben?«

		»O nein, Herr, ich rechne auf niemand.«

		Nichts konnte wahrer sein – ich rechnete wirklich auf
niemand.

		»Nun, mein Junge,« fuhr der Wirt fort, »da hast du recht; dein
Herr ist mir schon viel zu viel Geld schuldig, als daß ich dir noch
während dieser zwei Monate Kredit geben könnte, ohne gewiß zu sein,
daß ich nachher bezahlt werde. Du mußt fort von hier.«

		»Fort! Aber wo soll ich denn hingehen?«

		»Das ist nicht meine Sache; ich bin weder dein Vater, noch dein
Herr. Warum sollte ich dich denn bei mir behalten?«

		Einen Augenblick stand ich ganz verblüfft. Was entgegnen? Der
Mann hatte recht. Warum sollte er mich bei sich behalten? Ich wäre
ihm nur lästig und hinderlich gewesen. [bookmark: page82]

		»Voran, Junge, nimm deine Hunde und deine Affen und mach, daß du
weiter kommst!« drängte der Wirt. »Wohlverstanden, den Ranzen
deines Herrn läßt du mir hier. Wenn er aus dem Gefängnis entlassen
wird, kommt er sicher, um ihn zu holen, und dann können wir unsre
Rechnung ausgleichen.«

		»Wenn Sie aber so überzeugt sind, daß Ihre Rechnung dann
beglichen wird, so behalten Sie mich doch hier und rechnen Sie das,
was ich verzehre, meinem Herrn auch an.«

		»Meinst du, mein Junge? Dein Herr wird mir wohl einige Tage
bezahlen können, aber mit zwei Monaten ist das eine andre
Sache.«

		»Ich werde so wenig essen, als Sie wollen.«

		»Und die Tiere? Nein, nein, du mußt fort! In den umliegenden
Dörfern kannst du arbeiten und deinen Unterhalt leicht
verdienen.«

		»Aber wie soll mich dann mein Herr wiederfinden, wenn er aus dem
Gefängnis kommt? Er wird mich sicher hier abholen wollen.«

		»Du brauchst ja nur an diesem Tag zurückzukommen; ziehe während
dieser zwei Monate in der Umgegend, in den Badeorten umher. In
Bagnères, in Cauterets, in Luz gibt's Geld genug zu verdienen.«

		»Und wenn mein Herr mir schreibt?«

		»Dann hebe ich dir seinen Brief auf.«

		»Aber wenn ich ihm nicht antworte?«

		»Nun hab' ich's aber wirklich satt! Ich habe dir gesagt, du
sollst machen, daß du fortkommst, nun pack dich sofort! Ich gebe
dir noch fünf Minuten Zeit, und finde ich dich dann noch hier, so
wirst du schon sehen!«

		Jeder weitere Widerstand war vergeblich, das sah ich ein; ich
mußte mich packen, wie der Wirt sagte. Ich trat also in den Stall,
band Herzblatt und die Hunde los, schnallte meinen Ranzen, schlang
das Tragband meiner Harfe um die Schulter und verließ die
Herberge.

		Der Wirt stand unter der Thür, um mich zu überwachen. »Wenn ein
Brief kommt, hebe ich ihn dir auf,« rief er mir noch zu.

		Eilig verließ ich die Stadt, denn meine Hunde trugen keine
Maulkörbe. Was sollte ich antworten, wenn ich einem Polizeidiener
begegnete? Daß ich kein Geld hätte, ihnen Maulkörbe zu kaufen? Es
wäre übrigens nur die Wahrheit [bookmark: page83] gewesen, denn alles in allem hatte ich nur elf Sous
in der Tasche, und das genügte nicht zu einer solchen Anschaffung.
Wenn man mich dann aber auch verhaftete? Was würde aus Herzblatt
und den Hunden werden, während mein Herr und ich im Gefängnis
saßen? Ich, das heimatlose Kind, war mit einemmal Direktor einer
Truppe, das Haupt einer Familie geworden, und war mir meiner
Verantwortlichkeit wohl bewußt.

		Während sie rasch neben mir her liefen, hoben die Hunde ihre
Köpfe zu mir empor und sahen mich mit einer Miene an, die zu ihrer
Erklärung keiner Worte bedurfte: sie hatten Hunger.

		Herzblatt, der auf meinem Ränzel hockte, zupfte mich von Zeit zu
Zeit am Ohr, damit ich mich nach ihm umsähe, und dann fuhr er sich
in einer Weise über den Bauch, die nicht weniger ausdrucksvoll war,
als die Blicke der Hunde.

		Auch ich hätte von meinem Hunger erzählen können, denn ich hatte
so wenig gefrühstückt wie sie, aber was hätte es genutzt?

		Meine elf Sous reichten nicht zu Frühstück und Mittagbrot für
uns alle, wir mußten uns mit einer einzigen Mahlzeit begnügen, und
es war am besten, sie in der Mitte des Tages einzunehmen.

		Die Herberge, in der wir gewohnt, und aus der man uns eben
fortgejagt hatte, lag in der Vorstadt Saint Michel auf dem Weg nach
Montpellier, und ich schlug naturgemäß diese Richtung ein, da ich
nur den einen Wunsch hatte, mich möglichst schnell von Toulouse zu
entfernen, und es mir einerlei war, wohin ich ging.

		Ich denke, wir marschierten gut zwei Stunden weit, ohne daß ich
wagte, Halt zu machen, und doch wurden die Blicke der Hunde immer
flehender, und Herzblatt strich sich immer heftiger über den
Bauch.

		Endlich glaubte ich mich weit genug von Toulouse entfernt, um
nichts mehr von der Polizei zu fürchten zu haben, und trat in den
ersten Bäckerladen, den ich finden konnte, und verlangte anderthalb
Pfund Brot.

		»Nimm nur einen Laib von zwei Pfund,« sagte die Bäckerin, »mit
deiner Menagerie ist das nicht zu viel; die armen Tiere müssen doch
auch was zu fressen kriegen.«

		Gewiß waren zwei Pfund Brot nicht zu viel für meine Menagerie,
denn Herzblatt, der keine großen Stücke vertilgte, [bookmark: page84] nicht mitgerechnet, kam auf
jeden von uns doch nur ein halbes Pfund.

		Damals kostete das Pfund Brot fünf Sous, und wenn ich zwei Pfund
kaufte, so mußte ich zehn Sous bezahlen und behielt nur noch einen
übrig.

		Folglich durfte ich mich zu einer solchen Verschwendung nicht
hinreißen lassen, ehe für den nächsten Tag gesorgt war. Wenn ich
dagegen nur anderthalb Pfund Brot kaufte, so kostete es sieben Sous
und drei Centimes, und es blieben mir noch drei Sous und zwei
Centimes übrig, gerade so viel, daß wir nicht verhungern mußten und
eine Gelegenheit abwarten konnten, etwas zu verdienen.

		Schnell machte ich diese Berechnung und erwiderte der Bäckerin
mit möglichst sicherem Ton, ich habe mit anderthalb Pfund Brot
genug, und sie solle mir nicht mehr abschneiden.

		»'s ist recht,« sagte sie und schnitt mir von einem schönen,
sechspfündigen Laib, den wir mit Leichtigkeit ganz aufgegessen
hätten, das Verlangte ab, legte es in die Wage, gab dieser einen
leichten Stoß und sagte: »Es ist ein bißchen mehr, gerade für die
zwei Centimes.«

		Damit ließ sie meine acht Sous in ihre Lade fallen.

		Ich habe Leute gesehen, die die Centimes, die sie herausbekamen,
nicht nahmen und sagten, sie wüßten nicht, was sie damit anfangen
sollten, aber ich hätte die zwei Centimes, die mir zukamen, weiß
Gott, nicht zurückgewiesen, allein ich wagte nicht, sie
zurückzufordern, drückte mein Brot fest an die Brust und ging, ohne
etwas zu sagen.

		Die Hunde sprangen fröhlich um mich herum, während Herzblatt
lustig kreischte und mich an den Haaren zupfte.

		Wir gingen nicht mehr viel weiter.

		Am nächsten Baum machten wir Halt; ich lehnte meine Harfe an
einen Baumstamm und streckte mich im Grase aus; die Hunde setzten
sich mir gegenüber, Capi nahm zwischen Dolce und Zerbino Platz,
während Herzblatt, der nicht müde war, stehen blieb, um alle ihm
etwa zusagenden Bissen schnellstens stehlen zu können.

		Das Zerschneiden meines Brotes war ein schwieriges Stück Arbeit;
ich zerteilte es in fünf möglichst gleiche Stücke, die ich wieder
in kleine Scheiben zerschnitt, damit kein Brot vergeudet würde. Nun
bekam der Reihe nach jeder ein Stück, wie bei den Soldaten, die
gemeinschaftlich aus einer Schüssel essen.

		[bookmark: page85] Herzblatt,
der weniger Nahrung bedurfte als wir, kam dabei am besten weg und
war schon satt, als wir noch ganz hungrig waren: drei Schnitten von
seinem Anteil steckte ich in mein Ränzel, um sie später den Hunden
zu geben; von den nun noch übrigen vier Scheiben bekam jeder von
uns eine als Nachtisch.

		Obgleich diese Mahlzeit eigentlich nichts mit einem Festmahl
gemein hatte, das zu Tischreden verlockte, hielt ich doch den
Augenblick für gekommen, einige Worte an meine Kameraden zu
richten. Natürlich betrachtete ich mich als ihr Oberhaupt, aber ich
dünkte mich doch nicht so viel mehr als sie, um mich nicht zu
Mitteilungen über die ernste Lage, in der wir uns befanden,
verpflichtet zu fühlen.

		Capi hatte jedenfalls meine Absicht erraten, denn er hielt seine
großen, klugen, liebevollen Augen fest auf die meinen
gerichtet.

		»Ja, mein Freund Capi,« sagte ich, »ja, meine lieben Kameraden,
ich habe euch eine schlimme Nachricht mitzuteilen: unser Herr ist
auf zwei Monate von uns fort.«

		»Wuh, wuh!« klagte Capi.

		»Ja, es ist sehr traurig, sowohl für ihn, als auch für uns, denn
sonst hat er uns ernährt, und in seiner Abwesenheit befinden wir
uns in einer schrecklichen Lage. Wir haben kein Geld.«

		Bei diesem Wort, das er sehr gut kannte, richtete sich Capi auf
seinen Hinterfüßen auf und begann im Kreis herumzugehen, wie wenn
er in den Reihen eines »verehrlichen Publikums« einsammelte.

		»Du meinst, wir sollen Vorstellungen geben,« fuhr ich fort, »das
ist ein sehr guter Rat, aber werden wir auch Einnahmen haben? Davon
hängt alles ab, denn wir haben, wie ich euch mitteilen muß, nur
noch drei Sous im Vermögen. Wir müssen uns also den Schmachtriemen
fester anziehen. So wie die Sachen liegen, hoffe ich fest, daß ihr
den Ernst der Umstände begreifen und, statt mir Streiche zu
spielen, eure Fähigkeiten in den Dienst der Gesellschaft stellen
werdet. Ich fordere von euch Gehorsam, Mäßigkeit und guten Mut. Wir
wollen zusammenstehen, und ihr könnt euch auf mich verlassen, wie
ich mich auf euch verlasse.«

		Ich wage nicht zu behaupten, daß meine Kameraden alle
Schönheiten dieser aus dem Stegreif gehaltenen Rede zu würdigen
wußten, aber sicherlich fühlten sie die leitenden [bookmark: page86] Gedanken heraus. Aus der
Abwesenheit unsers Herrn ersahen sie, daß sich etwas Ernstes
begeben hatte, und sie erwarteten von mir eine Erklärung darüber.
Wenn sie auch nicht alles verstanden, was ich sagte, so waren sie
doch von meinem Verhalten ihnen gegenüber befriedigt und thaten mir
ihre Zufriedenheit durch ihre Aufmerksamkeit kund.

		Wenn ich von ihrer Aufmerksamkeit rede, so bezieht sich dies nur
auf die Hunde, denn für Herzblatt war es ein Ding der
Unmöglichkeit, seine Gedanken lange auf einen Gegenstand zu
richten. Anfangs hatte er mir mit allen Zeichen des lebhaftesten
Interesses zugehört, aber nachdem ich etwa zwanzig Worte
gesprochen, war er auf den Baum gesprungen, in dessen Schatten wir
saßen, und seelenvergnügt von Ast zu Ast gehüpft. Hätte mir Capi
eine solche Beleidigung zugefügt, so würde ich mich tief verletzt
gefühlt haben, aber von Herzblatt wunderte mich nichts, er war eben
ein Leichtsinn, ein Hohlkopf, und schließlich war es auch ganz
natürlich, daß der Affe sich ein wenig vergnügen wollte.

		Ich muß gestehen, daß ich es am liebsten ebenso gemacht und mich
auch auf dem Baume geschaukelt hätte, aber das Bewußtsein meiner
Wichtigkeit und meiner Würde gestatteten mir derartige
Zerstreuungen nicht.

		Nach kurzer Rast gab ich das Zeichen zum Ausbruch, wir mußten
uns unser Nachtlager oder mindestens unser morgiges Frühstück
verdienen, wenn wir, wie höchst wahrscheinlich im Freien
übernachteten.

		Nachdem wir etwa eine Stunde weit gewandert waren, erblickten
wir ein Dorf, das aus der Ferne wohl ziemlich ärmlich aussah und
nur eine geringe Einnahme erwarten ließ, aber das durfte mich nicht
entmutigen, denn ich war in Betreff der Einnahme nicht
anspruchsvoll und sagte mir, daß ich in einem so kleinen Dorf auch
weniger Gefahr laufe, einem Polizeidiener zu begegnen.

		Ich putzte also meine Künstler heraus, und in schönster Ordnung
hielten wir unsren Einzug in das Dorf. Unglücklicherweise fehlte
uns aber die Pfeife, die stattliche Erscheinung und das sichere
Auftreten des alten Vitalis, der überall die Blicke auf sich
lenkte, während ich im Gegenteil sehr klein und schüchtern war.

		Ich blickte nach rechts und nach links, um zu sehen, welchen
Eindruck wir hervorbrachten: leider war dies ein [bookmark: page87] äußerst mittelmäßiger: man
hob den Kopf, ließ ihn wieder sinken und kein Mensch lief hinter
uns drein.

		Auf einem kleinen Platz mit einem von Platanen beschatteten
Brunnen nahm ich meine Harfe und fing an, einen Walzer zu spielen.
Die Musik war lustig, meine Finger waren leicht, allein mein Herz
war schwer, und ich hatte die Empfindung, eine schwere Last auf
meinen Schultern zu tragen.

		Ich hieß Zerbino und Dolce tanzen; sie gehorchten mir sofort und
fingen an, sich im Takt zu drehen.

		Allein niemand kam, um uns zuzuschauen, und doch sah ich Frauen,
die strickten und schwatzten, auf der Schwelle der Häuser
sitzen.

		Ich fuhr fort, zu spielen, Zerbino und Dolce zu tanzen; aber
niemand kam – es war zum Verzweifeln.

		Vielleicht hatten diese Leute keine Freude am Tanzen – das war
immerhin möglich.

		Ich befahl Zerbino und Dolce, sich zu legen, und stimmte meine
Canzonetta an, und zwar sang ich mit mehr Eifer als je:

		»Fenestra vascia e patrona
crudele.

Quanta sopire m'aje fatto jettare.«

		Eben hatte ich die zweite Strophe begonnen, als ich einen Mann
in kurzem Rock, einen Filzhut auf dem Kopf, auf uns zukommen
sah.

		Endlich!

		Ich sang noch feuriger.

		»Holla,« rief er, »was treibst du denn hier, du
Galgenstrick?«

		Verblüfft durch diese Anrede, brach ich ab und sah ihn mit
offenem Munde näher kommen.

		»Nun, wirst du wohl antworten?« fragte er.

		»Sie sehen, Herr, ich singe.«

		»Hast du eine Erlaubnis, auf unsrem Marktplatz zu singen?«

		»Nein, Herr.«

		»Dann mach, daß du weiterkommst, wenn du nicht eingesteckt
werden willst.«

		»Aber, Herr ...«

		»Nenne mich Herr Feldhüter und mache kehrt, du Betteljunge,
du!«

		[bookmark: page88] Ein
Feldhüter! Ich hatte bei meinem Herrn gesehen, was dabei
herauskommen kann, wenn man sich gegen Polizeidiener und Feldhüter
auflehnt!

		Ich wartete also eine Wiederholung des Befehls nicht ab, drehte
mich auf dem Absatz herum und ging schleunigst den Weg zurück, auf
dem ich gekommen war.

		Betteljunge! Das war eine Ungerechtigkeit! Ich hatte nicht
gebettelt, ich hatte gesungen, und dies war meine Art, zu
arbeiten!

		Fünf Minuten später hatte ich diese ungastliche, aber wohl
gehütete Gemeinde im Rücken.

		Niedergeschlagen und traurig folgten mir meine Hunde, denn sie
begriffen wohl, daß wir ein schlimmes Abenteuer überstanden
hatten.

		Von Zeit zu Zeit lief Capi mir vor, drehte sich nach mir um und
sah mich mit seinen klugen Augen neugierig an. Jeder andre an
seiner Stelle hätte mich gefragt, aber er war zu wohl erzogen, um
seine Neugierde an den Tag zu legen, und ich sah, wie seine Nüstern
bei der Anstrengung, sein Bellen zu unterdrücken, zitterten.

		Als wir uns weit genug entfernt hatten, um das rohe Eingreifen
des Feldhüters nicht mehr fürchten zu müssen, winkte ich mit der
Hand, und sofort bildeten die drei Hunde einen Kreis um mich;
unbeweglich, seine Augen fest auf die meinen gerichtet, stand Capi
in der Mitte.

		Der Augenblick war gekommen, ihnen die Erklärung zu geben, auf
die sie warteten.

		»Man schickte uns fort, weil wir nicht die Erlaubnis hatten, zu
spielen,« sagte ich.

		»Und nun?« fragte Capi durch eine Kopfbewegung.

		»Und nun müssen wir irgendwo im Freien übernachten und haben
kein Nachtessen.«

		Bei dem Wort Nachtessen wurde ein allgemeines Knurren
vernehmlich.

		Ich zeigte meine drei Sous.

		»Ihr wißt, daß das alles ist, was wir noch haben; geben wir
diese drei Sous heute abend aus, so haben wir morgen kein
Frühstück; da wir nun heute schon einmal gegessen haben, finde ich
es klüger, an morgen zu denken.

		Damit schob ich meine drei Sous wieder ein.

		Capi und Dolce ließen ergeben den Kopf hängen, aber [bookmark: page89] Zerbino, der nicht
immer gutmütig und obendrein ziemlich gefräßig war, fuhr fort zu
knurren.

		Nachdem ich ihn strenge angesehen hatte, ohne ihn damit zum
Schweigen zu bringen, wandte ich mich an Capi und sagte: »Erkläre
Zerbino das, was er, wie es scheint, nicht verstehen will, das
heißt, daß wir heute auf eine zweite Mahlzeit verzichten müssen,
wenn wir morgen überhaupt eine einzige haben wollen.«

		Sofort gab Capi Zerbino einen Klaps mit der Pfote, und nun
schien sich eine Erörterung zwischen ihnen zu entspinnen.

		Man darf an dem Wort »Erörterung« keinen Anstoß nehmen, weil ich
es in Beziehung auf Tiere gebrauche, denn es steht ganz fest, daß
jede Art Tiere ihre eigene Sprache hat. Wer je die Schwalben oder
Ameisen genauer beobachtet hat, der weiß, daß diese Behauptung
richtig ist, und daß die Schwalben bei Tagesanbruch keineswegs nur
ein Liedchen singen, sondern ganz lebhaft miteinander zwitschern
und plaudern, wie sich auch die Ameisen, wenn sie beim Begegnen
ihre Fühler aneinander reiben, mitteilen, was sie gegenseitig
interessiert. Was nun gar die Hunde betrifft, so können sie nicht
nur sprechen, sondern auch lesen: man darf sie nur beobachten wie
sie, die Nase in der Luft oder auch mit gesenktem Kopf Steine und
Sträucher beschnuppern: dann machen sie wohl plötzlich vor einem
Büschel Gras oder einer Mauer einen Augenblick Halt; unsereins
sieht nichts Auffälliges an der Mauer, der Hund aber liest die
merkwürdigsten Dinge von ihr ab, die in geheimnisvollen, uns
unbekannten Zeichen hier geschrieben stehen.

		Was Capi zu Zerbino sagte, weiß ich nicht, denn wenn auch die
Hunde die Sprache der Menschen verstehen, so ist das doch umgekehrt
nicht auch der Fall: ich sah nur, daß Zerbino keine Vernunft
annehmen wollte, und daß er durchaus verlangte, die drei Sous
sollten auf der Stelle für Brot ausgegeben werden; erst als Capi
zornig wurde und ihm die Zähne wies, gab Zerbino, der gerade kein
Held war, Ruhe.

		Nachdem die Frage des Nachtessens auf diese Weise erledigt war,
handelte es sich noch um die des Uebernachtens.

		Das Wetter war schön, der Tag sehr warm gewesen und ein
Nachtlager im Freien so übel nicht; man mußte nur sehen, so
unterzukommen, daß man vor den Wölfen, deren [bookmark: page90] es in dieser Gegend gab, und vor
den Feldhütern, die für uns ungleich gefährlicher schienen,
gesichert war.

		Folglich mußte man auf der weißen Landstraße weiter wandern, bis
man einen Unterschlupf fand, und dies thaten wir.

		Der Weg zog sich endlos hin: Kilometer reihte sich an Kilometer,
der letzte rosige Schimmer des Sonnenunterganges war verglommen,
und noch immer hatten wir kein Nachtquartier gefunden.

		Man mußte wohl oder übel einen Entschluß fassen.

		Der Ort, an dem ich Halt machte, um hier die Nacht zuzubringen,
war ein Wald, in dem sich hier und dort auf kahlen Flächen große
Granitblöcke erhoben. Es war sehr traurig und sehr öde hier, aber
wir hatten keine andre Wahl und ich hoffte, daß wir zwischen den
Felsblöcken doch etwas Schutz vor der kühlen Nachtluft finden
würden. Wenn ich sage wir, so meine ich damit Herzblatt und mich,
denn für die Hunde war ich unbesorgt; es stand nicht zu fürchten,
daß sie durch eine im Freien verbrachte Nacht ein Fieber
davontragen würden. Aber für mich mußte ich Sorge tragen, denn ich
war mir meiner Verantwortlichkeit wohl bewußt. Was sollte aus
meiner Truppe werden, wenn ich krank wurde, und was sollte aus mir
selbst werden, wenn ich Herzblatt pflegen mußte?

		Wir verließen die Landstraße und schritten zwischen die Steine
hinein, und bald entdeckte ich einen ungeheuren Granitblock, der so
aufgerichtet war, daß sich eine Art Höhle unter ihm befand. In
diese Höhlung hatten die Winde ein dichtes Bett von dürren
Tannennadeln zusammengeblasen. Wir hätten es uns nicht besser
wünschen können: eine Matratze, um uns darauf auszustrecken, und
ein Dach, um uns zu schützen – es fehlte nichts als ein Stück Brot,
aber daran durfte man nicht denken, und das Sprichwort sagt ja
auch: Wer schläft, speist.

		Ehe ich einschlief, erklärte ich Capi, daß ich mich auf seine
Wachsamkeit verlasse, und das gute Tier stand vor unserer
Zufluchtsstätte Schildwache, statt sich mit uns auf den
Tannennadeln auszustrecken. Ich konnte ruhig sein, denn ich wußte,
daß sich uns niemand zu nähern vermochte, ohne daß ich zeitig
benachrichtigt würde.

		Trotzdem schlief ich nicht gleich ein, als ich mich und
Herzblatt in meine Jacke gewickelt, Dolce und Zerbino zu meinen
Füßen zusammengekugelt, auf den Tannennadeln ausgestreckt [bookmark: page91] hatte, denn meine
Unruhe war noch größer als meine Müdigkeit.

		Der erste Tag unsrer Wanderschaft war übel verlaufen, was würde
wohl der Morgen bringen? Ich hatte Hunger und Durst und nur noch
drei Sous im Vermögen. Ich mochte sie in meiner Tasche hin und her
drehen, wie ich wollte, sie vermehrten sich nicht: eins, zwei,
drei, über diese Zahl kam ich nie hinaus.

		Wie wollte ich meine Truppe, mich selbst ernähren, wenn ich
morgen und in den nächsten Tagen keine Vorstellungen geben konnte?
Wo wollte ich Maulkörbe, wo einen Erlaubnisschein hernehmen? Mußten
wir denn alle hinter einer Hecke Hungers sterben?

		Während ich diese traurigen Gedanken hin und her wog, blickte
ich zu den Sternen auf, die an dem nächtlichen Himmel blinkten.
Kein Lüftchen rührte sich; ringsum war alles still, kein Rauschen
im Laubwerk, kein Vogelruf, kein Wagenrollen von der Landstraße
her; soweit mein Auge reichte, dehnten sich bläuliche Weiten vor
mir aus – das Leere: wie allein, wie verlassen waren wir doch!

		Meine Augen füllten sich mit Thränen, und plötzlich fing ich an
zu weinen: arme Mutter Barberin! Armer Vitalis!

		Ich hatte mich auf den Bauch gelegt und weinte unaufhaltsam in
meine beiden Hände hinein, als ich plötzlich einen linden Hauch in
meinen Haaren fühlte; rasch drehte ich mich um und eine lange,
warme Zunge drückte sich in mein Gesicht. Es war Capi, der mich
hatte weinen hören und nun kam, um mich zu trösten, wie in meiner
ersten Nacht auf der Wanderschaft.

		Ich schlang ihm meine beiden Arme um den Hals und küßte ihn auf
seine feuchte Schnauze, dann ließ er ein leises, unterdrücktes
Bellen vernehmen, und es schien mir, als weine er mit mir.

		Als ich erwachte, war es heller Tag, und Capi saß vor mir und
betrachtete mich; die Vögel zwitscherten im Laub; in weiter, weiter
Ferne läutete eine Glocke den Angelus; die Sonne stand schon
hoch am Himmel und sandte warme, ermutigende Strahlen herab, die
auf Leib und Seele wohlthätig wirkten.

		Unsre Morgentoilette war rasch beendet, wir machten uns auf den
Weg und schlugen die Richtung nach den Glockentönen ein. Dort
befand sich ein Dorf und in dem Dorf [bookmark: page92] gab es ohne Zweifel einen Bäcker; wenn man
ohne Mittagessen und ohne Abendbrot eingeschlafen ist, meldet sich
gar bald der Hunger.

		Mein Entschluß war gefaßt; ich wollte meine drei Sous ausgeben,
und nachher mußte man eben weitersehen.

		Im Dorfe angelangt, brauchte ich nicht lange nach der Bäckerei
zu fragen, denn unsre Nasen leiteten uns sicher zu ihr; mein
Geruchsinn war beinahe so ausgebildet, wie der meiner Hunde, und
ich witterte den köstlichen Duft des heißen Brotes.

		Wenn das Pfund Brot fünf Sous kostete, bekamen wir natürlich um
drei Sous nicht sehr viel, so daß jeder nur ein kleines Stück
erhielt und unser Frühstück rasch beendet war.

		Nun mußte ich also Mittel und Wege suchen, im Lauf des Tages
eine Einnahme zu erzielen. Zu diesem Zweck wanderte ich durch das
Dorf, um mich nach dem günstigsten Platz für eine Vorstellung
umzusehen und mir nebenbei auch die Leute zu betrachten, um zu
erraten, ob sie uns freundlich oder feindlich gesinnt sein
würden.

		Ich hatte nicht die Absicht, sofort eine Vorstellung zu geben,
denn es war noch nicht die richtige Zeit dafür, sondern ich wollte
nur den Ort genau ansehen, den besten Platz für uns aussuchen, um
dann dort um Mittag mein Heil zu versuchen.

		Ganz versunken in diesen Gedanken, vernahm ich plötzlich ein
Geschrei hinter mir; rasch drehte ich mich um und sah Zerbino, von
einer alten Frau verfolgt, auf mich zukommen. Sofort erkannte ich,
was geschehen war: Zerbino, der sich meine Zerstreutheit zunutze
machte, war in ein Haus gelaufen, hatte dort ein Stück Fleisch
gestohlen und im Maul davon getragen.

		»Haltet den Dieb,« schrie die alte Frau, »haltet ihn, haltet sie
alle!«

		Als ich diese letzten Worte hörte, fing ich, in dem Bewußtsein,
für das Vergehen meines Hundes verantwortlich zu sein, ebenfalls zu
laufen an. Was sollte ich der alten Frau antworten, wenn sie Ersatz
für das gestohlene Fleisch verlangte? Wie sollte ich sie bezahlen?
Würde man uns nicht einsperren, wenn wir einmal gefaßt waren?

		Als Capi und Dolce mich entfliehen sahen, blieben sie nicht
zurück, sondern folgten mir auf den Fersen nach, während [bookmark: page93] Herzblatt, der auf
meiner Schulter saß, sich an meinen Hals anklammerte, um nicht
herunterzufallen.

		Es war kaum zu fürchten, daß man uns einholen würde, aber einige
Personen versperrten uns den Weg und wollten uns so abfassen.
Glücklicherweise mündete, ehe wir bis zu diesen Gegnern kamen, eine
kleine Quergasse in die Hauptstraße, ich bog mit den Hunden in sie
ein, wir rannten aus Leibeskräften weiter und waren bald auf freiem
Feld. Gleichwohl machte ich erst Halt, als mir der Atem ganz
versagte, das heißt, nachdem wir wenigstens zwei Kilometer
zurückgelegt hatten. Nun endlich wagte ich zurückzublicken. Niemand
verfolgte uns mehr, Capi und Dolce waren dicht hinter mir, während
Zerbino, der wohl unterwegs sein Fleisch gegessen hatte, von weitem
folgte.

		Ich rief ihm, aber Zerbino, der wußte, daß er eine strenge
Strafe verdient hatte, blieb erst stehen und suchte dann, statt zu
mir zu kommen, das Weite.

		Wohl hatte Zerbino, nur durch den Hunger getrieben, das Stück
Fleisch gestohlen, aber ich konnte diesen Grund nicht als
Entschuldigung gelten lassen. Es war ein Diebstahl, und der
Schuldige mußte bestraft werden, denn sonst wäre es um die
Disziplin meiner Truppe geschehen gewesen; im nächsten Dorf hätte
Dolce das Beispiel ihres Kameraden nachgeahmt, und schließlich wäre
selbst Capi der Versuchung erlegen.

		Zerbino mußte also eine öffentliche Bestrafung erhalten, aber
dazu war es unbedingt nötig, daß er vor nur erschien, und es war
keine leichte Sache, ihn dazu zu bestimmen.

		Ich wandte mich in meiner Not an Capi.

		»Geh und hole mir Zerbino.«

		Sofort machte er sich an die Ausführung dieses Auftrages, aber
es schien mir, als ob er weniger Eifer an den Tag lege, als sonst,
und in dem Blick, den er mir im Gehen zuwarf, glaubte ich zu lesen,
daß er sich lieber zum Anwalt Zerbinos aufgeworfen, als meinen
Häscher gespielt hätte.

		Für den Augenblick hatte ich also nichts zu thun, als die
Rückkehr Capis und seines Gefangenen abzuwarten, was lange währen
konnte, da sich Zerbino wahrscheinlich nicht so schnell
zurückführen lassen würde. Uebrigens lag für mich in der
Notwendigkeit dieses Zuwartens durchaus nichts Unangenehmes, da ich
kein bestimmtes Ziel vor mir hatte, von dem raschen Lauf sehr
ermüdet und die Umgebung, in der ich mich befand, zu längerem
Verweilen sehr verlockend war.

		[bookmark: page94] In meinem
tollen Lauf war ich bis an das Ufer des Canal du Midi gelangt, der
die Garonne mit dem Mittelmeer verbindet, und befand mich nun in
einer grünen, frischen, wasserreichen Landschaft: Bäume, Gras, eine
kleine murmelnde Quelle, die aus den Spalten eines mit Blumen und
Pflanzen bedeckten Felsen quoll; es war reizend und ich war hier
bis zur Rückkehr der Hunde prächtig aufgehoben.

		Eine Stunde verfloß, ohne daß einer von beiden zurückgekehrt
wäre, und ich fing schon an, mich zu beunruhigen, als Capi
niedergeschlagen und allein zurückkam.

		»Wo ist Zerbino?«

		Capi kuschte sich ängstlich und nun sah ich, daß eines seiner
Ohren mit Blut bedeckt war.

		Ich brauchte keine weitere Erklärung, um zu wissen, was sich
begeben hatte: Zerbino hatte Widerstand geleistet, und Capi, der
vielleicht nur widerwillig einem seiner Meinung nach allzu strengen
Befehl gehorchte, hatte sich besiegen lassen.

		Sollte ich nun auch ihn schelten und strafen? Ich hatte wenig
Lust, andre zu betrüben, war ich doch selbst bekümmert genug!

		Da die Expedition Capis erfolglos verlaufen war, blieb mir
nichts mehr übrig, als zu warten, bis Zerbino geruhen würde, von
selbst zu kommen. Ich kannte ihn und hoffte, daß er, nachdem der
erste Zorn sich gelegt, sich fügen und reuig wiederkehren
würde.

		Nachdem ich Herzblatt angebunden hatte, aus Angst, es könne ihn
die Lust anwandeln, sich Zerbino zuzugesellen, streckte ich mich
unter einem Baume aus, und Capi und Dolce lagerten sich zu meinen
Füßen.

		Die Zeit verging, Zerbino erschien nicht, und nach und nach
übermannte mich die Müdigkeit und ich schlief ein.

		Als ich wieder erwachte, stand die Sonne hoch über meinem Haupt,
und Stunden waren vergangen. Allein ich bedurfte der Sonne nicht,
um zu wissen, wie spät es war, mein Magen schrie laut genug, es sei
lange her, daß ich mein Stück Brot gegessen hätte. Auch die Hunde
und Herzblatt deuteten mir jeder in seiner Weise an, daß sie
hungrig seien.

		Und Zerbino erschien noch immer nicht.

		Ich rief, ich pfiff ihm, aber alles war vergeblich, er ließ sich
nicht sehen; nachdem er gut gefrühstückt hatte, lag [bookmark: page95] er vermutlich unter irgend
einem Gebüsch und gab sich behaglich seiner Verdauung hin. Meine
Lage wurde immer bedenklicher: ging ich fort, so konnte er sich
verirren und sich nicht mehr zu uns zurückfinden, blieb ich, so
fand ich keine Gelegenheit, einige Sous zu verdienen und etwas zum
Essen zu bekommen, und doch machte sich das Bedürfnis zu essen
immer gebieterischer geltend. Die Augen der Hunde suchten die
meinen mit verzweifeltem Ausdruck und Herzblatt rieb sich den Bauch
mit zornigem Gekreisch.

		Endlich schickte ich Capi noch einmal aus, aber nach Verlauf
einer halben Stunde erschien er wieder allein und gab mir zu
verstehen, daß er ihn nicht gefunden habe.

		Was thun?

		Obgleich Zerbino uns durch sein Vergehen in diese furchtbare
Lage gebracht hatte, konnte ich doch nicht daran denken, ihn im
Stich zu lassen. Was würde mein Herr sagen, wenn ich ihm seine drei
Hunde nicht wieder zuführte? Und abgesehen davon, hatte ich auch
den Schlingel Zerbino wirklich lieb.

		Ich beschloß also, bis zum Abend zu warten, aber wir konnten
unmöglich unthätig hier sitzen bleiben und auf das Knurren unsrer
Mägen lauschen – ich mußte eine Beschäftigung und Zerstreuung für
uns alle ersinnen.

		Wenn es uns gelang, unsern Hunger einige Zeit zu vergessen, so
litten wir während dessen jedenfalls weniger unter ihm.

		Aber, was thun?

		Als ich über diese Frage nachdachte, fiel mir ein, daß mir
Vitalis erzählt hatte, daß man im Krieg, wenn ein Regiment von
einem Marsch recht ermüdet sei, die Musik spielen lasse, und daß
die Soldaten über den lustigen Klängen ihre Erschöpfung
vergäßen.

		Vielleicht vergaßen wir auch unsern Hunger über einer lustigen
Melodie, und jedenfalls verging uns die Zeit schneller, während ich
mit Spielen und die Hunde und Herzblatt mit Tanzen beschäftigt
waren.

		Ich nahm also meine Harfe, die an einen Baum gelehnt war,
stellte meine Komödianten in Positur und fing, mit dem Rücken nach
dem Kanal gewendet, an, eine Tanzmelodie und dann einen Walzer zu
spielen.

		Anfangs schienen meine Schauspieler keine große Lust zum Tanzen
zu verspüren, und offenbar wäre ihnen ein Stück [bookmark: page96] Brot lieber gewesen,
aber nach und nach wurden sie lebendiger, die Musik brachte die
gewünschte Wirkung hervor, wir vergaßen das Stück Brot, das wir
nicht hatten, und dachten nur noch an Spiel und Tanz.

		Plötzlich hörte ich eine helle Kinderstimme »bravo, bravo!«
rufen. Die Stimme kam von hinten, rasch drehte ich mich um.

		Auf dem Kanal lag ein Schiff, dessen Bug nach dem Ufer
zugewendet war, auf dem ich mich befand, während die beiden Pferde,
die es zogen, auf dem gegenüberliegenden Ufer Halt gemacht
hatten.

		Noch nie hatte ich ein so sonderbares Schiff gesehen; es war
viel kleiner als die Pinassen, die meistens auf den Kanälen benutzt
werden, und auf dem Deck, das nur wenig über den Wasserspiegel
emporragte, war eine Art verglaster Galerie errichtet, vor der sich
eine von Schlingpflanzen umrankte und beschattete Veranda befand.
Unter dieser Veranda entdeckte ich zwei Personen: eine noch junge,
vornehm aber melancholisch aussehende Dame, die neben einem
ausgestreckt daliegenden Knaben in meinem Alter stand.

		Ohne Zweifel hatte dieser Junge bravo gerufen.

		Sobald ich mich von meiner Ueberraschung erholt hatte, nahm ich
meinen Hut ab, um für den gespendeten Beifall zu danken.

		»Spielst du zu deinem Vergnügen?« fragte mich die Dame, die mit
ausländischer Betonung sprach.

		»Um meine Schauspieler üben zu lassen und auch um mich zu
zerstreuen.«

		Der Knabe machte ein Zeichen, und die Dame beugte sich über
ihn.

		»Willst du noch etwas spielen?« fragte sie dann.

		Ob ich spielen wollte! Spielen vor einem Publikum, das mir so
gelegen kam! Ich ließ mich nicht lange bitten.

		»Wünschen Sie einen Tanz, oder eine Komödie?« fragte ich.

		»O, eine Komödie!« rief das Kind.

		Allein die Dame erklärte, sie würde einen Tanz vorziehen.

		»Der Tanz ist zu kurz,« rief der Junge wieder.

		»Falls es das verehrte Publikum wünschen sollte, können wir nach
dem Tanz verschiedene Kunststücke zeigen, wie man sie in einem
Pariser Zirkus nicht schöner sehen kann.«

		[bookmark: page97] Es war
dies eine Redewendung meines Herrn, und ich bemühte mich, sie mit
ebensoviel Würde vorzubringen, als er. Bei näherer Ueberlegung war
ich übrigens sehr froh, daß man das Schauspiel abgelehnt hatte, da
ich in Verlegenheit gewesen wäre, eine Vorstellung zu geben, ohne
Zerbino und ohne die Kostüme und sonstiges Zubehör.

		Ich nahm also meine Harfe und fing an zu spielen; sofort schlang
Capi seine beiden Vorderpfoten um Dolces Leib und nun fingen sie
an, sich im Takt zu drehen. Darauf tanzte Herzblatt ein Solo, und
dann gaben wir unser ganzes Repertoire Stück um Stück, ohne zu
ermüden: meine Schauspieler wußten offenbar, daß der Lohn ihrer
Mühen in einer Mahlzeit bestehen würde, und schonten sich so wenig,
als ich mich.

		Plötzlich, inmitten eines unsrer Kunststücke sah ich Zerbino aus
einem Gebüsch hervortreten; und als seine Kameraden an ihm vorüber
kamen, nahm er keck seinen Platz in ihrer Mitte ein und spielte
seine Rolle, wie wenn nichts geschehen wäre.

		Während ich spielte und meine Schauspieler beaufsichtigte, warf
ich von Zeit zu Zeit einen Blick auf den Jungen, der sich
merkwürdigerweise gar nicht rührte, obgleich ihn unsre Vorstellung
sehr zu erfreuen schien. Er blieb langausgestreckt in völliger
Unbeweglichkeit liegen, nur klatschte er uns mit den Händen
Beifall.

		War er gelähmt? Es schien mir, als sei er auf einem Brett
festgebunden.

		Leise hatte der Wind das Schiff an die Uferböschung getrieben,
auf der ich mich befand, und nun konnte ich den Knaben so gut
sehen, als wäre ich mit ihm auf dem Schiff gewesen; er hatte
blondes Haar, und sein Gesicht war bleich, so bleich, daß man auf
der Stirne die blauen Adern durch die durchsichtige Haut schimmern
sah; sein Gesichtsausdruck war sanft und traurig und hatte etwas
Kränkliches an sich.

		»Was kostet ein Platz in eurem Theater?« fragte mich die
Dame.

		»Jeder zahlt im Verhältnis zu dem Vergnügen, das er gehabt
hat.«

		»Dann mußt du sehr viel bezahlen, Mama,« sagte der Knabe. Darauf
fügte er noch einige Worte in einer mir fremden Sprache hinzu.

		[bookmark: page98] »Arthur
möchte deine Schauspieler auch in der Nähe sehen,« sagte die
Dame.

		Ich machte Capi ein Zeichen, worauf er einen Anlauf nahm und auf
das Schiff sprang.

		»Und die andern?« rief Arthur.

		Zerbino und Dolce folgten ihrem Kameraden.

		»Und der Affe!«

		Herzblatt hätte den Sprung leicht machen können, aber ich konnte
mich nie auf ihn verlassen, war er erst einmal an Bord, so hätte er
leicht Späße machen können, die der Dame nicht ganz zugesagt
hätten.

		»Ist er bösartig?« fragte sie.

		»Nein, gnädige Frau, aber er ist nicht immer gehorsam, und ich
fürchte, er könnte sich nicht anständig betragen!«

		»Nun, so komm mit ihm aufs Schiff!«

		Damit winkte sie einem Mann, der am Steuerruder stand, und der
schob sofort eine Planke ans Ufer.

		Es war eine Brücke, auf der ich, ohne den gefährlichen Sprung zu
wagen, an Bord gelangen konnte, und ernsthaft, meine Harfe in der
Hand und Herzblatt auf der Schulter, betrat ich das Schiff.

		»Den Affen! Den Affen!« rief Arthur.

		Ich trat an den Jungen heran, und während er Herzblatt
liebkoste, konnte ich ihn mit Muße betrachten.

		Es war erstaunlich, er war wirklich auf einem Brett
festgebunden, wie es mir gleich anfangs geschienen hatte.

		»Du hast doch einen Herrn, Kind, nicht wahr?« fragte die
Dame.

		»Ja, aber im Augenblick bin ich allein.«

		»Auf wie lange?«

		»Auf zwei Monate.«

		»Zwei Monate! Mein armer Kleiner! So lange allein in deinem
Alter.«

		»Ich muß eben, gnädige Frau!«

		»Dein Herr verlangt wohl, daß du ihm nach diesen zwei Monaten
eine gewisse Summe ablieferst?«

		»Nein, gnädige Frau, er verlangt nichts, und wenn ich nur mit
meiner Truppe meinen Unterhalt finde, so genügt dies völlig.«

		»Und hast du den bis jetzt gefunden?«

		Ich zögerte mit der Antwort, denn noch nie hatte mir [bookmark: page99] eine Frau einen
solchen Respekt eingeflößt, wie diese, aber sie fragte mit so viel
Güte, ihre Stimme klang so sanft, ihr Blick ruhte so liebevoll, so
aufmunternd auf mir, daß ich mich entschloß, ihr die Wahrheit zu
sagen. Warum sie übrigens auch verschweigen?

		So erzählte ich ihr denn, wie Vitalis ins Gefängnis gekommen
war, weil er mich verteidigt hatte, und wie ich, seit ich Toulouse
verlassen, keinen Sous hatte verdienen können.

		Während ich sprach, spielte Arthur mit den Hunden, hörte aber
doch alles, was ich erzählte.

		»Wie hungrig müßt ihr alle sein!« rief er aus.

		Bei dem ihnen wohlbekannten Wort fingen die Hunde zu bellen an
und Herzblatt rieb sich den Bauch wie toll.

		»O, Mama!« sagte Arthur.

		Die Dame verstand ihn und sagte in der fremden Sprache ein paar
Worte zu einer Frau, die durch eine halboffene Thüre heraussah und
dann schnell einen kleinen gedeckten Tisch brachte.

		»Setze dich, mein Kind,« sagte die Dame zu mir.

		Natürlich ließ ich mich nicht lange nötigen, sondern legte meine
Harfe weg und setzte mich rasch an das Tischchen; alsbald stellten
sich die Hunde in Reih und Glied um mich herum, während Herzblatt
es sich auf meinem Knie bequem machte.

		»Fressen deine Hunde Brot?« fragte Arthur.

		Ob sie Brot fraßen! Ich reichte jedem ein Stück, das sofort
verschlungen war.

		»Und der Affe?« fragte Arthur weiter.

		Allein für Herzblatt brauchte man nicht zu sorgen, der hatte
sich selbst zu einem Stück Pastetenrand verholfen, an dem er unter
dem Tisch beinahe erstickte.

		Auch ich nahm ein Stück Pastete, das ich so gierig vertilgte,
als Herzblatt das seine.

		»Armes Kind!« sagte die Dame und füllte mein Glas.

		Arthur sagte nichts, aber er sah uns mit weitaufgerissenen Augen
zu und war offenbar sehr erstaunt über unsern Appetit, denn wir
waren einer so heißhungrig als der andre, Zerbino nicht
ausgenommen, der doch von dem gestohlenen Fleisch hätte satt sein
können.

		»Und wo hättet ihr heute abend gegessen, wenn wir nicht
zusammengetroffen wären?« fragte Arthur.
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»Wahrscheinlich gar nicht.«

		»Und wo werdet ihr morgen essen?«

		»Vielleicht haben wir morgen wieder das Glück einer solchen
Begegnung, wie heute.«

		Nun wendete sich Arthur an seine Mutter, und es entspann sich
eine lange Unterhaltung zwischen beiden – wieder in der fremden
Sprache, in der sie schon mehreremal geredet hatten. Er schien
etwas von ihr zu verlangen, das sie nicht zu bewilligen geneigt
war, oder gegen das sie wenigstens Einwendungen erhob.

		Plötzlich drehte er wieder den Kopf nach mir um, denn sein
Körper rührte sich nicht.

		»Willst du bei uns bleiben?« fragte er.

		Sprachlos starrte ich ihn an, denn diese Frage kam mir ganz
unerwartet.

		»Mein Sohn fragt dich, ob du bei uns bleiben willst.«

		»Auf diesem Schiff?«

		»Ja, auf diesem Schiff. Mein Sohn ist krank, und die Aerzte
haben verordnet, daß er auf einem Brett angeschnallt wird, wie du
es siehst. Damit er sich nicht langweilt, führe ich ihn auf diesem
Schiff spazieren. Du bleibst bei uns und deine Hunde und dein Affe
geben für Arthur, der ihr Publikum sein wird, schöne Vorstellungen,
und du, mein Kind, spielst uns auf der Harfe, wenn du magst. So
leistest du uns einen Dienst, und vielleicht sind wir auch dir zu
etwas nütze, denn du brauchst dir nicht jeden Tag deine Zuschauer
zu suchen, was für ein Kind in deinem Alter nicht sehr leicht
ist.«

		Auf dem Schiff! Ich war noch nie auf einem Schiff gewesen und
hatte mir es doch so glühend gewünscht! Ich sollte auf dem Schiff,
auf dem Wasser leben, welch ein Glück!

		Das war mein erster Gedanke gewesen, aber einige Sekunden der
Ueberlegung genügten, mir klar zu machen, welch ein Segen für mich
in diesem Vorschlag lag, und wie edel die Frau war, die ihn mir
machte.

		Schweigend ergriff ich ihre Hand und küßte sie.

		Sie schien diesen Ausdruck einer liebevollen Dankbarkeit zu
verstehen, denn sie fuhr mir mehreremal beinahe zärtlich über die
Stirn.

		»Armer Kleiner,« sagte sie.

		Als man mich bat, die Harfe zu spielen, beeilte ich mich, [bookmark: page101] diesem Wunsche
nachzukommen, denn mein Eifer war ja das beste Mittel, meinen guten
Willen und meine Dankbarkeit zu beweisen.

		Ich ergriff mein Instrument, stellte mich ganz vorne an den Bug
des Schiffes und begann zu spielen.

		Zu gleicher Zeit setzte die Dame eine kleine silberne Pfeife an
den Mund und ließ einen gellenden Pfiff ertönen.

		Sofort hörte ich auf zu spielen und überlegte mir, warum sie
wohl gepfiffen haben mochte. Weil ich schlecht gespielt hatte, oder
weil sie wünschte, ich sollte aufhören?

		Arthur, der alles beobachtete, was um ihn vorging, erriet meine
Zweifel.

		»Mama hat gepfiffen, damit sich die Pferde wieder in Bewegung
setzen,« erklärte er.

		Wirklich fing auch das Schiff, das sich vom Ufer abgewendet
hatte, von den Pferden gezogen, an, auf dem ruhigen Gewässer des
Kanales dahinzugleiten; das Wasser rauschte um den Kiel und an
beiden Ufern flogen die von den schrägen Strahlen der untergehenden
Sonne vergoldeten Bäume an uns vorüber.

		»Willst du jetzt spielen?« fragte Arthur.

		Mit einer leichten Kopfbewegung rief er seine Mutter an seine
Seite, ergriff ihre Hand und hielt sie in der seinen, während ich
alle Stücke spielte, die mein Herr mich gelehrt hatte.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Mein erster Freund

		Die Mutter Arthurs, eine Engländerin, hieß Frau Milligan; sie
war Witwe und Arthur ihr einziges Kind, wenigstens ihr einziges
noch lebendes Kind, denn sie hatte einen älteren Sohn gehabt, der
im Alter von sechs Monaten auf geheimnisvolle Weise verschwunden
und von dem niemals mehr eine Spur zu finden gewesen war.
Allerdings hatte Frau Milligan die nötigen Nachforschungen nicht
selbst anstellen können, denn zur Zeit dieses Ereignisses lag ihr
Gatte [bookmark: page102] im
Sterben, und sie selbst war so schwer krank, daß sie das Bewußtsein
verloren hatte und nicht ahnte, was um sie her vorging. Als sie
wieder zum Leben erwachte, war ihr Gatte gestorben und ihr Sohn
verschwunden. Herr James Milligan hatte die Nachforschungen
geleitet, aber die Sache hatte den eigentümlichen Haken, daß Herr
James Milligans Interesse dem seiner Schwägerin völlig
entgegengesetzt war. Da sein Bruder keine Kinder hinterlassen
hatte, wurde er dessen Erbe. Alle Nachforschungen, die er
anstellte, führten zu nichts und weder in England und Frankreich,
noch in Belgien, Deutschland und in Italien ließ sich ermitteln,
was aus dem verschwundenen Kind geworden war.

		Indessen beerbte James Milligan seinen Bruder doch nicht, denn
sieben Monate nach dem Tod ihres Gatten gab Frau Milligan einem
zweiten Knaben, dem kleinen Arthur, das Leben. Allein dies
kränkliche, elende Kind war nach Ausspruch der Aerzte nicht
lebensfähig und konnte jeden Augenblick sterben, und dann erbte
James Milligan nach dem englischen Gesetz schließlich doch seines
älteren Bruders Titel und Vermögen.

		Die Hoffnungen Herrn Milligans wurden also durch die Geburt
dieses Neffen nicht zerstört, nur wurde ihre Erfüllung verzögert –
er brauchte nur zu warten, und er wartete.

		Allein die Vorhersagung der Aerzte traf nicht ein; wohl blieb
Arthur immer kränklich, aber er starb doch nicht, wie beschlossen
worden war – die sorgfältigste Pflege seiner Mutter erhielt ihn am
Leben; es ist dies ein Wunder, das sich, Gott sei Dank, ziemlich
oft wiederholt.

		Zwanzigmal hatte man ihn aufgegeben, zwanzigmal wurde er
gerettet; der Reihe nach hatte er alle Arten von Kinderkrankheiten
durchgemacht, manchmal mehrere auf einmal, und nun war er in
letzter Zeit von einem furchtbaren Leiden, von einer
Hüftgelenkentzündung, befallen worden. Man hatte ihm Schwefelbäder
verordnet, und Frau Milligan war mit ihm in die Pyrenäen gereist.
Nachdem die Bäder wirkungslos geblieben waren, hatte man eine andre
Behandlungsweise versucht, die darin bestand, den Kranken gerade
ausgestreckt liegen zu lassen, ohne daß er auch nur einmal den Fuß
auf die Erde setzte.

		Deshalb hatte Frau Milligan in Bordeaux das Schiff bauen lassen,
auf dem ich mich befand, denn sie konnte ihren [bookmark: page103] Sohn nicht in einem Haus
eingeschlossen halten, wo er aus Langeweile und Mangel an frischer
Luft gestorben wäre. Da Arthur nicht gehen durfte, sollte sich
statt seiner das Haus, das er bewohnte, bewegen.

		Man hatte aus einem Schiff ein schwimmendes Haus mit
Schlafzimmern, Küche, Wohnzimmer und Veranda gemacht. Je nachdem
das Wetter war, hielt sich Arthur von morgens bis abends mit seiner
Mutter im Wohnzimmer oder unter der Veranda auf und sah die
Uferlandschaften an sich vorüberziehen.

		Vor etwa vier Wochen waren sie von Bordeaux abgereist und durch
die Garonne in den Kanal du Midi gekommen, von hier wollten sie die
Seen und Kanäle erreichen, die sich am Mittelmeer entlang ziehen
und dann die Rhone, die Saone und die Loire bis Briare hinauf
segeln, durch den Kanal gleichen Namens die Seine erreichen, auf
dieser bis Rouen fahren und sich dort zur Ueberfahrt nach London
auf einem großen Dampfer einschiffen.

		Selbstverständlich erfuhr ich diese Einzelheiten über Arthur und
seine Mutter nicht gleich am ersten Tag, sondern erst nach und
nach: ich habe sie hier nur zusammengestellt, um meine Erzählung
verständlicher zu machen.

		Am Tag meiner Ankunft lernte ich nur noch das Gelaß kennen, das
ich auf dem »Schwan« bewohnen sollte. Obgleich der Raum sehr klein,
nur zwei Meter lang und kaum einen Meter breit war, war er doch die
entzückendste Kabine, die sich die Einbildungskraft eines Kindes
nur träumen konnte.

		Das Mobiliar bestand in einer einzigen Kommode, aber diese war
so unerschöpflich als die Wunderflasche eines Taschenspielers. Die
obere Platte war beweglich, und wenn man sie aufklappte, sah man
ein vollständiges Bett vor sich, das allerdings nicht sehr breit,
aber doch ein bequemes Lager war. Unter diesem Bett befanden sich
zwei Schubladen, von denen die eine alle zur Toilette
erforderlichen Gegenstände enthielt, und die zweite zur
Aufbewahrung von Wäsche und Kleidern in einzelne Fächer abgeteilt
war. Am Kopf- und Fußende des Bettes war an der Wand je ein Brett
zum Auf- und Niederklappen angebracht, wovon das eine als Stuhl,
das andre als Tisch diente. Das Zimmerchen wurde durch ein kleines
Fensterchen, das in der Schiffsverkleidung angebracht war, gelüftet
und erhellt.

		[bookmark: page104] Noch
nie hatte ich etwas so Hübsches und so Reinliches gesehen: alles
war mit lackiertem Tannenholz getäfelt und der Fußboden mit weiß-
und schwarzkarriertem Wachstuch bedeckt.

		Nachdem ich mich entkleidet hatte und im Bette dehnte, fühlte
ich mich von einem noch nie empfundenen Wohlbehagen erfüllt: zum
erstenmal schmiegten sich die Betttücher weich um meine Haut, statt
mich zu kratzen: Mutter Barberin hatte rauhe, grobe Leintücher, und
mit Vitalis hatte ich meistens im Heu oder Stroh, ohne jegliches
Betttuch geschlafen, und hatten wir je einmal in der Herberge ein
solches erhalten, so wäre meistens eine bloße Streu noch
vorzuziehen gewesen. Wie fein, wie weich, wie duftig war dagegen
das Bettzeug, in das ich mich jetzt wickelte, wie viel wohliger
ruhte ich auf dieser Matratze, als auf dem Lager von Tannennadeln,
auf dem ich die Nacht zuvor geschlafen hatte! Nun ängstigte mich
die Stille der Nacht nicht mehr, nun war die Dunkelheit nicht mehr
mit unheimlichen Gestalten bevölkert, und die Sterne, die durch die
Fensterluke zu mir hereinschimmerten, flüsterten mir Worte der
Hoffnung und der Ermutigung zu.

		So gut ich auch gebettet lag, erhob ich mich doch bei
Tagesanbruch, denn ich war in Sorge darüber, wie meine Künstler die
Nacht verbracht hatten.

		Ich fand sie alle friedlich an dem Platz, wo ich sie am Abend
zuvor untergebracht hatte, und sie schliefen, als ob sie seit Jahr
und Tag auf diesem Schiff gewohnt hätten. Als ich zu ihnen trat,
erwachten die Hunde und kamen mir freudig entgegen, um sich ihre
allmorgendliche Liebkosung zu holen. Nur Herzblatt, obgleich er mit
einem Auge blinzelte, muckste sich nicht und fing an zu schnarchen
wie ein Stabstrompeter.

		Es bedurfte keiner großen geistigen Anstrengung, um zu wissen,
was dies bedeutete. Herr Herzblatt, der die verkörperte
Empfindlichkeit war, nahm sehr leicht etwas übel, und war er einmal
böse, so schmollte er lange weiter. Diesmal hatte er sich verletzt
gefühlt, daß ich ihn nicht mit in mein Zimmer genommen hatte, und
gab mir nun seine Unzufriedenheit durch diesen geheuchelten Schlaf
kund.

		Ich konnte ihm nicht erklären, welche Gründe mich zu meinem
großen Leidwesen genötigt hatten, ihn auf dem Deck zu lassen, und
da ich einsah, daß ich, wenigstens [bookmark: page105] scheinbar, im Unrecht gegen ihn war,
nahm ich ihn in meine Arme und bezeugte ihm mein Bedauern durch
einige Liebkosungen.

		Anfangs schnarchte er weiter, aber bald dachte er in gewohnter
Flatterhaftigkeit an etwas andres und deutete mir pantomimisch an,
daß er mir zu verzeihen geneigt wäre, wenn ich mit ihm am Land
spazieren ginge.

		Der Matrose, den ich den Abend zuvor am Steuer bemerkt hatte,
war schon aufgestanden und damit beschäftigt, das Verdeck
abzuwaschen; er schob uns die Planke ans Land, und ich konnte mit
meiner Truppe auf die Wiesen hinüberspazieren.

		Während ich mit den Hunden und Herzblatt spielte, in die Wette
lief, über Gräben setzte und auf Bäume kletterte, verging die Zeit
gar rasch; als wir zurückkamen, waren schon die Pferde an das
Schiff gespannt und warteten auf dem Leinpfad, an eine Pappel
gebunden, nur auf das Zeichen zum Aufbruch.

		Rasch begab ich mich aufs Schiff; einige Minuten später wurde
das Tau gelöst, vermittelst dessen das Schiff am Ufer festgehalten
wurde, der Matrose nahm seinen Platz am Steuerruder ein, der
Treidler bestieg seinen Gaul, der Block, in dem das Schlepptau
lief, knarrte, und wir waren unterwegs.

		Welche Wonne war das Reisen zu Schiff! Die Pferde trabten den
Leinpfad entlang und wir glitten, ohne eine Bewegung zu fühlen,
leicht auf dem Wasser dahin; die waldbewachsenen Ufer wichen hinter
uns zurück, und nichts war zu vernehmen, als das Geplätscher des
wirbelnden Kielwassers und das Klingen der Glöckchen, die die
Pferde um den Hals trugen.

		Ueber den Bord gebeugt, betrachtete ich die Pappeln, die stolz
aus dem frischen Wiesengrund in die Höhe strebten und deren immer
bewegliche Blätter in der Morgenluft rauschten; in langer Reihe
standen sie das Ufer entlang und bildeten einen dichten, grünen
Vorhang, der uns gegen die schrägen Strahlen der Sonne schützte und
nur ein mildes, vielfach gebrochenes Licht zu uns herüberdringen
ließ.

		An manchen Stellen war das Wasser ganz schwarz, als ob es
unergründliche Tiefen verhüllte, während es an andern so
durchsichtig klar erschien, daß man die glänzenden Kiesel und die
sammetweichen Gräser auf dem Grund ganz deutlich sah.
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war ganz in diese Betrachtungen versunken, als ich plötzlich hinter
mir meinen Namen rufen hörte; es war Arthur, den man auf seinem
Brett herauftrug, während seine Mutter ihn begleitete.

		»Hast du gut geschlafen,« fragte Arthur, »besser als auf freiem
Feld?«

		Natürlich trat ich näher und bemühte mich, möglichst höflich zu
antworten, wobei ich mich ebenso sehr an die Mutter, als an den
Sohn wendete.

		»Und wo sind die Hunde?« fragte er.

		Sofort rief ich diese und Herzblatt herbei; die Hunde machten
ihre Verbeugungen, aber der Affe schnitt Gesichter, weil er
fürchtete, es gebe eine Vorstellung, wovon aber an diesem Tag keine
Rede war.

		Frau Milligan hatte ihren Sohn vor den Sonnenstrahlen geschützt
und sich neben ihn gesetzt.

		»Bitte, führe die Hunde und den Affen fort,« sagte sie zu mir,
»wir müssen jetzt arbeiten.«

		Ich that, wie mir geheißen wurde, und verfügte mich mit meiner
Gesellschaft auf das vordere Deck.

		Als ich mich noch besann, zu welcher Art von Arbeit der arme,
kleine Kranke denn wohl zu gebrauchen sein könne, sah ich, daß er
seiner Mutter eine Aufgabe hersagte, die diese in einem Buch
nachlas.

		Unbeweglich auf seinem Brett ausgestreckt, sagte Arthur das
Auswendiggelernte her oder vielmehr, er versuchte, es herzusagen,
denn er blieb alle Augenblick stecken.

		Seine Mutter tadelte ihn sanft, aber streng.

		»Du kannst deine Fabel nicht,« sagte sie.

		»O, Mama!« erwiderte er trostlos.

		»Du machst heute noch mehr Fehler als gestern.«

		»Ich habe sie zu lernen versucht.«

		»Du hast es aber nicht gethan.«

		»Ich habe nicht gekonnt.«

		»Warum nicht?«

		»Ich weiß nicht ... weil ich nicht gekonnt habe ...
Ich bin krank.«

		»Ja, aber nicht im Kopf, und ich werde mich nie damit zufrieden
geben, daß du nichts lernst und unter dem Vorwand des Krankseins in
Unwissenheit aufwächst.«

		Frau Milligan erschien mir sehr streng, und doch sprach sie ohne
Zorn und mit zärtlicher Stimme.

		[bookmark: page107] »Warum
betrübst du mich denn immer dadurch, daß du nichts lernst?«

		»Ich kann nicht, Mama, ich versichere dich, ich kann nicht.«

		Bei diesen Worten fing Arthur an zu weinen.

		Aber Frau Milligan ließ sich durch seine Thränen nicht
erweichen, obgleich sie gerührt und tief betrübt schien.

		»Ich hätte dich heute morgen so gerne mit Remi und den Hunden
spielen lassen,« fuhr sie fort, »aber du darfst erst spielen, wenn
du deine Fabel ohne Fehler hergesagt hast.«

		Mit diesen Worten ging sie auf die Kajüte zu, als wolle sie
hineingehen und ihren laut schluchzenden Sohn allein auf dem Brett
lassen, allein unter der Thür kehrte sie wieder um und sagte:
»Wollen wir versuchen, die Fabel miteinander zu lernen?«

		Dann setzte sie sich wieder neben ihn, nahm das Buch und las ihm
seine Fabel: »Der Wolf und das Lämmlein« langsam vor, und Arthur
sprach ihr die Worte und Sätze nach.

		Als sie die Fabel dreimal gelesen hatte, gab sie das Buch Arthur
zurück, sagte ihm, er solle jetzt allein lernen, und ging in die
Kajüte.

		Arthur fing an, die Fabel zu lesen; ich konnte von meinem Platz
aus sehen, wie er die Lippen bewegte und sich offenbar befleißigte,
zu lernen.

		Allein dieser Fleiß hielt nicht vor; gar bald sah er von seinem
Buch auf, und seine Lippen bewegten sich erst langsamer und dann
gar nicht mehr.

		Er las nicht mehr und sagte auch das Gelernte nicht her, sondern
ließ seine Blicke bald hier, bald dorthin schweifen, bis sie einmal
den meinigen begegneten. Sofort machte ich ihm ein Zeichen, er
solle weiterlernen, worauf er mir freundlich zulächelte, als sei er
mir dankbar für meine Mahnung, und wieder in sein Buch guckte.

		Aber bald blickte er wieder auf, nach dem andern Ufer des Kanals
hinüber. Weil er nicht in meine Richtung sah, stand ich auf, um
mich bemerklich zu machen, und deutete auf sein Buch, das er mit
verlegener Miene wieder aufnahm.

		Unglücklicherweise schoß zwei Minuten später ein Wasserspecht
pfeilschnell an dem vorderen Deck vorüber quer über [bookmark: page108] den Kanal, und Arthur sah
wiederum auf, um ihm mit den Augen zu folgen.

		Als diese flüchtige Erscheinung entschwunden war, sah er mich an
und sagte: »Ich kann nicht, obgleich ich gerne möchte.«

		Darauf näherte ich mich ihm und erwiderte: »Die Fabel ist aber
doch gar nicht schwer.«

		»O doch, sie ist sogar sehr schwer.«

		»Mir kam sie leicht vor und ich glaube, ich habe sie vom
Vorlesen behalten. Soll ich sie dir hersagen?«

		»Ach, das ist ja nicht möglich,« erwiderte er mit zweifelhaftem
Lächeln.

		»O doch, das ist sehr wohl möglich, nimm nur das Buch, ich
will's einmal versuchen.«

		Er nahm das Buch, und ich fing an, die Fabel herzusagen, wobei
mir nur zwei oder drei kleine Irrtümer vorkamen.

		»Wahrhaftig, du kannst sie ja!« rief er aus.

		»Nicht sehr gut, aber ich glaube, jetzt könnte ich sie ohne
Fehler aufsagen.«

		»Wie hast du denn das angefangen?«

		»Ich habe nur aufmerksam zugehört, als deine Mama dir die Fabel
vorlas, und nicht nach dem geguckt, was um uns her vorging.«

		Beschämt blickte er zur Seite und sagte dann nach einer Weile:
»Wie du zugehört hast, verstehe ich wohl, und ich werde mir auch
Mühe geben, ebenso aufzumerken, aber ich begreife nicht, wie du es
angefangen hast, alle die Worte zu behalten, die sich in meinem
Gedächtnis immer wieder verwirren.«

		Ja, wie hatte ich das angefangen? Darüber hatte ich mich noch
nicht besonnen, suchte ihm aber seine Frage zu beantworten, indem
ich mich bestrebte, es mir selbst klar zu machen.

		»Von was handelt diese Fabel?« begann ich. »Von einem Schaf. Ich
denke also zuerst an Schafe und dann an das, was diese thun: ›Die
Schafe befanden sich in ihrer Hürde in Sicherheit.‹ Ich sehe also
in Gedanken die Schafe in ihrer Hürde liegen und schlafen, und da
ich sie gesehen habe, vergesse ich sie nicht mehr.«

		»Gut,« sagte er, »auch ich sehe sie vor mir: ›Die Schafe
befanden sich in ihrer Hürde in Sicherheit.‹ Ich sehe schwarze
[bookmark: page109] und weiße
Lämmer und Schafe; ich sehe sogar die aus Flechtwerk verfertigte
Hürde.«

		»Also das vergißt du nicht mehr?«

		»O nein.«

		»Wer hütet gewöhnlich die Schafe?«

		»Hunde.«

		»Und was thun die Hunde, wenn die Schafe in Sicherheit sind und
schlafen und nicht bewacht zu werden brauchen?«

		»Dann haben sie nichts mehr zu thun.«

		»Dann können sie auch schlafen, und wir sagen also: auch die
Hunde schliefen.«

		»Richtig, so ist es ganz leicht.«

		»Nicht wahr? Nun aber weiter! Wer hütet die Schafe außer den
Hunden?«

		»Ein Hirte.«

		»Wenn die Schafe in Sicherheit sind, hat der Hirte nichts zu
thun; zu was kann er nun seine Zeit verwenden?«

		»Zum Flötenspielen.«

		»Siehst du ihn in Gedanken vor dir?«

		»Ja.«

		»Wo befindet er sich?«

		»Im Schatten einer großen Ulme.«

		»Ist er allein?«

		»Nein, er ist mit andern benachbarten Hirten zusammen.«

		»Kannst du den Anfang deiner Fabel nicht fehlerlos hersagen,
wenn du dies alles siehst?«

		»Ich glaube schon.«

		»So versuch's doch einmal.«

		Als Arthur hörte, wie ich ihm erklärte, auf welche Weise er eine
Aufgabe, die ihm anfangs so schwer vorgekommen war, ganz leicht
lernen könne, sah er mich aufgeregt und ängstlich an, wie wenn er
von der Richtigkeit meiner Worte nicht ganz überzeugt wäre; nach
kurzem Zögern faßte er aber Mut und begann: »Die Schafe befanden
sich in ihrer Hürde in Sicherheit, die Hunde schliefen und der
Hirte spielte im Schatten einer großen Ulme, in Gesellschaft von
andern benachbarten Hirten die Flöte.«

		Nun klatschte er vergnügt in die Hände und rief: »Ich kann ja
meine Fabel, ich habe keinen Fehler gemacht.«
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»Willst du die zweite Hälfte der Fabel ebenso lernen?«

		»Ja, mit dir kann ich ganz gut lernen. Ach, was wird Mama für
eine Freude daran haben!«

		In weniger als einer Viertelstunde konnte er die ganze Fabel
auswendig und war im Begriff, sie ohne jeden Fehler herzusagen, als
seine Mutter dazukam.

		Anfangs war sie böse, als sie uns bei einander sah, denn sie
glaubte, wir spielten miteinander, aber ehe sie noch zwei Worte
hatte sagen können, fiel ihr Arthur in die Rede: »Ich kann meine
Fabel,« rief er, »und Remi hat sie mich gelehrt.«

		Frau Milligan sah mich ganz erstaunt an und war im Begriff, mich
darüber zu befragen, als Arthur, ohne ihre Aufforderung abzuwarten,
den »Wolf und das Lamm« strahlend vor Freude völlig fehlerlos
hersagte.

		Unterdessen betrachtete ich Frau Milligans schönes, nun von
einem Lächeln erhelltes Antlitz, und es schien mir, als würden ihre
Augen feucht; da sie sich aber in diesem Augenblick niederbeugte
und ihren Sohn mit beiden Armen umschlang, weiß ich nicht gewiß, ob
sie weinte oder nicht.

		»Die Worte allein,« sagte Arthur, »sind dummes Zeug, man muß
sich auch etwas darunter denken, und Remi hat mich gelehrt, mir die
Dinge vorzustellen, um die es sich handelt; wenn ich während des
Lernens aufsah, dachte ich nicht mehr an das, was um mich her
vorging, sondern ich sah den Hirten mit seiner Flöte und hörte
sogar die Melodie, die er blies. Soll ich sie dir singen,
Mama?«

		Nun begann er eine schwermütige englische Weise zu singen.

		Diesmal brach Frau Milligan wirklich in Thränen aus, und als sie
sich wieder aufrichtete, sah ich ihre Thränen auf den Wangen ihres
Kindes glänzen. Dann kam sie zu mir her und drückte mir so herzlich
die Hand, daß es mich aufs tiefste rührte.

		»Du bist ein guter Junge,« sagte sie.

		Wenn ich diesen kleinen Vorfall so lang und breit erzählt habe,
so habe ich dies nur gethan, um die Veränderung zu erklären, die
meine Stellung von diesem Tag an erfuhr. Am Abend zuvor hatte man
mich, meine Hunde und meinen Affen an Bord genommen, um ein krankes
Kind zu unterhalten, nun aber wurde zwischen meiner Person und den
Hunden [bookmark: page111]
und dem Affen ein Unterschied gemacht, und ich wurde der Gefährte,
ja bald der Freund Arthurs.

		Hier will ich gleich einschalten, was ich erst später erfuhr,
daß Frau Milligan sehr unglücklich darüber war, daß ihr Sohn nichts
lernte oder, richtiger gesagt, nichts lernen konnte. Trotz seiner
Krankheit oder vielmehr gerade weil sie wußte, wie langwierig diese
war, wünschte sie, seinen Geist an eine Thätigkeit zu gewöhnen, die
es ihm nach seiner Genesung erleichtern würde, die verlorene Zeit
wieder einzubringen.

		Bisher hatte sie nur wenig Erfolg gehabt, denn wenn Arthur sich
auch nicht gegen das Lernen sträubte, so fehlte es ihm doch an
Aufmerksamkeit und Fleiß, und wenn er auch ein Buch in die Hand
nahm und aufschlug, so blieb doch sein Geist verschlossen, und nur
mechanisch sprach er die Worte nach, die man ihm mit aller Gewalt
einprägte, was seiner Mutter viel Kummer bereitete. Deshalb freute
sie sich so ungemein, als sie ihn die Fabel hersagen hörte, die er
bei mir in einer halben Stunde gelernt, während sie selbst sich
drei Tage vergeblich damit abgemüht hatte.

		Wenn ich jetzt an die mit Frau Milligan und Arthur auf diesem
Schiff verlebten Tage zurückdenke, so finde ich, daß es die
schönsten Tage meiner Kindheit gewesen sind.

		Arthur fühlte eine glühende Freundschaft für mich, und ich
gewöhnte mich daran, ihn wie einen Bruder zu betrachten. Nie gab es
auch nur den geringsten Streit zwischen uns, und er ließ mich so
wenig jemals seine bevorzugte, überlegene Stellung empfinden, als
ich mich ihm gegenüber je verlegen fühlte – ja, ich kam gar nicht
einmal auf den Gedanken, daß ich mich überhaupt verlegen hätte
fühlen können.

		Ohne Zweifel lag dies großenteils an meiner Jugend und meiner
Unerfahrenheit, in der Hauptsache aber sicher an Frau Milligans
Zartgefühl und Güte, denn gar oft sprach sie mit mir, wie wenn ich
auch ihr Kind gewesen wäre.

		Ueberhaupt war diese Wasserreise das höchste Wunder für mich –
nicht eine Stunde fühlte ich mich ermüdet oder gelangweilt, der
ganze Tag war ausgefüllt. Der Weg selbst bestimmte unsern
Reiseplan. War die Gegend, durch die wir kamen, interessant, so
legten wir nur wenige Meilen am Tag zurück, war sie dagegen
einförmig, so fuhren wir schneller.

		[bookmark: page112]
Alle die Unannehmlichkeiten, die der Reisende sonst zu überwinden
hat, blieben uns erspart; zu bestimmten Stunden nahmen wir unsre
Mahlzeiten unter der Veranda ein und genossen während des Essens
ruhig den Anblick, den uns die vorübergleitenden Ufer gewährten.
Ging die Sonne zur Rüste, so machten wir da Halt, wo uns die
Dämmerung überraschte, und blieben dort, bis es wieder Tag
wurde.

		Da wir immer daheim, immer zu Hause waren, so kannten wir auch
die unausgefüllten Abende nicht, die für die Reisenden oft so
langweilig und trübselig sind. Im Gegenteil entschwanden uns die
Abendstunden häufig nur allzurasch.

		An kühlen Abenden begaben wir uns, wenn das Schiff angelegt
hatte, ins Wohngemach, wo ein behagliches Feuer die dem Kranken
schädliche Feuchtigkeit vertrieb; Lampen wurden gebracht und Arthur
an den Tisch getragen. Dann setzte ich mich zu ihm, und Frau
Milligan zeigte uns Bilderbücher und photographische Ansichten, die
alle mit Bedacht für diese Reise ausgewählt worden waren und auf
die Gegenden, durch die wir kamen, Bezug hatten. Wenn Frau Milligan
sprach, so hielt sie ihre Augen immer fest auf die ihres Sohnes
gerichtet und gab sich in der rührendsten Weise Mühe, nur solche
Gedanken auszudrücken und nur solche Worte zu gebrauchen, die er
leicht fassen konnte.

		Waren die Abende schön, so ging ich mit meiner Harfe ans Land
und verbarg mich in angemessener Entfernung hinter einem Baum und
spielte und sang dort alles, was ich konnte, denn es machte Arthur
Freude, in der Stille der Nacht den aus der Ferne herüberklingenden
Tönen zu lauschen; gar oft rief er mir zu, und ich begann die
Weise, die ich eben spielte, aufs neue.

		Das war ein glückliches, liebliches Leben für das Kind, das die
Hütte der Mutter Barberin nur verlassen hatte, um mit dem Signor
Vitalis über Berg und Thal zu wandern. Und welcher Unterschied
zwischen den Salzkartoffeln meiner armen Pflegemutter und den guten
Obstkuchen, den Sulzen und Bäckereien von Frau Milligans Köchin!
Welcher Unterschied zwischen den langen Märschen mit meinem Herrn
durch Regen und Schmutz und Sonnenbrand, und dieser Spazierfahrt
auf dem Wasser!

		Trotz alledem muß ich mir aber Gerechtigkeit widerfahren lassen
und sagen, daß ich noch viel empfänglicher war für [bookmark: page113] das innere Glück,
das ich in diesem neuen Leben fand, als für die materiellen
Genüsse, die es mir gewährte.

		Gewiß, die Bäckereien Frau Milligans waren gut, und ich fand es
angenehm, nicht mehr Hunger und Durst leiden und Hitze und Kälte
ertragen zu müssen, aber viel besser und viel angenehmer war das
Gefühl, daß ich in meiner Verlassenheit und meiner Not Menschen
gefunden hatte, die mir Liebe erwiesen und die ich wieder lieben
durfte; eine schöne, sanfte, liebevolle Frau und einen Jungen
meines Alters, der mich wie einen Bruder behandelte.

		Wie oft überkam mich, der ich mich voller Gesundheit und Kraft
erfreute, ein Gefühl des Neides, wenn ich Arthur betrachtete, der
so bleich und leidend auf seinem Brette lag, aber ich beneidete ihn
nicht um seinen Reichtum oder um sein Schiff – ich beneidete ihn
nur um die Liebe seiner Mutter.

		In solchen Augenblicken stellte ich mir traurig vor, daß ich nie
die Liebe einer Mutter kennen lernen würde, denn falls ich auch
Mutter Barberin noch einmal im Leben wiedersah, so konnte ich doch
nicht mehr wie früher Mama zu ihr sagen, denn sie war ja nicht
meine Mutter.

		Einsam und verlassen – das blieb wohl für immer mein Los! Aber
gerade dieses Bewußtsein ließ mich die Freundlichkeit Frau
Milligans und Arthurs nur um so höher schätzen; da ich weder Vater
noch Mutter, weder Bruder noch Verwandte haben sollte, mußte ich
mich glücklich preisen, Freunde zu haben, und das that ich
auch.

		Aber, so lieblich mir auch das neue Leben erschien – gar bald
mußte ich zu dem früheren zurückkehren.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Findelkind

		Während dieser Reise verging die Zeit nur allzu rasch und der
Augenblick kam immer näher, wo mein Herr aus dem Gefängnis
entlassen werden sollte, und je weiter wir uns von Toulouse
entfernten, desto mehr beunruhigte mich [bookmark: page114] dieser Gedanke. Wohl war es
reizend, sorglos und mühelos im Schiff dahinzugleiten, aber ich
mußte wieder zurück, und dann den ganzen Weg zu Fuß machen, und das
war weniger reizend, denn da gab es dann kein gutes Bett, keine
Leckerbissen und keine behaglichen Abende im Familienkreise
mehr.

		Was mir aber am meisten zu Herzen ging, das war die
bevorstehende Trennung von Arthur und Frau Milligan; auch auf ihre
Zuneigung mußte ich verzichten und sie verlieren, wie ich Mutter
Barberin verloren hatte. War es mir denn beschieden, stets nur
Liebe zu finden, um immer wieder von den Menschen getrennt und
fortgerissen zu werden, mit denen ich mein ganzes Leben hätte
verbringen mögen?

		Ich kann wohl sagen, daß dies der einzige Schatten war, der auf
diese strahlenden Tage fiel.

		Endlich entschloß ich mich, mit Frau Milligan darüber zu
sprechen und sie zu fragen, wie lang ich wohl brauchen würde, um
nach Toulouse zurückzukehren, denn ich wollte meinen Herrn an der
Schwelle des Gefängnisses empfangen.

		Als Arthur von meinem Fortgehen sprechen hörte, schrie er laut
auf: »Ich will nicht, daß Remi fortgeht!«

		Natürlich erwiderte ich ihm, ich könne nicht frei über mich
verfügen und gehöre meinem Herrn, an den meine Eltern mich
vermietet hätten, und müsse meinen Dienst wieder antreten, sobald
er meiner bedürfe.

		Als ich von meinen Eltern sprach, erwähnte ich nicht, daß sie
nicht wirklich mein Vater und meine Mutter seien, denn dann hätte
ich auch gestehen müssen, daß ich nur ein Findelkind war, und diese
Schande wollte ich nicht auf mich nehmen, denn, seit ich denken und
beobachten konnte, hatte ich gesehen, mit welcher Verachtung in
unsrem Dorf die Kinder aus dem Findelhaus behandelt wurden. Ein
Findelkind! Meiner Meinung nach konnte es nichts Niedrigeres und
Verworfeneres geben, als dies Wort ausdrückte. Wohl wußte mein
Herr, daß ich ein Findling war, aber ich wäre zehnmal lieber
gestorben, als daß ich es Frau Milligan und Arthur, die mich wie
ihresgleichen behandelten, eingestanden hätte. Würden sie mich denn
nicht mit Ekel und Widerwillen von sich gestoßen haben?

		»Mama, du darfst Remi nicht fortlassen,« fuhr Arthur [bookmark: page115] fort, der, vom
Lernen abgesehen, seine Mutter völlig beherrschte.

		»Ich würde Remi sehr gerne bei uns behalten,« erwiderte Frau
Milligan, »denn du hast dich mit ihm befreundet, und auch ich habe
ihn sehr lieb, aber das geht nur unter zwei Voraussetzungen, auf
die wir keinen Einfluß haben. Die erste ist, daß Remi selbst bei
uns bleiben will ...«

		»O, Remi will gern,« unterbrach sie Arthur, »nicht wahr, Remi,
du willst nicht nach Toulouse zurückkehren?«

		»Die zweite,« fuhr Frau Milligan fort, ohne meine Antwort
abzuwarten, »ist, daß sich sein Herr bereit finden läßt, uns seine
Rechte auf ihn abzutreten.«

		»Vor allem Remi, Remi!« beharrte Arthur auf seinem Gedanken.

		Gewiß war Vitalis mir ein guter Herr gewesen, und ich war ihm
für seine Fürsorge und für seinen Unterricht herzlich dankbar, aber
das Leben, das ich bei ihm führte, ließ sich mit dem Dasein an Frau
Milligans Seite gar nicht vergleichen, und selbst meine Zuneigung
für Arthur und seine Mutter war größer, als die für meinen Herrn.
Allerdings sagte ich mir bei reiflicherer Ueberlegung, daß es
unrecht von mir sei, diese Fremden meinem Herrn vorzuziehen, aber
es war nun einmal nicht anders – ich liebte Frau Milligan und
Arthur aufs innigste.

		»Ehe er antwortet,« fuhr Frau Milligan fort, »soll Remi sich
klar machen, daß ich ihm nicht ein Leben voll Genuß und
Vergnügungen anbiete, sondern ein Leben der Arbeit; er wird
arbeiten, über seine Bücher gebückt stillsitzen und alle Studien
Arthurs teilen müssen, und das muß er seinem ungebundenen
Wanderleben gegenüber wohl abwägen.«

		»Da brauche ich nicht lange abzuwägen,« sagte ich, »und ich kann
Sie nur versichern, gnädige Frau, daß ich den Wert Ihres
Anerbietens voll zu schätzen weiß.«

		»Da, Mama! Siehst du nun, daß Remi will?« rief Arthur und
klatschte in die Hände vor Vergnügen. Offenbar war ihm nun ein
Stein vom Herz genommen, denn als seine Mutter von Lernen und
Arbeiten sprach, hatte er ganz ängstlich dreingesehen. Wenn ich nun
ablehnte und ihm nicht lernen half? Glücklicherweise teilte ich
seine Angst vor den Büchern gar nicht, und gerade deshalb beglückte
mich [bookmark: page116] Frau
Milligans Anerbieten so sehr. Also brauchte ich den »Schwan« nicht
zu verlassen und mich nicht von Arthur und seiner Mutter zu
trennen.

		»Nun müssen wir uns also noch die Einwilligung deines Herrn
verschaffen,« begann Frau Milligan wieder, »und deshalb schreibe
ich ihm, er solle in Cette mit uns zusammentreffen, denn wir können
nicht nach Toulouse zurückkehren: ich schicke ihm das Reisegeld und
hoffe, daß er meine Einladung annimmt, wenn ich ihm erkläre, welche
Gründe es uns unmöglich machen, die Eisenbahn zu benutzen. Nimmt er
meine Vorschläge an, so brauche ich mich nur noch mit Remis Eltern
ins Einvernehmen zu setzen, denn auch diese müssen befragt
werden.«

		Bis dahin war alles so nach Wunsch für mich gegangen, als habe
mich eine gute Fee mit ihrem Zauberstab berührt, aber diese letzten
Worte rissen mich unbarmherzig aus meinen schönen Träumen in die
traurige Wirklichkeit zurück.

		Meine Eltern befragen! Diese würden sicherlich sagen, was ich
geheim halten wollte, und die Wahrheit kam an den Tag.

		Ein Findelkind! Ach Gott, dann wollten Arthur und Frau Milligan
mich nicht mehr bei sich behalten, die Freundschaft, die sie mir
jetzt bezeugten, mußte erlöschen und ihnen selbst die Erinnerung an
mich peinlich werden. Arthur hatte mit einem Findelkind gespielt
und es wie einen Kameraden, einen Freund, ja fast wie einen Bruder
behandelt.

		Ich stand da wie vom Blitz gerührt. Erstaunt sah mich Frau
Milligan an und versuchte mich zum Reden zu bringen, aber ich
vermochte ihre Fragen nicht mehr zu beantworten. Offenbar nahm sie
an, der Gedanke an das bald zu erwartende Kommen meines Herrn rege
mich auf, und drang deshalb nicht weiter in mich.

		Glücklicherweise ereignete sich dies alles kurz vor
Schlafengehen, so daß ich mich bald den verwunderten Blicken
Arthurs entziehen und mich mit meinen Aengsten und Betrachtungen in
meine Kabine einschließen konnte.

		Dies war die erste schlechte Nacht, die ich an Bord des
»Schwans« verbrachte, sie war dafür aber auch recht herzlich
schlecht und lang.

		Was thun? Was sagen?

		Ich sah keinen Ausweg mehr, und nachdem ich lange hin und her
gedacht und die widersprechendsten Entschlüsse [bookmark: page117] gefaßt hatte, beschloß
ich, gar nichts zu thun, den Dingen ihren Lauf und alles, was da
kommen möge, über mich ergehen zu lassen.

		Vielleicht gab mich Vitalis gar nicht frei, und dann brauchte
die Wahrheit ja auch nicht bekannt zu werden, und meine Angst vor
dieser Wahrheit war so groß, daß ich beinahe wünschte, Vitalis
möchte den Vorschlag Frau Milligans nicht annehmen. Wohl mußte ich
mich dann von Arthur und seiner Mutter für immer trennen, aber dann
behielten sie mich doch wenigstens nicht in einem so schlechten
Andenken.

		Drei Tage, nachdem sie an Vitalis geschrieben, erhielt Frau
Milligan seine Antwort, in der er in wenigen Zeilen mitteilte, daß
er am kommenden Sonnabend mit dem Zweiuhrzug in Cette eintreffen
werde.

		Ich bat um die Erlaubnis, ihn abzuholen, nahm die Hunde und
Herzblatt ebenfalls mit und erwartete mit diesen seine Ankunft auf
dem Bahnhof.

		Die Hunde waren unruhig, als ahnten sie, was kommen würde;
Herzblatt dagegen blieb völlig gleichgültig, und ich meinesteils
bebte vor Aufregung – es sollte ja über mein ganzes Geschick die
Entscheidung fallen.

		Ach wie gerne hätte ich Vitalis angefleht, er solle nicht sagen,
daß ich ein Findelkind sei, aber ich getraute es mir nicht und ich
fühlte auch, daß mir das Wort Findelkind im Halse stecken geblieben
wäre.

		Mit den drei Hunden an der Leine und Herzblatt unter meiner
Jacke, stand ich erwartungsvoll in einer Ecke des Bahnhofs und
achtete weiter nicht auf das, was um mich her vorging.

		Erst durch die Hunde, die Vitalis gewittert hatten, wurde ich
darauf aufmerksam gemacht, daß der Zug gekommen war. Plötzlich
fühlte ich mich vorwärts gezerrt, und bis ich mich wieder auf mich
selbst besann, hatten sich die Hunde frei gemacht und sprangen
freudig bellend an Vitalis hinauf, der in seinem gewohnten Anzug
erschienen war. Flinker, wenn auch weniger geschmeidig als seine
Gefährten, befand sich Capi mit einem Satz in den Armen seines
Herrn, während Zerbino und Dolce sich an dessen Beine
schmiegten.

		Nun kam auch ich heran, und Vitalis setzte Capi auf die Erde
nieder, schloß mich in seine Arme und küßte mich zum [bookmark: page118] erstenmal,
wobei er öfters wiederholte: »Buon di,
povero caro!«

		Mein Herr hatte sich niemals hart gegen mich gezeigt, aber er
war auch nicht zärtlich gegen mich gewesen, so daß mich seine
Liebkosung nun bis zu Thränen rührte.

		Ich betrachtete ihn und fand, daß er im Gefängnis sehr gealtert
hatte; seine Gestalt war gebeugter, sein Gesicht und seine Lippen
bleich geworden.

		»Du findest mich wohl sehr verändert, mein Junge?« sagte er.
»Das Gefängnis ist ein schlechter Aufenthalt und die Langeweile
eine schlimme Krankheit; jetzt wird's schon wieder besser
werden.«

		Dann ging er auf einen andern Gegenstand über und fragte: »Wo
hast du denn die Dame kennen gelernt, die an mich geschrieben
hat?«

		Nun erzählte ich ihm, wie ich den »Schwan« getroffen und welches
Leben ich weiter bei Frau Milligan und ihrem Sohn geführt habe und
was wir alles getrieben hatten.

		Mein Bericht wurde um so länger, je mehr ich mich fürchtete, zu
Ende zu kommen und einen Punkt berühren zu müssen, den ich nicht
erwähnen wollte, denn ich hätte meinem Herrn um keinen Preis sagen
können, daß ich ihn verlassen und bei Frau Milligan zu bleiben
wünsche.

		Allein ich brauchte ihm dies Geständnis nicht abzulegen, denn
ehe ich mit meiner Erzählung zu Ende war, langten wir in dem
Gasthof an, wo Frau Milligan abgestiegen war. Uebrigens sagte mir
Vitalis nichts von dem Brief, den Frau Milligan an ihn geschrieben
hatte, und that auch der Vorschläge, die darin enthalten waren,
keine Erwähnung.

		»Und die Dame erwartet mich?« fragte er, als wir in den Gasthof
traten.

		»Ja, ich will Sie in ihr Zimmer führen.«

		»Das ist nicht nötig, sage mir nur die Nummer und warte hier mit
den Hunden und Herzblatt, bis ich wieder komme.«

		Obgleich ich nicht gewöhnt war, einem Befehl meines Herrn zu
widersprechen, so war ich doch im Begriff, ihn zu bitten, mich mit
zu Frau Milligan zu nehmen, was mir eben so natürlich als billig
erschien, als er mir mit einer Handbewegung die Worte im Mund
abschnitt. So setzte ich mich denn auf eine Bank vor dem Gasthof,
und die Hunde legten [bookmark: page119] sich neben mich. Auch sie hatten ihm folgen
wollen, aber ebenso wenig als ich gewagt, seinem Gebot
zuwiderzuhandeln – Vitalis verstand zu befehlen.

		Warum sollte ich seiner Unterredung mit Frau Milligan nicht
anwohnen? Diese Frage überlegte ich mir hin und her und hatte noch
immer keine Antwort darauf gefunden, als ich ihn schon wieder
kommen sah.

		»Geh hinein,« sagte er, »und verabschiede dich von der Dame: ich
warte hier auf dich, und in zehn Minuten gehen wir weiter.«

		Ich war wie vor den Kopf geschlagen.

		»Nun,« begann er nach einigen Minuten wieder, »hast du mich
nicht verstanden? Was sitzest du dann so einfältig da?
Vorwärts!«

		So hart hatte er, so lange ich bei ihm war, noch nie mit mir
gesprochen!

		Mechanisch stand ich auf, um ihm verständnislos zu gehorchen.
Aber nachdem ich einige Schritte nach Frau Milligans Zimmer hin
gethan hatte, drehte ich mich wieder um und fragte: »Sie haben also
gesagt ...«

		»Ich habe gesagt, daß du mir und daß ich dir nützlich, und daß
ich folglich nicht geneigt sei, meine Rechte auf dich abzutreten.
Nun geh und komm schnell wieder!«

		Diese Worte flößten mir wieder etwas Mut ein, denn ich stand so
völlig unter dem Einfluß meiner fixen Idee von dem Findelkind, daß
ich zuerst geglaubt hatte, wir müßten nur deshalb in zehn Minuten
weiterziehen, weil mein Herr erzählt habe, was er von meiner
Herkunft wußte.

		Als ich in Frau Milligans Zimmer trat, fand ich Arthur in
Thränen aufgelöst, und seine Mutter über ihn gebeugt, um ihn zu
trösten.

		»Nicht wahr, Remi, du gehst nicht fort?« rief mir Arthur
entgegen. Seine Mutter antwortete für mich, indem sie erklärte, ich
müsse gehorchen.

		»Ich habe deinen Herrn gebeten, dich bei uns zu lassen,« sagte
sie zu mir, mit einer Stimme, die mir das Wasser in die Augen
trieb, »aber er verweigerte seine Einwilligung und ließ sich durch
nichts umstimmen.«

		»Er ist ein böser Mensch!« rief Arthur.

		»Nein, er ist keineswegs ein böser Mensch,« fuhr Frau Milligan
fort, »aber Remi ist ihm von Nutzen, und ich glaube, daß er ihn
auch aufrichtig lieb hat; übrigens macht [bookmark: page120] er allem nach den Eindruck
eines rechtschaffenen Mannes, und scheint weit über seinem Beruf zu
stehen. Um seine Weigerung zu begründen, sagte er zu mir: ›Ich habe
den Jungen lieb, und der Junge mich. Die rauhe Schule des Lebens,
die er bei mir durchzumachen hat, wird von mehr Nutzen für ihn
sein, als die versteckte Dienstbarkeit, in der er hier selbst gegen
Ihren Willen leben müßte. Sie würden ihm eine Erziehung geben und
ihn unterrichten lassen – gewiß, aber Sie würden nur seinen Geist,
nicht seinen Charakter bilden. Ihr Sohn kann er nicht werden, aber
der meine kann er sein, und das ist besser für ihn, als das
Spielzeug Ihres kranken Knaben zu werden, so sanft und
liebenswürdig dieser auch zu sein scheint. Auch ich werde Remi
unterrichten.«

		»Aber er ist doch gar nicht Remis Vater!« rief Arthur.

		»Nein, das ist er nicht, aber sein Herr, und Remi gehört ihm,
weil ihn seine Eltern diesem Herrn vermietet haben. Für den
Augenblick bleibt Remi nichts andres übrig, als ihm zu
gehorchen.«

		»Ich will aber nicht, daß Remi fortgeht!«

		»Trotzdem muß er seinem Herrn folgen, aber ich hoffe, nicht für
lange. Wir wollen an seine Eltern schreiben, und ich denke, mit
diesen werde ich mich schon verständigen können.«

		»O nein,« rief ich.

		»Wie – nein?«

		»O nein, ich bitte Sie!«

		»Aber es bleibt uns nichts andres mehr übrig, mein Junge.«

		»Aber ich bitte Sie, thun Sie's nicht!«

		Wahrscheinlich hätte mein Abschied wesentlich länger als die mir
von meinem Herrn bewilligten zehn Minuten gedauert, wenn Frau
Milligan nicht von meinen Eltern gesprochen hätte.

		»Nicht wahr, sie wohnen in Chavanon?« fuhr Frau Milligan fort.
Ohne ihr darauf zu antworten, schloß ich Arthur in meine Arme und
küßte ihn mit all der brüderlichen Liebe, die ich für ihn empfand.
Dann riß ich mich von ihm los, kniete vor Frau Milligan nieder und
küßte ihr die Hand.

		»Armes Kind!« sagte sie und drückte mir einen Kuß auf die
Stirne.
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sprang ich auf, lief auf die Thüre zu und rief mit
thränenerstickter Stimme zurück: »Arthur, ich behalte dich lieb, so
lange ich lebe, und Sie, gnädige Frau, werde ich nie
vergessen.«

		»Remi! Remi!« rief Arthur.

		Weiter hörte ich nicht mehr; ich war draußen und hatte die Thüre
hinter mir zugemacht.

		Einen Augenblick später, befand ich mich bei meinem Herrn.

		»Vorwärts!« befahl er, und nun verließen wir Cette auf der
Straße nach Frontignan.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Schnee und Wölfe

		Wiederum mußte ich, die Harfe um die schmerzende Schulter
gehängt, hinter meinem Herrn dreinmarschieren, jeder Witterung
preisgegeben auf der Landstraße dahinziehen, auf den öffentlichen
Plätzen den Dummkopf spielen und lachen oder weinen, um das
verehrliche Publikum zu unterhalten.

		Der Uebergang war hart, denn gar schnell gewöhnt man sich an
Wohlleben und Glück, und ich empfand nun einen Ekel, einen Verdruß
und eine Abspannung, die mir unbekannt gewesen waren, ehe ich acht
Wochen lang das Leben der Glücklichen dieser Welt geteilt
hatte.

		Häufig blieb ich auf unsren langen Wanderungen etwas zurück, um
ungestört an Arthur, Frau Milligan und den »Schwan« denken und mich
in der Erinnerung zu ihnen zurückversetzen zu können, und wenn ich
des Abends in einem schmutzigen Dorfwirtshaus im Bette lag, da
dachte ich an meine Kabine im »Schwan« zurück und fand das Bettzeug
gar rauh und grob!

		Aber ach, ich würde also nie mehr mit Arthur spielen, nie mehr
Frau Milligans liebevolle Stimme vernehmen dürfen!
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Glücklicherweise hatte ich in meinem tiefen, langandauernden Kummer
den einen Trost, daß mein Herr viel sanfter, ja beinahe zärtlich
gegen mich war und für Vitalis, auf den das Wort »zärtlich«
eigentlich nie anzuwenden gewesen war, wollte das viel heißen; ich
aber wurde dadurch aufrecht gehalten, so daß ich meine Thränen
zurückdrängen konnte, wenn mir die Erinnerung an Arthur beinahe das
Herz abdrückte. Ich fühlte, daß ich nicht mehr allein im Leben
stand und daß mir Vitalis viel mehr war als nur mein Herr.

		Wenn ich es mir nur getraut hätte, so wäre ich ihm manchmal gern
um den Hals gefallen, so lebhaft fühlte ich das Bedürfnis, meine
Liebe auch nach außen hin zum Ausdruck zu bringen, aber Vitalis war
nicht der Mann, mit dem man sich solche Vertraulichkeiten erlauben
konnte.

		Anfangs hatte mich die Angst in angenehmer Entfernung von ihm
gehalten, jetzt aber war es ein unbestimmtes, an Ehrfurcht
grenzendes Gefühl.

		Als ich mein Dorf verließ, war Vitalis für mich ein Mann gewesen
wie ein andrer auch, nun aber, da ich durch meinen Aufenthalt bei
Frau Milligan unterscheiden gelernt hatte, fand ich, daß mein Herr
in Haltung und Benehmen viel Ähnlichkeit mit Frau Milligan hatte.
Ueberlegte ich mir die Sache dann näher, so sagte ich mir wohl, daß
dies unmöglich sei, weil ja mein Herr nur ein Tierführer und Frau
Milligan doch eine vornehme Dame war. Allein das, was ich ständig
vor Augen hatte, ließ sich durch den Verstand nicht wegstreiten,
und der einzige bemerkbare Unterschied bestand darin, daß Frau
Milligan immer eine vornehme Dame und mein Gebieter nur unter
gewissen Umständen ein vornehmer Herr war; dann aber war er es
allerdings so völlig, daß er auch den kecksten und unverschämtesten
Leuten Achtung gebot.

		Da ich nun weder das eine, noch das andre war, unterlag ich
diesem Eindruck so völlig, daß ich nicht wagte, meinem Herzen Luft
zu machen, selbst wenn er durch gute Worte mein Verlangen danach
steigerte.

		Nachdem wir Cette verlassen hatten, war mehrere Tage lang der
Name Frau Milligans gar nicht erwähnt worden, nach und nach aber
kamen wir auf sie und auf meinen Aufenthalt auf dem »Schwan«
zurück, und immer war es mein Herr, der zuerst davon zu sprechen
anfing, bis schließlich kein [bookmark: page123] Tag verging, an dem nicht Frau Milligans Name
erwähnt worden wäre.

		»Du hast diese Dame wohl sehr gerne,« sagte Vitalis, »das
begreife ich recht gut, denn sie ist sehr freundlich gegen dich
gewesen, und du mußt stets mit größter Dankbarkeit an sie
denken.«

		Oft setzte er noch hinzu: »Es mußte sein.«

		Anfangs hatte ich diese Aeußerung nicht recht verstanden, später
war es mir aber klar geworden, daß sie sich auf seine Ablehnung von
Frau Milligans Anerbieten bezog, und nun glaubte ich ein Bedauern
daraus entnehmen zu können. Für dies Bedauern dankte ich ihm in
meinem Herzen, obgleich mir seine Gründe dazu nicht verständlich
waren.

		Vielleicht würde er jetzt seine Zustimmung geben!

		Dieser Gedanke erfüllte mich mit neuen Hoffnungen: warum sollten
wir dem »Schwan«, der die Rhone herauffahren wollte, nicht
begegnen, während wir an den Ufern dieses Flusses entlang
wanderten? Und gar oft glitten meine Blicke über das Wasser dahin
und über die fruchtbaren Ebenen und Hügel, die es zu beiden Seiten
begrenzen.

		Kamen wir in eine Stadt, wie nach Arles, Tarascon, Avignon,
Montelimart etc., so war stets mein erster Gang nach den Quais und
Landungsbrücken, um mich nach dem »Schwan« umzusehen, und manchmal
wagte ich sogar bei Matrosen nach dem Schiff zu fragen, das ich
ihnen ausführlich beschrieb – aber niemand hatte es gesehen.

		Nun wo mein Herr, wie ich mir einbildete, entschlossen war, mich
an Frau Milligan abzutreten, brauchte ich nicht mehr zu fürchten,
daß an Mutter Barberin geschrieben würde. Meiner kindlichen
Vorstellung nach lag die Sache nun äußerst einfach: Frau Milligan
wollte mich zu sich nehmen, mein Herr trat ihr seine Rechte auf
mich ab, und damit war die Sache erledigt.

		In Lyon verweilten wir mehrere Wochen, und ich verbrachte jeden
freien Augenblick auf den Quais an der Rhone und Saone, aber ich
mochte suchen, wie ich wollte – den »Schwan« fand ich nicht.

		Wir mußten Lyon verlassen und uns nach Dijon wenden, und nun
sank meine Hoffnung, Frau Milligan und Arthur je einmal wieder zu
finden, immer mehr, und als wir von Chalon weiterzogen, ohne den
»Schwan« gesehen zu haben, [bookmark: page124] gab ich sie ganz auf, denn ich wußte, daß der
Kanal, auf dem der »Schwan« bis in die Loire gelangen wollte, sich
in Chalon von der Saone abzweigt.

		Um meine Verzweiflung auf die Spitze zu treiben, wurde nun auch
das Wetter ganz abscheulich; die Jahreszeit war vorgerückt, der
Winter brach herein, und unsre Märsche wurden durch Regen und
Schmutz immer beschwerlicher. Erreichten wir dann des Abends, naß
bis auf die Haut, über und über mit Schmutz bedeckt und zu Tode
erschöpft, ein elendes Dorfwirtshaus oder eine Scheuer, so schlief
ich mit keineswegs heiteren Gedanken ein.

		Als wir von Dijon aus die Hügelkette der Cote d'Or überstiegen,
trat plötzlich so naßkaltes Wetter ein, daß wir bis ins Mark
erstarrten und Herzblatt noch trauriger und noch verdrießlicher
wurde als ich.

		Mein Herr beabsichtigte, so schnell als möglich nach Paris zu
gelangen, denn nur dort konnten wir daran denken, während des
Winters Vorstellungen zu geben, allein ob es ihm seine Mittel nicht
erlaubten, auf der Eisenbahn zu fahren, oder ob er einen andern
Grund dafür hatte, kurz, wir sollten die Wegstrecke von Dijon nach
Paris zu Fuß zurücklegen.

		Wenn es das Weiter gestattete, gaben wir in den Dörfern und
Städten, durch die wir kamen, eine kurze Vorstellung und machten
uns dann mit unsrer kärglichen Einnahme schleunigst wieder auf den
Weg.

		Bis Chatillon ging die Sache erträglich, obwohl wir ständig
unter Kälte und Nässe zu leiden hatten, aber sobald wir diese Stadt
verließen, hörte der Regen auf, und der Wind sprang nach Norden
um.

		Anfangs beklagten wir uns nicht darüber, denn obgleich es nicht
angenehm war, den Nordwind gerade im Gesicht zu haben, so war uns
dies doch lieber, als die Nässe, in der wir während der letzten
Wochen fast umgekommen waren. Allein der Wind blieb nicht trocken.
Der Himmel überzog sich mit dichten, schwarzen Wolken, hinter denen
die Sonne verschwand, und alles deutete darauf hin, daß wir bald
Schnee bekommen würden.

		Indessen hatten wir noch ein großes Dorf erreicht, ehe der
Schneefall eintrat, aber mein Herr wollte möglichst schnell nach
Troyes kommen, weil das eine große Stadt ist, in der wir mehrere
Vorstellungen geben konnten, falls [bookmark: page125] uns das schlechte Wetter zwang, einige
Tage dort zu verweilen.

		»Leg dich nur schnell zu Bett,« sagte er, als wir in unsrer
Herberge angekommen waren, »wir brechen morgen sehr früh auf, weil
ich Angst habe, der Schnee könnte uns über den Hals kommen.«

		Er selbst legte sich noch nicht gleich schlafen, sondern blieb
in der Küche am Herd sitzen, um Herzblatt zu erwärmen, der den Tag
über sehr unter der Kälte gelitten und an einem fort gestöhnt
hatte, obgleich er möglichst gut eingewickelt worden war.

		Am andern Tag stand ich sehr frühe auf; der Morgen graute noch
nicht, der Himmel hing schwer und sternenlos herab, gleich als
senke sich ein riesiger, schwarzer Deckel auf die Erde hernieder,
um sie zu zerschmettern.

		Als man die Thüre öffnete, verfing sich ein schneidender Wind im
Kamin und fachte die Feuerbrände an, die am Abend zuvor mit Asche
bedeckt worden waren.

		»An Ihrer Stelle würde ich hier bleiben,« sagte der Wirt, »es
gibt bald Schnee.«

		»Ich habe es eilig,« erwiderte Vitalis, »und hoffe Troyes noch
vor dem Schnee zu erreichen.«

		»Dreißig Kilometer legt man nicht in einer Stunde zurück.«

		Trotzdem machten wir uns auf den Weg.

		Vitalis hielt Herzblatt unter seinem Rock an sich gedrückt, um
ihm etwas von seiner eigenen Wärme mitzuteilen, während die Hunde
sich über das trockene Wetter freuten und vergnügt vorausliefen;
ich selbst wickelte mich in einen Schafspelz, den mir mein Herr in
Dijon gekauft hatte.

		Da es keineswegs angenehm war, den Mund zu öffnen, eilten wir
schweigend weiter und beschleunigten unsre Schritte ebensowohl um
rasch voranzukommen, als um uns zu erwärmen.

		Obgleich es längst hätte Tag sein sollen, fing es noch nicht an
zu dämmern, und als sich endlich im Osten ein weißlicher Streifen
zeigte, ging doch die Sonne nicht auf. Wohl war es nicht mehr
Nacht, aber es wäre eine grobe Uebertreibung gewesen, zu sagen, es
sei Tag. Immerhin konnte man auf freiem Feld die Gegenstände etwas
deutlicher unterscheiden, und das fahle Licht, das von Osten her
über die Erde kroch, ließ uns kahle Bäume und hier und dort eine
[bookmark: page126] Hecke
oder ein Gebüsch erkennen, in deren dürren Blättern der Wind
raschelte.

		Keine Menschenseele auf der Landstraße oder auf den Feldern,
kein Wagengerassel, kein Peitschenknall; die einzigen lebenden
Wesen waren die Vögel, die man wohl hörte, aber nicht sah, weil sie
sich unter das Gesträuch geduckt hielten. Nur die Krähen hüpften
auf dem Weg herum und stoben bei unserer Annäherung in die Höhe,
ließen sich dann auf den Wipfeln der Bäume nieder, von wo sie uns
mit ihrem unheilverkündenden Gekrächze verfolgten.

		Plötzlich zeigte sich im Norden ein weißer Punkt am Himmel, der
zusehends größer wurde und sich uns näherte. Ueber unsren Köpfen
ließ sich ein eigentümliches, mißtönendes Gekreisch vernehmen; es
waren wilde Gänse oder Schwäne, die von Norden nach Süden zogen und
schon weit fort waren, als wir noch einige Flaumfedern, deren Weiße
von dem schwarzen Himmel abstach, in der Luft flattern sahen.

		Die Gegend, durch die wir zogen, war von bedrückender, durch das
tiefe Schweigen ringsum noch verschärfter Traurigkeit; soweit an
diesem trüben Tag die Blicke reichten, sah man nichts als kahle
Felder, unfruchtbare Hügel und fuchsige Wälder. Der Wind blies noch
immer aus Norden, wenn auch mit einer leichten Neigung nach Westen
umzuspringen, aus welcher Himmelsgegend schwere, kupferfarbene
Wolken heranzogen, die so tief herniederhingen, als wollten sie
sich auf die Gipfel der Bäume herabsenken.

		Bald wirbelten einige große, leichte Schneeslocken an unsren
Augen vorüber und trieben in der Luft ihr Spiel, ohne die Erde zu
berühren.

		Bis jetzt hatten wir nur eine verhältnismäßig kleine Strecke
Weges zurückgelegt, und ich hielt es für unmöglich, Troyes zu
erreichen, aber ich machte mir auch wenig Sorge darum und dachte
nur, wenn es schneie, werde sich der Nordwind legen und die Kälte
ein wenig nachlassen; aber ich wußte nicht, was ein Schneesturm
war. Gar bald sollte ich das erfahren, und zwar so, daß ich es
meiner Lebtage nicht wieder vergaß.

		Die Wolken aus Nordwest waren heraufgezogen und erhellten den
Himmel mit einem bleichen Licht: ihr Schoß hatte sich geöffnet, und
nun kam der Schnee, der nicht mehr schmetterlingsartig um uns
herflatterte, sondern uns dicht einhüllte.
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steht geschrieben, daß wir Troyes nicht mehr erreichen sollen,«
sagte Vitalis, »nun müssen wir im ersten Haus, auf das wir stoßen,
Zuflucht suchen.«

		Das war mir sehr angenehm zu hören, aber wie konnten wir dies
gastliche Haus finden? Ehe es anfing zu schneien, hatte ich die
ganze Gegend durchspäht, allein nirgends ein Haus oder ein Dorf
entdeckt; im Gegenteil, wir befanden uns am Saum eines Waldes, der
sich vor uns und über die Hügel zu beiden Seiten hindehnte und sich
ins Unendliche zu verlieren schien.

		Auf das verheißene Haus war also kein Verlaß, aber vielleicht
hörte das Schneegestöber auf.

		Es hörte nicht auf, es wurde immer stärker, und in wenig
Augenblicken war die Landstraße und ihre ganze Umgebung mit Schnee
bedeckt, der von dem unablässig tobenden Wind gepeitscht über die
Erde hinfegte und sich vor jedem Hindernis, das ihm entgegentrat,
aufschichtete. Für uns war es sehr mißlich, daß auch wir unter die
Zahl dieser Hindernisse gehörten.

		So floß er mir als kaltes Wasser den Hals hinunter, und mein
Herr, dessen Schafspelz etwas in die Höhe geschoben war, um
Herzblatt Luft zu geben, war wohl nicht besser verwahrt.

		Trotzdem wanderten wir, dem Schnee und dem Wind entgegen,
schweigend weiter und wandten nur von Zeit zu Zeit den Kopf etwas
zurück, um einmal aufzuatmen.

		Die Hunde liefen nicht mehr voran, sondern hielten sich dicht
hinter uns und verlangten eine Zuflucht, die wir ihnen nicht
gewähren konnten.

		Geblendet, durchnäßt, und erstarrt wie wir waren, kamen wir nur
langsam und mühselig voran, und obgleich wir uns schon lange mitten
im Wald befanden, gewährte uns dieser doch keinen Schutz, weil der
Weg völlig dem Wind ausgesetzt war. Glücklicherweise legte sich der
Sturmwind ein wenig, aber dann fiel der Schnee nur um so
reichlicher und löste sich nicht mehr in Staub auf, sondern
bedeckte den Weg in wenigen Minuten mit einer dicken Schneeschicht,
über die wir geräuschlos weitergingen.

		Von Zeit zu Zeit sah ich meinen Herrn nach links blicken, als
suche er etwas, aber es war nichts zu sehen als eine große
Lichtung, wo im Frühjahr Holz geschlagen worden war und wo sich
jetzt die biegsamen Stämme [bookmark: page128] der jungen Samenbäume unter dem Druck der
Schneelasten beugten.

		Was hoffte er nur da drüben zu finden?

		Ich meinesteils blickte geradeaus, auf den Weg, um zu entdecken,
ob dieser Wald denn noch immer kein Ende nehme und ob sich nicht
irgendwo ein Haus erblicken lasse, allein es war vergebliche Mühe
durch diesen weißen Wolkenbruch hindurchsehen zu wollen. Schon in
einer Entfernung von ein paar Schritten schwammen alle Gegenstände
durcheinander, und man konnte thatsächlich nichts sehen, als die
Schneeflocken, die immer dichter und dichter fielen und uns umgaben
wie die Maschen eines ungeheuren Netzes – es war wirklich nicht
sehr lustig.

		Indessen mußten wir trotz alledem weiter und durften den Mut
nicht verlieren, obgleich unsre Füße bei jedem Schritt tiefer in
den Schnee einsanken und die Last auf unsren Hüten immer schwerer
und schwerer wurde.

		Plötzlich sah ich Vitalis nach links deuten, und ich glaubte, in
der Lichtung die unbestimmten Umrisse einer aus Baumzweigen und
Aesten errichteten Hütte zu bemerken.

		Weiterer Erklärung bedurfte ich nicht, denn ich konnte mir
denken, daß Vitalis mir diese Hütte nicht zeigte, wegen der
Wirkung, die sie in der Landschaft hervorbrachte, sondern weil es
sich darum handelte, den Weg zu finden, der in diese Hütte
führte.

		Das war nun allerdings recht schwierig, weil der Schnee schon so
hoch lag, daß er jede Spur eines Weges verwischt hatte, allein ich
glaubte zu bemerken, daß am äußersten Ende der Lichtung, da, wo der
Hochwald anfing, der Straßengraben zu Ende gehe, und dort mündete
jedenfalls der nach der Hütte führende Pfad in den Weg ein.

		So war es denn auch, und gar bald hatten wir die Hütte erreicht,
die aus Holzscheiten und Reisigbündeln errichtet, mit geflochtenem
Astwerk so dicht überdacht war, daß der Schnee nicht durchdringen
konnte und uns eine so gute Zufluchtsstätte bot, als ein Haus.

		Flinker und eiliger als wir, drangen die Hunde zuerst in die
Hütte und wälzten sich unter freudigem Bellen auf dem trockenen
Fußboden im Staub.

		Unsre Freude war nicht geringer als die ihre, wenn wir sie auch
nicht dadurch kundgaben, daß wir uns im Staube [bookmark: page129] wälzten, was übrigens zum
Trocknen unsrer Kleider gar nicht so übel gewesen wäre.

		»Ich habe mir's wohl gedacht,« sagte Vitalis, »daß sich in
diesem jungen Schlag irgendwo eine Holzhauerhütte finden müsse –
nun kann's schneien soviel es will!«

		»Von mir aus kann's weiter machen, so lang es will,« erwiderte
ich mit herausfordernder Miene und begab mich an die Thür oder
vielmehr an die Oeffnung der Hütte, denn diese hatte weder Thür
noch Fenster, und schüttelte den Schnee von Hut und Jacke, um das
Innere unsrer Behausung nicht naß zu machen.

		Dies Gelaß war äußerst einfach ausgestattet, und das ganze
Mobiliar bestand aus einer Erdbank und einigen großen Steinen, die
als Sitze dienten. Was aber für uns unter den gegebenen Umständen
größeren Wert hatte, das waren fünf oder sechs Stück Backsteine,
die in einer Ecke nebeneinander aufgestellt waren und eine
Feuerstelle bildeten.

		Feuer! Wir konnten Feuer machen!

		Ein Herd allein genügt dazu allerdings nicht, aber in einer
Behausung wie der unsren, machte es auch keine große Schwierigkeit,
Holz zu finden, wir brauchten es nur vorsichtig aus Dach und Wänden
zu ziehen, was schnell gethan war, und gar bald knisterte eine
lustige Flamme über unsrer Feuerstelle. Allerdings brannte sie
nicht ohne Rauch und zog nicht durch einen Kamin ab, sondern
breitete sich in der Hütte aus, aber das kümmerte uns wenig – wir
verlangten ja so sehnlich nach Feuer und Wärme.

		Während ich auf beide Hände gestützt das Feuer anblies, hatten
sich die Hunde ernsthaft auf ihre Hinterteile gesetzt und boten mit
vorgestrecktem Hals die durchnäßten erstarrten Leiber der wärmenden
Flamme hin.

		Bald schob auch Herzblatt den Rock seines Herrn auseinander,
streckte vorsichtig die Nase hervor, um zu sehen, wo er sich
befand, hüpfte, darüber beruhigt, flink auf die Erde hinab, suchte
sich den besten Platz am Kamin aus und hielt seine beiden
zitternden, kleinen Hände gegen das Feuer.

		Unser Herr war ein vorsichtiger und erfahrener Mann und hatte
des Morgens, so lange ich noch im Bette lag, schon unsre Wegzehrung
zu sich gesteckt: allerdings nur einen Laib Brot und ein Stück
Käse, aber dies war nicht der Augenblick, anspruchsvoll zu sein,
und als wir den Laib Brot zum Vorschein kommen sahen, waren wir
alle hoch befriedigt.
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fielen die einzelnen Teile so klein aus, daß ich für meinen Teil
mich sehr enttäuscht fühlte, denn statt des ganzen Laibes verteilte
mein Herr nur einen halben.

		»Ich kenne den Weg nicht,« antwortete er auf einen fragenden
Blick, »und ich weiß nicht, ob wir zwischen hier und Troyes ein
Wirtshaus finden oder etwas zu essen kriegen können. Auch dieser
Wald ist mir unbekannt und ich weiß nichts, als daß wir uns in
einer sehr waldreichen Gegend befinden, in der sich ein ungeheurer
Forst an den andern reiht. Vielleicht sind wir viele Meilen von
einer menschlichen Wohnung entfernt; vielleicht bleiben wir noch
lange in dieser Hütte eingeschneit und müssen auch noch etwas zum
Mittagessen aufbewahren.«

		Das waren Gründe, die mir wohl einleuchten mußten, auf die Hunde
aber gar keinen Eindruck zu machen schienen, wenigstens streckten
sie ihrem Herrn bittend die Pfoten hin, kratzten ihn am Knie und
suchten ihn durch andre ausdrucksvolle Gebärden zu bestimmen, den
Ranzen, in dem das Brot verschwunden war und an dem ihre
begehrlichen Blicke hafteten, zu öffnen und das Brot wieder
hervorzuholen.

		Allein Bitten und Schmeicheleien hatten keinen Erfolg, der
Ranzen blieb geschlossen.

		So karg aber unser Mahl auch gewesen war, gestärkt hatte es uns
doch; außerdem befanden wir uns unter Dach und Fach, das Feuer
durchströmte uns mit wohliger Wärme, und so konnten wir abwarten,
bis es zu schneien aufhörte.

		Der Gedanke, in dieser Hütte zu verweilen, hatte gar nichts sehr
Schreckliches für mich, um so weniger, als ich gar nicht annahm,
daß wir lange eingeschneit bleiben könnten wie Vitalis gesagt
hatte, um seine Sparsamkeit zu rechtfertigen, es konnte doch nicht
unaufhörlich weiterschneien.

		Allerdings ließ auch nichts auf das baldige Aufhören des
Schneefalls schließen, denn wir sahen durch die Oeffnung der Hütte
den Schnee in dichten Flocken fallen und sich, da kein Wind mehr
ging, immer höher aufschichten.

		Die Hunde machten sich diese unfreiwillige Rast zu nutze und
lagen alle drei, der eine zu einem Knäuel zusammengekugelt, der
andre lang ausgestreckt und Capi mit der Schnauze in der Asche ums
Feuer herum und schliefen. Da ich seit dem frühsten Morgen auf den
Beinen war und es viel angenehmer fand, im Land der Träume zu
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womöglich auf dem »Schwan« – als in das Schneegestöber
hinauszublicken, machte ich es den Hunden nach.

		Wie lange ich geschlafen habe, weiß ich nicht, aber als ich
aufwachte, hatte es zu schneien aufgehört, doch war die
Schneeschicht vor unsrer Hütte bedeutend gewachsen, und wenn wir
jetzt weiter mußten, so ging mir der Schnee bis über die Kniee.

		Wie viel Uhr war es?

		Ich konnte meinen Herrn nicht mehr danach fragen, denn die
spärlichen Einnahmen der letzten Monate hatten die Ausgaben für das
Gefängnis und die Gerichtskosten nicht wieder eingebracht, so daß
er in Dijon seine Uhr versilbern mußte, um meinen Schafpelz und
einige andre Gegenstände zu kaufen. Von nun an mußte mir der Stand
der Sonne sagen, um was ich unsre große, dicke Uhr, auf der uns
Capi gezeigt hatte, welche Zeit es sei, als Vitalis mich für seine
Truppe anwarb, nicht mehr befragen konnte.

		Allein die blendende Helle auf dem Erdboden, der trübe Nebel in
der Luft und das fahle, schmutziggelbe Licht am Himmel droben waren
nicht geeignet, mir die gewünschte Auskunft zu geben.

		Dazu kam noch die Totenstille und die gänzliche Unbeweglichkeit,
die ringsum herrschten. Der Schnee hatte alles Leben und alle
Bewegung erstickt. Als ich noch ganz versunken in den eigenartigen
Anblick, der sich mir bot, in der Thüröffnung stand, sagte mein
Herr: »Hast du denn Lust, dich wieder auf den Weg zu machen?«

		»Ich habe keine Lust, aber ich thue alles, was Sie wollen.«

		»Meiner Ansicht nach bleiben wir am besten hier, wo wir
wenigstens ein Obdach und Feuer haben.«

		Wohl dachte ich daran, daß wir so gut wie kein Brot hatten,
allein ich behielt dieses Bedenken für mich.

		»Ich glaube, daß das Schneegestöber aufs neue anfängt,« fuhr
Vitalis fort, »und wir dürfen uns nicht der Gefahr aussetzen,
unterwegs davon überrascht zu werden, denn wir wissen nicht, wie
weit wir von einer menschlichen Behausung entfernt sind; es wäre
angenehmer, die Nacht hier als im Schnee zu verbringen – hier
behalten wir wenigstens trockene Füße.«

		Von der Nahrungsfrage abgesehen, gefiel mir dies recht gut, denn
auch wenn wir sofort wieder aufbrachen, stand es [bookmark: page132] durchaus nicht fest, daß
wir noch vor Abend ein Wirtshaus erreichten, wo wir etwas zu essen
bekommen konnten, während es nur allzu sicher war, daß das Gehen
auf der weißen, noch von keinem Fuß betretenen Schneedecke äußerst
beschwerlich sein mußte.

		Nachdem wir unser karges Mittagsmahl eingenommen hatten, waren
wir noch so hungrig als zuvor, und ich glaubte schon, die Hunde
würden sich, wie nach dem Frühstück, wieder aufs Bitten legen, denn
sie litten sichtlich furchtbar Hunger, aber sie thaten nichts
dergleichen und bewiesen wieder einmal, wie ausnehmend entwickelt
ihr Verstand war. Als unser Herr sein Messer wieder in die
Hosentasche geschoben hatte, was bewies, daß unser Mahl zu Ende
war, stand Capi auf und fing, nachdem er seinen beiden Kameraden
zugenickt hatte, an, den Ranzen, in dem gewöhnlich der Mundvorrat
aufbewahrt wurde, zu beschnuppern und vorsichtig zu betasten. Dann
kehrte er an seinen Platz vor dem Feuer zurück und streckte sich
mit einem gottergebenen Seufzer der ganzen Länge nach aus, nachdem
er Dolce und Zerbino nochmals zugenickt hatte. So deutlich, wie
wenn er hätte reden können, sagte er damit: »Es ist nichts mehr da,
also hat das Bitten keinen Wert.«

		Seine Kameraden verstanden diese Sprache und streckten sich, mit
dem nämlichen Seufzer wie er, am Feuer aus, nur klang der Seufzer
Zerbinos keineswegs ergeben, denn er erfreute sich nicht nur eines
bedeutenden Appetits, sondern war auch ein großes Leckermaul, und
deshalb fiel ihm die Entbehrung schwerer als jedem andern.

		Schon längst schneite es wieder ebenso beharrlich, als zuvor,
und von Stunde zu Stunde sah man die weiße Flut höher an den jungen
Schößlingen emporsteigen, die allein noch aus ihr hervorragten. Die
Nacht brach ungewöhnlich früh herein an diesem trüben Tag, und da
wir nun einmal hier übernachten mußten, war es am klügsten,
möglichst schnell einzuschlafen, und nachdem ich mich in mein
tagsüber getrocknetes Schaffell gewickelt hatte, streckte ich mich
wie die Hunde am Feuer aus, wobei ich einen flachen Stein als
Kopfkissen benutzte.

		»Schlafe nur,« sagte Vitalis, »ich werde dich schon wecken, wenn
ich schlafen will, denn obgleich wir in dieser Hütte weder von
Menschen noch von wilden Tieren etwas zu fürchten haben, muß doch
immer einer von uns wach [bookmark: page133] bleiben, weil wir uns gegen die Kälte schützen
müssen, die sehr heftig werden kann, sobald es aufhört zu
schneien.«

		Ich ließ mir das nicht zweimal sagen und schlief alsbald ein.
Die Nacht war, meiner Schätzung nach, schon weit vorgerückt, als
mein Herr mich weckte; unser Feuer brannte hell.

		»Nun ist die Reihe zu wachen an dir,« sagte Vitalis, »du
brauchst nur von Zeit zu Zeit Holz aufs Feuer zu legen, du siehst,
ich habe dir einen Vorrat zurecht gemacht.«

		In der That lag da ein Haufen Reisig aufgeschichtet, denn mein
Herr hatte einen viel leichteren Schlaf als ich, und wollte nicht,
daß ich ihn jedesmal wecke, so oft ich ein Stück Holz aus der Wand
ziehen mußte, und deshalb fand ich nun einen Vorrat, von dem ich
geräuschlos das Nötige wegnehmen konnte.

		Das war ohne Zweifel eine weise Vorsichtsmaßregel, allein sie
sollte leider ganz andre Früchte tragen, als Vitalis erwartete.

		Als er mich völlig wach und zur Uebernahme meiner Pflichten
bereit sah, wickelte er sich mit Herzblatt in eine Decke und
streckte sich nun seinerseits vor dem Feuer aus, und bald verrieten
seine lauten, regelmäßigen Atemzüge, daß er eingeschlafen war.

		Nun erhob ich mich leise und schlich mich auf den Zehen an die
Thüröffnung, um zu sehen, wie es draußen stand.

		Soweit die Blicke reichten, hatte der Schnee alles begraben, und
Gras, Schößlinge, Gebüsche und Bäume waren unter einer
wellenförmigen, blendendweißen Schneedecke verschwunden; der Himmel
war mit blitzenden Sternen übersät, aber so hell diese auch
leuchteten, so wurden sie doch von dem bleichen Licht überstrahlt,
das von dem Schnee ausging. Die Kälte hatte zugenommen, und draußen
mußte Stein und Bein gefrieren, denn die Luft, die zu uns
hereinströmte, war eisig kalt, und in der unheimlichen Stille der
Nacht vernahm man das Knistern des gefrierenden Schnees.

		Es war wirklich ein Glück, daß wir diese Hütte gefunden hatten,
denn was wäre draußen im Wald in diesem Schnee und bei dieser Kälte
aus uns geworden?

		So leise ich mich auch nach der Oeffnung geschlichen hatte, die
Hunde waren doch aufgewacht, und Zerbino hatte [bookmark: page134] sich erhoben, um mich zu
begleiten. Da er für die strahlende Schönheit dieser Nacht weniger
Sinn hatte als ich, wurde es ihm indes bald langweilig, und er
wollte hinaus.

		Mit einer Handbewegung befahl ich ihm, hier zu bleiben – welcher
Einfall, bei dieser Kälte hinauszugehen, wo er doch vor dem Feuer
viel besser aufgehoben war. Er gehorchte, hielt aber, wie ein
eigensinniger Hund, der seine Absicht nicht aufgegeben hat, die
Nase nach der Thür gerichtet.

		Ich betrachtete noch einige Minuten lang die Schneelandschaft,
dann näherte ich mich dem Feuer, und nachdem ich einige Scheite
zugelegt hatte, glaubte ich mich ohne Bedenken auf den Stein setzen
zu können, der mir vorher als Kopfkissen gedient hatte.

		Mein Herr, die Hunde und Herzblatt schliefen ruhig; lange
betrachtete ich das Feuer, aus dem sprühende Funken aufstiegen,
aber nach und nach überkam mich unmerklich die Müdigkeit.

		Hätte ich jetzt für meinen Holzvorrat zu sorgen gehabt, so wäre
ich aufgestanden, in der Hütte umhergegangen und wach geblieben,
nun ich aber bloß die Hand auszustrecken brauchte, um das Feuer zu
schüren, schlief ich nach und nach ein.

		Plötzlich wurde ich durch ein wütendes Bellen aufgeschreckt.

		Es war ganz dunkel; ich mußte lang geschlafen haben, denn das
Feuer war herabgebrannt und dem Erlöschen nahe.

		Das Bellen dauerte fort – es war Capis Stimme, aber weder Dolce
noch Zerbino antworteten ihrem Kameraden.

		»Nun, was ist los?« rief Vitalis, der auch aufwachte. »Was geht
hier vor?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Du bist eingeschlafen und das Feuer geht aus!«

		Capi stand unter der Thür und bellte, war aber nicht
hinausgegangen.

		Auch ich fragte mich, wie mein Herr: Was geht hier vor?

		Auf Capis Bellen antwortete ein klägliches Geheul, in dem ich
Dolces Stimme erkannte, und das in geringer Entfernung hinter
unsrer Hütte ertönte.

		Ich wollte hinaus, aber mein Herr legte mir die Hand auf die
Schulter und hielt mich zurück: »Lege erst Holz aufs Feuer,« befahl
er.

		[bookmark: page135]
Während ich dies that, ergriff er einen Feuerbrand, den er durch
Blasen wieder anzufachen suchte und in der Hand behielt, auch als
er wieder hell brannte.

		»Nun halte dich hinter mir,« sagte er, »wir wollen einmal
nachsehen. Vorwärts, Capi!«

		Als wir eben hinausgehen wollten, ertönte in der Stille der
Nacht ein so entsetzliches Geheul, daß Capi uns erschrocken
zwischen die Beine fuhr.

		»Wölfe! Um Gottes willen, wo sind Zerbino und Dolce?«

		Auf diese Frage mußte ich die Antwort schuldig bleiben. Gewiß
waren die beiden Hunde hinausgegangen, während ich schlief; Zerbino
hatte das Vorhaben ausgeführt, zu dem er schon vorher Lust gehabt,
und Dolce war ihrem Kameraden nachgelaufen.

		Hatten die Wölfe sie fortgeschleppt? Ich glaubte diese Angst aus
der Frage meines Herrn herauszuhören.

		»Nimm auch einen Feuerbrand! Wir müssen ihnen zu Hilfe kommen,«
sagte er.

		Obgleich ich in meinem Dorfe schreckliche Geschichten von Wölfen
hatte erzählen hören, zauderte ich doch keinen Augenblick, sondern
bewaffnete mich mit einem brennenden Holzscheit und folgte meinem
Herrn.

		Allein draußen in der Lichtung waren weder Wölfe noch Hunde zu
sehen, und wir fanden nichts, als die Spuren der beiden Hunde im
Schnee, die rings um die Hütte führten; in einiger Entfernung
stießen wir auf eine Stelle, an der der Schnee ganz zerwühlt war,
als hätten sich Tiere darin gewälzt.

		»Such, Capi, such!« sagte mein Herr und pfiff gleichzeitig, um
Dolce und Zerbino herbeizurufen.

		Allein kein Bellen antwortete ihm, nichts störte das unheimliche
Schweigen, das über dem Walde lag, während Capi, statt zu suchen,
wie ihm befohlen war, mit allen Zeichen der Unruhe und der Angst
zwischen unsre Beine kroch – er, der sonst doch ebenso mutig als
gehorsam war.

		Der Widerschein des Schnees verbreitete nicht so viel Helle, daß
wir uns hätten hinlänglich zurechtfinden oder die Spuren weiter
verfolgen können, und schon in kurzer Entfernung vermochten die
geblendeten Augen die Finsternis nicht mehr zu durchdringen.

		Wieder pfiff Vitalis und rief mit lauter Stimme nach [bookmark: page136] Zerbino und
Dolce; wir lauschten angstvoll, aber alles blieb still, und mir
schnürte sich das Herz zusammen.

		Armer Zerbino! Armer Dolce!

		Vitalis verlieh meinen Befürchtungen Ausdruck.

		»Die Wölfe haben sie fortgeschleppt,« sagte er; »warum hast du
sie hinausgelassen?«

		Ach Gott, ja, warum? Darauf mußte ich die Antwort schuldig
bleiben.

		»Ich suche sie,« sagte ich und eilte an ihm vorbei.

		»Und wo willst du sie denn suchen?« fragte er und hielt mich
zurück.

		»Ich weiß nicht, überall.«

		»Wie sollen wir uns in dieser Dunkelheit und in diesem Schnee
zurechtfinden?«

		In der That ging uns der Schnee bis über die Kniee hinauf, und
unsre beiden Feuerbrände konnten gegen diese Dunkelheit nicht
aufkommen.

		»Daß sie auf meinen Ruf nicht geantwortet haben,« fuhr er fort,
»beweist, daß ... daß sie sehr weit fort sind, und außerdem
dürfen wir uns nicht der Gefahr aussetzen, selbst von den Wölfen
angegriffen zu werden, denn wir haben nichts, womit wir uns
verteidigen können.«

		Es war entsetzlich, die beiden guten Kameraden so aufgeben zu
müssen, und besonders mich kam es hart an, denn ich fühlte mich für
ihr Vergehen verantwortlich: hätte ich nicht geschlafen, so wären
sie nicht hinausgegangen.

		Mein Herr hatte sich wieder der Hütte zugewendet, und ich folgte
ihm, blieb aber alle Augenblicke stehen, um zurückzublicken, aber
ich sah nichts als den Schnee, und hörte nichts als sein Knirschen
unter meinen Füßen.

		In der Hütte harrte unser eine neue Ueberraschung: während
unsrer Abwesenheit hatten sich die Zweige entzündet, die ich auf
das Feuer geworfen hatte, und erhellten nun auch die dunkelsten
Ecken mit ihrem Schein, aber Herzblatt sah ich nirgends.

		Seine Decke lag ganz flach vor dem Feuer – der Affe steckte
nicht darunter.

		Vitalis und ich riefen ihn abwechselungsweise, aber er zeigte
sich nicht. Wie Vitalis sagte, hatte er ihn, als er aufwachte, noch
neben sich gefühlt, also mußte er verschwunden sein, so lange wir
draußen gewesen waren. Wir ergriffen eine Handvoll brennender
Zweige und leuchteten damit auf [bookmark: page137] dem Schnee umher, um Herzblatts Spuren
zu suchen, aber wir entdeckten nichts.

		Nun gingen wir wieder in die Hütte zurück, um zu sehen, ob er
sich nicht in einem Reisigbund verkrochen habe, aber so lange und
gründlich wir auch suchten – alles war und blieb vergeblich.

		Von Zeit zu Zeit hielten wir inne, um zu rufen, aber umsonst.
Vitalis war ganz verzweifelt, und ich ganz untröstlich.

		Als ich meinen Herrn fragte, ob er glaube, daß die Wölfe auch
ihn hätten fortschleppen können, entgegnete er: »Nein, die Wölfe
hätten sich nicht in die Hütte gewagt; ich glaube, daß sie Dolce
und Zerbino überfallen haben, weil diese hinausgegangen sind, aber
hierherein sind sie nicht gekommen. Wahrscheinlich ist Herzblatt
erschrocken und hat sich irgendwo versteckt, während wir draußen
waren, und das beunruhigt mich für ihn, denn bei diesem
abscheulichen Wetter wird er sich erkälten, und eine Erkältung wird
ihm tödlich werden.«

		»Dann wollen wir weiter suchen.«

		Wieder begannen wir unsre Nachforschungen, aber mit ebensowenig
Erfolg als zuvor.

		»Wir müssen warten, bis es Tag wird,« erklärte Vitalis.

		»Wie lange kann das noch dauern?«

		»Zwei bis drei Stunden, denke ich.«

		Nun ließ er sich am Feuer nieder und verbarg sein Gesicht in den
Händen.

		Ich wagte ihn nicht zu stören und rührte mich nur, wenn ich
einen neuen Zweig ins Feuer legen mußte; von Zeit zu Zeit stand er
auf und trat unter die Thür, betrachtete den Himmel und horchte
hinaus; darauf kehrte er an seinen Platz zurück. Viel lieber hätte
ich mich tüchtig von ihm auszanken lassen, als daß ich ihn so
düster und gebeugt dasitzen sehen mußte.

		Mit verzweifelter Trägheit schlichen die drei Stunden dahin, es
war, als ob diese Nacht niemals zu Ende gehen wollte.

		Endlich erblaßten die Sterne und der Morgen graute, bald mußte
es Tag werden; allein mit der Morgendämmerung nahm die Kälte zu,
und die Luft, die durch die Thüröffnung zu uns hereindrang, war
eisig kalt.
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Herzblatt wohl noch am Leben war, wenn wir ihn wiederfanden? Wie,
wenn das Schneegestöber nun wieder aufs neue begann? Es begann aber
nicht, und der Himmel bedeckte sich mit rosigen Wolken, die uns
gutes Wetter verhießen.

		Endlich konnten wir hinaus. Vitalis hatte sich mit einem starken
Ast bewaffnet, und ich nahm ebenfalls einen zur Hand.

		Capi schien nicht mehr unter dem lähmenden Eindruck des
Schreckens zu stehen, er hielt die Augen fest auf seinen Herrn
gerichtet und wartete nur auf einen Wink, um vorwärts zu
stürzen.

		Während wir auf dem Boden nach den Spuren Herzblatts suchten,
hob Capi den Kopf in die Höhe und bellte lustig, zum Zeichen, daß
wir in der Luft, und nicht auf der Erde suchen müßten.

		In der That entdeckten wir sofort, daß der Schnee auf dem Dach
unsrer Hütte leichte Eindrücke zeigte, die bis zu dem das Dach
überragenden Ast einer Eiche führten, und ganz oben auf diesem
Baum, in der Gabelung eines Astes niedergeduckt, entdeckten wir
Herzblatt.

		Von dem Geheul der Hunde und der Wölfe geängstigt, hatte er sich
auf das Dach unsrer Hütte geschwungen, sobald wir hinausgegangen
waren, von da war er in die Eiche hinaufgeklettert und hatte, weil
er sich hier sicher fühlte, auf unsre Rufe keine Antwort
gegeben.

		Das arme, kleine, immer fröstelnde Geschöpf mußte vor Kälte ganz
erstarrt sein!

		Mein Herr rief ihn freundlich an, aber er rührte sich nicht.

		Nach einigen Minuten wiederholte Vitalis seinen Zuruf, aber
Herzblatt gab noch immer kein Lebenszeichen.

		Ich wollte meine Nachlässigkeit von heule nacht so viel wie
möglich gut machen und sagte: »Wenn Sie wünschen, hole ich ihn
herunter.«

		»Du kannst dir dabei den Hals brechen!«

		»O, es ist gar nicht gefährlich!«

		Das war aber nicht richtig, denn es war ebenso gefährlich als
schwierig, denn der Baum war dick und sein Stamm und seine Aeste
mit Schnee bedeckt.

		Schon früh hatte ich gelernt, an Bäumen hinaufzuklettern, und
darin eine ziemliche Fertigkeit erlangt. Einige kleine, hie und da
am Stamm herausgewachsene Zweige dienten [bookmark: page139] mir als Sprossen, und obgleich
mich der Schnee blendete, der mir von den Händen in die Augen fiel,
hatte ich doch bald den ersten Ast erreicht, und von nun an war die
Sache leicht. Während ich hinaufkletterte, redete ich freundlich
mit Herzblatt, der sich nicht rührte und mich nur mit seinen
glänzenden Augen beobachtete. Beinahe hatte ich ihn erreicht und
wollte eben die Hand nach ihm ausstrecken, da machte er einen Satz
und schwang sich auf einen andern Ast. Ich folgte ihm auch dorthin,
aber leider steht der Mensch, und selbst der Gassenjunge, in der
Fertigkeit des Kletterns weit hinter dem Affen zurück, und
wahrscheinlich hätte ich Herzblatt nie erwischt, wenn nicht die
Neste und Zweige des Eichbaums mit Schnee bedeckt gewesen wären: so
aber bekam er nasse Hände und Füße und wurde bald müde. Mit einem
Sprung saß er auf der Schulter seines Herrn und verkroch sich unter
dessen Rock.

		Wohl war es viel, daß wir Herzblatt wieder gefunden hatten, aber
es war nicht alles: nun mußten wir die Hunde suchen.

		Mit wenigen Schritten gelangten wir an den Platz, an dem wir
schon in der Nacht gewesen waren; jetzt bei Tag konnten wir leicht
erraten, was geschehen war – der Schnee erzählte uns die Geschichte
vom Tod der Hunde.

		Hintereinander waren die Hunde aus der Hütte gekommen und an den
Reisigbündeln entlang gelaufen; etwa zwanzig Meter weit konnten wir
ihre Spuren verfolgen, die dann plötzlich aufhörten. Nun fanden wir
andre Eindrücke, die auf der einen Seite zeigten, von wo die Wölfe
sich in einigen langen Sprüngen auf die Hunde gestürzt hatten, und
auf der andern, wohin diese geschleppt worden waren, nachdem ihre
Angreifer sie im Schnee herumgekugelt hatten. Die einzige Spur, die
noch von den Hunden zu finden war, bestand in einem roten Streifen,
der blutig aus dem Schnee aufleuchtete.

		Es hatte keinen Wert mehr, unsre Nachforschungen noch weiter
fortzusetzen, denn offenbar waren die beiden armen Hunde erwürgt
und fortgeschleppt worden, um in irgend einem dornigen Dickicht mit
Muße verzehrt zu werden.

		Nun mußten wir wenigstens Herzblatt möglichst rasch zu erwärmen
suchen und gingen deshalb in die Hütte zurück. Während Vitalis die
Füße und Hände des Affen ans Feuer hielt, erwärmte ich seine Decke,
und dann wickelten wir ihn [bookmark: page140] hinein. Aber mit der Decke allein war es nicht
gethan: ihm that ein mit einer Wärmflasche versehenes Bett not und
hauptsächlich auch ein heißes Getränk, und wir konnten ihm weder
das eine noch das andre verschaffen und mußten froh sein, daß wir
wenigstens ein Feuer hatten.

		Ohne ein Wort zu reden, saßen mein Herr und ich unbeweglich am
Feuer und starrten in die Glut.

		»Armer Zerbino, arme Dolce, arme Freunde!«

		So mochten wir wohl beide im stillen denken, ohne es laut werden
zu lassen; waren sie uns, und besonders mir, ja doch in guten und
bösen Tagen Freunde und Genossen gewesen. Ich konnte mich nicht
freisprechen: hätte ich bessre Wacht gehalten, so wären sie nicht
hinausgegangen und nicht von den Wölfen zerrissen worden, denn in
unsrer Hütte hätten sie uns, aus Angst vor dem Feuer, nicht
anzugreifen gewagt. Wenn nur Vitalis mich gescholten und geschlagen
hätte!

		Aber er sagte kein Wort, er sah mich gar nicht an und saß mit
gesenktem Haupt am Feuer – wahrscheinlich dachte er daran, was ohne
die Hunde aus uns werden würde.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Herr Herzblatt

		Das Wetter erfüllte die von der Morgendämmerung erweckte
Hoffnung; die Sonne leuchtete von einem wolkenlosen Himmel, und
ihre bleichen Strahlen wurden von der fleckenlosen Schneedecke
zurückgeworfen, so daß der Wald, der gestern noch so traurig und
fahl ausgesehen hatte, jetzt in blendendem Glanze funkelte.

		Von Zeit zu Zeit schob Vitalis die Hand unter die Decke, um
Herzblatt zu betasten, aber dieser wurde nicht warm, und als ich
mich einmal über ihn beugte, hörte ich ihn mit den Zähnen klappern.
Gar bald sahen wir ein, daß es uns nicht gelingen würde, auf diese
Weise sein erstarrtes Blut zu erwärmen.

		[bookmark: page141] »Wir
müssen suchen, in ein Dorf zu gelangen, sonst stirbt uns Herzblatt
hier,« sagte Vitalis und stand auf. »Wir wollen sofort
aufbrechen.«

		Die Decke wurde wohl durchwärmt, mein Herr wickelte Herzblatt
gut ein und steckte ihn unter seinen Rock. Nun waren wir
bereit.

		»Die Zuflucht, die wir hier gefunden haben, ist uns teuer zu
stehen gekommen,« sagte mein Herr mit bebender Stimme, als er
hinausging. Capi war auf der Schwelle der Hütte liegen geblieben
und blickte nach dem Platz, wo seine Kameraden überfallen worden
waren; man mußte ihn rufen, daß er kam.

		Zehn Minuten später trafen wir auf einen Wagen, und der Fuhrmann
sagte uns, wir könnten in weniger als einer Stunde ein Dorf
erreichen. Das machte uns Füße, obgleich man in dem tiefen Schnee,
in den ich bis über die Kniee einsank, nur mühsam vorwärtskam.

		Von Zeit zu Zeit erkundigte ich mich bei Vitalis nach dem
Ergehen Herzblatts, aber immer erwiderte dieser, er fühle ihn an
seiner Brust vor Kälte beben.

		Endlich tauchten am Fuß eines Abhanges die schneebedeckten
Dächer eines Dorfes auf; noch eine letzte Kraftanstrengung, und wir
hatten es erreicht.

		Für gewöhnlich pflegten wir nicht in Wirtschaften abzusteigen,
die schon durch ihr großartiges Aussehen eine gute Unterkunft und
gutes Essen versprachen, sondern suchten uns im Gegenteil am
Eingang der Dörfer oder in den Vorstädten irgend ein ärmliches Haus
aus, wo man uns nicht abwies und nicht ausbeutelte. Diesmal aber
verhielt sich Vitalis anders, und statt am Eingang des Dorfes Halt
zu machen, ging er weiter bis zu einem Wirtshaus, vor dem ein
schönes goldenes Schild erglänzte; durch die weit offenstehende
Küchenthür erblickte man einen mit Fleisch beladenen Tisch und
einen großen Herd, auf dem mehrere lustig zischende Kupferkessel
standen und kleine Dampfwolken zur Decke emporsandten, und schon
auf der Straße atmeten wir den lieblichen Duft einer kräftigen
Fleischsuppe ein, der unsre ausgehungerten Mägen angenehm
kitzelte.

		Mein Herr hatte sein »vornehmes« Wesen angenommen und trat, den
Hut auf dem Kopf, mit stolz in den Nacken geworfenem Haupt in die
Küche und verlangte ein gutes, geheiztes Zimmer von dem Wirt.

		[bookmark: page142]
Anfangs hatte der stattliche Wirt uns keines Blickes zu würdigen
geruht, aber das vornehme Wesen meines Herrn machte Eindruck auf
ihn, und ein Dienstmädchen erhielt den Befehl, uns in ein Zimmer zu
führen.

		»Lege dich schnell zu Bett,« sagte Vitalis zu mir, während die
Magd einheizte.

		Ich war einen Augenblick ganz verblüfft, denn ich sah nicht ein,
warum ich mich ins Bett legen sollte, und hätte mich viel lieber zu
Tisch gesetzt.

		»So mach doch voran,« befahl Vitalis noch einmal, und ich mußte
gehorchen.

		»Nun suche recht warm zu werden,« sagte er dann und packte mich
bis an die Nase in das große Deckbett ein, »je wärmer du bist,
desto besser ist es.«

		Meiner unmaßgeblichen Meinung nach hätte Herzblatt unendlich
mehr der Wärme bedurft, als ich, denn ich fror gar nicht.

		Während ich unbeweglich unter dem Federbett lag, drehte Vitalis
zur größten Verwunderung der Magd den armen kleinen Herzblatt am
Feuer hin und her, als ob er ihn braten wollte.

		»Bist du jetzt warm?« fragte Vitalis nach einer Weile.

		»Es ist mir zum Ersticken heiß.«

		»Das ist recht.«

		Rasch steckte er nun Herzblatt zu mir ins Bett und schärfte mir
ein, ihn ja recht fest an meine Brust zu drücken.

		Das arme kleine Tier, das sonst so widerspenstig sein konnte,
wenn man ihn zu etwas zwingen wollte, was ihm nicht genehm war,
ließ alles geduldig über sich ergehen und drückte sich fest an
mich, ohne sich zu rühren; der kleine Körper war aber jetzt nicht
mehr kalt, sondern brannte wie Feuer.

		Mein Herr war in die Küche hinuntergegangen und erschien bald
wieder mit einer Tasse Glühwein, von dem er Herzblatt einige
Eßlöffel voll einflößen wollte, aber dieser konnte die Zähne nicht
auseinanderbringen und sah uns mit seinen glänzenden Augen so
traurig an, als wolle er uns bitten, ihn nicht zu quälen.
Gleichzeitig fuhr er mit einem Arm unter der Bettdecke hervor und
streckte ihn uns hin; ich konnte mir diese Gebärde, die er alle
Augenblicke wiederholte, gar nicht erklären, bis mir Vitalis
erzählte, daß Herzblatt [bookmark: page143] schon früher einmal eine Lungenentzündung
gehabt habe und ihm dabei zur Ader gelassen worden sei. Nun fühlte
er sich wieder krank und streckte uns den Arm hin, damit wir ihn,
wie das erste Mal, wieder gesund machen sollten.

		War das nicht rührend?

		Vitalis fühlte sich nicht nur gerührt, sondern war auch sehr
besorgt.

		Offenbar war der arme Herzblatt krank, ja er mußte sich sogar
sehr krank fühlen, denn sonst hätte er den Glühwein, den er so
gerne mochte, nicht zurückgewiesen.

		»Trink du den Wein,« sagte Vitalis, »und bleibe ruhig im Bett;
ich will einen Arzt holen.«

		Ich muß gestehen, daß auch ich ganz gerne Glühwein trank, und da
ich obendrein entsetzlich Hunger hatte, ließ ich mir das nicht
zweimal sagen. Nachdem ich die Tasse geleert hatte, kroch ich
wieder unter das Federbett, wo ich nun, da mir der Wein auch noch
warm machte, vor Hitze fast erstickte.

		Unser Herr blieb nicht lange aus; gar bald kam er zurück und
brachte den Arzt – einen Herrn mit einer goldenen Brille – gleich
mit.

		Aus Angst, ein solcher Herr werde sich um eines Affen willen
nicht bemühen wollen, hatte Vitalis ihm bis jetzt noch nicht
gesagt, zu welchem Kranken er ihn rufe, und als er mich nun rot wie
eine Gichtrose im Bett liegen sah, trat der Arzt auf mich zu, legte
mir die Hand auf die Stirn, schüttelte mit unheilverkündender Miene
den Kopf und sagte: »Blutstockung.«

		Es war höchste Zeit, ihn über seinen Irrtum aufzuklären, denn er
stand im Begriff, mir zur Ader zu lassen.

		»Ich bin nicht krank,« erklärte ich.

		»Wie, nicht krank? Das Kind redet im Fieber!«

		»Der da ist krank,« sagte ich, hob das Deckbett in die Höhe und
deutete auf Herzblatt, der sein Aermchen um meinen Hals gelegt
hatte.

		Der Arzt prallte zwei Schritte zurück und fuhr Vitalis an: »Was,
um eines Affen willen haben Sie mich bei solchem Wetter
herausgetrieben!«

		Unser Herr war aber ein gewandter Mann und verlor nicht so
leicht den Kopf. In seiner höflichen, vornehmen [bookmark: page144] Weise hielt er den Arzt
zurück, erklärte ihm dann unsre Lage und erzählte ihm unsre letzten
Erlebnisse.

		»Wohl ist der Kranke nur ein Affe,« sagte er zum Schluß, »aber
was für ein genialer Affe, und uns ist er mehr, uns ist er ein
Gefährte, ein Freund. Wie könnte ich daran denken, einen so
hervorragenden Künstler einem gewöhnlichen Tierarzt anzuvertrauen,
wo doch alle Welt weiß, daß alle Dorftierärzte Esel sind, während
andrerseits ebenso allgemein bekannt ist, daß man selbst im
kleinsten Dorf nur an der Thüre des Arztes zu läuten braucht, um
wissenschaftliche Bildung und Edelmut zu finden, da ja die Aerzte
alle mehr oder weniger Männer der Wissenschaft sind. Wenn auch der
Affe nur ein Tier ist, so hat er doch, nach Ansicht der
Naturforscher, so viel Aehnlichkeit mit dem Menschen, daß er den
nämlichen Krankheiten unterworfen ist, wie dieser. Wäre es denn
nicht vom wissenschaftlichen Standpunkt aus für den Herrn Doktor
von Interesse zu beobachten, inwieweit die Krankheit Herzblatts den
nämlichen Verlauf nimmt, wie bei einem Menschen, und inwiefern sie
davon abweicht?«

		Die Italiener verstehen es, zu schmeicheln, und gar bald trat
der Arzt von der Thüre wieder ans Bett.

		Während unser Herr mit dem Doktor sprach, war Herzblatt, der in
dem bebrillten Mann den Arzt erraten hatte, mehr als zehnmal mit
dem Arm unter der Bettdecke hervorgefahren, um ihn zum Aderlaß
hinzuhalten.

		»Sehen Sie, wie klug der Affe ist: er weiß, daß Sie Arzt sind,
und streckt Ihnen den Arm hin, damit Sie ihm den Puls fühlen.«

		Das gab vollends den Ausschlag bei dem Doktor.

		»Wohl möglich, daß es ein ganz interessanter Fall ist,« sagte
er.

		Ach Gott, für uns war es ein trauriger, besorgniserregender
Fall: dem armen Herrn Herzblatt drohte eine Lungenentzündung!

		Der Arzt ergriff den kleinen Arm, der so oft hingehalten worden
war, und schlug eine Ader, ohne daß der Affe auch nur einen Ton von
sich gab – er wußte wohl, daß ihn dies gesund machen sollte.

		Auf den Aderlaß folgten die Senfpflaster und Breiumschläge, die
Arzneien und Kräutertränke: ich war selbstverständlich nicht im
Bett geblieben, sondern erfüllte unter [bookmark: page145] der Oberleitung meines Herrn
die Obliegenheiten eines Krankenpflegers.

		Der arme Herzblatt ließ sich gerne von mir pflegen und dankte
mir mit einem sanften Lächeln – sein Blick hatte jetzt einen
wahrhaft menschlichen Ausdruck.

		Er, der noch vor kurzem so lebhaft, so ungestüm, so
widerspenstig und immer dabei war, uns irgend einen Streich zu
spielen, legte nun eine geradezu musterhafte Ruhe und Folgsamkeit
an den Tag und schien ein Bedürfnis nach Liebesbezeugungen zu
fühlen, denn selbst von Capi, der so häufig das Opfer seines
Mutwillens geworden war, verlangte er solche.

		Wie ein verwöhntes Kind wollte er immer uns alle um sich haben
und wurde böse, wenn einmal einer hinausging.

		Seine Krankheit nahm den Verlauf aller Lungenentzündungen, und
gar bald stellte sich ein Husten ein, durch den der kleine Körper
furchtbar erschüttert und geschwächt wurde. Mein ganzes Vermögen
bestand aus fünf Sous, und die legte ich nun in Gerstenzucker für
Herzblatt an, aber leider verschlimmerte ich dadurch nur das Uebel,
statt es zu lindern.

		Mit seiner gewöhnlichen Aufmerksamkeit hatte er bald die
Beobachtung gemacht, daß ich ihm ein Stück Gerstenzucker gab, so
oft er hustete, und nun fing er alle Augenblicke an, den Husten mit
der größten Anstrengung herauszudrücken, um die gute Arznei
möglichst oft zu bekommen, und das verschlimmerte seinen Zustand
sehr.

		Sobald ich diese List entdeckte, verabreichte ich ihm keinen
Hustenzucker mehr, aber er ließ sich dadurch nicht entmutigen,
sondern bestürmte mich mit flehenden Blicken. Sah er dann, daß er
damit nichts ausrichtete, so setzte er sich auf, beugte sich
vornüber, drückte die Hand auf seinen Bauch und hustete aus
Leibeskräften, so daß ihm die Thränen aus den Augen flossen und
seine Stirnadern dick anliefen und er zuletzt in bitterem Ernst zu
ersticken drohte.

		Mein Herr pflegte mich für gewöhnlich nicht in seine
Geldangelegenheiten einzuweihen, und nur durch einen Zufall war ich
gewahr geworden, daß er seine Uhr hatte drangeben müssen, um mir
einen Schafspelz zu kaufen, aber unter den augenblicklichen
schwierigen Verhältnissen glaubte er von dieser Regel abweichen zu
sollen.

		Eines Morgens nach dem Frühstück teilte er mir mit, [bookmark: page146] daß der Wirt
Bezahlung verlangt hatte und daß ihm, wenn er diese leistete, nur
noch fünfzig Sous übrig bleiben würden. Er sah nur einen Weg, uns
aus der Verlegenheit zu helfen – wir mußten noch am nämlichen Abend
eine Vorstellung geben.

		Eine Vorstellung ohne Zerbino, ohne Dolce, ohne Herzblatt! Die
Sache schien mir ganz unmöglich zu sein, allein unsre Lage war eine
derartige, daß wir vor keiner Unmöglichkeit zurückschrecken
durften, denn Herzblatt mußte um jeden Preis gepflegt und gerettet
werden, und die Kosten für den Arzt, die Arzneien, das Feuer, das
Zimmer erforderten eine alsbaldige Einnahme von wenigstens vierzig
Franken. Hatten wir dann den Wirt befriedigt, so würde er uns
sicher neuen Kredit gewähren.

		Aber welch tollkühnes Unterfangen war es nicht, in diesem Dorf,
bei dieser Kälte mit unsern beschränkten Hilfsmitteln vierzig
Franken verdienen zu wollen.

		Während ich unsern Kranken hütete, machte Vitalis in der
Markthalle einen zur Aufführung geeigneten Raum ausfindig, denn
eine Vorstellung im Freien war bei dieser Kälte ein Ding der
Unmöglichkeit; dann verfaßte er die Ankündigungen, klebte sie an,
richtete mit einigen Brettern eine Bühne her und rückte seine
fünfzig Sous mutig an den Einkauf von Kerzen, die er in der Mitte
auseinanderschnitt, um auf diese Weise eine bessere Beleuchtung
herstellen zu können.

		Vom Fenster aus sah ich ihn im Schnee ab und zu gehen und wieder
und wieder an unsrem Wirtshaus vorübereilen, während ich nicht ohne
Angst an das Programm zu dieser Vorstellung dachte. Indessen sollte
ich über diesen Punkt bald ins Klare kommen, denn der Dorftrommler
mit einem roten Käppi auf dem Kopf machte gerade vor unsrem
Wirtshaus Halt und verlas nach einem prächtigen einleitenden
Trommelwirbel das Programm, in dem Vitalis die unerhörtesten
Verheißungen machte. Er sprach darin von einem »in der ganzen Welt
berühmten Künstler« – das war natürlich Capi – und von einem
»jungen Sänger, der ein wahres Weltwunder« sei – dies Weltwunder
war ich.

		Allein der interessanteste Teil dieser marktschreierischen
Anpreisung war die Mitteilung, daß keine festen Preise für die
Plätze angesetzt würden, sondern daß man sich auf die Großmut der
Zuschauer verlasse, die erst bezahlen sollten, [bookmark: page147] wenn sie gesehen und
gehört und ihren Beifall kundgegeben hätten.

		Das alles schien mir sehr vermessen, denn es stand doch
keineswegs fest, daß wir Beifall ernteten, und wenn auch Capi
seinen Ruhm vollauf verdiente, so fühlte ich selbst mich doch
keineswegs als Wunder.

		Offenbar errieten Capi und Herzblatt, um was es sich handelte,
denn der erstere fing lustig zu bellen an, und der letztere,
obgleich er in diesem Augenblick recht übel daran war, machte
Miene, aufzustehen, und ich mußte ihn mit Gewalt zurückhalten,
worauf er mich flehentlich um seine Generalsuniform bat, indem er
die Hände faltete und sich vor mir auf die Kniee warf.

		Als er sah, daß er mit seinen Bitten nichts erreichte, versuchte
er es mit dem Zorn und schließlich mit Thränen. Jedenfalls lag es
auf der Hand, daß es uns Mühe kosten würde, ihn am Abend zu
bestimmen, auf die Mitwirkung an dieser Aufführung zu verzichten,
und ich war der Meinung, daß wir am klügsten daran thäten, uns
heimlich zu entfernen.

		Sobald Vitalis, der keine Ahnung davon hatte, was während seiner
Abwesenheit geschehen war, zurückkam, hieß er mich meine Harfe und
alles zu einer Vorstellung nötige Zubehör zurechtlegen. Bei diesen
ihm wohlbekannten Worten fing Herzblatt aufs neue zu bitten und zu
betteln an, wobei er sich diesmal an Vitalis wendete. Selbst wenn
er hätte sprechen können, wäre es ihm unmöglich gewesen, seine
Wünsche deutlicher kundzugeben, als er es jetzt that, indem er
verschiedenartige Töne ausstieß, sein Gesicht verzerrte, wirkliche
Thränen weinte und richtige Küsse auf seines Herrn Hände
drückte.

		»Du willst spielen?« fragte dieser.

		»Ja, ja,« erwiderte Herzblatts ganze Person.

		»Aber du bist ja krank, armer, kleiner Herzblatt.«

		»Nicht mehr krank,« erwiderte dieser ebenso verständlich.

		Es war wirklich rührend zu sehen, mit welcher Inbrunst das
kranke Tierchen, das kaum noch atmen konnte, zu bitten verstand,
aber die Erfüllung seines Wunsches wäre ja sein sicherer Tod
gewesen.

		Es war nun für uns Zeit geworden, in die Markthalle zu gehen,
und ich schürte vorher noch das Feuer im Kamin, legte einige dicke
Klötze auf, die lange vorhalten konnten, [bookmark: page148] wickelte Herzblatt, der
bitterlich weinte und mich mit Küssen bedeckte, fest in seine Decke
ein, und dann ging's fort.

		Unterwegs erklärte mir mein Herr, was er von mir erwarte.
Natürlich konnte es sich nicht um eines unsrer gewöhnlichen Stücke
handeln, aber Capi und ich sollten das Menschenmögliche bieten,
denn es handelte sich darum, vierzig Franken Einnahme zu
erzielen.

		Vierzig Franken! Das war schrecklich!

		Vitalis hatte alle Vorbereitungen getroffen, und wir brauchten
nur noch die Lichter anzuzünden, aber diesen Luxus durften wir uns
erst erlauben, wenn der Saal zur Hälfte besetzt war, denn unsre
Beleuchtung sollte nicht erlöschen, ehe die Vorstellung zu Ende
war.

		Während wir von unsrer Bühne Besitz ergriffen, machte der
Trommler noch einmal die Runde durchs Dorf, und wir hörten seine
Trommel bald in der Nähe, bald in der Ferne rasseln.

		Nachdem ich Capis und meinen eigenen Anzug in Ordnung gebracht
hatte, stellte ich mich hinter einen Pfeiler, um das Kommen des
Publikums zu beobachten. Bald kam der Trommler näher und ich
vernahm von der Straße her einen Lärm, der durch etliche zwanzig
Dorfbewohner hervorgebracht wurde, die im Takt hinter dem Trommler
dreinmarschiert kamen.

		Ach, wie langsam kam das Publikum herbei, obgleich der Trommler
seinen Wirbel unaufhörlich erschallen ließ und zwischen zwei
brennenden Papierlaternen am Eingang des Theaters Posto gefaßt
hatte.

		Ich glaube, sämtliche Gassenjungen des Dorfes waren da, aber sie
verhalfen uns sicher nicht zu einer Einnahme von vierzig Franken;
dazu bedurften wir gewichtiger Leute mit wohlgefülltem Beutel und
offener Hand. Endlich beschloß mein Herr anzufangen, obgleich der
Saal erst zur Hälfte besetzt war, denn wir konnten wegen der Kerzen
nicht länger warten.

		Ich mußte zuerst auftreten und zwei Lieder zur Harfe singen,
aber, um ehrlich zu sein, muß ich gestehen, daß ich nur sehr
spärlichen Beifall erntete. Obgleich meine Künstlereitelkeit nie
sehr groß war, machte mich doch unter diesen Umständen die Kälte
des Publikums tief unglücklich, denn heute sang ich nicht um meines
Ruhmes willen, sondern für den armen Herzblatt. Ach, wie gerne
hätte ich dies Publikum [bookmark: page149] zu Thränen gerührt und es für mich begeistert,
denn wenn ich ihm nicht gefiel, so zahlte es auch nicht ordentlich,
aber, soviel ich in dem Halbdunkel zu unterscheiden vermochte,
fühlten die Leute herzlich wenig Interesse für mich und zeigten
sich nicht geneigt, mich als Weltwunder aufzufassen.

		Capi hatte mehr Glück und erntete mehrmals lauten Beifall, und
ihm war es zu danken, daß die Vorstellung unter Bravorufen,
Klatschen und Trampeln zu Ende ging.

		Nun war der entscheidende Augenblick gekommen, und während ich
auf der Bühne, von Vitalis begleitet, einen spanischen Tanz
aufführte, machte Capi, mit der Sammelschale im Maul, die Runde im
Saal.

		Ob er wohl die vierzig Franken bekommen würde? Diese Frage
drückte mir fast das Herz ab, während ich dem Publikum aufs
freundlichste zulächelte. Unermüdlich tanzte ich weiter, denn ich
sollte nicht aufhören, ehe Capi zu uns zurückgekommen war, doch er
übereilte sich nicht und klopfte den Leuten, die ihm nichts gaben,
ein paarmal auf die fest verschlossene Tasche.

		Endlich erschien er wieder, und ich war im Begriff, meinen Tanz
zu beenden, als mir Vitalis winkte, ich solle weitermachen; ich
gehorchte, tanzte zu Capi hin und warf einen Blick in die Schale,
die bei weitem nicht voll war.

		In diesem Augenblick erhob sich Vitalis, der offenbar die
Einnahme ebenfalls geschätzt hatte, und sagte: »Ich glaube, ohne
uns zu schmeicheln, behaupten zu dürfen, daß wir unser Programm
aufgeführt haben; da aber unsre Lichter noch brennen, werde ich den
hochverehrten Anwesenden, falls sie es wünschen, auch noch einige
Arien singen; nachher macht dann Capi noch einmal die Runde durch
den Saal, und dann stellen sich vielleicht die Herrschaften, die
das erste Mal ihre Taschen nicht haben finden können, etwas
geschickter an; ich ersuche dieselben, sich schon vorher darauf
vorzubereiten«.

		Darauf sang er zwei allbekannte Arien, die mir aber trotzdem
ganz neu waren; zuerst die Arie aus »Joseph und seine Brüder«: »Ich
war Jüngling noch an Jahren,« und dann aus »Richard Löwenherz«: »O
Richard, o mein König!«

		Obgleich Vitalis mein Lehrer war, hatte ich ihn doch noch nie
singen hören, wenigstens nicht so, wie an diesem [bookmark: page150] Abend. Wenn ich auch
damals noch nicht im stande war, zu beurteilen, ob jemand gut oder
schlecht, ob er mit oder ohne Kunst sang, so wußte ich doch, welche
Empfindungen dieser Gesang in mir wachrief und welche heiße Thränen
ich in einer Ecke der Bühne vergoß.

		Durch den Schleier, der sich über meine Augen gelegt hatte,
hindurch betrachtete ich eine junge Dame in der ersten Reihe, die
aus Leibeskräften Beifall klatschte. Sie war mir schon vorher
aufgefallen, denn sie war keine Bäuerin, sondern eine junge, schöne
Dame, und nach ihrem Pelzmantel zu schließen, jedenfalls auch die
reichste im Dorf. Neben ihr saß ein Knabe, der Aehnlichkeit nach
ohne Zweifel ihr Sohn, der auch Capi viel Beifall gespendet hatte.
Nach der ersten Arie hatte Capi seinen zweiten Rundgang angetreten,
und ich hatte mit Verwunderung gesehen, daß die schöne Dame nichts
in die Schale geworfen hatte.

		Aber als mein Herr mit der Arie »O Richard, o mein König« zu
Ende war, winkte sie mir mit der Hand, und ich ging zu ihr hin.

		»Ich möchte mit deinem Herrn sprechen,« sagte sie.

		Natürlich wunderte ich mich darüber, denn meiner Ansicht nach
hätte sie besser daran gethan, ihre Gabe in Capis Schale zu legen,
aber trotzdem verfügte ich mich zu meinem Herrn, um ihm die
Botschaft zu bestellen. Mittlerweile kam auch Capi herbei, und wir
sahen, daß die zweite Sammlung noch weniger ergiebig gewesen war
als die erste.

		»Was will diese Dame von mir?« fragte Vitalis.

		»Sie will mit Ihnen sprechen.«

		»Ich habe ihr nichts zu sagen.«

		»Sie hat Capi noch nichts gegeben und will dies vielleicht jetzt
thun.«

		»Dann ist es an Capi, zu ihr zu gehen, und nicht an mir.«

		Gleichwohl entschloß er sich, mit Capi hinzugehen, und ich
folgte hintendrein.

		Als sich Vitalis mit steifer Verbeugung der Dame näherte, stand
bereits ein Bedienter, der eine Laterne und eine Decke trug, hinter
ihr und ihrem Jungen.

		»Entschuldigen Sie, daß ich Sie bemüht habe,« sagte die Dame,
»aber ich wollte Sie so gerne beglückwünschen.«

		Ohne ein Wort der Erwiderung verbeugte sich Vitalis.

		»Ich habe große Freude an der Musik,« fuhr die Dame [bookmark: page151] fort, »und da
wird es Ihnen begreiflich erscheinen daß ich für ein so großes
Talent, wie das Ihre, empfänglich bin.«

		Ein großes Talent bei meinem Herrn, bei Vitalis, bei dem
Straßensänger und Tierführer! Ich war ganz verblüfft.

		»Bei einem alten Schwachkopf, wie ich einer bin, kann von Talent
keine Rede sein,« entgegnete Vitalis.

		»Glauben Sie nicht, daß ich mich durch eine unziemliche
Neugierde ...«

		»Aber ich wäre ja gerne bereit, diese Neugierde zu befriedigen!
Nicht wahr, es hat Sie überrascht, etwas wie Gesang von einem
Hundedresseur zu hören?«

		»Ich war aufs höchste verwundert.«

		»Und doch liegt die Sache einfach; ich war nicht immer, was ich
jetzt bin – einst – in meiner Jugend war ich – es ist schon lange
her – ja, da war ich Bedienter bei einem großen Sänger, und wie ein
Papagei habe ich mir durch Nachahmung einige Arien angeeignet, die
mein Herr zu singen pflegte – das ist alles.«

		Die Dame antwortete nicht, aber sie sah den verlegen vor ihr
stehenden Vitalis lange forschend an.

		»Auf Wiedersehen, mein Herr,« sagte sie und betonte dabei das
»mein Herr« in ganz eigentümlicher Weise, »auf Wiedersehen und
nochmals herzlichen Dank für den Genuß, den Sie mir bereitet
haben.«

		Damit neigte sie sich zu Capi herunter und legte ein Goldstück
in die Schale.

		Ich nahm an, Vitalis werde diese Dame hinausbegleiten, aber er
that nichts dergleichen, und als sie sich ein paar Schritte
entfernt hatte, hörte ich ihn einige italienische Flüche zwischen
den Zähnen murmeln.

		»Sie hat Capi aber doch einen Louisd'or gegeben,« sagte ich.

		Beinahe hätte er mir eine Ohrfeige versetzt, aber er ließ die
aufgehobene Hand wieder sinken.

		»Einen Louisd'or,« wiederholte er, als ob er aus einem Traum
erwachte, »ach ja, es ist wahr, armer Herzblatt, ich habe ihn ganz
vergessen, – wir müssen zu ihm gehen.«

		Rasch hatten wir zusammengepackt und langten wieder in unsrem
Wirtshause an. Ich eilte die Treppe hinauf in das Zimmer, wo das
Feuer zwar nicht erloschen war, aber doch keine Flamme mehr gab.
Ueberrascht, daß sich [bookmark: page152] Herzblatt nicht vernehmbar machte, steckte ich
eilends eine Kerze an.

		Da lag er, mit seiner Generalsuniform bekleidet, lang
ausgestreckt, auf seinem Bett und schien zu schlafen.

		Ich beugte mich über ihn und wollte sachte seine Hand ergreifen,
um ihn nicht aufzuwecken – die Hand war eiskalt.

		In diesem Augenblick trat Vitalis ein und ich rief ihm entgegen:
»Herzblatt ist ganz kalt.«

		Vitalis beugte sich neben mir zu ihm herab und sagte leise:
»Ach, er ist tot! Es mußte so kommen. Sieh, Remi, ich habe unrecht
gethan, dich von Frau Milligan fortzunehmen, und bin nun dafür
bestraft. Erst Zerbino und Dolce, heute Herzblatt – und damit sind
wir noch nicht zu Ende.«

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

Ankunft in Paris

		Wir waren noch sehr weit von Paris entfernt und mußten von
morgens bis abends dem schneidenden Nordwind entgegen auf den
schneebedeckten Wegen weitermarschieren.

		Wie traurig und trübselig diese langen Wanderungen waren!

		Vitalis ging vorne draus, ich hinter ihm und Capi machte den
Schluß. So wandelten wir mit vor Kälte blauen Gesichtern, mit
leerem Magen und nassen Füßen weiter, ohne ein Wort miteinander zu
reden, und die Leute, denen wir begegneten, blieben stehen und
guckten uns verwundert nach. Sie mochten sich fragen, wohin wohl
der stattliche alte Mann dieses Kind und diesen Hund bringen
wolle.

		Das Schweigen war für mich, der so sehr danach verlangte, zu
sprechen und sich ein wenig zu zerstreuen, doppelt schmerzlich,
aber richtete ich einmal das Wort an Vitalis, so antwortete er mir
einsilbig und wendete sich nicht einmal nach mir um.

		Glücklicherweise war Capi mitteilsamer, und gar manchmal leckte
er mir mit seiner feuchten, warmen Zunge die [bookmark: page153] Hand, als wolle er sagen: »Sei
ruhig, ich bin da, ich, dein Freund Capi!« worauf ich ihn dann im
Weitergehen zärtlich streichelte.

		Er war mir für diese Liebesbeweise so dankbar, als ich ihm für
die seinen, denn das Herz eines Hundes ist nicht minder zartfühlend
als das eines Kindes.

		Meine Liebkosungen waren für Capi ein solcher Trost, daß er für
Augenblicke sogar den Tod seiner Kameraden vergessen konnte: dann
gewann die Macht der Gewohnheit die Oberhand, und plötzlich blieb
er mitten auf der Straße stehen, als wollte er, wie zur Zeit, als
er noch Korporal war, seine Truppe an sich vorbeiziehen lassen.

		Aber das dauerte nur wenige Augenblicke, dann erwachte die
Erinnerung in ihm und er sprang an mir vorbei zu Vitalis und
blickte ihn mit seinen klugen Augen so ausdrucksvoll an, als solle
ihm dieser bezeugen, daß es nicht seine Schuld sei, wenn Dolce und
Zerbino nicht mehr wiederkämen.

		Das trug auch nicht zu unsrer Aufheiterung bei, und doch hätte
uns – mir wenigstens – ab und zu ein bißchen Zerstreuung so not
gethan.

		Ueberall, soweit das Auge reicht, breitet der Schnee sein weißes
Leichentuch über die Landschaft: am Himmel statt des Sonnenscheins
ein fahles, bleiches Licht; auf den Feldern kein Leben, keine
Bewegung, keine arbeitenden Landleute: kein Pferdegewieher, kein
Ochsengebrüll, nichts als das Gekreisch hungriger Krähen, die auf
den höchsten Höhen der kahlen Bäume sitzen und weit und breit kein
Fleckchen Erde finden, auf dem sie nach einem Würmchen suchen
können; in den Dörfern lauter geschlossene Häuser, ringsum
Schweigen und Einsamkeit: die Kälte ist empfindlich, man hält sich
am warmen Herd oder arbeitet in den Ställen und geschlossenen
Scheunen.

		Wir aber, wir wandern auf den bald holperigen, bald glitschigen
Landstraßen, ohne Aufenthalt immer weiter und weiter und gönnen uns
keine andre Rast, als die Nachtruhe in einem Stall oder in einer
Schäferei, und ein winziges, ach, so winziges Stück Brot, dient uns
als Mittag- und Abendessen zugleich: haben wir das Glück, zum
Uebernachten in die Schäferei gewiesen zu werden, so freuen wir
uns, denn die Wärme der Schafe schützt uns gegen die Kälte, und
dann säugen um diese Jahreszeit auch die Schafe ihre [bookmark: page154] Lämmer, und
manchmal erlauben mir die Hirten, an einem Schaf zu trinken, das
sehr viel Milch hat; wir sagen nicht, daß wir dem Hungertod nahe
sind, aber Vitalis versteht es, mit gewohnter Gewandtheit
anzudeuten, daß »der Kleine furchtbar gerne Schafmilch trinkt, weil
er in seiner Kindheit daran gewöhnt war, und nun dadurch immer an
die Heimat erinnert wird«. Dieser Kunstgriff hat nicht immer den
gewünschten Erfolg, aber der Abend, an dem er ihn hat, ist für mich
ein sehr glücklicher, denn wenn ich Schafmilch bekommen habe, so
bin ich am nächsten Morgen viel munterer und kräftiger.

		So reihten sich Kilometer an Kilometer und Tagemarsch an
Tagemarsch: wir näherten uns Paris, und hätten mir's nicht die
Meilensteine an der Landstraße verkündet, so wäre ich es durch den
lebhafteren Verkehr und den Schnee gewahr geworden, der hier viel
schmutziger aussah als auf den Ebenen der Champagne.

		Merkwürdigerweise kam mir die Gegend nicht schöner und die
Dörfer gar nicht anders vor, als die, die wir einige Tage zuvor
durchwandert hatten. Ich hatte so viel von den Wundern der Stadt
Paris erzählen hören, daß ich mir kindlicherweise einbildete, diese
Wunder müßten sich schon in der Ferne auf ganz merkwürdige Weise
ankündigen. Wohl war ich mir nicht klar darüber, was ich zu
erwarten hatte, und wagte auch nicht, danach zu fragen, aber wie
gesagt, ich erwartete Wunderdinge zu sehen; goldene Bäume, von
Marmorpalästen begrenzte Straßen, und auf diesen Straßen lauter in
Samt und Seide gehüllte Menschen wären mir ganz natürlich und
selbstverständlich vorgekommen.

		So aufmerksam ich auch nach den goldenen Bäumen Ausschau hielt,
so fiel es mir doch auf, daß die Vorübergehenden uns gar nicht mehr
ansahen, entweder weil sie es viel zu eilig dazu hatten, oder weil
sie an den Anblick noch größeren Elendes gewöhnt waren, als wir
boten.

		Das war nicht sehr ermutigend. Was sollten wir in Paris, in dem
kläglichen Zustand anfangen, in dem wir uns befanden?

		Angstvoll legte ich mir während unsrer langen Märsche diese
Frage vor, die ich für mein Leben gern mit Vitalis besprochen
hätte, was ich aber nicht zu thun wagte, weil er nun immer so
finster und kurz angebunden war.

		Endlich geruhte er eines Tages sich neben mir niederzulassen,
[bookmark: page155] und aus
der Art, wie er mich ansah, entnahm ich, daß ich nun hören sollte,
was ich so lange zu wissen begehrt hatte.

		Es war morgens und wir hatten auf einem in der Nähe des großen
Dorfes Boissy-Saint Leger gelegenen Pachthof übernachtet. Schon bei
Tagesanbruch hatten wir uns wieder auf den Weg gemacht und hatten,
nachdem wir eine Parkmauer entlang und durch das ganze Dorf
gegangen waren, endlich einen Hügel erreicht, von dessen Gipfel aus
wir eine große schwarze Dunstwolke erblickten, die über einem
unermeßlichen Häusermeer schwebte, aus dem nur einige hohe Bauwerke
emporragten. Mit weit aufgerissenen Augen suchte ich mich in dem
Gewirr von Dächern und Kirchtürmen zurechtzufinden, die sich in dem
Dunst und dem aus den Kaminen emporsteigenden Rauch verloren.

		»So hat sich also unser Leben völlig umgestaltet,« sagte Vitalis
zu mir, als ob er eine längst begonnene Unterhaltung fortsetzte,
»und in vier Stunden sind wir in Paris.«

		»O, ist das Paris, was da unten liegt?«

		»Ja, natürlich.«

		In demselben Augenblick brach ein Sonnenstrahl durch die Wolken
und übergoß die vor mir liegende Stadt sekundenlang mit goldenem
Schimmer.

		Offenbar hatte ich mich nicht getäuscht, und es gab doch goldene
Bäume dort!

		Vitalis fuhr fort: »In Paris müssen wir uns trennen.«

		Sofort lag dunkle Nacht vor mir, und die goldenen Bäume waren
verschwunden.

		Stumm vor Entsetzen blickte ich Vitalis an, aber die Blässe, die
mein Gesicht überzogen hatte, und das Beben meiner Lippen verrieten
ihm zur Genüge, was in mir vorging.

		»Du bist bekümmert darüber,« fragte er, selbst schmerzlich
bewegt.

		»Uns trennen!« rief ich endlich, nachdem die erste Bestürzung
vorüber war.

		»Armer Kleiner!«

		Dies Wort, hauptsächlich aber der Ton, in dem es gesprochen
wurde, trieb mir die Thränen in die Augen – ich hatte so lange kein
Wort des Mitgefühls mehr zu hören bekommen.

		»Ach, wie gut Sie sind,« rief ich aus.

		»Du bist gut, mein Junge, du bist ein mutiger kleiner [bookmark: page156] Kerl. Sieh, es
gibt im Menschenleben Augenblicke, in denen man solche Dinge
einsieht und sich dadurch weicher stimmen läßt. Geht alles gut, so
verfolgt man seinen Weg, ohne weiter viel an die zu denken, die
einen begleiten: geht es aber schief, sieht man sich auf einem
beschwerlichen Weg, so fühlt man, besonders wenn man alt ist und
nicht mehr auf den morgigen Tag zu hoffen vermag, das Bedürfnis,
sich auf die zu stützen, die man um sich hat, und preist sich
glücklich in ihrem Besitz. Nicht wahr, das kommt dir sonderbar vor,
daß du mir eine Stütze sein sollst? Und doch ist es so; schon daß
dir jetzt Thränen in den Augen stehen, ist mir ein Trost, denn auch
mir thut es weh, mein kleiner Remi.«

		Erst später, als ich selbst jemand zu lieben hatte, habe ich die
Richtigkeit dieser Worte gefühlt und an mir selbst erfahren.

		»Das Unglück liegt darin,« fuhr Vitalis fort, »daß man immer
gerade dann voneinander scheiden muß, wenn man sich am innigsten
aneinander anschließen möchte.«

		»Aber,« bemerkte ich schüchtern, »Sie werden mich doch nicht in
Paris verlassen wollen?«

		»Nein, gewiß nicht, das kannst du glauben! Was solltest du armer
Junge in Paris allein anfangen? Uebrigens habe ich auch gar nicht
das Recht, dich zu verlassen, das mußt du dir klar machen. An dem
Tag, wo ich dich der guten Dame, die dich wie ihren Sohn hat
erziehen wollen, wieder entrissen habe, bin ich selbst die
Verpflichtung eingegangen, dich so gut als möglich zu erziehen.
Unglücklicherweise hat sich das Schicksal gegen mich gewendet, so
daß ich im Augenblick nichts für dich thun kann, und deshalb, nur
deshalb denke ich daran, mich für einige Monate – keineswegs für
immer – von dir zu trennen. In einigen Stunden sind wir in Paris,
und was sollen wir da mit einer Truppe anfangen, die nur aus Capi
besteht? Du siehst doch wohl selbst ein, daß wir nicht daran denken
können, Vorstellungen zu geben?

		»Das ist wahr, aber ich habe ja meine Harfe.«

		»Wenn ich zwei solcher Kinder hätte, wie dich, so ließe sich
vielleicht daran denken, aber ich bin noch nicht alt genug, um mit
dir allein etwas machen zu können. Ja, wenn ich krank und gebrochen
oder blind wäre! Leider bin ich aber wie ich bin, das heißt nicht
geeignet, Mitleid einzuflößen, denn dazu muß man sich in Paris, wo
es alle Leute so eilig haben, in einem sehr kläglichen Zustand
befinden. [bookmark: page157]
Außerdem könnte ich mich nie entschließen, das öffentliche Mitleid
anzurufen; also höre, für was ich mich entschieden habe. Ich will
dich für den Rest des Winters einem ›Padrone‹ übergeben, der dich
in eine Gesellschaft von andern Kindern ausnehmen wird, wo du dann
die Harfe spielen kannst.«

		Als ich meine Harfe erwähnte, hatte ich natürlich ein solches
Ende nicht vorausgesehen.

		Vitalis ließ mir aber gar nicht Zeit, einen Einwand zu machen.
Ich werde unterdessen den kleinen italienischen Straßenmusikanten
in Paris Unterricht auf der Harfe, der Sackpfeife und der Geige
geben; ich bin in Paris bekannt und bekomme mit Leichtigkeit mehr
Stunden, als ich geben kann. So finden wir beide unsren Unterhalt,
wenn auch getrennt. Daneben will ich möglichst schnell als Ersatz
für Dolce und Zerbino zwei Hunde abrichten, so daß wir im Frühjahr
uns wieder miteinander auf den Weg machen können und uns nicht mehr
zu trennen brauchen. Denen, die mutig kämpfen, ist das Glück nicht
immer entgegen, mein lieber Remi, und Mut und Ergebung ist es, was
ich jetzt von dir verlange. Wir müssen nur über die augenblickliche
Schwierigkeit hinwegzukommen suchen – später geht dann alles
besser, und im Frühjahr nehmen wir unser ungebundenes Leben wieder
auf und ich führe dich nach Deutschland und England. Du wirst nun
größer und dein Geist empfänglicher; ich will dich viel lehren und
einen tüchtigen Mann aus dir machen. Das habe ich Frau Milligan
versprochen, und ich werde mein Wort halten.

		»Im Hinblick auf diese Reisen habe ich schon jetzt angefangen,
dich englisch zu lehren, und daß du italienisch und französisch
sprichst, will für einen Jungen in deinem Alter schon etwas heißen,
und außerdem bist du auch sehr kräftig geworden. Du wirst schon
sehen, lieber Remi, daß noch nicht alles verloren ist.«

		Wenn ich jetzt an diesen Plan zurückdenke, der gewiß in unsrer
damaligen Lage das Zweckmäßigste war, so sehe ich ein, daß mein
Herr das Menschenmögliche versucht hat, uns aus unsrer unseligen
Lage herauszureißen, aber die ersten Empfindungen decken sich
selten mit der späteren Ueberlegung.

		Damals sah ich von alledem nur zweierlei: Unsre Trennung und den
»Padrone«.

		[bookmark: page158] Auf
unsren Wanderungen hatte ich öfters Gelegenheit gehabt, derartige
»Padrone« zu sehen, und diese wiesen nicht die mindeste Ähnlichkeit
mit Vitalis auf, sondern waren harte, ungerechte, anspruchsvolle
Trunkenbolde, führten ständig Schimpfworte im Mund und schlugen
immer drein.

		Wie leicht konnte ich einem solchen Padrone in die Hände fallen,
und selbst wenn mir ein guter beschieden war, so gab es doch immer
wieder eine Veränderung: nach meiner Pflegemutter Vitalis, nach
Vitalis wieder ein andrer. Sollte es denn immer so fortgehen und
ich nie einen Menschen finden, den ich für immer lieben durfte?

		Nach und nach hatte ich mich an Vitalis wie an einen Vater
angeschlossen – also sollte ich nie einen Vater, nie eine Familie
haben und immer allein in der Welt stehen – und heimatlos
herumirren?

		Wohl hätte ich viel entgegnen können, und die Worte drängten
sich mir auf die Lippen, aber ich unterdrückte sie, denn mein Herr
hatte Mut und Ergebung von mir verlangt, und ich wollte ihm
gehorchen, um sein Leid nicht zu vermehren. Uebrigens befand er
sich schon im nächsten Augenblick nicht mehr neben mir, sondern
schritt mir eiligst voran, als fürchte er meine Entgegnung zu
hören.

		Ich ging hinter ihm drein, und bald gelangten wir an einen Fluß,
den wir auf der schmutzigsten Brücke überschritten, die ich je
gesehen habe. Der Damm war von einer dicken Schichte Schnee
bedeckt, die so schwarz aussah, wie eingestampfte Steinkohlen, und
in die man bis über die Knöchel einsank.

		Von der Brücke aus gelangten wir in ein Dorf mit engen Gassen,
und von dem Dorf aus wieder aufs freie Feld. Auf der Landstraße
folgten nun sich Wagen auf Wagen; ich hielt mich näher zu Vitalis
und ging zu seiner Rechten, während Capi uns dicht auf den Fersen
blieb.

		Bald kamen wir in eine unabsehbare lange Straße, und diese war
auf beiden Seiten mit Häusern bebaut, die aber ärmlich und
schmutzig und viel weniger schön aussahen, als die Häuser in
Bordeaux, Toulouse und Lyon.

		Hie und da war der Schnee in Haufen zusammengekehrt, und auf
diese harten, schwarzen Haufen hatte man Asche, Gemüseabfälle und
Unrat aller Art geworfen: die Luft war mit übelriechenden Düften
erfüllt; unaufhörlich fuhren schwere Lastwagen vorüber, denen die
Fußgänger mit [bookmark: page159] großer Gewandtheit und anscheinender
Sorglosigkeit auszuweichen verstanden.

		»Wo sind wir?« fragte ich Vitalis.

		»In Paris, mein Junge.«

		»In Paris!«

		Wo waren meine Marmorpaläste? Wo blieben die in Sammet und Seide
gekleideten Menschen?

		Wie häßlich und armselig war doch die Wirklichkeit!

		Ach Gott, das war also das Paris, nach dem mich so sehr verlangt
hatte – und hier sollte ich den Winter verleben – getrennt von
Vitalis ... und von Capi!!

		 

		Ende des ersten Bandes. [bookmark: page160] [bookmark: page161]

		 

	
		
		Zweiter Band. Erster Teil. (Fortsetzung.)
[bookmark: page162]

		Siebzehntes Kapitel.

Ein Padrone in der Rue de Lourcine

		Obgleich ich alles abscheulich fand, was ich um mich herum
erblickte, betrachtete ich mir doch meine Umgebung so genau, daß
ich beinahe den Ernst meiner Lage darüber vergaß.

		Je weiter wir in die Stadt hineinkamen, desto weniger entsprach
sie meinen Erwartungen, desto greulicher wurde der Schmutz und
desto größer das Gedränge.

		Nachdem wir lange eine etwas heitere und weniger ärmliche Straße
verfolgt hatten, bog Vitalis rechts ab, und bald befanden wir uns
in einem ganz armseligen Stadtviertel, wo in zahllosen Kneipen
Männer und Weiber um die zinkenen Schenktische herum standen und
Schnaps tranken.

		An einer Straßenecke las ich den Namen Rue de Lourcine.

		Vitalis, der sein Ziel genau zu kennen schien, schob die
Gruppen, die ihm im Weg standen, sanft beiseite, während ich dicht
hinter Ihm blieb und ihn aus Angst, ich könnte ihn verlieren, an
einem Rockzipfel festhielt.

		Nachdem wir einen großen Hof und einen Durchgang durchschritten
hatten, gelangten wir in eine Art dunklen Schacht, in den
sicherlich noch nie ein Sonnenstrahl gefallen war; [bookmark: page164] das war noch häßlicher
und beängstigender als alles, was ich bisher gesehen hatte.

		»Ist Garofoli zu Hause?« fragte Vitalis einen Mann, der an einer
Mauer Lumpen aufhängte und sich mit einer Laterne dazu
leuchtete.

		»Ich weiß es nicht; gehen Sie nur hinauf und sehen Sie selbst
nach – ganz oben im vierten Stock – der Treppe gegenüber.«

		»Garofoli ist der Padrone, von dem ich dir gesprochen habe,«
sagte Vitalis und begann die schlüpfrigen, mit einer dicken
Schmutzkruste bedeckten Treppenstufen zu erklimmen, »und hier
befindet sich seine Wohnung.«

		Straße, Haus und Treppe hatten nichts Ermutigendes für mich –
wie mochte der Herr sein?

		Oben angelangt, stieß Vitalis ohne weiteres die dem Treppenkopf
gegenüberliegende Thüre auf, und wir befanden uns in einem großen
Gelaß, einer Art Speicher. In der Mitte ein großer, leerer Raum,
ringsum etwa ein Dutzend Betten. Decke und Wände zeigten eine
unbeschreibliche Farbe; vielleicht waren sie früher einmal weiß
gewesen, aber Rauch, Staub und Schmutz aller Art hatten im Lauf der
Zeit den stellenweise auch abgebröckelten und gesprungenen
Gipsverputz völlig geschwärzt.

		»Garofoli,« sagte Vitalis als er eintrat, »stecken Sie
vielleicht in irgend einer Ecke? Ich sehe niemand – bitte,
antworten Sie! Ich bin es, Vitalis!«

		Das Zimmer schien, so weit man es bei dem Schein einer an der
Wand befestigten Lampe beurteilen konnte, in der That ganz leer zu
sein, aber eine schwache, klägliche Kinderstimme antwortete:
»Signor Garofoli ist ausgegangen und kommt erst in zwei Stunden
wieder nach Hause.«

		Nun kam auch der Sprecher ans Licht, ein etwa zehnjähriger
Knabe, der sich auf uns zuschleppte. Ich war von dem merkwürdigen
Anblick, den er bot, so betroffen, daß ich ihn noch heute vor mir
stehen sehe mit seinem unförmlichen, dicken Kopf, der auf einem so
schmächtigen Körper saß, daß es den Eindruck machte, er ruhe
unmittelbar auf den Beinen. Dieser Kopf hatte einen unendlich
schmerzlichen, aber sanften Ausdruck, mit dem die hoffnungslose,
verzweifelte Ergebung, die aus seinen Augen sprach, völlig
übereinstimmte. Schön war diese Mißgestalt natürlich nicht, aber
sie lenkte den [bookmark: page165] Blick auf sich und fesselte ihn durch einen
gewissen Reiz, der von den großen, feuchten, treuen Augen und dem
ausdrucksvollen Mund ausging.

		»Weißt du gewiß, daß er in zwei Stunden zurückkommt?« fragte
Vitalis.

		»Ganz gewiß, Signor, denn da ist Essenszeit, und nie teilt
jemand anders das Essen aus.«

		»Nun, falls er vorher kommen sollte, so sage ihm, Vitalis werde
in zwei Stunden noch einmal vorsprechen.«

		»Ganz recht, Signor.«

		Ich schickte mich an, meinem Herrn zu folgen, aber dieser hielt
mich mit den Worten davon ab: »Bleibe hier und ruhe dich aus.«

		»Du kannst dich drauf verlassen, ich komme wieder,« beruhigte er
mich, als er meinen Schrecken sah.

		Trotz meiner Müdigkeit wäre ich viel lieber mit Vitalis
gegangen, aber da ich gewöhnt war zu gehorchen, blieb ich da.

		Als die Schritte meines Herrn auf der Treppe verklungen waren,
wendete sich der Junge, der an der Thür gelauscht hatte, zu mir und
fragte auf italienisch: »Bist du aus meiner Heimat?«

		Wohl hatte ich bei Vitalis das Italienische verstehen gelernt,
allein ich sprach es nicht gut genug, um mich dieser Sprache gerne
zu bedienen, und erwiderte deshalb französisch: »Nein.«

		»Ach, das ist schade,« sagte er traurig und heftete seine großen
Augen auf mich, »ich hätte so gerne gehabt, daß du aus meiner
Heimat kämest!«

		»Woher bist du denn?«

		»Aus Lucca – vielleicht hättest du mir dann Nachricht bringen
können.«

		»Ich bin ein Franzose.«

		»Aha, um so besser!«

		»Sind dir die Franzosen denn lieber als die Italiener?«

		»Nein, ich habe nur um deinetwillen ›um so besser‹ gesagt; denn
wenn du ein Italiener wärest, kämest du wahrscheinlich nur hierher,
um in die Dienste des Signor Garofoli zu treten, und zu denen, die
das thun, sagt man nicht ›um so besser‹!«

		Die Worte waren nicht dazu angethan, mich zu beruhigen, und
ängstlich fragte ich: »Ist er böse?«

		[bookmark: page166] Der
Junge beantwortete diese unverblümte Frage nicht, aber der Blick,
mit dem er mich ansah, war dafür von einer um so schrecklicheren
Beredsamkeit. Als wolle er die Unterhaltung über diesen Gegenstand
abbrechen, drehte er mir den Rücken und ging auf einen großen an
der hintersten Wand des Raumes befindlichen Kamin zu. In dem Kamin
brannte ein gutes mit Abbruchholz unterhaltenes Feuer, und über
diesem Feuer brodelte ein großer gußeiserner Fleischtopf.

		Auch ich trat an den Kamin heran, um mich zu wärmen, und
bemerkte nun, daß dies ein Kochtopf ganz besonderer Art war. Der
von einem engen Rohr, woraus der Dampf ausströmte, überragte Deckel
war auf der einen Seite durch ein Scharnier, auf der andern durch
ein Vorlegeschloß mit dem Kochtopf verbunden.

		Daß ich über Garofoli keine neugierigen Fragen thun dürfe, hatte
ich begriffen, aber warum nicht über den Topf?

		»Warum ist denn der Topf mit einem Vorlegschloß verwahrt?«

		»Damit ich mir nicht eine Tasse Fleischbrühe herausnehmen kann.
Ich muß nämlich die Suppe kochen, aber der Herr traut mir
nicht.«

		Unwillkürlich mußte ich lächeln.

		»Du lachst,« fuhr er traurig fort, »weil du denkst, ich sei
naschhaft, aber an meiner Stelle wärest du's wahrscheinlich auch.
Uebrigens bin ich gar nicht naschhaft, sondern nur ausgehungert,
und der Duft der Fleischbrühe, der aus der Röhre aufsteigt, macht
mir meinen Hunger noch viel grausamer fühlbar.«

		»Ja, läßt dich denn der Signor Garofoli Hunger sterben?«

		»Wenn du in seinen Dienst kommst, so wirst du schon sehen, daß
man nicht Hunger stirbt, daß man bloß Hunger leidet – besonders
ich, weil das meine Strafe ist.«

		»Eine Strafe – Hunger leiden!«

		»Ja, übrigens kann ich dir das auch erzählen, denn wenn Garofoli
dein Herr wird, so kannst du dir mein Beispiel zur Lehre dienen
lassen. Der Signor Garofoli ist mein Onkel und hat mich aus
Barmherzigkeit zu sich genommen. Meine Mutter ist nämlich Witwe
und, wie du dir denken kannst, nicht reich. Als Garofoli voriges
Jahr nach Hause kam, um Kinder zu holen, bot er ihr an, er wolle
mich mitnehmen. Es ist meiner Mutter schwer geworden, mich [bookmark: page167] herzugeben,
aber wenn es eben sein muß – und es mußte sein, denn wir waren
unsrer sechs Kinder, und ich das älteste. Eigentlich hätte Garofoli
lieber meinen Bruder Leonardo, der nach mir kommt, mitgenommen,
weil der hübsch ist, und ich so häßlich bin. Um Geld zu verdienen,
muß man hübsch sein, denn die häßlichen Kinder bekommen nur Schläge
und Schelte. Aber meine Mutter wollte Leonardo nicht hergeben, weil
sie sagte, ich sei der älteste, und dadurch habe der liebe Gott
mich selbst zum Fortgehen bestimmt. So bin ich also mit meinem
Onkel Garofoli fortgezogen. Du kannst dir denken, wie schwer es mir
geworden ist, meine Mutter, die weinte, und mein Schwesterchen
Christina, das mich so lieb hat, weil es das Jüngste ist und ich es
immer herumgetragen habe, zu verlassen, und auch von meinen
Brüdern, meinen Kameraden und der Heimat bin ich nicht gern
fortgegangen.«

		Ach, ich wußte nur zu gut, wie weh eine solche Trennung thut,
ich hatte es ja an mir selbst erfahren!

		Der kleine Mattia fuhr in seiner Erzählung fort: »Als ich von
Hause wegging, war ich ganz allein mit Garofoli, aber schon nach
acht Tagen hatte er ein Dutzend Kinder beisammen und brach nun mit
ihnen nach Frankreich auf. Ach, mir und meinen Gefährten, die auch
alle traurig waren, wurde der Weg sehr lang! Endlich langten wir in
Paris an, aber wir waren nur noch zu elf, denn einer war im Spital
in Dijon liegen geblieben. In Paris wurden wir ausgelesen; die
kräftigsten von uns wurden bei Rauchfangkehrern oder Kaminfegern
untergebracht: die, welche zum Arbeiten nicht stark genug waren,
mußten auf den Straßen singen oder musizieren. Selbstverständlich
war ich zu schwach zum Arbeiten und zu häßlich, um die Leier
spielen zu können und gute Einnahmen zu machen, deshalb gab mir
Garofoli zwei kleine weiße Mäuse, die ich an den Thüren und an den
Durchgängen zeigen sollte, und schätzte meinen Tagesverdienst zu
dreißig Sous ein. ›So viel Sous dir am Abend fehlen,‹ sagte er, ›so
viel Schläge bekommst du dafür.‹ Ach Gott, dreißig Sous sind schwer
zusammenzubringen, aber die Schläge sind auch schwer auszuhalten,
besonders wenn sie von Garofoli ausgeteilt werden. Ich that also,
was ich konnte, um die geforderte Summe zu verdienen, aber trotz
aller Mühe, die ich mir gab, gelang es mir nicht oft. Meine
Genossen hatten ihr Geld fast immer bei einander, [bookmark: page168] wenn sie heimkamen, und
ich fast nie, und dadurch steigerte sich Garofolis Zorn nur immer
mehr. ›Wie fängt's der Schafskopf nur an?‹ sagte er. Es war noch
ein andrer Knabe da, der wie ich weiße Mäuse zeigte, auf vierzig
Sous eingeschätzt worden war und diese allabendlich nach Hause
brachte. Mehreremal ging ich mit ihm aus, um zu sehen, wie er es
anfing, und da begriff ich bald, warum er seine vierzig Sous so
leicht, und ich meine dreißig so schwer zusammenbrachte. Wenn ein
Herr und eine Dame uns was geben wollten, so sagte die Dame immer:
›Dem hübschen Jungen, nicht dem häßlichen‹. Der häßliche, das war
ich. Dann ging ich nicht mehr mit meinem Kameraden zusammen, denn
wenn es auch traurig ist, zu Hause geprügelt zu werden, so ist es
doch noch trauriger, auf der Straße vor allen Leuten böse Worte
gesagt zu bekommen. Du weißt nicht, wie das thut, denn dir hat
gewiß noch niemand gesagt, du seist häßlich, aber ich ... Nun,
kurzum, als Garofoli einsah, daß mit Schlägen nichts auszurichten
war, verfiel er auf ein andres Mittel: ›Für jeden Sous, der dir
fehlt, ziehe ich dir eine Kartoffel an deinem Essen ab,‹ sagte er.
›Da deine Haut die Schläge nicht zu fühlen scheint, wird vielleicht
dein Magen den Hunger desto besser fühlen.‹ Hast du dich je durch
Drohungen zu was bringen lassen?«

		»Na, das kommt darauf an.«

		»Ich mich noch nie; übrigens konnte ich auch wirklich nicht mehr
thun, als ich bis dahin gethan hatte. Es würde mir auch gar nichts
genutzt haben, wenn ich den Leuten die Hand hingehalten und gesagt
hätte: ›Wenn Sie mir nicht einen Sou geben, bekomme ich heute abend
keine Kartoffeln.‹ Du lieber Gott, die Leute, die armen Kindern was
geben, lassen sich nicht durch solche Gründe bestimmen.«

		»Durch welche sonst? Man gibt, um Freude zu machen.«

		»Ach, was bist du noch jung! Man gibt, um sich, aber nicht, um
andern Freude zu machen. Ach, ich habe das alles lang genug
beobachten können! Natürlich war ich nicht dicker geworden, nachdem
ich diese Lebensweise vier bis sechs Wochen geführt hatte, sondern
sah bleich, so bleich aus, daß ich oft die Leute sagen hörte: ›Das
Kind stirbt ja noch vor Hunger.‹ Das Leiden brachte nun fertig, was
die Schönheit nicht erreicht hatte; die Leute in der Nachbarschaft
bekamen Mitleid mit mir, und wenn ich auch nicht viele Sous
einnahm, [bookmark: page169]
so bekam ich doch bald hier ein Stück Brot, dort einen Teller
Suppe. Das war meine beste Zeit, denn geprügelt wurde ich nicht
mehr, und wenn ich auch keine Kartoffeln bekam, so war mir das
einerlei, wenn ich vorher schon gegessen hatte. Aber das Unglück
wollte es, daß Garofoli mich eines Tages ertappte, als ich bei
einer Obsthändlerin einen Teller Suppe aß; nun begriff er, warum
ich ohne Klagen die schmale Kost ertrug, und beschloß, daß ich gar
nicht mehr ausgehen, sondern zu Hause den Haushalt und das Kochen
besorgen solle. Da ich aber, während ich die Suppe kochte, davon
hätte essen können, erfand er diesen Kochtopf; jeden Morgen thut
er, ehe er ausgeht, das Fleisch und die Gemüse in den Topf und
schließt den Deckel zu; ich habe nichts damit zu thun, als ihn im
Kochen zu erhalten. Ich rieche die Fleischbrühe, aber daß ich durch
diese dünne Röhre nichts davon nehmen kann, ist klar, und deshalb
bin ich erst recht bleich geworden, seit ich die Küche besorge,
denn der Geruch der Fleischbrühe macht nicht satt, sondern vermehrt
nur den Hunger. – Du, sag 'mal, gelt, ich bin sehr blaß? Weil ich
nicht mehr ausgehe, höre ich es niemand mehr sagen, und hier ist
kein Spiegel.«

		Obgleich ich damals noch nicht viel Erfahrung hatte, wußte ich
doch, daß man Kranke nicht dadurch erschrecken darf, indem man
ihnen sagt, daß man sie krank findet, und erwiderte deshalb: »Du
kommst mir nicht bleicher vor, als andre auch.«

		»Ich sehe wohl, daß du das nur sagst, um mich zu beruhigen, aber
ich würde mich ja gerade freuen, wenn ich recht bleich aussähe,
denn dann wäre ich auch recht krank, und ich möchte gern recht arg
krank sein.«

		Ganz verblüfft starrte ich ihn an.

		»Gelt, das kannst du nicht begreifen,« sagte er mit einem
Seufzer, »und doch ist es so einfach. Wenn jemand sehr krank ist,
so pflegt man ihn entweder, oder man läßt ihn sterben. Läßt man
mich sterben, so ist alles überstanden, ich brauche nicht mehr
Hunger zu leiden und bekomme keine Prügel mehr. Außerdem sagt man
aber auch, die, die gestorben seien, leben im Himmel weiter, und da
kann ich von da oben 'runter Mama zu Hause sehen, und vielleicht
kann ich, wenn ich den lieben Gott recht schön bitte, dazu helfen,
daß Christina nicht unglücklich wird. Will man aber für mich
sorgen, [bookmark: page170]
so schickt man mich ins Spital, und das wäre mir auch sehr
recht.«

		Ich selbst hatte eine derartige Angst vor dem Spital, daß mir
unterwegs schon der Gedanke daran häufig neue Kräfte verliehen
hatte, und deshalb war ich natürlich höchst erstaunt, Mattia so
sprechen zu hören.

		»Du kannst dir gar nicht denken, wie gut man es im Spital hat,«
fuhr er fort, »ich bin schon einmal in Sainte Eugénie gewesen, und
dort ist ein großer, blonder Doktor, der hat immer Gerstenzucker in
der Tasche; und dann sprechen die Schwestern immer so lieb und
sanft mit einem. ›Komm, armer Kleiner, strecke einmal die Zunge
heraus!‹ Ach, und ich hab's so gern, wenn man sanft mit mir
spricht! Da muß ich immer weinen, und wenn ich weine, bin ich
glücklich. Gelt, das ist dumm? Aber Mama hat auch immer lieb mit
mir gesprochen, und die Schwestern reden gerade wie Mama, und
wenn's nicht die nämlichen Worte sind, so ist's doch die nämliche
Musik. Und wenn man wieder besser wird, dann gibt's Fleischbrühe
und Wein. Sobald ich hier fühlte, daß ich alle Kraft verlor, weil
ich nicht genug zu essen hatte, da habe ich mich gefreut und
gedacht: ›So, nun werde ich krank, und dann schickt mich Garofoli
ins Spital!‹ Jawohl! Ich wurde krank genug, um selbst darunter zu
leiden, aber nicht krank genug, um Garofoli zu belästigen, und
deshalb behielt er mich hier. Es ist erstaunlich, welch zähes Leben
die Unglücklichen haben! Glücklicherweise hat Garofoli die
Gewohnheit, uns zu prügeln, nicht abgelegt, und hat mich vor etwa
acht Tagen mit einem Stock furchtbar auf den Kopf geschlagen.
Diesmal hoffe ich nun gewonnenes Spiel zu haben, denn mein Kopf ist
geschwollen – du siehst doch diese große, weiße Beule. Gestern
sagte er, es sei möglicherweise ein Tumor; ich weiß zwar nicht, was
ein Tumor ist, aber aus der Art und Weise, in der er davon sprach,
schließe ich, daß es etwas Gefährliches ist – jedenfalls habe ich
viel zu leiden, denn ich habe furchtbare Stiche unter den Haaren
und Schwindelanfälle, mein Kopf ist so schwer, als wiege er hundert
Pfund, und des Nachts stöhne und schreie ich im Schlaf. Deshalb
glaube ich auch, daß er sich in ein paar Tagen entschließen wird,
mich ins Spital zu schicken, denn er will nicht gestört werden. Es
ist doch ein wahres Glück, daß er mir diesen Stockschlag versetzt
[bookmark: page171] hat! Jetzt
sag mir aber auch ehrlich, ob ich recht bleich aussehe.«

		Damit stellte er sich dicht vor mich hin und sah mir fest in die
Augen. Obgleich meine früheren Gründe zur Zurückhaltung nun nicht
mehr in Betracht kommen konnten, vermochte ich ihm doch nicht offen
zu sagen, welch entsetzlichen Eindruck seine großen brennenden
Augen, seine hohlen Wangen und seine farblosen Lippen auf mich
machten.

		»Ich glaube auch, daß du krank genug bist fürs Spital.«

		»Na, endlich!« rief er und versuchte, mir mit seinem hinkenden
Bein einen Kratzfuß zu machen; dann fing er aber sofort an, den
Tisch abzuwischen.

		»Jetzt ist's genug geschwätzt,« sagte er, »sonst kommt Garofoli
heim, und es ist noch nichts fertig; da du meinst, ich habe Prügel
genug bekommen, um ins Spital zu dürfen, so wäre es überflüssig,
mir neue zuzuziehen – es ist nämlich gar nicht wahr, daß man sich
an alles gewöhnen kann.«

		Während er dies sagte, hinkte er um den Tisch herum und stellte
Teller und Bestecke an ihren Platz. Da ich zwanzig Teller zählte,
mußte Garofoli also zwanzig Kinder bei sich haben, von denen
vermutlich zwei in einem Bett schliefen, denn Betten waren nur
zwölf vorhanden. Und was für Betten! Statt der Leintücher rohe
Decken, die aussahen als wären sie in einem Stall gekauft worden,
wo sie für die Pferde nicht mehr gut genug waren.

		»Ist es überall wie hier?« fragte ich ganz erschrocken.

		»Wo überall?«

		»Ueberall bei denen, die Kinder halten.«

		»Ich weiß es nicht, ich bin nie bei einem andern gewesen – aber
du mußt suchen, wo anders hinzukommen.«

		»Wohin denn?«

		»Das weiß ich nicht, es ist auch einerlei, denn du wirst es
überall besser haben als hier.«

		Das war eine recht unbestimmte Auskunft, und was sollte ich
thun, um Vitalis zu einer Aenderung seines Entschlusses zu
bewegen?

		Während ich noch in unfruchtbares Grübeln darüber versunken war,
öffnete sich die Thür und ein Knabe trat ein; unter dem Arm hielt
er eine Geige und in feiner freien Hand trug er ein großes Stück
Abbruchholz, ähnlich den Klötzen, die im Kamin brannten; nun
begriff ich, [bookmark: page172]
woher Garofoli seine Holzvorräte bezog und was er dafür
bezahlte.

		»Gib mir dein Stück Holz,« sagte Mattia und ging dem Jungen
entgegen.

		Allein der hielt sein Holz auf den Rücken, statt es
herzugeben.

		»Nein, nein,« sagte er, »ich habe nur sechsunddreißig Sous und
rechne auf das Stück Holz, damit mich Garofoli die vier Fehlenden
nicht allzu teuer bezahlen läßt.«

		»Dagegen kommt kein Holz auf – die vier Sous mußt du doch
bezahlen – heute mir, morgen dir!«

		Mattia sagte dies boshaft, als freue er sich über die
Züchtigung, die seinem Gefährten bevorstand. Ich war ganz
überrascht von dem harten Ausdruck, den sein sanftes Gesicht
annahm, denn damals wußte ich noch nicht, daß man selbst böse wird,
wenn man unter bösen Menschen lebt.

		Es war die Zeit, zu der Garofolis Zöglinge nach Hause kamen, und
nach dem Knaben mit dem Stück Holz stellte sich einer um den andern
ein. Jeder hängte sein Instrument an einen Nagel über seinem Bett,
der eine eine Harfe, der andre eine Flöte oder eine Sackpfeife; die
Knaben, die kein Instrument spielten, sondern Tiere vorzeigten,
sperrten ihre Murmeltiere oder ihre Meerschweinchen in einen
Käfig.

		Ein schwerer Schritt ertönte auf der Treppe – ich fühlte, daß
dies Garofoli war. Sofort trat ein kleiner, aufgeregt aussehender
Mann mit unsicherem Gang ins Zimmer; er trug einen grauen
Ueberzieher und keine italienische Tracht.

		Sein erster Blick fiel auf mich, ein Blick, bei dem es mich
eiskalt überlief.

		»Was ist das für ein Junge?« fragte er.

		Mattia beeilte sich, ihm rasch und höflich den Auftrag meines
Herrn zu bestellen.

		»Ah so, Vitalis ist in Paris,« sagte er dann, »was will er denn
von mir?«

		»Ich weiß nicht,« erwiderte Mattia.

		»Hab' dich auch gar nicht gefragt, sondern den Knaben da.«

		»Der Padrone wird kommen,« sagte ich, denn ich wagte nicht, ihm
offen zu antworten, »und Ihnen seine Wünsche selbst mitteilen.«

		»Der junge Herr scheint zu wissen, daß Schweigen Gold ist! Du
bist kein Italiener?«

		[bookmark: page173] »Nein, ich
bin Franzose.«

		Sobald Garofoli eingetreten war, hatten sich zwei der Knaben ihm
genähert und warteten neben ihm, bis er zu sprechen aufhörte. Dann
nahm ihm der eine seinen Filzhut ab und legte ihn behutsam auf ein
Bett, während ihm der andre sofort seinen Stuhl herbeitrug, und das
thaten sie so feierlich, wie Chorknaben bei der Messe. Daraus
konnte ich ersehen, bis zu welchem Grad Garofoli gefürchtet wurde,
denn natürlich legten sie nicht aus Liebe diesen Eifer an den
Tag.

		Als Garofoli sich gesetzt hatte, eilte ein andrer Junge mit
einer gestopften Tabakspfeife herbei, und gleichzeitig hielt ihm
ein vierter ein brennendes Streichholz hin.

		»Das riecht ja nach Schwefel, Rindvieh dummes!« rief Garofoli,
sobald er es seiner Pfeife genähert hatte, und warf es in den
Kamin.

		Schleunigst wollte der Schuldige sein Versehen wieder gut machen
und zündete ein neues Streichholz an, allein es wurde nicht
angenommen.

		»Du nicht, du Schafskopf,« sagte er und stieß den Knaben rasch
zurück; dann wandte er sich mit einem Lächeln, das sicherlich eine
ganz unerhörte Gunstbezeugung war, an einen andern Knaben:
»Riccardo, mein Liebling, ein Streichholz!«

		Schleunigst gehorchte der Liebling.

		»Jetzt zu unsren Abrechnungen, mein kleiner Engel,« befahl
Garofoli, als seine Pfeife in Brand gesetzt war. »Mattia, das
Buch!«

		Fast ehe er es noch verlangt hatte, legte Mattia ein kleines,
fettiges Eintragbuch vor ihn hin.

		Garofoli winkte dem Knaben, der ihm das nach Schwefel riechende
Streichholz gereicht hatte, und dieser trat näher.

		»Du schuldest mir einen Sou von gestern und hast versprochen,
ihn heute zu bezahlen – wie viel bringst du mir?«

		Lange zögerte das Kind mit seiner Antwort und wurde dabei
purpurrot.

		»Es fehlt mir ein Sou.«

		»So, es fehlt dir ein Sou! Und das sagst du mir so
gelassen!«

		»Es ist nicht der Sou von gestern, es ist ein Sou von
heute.«

		[bookmark: page174] »Also es
fehlen zwei Sous! So etwas ist noch nie dagewesen!«

		»Ich kann ganz gewiß nichts dafür.«

		»Keine Dummheiten – du kennst die Bestimmung! Die Jacke
herunter, zwei Hiebe für gestern, zwei Hiebe für heute und zur
Strafe für deine Frechheit heute abend keine Kartoffeln. Riccardo,
mein Liebling, du bist so artig, daß du diese Freude wohl verdient
hast; nimm die Riemen.«

		Riccardo war der Knabe, der das gut brennende Streichholz so
rasch gebracht hatte; nun nahm er eine kurzstielige Peitsche, die
aus zwei mit dicken Knoten versehenen Riemen bestand, von der Wand,
während der Junge, dem der Sou fehlte, seine Jacke auszog und sein
Hemd herabfallen ließ, so daß er bis zum Gürtel nackt dastand.

		»Warte ein wenig,« sagte Garofoli mit tückischem Lächeln,
»vielleicht bist du nicht der einzige, und geteilte Freude ist
immer doppelte Freude; außerdem braucht Riccardo dann auch nicht
immer wieder aufs neue anzufangen.«

		Die Knaben standen unbeweglich vor ihrem Gebieter und brachen
bei diesem grausamen Scherz sämtlich in ein erzwungenes Gelächter
aus.

		»Dem, der am lautesten gelacht hat, fehlt jedenfalls am
meisten,« sagte Garofoli. »Wer hat so laut gelacht?«

		Alle deuteten auf den, der zuerst gekommen war und das Stück
Holz mitgebracht hatte.

		»Nun, wie viel fehlt dir?« fragte Garofoli.

		»Ich kann nichts dafür.«

		»Wer von jetzt an noch einmal sagt: ›Ich kann nichts dafür!‹
erhält noch einen Peitschenhieb mehr, als ihm ohnehin zukommt. –
Also wie viel fehlt dir?«

		»Ich habe dies schöne Stück Holz da mitgebracht.«

		»Nun, das ist schon etwas, aber geh doch damit zum Bäcker und
verlange Brot dafür – glaubst du, daß er dir welches gibt? Wieviel
Sous fehlen dir also? So mach doch voran und sprich!«

		»Ich habe sechsunddreißig Sous verdient.«

		»Also fehlen dir vier Sous, du elender Lump, und du wagst es,
mir noch vor die Augen zu kommen! Riccardo, du hast heute Glück!
Die Jacke 'runter!«

		»Aber das Stück Holz?«

		»Das gebe ich dir zum Mittagessen.«
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dumme Spaß erregte große Heiterkeit bei den nicht verurteilten
Kindern.

		Als das Verhör beendet war, fanden sich im ganzen fünf, die ihre
vorgeschriebene Zahl nicht verdient hatten und nun durchgepeitscht
werden sollten.

		Riccardo hielt die Peitsche in der Hand, und die fünf armen
Sünder standen in Reih und Glied neben ihm.

		»Du weißt ja, Riccardo,« sagte Garofoli, »daß ich dir nicht
zusehe, weil mir solche Züchtigungen übel machen, aber ich höre
dich und beurteile die Wucht deiner Hiebe nach dem Geräusch, das
sie verursachen. Nun herzhaft drauf los, mein Liebling, du
arbeitest für dein tägliches Brot!«

		Damit drehte er sich dem Feuer zu, als sei es ihm unmöglich, die
Züchtigung mitanzusehen. Vergessen in meiner Ecke zitterte und
bebte ich vor Empörung und Angst. Also dieser Mensch sollte mein
Herr werden, und wenn ich die dreißig oder vierzig Sous, die er von
mir fordern würde, nicht heimbringen konnte, so mußte auch ich
Riccardo meinen Rücken hinhalten.

		Ach, nun begriff ich wohl, warum Mattia so ruhig und
hoffnungsvoll vom Sterben hatte sprechen können!

		Der erste Peitschenhieb, der auf die Haut klatschte, trieb mir
die Thränen in die Augen, und da ich mich ganz vergessen wähnte,
that ich mir keinen Zwang an. Allein ich täuschte mich, denn
Garofoli hatte mich verstohlen beobachtet und sagte, indem er auf
mich deutete: »Da ist einmal ein Junge, der ein gutes Herz hat und
sich nicht wie ihr über das Unglück andrer und meinen Kummer freut.
Es ist schade, daß er nicht zu euch gehört – er könnte euch allen
zum Vorbild dienen!«

		Ich zitterte bei diesen Worten am ganzen Leib – zu ihnen
gehören!

		Beim zweiten Peitschenhieb fing der arme Sünder an kläglich zu
stöhnen, und beim dritten stieß er einen herzzerreißenden Schrei
aus.

		Garofoli hob die Hand auf und Riccardo hielt inne.

		Schon glaubte ich, er wolle Gnade üben, aber davon war keine
Rede.

		»Du weißt, wie weh mir das Schreien thut,« sagte Garofoli sanft
zu seinem Opfer, »du weißt, daß mir dein Geschrei das Herz zerreißt
wie dir die Peitsche deine Haut. [bookmark: page176] Laß dir gesagt sein, daß du von nun an für
jeden Schrei, den du ausstößt, einen weiteren Peitschenhieb
bekommen wirst, was du dir selbst zuzuschreiben hast. Wenn du auch
nur ein bißchen Liebe, ein bißchen Dankbarkeit für mich empfändest,
so wärest du still und würdest mich nicht vor Kummer krank machen.
Vorwärts, Riccardo!«

		Dieser erhob den Arm, und wiederum sauste die Peitsche auf den
Rücken des Unglücklichen hernieder.

		»Mama, Mama!« schrie er.

		Glücklicherweise wurde mir das Weitere erspart, denn in diesem
Augenblick ging die Thür auf und Vitalis trat ein.

		Auf den ersten Blick sah er die Vermutung bestätigt, die durch
das Jammergeschrei schon auf der Treppe in ihm erweckt worden war.
Er stürzte auf Riccardo los und riß ihm die Peitsche aus der Hand.
Dann stellte er sich mit gekreuzten Armen dicht vor Garofoli
hin.

		All dies hatte sich so rasch begeben, daß Garofoli einen
Augenblick ganz verblüfft war, aber bald faßte er sich und sagte
mit einem gewöhnlichen süßlichen Lächeln: »Nicht wahr, das ist
schrecklich! Der Junge hat gar kein Herz im Leib!«

		»Es ist eine Schmach und eine Schande!« rief Vitalis.

		»Nicht wahr? Das sage ich auch,« unterbrach ihn Garofoli.

		»Nur keine Faxen,« fuhr mein Herr nachdrücklich fort. »Sie
wissen ganz gut, daß ich nicht von diesem Kind spreche, sondern von
Ihnen; ja, es ist eine Schande und eine Feigheit, wehrlose Kinder
in dieser Weise zu martern!«

		»Sie alter Narr, Sie, was geht denn Sie das an?« fragte Garofoli
in völlig verändertem Ton.

		»Mich nichts, aber die Polizei desto mehr!«

		»Die Polizei,« rief Garofoli und sprang auf, »Sie drohen mir mit
der Polizei, Sie?«

		»Ja, ich,« gab mein Herr zurück, ohne sich durch die Wut des
Padrone einschüchtern zu lassen.

		»Hören Sie, Vitalis,« sagte dieser wieder ruhiger in spöttischem
Ton, »Sie sollten am wenigsten den Schlechten machen und mit
Schwatzen drohen, denn ich könnte ja auch Dinge ausplaudern, was
Ihnen gewiß nicht lieb wäre. Natürlich würde ich nicht bei der
Polizei plaudern, denn die hat mit Ihren Angelegenheiten nichts zu
thun, aber es gibt andre Leute, die sich dafür interessieren, und
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denen sage, was ich weiß, wenn ich nur einen Namen, einen einzigen
Namen nenne – wer muß dann seine Schande verbergen?«

		Mein Herr verstummte. – Seine Schande? Ich war ganz entsetzt,
doch ehe ich mich von meiner Ueberraschung hatte erholen können,
faßte mich Vitalis bei der Hand.

		»Komm mit!« sagte er und zog mich nach der Thür.

		»Nun,« sagte Garofoli lachend, »darum keine Feindschaft nicht!
Sie wollten mich ja sprechen?«

		»Ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen.«

		Und ohne ein Wort weiter zu verlieren, ohne sich noch einmal
umzusehen, führte er mich die Treppe hinunter, mich fest an der
Hand haltend. Ach, mit welchem Gefühl der Erleichterung folgte ich
ihm! Also ich entging Garofoli! Wie gerne wäre ich Vitalis um den
Hals gefallen, wenn ich es nur gewagt hätte!

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

Die Steinbrüche von Gentilly

		So lange wir durch belebte Straßen gingen, sprach Vitalis kein
Wort, aber bald kamen wir in ein einsames Gäßchen, wo er sich auf
einen Prellstein setzte und mehreremale mit der Hand über seine
Stirn fuhr, was bei ihm immer ein Zeichen von Verlegenheit war.

		»Es mag ja recht schön und gut sein, wenn man sich von der
Stimme des Edelmutes leiten läßt,« sagte er vor sich hin, »aber
dabei liegen wir doch ohne einen Sou in der Tasche und ohne einen
Bissen Brot im Magen hilflos auf dem Pariser Pflaster. Hast du
Hunger?«

		»Ich habe seit dem kleinen Stückchen Brot von heute früh nichts
mehr gegessen.«

		»Mein armes Kind, du wirst dich wohl auch hungrig schlafen legen
müssen – und ich wäre froh, wenn ich wüßte, wo wir überhaupt
schlafen sollen.«

		»Haben Sie denn bei Garofoli übernachten wollen?«

		[bookmark: page178] »Ich
dachte, du würdest bei ihm übernachten, und da er mir etwa zwanzig
Franken für dich bezahlt hätte, wäre ich für den ersten Augenblick
aus der Verlegenheit gewesen. Aber als ich sah, wie er die Kinder
mißhandelt, ist mir das Herz mit dem Kopf durchgegangen. Du hast
doch keine Lust verspürt, bei ihm zu bleiben?«

		»Ach, Sie sind gut!«

		»Das wäre schon recht, wenn wir jetzt nur auch wüßten, wohin
gehen.«

		Es war schon spät und die Kälte, die tagsüber etwas nachgelassen
hatte, steigerte sich zusehends; der Wind blies aus Norden, und
alles ließ eine bitterkalte Nacht erwarten.

		Lange blieb Vitalis unbeweglich auf dem Eckstein sitzen, während
Capi und ich vor ihm standen und aus seine Entschließung warteten.
Endlich stand er auf.

		»Wohin gehen wir?«

		»Nach Gentilly, wo ich einen Steinbruch aufzufinden hoffe, in
dem ich schon früher einmal übernachtet habe. Bist du müde?«

		»Ich habe bei Garofoli ausgeruht.«

		»Unglücklicherweise habe ich nirgends ausgeruht und kann kaum
mehr weiter. Aber es muß sein! Vorwärts, Kinder!«

		Sonst war dies »Vorwärts Kinder« ein Zeichen guter Laune bei ihm
gewesen, aber an jenem Abend sagte er es sehr mutlos und
traurig.

		Da wandern wir also durch die Straßen von Paris; die Nacht ist
kalt, und die im Winde flackernden Gasflammen werfen nur einen
spärlichen Schein auf den Weg; bei jedem Schritt gleiten wir aus
auf einem gefrorenen Rinnstein oder auf der Eisdecke, die den
Fußsteig überzieht.

		Vitalis führt mich an der Hand, und Capi folgt uns dicht auf dem
Fuß, nur bleibt der vom Hunger gepeinigte Hund ab und zu etwas
zurück, um in einem Kehrichthaufen nach einem Knochen oder einer
Brotkruste zu suchen, aber die Kehrichthaufen haben sich in
Eisklumpen verwandelt, und er sucht umsonst: dann läßt er die Ohren
hängen und gesellt sich wieder zu uns.

		So geht's durch große Straßen und kleine Gäßchen und dann wieder
durch große Straßen; wir wandern immer zu, und die wenigen
Vorübergehenden scheinen uns verwundert zu betrachten, sei es nun
wegen unsrer Kostüme, sei es wegen [bookmark: page179] unsres matten Ganges. Die Polizeidiener, an
denen wir vorüberkommen, drehen sich um und folgen uns mit den
Blicken.

		Gebrochen, ohne ein Wort zu reden, schleppt sich Vitalis weiter;
trotz der Kälte glüht seine Hand in der meinen, er scheint zu
zittern. Manchmal bleibt er einen Augenblick stehen, um sich auf
meine Schultern zu stützen, und dann fühle ich, daß sein ganzer
Körper in krampfhaften Zuckungen erbebt.

		Für gewöhnlich wagte ich nicht, ihn allzuviel zu fragen, aber
für diesmal machte ich eine Ausnahme von dieser Regel, denn es war
mir ein Herzensbedürfnis, ihm zu sagen, daß ich ihn liebte, oder
ihm wenigstens zu zeigen, wie gerne ich etwas für ihn thun
wollte.

		»Sie sind krank,« sagte ich, als wir einmal wieder stehen
blieben.

		»Ich fürchte es; jedenfalls bin ich furchtbar müde; unsre
Tagmärsche in der letzten Zeit waren zu anstrengend für mein Alter,
und die Kälte heute nacht ist zu schneidend für mein altes Blut;
ein gutes Bett und ein kräftiges Nachtessen in einem warmen Zimmer
hätten mir dringend not gethan. Aber das sind Träume! Vorwärts,
meine Kinder!«

		Vorwärts! Schon befanden wir uns außerhalb der Stadt und
wanderten bald zwischen Gartenmauern, bald im freien Feld dahin.
Keine Vorübergehenden, keine Polizeidiener, keine Straßenlaternen
mehr; nur ab und zu schimmerte ein erleuchtetes Fenster und an dem
düsteren Himmel über uns das Flimmern und Glitzern vereinzelter
Sterne. Der Wind, der immer schneidiger und rauher blies, drückte
uns die Kleider fest gegen den Leib, doch hatten wir ihn
glücklicherweise im Rücken.

		Obgleich es stockfinster war und alle Augenblicke ein Weg den
andern kreuzte, schritt Vitalis doch immer zu, wie ein Mensch, der
seinen Weg kennt, und ich folgte ihm ohne Angst, wir könnten uns
verirren; nur von dem Wunsch beseelt, doch endlich an diesem
Steinbruch anzugelangen.

		Allein plötzlich blieb Vitalis stehen.

		»Siehst du eine Baumgruppe?« fragte er.

		»Ich sehe nichts.«

		»Du siehst auch keine schwarze Masse?«

		Ehe ich antwortete, sah ich mich nach allen Seiten um; offenbar
befanden wir uns in einer Ebene, denn meine Blicke verloren sich in
der tiefen Dunkelheit, ohne von einem Baum [bookmark: page180] oder einem Haus gehemmt zu werden;
ringsum völlige Leere, kein andrer Ton, als das Pfeifen des Windes,
der durch unsichtbares Gestrüpp dicht an der Erde dahinfegte.

		»Ach, wenn ich nur deine Augen hätte,« seufzte Vitalis, »aber
ich sehe nicht mehr klar – blicke dorthin!«

		Er deutete geradeaus, aber als ich nicht antwortete, weil ich
nicht zu sagen wagte, daß ich gar nichts sah, setzte er sich wieder
in Bewegung.

		Einige Minuten später blieb er wieder stehen und fragte
abermals, ob ich keine Baumgruppe sehe. Ich hatte mein
Sicherheitsgefühl zum Teil verloren, und mit ängstlich bebender
Stimme erwiderte ich, daß ich immer noch nichts sehe.

		»Die Furcht trübt deinen Blick,« sagte Vitalis.

		»Ich versichere Sie, ich sehe keine Bäume.«

		»Keine breite Landstraße?«

		»Man sieht gar nichts.«

		»Dann sind wir fehlgegangen!«

		Ich hatte nichts zu erwidern, denn ich wußte weder, wo wir uns
befanden, noch, wohin wir gingen.

		»Wir wollen noch fünf Minuten lang weitergehen, und sehen wir
dann die Bäume noch nicht, so habe ich einen falschen Weg
eingeschlagen und wir müssen umkehren.«

		Nun, da ich hörte, daß wir uns verirrt haben konnten, fühlte ich
plötzlich meine Kräfte schwinden. Vitalis zog mich am Arm.

		»Nun?«

		»Ich kann nicht mehr weiter.«

		»Glaubst du vielleicht, daß ich dich auch noch tragen kann? Nur
der Gedanke, daß wir nicht mehr aufstehen können und erfrieren
werden, wenn wir uns hinsetzen, erhält mich noch aufrecht.
Vorwärts!«

		Ich folgte ihm.

		»Zeigt der Weg tiefe Wagengeleise?«

		»Gar keine.«

		»Wir müssen umkehren.«

		Der Wind, den wir bisher im Rücken gehabt hatten, blies uns nun
so schneidend ins Gesicht, daß mir der Atem versagte. Waren wir
schon auf dem Herweg langsam vorwärts gekommen, so ging's auf dem
Rückweg natürlich noch weniger schnell.

		»Sobald du tief ausgefahrene Wagenspuren siehst, sag [bookmark: page181] es mir; der
richtige Weg muß auf der linken Seite liegen und an der Kreuzung
ein hoher Dornstrauch stehen.«

		Eine Viertelstunde kämpften wir so gegen den Wind, und in der
Stille der Nacht dröhnten unsre Schritte auf dem hartgefrorenen
Erdreich. Obgleich ich selbst kaum mehr einen Fuß zu rühren
vermochte, zog ich nun Vitalis vorwärts. Ach, mit welcher
Todesangst beobachtete ich die linke Seite der Landstraße!

		Plötzlich leuchtete ein kleiner roter Stern in der Dunkelheit
auf.

		»Ein Licht!« rief ich und deutete darauf hin.

		»Wo denn?«

		Vitalis strengte seine Augen vergeblich an; obgleich die
Entfernung nur gering war, konnte er doch das Licht nicht sehen,
woraus ich schloß, daß sein Gesicht sehr geschwächt sein mußte,
denn sonst waren seine Augen scharf und gut.

		»Was nützt uns das Licht?« sagte er, »das ist vermutlich eine
Lampe, die auf dem Tisch eines Arbeiters oder an dem Lager eines
Sterbenden brennt, und wir können nicht an diese Thüre klopfen. Auf
dem Land könnten wir für diese Nacht um Gastfreundschaft bitten,
aber in der Umgebung von Paris würde man sie uns nicht gewähren.
Für uns gibt es kein Haus. Vorwärts!«

		Noch einige Minuten wanderten wir weiter, da entdeckte ich einen
Weg, der den unsren kreuzte, und an der Biegung glaubte ich einen
dunklen Gegenstand zu entdecken – das mußte der Dornbusch sein. Ich
ließ die Hand meines Herrn los, um rascher vorwärts zu kommen – der
Weg war von tiefen Wagenspuren durchfurcht.

		»Dort ist der Dornbusch und hier sind die Geleise!« rief ich
Vitalis zu.

		»Gib mir deine Hand; nun sind wir gerettet, denn der Steinbruch
ist nur fünf Minuten von hier; sieh genau zu, du wirst jetzt auch
die Baumgruppe bemerken.«

		Ich glaubte eine dunkle Masse vor mir zu sehen und sagte, ich
erkenne die Bäume.

		Die Hoffnung verlieh uns neue Kräfte, meine Beine schienen mir
weniger schwer, der Erdboden unter meinen Füßen weniger hart zu
sein, aber trotzdem wurden mir die fünf Minuten zu einer
Ewigkeit.

		[bookmark: page182] »Wir gehen
doch schon mehr als fünf Minuten auf dem rechten Weg,« sagte
Vitalis endlich und blieb stehen.

		»Das scheint mir auch.«

		»Wohin gehen die Geleise?«

		»Geradeaus.«

		»Der Eingang zum Steinbruch muß linker Hand liegen; vermutlich
sind wir an ihm vorbeigegangen, ohne ihn zu sehen, was in dieser
Finsternis nur zu leicht geschehen kann; immerhin hätten wir an den
Wagenspuren merken sollen, daß wir zu weit gegangen sind.«

		»Ich versichere Sie, die Geleise bogen nicht nach links ab.«

		»Gleichviel, wir müssen umkehren.«

		Und abermals gingen wir zurück.

		»Siehst du die Baumgruppe?«

		»Ja, dort, auf der linken Seite.«

		»Und die Wagenspuren.«

		»Es sind keine da.«

		»Bin ich denn blind geworden?« sagte Vitalis und fuhr mit der
Hand über die Augen: »geh geradeswegs auf die Bäume zu und führe
mich an der Hand.«

		»Da ist ja eine Mauer!«

		»Es wird ein Steinhaufen sein.«

		»Nein, ganz gewiß, es ist eine Mauer.«

		Die Richtigkeit meiner Behauptung war leicht zu beweisen.

		»Es ist wirklich eine Mauer,« rief Vitalis, nachdem er den
vermeintlichen Steinhaufen mit den Händen betastet hatte; »die
Steine sind regelrecht zusammengefügt und man fühlt den Mörtel.
Aber wo in aller Welt ist denn der Eingang hingekommen? Suche die
Wagenspuren.«

		Ich bückte mich zur Erde nieder und ging die Mauer entlang, ohne
eine Spur von den Geleisen zu entdecken – überall eine Mauer ohne
irgend welche Oeffnung und ohne daß sich auf der Erde ein Weg, eine
Furche oder irgend welches andre Anzeichen hätte finden lassen, das
auf den Eingang zu einem Steinbruch hinwies.

		»Ich finde nichts als Schnee.«

		Unsre Lage war entsetzlich; ohne Zweifel hatte sich mein Herr
verirrt, und der Steinbruch, den er suchte, befand sich ganz wo
anders.

		[bookmark: page183] Als ich
ihm gesagt hatte, daß ich keine Wagenspuren finde, war er einen
Augenblick ruhig stehen geblieben, hatte sich dann aber nochmals
mit den Händen von einem Ende der Mauer bis zum andern hingetastet,
während Capi, der gar nicht begriff, was vorging, ungeduldig zu
bellen anfing.

		Ich ging hinter Vitalis drein.

		»Soll ich weiter suchen?«

		»Nein, der Steinbruch ist vermauert.«

		»Vermauert?«

		»Man hat den Eingang geschlossen, und wir können unmöglich
hineingelangen.«

		»Was nun?«

		»Ja, was thun, nicht wahr? Ich weiß es nicht – hier
sterben.«

		»O, Herr!«

		»Ah so, du willst nicht sterben, gelt? Du bist noch jung und
hängst am Leben. Also gehen wir! Kannst du noch gehen?«

		»Aber Sie?«

		»Wenn ich nicht mehr weiter kann, breche ich eben zusammen, wie
ein alter Karrengaul.«

		»Wohin gehen wir?«

		»Nach Paris zurück, und sobald wir einem Polizeidiener begegnen,
lassen wir uns von ihm auf die Wache führen. Wohl hatte ich dies
vermeiden wollen, aber ich kann dich doch nicht erfrieren lassen.
Also vorwärts, mein lieber, kleiner Remi! Halte dich tapfer, mein
Kind!«

		Und nun traten wir den Rückweg an. Wieviel Uhr mochte es wohl
sein? Ich hatte keine Ahnung davon. Aber wir waren lange, sehr
lange und sehr langsam gegangen. Vielleicht war es schon
Mitternacht oder ein Uhr morgens. Der Himmel war noch immer ganz
dunkel, kein Mond war zu sehen, nur einzelne Sternchen waren
aufgegangen, die mir viel kleiner vorkamen als sonst. Der Wind
blies mit verdoppelter Gewalt und peitschte uns ganze Wirbel von
Schnee ins Gesicht. Die Häuser, an denen wir vorüberkamen, waren
dunkel und geschlossen; ich dachte, die Leute, die drinnen in ihren
warmen Betten schliefen, würden uns eingelassen haben, hätten sie
gewußt, wie sehr wir froren.

		Wohl suchten wir uns durch rascheres Gehen der Kälte [bookmark: page184] zu erwehren, aber
mein armer Herr keuchte schwer und schleppte sich nur noch mühsam
weiter. Als ich ihn fragte, bedeutete er mir, daß er nicht sprechen
könne. Mittlerweile waren wir vom freien Feld wieder ins Weichbild
der Stadt zurückgekehrt, das heißt, wir schritten jetzt zwischen
hohen Mauern dahin, über denen da und dort eine Straßenlaterne im
Winde klirrte.

		Vitalis blieb stehen, und ich wußte sofort, daß seine Kraft zu
Ende war.

		»Soll ich an eine dieser Thüren pochen?« fragte ich.

		»Nein, denn man würde uns doch nicht aufmachen. Hier wohnen nur
Blumen- und Gemüsegärtner, und die stehen um diese Zeit nicht auf.
Wir müssen weiter.«

		Allein sein Wille war stärker als seine Kräfte, und schon nach
wenigen Schritten machte er abermals Halt.

		»Ich muß ein wenig ausruhen,« sagte er, »ich kann nicht
mehr.«

		Wir befanden uns gerade vor einer in einen Bretterzaun
eingelassenen Thüre, und hinter dem Zaun erhob sich ein riesiger
Düngerhaufen, wie man sie in den Gemüsegärten häufig sieht. Der
Wind hatte die oberste Strohlage nicht nur ausgetrocknet, sondern
auch eine ganze Menge davon auf die Straße heruntergeweht.

		»Ich will mich hierher setzen,« sagte Vitalis.

		»Aber Sie haben doch gesagt, wir würden erfrieren, wenn wir uns
setzten!«

		Ohne zu antworten, gab er mir durch ein Zeichen zu verstehen,
ich solle das Stroh vor der Gartenpforte aufschichten, und ließ
sich dann sofort auf diese Streu hinsinken; seine Zähne schlugen
zusammen, er zitterte am ganzen Leib.

		»Bringe noch mehr Stroh,« sagte er, »der Düngerhaufen schützt
uns gegen den Wind.«

		Gegen den Wind, das war richtig, aber keineswegs gegen die
Kälte. Als ich alles Stroh, dessen ich habhaft werden konnte,
aufgehäuft hatte, ließ ich mich neben Vitalis nieder.

		»Rücke ganz dicht zu mir her und lege Capi auf dich,« befahl er,
»damit er dir etwas von seiner Wärme abgibt.«

		Vitalis war ein erfahrener Mann und wußte, daß uns [bookmark: page185] die Kälte tödlich
werden konnte; setzte er uns dieser Gefahr aus, so mußte er
gänzlich erschöpft sein, und das war er auch, denn seit vierzehn
Tagen hatte er sich weit über seine Kräfte angestrengt, und deshalb
war er dieser letzten Strapaze nicht mehr gewachsen.

		Ob er sich über seinen Zustand klar gewesen ist? Ich weiß es
nicht; aber in dem Augenblick, wo ich unter das Stroh kroch und
mich an ihn schmiegte, beugte er sich zu mir herab und küßte mich.
Das war der zweite und ach, auch der letzte Kuß, den er mir
gab.

		Kaum hatte ich mich an Vitalis angeschmiegt, so kam es wie eine
Betäubung über mich und die Augen fielen mir zu. Vergeblich suchte
ich sie wieder aufzumachen, und als dies nicht gelang, kniff ich
mich in den Arm, um mich gegen den Einfluß der Kälte zu wehren,
aber meine Haut war unempfindlich geworden und ich konnte mir mit
dem besten Willen nicht mehr weh thun, doch gelang es mir
wenigstens, auf diese Weise wieder zum Bewußtsein zu kommen. Mit
dem Rücken gegen die Thür gelehnt, rang Vitalis keuchend nach Atem,
während Capi an meiner Brust schon eingeschlafen war. Zu unsren
Häupten pfiff der Wind und wehte Strohhalme auf uns herab wie welke
Blätter. Kein Mensch auf der Straße weit und breit, rings um uns
her das Schweigen des Todes.

		Diese Stille machte mir Angst – Angst wovor? Ich konnte mir
keine Rechenschaft darüber geben, aber es war eine unbestimmte
Angst, verbunden mit einer Traurigkeit, die mir die Thränen in die
Augen trieb. Ich glaubte hier sterben zu müssen.

		Und der Gedanke an den Tod trug mich zurück nach Chavanon, in
die Arme der Mutter Barberin! Nun mußte ich sterben, ohne sie, ohne
unser Haus und mein Gärtchen wiedergesehen zu haben. Plötzlich
fühlte ich mich dorthin versetzt: die Sonne schien lustig und warm,
die gelben Narcissen erschlossen ihre goldenen Kelche, die Amseln
zwitscherten im Gesträuch, und auf der Dornhecke breitete Mutter
Barberin die Wäsche zum Trocknen aus, die sie eben in dem lustig
über die Kiesel dahinplätschernden Bächlein gewaschen hatte.

		Plötzlich war ich wieder weit von Chavanon entfernt und befand
mich auf dem »Schwan«: Arthur schlief in seinem Bett, aber Frau
Milligan war wach und lauschte dem Pfeifen [bookmark: page186] des Windes und dachte, wo ich mich
wohl während dieser furchtbaren Kälte befinden möge.

		Wieder fielen mir die Augen zu, das Herz erstarrte in mir und
ich glaubte in Ohnmacht zu sinken.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

Lieschen

		Als ich wieder aufwachte, lag ich in einem Bett, und das Zimmer,
in dem ich mich befand, wurde von einem hellen Feuer
erleuchtet.

		Das Zimmer war mir fremd und fremd auch die Gestalten, von denen
ich mich umgeben sah. Da waren ein Mann in grauer Jacke und gelben
Holzschuhen und drei oder vier Kinder, von denen mir besonders ein
etwa sechsjähriges kleines Mädchen auffiel, dessen verwunderte,
merkwürdige, sprechende Augen fest auf mich geheftet waren.

		Ich richtete mich auf, und alle drängten sich um mich.

		»Vitalis?« fragte ich.

		»Er verlangt nach seinem Vater,« sagte ein junges Mädchen, das
älteste der Kinder.

		»Er ist nicht mein Vater, er ist mein Herr; wo ist er und wo ist
Capi?«

		Wäre Vitalis mein Vater gewesen, so hätte man mir wahrscheinlich
sehr vorsichtig und schonend von ihm gesprochen, da er aber nur
mein Herr war, sagte man mir schlechtweg die Wahrheit.

		Die Thür, an die wir uns gelehnt halten, war die eines Gärtners
gewesen, und als dieser sie gegen zwei Uhr morgens geöffnet hatte,
um auf den Markt zu gehen, hatte er uns unter unsrer Strohdecke
gefunden. Zuerst hatte man uns aufstehen heißen, damit der Wagen
herausgebracht werden könne; da wir aber beide keine Antwort gaben,
und nur Capi zu unsrer Verteidigung bellte, hatte man ein Unglück
geahnt und eine Laterne herbeigeholt, bei deren Schein man [bookmark: page187] entdeckte, daß
Vitalis tot, daß er erfroren und daß ich nicht viel besser daran
war. Da mir aber durch Capi noch ein wenig Herzwärme erhalten
geblieben war, hatte ich der Kälte länger widerstehen können und
atmete noch. Der Gärtner hatte mich dann in sein Haus getragen und
in das Bett eines seiner Kinder gelegt, das rasch aufgestanden war.
Sechs Stunden lang war ich wie tot dagelegen, dann aber war das
Blut wieder in Umlauf gekommen, der Atem kräftiger geworden und ich
aufgewacht.

		So betäubt und gelähmt ich mich auch an Körper und Geist noch
fühlte, so war ich doch wach genug, um das, was ich eben gehört
hatte, in seiner vollen Tragweite zu fassen – Vitalis tot!

		Während der Mann in dem grauen Wams, das heißt der Gärtner, mir
dies alles erzählte, verwandte das kleine Mädchen mit den
verwunderten Augen keinen Blick von mir, und als ihr Vater sagte,
Vitalis sei tot, schien sie instinktiv zu fühlen, welch ein Schlag
dies für mich war, denn rasch verließ sie ihre Ecke, trat zu ihrem
Vater, legte eine Hand auf seinen Arm und deutete mit der andern
auf mich, während sie einen eigentümlichen Ton vernehmen ließ, der
nicht wie menschliche Rede, sondern wie ein sanfter, mitleidiger
Seufzer klang.

		Uebrigens war diese Bewegung so beredt, daß sie nicht mit Worten
erläutert zu werden brauchte; ich fühlte aus dieser Gebärde und aus
dem Blick, womit sie begleitet wurde, eine solche Sympathie heraus,
daß ich zum erstenmal seit meiner Trennung von Arthur jenes
unbeschreibliche Gefühl von Vertrauen und Zärtlichkeit empfand, das
mich einstens überkam, wenn mich Mutter Barberin ansah, ehe sie
mich küßte. Vitalis war gestorben, und ich verlassen, aber dennoch
war es mir, als stehe ich nicht allein, als hätte ich ihn noch an
meiner Seite.

		»Nun ja, Lieschen,« sagte der Vater und beugte sich über sein
Töchterchen, »freilich thut's ihm weh, aber die Wahrheit muß er ja
doch erfahren, und sagen wir's ihm nicht, so thut's die
Polizei.«

		Dann erzählte er mir noch weiter, daß man die Polizei geholt
habe, und daß Vitalis fortgebracht worden sei, während man mich in
das Bett seines ältesten Sohnes Alexis gesteckt habe.

		[bookmark: page188] »Und
Capi?« fragte ich, sobald er zu Ende war:

		»Capi!?«

		»Ja, der Hund.«

		»Von dem weiß ich nichts, er ist verschwunden.«

		»Er ist der Tragbahre gefolgt,« sagte eines der Kinder.

		»Hast du es gesehen, Benjamin?«

		»Das will ich meinen! Mit gesenktem Kopf folgte er den Trägern
auf der Ferse und sprang von Zeit zu Zeit auf die Tragbahre hinauf;
jagte man ihn dann wieder herunter, so stieß er ein klägliches
Winseln aus.«

		Armer Capi! Wie oft hatte er als guter Schauspieler mit
kläglicher Miene im Spaß der Leiche Zerbinos das Geleite gegeben
und geseufzt, daß sich selbst die verdrießlichsten Kinder vor
Lachen ausschütten wollten!

		Der Gärtner und seine Kinder ließen mich allein, und ohne recht
zu wissen, was ich that oder was ich thun sollte, stand ich
auf.

		Meine Harfe lag am Fußende meines Bettes; ich schlang das
Tragband um meine Schulter und trat in das Gelaß nebenan. Ich mußte
fort. Wohin, wußte ich selbst nicht, aber ich fühlte, daß ich gehen
müsse, und ich ging.

		Im Bett hatte ich mich wohl wie zerschlagen, sonst aber
verhältnismäßig wohl gefühlt; als ich nun aber auf den Füßen stand,
mußte ich mich einen Augenblick an einem Stuhl halten, um nicht
umzufallen. Der Gärtner und seine Kinder saßen bei dem hellen
Kaminfeuer an einem Tisch und aßen eine Kohlsuppe, deren Geruch mir
meinen Hunger aufs grausamste zum Bewußtsein brachte; eine Ohnmacht
wandelte mich an und ich wankte.

		»Ist es dir schlecht, mein Junge?« fragte der Gärtner
mitleidig.

		Ich bejahte dies und bat, mich noch einen Augenblick am Feuer
ausruhen zu dürfen. Allein mir that nicht Wärme, sondern was zu
Essen not, und durch das Feuer wurde mir nicht besser, während der
von der Suppe aufsteigende Dampf, das Klappern der Löffel und das
Schmatzen der Zungen meine Schwäche nur noch steigerten.

		Ach, wenn ich es nur über mich vermocht hätte, wie gerne hätte
ich um einen Teller Suppe gebeten, allein Vitalis hatte mich nie
gelehrt, die Hand um Almosen auszustrecken, und die Natur hatte
mich nicht zum Betteln geschaffen – [bookmark: page189] so wäre ich denn eher vor Hunger gestorben,
als daß ich gesagt hätte: »Gebt mir zu essen! Ich habe Hunger.«

		Das kleine Mädchen mit dem merkwürdigen Blick, das von seinem
Vater Lieschen genannt wurde und nicht sprechen konnte, saß mir
gegenüber und betrachtete mich, statt zu essen, unverwandt mit
seinen großen Augen. Plötzlich stand die Kleine auf, trug ihren
vollen Teller zu mir herüber und setzte ihn auf meine Kniee.

		Mit einer schwachen Handbewegung, denn ich konnte vor Schwäche
nicht sprechen, wollte ich ihr danken, aber ihr Vater ließ mir
nicht Zeit dazu.

		»Nimm nur, mein Junge,« sagte er, »was Lieschen thut, ist
wohlgethan. Iß nur, wenn dir's schmeckt, ist noch mehr da.«

		Ob mir's schmeckte! In wenigen Sekunden war die Suppe
verschlungen. Als ich meinen Löffel weglegte, stieß das kleine
Mädchen einen Ausruf der Zufriedenheit aus, nahm dann meinen
Teller, ließ ihn von dem Vater aufs neue füllen und brachte ihn mir
mit einem sanften, so aufmunternden Lächeln wieder zurück, daß ich
trotz meines Hungers einen Augenblick vergaß, ihr die Suppe
abzunehmen.

		Die zweite Ladung Suppe war ebenso rasch verschwunden wie die
erste, und diesmal verwandelte sich das Lächeln der Kinder, die mir
zusahen, in lautes Gelächter.

		»Nun, mein Junge,« sagte der Gärtner, »du schlägst eine gute
Klinge.«

		Ich fühlte, daß ich bis unter die Haare errötete, und hielt es
nach einem Augenblick der Ueberlegung für das Klügste, den wahren
Sachverhalt zu erzählen, statt in den Verdacht der Gefräßigkeit zu
kommen, und erwiderte deshalb, ich hätte am Tag zuvor weder zu
Mittag noch zu Nacht gegessen.

		»Und gefrühstückt?«

		»Ebensowenig.«

		»Und dein Herr?«

		»Der hat auch nicht mehr gegessen als ich.«

		»Dann ist er nicht nur der Kälte, sondern auch dem Hunger
erlegen.«

		Die Suppe hatte mich wieder gekräftigt, und ich stand auf, um zu
gehen.

		[bookmark: page190] »Was hast
du denn vor?« fragte der Vater.

		»Ich will jetzt gehen.«

		»Wohin gehst du?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Hast du Freunde oder Landsleute in Paris?«

		»Nein, niemand.«

		»Wo wohnst du?«

		»Wir haben keine Wohnung, wir sind erst gestern angekommen.«

		»Was willst du denn anfangen?«

		»Ich will die Harfe spielen und meine Lieder dazu singen und so
mein Brot verdienen.«

		»Und wo denn?«

		»In Paris.«

		»Du thätest besser daran, in deine Heimat, zu deinen Angehörigen
zurückzukehren. Wo wohnen denn deine Eltern?«

		»Ich habe keine Eltern.«

		»Du sagtest aber doch, der Alte mit dem weißen Bart sei nicht
dein Vater gewesen?«

		»Das war er auch nicht; ich habe weder Vater noch Mutter, noch
sonst irgend jemand, und mein Herr hat mich dem Mann meiner
Pflegemutter abgekauft ... Ihr seid gut gegen mich gewesen,
und ich danke Euch von ganzem Herzen dafür; wenn Ihr wollt, so
komme ich nächsten Sonntag wieder und spiele Euch auf der Harfe zum
Tanz auf.«

		Mit diesen Worten wendete ich mich der Thüre zu, aber kaum hatte
ich einige Schritte gemacht, so lief Lieschen mir nach, faßte mich
bei der Hand und deutete lächelnd auf die Harfe.

		Das war nicht mißzuverstehen.

		»Du willst, ich soll etwas spielen?«

		Sie nickte mit dem Kopf und klatschte fröhlich in die Hände.

		»Ja,« stimmte der Vater zu, »spiele ihr eins auf!«

		So wenig heiter es mir auch zu Mute war, so fing ich doch an,
einen Walzer zu spielen, und zwar den, der mir am allergeläufigsten
war. Ach, wie glücklich wäre ich gewesen, wenn ich hätte wie
Vitalis spielen und dadurch dem kleinen Mädchen Freude machen
können, denn Lieschens Blicke rührten mein Herz.

		Zu Anfang lauschte sie nur und hielt dabei ihre Augen [bookmark: page191] unverwandt auf
mich gerichtet und schlug mit dem Fuß den Takt, aber plötzlich
begann sie sich mit strahlendem Antlitz anmutig zu drehen und zu
wenden; wohlverstanden, sie tanzte nicht Walzer und machte nicht
die gewöhnlichen Tanzschritte, aber sie schwebte, wie hingerissen
und getragen von der Musik, in der Küche hin und wider.

		Ihr Vater saß am Kamin und verwandte keinen Blick von ihr – er
schien tief ergriffen zu sein und klatschte wiederholt in die
Hände. Als der Walzer zu Ende war und ich zu spielen aufhörte,
stellte Lieschen sich zierlich vor mir auf und machte mir eine
schöne Verbeugung, berührte aber sofort meine Harfe mit ihrem
Finger und machte ein Zeichen, das deutlich sagte: »Noch mehr!«

		Mit Vergnügen hätte ich ihr den ganzen Tag aufgespielt, aber ihr
Vater sagte, es sei genug, weil er nicht wollte, daß sie sich durch
das Tanzen überanstrengte.

		Deshalb begann ich, statt einen Tanz zu spielen, mein
Glanzstück, das schwermütige, süße, neapolitanische Lied zu singen,
das mich Vitalis gelehrt hatte.

		Schon beim ersten Takt setzte sich Lieschen mir gegenüber,
blickte mir fest in die Augen und bewegte leise die Lippen, als
wiederhole sie meine Worte; als dann die Klänge immer trauriger
wurden, wich sie um einige Schritte zurück, und bei der letzten
Strophe warf sie sich weinend in ihres Vaters Schoß.

		»Genug,« sagte dieser.

		»Ist die einmal dumm,« bemerkte der Bruder Benjamin; »erst tanzt
sie und dann fängt sie plötzlich zu weinen an.«

		»Nicht so dumm wie du, denn sie hat's verstanden,« entgegnete
die ältere Schwester und küßte Lieschen.

		Unterdessen hatte ich meine Harfe wieder um die Schulter gehängt
und mich der Thüre zugewendet.

		»Wohin gehst du denn?« fragte der Gärtner.

		»Ich ziehe jetzt weiter.«

		»Dein Musikantenberuf ist dir wohl sehr ans Herz gewachsen?«

		»Ich habe keinen andern.«

		»Fürchtest du dich denn nicht so allein auf den
Landstraßen?«

		»Ich habe kein Haus und keine Heimat.«

		»Die vergangene Nacht sollte dir aber doch zu denken gegeben
haben.«

		[bookmark: page192] »Ein
gutes Bett und ein warmes Feuer wären mir wahrhaftig lieber.«

		»Wenn du dir ein gutes Bett und ein Plätzchen am Kaminfeuer
durch redliche Arbeit verdienen willst, so kannst du bei uns
bleiben. Natürlich kann ich dir kein Leben des Reichtums und des
Müßigganges bieten, sondern du müßtest dich anstrengen und abmühen,
des Morgens früh aufstehen, des Tages über schaufeln und graben und
im Schweiß deines Angesichtes dein Brot essen. Dafür hättest du
aber dein gesichertes Unterkommen und brauchtest nicht mehr, wie
letzte Nacht, im Freien zu übernachten und würdest nicht mehr
Gefahr laufen, in irgend einem Straßengraben zu Grunde zu gehen.
Des Abends fändest du dein warmes Bett, und deine Suppe würde dir
doppelt gut schmecken, weil du sie dir selbst verdient hättest. Und
dann würdest du, wenn du, wie ich überzeugt bin, ein braver Junge
bist, in uns eine Familie finden.«

		Lieschen hatte sich nach mir umgewendet und lächelte mir durch
ihre Thränen zu.

		Von diesem Vorschlag überrascht, stand ich ganz verblüfft da und
vermochte mir das Gehörte gar nicht so rasch klar zu machen.

		Lieschen klatschte in die Hände und lachte.

		»Nun,« begann der Vater wieder, »leuchtet dir mein Vorschlag
ein?«

		Eine Familie!

		Ich sollte eine Familie haben! Ach wie oft schon war dieser
schöne Traum wieder in nichts zerflossen: Mutter Barberin, Frau
Milligan, Vitalis – von allen hatte mich das Schicksal wieder
getrennt, und nun sollte ich doch nicht allein bleiben in der
Welt!

		Also war noch nicht alles für mich zu Ende und neues Hoffen zog
ein in mein Herz, als ich daran dachte, daß diese Jungen meine
Brüder, dies reizende kleine Lieschen meine Schwester sein sollte,
und rasch entschlossen nahm ich meine Harfe von der Schulter.

		»Das ist die beste Antwort,« sagte der Vater und lachte; »hänge
dein Instrument an diesen Nagel, mein Junge, und wenn es dir einmal
nicht mehr wohl bei uns ist, nimmst du es von der Wand und machst
dich wieder davon; nur mußt du dann, wie die Schwalben und
Nachtigallen, die richtige Jahreszeit zur Wanderschaft
abwarten.«

		[bookmark: page193] Der
Gärtner, an dessen Thür wir zusammengebrochen waren, hieß Acquin,
und in dem Augenblick, wo ich in die Familie aufgenommen wurde,
bestand diese aus fünf Personen, aus dem Vater, Peter, den zwei
Söhnen Alexis und Benjamin, der ältesten Tochter Etiennette und dem
jüngsten Kind, dem Lieschen.

		Lieschen war stumm, aber nicht von Geburt an, das heißt, ihr
Stummsein war nicht aus Taubheit entstanden; zwei Jahre lang hatte
sie ganz gut gesprochen, dann aber infolge von Krämpfen plötzlich
die Sprache verloren, doch war glücklicherweise ihr Verstand nicht
in Mitleidenschaft gezogen worden, sondern hatte sich im Gegenteil
ganz ungewöhnlich entwickelt; sie begriff nicht nur alles, sondern
wußte sich auch ganz gut verständlich zu machen. In vielen armen
Familien kommt es häufig vor, daß ein Kind um eines körperlichen
Gebrechens willen vernachlässigt und zurückgesetzt wird, allein
Lieschen war der Abgott der ganzen Familie, und namentlich ihr
Vater sah nur mit ihren Augen.

		Frau Acquin war nach Lieschens Geburt gestorben, und von diesem
Tag an war Etiennette, obgleich sie nur zwei Jahre mehr zählte als
der älteste der beiden Jungen, an ihre Stelle getreten. Statt in
die Schule zu gehen, hatte sie zu Hause bleiben, kochen, flicken
und Lieschen warten müssen; man hatte ganz vergessen, daß sie auch
Tochter und Schwester war, und sich daran gewöhnt, sie ganz als
Magd zu betrachten, und zwar als eine Magd, mit der man nicht viel
Umstände zu machen brauchte, da man ja wußte, daß sie das Haus doch
nicht verlassen konnte und nie böse wurde. Vom frühen Morgen bis
späten Abend für Vater und Geschwister beschäftigt und besorgt,
dabei noch am Waschfaß und im Garten thätig, hatte Etiennette nie
Zeit gehabt, ein Kind zu sein und zu lachen und zu spielen. Mit
vierzehn Jahren war ihr Gesicht so traurig und so alt, als das
einer alten Jungfer von fünfunddreißig, nur daß es von einem
sanften Schimmer der Ergebung von innen heraus erhellt wurde.

		Noch keine fünf Minuten waren vergangen, seit ich meine Harfe an
den Nagel gehängt hatte, und ich war eben im Begriff, zu erzählen,
als Vitalis und ich in der vergangenen Nacht von Kälte und
Erschöpfung überwältigt worden waren, als an der in den Garten
führenden Thür gekratzt wurde und gleichzeitig ein klägliches
Winseln ertönte.

		[bookmark: page194] »Das ist
Capi,« rief ich und sprang auf, aber Lieschen kam mir zuvor und
öffnete die Thür.

		Mit einem Satz sprang Capi auf mich los, und als ich ihn auf die
Arme genommen hatte, fing er an, mir das Gesicht zu lecken und
Freudentöne auszustoßen, während er am ganzen Körper zitterte.

		»Und Capi?« fragte ich den Gärtner.

		»Nun, Capi bleibt, wo du bist.«

		Als ob er verstanden hätte, wovon die Rede war, sprang das kluge
Tier zur Erde, legte die rechte Hand auf seine Brust und machte
eine Verbeugung. Das freute die Kinder, besonders Lieschen,
ungemein, und ich wollte ihnen noch irgend ein anderes Kunststück
Capis vorführen, allein dieser hatte keine Lust dazu, sondern
sprang wieder auf meinen Schoß und umarmte mich aufs neue; dann
fing er an, mich am Aermel meiner Jacke zu zupfen.

		»Er will, daß ich hinausgehe.«

		»Um dich zu deinem Herrn zu führen.«

		Die Polizeidiener hatten, ehe sie Vitalis forttrugen, gesagt,
sie kämen im Lauf des Tages wieder, weil sie meiner Aussagen
bedürften. Dies konnte aber noch lange andauern, und ich war sehr
begierig, Nachricht von Vitalis zu bekommen, der vielleicht doch
nicht tot war, wie man angenommen hatte. Vater Peter erklärte sich
bereit, mit mir auf das Polizeibüreau zu gehen. Dort richtete man
allerlei Fragen an mich, auf die ich antwortete, als ich mich über
den Tod meines Herrn vergewissert hatte. Was ich zu sagen wußte,
war einfach genug, aber der Kommissär wollte mehr wissen und fragte
mich des langen und breiten aus über Vitalis und mich.

		Von mir sagte ich nur, daß ich keine Eltern hatte und daß mich
Vitalis um eine Summe Geld von dem Mann meiner Pflegemutter
gemietet hatte.

		»Und was soll nun aus dir werden?« fragte der Kommissär.

		Hier sprang Vater Peter für mich ein.

		»Wir wollen die Sorge für ihn auf uns nehmen, wenn Sie ihn uns
anvertrauen,« sagte er.

		Damit war der Kommissär nicht nur einverstanden, sondern er
belobte den Mann auch noch wegen dieser guten That.

		Nun sollte ich aber über Vitalis Auskunft geben, und [bookmark: page195] das fiel mir
bedeutend schwerer, da ich nur wenig oder nichts von ihm wußte.

		Allerdings gab es einen geheimnisvollen Punkt, über den ich
hätte reden können, und das waren die Ereignisse bei unsrer letzten
Vorstellung, wo Vitalis durch seinen Gesang die Bewunderung und das
Erstaunen einer vornehmen Dame erregt hatte, und außerdem noch die
Drohungen Garofolis. Aber durfte ich nach dem Tod meines Herrn
enthüllen, was er zu seinen Lebzeiten geheim gehalten hatte?

		Doch ist es für ein Kind nicht leicht, vor einem
Polizeikommissär, der sein Handwerk versteht, etwas geheim zu
halten, denn diese Leute wissen ihre Fragen so zu stellen, daß man
ihnen nicht entwischen kann.

		Das war natürlich auch bei mir der Fall, und in weniger als fünf
Minuten wußte der Polizeibeamte alles, was er hatte erfahren und
was ich nicht hatte sagen wollen.

		»Man braucht den Jungen nur zu Garofoli zu führen,« sagte er zu
einem Schutzmann, »ist er einmal in der Rue de Lourcine, so wird er
das Haus leicht wiederfinden: Sie gehen dann mit ihm hinauf und
vernehmen den Garofoli.«

		Der Schutzmann, Vater Peter und ich machten uns auf den Weg.

		Wie der Kommissär vermutet hatte, fand ich das Haus ohne
Schwierigkeit wieder, und wir gingen in den vierten Stock hinauf.
Mattia war vermutlich ins Spital gebracht worden, denn ich sah ihn
nirgends. Als Garofoli einen Polizeidiener eintreten sah und mich
erkannte, verfärbte er sich vor Angst und Schrecken, allein er
beruhigte sich schnell, als ihm der Schutzmann sagte, was uns zu
ihm führte.

		»Ach, ist der arme alte Mann gestorben?« sagte er.

		»Sie haben ihn gekannt?«

		»Gewiß.«

		»Nun, so sagen Sie mir, was Sie von ihm wissen.«

		»Das ist schnell erzählt. Er hieß nicht Vitalis, sondern Carlo
Balzani, und hätten Sie vor dreißig bis vierzig Jahren in Italien
gelebt, so würde Ihnen dieser Name allein schon sagen, wer der Mann
war, nach dem Sie sich erkundigen. Carlo Balzani war zu jener Zeit
der berühmteste Sänger Italiens und feierte unerhörte Triumphe auf
unsern großen Bühnen. Seine Erfolge in Neapel, Rom, Mailand,
Venedig, Florenz, London und Paris sind bekannt. Allein eines
[bookmark: page196] schönen
Tages verlor er seine Stimme, und weil er nicht mehr als der König
der Sänger glänzen konnte, wollte er seinen Ruhm nicht dadurch
schmälern, daß er auf Theatern zweiten und dritten Ranges auftrat;
er vertauschte seinen Namen Carlo Balzani mit Vitalis und hielt
sich vor allen verborgen, die ihn in besseren Zeiten gekannt
hatten. Da er aber doch leben mußte, versuchte er es mit
mancherlei, aber alles schlug ihm fehl, und er kam immer weiter
herunter, bis er endlich mit abgerichteten Hunden herumzog. Aber in
all diesem Elend hat er sich seinen Stolz bewahrt, und er wäre
gestorben vor Scham, wenn es im Publikum bekannt geworden wäre, daß
aus dem herrlichen, glänzenden Carlo Balzani der arme Vitalis
geworden war. Auch ich bin nur durch Zufall in Besitz dieses
Geheimnisses gekommen.«

		Also dies war die Lösung des Rätsels, über dem ich mir so oft
den Kopf zerbrochen hatte!

		Armer Carlo Balzani, vielgeliebter Vitalis!

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

Ich werde Gärtner

		Am nächsten Tag sollte mein Herr beerdigt werden, und Vater
Peter hatte mir versprochen, mich zu seinem Begräbnis zu begleiten;
allein in der Nacht wurde ich von einem Schüttelfrost, dem
Vorläufer eines heftigen Fiebers, befallen und konnte am Morgen
nicht aufstehen.

		Wie Herzblatt im Schnee, hatte ich mir in der in der Kälte
verbrachten Nacht, die meinen Herrn das Leben kostete, eine
Lungenentzündung zugezogen.

		Obwohl die Armen in der Regel nicht geneigt sind, schnell zum
Arzt zu laufen, so war ich doch so schwer erkrankt, daß man um
meinetwillen von dieser ebenso sehr aus Gewohnheit als aus Instinkt
hervorgegangenen Regel abwich. Der herbeigerufene Arzt erkannte
meine Krankheit sofort und sagte, man solle mich ins Spital
schaffen.

		[bookmark: page197] Das wäre
auch wirklich das einfachste und leichteste gewesen, aber Vater
Peter wollte nichts davon hören.

		»Da er vor unsrer Thür, und nicht vor der des Spitals
zusammengebrochen ist, so wollen wir ihn auch behalten« – dabei
blieb der wackere Fatalist trotz aller Gegengründe des Arztes und
behielt mich in seinem Haus.

		Zu all ihren übrigen Beschäftigungen hin hatte Etiennette auch
noch das Amt einer Krankenwärterin auf sich genommen und pflegte
mich mit soviel Sorgfalt und Geduld, daß es eine gelernte Schwester
nicht hätte besser machen können. War sie genötigt, ihren
häuslichen Geschäften nachzugehen, so nahm Lieschen ihre Stelle
ein, und gar oft sah ich in meinen Fieberträumen das stumme Mädchen
am Fußende meines Bettes stehen und mich mit großen, angstvollen
Augen betrachten. In meinen Phantasieen hielt ich die Kleine dann
für meinen Schutzengel und vertraute ihr all meine Hoffnungen und
Wünsche an.

		Seither gewöhnte ich mich unwillkürlich daran, sie wie ein
Ideal, wie eine von Strahlenglanz umflossene Erscheinung zu
betrachten, die zu meiner größten Ueberraschung unser alltägliches
Leben mit uns teilte, statt, wie ich erwartete, auf großen weißen
Schwingen nach oben zu schweben.

		Meine Krankheit dauerte lange und bereitete mir viele Schmerzen,
denn die Genesung wurde von mehreren Rückfällen aufgehalten,
wodurch aber die Geduld und Aufopferungsfähigkeit Etiennettes
keineswegs erschöpft wurden, und mehrere Nächte hielten Alexis und
Benjamin abwechslungsweise Wache bei mir.

		Endlich stellte sich die Genesung ein, und nun trat Lieschen an
die Stelle Etiennettes und führte mich an den nun wieder grün
werdenden Ufern der Bièvre spazieren. Gegen Mittag, wenn die Sonne
am höchsten stand, machten wir uns Hand in Hand, von Capi
begleitet, langsam auf den Weg. In jenem Jahr war der Frühling
lieblich und lind, und noch heute steht er in der schönsten
Erinnerung bei mir.

		Die Bièvre schlängelt sich zwischen Maison-Blanche und La
Glacière, ehe sie durch die Fabriken des Faubourg Saint Marcel
verunreinigt wird, unter einem Dickicht von überhängenden Weiden
und Pappeln dahin, und an ihren Ufern breiten sich grüne Wiesen
aus, die sachte zu kleinen, von Häusern und Gärten bekrönten Hügeln
anschwellen; das Gras [bookmark: page198] steht frisch und dicht, die Gänseblümchen
durchwirken den smaragdgrünen Teppich mit ihren silbernen
Sternchen, und in den neues Laub treibenden Weiden und in den
Pappeln, deren schwellende Blattknospen mit einem klebrigen Harz
überzogen sind, flattern Amseln, Grasmücken und Finken von Ast zu
Ast, und ihr lustiges Zwitschern sagt uns, daß wir uns hier noch
auf dem Land und nicht in der Stadt befinden.

		Während unsrer Spaziergänge in diesem kleinen Thal, – das heute
noch so lebendig vor mir steht, daß ich es malen könnte, sprach
Lieschen natürlich nichts, aber das Merkwürdige an der Sache war,
daß wir der Sprache gar nicht bedurften und uns vorzüglich mit
Blicken zu verständigen wußten, was zur Folge hatte, daß auch ich
schließlich das Sprechen aufsteckte.

		Endlich gewann ich wieder neue Kräfte, so daß ich mich bei den
Gartenarbeiten beteiligen durfte. Mit Ungeduld hatte ich diesen
Augenblick herbeigesehnt, denn es verlangte mich, für die andern zu
thun, was sie für mich thaten, und ihnen, soweit es meine Kraft
vermochte, durch Arbeit wieder zu vergelten, was sie mir gegeben
hatten. Bis dahin hatte ich noch nie gearbeitet, denn so mühselig
unsre langen Märsche oft waren, so waren sie doch keine ständige,
guten Willen und Fleiß erfordernde Arbeit, aber ich glaube, daß ich
gut, wenigstens unverdrossen arbeitete, wie es mich das Beispiel
meiner Umgebung lehrte.

		Es war in der Jahreszeit, wo die ersten Levkojen auf die Pariser
Blumenmärkte gebracht wurden, und der Vater Acquin beschäftigte
sich in diesem Augenblick hauptsächlich mit der Kultur dieser
Pflanze. Unser Garten war voller Levkojen, die hier in allen Farben
und allen Sorten zu finden waren, und des Abends, ehe die
Mistbeetfenster geschlossen wurden, erfüllten sie die Luft mit
ihrem lieblichen Duft.

		Die Arbeit, mit der ich betraut wurde, bestand, meinen Kräften
entsprechend, darin, morgens, sobald der Frost vorüber war, die
Mistbeetfenster wegzunehmen und des Abends zur rechten Zeit wieder
aufzulegen, während ich die Pflanzen den Tag über mit leichten
Matten vor dem Sonnenbrand zu schützen hatte. Wohl war dies alles
nicht sehr schwer, aber es nahm ziemlich viel Zeit in Anspruch, da
ich mehrere Hundert Mistbeetfenster zweimal des Tages hin und her
zu [bookmark: page199] schaffen
und die Kasten mit den Pflanzen zu überwachen und je nachdem der
Sonne preiszugeben oder zu beschatten hatte.

		Während dieser Zeit war Lieschen an dem Göpelwerk beschäftigt,
vermittelst dessen das zum Gießen nötige Wasser in die Höhe
geschafft wurde, und wenn der alte Gaul es müde wurde, immer im
Kreis herumzugehen und die Augen von der Ledermaske bedeckt zu
haben, so munterte die Kleine das Tier mit Peitschenknallen etwas
auf. Einer der Brüder goß die Eimer, die durch das Triebwerk
gefüllt heraufgewunden wurden, aus, während der andere dem Vater
half; es füllte jeder seinen Platz aus, und niemand vertrödelte
seine Zeit.

		Wohl hatte ich die Bauern in meinem Dorf ihr Feld bestellen
sehen, allein von der Ausdauer und dem Fleiß der Pariser Gärtner
hatte ich keinen Begriff gehabt, ebensowenig wie davon, was man der
Erde durch rastlosen Fleiß abgewinnen kann – bei Vater Acquin
befand ich mich aber in guter Schule.

		Ich wurde indessen nicht ausschließlich bei den Mistbeetfenstern
beschäftigt; als meine Kräfte sich wieder hoben, verschaffte man
mir auch die Genugthuung, säen und keimen sehen zu dürfen, und das
gewährte mir dann wieder das süße Bewußtsein, etwas leisten zu
können, und dies entschädigte auch für die größte Mühe und
Anstrengung.

		Trotz der mancherlei Beschwerden, die dieses neue, von meinem
früheren Wanderleben so gänzlich verschiedene Dasein mit sich
brachte, gewöhnte ich mich doch recht schnell an die geregelte
Arbeit. Sah ich ja doch alle andern ebenso hart zugreifen, wie ich
es mußte; die Gießkannen des Vaters waren noch viel schwerer, als
die meinen, und sein Hemd war noch viel mehr von Schweiß getränkt,
als das meine und das der andern Jungen.

		Nichts gewährt bei Mühen und Anstrengungen einen größeren Trost
als die Gleichheit, und für mich kam noch dazu, daß ich hier etwas
fand, auf das ich schon für immer verzichtet hatte – das
Familienleben. Ich stand nicht mehr allein, ich war nicht mehr das
verlassene Kind, ich hatte mein eigenes Bett, meinen eigenen Platz
an dem Tisch, um den wir uns alle versammelten. Tauschten Alexis,
Benjamin und ich auch im Laufe des Tages etliche Püffe und
Ohrfeigen aus, so waren diese kleinen Zwistigkeiten doch alsbald
wieder [bookmark: page200]
vergessen, und am Abend fanden wir uns als Freunde und Brüder
wieder zusammen.

		Uebrigens bestand unser Leben keineswegs aus eitel Arbeit und
Mühsal, wir hatten auch unsre Erholungsstunden und unsre
Vergnügungen, und wenn diese auch ziemlich karg bemessen waren, so
schienen sie uns dadurch nur um so genußreicher.

		Sonntag nachmittags fanden wir uns in einer an das Haus
anstoßenden kleinen Weinlaube zusammen; ich nahm meine Harfe vom
Nagel und spielte den beiden Brüdern und Schwestern zum Tanz auf.
Keiner von ihnen hatte tanzen gelernt, aber Alexis und Benjamin
waren einmal bei einem Hochzeitsfest gewesen und hatten von da mehr
oder weniger richtige Begriffe von einem Kontertanz mitgebracht,
und diese Erinnerungen dienten ihnen jetzt zur Anleitung.

		Hatten sie genug getanzt, so mußte ich mein ganzes Repertoir
durchsingen, und mein neapolitanisches Lied verfehlte nie, seinen
unwiderstehlichen Eindruck auf Lieschen hervorzubringen.

		Fenesta, vascia e patrona
crudele.

		Nie sang ich die letzte Strophe, ohne Thränen in ihren Augen zu
sehen.

		Dann spielte ich wohl, um sie wieder aufzuheitern, ein lustiges
Stück mit Capi. Auch für diesen war der Sonntag ein Festtag, an dem
seine alten Erinnerungen wieder aufgefrischt wurden, und gerne
hätte er wieder von vorne angefangen, wenn seine Rolle zu Ende
gespielt war.

		So vergingen zwei Jahre, während welcher Zeit ich allmählich
auch Paris kennen lernte, da mich Vater Peter oft mit auf den Markt
oder zu den Blumenhändlern nahm, zu denen wir unsre Pflanzen
brachten; fand ich auch die Gold- und Marmorstadt nicht, von der
ich einstens geträumt hatte, so erkannte ich dagegen auch, daß
Paris nicht das Schmutznest ist, für das ich es bei meinem
Einmarsch etwas zu voreilig erklärt hatte.

		Ich sah Statuen, Denkmäler und Bauwerke, spazierte die Quais und
Boulevards entlang, erging mich im Luxemburg- und im
Tuileriengarten, sowie in den Champs-Elysées.

		Die ständige Bewegung der Volksmengen in den Straßen [bookmark: page201] erfüllte mich mit
Bewunderung, und nun erst bekam ich einen Begriff von dem Leben
einer Großstadt.

		Glücklicherweise beschränkte sich meine Ausbildung nicht auf
das, was ich durch meine Augen und meine zufälligen Wanderungen
durch Paris lernte. Ehe sich Vater Acquin selbständig machte, hatte
er in den Pflanzschulen des Jardin des Plantes gearbeitet und war
dort mit Männern der Wissenschaft in Berührung gekommen, wodurch
seine Lernbegierde angeregt worden war. Mehrere Jahre lang hatte er
alle seine Ersparnisse zum Ankauf von Büchern verwendet, die er
dann in seinen Mußestunden gelesen hatte. Später als Ehemann und
Familienvater waren dann der Erholungsstunden immer weniger
geworden, aber er hatte seine Bücher, wenn er auch nicht mehr dazu
kam, sie zu lesen, deshalb doch weder verkauft noch verloren,
sondern in einem Schrank aufbewahrt. Da der erste Winter, den ich
in der Familie Acquin verlebte, sehr lange war, und die
Gartenarbeiten mehrere Monate nahezu ruhten, wurden die alten
Bücher zur Unterhaltung während der langen Wintermonate wieder
hervorgeholt und unter uns verteilt. Abgesehen von einigen
Reisebeschreibungen, waren es botanische Werke; Benjamin und Alexis
hatten die Freude ihres Vaters am Lesen nicht überkommen und
pflegten einzuschlafen, nachdem sie einige Seiten umgeblättert
hatten, während ich bis zum Schlafengehen weiterlas. Der erste
Unterricht des alten Vitalis war nicht verloren gegangen, und
allabendlich gedachte ich seiner mit Liebe und Dankbarkeit.

		Meine Lernbegierde gemahnte Vater Peter an die Zeit, wo er sich
gar oft zwei Sous an seinem Frühstück abgespart hatte, um sich
Bücher dafür zu kaufen, und deshalb ergänzte er die vorhandenen
Bücher mit einigen neuen, die er mir ab und zu aus Paris
mitbrachte. Wenn auch die Auswahl gänzlich vom Zufall abhing und
häufig durch den Titel beeinflußt wurde, so waren es doch immer
Bücher, und wenn auf diese Weise auch ein bißchen Durcheinander in
meinem Kopf entstand, so glich sich das doch später wieder aus, und
was Gutes und Lehrreiches darin stand, blieb haften bis auf den
heutigen Tag.

		Lieschen konnte nicht lesen, aber als sie sah, daß ich jeden
freien Augenblick benutzte, um meine Nase in die Bücher zu stecken,
begehrte sie zu erfahren, was mich so zu fesseln vermochte, [bookmark: page202] und verlangte, daß
ich ihr vorlese. Dies bildete ein neues Band zwischen uns, und da
sie nicht durch seichte, oberflächliche Unterhaltung abgelenkt und
ihr lebhafter Geist immer thätig war, so boten ihr diese
Vorlesungen Zerstreuung und geistige Nahrung.

		Gar manche Stunde verbrachten wir so zusammen: sie saß vor mir
und verwandte kein Auge von mir, während ich ihr vorlas. Manchmal
hielt ich inne, weil ich ein Wort oder ganze Stellen nicht
verstand, und dann besannen wir uns darüber; fanden wir den Sinn
nicht heraus, so winkte sie mir, fortzufahren und machte eine
Gebärde, die sagen sollte: »später«. Auch zeichnen lehrte ich sie,
das heißt, was ich so zeichnen nannte; es war dies ein langwieriges
Stück Arbeit, denn ich war ohne Zweifel ein recht armseliger
Lehrer; schließlich kamen wir aber doch zum Ziel, denn wir
verstanden uns sehr gut, und das gegenseitige Verständnis zwischen
Lehrer und Schüler fördert oft mehr als das Talent. Welche Freude
war es dann aber, als sie etwas zu stände brachte, aus dem man
erraten konnte, was sie hatte machen wollen.

		Der Vater Acquin gab mir einen Kuß und sagte lachend: »Ich hätte
wahrhaftig einen dümmeren Streich machen können, als dich bei mir
zu behalten: Lieschen wird das später wieder wett machen.«

		»Später,« das sollte heißen, wenn sie wieder sprechen können
würde, denn man hatte diese Hoffnung keineswegs aufgegeben; ließ
sich auch für den Augenblick nichts thun, so machten doch die
Aerzte Hoffnung, daß sie infolge irgend einer Krisis die Sprache so
plötzlich wieder gewinnen könne, als sie sie verloren hatte.

		»Später« bedeutete auch das traurige Zeichen, das sie mir
machte, wenn ich ihr Lieder vorsang. Sie hatte nämlich gewollt, daß
ich sie die Harfe spielen lehrte, und ihre geschickten Fingerchen
hatten gar rasch gelernt, die meinen nachzuahmen, aber natürlich
konnte sie nicht singen lernen, und das trieb ihr gar oft die
Thränen in die Augen; »später« sagte dann ihr ergebenes trauriges
Lächeln.

		Von Vater Acquin wie ein Sohn und von den Kindern wie ihr Bruder
behandelt, wäre ich jedenfalls für immer in dem Gärtnerhäuschen
geblieben, wenn nicht plötzlich eine Katastrophe eingetreten wäre,
die meinem Leben wiederum eine andre Richtung gab; denn es war mir
nicht beschieden, [bookmark: page203] lange in Ruhe und Glück zu verbleiben, und so
sollte ich auch jetzt, als ich es am wenigsten erwartete, wieder in
mein früheres abenteuerliches Leben zurückgeschleudert werden.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

Die Familie wird auseinandergesprengt

		Es gab Tage, wo ich mir, wenn ich allein war, sagte, daß ich zu
glücklich sei, daß es so nicht fortgehen könne und daß sicher ein
Unglück über mich hereinbrechen werde, allein ich war weit davon
entfernt, zu ahnen, von welcher Seite und in welcher Gestalt es
kommen werde, aber die Vorahnung davon stimmte mich manchmal ganz
traurig, und dann gab ich mir doppelt Mühe, meine Pflicht zu
erfüllen, als ob ich die drohende Gefahr dadurch hätte beseitigen
können.

		Wie ich schon erwähnt habe, befaßte sich Vater Acquin
hauptsächlich mit der Zucht von Levkojen, auf welchem Gebiet die
Pariser Gärtner ganz besonders große Erfolge erzielt haben.

		War nun die Zeit der Levkojen vorüber, so rüsteten wir uns, wie
alle Gärtner, die für den Markt arbeiten, auf die hohen Feiertage:
auf Sankt Peter, Mariä Himmelfahrt etc., an diesen Tagen wird ganz
Paris von Blumen überflutet, und es handelt sich hauptsächlich
darum, alle diese Blumen an dem bestimmten Tag und nicht früher
oder später zur Blüte zu bringen. Natürlich setzt dies eine gewisse
Geschicklichkeit voraus, denn kein Gärtner ist Herr über Sonne und
Regen, über gutes oder schlechtes Wetter. In dieser Kunst war nun
Vater Acquin Meister, und von all den Tausenden von Astern,
Fuchsien und roten Plumerien, die er zog, kam keine auch nur einen
Tag zu früh oder zu spät. Aber welche Sorgfalt, welche Arbeit wurde
auch darauf verwendet!

		In dem Sommer, von dem ich jetzt erzähle, ließ sich alles
vortrefflich an, und am 5. August waren unsre Blumen dran, ihre
Knospen zu sprengen; in den Gewächshäusern und unter [bookmark: page204] den
Mistbeetfenstern, deren Glasscheiben sorgfältig mit Kalkwasser
geweißt waren, um das Licht zu dämpfen, fingen Fuchsien und
Plumerien zu blühen an, und Vater Acquin rieb sich dann und wann
vergnüglich die Hände.

		»Das gibt ein gutes Jahr,« sagte er zu seinen Söhnen und
berechnete mit stillem Lachen den Ertrag des Verkaufs der
Blumen.

		Um so weit zu kommen, hatten wir alle angestrengt gearbeitet und
uns selbst des Sonntags keine Ruhe gegönnt; da nun aber alles im
besten Stand war, wurde beschlossen, daß wir Sonntag den 5. August
zu unsrer Belohnung einen Ausflug nach Arcueil zu einem mit dem
Vater befreundeten Gärtner machen wollten; selbst Capi sollte
mitgenommen werden. Bis nach drei Uhr wurde noch gearbeitet, und
einige Minuten nach vier Uhr drehte Vater Acquin den Schlüssel in
der großen Thüre um.

		»Vorwärts, Kinder!« rief er vergnügt.

		»Vorwärts, Capi!« wiederholte ich, nahm Lieschen bei der Hand
und lief, von Capis fröhlichem Gebell begleitet, mit ihr voran.

		Wir steckten alle in unsren sonntäglichen Bratenröcken, und die
Leute guckten uns nach. Ich weiß nicht, wie ich selbst ausgesehen
habe, aber Lieschen mit ihrem Strohhut, ihrem blauen Kleidchen,
ihren grauleinenen Stiefelchen und ihrer anmutigen Lebhaftigkeit,
war entschieden das hübscheste kleine Mädchen, das man finden
konnte; ihre Augen, ihre leicht zitternden Nasenflügel, ihre
Schultern, ihre Arme, ihre Hände – kurzum ihr ganzes Wesen atmete
Freude.

		Die Zeit verging – ich wußte nicht wie, und alles, dessen ich
mich noch entsinne, ist, daß gegen Ende der Mahlzeit einer von uns
bemerkte, daß sich im Westen schwarze Wolken zusammenzogen und ein
Gewitter drohe, was wir leicht feststellen konnten, da wir im
Freien unter einem großen Holunderstrauch speisten.

		»Kinder, wir müssen machen, daß wir heimkommen!«

		»Schon!« ertönte es von allen Seiten. Lieschen sagte nichts,
winkte aber entschieden ab.

		»Wenn ein Sturm kommt, kann er leicht die Mistbeetfenster
umschlagen,« sagte Vater Acquin, »nur vorwärts!«

		Dagegen ließ sich nichts mehr einwenden, denn wir wußten, daß in
diesen Fenstern das Vermögen der Gärtner [bookmark: page205] steckt und daß diese zu Grunde
gerichtet sind, wenn der Wind die Fenster zertrümmert.

		»Ich will rasch vorausgehen,« sagte Vater Acquin »und ihr kommt
mit mir, Alexis und Benjamin, während Remi mit Etiennette und
Lieschen langsamer nachkommt.«

		Ohne ein Wort weiter zu verlieren, machten sie sich mit großen
Schritten davon, während wir so schnell folgten, als es Lieschens
kleine Füßchen erlaubten: von Lachen, Hüpfen und Springen war keine
Rede mehr.

		Der Himmel wurde immer schwärzer und schwärzer, große, wirbelnde
Staubwolken wurden vom Wind vor dem eilends heraufziehenden
Gewitter einhergejagt. Schon rollte der Donner in der Ferne, immer
näher kam sein Grollen und entlud sich in Mark und Bein
erschütternden Schlägen.

		Etiennette und ich zogen jetzt Lieschen, das uns kaum zu folgen
vermochte, an den Händen nach, kamen aber doch nicht so schnell
vorwärts, als wir gerne gewollt hätten.

		Ob wir, ob Vater Peter, Alexis und Benjamin noch vor dem
Gewitter nach Hause kamen?

		Für die drei letzteren war die Frage von höchster Wichtigkeit,
denn bei ihnen handelte es sich darum, ob sie noch Zeit fanden, die
Mistbeetfenster zu schließen, damit der Wind sie nicht von unten
faßte, wegriß und zertrümmerte.

		Immer häufiger folgten die Donnerschläge aufeinander, und die
Wolken hatten sich so dicht zusammengeballt, daß es beinahe Nacht
geworden war; jagte der Wind sie einmal auseinander, so blickte man
durch die pechschwarzen Wolkenmassen in kupferfarbene Schlünde –
offenbar mußten sich diese Wolken von einem Augenblick zum andern
entladen.

		Plötzlich vernahmen wir zwischen die Donnerschläge hindurch ein
entsetzliches, unerklärliches Getöse, das sich uns zu nähern schien
– es war etwa, als jage ein ganzes Reiterregiment mit verhängtem
Zügel vor dem Gewitter daher.

		Das war der Hagel; erst schlugen uns nur einige Schloßen ins
Gesicht, dann aber folgte ein wahrer Wolkenbruch von Hagel, so daß
wir unter ein großes Portal flüchten mußten: schon im nächsten
Augenblick war die Straße von einer dicken, weißen Eisschichte
bedeckt, wie mitten im Winter; die Schloßen waren so groß als
Taubeneier und prasselten mit einem betäubenden Lärm hernieder, der
noch gesteigert wurde durch das Klirren der zerschmetterten
Fensterscheiben; [bookmark: page206] die Schloßen, die von den Dächern auf die Straße
herunterglitten, rissen alle möglichen Dinge mit sich herab, wie
Ziegel, Kalkbrocken und hauptsächlich zerbrochene Schieferplatten,
die sich wie kleine schwarze Hügel aus der schneeigen Weiße des
Hagels abhoben.

		»Ach Gott, die Mistbeetfenster!« jammerte Etiennette.

		»Vielleicht ist der Vater noch rechtzeitig heimgekommen,« sagte
ich, obgleich ich die nämliche Befürchtung hegte.

		»Wenn sie auch noch vor dem Hagel heimgekommen wären, so hätten
sie doch keine Zeit mehr gehabt, die Strohmatten auf die Fenster zu
legen; alles wird zerstört sein!«

		»Man sagt aber, der Hagel falle nur strichweise.«

		»Wir sind schon zu nahe an unsrem Haus, als daß wir hoffen
dürften, verschont geblieben zu sein; wenn der Hagel aus den Garten
fällt, wie hier, so ist der arme Vater zu Grunde gerichtet; ach, du
lieber Gott, wie hat er auf diesen Verkauf gerechnet und wie nötig
braucht er das Geld!«

		Wenn ich auch im allgemeinen wenig von Preisen wußte, so hatte
ich doch schon oft gehört, daß die Mistbeetfenster zwischen
fünfzehnhundert und achtzehnhundert Franken per Hundert kosten, und
begriff sofort, welches Unheil es für uns war, wenn uns der Hagel,
ganz abgesehen von den Gewächshäusern und Pflanzen, fünfhundert bis
sechshundert Fenster zusammengeschlagen hatte.

		Dies furchtbare Unwetter dauerte nur etwa fünf bis sechs Minuten
und hörte ebenso rasch auf, als es angefangen hatte.

		Auf der Straße glitten uns die harten, runden Hagelkörner wie
Uferkies am Meeresstrand unter den Füßen weg, und ich nahm
Lieschen, die mit ihren Leinwandstiefelchen nicht weiter konnte,
auf den Rücken; ihr vorher so lustiges Gesichtchen hatte nun einen
tiefbetrübten Ausdruck angenommen, während Etiennette den Hagel
ansah, wie jemand, der in die Flammen eines brennenden Hauses
starrt.

		Bald langten wir zu Hause an und fanden das große Thor weit
offen stehen; rasch eilten wir in den Garten; aber welch ein
Anblick bot sich uns da! Alles war zerbrochen, zerschmettert,
zerhackt: Glasscheiben, Blumen, Hagelkörner lagen in wirrem
Durcheinander in wüster Zerstörung – das war alles, was von dem am
Morgen noch so üppig blühenden, schönen Garten übrig geblieben
war.

		[bookmark: page207] Wo nur der
Vater weilte?

		Nachdem wir ihn lange vergeblich gesucht hatten, fanden wir ihn
auf einer Fußbank unter den Trümmern des großen Gewächshauses
sitzen, von dem auch nicht eine einzige Scheibe ganz geblieben war.
Alexis und Benjamin standen regungslos neben ihm.

		»Ach meine armen Kinder,« rief er, als ihm das Knirschen der
Glasscherben unter unsern Füßen unser Kommen verriet, »ach, meine
armen Kinder!«

		Damit schloß er Lieschen in seine Arme, fing an bitterlich zu
weinen und sprach kein Wort mehr.

		Was hätte er auch sagen sollen?

		So groß das Unglück auch schon auf den ersten Blick erschien, so
war es in Wirklichkeit doch noch viel größer.

		Bald erfuhr ich von Etiennette und den Jungen, daß die
Verzweiflung ihres Vaters nur allzu gerechtfertigt war. Vor zehn
Jahren hatte er den Garten gekauft und dies Haus gebaut. Von dem
Mann, dem er das Grundstück abgekauft hatte, war ihm auch das
nötige Betriebskapital vorgestreckt worden, die ganze Summe sollte
im Lauf von fünfzehn Jahren – in halbjährlichen Raten zahlbar –
zurückerstattet werden. Die pünktliche Zahlung der verfallenen
Zinsen und Zieler war um so dringlicher, als der Gläubiger nur auf
eine Gelegenheit, das heißt auf einen Rückstand wartete, um sich
wieder in Besitz des Anwesens zu setzen – wohlverstanden mit
Nichtanrechnung der schon zurückbezahlten zehn Jahresraten: gerade
darauf beruhte seine Spekulation, denn er dachte im Lauf von
fünfzehn Jahren könne leicht der Tag kommen, wo Vater Peter nicht
zu zahlen vermöge.

		Dank dem Hagel war der Tag nun da.

		Was würde nun geschehen?

		Sehr lange blieben wir darüber nicht im Zweifel, denn den Tag
nach dem Verfall des Zieles trat ein schwarzgekleideter, nicht sehr
höflich aussehender Herr ins Haus und übergab uns ein gestempeltes
Papier, nachdem er auf eine offen gelassene Zeile noch einige Worte
geschrieben hatte.

		Von diesem Tag an kam er oft, so oft, daß er uns schließlich
alle bei Namen kannte und uns seine Stempelbogen mit
freundschaftlichem Lächeln überreichte.

		Der Vater blieb fast gar nicht mehr zu Hause und war immer in
der Stadt, doch sagte uns der früher so mitteilsame [bookmark: page208] Mann nicht, was er dort that.
Vermutlich ging er zu Geschäftsleuten oder aufs Gericht.

		So verging ein Teil des Winters. Da wir unsre Mistbeetfenster
und Gewächshäuser nicht in stand setzen lassen konnten, so bauten
wir nun Gemüse und Blumen, die keines derartigen Schutzes
bedurften. Das gab wohl keinen großen Ertrag, brachte aber immerhin
doch etwas ein und gab uns jedenfalls zu thun.

		Eines Abends kam der Vater noch gebeugter nach Hause als
gewöhnlich.

		»Kinder,« sagte er, »jetzt ist alles aus.«

		Ich merkte, daß er seinen Kindern eine wichtige Mitteilung zu
machen hatte, und wollte in aller Stille das Zimmer verlassen, aber
er hielt mich zurück und sagte: »Du gehörst ja auch zur Familie,
und wenn du auch noch nicht sehr alt bist, so hat dich doch das
Unglück schon so geprüft, daß du wohl verstehen wirst, was ich euch
mitzuteilen habe. Kinder, meine Kinder, ich muß euch
verlassen.«

		Ein Ausruf, ein Schrei des Entsetzens war die einzige
Antwort!

		Lieschen stürzte sich in seine Arme und küßte ihn unter
Thränen.

		»Ihr könnt euch ja denken, daß man nicht freiwillig von so guten
Kindern, als ihr seid, und von einem so lieben kleinen Mädchen, als
Lieschen, fortgeht.« Damit drückte er sie an sein Herz.

		»Ich bin aber verurteilt worden, zu zahlen und da ich kein Geld
habe, wird hier alles verkauft werden, allein dies reicht nicht
aus, und deshalb komme ich auf fünf Jahre ins Gefängnis. Weil ich
mit meinem Geld nicht zahlen kann, muß ich es mit meinem Leib, mit
meiner Freiheit thun.«

		Bei diesen Worten fingen wir alle zu weinen an.

		»Ja, es ist recht traurig,« sagte er, »aber das Gesetz bestimmt
es so, und Gesetz ist Gesetz. Aber, was soll aus euch werden, wenn
man mich auf fünf Jahre ins Gefängnis steckt, was schon in den
nächsten Tagen geschehen wird? Das ist das Schlimmste von
allem.«

		Eine schreckliche Stille trat ein, und nach einer Weile fuhr der
Vater fort: »Da ich euch nicht allein und verlassen wissen will, so
lange ich im Gefängnis sitze, soll Remi einen Brief an meine
Schwester Katharine Suriot in Dreuzy schreiben, ihr [bookmark: page209] erklären, in welcher Lage wir
uns befinden, und sie bitten, hierher zu kommen. Katharine verliert
nicht leicht den Kopf, und mit ihr können wir alles am besten
überlegen.«

		Das war der erste Brief, den ich schrieb – ein schwerer,
schmerzlicher Anfang.

		Obgleich die Worte des Vaters eigentlich recht unbestimmt waren,
so erfüllten sie uns doch mit unklaren Hoffnungen, und in unsrer
Lage war das schon viel.

		Indessen erschien Tante Katharine nicht so rasch, als wir
erwarteten, und der Vater wurde auf dem Weg zu einem Freund in
meiner Anwesenheit verhaftet, noch ehe sie gekommen war. Er bat den
Beamten, der ihn verhaftete, seinen Kindern noch Lebewohl sagen zu
dürfen.

		Wir kehrten nach Hause zurück, und ich suchte die Jungen im
Garten. Als wir miteinander ins Zimmer traten, hielt der Vater das
bitterlich weinende Lieschen im Arm.

		Einer der Gerichtsdiener sagte ihm leise etwas ins Ohr, worauf
er erwiderte: »Sie haben recht, es muß sein.«

		Damit stand er rasch auf und setzte Lieschen zur Erde, aber die
Kleine umklammerte seine Hand und wollte ihn gar nicht
loslassen.

		Dann küßte er Etiennette, Alexis und Benjamin, während ich mich
mit von Thränen verdunkelten Augen etwas abseits hielt.

		»Und du, Remi, willst du mich nicht auch noch einmal umarmen,«
rief er, »bist du denn nicht auch mein Kind?«

		Wir waren ganz fassungslos und wollten den Vater begleiten, der
zur Thür schritt, nachdem er noch Lieschens Hand in die von
Etiennette gelegt hatte, allein er befahl uns, zurückzubleiben.

		Etwa eine Stunde nach der Verhaftung Vater Peters kam Tante
Katharine und fand uns noch immer stumm und traurig in der Küche.
Es war Zeit, daß sie kam, denn auch Etiennette, die sonst so mutig
und tapfer gewesen, war ganz gebrochen und gab sich fassungslos
ihrem Schmerz hin.

		Tante Katharine war ein Prachtweib, voll Thatkraft und
Willensstärke; sie war zu verschiedenen Zeiten, im ganzen zehn
Jahre, als Amme in Paris gewesen und kannte sich in allem aus.

		Immerhin war es für eine Bäuerin ohne Bildung und ohne Vermögen
eine schwere Verantwortung, für eine Schar [bookmark: page210] Waisen zu sorgen, von denen die
älteste noch keine sechzehn Jahre alt und die jüngste stumm war.
Was sollte sie mit diesen Kindern anfangen, wie für sie sorgen, da
sie doch selbst kaum zu leben hatte?

		Einer ihrer früheren Dienstherren war Notar, und mit diesem
beriet und bestimmte sie unser Geschick. Nachdem sie im Gefängnis
gewesen und der Vater sich mit ihrem Plan einverstanden erklärt
hatte, teilte sie uns nach etwa acht Tagen mit, welche Entschlüsse
gefaßt worden waren, ohne daß sie vorher ein Wort von ihren
Absichten hatte verlauten lassen.

		Da wir zu jung waren, um selbständig weiterarbeiten zu können,
sollten die Kinder bei ihren Onkeln und Tanten untergebracht
werden.

		Lieschen sollte zu Tante Katharine kommen, Alexis zu einem
Onkel, einem Bergmann in Varses in den Cevennen, Benjamin zu einem
andern Onkel, der Gärtner in Saint Quentin war, und Etiennette zu
einer Tante, die sich nach Esnandes, in der Charente verheiratet
hatte.

		Ich hörte diesen Anordnungen zu und wartete, bis die Reihe an
mich kam, als aber Tante Katharine zu sprechen aufhörte, ohne mich
erwähnt zu haben, trat ich vor und sagte: »Ja, und ich?«

		»Aber du gehörst doch nicht zur Familie!«

		»Ich würde für Sie arbeiten.«

		»Du gehörst nicht zur Familie!«

		»Fragen Sie nur Benjamin und Alexis, ob ich nicht fleißig
arbeite!«

		»Und es dir gut schmecken läßt, gelt?«

		»Jawohl, er gehört zur Familie!« riefen sie alle.

		Lieschen trat vor ihre Tante hin und faltete die Hände mit einer
Gebärde und einem Blick, die beredter waren, als die längste
Rede.

		»Jawohl, du armer Tropf,« sagte Tante Katharine, »du möchtest,
daß er mit dir gehe, aber im Leben darf man eben nicht immer thun,
was man will. Du bist meine Nichte, und wenn wir heimkommen und
mein Mann sagt was dagegen, so kann ich ihm antworten: Sie gehört
zu meiner Familie, und wer sollte sich ihrer erbarmen, wenn nicht
wir? Und so geht es bei allen andern auch. Seine Verwandten nimmt
man bei sich auf, aber keine Fremden. Das Brot ist [bookmark: page211] für die eigenen schon knapp
genug bemessen und reicht nicht für alle Welt.«

		Dagegen ließ sich nichts sagen, die Tante hatte nur allzurecht –
das sah ich wohl ein. Ich gehörte nicht »zur Familie« und hatte
nichts zu beanspruchen – etwas fordern, hieß unter diesen Umständen
betteln, wenn ich auch Alexis und Benjamin wie meine Brüder,
Lieschen und Etiennette wie meine Schwestern liebte.

		Tante Katherine pflegte die Ausführung ihrer Entschlüsse nie
lange hinauszuschieben, und teilte uns deshalb gleichzeitig mit,
daß unsre Trennung am nächsten Morgen stattfinden werde.

		Damit schickte sie uns zu Bett.

		Kaum hatten wir unser Schlafzimmer betreten, so umdrängten mich
alle, und Lieschen hing sich weinend an meinen Hals. Trotz des
Kummers, den die Geschwister über die ihnen bevorstehende Trennung
voneinander empfanden, dachten sie doch nur an mich, beklagten sie
nur mich allein, und nun erst fühlte ich recht, daß ich ihnen
wirklich ein Bruder sei. In diesem Augenblick kam mir ein Einfall
oder vielmehr eine Eingebung des Herzens, der ich zu folgen
beschloß.

		»Hört,« sagte ich, »ich sehe wohl, daß ihr mich zu eurer Familie
rechnet, wenn auch eure Verwandten nichts von mir wissen
wollen.«

		»Jawohl,« sagten die drei Aelteren, »du wirst immer unser Bruder
sein.« Lieschen, die ja nicht sprechen konnte, reichte mir die Hand
und drückte ihr Einverständnis durch einen so innigen Blick aus,
daß mir die Thränen in die Augen kamen.

		»Gut,« fuhr ich fort, »ich bin euer Bruder und werde es euch
durch die That beweisen.«

		»Wo willst du denn hingehen?« fragte Benjamin.

		»Bei Pernuit ist eine Stelle offen,« sagte Etiennette, »soll ich
morgen früh zu ihm gehen und ihn bitten, sie dir zu geben?«

		»Ich will keine Stelle annehmen, denn dann müßte ich in Paris
bleiben und würde euch nicht wieder sehen. Nein, ich nehme meinen
Schafpelz wieder um und meine Harfe vom Nagel und wandre von
Saint-Quentin nach Varses, von Varses nach Esnandes und von
Esnandes nach Dreuzy. So sehe ich euch einen nach dem andern, und
ihr werdet [bookmark: page212]
durch mich immer miteinander in Verbindung bleiben. Noch habe ich
meine Lieder und Tänze nicht vergessen – ich werde mich schon
durchschlagen.«

		Aus der allgemeinen Befriedigung, die mein Vorschlag erregte,
konnte ich ersehen, wie sehr ich ihren eigenen Wünschen
zuvorgekommen war, und fühlte mich dadurch, trotz allem Kummer,
hoch beglückt. Noch lange wurde unser Plan besprochen und allerlei
Zukunftspläne gemacht; obgleich uns Etiennette schließlich ins Bett
trieb, wurde in dieser Nacht nicht viel geschlafen bei uns.

		Am andern Morgen zog mich Lieschen in aller Frühe in den Garten
hinaus, und ich merkte, daß sie mir etwas zu sagen hatte.

		Sie nickte bejahend, als ich diese Frage an sie richtete.

		»Du bist betrübt, daß wir uns trennen müssen, und möchtest mir
dies sagen können? Ich lese es in deinen Augen und fühle es in
meinem Herzen.«

		Sie bedeutete mich, daß es sich nicht darum handle, und da wir
uns in der Regel dadurch verständigten, daß ich sprach und fragte,
und sie ein bejahendes oder verneinendes Zeichen machte, fuhr ich
fort: »In vierzehn Tagen bin ich schon bei dir in Dreuzy.«

		Darauf schüttelte sie den Kopf.

		»Du willst nicht, daß ich nach Dreuzy komme?«

		Auf diese Weise brachte ich schließlich heraus, daß sie mich
wohl in Dreuzy zu sehen wünsche, aber vorher sollte ich ihre
übrigen Geschwister besuchen und ihr dann von diesen Nachricht
bringen. Als sie sich von mir verstanden sah, lächelte sie
befriedigt durch ihre Thränen.

		Um acht Uhr morgens sollten sie das Haus verlassen und die Tante
hatte einen großen Fiaker bestellt, um sie nebst ihrem Gepäck erst
zum Abschied vom Vater ins Gefängnis und von da ein jedes auf den
Bahnhof zu bringen, von wo es abreisen mußte.

		Um sieben Uhr nahm mich Etiennette mit in den Garten.

		»Wir müssen uns voneinander trennen,« begann sie, »und ich
möchte dir gerne ein Andenken geben; da, nimm, es ist ein kleines
Nähetui mit Nadeln und Faden und der Schere, die mir mein Pate
geschenkt hat. Auf der Wanderschaft wirst du's schon brauchen
können, denn ich bin ja nicht mehr da, um dir ein Loch zuzustückeln
oder einen Knopf anzunähen.«

		[bookmark: page213] Während
Etiennette mit mir sprach, trieb sich Alexis in unsrer Nähe herum,
und sobald sie wieder ins Haus gegangen war, kam er zu mir her und
sagte: »Du, ich habe zwei Fünffrankenthaler, und wenn du einen
davon annimmst, so freut mich's sehr.«

		Alexis war unter uns fünfen der einzige, der Sinn fürs Geld
hatte, und wir neckten ihn immer mit seinem Geiz. Sou um Sou
scharrte er zusammen und war ganz glücklich, wenn er einmal ein
neues Zwanzigsousstück bekam. Deshalb rührte mich sein Anerbieten
sehr: ich wollte es ablehnen, aber er bestand darauf und drückte
mir ein schönes neues Geldstück in die Hand, woraus ich auf die
Größe seiner Freundschaft schließen konnte, die ihn dazu vermochte,
sich von seinem kleinen Schatz zu trennen.

		Auch Benjamin vergaß mich nicht und schenkte mir sein
Taschenmesser, verlangte aber einen Sou dafür, weil ja sonst das
Messer »die Freundschaft zerschnitten hätte«.

		Die Zeit verging rasch; noch eine Viertelstunde, noch fünf
Minuten, und wir waren voneinander getrennt. Sollte nur Lieschen
nicht an mich denken?

		Als eben der Wagen anfuhr, kam sie aus Tante Katharines Stube
heraus und winkte mir, ihr in den Garten zu folgen.

		»Lieschen! Lieschen!« rief die Tante.

		Lieschen ließ sie rufen und setzte eiligst ihren Weg fort, der
zu einem großen, in einer verlorenen Ecke stehenden Strauch
bengalischer Rosen führte – dem einzigen Zierstrauch, der dem
Nützlichkeitsprinzipe, das in der Handelsgärtnerei herrscht, nicht
geopfert worden war.

		Von diesem Rosenstrauch schnitt Lieschen einen Zweig ab, woran
zwei kleine, dem Erblühen nahe Knospen saßen, von denen sie die
eine mir gab, und die andre selbst behielt. Ach, wie armselig und
ungenügend ist doch die Sprache der Lippen im Vergleich zu der der
Augen! Wie kalt erscheinen Worte im Vergleich mit Blicken!

		»Lieschen, Lieschen,« rief die Tante. Die Bündel der Kinder
lagen schon im Wagen.

		Nun nahm ich meine Harfe und rief Capi, der beim Anblick des
Instrumentes und meiner alten Tracht förmliche Freudensprünge
machte, weil er ahnte, was nun kommen würde, und das Wanderleben
viel mehr nach seinem Geschmack war.

		[bookmark: page214] Der
Augenblick des Abschieds war gekommen: Tante Katharine kürzte ihn
indes thunlichst ab, indem sie Etiennette, Alexis und Benjamin
einsteigen hieß und mich bat, ihr Lieschen auf den Schoß zu
heben.

		Als ich ganz betäubt stehen blieb, schob sie mich sanft zurück
und warf den Wagenschlag zu.

		»Vorwärts!« befahl sie und der Wagen fuhr fort.

		Durch meine Thränen hindurch sah ich noch, daß Lieschen den Kopf
herausstreckte und mir eine Kußhand zuwarf, dann bog die Droschke
um eine Ecke und ließ nur noch eine Staubwolke hinter sich.

		Auf meine Harfe gestützt, Capi zu meinen Füßen gelagert, stand
ich lange und sah gedankenlos dem Staub zu, der sich langsam wieder
setzte.

		Ein Nachbar, der damit beauftragt war, das Haus zu schließen und
die Schlüssel dem Besitzer einzuhändigen, schreckte mich aus meiner
Betäubung auf und führte mich in die Wirklichkeit zurück.

		»Bleibst du hier?« fragte er.

		»Nein, ich gehe fort.«

		»Wohin?«

		»Immer der Nase nach.«

		»Wenn du Lust hast, will ich dich behalten, aber natürlich ohne
Lohn, weil du noch so schwach bist: später will ich indessen nicht
sagen.«

		Ich dankte ihm.

		»Wie du willst! 's war gut gemeint; glückliche Reise!«

		Damit ging er. Der Wagen war verschwunden, das Haus geschlossen.
Ich hing meine Harfe um meine Schulter, diese Bewegung, die er mich
früher so oft hatte machen sehen, erregte Capis Aufmerksamkeit; er
stand auf und hielt seine glänzenden Augen auf mein Gesicht
geheftet.

		»Vorwärts, Capi!«

		Er verstand mich und sprang bellend um mich herum, ich aber
wandte meinen Blick ab von dem Haus, das mir zwei Jahre Heimat
gewesen war und es, wie ich gehofft, für immer hatte bleiben
sollen, und blickte vorwärts.

		Die Sonne stand hoch am Horizont, der Himmel war rein und das
Wetter warm, und nichts erinnerte an die eisige Nacht, in der ich
erschöpft am Fuß dieser Mauer zusammengebrochen war. Diese zwei
Jahre waren also nur [bookmark: page215] eine vorübergehende Rast gewesen, und jetzt mußte
ich wieder weiterziehen.

		Diese Rast aber war wohlthätig für mich gewesen und hatte meine
Kräfte entwickelt, und was noch viel besser war, als die Kraft, die
ich in meinen Gliedern fühlte, das war die Liebe, die mein Herz
erfüllte.

		Nun stand ich nicht mehr allein in der Welt, nun hatte ich einen
Zweck im Leben: mich denen, die ich liebte und von denen ich
geliebt wurde, nützlich zu erweisen und ihnen Freude zu machen,
soviel ich irgend konnte. Ein neues Dasein that sich auf vor mir:
»Vorwärts!« [bookmark: page216]

	
		
		Zweiter Teil

		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Vorwärts!

		Vorwärts!

		Die Welt lag offen vor mir und ich konnte meine Schritte nach
Nord oder Süd, nach Ost oder West lenken, wie es mir gerade in den
Sinn kam. Obgleich nur ein Kind, war ich doch mein eigner Herr.

		Es gibt so viele Kinder, die bei sich denken: »Ach, wenn ich
doch thun könnte, was ich wollte; wenn ich erst mein eigner Herr
wäre!« und die mit Ungeduld den Tag herbeisehnen, der ihnen die
Freiheit gibt – Dummheiten zu machen.

		Ich dagegen dachte: »Ach, wenn ich doch jemand hätte, der mich
beraten, mich leiten könnte!«

		Zwischen mir und jenen Kindern bestand eben ein entsetzlicher
Unterschied: machen sie Dummheiten, so steht jemand hinter ihnen,
der ihnen die Hand reicht und sie aufhebt, wenn sie gefallen sind –
ich dagegen hatte keine Menschenseele um mich, und wenn ich fiel,
mußte ich sehen, wie ich mich allein wieder aufrichtete,
vorausgesetzt, daß mich der Fall nicht zerschmettert hatte.

		Indessen war ich durch all das Unglück, das ich schon erlebt
hatte, umsichtiger und klüger geworden, als es Kinder meines Alters
gewöhnlich zu sein pflegen – es war dies ein teuer erkaufter
Vorteil.

		[bookmark: page217] Ehe ich
mich wieder in die Welt hinauswagte, wollte ich noch den Mann
besuchen, der mir die letzten Jahre ein Vater gewesen war; da mich
Tante Katharine nicht mitgenommen hatte, um ihm lebewohl zu sagen,
mußte ich eben allein zu ihm zu gelangen suchen. Hatten die Tante
und seine Kinder zu ihm gedurft, so mußte dies auch mir gestattet
werden, denn ich war ja auch sein Kind gewesen.

		Aus Angst vor den Polizeidienern wagte ich nicht, Capi ohne
Maulkorb frei durch ganz Paris laufen zu lassen, und band ihn an
einen Strick, was den gelehrten, wohlerzogenen Hund aufs tiefste zu
verletzen schien. So machten wir uns denn auf den Weg nach Clichy,
wo sich, wie ich wußte, das Schuldgefängnis befand.

		Es gibt viele traurige, zu düsteren Betrachtungen stimmende
Dinge in der Welt, aber ich kenne nichts Häßlicheres und
Trübseligeres, als ein Gefängnisthor – es ist noch trauriger als
ein Grabstein, denn der Tote, der unter diesem ruht, fühlt nichts
mehr, während der Gefangene lebendig begraben ist.

		Zögernd blieb ich einen Augenblick vor dem Gefängnis von Clichy
stehen, denn es war mir, als würde sich diese greuliche Thür nicht
wieder öffnen, nachdem sie sich einmal hinter mir geschlossen
hatte.

		Daß es schwer sei, aus einem Gefängnis herauszukommen, dachte
ich mir wohl, daß es aber auch schwer sei, in eines hineinzukommen,
sollte ich jetzt zu meinem Schaden erfahren.

		Da ich mich aber durch nichts abschrecken und durchaus nicht
unverrichteter Dinge wegschicken ließ, gelangte ich schließlich
doch bis zu dem, den ich besuchen wollte.

		Man führte mich in ein Sprechzimmer, das meiner Erwartung
entgegen weder mit Gitter noch Schranken versehen war, und in das
bald auch der Vater eintrat, ohne irgendwie mit Fesseln und Ketten
belastet zu sein.

		»Ich habe dich erwartet, mein lieber Remi,« sagte er, »und
Katharine gezankt, daß sie dich nicht mit den andern Kindern
hergebracht hat.«

		Seit heute morgen war ich traurig und gedrückt gewesen, aber
diese Worte richteten mich wieder auf.

		»Frau Katharine hat mich nicht mit sich nehmen wollen.«

		»Sie hat es unmöglich gekonnt, mein armer Junge! Ich weiß, daß
du gerne gearbeitet hättest, um deinen Unterhalt zu verdienen, aber
mein Schwager Suriot hätte dir [bookmark: page218] keine Arbeit geben können, denn er ist
Schleusenwärter am Kanal von Nivernais, und Schleusenwärter können
keine Gärtner brauchen, wie du wohl weißt. Die Kinder haben mir
gesagt, du wollest zu deinem alten Handwerk zurückkehren und wieder
wandernder Musikant werden. Hast du denn ganz vergessen, daß du vor
unsrer Thür dem Hunger und der Kälte beinahe erlegen wärest?«

		»Nein, das habe ich nicht vergessen.«

		»Und damals warst du nicht allein, sondern hattest deinen Herrn,
der für dich sorgte. Es ist für dein Alter ein ziemlich ernstes
Wagestück, so allein auf die Wanderschaft zu gehen.«

		»Ich habe ja Capi.«

		Wie immer, wenn er seinen Namen hörte, antwortete Capi mit
fröhlichem Bellen, als wollte er sagen: »Hier! Wenn ihr mich
braucht, so bin ich zur Stelle!«

		»Ja, Capi ist ein gutes Tier, aber doch immerhin nur ein Hund.
Wie willst du dir dein Brot verdienen?«

		»Mit Singen und Capis Komödiespielen.«

		»Capi kann doch nicht allein Komödie spielen.«

		»Ich werde ihn Kunststücke lehren: gelt, Capi, du lernst alles,
was ich will?«

		Er drückte die Pfote an sein Herz.

		»Kurzum, mein Junge, wenn du klug wärst, so würdest du eine
Stelle annehmen, das wäre besser, als dich auf den Landstraßen
herumzutreiben, was doch eigentlich nur Faullenzerei ist.«

		»Sie wissen, daß ich nicht faul bin, und bei Ihnen hätte ich
gerne weitergearbeitet und ich wäre nie von Ihnen fortgegangen,
aber zu andern gehe ich nicht in Dienst.«

		Wahrscheinlich betonte ich diese Worte in eigentümlicher Weise,
denn der Vater sah mich einen Augenblick forschend an.

		»Du hast uns erzählt,« sagte er dann, »daß du dich oft über
Vitalis' vornehmes Wesen gewundert hast, ehe du wußtest, wer er
war, aber weißt du wohl, daß auch du eine Art an dir hast, die
darauf hinzuweisen scheint, daß du von Hause aus kein armer Teufel
bist. Vielleicht hast du recht, wenn du nicht bei andern dienen
willst, und was ich gesagt habe, war nur zu deinem Besten, das
kannst du mir glauben. Da ich nicht mehr Vaterstelle bei dir
vertreten kann, bist du dein eigener Herr.«

		Alles, was Vater Acquin gesagt hatte, bekümmerte mich [bookmark: page219] sehr, denn ich
hatte es mir beinahe mit den nämlichen Worten selbst gesagt. Wenn
man durchgemacht hat, was ich mit Vitalis und in der Zeit, wo er im
Gefängnis saß, durchgemacht und gelitten hatte, so kennt man das
Elend und die Gefahren des Vagabundenlebens zur Genüge, aber wenn
ich auf dies Leben verzichtete, so blieb mir nur noch der eine
Ausweg, eine Stelle anzunehmen, und dies nicht zu wollen, war nun
einmal meine fixe Idee.

		Aber selbst wenn ich meinen Widerwillen gegen das Dienen bei
einem neuen Herrn hätte überwinden wollen, so konnte ich doch auf
das freie Wanderleben nicht verzichten, ohne mein den Geschwistern
gegebenes Wort zu brechen, das heißt, ohne sie im Stich zu lassen.
Etiennette, Alexis und Benjamin hätten mich entbehren können, denn
sie vermochten sich ja zu schreiben, aber Lieschen! Lieschen konnte
nicht schreiben, und Tante Katharine ebensowenig. Lieschen blieb
also vereinsamt und verlassen, wenn ich sie verließ, und was mußte
sie dann von mir denken? Nur das eine, daß ich sie nicht mehr
liebte, – sie, die mir so viel Liebe und Freundschaft gezeigt, sie,
die mich so glücklich gemacht hatte. Nein, das war unmöglich.

		»So wollen Sie also nicht, daß ich Ihnen Nachricht von Ihren
Kindern bringe?« fragte ich.

		»Auch davon haben sie gesprochen, aber ich habe nicht an uns
gedacht, wenn ich dir riet, nicht das Leben eines Straßenmusikanten
zu führen; man muß immer erst an andere und dann an sich
denken.«

		»Eben deshalb, Vater! Sie selbst zeigen mir ja, was ich zu thun
habe! Wollte ich aus Angst vor Gefahr dem Versprechen untreu
werden, das ich gegeben habe, so würde ich nur an mich und nicht an
Sie und Lieschen denken.«

		Wiederum betrachtete er mich eine Weile still, dann ergriff er
meine beiden Hände und sagte: »Komm, Junge, für dies Wort muß ich
dir einen Kuß geben, du hast das Herz am rechten Fleck und bist ein
wackerer kleiner Kerl!«

		Wir saßen nebeneinander auf einer Bank und befanden uns ganz
allein in dem Sprechzimmer; ich warf mich ihm an den Hals und war
ebenso gerührt als stolz darüber, daß er sagte, ich sei wacker.

		»Gott behüte und beschütze dich, mein lieber Junge!«

		Stumm und eng verschlungen blieben wir lange nebeneinander
[bookmark: page220] stehen, aber
die Zeit enteilte, und wir mußten uns trennen.

		Plötzlich zog der Vater eine große silberne Uhr aus der
Westentasche und machte den schmalen Lederriemen, woran sie
befestigt war, aus dem Knopfloch los.

		»Man soll nicht sagen können, ich habe dir nicht einmal ein
Andenken mit auf den Weg gegeben. Nimm diese Uhr – sie hat keinen
großen Wert, – sonst wäre sie ja längst verkauft worden, und geht
auch nicht mehr ganz gut, so daß man sie manchmal gehörig schütteln
muß, aber jedenfalls ist sie im Augenblick mein einziger Besitz,
und deshalb schenke ich sie dir.«

		Ich glaube, daß er mich darauf an der Hand nahm und zur Thüre
führte, aber ich war so ergriffen, daß ich nicht mehr weiß, was
sonst noch vorging, und mich nur noch des Gefühls von Bestürzung
und von Betäubung erinnere, mit dem ich mich plötzlich wieder auf
der Straße befand.

		Ich glaube, ich stand lange, sehr lange vor dem Gefängnis, ohne
mich entschließen zu können, meine Schritte zur Rechten oder zur
Linken zu lenken, und wäre vielleicht bis in die Nacht hinein so
stehen geblieben, wenn nicht meine Hand plötzlich einen runden
Gegenstand in meiner Tasche gefühlt hätte.

		Mechanisch stammelte ich: »Meine Uhr!«

		Kummer, Sorgen, Angst – alles war vergessen, und ich dachte nur
noch an meine Uhr. Ich hatte eine Uhr, eine eigene Uhr in der
Tasche und konnte auf ihr sehen, welche Zeit es war! Rasch zog ich
sie aus der Tasche: zwölf Uhr. Das hatte nicht die geringste
Bedeutung für mich, aber trotzdem war ich ganz glücklich, daß es
zwölf Uhr war. Warum? Das hätte ich nicht zu sagen gewußt, aber es
war so. Also zwölf Uhr, schon zwölf Uhr! Ich wußte es, und meine
Uhr, die mir plötzlich eine Art vertraute Ratgeberin geworden zu
sein schien, hatte es mir gesagt.

		»Meine Uhr!« Wie hübsch diese zwei Wörtchen klangen. Schon lange
war eine Uhr mein sehnlichster Wunsch gewesen, und immer hatte ich
mir wieder zu beweisen gesucht, daß es für mich ein Ding der
Unmöglichkeit sei, je in den Besitz einer solchen zu gelangen. Und
nun befand sich doch eine Uhr in meiner Tasche und machte immer
Ticktack.

		Was lag mir daran, daß sie, wie der Vater sagte, nicht mehr
richtig ging – ich konnte sie ja gehörig schütteln, und [bookmark: page221] falls dies nicht
genügte, wollte ich sie selbst auseinandernehmen und sehen, wo's
fehlte.

		Ich war so überwältigt von meiner Freude, daß ich erst gar nicht
bemerkte, wie fröhlich Capi sich gebärdete, bis mich endlich sein
immer lauter werdendes Bellen aus meinen Träumen riß.

		»Was willst du, Capi?«

		Er blickte mich an, und da ich noch zu verwirrt war, um ihn
gleich zu verstehen, richtete er sich an mir auf und klopfte mit
der Pfote auf die Tasche, in der sich die Uhr befand. Er wollte
sehen, wieviel Uhr es sei, um es dem »verehrlichen Publikum«
mitzuteilen, wie einstens, als er noch mit Vitalis arbeitete.

		Ich zeigte sie ihm: er schaute sie lange an, als ob er sich
besinnen müsse, dann aber wedelte er vergnügt mit dem Schwanz und
bellte zwölfmal; er hatte es nicht verlernt! Ach, wieviel Geld
konnten wir nun mit unsrer Uhr verdienen! Das war ja ein weiteres
Kunststück, mit dem ich nicht gerechnet hatte.

		Da sich dies alles dem Gefängnis gegenüber abspielte,
betrachteten uns die Leute neugierig, und einige blieben sogar
stehen. Wäre nicht meine Angst vor den Polizeidienern gewesen, so
hätten wir gleich hier unsre erste Vorstellung geben können, so
aber warf ich meinen letzten Abschiedsblick auf das Gefängnis,
hinter dessen Mauern der arme Vater gefangen saß, während ich nur
allzufrei gehen konnte, wohin ich wollte, und dann machten wir uns
auf den Weg.

		Vorwärts!

		Da mir für mein Vorhaben nichts so nötig war, als eine Karte von
Frankreich, lenkte ich meine Schritte zu allererst nach einem der
Quais, wo derartige Dinge verkauft wurden, und fand nach langem
Umherstöbern eine aufgezogene, zusammenlegbare Karte, wie ich sie
wünschte, und die ich, weil sie sehr vergilbt war, um
fünfundsiebzig Centimes erhielt.

		Nun hielt mich nichts mehr in Paris zurück, und ich beschloß
auch, es schleunigst zu verlassen.

		Da es mir ganz einerlei war, wohin ich ging, schlug ich aufs
Geratewohl den Weg nach Fontainebleau ein, der mich durch die Rue
Mouffetard führte. Welch eine Fülle von Erinnerungen rief dieser
Name in mir wach! Garofoli, Mattia, Riccardo, den Fleischtopf mit
dem Vorlegschloß, die [bookmark: page222] Lederpeitsche und vor allem Vitalis, meinen guten,
armen Herrn, der lieber gestorben war, als daß er mich an den
»Padrone« in der Rue de Lourcine vermietet hätte. Plötzlich glaubte
ich an der St. Medarduskirche in einem an die Kirchenmauer
gelehnten Knaben den kleinen Mattia zu erkennen – das war sein
dicker Kopf mit den feuchten Augen, dem sprechenden Mund, dem
sanften, geduldigen Gesichtsausdruck und der komischen Haltung, nur
schien er in all der Zeit gar nicht gewachsen zu sein.

		Ich trat näher, um ihn besser betrachten zu können – er war es
wirklich und schien mich sofort zu erkennen, denn ein Lächeln
huschte über sein bleiches Gesicht.

		»Gelt, du bist doch der Junge, der den Tag, ehe ich ins
Krankenhaus geschafft wurde, mit einem alten, graubärtigen Mann zu
Garofoli gekommen ist. Ach Gott, was hat mir den Tag mein Kopf
wehgethan!«

		»Ist Garofoli noch immer dein Herr?«

		Ehe er antwortete, blickte er sich vorsichtig um, dann sagte er
leise: »Garofoli ist im Gefängnis; man hat ihn festgenommen, weil
er Orlando so geschlagen hat, daß er gestorben ist.«

		Es freute mich, Garofoli im Gefängnis zu wissen, und zum
erstenmal dämmerte mir der Gedanke auf, diese Anstalten, die mir
ein solches Entsetzen einflößten, könnten unter Umständen doch auch
zu etwas gut sein.

		»Und die Kinder?« fragte ich weiter.

		»Von denen weiß ich nichts, weil ich nicht da war, als Garofoli
abgeführt wurde. Als ich aus dem Spital kam, sah Garofoli, daß man
mich nicht mehr schlagen konnte, ohne daß ich krank wurde, und
suchte mich deshalb loszuwerden: er vermietete mich gegen
Vorausbezahlung auf zwei Jahre an den Cirkus Gassot, wo man zu
allerlei Gliederverrenkungen und Kunststücken ein Kind brauchte.
Bis letzten Montag war ich dort, da hat mich aber Vater Gassot
entlassen, weil mein Kopf zu dick und zu empfindlich geworden ist.
Als ich von Gisors aus, wo der Cirkus jetzt ist, zu Garofoli
zurückkam, war das Haus geschlossen, und ein Nachbar erzählte mir,
was ich dir eben sagte, daß Garofoli im Gefängnis sitze.

		Nun stehe ich hier und weiß nicht, wohin ich gehen, was ich
anfangen soll.«

		»Warum bist du denn nicht nach Gisors zurückgegangen?«

		[bookmark: page223] »Weil der
Cirkus an dem Tag, wo ich mich zu Fuß nach Paris aufmachte, nach
Rouen abgegangen ist, und wie sollte ich bis Rouen kommen? Das ist
weit, und ich habe kein Geld und seit gestern mittag keinen Bissen
gegessen.«

		Wenn ich auch arm war, so hatte ich doch noch so viel, daß ich
den armen Knaben nicht konnte Hungers sterben lassen – wie hätte
ich alle Segenswünsche des Himmels auf den herabgewünscht, der mir
ein Stück Brot geschenkt hätte, als ich, so ausgehungert wie Mattia
jetzt, in der Umgegend von Toulouse herumirrte.

		»Warte hier,« sagte ich rasch und lief in einen Bäckerladen an
der Straßenecke: bald war ich mit einem großen Stück Brot zurück,
das er gierig verschlang.

		»Und was willst du jetzt thun?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Du mußt aber doch irgend etwas unternehmen.«

		»Ich dachte eben daran, meine Geige zu verkaufen, als du zu mir
herkamst, und wahrscheinlich hätte ich sie auch schon verkauft,
wenn es mir nicht so weh thäte, mich von ihr zu trennen. Sie ist
meine einzige Freude und mein einziger Trost, und wenn ich allzu
betrübt bin, suche ich mir einen einsamen Winkel und spiele mir
was; dann sehe ich wunderschöne Sachen im Himmel, noch viel schöner
als im Traum.«

		»Aber warum geigst du dann nicht auf den Straßen?«

		»Ich habe gespielt, aber niemand hat mir was gegeben.«

		Ich wußte, was das hieß!

		»Und was treibst denn du jetzt?« fragte nun Mattia
seinerseits.

		Gott weiß, was für ein Geist kindischer Prahlhanserei mich
plötzlich beseelt haben mag, aber ich erwiderte großartig: »Ich bin
das Haupt einer Truppe geworden.«

		Schließlich war dies ja richtig, da ich über eine aus Capi
bestehende Truppe verfügte, aber immerhin war diese Wahrheit doch
ziemlich, doppelzüngig.

		»Ach, wenn du wolltest!« sagte Mattia.

		»Was?«

		»Mich in deine Truppe aufnehmen.«

		Nun gewann die Ehrlichkeit wieder die Oberhand über mich. »Das
ist ja meine ganze Truppe,« sagte ich und deutete auf Capi.

		[bookmark: page224] »Nun, was
thut das – dann sind wir zu zwei. Ach, ich bitte dich, laß mich
nicht im Stich! Was soll denn aus mir werden? Ich muß Hungers
sterben.«

		Hungers sterben! Nicht für alle hat dieser Schmerzensschrei die
nämliche Bedeutung, mir aber klang er im Herzen nach – ich wußte
ja, was es hieß, Hungers zu sterben.

		»Ich kann arbeiten,« fuhr Mattia fort, »ich kann geigen, meine
Glieder verrenken, auf dem Seil tanzen, durch Reifen springen und
singen; du wirst sehen, ich thue alles, was du willst, ich werde
dein Diener sein und dir gehorchen und ich verlange kein Geld, nur
Nahrung von dir; wenn ich etwas schlecht mache, darfst du mich auch
schlagen, das soll ausgemacht sein; nur möchte ich dich bitten, daß
du mich nicht auf den Kopf schlägst, denn mein Kopf ist arg
empfindlich geworden, seit Garofoli mich so oft darauf geschlagen
hat.«

		Als ich den armen Mattia so sprechen hörte, hätte ich weinen
mögen. Wie sollte ich ihm sagen, daß ich ihn nicht in meine Truppe
aufnehmen wolle? Hungers sterben! Ach Gott, aber lief er diese
Gefahr mit mir nicht ebensogut, wie allein?

		Das gerade wollte er aber nicht einsehen.

		»Nein,« entgegnete er auf meine Einwände, »zu zweien verhungert
man nicht, weil man sich gegenseitig hilft und unterstützt – der,
der hat, gibt dem, der nichts hat.«

		Dies Wort machte meinem Zögern ein Ende: da ich hatte, mußte ich
geben.

		»Also abgemacht!« rief ich.

		Sofort ergriff er meine Hand und küßte sie, und das rührte mich
bis zu Thränen.

		»Komm mit mir,« sagte ich, »aber nicht als mein Diener, sondern
als mein Kamerad.«

		Ich schob das Tragband meiner Harfe zurecht, rief: »Vorwärts!«
und eine Viertelstunde später hatten wir Paris im Rücken.

		Der scharfe Märzwind hatte die Landstraße getrocknet, und es
ging sich leicht auf dem festen Boden.

		Die Luft war mild und die Aprilsonne leuchtete an einem Himmel
von wolkenlosem Blau – welcher Unterschied zwischen diesem und dem
wüsten Schneewetter, bei dem ich Paris, nach dem ich mich gesehnt
hatte, wie die Israeliten nach dem gelobten Land, zum erstenmal
betreten hatte.

		[bookmark: page225] Die
Straßengräben entlang fing das frische Gras an zu sprießen, ab und
zu war es schon mit den silberschimmernden Sternchen der
Gänseblumen und Erdbeerblüten durchwirkt, die ihre Blütenkelche der
Sonne zuwandten.

		Wanderten wir an Gärten entlang, so sahen wir die duftigen
Blütendolden des Flieder rötlich aus dem zarten Grün des Laubwerks
hervorschimmern, und wenn ein leichter Lufthauch leise die ruhige
Luft bewegte, so streuten uns die Gelbveilchen über die Abdeckungen
der alten Mauern ihre Blütenblätter auf den Kopf.

		In den Gärten, in den Sträuchern am Weg und in den großen
Bäumen, allüberall zwitscherten lustige Vögel ihr fröhliches Lied,
und vor uns huschten die Schwalben auf der Jagd nach unsichtbaren
Mückchen dicht über die Erde hin.

		Der Beginn unsrer Reise war vielversprechend, und vertrauensvoll
schritt ich aus auf der dröhnenden Landstraße. Capi, seines
Strickes ledig, sprang um uns her, bellte Wagen und Steinhaufen,
alles und jedes für nichts und wieder nichts an, lediglich aus
Freude am Bellen. Dagegen ging Mattia still und schweigsam an
meiner Seite und schien nachzudenken; ich schwieg, teils, weil ich
ihn in seinen Gedanken nicht stören wollte, teils, weil ich selbst
mancherlei zu überlegen hatte.

		Wohin gingen wir denn in diesem festen, entschlossenen
Schritte?

		Wohl hatte ich Lieschen versprochen, ihre Geschwister zu
besuchen, ehe ich zu ihr käme, aber ich hatte mich in betreff der
Reihenfolge meiner Besuche nicht gebunden und konnte anfangen, bei
wem ich wollte, das heißt, ich hatte die Wahl zwischen den
Cevennen, der Charente und der Picardie.

		Da ich mich von Paris südlich gewendet hatte, konnte mein erster
Besuch keinenfalls Benjamin gelten, aber zwischen Alexis und
Etiennette blieb mir die Wahl.

		Eigentlich hatte aber der Wunsch, Mutter Barberin wiederzusehen,
meine Schritte südlich gelenkt, denn wenn ich auch lange nicht mehr
von ihr gesprochen habe, so hatte ich sie deshalb doch nicht
vergessen. Auch daraus, daß ich ihr all die Zeit her nicht
geschrieben hatte, darf man nicht schließen, daß ich undankbar
gewesen sei, denn gar manchmal war ich drauf und dran, ihr zu
schreiben, und nur die Angst, durch meinen Brief könnte Barberin
mir auf die Spur [bookmark: page226] kommen, sich meiner bemächtigen und mich an einen
andern Herrn, der dann wohl kein zweiter Vitalis war, verkaufen,
ließ mich immer wieder davon abstehen.

		Hatte ich aber aus diesen Gründen nicht an Mutter Barberin zu
schreiben gewagt, so konnte ich doch nun versuchen, sie zu sehen,
und das um so leichter, als ich jetzt Mattia bei mir hatte, den ich
vorausschicken konnte, während ich mich vorsichtig zurückhalten
wollte. Mattia sollte zu Mutter Barberin ins Haus gehen, sie unter
irgend einem Vorwand zum Schwatzen bringen, ihr aber nur, falls er
sie allein traf, die ganze Wahrheit erzählen und mich holen. Dann
konnte ich wieder einmal das Haus betreten, in dem ich meine
Kindheit verlebt hatte, und meiner Pflegemutter um den Hals fallen;
befand sich dagegen ihr Mann in der Nähe, so sollte er Mutter
Barberin bitten, sich an einen näher zu bezeichnenden Ort zu
begeben, und dann konnte ich sie da umarmen.

		Dies war der Plan, den ich mir im Gehen schmiedete, aber
selbstverständlich handelte es sich nicht nur darum, zu erwägen, ob
und wie ich Mutter Barberin sehen konnte, sondern ich mußte vor
allem zu ergründen suchen, ob der Weg zu ihr auch durch Dörfer und
Städte führte, die uns eine Einnahme in Aussicht stellten. Dafür
war die Karte gut, und da wir uns gerade auf freiem Feld befanden
und keine Störung zu befürchten hatten, setzten wir uns auf einen
Haufen Kieselsteine und ich breitete die Karte vor uns im Gras
aus.

		Es dauerte schrecklich lange, bis ich mich zurechtgefunden
hatte, schließlich gelang es mir aber doch, meinen Reiseplan
festzustellen und mich davon zu überzeugen, daß wir, wenn uns das
Glück nur ein wenig begünstigte, unterwegs nicht notwendig Hungers
zu sterben brauchten.

		»Was ist denn das für ein Ding?« fragte Mattia und wies auf die
Karte, worauf ich ihm des Langen und Breiten erklärte, was eine
Karte sei – beinahe mit den nämlichen Ausdrücken, die Vitalis bei
meiner ersten Geographiestunde gebraucht hatte.

		Aufmerksam hörte er mir zu und sagte schließlich: »Ja, dann muß
man aber lesen können.«

		»Gewiß, kannst du nicht lesen?«

		»Nein.«

		»Möchtest du's lernen?«

		[bookmark: page227] »O ja,
sehr gerne.«

		»Dann will ich dich's lehren.«

		»Kann man auf der Karte den Weg von Gisors nach Paris
sehen?«

		»Freilich! Nichts leichter als das.«

		Damit zeigte ich ihm den Weg mit dem Finger, aber anfangs wollte
er mir nicht glauben.

		»Ich habe den Weg zu Fuß gemacht,« sagte er, »und er ist viel
weiter.«

		Nun suchte ich ihm so gut ich konnte – also nicht sehr deutlich
– zu erklären, wie man die Entfernungen auf einer Karte wiedergibt;
er hörte mich an, schien aber von der Unfehlbarkeit meiner
wissenschaftlichen Erläuterungen keineswegs überzeugt zu sein.

		Da mein Ranzen nun einmal geöffnet war, kam mir der Gedanke,
seinen Inhalt zu mustern – nebenbei gewährte es mir eine gewisse
Genugthuung, Mattia meine Reichtümer zu zeigen – und nun breitete
ich alles auf dem Grase aus.

		Ich war glücklicher Besitzer von drei Hemden, drei Paar
Strümpfen, fünf Taschentüchern – alles dies in tadellosem Zustand –
und von einem Paar etwas abgetragener Schuhe.

		Mattia war ganz geblendet.

		»Und was hast du?« fragte ich ihn.

		»Ich habe meine Geige und was ich auf dem Leibe trage.«

		»Nun,« entgegnete ich, »wir teilen, wie es sich unter Kameraden
gehört, und du bekommst zwei Hemden, zwei Paar Strümpfe und drei
Taschentücher, aber du mußt auch den Ranzen abwechselnd mit mir
tragen, weil es nicht mehr als billig ist, daß auch das Tragen
geteilt wird.«

		Mattia wollte ablehnen, aber ich hatte schon die mir sehr
lieblich dünkende Gewohnheit des Befehlens angenommen und verbot
Mattia den Mund.

		Aus meinen Hemden hatte ich auch das Nähetui Etiennettes und ein
kleines Schächtelchen ausgepackt, das die Rosenknospe Lieschens
enthielt. Er wollte es öffnen, aber ich gestattete dies nicht und
schob es schnell wieder in den Ranzen.

		»Wenn du mir einen Gefallen thun willst,« sagte ich, »so machst
du das Schächtelchen niemals auf, denn es enthält ein
Geschenk.«

		[bookmark: page228] »Gut,«
sagte er, »ich verspreche dir, es nie zu berühren.«

		Seit ich meinen Schafpelz wieder angethan und meine Harfe wieder
um die Schulter gehängt hatte, waren meine Beinkleider eine große
Belästigung für mich. Ein Gärtner konnte lange Hosen tragen, aber
nun war ich wieder Künstler geworden, und ein Künstler konnte nur
mit Kniehosen und langen, von bunten Bändern umwundenen Strümpfen
vor dem Publikum erscheinen.

		Wenn man einen derartigen Einfall hat und Herr seines Willens
ist, so pflegt man mit der Ausführung nicht lange zu zögern.
Folglich öffnete ich das Nähetui Etiennettes und nahm ihre Schere
zur Hand.

		»Während ich meine Hosen zurechtmache,« sagte ich zu Mattia,
»kannst du mich einmal hören lassen, wie du Geige spielst.«

		»Gerne.«

		Damit nahm er seine Geige und fing an zu spielen, während ich
mutig die Spitze meiner Schere oberhalb des Knies in das Tuch
einbohrte und anfing draufloszuschneiden, ohne zu denken, daß ich
die Beinkleider, über die ich mich so sehr gefreut hatte, als Vater
Peter sie mir nebst dazu passender Weste und Jacke schenkte, zu
Grunde richte – ganz im Gegenteil.

		Anfangs hatte ich Mattia zugehört und dazu an meiner Hose
herumgeschnipfelt, bald aber ließ ich die Schere ruhen und war ganz
Ohr, denn Mattia spielte beinahe so gut als Vitalis.

		»Wer hat dich denn das Geigenspielen gelehrt?« fragte ich und
klatschte ihm lebhaft Beifall.

		»Niemand, ich habe jedermann ein bißchen was abgelernt, am
weitesten bin ich aber durch fleißiges Ueben gekommen.«

		»Und wer hat dich die Noten gelehrt?«

		»Die kenne ich nicht, ich spiele nur nach dem Gehör.«

		»So werde ich sie dich lehren.«

		»Kannst du denn alles?«

		»Ich muß wohl – als Direktor einer Gesellschaft.«

		Man ist nicht umsonst Künstler – man hat auch sein bißchen
Eigenliebe, und nun wollte ich Mattia zeigen, daß ich ebenfalls ein
bedeutender Musiker sei.

		[bookmark: page229] Ich nahm
meine Harfe zur Hand und sang, um ihn auf den ersten Streich zu
überwältigen, mein berühmtes Lied:

		»Fenesta vascia e patrona
crudele«.

		Wie es sich unter Künstlern ziemt, gab mir nun Mattia die ihm
gezollten Lobsprüche zurück; er war ein bedeutendes Talent, ich war
ein bedeutendes Talent, wir waren einander wert.

		Leider konnten wir aber nicht hier sitzen bleiben und uns
gegenseitig lobhudeln, sondern mußten nun, nachdem wir zu unsrem
Vergnügen musiziert hatten, daran denken, um ein Abendessen und
Nachtlager zu spielen.

		Ich schnallte meinen Ranzen zu, und Mattia nahm ihn nun für eine
Weile auf den Rücken.

		Vorwärts auf der staubigen Landstraße! Aber im ersten Dorf,
durch das wir kamen, mußte Halt gemacht und die erste Vorstellung
der »Gesellschaft Remi« gegeben werden.

		»Lehre mich dein Lied,« bat Mattia unterwegs, »du sollst sehen,
wie hübsch es klingt, wenn ich dich auf der Geige begleiten kann,
was nicht lange dauern wird.«

		»Gewiß würde das sehr hübsch klingen und das ›verehrliche
Publikum‹ müßte ja ein Herz von Stein haben, wenn es uns nicht mit
großen Soustücken überschüttete.«

		Dies Unglück blieb uns erspart, denn gar bald kamen wir an einem
Bauernhof vorüber, dessen Hof voll sonntäglich geputzter Menschen
war, die alle mit bunten Bändern umwundene Sträuße trugen – die
Frauen am Busen, die Männer im Knopfloch. Man brauchte nicht
übermäßig schlau zu sein, um zu vermuten, daß hier eine Hochzeit
gefeiert würde.

		Nun kam mir der Gedanke, daß diese Leute vielleicht froh wären,
wenn wir ihnen zum Tanz aufspielten, und trat, von Mattia und Capi
gefolgt, in den Hof. Den Filzhut in der Hand, machte ich dem
ersten, der mir begegnete, eine würdevolle, tiefe Verbeugung, wie
ich sie bei Vitalis gesehen hatte, und trug ihm mein Anliegen
vor.

		Es war dies ein dicker Bursche mit einem ziegelroten, gutmütigen
Gesicht, das in einem hohen, steifen Kragen steckte. Statt aller
Antwort drehte er sich nach der Hochzeitsgesellschaft um, steckte
zwei Finger in den Mund und brachte vermittels dieses Instrumentes
einen so gellenden Pfiff hervor, daß Capi ganz erschrocken
zusammenfuhr.

		[bookmark: page230] »Heda,
Leute!« rief er. »Wie wär's mit einem Tänzchen? Da kommen eben die
Musikanten!«

		»Bravo! Musik! Musik!« riefen Männer- und Weiberstimmen
durcheinander.

		»Platz für den Konter!«

		Wenige Minuten später hatten sich die tanzenden Paare im Hof
aufgestellt und das erschreckte Hühnervolk in die Flucht
gejagt.

		»Hast du schon Quadrillen gespielt?« fragte ich Mattia ziemlich
besorgt auf italienisch.

		»Ja.«

		Sofort gab er mir auf der Geige eine an, die ich zufällig auch
kannte, und wir waren gerettet.

		Aus einem Schuppen war ein Karren gezogen worden, auf den wir
klettern mußten.

		Obgleich Mattia und ich noch nie zusammengespielt hatten,
machten wir unsre Sache gar nicht so übel, allerdings spielten wir
nicht für sehr feine oder anspruchsvolle Ohren.

		»Spielt vielleicht einer von euch auch das Klapphorn?« fragte
uns der junge Mensch mit dem dicken, roten Gesicht.

		»Ja, ich,« erwiderte Mattia, »aber ich habe keins.«

		»Ich will dir eins holen – es klingt viel lustiger, als die
Geige.«

		»Was, auch das Klapphorn spielst du?« fragte ich Mattia, immer
auf italienisch.

		»Und die Trompete und die Flöte und so ziemlich alles, was man
spielen kann.«

		Mattia war unbezahlbar, das war klar.

		Bald wurde das Klapphorn gebracht, und wir spielten Quadrillen,
Polkas und Walzer, hauptsächlich aber Quadrillen bis in die Nacht
hinein, ohne daß uns die Tänzer auch nur einen Augenblick hätten
ausschnaufen lassen. Für mich war die Sache nicht so schlimm, aber
Mattia, dem bei weitem der anstrengendste Teil unsrer Aufgabe
zufiel und der von seiner Reise und den ausgestandenen Entbehrungen
ohnehin erschöpft war, erbleichte ab und zu so sehr, daß ich
fürchtete, er könne ohnmächtig werden.

		Glücklicherweise bemerkte dies auch die Braut und sagte: »Nun
ist's genug; der Kleine kann nicht mehr! Nun heißt's Geld
herausrücken für die Musikanten!«

		[bookmark: page231] »Wenn Sie
gestatten,« sagte ich, während ich von dem Wagen zur Erde
herabsprang, »möchte ich durch unsren Kassierer einsammeln
lassen.«

		Damit warf ich Capi meinen Hut hin, und dieser nahm ihn in die
Schnauze. Er erntete gar viel Beifall für die Anmut, mit der er
sich verbeugte, wenn man ihm etwas gegeben hatte, und – was für uns
die Hauptsache war – die Gaben flossen ihm reichlich zu. Ich folgte
ihm mit den Augen und sah wie die Silberstücke in den Hut fielen –
das letzte, ein Fünffrankenthaler, wurde vom Bräutigam
hineingeworfen.

		Welches Glück! Aber das war noch nicht alles! Nun lud man uns
auch zum Essen ein und wies uns ein Nachtlager in der Scheune an.
Als wir am andern Morgen das Haus verließen, sahen wir uns im
Besitz eines Vermögens von achtundzwanzig Franken.

		»Das verdanken wir dir, lieber Mattia,« sagte ich zu meinem
Kameraden, »allein hätte ich keine Kapelle veranstalten
können.«

		Dabei fiel mir ein, was Vater Peter gesagt hatte, als ich
anfing, Lieschen Stunden zu geben; ich sah ein, daß eine gute That
immer ihren Lohn in sich trägt, und sagte wie Vater Acquin: »Ich
hätte leicht einen dümmeren Streich machen können, als dich in
meine Truppe aufnehmen.«

		Mit achtundzwanzig Franken in der Tasche waren wir reiche
Herren, und ich konnte, ohne allzu leichtsinnig zu sein, in Corbeil
einige Sachen anschaffen, die ich für unumgänglich notwendig hielt.
In erster Linie erstand ich bei einem Trödler ein Klapphorn für
Mattia, das um den Preis von drei Franken zwar weder neu noch schön
war, aber wenn man es ein wenig ausbeulte und blank putzte,
immerhin für unsern Zweck genügte; ferner rote Bänder für unsre
Strümpfe, und schließlich noch einen alten Tornister für Mattia,
denn es war für uns beide weniger ermüdend, ständig einen leichten
Ranzen, als von Zeit zu Zeit einen schweren zu tragen.

		Als wir Corbeil verließen, waren wir wirklich gut ausgestattet
und hatten, nachdem alles bezahlt war, noch dreißig Franken im
Beutel, denn unsre Vorstellungen waren einträglich gewesen. Unser
Repertoire hatten wir derart eingeteilt, daß wir mehrere Tage am
nämlichen Ort bleiben konnten, ohne uns zu wiederholen, und
außerdem vertrugen [bookmark: page232] Mattia und ich uns aufs beste, so daß wir schon
jetzt wie zwei Brüder miteinander standen.

		»Du, 's ist doch was Nettes um einen Gesellschaftsdirektor wie
du, der einen nicht prügelt,« konnte er wohl lachend sagen.

		»Also bist du zufrieden?«

		»Na, ob ich zufrieden bin! Zum erstenmal in meinem Leben, seit
ich von zu Hause fort bin, sehne ich mich nicht nach dem
Spital.«

		Diese außerordentlich günstige Lage der Dinge erweckte
ehrgeizige Gedanken in mir.

		Von Corbeil aus hatten wir den Weg nach Montargis eingeschlagen,
um uns zu Mutter Barberin zu begeben. Wie wär's, wenn ich ihr etwas
mitbrächte? Nun, da ich reich war, mußte ich ihr eigentlich doch
ein Geschenk machen, denn bloß hingehen und sie umarmen, hieß mich
meiner Dankesschuld doch allzu wohlfeil entledigen.

		Vor allem andern wußte ich etwas, das ihr nicht nur für den
Augenblick, sondern für den ganzen Rest ihres Lebens Freude machen
würde, und das war – eine Kuh, ein Ersatz für die arme »Rote«.

		Welche Freude wäre das für Mutter Barberin und auch für mich!
Ich malte mir die Sache so aus: Ehe wir nach Chavanon kamen,
kauften wir eine Kuh, und Mattia führte sie an der Leine in Mutter
Barberins Hof – selbstverständlich war ihr Mann nicht da – »Frau
Barberin,« sagte Mattia, »da bringe ich Euch eine Kuh.« Sie seufzte
und sagte: »Eine Kuh! Du irrst dich, du bist fehlgegangen, mein
Junge!« – »Nein, ganz gewiß nicht. Ihr seid doch Frau Barberin von
Chavanon? Nun, seht Ihr wohl – und der Prinz (ganz wie in den
Feenmärchen!) hat mir befohlen, diese Kuh, die er Euch schenkt, zu
Frau Barberin zu führen.« – »Der Prinz! Welcher Prinz?« Dann
erschien ich und fiel ihr um den Hals, und nachdem wir uns
hinlänglich geherzt und geküßt hatten, wurden Fastnachtküchlein und
Aepfelkrapfen gebacken, die aber von uns Dreien verspeist wurden,
und nicht von Barberin, wie an jenem Fastnachtabend, an dem er
zurückgekommen war, um uns unsre Pfanne umzuleeren und unsre Butter
an seine Zwiebelsuppe zu thun.

		Ach welch schöner Traum! Aber um ihn zu verwirklichen, mußte man
auch eine Kuh kaufen können!

		[bookmark: page233] Was mochte
wohl eine Kuh kosten? Ich hatte keine Ahnung davon, aber jedenfalls
Geld, viel Geld!

		Ich wollte weder eine sehr große, noch eine sehr fette Kuh, denn
je fetter eine Kuh ist, desto höher steht sie auch im Preis, und je
größer eine Kuh ist, desto mehr Futter braucht sie, und ich wollte
nicht, daß für Mutter Barberin aus meinem Geschenk Verlegenheiten
erwachsen würden.

		Die Hauptsache war jedenfalls, einmal zu erfahren, was eine Kuh,
wie ich sie wünschte, etwa kosten konnte, und das wurde mir
glücklicherweise nicht schwer, da wir sowohl auf den Landstraßen,
als auch des Abends in den Herbergen oft mit Fuhrleuten und
Viehhändlern zusammentrafen. Es schien mir also äußerst einfach,
einen solchen nach dem Preis einer Kuh zu fragen.

		Aber gleich das erste Mal, wo ich mich mit meiner Frage an einen
Ochsentreiber wendete, dessen biederes Aussehen mir Vertrauen
eingeflößt hatte, wurde ich nur ausgelacht.

		Der Ochsentreiber wollte sich halb totlachen, schlug mit den
Fäusten auf den Tisch und rief schließlich den Wirt.

		»Hören Sie nur, was mich der kleine Musikant da fragt? Er will
wissen, was eine mittelgroße und nicht allzu fette Kuh kostet! Muß
sie auch abgerichtet sein und sich wie dein Hund an der Leine durch
das Land führen lassen?«

		»Sie muß gute Milch geben und darf nicht zu viel Futter
brauchen,« entgegnete ich.

		Nachdem er all seinen Witz erschöpft und seinen Geist zur Genüge
hatte leuchten lassen, geruhte er, mir ernsthaft zu antworten und
sogar Unterhandlungen mit mir anzuknüpfen. Er habe gerade, was ich
brauche, sagte er, eine gute, sanfte Kuh, die viel Milch gebe, eine
Milch wie eitel Sahne, und dabei fast gar nichts fresse, und wenn
ich ihm fünfzehn Pistolen, das heißt fünfzig Thaler bar auf den
Tisch hinzahle, so sei die Kuh mein.

		So schwer ich ihn anfangs zum Reden gebracht hatte, soviel Mühe
kostete es jetzt, wo er im Zuge war, ihn wieder zum Schweigen zu
bringen. Endlich kamen wir aber doch von ihm los und konnten unser
Nachtlager aufsuchen, und nun überlegte ich mir, was ich gehört
hatte.

		Fünfzehn Pistolen oder hundertfünfzig Franken, das war eine
große Summe, die ich entfernt nicht besaß.

		War es möglich, sie zu verdienen? Das glaubte ich [bookmark: page234] allerdings und ich
wollte diese hundertundfünfzig Franken Sou um Sou zusammensparen.
Nur würde viel Zeit darüber hingehen.

		Wenn wir nun statt geradenwegs nach Chavanon zu gehen, uns
zuerst nach Varses begaben, so gewannen wir diese Zeit, konnten
vielleicht die hundertundfünfzig Franken zusammenbringen und dann
mein Zaubermärchen: »Die Kuh des Prinzen« in Scene setzen.

		Am nächsten Morgen teilte ich meinen neuen Plan auch Mattia mit,
und dieser erhob keinen Widerspruch.

		»Jawohl,« sagte er, »mir ist's recht, wenn wir nach Varses gehen
– so ein Bergwerk muß was Merkwürdiges sein, und ich hätte schon
lange gern eines gesehen.«

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Eine schwarze Stadt

		Es ist ein weiter Weg von Montargis nach Varses, das mitten in
den Cevennen liegt, da wo das Gebirge nach dem Mittelmeer hin
abfällt. In gerader Linie mag die Entfernung etwa fünf- bis
sechshundert Kilometer betragen, für uns wurden es aber deren mehr
als tausend, weil wir genötigt waren, um einträgliche Vorstellungen
zu geben, Umwege über Städte und größere Dörfer zu machen.

		Zu diesen tausend Kilometern brauchten wir wieder ein
Vierteljahr, hatten dafür aber auch die Freude, unterwegs
Ersparnisse im Betrag von hundertundachtundzwanzig Franken machen
zu können. Es fehlten mir also nur noch zweiundzwanzig Franken, und
die ließen sich auf dem Weg von Varses nach Chavanon leicht
zusammenbringen.

		Mattia freute sich beinahe so sehr darüber, als ich, und war
nicht wenig stolz darauf, daß er redlich mitgeholfen hatte, eine
solche Summe zu verdienen. Ohne ihn und hauptsächlich ohne sein
Klapphorn hätten Capi und ich niemals hundertundachtundzwanzig
Franken zusammenbringen können.

		[bookmark: page235] Varses war
noch vor etwa hundert Jahren ein armes, kleines Gebirgsdorf und nur
aus den Kriegen der »Kamisarden« (der aufständischen Protestanten
in den Cevennen) bekannt, die unter dem 1740 gestorbenen Anführer
Jean Cavalier dort häufig Zuflucht suchten. Im Jahr 1750 stieß ein
alter Edelmann, der eine Leidenschaft für Schurfversuche hatte, auf
Steinkohlenlager – daß Erzadern vorhanden waren, wußte man – und
seither ist Varses eines der ergiebigsten Kohlengebiete und sucht
im Verein mit Alais, Saint Gervais und Bessèges den
mittelländischen Markt der englischen Steinkohle streitig zu
machen. Heute ist Varses eine Stadt von zwölftausend Einwohnern und
hat eine bedeutende industrielle Zukunft vor sich.

		Der Reichtum von Varses steckt aber in dem, was es unter der
Erde birgt, und tritt darum nicht zu Tage. Auf der Oberfläche
gewährt es einen traurigen, trostlosen Anblick; alles ist ödes,
unfruchtbares Heideland, nur ab und zu finden sich ein paar
Kastanien-, Maulbeer- oder Olivenbäume; der Boden ist mit grauen
und weißen Steinen übersät, und nur an vereinzelten Stellen, wo die
Erde etwas tiefer geht, so daß sie Feuchtigkeit in sich aufnehmen
kann, sprießt eine frische Vegetation empor, die wohlthuend von dem
trostlosen kahlen Gebirge absticht.

		Die Folgen dieser gänzlichen Kahlheit des Gebirges sind
furchtbare Überschwemmungen, denn wenn es regnet, stürzt das Wasser
über die nackten steinigen Abhänge hernieder wie über eine
gepflasterte Straße, und die für gewöhnlich ausgetrockneten
Rinnsale wälzen ungeheure Ströme hernieder, die sofort die Flüsse
in den Thälern anschwellen und weit über ihre Ufer treiben, so daß
man in wenig Augenblicken das Wasser um drei, vier, fünf und mehr
Meter steigen sehen kann.

		An den beiden Ufern eines dieser Flüsse, der Divonne, der in der
inneren Stadt zwei kleine Bergbäche zufließen, ist Varses erbaut.
Es ist weder eine schöne, noch eine regelmäßige und auch keineswegs
eine reinliche Stadt, denn die mit Erz und Kohlen beladenen
Waggons, die sich von morgens bis abends auf Schienen durch die
Straßen bewegen, streuen fortwährend roten und schwarzen Staub aus,
und dieser verwandelt sich an Regentagen in einen dickflüssigen
Morast, während er sich dagegen bei Sonnenschein [bookmark: page236] und Wind in Gestalt
blendender Staubwirbel über den Dächern dahinwälzt.

		Die Häuser sind schwarz von oben bis unten, schwarz von dem
Staub und dem Schmutz, der von der Straße bis zu ihren Dächern
hinaufsteigt, schwarz von dem Qualm der Herde und Oefen, der von
ihren Dächern bis auf die Straße hinabsteigt, alles ist schwarz:
die Sonne, der Himmel, ja selbst die Wasser der Divonne; schwarz
sind die Pferde, die Wagen und die Blätter der Bäume, aber
schwärzer als alles, was sie umgibt, sind die Menschen, die man auf
den Straßen sieht; es ist, als habe sich eines schönen Tages eine
dicke Wolke von Ruß auf die Stadt hinabgesenkt, oder als habe eine
Ueberschwemmung von Pech sie bis über die Firste ihrer Dächer
hinaus überflutet. Die Straßen sind weder für Menschen, noch für
Wagen, sondern nur für Eisenbahnen und Bergwerkskarren angelegt
worden: auf der Erde allüberall Schienen und Drehscheiben, über den
Köpfen fliegende Brücken, Treibriemen und Transmissionen, die sich
mit betäubendem Lärm bewegen: die großen Gebäude, an denen man
vorüberkommt, erzittern in ihren Grundfesten, und wenn man zu
Thüren oder Fenstern hineinblickt, sieht man Unmengen flüssigen
Eisens; Abrichthämmer sprühen einen Funkenregen um sich her und
überall und immer heben und senken sich die Kolben der
Dampfmaschinen im Takt. Von Denkmälern, Gärten oder Statuen auf den
öffentlichen Plätzen keine Spur; alle Gebäude sehen einander gleich
und zeigen die Form eines großen Würfels; Kirchen, Gerichtsgebäude
und Schulen – sind sämtlich je nach Bedürfnis mit mehr oder weniger
Fenstern durchbrochene Quadrate.

		Als wir in die Umgebung von Varses gelangten, war es zwei oder
drei Uhr, und die Sonne stand strahlend an einem reinen,
wolkenlosen Himmel, aber je näher wir der Stadt kamen, desto mehr
verdunkelte sich der Tag, eine dichte Rauchwolke wälzte sich
langsam und schwerfällig zwischen Himmel und Erde dahin. Schon
länger als eine Stunde hatten wir ein gewaltiges Getöse, wie
Meeresbrausen mit dumpfen, schweren Schlägen vernommen – das
Brausen wurde durch die Ventilatoren, die dumpfen Schläge durch die
Dampfhämmer und Trockenbohrer hervorgebracht.

		Ich wußte, daß der Onkel von Alexis Bergmann war und in der
Zeche La Truyère arbeitete, aber nicht, ob er [bookmark: page237] in Varses selbst oder irgendwo in
der Umgegend wohnte. Deshalb fragte ich in Varses nach dieser Zeche
und wurde auf das linke Ufer der Divonne in ein kleines Thal
gewiesen, durch das der Gebirgsbach fließt, dessen Name die Zeche
führt.

		Ist schon der Anblick der Stadt recht wenig verlockend, so macht
das Thal vollends einen ganz grausigen Eindruck, ein Kranz kahler,
baum- und grasloser Hügel, mit langen Streifen grauer Steine
bedeckt, die nur hie und da von einem Strich roter Erde
durchschnitten werden, umschließen das Kesselthälchen; am Eingang
stehen die zur Ausbeutung der Grube nötigen Gebäude, wie Schuppen,
Ställe, Magazine, Kanzleien, und daneben ragen die Schlote der
Dampfmaschinen in die Höhe und rings umher liegen große Haufen von
Kohlen und Steinen.

		Bald hatten wir die Wohnung des Onkel Gaspard erkundet, die in
einer gekrümmten, steil nach dem Flusse hin abfallenden Straße
gelegen war.

		Als ich nach ihm fragte, erwiderte mir eine Frau, die, an die
Hausthür gelehnt, mit einer Nachbarin schwatzte, er komme erst um
sechs Uhr heim, wenn Schicht gemacht werde.

		»Was willst du denn von ihm?« fragte sie mich.

		»Ich will Alexis besuchen.«

		Nun betrachtete sie mich von Kopf zu Fuß und schaute Capi
an.

		»Du bist wohl Neun?« sagte sie dann. »Alexis hat uns von dir
erzählt und erwartet dich. Wer ist denn der da?«

		Damit deutete sie auf Mattia.

		»Das ist mein Kamerad.«

		Offenbar war dies Alexis' Tante, und ich erwartete sicher, sie
werde uns auffordern, einzutreten und uns auszuruhen, denn unsre
staubbedeckten Füße und sonngebräunten Gesichter sprachen
sicherlich beredt genug von den großen Anstrengungen, die wir
überstanden hatten, aber das fiel ihr gar nicht ein. Sie
wiederholte nur noch einmal, wenn ich um sechs Uhr wieder
vorsprechen wolle, so werde ich auch Alexis, der in der Zeche
arbeite, zu Hause treffen.

		Ich hatte nicht den Mut, um das zu bitten, was man uns nicht
freiwillig bot, deshalb dankte ich für die Auskunft und ging dann
mit Mattia in die Stadt auf die Suche nach [bookmark: page238] einem Bäckerladen, denn wir hatten
seit dem frühen Morgen nichts mehr gegessen und auch da nur ein
Stück Brot vom Tag zuvor. Ueber den mir zu teil gewordenen Empfang
war ich tief beschämt, denn ich fühlte, daß Mattia sich fragen
werde, was er zu bedeuten habe, und ob wir darum so viele Meilen
Weges zurückgelegt hätten, außerdem fürchtete ich auch, Mattia
werde sich eine falsche Vorstellung von meinen Freunden machen und
mir nicht mehr so teilnehmend zuhören, wenn ich ihm von Lieschen
erzählte, und doch wünschte ich so sehnlich, daß er schon im voraus
Teilnahme und Freundschaft für sie empfinde.

		Da mir die uns gewordene Aufnahme wenig Lust machte, ins Haus
zurückzukehren, begaben wir uns kurz vor sechs Uhr an den Ausgang
der Grube, um Alexis zu erwarten.

		Die Zeche La Truyère wird mittels dreier Schachte ausgebeutet,
die Sankt Julian-, Sankt Alphonsinen- und Sankt Pankratiusschacht
heißen, denn es ist in den Kohlenbergwerken gebräuchlich, die
Förder-, Wetter- und Pumpschachte nach einem Heiligen zu benennen.
Auch wird dazu stets der Heilige gewählt, der an dem Tag, wo mit
der Abteufung begonnen wird, im Kalender steht, so gibt er nicht
nur dem betreffenden Schacht seinen Namen, sondern dient auch als
Anhaltspunkt für die Zeitrechnung. Die Aus- und Einfahrt der
Bergleute wird indessen nicht durch diese Schächte bewerkstelligt,
sondern durch einen unterirdischen Gang, der neben dem Lampenraum
ausmündet und bis auf die erste Strecke führt, von wo aus er mit
allen Teilen der Zeche in Verbindung steht. Durch die Herstellung
dieses Ganges wollte man den Unglücksfällen Vorbeugen, die sich
beim Aus- und Einfahren durch die Schächte nur allzu oft ereignen,
und gleichzeitig die Grubenarbeiter gegen die oft verhängnisvollen
Folgen des unvermittelten Ueberganges von der gleichmäßig warmen
Luft, zweihundert Meter unter der Erde, in die ungleiche Temperatur
darüber schützen, was gar nicht möglich ist, wenn die Leute mittels
der Maschine gefördert werden.

		Da man mir gesagt hatte, daß die Grubenarbeiter durch diesen
Gang herauskommen würden, stellte ich mich mit Mattia vor seiner
Mündung auf und sah wenige Minuten nach sechs Uhr in der dunklen
Tiefe des Stollens einige kleine, helle Punkte schwanken, die rasch
größer wurden. [bookmark: page239] Es waren Bergleute, die, ihre Lampe in der Hand,
ans Tageslicht heraufgestiegen kamen.

		Langsam und schwerfällig bewegten sie sich vorwärts, als
schmerzten sie die Kniee, was ich mir später, als ich selbst all
die Leitern und Stufen auf die letzte Strecke hinuntergestiegen
war, wohl zu erklären vermochte. Ihre Gesichter waren so schwarz,
wie das eines Kaminfegers, ihre Kleider und Hüte mit Kohlenstaub
und großen, feuchten Schmutzflecken bedeckt. Ein jeder trat im
Vorbeigehen in den Lampenraum ein und hängte sein Grubenlicht an
einen Nagel.

		Obgleich ich aufmerksam einen jeden betrachtete, sah ich doch
Alexis nicht herauskommen, und hätte ihn ruhig vorbeigehen lassen,
wenn er mir nicht an den Hals gesprungen wäre, denn, der von Kopf
bis zu Fuß mit schwarzem Staub bedeckte Bursche glich in nichts
mehr dem reinlichen Gärtnerjungen von ehedem.

		»Das ist Remi,« sagte er zu einem etwa vierzigjährigen Mann, der
neben ihm ging und das nämliche, gute, offene Gesicht, wie Vater
Acquin hatte – ich konnte mir denken, daß es Onkel Gaspard war.

		»Wir haben dich schon lange erwartet,« sagte er freundlich zu
mir.

		»Der Weg von Paris nach Varses ist weit.«

		»Und deine Beine sind kurz,« sagte er und lachte dazu.

		Capi war glücklich, Alexis wieder zu sehen, und brachte seine
Freude dadurch zum Ausdruck, daß er aus Leibeskräften mit den
Zähnen an seinem Jackenärmel zerrte.

		Unterdessen erklärte ich dem Onkel Gaspard, daß Mattia, mein
Reisegefährte und Geschäftsteilhaber, ein guter Junge sei, den ich
schon früher gekannt und jetzt wieder getroffen habe, und daß er
das Klapphorn spiele, wie nicht bald jemand.

		»Da ist ja auch Meister Capi,« sagte der Onkel Gaspard; »morgen
ist's Sonntag, und wenn ihr euch gehörig ausgeruht habt, so müßt
ihr uns eine Vorstellung geben; Alexis sagt, Capi sei viel
gelehrter als mancher Schulmeister oder Schauspieler.«

		So verlegen ich mich der Tante Gaspard gegenüber gefühlt hatte,
so behaglich war mir bei dem Onkel zu Mute, der offenbar der
würdige Bruder »des Vaters« war.

		[bookmark: page240] »Nun
schüttet einander das Herz aus, Buben, ihr werdet euch viel zu
erzählen haben; ich will mich unterdessen mit dem jungen Herrn da
unterhalten, der so gut Klapphorn spielen kann.«

		Für eine ganze Woche hätte unser Gesprächstoff ausgereicht!
Alexis wollte genauen Bericht über meine Reise, und ich war
begierig, zu erfahren, wie er sich an sein neues Leben gewöhne, und
so fragten wir uns gegenseitig so viel, daß wir das Antworten
darüber völlig vergaßen.

		Wir gingen sehr langsam, und die Bergleute, die in langen, die
ganze Straßenbreite einnehmenden Reihen, nach Hause zogen und so
schwarz aussahen, als der Kohlenstaub, der den Boden bedeckte,
überholten uns alle.

		In der Nähe seiner Wohnung angelangt, sagte Onkel Gaspard:
»Jungens, ihr eßt natürlich bei uns zu Nacht!«

		Nie hat mir eine Einladung größere Freude gemacht, denn
unterwegs hatte ich immer gefürchtet, ich werde mich an der
Hausthür schon wieder von Alexis trennen müssen, da der Empfang der
Tante keine großen Hoffnungen in mir erweckt hatte.

		»Hier ist Remi mit seinem Freund,« sagte der Onkel, als er
eintrat.

		»Ich habe sie schon vorhin gesehen.«

		»Um so besser, dann kennt ihr euch also schon! Sie essen mit uns
zu Nacht.«

		Gewiß freute ich mich sehr, den Abend mit Alexis verbringen zu
dürfen, aber, wenn ich ehrlich sein soll, so freute ich mich auch
nicht wenig auf das Nachtessen, denn seit Beginn unsrer
Wanderschaft hatten wir bald hier bald dort etwas verzehrt, aber
selten bei einer richtigen Mahlzeit auf einem Stuhl gesessen und
einen Teller Suppe vor uns gehabt. Unsre Einnahmen hätten uns das
allerdings schon gestattet, aber wir mußten ja für »die Kuh des
Prinzen« sparen, und Mattia war ein so guter Kerl, daß er sich über
den Gedanken, die Kuh kaufen zu können, fast ebenso freute, als
ich.

		Für heute abend war uns indes die Freude eines solchen
Festmahles ebenfalls nicht beschieden: ich saß wohl auf einem Stuhl
an einem Tisch, aber man stellte keinen Teller mit Suppe vor mich
hin. Die meisten Gewerkschaften haben Warenlager errichtet, wo ihre
Arbeiter alles, was sie brauchen, [bookmark: page241] zum Einkaufspreis erhalten. Die Vorteile
dieser Einrichtung sind in die Augen springend: der Arbeiter
bekommt gute Waren zu billigen Preisen, die ihm alle vierzehn Tage
von seiner Löhnung abgezogen werden, wodurch er vor dem Borgen bei
Krämern und kleinen Kaufleuten, das ihn zu Grunde richten würde,
geschützt ist. Nur hat, wie alles Gute, auch diese Einrichtung ihre
Schattenseite; in Varses pflegen nämlich die Frauen der Bergleute
nichts zu arbeiten, während ihre Männer unter Tag schaffen: sie
besorgen ihr kleines Hauswesen, dann aber laufen sie zusammen,
trinken Kaffee oder Schokolade, die man aus dem Warenhaus entnommen
hat, sie klatschen und schwatzen und vertändeln die Zeit, und wenn
der Mann des Abends Schicht macht und zum Nachtessen heimkommt,
haben sie keine Zeit gehabt, ihm diese Mahlzeit zurechtzumachen,
und laufen dann eilends nach der Warenniederlage und holen kalten
Aufschnitt. Wohlverstanden, dies ist nicht immer der Fall, aber
sehr häufig. Dieser Umstand trug auch die Schuld daran, daß wir
keine Suppe bekamen: die Tante Gaspard hatte geschwatzt, was bei
ihr übrigens zur Gewohnheit geworden war. Der Onkel war ein
nachsichtiger, friedliebender Mann, der, ohne zu murren, seine
Wurst aß, und wenn er überhaupt einmal eine Bemerkung machte, dies
in der allergelindesten Weise that: »Daß ich kein Säufer werde,«
sagte er, und hielt ihr sein Glas hin, »verdankst du nur meiner
großen Willenskraft; sieh zu, daß wir wenigstens morgen eine Suppe
kriegen.«

		»Wo soll ich denn die Zeit hernehmen?«

		»Hat denn der Tag ›über Tage‹ weniger Stunden als drunten?«

		»Wer soll euch denn dann herausflicken? Ihr richtet ja alles zu
Grund.«

		Er betrachtete seine kohlenbeschmutzten, hie und da zerrissenen
Kleider und meinte: »Wir sind aber auch wahrhaft fürstlich
angethan.«

		Unsre Mahlzeit währte nicht lange, und als sie zu Ende war,
sagte der Onkel zu mir: »Du kannst bei Alexis schlafen, und wenn
Mattia in der Waschküche übernachten will, so machen wir ihm aus
Stroh und Heu ein gutes Lager zurecht.«

		Den Abend und einen guten Teil der Nacht verwendeten Alexis und
ich zu etwas Besserem als zum Schlafen.

		Onkel Gaspard war Häuer, das heißt, er löste mit einer [bookmark: page242] Keilhaue in der
Grube Kohlen ab, Alexis war sein Förderer oder Wagenstößer, das
heißt, er rollte die Kohlen auf einem Wagen, der Hund genannt wird
und auf Schienen läuft, von dem sogenannten »Ort« bis zu einem
Schacht. Als »Ort« bezeichnen die Bergleute den Punkt, wo abgekohlt
wird. An dem Schachte angelangt, wird der »Hund« an ein Tau gehängt
und von der Maschine nach oben gefördert.

		Obgleich Alexis erst so kurze Zeit Grubenarbeiter war, liebte er
seine Grube doch schon sehr und war gewaltig stolz auf sie: seiner
Ansicht nach war sie die schönste und merkwürdigste im ganzen Land.
Dies alles erzählte er mir mit der ganzen Wichtigthuerei eines
Reisenden, der aus einem unbekannten Land zurückkommt und für seine
Erzählungen aufmerksame Zuhörer findet.

		Zuerst ging man etwa zehn Minuten lang durch einen in den Felsen
gegrabenen Gang; dann kam man an eine schmale, steile Treppe, an
deren Fuß sich eine Holzleiter – Fahrt genannt – befand; dann kam
noch einmal eine Treppe und dann wieder eine »Fahrt«, und nun
befand man sich auf der ersten Sohle, fünfzig Meter unter der Erde.
Abwechselungsweise auf Stufen und »Fahrten« gelangt man auf die
zweite Sohle, die neunzig, und auf die dritte, die zweihundert
Meter unter Tage lag. Auf einer Strecke der dritten Sohle arbeitete
Alexis, und nur um vor »Ort« zu kommen, mußte er dreimal soweit
gehen, als wenn er den Turm von Notre Dame erstiegen hätte.

		Ist aber das Hinauf- und Hinuntersteigen auf einen solchen Turm
leicht und bequem, weil die Treppe hell und regelmäßig gebaut ist,
so liegt die Sache ganz anders in einem Bergwerk, wo die Stufen je
nach der Beschaffenheit des Gesteins bald hoch, bald niedrig, bald
breit, bald schmal sind. Dabei hat man keine andre Beleuchtung als
die Grubenlampe, die man in der Hand hält, und der ganze Weg ist
mit glitschigem Staub, Lösche genannt, bedeckt, der durch das
ständig tropfenweise durchsickernde Wasser immer feucht erhalten
wird.

		Zweihundert Meter hinuntersteigen, ist keine Kleinigkeit, aber
damit war's noch nicht gethan, denn man mußte auch noch durch
verschiedene Stollen an die Treppenköpfe und »vor Ort« gelangen,
was manchmal sehr ermüdend war, weil man teilweise ganz im Wasser
gehen mußte, das durch das [bookmark: page243] poröse Gestein sickert, sich in der Mitte des
Weges zu einem Rinnsal sammelt und so bis in den Schachtsumpf oder
in die Sumpfstrecke hinabfließt, von wo es durch Pumpwerke nach
oben geschafft wird.

		Führen die Stollen durch feste Felsbildungen, so sind es
einfache Gänge, führen sie aber durch zerklüftetes Gestein, so
müssen die Arbeitsräume durch Zimmerung der Decke oder Firste, und
der beiden Seiten – der Stöße oder Ulmen – geschützt werden, wozu
man nur mit der Axt behauene Tannenstämme verwendet, weil die durch
die Säge entstehenden Kerben rasche Fäulnis herbeiführen. Auf
diesen Holzstämmen wachsen Pilze und leichte, wollichte Flocken,
deren schneeige Weiße sich scharf von dem schwarzen Grund abhebt:
auf den Pilzen, aus den unbekannten Pflanzen, auf dem weißen Moos
sieht man Mücken, Kreuzspinnen und Schmetterlinge, die aber nicht
die mindeste Aehnlichkeit haben mit den in der Luft lebenden
Lebewesen ähnlicher Gattung. Auch Ratten gibt es, die überall
herumlaufen, und Fledermäuse, die sich, den Kopf nach unten, mit
den Füßen an der Verzimmerung festklammern.

		Die Stollen durchqueren sich hier und dort und wie in Paris,
gibt es Kreuzungen und freie Plätze, Stollen, so schön und so breit
als die Boulevards, und wieder andre so eng und schmal, als die
Gassen im Quartier Saint Marcel. Nur ist diese unterirdische Stadt
viel weniger gut beleuchtet als Paris in der Nacht, denn hier gibt
es keine Gaslaternen, sondern nur die Grubenlampen, die die
Bergleute tragen, und nur das von allen Seiten ertönende Getöse
sorgt dafür, daß man nicht wähnt, in einer Totenstadt zu sein.

		Am allermerkwürdigsten aber fand Alexis die Stellen, wo das
Kohlenflöz eine sogenannte Verwerfung durch die einschließenden
Schichten erlitten hat und der Häuer halb nackt auf der Seite oder
auf den Knieen liegend arbeiten muß und von wo man die Kohle zur
Förderung auf die eigentliche Strecke hinunterfallen läßt.

		So sah es an den Arbeitstagen in der Grube aus, aber es kamen
auch Unglücksfälle vor, und schon vierzehn Tage nach seiner Ankunft
in Varses wäre Alexis einem solchen beinahe zum Opfer gefallen – es
war dies ein »schlagendes Wetter« gewesen. Das »schlagende Wetter«
[bookmark: page244] entsteht
durch das Gas, das sich aus den Steinkohlen von selbst entwickelt
und bei der Annäherung einer Flamme explodiert; die entsetzliche,
verheerende Wirkung einer solchen Explosion, die alles in der Grube
zerstört, ist nur den Wirkungen eines gewaltigen Sprenggeschosses
vergleichbar; manchmal erhitzt sich die Luft dabei dermaßen, daß
die Steinkohlen in Coaks verwandelt werden. Zur Sicherung dagegen
dient Ventilation, die nach Art der Feueressen oder vermittels
Maschinen hergestellt wird und die Davysche Sicherheitslampe;
außerdem ist den Grubenarbeitern das Rauchen aufs strengste
verboten.

		Alles, was mir Alexis erzählte, erregte meine Neugierde aufs
äußerste, denn, schon ehe ich nach Varses gekommen war, hatte ich
die größte Lust gehabt, in das Kohlenbergwerk einzufahren. Als ich
meinen Wunsch aber am andern Morgen Onkel Gaspard mitteilte,
erwiderte mir dieser, dies sei unmöglich, denn es werde nur den
Grubenarbeitern gestattet, einzufahren.

		»Wenn du Bergmann werden willst,« setzte er mit Lachen hinzu,
»so läßt sich die Sache leicht machen. Schließlich ist der Beruf
nicht schlechter, als ein andrer auch, und jedenfalls ist es für
dich besser, du bleibst bei Alexis hier, als du ziehst als
Bänkelsänger in der Welt herum. Einverstanden, Junge? Mattia
könnten wir schon auch irgendwie unterbringen, wenn auch gerade
nicht als ›Klapphornbläser‹.«

		Da ich indessen nicht nach Varses gekommen war, um dort zu
bleiben, und mir eine andre Aufgabe gestellt hatte, als auf der
zweiten oder dritten Sohle von La Trupère den lieben langen Tag den
»Hund« zu schieben, glaubte ich schon auf die Befriedigung meiner
Neugierde verzichten zu müssen, allein der Zufall hatte es anders
beschlossen, und es war mir beschieden, alle die Aengsten und
Gefahren kennen zu lernen, denen die Grubenarbeiter ausgesetzt
sind. [bookmark: page245]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

Fördermann

		Die Arbeit im Bergwerk ist keineswegs ungesund, und abgesehen
von einigen Krankheiten, die der Mangel an Licht und Lust zur Folge
hat, ist der Bergmann so wohl auf, als der Bauer, der in einer
gesunden Gegend lebt, und hat vor diesem noch den Vorteil voraus,
gegen die Unbilden der Witterung geschützt zu sein.

		Dagegen ist er von andren Gefahren bedroht, und zwar nicht nur
von Erdstürzen, Explosionen und Überschwemmungen, sondern auch von
Unglücksfällen, die durch die Art seiner Arbeit, seine
Unvorsichtigkeit oder Ungeschicklichkeit verursacht werden.

		Am Vorabend des für meine Abreise festgesetzten Tages kam Alexis
mit einer zerquetschten Hand und einem halbzermalmten Finger nach
Hause – er hatte das Ungeschick gehabt, sie unter einen großen
Kohlenklotz zu bringen.

		Der Knappschaftsarzt verband ihn und versicherte, sein Zustand
sei nicht gefährlich und Hand und Finger würden heilen, aber er
bedürfe der Ruhe.

		Es lag in Onkel Gaspards Charakter, gelassen hinzunehmen, was
das Leben ihm brachte, aber etwas gab es doch, das ihn aus seinem
Gleichmut bringen konnte, und das war ein Hindernis bei seiner
Arbeit.

		Als er hörte, daß Alexis mehrere Tage Ruhe brauchte, brach er in
großen Jammer aus: wer sollte unterdessen seinen »Hund« befördern?
Niemand war da, der Alexis hätte ersetzen könne. Ja, wenn es sich
um eine dauernde Beschäftigung gehandelt hätte, wäre wohl jemand zu
finden gewesen, aber zur Aushilfe für ein paar Tage war jetzt, wo
es ohnehin an Leuten, oder wenigstens an Kindern, fehlte, niemand
aufzutreiben.

		Gleichwohl machte er sich auf die Suche nach einem Fördermann,
kam aber unverrichteter Sache wieder nach Hause. Nun fing er aufs
neue an zu jammern und war ganz trostlos darüber, daß auch er zu
unfreiwilliger Muße verurteilt war, was offenbar nicht im Einklang
mit seinen Mitteln stand. Da ich dies alles einsah und fühlte, daß
es unter diesen [bookmark: page246] Umständen geboten sei, mich für die uns
erwiesene Gastfreundschaft auf meine Weise erkenntlich zu zeigen,
fragte ich, ob das Geschäft eines Fördermannes sehr schwierig
sei.

		»Nichts ist leichter; man braucht nur einen Wagen auf Schienen
vor sich herzustoßen.«

		»Ist der Wagen schwer?«

		»Nicht zu schwer, da ihn Alexis schieben konnte.«

		»Das ist wahr, und wenn Alexis es gekonnt hat, so werde ich es
auch können.«

		»Gewiß könntest du es, wenn du wolltest.«

		»Ich will es gern thun, denn ich möchte mich Ihnen nützlich
machen.«

		»Du bist ein guter Junge, und die Sache ist abgemacht – morgen
fährst du mit mir ein. Du erweist mir damit in der That einen
großen Dienst, aber vielleicht bringt es dir auch selber Nutzen,
denn findest du Geschmack an der Sache, so wäre es besser für dich
als dein Vagabundenleben – in der Grube gibt's keine Wölfe.«

		Was aber sollte unterdessen aus Mattia werden? Da er doch nicht
wohl dem Onkel Gaspard zur Last fallen konnte, schlug ich ihm vor,
unterdessen mit Capi allein Vorstellungen in der Umgegend zu geben,
womit er sofort einverstanden war.

		»Ich würde dir sehr gerne unterdessen Geld zur Kuh verdienen,«
sagte er.

		Wir hatten nun drei Monate zusammen und ständig in freier Luft
gelebt, und Mattia glich in nichts mehr dem armen, kränklichen
Knaben, den ich halb verhungert an der Sankt Medarduskirche
gefunden, und noch viel weniger dem Zwerg, den ich in Garofolis
Dachkammer zum erstenmal gesehen hatte.

		Jetzt hatte Mattia kein Kopfweh mehr und war auch nicht mehr
verdrießlich und kränklich; die Sonne und die frische Luft hatten
ihm mit der Gesundheit auch die Heiterkeit wiedergegeben.

		Auf unsrer Wanderung nach Varses war er die gute Stunde selbst
gewesen, hatte sich über alles gefreut, allem die beste Seite
abzugewinnen gewußt und war oft über ein Nichts ganz glücklich
gewesen. Was wäre ohne ihn aus mir geworden?

		Er war durch und durch Italiener und besaß eine Sorglosigkeit,
Liebenswürdigkeit und Leichtlebigkeit, die mir völlig abging, und
ich glaube, daß wir gerade wegen der Verschiedenheit [bookmark: page247] unsrer Naturen uns
so gut vertrugen und nicht einmal zankten, während ich ihn Lesen
und Schreiben lehrte. Der Musikunterricht hatte wenig
Schwierigkeiten geboten, aber beim Lesen hätte es leicht zu
Uneinigkeiten führen können, denn ich besaß weder die Geduld, noch
die Nachsicht der Lehrer von Beruf, allein Mattia wurde niemals
böse, selbst nicht, wenn ich ungerecht gegen ihn war, was mehr als
einmal vorkam.

		Es wurde also abgemacht, daß Mattia sich am nächsten Morgen mit
Capi auf den Weg mache, um durch musikalische und dramatische
Vorstellungen unser Vermögen zu vermehren, was ich Capi, der mich
zu verstehen schien, ausführlich auseinandersetzte.

		Am nächsten Morgen zog ich die Arbeitskleider von Alexis an,
legte Mattia und Capi noch einmal ans Herz, sich auf ihrer
Expedition ja recht klug und weise zu benehmen, und ging mit dem
Onkel Gaspard fort.

		»Nun passe auf,« sagte dieser, als er mir meine Grubenlampe gab,
»tritt genau in meine Fußstapfen und laß, wenn wir die ›Fahrten‹
hinuntersteigen, nie eine Sprosse los, ehe du die andre fest in der
Hand hältst, und wenn du auf den Treppenstufen ausgleitest, so laß
dich nicht fallen, sondern halte dich fest, denn der Schacht ist
tief und der Untergrund hart.«

		Eigentlich hätte ich dieser Ermahnungen nicht bedurft um
aufgeregt zu sein, denn man vertauscht nicht ohne ein Gefühl der
Beängstigung den Tag mit der Nacht und die Oberfläche der Erde mit
ihren Tiefen. Unwillkürlich wandte ich mich zurück, aber wir waren
schon ziemlich tief in den Stollen eingedrungen, und am Ende des
langen Ganges sah das Tageslicht nur noch aus wie der Mond an einem
dunklen, sternenlosen Himmel. Ich schämte mich dieser
unfreiwilligen, flüchtigen Bewegung und folgte dem Onkel auf der
Ferse nach.

		»Die Treppe,« sagte er bald.

		Wir standen vor einem schwarzen Loch und ich sah in dessen
unergründlicher Tiefe einzelne Lichter schwanken, die immer kleiner
wurden, je weiter sie sich entfernten; das waren die Lämpchen von
Arbeitern, die vor uns eingefahren waren; ein warmer Luftzug trug
den Ton ihrer Stimmen als leises Gemurmel und einen mir fremden
Geruch, etwas wie eine Mischung von Aether und öligen Essenzen
entgegen.

		[bookmark: page248] Nach den
Stufen kamen Leitern – die Fahrten – darnach wieder Stufen, und
endlich waren wir auf der ersten Sohle angelangt.

		Wir befanden uns in einem gewölbten Stollen mit gemauerten
Wänden: das Gewölbe hatte etwas über Manneshöhe, aber an einzelnen
Stellen mußte man sich bücken, um darunter hinzugehen, sei es, daß
die Wölbung sich gesenkt, sei es, daß der Grund sich gehoben
hatte.

		»Das macht der Erddruck,« sagte mein Führer; »weil der Berg
überall unterhöhlt ist und überall leere Räume sind, senkt sich das
Erdreich und verschüttet, wenn der Druck allzustark ist, die
Stollen.«

		Auf dem Boden waren Schienen gelegt, und an der Seite des
Stollens floß ein kleiner Bach dahin.

		»Dieser kleine Bach vereinigt sich mit andern ähnlichen Bächen,
die, wie er aus dem durchsickernden Wasser entstehen und über die
›Bremsberge‹ in die Sumpfstrecke fließen, von wo die Dampfmaschine
täglich tausend bis zwölfhundert Raummeter Wasser schöpft und in
die Divonne gießt,« erklärte der Bergmann: »sobald die Maschine
still stünde, würde sofort die ganze Grube überschwemmt werden.
Uebrigens befinden wir uns jetzt gerade unter dem Fluß.«

		Als ich unwillkürlich eine ängstliche Bewegung machte, brach
Gaspard in ein lautes Gelächter aus.

		»Na, bei fünfzig Meter Tiefe ist gerade keine Gefahr vorhanden,
daß er dir den Hals hinunterläuft.«

		»Wenn er aber durchbricht und ein Loch macht?«

		»Ach was, ein Loch! Die Stollen kreuzen sich mehr als zehnmal
unter dem Fluß. Allerdings gibt es Gruben, wo Überschwemmungen zu
fürchten sind, aber gottlob nicht in dieser – wir haben ganz genug
an den schlagenden Wettern und den Bergstürzen.«

		Als wir endlich »vor Ort« angelangt waren, zeigte mir Onkel
Gaspard, was ich zu thun hatte, und als unser »Hund« geladen war,
half er mir ihn bis zum Schacht hinstoßen und erklärte mir, wie ich
andren, mir entgegenkommenden Fördermännern auf die Nebengeleise
ausweichen müsse.

		Er hatte recht gehabt, es war keine sehr schwierige Arbeit, und
schon nach wenigen Stunden kam ich hinlänglich zurecht, wenn ich
auch noch nicht sehr gewandt war: ich mußte eben, was mir an
Geschicklichkeit und Uebung fehlte, [bookmark: page249] durch größere Anstrengung ersetzen, worüber
ich mich nicht beklagte, da das Leben, das ich geführt, mich
gehörig abgehärtet hatte; kurzum, Onkel Gaspard erklärte, ich sei
ein wackrer Junge und würde einmal einen tüchtigen Bergmann geben.
Allein wenn ich auch aus Neugierde große Lust gehabt hatte, in eine
Grube einzufahren, so fühlte ich hingegen gar keine dazu, drunten
zu bleiben – dazu fehlte mir jeder innere Beruf. – Wer unter der
Erde leben will, muß besondre Eigenschaften haben, die mir
abgingen; er muß die Stille, die Einsamkeit, die innere Sammlung
lieben, muß Stunden, ja Tage lediglich auf sich selbst angewiesen
sein können, ohne ein Wort zu sprechen. Mein fröhliches, freies
Wanderleben war aber die denkbar schlechteste Vorbereitung für ein
solches Dasein gewesen, und trüb und traurig vergingen mir die
Stunden, während welcher ich meinen Hund durch die dunklen Stollen
schob, ohne ein andres Licht zu sehen, als meine Grubenlampe, ohne
einen andren Ton zu hören, als das ferne Rollen der »Hunde«, das
Plätschern des Wassers in den Rinnsalen und hie und da den
Wiederhall eines »Schusses«, der dröhnend diese Totenstille
unterbrach und sie dadurch noch viel schauriger erscheinen
ließ.

		Da das Aus- und Einfahren an sich schon ein gut Stück Arbeit
ist, bleibt man volle zwölf Stunden in der Grube und geht auch zu
den Mahlzeiten nicht nach Hause; man ißt »vor Ort«.

		Neben Onkel Gaspards Arbeitsplatz hatte ich als Nachbar einen
Fördermann, der nicht wie ich und die andren Wagenstößer ein Junge,
sondern im Gegenteil ein alter Mann mit weißem Barte war; »weiß«
war der Bart, aber selbstverständlich nur am Sonntag, dem Tag der
großen Reinigung, denn schon am Montag fing er an grau zu werden
und am Sonnabend war er wieder völlig schwarz. In seiner Jugend war
dieser nun etwa sechzigjährige Mann »Zimmerer« gewesen, das heißt,
er hatte die Zimmerung der Stollen zu besorgen und in Ordnung zu
halten gehabt; nachdem er aber bei einem Erdsturz um drei Finger
gekommen war, hatte er sein Handwerk aufgegeben und mehrere Jahre
von einer kleinen Rente gelebt, die ihm seine Gewerkschaft auswarf,
weil er bei der Lebensrettung dreier Kameraden verunglückt war. Als
dann aber die Gewerkschaft Bankerott machte, und er völlig
mittellos dastand, wurde er in La Truyère Fördermann. [bookmark: page250] Man hieß ihn nur
den »Magister«, weil er gar manche Kenntnisse besaß, die den Häuern
und selbst den Steigern abgehen, und die er, stolz auf sein Wissen,
gern andren mitteilte.

		Während der Essenspausen wurden wir bekannt, und schnell faßte
er Zuneigung zu mir; ich fragte unermüdlich, und er plauderte gern,
und bald waren wir unzertrennlich. In der Grube, wo im allgemeinen
wenig gesprochen wird, nannte man uns nur noch die Schwätzer.

		Aus Alexis' Erzählungen hatte ich nicht alles erfahren, was ich
ermitteln wollte, und die Antworten seines Onkels konnten mich
ebensowenig befriedigen, denn wenn ich zum Beispiel fragte: »Was
ist Steinkohle?« so erwiderte er: »Das ist Kohle, die man in der
Erde findet.«

		Als ich dem Magister die nämliche Frage vorlegte, lautete die
Antwort ganz anders.

		»Steinkohle,« sagte dieser, »ist eigentlich nichts andres als
Holzkohle: statt Bäume aus unsrer Zeit, die Menschen wie du und ich
in Kohlen verwandelt haben, in unsre Oefen zu stecken, verbrennen
wir Bäume, die vor alten, uralten Zeiten durch Naturgewalten, etwa
durch Waldbrände, vulkanische Ausbrüche und Erdbeben, in Kohlen
verwandelt worden sind.«

		Als ich ihn voll Erstaunen ansah, fuhr er fort: »Heute haben wir
nicht Zeit, ausführlich darüber zu sprechen, denn wir müssen unsre
›Hunde‹ schieben, aber morgen ist's Sonntag, da kannst du zu mir
kommen, dann will ich dir's zu Hause erklären, denn ich habe eine
im Lauf von dreißig Jahren zusammengetragene Sammlung von Kohlen-
und Steinbildungen, die dir das alles viel anschaulicher machen,
als leere Worte. Aus Spott nennen sie mich den ›Magister‹, aber du
wirst sehen, daß der schon auch zu was gut ist, denn man erfaßt das
menschliche Leben nicht nur mit den Händen, sondern auch mit dem
Kopf. In deinem Alter war ich so wißbegierig als du, und da ich in
der Grube lebte, wollte ich auch verstehen, was ich um mich sah,
und deshalb fragte ich die Bergmeister, so oft ich sie geneigt
fand, mir Auskunft zu geben, und las alles, was mir zugänglich war.
Nach meinem Unglück verwendete ich die viele Zeit, die ich nun für
mich hatte, zum Lernen, und so kommt es, daß ich manches weiß, was
unsre Genossen nicht wissen. Komm morgen [bookmark: page251] zu mir; es würde mich freuen, wenn
ich dich etwas lehren könnte. Also bis morgen!«

		Am nächsten Tag teilte ich dem Onkel Gaspard mit, daß ich den
»Magister« besuchen wolle.

		»Aha,« sagte dieser und lachte, »da hat er ja jemand gefunden,
dem er was vorschwätzen kann; geh ruhig zu ihm, mein Junge, wenn du
Lust hast. Du kannst ja schließlich immer glauben, was du willst,
nur mußt du, wenn du wirklich was von ihm lernst, dir nichts darauf
einbilden – wenn der Magister nicht gar so eingebildet wäre, so
wäre er ein ganz guter Kerl.«

		Der Magister wohnte nicht wie die meisten andern Bergarbeiter
inmitten der Stadt, sondern in einiger Entfernung davon in einer
trübseligen, armen Ortschaft, Espètagues genannt, die in der Nähe
eines Berges mit vielen natürlichen Höhlen lag. Dort wohnte er bei
einer alten Frau, der Witwe eines durch einen Erdsturz umgekommenen
Bergmannes, in einer Art Keller, wo er sein Bett am
allertrockensten Platz aufgeschlagen hatte, was aber nicht viel
heißen wollte, denn die Holzfüße der Bettstelle waren mit Pilzen
bedeckt. Indessen macht das einem Grubenarbeiter, der gewöhnt ist,
mit den Füßen im Wasser zu stecken, nicht viel aus; für den
Magister war bei der Wahl dieser Wohnung bestimmend gewesen, daß
sie in der Nähe der Felshöhlen lag, wo er Nachgrabungen anstellte,
und daß er seine Sammlung von allerlei Kohlen, Versteinerungen und
Fossilien nach Belieben aufstellen konnte.

		Als ich eintrat, kam er mir entgegen und sagte vergnügt: »Ich
habe dir geröstete Kastanien in Weißwein bestellt, weil die Jugend
nicht nur Augen und Ohren, sondern auch einen Gaumen hat, so daß
man diesen allen gerecht werden muß, wenn man gut Freund mit ihr
werden will. Wenn wir unsre Kastanienspeise verzehrt haben, zeige
ich dir dann meine Sammlung.«

		»Meine Sammlung,« sagte er in einem Ton, der den Vorwurf, den
seine Kameraden gegen ihn erhoben, völlig rechtfertigte – der
Direktor des größten Museums hätte die zwei Worte nicht mit mehr
Stolz aussprechen können. Im übrigen schien mir die Sammlung,
soweit ich es beurteilen konnte, in der That sehr reichhaltig zu
sein; jedenfalls füllte sie die ganze Wohnung aus und war auf
Brettern und [bookmark: page252]
Tischen und auf dem Fußboden in schönster Ordnung aufgestellt. In
einem Zeitraum von dreißig Jahren hatte er alles zusammengetragen,
was er in den Bergwerken Merkwürdiges gefunden hatte, so daß die
Sammlung – da die Gruben in den Becken der Cère und der Divonne an
versteinerten Pflanzen sehr reich sind – manch seltenes Stück
enthielt, das das Entzücken eines Geologen gewesen wäre.

		Da er ebenso darauf brannte, zu reden, wie ich zu hören, war die
Kastanienspeise ziemlich rasch verschwunden.

		»Leider bin ich, obgleich man mich den Magister heißt, durchaus
nicht gelehrt,« begann er, »aber da du wissen möchtest, was die
Steinkohle eigentlich ist, will ich es dir in ein paar Worten
erklären, so gut ich es eben vermag: damit du nachher meine
Sammlung mit mehr Nutzen und Verständnis betrachten kannst.«

		Darauf erklärte er mir gründlich und ausführlich die mancherlei
Umwälzungen, die unsre Erde erfahren hat, ehe sie so wurde, wie sie
heute ist; daß die Steinkohle nichts ist, als im Laufe von vielen,
vielen Jahrtausenden verfaultes und übereinandergelagertes Holz,
und daß ein Zeitraum von fünfmalhunderttausend Jahren nicht
ausreiche, um ein Kohlenflöz von dreißig Meter Mächtigkeit zu
bilden. Mein Besuch dauerte bis in die Nacht hinein, denn nun erst
zeigte er mir seine Sammlung und knüpfte an jeden Stein, an jeden
Pflanzenabdruck so gründliche Erklärungen, daß ich zum Schluß zu
verstehen anfing, was mich zuerst in gewaltiges Erstaunen gesetzt
hatte.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

Die Ueberschwemmung

		Als wir am andern Morgen in der Grube wieder zusammentrafen,
fragte Onkel Gaspard: »Nun, Magister, bist du mit dem Jungen
zufrieden gewesen?«

		»Jawohl,« entgegnete dieser, »er kann hören und wird, wie ich
hoffe, auch noch sehen lernen.«

		[bookmark: page253]
»Hoffentlich kann er heut auch ordentlich zugreifen,« sagte der
Onkel und gab mir einen Keil in die Hand, damit ich ihm einen
großen Kohlenklotz ablösen helfe, den er von untenher in Angriff
genommen hatte – die Fördermänner müssen nämlich den Häuern immer
an die Hand gehen.

		Als ich eben meinen »Hund« zum drittenmal nach dem Sankt
Alphonsinenschacht gestoßen hatte, vernahm ich plötzlich ein
entsetzliches Getöse, ein furchtbares Dröhnen, wie ich es noch nie
gehört hatte, seit ich in der Grube beschäftigt war. War es ein
Erdsturz, ein Zusammenbruch der ganzen Grube? Ich lauschte; das
Getöse dauerte fort und wurde von allen Seiten zurückgeworfen. Was
hatte das zu bedeuten? Mein erstes Gefühl war das des Schreckens
und ich dachte daran, möglichst schnell nach den »Fahrten« zu
eilen, um mich zu retten, aber ich war schon so oft wegen meiner
Aengstlichkeit ausgelacht worden, daß ich mich schämte und blieb.
Vielleicht war es nur ein »Schuß« oder ein »Hund«, der den Schacht
heruntergestürzt war, vielleicht war es auch nur taubes Gestein,
das in die Stollen hinunterrollte.

		Plötzlich rannte mir eine Schar Ratten zwischen den Beinen
durch, wie eine auf der Flucht begriffene Eskadron Kavallerie: nun
glaubte ich auch ein fremdartiges Plätschern und Rauschen auf dem
Boden und gegen die Wandungen des Stollens hin zu hören. Da die
Stelle, auf der ich stehen geblieben war, ganz trocken schien, war
mir das Wassergeplätscher vollständig unerklärlich.

		Ich leuchtete auf dem Boden herum – jawohl, das war Wasser, das
vom Schacht herkam und in die Stollen drang. Dieses fürchterliche
Brausen und Tosen rührte also von einem Wasserfall her, der in die
Grube herniederstürzte.

		Ich ließ meinen Kohlenwagen auf den Schienen stehen und rannte
zu Onkel Gaspard »vor Ort«.

		»Onkel Gaspard, 's ist Wasser in der Grube!«

		»Laß mich in Ruhe mit deinen Dummheiten!«

		»Die Divonne hat ein Loch gemacht – wir müssen fliehen!«

		»Laß mich in Ruhe!«

		»So hören Sie doch nur!«

		Ich sprach in so erregtem Ton, daß der Onkel Gaspard doch, auf
seine Spitzhaue gelehnt, stehen blieb und horchte – das Geräusch
wurde immer lauter, immer unheimlicher; es [bookmark: page254] war kein Zweifel mehr möglich, –
das war Wasser, das in die Grube stürzte.

		»Lauf, was du kannst,« rief der Onkel, »das Wasser ist in der
Grube!«

		Damit hatte er seine Lampe ergriffen, was immer die erste
Bewegung des Bergmannes ist, und war in den Stollen
herabgesprungen.

		Noch hatte ich nicht zehn Schritte gemacht, da kam auch der
Magister herbei und wollte wissen, woher das Geräusch käme, das ihm
ebenfalls aufgefallen war.

		»Wasser in der Grube,« schrie Onkel Gaspard.

		»Die Divonne hat ein Loch gemacht,« sagte ich.

		»Dummer Kerl!«

		»Lauf, was du kannst,« rief der Magister.

		Mit rasender Geschwindigkeit stieg das Wasser in dem Stollen:
glücklicherweise befanden wir uns nicht allzuweit von den »Fahrten«
entfernt und konnten sie noch erreichen. Der Magister langte zuerst
an der Leiter an, blieb aber stehen und sagte: »Steigt ihr zuerst
hinauf! Ich bin der Aelteste und habe ein ruhiges Gewissen.«

		Unsre Lage war zu einem längeren Austausch von Höflichkeiten
nicht geeignet, und so stieg Onkel Gaspard zuerst hinauf, dann kam
ich und hinter mir der Magister; diesem folgten in beträchtlicher
Entfernung einige Bergleute, die sich uns noch zugesellt
hatten.

		Nie zuvor sind die vierzig Meter zwischen der zweiten und ersten
Sohle mit solcher Geschwindigkeit zurückgelegt worden, aber noch
ehe wir die letzte Sprosse erklommen hatten, stürzte uns ein
förmlicher Wasserfall auf den Kopf und löschte unsre Lampen
aus.

		»Haltet fest!« schrie der Onkel Gaspard.

		Er, der Magister und ich klammerten uns an den Sprossen an, um
der Wasserflut Widerstand leisten zu können, aber die zehn
Bergleute, die hinter uns kamen, wurden erbarmungslos weggeschwemmt
– der Wasserfall hatte sich in eine Wasserlawine verwandelt.

		Wohl befanden wir uns jetzt auf der ersten Sohle, aber damit
waren wir noch nicht gerettet, denn um aus der Grube zu gelangen,
mußten nur noch fünfzig Meter höher steigen, und auch hier war das
Wasser; dazu waren wir [bookmark: page255] auch noch in völliger Dunkelheit, da unsre Lampen
erloschen waren.

		»Wir sind verloren,« sagte der Magister mit ruhiger Stimme,
»sprich dein Gebet, Remi!«

		Aber im nämlichen Augenblick tauchten sieben oder acht
Grubenlichter im Stollen auf, die auf uns zueilten: schon ging uns
das Wasser bis an die Kniee, und ohne uns zu bücken, berührten wir
es mit der Hand; es war kein stilles Wasser, sondern ein reißender
Strom, ein Strudel, der alles mit sich fortriß und auf dem
sogenannte »Stempel« – das heißt Holzstücke der Zimmerung – wie
Federn herumgezwirbelt wurden.

		Die Männer, deren Lampen wir bemerkt hatten und die nun auf uns
zugeeilt kamen, wollten den Stollen entlang zu den Fahrten zu
gelangen suchen, aber wie sollte man gegen diesen Strom ankämpfen,
wie auch nur den »Stempeln« ausweichen, die er mit sich riß?

		Wie vorhin der Magister, sagten auch diese Männer, als sie uns
erreicht hatten: »Wir sind verloren!«

		»Hierher,« rief der Magister, offenbar von uns allen der
einzige, der den Kopf noch nicht ganz verloren hatte, »unsre
einzige Zuflucht ist der alte Bau!«

		Der alte Bau war ein seit lange »aufgelassener«, das heißt außer
Betrieb gestellter Teil der Grube, den kein Mensch mehr betrat,
ausgenommen der Magister, der dort häufig nach Mineralien für seine
Sammlung suchte und genau Bescheid wußte.

		»Kehrt um,« rief er, »und gebt mir eine Lampe, dann will ich
euch den Weg zeigen.«

		Gewöhnlich wurde er ausgelacht oder mit Achselzucken stehen
gelassen, wenn er etwas sagte; jetzt aber fühlten sich auch die
Stärksten schwach und gehorchten stumm der Stimme des guten alten
Mannes, über den sie sich noch vor fünf Minuten lustig gemacht
hätten. Unwillkürlich wurden ihm sämtliche Lampen hingestreckt.

		Rasch ergriff er die nächste, zog mich mit seiner andern Hand
fort und schritt an der Spitze unsrer kleinen Truppe weiter. Da wir
mit dem Strom gingen, so kamen wir ziemlich rasch vorwärts.

		Nachdem wir eine Weile lang weitergegangen waren – ich weiß
nicht wie lange, denn in unsrer Angst hatten wir den Begriff der
Zeit verloren, blieb er stehen.

		[bookmark: page256] »Es ist zu
spät! Wir kommen nicht mehr hin, das Wasser steigt viel zu
schnell!«

		Wirklich überholte es uns mit entsetzlicher Eile und ging mir
jetzt schon bis an die Brust.

		»Wir müssen uns in eine schwebende Strecke werfen,« sagte der
Magister.

		»Und dann?«

		»Die schwebende Strecke hat keinen Ausweg!«

		In der That war eine schwebende Strecke für uns nichts als eine
Sackgasse, allein wir waren nicht in der Lage, lange zu zaudern und
zu wählen, und so begaben wir uns, den Magister an der Spitze, in
die Krummhälsestrecke, während zwei unsrer Kameraden im Stollen
weitergehen wollten – wir haben sie niemals wiedergesehen.

		Nun erst, als uns wieder das Bewußtsein des Lebens kam,
vernahmen wir auch das entsetzliche Getöse, das schon seit Beginn
unsrer Flucht betäubend auf uns eingedrungen war und das wir doch
nicht gehört hatten: Erdstürze, Wasserstrudel und Wasserfälle,
krachendes Zusammenstürzen der Verzimmerung, Explosionen der
zusammengepreßten Luft; all dies erfüllte die Grube mit einem
wahren Höllenlärm.

		»Die Sündflut!«

		»Die Welt geht unter!«

		»Herr, erbarme dich unser!«

		Seit wir uns in der schwebenden Strecke befanden, hatte der
Magister kein Wort gesprochen, denn über unnützes Klagen war er
weit erhaben; nun aber sagte er: »Kinder, wir müssen uns feste
Stützpunkte in den Schieferthon graben, denn wenn wir uns längere
Zeit mit Händen und Füßen anklammern müssen, werden wir nur
allzubald erschöpft sein.«

		Der Rat war gut, aber schwer auszuführen, denn nicht einer hatte
ein Werkzeug bei sich.

		»Dann müssen wir eben unsre Lampenhaken nehmen,« riet der
Magister, als dieser Einwand laut wurde.

		Nun fingen wir alle an, mit den Haken unsrer Lampen den Schiefer
in Angriff zu nehmen, was uns aber sehr hart ankam, da die
schwebende Strecke nicht nur sehr schief abfiel, sondern auch sehr
feucht und glitschig war. Allein das Bewußtsein, daß ein Ausgleiten
den sicheren Tod zur Folge hat, verleiht Kraft und
Geschicklichkeit, und in wenig Augenblicken [bookmark: page257] hatte ein jeder eine Vertiefung
gegraben, in die er wenigstens den Fuß setzen konnte.

		Als dies glücklich vollbracht war, atmeten wir ein wenig auf und
suchten einander zu erkennen. Wir waren unser sieben: dicht neben
mir der Magister, der Onkel Gaspard, drei Häuer Namens Pagès,
Compeyrou und Bergounhoux und noch ein Fördermann, Namens Carrory;
die übrigen Arbeiter waren in den Stollen verschwunden.

		Das Getöse in der Grube hatte einen unerhörten Grad erreicht,
und halb wahnsinnig vor Angst starrten wir einander an und ein
jeder suchte in den Augen seines Nachbarn die Erklärung, die der
eigene Verstand nicht finden konnte.

		»Es ist die Sündflut,« wiederholte der eine.

		»Ein Erdbeben!«

		»Der Berggeist zürnt und will sich rächen.«

		»Eine Ueberschwemmung, verursacht durch die im alten Bau
angestauten Wasser.«

		»Ein Loch, das sich die Divonne gemacht hat.«

		Die letztere Vermutung kam von mir, denn ich hielt nun einmal
etwas auf mein Loch.

		Der Magister hatte gar nichts gesagt und sah uns achselzuckend
an, als säße er »über Tage« behaglich im Schatten eines
Maulbeerbaums, verspeiste eine Zwiebel und erörterte diese Frage
dazu.

		»Daß es eine Ueberschwemmung ist, steht fest,« sagte er
schließlich, nachdem ein jeder von uns andern seine Ansicht
geäußert hatte, »und zwar ist es eine Ueberschwemmung, die von oben
kommt.«

		Nun, da ein gewisses Gefühl der Sicherheit über uns gekommen
war, weil wir im Trockenen saßen und das Wasser nicht mehr stieg,
wollte niemand mehr auf den Magister hören und alles Uebergewicht,
das ihm seine Entschlossenheit in der Gefahr eingebracht hatte, war
wieder verloren.

		Um den Höllenlärm zu übertönen, sprachen wir so laut als
möglich, und doch klangen unsre Stimmen dumpf.

		»Sprich ein paar Worte,« sagte der Magister nach einiger Zeit zu
mir.

		»Was soll ich denn sagen?«

		»Was du willst, sage mir ein paar Worte, die dir gerade
einfallen.«

		[bookmark: page258] Ich sprach
ein paar Worte.

		»Gut, jetzt ein wenig leiser. So ist's recht! Gut.«

		»Du bist wohl von Sinnen, Magister,« sagte Pagös.

		»Macht dich die Angst verrückt?«

		»Hast du denn geglaubt, du seist schon tot?«

		»Ich glaube, daß das Wasser uns hier nicht erreichen wird, und
daß wir, wenn wir sterben müssen, wenigstens nicht ertrinken
werden.«

		»Was soll das heißen, Magister?«

		»Sieh deine Lampe an!«

		»Nun, die brennt.«

		»Wie sonst auch?«

		»Nein, die Flamme ist lebhafter, aber kleiner.«

		»Fürchtest du hier schlagendes Wetter?«

		»Nein,« entgegnete der Magister, »das ist hier so wenig zu
fürchten, als das Wasser, das um keinen Fuß mehr steigen wird.«

		»Jetzt spielt er sich auch noch auf den Hexenmeister!«

		»Ich spiele mich nicht auf den Hexenmeister: wir befinden uns
hier in einer Luftglocke und die zusammengepreßte Luft verhindert
das Wasser am Steigen; die an ihrem Ausgang durch die Luft
abgeschlossene, schwebende Strecke ist für uns eine Art
Taucherglocke; die durch das Wasser zurückgedrängte Luft hat sich
in diesem Gang gesammelt, setzt dem Wasser Widerstand entgegen und
staut es zurück.«

		Nach dieser Auseinandersetzung ließ sich ungläubiges Murmeln
vernehmen.

		»Ist das eine Dummheit! Das Wasser ist doch stärker als alles
andre.«

		»Ja, über Tage, im Freien; aber wenn du dein Glas mit der
Oeffnung nach unten in einen vollen Eimer steckst – dringt dann das
Wasser ganz bis auf den Grund deines Glases? Nein, es bleibt ein
leerer Raum, oder nicht? Nun, dieser leere Raum ist von Luft
ausgefüllt, und hier bei uns ist es ganz der nämliche Fall. Wir
befinden uns hier wie auf dem Grund des Glases, und das Wasser kann
nicht bis zu uns dringen.«

		»Das verstehe ich,« sagte der Onkel Gaspard, »und ich meine, ihr
habt unrecht gehabt, euch so oft über den Magister lustig zu
machen, denn er weiß offenbar manches, was wir nicht wissen.«

		[bookmark: page259] »Dann sind
wir also gerettet,« rief Carrory.

		»Gerettet? Das habe ich nicht gesagt – ich kann euch nur
versichern, daß wir nicht ertrinken werden. Aber gerade was uns vor
dem Wasser schützt, kann unser Verderben werden; die Luft kann
nicht hinaus, weil sie gefangen ist, aber auch wir können nicht
hinaus und sind gefangen.«

		»Wenn aber das Wasser sinkt?«

		»Wird es sinken? Das kann ich nicht sagen, denn um darüber etwas
behaupten zu können, müßte man zuerst wissen, woher es kommt.«

		»Du sagst ja, es sei eine Ueberschwemmung!«

		»Wohl, aber wodurch ist sie entstanden? Ist die Divonne
übergetreten und hat sich in die Schächte ergossen, war es ein
Gewitter, ist eine Quelle entstanden, oder hat ein Erdbeben
stattgefunden? Um das zu wissen, müßte man ›über Tage‹ sein, und
wir sind leider darunter.«

		»Vielleicht ist die ganze Stadt fortgerissen?«

		»Vielleicht ...«

		Das Rauschen des Wassers war verstummt, nur vernahm man noch
manchmal ein dumpfes Dröhnen im Schoße der Erde und fühlte starke
Erschütterungen.

		»Die Grube muß voll sein, sie nimmt kein Wasser mehr auf.«

		»Und mein Marius!« rief Pagès verzweifelt.

		Marius war sein Sohn und Häuer auf der dritten Sohle; bis zu
diesem Augenblick hatte der Trieb der Selbsterhaltung seine
Gedanken so ausschließlich beschäftigt, daß erst die Worte des
Magisters »die Grube ist voll«, ihn wieder aus sich
herausrissen.

		»Marius! Marius!« schrie er in herzzerreißendem Ton.

		Niemand antwortete ihm, nicht einmal das Echo; der dumpfe Ton
der Stimme drang nicht über unsre Glocke hinaus.

		»Vielleicht hat er auch eine schwebende Strecke gefunden,«
tröstete der Magister: »es wäre ja entsetzlich, wenn hundertfünfzig
Mann ersäuft worden wären; das kann der liebe Gott nicht
zulassen.«

		Seine Stimme klang mir nicht sehr überzeugt. Mindestens
hundertfünfzig Mann waren am Morgen eingefahren – wieviel waren
wohl noch durch die Schachte hinaufgekommen [bookmark: page260] oder hatten, wie wir, sonst eine
Zuflucht gefunden! Alle unsre Genossen verloren, ertrunken, tot!
Niemand sprach mehr ein Wort.

		Nach einer Weile begann Bergounhoux wieder: »Nun, und was fangen
wir jetzt an?«

		»Was willst du denn thun?«

		»Wir können nichts thun als warten,« sagte der Magister.

		»Auf was?«

		»Willst du vielleicht die vierzig oder fünfzig Meter, die uns
noch von ›über Tage‹ trennen, mit deinem Lampenhaken
durchbohren?«

		»Aber, dann müssen wir ja Hungers sterben!«

		»Das ist nicht unsre größte Gefahr; dem Hunger kann man
widerstehen, und ich habe gelesen, daß Arbeiter, denen es genau
ergangen war, wie uns, vierundzwanzig Tage lang nichts gegessen
haben. Das ist schon lange, lange Jahre her, aber das bleibt sich
immer gleich. Nein, vor dem Hunger fürchte ich mich nicht am
meisten.«

		»Vor was fürchtest du dich sonst, wenn du doch behauptest, das
Wasser werde nicht mehr steigen?«

		»Ist euch der Kopf nicht schwer? Habt ihr kein Ohrensausen?
Könnt ihr leicht Atem holen?«

		»Ich habe Kopfweh!«

		»Mir ist's ganz übel.«

		»Mir pochen die Schläfe.«

		»Und mir ist's ganz dumm zu Mute.«

		»Nun, hierin liegt die Gefahr! Ich weiß nicht, wie lange wir in
dieser Luft leben können. Wir haben etliche vierzig Meter Wasser
über uns, das heißt, die Luft hier erleidet einen Druck von vier
bis fünf Atmosphären. Wie lebt man in einer solchen Luft? Das
werden wir jetzt erfahren, möglicherweise sehr zu unsrem
Schaden.«

		Weder meine Gefährten, noch ich hatten eine Ahnung davon, was
zusammengepreßte Luft ist, und da das Unbekannte immer doppelt
beängstigt, erschreckten uns die Worte des Magisters sehr.

		Dieser verlor indessen nicht einen Augenblick das Bewußtsein
unsrer verzweifelten Lage; er erkannte die Gefahr in ihrem ganzen
Umfang und dachte auf geeignete Mittel, uns nach Kräften gegen sie
zu schützen.

		»Wir müssen nun in erster Linie dafür sorgen, daß wir [bookmark: page261] hier bleiben
können, ohne Gefahr zu laufen, ins Wasser zu fallen.«

		»Wir haben ja die Löcher.«

		»Glaubt ihr denn, ihr werdet es nicht müde werden, immer in der
nämlichen Stellung zu bleiben?«

		»Ja, glaubst du denn, daß wir noch lang hier bleiben
müssen?«

		»Wie kann ich das wissen!«

		»Man wird uns zu Hilfe kommen!«

		»Gewiß, wenn man kann. Wie viel Zeit wird vergehen, ehe man auch
nur mit den Rettungsarbeiten anfangen kann? Die über der Erde sind,
können's wissen, aber wir, die wir unten sind, müssen uns hier
möglichst gut einzurichten suchen, denn wenn einer von uns
ausrutscht, dann ist er verloren.«

		»Wir müssen uns alle zusammenbinden.«

		»Hast du vielleicht Stricke?«

		»Dann müssen wir uns an den Händen halten.«

		»Ich meine, wir sollten uns eine Art Treppenabsätze graben: wir
sind unsrer sieben und hätten auf zwei derartigen Absätzen
Platz.«

		»Mit was sollen wir denn graben?«

		»Wo's leicht geht, mit den Lampenhaken, wo's hart ist, mit
unsren Messern.«

		»Das bringen wir unsrer Lebtage nicht zu stande.«

		»Sag das nicht, Pagès, man kann gar viel, wo's das Leben gilt;
wenn einer von uns einschläft, so wie wir jetzt dastehen, so ist er
verloren.«

		Unwillkürlich beugten wir uns alle vor der Autorität des
Magisters, der durch seine Kaltblütigkeit und sein entschiedenes
Auftreten seine Ueberlegenheit bewiesen hatte, und machten uns bei
dem Schein von vier Grubenlampen an die Arbeit.

		»Wir müssen uns Stellen aussuchen, wo die Arbeit nicht allzu
schwierig ist,« sagte der Magister.

		»Hört, ich will euch einen Vorschlag machen,« sagte der Onkel
Gaspard; »der Magister ist von uns allen der einzige, der den Kopf
nicht verloren und Mut bewiesen hat. Er ist Häuer gewesen wie wir
und weiß gar manches, was wir nicht wissen. Ich verlange, daß er zu
unsrem Anführer gewählt wird und die Arbeiten leitet.«

		[bookmark: page262] »Der
Magister,« unterbrach ihn Carrory, der eigentlich nichts war als
ein Vieh, ein Zugvieh und mit nicht mehr Vernunft begabt, als er
brauchte, um seinen Hund zu schieben, »warum denn der Magister und
nicht ich? Wenn man einen Fördermann wählt, so bin ich das so gut
als er.«

		»Schafskopf dummer, man wählt nicht einen Fördermann, sondern
einen Mann, und er ist von uns allen der Tüchtigste.«

		»Das habt ihr gestern nicht gesagt.«

		»Gestern war ich noch so dumm als du und habe mich über den
Magister lustig gemacht, wie die andern auch. Heute bitte ich ihn,
den Oberbefehl zu übernehmen. Sag, Magister, was soll ich thun? Du
weißt, ich hab' kräftige Arme. Und wie ist's mit euch andern?«

		»Vorwärts, Magister, wir gehorchen dir!«

		»Hört,« entgegnete der Magister, »da ihr wünscht, ich solle den
Anführer machen, so will ich's wohl thun, aber nur unter der
Bedingung, daß alles geschieht, was ich sage. Es ist möglich, daß
wir lange, vielleicht mehrere Tage hier bleiben müssen; ich weiß
nicht, was noch geschehen kann, und deshalb müßt ihr versprechen,
mir unbedingt zu gehorchen, wenn ich euer Anführer bin.«

		»Man wird dir gehorchen,« erwiderten alle.

		»Ja, ihr werdet gehorchen, wenn ihr der Ansicht seid, das, was
ich befehle, sei richtig, aber wenn ihr das nicht glaubt – was
dann?«

		»Du solltest jetzt nicht an unsre Foppereien denken, Magister,
wir wissen, daß du mutig bist und viel gelernt hast.«

		Ich war damals noch recht unerfahren und wunderte mich deshalb
ungemein, daß die, die sonst nicht genug über den Magister hatten
spotten können, jetzt die ersten waren, die allerlei Vorzüge bei
ihm entdeckten.

		»Also, ihr schwört?« fragte der Magister.

		»Wir schwören!« erwiderten wir einstimmig.

		Nun ging's an die Arbeit; wir hatten sämtlich sehr gute Messer
mit festem Griff und starker Klinge in der Tasche.

		»Die drei Stärksten,« befahl der Magister, »nehmen die schiefe
Ebene in Angriff, und die Schwächeren, Remi, Carrory, Pagès und
ich, schaffen den Schutt weg.«

		[bookmark: page263] »Nein, du
nicht,« unterbrach ihn Compeyrou, ein wahrer Riese, »du darfst
nicht arbeiten, Magister, du bist nicht kräftig genug. Du bist
jetzt Steiger, und die Steiger arbeiten nicht mit den Armen.«

		Da alle Compeyrous Ansicht teilten, beaufsichtigte er nur unsre
Arbeit, die äußerst einfach gewesen wäre, wenn wir Werkzeuge gehabt
hätten, und ging mit einer Lampe in der Hand von einem Arbeitsplatz
zum andern.

		An jeder der beiden Stellen gruben zwei Männer, und der dritte
entfernte den abgelösten Schieferthon. Bald stieß man im
Kohlenstaub auf einige »Stempel«, die hier verschüttet worden waren
und sich für uns zum Festlegen des »Versatzes« sehr nützlich
erwiesen.

		Nach drei Stunden ununterbrochener Arbeit hatten wir zwei
Flächen ausgehöhlt, die uns allen Raum zum Sitzen gewährten.

		»Nun ist's für den Augenblick genug,« erklärte der Magister,
»später verbreitern wir die gewonnenen Flächen noch so weit, daß
wir uns auch legen können, aber wir dürfen unsre Kräfte nicht
nutzlos vergeuden, denn wir werden ihrer noch sehr bedürfen.«

		Nun ließen wir uns nieder; der Onkel Gaspard, der Magister,
Carrory und ich auf dem unteren Absatz, und die drei Häuer auf dem
obern.

		»Wir müssen unser Licht sparen,« sagte der Magister, »laßt nur
eine Lampe brennen und löscht die übrigen aus. Halt noch einen
Augenblick,« rief er schnell, als sein Befehl sofort ausgeführt
wurde. »Ein Luftzug könnte möglicherweise unsre Lampe ausblasen: es
ist zwar nicht wahrscheinlich, aber man muß auch mit dem
Unwahrscheinlichen rechnen – wer hat Streichhölzer bei sich?«

		Obgleich es aufs strengste verboten war, in der Grube ein
Streichholz anzuzünden, hatten doch beinahe sämtliche Arbeiter
welche in der Tasche, und vier Stimmen antworteten: »Ich.«

		»Auch ich habe welche,« sagte der Magister, »aber sie sind ganz
naß geworden.«

		Dies war auch bei den andern der Fall, denn alle trugen die
Zündhölzer in der Hosentasche, und wir waren bis an die Schultern
im Wasser gewesen.

		Schließlich sagte auch noch Carrory, der sehr langsam [bookmark: page264] von Begriff und
äußerst maulfaul war: »Auch ich habe Zündhölzer.«

		»Nasse?«

		»Ich weiß nicht; sie stecken in meiner Kappe.«

		»Dann gib deine Kappe her!«

		Statt aber seine Mütze aus Otterfell, die so groß war als der
Turban eines Meßtürken, aus der Hand zu geben, reichte Carrory nur
eine Schachtel Streichhölzer herüber, die, dank ihrem
eigentümlichen Aufbewahrungsort, ganz trocken geblieben waren.

		»So, jetzt löscht die Lampen aus,« befahl der Magister, und nur
eine einzige Lampe, die unser Gefängnis äußerst spärlich
beleuchtete, durfte weiterbrennen.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

In der schwebenden Strecke

		Tiefe Stille lag über der Grube; kein Ton drang zu uns; ohne
eine Welle, ohne ein Plätschern lag das Wasser zu unsren Füßen –
die Grube war voll, und wir waren durch das Wasser gründlicher und
sicherer abgeschlossen, als durch eine Steinmauer.

		Diese Totenstille wirkte weit fürchterlicher als der Höllenlärm,
den die einbrechenden Fluten hervorgebracht hatten – wir waren
lebendig begraben, und dreißig oder vierzig Meter Erde lasteten auf
unsrem Herzen.

		Die Arbeit beschäftigt und lenkt ab, die Ruhe dagegen brachte
uns unsre Lage erst recht zum Bewußtsein und führte bei uns allen,
selbst bei dem Magister, einen Augenblick völligster Mutlosigkeit
herbei.

		Plötzlich fühlte ich warme Tropfen auf meine Hand fallen – sie
entquollen den Augen Carrorys, der stille vor sich hinweinte.

		Im selben Augenblick ertönten schwere Seufzer auf der oberen
Stufe und es murmelte jemand wiederholt: »Marius! Marius!« Das war
Pagès, der an seinen Sohn dachte.

		[bookmark: page265] Die Luft
war schwer, es sauste mir in den Ohren.

		Sei es, daß der Magister diesen Zustand der Betäubung weniger
schwer empfand als wir, sei es, daß er dagegen ankämpfen wollte –
kurzum, er unterbrach das Schweigen mit den Worten: »Jetzt müssen
wir aber auch einmal sehen, was wir an Nahrungsmitteln bei uns
haben!«

		»Glaubst du denn, daß wir lange hier eingeschlossen bleiben
werden?« fragte der Onkel Gaspard.

		»Nein, aber man muß doch seine Vorsichtsmaßregeln treffen! Wer
hat Brot bei sich?«

		»Ich,« entgegnete ich, »ich habe ein Stück Brot in der
Tasche.«

		»In welcher Tasche?«

		»In meiner Hosentasche.«

		»Dann ist es jetzt sicher das reinste Mus – aber zeig 'mal
her!«

		Aus der Tasche, in die ich am Morgen ein schönes, goldgelbes,
knusperiges Stück Brot gesteckt hatte, zog ich nun eine Art
Brotsuppe hervor, die ich enttäuscht weggeworfen hätte, wenn mich
nicht der Magister zurückgehalten und gesagt hätte: »Behalte deine
Suppe, denn so schlecht sie auch sein mag, wird sie dir doch in
Bälde trefflich munden.«

		Das war keine sehr tröstliche Prophezeiung, doch schenkte ihr im
Augenblick niemand besondere Beachtung, und erst später fielen mir
diese Worte wieder ein und bewiesen mir, daß der Magister sich über
unsre Lage und über die Schwierigkeit unsrer Rettung völlig klar
war.

		»Sonst hat niemand mehr Brot?« fragte er.

		Keiner antwortete.

		»Das ist sehr bedauerlich,« fuhr er fort.

		»Du hast wohl recht Hunger?« sagte Compeyrou.

		»Es handelt sich dabei nicht um mich, sondern um Remi und
Carrory, die das Brot bekommen hätten.«

		»Warum hätte man es nicht unter uns alle verteilt? Das scheint
mir ungerecht, denn vor dem Hunger sind wir doch alle gleich.«

		»Diese Bestimmung geht nicht von mir aus, sondern sie ist
Gesetz. Das Gesetz nimmt an, daß wenn bei einem Unglücksfall
mehrere Personen bis zum Alter von sechzig Jahren umgekommen sind,
der älteste der Ueberlebende gewesen ist, [bookmark: page266] was heißt, daß Remi und Carrory
vermöge ihrer Jugend dem Tod weniger Widerstand entgegensetzen
können, als Pagès und Compeyrou.«

		»Du selbst, Magister, bist ja über sechzig Jahre alt.«

		»Ach, ich komme nicht in Betracht, und bin auch gar nicht
gewöhnt, mich so vollzustopfen.«

		»Also, wenn ich Brot gehabt hätte,« sagte Carrory nach einem
Augenblick des Nachdenkens, »so wäre es für mich gewesen?«

		»Für dich und für Remi.«

		»Aber wenn ich es nicht hergegeben hätte?«

		»So würde man's dir genommen haben – hast du nicht Gehorsam
geschworen?«

		Lange blieb er schweigend sitzen, dann zog er plötzlich ein
Stück Brot aus seiner Mütze hervor.

		»Da ist ein Stück!«

		»Das ist ja eine ganz unerschöpfliche Mütze!«

		»Gebt mir Carrorys Mütze her,« befahl der Magister.

		Carrory wollte sich wehren, aber man nahm ihm seine
Kopfbedeckung mit Gewalt und reichte sie dem Magister.

		Dieser verlangte die Lampe und untersuchte den Inhalt der Mütze,
die nicht nur als Speisekammer, sondern auch als Warenlager zu
dienen schien, denn außer einer Pfeife und Tabak, einem Stück
Bratwurst, drei frischen Nüssen und einer Zwiebel enthielt sie auch
einen Schlüssel, ein aus einem Pfirsichkern verfertigtes Pfeifchen
und kleine Würfel aus Hammelknochen.

		»Das Brot und die Bratwurst werden heute abend zwischen dir und
Remi verteilt!«

		»Aber ich habe Hunger,« entgegnete Carrory mit weinerlicher
Stimme, »ich habe jetzt gleich Hunger.«

		»Heute abend wird er noch größer sein.«

		»Wie schade, daß der Bursche keine Uhr in seinem Magazin hat,
dann wüßten wir, welche Zeit es ist! Meine Uhr ist stehen
geblieben!«

		»Die meine auch, weil sie ganz naß geworden ist.«

		Durch den Gedanken an die Uhr wurden wir in die Wirklichkeit
zurückgerufen. Wie viel Uhr mochte es sein? Wie lange befanden wir
uns schon in der schwebenden Strecke? Für die einen war es Mittag,
für die andern sechs Uhr abends, das heißt also, die einen glaubten
schon zehn, die [bookmark: page267] andern erst fünf Stunden hier eingeschlossen zu
sein. Im Lauf der Zeit sollte dieser Unterschied noch viel
beträchtlicher werden, denn diese Meinungsverschiedenheit machte
sich immer wieder geltend.

		Wir waren nicht in der Stimmung, unnütz zu sprechen, und nachdem
die Zeitfrage hinlänglich erörtert worden war, versanken wir alle
in tiefes Schweigen und hingen unsern wenig erfreulichen Gedanken
nach.

		Trotz der Entschiedenheit des Magisters war ich von unsrer
Rettung keineswegs überzeugt; ich hatte Angst vor dem Wasser, vor
der Dunkelheit und dem Tod; die Stille ringsum drückte mich nieder,
die ungleichmäßigen Wandungen der schwebenden Strecke lasteten so
schwer auf mir, als wollten sie mich zermalmen. Also sollte ich
Lieschen, Etiennette, Alexis und Benjamin nicht Wiedersehen? Wer
sollte die Verbindung zwischen ihnen herstellen, wenn ich nicht
mehr war? Und auch von Arthur, Frau Milligan und Mattia sollte ich
für ewig geschieden sein? Würde man Lieschen je verständlich machen
können, daß ich für sie gestorben war? Und Mutter Barberin, arme,
liebe Mutter Barberin! So reihten sich meine Gedanken in trauriger
Folge aneinander, und ein Blick auf meine Gefährten verriet mir von
Zeit zu Zeit, daß ihre Betrachtungen die nämliche Richtung nahmen,
wie die meinen, und doch waren sie an das Leben in der Grube
gewöhnt und litten deshalb nicht unter dem Mangel an Luft,
Sonnenschein und Freiheit!

		Plötzlich ließ sich die Stimme Onkel Gaspards vernehmen: »Mir
scheint,« sagte er, »daß man nicht an unsrer Rettung arbeitet.«

		»Warum glaubst du das?«

		»Wir hören nichts.«

		»Vielleicht ist die ganze Stadt durch ein Erdbeben zerstört oder
denken sie über Tage, wir seien doch alle verloren und es lasse
sich nichts für uns thun.«

		»Wie könnt ihr denn so etwas von euren Genossen denken,«
antwortete der Magister vorwurfsvoll. »Ihr wißt doch, daß die
Grubenarbeiter einander bei Unglücksfällen nie im Stich lassen und
Leib und Leben einsetzen, um den Genossen zu retten. Oder wißt ihr
das etwa nicht?«

		»Das ist wahr.«

		»Wenn das wahr ist, müßt ihr es auch glauben, wenn [bookmark: page268] wir hier nichts
hören; sie brauchen doch auch Zeit, die Rettungsarbeiten
einzuleiten, und außerdem wissen wir ja gar nicht, wie's droben
aussieht. Ich behaupte nicht, daß wir gerettet werden, aber ich
behaupte, daß man an unsrer Rettung arbeitet.«

		Er sagte dies in so energischem Ton, daß er hätte die
Ungläubigsten und Aengstlichsten überzeugen müssen; gleichwohl
entgegnete Bergounhoux: »Und wenn man uns für tot hält?«

		»So wird trotzdem gearbeitet! Uebrigens können wir ihnen ja
beweisen, daß wir am Leben sind; wir dürfen nur an die Wandung
klopfen, so stark wir irgend können, dann pflanzt sich der Schall
durch die Erde fort, und wenn man uns hört, so weiß man, daß Eile
not thut, und außerdem gibt das Geräusch die Richtung an, in der
gearbeitet werden muß.«

		Ohne lange zu zögern, fing Bergounhoux, der große, schwere
Stiefel trug, an, aus Leibeskräften das Signal zum Sammeln der
Grubenarbeiter zu klopfen, und dieses Klopfen riß uns aus unsrer
Betäubung auf. Würde man uns hören und uns antworten?

		»Nun, Magister,« begann der Onkel Gaspard wieder, »und was thut
man zu unsrer Rettung, wenn man uns hört?«

		»Man kann zweierlei thun, und ich bin überzeugt, daß die Steiger
beides versuchen: Einen Schacht niederbringen, um auf unsre
schwebende Strecke zu gelangen, und das Wasser auspumpen.«

		»O, einen Schacht niederbringen!«

		»O, das Wasser auspumpen!«

		Diese Unterbrechungen brachten den Magister aber gar nicht aus
der Fassung.

		»Wenn wir es nun, wie ich glaube, nur mit einer Ueberschwemmung
zu thun haben, so können wir, falls eine Reihe günstiger
Vorbedingungen eintreffen und zusammenwirken – schon in acht Tagen
befreit werden, da wir uns ja auf der ersten Sohle befinden und gar
nicht alles Wasser ausgepumpt zu werden braucht, um zu uns zu
gelangen.«

		Nun entstand eine lebhafte Erörterung über das Für und Wider
dieser Behauptung. Unterdessen hing ich meinen eigenen Gedanken
nach.

		Acht Tage! Acht Tage sollten wir hier lebendig begraben [bookmark: page269] bleiben! Wohl hatte
uns der Magister von Bergleuten erzählt, die vierundzwanzig Tage
verschüttet gewesen waren, aber das war doch nur eine Geschichte,
während unser Fall eine wirkliche Thatsache war. Dieser Gedanke
hatte sich meiner so völlig bemächtigt, daß ich kein Wort von der
Unterhaltung der andern mehr vernahm und erst durch einen Ausruf
Carrorys aus meinen Gedanken aufgeschreckt wurde.

		»Horcht,« rief dieser, bei dem die tierischen Fähigkeiten weit
mehr entwickelt waren, als bei uns, weil er beinahe auf einer Stufe
mit dem Tiere stand.

		»Was ist denn?«

		»Man hört etwas im Wasser.«

		»Du wirst einen Stein ins Rollen gebracht haben.«

		»Nein, es ist ein dumpfer Ton.«

		Wir lauschten alle, aber obgleich ich ein scharfes Ohr für die
Geräusche des Lebens und der Erdoberfläche hatte, vernahm ich
nichts; meine Kameraden, der unterirdischen Töne mehr gewöhnt,
waren glücklicher als ich.

		»Ja,« sagte der Magister, »im Wasser geht was vor.«

		»Was denn, Magister?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Zuströmendes Wasser.«

		»Nein, es ist kein anhaltendes Geräusch; es kommt stoßweiße und
regelmäßig.«

		»Stoßweise und regelmäßig! Kinder, dann sind wir gerettet! Das
sind die Pumpen in den Schachten!«

		»Die Pumpen in den Schachten!« Einstimmig wiederholten wir diese
Worte und sprangen wie elektrisiert in die Höhe.

		Nun befanden wir uns nicht mehr vierzig Meter unter der Erde,
die Luft war nicht mehr zusammengepreßt, die Wandungen der
schwebenden Strecke lasteten nicht mehr auf uns, das Ohrensausen
hatte aufgehört, wir atmeten frei – wir waren trunken von Hoffnung
und Freude.

		Aber ach, unsre Hoffnung sollte sich nicht so schnell und nicht
für uns alle erfüllen! Ehe wir wieder im Sonnenschein wandelten und
den Wind in den Blättern rauschen hörten, mußten wir noch viele
lange, qualvolle Tage, Tage der peinigendsten Angst und des Leidens
in unsrem unterirdischen Gefängnis verleben.

		*

		[bookmark: page270] Als wir am
Montag morgen eingefahren waren, hatten sich dunkle, drohende
Wolken am Himmel zusammengeballt, und gegen sieben Uhr war ein
furchtbares, von einer wahren Sündflut begleitetes Gewitter zum
Ausbruch gekommen. Die tief herniederhängenden Wolken hatten sich
in dem Thalkessel gefangen und ergossen nun alles, was ihr Schoß an
Regen barg, über das Thal; das war kein Platzregen, kein
Wolkenbruch mehr, das war ein Wasserfall, eine Sündflut!

		In wenig Minuten schwollen die Divonne und ihre Zuflüsse an, was
leicht begreiflich erscheint, denn von einem steinigen Boden wird
das Wasser nicht aufgesaugt, sondern fließt, der Abdachung folgend,
dem Fluß zu. Durch das Hochwasser der Divonne zurückgestaut, fanden
die Fluten des reißenden Gebirgsbaches La Truyère keinen Abfluß
mehr und ergossen sich über das Grubenfeld. Diese Ueberschwemmung
kam ganz plötzlich und völlig unerwartet, gleichwohl liefen aber
die über Tage mit Auswaschen des Grubenklein beschäftigten
Arbeiter, die durch das Unwetter gezwungen waren, sich unter Dach
und Fach zu flüchten, keine Gefahr. Es war nicht die erste
Ueberschwemmung von La Truyère, und da die Schachtöffnung –
Mundloch oder Hängebänke genannt – sämtlicher drei Schächte sich in
einer Höhe befand, die das Wasser nie erreichen konnte, hatte man
nichts zu thun, als die Haufen aufgeschichteter »Stempel« zu
bergen, die zur Zimmerung der Stollen bestimmt und vorbereitet
waren.

		Damit war denn auch der Obersteiger gerade beschäftigt, als er
plötzlich sah, wie sich die Fluten wirbelnd und kreisend in einen
Schlund hinunterstürzten, den sie sich gewühlt hatten; dieser
Schlund lag am »Zutagestreichen« einer Kohlenader.

		Die Fluten stürzen in die Grube, sie wühlen sich ihr Bett in dem
Kohlenlager, während sie draußen sinken: die Grube wird
überschwemmt, sie füllt sich, die Arbeiter werden ertränkt.

		Der Steiger rennt nach dem Sankt Juliansschacht und befiehlt,
daß man ihn hinunterlasse, aber im Begriff, in den Hund zu treten,
hält er inne. Aus dem Innern der Grube dringt ein entsetzliches
Getöse empor – das sind die herniederstürzenden Wasserfluten.

		»Fahren Sie nicht ein,« warnen die Männer, die um ihn
herumstanden.

		[bookmark: page271] »Hier,«
sagte er zu einem, »gib diese Uhr meiner Tochter, wenn ich nicht
wieder heraufkomme.«

		»Vorwärts!« befiehlt er, der »Hund« senkt sich; dann wendet der
Steiger nochmals den Kopf zurück nach dem Mann, dem er die Uhr
übergeben hat, und sagt: »Sag ihr, daß ihr Vater sie im Geist
umarmt!«

		Der Hund ist unten angelangt; der Steiger ruft; fünf Bergleute
kommen herbei, er schiebt sie in den Hund. Während sie zu Tage
gefördert werden, ruft er abermals, aber vergeblich, denn seine
Stimme ward durch das Tosen des Wassers übertönt.

		Nun dringen die Fluten in die Stollen, und in dem nämlichen
Augenblick bemerkt der Obersteiger einige Grubenlämpchen; bis an
die Kniee im Wasser, eilt er auf sie zu und führt noch weitere drei
Männer zurück. Der »Hund« ist wieder unten angelangt, er heißt die
Männer einsteigen und will selbst zurück, den Lichtern entgegen,
die er sieht, aber die von ihm geretteten Arbeiter ziehen ihn
gewaltsam mit sich und geben das Zeichen zum Auffahren. Es ist
höchste Zeit – die Wasser haben alles überschwemmt.

		Da dies Rettungsmittel versagt, muß man es mit einem andern
versuchen, aber mit welchem? Er hat beinahe niemand mehr zur Hand;
hundertundfünfzig Arbeiter sind eingefahren, denn am Morgen waren
hundertfünfzig Grubenlampen ausgeteilt worden, von denen sich nur
dreißig im Lampenraum wieder vorfanden, also waren
hundertundzwanzig Arbeiter in der Grube zurückgeblieben.

		Im nämlichen Augenblick, wo der Obersteiger dies feststellt,
erfolgen mehrere Explosionen; Erdklumpen und Steine werden zu
beträchtlicher Höhe emporgeschleudert: die Häuser wanken wie bei
einem Erdbeben – das sind die Gase und die Luft, die durch die
Wassermassen in den schwebenden Strecken zusammengepreßt worden
sind und nun über den Kohlenlagern, da wo die äußere Erdschicht zu
schwach ist, die Erdrinde sprengen; die Grube ist voll, die
Katastrophe ist eine vollkommene.

		Unterdessen hat sich die Kunde in Varses verbreitet, und von
allen Seiten strömt die Menge nach La Truyère: Arbeiter,
Neugierige, Frauen und Kinder der ertränkten Bergleute. Sie fragen,
suchen, fordern, und da man ihnen nicht zu antworten vermag,
gesellt sich zum Schmerz der Zorn. [bookmark: page272] »Man verbirgt uns die Wahrheit! Der
Obersteiger ist schuld daran! Tod dem Obersteiger, Tod!« Und sie
schickten sich an, die Kanzlei zu stürmen, wo der Beamte, des
Tobens und Lärmens nicht achtend, über den Plan der Grube gebeugt,
sitzt und sinnt, wo die Rettungsarbeiten am besten zu beginnen
wären.

		Glücklicherweise sind auch die Obersteiger der benachbarten
Gruben an der Spitze ihrer Arbeiter herbeigeeilt und mit ihnen die
Arbeiter aus der Stadt. Man sucht die Menge zu beruhigen, man
spricht zu ihr – aber was kann man sagen? Es fehlen
hundertundzwanzig Mann! Wo sind sie?

		»Wo ist mein Vater?«

		»Wo ist mein Mann?«

		»Gebt mir meinen Sohn zurück!«

		Die Stimmen sind gebrochen, die Fragen von Schluchzen erstickt.
Was diesen Kindern, diesen Frauen, diesen Müttern zur Antwort
geben?

		Die zur Beratung zusammengetretenen Beamten finden nur das eine
Wort: »Wir wollen alles versuchen – das Menschenmögliche soll
gethan werden.«

		Nun beginnt das Rettungswerk, es wird in der vom Magister
vorhergesagten Weise begonnen; in allen drei Schachten sind die
Pumpen thätig und werden Tag und Nacht nicht mehr stille stehen,
bis zu dem Augenblick, wo sie den letzten Tropfen Wasser aus der
Grube in die Divonne befördert haben.

		Gleichzeitig beginnt man Stollen zu treiben. In welcher
Richtung, wohin? Aufs Geratewohl, dem Zufall nach, da man ja nicht
weiß, wo die etwa noch lebenden Arbeiter weilen. Die Obersteiger
sind geteilter Meinung über die Zweckmäßigkeit dieser Maßregel,
aber der Obersteiger von La Truyère besteht auf ihrer Ausführung,
weil er hofft, die Verunglückten hätten sich wenigstens zum Teil in
den alten Abbau geflüchtet und seien dort vor dem Wasser sicher.
Jedenfalls will er alles versuchen, selbst auf die Gefahr hin, daß
niemand dadurch gerettet werde, und läßt deshalb einen Gang
treiben, der in gerader Linie auf den alten Abbau führt. Um Zeit zu
sparen, wird der Gang so schmal angelegt als möglich, und jeweilig
ist nur ein Häuer mit dem Abkohlen beschäftigt; die Kohlen, die er
ablöst, werden [bookmark: page273] von den übrigen, die eine Kette bilden, in Körben
fortgeschafft, und sobald er ermüdet, löst ihn ein andrer Häuer
ab.

		Ohne Ruhe und ohne Rast wird Tag und Nacht an den doppelten
Rettungsarbeiten, an den Pumpwerken und an dem zu treibenden Gang
fortgeschafft.

		 

		Wurde schon denen, die über Tage an unsrer Rettung arbeiteten,
die Zeit lang, wie viel mehr nicht uns, den unmächtigen
Gefangenen.

		Der ersten Freude über das durch die Pumpen verursachte Geräusch
war gar bald ein Rückschlag gefolgt. Wohl wußten wir nun, daß wir
nicht verlassen waren, daß man an unsrer Rettung arbeitete, aber
würde das Wasser auch noch zur Zeit gehoben werden können?

		Zu den geistigen Qualen gesellten sich nun auch noch
körperliche: die Lage, in der wir uns auf unsren Stufen halten
mußten, war furchtbar beschwerlich, wir konnten keine Bewegung mehr
machen, um die steif gewordenen Glieder wieder geschmeidiger zu
machen, und unsre Kopfschmerzen waren heftiger und unerträglicher
geworden.

		Carrory litt von uns allen am wenigsten; von Zeit zu Zeit sagte
er: »Ich habe Hunger, Magister, gib mir Brot.«

		Endlich entschloß sich der Magister, ihm und mir ein Stück von
dem in der Ottermütze gefundenen Brot zuzuteilen.

		»Das ist nicht genug,« erklärte Carrory.

		»Das Brot muß lange reichen.«

		Gar gerne hätten die Uebrigen an unsrem Mahl teilgenommen, aber
sie hatten geschworen, zu gehorchen, und sie gehorchten.

		»Wenn wir nichts zu essen kriegen, wollen wir wenigstens
trinken,« sagte Compeyrou.

		»Das kannst du nach Herzenslust, Wasser haben wir ja zur
Genüge.«

		»Trink den Stollen leer!«

		Pagès wollte hinunter, aber der Magister gestattete es
nicht.

		»Du könntest leicht Gestein abbröckeln; Remi ist leichter und
behender als du, er soll hinunter und uns Wasser
heraufreichen.«

		»Worin?«

		»In einem Stiefel.«

		[bookmark: page274] Man gab
mir einen Stiefel und ich schickte mich an, ins Wasser
hinunterzugleiten.

		»Halt,« sagte der Magister, »ich reiche dir die Hand.«

		»Haben Sie keine Angst! Es thut nichts, wenn ich auch falle, ich
kann schwimmen.«

		»Ich will dich doch lieber an der Hand halten.«.

		In dem Augenblick, wo der Magister sich in dieser Absicht nach
vorne beugte, geriet er ins Rutschen, glitt auf der schiefen Ebene
der schwebenden Strecke hinab und verschwand, mit dem Kopf voran,
im Wasser. Die Lampe, mit der er mir hatte leuchten wollen, war ihm
nachgerollt und ebenfalls untergesunken, so daß wir uns nun in
tiefster Dunkelheit befanden und wie aus einem Mund laut
aufschrieen.

		Glücklicherweise war ich schon im Begriff gewesen, mich
hinabzulassen, so ließ ich mich denn auf dem Rücken weiter gleiten
und langte eine Sekunde nach dem Magister im Wasser an.

		Auf meinen Reisen mit Vitalis hatte ich schwimmen und tauchen
gelernt, und ich fühlte mich im Wasser so zu Hause als auf festem
Boden, aber wohin sollte ich mich in diesem finstern Loche wenden?
Wo suchen? Nach welcher Seite den Arm ausstrecken? Wo
untertauchen?

		Als ich mir diese Fragen stellte, umklammerte eine Hand
krampfhaft meine Schulter und zog mich unter das Wasser hinab.

		Ein kräftiger Stoß mit dem Fuß brachte mich wieder an die
Oberfläche – die Hand hatte mich nicht losgelassen.

		»Halten Sie mich fest, Magister, und heben Sie den Kopf in die
Höhe, dann sind Sie gerettet.«

		Gerettet waren aber weder er noch ich, denn ich wußte nicht, in
welcher Richtung ich schwimmen mußte. Da kam mir ein glücklicher
Einfall.

		»Sprecht doch was, ihr andern,« rief ich.

		»Wo bist du, Remi?«

		Das war Onkel Gaspards Stimme, und sie deutete mir die Richtung
an – ich mußte mich links halten.

		»Zündet eine Lampe an.«

		Als das Flämmchen aufleuchtete, brauchte ich nur den Arm
auszustrecken und mich an das Gestein anzuklammern, während ich mit
dem andern Arm den Magister nachzog. Es war höchste Zeit, denn er
hatte Wasser geschluckt und [bookmark: page275] war schon dem Ersticken nahe, doch ich hielt ihm
den Kopf über Wasser, und bald kam er wieder zu sich.

		Onkel Gaspard und Carrory beugten sich vor und streckten ihm die
Hände entgegen, während Pagès, der von seinem Absatz auf den unsern
herabgestiegen war, uns leuchtete. Der Magister wurde
hinaufgezogen, und ich folgte ihm rasch. Schon hatte er das volle
Bewußtsein wiedergewonnen. »Komm her,« sagte er, »laß dir einen Kuß
geben – du hast mir das Leben gerettet!«

		»Sie haben lang zuvor uns alle gerettet!«

		»Bei alledem,« schrie Carrory, der über Gemütsbewegungen seine
körperlichen Bedürfnisse nicht leicht vergaß, »bei alledem habe ich
nichts zu trinken bekommen, und mein Stiefel ist verloren.«

		»Ich will dir deinen Stiefel wieder suchen.«

		Allein der Magister hielt mich zurück und verbot es mir.

		»Nun, so gebt mir einen andern Stiefel, damit ich wenigstens
etwas Wasser schöpfen kann.«

		»Mir ist der Durst vergangen,« sagte Compeyrou.

		»Wir müssen doch auf das Wohl des Magisters trinken!«

		Damit ließ ich mich zum zweitenmal, aber mit mehr Vorsicht, ins
Wasser hinabgleiten.

		Wohl waren der Magister und ich dem Ertrinken glücklich
entgangen, aber wir hatten nun die Unannehmlichkeit von Kopf bis zu
den Füßen durchnäßt zu sein.

		»Man muß Remi eine Jacke geben,« erklärte der Magister. Da
niemand auf diesen allgemeinen Aufruf antwortete, fuhr er fort:
»Niemand rührt sich?«

		»Mich friert's selbst,« sagte Carrory.

		»Und haben wir in unsern nassen Kleidern etwa warm?«

		»Wäret ihr nicht ins Wasser gefallen!«

		»Wenn die Sache so steht,« sagte der Magister, »so wird darum
gelost, wer etwas von seinen Kleidern abgeben muß. Ich hätte, weiß
Gott, für meine Person gerne darauf verzichtet, nun aber fordere
ich Gleichheit.«

		Da wir schon vorher alle im Wasser gestanden hatten – ich bis an
den Hals, die Größten bis zu den Hüften – war dieser Kleiderwechsel
kein besonders großer Gewinn; indessen bestand der Magister darauf,
und ich erhielt, vom Glück begünstigt, die Jacke Compeyrous, dessen
Beine so lang waren wie meine ganze Gestalt und dessen Jacke sich
deshalb ganz [bookmark: page276]
trocken anfühlte. Ich wickelte mich hinein und wurde schnell wieder
warm.

		Nach diesem Zwischenfall, der uns für eine Weile aufgerüttelt
hatte, befiel uns wieder die alte, mutlose Schlaffheit, und mit ihr
kehrten auch die Gedanken an den Tod zurück, die aber auf meinen
Gefährten schwerer zu lasten schienen als auf mir, denn während sie
völlig wach blieben, schlief ich schließlich ein.

		Da ich auf meinem Platze Gefahr lief, im Schlaf ins Wasser
hinunterzurutschen, nahm der Magister, der dies sah, meinen Kopf
unter seinen Arm und hielt mich fest. So schlummerte ich unter
seinem Schutz, wie das Kind auf dem Schoß der Mutter. Er war nicht
nur ein Mann von Kopf, sondern auch ein Mann von Herz. Als ich
einmal halb aufwachte, veränderte er nur die Lage seines
eingeschlafenen Armes und sagte dann halblaut: »Schlaf, mein Junge,
schlaf. Hab keine Angst, Kleiner, ich halte dich sicher und
fest.«

		Und ohne Angst schlummerte ich weiter, denn ich wußte, daß er
mich nicht loslassen würde.

		Die Zeit verstrich, und immerwährend hörten wir die Pumpen mit
ununterbrochenen, regelmäßigen Stößen weiterarbeiten.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

Rettung

		Unsre Stellung auf den allzuschmalen Absätzen wurde nach und
nach so unerträglich, daß wir beschlossen, diese so weit zu
verbreitern, daß wir auch liegen konnten. Wir machten uns alle an
die Arbeit, und da wir diesmal feste Stützpunkte unter den Füßen
hatten, kamen wir sehr rasch damit zu stande.

		Welche Wohlthat war es, als wir uns nun der ganzen Länge nach
ausstrecken konnten, statt immer mit baumelnden Füßen auf der
nämlichen Stelle sitzen zu müssen.

		[bookmark: page277] Obgleich
uns das Stück Brot Carrorys nur in ganz kleinen Portionen zugeteilt
worden war, hatten wir doch den letzten Bissen verzehrt. Als uns
der Magister das letzte Stückchen verabreicht hatte, verrieten die
Blicke der Häuer nur allzu deutlich, daß sie nicht mehr länger
zugesehen und sich gewaltsam Nahrung zugeeignet hätten, wenn noch
etwas dagewesen wäre.

		So gesprächig wir anfangs waren, so schweigsam wurden wir nach
und nach, und schließlich sprachen wir fast gar nichts mehr.

		Wie lange befanden wir uns hier? Waren es zwei oder sechs Tage?
Erst im Augenblick der Erlösung konnten wir es erfahren,
vorausgesetzt, daß dieser überhaupt noch kam. Ich für meine Person
zweifelte nachgerade stark daran.

		Uebrigens schien ich damit nicht allein zu sein, denn einzelne
Seufzer und Ausrufe verrieten mir, daß meine Gefährten auch von
Zweifeln verzehrt wurden.

		Nur der Magister schien sich vorgenommen zu haben, uns nicht nur
gegen die Folgen der Katastrophe, sondern auch gegen uns selbst zu
beschützen, und immer wieder suchte er uns zu ermutigen.

		»Ich habe euch doch schon mehr als zwanzigmal vorgerechnet, daß
die Pumpen lange schöpfen müssen, ehe sie des Wassers Herr werden.
Habt nur Geduld!«

		»Deine Berechnung bringt uns jedenfalls nicht da heraus!« diese
Ueberlegung kam von Pagès.

		»Wer dann?«

		»Der liebe Gott.«

		»Wohl möglich,« entgegnete der Magister, »da er uns
hereingebracht hat, kann er uns auch wieder hinaushelfen.«

		»Er und die Mutter Gottes; auf diese beide setze ich mein
Vertrauen, und nicht auf die Steiger. Als ich eben zur Mutter
Gottes betete, fühlte ich einen leisen Hauch an meinem Ohr und eine
Stimme sprach: Wenn du von jetzt an als guter Christ leben willst,
so sollst du gerettet werden. Und ich habe es gelobt.«

		»Ist das ein Esel mit seiner Mutter Gottes,« rief Bergounhoux
und richtete sich auf.

		Pagès war Katholik und Bergounhoux Calvinist, weshalb sie über
die Macht und Bedeutung der heiligen Jungfrau natürlich ganz
verschiedener Meinung waren und sich nun darüber zu zanken
anfingen.

		[bookmark: page278]
Gleichzeitig hatten sie sich erhoben auf ihrem engen Absatz und
waren drauf und dran, thätlich zu werden.

		Der Magister stieg über die Schulter Onkel Gaspards auf den
oberen Absatz hinauf und warf sich zwischen sie.

		»Wenn ihr euch prügeln wollt,« sagte er, »so wartet wenigstens,
bis ihr wieder über Tage seid!«

		»Wenn wir aber nicht mehr hinaufkommen?« entgegnete
Bergounhoux.

		»So ist bewiesen, daß du recht, und Pagès unrecht hatte, da er
ja auf sein Gebet die Antwort erhalten hat, er werde gerettet
werden.«

		Die Antwort hatte das Verdienst, beide Teile zufriedenzustellen,
und der Streit legte sich, aber unsre Gedanken hatten dadurch eine
düstere Färbung angenommen und ließen sich durch nichts mehr
erheitern.

		»Ich glaube fest, daß ich hinauskomme,« erklärte Pagès nach
einer Weile, »aber offenbar befinden wir alle uns nur hier, weil
sich unter uns schlechte Menschen befinden, die Gott züchtigen
will.«

		Dabei schleuderte er Bergounhoux einen bedeutungsvollen Blick
zu, allein der Häuer wurde nicht zornig, sondern bestätigte die
Worte seines Gegners.

		»Das steht fest,« sagte er, »daß Gott einem unter uns
Gelegenheit geben will, Buße zu thun und eine Schuld zu sühnen.
Ist's Pagès? Bin ich's? Ich weiß es nicht. Ich für meine Person
kann nur sagen, daß ich mit ruhigerem Gewissen vor Gottes Thron
treten würde, wenn ich in den letzten Jahren ein bessrer Christ
gewesen wäre, und ich flehe inbrünstig zu ihm um Vergebung meiner
Sünden.«

		Mit diesen Worten sank er auf seine Kniee nieder und schlug sich
an die Brust.

		»Und ich,« rief Pagès, »will gewiß nicht behaupten, ich habe
keine Sünden auf dem Gewissen – im Gegenteil, das beichte ich euch
allen, aber mein guter Engel und der heilige Johannes, mein
Schutzpatron, wissen, daß ich nicht absichtlich gesündigt und
niemand wissentlich unrecht gethan habe.«

		Ich weiß nicht, war es die Einwirkung dieses düsteren
Gefängnisses, Todesangst, Magenschwäche oder der geheimnisvolle
Lichtschimmer, den unser einziges Lämpchen über diese merkwürdige
Scene goß, aber ich fühlte mich wirklich [bookmark: page279] von diesem öffentlichen
Sündenbekenntnis so tief ergriffen, daß ich ganz bereit gewesen
wäre, mit Pagès und Bergounhoux niederzuknieen und zu beichten.

		Plötzlich hörte ich hinter mir laut aufschluchzen: ich drehte
mich um und sah den riesigen Compeyrou auf beiden Knieen
liegen.

		»Der Sünder bin ich,« rief er. »Mich will der liebe Gott
strafen, aber ich bereue, ich bereue! Hört die Wahrheit, die ganze
Wahrheit: ich schwöre, das Unrecht gut zu machen, wenn ich wieder
ans Tageslicht komme, und erlebe ich das nicht, so müßt ihr es gut
machen. Vor einem Jahr ist Rouquette zu fünf Jahren Gefängnis
verurteilt worden, weil er in dem Zimmer der Mutter Vidal eine Uhr
gestohlen hat. Er ist unschuldig! Ich hab's gethan, und die Uhr
liegt unter meinem Bett versteckt; unter der dritten Steinfliese
werdet ihr sie finden.«

		»Ins Wasser, ins Wasser mit ihm!« riefen Pagès und Bergounhoux,
wie mit einer Stimme.

		Wären sie noch mit Compeyrou, der längst mit Carrory den Platz
gewechselt hatte, auf einem Absatz gewesen, so hätten sie ihn ohne
Zweifel in den Abgrund gestoßen, nun aber legte sich der Magister
ins Mittel, ehe sie zu uns heruntersteigen konnten.

		»Laßt ihm Zeit zur Reue,« rief er; »soll er mit diesem
Verbrechen vor Gottes Thron treten?«

		»Ich bereue, ich bereue!« wimmerte Compeyrou, schwach, wie ein
Kind, trotz seiner herkulischen Stärke.

		»Ins Wasser mit ihm!« wiederholten die beiden andern.

		»Nein!« schrie der Magister. »Ich verteidige ihn, und wenn ihr
ihn ins Wasser werfen wollt, so müßt ihr mich auch mit
hinunterstoßen!«

		»Gut, so wollen wir ihn nicht ins Wasser werfen, aber nur unter
der Bedingung, daß du ihn allein in seinem Winkel liegen läßt und
daß sich niemand um ihn kümmert oder mit ihm spricht.«

		»Das ist nicht mehr als billig,« sagte der Magister, »das hat er
wohl verdient.«

		Nachdem das Urteil über Compeyrou gefällt war, rückten der Onkel
Gaspard, der Magister und ich dicht zusammen, so daß ein leerer
Raum zwischen uns und ihm entstand.

		Stundenlang blieb er regungslos und zerknirscht auf der [bookmark: page280] Erde liegen und
stöhnte nur von Zeit zu Zeit: »Ich bereue, ich bereue!«

		»Jetzt ist's zu spät,« rief Pagès ihm zu, »jetzt bereust du,
weil du Angst hast! Vor einem Jahr hättest du bereuen sollen, du
Feigling du! Jetzt ist's zu spät!«

		Ohne ihnen direkt zu antworten, keuchte er wiederum mühsam: »Ich
bereue, ich bereue!«

		Offenbar war er von Fieber befallen worden; er bebte am ganzen
Leib, und man hörte seine Zähne klappern.

		»Ich habe Durst,« sagte er, »gebt mir den Stiefel.«

		Es war kein Wasser mehr in dem Stiefel, und ich stand auf, um
welches zu holen, aber Pagès, der dies sah, rief mir zu, ich solle
bleiben, und gleichzeitig hielt mich Onkel Gaspard am Arm
zurück.

		»Wir haben uns das Wort gegeben, uns nicht um ihn zu
kümmern.«

		Noch einigemal klagte er über Durst, als er dann aber sah, daß
wir ihm nicht zu trinken geben wollten, stand er auf, um selbst ans
Wasser hinunterzugehen.

		»Er wird Schutt abbröckeln!« rief Pagès.

		»Laßt ihm wenigstens seine Freiheit,« sagte der Magister.

		Compeyrou hatte mich hinabgleiten sehen und legte sich nun auf
den Rücken, um es ebenso zu machen: allein ich war leicht und
geschmeidig, er dagegen schwer und unbeholfen. Kaum hatte er sich
auf den Rücken gelegt, so gab auch schon die Kohlenschicht unter
ihm nach, und ohne sich mit seinen ausgespreizten Beinen und seinen
in der Luft fuchtelnden Armen halten zu können, glitt er in den
schwarzen Schlund hinab. Das Wasser spritzte bis zu uns hinauf,
dann schloß es sich über seiner Beute.

		Ich beugte mich vor, aber Onkel Gaspard und der Magister hielten
mich je an einem Arm zurück.

		»Jetzt sind wir gerettet,« riefen Bergounhoux und Pagès, »jetzt
kommen wir von hier heraus.«

		Tieferschüttert, halb tot vor Schrecken und Entsetzen sank ich
zurück.

		»Es war kein rechtschaffener Mensch,« sagte Onkel Gaspard.

		»Und schmälerte unsern Anteil an Sauerstoff,« murmelte der
Magister vor sich hin.

		Ich hörte dies Wort zum erstenmal und fragte den Magister, was
er damit habe sagen wollen.

		[bookmark: page281] »Etwas
Ungerechtes und Selbstsüchtiges, mein Junge, und das ist mir
leid.«

		»Aber was denn?«

		»Der Mensch lebt von Brot und von Luft: Brot haben wir gar
keines, und an Luft sind wir auch nicht mehr viel reicher, denn
die, die wir verbrauchen, erneuert sich nicht, und deshalb sagte
ich, als ich ihn verschwinden sah, er werde uns nun keine Luft mehr
verzehren – ich werde mir dies Wort zeitlebens zum Vorwurf
machen.«

		»Na,« sagte Onkel Gaspard, »du kannst dich beruhigen – er hat
sein Schicksal nicht gestohlen.«

		»Jetzt wird noch alles wieder recht werden,« rief Pagès und
schlug mit seinen beiden Füßen an die Wandungen der schwebenden
Strecke.

		 

		Ging auch nicht alles so gut und schnell als Pagès hoffte, so
war dies doch keineswegs der Fehler der Obersteiger und Arbeiter,
die an unsrer Rettung arbeiteten, denn sie waren bei der Abteufung
des Ganges, den sie unablässig weitertrieben, auf so große
technische Schwierigkeiten gestoßen, daß sie am siebenten Tag
unsrer Gefangenschaft erst zwanzig Meter tief gedrungen waren.
Allerdings hätte diese Arbeit unter andern Verhältnissen einen
Zeitraum von mindestens einem Monat erfordert, aber bei den
Arbeitskräften und dem Feuereifer, die hier am Werk waren, wollte
es nur wenig heißen, und es gehörte die ganze edle Beharrlichkeit
unsres Obersteigers dazu, die begonnene Arbeit, die man allgemein
für ganz vergeblich hielt, fortzusetzen. Jedenfalls, sagte man,
seien alle Bergleute verloren, und es handle sich nur noch darum,
die Grube auszupumpen, und dann werde man eines schönen Tages auch
die Leichname finden. Was lag also daran, ob man einige Stunden
früher oder später eindrang?

		Das war die Ansicht der Sachverständigen und des Publikums:
selbst die Verwandten, die Frauen und die Mütter der Grubenarbeiter
hatten Trauer angelegt – sie waren überzeugt, daß keiner lebend aus
La Truyère hervorgehen werde.

		All dieser Einwendungen ungeachtet ließ der Obersteiger neben
den Wasserhebungsarbeiten auch den Gang weitertreiben – durch
solche Beharrlichkeit hat Kolumbus die neue Welt entdeckt.

		Aber wie reich belohnt fühlte sich auch der wackere Mann, [bookmark: page282] als am siebenten
Tag, bei einer Ablösung des Häuers, einer der Arbeiter einen
schwachen Ton, wie leichtes Klopfen zu hören vermeinte. Er glaubte
sich zu täuschen und rief einen seiner Kameraden herbei, mit ihm zu
lauschen. Schweigend horchten beide eine Weile, und dann drang ein
schwacher, in regelmäßigen Pausen sich wiederholender Ton bis zu
ihnen herauf.

		Die frohe Kunde flog von Mund zu Mund, stieß aber auf mehr
Zweifel als Glauben. Der Obersteiger stürzte in den Gang. Also
hatte er doch recht gehabt! Da drunten befanden sich lebende
Menschen, die man noch retten konnte!

		Mehrere Personen waren ihm gefolgt; er schob die Bergleute
beiseite, zitterte aber so vor Aufregung, daß er nichts hören
konnte.

		»Ich höre nichts,« sagte er verzweiflungsvoll.

		»Das ist der Berggeist, der uns einen Streich spielen will und
nur klopft, um uns zu täuschen,« sagte ein Arbeiter.

		Aber die beiden Häuer behaupteten steif und fest, sie hätten
sich nicht getäuscht und das Klopfen sei Antwort gewesen auf ihre
Schläge. Es waren erfahrene, in den Gruben altgewordene Männer, auf
deren Worte etwas zu geben war.

		Der Obersteiger hieß alle hinausgehen und behielt nur die beiden
Häuer bei sich zurück.

		Nun klopften sie in kräftigen, regelmäßigen Schlägen das
Sammelsignal der Bergleute und drückten sich mit angehaltenem Atem
an die Wand, um zu horchen. Nach wenigen Augenblicken vernahmen sie
schwache, hastige aber regelmäßige Schläge. Um ihrer Sache ganz
sicher zu sein, klopften sie nochmals, worauf sie die nämliche
Antwort erhielten.

		Es war kein Zweifel mehr möglich: da unten waren Männer am
Leben, die man noch retten konnte.

		»Wie ein Lauffeuer durcheilte die Kunde die Stadt, und eine noch
größere, noch erregtere Menge als am Tag der Katastrophe strömte
nach der Grube hinaus. Frauen, Mütter, Kinder und Verwandte der
Opfer kamen und zitterten und strahlten vor Hoffnung in ihren
Trauergewändern.

		Wieviele mochten wohl noch am Leben sein? Vielleicht sehr viele.
Meiner jedenfalls – vielleicht auch der Eure ...

		Man wollte den Obersteiger umarmen, aber dieser blieb gegen die
Ausbrüche der Freude so unempfindlich, als er es gegen Zweifel und
Spott gewesen war, und dachte an nichts, [bookmark: page283] als an das Rettungswerk, das er
nun um so mehr beschleunigen mußte. Statt eines Ganges ließ er nun
deren drei abteufen, weil die vernommenen Schläge so schwach
gewesen waren, daß sich danach nicht beurteilen ließ, wo sich die
Gefangenen befanden.

		Eifriger als je wurde jetzt gearbeitet, die benachbarten
Gewerkschaften schickten um die Wette ihre besten Häuer nach La
Truyère, und die Hoffnung, die durch die Abbäue genährt wurde,
wurde noch verstärkt durch die Aussicht, über die Strecke zu den
Verunglückten gelangen zu können, denn in den Schächten sank das
Wasser.

		 

		Als wir das von dem Obersteiger geklopfte Signal vernahmen,
schrieen wir laut auf vor Freude und erwarteten, ohne weiter
nachzudenken, man werde uns nun sofort die Hand reichen und uns
herausholen.

		Aber dann kam wiederum ein Rückschlag, und die Freude mußte der
Verzweiflung weichen.

		Das Klopfen der Häuer verriet, daß die Arbeiter uns noch sehr
ferne waren – vielleicht noch zwanzig, dreißig Meter. Wie lange
würden sie noch brauchen, um bis zu uns durchzudringen? Unsre
Vermutungen gingen weit auseinander und schwankten von sechs Tagen
bis zu einem Monat. Wie sollten wir noch einen Monat, eine Woche
oder auch nur sechs Tage ausharren können? Wer von uns würde in
sechs Tagen noch leben? Wie viele Tage waren wir schon ohne Nahrung
geblieben?

		Nur der Magister zeigte noch einigen Mut, schließlich wurde aber
auch er von unsrer hoffnungslosen Niedergeschlagenheit angesteckt.
Wohl hatten wir Wasser genug zu trinken gehabt, aber schließlich
hatte uns der Hunger dermaßen gequält, daß wir faules Holz im
Wasser zerkrümmelten und verschlangen.

		Carrory, der gierigste von uns allen, hatte den einen ihm noch
gebliebenen Stiefel zerschnitten und kaute nun beständig das
Leder.

		Als ich sah, zu was der Hunger meine Gefährten trieb, fiel mir
eine Schauergeschichte ein, die mir Vitalis einmal erzählt hatte:
schiffbrüchige Matrosen hatten den Schiffsjungen getötet und
verzehrt. Wie nun, wenn mir auf unsrem öden Kohleneiland das
nämliche Schicksal beschieden war, wie dem [bookmark: page284] armen Schiffsjungen! Wohl würden
der Magister und Onkel Gaspard mich verteidigen, aber den übrigen
traute ich nicht über den Weg, am allerwenigsten vertrauenerweckend
schien mir aber Carrory mit seinen weißen Zähnen, die er an dem
Schuhleder wetzte.

		Das waren zweifelsohne tolle Befürchtungen, aber unsre Lage war
auch danach! Die tiefe Finsternis, in der wir uns befanden, erhöhte
noch unser Grauen und Entsetzen. Eine Lampe um die andre war
erloschen, und als wir nur noch zwei mit Oel versehene Lampen
besaßen, hatte der Magister angeordnet, daß sie für den äußersten
Notfall aufgespart werden sollten. Seither lebten wir also in
völliger Finsternis, was nicht nur sehr unheimlich, sondern auch
sehr gefährlich war, da wir durch eine einzige ungeschickte
Bewegung ins Wasser hinabrollen konnten.

		Seit dem Tod Compeyrous waren wir nur noch zu dreien auf unsrem
Absatz und hatten deshalb ein wenig mehr Platz: die eine Ecke hatte
der Magister, die andre der Onkel Gaspard inne und ich befand mich
zwischen diesen beiden.

		Manchmal, wenn wir aus dem Halbschlaf aufschreckten, während
dessen wir von Himmel und Erde, von Essen und Trinken träumten,
pochten wir an die Wandungen, um unsern Rettern zu zeigen, daß wir
noch am Leben seien, aber nur langsam, furchtbar langsam gewannen
die bis zu uns dringenden Schläge ihrer unermüdlich
weiterarbeitenden Keilhauen an Stärke.

		Einmal wurde die Lampe angezündet, und ich glitt hinab, um im
Stiefel Wasser zu schöpfen, und da entdeckte ich, daß das Wasser im
Loch um einige Centimeter gesunken war.

		»Das Wasser fällt.«

		»O Gott!«

		Nochmals gerieten wir in einen wahren Hoffnungstaumel. Man
wollte die Lampe brennen lassen, um den Rückgang der Fluten
beobachten zu können, aber trotz des stürmischen Widerspruchs, der
sich gegen ihn erhob, bestand der umsichtige Magister darauf, daß
sie wieder ausgelöscht wurde. Dagegen versprach er, von Zeit zu
Zeit eine anzünden zu lassen, um zu sehen, wie die Sache stand.

		Wir hatten alle zur Genüge getrunken und brüteten nun wieder
stunden-, vielleicht tagelang unbeweglich vor uns hin, während
unser Lebensflämmchen nur durch das nach und nach [bookmark: page285] immer stärker werdende
Geräusch der Pumpen und der Hauen angefacht wurde.

		Es war kein Zweifel, die Wasser sanken, und mit dem Abbau kam
man uns immer näher – aber würde man noch rechtzeitig zu uns
gelangen? Wohl schritt die Arbeit unsrer Retter von Minute zu
Minute fort, doch wurde auch unsre körperliche und geistige
Schwäche immer größer und quälender. Seit dem Tag der
Ueberschwemmung hatten meine Gefährten nichts mehr gegessen, und –
was noch viel schrecklicher war – wir atmeten eine Luft ein, die
von Tag zu Tag ungesunder und schädlicher wurde. Glücklicherweise
verminderte sich der atmosphärische Druck in demselben Maß, in dem
das Wasser sank; wäre er so stark geblieben als in den ersten
Stunden, so wären wir unfehlbar am Schlag gestorben. Schon das
kleinste Aufhören der zu uns herabdringenden regelmäßigen Töne
versetzte uns in fieberhafte Aufregung, und nun entstand während
einer dieser durch die Ablösung der Häuer veranlaßten
Unterbrechungen ein ganz entsetzliches Getöse, ein gewaltiges
Brausen – später erfuhren wir, daß es von dem Ventilator herrührte,
der aufgestellt worden war, um den an unsrer Befreiung arbeitenden
Häuern frische Luft zuzuführen.

		»Neue Fluten stürzen in die Grube!« rief Carrory.

		»Das ist kein Wasser,« sagte der Magister.

		»Das Wasser wird steigen, und diesmal heißt es sterben!«

		»Nun, dann mache ich lieber gleich ein Ende, ich kann nicht
mehr!«

		»Zünde die Lampe an, Magister! Ich will noch an meine Frau und
Kinder schreiben.«

		»Schreib auch für mich!«

		»Und für mich.«

		Es war Bergounhoux, der die Lampe verlangt hatte, um, ehe er
starb, seiner Frau und seinen Kindern einen letzten Gruß zu senden;
er zog ein Stück Papier und ein Endchen Bleistift aus der Tasche
und fing zu schreiben an.

		»Wir, Gaspard, Pagès, der Magister, Carrory und Remi sind hier
in der schwebenden Strecke eingeschlossen und dem Tode nah.«

		»Ich – Bergounhoux – flehe zu Gott, er möge meiner Witwe den
Mann und meinen Waisen den Vater ersetzen. Ich sende ihnen meinen
Segen.«

		[bookmark: page286] »Und du
Gaspard?«

		»Gaspard hinterläßt alles, was er besitzt, seinem Neffen
Alexis.«

		»Du, Magister?«

		»Ich habe niemand,« sagte der Magister betrübt, »um mich wird
niemand trauern.«

		»Du, Carrory?«

		»Ich wünsche, daß man meine Kastanien verkauft, ohne sie zuvor
zu rösten.«

		»Wir haben unser Papier nicht für Dummheiten.«

		»Das ist keine Dummheit.«

		»Willst du denn niemand mehr einen Gruß schicken? Deiner
Mutter?«

		»Meine Mutter beerbt mich.«

		»Und du, Remi?«

		»Remi schenkt seine Harfe und Capi dem Mattia; er umarmt Alexis
und bittet ihn, Lieschen aufzusuchen, ihr seinen letzten Kuß und
eine getrocknete Rose zu bringen, die in seiner Jacke steckt.«

		»Nun müssen wir alle unterschreiben.«

		»Ich mache ein Kreuz,« sagte Pagès.

		»So,« sagte Bergounhoux, »jetzt bitte ich, daß niemand mehr mit
mir spricht und man mich in Ruhe sterben läßt. Lebt wohl,
Kameraden!«

		Damit kam er von seinem Absatz herunter und küßte uns drei,
stieg wieder auf den seinen hinauf, umarmte auch Pagès und Carrory,
raffte ein Häufchen Kohlenstaub zusammen, legte den Kopf darauf,
streckte sich der Länge nach aus und rührte sich nicht mehr.

		Durch das Briefschreiben und Bergounhoux' gänzliche
Hoffnungslosigkeit wurden wir natürlich nicht ermutigt, und
gleichwohl waren die Schläge der Häuer immer näher gekommen, und
der Magister erklärte, sie müßten uns bald erreichen; stieß aber
damit auf allgemeinen Unglauben.

		Bald darauf hörten wir ein eigentümliches Scharren auf dem
Kohlenschiefer der schwebenden Strecke und ein Plätschern im
Wasser, als ob kleine Kohlenstückchen hineingefallen wären.

		Man zündete die Lampen an, und wir sahen, daß es Ratten waren,
die, wie wir in einer Luftglocke Zuflucht gefunden hatten und nun,
da das Wasser gesunken war, ihren [bookmark: page287] Schlupfwinkel verließen, um Nahrung zu
suchen. Daß sie bis zu uns gelangt waren, lieferte den sichersten
Beweis dafür, daß das Wasser nicht mehr bis zu den »Firsten«
ging.

		Die Ratten waren für uns, was für Noah in der Arche die Taube
mit dem Oelblatt gewesen ist – sie verkündeten uns das Ende der
Sündflut.

		»Bergounhoux,« rief der Magister, »fasse wieder frischen
Mut.«

		»Damit ich noch einmal enttäuscht in Verzweiflung zurückfalle!
Nein, ich will nicht mehr hoffen; ich bin auf das Sterben gefaßt –
kommt dennoch die Rettung, so sei Gott gelobt und gepriesen.«

		Ich war ans Ende der schwebenden Strecke hinabgeglitten, um nach
dem Wasserstand zu sehen, und fand nun einen großen leeren Raum
zwischen dem Wasser und der »Firste« des Stollens.

		»Fange uns Ratten zum Essen,« rief Carrory.

		Aber, um Ratten zu fangen, hätte man flinker sein müssen, als
ich es war; indessen fühlte ich mich durch die Hoffnung so neu
belebt, daß ich auf unsren Absatz zurückkehrte und sagte:
»Magister, ich habe einen Gedanken: daß die Ratten sich im Stollen
herumtreiben, beweist, daß man durchkommen kann. Ich will bis an
die ›Fahrten‹ schwimmen und rufen, dann kommen sie und holen uns –
das geht viel schneller als durch die neuen Abbäue.«

		»Das verbiete ich dir!«

		»Aber, Magister, ich schwimme wie ein Fisch!«

		»Aber die schlechte Luft?«

		»Die Ratten kommen ja auch durch, und die Luft wird für mich
nicht schlechter sein, als für sie.«

		»Geh, Remi,« rief Pagès, »ich schenke dir auch meine Uhr.«

		»Gaspard, was sagt Ihr dazu?« fragte der Magister.

		»Nichts: wenn er glaubt, bis zu den ›Fahrten‹ kommen zu können,
so soll er gehen – ich habe nicht das Recht, ihn davon
abzuhalten.«

		»Und wenn er ertrinkt?«

		»Und wenn er sich retten kann, statt hier in Erwartung ohne
Hilfe zu sterben?«

		Der Magister überlegte noch einen Augenblick, dann ergriff er
meine Hand: »Du hast Mut, Kleiner, thue was [bookmark: page288] du willst; ich halte das, was du
vorhast, für unmöglich, aber es wäre nicht zum erstenmal, daß das
Unmögliche glückt. Gib mir einen Kuß!«

		Ich küßte auch den Onkel Gaspard und stieg dann, nachdem ich
meine Kleider ausgezogen hatte, ins Wasser hinab.

		»Ihr müßt aber immer rufen,« sagte ich, ehe ich zu schwimmen
anfing, »damit ich mich nach euren Stimmen zurechtfinden kann.«

		Nun war die Frage die, ob der leere Raum unter der Firste des
Stollens groß genug war, um mich frei bewegen zu können. Davon hing
alles ab.

		Nach einigen Stößen fand ich, daß ich gut schwimmen konnte und
mich nur hüten mußte, mich allzurasch zu bewegen, damit ich den
Kopf nicht anstieß. Das Abenteuer, das ich unternommen hatte, war
also ausführbar, aber was winkte am Ziel – Tod oder Rettung?

		Ich blickte zurück und sah das Licht der Lampe sich auf den
schwarzen Fluten wiederspiegeln – ich hatte also einen
Leuchtturm.

		»Geht dir's gut?« rief der Magister.

		»Ja!«

		Vorsichtig schwamm ich weiter.

		Da in der Nähe unsrer schwebenden Strecke sich mehrere Stollen
kreuzten, lag für mich die Schwierigkeit darin, mich in der
Dunkelheit nicht zu verirren und den Weg nach den »Fahrten« zu
finden; dazu hatte ich auf dem Boden der Förderstrecke einen
sichren Wegweiser in den Schienen; ich brauchte nur diesen zu
folgen, so war ich sicher, an die »Fahrten« zu gelangen. Von Zeit
zu Zeit tastete ich mit dem Fuß nach den eisernen Geleisen, mit
diesen unter und den Stimmen meiner Gefährten hinter mir, konnte
ich mich nicht verirren.

		Die immer schwächer werdenden Stimmen und das immer lauter
werdende Stampfen der Pumpen, bewiesen, daß ich vorwärts kam.
Endlich sollte ich also das Tageslicht wieder schauen, und durch
mich würden meine Genossen gerettet werden! Dieser Gedanke hielt
meine Kräfte aufrecht!

		Aber plötzlich fühlte mein Fuß die Schienen nicht mehr, die er
suchte, ich tauchte unter, um sie mit den Händen zu suchen, aber es
war vergeblich! Ich ging von einer Seite des Stollens zur andern,
allein ich fand nichts! – Nach einer Weile versuchte ich mein Heil
zum zweitenmal, war [bookmark: page289] aber nicht glücklicher, als beim ersten Tauchen –
keine Geleise!

		Ohne es zu merken, war ich von der Förderstrecke ab in einen
andern Stollen geraten, und mußte nun umkehren.

		Aber wie? Meine Kameraden riefen entweder nicht mehr, oder, was
für mich aufs gleiche herauskam, hörte ich nicht mehr; ich war also
dem Untergang preisgegeben und fühlte mich einen Augenblick völlig
gelähmt von Todesangst – da, plötzlich ertönten die Stimmen aufs
neue, und ich wußte wieder, wohin ich mich zu wenden hatte.

		Nach etwa zwölf Stößen tauchte ich nochmals unter und fand das
Geleise wieder, also mußte hier die Kreuzungsstelle sein; ich
suchte die Drehscheibe, die Einmündung der Stollen, allein ich fand
sie nicht; rechts und links, überall stieß ich an die
Seitenwandungen an.

		Ich verfolgte die Schienen so weit sie gingen – plötzlich waren
sie zu Ende, und nun erst begriff ich, daß die Wasserfluten die
Geleise weggerissen hatten. Unter diesen Umständen mußte ich von
meinem Vorhaben abstehen und zu meinen Kameraden zurückkehren,
deren Stimmen mich in die schwebende Strecke zurückführten.

		»Komm nur, komm!« rief mir der Magister entgegen.

		»Ich habe den Durchgang nicht finden können.«

		»Das thut nichts; der Durchstich schreitet gewaltig fort; wir
hören uns gegenseitig, und bald können wir mit ihnen sprechen.«

		Nach der ersten Freude über diese Botschaft fühlte ich, daß ich
durch und durch kalt und erstarrt war; da aber keine warmen Kleider
da und nichts zum Abtrocknen vorhanden war, grub man mich bis an
den Hals in den Kohlengries ein, der immer eine gewisse Wärme
behält, und Onkel Gaspard und der Magister drückten sich fest an
mich. Dann berichtete ich ihnen über meine Entdeckungsreise und
erzählte, wie ich die Schienen verloren hatte.

		»Du hast gewagt, unterzutauchen?«

		»Warum nicht? Nur habe ich leider nichts gefunden.«

		Aber wie der Magister gesagt hatte, war das jetzt nicht mehr von
Belang; denn nun war unsre Rettung durch den Abbau so gut wie
gesichert.

		Die Zurufe wurden immer deutlicher, und bald konnten [bookmark: page290] wir die langsam
gesprochenen Worte verstehen: »Wie viele seid ihr?«

		Onkel Gaspard, der von uns allen am lautesten und deutlichsten
sprach, erwiderte: »Sechs.«

		Draußen blieb es still; offenbar hatten sie eine größere Zahl
erhofft.

		»Beeilt euch,« rief Onkel Gaspard, »unsre Kräfte sind zu
Ende.«

		»Eure Namen?«

		Er nannte unsre Namen.

		Für die oben Versammelten war dies wohl der ergreifendste
Augenblick. Sobald sie erfahren hatten, daß man mit uns in
Verbindung treten könne, waren die Angehörigen und Freunde der
verunglückten Grubenarbeiter herbeigeeilt, und nur mit Mühe war die
Menge am Eingang des Stollens zurückzuhalten.

		Als der Obersteiger verkündete, daß wir nur unsrer sechs seien,
waren alle schmerzlich enttäuscht, aber doch gab noch keiner die
Hoffnung auf, denn unter diesen sechs mußte sich doch der ersehnte
Eine befinden!

		Nun wiederholte er auch unsre Namen.

		Ach! Von hundertundzwanzig Müttern oder Frauen sahen nur vier
ihre Hoffnung verwirklicht! Welcher Jammer, welche
Thränenströme!

		Auch wir dachten an die, die hätten gerettet werden sollen.

		»Wie viele sind gerettet worden?« fragte Onkel Gaspard.

		Man antwortete nicht.

		»Frage, wo Marius ist,« bat Pagès.

		Auch auf diese Frage blieb man die Antwort schuldig.

		»Sie haben's nicht gehört.«

		»Sag lieber, sie wollen nicht darauf antworten.«

		»Fragen Sie doch, wie lange wir hier sind,« sagte ich.

		»Vierzehn Tage.«

		Vierzehn Tage. Selbst die unter uns, die in ihren Berechnungen
am höchsten gegriffen hatten, waren über fünf oder sechs Tage nie
hinausgekommen.

		»Faßt Mut! Nur noch wenige Stunden, und ihr seid befreit! Jetzt
ist aber genug gesprochen, das verzögert nur die Arbeit.«

		Ich glaube, diese wenigen Stunden waren die längsten während
unsrer ganzen Gefangenschaft.

		[bookmark: page291] Von
Zeit zu Zeit wurden wieder neue Fragen an uns gerichtet.

		»Seid ihr sehr hungrig?«

		»Ja, sehr.«

		»Könnt ihr noch warten? Wenn ihr allzu schwach seid, macht man
ein Bohrloch und läßt euch Suppe herunter, aber dadurch wird eure
Befreiung verzögert; könnt ihr warten, so kommt ihr schneller
heraus.«

		»Wir warten – macht nur voran!«

		Die Pumpen hatten ihre Thätigkeit nicht eine Minute eingestellt,
und das Wasser nahm stetig ab.

		»Das Wasser sinkt!« meldete der Magister nach oben.

		»Wir wissen es und kommen durch den neuen Abbau oder durch die
Stollen in Bälde zu euch.«

		Die Schläge der Häuer wurden schwächer, offenbar glaubten sie,
jeden Augenblick durchzustoßen, und wandten jede Vorsicht an, um
nicht einen Einsturz zu verursachen, der uns hätte erschlagen oder
in das Wasser hinunterreißen können. Außerdem hatten wir, wie uns
der Magister erklärte, auch die Ausdehnung der Luft zu fürchten,
die sich mit der Gewalt einer Kanonenkugel durch das erste Loch
Bahn brechen und alles über den Haufen werfen würde. Wir mußten
also immer so scharf auf unsrer Hut sein, wie die Häuer
draußen.

		Schon bröckelten unter den Schlägen der Keilhauen kleine
Kohlenstückchen und rollten ins Wasser hinab, aber
merkwürdigerweise wurden wir immer schwächer, je näher der
Augenblick unsrer Befreiung kam: ich wenigstens hatte nicht mehr
die Kraft, mich aufrecht zu halten, und lag unfähig, mich auch nur
auf den Arm zu stützen, in meinem Kohlengries; ich zitterte und
fror doch gar nicht.

		Endlich stürzten auch größere Stücke herab: der Durchstich war
gemacht, und wir wurden ganz geblendet von der Helle der Lampen;
aber sofort waren wir aufs neue in Finsternis versunken, denn ein
furchtbarer Wirbelwind, der Kohlen und Schutt aller Art mit sich
riß, hatte sie ausgelöscht.

		»Es ist nur der Luftzug, habt keine Angst, man zündet die Lampen
draußen wieder an. Wartet nur ein wenig.«

		Warten, immer warten!

		Aber im nämlichen Augenblick wurde es laut im Stollen; [bookmark: page292] ich drehte mich
um und wurde eine große Helle gewahr, die sich auf dem
plätschernden Wasser auf uns zu bewegte.

		»Mut! Mut!« rief man, und während sich den Männern auf dem
oberen Absatz Hände entgegenstreckten, drang man durch den Stollen
bis zu uns.

		Der Obersteiger war an der Spitze; er erkletterte zuerst die
schwebende Strecke, und ehe ich ein Wort hatte sagen können, lag
ich in seinen Armen.

		Es war die höchste Zeit; meine Sinne schwanden. Aber trotzdem
fühlte ich noch, daß man mich in Decken einhüllte und hinaustrug.
Ich schloß die Augen, aber bald zwang mich eine Art Blendung, sie
wieder zu öffnen.

		Es war das Tageslicht, wir waren im Freien!

		Ein weißer Gegenstand warf sich auf mich – es war Capi, der mit
einem Satz dem Obersteiger in die Arme gesprungen war und mir das
Gesicht leckte. Währenddem fühlte ich, daß auch meine rechte Hand
ergriffen und geküßt wurde.

		»Remi,« sagte Mattia mit leiser Stimme. Nun blickte ich um mich
und sah eine ungeheure Menschenmenge, die sich teilte, um uns Raum
zu geben. Alles schwieg, denn man hatte den Leuten anempfohlen, uns
nicht durch Zurufe aufzuregen, aber ihre ganze Haltung, ihre Blicke
sprachen statt ihrer Lippen.

		In der ersten Reihe glaubte ich weiße Chorhemden und in der
Sonne glitzernde, goldene Ornamente zu bemerken – die Geistlichkeit
von Varses, die am Eingang der Grube für unsre Errettung gebetet
hatte und nun bei unserm Erscheinen im Staube niederkniete.

		Zwanzig Arme streckten sich mir entgegen, aber der Obersteiger,
glücklich und stolz über seinen Erfolg, gab mich nicht ab, sondern
trug mich selbst in die Kanzlei, wo für uns alle Betten
bereitstanden.

		Zwei Tage später ging ich mit Mattia, Alexis und Capi in den
Straßen von Varses spazieren, und alles blieb stehen, um mich
anzusehen. Manche kamen mit thränenden Augen auf mich zu und
drückten mir die Hand. Wieder andre wandten sich von mir ab – diese
trugen Trauerkleider und fragten voll Bitterkeit, warum das
Waisenkind gerettet worden sei, während die Leiche des
Familienvaters oder des [bookmark: page293] Sohnes noch als Spielball des Wassers in der
Grube hin und her getrieben wurde.

		Manche luden mich auch ins Kaffeehaus oder zum Essen ein, um
sich alles ausführlich erzählen zu lassen, aber ich dankte ihnen,
ohne ihrer Aufforderung nachzukommen. Viel lieber ließ ich mir von
Alexis und Mattia erzählen, was sich unterdes über Tage ereignet
hatte.

		»Als ich mir sagte, du seiest für mich gestorben,« sagte Alexis,
»da war ich wie gelähmt, denn ich glaubte sicher, du seiest
tot.«

		»Das hab' ich nie geglaubt,« erklärte Mattia. »Ich konnte ja
nicht wissen, ob du lebend herauskommen würdest, aber davon war ich
überzeugt, daß du dich nicht hattest ersäufen lassen, wie eine
Ratte, und daß man dich noch irgendwie finden würde, wenn es nur
mit den Rettungsarbeiten rasch genug vorwärts ging. Während Alexis
dich beweinte, verzehrte mich fast die Angst, weil ich mir sagte,
du seiest nicht tot, würdest aber vielleicht doch noch sterben
müssen. Ich fragte alle Leute, wie lange man leben könne, ohne zu
essen, wann das Wasser ausgeschöpft oder der Durchstich gemacht
sein würde, aber niemand antwortete, wie ich es wünschte. Als man
nach euren Namen fragte, und der Obersteiger nach Carrory, Remi
rief, da hab' ich mich weinend auf die Erde geworfen; die Leute
sind dann über mich weggelaufen; aber ich habe es gar nicht
gespürt, so glücklich war ich.«

		Ich war sehr stolz, daß Mattia ein so großes Vertrauen in mich
gesetzt und nicht hatte glauben wollen, ich könnte sterben.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

Eine Musikstunde

		In der Grube hatte ich mir Freunde gewonnen: besonders Onkel
Gaspard und der Magister hatten mich sehr ins Herz geschlossen, und
selbst der Obersteiger, der ja die Tage der Angst und Not nicht mit
uns durchgemacht hatte, [bookmark: page294] liebte mich, wie man ein Kind liebt, das man dem
sicheren Tod entrissen hat. Er hatte mich zu sich eingeladen, und
ich hatte seiner Tochter alles erzählen müssen.

		Nun wollten sie mich alle in Varses behalten.

		»Ich suche dir einen Häuer, dann bleiben wir immer bei
einander.«

		»Wenn du eine Anstellung in der Kanzlei willst,« sagte der
Obersteiger, »so habe ich dir eine.«

		Allein bei dem bloßen Gedanken, in die Grube zurückkehren und
unter der Erde arbeiten zu müssen, glaubte ich zu ersticken: dem
Obersteiger, der mich in der Kanzlei verwenden und unterrichten
wollte, konnte ich aber nicht einfach sagen, ich wolle nicht »unter
Tage« arbeiten, und deshalb gestand ich ihm die Wahrheit.

		»Wenn dir das freie, abenteuerliche Leben lieber ist,« erwiderte
er, »so habe ich nicht das Recht, dich davon abzuhalten. Folge
deinem Berufe, mein Junge.«

		Daß ich das Leben im Freien über alles liebte, war mir nie so
klar zum Bewußtsein gekommen, als in der schwebenden Strecke!

		Während alle diese Versuche, mich in Varses zurückzuhalten,
gemacht wurden, war Mattia finster und gedankenvoll
einhergewandert. Wohl hatte ich ihn gefragt, was er habe, allein er
erwiderte, er sei wie immer. Erst als ich ihm sagte, in drei Tagen
würden wir weiterziehen, erfuhr ich den Grund seiner
Traurigkeit.

		»Also verläßt du mich nicht!« rief er aus.

		Darauf versetzte ich ihm einen gehörigen Rippenstoß, teils weil
er an mir gezweifelt hatte, teils aber auch, um meine Rührung über
diesen Aufschrei der Freundschaft zu verbergen. Denn es war
wirklich nur Freundschaft und nicht Eigennutz, was aus Mattia
sprach; er bedurfte meiner nicht, da er seinen Lebensunterhalt ganz
allein verdienen konnte.

		Um die Wahrheit zu sagen, muß ich sogar gestehen, daß er dazu
angeborene Fähigkeiten hatte, die mir fehlten. Ganz abgesehen
davon, daß er sämtliche Instrumente besser spielte, als ich, daß er
singen, tanzen und alle Rollen durchzuführen verstand, hatte er
auch etwas an sich, was ein »verehrliches Publikum« veranlaßte,
tiefer in die Tasche zu langen. Schon durch sein Lächeln, seine
sanften Augen, seine weißen Zähne und sein offenes Wesen rührte er
selbst die weniger edelmütigen [bookmark: page295] Herzen, und ohne um etwas zu bitten,
erweckte er in den Menschen die Lust, etwas zu geben; es machte
jedermann Freude, ihm Freude zu machen. So hatte er denn auch,
während ich im Bergwerk arbeitete, mit Capi achtzehn Franken
zusammengebracht, was viel heißen will.

		Mit diesen von Mattia verdienten achtzehn Franken und dem, was
wir schon vorher in der Kasse hatten, verfügten wir nun über eine
Summe von hundertsechsundvierzig Franken, so daß uns nur noch vier
Franken zur Kuh des Königssohnes fehlten.

		Obgleich ich keine Lust hatte, Grubenarbeiter zu werden, that
mir der Abschied von Varses doch recht weh – mußte ich mich doch
von Alexis, Onkel Gaspard und dem Magister trennen; aber es war nun
einmal mein Geschick, immer wieder von denen getrennt zu werden,
die ich liebgewonnen hatte.

		Vorwärts also!

		Die Harfe um die Schulter gehängt, die Ranzel auf dem Rücken,
zogen wir nun wieder auf der Landstraße dahin; Capi wälzte sich vor
Vergnügen im Staub, und ich muß gestehen, daß ich mit großer
Befriedigung die feste, dröhnende Straße unter meinen Füßen fühlte,
an Stelle des feuchten, schlammigen Bodens in der Grube – ach, die
liebe Sonne, die schönen Bäume!

		Ehe wir unsre neue Wanderschaft antraten, hatten Mattia und ich
uns unsern Reiseplan reiflich überlegt und dann beschlossen, statt
über Ussel lieber über Clermont nach Chavanon zu gehen, weil wir
dann die im Augenblick sehr besuchten Badeorte Saint Nectaire, Le
Mont Dore, Royat und La Bourboule mitnehmen konnten, denn Mattia
hatte auf seinem Ausfluge von einem Bärenführer gehört, daß dort
viel Geld zu verdienen sei, und da er meinte, hundertundfünfzig
Franken seien nicht genug für die Kuh, denn je mehr wir für sie
bezahlen konnten, desto schöner würde sie sein, und je schöner sie
wäre, um so größer würde Mutter Barberins Freude und folglich auch
unser Glück sein, so wanderten nur also nach Clermont.

		Schon auf dem Wege von Paris nach Varses hatte ich mit dem
Unterricht Mattias begonnen, indem ich ihn lesen lehrte und ihm die
Anfangsgründe der Musik beizubringen suchte: zwischen Varses und
Clermont setzte ich meinen Unterricht fort.

		[bookmark: page296] Sei
es nun, daß ich kein sehr guter Lehrer war – was leicht möglich ist
– sei es, daß Mattia kein gelehriger Schüler war – jedenfalls ist
es Thatsache, daß er im Lesen nur sehr geringe Fortschritte
machte.

		Mochte er sich noch so sehr anstrengen und keinen Blick von dem
Buch verwenden, er las alle möglichen tollen Sachen, die seiner
Einbildungskraft weit mehr zur Ehre gereichten, als seiner
Aufmerksamkeit. Dann übermannte mich wohl der Zorn, so daß ich
heftig auf das Buch schlug und zornig schrie, er habe einen viel zu
harten Kopf. Darauf blickte er mich mit seinen großen, sanften
Augen lächelnd an und sagte: »Das ist wahr, er ist bloß weich und
empfänglich, wenn man auf ihn hineinhaut. – Garofoli war nicht so
dumm, der hat das schnell los gehabt.«

		Wen hätte eine solche Antwort nicht entwaffnet? Ich lachte, und
der Unterricht nahm seinen Fortgang.

		Dagegen hatte Mattia in der Musik so wunderbare, überraschende
Fortschritte gemacht, daß er mich in aller Bälde mit seinen Fragen
in Verlegenheit setzte, und ich ihnen mehr als einmal die Antwort
schuldig bleiben mußte.

		Ich kann nicht leugnen, daß mich dies sehr ärgerte und kränkte,
denn ich nahm es mit meinem Lehramt gar ernst und fand derartige
Fragen nicht nur demütigend, sondern hatte sogar den Eindruck, als
wolle er mich damit zum besten haben.

		Aber mein Schüler schenkte mir derartige Fragen nicht: »Warum
zeichnet man nicht bei allen Noten den nämlichen Schlüssel vor?
Warum zeichnet man bei der Erhöhung eines Tones ein Kreuz, bei der
Erniederung ein b vor? Warum fehlt im
ersten und letzten Takt häufig ein Stück? Warum stimmt man die
Geige immer nur auf bestimmte Noten?«

		Auf diese letzte Frage hatte ich würdevoll erwidert, da die
Geige nicht mein Instrument sei, habe ich mich nie darum gekümmert.
Leider konnte ich mir aber nicht bei allen Fragen auf diese Weise
aus der Verlegenheit helfen – ich mußte antworten, oder es war um
mein Ansehen und um meine Autorität als Musiklehrer geschehen, und
diese wollte ich durchaus nicht einbüßen.

		Manchmal suchte ich mir auch mit Antworten zu helfen, wie Onkel
Gaspard sie mir gegeben hatte: »Steinkohle ist Kohle, die man in
der Erde findet,« und entgegnete mit nicht [bookmark: page297] geringerer Sicherheit
gegebenen Falls: »Das ist so, weil es so sein muß – das ist eine
Regel.«

		Nun lag es nicht in Mattias Charakter, sich gegen derartige
Regeln aufzulehnen, aber er hatte dafür eine ganz verflixte Art,
mich mit offenem Mund und großen Augen anzusehen, was mein
Selbstgefühl in keiner Weise hob.

		Etwa drei Tage nachdem wir von Varses ausgezogen waren, hatte er
mir wieder eine Frage gestellt, und ich auf sein »Warum« mit einem
»das ist, weil es eben so ist« geantwortet.

		Den ganzen Tag über konnte ich kein Wort aus ihm herauslocken,
so zerstreut war er, und das fiel mir sehr auf, weil er sonst stets
zu Lachen und Plaudern aufgelegt war.

		Erst nach längerem Drängen rückte er mit der Sprache heraus.

		»Gewiß bist du ein guter Lehrer,« sagte er, »und ich glaube, daß
mir niemand das, was ich weiß, so gut beigebracht hätte, als du,
aber ...«

		»Was aber?«

		»Aber vielleicht gibt es auch noch Dinge, die du nicht weißt –
das kommt ja selbst bei den gelehrtesten Leuten vor. Deswegen gibt
es vielleicht für manches, wo du sagst: ›es ist so, weil es so
ist‹, auch noch eine andre Erklärung, die man dir selbst nicht
gegeben hat. Darüber habe ich nachgedacht und bin auf den Einfall
geraten, daß wir vielleicht – wenn es dir recht wäre – ein billiges
Buch über die Grundlehren der Musik kaufen könnten.«

		»Das ist richtig.«

		»Nicht wahr, ich habe mir wohl gedacht, daß dir das auch
einleuchten würde, denn schließlich kannst du doch nicht alles
wissen, was in den Büchern steht, da du nicht aus Büchern gelernt
hast.«

		»Ein guter Lehrer ist viel mehr wert, als das beste Buch.«

		»Was du da gesagt hast, macht mir Mut, auch noch etwas andres zu
erwähnen: wenn du es erlaubst, möchte ich einen wirklichen Lehrer
bitten, mir eine Stunde, nur eine einzige Stunde zu geben, und dann
müßte er mir alles sagen, was ich nicht weiß.«

		»Warum hast du denn diese Stunde bei einem wirklichen Lehrer
nicht genommen, so lange du allein warst?«

		»Weil die wirklichen Lehrer sich bezahlen lassen, und ich das
doch nicht ohne weiteres von deinem Geld thun konnte.«

		[bookmark: page298]
Natürlich hatte es mich sehr verletzt, als Mattia von einem
wirklichen Lehrer sprach, allein seinen letzten Worten hielt meine
dumme Eitelkeit nicht stand.

		»Du bist der dümmste Kerl, den es gibt,« sagte ich, »mein Geld
ist dein Geld, denn du verdienst so viel und oft noch mehr daran
als ich; wir wollen miteinander so viele Stunden nehmen, als du
Lust hast – dann kann auch ich lernen, was ich noch nicht
weiß.«

		Der »wirkliche Lehrer«, den wir brauchten, sollte natürlich kein
Dorfmusikant, sondern ein Künstler, ein großer Künstler sein, wie
man sie nur in bedeutenderen Städten findet. Da auf unserm Weg nach
Clermont Mende die einzige größere Stadt war, wurde beschlossen,
dort die große Ausgabe für eine Musikstunde zu machen, denn
obgleich unsre Einnahmen in den öden Bergen der Lozère, wo nur
vereinzelte arme Dörfer zu finden sind, weniger als mittelmäßige
waren, wollte ich doch Mattias Freude nicht länger verzögern.

		Nach einer beschwerlichen Wanderung durch die trostlose, elende,
unbebaute und unbewohnte Méjeaner Heide langten wir endlich in dem
ersehnten Mende an; da es aber schon seit mehreren Stunden Nacht
geworden war, konnten wir unsre Musikstunde nicht gleich an diesem
Abend nehmen; außerdem waren wir auch todmüde.

		Mattia brannte dermaßen darauf, zu erfahren, ob in Mende, das
ihm keineswegs einen sehr großstädtischen Eindruck gemacht hatte,
ein Musiklehrer zu bekommen sei, daß ich mich noch während des
Nachtessens bei der Wirtin erkundigte, ob in Mende ein guter
Musiker zu finden sei, der Stunden gebe.

		Sie erwiderte, sie müsse sich über unsre Frage wundern, ob wir
denn Herrn Espinassous nicht kennten?

		»Wir kommen von weit her,« sagte ich.

		»Gewiß von sehr weit?«

		»Von Italien,« entgegnete Mattia.

		Darauf legte sich ihr Erstaunen einigermaßen, und sie schien es
für möglich zu halten, daß man in Italien nichts von Herrn
Espinassous wissen könne; wären wir aber nur von Marseille oder
Lyon gekommen und hätten diesen Namen nicht gekannt, so würde sie
uns für höchst ungebildet gehalten und unsre Fragen gar nicht
beantwortet haben.

		»Ich hoffe, daß wir's gut getroffen haben,« sagte ich [bookmark: page299] auf italienisch zu
meinem Gefährten, dessen Augen vor Freude leuchteten, denn
natürlich würde ihm Herr Espinassous vom Fleck weg alle meine
Fragen beantworten können; mich aber wandte die Furcht an, ob solch
ein großer Künstler sich wohl herablassen werde, so armen Tröpfen,
wie wir es waren, eine Stunde zu geben.

		»Ist Herr Espinassous sehr beschäftigt?« fragte ich.

		»Na, das will ich meinen! Wie sollte er nicht?«

		»Glauben Sie, daß er uns morgen früh empfangen wird?«

		»Gewiß; er empfängt jeden, der Geld im Sack hat.«

		Das war uns eine Beruhigung, und trotz unsrer Müdigkeit erwogen
wir, ehe wir einschliefen, noch reiflich die Fragen, die wir morgen
diesem berühmten Lehrer vorlegen wollten.

		Nachdem wir am nächsten Morgen unsre Anzüge sorgfältig gesäubert
hatten, nahm Mattia seine Geige und ich meine Harfe, um uns
schnurstracks zu Herr Espinassous zu verfügen.

		Wie gewöhnlich wollte uns Capi begleiten, aber wir banden ihn im
Stall des Wirts fest, da wir es für unschicklich hielten, uns mit
einem Hund bei dem berühmten Musiker von Mende einzuführen.

		Als wir vor dem bezeichneten Haus anlangten, glaubten wir erst,
wir hätten uns getäuscht, denn über dem Eingang baumelten zwei
kleine messingene Barbierbecken, was doch sicherlich noch nie das
Aushängeschild eines Musiklehrers gewesen ist.

		Während wir noch in Betrachtung des Schaufensters, das ganz
aussah wie das eines Barbiers, versunken standen, kam ein Mädchen
vorüber, und wir fragten, wo Herr Espinassous wohne.

		»Hier,« lautete die Antwort, mit einer entsprechenden Bewegung
nach dem Hause des Barbiers. Schließlich konnte ja ein Musiklehrer
auch bei einem Barbier wohnen!

		Wir traten also ein; der Laden war in zwei gleiche Hälften
geteilt; auf der rechten Seite waren, auf Borten geordnet, Bürsten,
Kämme, Pomadetöpfe und Seifen, während man links auf einem
Werktisch und an den Wänden eine Menge musikalischer Instrumente:
Geigen, Klapphörner und Trompeten sah.

		»Herr Espinassous?« fragte Mattia.

		[bookmark: page300] Ein
kleiner, lebhafter Mann, der wie ein Vögelchen um einen Bauern
herumhüpfte, den er eben rasierte, antwortete in tiefem Baß: »Das
bin ich.«

		Ich warf Mattia einen Blick zu, der besagen sollte, dieser
Musiker-Barbier sei keinesfalls der Mann, den wir brauchten, und es
hieße unser Geld zum Fenster hinauswerfen, wenn wir uns an ihn
wenden würden, aber statt mich zu verstehen und mir zu gehorchen,
ließ sich Mattia auf einen Stuhl nieder und fragte ganz
ungezwungen: »Können Sie mir die Haare schneiden, wenn Sie den
Herrn rasiert haben?«

		»Gewiß, junger Mann, und auch rasieren, wenn Sie wollen.«

		»Danke,« sagte Mattia, »heute nicht – wenn ich wieder einmal
vorbeikomme.«

		Ich war ganz sprachlos über Mattias Dreistigkeit, aber er warf
mir einen verstohlenen Blick zu, der mich bat, ein bißchen zu
warten, ehe ich böse würde.

		Bald war Espinassous mit seinem Bauern fertig und kam mit der
Serviette in der Hand auf Mattia zu, um diesem die Haare zu
schneiden.

		»Herr Espinassous,« begann Mattia, während man ihm das Handtuch
umband, »mein Freund und ich haben eine Meinungsverschiedenheit,
und da wir wissen, daß Sie ein berühmter Musiker sind, haben wir
gedacht, Sie würden uns vielleicht ihre Meinung über den strittigen
Punkt mitteilen.«

		»Sagt nur, was ihr wissen möchtet, meine jungen Herren.«

		Nun begriff ich, auf was Mattia ausging: in erster Linie wollte
er sich davon überzeugen, ob dieser Haarschneide-Musikus im stande
sei, seine Fragen zu beantworten, und in zweiter, falls die
Antworten befriedigend ausfielen, sich die Musikstunden um den
Preis des Haarschneidens geben zu lassen – ja, ja, der Mattia, der
war gerieben.

		»Warum,« fragte Mattia nun, »stimmt man die Geige nach gewissen
Noten und nie nach andern?«

		Ich war fest überzeugt, dieser Haarscherer werde eine Antwort in
meiner Art erteilen, und fing schon leise zu lachen an, als er das
Wort ergriff.

		»Da die zweite Saite links das a
der Grundtonleiter anzugeben hat, müssen die andern Saiten so
gestimmt werden, daß sie die Töne von Quinte zu Quinte angeben,
[bookmark: page301] das heißt,
die vierte Saite g, die dritte
d, die zweite a, und die erste e.«

		Mir war das Lachen vergangen, aber Mattia lachte aus vollem
Halse. Ob er sich über mein verdutztes Gesicht lustig machte, oder
sich nur freute, zu erfahren, was er schon so lange gern gewußt
hätte?

		Ich starrte mit offenem Mund den Haarkünstler an, der sich mit
klappernder Schere geschäftig um Mattia herumbewegte, während er
diese kurze, mir ganz wunderbar klingende Erklärung abgab.

		»Nun,« sagte er und blieb plötzlich vor mir stehen, »ich wette,
daß jedenfalls mein kleiner Kunde recht behalten hat.«

		Solange das Schneiden seiner Haare währte, fragte Mattia
unermüdlich weiter, und alle seine Fragen beantwortete der Barbier
mit der nämlichen Leichtigkeit und Sicherheit.

		Nun aber kam die Reihe des Fragens auch an ihn, und bald wußte
er, in welcher Absicht wir ihn aufgesucht hatten.

		Er brach in herzliches Gelächter aus und rief: »Ihr seid ja ein
paar schlaue, kleine Gassenbengel!«

		Dann verlangte er, daß ihm Mattia, der ihm offenbar »schlauer«
zu sein schien als ich, ein Stück vorspiele. Mutig nahm Mattia
seine Geige zur Hand und begann einen Walzer zu spielen.

		»Und du kennst keine einzige Note!« rief der Haarschneider und
klatschte in die Hände.

		Ich habe schon bemerkt, daß Instrumente auf einem Tisch
ausgebreitet lagen und an den Wänden herumhingen. Als Mattia mit
seinem Walzer zu Ende war, nahm er eine Klarinette.

		»Ich spiele auch die Klarinette und das Klapphorn.«

		»Vorwärts, spiele!« rief Espinassous.

		Und Mattia spielte auf beiden Instrumenten.

		»Dieser Bengel ist das reine Wunderkind,« schrie der Friseur,
»wenn du bei mir bleiben willst, mache ich einen großen Musiker aus
dir! Hörst du, einen großen Musiker! Morgens rasierst du die Kunden
mit mir, und die übrige Zeit unterrichte ich dich; denke nicht, ich
sei kein guter Lehrmeister, weil ich Barbier bin; man muß doch
leben und essen und trinken und schlafen – dafür ist das
Rasiermesser gut. Jasmin ist doch der größte Dichter Frankreichs,
wenn er [bookmark: page302] auch
den Leuten den Bart abnimmt: Agen hat seinen Jasmin, Mende hat
Espinassous!«

		Als ich diese Worte vernahm, sah ich Mattia an. Was würde er
wohl antworten? Mußte ich meinen Freund, meinen Gefährten, meinen
Bruder verlieren, wie ich noch alle verloren, die ich liebte? Mein
Herz krampfte sich zusammen, aber ich gab mich dieser Empfindung
doch nicht völlig hin. Bis zu einem gewissen Grad befand ich mich
letzt in derselben Lage, wie Vitalis gegenüber von Frau Milligan,
als mich diese bei sich zu behalten wünschte. Ich wollte mir nicht
später die nämlichen Selbstvorwürfe machen müssen, wie Vitalis.

		»Du darfst dabei nur an dich selbst denken, Mattia,« sagte ich
mit zitternder Stimme. Aber er kam auf mich zu und faßte mich fest
bei der Hand.

		»Meinen Freund verlassen! Das brächte ich niemals übers Herz!
Ich danke Ihnen schön, Herr Espinassous.«

		Der Barbier drang noch weiter in ihn und sagte, wenn Mattia erst
über die Anfangsgründe hinaus sei, so werde er Mittel und Wege
finden, ihn nach Toulouse und dann nach Paris aufs Konservatorium
zu schicken, aber Mattia antwortete unentwegt: »Remi verlassen!
Niemals!«

		»Nun, mein Junge, so will ich was andres für dich thun,« sagte
der Barbier schließlich, »und dir wenigstens ein Buch geben, woraus
du lernen kannst, was dir fehlt.«

		Nun durchstöberte er alle seine Schubladen und brachte nach
geraumer Zeit ein Buch zum Vorschein, dessen Titel lautete:
»Theorie der Musik.« Es war ein sehr altes und sehr abgenütztes
Buch, aber was schadete das!

		Nun nahm er eine Feder und schrieb auf das Titelblatt: »Dem
Knaben, der einst ein großer Künstler werden wird, zur Erinnerung
an den Barbier von Mende.«

		Ich weiß nicht, ob es damals außer dem Barbier Espinassous noch
andre Musiklehrer in Mende gab oder nicht; Mattia und ich haben nur
den einen kennen gelernt und ihn bis auf den heutigen Tag nicht
vergessen. [bookmark: page303]

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

Die Kuh des Königsohns

		Ich hatte Mattia schon herzlich lieb gehabt, als wir in Mende
ankamen, aber als wir diese Stadt wieder verließen, liebte ich ihn
noch viel mehr. Gibt es denn ein größeres, reineres Gefühl, als die
Freundschaft und die Gewißheit, von denen die man liebt, wieder
geliebt zu werden?

		Mattia hatte mir den denkbar größten Beweis seiner Freundschaft
gegeben, indem er das Anerbieten des Barbiers ablehnte und auf ein
gesichertes, ruhiges Dasein und auf künftiges Glück verzichtete, um
mein aussichtsloses, keineswegs gefahrloses Abenteuerleben zu
teilen.

		Vor Espinassous hatte ich ihm nicht zu sagen vermocht, was ich
empfand, aber als wir draußen waren, drückte ich ihm die Hand und
sagte: »Wir halten zusammen für Leben und Tod, nicht wahr?«

		»Das hab' ich schon längst gewußt,« sagte er und blickte mich
mit seinen großen Augen liebevoll an.

		Mattia hatte bis dahin wenig Freude am Lesen gehabt, aber seit
dem Tage, wo er zum erstenmal Kühns »Theorie der Musik« in die Hand
nahm, machte er ganz erstaunliche Fortschritte. Unglücklicherweise
konnte ich ihn nicht so viel lesen lassen, als wir beide gewünscht
hätten, denn wir mußten von morgens bis abends auf den Füßen sein
und lange Tagemärsche machen, um möglichst schnell durch die
ungastliche Lozère und Auvergne zu kommen, wo man den fahrenden
Musikanten nicht sehr hold ist. Der magere Boden trägt dem Bauern
wenig, und dies wenige teilt er nicht gern mit andern. Er hört
gelassen zu, wenn man ihm was vorspielt, sobald er aber merkt, daß
es ans Einsammeln geht, schleicht er weg oder verschwindet hinter
seiner Hausthür.

		Endlich erreichten wir die Badeorte, die das Ziel unsrer
Wanderung waren; glücklicherweise erwiesen sich die Mitteilungen
des Bärenführers als richtig, und wir erfreuten uns schöner
Einnahmen.

		Um gerecht zu sein, muß ich gestehen, daß wir dies hauptsächlich
Mattias Gewandtheit und Takt zu verdanken [bookmark: page304] hatten. Sobald eine Anzahl Leute
versammelt waren, fing ich an zu spielen – so gut ich konnte,
natürlich, aber immerhin mit einer gewissen Gleichgültigkeit.
Mattia ging ganz anders vor. In erster Linie studierte er sein
Publikum und fand dann schnell heraus, ob und was er spielen
sollte.

		Bei Garofoli, der die Wohlthätigkeit im großen ausbeutete, hatte
er die schwere Kunst, den Edelmut oder das Mitgefühl der Menschen
zu erzwingen, gründlich gelernt. Schon damals, als ich ihn in
seinem schrecklichen Speicher zum erstenmal sah, hatte er meine
Bewunderung erregt, als er mir erklärte, aus welchen Gründen die
Vorübergehenden Almosen zu geben pflegen, aber als ich ihn erst an
der Arbeit sah, bewunderte ich ihn noch viel mehr.

		Hier, in den Badeorten, wo er es wieder mit seinem alten Pariser
Publikum, das er durch und durch kannte, zu thun hatte, befand er
sich ganz in seinem Element und erzielte hauptsächlich bei der
Kinderwelt bedeutende Erfolge. So kam es, daß unsre Einnahmen meine
kühnsten Erwartungen übertrafen und wir nach Abzug aller Unkosten
in kurzer Zeit achtundsechzig Franken verdient hatten. Dies ergab
mit den hundertsechsundvierzig Franken, die wir schon vorher bei
einander hatten, einen Kassenbestand von zweihundertundvierzehn
Franken, und nun war die Stunde gekommen, uns unverzüglich nach
Chavanon aufzumachen, und zwar über Ussel, wo, wie man uns sagte,
ein bedeutender Viehmarkt abgehalten werden sollte.

		Ein Viehmarkt – das war ganz unser Fall! Endlich konnten wir die
lang ersehnte Kuh kaufen und unsern schönen Traum
verwirklichen.

		Bis dahin war es aber nur ein Traum gewesen, den wir uns so
schön als möglich ausgemalt und ausgeschmückt hatten – jetzt, da
wir vor der Erfüllung standen, begannen die Verlegenheiten.

		Wie sollten wir es anfangen, eine Kuh auszusuchen, die wirklich
all die Eigenschaften besaß, mit denen unsre Phantasie sie
geschmückt hatte? Die Sache war ernst. Weder Mattia noch ich
wußten, woran man eine gute Kuh erkennen kann.

		Was unsre Unruhe und unsre Sorgen noch vermehrte, das waren die
vielen merkwürdigen Geschichten, die wir in den Wirtshäusern hatten
erzählen hören, seit wir uns in den [bookmark: page305] Kopf gesetzt hatten, eine Kuh zu kaufen. Da
kauft zum Beispiel ein Bauer eine Kuh mit einem Schwanz, so schön
wie ihn vor ihr sicherlich noch keine Kuh gehabt hat; mit einem
solchen Schwanz mußte sie sich die Fliegen von der Nase wegwedeln
können, und das war doch gewiß ein großer Vorzug: stolz kommt der
Bauer heim, denn er hat diese außergewöhnliche Kuh nicht einmal
teuer bezahlt; am nächsten Morgen geht er in den Stall, um nach ihr
zu sehen – da ist der stolze Schwanz fort – er war nur an einen
Stummel angeklebt gewesen! Ein andrer kauft eine Kuh mit falschen
Hörnern, und ein dritter gar entdeckt zu spät, daß man der seinen
das Euter aufgeblasen hatte und er in vierundzwanzig Stunden keine
zwei Glas Milch zu erwarten hat. Ein derartiges Mißgeschick durfte
uns durchaus nicht widerfahren.

		Ueber den falschen Schwanz und das aufgeblasene Euter macht sich
Mattia weiter keine Sorgen: an den ersten hängt er sich so fest
hin, daß ein falscher sofort weggeht, und in das letztere will er
mit einer langen, dicken Nadel hineinstechen.

		Diese Mittel werden gewiß ganz unfehlbar sein, da wo der Schwanz
falsch ist und das Euter aufgeblasen worden ist, aber wie wird sich
eine Kuh verhalten, der man so an ihren echten Schwanz hängt oder
der man eine Nadel ins Fleisch bohrt? Wäre nicht in beiden Fällen
zu befürchten, daß sie den Attentäter mit einem Tritt vor den Magen
oder einem Schlag vor den Kopf von sich abschüttelte?

		Der Gedanke an einen möglichen Fußtritt beunruhigte Mattias
Einbildungskraft einigermaßen, und wir wußten so wenig als zuvor,
wie wir uns aus der Verlegenheit helfen sollten, und wurden unsre
Sorgen nicht los, denn es wäre geradezu fürchterlich gewesen, der
Mutter Barberin eine Kuh, die keine Milch gab, oder eine mit
falschen Hörnern zu schenken.

		Glücklicherweise hatten wir auch eine Geschichte gehört, worin
ein Tierarzt eine furchtbare Rolle spielte – furchtbar wenigstens
für den Viehhändler. Zogen wir einen Tierarzt zu Rate, so war das
wohl eine weitere Ausgabe, aber welche Beruhigung würde es uns
gewähren! Jedenfalls war es für uns das Zweckmäßigste, und wir
erhoben es zum Beschluß.

		Die Entfernung von Le Mont-Dore nach Ussel legten [bookmark: page306] wir in zwei Tagen
zurück und trafen noch früh am Abend dort ein.

		Hier war ich sozusagen daheim; war ich doch hier in Ussel in der
Komödie »der Diener des Herrn Herzblatt« zum erstenmal öffentlich
aufgetreten, und hatte mir doch hier Vitalis mein erstes Paar
Schuhe gekauft – jene genagelten Schuhe, die mich einstens so sehr
beglückten.

		Armer Herzblatt! Er war nicht mehr da in seiner schönen roten
Generalsuniform, und auch Zerbino und die zierliche Dolce fehlten!
Auch Vitalis war mir entrissen worden, und niemals sollte ich ihn
wiedersehen!

		Von den sechs, die damals in Ussel einzogen, waren nur noch
zwei, Capi und ich, am Leben, und dies stimmte mich sehr traurig.
An jeder Straßenecke glaubte ich den Filzhut meines alten Herrn
auftauchen zu sehen oder ihn das so oft vernommene »Vorwärts« rufen
zu hören.

		Nachdem ich Mattia den Trödlerladen, in dem mich Vitalis
ausgestattet und den Platz gezeigt hatte, wo ich zum erstenmal
aufgetreten war – auch Capi erkannte ihn und wedelte mit dem
Schwanz – machten wir uns auf die Suche nach einem Tierarzt.

		Als dieser hörte, was wir von ihm wollten, lachte er uns ins
Gesicht.

		»Hier zu Lande gibt's keine abgerichteten Kühe,« sagte er.

		»Wir brauchen auch keine Kuh, die Kunststücke machen kann,
sondern eine, die gute Milch gibt.«

		»Und einen echten Schwanz hat,« fügte Mattia hinzu, noch immer
beunruhigt durch den Gedanken an einen angeklebten Schwanz.

		»Kurzum, Herr Doktor, wir möchten Sie bitten, uns zu helfen,
damit wir nicht von den Viehhändlern bemogelt werden,« erklärte ich
und bemühte mich dabei eifrigst, das vornehme Wesen anzunehmen,
womit Vitalis die Leute für sich zu gewinnen wußte.

		»Zum Kuckuck auch, wozu braucht denn ihr eine Kuh?«

		In wenigen Worten setzte ich dem Tierarzt unsre Absicht
auseinander.

		»Ihr seid gute Jungen,« sagte er. »Ich gehe morgen früh mit euch
auf den Marktplatz und verspreche euch, daß die Kuh, die ich für
euch aussuche, keinen falschen Schwanz haben soll.«

		[bookmark: page307] »Auch
keine falschen Hörner?«

		»Und kein aufgepustetes Euter.«

		»Es soll eine schöne und gute Kuh sein, aber, um eine solche
kaufen zu können, muß man auch Geld haben!«

		Ohne ein Wort zu erwidern, band ich das Tuch auf, worin unser
Schatz verwahrt wurde.

		»Das ist ja prächtig! Also holt mich morgen früh um sieben Uhr
ab.«

		»Und was werden wir Ihnen schuldig sein, Herr Doktor?«

		»Gar nichts. Wo werd' ich denn so guten Jungen, wie ihr seid,
ihr Geld abnehmen!«

		Ich wußte gar nicht, wie ich dem guten Mann danken sollte, aber
Mattia hatte einen Einfall und fragte, ob er gern Musik höre.

		»Sehr gern, mein Junge.«

		»Und Sie gehen früh zu Bette?«

		So zusammenhanglos diese Frage auch erschien, erwiderte der
Tierarzt doch freundlich: »Schlag neun Uhr.«

		»Danke, Herr Doktor, also morgen früh um sieben Uhr!«

		Sofort hatte ich Mattias Absicht begriffen.

		»Du willst dem Tierarzt ein Ständchen bringen?« fragte ich.

		»Richtig geraten! Eine Serenade, wenn er zu Bett geht – das thut
man denen, die man lieb hat.«

		»Das ist ein famoser Einfall von dir! Jetzt wollen wir aber in
unsre Herberge zurück und Probe halten. Man braucht mit dem
zahlenden Publikum nicht immer viel Umstände zu machen, aber wenn
man selbst mit der Musik bezahlt, muß man sein Möglichstes
leisten.«

		Einige Minuten vor neun Uhr standen wir, mit unsern Instrumenten
bewaffnet, wieder vor dem Haus des Tierarztes: die Straße war
dunkel: weil der Mond um neun Uhr aufgehen sollte, war gar keine
Straßenlaterne angezündet; die Läden waren geschlossen, und nur
vereinzelte Fußgänger kamen vorbei.

		Schlag neun Uhr fingen wir an, und in den engen, stillen Straßen
hallten die Töne wieder, wie in einem hohen Saal: Fenster wurden
aufgerissen und allüberall tauchten mit Nachtmützen geschmückte
oder in Taschen- und Halstücher eingebundene Köpfe auf, und
erstaunte Fragen flogen von Fenster zu Fenster.

		[bookmark: page308] Unser
Freund, der Tierarzt, wohnte in einem Hause, dessen eine Seite mit
einem zierlichen Erker geschmückt war; ein Fenster dieses Erkers
ging auf, und er selbst beugte sich heraus, um zu sehen, wer hier
spiele.

		Ohne Zweifel erkannte er uns und unsre Absicht sofort, denn er
winkte uns mit der Hand, aufzuhören: »Ich mache die Thür auf, dann
könnt ihr im Garten spielen.«

		Unmittelbar darauf wurde uns die Thür geöffnet.

		»Ihr seid gute Jungen,« sagte er und schüttelte einem jeden von
uns kräftig die Hand, »aber ihr seid auch recht unbedacht. Ihr seid
wohl gar nicht auf den Gedanken gekommen, daß der Polizeidiener
euch wegen Nachtruhestörung hätte verhaften können.«

		Der Garten war klein, aber sehr zierlich und hübsch, und nun
nahmen wir unser Konzert in einer von Schlingpflanzen umrankten,
offenen Laube wieder auf.

		Da der Tierarzt verheiratet war und mehrere Kinder hatte, waren
wir bald von einem kleinen Publikum umgeben; man brachte Licht in
die Laube, und wir spielten bis zehn Uhr; war ein Stück zu Ende, so
klatschte man Beifall und verlangte ein andres.

		Wenn der Tierarzt uns nicht fortgeschickt hätte, würden wir,
glaube ich, auf Verlangen der Kinder einen guten Teil der Nacht
gespielt haben, so aber sagte er: »Laßt sie jetzt ins Bett; sie
müssen morgen früh um sieben Uhr wieder hier sein.«

		Allein er ließ uns nicht gehen, ohne uns eine Erfrischung
vorzusetzen, was uns natürlich sehr willkommen war. Zum Entzücken
der Kinder bezeugte dann Capi unsern Dank noch durch einige
Kunststücke, und so wurde es schließlich doch beinahe Mitternacht,
bis wir fortkamen.

		Die Stadt Ussel, die abends zuvor so ruhig und still gewesen,
war am andern Morgen von Lärm und Bewegung erfüllt; als wir
herunterkamen, stand der Hof unsrer Herberge schon voll Wagen, zu
denen immer noch neue kamen, und eine dichte Menschenmenge wogte
nach dem Marktplatz zu; da es erst sechs Uhr war, bekamen wir Lust,
uns die schon vorhandenen Kühe zu betrachten und uns im voraus eine
auszuwählen.

		Ach, die schönen Kühe! In allen Farben, in allen Größen, fett
und mager waren sie zu haben! Auch Pferde [bookmark: page309] und Stuten, die ihre Füllen
ableckten, fette Schweine, die Löcher in die Erde wühlten,
Milchschweine, die grunzten, als ob man sie bei lebendigem Leib am
Spieß briete, Schafe, Hühner und Gänse waren da, aber wir hatten
natürlich nur Augen für die Kühe.

		Nachdem wir eine halbe Stunde herumspaziert waren, hatten wir
siebzehn Kühe gefunden, die uns bald um dieser, bald um jener
Eigenschaft willen, drei weil sie rot, zwei weil sie weiß waren,
ganz besonders zusagten, wodurch natürlich ein lebhafter
Wortwechsel zwischen Mattia und mir entstand, denn er war für eine
weiße, und ich – im Andenken an die »Rote« – für eine rote Kuh.

		Um sieben Uhr holten wir den Tierarzt ab, der schon auf uns
wartete und dem wir auf dem Weg zum Viehmarkt nochmals ausführlich
erklärten, welche Eigenschaften wir von unsrer Kuh erwarteten.
Diese Eigenschaften ließen sich übrigens in zwei Worten
zusammenfassen: viel Milch und wenig Futter.

		»Die muß gut sein,« sagte Mattia und zeigte auf eine weißliche
Kuh.

		»Ich halte diese für besser,« sagte ich und deutete auf eine
rote.

		Der Tierarzt stellte die Uebereinstimmung zwischen uns dadurch
wieder her, daß er weder die eine, noch die andre beachtete,
sondern auf eine dritte zuging, auf ein kleines Tier mit schlanken
Füßen, rotem Fell, braunen Ohren und Backen, mit schwarzgeränderten
Augen und einem weißlichen Kreis ums Maul.

		»Das ist eine Rouerguer Kuh und gerade das, was ihr braucht,«
sagte er.

		Ein kümmerlich aussehendes Bäuerlein hielt sie an ihrem Strick,
und der Tierarzt fragte ihren Besitzer, um was ihm seine Kuh feil
sei.

		»Dreihundert Franken.«

		Der Verstand stand uns still, als wir das hörten, und so sehr es
uns die kleine, behende, zierliche Kuh mit ihrem klugen Gesicht
auch angethan hatte, so machte ich dem Tierarzt doch ein Zeichen,
daß wir eine andre suchen wollten: er dagegen bedeutete mich, wir
müßten auf dieser beharren.

		Nun entspann sich ein langer Handel zwischen unserm [bookmark: page310] Freund und dem
Bäuerlein: er bot hundertfünfzig, der Bauer schlug um zehn ab, der
Tierarzt ging bis auf hundertsiebzig hinaus, der Bauer bis auf
zweihundertachtzig herunter.

		Statt nun aber weiter zu bieten, begann der Tierarzt die Kuh
gründlich zu untersuchen und fand, daß sie zu schwache Beine, einen
zu kurzen Hals und zu lange Hörner habe; auch fehle es ihr an der
Lunge und das Euter sei nicht richtig geformt.

		Nun sagte der Bauer, da wir uns so gut darauf verstünden, wolle
er sie uns um zweihundertfünfzig geben, damit sie in gute Hände
komme. Nun bekamen wir Angst, es könne eine schlechte Kuh sein, und
ich sagte: »Wir wollen lieber eine andre suchen.«

		Daraufhin ging der Bauer wieder um zehn Franken herunter, und so
ging es weiter bis auf zweihundertzehn, aber dabei blieb er
stehen.

		Der Tierarzt hatte mich angestoßen und mir bedeutet, daß alles,
was er über die Kuh sage, nicht ernst und daß sie vortrefflich sei.
Aber für uns waren zweihundertundzehn Franken eine riesige
Summe.

		Unterdessen hatte sich Mattia hinter die Kuh gemacht, ihr ein
langes Haar aus dem Schwanz gerissen und einen kräftigen Fußtritt
dafür erhalten.

		Dies machte meinem Schwanken ein Ende.

		»Also abgemacht um zweihundertzehn Franken,« sagte ich und
glaubte damit alles erledigt. Ich streckte meine Hand nach dem
Strick aus, aber der Bauer ließ ihn nicht los.

		»Und das Nadelgeld für die Bäuerin?« sagte er.

		Nun wurde aufs neue gehandelt und gefeilscht, und schließlich
vereinigten wir uns auf zwanzig Sous für die Bäuerin.

		Wieder griff ich nach dem Strick, allein nun bat mich der Bauer,
doch ja ein Gläschen Wein für die Stallmagd nicht zu vergessen, was
wiederum zehn Sous ausmachte: darauf mußte ich auch noch dreißig
Sous für den Halfter und zwanzig Sous für den Strick bezahlen, so
daß uns von unsern zweihundertvierzehn mühsam ersparten Franken
auch nicht ein Centime mehr übrig blieb, um uns und die Kuh zu
füttern.

		»Wir müssen eben arbeiten,« sagte Mattia; »jetzt sind [bookmark: page311] alle Wirtschaften
voller Leute, und wenn wir uns trennen, können wir überall spielen
und haben bis heute abend sicher eine ganz nette Einnahme
gemacht.«

		Nun führten wir unsre Kuh in die Herberge, wo wir sie im Stall
mit mehrfachen Knoten festbanden; dann trennten wir uns, und als
wir uns am Abend wieder zusammenfanden, hatte Mattia vier Franken
fünfzig Centimes und ich drei Franken eingenommen. Mit dieser Summe
waren wir reich zu nennen, aber die Freude über diesen Verdienst
war verschwindend und klein im Vergleich zu der, die wir über die
verausgabten zweihundertvierzehn Franken empfanden.

		Das Küchenmädchen melkte uns auf unsre Bitte die Kuh, und die
Milch diente uns zum Abendbrot. Noch nie hatten wir so vorzügliche
Milch getrunken; Mattia erklärte, es sei Zucker darin und sie
schmecke nach Orangenblüte, wie die im Spital, nur noch viel
besser.

		In unsrer Begeisterung eilten wir in den Stall und küßten unsre
Kuh auf ihr schwarzes Maul, für welchen Zärtlichkeitsbeweis sie
recht empfänglich zu sein schien, denn sie leckte uns das Gesicht
mit ihrer langen Zunge.

		»Du, Remi, sie küßt einen ja!« rief Mattia entzückt.

		Um verstehen zu können, daß uns die Liebkosungen einer Kuh
beglückten, muß man sich daran erinnern, daß weder Mattia noch ich
durch Zärtlichkeiten verwöhnt worden waren – glich doch unser Los
in nichts dem der verhätschelten Kinder, die sich der Küsse ihrer
Mutter erwehren zu müssen glauben. Und doch hätten wir beide uns so
gerne liebkosen lassen!

		Am nächsten Morgen standen wir mit der Sonne auf und machten uns
schleunigst auf den Weg nach Chavanon.

		Weil ich Mattia meinen Dank dafür beweisen wollte, daß er mir so
getreulich geholfen hatte, das Geld für die Kuh zu verdienen, ließ
ich ihn zu seiner größten Freude unsre Kuh am Strick führen,
während ich hinterdrein ging. Erst vor der Stadt gesellte ich mich
zu ihm, um, wie gewöhnlich, mit ihm zu plaudern und hauptsächlich
auch um meine Kuh zu betrachten – noch nie hatte ich eine so schöne
gesehen.

		Von nun an brauchte ich nicht mehr alle Augenblick meine Karte
zu Rate zu ziehen wie sonst, denn wenn es auch [bookmark: page312] schon mehrere Jahre her war,
daß mich Vitalis diesen Weg geführt hatte, so erinnerte ich mich
doch noch an die geringsten Einzelheiten.

		Um unsre Kuh nicht zu sehr zu ermüden und nicht zu spät in
Chavanon einzutreffen, wollte ich in dem Dorf, wo ich erstmals mit
Vitalis übernachtet hatte, auf der nämlichen Farnkrautstreu
schlafen und mich zurückträumen in jene erste Nacht, in der mich
Capi getröstet und zum Zeichen seiner Freundschaft seine Pfote in
meine Hand gelegt hatte.

		Brechen wir dann am nächsten Morgen dort auf, so kommen wir noch
zeitig genug bei Mutter Barberin an.

		Aber das uns bisher so holde Geschick machte uns plötzlich einen
Strich durch die Rechnung.

		Wir hatten beschlossen, unsern Marsch durch eine Frühstückspause
zu unterbrechen, und lagerten uns gegen zehn Uhr an einem Platz, wo
das Gras dicht und saftig stand und unsre Kuh im Straßengraben
weiden konnte.

		Anfangs wollte ich sie am Strick festhalten, aber sie zeigte
sich so fromm und war so ins Grasen vertieft, daß ich ihr den
Strick um die Hörner schlang und mich neben sie setzte, um mein
Brot zu verzehren.

		Natürlich hatten wir unsre Mahlzeit lange vor ihr beendet;
nachdem wir unsre Kuh genugsam bewundert hatten und nicht recht
wußten, was thun, fingen wir an mit Marmeln zu spielen, denn wenn
wir auch Geld verdienen und ein ernstes Leben führen mußten, so
blieben wir doch immer Kinder, die Freude am Spielen hatten, und
deshalb verging selten ein Tag, an dem wir nicht Ball, Marmeln oder
Bocksprung spielten. Gar oft sagte Mattia plötzlich, ohne jede
äußere Veranlassung: »Spielen wir eins?« Dann hatten wir im
Handumdrehen Ranzen und Instrumente abgelegt und fingen auf der
Landstraße zu spielen an, und gar oft hätten wir uns vergessen und
bis in die Nacht hineingespielt, wenn ich nicht meine Uhr gehabt
hätte, die mich daran erinnerte, daß ich das Haupt einer Truppe
war, und daß wir arbeiten und Geld verdienen mußten, um leben zu
können. Dann schlang ich wieder das Harfenband um meine
schmerzende, wundgedrückte Schulter und sagte: »Vorwärts!«

		Wir waren längst mit unserm Spiel zu Ende, aber die Kuh hörte
noch immer nicht auf zu weiden, und wenn sie uns auf sich zukommen
sah, fing sie erst recht zu [bookmark: page313] schmatzen an, als wolle sie uns zeigen, wie
hungrig sie noch sei.

		»Wir wollen noch ein wenig warten,« sagte Mattia.

		»Weißt du denn nicht, daß eine Kuh den ganzen Tag weiter
frißt?«

		»Nur noch ein ganz klein bißchen.«

		Unterdessen nahmen wir unsre Ränzel und Instrumente wieder
auf.

		»Wie wär's, wenn ich was auf dem Klapphorn spielte?« fragte
Mattia, dem es schwer fiel, sich ruhig zu verhalten. »Im Zirkus
Gissot hatten wir eine Kuh, und die liebte die Musik ungemein.«

		Ohne weiter zu fragen, fing Mattia an, eine schmetternde Fanfare
zu blasen.

		Gleich bei den ersten Tönen schob unsre Kuh den Kopf in die Höhe
und rannte dann plötzlich, ehe ich Zeit fand, ihr an die Hörner zu
springen und den Strick zu ergreifen, im Galopp davon.

		Wir rannten natürlich spornstreichs hinterdrein und schrieen aus
Leibeskräften. Ich rief Capi zu, er solle sie halten, aber man kann
nicht alle Talente in sich vereinigen: ein Metzgerhund wäre unsrer
Kuh ans Maul gesprungen, der gelehrte Capi dagegen sprang ihr an
die Beine, was das Gegenteil von dem bewirkte, was es sollte; wir
setzten unsern Dauerlauf fort – sie voraus, wir hintendrein.

		»Rindvieh, dummes!« schrie ich Mattia während des Rennens zu,
und er keuchte atemlos zurück: »Du mußt mich prügeln! Ich hab's
verdient!«

		Etwa zwei Kilometer von einem großen Dorf entfernt hatten wir
Rast gehalten, und auf dies Dorf galoppierte unsre Kuh zu.
Natürlich langte sie vor uns dort an, und da der Weg schnurgerade
weiterging, konnten wir trotz der großen Entfernung sehen, daß ihr
Leute den Weg verlegten und sie einfingen.

		Sowie wir sahen, daß uns unsre Kuh nicht verloren war und wir
sie nur den guten Leuten wieder abzunehmen brauchten, mäßigten wir
unsre Eile etwas.

		Als wir endlich bei unsrer Kuh anlangten, standen etliche
zwanzig Männer, Frauen und Kinder um sie herum und betrachteten uns
aufmerksam und erörterten den Fall untereinander.

		[bookmark: page314] Ich hatte
mir eingebildet, ich brauche nur meine Kuh zurückzuverlangen; aber
statt sie mir zu übergeben, umringte man uns und stellte ein
förmliches Verhör mit uns an und wollte wissen, woher wir kämen und
woher wir diese Kuh hätten.

		Natürlich war darauf leicht zu antworten, aber die Leute wollten
uns nicht glauben, und es wurden einige Stimmen laut, die
behaupteten, wir hätten die Kuh gestohlen und müßten ins Gefängnis
gebracht werden, bis die Sache aufgeklärt sei.

		Die Todesangst, die mich bei dem Wort Gefängnis überfiel, sollte
uns vollends ins Verderben stürzen: ich erblaßte, ich stotterte, da
ich ohnehin von dem furchtbaren Laufen noch ganz atemlos war, und
vermochte uns nicht mehr zu verteidigen.

		Ueberdem kam ein Gendarm dazu, dem man in wenig Worten den
Vorfall berichtete, und da ihm die Sache nicht ganz geheuer
erschien, erklärte er, er lege Beschlag auf unsre Kuh und werde sie
in den Pfandstall und uns ins Gefängnis führen – dann werde sich
das weitere finden.

		Ich wollte Einsprache dagegen erheben, Mattia wollte reden, aber
der Gendarm hieß uns grob das Maul halten; ich erinnerte mich des
Auftritts zwischen Vitalis und dem Polizeidiener in Toulouse und
befahl Mattia, zu schweigen und dem Herrn Gendarmen zu folgen.

		Das ganze Dorf gab uns das Geleite bis zum Rathaus, wo sich das
Gefängnis befand: man drängte, man stieß, man puffte und beleidigte
uns, und ich glaubte, ohne den Mann des Gesetzes, der uns
beschützte, hätte man uns wie große Verbrecher gesteinigt, und doch
hatten wir gar nichts gethan.

		Vor dem Gefängnis angelangt, schöpfte ich einen Augenblick
Hoffnung, denn der Rathausdiener, der gleichzeitig auch
Gefängniswärter und Feldhüter war, weigerte sich anfangs, uns
aufzunehmen, und ich erklärte ihn schon im stillen für einen
wackeren Mann.

		Der Gendarm bestand aber auf seinem Willen, und der
Gefängniswärter mußte nachgeben; er ging vor uns draus und öffnete
eine Thür, die von außen mit einem großen Schloß und zwei Riegeln
verwahrt wurde, und nun sah ich, warum er Schwierigkeiten gemacht
hatte, uns aufzunehmen: [bookmark: page315] er hatte seinen ganzen Zwiebelvorrat zum Trocknen
auf den Fußboden des Gefängnisses ausgebreitet. Man durchsuchte
uns, man nahm uns unser Geld, unsre Messer, unsre Streichhölzer ab,
und unterdessen häufte der Gefängniswärter seine Zwiebeln in einer
Ecke auf. Dann ließ man uns allein und mit wahrhaft tragischem
Eisengerassel fiel die Thür ins Schloß.

		Wir waren im Gefängnis! Für wie lange wohl?

		Während ich darüber nachdachte, stellte sich Mattia mit
gesenktem Kopf vor mich hin und sagte: »Schlag nur zu, hau mich nur
auf den Kopf – für diese Dummheit kannst du nicht arg genug
draufschlagen!«

		»Du hast die Dummheit gemacht, und ich hab' sie dich machen
lassen, also bin ich so dumm gewesen als du.«

		»Es wäre mir lieber, du würdest mich prügeln – ich wäre dann
weniger unglücklich. Ach, unsre arme Kuh! Die Kuh des
Königsohnes!«

		Damit fing er an zu weinen. Nun suchte ich ihn zu trösten und
ihm zu erklären, warum unsre Lage gar nicht so schlimm sei. Wir
hatten ja nichts gethan und konnten leicht den Beweis erbringen,
daß wir unsre Kuh gekauft hatten – der Tierarzt von Ussel würde es
uns bezeugen.

		»Wenn man uns dann aber beschuldigt, das Geld gestohlen zu
haben, womit wir die Kuh bezahlt haben? Wie sollen wir beweisen,
daß wir es verdient haben? Siehst du nun, daß man immer im Unrecht
ist, wenn man Unglück hat?«

		Mattia hatte recht; ich wußte nur allzu gut, wie hart man gegen
die Unglücklichen ist – soeben hatten es mir die Schimpfreden, die
uns bis zum Gefängnis begleiteten, noch aufs neue bewiesen.

		»Und wenn man uns auch aus dem Gefängnis entläßt,« fuhr Mattia
unter neuen Thränenströmen fort, »und uns unsre Kuh zurückgibt, so
steht es doch noch lange nicht fest, daß wir Mutter Barberin auch
finden. – Sie kann ja auch gestorben sein, seit du von ihr fort
bist.«

		Diese Befürchtung traf mich ins Herz. Es war ja richtig, Mutter
Barberin konnte unterdessen gestorben sein! Denn wenn ich auch in
einem Alter stand, in dem man nicht leicht an den Tod denkt, so
wußte ich ja doch aus Erfahrung, daß [bookmark: page316] er einem die entreißen kann, die man liebt –
hatte ich denn nicht auch Vitalis verloren? Warum war mir nicht
längst dieser Gedanke gekommen?

		»Warum hast du das nicht schon früher gesagt?« fragte ich.

		»Weil ich, solange ich glücklich bin, nur lustige Gedanken in
meinem dummen Kopf habe, während mir im Unglück nur traurige
kommen. Und ich freute mich so darauf, der Mutter Barberin deine
Kuh bringen zu dürfen, daß ich nur ihre und unsre Freude im Kopf
hatte und ganz geblendet, ganz trunken davon war.«

		»Dein Kopf ist nicht dümmer als der meine, armer Mattia; mir ist
es kein Haar anders gegangen als dir, und ich bin so geblendet und
so freudetrunken gewesen, als du.«

		»Ach Gott, ach Gott, die Kuh des Königsohnes,« heulte Mattia,
»ein schöner Königsohn, das!«

		Plötzlich sprang er auf und fuchtelte mit den Händen in der Luft
herum.

		»Und wenn nun Mutter Barberin tot und der abscheuliche Barberin
am Leben ist, wenn er uns unsre Kuh, ja wenn er dich selbst
nimmt?«

		Offenbar brachte uns unser neuestes Erlebnis und der Einfluß des
Gefängnisses auf diese traurigen Gedanken, allein Mattia grämte
sich nicht nur um uns, er sorgte sich auch um unsre Kuh und
jammerte: »Wer wird ihr zu fressen geben? Wer wird sie melken?«

		So vergingen mehrere Stunden, und je weiter die Zeit vorrückte,
um so trostloser wurden wir. Trotzdem versuchte ich doch Mattia
etwas aufzurichten, indem ich ihm erklärte, daß man uns doch
jedenfalls verhören müsse.

		»Nun, und was sagen wir dann?«

		»Die Wahrheit.«

		»Dann liefert man dich Barberin in die Hände, oder wird – wenn
sie allein zu Hause ist – Mutter Barberin verhört, um zu erfahren,
ob wir die Wahrheit sagen, und dann können wir ihr keine
Ueberraschung mehr bereiten.«

		Endlich that sich unsre Thür geräuschvoll auf, und herein trat
ein alter Herr mit weißem Haar und einem offenen, guten Gesicht,
das uns neuen Mut einflößte. [bookmark: page317]

		»Vorwärts, ihr Schlingel, steht auf und antwortet dem Herrn
Friedensrichter,« befahl der Schließer.

		»Schon gut, schon gut,« sagte der Friedensrichter und winkte dem
Gefängniswärter, ihn allein machen zu lassen, »ich will erst diesen
hier verhören« – dabei deutete er auf mich – »führen Sie den andern
ab und bewachen Sie ihn; ich werde ihn nachher vernehmen.«

		Unter diesen Umständen hielt ich es für angezeigt, Mattia einen
Wink zu geben, was er antworten solle.

		»Herr Friedensrichter,« sagte ich, »er wird Ihnen so gut als ich
die Wahrheit, die volle Wahrheit erzählen.«

		»Schon gut, schon gut,« unterbrach er mich eilig, um mir das
Wort abzuschneiden.

		Mattia ging hinaus, warf mir aber vorher noch rasch einen Blick
zu, der mir sagte, er habe mich verstanden.

		»Man beschuldigt euch, eine Kuh gestohlen zu haben,« begann der
Friedensrichter und sah mir fest in die Augen.

		Ich erwiderte, wir hätten die Kuh auf dem Viehmarkt in Ussel
gekauft und nannte den Tierarzt, der uns bei diesem Handel beraten
hatte.

		»Diese Aussage wird auf ihre Wahrheit geprüft werden.«

		»Das hoffe ich, denn durch diese Prüfung wird unsre Unschuld
festgestellt werden.«

		»Und zu was habt ihr eine Kuh gekauft?«

		»Um sie nach Chavanon zu führen und sie meiner Pflegemutter als
Zeichen meiner Dankbarkeit und Anhänglichkeit zum Geschenk zu
machen.«

		»Und wie heißt diese Frau?«

		»Mutter Barberin.«

		»Ist sie die Frau eines Maurers, der vor einigen Jahren in Paris
zum Krüppel wurde?«

		»Ja, Herr Friedensrichter.«

		»Auch dies soll untersucht werden.«

		Daraus antwortete ich aber nicht wie auf die nämliche Bemerkung
in betreff des Tierarztes.

		Als er meine Verwirrung bemerkte, drang der Friedensrichter
solange mit Fragen in mich, bis ich ihm sagte, wenn er Mutter
Barberin verhöre, so werde uns die ganze Ueberraschung
verdorben.

		Trotz der Verlegenheit, in der ich steckte, war ich sehr
befriedigt darüber, daß der Richter Mutter Barberin kannte [bookmark: page318] und vernehmen
wollte, denn dies bewies mir, daß sie noch am Leben war.

		Meine Befriedigung wurde noch größer, als mir der
Friedensrichter im Verlauf des Verhörs sagte, daß Barberin seit
einiger Zeit nach Paris zurückgekehrt sei.

		Diese Freude machte mich so beredt, daß es mir gelang, den
Friedensrichter davon zu überzeugen, daß die Aussage des Tierarztes
genüge, um zu beweisen, daß wir unsre Kuh nicht gestohlen
hatten.

		»Und wo habt ihr denn das Geld hergehabt, um eine Kuh zu
kaufen?«

		Das war die Frage, die Mattia vorausgesehen und so sehr
gefürchtet hatte.

		»Das haben wir verdient.«

		»Wo? Womit?«

		Nun erklärte ich ihm, wie wir von Paris nach Varses bis nach Le
Mont-Dore das Geld Sou um Sou verdient und zusammengespart
hatten.

		»Und was hattet ihr dann in Varses zu thun?«

		Diese Frage nötigte mich zu einer neuen Erzählung. Kaum aber
vernahm der Friedensrichter, daß ich einer von den in der Grube von
La Truyère Verunglückten sei, als er mir in die Rede fiel und mit
milder, beinahe freundschaftlicher Stimme fragte: »Welcher von euch
beiden ist dann Remi?«

		»Ich, Herr Friedensrichter.«

		»Wie willst du das beweisen? Du hattest keine Papiere, wie mir
der Gendarm sagte.«

		»Nein, ich habe keine.«

		»Nun, so schildere mir einmal die Katastrophe von Truyère! Ich
habe die Beschreibung in den Zeitungen gelesen, und es wird dir
nicht gelingen, mich hinters Licht zu führen, falls du nicht
wirklich Remi bist.«

		Als ich mit meiner Erzählung zu Ende war, blickte mich der
Friedensrichter gerührt und freundlich an. Ich dachte, er werde nun
sagen, wir seien frei, allein er that nicht dergleichen, sondern
verließ mich, ohne ein Wort weiter zu reden. Sicher wollte er jetzt
Mattia vernehmen und sehen, ob unsre beiden Aussagen
übereinstimmten.

		[bookmark: page319] Erst nach
geraumer Zeit kam er mit Mattia zurück.

		»Ich werde in Ussel Erkundigungen einziehen lassen, und wenn
diese, wie ich hoffe, eure Erzählung bestätigen, so werdet ihr
morgen in Freiheit gesetzt.«

		»Und unsre Kuh?« fragte Mattia.

		»Die gibt man euch zurück.«

		»Das habe ich nicht gemeint,« entgegnete Mattia, »aber wer wird
ihr zu fressen geben, und wer wird sie melken?«

		»Sei ganz unbesorgt um sie, mein Junge.«

		Mattia war auch ganz beruhigt und fragte mit freundlichem
Lächeln: »Könnte man uns nicht die Milch zum Nachtessen geben, wenn
unsre Kuh gemolken wird. Das wäre so gut!«

		Sobald der Friedensrichter gegangen war, verkündete ich Mattia
die beiden guten Neuigkeiten, über die ich beinahe vergessen hatte,
daß wir im Gefängnis saßen: Mutter Barberin lebte, und ihr Mann
befand sich in Paris.

		»Die Kuh des Königsohnes wird im Triumph einziehen!« jubelte
Mattia und fing an zu tanzen und zu singen; von seiner Lustigkeit
angesteckt, faßte ich seine Hände, während Capi, der bis dahin
traurig und unruhig in einer Ecke gelegen hatte, sich auf den
Hinterfüßen in unsre Mitte stellte, und nun führten wir einen so
wundervollen Siegestanz auf, daß unser Schließer – vermutlich aus
Angst um seine Zwiebeln – ganz erschrocken herbeilief, um zu sehen,
ob wir nicht in offener Meuterei begriffen seien.

		Wohl hieß er uns Ruhe halten, aber da er nicht mehr so grob mit
uns sprach als anfangs, nahmen wir an, daß unsre Sache gut stehe.
Bald sahen wir, daß unsre Voraussetzung richtig gewesen war, denn
kurz nachher erschien er wieder mit einer großen Schüssel voll
Milch – Milch von unsrer Kuh – und einem großen Laib Weißbrot und
einem Stück kalten Kalbsbraten, was uns, wie er sagte, der Herr
Friedensrichter schickte.

		Nie waren Gefangene besser behandelt worden, und während ich den
Kalbsbraten aß und meine Milch trank, kam ich zu der Einsicht, daß
die Gefängnisse viel besser seien, als ich geglaubt hatte. Mattia
war ganz meiner Ansicht [bookmark: page320] und meinte lachend: »Ganz umsonst essen und
übernachten – das heiße ich Glück haben!«

		Nun wollte ich ihn ein wenig foppen und sagte: »Und wenn nun der
Tierarzt unterdessen gestorben ist? Wer wird dann für uns
sorgen?«

		»Auf solche Gedanken kommt man nur, wenn man sich unglücklich
fühlt,« entgegnete er, ohne sich zu ärgern, »und dazu ist im
Augenblick kein Grund vorhanden.«
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		Dreißigstes Kapitel.

Mutter Barberin

		Auch die Nacht auf der Pritsche verlief ganz angenehm – wir
hatten unter freiem Himmel schon weit schlechter geschlafen.

		»Mir hat's vom Einzug der Kuh geträumt,« sagte Mattia.

		»Mir auch.«

		Um acht Uhr morgens that sich die Thür unsres Gefängnisses auf,
und der Friedensrichter trat ein in Begleitung unsres Freundes, des
Tierarztes, der selbst gekommen war, um uns zu befreien.

		Die Fürsorge des Friedensrichters für seine beiden unschuldigen
Gefangenen beschränkte sich nicht auf ihr Nachtessen; er
überreichte mir auch noch ein schönes gestempeltes Papier und sagte
freundlich: »Es war recht unsinnig von euch, so mir nichts, dir
nichts in die Welt hineinzulaufen. Hier ist ein Paß, den ich euch
vom Schultheißen habe ausstellen lassen und der euch künftig Schutz
gewähren wird. Glückliche Reise, liebe Jungen.«

		Damit schüttelte er uns beiden die Hand, während uns der
Tierarzt küßte.
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Kläglich genug waren wir eingezogen in dies Dorf, das wir nun im
Triumph wieder verließen, wobei wir natürlich unsre Kuh am Strick
führten und die Bauern, die unter ihren Thüren standen, nur so über
die Achsel ansahen. Nur das eine bedauerten wir, daß uns der
Gendarm, der für gut befunden hatte, uns festzunehmen, in diesem
Augenblick nicht sah.

		Bald hatten wir das Dorf erreicht, wo ich mit Vitalis über Nacht
geblieben war, und von dem Bergabhang, der nach Chavanon
hinunterführte, trennte uns jetzt nur noch eine große Heide.

		Als wir durch die Dorfstraße gingen und uns gerade vor dem Haus
befanden, wo Zerbino ein Stück Brot gestohlen hatte, kam mir ein
neuer Einfall, den ich schleunigst meinem Freund mitteilte.

		»Du, ich hab' dir ja versprochen, daß du bei Mutter Barberin
Krapfen zu essen bekommen sollest, aber dazu braucht man Butter,
Mehl und Eier.«

		»Das muß prächtig schmecken.«

		»Das will ich meinen – sie vergehen einem nur so auf der Zunge;
aber vielleicht hat Mutter Barberin kein Mehl und keine Butter im
Haus, denn sie ist nicht reich. Wie wär's, wenn wir ihr das
mitbrächten?«

		»Das ist ein herrlicher Einfall!«

		»Dann halte die Kuh, aber laß sie um Gottes willen nicht los!
Ich gehe in den Krämerladen hier und kaufe Butter und Mehl; Eier
nehmen wir nicht mit, denn sie könnten unterwegs zerbrechen; wenn
Mutter Barberin keine hat, so muß sie eben einige borgen.«

		Nun kaufte ich ein Pfund Butter und zwei Pfund Mehl, und dann
setzten wir unsren Marsch fort. Obwohl ich unsre Kuh nicht
abtreiben wollte, machte ich unwillkürlich immer längere Schritte,
denn ich konnte es kaum mehr erwarten, bei Mutter Barberin
anzukommen.

		Noch zehn Kilometer – noch acht – jetzt nur noch sechs;
merkwürdigerweise schien mir jetzt, wo ich zu Mutter Barberin
zurückkehrte, der Weg viel länger als damals, wo mich Vitalis von
ihr fort, in den kalten Regen hinausführte. Ich befand mich in
fieberhafter Aufregung und sah alle Augenblick auf die Uhr.

		[bookmark: page325] »Ist
diese Gegend nicht schön?« fragte ich Mattia.

		»Wenigstens verderben einem keine Bäume die Aussicht.«

		»Warte nur, wenn wir nach Chavanon hinuntergehen, da siehst du
Bäume genug, und zwar große – lauter Eichen und
Kastanienbäume.«

		»Mit Kastanien daran?«

		»Und ob! Und in Mutter Barberins Hof steht ein krummer Birnbaum,
auf dem man reiten kann und der die größten Birnen trägt, und die
schmecken! Na, du wirst ja sehen!«

		»Na, du wirst ja sehen,« lautete der Endreim aller meiner
Schilderungen. Ich bildete mir wirklich ein, Mattia in ein Land der
Wunder zu führen, denn das war es ja für mich, dessen Augen sich
hier dem Licht erschlossen hatten, der hier zum Leben erwacht,
geliebt worden und glücklich gewesen war. Je näher wir meinem Dorfe
kamen, desto stürmischer drängten diese freudigen Erinnerungen auf
mich ein, die zu meinem späteren, abenteuerlichen Leben in so
scharfem Gegensatz standen. Die Luft hier hatte etwas Berauschendes
für mich und verschönte alles um mich her.

		Von dieser Trunkenheit angesteckt, kehrte auch Mattia in
Gedanken – leider nur in Gedanken! – nach seiner Heimat zurück.

		»Wenn du einmal nach Lucca kämest,« sagte er, »könnte ich dir
auch schöne Sachen zeigen – du würdest schon sehen!«

		»Sobald wir bei Etiennette, Lieschen und Benjamin waren, gehen
wir nach Lucca.«

		»Was, du willst ernstlich nach Lucca kommen?«

		»Du bist ja auch mit mir zu Mutter Barberin gegangen! Wir
besuchen zusammen deine Mutter und dein Schwesterchen Christine,
das ich herumtrage, wenn es nicht zu groß ist, und das auch meine
Schwester sein soll.«

		»O, Remi!« – Vor lauter Rührung vermochte er nicht
weiterzureden.

		Während dieser Gespräche hatten wir endlich den Gipfel des
Berges erreicht, von wo ein mehrfach gewundener Weg nach Chavanon
hinab und an Mutter Barberins Häuschen vorüberführt. Noch einige
Schritte, und ich stand auf der Stelle, wo ich Vitalis gebeten
hatte, mich ausruhen zu [bookmark: page326] lassen, damit ich auf das Häuschen
hinunterblicken konnte, das ich zum letztenmal zu sehen
glaubte.

		»Nimm den Strick,« sagte ich zu Mattia, sprang auf den höchsten
Absatz der Anhöhe und blickte hinab auf unser Thal, in dem sich
nichts verändert hatte; zwischen zwei Baumgruppen gewahrte ich das
Dach von Mutter Barberins Haus.

		»Was hast du denn?« fragte Mattia.

		»Dort! Dort! folge der Richtung meiner Hand! Das ist Mutter
Barberins Häuschen, dort mein Birnbaum und mein Gärtchen!«

		Mattia, dessen Blick nicht durch die Erinnerung geschärft war,
sah weiter nicht viel, sagte das aber nicht.

		In diesem Augenblick stieg ein leichtes Rauchwölkchen aus dem
Kamin empor.

		»Mutter Barberin ist zu Hause,« sagte ich: da traten mir
plötzlich Thränen in die Augen und ich fiel Mattia um den Hals und
küßte ihn; Capi sprang an mir hinauf und ich küßte auch ihn.

		»Nun schnell hinunter!« rief ich.

		»Wie richten wir's mit unsrer Ueberraschung ein, wenn Mutter
Barberin zu Hause ist?« fragte Mattia.

		»Du gehst allein hinein und sagst, du bringst ihr eine Kuh vom
Prinzen, und wenn sie fragt, von welchem, dann erscheine ich.«

		»Ach, welches Pech, daß wir nicht mit Musik einziehen können!
Das wäre hübsch gewesen!«

		»Mattia, mach um Gottes willen keine Dummheiten!«

		»Sei ruhig, mir ist die Lust dazu vergangen, aber schade ist's
doch, daß dies ungebildete Tier keine Musik mag, denn hier wäre ein
Tusch so recht am Platz gewesen.«

		Von einer Biegung des Weges aus, gerade über Mutter Barberins
Haus, sahen wir eine weiße Haube im Hof erscheinen – das war Mutter
Barberin. Sie stieß das Gatter auf, ging hinaus und entfernte sich
nach dem Dorf zu.

		Wir waren stehen geblieben, und ich hatte sie Mattia
gezeigt.

		»Sie geht fort,« sagte er, »was wird nun aus unsrer
Ueberraschung?«

		»Wir denken uns eine andre aus.«

		»Was für eine?«

		[bookmark: page327] »Das
weiß ich noch nicht.«

		»Willst du ihr nicht rufen?«

		Die Versuchung dazu war groß, aber ich widerstand ihr; seit
Monaten freute ich mich auf eine Ueberraschung, und nun konnte ich
nicht so leicht darauf verzichten.

		Endlich standen wir vor dem Gatterpförtchen meines alten Hauses
und traten in den Hof, wie ich ehedem.

		Da ich die Gewohnheiten der Mutter Barberin genau kannte, wußte
ich, daß die Thür nur eingeklinkt war und wir ohne Schwierigkeit
ins Haus gelangen konnten, allein zuerst mußten wir die Kuh im
Stall unterbringen. Der Stall befand sich ebenfalls noch in seinem
früheren Zustand, das heißt, er lag voller Reisigbündel, die Mattia
und ich, nachdem wir die Kuh am Futtertrog festgebunden hatten, in
einer Ecke aufschichteten, was schnell gethan war, da Mutter
Barberins Holzvorrat nicht sehr groß war.

		»Jetzt gehen wir ins Haus,« sagte ich zu Mattia, »und ich setze
mich in die Ecke am Herd, damit mich Mutter Barberin da findet; da
das Gatter knarrt, wenn sie hereintritt, hast du Zeit genug, dich
mit Capi hinter dem Bett zu verstecken, daß sie zuerst nur mich
sieht. Was meinst du, ob sie wohl überrascht sein wird?«

		Wie gesagt, so gethan. Ich setzte mich an meinen alten Platz am
Kamin, wo ich so manchen Winterabend verbracht hatte. Da ich meine
langen Haare nicht abschneiden konnte, steckte ich sie unter den
Rockkragen und kauerte mich zusammen, so gut ich konnte, um dem
kleinen Remi, dem Remi der Mutter Barberin möglichst ähnlich zu
sehen.

		Von meinem Platz aus übersah ich die Gatterthür, und es war also
nicht zu befürchten, daß Mutter Barberin uns unerwartet über den
Hals kommen würde. Nun konnte ich mich mit Muße umsehen; ich hätte
mir einbilden können, erst gestern fortgegangen zu sein, so
unverändert war alles – selbst das Parier, das die Stelle einer von
mir zerbrochenen Fensterscheibe vertrat, war nicht erneuert worden,
obgleich es ganz vergilbt und verraucht aussah.

		Mit Vergnügen hätte ich jeden einzelnen Gegenstand in der Nähe
betrachtet, aber da Mutter Barberin jeden Augenblick kommen konnte,
durfte ich nicht wagen, meinen Platz zu verlassen.
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Plötzlich bemerkte ich eine weiße Haube auf der Straße und eine
Weile danach knirschte das Weidenband, worin das Gatter sich
bewegte.

		»Schnell verstecke dich,« sagte ich zu Mattia.

		Ich machte mich so klein als irgend möglich. Nun ging die Thür
auf, und schon von der Schwelle aus entdeckte mich Mutter
Barberin.

		»Wer ist denn da?« sagte sie.

		Ohne zu antworten, blickte ich sie an, und sie mich ebenso.
Plötzlich fingen ihre Hände an zu zittern.

		»Mein Gott, mein Gott,« flüsterte sie, »ist es denn möglich,
Remi!«

		Nun lief ich auf sie zu und fiel ihr um den Hals.

		»Mama!«

		»Mein Junge, es ist mein Junge!«

		Erst nach einigen Minuten faßten wir uns ein wenig und wischten
uns die Augen ab.

		»Wahrhaftig,« sagte sie, »wenn ich nicht ständig an dich gedacht
hätte, würde ich dich nicht erkannt haben, so sehr hast du dich
verändert. Was du groß und kräftig geworden bist!«

		Ein unterdrücktes Schnauben erinnerte mich daran, daß Mattia
noch immer hinter dem Bett steckte; ich rief ihn und er kam
hervor.

		»Das ist Mattia, mein Bruder,« stellte ich ihn vor.

		»Ach, so hast du also deine Familie wieder gefunden?« rief
Mutter Barberin.

		»Nein, ich wollte damit nur sagen, daß er mein Freund und mein
Gefährte ist, und hier ist auch Capi, ebenfalls ein Freund und
Gefährte von mir. Capi, grüße die Mutter, deine Herrin!«

		Capi richtete sich auf den Hinterfüßen auf, legte einer seiner
Vorderpfoten auf sein Herz und verbeugte sich würdig und ernst, was
Mutter Barberin zum Lachen brachte und ihre Thränen trocknete.

		Mattia, der nicht wie ich über der Freude, Mutter Barberin
wiederzusehen, alles andre vergaß, gab mir einen Wink, um mich an
unsre Ueberraschung zu mahnen.

		»Wenn's dir recht ist,« sagte ich zu Mutter Barberin, »so gehen
wir ein bißchen in den Hof hinaus; ich möchte [bookmark: page329] gern Mattia den krummen Birnbaum
zeigen, von dem ich ihm so viel erzählt habe.«

		»Wir können ihm auch dein Gärtchen zeigen, denn ich habe es ganz
so gelassen, wie du es angelegt hast, damit du es bei deiner
Rückkehr wieder findest, denn ich habe immer geglaubt, daß du
zurückkommst.«

		»Und haben dir die Topinamburs geschmeckt, die ich gepflanzt
hatte?«

		»Also du hast mich damit überrascht! Hab' mir's doch gleich
gedacht! Du hast einem immer gern Ueberraschungen bereitet.«

		Nun war der richtige Augenblick gekommen.

		»Hat sich im Kuhstall nichts verändert, seit die arme ›Rote‹
fortgeführt worden ist, die gerade so ungern ging, wie ich?«

		»Nein, gar nichts. Ich hebe mein Reisig drin auf.«

		Da wir gerade am Stall vorüberkamen, stieß Mutter Barberin die
Thür auf, und alsbald fing unsre hungrige Kuh, die ohne Zweifel
glaubte, man bringe ihr Futter, laut zu brüllen an.

		»Eine Kuh, eine Kuh im Stall!« schrie Mutter Barberin.

		Nun konnten Mattia und ich uns nicht mehr länger halten und
brachen in ein schallendes Gelächter aus, während uns Mutter
Barberin verwundert ansah, da ihr die Anwesenheit einer Kuh in
ihrem Stall so unwahrscheinlich und unmöglich erschien, daß sie den
Zusammenhang trotz unsres Gelächters nicht erriet.

		»Das ist eine Ueberraschung, die wir dir gemacht haben,« sagte
ich, »gelt, sie kann sich schon neben den Topinamburs sehen
lassen?«

		»Eine Ueberraschung,« stammelte sie, »eine Ueberraschung!«

		»Ich wollte nicht mit leeren Händen zu Mutter Barberin
heimkehren, die so gut gegen ihren kleinen Remi, gegen das
Findelkind, gewesen war, und als ich mich dann besann, was am
praktischsten wäre, dachte ich, das wäre wohl ein Ersatz für die
›Rote‹, und dann haben wir auf dem Viehmarkt in Ussel die hier
gekauft, von dem Geld, das Mattia und ich verdient haben.«

		[bookmark: page330] »O, du
gutes Kind, du lieber Junge!« rief Mutter Barberin und küßte
mich.

		Dann zogen wir sie in den Stall hinein, damit sie unsre Kuh, die
ja jetzt ihre Kuh war, näher besichtige, wobei die gute Frau immer
wieder und wieder sagte: »Welch schöne Kuh! Was für liebe
Buben!«

		Plötzlich sagte sie: »Ja, bist du denn so reich geworden?«

		»Das will ich meinen,« lachte Mattia, »wir haben noch
achtundfünfzig Sous übrig.«

		»Ach, ihr lieben Buben,« wiederholte sie abermals.

		Es that mir von Herzen wohl, daß sie auch an Mattia dachte und
uns in ihren Gedanken zusammenfaßte.

		Unterdessen brüllte unsre Kuh immer fort.

		»Sie will gemolken werden,« sagte Mattia.

		Eilig lief ich ins Haus und holte den oft geflickten Blecheimer,
in den man früher die »Rote« gemolken hatte und der noch an seinem
alten Platz hing, obgleich seit lange keine Kuh mehr vorhanden war.
Auf dem Rückweg nach dem Stall füllte ich den Eimer mit Wasser, um
vor dem Melken die staubbedeckten Euter unsrer Kuh abzuwaschen.
Welche Wonne für Mutter Barberin, als sie ihren Eimer zu drei
Vierteilen voll schöner, schaumiger Milch bekam.

		»Ich glaube, sie gibt mehr Milch als die ›Rote‹,« sagte sie.

		»Und was für gute Milch,« sagte Mattia, »die schmeckt nach
Orangenblüte.«

		Mutter Barberin blickte Mattia neugierig an; offenbar überlegte
sie, was Orangenblüte eigentlich sei.

		»Das ist was ganz Gutes,« erklärte Mattia, der sein Wissen nicht
gern für sich behielt, »das trinkt man im Spital, wenn man krank
ist.«

		Als die Kuh gemolken war, ließ man sie in dem grasbewachsenen
Hof weiden, und wir gingen ins Haus zurück, wo ich, als ich den
Eimer holte, unsre Butter und unser Mehl mitten auf den Tisch
gesetzt hatte.

		Als Mutter Barberin diese neue Ueberraschung entdeckte, wollte
sie mit ihren Ausrufen wieder von vorne anfangen, aber ich hielt
mich verpflichtet, ehrlich zu sagen: »Diese Ueberraschung ist
ebensogut für uns als für dich; wir sind halb tot vor Hunger und
möchten gern Krapfen [bookmark: page331] essen. Weißt du noch, wie wir an der letzten
Fastnacht, die ich hier erlebte, gestört worden sind, und wie du
die Butter, die du entlehnt hattest, um mir Krapfen zu machen, dazu
verwenden mußtest, Zwiebel zu schmoren?«

		»Diesmal werden wir doch nicht gestört werden?«

		»Weißt du denn, daß Barberin in Paris ist?«

		»Ja.«

		»Und weißt du auch warum?«

		»Das ist von Wichtigkeit für dich.«

		»Für mich?« fragte ich erschrocken.

		Aber ehe sie antwortete, sah Mutter Barberin auf Mattia, als
wage sie nicht, sich vor ihm auszusprechen.

		»O, du kannst getrost vor Mattia darüber sprechen,« sagte ich,
»ich habe dir ja erklärt, daß er mir wie ein Bruder ist, und alles,
was mich angeht, interessiert auch ihn.«

		»Ja, das ist nicht so einfach zu erzählen,« entgegnete sie, und
ich drang nicht weiter in sie, weil ich sah, daß sie nicht reden
wollte, und fürchtete, eine neue Weigerung ihrerseits könne Mattia
weh thun. So begnügte ich mich mit der Frage, ob sie Barberin bald
zurück erwarte.

		»O nein, gewiß nicht.«

		»Dann hat ja die Sache keine Eile! Wir wollen uns in erster
Linie mit den Krapfen befassen, und du sagst mir dann später, was
ich mit der Reise Barberins nach Paris zu thun habe. Hast du
Eier?«

		»Nein, ich habe keine Hühner mehr.«

		»Wir haben dir keine Eier mitgebracht, weil wir Angst hatten,
sie könnten zerbrechen. Kannst du keine entlehnen?«

		Sie schien mir verlegen, und ich merkte, daß sie wohl schon
allzu oft geborgt hatte und es jetzt nicht mehr thun konnte.

		»Es ist auch besser, ich gehe selbst und kaufe welche,« sagte
ich, »und du rührst unterdessen den Milchteig an. Sage nur Mattia,
er solle dir das Reisig brechen, das versteht er sehr gut. Bei
Soquet bekomme ich doch Eier? Ich bin gleich wieder hier!«

		Bei Soquet kaufte ich nicht nur ein Dutzend Eier, sondern auch
noch ein kleines Stück Speck.

		Als ich zurückkam, war das Mehl schon mit Milch angerührt und
man brauchte nur noch die Eier hineinzuschlagen.
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Allerdings hatte der Teig auf diese Weise keine Zeit zum Gehen,
aber wir hatten so furchtbar Hunger, daß wir nicht darauf warten
konnten, und wenn die Krapfen auch ein wenig schwer ausfielen, so
waren doch unsre Magen gut genug, um sich nicht dadurch bedrückt zu
fühlen.

		»Nun sage aber,« begann Mutter Barberin, während sie den Teig
kräftig bearbeitete, »wie es kommt, daß du mir nie Nachricht
gegeben hast? Du bist doch sonst ein so guter Junge! Weißt du, daß
ich oft geglaubt habe, du seist gestorben, denn ich sagte mir, wenn
Remi noch in dieser Welt lebte, würde er seiner Mutter Barberin
doch gewiß ein Lebenszeichen gegeben haben!«

		»Die Mutter Barberin war eben nicht allein; es war auch ein
Vater Barberin da, und der ist der Herr im Haus, was er bewiesen
hat, als er mich eines schönen Tages um vierzig Franken an einen
alten Musikanten verkaufte.«

		»Sprich mir nur nicht davon, mein lieber Remi.«

		»Ich sage es ja nicht, um mich zu beklagen, sondern nur um dir
zu erklären, warum ich dir nicht geschrieben habe. Ich habe Angst
gehabt, er verkaufe mich aufs neue, wenn er mich ausfindig mache,
und ich will mich nicht mehr verkaufen lassen. Deshalb habe ich dir
nicht geschrieben, als ich meinen guten alten Herrn verlor.«

		»Ach, der alte Musikant ist also gestorben?«

		»Ja, und ich habe ihn sehr beweint, denn, daß ich heute etwas
weiß und mir meinen Lebensunterhalt verdienen kann, verdanke ich
ihm allein. Nach seinem Tod hab' ich wieder gute Menschen gefunden,
die mich bei sich aufgenommen haben, aber wenn ich dir geschrieben
hätte, ich sei da und da Gärtner, wäre man dann nicht gekommen und
hätte mich geholt oder wenigstens den guten Leuten Geld abverlangt?
Ich wollte weder das eine, noch das andre.«

		»Ja, das begreife ich.«

		»Aber deshalb hab' ich doch immer an dich gedacht, und wenn ich
recht unglücklich war, was öfters vorkam, so rief ich immer Mutter
Barberin zu Hilfe. Sobald ich mein eigner Herr war, habe ich mich
zu dir auf den Weg gemacht. Daß ich nicht früher hier eingetroffen
bin, kommt ja nur daher, daß wir das Geld für die Kuh erst
unterwegs haben [bookmark: page333] verdienen müssen. Es ist uns manchmal recht sauer
geworden, aber desto größer ist deshalb jetzt unsre Freude, nicht
wahr, Mattia?«

		»Alle Abend haben wir das Geld gezählt, und zwar nicht bloß das,
was wir im Lauf des Tages verdient hatten, sondern auch das, was
schon vorher da war, um zu sehen, ob es keine Junge bekommen
habe.«

		»Ach, was für gute Kinder, was für brave Buben!«

		Während dieses Gesprächs schlug Mutter Barberin den Krapfenteig,
Mattia machte Reisig klein, und ich deckte den Tisch und füllte den
Krug am Brunnen mit frischem Wasser. Als ich wieder hereinkam,
scheuerte Mutter Barberin die Bratpfanne mit einem Büschel Heu aus,
im Kamin flammte ein lustiges Feuer, das Mattia sorgfältig
unterhielt, und Capi saß in der Ecke am Herd, verfolgte all diese
Vorbereitungen mit gerührtem Blick und verbrannte sich bald die
eine, bald die andre Pfote, die er dann mit leichtem Knurren
zurückzog; das grelle Licht der Flamme erhellte auch die dunkelsten
Ecken, und ich sah die auf den kattunenen Bettvorhang gedruckten
Gestalten tanzen, vor denen ich mich als Kind so oft gefürchtet
hatte, wenn ich des Nachts bei hellem Mondschein wach geworden
war.

		Mutter Barberin setzte die Pfanne aufs Feuer, nahm ein Stück
Butter ans Messer und ließ es vorsichtig in die Pfanne gleiten, wo
es alsbald zerschmolz.

		»Das riecht prächtig,« sagte Mattia und streckte seine Nase
übers Feuer, als könne er sich gar nicht verbrennen.

		Die Butter fing an zu brodeln und zu prasseln.

		»Sie singt,« rief Mattia, »ich muß sie begleiten.«

		Bei Mattia mußte alles mit Musik geschehen: er nahm seine Geige
und begleitete das Singen der Bratpfanne mit gedämpften, sanften
Tönen, worüber sich Mutter Barberin halb totlachen wollte.

		Allein der Augenblick war zu feierlich, als daß man sich lange
einer unzeitgemäßen Heiterkeit hätte überlassen können. Mutter
Barberin fährt mit dem Kochlöffel in die Schüssel, holt den
langflüssigen, schaumigen Teig heraus und gießt ihn in die
Bratpfanne, wo ihn die Butter, die vor dieser weißen
Ueberschwemmung ängstlich zurückweicht, mit einem bräunlichen,
zackigen Rand umschließt.

		[bookmark: page334] Nun
beuge auch ich mich vor: Mutter Barberin schlägt leicht auf den
Stiel der Bratpfanne und läßt den Krapfen zum größten Schrecken
Mattias in die Luft fliegen; es ist aber nichts zu befürchten, und
nach einem kurzen Spaziergang im Kamin, fällt er umgekehrt in die
Pfanne zurück und zeigt uns sein bräunliches Angesicht. Schnell
hole ich einen Teller herbei, und der Krapfen gleitet hinein.

		Er ist für Mattia bestimmt, der sich Finger, Mund, Zunge und
Gaumen daran verbrennt, was er aber gar nicht beachtet: mit vollem
Mund sagt er: »Ach, was ist das gut!«

		Nun kommt die Reihe an mich, meinen Teller hinzuhalten und mich
zu verbrennen, aber auch ich beachte das letztere nicht. Nun ist
der dritte Krapfen schön knusperig gebacken, und schon streckt
Mattia seine Hand danach aus, aber Capi erklärt durch furchtbares
Gebell, daß nun die Reihe an ihm sei. Da dies ganz in der Ordnung
ist, gibt ihm Mattia den Krapfen zum großen Entsetzen Mutter
Barberins, die die Gleichgültigkeit aller Landleute gegen die Tiere
teilt und gar nicht fassen kann, daß man einem Hund das gleiche
Essen, wie »einem Christenmenschen« gebe. Um sie zu beruhigen,
setzte ich ihr auseinander, daß Capi ein Gelehrter und unser Freund
sei, daß er auch einen Teil der Kuh verdient habe, und daß er nun
mit uns essen müsse. Mutter Barberin selbst erklärte, sie rühre
keinen Krapfen an, ehe unser Wolfshunger gestillt sei.

		Das dauerte geraume Zeit, aber schließlich waren wir doch alle
satt und die Schüssel leer. Mattia hatte wohl bemerkt, daß Mutter
Barberin nicht vor ihm über die mich betreffende Angelegenheit
reden wollte, und erklärte nun, er wolle sehen, was die Kuh im Hof
anfange, und ließ Mutter Barberin und mich allein.

		Wirklich konnte ich meine Ungeduld kaum mehr bezähmen, und es
hatte meines ganzen Interesses für das Krapfenbacken bedurft, um
mich abzulenken.

		Meiner Ansicht nach war Barberin nach Paris gegangen, um Vitalis
aufzusuchen und sich von diesem den rückständigen Lohn für mich
ausbezahlen zu lassen. Darin sah ich noch nichts Schlimmes. Vitalis
war tot und bezahlte nicht, und von mir konnte man nichts fordern.
Aber wenn Barberin kein Geld von mir fordern konnte, so konnte er
doch mich selbst zurückverlangen [bookmark: page335] und, – war ich ihm erst wieder in die
Hände gefallen, – gegen einen bestimmten Lohn vermieten, an wen er
wollte. Das war aber von größter Wichtigkeit für mich, denn ich war
fest entschlossen, lieber Frankreich zu verlassen und mit Mattia
nach Italien oder Amerika, ja bis ans Ende der Welt zu fliehen, als
mich wieder in die Gewalt des abscheulichen Barberin zu
begeben.

		Deshalb hatte ich mir vorgenommen, auch der Mutter Barberin
gegenüber recht vorsichtig zu sein, – nicht daß ich glaubte, ich
hätte Grund, ihr zu mißtrauen, denn ich wußte, daß sie mich über
alles liebte, aber ebensogut wußte ich auch, daß sie vor ihrem
Gatten zitterte, und wenn ich ihr zuviel anvertraute, so konnte sie
es sich unwillkürlich entschlüpfen lassen und dadurch Barberin das
Mittel an die Hand geben, sich meiner wieder zu bemächtigen. Das
durfte nicht geschehen, wenigstens nicht durch meine Schuld, und
darum war ich auf meiner Hut. Sobald Mattia hinausgegangen war,
fragte ich Mutter Barberin, was die Reise ihres Mannes nach Paris
mit mir zu thun habe.

		Erst überzeugte sie sich, daß niemand an der Thüre lauschte,
dann setzte sie sich neben mich und sagte vergnügt: »Es scheint,
daß deine Familie Nachforschungen nach dir anstellt.«

		»Meine Familie!«

		»Ja, deine Familie, lieber Remi.«

		»Ich habe eine Familie? Ich eine Familie! Mutter Barberin, ich,
das ausgesetzte Kind!«

		»Da man dich jetzt sucht, hat man dich damals wohl nicht
freiwillig preisgegeben.«

		»Wer sucht mich? O, Mutter Barberin, sprich! Sag mir's schnell,
ich bitte dich!«

		Plötzlich war es mir, als verliere ich den Verstand, und ich
schrie auf: »O, das kann ja nicht sein! Nur Barberin sucht
mich!«

		»Ja, gewiß, aber für deine Familie.«

		»Nein, für sich, um sich meiner wieder zu bemächtigen, mich
wieder zu verkaufen – aber er kriegt mich nicht!«

		»O, Remi, wie kannst du denken, ich würde mich dazu
hergeben?«

		»Er will dich täuschen, Mutter Barberin«.

		»Komm, Kind, sei verständig! Höre, was ich dir zu sagen habe,
und laß dich nicht so durch die Angst verwirren.«

		[bookmark: page336] »Ich
denke an früher.«

		»Nun höre, was ich selbst mit angehört habe – das wirst du
wenigstens glauben, nicht wahr? Am nächsten Montag werden's gerade
vier Wochen, daß, als ich in der Waschküche beschäftigt war, ein
Mann oder bester gesagt, ein Herr, ins Haus trat, wo sich Barberin
gerade befand.

		»›Sind Sie der Barberin?‹ fragte der Herr, der sprach, wie
einer, der nicht bei uns zu Hause ist. ›Ja,‹ sagte Jérôme, ›der bin
ich.‹

		»›Also haben Sie in Paris in der Avenue Breteuil ein Kind
gefunden und sich verpflichtet, es aufzuziehen?‹ – ›Ja.‹ ›Bitte, wo
ist das Kind gegenwärtig?‹ – ›Was geht das denn Sie an?‹ gab Jérôme
zurück.«

		Wenn ich an Mutter Barberins Aufrichtigkeit je gezweifelt hätte,
so würde die liebenswürdige Antwort Barberins den besten Beweis
dafür geliefert haben, daß sie mir Gehörtes wörtlich
berichtete.

		»Du weißt,« fuhr sie fort, »daß man da drin, in der Waschküche,
alles versteht, was hier gesprochen wird, und weil von dir die Rede
war, kam mich die Lust zu horchen an und ich trat näher an die
Wand; aber dabei krachte ein Zweiglein Reisig unter meinem Fuß.

		»›Wir sind wohl nicht allein?‹ fragte der Herr, ›'s ist nur
meine Frau,‹ erwiderte Jérôme. ›Es ist hier aber sehr warm, und
wenn's Ihnen recht ist, wollen wir draußen weitersprechen,‹ sagte
der Herr hierauf, und dann gingen sie miteinander fort, und Jérôme
kam erst nach vier Stunden allein zurück. Du kannst dir denken, wie
neugierig ich war, zu hören, was dieser Herr, der vielleicht dein
Vater war, gesagt hatte, aber Jérôme gab mir auf alle meine Fragen
keine Antwort. Nur das sagte er, der Herr sei nicht dein Vater,
stelle aber im Auftrag deiner Familie Nachforschungen nach dir
an.«

		»Und wo ist meine Familie? Habe ich einen Vater, eine
Mutter?«

		»Das habe ich auch gefragt, aber Jérôme sagte, das wisse er
nicht, aber er müsse nach Paris gehen und suchen, den alten
Musikanten aufzutreiben, an den er dich vermietet habe, und nach
dem er sich bei einem andern Musikanten namens Garofoli in der Rue
de Lourcine in Paris erkundigen [bookmark: page337] wolle. Ich habe mir alle diese Namen gut
bemerkt; behalte du sie nur auch.«

		»Sei ganz ruhig, sie sind mir wohl bekannt! Hast du seit seiner
Abreise nichts mehr von Barberin gehört?«

		»Nein, wahrscheinlich sucht er dich noch immer. Der Herr hat ihm
hundert Franken gegeben, und seither wahrscheinlich noch mehr. Dies
und die schönen Sachen, die du anhattest, als man dich fand,
beweisen, daß deine Eltern reiche Leute sind. Als ich dich habe in
der Herdecke sitzen sehen, dachte ich schon, du habest sie
gefunden, und deshalb glaubte ich auch, dein Freund sei dein
rechter Bruder.«

		In diesem Augenblick ging Mattia an der Thür vorüber, und ich
rief ihm zu: »Mattia, meine Eltern suchen mich, ich habe eine
Familie, eine rechte Familie!«

		Aber merkwürdigerweise schien Mattia meine Freude und meine
Begeisterung gar nicht zu teilen, und nun erzählte ich ihm alles,
was mir Mutter Barberin gesagt hatte.

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

Die alte und die neue Familie

		In dieser Nacht schlief ich nur wenig, und doch hatte ich mich
so sehr darauf gefreut, wieder in meinem Kinderbett zu liegen, wo
ich einstens so viele gute Nächte durchgeschlafen hatte, ohne auch
nur ein einziges Mal aufzuwachen; und wie oft hatte ich mich, von
der Kälte der Nacht durchschauert oder vom Morgentau bis auf die
Knochen durchnäßt, nach dem molligen, warmen Deckbett gesehnt, das
ich mir sonst bis an die Nasenspitze heraufgezogen hatte!

		Wohl schlief ich, von all den Aufregungen und Anstrengungen des
gestrigen und des heutigen Tages übermüdet, ein, sobald ich im Bett
lag, aber bald schreckte ich aus dem Schlummer auf und konnte dann
den Schlaf nicht mehr finden, so fieberhaft erregt war ich.

		Meine Familie!

		[bookmark: page338] In dem
Gedanken an diese Familie war ich eingeschlafen und hatte von
Vater, Mutter, Brüdern und Schwestern geträumt und mit ihnen, die
ich noch nicht kannte, ein paar flüchtige Minuten durchlebt.
Mattia, Lieschen, Mutter Barberin, Frau Milligan, Arthur – alle
gehörten sie zu meiner Familie, und mein Vater war der wieder
auferstandene, steinreiche Vitalis, und dieser hatte während unsrer
Trennung auch Dolce und Zerbino, die nicht von den Wölfen zerrissen
worden waren, wieder aufgefunden.

		Beim Erwachen sah ich sie alle noch vor mir, als hätten wir eben
den Abend zusammen verbracht, und natürlich konnte ich nicht mehr
einschlafen.

		Daß mich aber meine Familie suchen ließ, das war kein
Traumgebilde, das war Wirklichkeit, aber um sie aufzufinden, mußte
ich mich an Barberin wenden, und dieser Gedanke trübte meine
Freude. Es wäre mir unendlich lieber gewesen, Barberin hätte mit
meinem Glück nichts zu thun gehabt; ich hatte nicht vergessen, wie
er zu Vitalis gesagt hatte: »Die dies Kind aufgezogen haben, werden
einen erklecklichen Profit machen.«

		Nicht aus Mitleid hatte er mich auf der Straße aufgelesen und
mich zu sich genommen, sondern nur, weil ich in schönes Kinderzeug
gehüllt war, und weil er hoffte, mich meinen Eltern einst mit
Vorteil wieder zustellen zu können. Aber dieser Tag hatte zu lange
auf sich warten lassen, und deshalb hatte er mich an Vitalis
verkauft – jetzt wollte er mich an meinen Vater verkaufen.

		Welcher Unterschied zwischen diesem Mann und seiner Frau! Mutter
Barberin hatte mich nicht ums Geld geliebt, – ach, wie gerne hätte
ich Mittel und Wege gefunden, den zu erwartenden Vorteil ihr
zuzuwenden!

		Aber ich mochte mir den Kopf zerbrechen, wie ich wollte – ich
konnte Barberin nicht umgehen, wenn ich meine Eltern finden wollte,
und mußte nun, statt, wie ich gehofft hatte, ein paar Tage ruhig
hier bleiben zu können, nach Paris eilen und ihn dort aufzufinden
suchen. Leider wußte Mutter Barberin nur, daß ihr Mann in Paris
sei, aber seit seiner Abreise hatte er ihr nicht geschrieben und
auch nicht, wie sonst, durch einen heimkehrenden Landsmann
Nachricht geschickt.

		Wo war er? Wo wohnte er? Auch das wußte sie nicht [bookmark: page339] so genau, daß
sie ihm hätte einen Brief schreiben können, aber man brauchte nur
bei einigen Zimmervermietern im Quartier Mouffetard nach ihm zu
fragen, dann würde man ihn bei dem einen oder dem andern sicher
finden.

		Gewiß war es für mich eine große unverhoffte Freude, eine
Familie zu haben, aber sie wurde mir erstens dadurch getrübt, daß
ich nicht bei Mutter Barberin bleiben, und zweitens, Lieschen keine
Nachricht von ihren Geschwistern bringen konnte.

		Von all diesen Gedanken bewegt, verbrachte ich die Nacht; bald
sagte ich mir, ich dürfe Etiennette und Lieschen nicht im Stich
lassen, bald meinte ich, ich könne gar nicht schnell genug nach
Paris kommen, um meine Familie zu finden.

		Endlich schlief ich wieder ein, ohne zu einem festen Entschluß
gekommen zu sein, und diese Nacht, auf die ich mich so sehr gefreut
hatte, steht als eine der peinvollsten in meiner Erinnerung.

		Am andern Morgen, als wir alle drei um den Herd herumsaßen, auf
dem die Milch von unsrer Kuh warm gemacht wurde, hielten wir
Kriegsrat.

		»Was soll ich thun?« fragte ich und setzte ihnen allen meine
Aengste und Bedenken auseinander.

		»Du mußt schleunigst nach Paris gehen,« sagte Mutter Barberin,
»deine Eltern suchen dich, und du darfst ihre Freude nicht
verzögern.«

		»Also, es ist abgemacht, dann gehen wir nach Paris,« erklärte
ich.

		Aber dieser Entschluß wurde von Mattia durchaus nicht
gebilligt.

		»Du meinst, wir sollen nicht nach Paris gehen, aber warum
begründest du diese Ansicht nicht auch wie Mutter Barberin die
ihre?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Du siehst doch, wie mich das aufregt, und solltest dich nicht
lange besinnen, mir zu Hilfe zu kommen.«

		Endlich sagte er: »Ich finde, daß man über den Neuen die Alten
nicht vergessen sollte. Bis jetzt waren Lieschen, Etiennette,
Alexis und Benjamin deine Familie; sie waren deine Geschwister und
haben dich lieb gehabt. Nun aber zeigt sich dir eine neue Familie,
die du noch gar nicht kennst, [bookmark: page340] die nichts für dich gethan hat, als dich auf
der Straße auszusetzen, und plötzlich läßt du die, die gut gegen
dich waren, im Stich, und zwar denen zu lieb, die sich schlecht
benommen haben. Ich halte das nicht für gerecht.«

		»Du kannst nicht behaupten, daß Remis Eltern ihn ausgesetzt
haben,« unterbrach ihn Mutter Barberin; »vielleicht hat man ihnen
ihr Kind gestohlen, und sie beweinen, suchen es bis auf den
heutigen Tag.«

		»Das weiß ich nicht, aber ich weiß, daß der Vater Acquin Remi
sterbend vor seiner Thür gefunden und für ihn gesorgt hat wie für
sein eigen Kind; und ich weiß auch, daß Alexis, Benjamin,
Etiennette und Lieschen ihn wie ihren Bruder geliebt haben, und ich
behaupte, daß die, die ihn so bei sich aufgenommen haben,
mindestens ebensoviel Anspruch auf seine Liebe haben, als die, die
ihn, sei es nun freiwillig oder unfreiwillig, verloren haben. Die
Freundschaft Vater Acquins und seiner Kinder ist eine freiwillige
gewesen – sie haben keine Verpflichtungen gegen Remi gehabt.«

		Mattia sprach diese Worte, wie wenn er böse auf mich wäre, und
sah weder Mutter Barberin, noch mich dabei an. Das that mir weh,
aber trotz des Verdrusses darüber, mich so getadelt zu sehen,
empfand ich die ganze Macht dieser Beweise. Uebrigens sah ich mich
ganz in der Lage unentschlossener Menschen, die häufig dem recht
geben, der zuletzt gesprochen hat.

		»Mattia hat recht,« erklärte ich, »und ich habe mich auch
keineswegs mit leichtem Herzen dazu entschlossen, nach Paris zu
gehen, ohne Etiennette und Lieschen gesehen zu haben.«

		»Aber deine Eltern!« drängte Mutter Barberin weiter.

		Ich mußte mich entscheiden und suchen, alles in Einklang zu
bringen.

		»Wir besuchen Etiennette nicht,« erklärte ich, »weil das ein
allzu großer Umweg wäre; außerdem kann Etiennette ja lesen und
schreiben, und wir können uns mit ihr brieflich in Verbindung
setzen. Aber ehe wir nach Paris gehen, besuchen wir Lieschen in
Dreuzy; das ist kein großer Umweg, und Lieschen kann nicht lesen
und nicht schreiben, und ich habe doch hauptsächlich um ihretwillen
die Reise unternommen; ich kann ihr dann wenigstens von Alexis
erzählen, und außerdem bitte ich Etiennette, mir nach Dreuzy zu
schreiben, und dann kann ich Lieschen auch ihren Brief
vorlesen.«

		[bookmark: page341] »So
ist's recht,« sagte Mattia und lächelte beifällig.

		Unsre Abreise wurde nun auf den nächsten Morgen festgesetzt, und
ich verbrachte einen Teil des Tages damit, einen langen Brief an
Etiennette zu schreiben, worin ich hauptsächlich erklärte, warum
ich meine Absicht, sie zu besuchen, nicht ausführen könne.

		Am nächsten Morgen mußte ich wieder einmal den Schmerz des
Abschiedsnehmens durchkosten, aber diesmal verließ ich Chavanon
doch nicht wie damals mit Vitalis; ich konnte wenigstens Mutter
Barberin umarmen und ihr versprechen, sie bald mit meinen Eltern zu
besuchen. Den ganzen Abend hatten wir erörtert, was ich ihr alles
schenken würde: ich sollte nun ja reich werden.

		»Nichts wird mir so viel Freude machen können, wie deine Kuh,
lieber Remi,« sagte sie, »mit all deinem Reichtum kannst du mich
nicht glücklicher machen, als du es mit deiner Armut gethan
hast.«

		Auch von unsrer lieben kleinen Kuh mußten wir uns nun trennen;
Mattia küßte sie mindestens zehnmal aufs Maul, was ihr sehr zu
gefallen schien, denn bei jedem Kuß streckte sie ihre lange Zunge
heraus.

		Nun sind wir wieder auf der Landstraße: den Ranzen auf dem
Rücken, Capi voran, wandern wir dahin, und von dem Wunsche beseelt,
möglichst bald nach Paris zu gelangen, beschleunige ich ab und zu
ganz unbewußt meine Schritte.

		Aber Mattia macht mich bald darauf aufmerksam, daß auf diese
Weise unsre Kraft bald erschöpft sein würde, und dann verlangsame
ich meine Schritte, um ganz gegen meinen Willen bald wieder in eine
raschere Gangart zu verfallen.

		»Was du's eilig hast!« sagte Mattia mißgestimmt.

		»Es ist wahr, aber ich meine, du solltest es ebenso eilig haben,
denn meine Familie wird auch die deine sein.«

		Er schüttelte den Kopf, wie er schon öfters gethan hatte, wenn
von meiner Familie die Rede war, was mich ärgerte und kränkte.

		»Sind wir denn nicht Brüder?«

		»O ja, wir unter uns; das bezweifle ich nicht im mindesten; dir
bin ich heute ein Bruder und werde es auch morgen sein, das glaube
und fühle ich.«

		»Nun also?

		[bookmark: page342] »Wie
willst du mich denn zu dem Bruder deiner Brüder – wenn du welche
hast – und zum Sohn deines Vaters und deiner Mutter machen?«

		»Wäre ich, wenn wir nach Lucca gekommen wären, nicht auch der
Bruder deiner Schwester Christina gewesen?«

		»O, ganz gewiß!«

		»Warum willst du also nicht auch der Bruder meiner Geschwister
sein, falls ich welche habe?«

		»Weil das etwas ganz, ganz andres ist.«

		»Inwiefern?«

		»Ich bin nicht in schönes Kindszeug eingemacht gewesen,« sagte
Mattia.

		»Und was macht denn das aus?«

		»O, sehr viel – alles, das weißt du so gut als ich. Wärst du
nach Lucca gekommen – ich sehe ja gut, daß daraus jetzt auch nichts
mehr wird – so wärest du von meinen Angehörigen, von armen Leuten
empfangen worden, und sie hätten dir nichts vorwerfen können, weil
sie noch ärmer gewesen wären als du. Aber das schöne Kindszeug
beweist, wie Mutter Barberin meint, daß deine Eltern reich,
vielleicht vornehme Leute sind! Wie kannst du denn glauben, daß sie
so einen armen Tropf, wie mich, bei sich aufnehmen würden?«

		»Was bin ich selbst denn andres als ein armer Tropf?«

		»Heute, ja, aber morgen bist du ihr Sohn, während ich auch
morgen bleibe, was ich heute war. Man wird dich ins Gymnasium
schicken, dir Lehrer halten, und mir bleibt nichts übrig, als
einsam weiterzuziehen und an dich zu denken, wie du hoffentlich
auch an mich denken wirst.«

		»O, mein lieber Mattia, wie kannst du so was sagen!«

		»Ich spreche wie ich denke, o mio
caro, und nur, weil wir voneinander getrennt werden, nur
deshalb kann ich deiner Freude nicht froh werden. Wir werden
voneinander scheiden müssen, und ich habe mir eingebildet, wir
würden immer, immer bei einander bleiben, wie jetzt. Das heißt,
nicht als das, was wir jetzt sind – ich hatte mir ausgemalt, wie
wir miteinander lernen und fleißig sein und dann vielleicht rechte
Musiker werden würden, die vor einem rechten Publikum spielen: das
alles hätten wir miteinander gethan und uns niemals getrennt!«

		»Aber so wird's auch kommen, lieber Mattia; wenn [bookmark: page343] meine Eltern reich sind,
so sind sie's für dich wie für mich; wenn sie mich aufs Gymnasium
schicken, so kommst du mit mir; wir trennen uns nicht, wir lernen
miteinander und bleiben immer zusammen, wie du es dir ausgemalt
hast, und wie ich es mir ebenso wünsche, wie du.«

		»Ich weiß, daß du's auch wünschest, aber du bist dann nicht mehr
dein eigener Herr, wie jetzt.«

		»Jetzt hör' mal! Daß meine Eltern mich suchen, beweist doch, daß
sie sich für mich interessieren, daß sie mich lieben oder lieben
lernen werden; wenn sie mich aber lieben, so werden sie mir die
Bitte nicht abschlagen, die ich an sie richten werde: alle
diejenigen glücklich zu machen, die so gut gegen mich gewesen sind
und die mich lieb gehabt haben, als ich noch allein in der Welt
stand, und das sind, außer dir, Mutter Barberin, Vater Acquin, den
man aus dem Gefängnis befreien muß, Etiennette, Alexis, Benjamin
und Lieschen. Lieschen müssen sie zu sich nehmen, heilen und
unterrichten lassen, und dich muß man mit mir aufs Gymnasium thun,
falls man mich hinschickt. So wird und muß es kommen – wenn meine
Eltern reich sind, und ich versichre dich, es wäre mir sehr lieb,
wenn sie's wären.«

		»Und mir wär's sehr lieb, wenn sie arm wären.«

		»Bist du dumm!«

		»Mag leicht sein.«

		Ohne ein Wort weiter, rief Mattia Capi herbei, denn es war
mittlerweile Zeit geworden für unsre Frühstücksrast. Mattia nahm
den Hund in die Arme und fragte ihn, wie einen vernünftigen
Menschen: »Nicht wahr, alter Capi, dir wär's auch lieber, wenn Remi
arme Eltern bekäme?«

		Wie gewöhnlich, wenn er meinen Namen nennen hörte, ließ Capi ein
befriedigtes Bellen vernehmen und legte seine rechte Pfote aufs
Herz.

		»Mit armen Eltern setzen wir alle drei unser freies Leben fort,
wir gehen, wohin wir mögen, und haben für nichts zu sorgen, als ein
verehrliches Publikum zufriedenzustellen.«

		»Wau, wau!«

		»Dagegen wird Capi bei reichen Eltern in den Hof, in eine
Hundehütte gesperrt und wahrscheinlich an die Kette – an eine
schöne stählerne Kette, aber doch immerhin eine [bookmark: page344] Kette – gelegt,
weil reiche Leute keine Hunde im Hause dulden.«

		Bis zu einem gewissen Grad war ich Mattia böse, weil er mir arme
Eltern wünschte, statt den Traum mit mir zu träumen, den Mutter
Barberin in mir wachgerufen und in den ich mich so schnell versenkt
hatte, doch freute ich mich andrerseits über seine innige
Freundschaft zu mir und seine Angst, von mir getrennt zu werden,
die ja seiner Mißstimmung zu Grunde lagen. Ja, Mattia liebte mich,
er dachte nur an unsre gegenseitige Zuneigung und wollte durchaus
nicht, daß wir getrennt würden.

		Hätten wir nicht unterwegs unser täglich Brot verdienen müssen,
so wäre ich wohl trotz Mattias Einwendungen immer weiter geeilt, so
aber sah ich mich genötigt, in den großen Dörfern auf unserm Weg zu
spielen, und in Erwartung des Augenblicks, wo meine reichen Eltern
ihre Schätze mit uns teilen würden, mußten wir uns mit den kleinen
Sousstückchen begnügen, die wir hier und dort mühsam genug
zusammenbrachten.

		So aber brauchten wir von Chavanon nach Dreuzy länger, als mir
lieb war.

		Uebrigens lag, abgesehen von unserm Unterhalt, ein andrer Grund
vor, der uns zwang, auf möglichst große Einnahmen bedacht zu sein.
Ich hatte nicht vergessen, daß Mutter Barberin gesagt hatte, mit
allen meinen Reichtümern würde ich ihr keine so große Freude machen
können, als ich es durch meine Armut gethan hatte, und deshalb
wollte ich auch das kleine Lieschen so glücklich machen wie Mutter
Barberin. Selbstverständlich würde ich mit Lieschen meinen ganzen
Reichtum teilen, darüber konnte ja kein Zweifel bestehen,
wenigstens nicht für mich, aber vorher wollte ich Lieschen ein
Geschenk mitbringen, das ich von selbstverdientem Geld kaufte – ein
Geschenk der Armut.

		Es bestand in einer in Decize gekauften Puppe, die gottlob
weniger teuer kam, als eine Kuh.

		Von Decize nach Dreuzy konnten wir uns mit gutem Gewissen
beeilen, denn wir kamen mit wenig Ausnahmen, nur durch arme Dörfer,
deren Bewohner nicht geneigt waren, sich gegen arme Musikanten, die
sie gar nichts angingen, sehr freigebig zu erweisen.

		[bookmark: page345]
Von Châtillon aus folgten wir den Ufern des Kanals, und diese
bewaldeten Ufer, das klare Wasser, die von Pferden geschleppten
Boote, die so langsam dahinglitten – alles versetzte mich in die
glückliche Zeit zurück, wo ich mit Frau Milligan und Arthur auf dem
»Schwan« ebenso dahingeschwommen war. Wo mochte der »Schwan« jetzt
weilen? Wie oft, wie oft hatte ich nicht, wenn ich an einen Kanal
kam oder an einem solchen entlang wanderte, nach dem nicht zu
verkennenden »Schwan« Erkundigungen eingezogen. Vermutlich war Frau
Milligan mit dem wiedergenesenen Arthur heimgekehrt – dies war die
wahrscheinlichste und jedenfalls auch die vernünftigste Vermutung,
trotzdem dachte ich bei jedem derartigen Schiff, das uns
entgegenkam: wenn das der »Schwan« wäre!

		Es war Herbst und wir konnten unsre Tagemärsche weniger lang
ausdehnen, als im Sommer, deshalb suchten wir es immer so
einzurichten, daß wir morgens früher aufbrachen, um nicht allzuspät
in den Dörfern einzutreffen, wo wir übernachten wollten; aber
obgleich wir, besonders gegen das Ende des Weges, unsre Schritte
sehr beschleunigt hatten, trafen wir erst bei völliger Dunkelheit
in Dreuzy ein.

		Da der Mann Tante Katharines Schleusenwärter war und neben
seiner Schleuse wohnte, brauchten wir nur am Kanal weiterzugehen,
um das Haus zu finden, das am äußersten Ende des Dorfes inmitten
einer mit hohen Bäumen bepflanzten Wiese stand.

		Mein Herz schlug heftig, als wir uns dem Hause näherten, dessen
Thür und Fenster geschlossen waren. Das letztere war weder mit
Läden noch mit Gardinen versehen und leuchtete rötlich im
Wiederschein eines großen, flammenden Kaminfeuers. Ich sah Lieschen
neben ihrer Tante am Tisch sitzen, während uns ein ihr
gegenübersitzender Mann, wahrscheinlich der Onkel, den Rücken
zukehrte.

		»Das ist der richtige Augenblick,« sagte Mattia, »wir kommen
gerade recht zum Nachtessen.«

		Ohne ein Wort zu sprechen, hielt ich ihn mit einer Hand zurück,
während ich mit der andern Capi ein Zeichen gab, ruhig hinter mir
zu bleiben.

		Dann nahm ich meine Harfe von der Schulter und schickte mich an,
zu spielen.
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»O ja,« sagte Mattia leise, »ein Ständchen! Das ist ein guter
Gedanke!«

		»Du nicht! Ich allein.«

		Und nun spielte ich die ersten Takte meines neapolitanischen
Liedes, sang aber nicht, um mich nicht durch meine Stimme zu
verraten.

		Während ich spielte, beobachtete ich Lieschen und sah, wie sie
rasch mit dem Kopf in die Höhe fuhr und wie ihre Augen
aufleuchteten.

		Nun fing ich an zu singen.

		Sofort war sie vom Stuhl gesprungen und aus der Thür gestürzt:
ich hatte gerade noch Zeit, Mattia meine Harfe zu geben, um
Lieschen in meinen Armen auffangen zu können.

		Man holte uns ins Haus, und nachdem Tante Katharine mich geküßt
und umarmt hatte, legte sie zwei weitere Gedecke auf, aber ich bat
sie, auch noch für eine dritte Person zu decken, da wir noch eine
kleine Freundin bei uns hätten.

		Damit zog ich unsre Puppe aus meinem Ranzen und setzte sie auf
den Stuhl neben Lieschen.

		Den Blick, den mir Lieschen zuwarf, habe ich nie vergessen und
sehe ihn noch heute.

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

Barberin

		Hätte es mich nicht so gedrängt, nach Paris zu kommen, so wäre
ich lange, sehr lange bei Lieschen geblieben, denn wir hatten uns
gar so viel zu sagen, und das ging so langsam in der Sprache, deren
wir uns bedienen mußten.

		Lieschen berichtete mir von ihrer Übersiedelung nach Dreuzy und
erzählte, daß ihr Onkel und ihre Tante, von deren fünf Kindern
nicht eines mehr am Leben war, sie sehr [bookmark: page347] liebgewonnen hatten und
sie wie ihre eigene Tochter hielten. Dann schilderte sie mir das
Leben im Haus, ihre Beschäftigungen, ihre Spiele und ihre
Vergnügungen: Fischfang, Nachenfahrten, Spaziergänge in den großen
Wäldern und dergleichen mehr, womit ihre Zeit großenteils
ausgefüllt war, da sie ja nicht zur Schule gehen konnte.

		Ich meinerseits hatte ihr über alle meine Erlebnisse seit unsrer
Trennung, über das Grubenunglück, den Besuch bei meiner Amme und
die Aussichten, meine Familie wieder zu finden, Bericht zu
erstatten.

		Selbstverständlich spielte meine Familie, meine reiche Familie,
eine große Rolle in meinen Erzählungen, und ich wiederholte
Lieschen, was ich schon Mattia erklärt hatte, wobei ich
hauptsächlich meine Hoffnungen auf Reichtum betonte, denn deren
Verwirklichung sollte ja uns alle, ihren Vater, ihre Geschwister
und hauptsächlich sie selbst, so glücklich machen.

		Lieschen, die nicht Mattias frühreife Erfahrung besaß und zu
ihrem Glück die Schule Garofolis nicht durchgemacht hatte, war ganz
geneigt, anzunehmen, daß die reichen Leute in der Welt nichts zu
thun haben, als glücklich zu sein, und daß der Reichtum eine Art
Talisman sei, der sofort jeden Wunsch erfülle. – War doch ihr Vater
nur deshalb ins Gefängnis gekommen und die ganze Familie zerstreut
worden, weil er arm war! Ob nun ich reich war, oder sie, darauf
kam's nicht an – wir würden ja in jedem Fall alle glücklich und
vereinigt sein, und mehr wollte sie nicht.

		Wir verplauderten indessen nicht alle unsre Zeit vor der
Schleuse, bei dem Rauschen des Wassers, das durch die »Schützen«
schoß, sondern machten auch alle drei in Begleitung des Herrn Capi
und der Fräulein Puppe große Spaziergänge in der wunderschönen
Umgebung von Dreuzy. Soviel schöne Gegenden ich auch bei meinen
Kreuz- und Querzügen durch Frankreich kennen gelernt hatte, so war
mir doch keine so schön und interessant vorgekommen, als die, wo
wir uns im Augenblick befanden: ungeheure Forste, schöne Wiesen,
Felsen, Hügel, Höhlen, schäumende Wasserfälle, ruhige Teiche und in
dem engen, von schroffen, steilen Höhen eingefaßten Thal der in
vielfachen Windungen sich dahinschlängelnde Kanal. Es war herrlich!
Freilich ist mein Urteil vielleicht nicht ganz unbefangen, weil
jeder Ort, an dem ich mit [bookmark: page348] Lieschen geweilt und mit ihr gespielt habe, in
meinen Augen einen ganz eigenen Zauber besitzt, der andern weniger
bevorzugten Gegenden abging.

		Des Abends setzten wir uns vors Haus, wenn es nicht allzu feucht
war, und vors Kamin, wenn sich der Nebel verdichtete, und dann ließ
ich zu Lieschens größter Freude die Harfe erklingen. Mattia spielte
auch Klapphorn und Geige, aber Lieschen zog die Harfe vor, worauf
ich nicht wenig stolz war. Ehe wir zu Bett gingen, mußte ich
Lieschen dann noch mein neapolitanisches Lied singen.

		Aber trotz alledem mußten wir uns wieder trennen, was mir nicht
viel Kummer bereitete. Ich hatte mich nämlich so in meine Träume
hineingelebt, daß ich nicht mehr dachte, ich werde einmal reich
werden, sondern daß ich mir einbildete, ich sei es schon, und somit
war auch mein letztes Wort zu Lieschen: »Ich komme ganz bald zurück
und hole dich in einer vierspännigen Kutsche ab.«

		Sie glaubte mir so fest, daß sie mit der Hand ein Zeichen
machte, als ob sie Pferde antreibe; offenbar sah sie den Wagen
schon so deutlich, wie ich.

		Ehe wir aber im vierspännigen Wagen von Paris nach Dreuzy fahren
konnten, mußten wir auf Schusters Rappen von Dreuzy nach Paris
gelangen, und ohne Mattia hätte ich die Tagemärsche möglichst lang
ausgedehnt und mich mit dem zum täglichen Leben unentbehrlichen
Erwerb begnügt. Wozu sich denn jetzt noch anstrengen? Wir brauchten
keine Kuh und keine Puppe mehr zu kaufen und auch meinen Eltern
kein Geld mitzubringen.

		Allein diese Gründe, durch die ich meine Ansicht verteidigen
wollte, machten auf Mattia nicht den mindesten Eindruck.

		»Laß uns verdienen, soviel wir verdienen können,« sagte er und
zwang mich, zu meiner Harfe zu greifen. »Wer weiß, ob wir Barberin
sofort finden werden?«

		»Finden wir ihn nicht um zwölf, so finden wir ihn um zwei Uhr;
die Rue Mouffetard ist nicht so lang.«

		»Und wenn er gar nicht in der Rue Mouffetard wohnt?«

		»So gehen wir dahin, wo er wohnt.«

		»Und wenn er nach Chavanon zurückgekehrt ist?«

		[bookmark: page349] »Dann
müssen wir an ihn schreiben und seine Antwort abwarten.«

		»Und wovon wollen wir in der Zwischenzeit leben, wenn wir mit
leeren Taschen dastehen? Man sollte wirklich meinen, du kennest
Paris gar nicht und habest die Steinbrüche von Gentilly völlig
vergessen!«

		»Das hab' ich nicht!«

		»Nun also! Ich habe auch nicht vergessen, wie du mich, fast
verhungert an die Kirchenmauer von Sankt Medardus gelehnt, gefunden
hast. Ich will in Paris keinen Hunger leiden, und darum wollen wir
arbeiten, wie wenn wir eine Kuh für deine Eltern kaufen
müßten.«

		Das war ein äußerst weiser Rat, aber trotzdem muß ich gestehen,
daß ich nicht mehr sang wie damals, als es sich darum handelte, Sou
um Sou für Mutter Barberins Kuh und für Lieschens Puppe
zusammenzusparen.

		»Wie faul wirst du erst werden, wenn du reich bist,« seufzte
Mattia.

		Von Corbeil aus schlugen wir den nämlichen Weg ein, wie sechs
Monate zuvor, als wir uns von Paris nach Chavanon aufmachten. Ehe
wir nach Villejuif hineingingen, traten wir in den Meierhof, wo wir
zum erstenmal gemeinschaftlich gespielt hatten und die
Hochzeitsgesellschaft zu unsrer Musik getanzt hatte. Das junge
Ehepaar erkannte uns sofort; wir mußten ihnen wieder zum Tanz
aufspielen, und sie gaben uns Abendbrot und Nachtlager.

		Von hier brachen wir am nächsten Morgen nach Paris auf, das wir
vor sechs Monaten und vierzehn Tagen verlassen hatten. Allein der
Tag der Rückkehr hatte nichts mit dem des Aufbruchs gemein: das
Wetter war grau in grau, trübselig und frostig: am Himmel keine
Sonne, am Wegsaum kein Gras, keine Blume mehr; die Sonne hatte ihr
Werk vollbracht, die Herbstnebel hatten sie verdrängt, und statt
der gelben Blüten des Goldlacks wehte uns der Wind welke Blätter
zu.

		Doch was konnte mir das trübe Wetter anhaben, ich trug ja eine
Freude in mir, die keiner äußeren Steigerung bedurfte. Freilich,
Mattia wurde immer trauriger, je näher wir der Stadt kamen, und oft
sprach er stundenlang kein Wort. Er hatte über den Anlaß seiner
trüben Stimmung [bookmark: page350] nicht gesprochen, und ich schrieb diese der
Angst vor der Trennung zu, die er sich nun einmal nicht ausreden
lassen wollte.

		Erst als wir vor den Festungswerken Halt machten, um zu
frühstücken, sagte er mir, während er auf einem Stein saß und sein
Brot verzehrte, was ihn so sehr beschäftigte.

		»Weißt du, an wen ich denke, nun ich wieder nach Paris
zurückkomme?«

		»An wen denn?«

		»Ja, an wen! An Garofoli! Wenn er nun aus dem Gefängnis heraus
wäre? Als man mir sagte, daß er sitze, vergaß ich zu fragen, wie
lange; er kann also jetzt wieder frei und in seine Wohnung in der
Rue de Lourcine zurückgekommen sein. Nun sollen wir in der Rue
Mouffetard Barberin suchen, und diese Straße liegt in Garofolis
Viertel, dicht bei seiner Straße. Wie nun, wenn uns Garofoli
zufällig begegnet? Er ist mein Herr, er ist mein Onkel und darf
mich mitnehmen, ohne daß ich etwas dagegen machen kann. Du hast
schon Angst, wieder in Barberins Hände zu fallen, und kannst dir
denken, wie sehr ich mich vor Garofoli fürchte. Ach Gott, mein
armer Kopf! Und der Kopf ist noch gar nichts im Vergleich mit dem
Gedanken an die Trennung: wir könnten uns gar nicht mehr sehen, und
diese Trennung durch meine Familie wäre noch bedeutend schlimmer,
als die durch die deine. Gewiß, Garofoli würde dich auch mitnehmen
und dir den Unterricht, den er seinen Zöglingen mit
Peitschenbegleitung erteilt, auch zu gute kommen lassen, aber du
würdest nicht mitgehen wollen, und ich selbst möchte deine
Gesellschaft dabei gar nicht haben – du bist nie geprügelt
worden.«

		Ganz von dem Gedanken an meine Hoffnungen erfüllt, hatte ich gar
nicht an Garofoli gedacht, nun aber sah ich sofort ein, wie recht
Mattia mit seinen Befürchtungen hatte und welcher Gefahr wir
ausgesetzt waren.

		»Was willst du thun?« fragte ich Mattia, »willst du lieber nicht
nach Paris hineingehen?«

		»Ich glaube, ich könnte eine Begegnung mit Garofoli schon
vermeiden, wenn ich nur nicht in die Rue Mouffetard ginge.«

		»Nun, so geh nicht mit dahin! Ich gehe allein, und wir treffen
uns um sieben Uhr irgendwo.«

		[bookmark: page351] Wir
verabredeten nun, uns am Ende des Pont de l'Archevêché, hinter dem
Chor der Kirche von Notre Dame zu treffen, und machten uns auf, in
die Stadt hineinzugehen.

		Auf der Place d'Italie trennten wir uns und nahmen so gerührt
Abschied voneinander, als sollten wir uns niemals wiedersehen, und
dann gingen Mattia und Capi nach dem Jardin des Plantes hinunter,
während ich mich nach der nahegelegenen Rue Mouffetard
aufmachte.

		Zum erstenmal seit sechs Monaten war ich allein und hatte Mattia
und Capi nicht bei mir, was mir in dem großen Paris sehr unheimlich
war. Allein ich durfte mich durch diese Empfindung nicht
niederdrücken lassen – sollte ich nicht Barberin und durch ihn
meine Familie wiederfinden?

		Ich hatte mir die Namen und Wohnungen der Zimmervermieter, bei
denen ich Barberin suchen sollte, genau aufgeschrieben, aber das
war eine überflüssige Vorsichtsmaßregel; ich hatte weder Namen noch
Adressen vergessen und brauchte mein Papier gar nicht zu Rate zu
ziehen: Pajot, Barrabaud und Chopinet.

		Ich kam zuerst zu Pajot und trat ziemlich mutig in eine kleine
Garküche, die sich im Erdgeschoß eines »möblierten« Hauses befand,
aber meine Stimme zitterte, als ich nach Barberin fragte.

		»Wer ist denn Barberin?«

		»Barberin aus Chavanon.« Darauf ließ ich eine Schilderung
Barberins folgen, das heißt des Barberin, den ich hatte von Paris
zurückkommen sehen: hartes Gesicht, finsterer Ausdruck, trägt den
Kopf nach der rechten Schulter geneigt.

		»Haben wir nicht im Haus! Kennen ihn nicht.«

		Ich dankte und ging etwas weiter, zu Barrabaud; dieser war nicht
nur Zimmervermieter, sondern auch Gemüsehöker. Anfangs gelang es
mir schwer, mir Gehör zu verschaffen, da der Mann eben damit
beschäftigt war, einen grünen Teig zu verkaufen, den er mit einer
Art Kelle zerteilte und Spinat nannte, und die Frau mit einer
Kundin um einen zu wenig herausgegebenen Sou stritt. Endlich aber,
nachdem ich meine Frage dreimal wiederholt hatte, erhielt ich doch
eine Antwort.

		»Ach ja, Barberin ... den haben wir seinerzeit
gehabt ... es ist vielleicht vier Jahre, und der Lump ist uns
noch eine Woche schuldig gewesen ... wo steckt er denn?«
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wollte ich ja gerade selbst erfragen! Enttäuscht und bis zu einem
gewissen Grad beunruhigt, ging ich weiter. Nun blieb mir nur noch
Chopinet: wenn auch der nichts wußte – wo konnte ich Barberin dann
noch suchen?

		Wie Pajot war auch Chopinet nebenbei Garkoch, und als ich in die
Küche trat, wo er eben das Essen zurichtete, saßen mehrere Leute
bei Tisch.

		Ich wendete mich mit meiner Frage an Chopinet selbst, der eben
im Begriff war, seinen Kunden die Suppe auszuschöpfen.

		»Barberin,« erwiderte er, »ist nicht mehr hier.«

		»Und wo ist er denn jetzt?« fragte ich zitternd.

		»Ja, das weiß ich auch nicht.«

		Mir wurde ganz schwindelig, die Kochtöpfe schienen mir alle auf
dem Herd herumzutanzen.

		»Wo kann ich denn etwa nach ihm suchen?«

		»Er hat keine Adresse hinterlassen.«

		Mein Gesicht mußte meine Enttäuschung mit Mitleid erregender
Beredsamkeit ausdrücken, wenigstens sprach mich einer der am Tisch
essenden Männer an und sagte: »Was willst du denn von
Barberin?«

		Da ich ihm unmöglich meine Geschichte erzählen und die Wahrheit
sagen konnte, erwiderte ich: »Ich komme aus seiner Heimat, von
Chavanon, und soll ihm Nachricht von seiner Frau bringen, die mir
gesagt hat, ich finde ihn hier.«

		»Wenn du weißt, wo Barberin ist,« sagte der Wirt zu dem, der
mich gefragt hatte, »so kannst du's dem Buben hier schon sagen, der
führt nichts gegen ihn im Schild, nicht wahr?«

		»O nein, Herr!«

		Meine Hoffnung belebte sich wieder.

		»Barberin wird wohl im Hotel du Cantal, Passage d'Austerlitz
wohnen, wenigstens war er noch vor drei Wochen dort.«

		Ich dankte und ging, doch wollte ich, ehe ich mich nach der
Passage d'Austerlitz begab, noch Erkundigungen nach Garofoli
einziehen, um Mattia Nachricht bringen zu können.

		Ich befand mich ganz nahe bei der Rue de Lourcine und hatte nur
einige Schritte bis zu dem Haus, wo ich mit Vitalis gewesen. Wie an
jenem Tag war auch heute der [bookmark: page353] nämliche alte Mann damit beschäftigt, Lumpen
an der grünlichen Hofmauer aufzuhängen – es sah aus, als ob er die
ganze Zeit über nichts andres gethan hätte.

		»Ist Herr Garofoli zurückgekommen?« fragte ich.

		Der alte Mann sah mich an und hustete, ohne mir zu antworten;
offenbar mußte ich ihm andeuten, daß ich wußte, wo Garofoli weilte,
um etwas aus ihm herauszubringen.

		»Ist er noch immer dort,« sagte ich mit pfiffiger Miene, »die
Zeit soll ihm wohl lang werden da.«

		»Möglich, aber sie geht auch vorbei.«

		»Vielleicht ihm nicht ganz so schnell als uns.« Ueber diesen
Witz mußte der alte Lumpensammler furchtbar lachen, was ihm einen
starken Hustenanfall zuzog.

		»Wissen Sie, wann er zurückkommt?« fragte ich, als sich der
Husten gelegt hatte.

		»In drei Monaten.«

		Wenn Garofoli noch drei Monate sitzen mußte, so konnte Mattia
wieder aufatmen, denn innerhalb dreier Monate hatten meine Eltern
natürlich längst Mittel und Wege gefunden, den »Padrone«
unschädlich zu machen.

		Nun aber eilte ich, von neuem Mut beseelt, ins Hotel du Cantal,
wo ich Barberin ja ganz sicher finden mußte, und meine Freude und
Hoffnung waren so groß, daß ich selbst Barberin milder beurteilte
und anerkannte, daß ich es ihm verdankte, wenn ich nun meine Eltern
wiederfände.

		Durch den Jardin des Plantes ist es nicht weit von der Rue de
Lourcine nach der Passage d'Austerlitz, und bald stand ich vor dem
Hotel du Cantal, das vom Hotel aber nur den Namen hatte und in
Wahrheit eine ganz elende Bude war und einer alten, halbtauben Frau
mit wackeligem Kopf gehörte.

		Als ich meine gewöhnliche Frage vorgebracht hatte, hielt sie
ihre Hand wie ein Hörrohr ans Ohr und bat mich mit leiser Stimme,
meine Worte zu wiederholen, weil sie etwas schwer höre.

		»Ich möchte Barberin sprechen, Barberin von Chavanon – er wohnt
doch bei Ihnen, nicht wahr?«

		Ohne mir zu antworten, fuhr sie mit ihren beiden Armen so rasch
in die Luft, daß eine auf ihrem Schoß eingeschlafene Katze
erschrocken zur Erde sprang.

		[bookmark: page354] »Ach,
ach!« sagte sie, sah mich an und wackelte noch viel bedenklicher
mit dem Kopf und fragte dann: »Am End' bist du der Junge?«

		»Welcher Junge?«

		»Der, den er suchte.«

		»Den er suchte« – bei diesen Worten krampfte sich mein Herz
zusammen.

		»Barberin!« rief ich.

		»Gestorben – der verstorbene Barberin mußt du sagen!«

		Ich mußte mich auf meine Harfe stützen.

		»Er ist also gestorben!« schrie ich, um mich verständlich zu
machen.

		»Vor acht Tagen, im Spital Saint Antoine.«

		Sprachlos, vernichtet stand ich da; Barberin tot – wie sollte
ich nun meine Familie finden, wo sie suchen?

		»Also du bist der Junge, den er suchte, um ihn seiner reichen
Familie zurückzubringen?«

		Wieder flackerte meine Hoffnung auf, krampfhaft hielt ich mich
an dies Wort: »Also Sie wissen?« stammelte ich.

		»Ich weiß nur, was der arme Mann erzählt hat: Er sagte, er habe
ein Kind gefunden und aufgezogen, und die Familie, die es verloren
habe, wolle es wieder haben, und nun sei er in Paris, um es zu
suchen.«

		»Aber die Familie?« fragte ich mit bebender Stimme, »meine
Familie?«

		»Also du bist's wirklich! So so! Du bist's, du bist's.«

		»Was hat Ihnen denn Barberin über meine Familie gesagt? Sie
sehen doch meine Angst und meine Aufregung, so reden Sie doch!«

		Aber ohne auf meine Fragen zu antworten, wackelte sie mit dem
Kopf, erhob die Arme gen Himmel und rief in einem fort: »Ist das
eine G'schicht! Ist das eine G'schicht! Barberin sucht ihn, er
kommt, und Barberin ist nicht mehr da! Ist das eine G'schicht!«

		»Hat Ihnen denn Barberin nie von meiner Familie gesprochen?«
drang ich wieder in sie.

		»Mehr als zwanzigmal, mehr als hundertmal, eine reiche
Familie!«

		»Aber wo wohnt sie? Wie heißt sie?«

		»Ja, da steht der Ochs am Berg! Von dem hat er [bookmark: page355] nie etwas gesagt. Da hat
er ein Geheimnis daraus gemacht, weil der Schlaukopf die Belohnung
hat ganz allein für sich haben wollen, wie's auch nicht mehr als
billig war.«

		Ach, ich verstand nur allzugut, was das alte Weib mir
begreiflich machen wollte. Barberin war gestorben und hatte das
Geheimnis meiner Geburt mit fortgenommen, und ich sah nun so nah
dem Ziel all meine schönen Träume, meine glänzenden Hoffnungen zu
nichte werden!

		»Und Sie kennen niemand, dem er vielleicht mehr darüber gesagt
hätte als Ihnen?«

		»Na so dumm war der Barberin nicht! Sich jemand anvertrauen! O
nein, dazu war er viel zu mißtrauisch.«

		»Und Sie haben nie ein Glied der Familie bei ihm gesehen?«

		»Nein.«

		»Und Freunde von ihm, mit denen er von meiner Familie hätte
sprechen können?«

		»Er hatte keine Freunde.«

		Vergeblich zerbrach ich mir den Kopf – ich fand keinen
Anhaltspunkt mehr!

		»Einmal bekam er einen Brief,« sagte die alte Frau, nachdem sie
lange nachgedacht hatte, »einen eingeschriebenen Brief.«

		»Woher kam er?«

		»Das weiß ich nicht; der Briefträger gab ihn Barberin selbst und
ich habe nicht einmal den Poststempel gesehen.«

		»Den Brief wird man aber doch wieder finden können?«

		»Nach seinem Tod haben wir alles durchsucht, was er hier
gelassen hatte. Nicht aus Neugierde, natürlich, nur um seine Frau
benachrichtigen zu können; wir haben aber nichts entdeckt, und auch
im Spital hat man in seinen Kleidern keinerlei Papiere gefunden.
Wenn er nicht selbst gesagt hätte, daß er aus Chavanon sei, so
hätte man seiner Frau nicht einmal seinen Tod anzeigen können.«

		»Mutter Barberin ist also benachrichtigt worden?«

		»Jawohl.«

		Lange stand ich sprachlos da; ich konnte kein Wort
hervorbringen. Was sagen? Was fragen? Die Alte hatte offenbar alles
gesagt, was sie wußte, und alles daran [bookmark: page356] gesetzt, herauszubringen, was
ihr Barberin hatte verheimlichen wollen.

		Ich ging auf die Thüre zu.

		»Und wo gehst du jetzt hin?« fragte das alte Weib.

		»Zu meinem Freund.«

		»So, du hast einen Freund.«

		»Ja wohl.«

		»Wohnt der in Paris?«

		»Wir sind heute morgen zusammen in Paris angekommen.«

		»Nun, weißt du, wenn ihr noch in keinem Gasthof abgestiegen
seid, so könnt ihr's nirgends besser treffen als bei mir, das kann
ich wohl sagen. Und du mußt auch bedenken, daß deine Familie, wenn
sie zu lange ohne Nachricht von Barberin bleibt, sich jedenfalls
hierher wendet, und dann bist du gleich da und kannst sie
empfangen. Was ich da sage, ist nur zu deinem Vorteil. Wie alt ist
denn dein Freund?«

		»Er ist ein wenig jünger als ich.«

		»Zwei so kleine Buben allein auf dem Pariser Pflaster. Wenn ich
bedenke, daß ihr so leicht in eine Herberge geraten könnt, wo
schlechte Gesellschaft verkehrt! Ja, ja, 's ist nicht überall wie
hier!«

		Wohl war ich von den verheißenen Vorzügen dieses sogenannten
Gasthofes gar nicht überzeugt, denn das Hotel du Cantal war eines
der schmutzigsten, ärmlichsten Häuser, die man sehen konnte, und
doch hatte ich bei meinem abenteuerlichen Wanderleben recht
erbärmliche kennen gelernt. Allein da ich meine reiche Familie
nicht gefunden hatte, war der Augenblick, mich wählerisch zu
zeigen, noch nicht gekommen. Ach Gott, wie recht hatte Mattia
gehabt, als er unterwegs Geld verdienen wollte! Was fingen wir
jetzt an, ohne die siebzehn Franken in unsrer Kasse!

		»Was kostet denn ein Zimmer für meinen Freund und mich?« fragte
ich.

		»Zehn Sous täglich. Das ist doch gewiß nicht zu teuer.«

		»Nun gut, so kommen wir heute abend wieder.«

		»Kommt nur bald heim; in Paris ist's auf den Straßen nicht
geheuer.«

		Da ich bis zu meiner Zusammenkunft mit Mattia noch [bookmark: page357] mehrere Stunden vor
mit hatte und nicht wußte, wie sie ausfüllen, begab ich mich
traurig in den Jardin des Plantes und setzte mich auf eine
abgelegene Bank; meine Beine waren wie zerschlagen, der Verstand
stand mir still.

		Ich war aber auch so plötzlich, so unerwartet aus allen meinen
Himmeln gestürzt! War es mir denn bestimmt, ein Unglück nach dem
andern durchzukosten, und so oft ich mich in einer gesicherten Lage
wähnte, den Ast, den ich erfaßte, unter meiner Hand brechen zu
sehen und wieder zur Erde zu stürzen?

		War es denn nicht wirklich ein entsetzliches Verhängnis, daß
Barberin gerade in dem Augenblick sterben mußte, wo ich seiner
bedurfte, und daß er aus Gewinnsucht den Namen und die Adresse
dessen, der mich suchen ließ und der jedenfalls mein Vater war, vor
jedermann geheim gehalten hatte!

		Während ich mit thränengeschwollenen Augen in dem Schatten eines
Baumes saß und diesen trüben Gedanken nachhing, kamen ein Herr und
eine Dame, hinter denen ein Kind einen kleinen Wagen herzog, und
setzten sich auf die Bank mir gegenüber. Dann riefen sie dem Kind,
das sein Wägelchen im Stich ließ und mit ausgebreiteten Aermchen
auf sie zulief: der Vater fing es auf und reichte es, nachdem er
seine Haare mit lautschallenden Küssen bedeckt hatte, der Mutter
hin, die es nun ihrerseits auf die nämlichen Stellen küßte, während
das Kind lustig lachte und seine Eltern mit den kleinen, fetten
Grübchenhänden auf beide Wangen tätschelte.

		Als ich das Bild betrachtete, das Glück der Eltern und die
Freude des Kindes sah, da flossen meine Thränen in Strömen.

		Ach, ich war nie so geküßt und geherzt worden und durfte nun
auch nicht mehr hoffen, es jemals noch zu werden.

		Einem plötzlichen Einfall gehorchend, nahm ich meine Harfe zur
Hand und spielte ganz leise einen Walzer für das Kind, das seine
kleinen Füßchen im Takt bewegte. Der Herr kam zu mir her und wollte
mir ein Silberstück geben.

		»Ach, bitte nicht, mein Herr,« sagte ich, »gönnen Sie mir das
Vergnügen, Ihrem herzigen Kind eine Freude gemacht zu haben.«

		[bookmark: page358] Er
betrachtete mich aufmerksam, aber in demselben Augenblick kam ein
Aufseher herbei und hieß mich, trotz der Einwendungen des Herrn,
schleunigst machen, daß ich fortkomme, falls ich nicht ins
Gefängnis wandern wolle, weil ich im Garten gespielt habe. So warf
ich denn meine Harfe über die Schulter und ging, wobei ich mich
aber oft umdrehte und den Herrn und die Dame betrachtete, die mir
mit gerührten Blicken nachsahen.

		Da es noch zu früh war, um zu meinem Stelldichein mit Mattia zu
gehen, wanderte ich die Quais auf und ab und blickte in das
fließende Wasser.

		Die Nacht brach herein, man zündete die Gaslaternen an; dann
machte ich mich auf nach der Kirche von Notre Dame, hinter deren
Chormauer ich mich erschöpft auf eine Bank niederließ und aufs neue
in meine traurigen Betrachtungen versank. Noch nie hatte ich mich
so müde und niedergeschlagen gefühlt; in mir und um mich war alles
düster und traurig und in dem großen, lichthellen, lärmenden,
geräusch- und lebensvollen Paris fühlte ich mich verlassener und
verlorener als draußen auf freiem Feld.

		Manchmal drehten sich die Vorübergehenden um und sahen mich an,
aber was lag mir an ihrem Mitleid oder ihrer Neugier? Ich suchte ja
nicht die Teilnahme Gleichgültiger.

		Zu meiner Zerstreuung fing ich an, die Stunden zu zählen, die
ich rings umher schlagen hörte, und zu berechnen, wie lange es noch
dauern könne, bis ich aus Mattias Freundschaft Mut und Kraft
schöpfen könne; es war mir ein unendlicher Trost, zu denken, daß
ich bald in seine sanften, fröhlichen Augen blicken dürfe.

		Kurz vor sieben Uhr vernahm ich ein freudiges Bellen und beinahe
gleichzeitig sah ich einen weißen Körper aus der Dunkelheit auf
mich zukommen; ehe ich Zeit zum Ueberlegen gehabt hatte, war Capi
auf mich zugesprungen und leckte mir die Hände; ich schloß ihn in
meine Arme und küßte ihn auf die Schnauze.

		Sofort erschien auch Mattia.

		»Nun,« rief er schon von weitem.

		»Barberin ist tot.«

		Eiligst kam er herbei, und nun erzählte ich ihm in wenig Worten,
was ich unternommen und erfahren hatte.

		[bookmark: page359] Auch er
war sehr betrübt, was meinem Herzen wohl that, denn es bewies mir,
daß er wohl für sich die Trennung von mir fürchtete, mir aber doch
aufrichtig wünschte, daß ich meine Eltern wiederfinde.

		Mit guten, liebevollen Worten suchte er mich zu trösten und mir
zu beweisen, daß ich nicht verzweifeln dürfe.

		»Wenn deine Eltern Barberin ausfindig gemacht haben, so wird es
sie beunruhigen, nichts mehr von ihm zu hören; sie werden erfahren
wollen, was aus ihm geworden ist, und dann ganz von selbst ins
Hotel du Cantal kommen. Laß uns also dorthin gehen, es ist gewiß
nur ein Aufschub von wenig Tagen.«

		Das hatte mir auch schon das alte Weib mit dem wackeligen Kopf
gesagt, aber aus Mattias Mund gewannen die Worte eine ganz andre
Bedeutung für mich. Natürlich konnte es sich ja nur um eine
Verzögerung handeln! Wie kindisch war ich gewesen, gleich so
trostlos zu sein und so völlig zu verzweifeln!

		Als ich nun einigermaßen beruhigt war, erzählte ich Mattia, was
ich über Garofoli in Erfahrung gebracht hatte.

		»Noch drei Monate!« jubelte er laut und tanzte vor Freude
singend auf der Straße herum.

		Plötzlich hörte er wieder auf, kam zu mir zurück und bemerkte:
»Was doch für ein Unterschied zwischen Familie und Familie ist! Da
sitzt du und jammerst, daß du deine Familie nicht findest, und ich
tanze vor Freude, weil ich die meine verloren habe.«

		»Ein Onkel ist doch keine Familie, wenigstens einer wie Garofoli
nicht; würdest du wohl tanzen, wenn du deine Schwester Christin«
verloren hättest?«

		»O, sag' doch so etwas nicht!«

		»Siehst du wohl!«

		Wir gingen die Quais entlang nach der Passage d'Austerlitz, und
da ich ruhiger geworden und meine Augen nicht mehr durch die
Gemütsbewegung getrübt wurden, vermochte ich mich auch des schönen
Anblickes zu erfreuen, den die Seine gewährt, wenn der Vollmond
seinen silbernen Schimmer über ihre funkelnden, spiegelnden,
flimmernden Wasser gießt.

		[bookmark: page360] Es mag
ja sein, daß das Hotel du Cantal ein anständiges Haus war, aber
jedenfalls war es kein schönes, und als wir uns mit einer rauchigen
Kerze in einem Dachkämmerchen sahen, das so klein war, daß sich der
eine von uns immer aufs Bett setzen mußte, wenn der andre stehen
wollte, konnte ich nicht umhin, daran zu denken, daß ich nicht
erwartet hatte, heute in einem derartigen Gelaß zu übernachten. Die
gelblichen, baumwollnen Betttücher hatten so wenig gemein mit den
schönen Windeln, von denen Mutter Barberin mir so viel erzählt
hatte, als unser mit italienischem Käse beschmiertes Brot, aus dem
unser Nachtessen bestand, mit dem Festmahl, das ich Mattia
zugedacht hatte.

		Schließlich war aber doch noch nicht alles verloren – ich
brauchte ja nur zu warten, und mit diesem tröstlichen Gedanken sank
ich in Schlaf.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

Nachforschungen

		Am andern Morgen war es mein erstes, an Mutter Barberin zu
schreiben und ihr alles mitzuteilen, was ich erfahren hatte. Das
war keine kleine Aufgabe für mich, denn, wie sollte ich über ihren
verstorbenen Mann schreiben? Sie hatte ihren Jérôme, mit dem sie
lange Jahre verheiratet gewesen war, lieb gehabt, und es mußte ihr
weh thun, wenn ich gar keinen Anteil an ihrem Schmerz nahm.
Schließlich kam ich unter fortwährend wiederholten Beteuerungen
meiner Liebe und Anhänglichkeit doch mit meinem Papier zu Ende.
Falls meine Familie an sie schrieb, um Erkundigungen nach Barberin
einzuziehen, bat ich, mich sofort zu benachrichtigen und mir die
Adresse ins Hotel du Cantal nach Paris zu schicken.

		Nachdem dies erledigt war, ging ich an die Erfüllung einer
andern Pflicht, die mir auch schwer fiel, wenigstens in gewissem
Sinn. Als ich in Dreuzy Lieschen versprochen [bookmark: page361] hatte, mein erster Gang in Paris
solle der zu ihrem Vater sein, nahm ich mir vor, meine Eltern,
falls sie so reich waren, wie ich hoffte, sofort zu bitten, seine
Schuld zu bezahlen, so daß ich eigentlich nur ins Gefängnis gehen
wollte, um ihn daraus zu befreien und abzuholen. Das war die erste
Nummer in dem Programm von Freuden, das ich mir entworfen hatte.
Welche Enttäuschung war es, nun mit leeren Händen ins Gefängnis
gehen zu müssen, und ihm ebensowenig helfen zu können und die
Schuld meiner Dankbarkeit abzutragen, als wie ich mich das erste
Mal von ihm getrennt hatte.

		Glücklicherweise konnte ich ihm Grüße und Küsse von Alexis und
Lieschen bringen, und der Anblick seiner väterlichen Freude würde
wohl mein Bedauern mildern und mir das befriedigende Bewußtsein
gewähren, in Erwartung des weiteren ein kleinwenig zur
Erleichterung seines Loses beigetragen zu haben.

		Mattia, der furchtbar begierig war, einmal ein Gefängnis zu
sehen, begleitete mich, übrigens legte ich auch Wert darauf, daß er
den Mann kennen lernte, der mehr als zwei Jahre lang so gut gegen
mich gewesen war.

		Man führte uns ins Sprechzimmer, und bald kam der Vater, der
schon unter der Thür die Arme nach mir ausbreitete.

		»Ach, du guter Junge,« sagte er und küßte mich, »mein lieber,
lieber Remi!«

		Sofort fing ich an, ihm von Alexis und Lieschen zu erzählen, und
eben wollte ich ihm erklären, warum ich nicht auch bei Etiennette
gewesen sei, als er mich unterbrach: »Und deine Eltern?«

		»Wissen sie denn davon?«

		Nun erzählte er mir, daß ihn Barberin vor etwa vierzehn Tagen
besucht habe.

		»Er ist gestorben,« sagte ich.

		»Ist das ein Unglück!«

		Nun berichtete er mir, daß Barberin sich an ihn gewendet habe,
um zu erfahren, was aus mir geworden sei. In Paris angelangt, hatte
er sich zu Garofoli begeben, diesen aber natürlich nicht getroffen.
Er mußte ihn im Gefängnis einer entfernten Provinz aufsuchen. Von
Garofoli [bookmark: page362]
erfuhr er, daß ich nach Vitalis' Tod bei einem Gärtner Namens
Acquin in La Glacière Aufnahme gefunden hatte. Nach Paris
zurückgeeilt, hörte er in La Glacière, der Vater Acquin sitze in
Clichy, wo er ihn dann auch aufgesucht und von ihm gehört hatte,
daß ich in ganz Frankreich herumziehe, und niemand genau wissen
könne, wo ich mich im Augenblick befinde, nur das stehe fest, daß
ich irgend einmal bei einem seiner Kinder vorsprechen werde.
Daraufhin hatte er nach Dreuzy, Varses, Esnandes und Saint Quentin
geschrieben, aber mich hatte keiner seiner Briefe erreicht.

		»Und was hat Ihnen Barberin von meiner Familie gesagt?«

		»Nichts, oder so gut als nichts; nachdem deine Eltern beim
Polizeikommissär des Quartier des Invalides in Erfahrung gebracht
hatten, daß ein Steinmetz aus Chavanon Namens Barberin, das Kind
aufgenommen habe, waren sie zu ihm gekommen, um dich zu holen; als
du dann nicht da warst, erteilten sie ihm den Auftrag, dich suchen
zu helfen.«

		»Und er hat Ihnen ihren Namen, ihren Wohnort nicht genannt?«

		»Als ich ihn danach fragte, sagte er, das werde er mir alles
später erklären, und ich drang nicht weiter in ihn, weil ich
merkte, daß er den Namen deiner Eltern geheimhielt, um sich durch
niemand den Gewinn schmälern zu lassen, den er sich von ihnen
versprach. Weil ich nun auch ein wenig dein Vater war, bildete sich
dein Barberin ein, ich wolle mich dafür bezahlt machen; ich hab'
ihn dann gehörig ablaufen lassen und seither nicht wiedergesehen,
auch keine Ahnung davon gehabt, daß er seither gestorben ist. So
weißt du nun also wohl, daß du Eltern hast, aber wegen des
Eigennutzes des alten Geizhalses weißt du weder wer, noch wo sie
sind.«

		Ich erklärte, welche Hoffnungen uns im Hotel du Cantal
festhielten, und auch er war der Ansicht, daß meine Eltern mich
dort finden würden, so gut wie sie Barberin entdeckt hatten.

		Diese Worte waren mir lieblich zu hören und gaben mir meine alte
Lustigkeit wieder; die übrige Zeit unsres Besuches erzählte ich ihm
nur von Lieschen und Alexis und von dem Grubenunglück.

		[bookmark: page363] »Welch
entsetzlicher Beruf,« sagte er, als ich zu Ende war, »den mein
armer Alexis hat ergreifen müssen! Ach, wie viel besser war er, als
er noch Levkojen zog!«

		»Das kommt alles wieder,« suchte ich ihn zu trösten.

		»Gott gebe es, mein lieber Remi.«

		Fast hätte ich mich verschnappt und ihm gesagt, meine Eltern
würden ihn in Bälde aus dem Gefängnis befreien, aber es fiel mir
noch rechtzeitig ein, daß es nicht passend ist, im voraus mit der
Freude zu prahlen, die man einem andern machen will, und begnügte
mich mit der Versicherung, er werde sich nächstens frei und all
seine Kinder um sich versammelt sehen.

		»In Erwartung dieses schönen Augenblicks,« sagte Mattia, als wir
wieder aus der Straße standen, »bin ich der Ansicht, daß wir unsre
Zeit nicht verlieren, sondern Geld verdienen sollten.«

		»Hätten wir von Chavanon nach Dreuzy und von Dreuzy nach Paris
nicht so viel Zeit mit Geldverdienen verloren, so hätten wir
Barberin noch am Leben getroffen.«

		»Das ist wahr und ich mache mir selbst so große Vorwürfe, dich
aufgehalten zu haben, daß du's mir nicht auch noch vorzuwerfen
brauchst.«

		»Das soll kein Vorwurf sein, lieber Mattia, das kannst du mir
glauben, ohne dich hätte ich Lieschen keine Puppe schenken können
und ständen wir jetzt ohne einen Pfennig Geld in Paris.«

		»Nun also, wenn ich recht gehabt hatte, daß ich Geld verdienen
wollte, so wollen wir annehmen, ich habe wieder recht. Ich wüßte
übrigens auch gar nicht, was wir bessres thun könnten, als singen
und spielen. Mit dem Spazierengehen wollen wir noch ein bißchen
warten, bis wir deinen Wagen haben, dann werden wir weniger müde.
Hier in Paris weiß ich Bescheid und kenne alle guten Orte.«

		Das stimmte; er kannte sie so gut, daß wir am Abend eine
Einnahme von vierzehn Franken zählten.

		Während ich einschlief, fiel mir ein, wie oft ich Vitalis hatte
sagen hören, das Glück begünstige nur den, der seiner nicht
bedürfe.

		Offenbar bedeutete diese glänzende Einnahme für uns [bookmark: page364] nichts, als daß
meine Eltern von einem Augenblick zum andern erscheinen
konnten.

		Ich war so überzeugt von der Untrüglichkeit meiner Ahnungen, daß
ich den nächsten Tag am liebsten ganz im Gasthof geblieben wäre,
aber Mattia zwang mich, auszugehen, zu spielen und zu singen, und
an diesem Tag hatten wir eine Einnahme von elf Franken.

		»Wenn wir nicht bald durch deine Eltern reich werden,« sagte
Mattia lachend, »so werden wir allein und durch eigne Arbeit reich
werden, und das wäre auch gar nicht übel.«

		So vergingen noch drei Tage, ohne daß sich irgend etwas ereignet
hätte, als ich aber am vierten Tag nach Hause kam, um, wie
gewöhnlich zu fragen, ob niemand da gewesen oder ob kein Brief an
mich oder an Barberin gekommen sei, reichte mir die Wirtin einen
Brief, den Mutter Barberin, da sie nicht selbst schreiben konnte,
durch den Geistlichen hatte abfassen lassen.

		Sie teilte mir darin mit, daß sie von dem Tod ihres Mannes
benachrichtigt worden sei und kurz vorher beiliegenden Brief von
ihm erhalten habe, den sie mir schicke, weil sie annehme, er könne
mir von Nutzen sein.

		»Schnell, schnell,« rief Mattia, »lies den Brief Barberins.«

		 

		»Mein liebes Weib!

		»Ich liege hier im Krankenhaus und bin so krank, daß ich nicht
glaube, daß ich davonkomme. Wenn ich noch mehr Kraft hätte, würde
ich Dir erzählen, wie das gekommen ist, aber da das doch nichts
nützen würde, ist es besser, gleich auf das Dringendste zu kommen.
Sollte ich also nicht noch einmal durchschlupfen, so schreibe an
Greth und Galley, Greensquare, Lincolns-Inn in London. Das
sind die Advokaten, die mit den Nachforschungen nach Remi betraut
wurden. Du mußt ihnen sagen, daß nur Du allein ihnen Nachricht über
das Kind geben könnest, und Du mußt Dir diese gut bezahlen lassen,
denn dies Geld soll Dir ein sorgenfreies, glückliches Alter
bereiten. Was aus Remi geworden ist, kannst Du erfahren, wenn Du an
einen Gärtner Namens Acquin schreibst, der im Schuldgefängnis
Clichy in Paris gefangen sitzt. Laß alle Briefe durch den Herrn
Pfarrer [bookmark: page365]
schreiben, denn in dieser Sache darfst Du niemand vertrauen: auch
unternimm nichts, ehe Du weißt, daß ich tot bin.

		Ich küsse und umarme Dich zum letztenmal

Dein Barberin.«

		 

		Noch hatte ich das letzte Wort dieses Briefes nicht gelesen, als
auch schon Mattia mit einem Satz in die Höhe sprang und rief: »Auf,
nach London!«

		Ich war von dem Gelesenen so überrascht, daß ich Mattia
anstarrte, ohne zu begreifen, was er meinte.

		»Da nach Barberins Brief englische Advokaten beauftragt sind,
dich aufzusuchen, folgt daraus, daß deine Eltern Engländer sind,
nicht wahr?«

		»Aber ...«

		»Es ist dir nicht recht, ein Engländer zu sein?«

		»Ich hätte gerne das nämliche Vaterland gehabt wie Lieschen und
die Kinder.«

		»Und ich hätte gewünscht, du wärest Italiener gewesen.«

		»Falls ich ein Engländer wäre, wäre ich auch ein Landsmann von
Arthur und Frau Milligan.«

		»Wie, du sagst, wenn du ein Engländer wärest? – Aber das
steht ja fest; wenn deine Eltern Franzosen wären, würden sie doch
wohl schwerlich englische Rechtsanwälte beauftragen, ihr verlorenes
Kind in Frankreich zu suchen; da du nun also ein Engländer bist,
mußt du nach England gehen, denn das ist das sicherste Mittel, dich
deinen Eltern näher zu bringen.«

		»Wenn ich aber an diese Leute schriebe?«

		»Wozu denn? Man verständigt sich viel leichter mündlich als
schriftlich. Als wir in Paris ankamen, hatten wir siebzehn Franken,
jetzt verfügen wir nach Abzug von allem, was wir verzehrt haben,
noch über dreiundvierzig Franken, und das ist mehr als genug, um
damit nach London zu kommen. Wir besteigen in Boulogne ein Schiff,
das uns nach London bringt, und das ist nicht teuer.«

		»Du bist doch noch nie in London gewesen?«

		»Freilich nicht, aber beim Cirkus Gassot haben wir zwei Clowns
gehabt, die Engländer waren und mir von London [bookmark: page366] erzählt und mich auch ein
wenig englisch gelehrt haben, damit wir miteinander sprechen
konnten, ohne daß uns die Mutter Gassot, eine neugierige, alte
Hexe, verstand. Und was haben wir ihr nicht alles auf englisch an
den Kopf geworfen, ohne daß sie darum mit uns anbinden konnte. Ich
führe dich nach London!«

		»Ich habe bei Vitalis auch englisch gelernt.«

		»Ja, aber du hast es seither jedenfalls verlernt, und ich kann's
noch. Du wirst schon sehen! Uebrigens will ich nicht nur nach
London gehen, weil ich dir zum Führer dienen möchte, ich habe noch
einen andern Grund.«

		»Welchen?«

		»Wenn deine Eltern dich in Paris holen würden, so könnten sie
leicht sagen, sie wollen mich nicht mitnehmen, während sie mich
nicht wohl zurückschicken können, wenn ich schon in England
bin.«

		Eine derartige Voraussetzung schien mir beleidigend für meine
Eltern, aber schließlich mochte sie ja vernünftig sein, und dieser
Gedanke mußte mir genügen, mich zur sofortigen Abreise zu
bestimmen.

		»Also vorwärts!« sagte ich.

		»Du willst also wirklich?«

		Zwei Minuten später waren unsre Ränzel geschnallt und wir
gingen, zum Abmarsch bereit, hinunter.

		Als die Wirtin das sah, erhob sie ein großes Geschrei.

		»Ja, will denn der junge Herr« – der junge Herr war ich – »nicht
hier auf seine Eltern warten? Das wäre doch das allergescheiteste,
und dann würden die Herren Eltern auch sehen, wie gut der junge
Herr hier versorgt ist.«

		Allein ihre Beredsamkeit vermochte nicht, mich zurückzuhalten;
nachdem ich die letzte Nacht noch bezahlt hatte, ging ich auf die
Straße, wo Capi und Mattia auf mich warteten.

		»Aber eure Adresse?« rief uns die Alte noch nach.

		Vielleicht war es ganz vernünftig, ihr meine Adresse zu
hinterlassen, und ich schrieb sie ihr in ihr Buch.

		»Nach London,« rief sie entsetzt, »zwei so junge Burschen in
London, auf den Landstraßen, auf dem Meer!«

		Ehe wir uns auf den Weg nach Boulogne machten, mußten wir dem
Vater Lebewohl sagen, aber der Abschied [bookmark: page367] war nicht traurig: er freute
sich, daß ich nun bald meine Eltern finden sollte, und mir machte
es Vergnügen, ihn wieder und wieder zu versichern, ich komme bald
mit meinen Eltern wieder, um ihm zu danken.

		»Auf Wiedersehen, mein Junge, viel Glück auf die Reise und
schreib auch, wenn du nicht so bald zurückkommst, wie du
möchtest.«

		»Ich komme zurück.«

		Noch an demselben Tag gingen wir in einem Zug bis nach
Moisselles, wo wir auf einem Pachthof übernachteten, denn es
handelte sich darum, unser Geld für die Ueberfahrt zu sparen. Wohl
sagte Mattia, sie komme nicht teuer, aber wir wußten eben nicht,
wie hoch sich dieses »nicht teuer« belief.

		Unterwegs lehrte mich Mattia englische Wörter, denn die Frage,
ob meine Eltern wohl französisch oder italienisch verstünden,
beunruhigte mich sehr. Wie sollten wir uns verständigen, wenn sie
nur englisch sprachen? Gar oft hatte ich mir meine Heimkehr ins
väterliche Haus ausgemalt, dabei aber nie an die Möglichkeit
gedacht, in meinen Herzensergießungen auf diese Weise gehemmt zu
werden; außerdem erschien mir das Englische sehr schwer und ich
fürchtete, zu seiner Erlernung lange Zeit zu brauchen.

		Den Weg von Paris nach Boulogne legten wir in acht Tagen zurück,
denn wir gaben nur in den größten Städten, durch die wir kamen,
Vorstellungen, um unser Kapital immer wieder zu ergänzen. In
Boulogne angelangt, hatten wir zweiunddreißig Franken im Vermögen,
also weit mehr, als zur Ueberfahrt nötig war.

		Weil Mattia das Meer noch nie gesehen hatte, ging unser erster
Spaziergang auf den Hafendamm; einige Minuten stand er sprachlos
da, und seine Augen schweiften weit hinaus in die nebligen Fernen –
dann aber schnalzte er mit der Zunge und erklärte, das sei häßlich,
trübselig und schmutzig. Daran knüpfte sich eine äußerst lebhafte
Erörterung, denn wir hatten gar oft vom Meer gesprochen, und ich
hatte ihm stets erklärt, es sei das Schönste, was man sehen könne,
und ich beharrte auch jetzt auf meiner Meinung.

		»Du magst recht haben, wenn das Meer blau ist, wie du es in
Cette gesehen hast,« sagte Mattia, »aber wenn es [bookmark: page368] grün und gelb aussieht, wie
dies Meer, und so ein grauer Himmel mit schwarzen Wolken darüber
herunterhängt, dann ist es häßlich, sehr häßlich und flößt mir
nicht die mindeste Lust ein, mich daraufzubegeben.«

		Meistens waren Mattia und ich einer Meinung, und wenn dies
einmal nicht der Fall war, so schloß er sich meiner oder ich mich
seiner Meinung an, aber diesmal bestand ich auf meinem Kopf und
erklärte sogar, dies grüne, unergründliche Meer mit den vom Wind
zerrissenen dunklen Wolken darüber sei noch viel schöner, als ein
blaues unter blauem Himmel.

		»Das sagst du nur, weil du ein Engländer bist, und du liebst
dies abscheuliche Meer bloß, weil es das deines Vaterlandes
ist.«

		Das Londoner Schiff stach morgens um vier Uhr in See, und schon
um halb vier Uhr waren wir an Bord, wo wir hinter einem Haufen
aufeinandergeschichteter Kisten gegen den feuchten Nordwind Schutz
suchten und es uns so behaglich als möglich machten.

		Beim Schein einiger qualmender Laternen sahen wir zu, wie das
Schiff seine Ladung einnahm; die Flaschenzüge knarrten, die Kisten
krachten, als sie in den Schiffsraum hinabgelassen wurden, und von
Zeit zu Zeit riefen sich die Matrosen mit rauher Stimme einige
Worte zu; aber all der Lärm wurde übertönt von dem Zischen und
Brausen des Dampfes, der in kleinen, weißen Wolken der Maschine
stoßweise entwich. Eine Glocke ertönte, die Anker wurden gelichtet
– wir waren auf dem Weg nach meinem Vaterland.

		Oft hatte ich Mattia versichert, es gebe nichts Schöneres als
eine Wasserfahrt, da gleite man so ruhig und sanft auf dem Wasser
dahin – es sei reizend – ganz wie in einem Traum.

		Dabei hatte ich natürlich den »Schwan« und unsre Fahrt auf dem
»Kanal du Midi« im Auge gehabt, aber das Meer hatte nicht die
mindeste Aehnlichkeit mit dem Kanal. Kaum waren wir aus dem Hafen
draußen, so schien sich der Dampfer in die tiefsten Tiefen des
Meeres versenken zu wollen und wiederholte diese Bewegung, von
heftigen Stößen begleitet, vier- oder fünfmal, daß es war, als
säßen wir in einer ungeheuren Schaukel; während dieser Stöße
entwich der Dampf [bookmark: page369] mit schrillem Geräusch, dann trat eine gewisse
Stille ein und man vernahm nichts mehr, als das Rauschen der
Schaufeln, die je nach der Neigung des Schiffes bald auf der einen,
bald auf der andern Seite ins Wasser fuhren.

		»Na, dein Gleiten ist ja ganz allerliebst,« sagte Mattia, worauf
ich ihm die Antwort schuldig blieb, weil ich damals noch nicht
wußte, was eine Barre ist; indessen trug nicht nur die Barre, die
das Schiff in eine schlingernde, schwankende Bewegung versetzte,
die Schuld an der Heftigkeit der Erschütterung, sondern auch auf
dem offenen Meer ging die See sehr hoch.

		Plötzlich erhob sich Mattia, der schon geraume Zeit verstummt
war.

		»Was hast du denn?« fragte ich.

		»Nichts, als daß es mir denn doch zu arg tanzt, und daß mir
todübel ist.«

		»Das ist die Seekrankheit.«

		»Zum Kuckuck auch, das spür' ich wohl!«

		Gleich darauf lief er eilends fort und neigte sich über den Bord
des Schiffes hinaus.

		Ach Gott, was war der arme Mattia krank! Wohl nahm ich ihn in
die Arme und legte seinen Kopf an meine Brust, aber davon wurde ihm
nicht besser; er seufzte und stöhnte und sprang von Zeit zu Zeit
auf, um seinen Kopf wieder und wieder über den Bord des Schiffes
hinauszubeugen; nach vollbrachter That kehrte er dann zu mir zurück
und schmiegte sich wieder an mich an.

		Als der Tag anbrach – ein bleicher, nebliger, sonnenloser Tag –
sahen wir weiße, steile Klippen vor uns und hier und dort bemerkte
man stillliegende Schiffe mit gerefften Segeln; allmählich ließ
auch das Schlingern nach, und unser Schiff glitt auf glattem Wasser
dahin, wie auf einem Kanal; zur Rechten und Linken sah man durch
die Morgennebel in der Ferne bewaldete Ufer winken: wir befanden
uns jetzt auf der Themse.

		»Jetzt sind wir in England,« verkündete ich Mattia, der diese
Freudenbotschaft indes sehr ungnädig aufnahm, sich der ganzen Länge
nach auf dem Verdeck ausstreckte und sagte: »Laß mich in Ruh', ich
will schlafen.«

		Da ich nicht seekrank geworden war, fühlte ich auch [bookmark: page370] kein Bedürfnis zu
schlafen. Ich bettete nun Mattia so bequem als möglich, kletterte
auf die Kisten hinauf und ließ mich, Capi zwischen den Beinen, auf
der höchsten nieder.

		Von hier aus übersah ich den Fluß in seinem ganzen Lauf,
stromaufwärts und stromabwärts; rechts dehnte sich eine große, von
weißem Schaum umsäumte Sandbank aus, während man bei einem Blick
nach links sich wieder auf offener See zu befinden glaubte. Das war
aber nur eine Täuschung; bald verengerten sich die bläulichen Ufer,
die beim Näherkommen gelb und schlammig aussahen.

		Inmitten des Stromes lag eine ganze Flotille verankert, zwischen
der Dampf- und Schleppschiffe durchschossen, die lange schwarze
Rauchstreifen hinter sich ließen.

		Welche Menge von Schiffen und Segeln! Nie hätte ich's für
möglich gehalten, daß ein Fluß dermaßen bevölkert sein könnte – und
ich war ganz starr vor Staunen. Einzelne Schiffe machten sich eben
segelfertig, und in ihrem Takelwerk flogen die Matrosen auf
Strickleitern hin und her, die aus der Ferne aussahen, wie wenn sie
aus Spinnweben wären.

		Hinter uns ließ unser Dampfer eine weiße, schaumige Furche in
dem gelben Wasser zurück, auf dem Trümmer aller Art herumschwammen:
Bretter, Holzstücke, ganz aufgetriebene Tierleichen, Korke und
Gräser; von Zeit zu Zeit stieß irgend ein großer Vogel mit
mächtigem Flügelschlag auf eines dieser Ueberbleibsel herab und
flog, seine Beute im Schnabel, mit einem durchdringenden Schrei
sofort wieder in die Höhe.

		Wie schade, daß Mattia durchaus schlafen wollte! Er thäte viel
besser daran, aufzuwachen, denn hier bot sich den Blicken ein
Schauspiel, das sich des Ansehens schon verlohnte und immer schöner
und interessanter wurde, je weiter unser Schiff den Fluß
hinauffuhr. Hier sah man außer Segel- und kleinen Dampfschiffen
große Dreimaster und ungeheure Riesendampfer, die aus fernen
Ländern wiederkehrten, völlig schwarze Kohlenschiffe, mit Stroh
oder Heu beladene Barken, die aussahen, wie vom Strom
mitfortgerissene Mieten, große, rote, weiße und schwarze Tonnen,
die von der Flut im Kreis herumgewirbelt werden; dazu kam noch, was
man auf beiden [bookmark: page371] Ufern sehen konnte, die jetzt mit allen
Einzelheiten, mit ihren zierlich bemalten Häusern, mit ihren grünen
Wiesen, mit ihren nie von einem Messer berührten, unverschnittenen
Bäumen deutlich zu erkennen waren.

		Lange, lange saß ich da und betrachtete, ohne irgend etwas
andres zu denken, bewundernd alles, was mich umgab.

		Nun aber reiht sich auf den beiden Ufern der Themse Haus an Haus
zu einer langen, roten Linie, die Luft verdichtet und trübt sich,
denn Rauch und Nebel fließen ineinander, und kein Mensch vermag zu
sagen, welcher von beiden dem andern an Dichtigkeit über ist; dann
taucht an Stelle der Bäume oder des weidenden Viehs auf den Wiesen
ein Wald von Masten vor uns auf.

		Nun halte ich es nicht länger aus, ich klettre von meinem
Beobachtungsposten herab und suche Mattia: er ist aufgewacht, und
mit der Seekrankheit ist auch seine schlechte Laune verschwunden
und er steigt gern mit mir auf die Kisten: auch er ist ganz
geblendet und reibt sich die Augen; hier und dort ziehen sich
Kanäle zwischen den Wiesen durch und münden in den Fluß – auch
diese sind mit Fahrzeugen bedeckt.

		Unglücklicherweise verdichten sich der Nebel und der Rauch immer
mehr, und je weiter man vorwärts kommt, desto mehr trübt sich die
Aussicht, desto weniger kann man sehen.

		Endlich verlangsamt das Dampfboot seinen Lauf, die Maschine
steht still, Taue werden ausgeworfen, wir sind in London und
schiffen uns aus, während uns eine Menge Leute betrachten, aber
nicht mit uns sprechen.

		»Der Augenblick ist da, wo du dein Englisch verwerten kannst,
lieber Mattia.«

		Mattia, der an nichts Böses denkt, nähert sich einem dicken Mann
mit rotem Bart und fragt ihn, den Hut in der Hand, nach dem Weg
nach Green-Square.

		Es will mich bedünken, als brauche Mattia ungewöhnlich lange, um
sich mit dem Mann zu verständigen, der ihn mehreremal die nämlichen
Worte wiederholen läßt, aber ich möchte mir um keinen Preis den
Anschein geben, als zweifle ich an dem Wissen meines Freundes.

		Endlich kommt er zurück.

		[bookmark: page372] »Das
ist höchst einfach; wir brauchen nur dem Lauf der Themse zu folgen
und wollen die Quais entlang gehen.«

		Allein dazumal gab es in London noch keine Quais, und die Häuser
gingen alle bis ans Ufer hinaus; wir sind also genötigt, durch die
finstern, schmutzigen, durch Kisten, Ballen und Packen aller Art
versperrten Gassen zu wandern, die am Fluß entlang zu führen
scheinen; wir kommen in diesem Durcheinander nur langsam vorwärts:
ich führe Capi an einem Strick und er folgt mir auf der Ferse nach;
es ist erst ein Uhr, aber gleichwohl brennt das Gas in den Läden;
es regnet förmlich Ruß.

		Auf diese Weise gesehen, macht London durchaus nicht den
nämlichen Eindruck auf uns, wie die Themse.

		Immerhin kommen wir vorwärts, und von Zeit zu Zeit fragt Mattia
irgend jemand, ob wir noch weit von Lincolns-Inn entfernt seien.
Endlich gelangen wir an eine große Bogenwölbung, die sich über die
Straße spannt und zwei Seitenthörchen hat, das ist Temple-Bar. Von
neuem fragen wir nach dem Weg, und man heißt uns rechts gehen.

		Nun befinden wir uns nicht mehr in einer großen, belebten und
geräuschvollen Straße, sondern in kleinen, stillen Gassen, die sich
wie ein Labyrinth durcheinanderwirren, und wir haben das Gefühl,
uns immer nur um uns selbst herumzubewegen und gar nicht vorwärts
zu kommen. Plötzlich, gerade als wir glauben, uns ganz verlaufen zu
haben, stehen wir auf einem kleinen Kirchhof voller Gräber, deren
schwarze Steine aussehen, als seien sie mit Ofenschwärze oder
Wichse angestrichen worden: das ist » Green Square«.

		Während Mattia einen vorüberschwebenden Schatten befragt, bleibe
ich stehen, um das laute Pochen meines Herzens zu unterdrücken, ich
bekomme keine Luft mehr, ich zittere am ganzen Leib.

		Dann raffe ich mich auf und folge Mattia, und wir bleiben vor
einem Messingschild stehen, auf dem wir lesen: » Greth und
Galley«.

		Mattia will die Glocke ziehen, aber ich halte ihn zurück.

		»Was hast du?« fragte er, »du bist ja ganz bleich.«

		»Warte nur ein wenig! Ich muß mir erst ein Herz fassen.«

		[bookmark: page373] Es
klingelt und wir treten ein.

		Ich bin dermaßen aufgeregt, daß ich nichts deutlich erkenne,
doch scheint es mir, daß wir in einer Kanzlei sind, wo zwei oder
drei Leute bei dem Schein summender Gasflammen, über ihre Pulte
gebückt, schreiben.

		Mattia wendet sich an einen dieser Leute, denn
selbstverständlich habe ich ihn gebeten, das Wort zu führen. Aus
dem, was er sagt, klingt mehreremal das Wort boy, family und
Barberin an mein Ohr, und ich kann mir denken, daß er dem Mann
erklärt, ich sei der Junge, mit dessen Aufsuchung Barberin betraut
worden war. Der Name Barberin verfehlt seine Wirkung nicht: man
sieht uns an, und der, mit dem Mattia zuerst gesprochen hat, steht
auf und öffnet uns eine Thür.

		Wir treten in ein mit Büchern und Akten überfülltes Gemach: ein
Herr sitzt vor einem Schreibtisch und ein zweiter, in Robe und
Perücke, der mehrere blaue Aktenstücke in der Hand hält, spricht
mit ihm.

		In wenig Worten erklärt der Mann, der uns hereingeführt hat, wer
wir sind, und darauf mustern uns die beiden Herren von Kopf zu
Fuß.

		»Welcher von euch ist der von Barberin aufgezogene Knabe?«
fragte der am Schreibtisch sitzende Herr auf französisch.

		»Ich, mein Herr,« entgegnete ich, vom Klang der vertrauten
Sprache ermutigt, und trat einen Schritt vor.

		»Wo ist Barberin?«

		»Er ist tot.«

		Die beiden Herren sehen sich einen Augenblick an, dann verläßt
der mit der Perücke das Zimmer.

		»Wie seid ihr denn hierhergekommen?« fragte der Herr weiter.

		»Zu Fuß bis Boulogne, und von Boulogne bis London auf dem
Schiff; wir sind eben erst gelandet.«

		»Dann hat euch Barberin wohl Geld gegeben?«

		»Wir haben Barberin gar nicht gesehen.«

		»Wie habt ihr euch denn hierher gefunden?«

		So kurz als möglich erteilte ich die verlangte Auskunft; auch
mich drängte es, einige Fragen zu stellen, besonders eine brannte
mir auf den Lippen, aber ich kam nicht dazu.

		[bookmark: page374]
Während meiner Erzählung machte sich der Herr, dessen Gesicht etwas
Hartes und dessen Lächeln etwas Malitiöses hatte, Notizen und
betrachtete mich auf eine Weise, die mich in Verlegenheit
brachte.

		»Und was ist denn das für ein Junge?« fragte er und deutete mit
der Spitze seiner Stahlfeder auf Mattia, als wolle er einen Pfeil
auf ihn abschnellen.

		»Mein Freund, mein Gefährte, mein Bruder.«

		»Sehr gut; also nicht eine Bekanntschaft von der Landstraße
her?«

		»Der zärtlichste, der liebevollste Bruder von der Welt!«

		»O, ich zweifle nicht daran.«

		Nun schien mir endlich der Augenblick gekommen, nach dem zu
fragen, was mir so sehr am Herzen lag: »Lebt meine Familie in
England?«

		»Gewiß, in London, wenigstens im Augenblick.«

		»Dann werde ich sie also sehen?«

		»In wenig Augenblicken wirst du mit ihr vereint sein; ich werde
dich hinführen lassen.«

		Er klingelte.

		»Noch ein Wort, mein Herr – habe ich einen Vater?«

		»Nicht nur einen Vater, sondern auch eine Mutter und Brüder und
Schwestern.«

		Aber nun ging die Thüre auf, und das machte meinen
Herzensergüssen ein Ende – ich konnte nur noch Mattia einen
thränenfeuchten Blick zuwerfen.

		Der Herr sprach mit dem Eintretenden englisch, und ich glaubte
zu verstehen, daß ihm gesagt wurde, wohin er uns führen solle.

		Ich war aufgestanden.

		»Ach, ich vergaß dir zu sagen,« sagte der Herr, »daß dein Name
Driscoll ist – so heißt dein Vater.«

		Ich glaube, trotz seines unguten Gesichtes, wäre ich ihm um den
Hals gefallen, wenn er mir Zeit dazu gelassen hätte, allein er wies
mit der Hand nach der Thüre, und wir gingen fort. [bookmark: page375]

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

Die Familie Driscoll

		Der Schreiber, der mich zu meinen Eltern führen sollte, war ein
altes, kleines, zusammengeschrumpftes Männchen mit
pergamentartigem, runzeligem Gesicht in einem abgetragenen, fettig
glänzenden Frack nebst weißer Halsbinde. Sobald wir draußen waren,
rieb er sich die Hände wie toll, ließ seine Fingerknöchel und
Handgelenke knacken, schlenkerte seine Beine hin und her, wie wenn
er seine schiefgelaufenen Stiefel von den Beinen schleudern wollte,
hob die Nase in die Höhe und sog den Nebel mit der Wonne eines
Menschen, der lange nicht hinausgekommen ist, schnaubend ein.

		»Der meint auch noch, das rieche gut,« sagte Mattia auf
italienisch.

		Der alte Biedermann sah uns an und hieß uns – wie Hunde – mit
einem »Pst! Pst!« ihm dicht auf dem Fuß zu folgen und ihn ja nicht
zu verlieren.

		Bald befanden wir uns in einer mit Wagen überfüllten, großen
Straße, wo unser Führer einen Mietwagen anrief, dessen Kutscher,
statt hinter dem Pferd auf einem Bock zu sitzen, hinten in der Luft
auf einer Art Wagenverdeck kauerte. Später erfuhr ich, daß man
diese Art Wagen »Cab« nennt.

		Er hieß uns in das vorn offene Fuhrwerk steigen und begann durch
das in das Verdeck des Wagens eingelassene Klappfensterchen eine
lebhafte Erörterung mit dem Kutscher, in der wiederholt der Name
Bethnal-Green vorkam, woraus ich schloß, daß dies der Name des
Stadtviertels sei, wo meinen Eltern wohnten. Ich wußte, daß
green im Englischen grün
bedeutet, und dadurch kam ich auf den Gedanken, dies Stadtviertel
sei mit schönen Bäumen bepflanzt und werde in nichts den finsteren,
trübseligen Londoner Straßengebieten, die wir bis jetzt gesehen
hatten, gleichen. Sicherlich bewohnten meine Eltern in der großen
Stadt ein hübsches, von Bäumen umgebenes Haus.

		Die Erörterung zwischen unsrem Führer und dem Kutscher schien
gar kein Ende nehmen zu wollen; bald reckte sich der [bookmark: page376] erstere zu dem
Fensterchen empor, bald schien der letztere sich durch die so enge
Oeffnung herunterstürzen zu wollen in dem Bestreben, uns klar zu
machen, daß er gar nicht verstehe, was wir eigentlich wollten.

		Mattia und ich drückten uns, Capi zwischen den Beinen, in eine
Ecke und lauschten diesen Auseinandersetzungen, und ich wunderte
mich, daß der Kutscher eine so hübsche Gegend, wie Bethnal-Green
nicht zu kennen schien; gab es denn in London wohl so viele grüne
Stadtteile? Das war wundersam, denn nach dem, was wir bis jetzt
gesehen hatten, hatte ich mich auf unendlich viel Ruß gefaßt
gemacht.

		Nun fahren wir mit ziemlicher Geschwindigkeit bald durch breite,
bald durch enge Straßen, aber überall ist der Nebel, der uns
umhüllt, gleich undurchsichtig; es fängt an, kalt zu werden, und
dennoch empfinden Mattia und ich eine Beklemmung beim Atemholen,
als wollten wir ersticken, während es unsrem Führer ganz behaglich
zu Mute zu sein scheint, wenigstens atmet er den Nebel in vollen
Zügen ein und läßt seine Finger- und Handgelenke weiterknacken und
reckt sich die Beine. Ob er wohl lange, vielleicht jahrelang ohne
Bewegung und ohne Atemholen verlebt hat?

		Trotz der Aufregung, die mich verzehrt bei dem Gedanken, daß ich
nun in wenig Augenblicken Eltern und Geschwistern gegenüberstehen
werde, fühlte ich doch große Lust, etwas von der Stadt zu sehen –
war es ja doch meine Vaterstadt!

		Aber ich mag die Augen aufreißen wie ich will, ich sehe doch
nichts als die rotglühenden Gaslichter, die durch den Nebel
schimmern, wie durch eine dicke Rauchwolke; kaum sieht man die
Laternen der uns entgegenkommenden Wagen, und manchmal halten wir
plötzlich an, um nicht mit einem davon zusammenzustoßen oder einen
Menschen zu überfahren.

		Wir fahren immer weiter; es ist schon geraume Zeit verflossen,
seit wir die Geschäftsräume der Anwälte verlassen haben, und dies
bestätigt nur meine Vermutung, daß meine Eltern auf dem Lande
wohnen; gewiß werden wir die engen Straßen bald hinter uns haben
und uns auf freiem Feld befinden.

		Aber statt aufs Land, kommen wir in immer engere [bookmark: page377] Straßen, und schließlich
bitte ich Mattia, dessen Hand ich in der meinen halte, den
Schreiber zu fragen, ob wir noch weit zu meinen Eltern haben. Die
Antwort, die mir Mattia übermittelt, klingt trostlos: er
versichert, unser Begleiter habe gesagt, er sei noch nie in diesem
Diebesviertel gewesen; Mattia täuscht sich sicher und hat nicht
verstanden, was ihm der Mann antwortete, aber er behauptet steif
und fest, daß der Schreiber das Wort »thieves« gebraucht hat, und daß dies »Diebe«
heißt, weiß er ganz gewiß. Ich bin einen Augenblick starr vor
Staunen, dann fällt mir ein, daß sich der Schreiber, der wohl nie
aus der Stadt herauskommt, nun, da wir aufs Land fahren, vor Dieben
fürchtet. Ich teile diesen Gedanken Mattia mit, und nun lachen wir
zusammen über die Angst unsres Begleiters: wie dumm sind doch die
Stadtleute manchmal!

		Aber nichts zeigt, daß wir aufs Land kommen. Ist denn ganz
England nur eine einzige Stadt aus Schmutz und Steinen, die man
London nennt? Dieser Schmutz dringt zu uns bis in den Wagen herein
und bespritzt uns mit schwarzen Klümpchen: ein pestilenzialischer
Geruch umgibt uns seit geraumer Zeit: all dies beweist, daß wir in
einem abscheulichen Stadtteil sind – vermutlich der letzte, durch
den wir müssen, ehe wir ins Freie hinaus, auf die Wiesen von
Bethnal-Green kommen. Nun scheint es mir, als drehen wir uns um uns
selbst, und von Zeit zu Zeit mäßigt unser Kutscher seine
Fahrgeschwindigkeit, als wisse er nicht mehr, wo er sei. Plötzlich
hält er an, unser Klappfensterchen geht auf, und nun entspinnt sich
abermals eine Erörterung zwischen dem Kutscher und unsrem Führer.
Mattia glaubt zu verstehen, daß der Kutscher nicht weiter fahren
will, weil er den Weg nicht weiß, und daß der Schreiber beharrlich
antwortet, er sei noch nie in diesem Diebsviertel gewesen – ich
selbst höre das Wort »thieves«.

		Offenbar ist das nicht Bethnal-Green.

		Die Unterhandlung durch das Klappfenster wird mit gleich großer
Heftigkeit von beiden Seiten fortgesetzt, und nachdem der Schreiber
dem Kutscher Geld gegeben hat, steigt er aus, macht wieder »pst,
pst!«, was heißen soll, wir sollen ebenfalls den Wagen
verlassen.

		Nun stehen wir im dichtesten Nebel in einer morastigen [bookmark: page378] Straße vor einem
glänzend erleuchteten Laden. Das Gaslicht wird durch Spiegel,
Vergoldungen und geschliffene Flaschen so stark zurückgeworfen, daß
sein Schein den Nebel bis zur Gasse durchdringt. Es ist eine
Kneipe, oder, wie die Engländer sagen, ein » gin-palace«, wo Wacholderbranntwein und gebrannte
Wasser aller Art verkauft werden.

		»Pst! Pst!« machte unser Führer.

		Jetzt treten wir mit ihm in den »gin-palace«. Offenbar haben wir uns getäuscht,
wenn wir glaubten, wir seien in einem armen Viertel, denn ich hatte
noch nie etwas Luxuriöseres gesehen – ringsum nichts als Spiegel
und Vergoldungen, und der Schenktisch ist aus Silber. Gleichwohl
sind die Leute, die vor diesem Schenktisch stehen oder sich an die
Wände oder Fässer lehnen, in Lumpen gehüllt, einige haben nicht
einmal Schuhe an, und ihre nackten Füße, die durch all den Kot und
Schmutz gegangen sind, sehen aus, als seien sie mit Wichse
angeschmiert worden, und diese habe noch nicht Zeit gehabt, zu
trocknen.

		Unser Führer läßt sich an dem schönen silbernen Schenktisch ein
Glas voll einer weißen, sehr gut riechenden Flüssigkeit reichen.
Nachdem er es auf einen Zug mit der nämlichen Gier, mit der er kurz
zuvor den Nebel einschnaufte, geleert hatte, beginnt er eine
Unterhaltung mit dem Mann, der ihn mit bis zum Ellbogen entblößten
Armen bedient hat.

		Es ist nicht schwer zu erraten, daß er nach dem Weg frägt, und
Mattia braucht mir das nicht erst zu verdolmetschen. Wiederum
folgen wir unsrem Führer auf den Fersen nach; jetzt ist die Straße
so eng und schmal, daß wir trotz des Nebels die Häuser zu beiden
Seiten erblicken: von einem dieser Häuser zum andern sind Leinen
gespannt, und an diesen hängen Lumpen – zum Trocknen hat man sie
gewiß nicht da aufgehängt.

		Wo gehen wir hin? Ich fange an, mich sehr zu beunruhigen, und
von Zeit zu Zeit sieht Mattia mich an, sagt aber nichts.

		Von der Straße sind wir in ein Gäßchen, von dem Gäßchen in einen
Hof und dann wieder in ein Gäßchen gekommen: die Häuser sind
ärmlicher und elender als in dem geringsten Dorf Frankreichs: viele
sind wie Schuppen oder Ställe, ganz aus Brettern erbaut, dienen
aber doch als Wohnhäuser; [bookmark: page379] Frauen in bloßem Kopf und Kinder wimmern und
drängen sich auf den Schwellen herum.

		Sobald uns ein schwacher Lichtschimmer gestattet, uns etwas
umzusehen, sehe ich, daß die Frauen bleich sind und ihre
flachsblonden Haare aufgelöst über ihre Schultern herunterhängen
lassen, daß die Kinder beinahe nackt und in Lumpen gehüllt sind; ja
in einem Winkelgäßchen sehen wir sogar Schweine, die sich in dem
stinkenden Rinnstein wälzen.

		Unser Führer bleibt in Bälde wieder stehen – offenbar hat er
sich verirrt, aber im nämlichen Augenblick tritt ein Polizeidiener,
ein policeman, zu uns heran, der uns
nach kurzer Erkundigung weiter führt, durch Gäßchen, Höfe und
krumme Gassen, bis er endlich vor einem Hof stehen bleibt, dessen
Mittelpunkt ein kleiner Sumpf bildet.

		»Red lion court,« sagt der
Polizeidiener.

		Wie Mattia mir erklärte, bedeuten diese Worte, die ich mehrmals
gehört habe: »Hof des roten Löwen.«

		Warum bleiben wir denn stehen? Das kann doch unmöglich
Bethnal-Green sein? Sollen denn in diesem Hofe meine Eltern wohnen,
aber dann ...?«

		Ich habe keine Zeit, den Gedanken nachzuhängen, die auf mich
einstürmen; der Polizeidiener hat an eine Art Bretterschuppen
geklopft, und unser Begleiter dankt ihm – also sind wir an Ort und
Stelle angelangt.

		Mattia, der mich nicht losgelassen hat, drückt mir die Hand, und
ich drücke ihm die seine – wir verstehen uns, die gleiche Angst
schnürt uns beiden die Brust zusammen.

		Ich war so verwirrt, daß ich nicht mehr weiß, wie wir ins Haus
kamen, aber von dem Augenblick an, wo wir in ein großes Zimmer
traten, das von einer Lampe und einem schwachen, auf einem Rost
brennenden Steinkohlenfeuer erhellt war, kommt mir die Erinnerung
zurück.

		Vor dem Feuer erblickte ich in einem strohgeflochtenen
Lehnsessel, einen ganz unbeweglichen Greis mit einem weißen Bart
und einer schwarzen Mütze auf dem Kopf, während an einem Tisch sich
ein etwa vierzigjähriger Mann und eine Frau gegenüber saßen; der
Mann trug einen grauen Samtanzug und hatte ein kluges, aber hartes
Gesicht; die Frau mochte fünf oder sechs Jahre jünger sein und
hatte blondes [bookmark: page380]
Haar, das auf ein schwarz und weißkarriertes, über der Brust
gekreuztes Tuch herabfiel; ihr Auge war ausdruckslos, und das einst
schöne Gesicht drückte, wie auch die lässigen Bewegungen, die
völligste Gleichgültigkeit und Stumpfsinnigkeit aus. In dem Gelaß
befanden sich ferner vier Kinder, zwei Knaben und zwei Mädchen,
sämtlich so flachsblond wie ihre Mutter; der älteste der Knaben
schien elf oder zwölf Jahre zu zählen, das jüngste Mädchen kaum
drei, denn es kroch noch auf der Erde herum.

		All dies hatte ich aus den ersten Blick erfaßt, noch ehe unser
Führer, der Schreiber, zu sprechen aufgehört hatte. Von allem, was
er sagte, verstand ich kein Wort, und nur der Name Driscoll, mein
Name, wie der Sachwalter gesagt hatte, schlug an mein Ohr.

		Aller Blicke, selbst die des unbeweglichen Greises, richteten
sich auf Mattia und mich, und nur das kleine Mädchen richtete seine
Aufmerksamkeit auf Capi.

		»Welcher von euch beiden ist Remi?« fragte der Mann in dem
grauen Samtanzug aus französisch.

		Ich trat einen Schritt vor und erwiderte: »Ich!«

		»Dann komm in die Arme deines Vaters, mein Junge!«

		Wenn ich mir früher diesen Augenblick ausgemalt hatte, so war
ich immer überzeugt, ein unwiderstehlicher Drang werde mich meinem
Vater in die Arme treiben, aber ich fühlte gar nichts von diesem
Drang in mir. Trotzdem trat ich näher und küßte meinen Vater.

		»Das ist dein Großvater, deine Mutter, deine Brüder und deine
Schwestern.«

		Zuerst ging ich zu meiner Mutter und schloß sie in meine Arme;
sie ließ sich von mir küssen, küßte mich aber nicht wieder, sondern
sagte nur ein paar Worte, die ich nicht verstand.

		»Gib deinem Großvater auch die Hand,« sagte mein Vater, »aber
sei vorsichtig, denn er ist gelähmt.«

		Auch meinen beiden Brüdern und der älteren meiner Schwestern
reichte ich die Hand; die jüngste wollte ich in die Arme nehmen,
aber sie stieß mich weg, weil sie gerade damit beschäftigt war,
Capi zu streicheln.

		Während ich so von dem einen zum andern ging, war ich innerlich
entrüstet über mich, daß ich nicht mehr Freude fühlte über meine
Rückkehr in meine Familie. Ich hatte einen [bookmark: page381] Vater, eine Mutter, Brüder,
Schwestern, ja sogar auch einen Großvater – ich war mit ihnen
vereint und blieb dabei so kalt; ich hatte diesem Augenblick mit
fieberhafter Ungeduld entgegengeharrt, ich war fast närrisch
geworden vor Freude, bei dem Gedanken, daß auch ich eine Familie
und Eltern hatte, die ich lieben durfte, die mich lieben würden,
und nun stand ich verlegen da, betrachtete sie neugierig und wußte
ihnen nichts, kein Wörtlein der Liebe zu sagen. War ich denn ein
Ungeheuer? War ich denn überhaupt wert, eine Familie zu haben?

		Würde ich wohl, wenn ich meine Eltern in einem Schloß statt in
einem Schuppen gefunden hätte, die Zärtlichkeit und Liebe gefühlt
haben, wovon ich noch vor wenig Stunden erfüllt war, und die ich
nun dem Vater und der Mutter gegenüber, die ich vor mir sah, nicht
auszudrücken und nicht zu empfinden vermochte?

		Ich verging fast vor Scham bei diesem Gedanken und eilte zu
meiner Mutter zurück, schloß sie abermals in meine Arme und küßte
sie gehörig ab. Sie schien aber nicht recht zu begreifen, was
dieser Gefühlsausbruch zu bedeuten hatte, denn, statt meine Küsse
zu erwidern, sah sie mich gleichgültig an, zuckte mit den Achseln
und sagte etwas zu meinem Vater, worüber sie beide lachen mußten.
Ueber dieser Gleichgültigkeit einerseits und dem Gelächter
andrerseits, brach mir fast das Herz, denn ich glaubte, meine
Zärtlichkeit hätte eine andre Aufnahme verdient.

		»Und wer ist denn der da?« fragte mein Vater und wies auf
Mattia.

		Ich erklärte ihm, durch welche Bande ich mit Mattia verbunden
war, und bemühte mich, die Größe meiner Freundschaft und
Dankbarkeit gegen ihn recht feurig zum Ausdruck zu bringen.

		»So, so,« sagte mein Vater, »er hat sich also auch unser Land
ansehen wollen.«

		Ehe ich antworten konnte, erwiderte Mattia schnell: »Gewiß, so
ist's.«

		»Und Barberin?« fragte mein Vater. »Warum ist er denn nicht
mitgekommen?«

		Darauf erzählte ich ihm, daß Barberin in Paris gestorben sei,
und welche große Enttäuschung mir sein Tod [bookmark: page382] bereitet habe, nachdem ich in
Chavanon gehört hatte, daß meine Eltern mich durch ihn suchen
ließen.

		Mein Vater übersetzte meiner Mutter, was ich eben berichtet
hatte, und ich verstand, daß sie sagte, es sei sehr gut, dann
wiederholte sie mehrmals »well« und
»good«, welch beide Worte ich kannte.
Warum fand sie es gut, daß Barberin gestorben war? Ich versuchte
vergeblich eine Antwort auf diese Frage zu finden.

		»Du kannst nicht englisch?« fragte mein Vater.

		»Nein, ich verstehe nur französisch und italienisch: was mich
ein Herr gelehrt hat, an den mich Barberin vermietet hatte.«

		»Vitalis?«

		»Hast du das denn gewußt ...?«

		»Barberin hat mir seinen Namen genannt, als ich vor einiger Zeit
in Frankreich war, um dich zu suchen. Du wirst aber begierig sein,
zu hören, warum wir dich dreizehn Jahre nicht gesucht haben, und
wie wir nun plötzlich Barberin entdeckt haben.«

		»O ja, darauf bin ich sehr begierig, ganz außerordentlich
begierig.«

		»Dann komm hier ans Feuer, ich will dir alles erzählen.«

		Gleich beim Eintritt ins Zimmer hatte ich meine Harfe an die
Wand gelehnt, nun schnallte ich auch meinen Ranzen ab und setzte
mich an den mir angewiesenen Platz.

		Als ich aber meine nassen, beschmutzten Stiefel ans Feuer
streckte, spuckte mein Großvater, wie eine wütende Katze nach mir,
und das genügte völlig, mir klar zu machen, daß ich ihn behinderte,
und schleunigst zog ich meine Beine zurück.

		»Thu nur, als ob du's nicht merktest,« sagte mein Vater, »der
Alte kann's nicht leiden, wenn man sich vor sein Feuer setzt, aber
wärme dich nur, wenn's dich friert; man braucht gar keine Umstände
mit ihm zu machen.«

		Natürlich war ich ganz verdutzt, als ich so von diesem
silberhaarigen Greise reden hörte, denn ich hatte geglaubt, gerade
mit ihm müsse man ganz besondre Umstände machen, und hatte sofort
meine Füße unter den Stuhl gezogen.

		»Du bist unser ältester Sohn,« begann mein Vater, [bookmark: page383] »und ein Jahr
nach unsrer Heirat zur Welt gekommen. Als ich deine Mutter
heiratete, warf ein junges Mädchen, das sich Hoffnung auf mich
gemacht hatte, einen glühenden Haß auf ihre vermeintliche
Nebenbuhlerin. Um sich an uns zu rächen, stahl sie dich, gerade an
dem Tag, wo du ein halbes Jahr alt geworden warst, und brachte dich
hinüber nach Frankreich, nach Paris, wo sie dich auf der Straße
aussetzte. Wohl stellten wir alle möglichen Nachforschungen an,
allein wir dehnten sie nicht bis nach Paris aus, weil wir gar nicht
an die Möglichkeit dachten, daß man dich so weit fortgeschleppt
habe. Wir fanden dich nicht und glaubten dich tot, uns für immer
verloren, bis vor drei Monaten, wo diese Frau einer tödlichen
Krankheit erlag und kurz vor ihrem Ende die Wahrheit gestand.
Sofort reiste ich nach Frankreich und begab mich zu dem
Polizeikommissar des Stadtviertels, in dem du ausgesetzt worden
warst, und erfuhr, daß dich ein Steinmetz aus La Creuse, derselbe
Mann, der dich gefunden hatte, aufgenommen habe. Sofort eilte ich
nach Chavanon, wo mir Barberin mitteilte, er habe dich an einen
vagierenden Musikanten verdingt, und mit diesem ziehest du in
Frankreich herum. Da ich nicht selbst in Frankreich bleiben und
Vitalis nachforschen konnte, beauftragte ich damit Barberin und gab
ihm Geld zur Reise nach Paris. Gleichzeitig wies ich ihn an, meinen
Sachwaltern, Greth und Galley, Nachricht zu geben, wenn er dich
gefunden hätte. Da wir nur im Winter in London wohnen, so konnte
ich ihm meine eigne Adresse nicht mitteilen, weil wir in der guten
Jahreszeit mit unsren Wagen als herumziehende Krämer, das ganze
Land durchwandern. So, mein Junge, ist es gekommen, daß wir dich
wiedergefunden haben und du nun nach dreizehn Jahren deinen Platz
in deiner Familie einnehmen kannst. Ich begreife wohl, daß du jetzt
noch ein bißchen verschüchtert bist, denn du kennst uns nicht und
du verstehst ebensowenig unsre Sprache, als wir die deine, aber ich
hoffe, daß du dich bald angewöhnen wirst.«

		Ja, gewiß würde ich mich schnell angewöhnen – das war ja ganz
natürlich, da ich mich ja im Kreise meiner Familie befand und mit
meinen Eltern und Geschwistern zusammenleben sollte.

		[bookmark: page384] Die
schönen Windeln hatten nicht die Wahrheit verkündet; für Mutter
Barberin, für Lieschen, für den Vater Acquin, für alle, denen ich
hatte zu Hilfe kommen wollen, war dies ein Unglück, da ich nun
nicht ausführen konnte, was ich mir vorgenommen hatte, denn
herumziehende Krämer, die noch dazu in einem Schuppen wohnten,
waren wohl schwerlich reich. Aber was lag schließlich an alledem!
Ich hatte ja eine Familie. Liebe ist mehr wert, als Reichtum, und
mir that Zärtlichkeit not, nicht Geld.

		Während ich der Erzählung meines Vaters lauschte, hatte man den
Tisch mit blau geblümten Tellern gedeckt und eine metallene Platte
mit einem großen, von Kartoffeln umgebenen Stück Roastbeef
aufgetragen.

		»Ihr werdet wohl Hunger haben, Jungen?« fragte mein Vater Mattia
und mich.

		Mattia wies seine weißen Zähne.

		»Also zu Tisch!« sagte mein Vater.

		Ehe er sich selbst mit dem Rücken gegen das Feuer setzte, schob
er den Lehnsessel meines Großvaters bis an den Tisch, dann fing er
an, den Braten zu zerschneiden und legte einem jeden eine schöne
Schnitte Fleisch nebst Kartoffeln auf den Teller.

		Obgleich ich nicht gerade in der feinsten Lebensart unterwiesen
worden war, fiel es mir doch auf, daß meine Brüder und meine ältere
Schwester meistens mit den Händen aßen und die Finger in die Sauce
tauchten und ableckten, ohne daß mein Vater oder meine Mutter es zu
bemerken schienen. Mein Großvater hatte für nichts Sinn als für
seinen Teller, und führte die eine Hand, deren er sich bedienen
konnte, ständig vom Mund zum Teller; entglitt dann und wann seinen
zitternden Fingern ein Bissen, so machten sich meine Brüder über
ihn lustig.

		Nachdem das Essen vorüber war, glaubte ich, wir würden den Abend
gemütlich zusammen verbringen, aber mein Vater sagte, er erwarte
Freunde, und wir sollten zu Bette gehen; dann nahm er eine Kerze
vom Tisch und führte uns in einen Wagenschuppen, der an den Raum
anstieß, wo wir gesessen hatten; hier befanden sich zwei jener
großen Wagen, wie sie gewöhnlich von herumziehenden Krämern benutzt
werden; er öffnete die Thür des einen und wir sahen, daß sich zwei
prächtige Betten darin befanden.

		[bookmark: page385] »Das sind
eure Betten,« sagte er, »schlaft recht gut!« Das war mein Empfang
in meiner Familie – in der Familie Driscoll.

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

Ehre Vater und Mutter!

		Als mein Vater sich entfernte, hatte er uns wohl das Licht
zurückgelassen, aber die Thür unsres Wagens von außen verschlossen,
so daß uns gar nichts andres übrig blieb, als zu Bett zu gehen, was
wir auch so schnell als möglich thaten, ohne wie sonst allabendlich
noch miteinander zu plaudern und ohne die Eindrücke dieses so
ereignisreichen Tages auszutauschen.

		»Gute Nacht, Remi!« sagte Mattia.

		»Gute Nacht, Mattia!« erwiderte ich.

		Mattia bezeugte ebensowenig Lust zum Sprechen, als ich, worüber
ich sehr froh war.

		Daraus, daß wir keine Lust zum Sprechen hatten, folgt aber
keineswegs, daß wir Lust zum Schlafen fühlten; nachdem wir das
Licht gelöscht hatten, vermochte ich kein Auge zuzumachen und fing
an, mich auf meinem schmalen Lager hin und her zu werfen und über
das, was geschehen war, nachzudenken.

		Mattia, der die Bettstelle über mir inne hatte, wälzte sich
ebenfalls hin und her, was bewies, daß auch er nicht schlafen
konnte.

		»Du schläfst nicht?« fragte ich leise.

		»Nein, noch nicht.«

		»Liegst du schlecht?«

		»Nein, danke, ich liege sehr gut, nur scheint sich alles mit mir
zu drehen, als ob ich noch auf dem Meer wäre, und es ist mir, als
hebe und senke sich der ganze Wagen.«

		Ob es nur die Seekrankheit war, die Mattia den Schlaf raubte?
Waren es nicht vielmehr seine Gedanken, die ihn [bookmark: page386] wach erhielten und die auf
ein Haar denen glichen, die mich heimsuchten? Lieb genug hatte er
mich dazu, und gemütlich und geistig waren wir zu sehr verbunden,
als daß er jetzt nicht gefühlt hätte, was mich bewegte.

		Der Schlaf wollte immer nicht kommen, und je länger ich wach
dalag, desto größer wurde die unbestimmte Angst, die mich bedrückte
und alle übrigen Empfindungen, die auf mich einstürmten,
beherrschte. Aber Angst, wovor? Das wußte ich selbst nicht – ich
hatte eben Angst, jedenfalls aber nicht davor, daß ich hier in
diesem Wagen inmitten eines elenden Stadtteils lag. Wie oft hatte
ich nicht während meines abenteuerlichen Vagabundenlebens meine
Nächte an bedeutend weniger geschützten Orten, als diesem
verbracht! Ich war mir bewußt, vor jeder Gefahr geschützt zu sein,
und dennoch hatte ich Angst; je mehr ich mich dieses Schreckens
erwehren wollte, desto weniger gelang es mir, mich zu
beruhigen.

		So verrann Stunde um Stunde, doch wußte ich nicht, wie weit die
Nacht vorgerückt war, denn es gab in der Umgegend keine
Kirchenglocken, die schlugen. Mit einemmal vernahm ich ein ziemlich
starkes Geräusch an der Thür des Wagenschuppens, die auf eine andre
Straße als Red Lion Court führte, und nach einem in mehrmaligen,
regelmäßigen Pausen sich wiederholenden Klopfen fiel ein
Lichtschein in unsern Wagen.

		Erstaunt sah ich mich um, während Capi, der neben mir lag,
aufwachte und zu knurren anfing: nun sah ich, daß der Lichtschein
durch ein in die Seitenwand des Wagens eingelassenes Fensterchen
fiel, das sich gerade vor unsern Betten befand und das ich, als wir
uns zur Ruhe legten, gar nicht bemerkt hatte, weil es von innen mit
einem Vorhang verhängt war. Die eine Hälfte des Fensterchens befand
sich vor Mattias, die andre vor meinem Bett. Da ich nicht wollte,
daß Capi das ganze Haus aufweckte, legte ich ihm eine Hand auf die
Schnauze und sah dann hinaus.

		Mein Vater war in den Schuppen eingetreten, hatte rasch und
geräuschlos die nach der Straße führende Thür geöffnet und ebenso
wieder geschlossen, nachdem er zwei mit Ballen beladene Männer
eingelassen hatte.

		Nun legte er einen Finger auf den Mund und wies [bookmark: page387] mit der andern Hand, in
der er eine Blendlaterne trug, auf unsern Wagen, was bedeutete, sie
sollten keinen Lärm machen, um uns nicht aufzuwecken. Von dieser
Aufmerksamkeit gerührt, war ich schon im Begriff, ihm zuzurufen, er
brauche sich um meinetwillen keinen Zwang anzuthun, als mir noch
rechtzeitig einfiel, daß ich damit Mattia wecken würde, der ohne
Zweifel friedlich schlummerte.

		Mein Vater half den beiden Männern ihre Ballen von den Schultern
nehmen und verschwand dann einen Augenblick, um sofort mit meiner
Mutter wieder zu erscheinen. Unterdessen hatten die Männer ihre
Ballen geöffnet, wovon der eine ganze Stücke verschiedener Stoffe,
der andre Strumpfwaren aller Art wie Unterbeinkleider, Strümpfe,
Handschuhe und dergleichen enthielt.

		Nun war mir das Rätsel gelöst, das mir zu Anfang ganz
unerklärlich geschienen hatte! Natürlich waren diese Männer
Kaufleute, denen meine Eltern ihre Waren abkauften!

		Mein Vater nahm jeden einzelnen Gegenstand in die Hand,
untersuchte ihn beim Schein der Laterne und gab ihn dann meiner
Mutter, die mit einer kleinen Schere die Etikette wegschnitt und in
die Tasche steckte. Dies Verfahren kam mir so sonderbar vor, wie
die zum Abschluß dieses Verkaufs gewählte Stunde.

		Während er die Waren untersuchte, wechselte mein Vater leise
einige Worte mit den beiden Männern; hätte ich Englisch gekonnt, so
hätte ich vielleicht verstehen können, was gesprochen wurde, aber
was man nicht versteht, hört man auch schlecht, und so fing ich
eigentlich nur das mehrmals wiederholte Wort » policemen« auf.

		Nachdem der Inhalt der beiden Ballen genau untersucht worden
war, traten meine Eltern mit den Männern ins Haus, natürlich um
abzurechnen, und es wurde wieder dunkel um uns her.

		Ich wollte mir einreden, es gäbe nichts Natürlicheres in der
Welt als das, was ich eben mit angesehen hatte, allein trotz des
besten Willens gelang mir das nicht. Warum waren diese Leute nicht
durch Red Lion Court hereingekommen? Warum hatte man leise von der
Polizei gesprochen, als fürchte man, draußen gehört zu werden?
Warum hatte [bookmark: page388]
meine Mutter die Etiketten von den gekauften Waren
weggeschnitten?

		Diese Fragen waren nicht dazu angethan, mich einzuschläfern, und
vergeblich suchte ich sie, da ich doch keine Antwort fand, mir aus
dem Sinn zu schlagen. Nach einer gewissen Zeit drang wieder ein
Lichtschein in unsern Wagen, und wiederum blickte ich durch die
Vorhangspalte hinaus; aber diesmal that ich es unwillkürlich, sogar
gegen meinen eigenen Willen, während es das erste Mal ganz harmlos
und natürlich geschehen war, lediglich um zu erfahren, was draußen
vorging. Diesmal sagte ich mir, ich dürfe nicht hinaussehen, denn
es sei ohne Zweifel besser, nichts zu wissen, und dennoch sah ich
hinaus und wollte wissen, was los war.

		Mein Vater und meine Mutter waren allein; während meine Mutter
die Waren rasch in zwei Bündel zusammenpackte, kehrte mein Vater in
einer Ecke des Schuppens den trockenen Sand beiseite, und bald kam
eine Fallthür zum Vorschein, die er in die Höhe hob. Als meine
Mutter die beiden Ballen zugebunden hatte, trug er sie durch diese
Fallthür in einen Keller hinab, dessen Tiefe ich nicht beurteilen
konnte, und meine Mutter leuchtete ihm mit der Laterne dazu.

		Dann kam er wieder heraus, schloß die Fallthür und kehrte mit
seinem Besen den Sand wieder darüber. Als er damit fertig war, sah
man keine Spur von der Fallthür mehr, denn meine Eltern streuten,
ehe sie hinausgingen, noch miteinander Strohhalme darauf, wie sie
in dem ganzen Wagenschuppen herumlagen.

		Als sie eben leise die ins Haus führende Thür einklinkten,
schien es mir, als bewege sich Mattia über mir und lege den Kopf
aufs Kissen.

		Hatte er mitangesehen, was hier vorgegangen war?

		Ich wagte nicht, ihn zu fragen, denn nun war es keine
unbestimmte Furcht mehr, die mich zu ersticken drohte; ich wußte
jetzt, wovor ich Angst hatte, und war von Kopf bis zu Fuß in kalten
Schweiß gebadet.

		So lag ich die ganze Nacht; ein in der Nachbarschaft krähender
Hahn hatte schon das Nahen des Morgens verkündet, als ich endlich
in einen angstvollen, fieberhaften Schlummer sank.

		Das Klirren des Schlosses schreckte mich wieder auf, und [bookmark: page389] ich hörte, daß
die Thür unsres Wagens geöffnet wurde; da ich glaubte, es sei mein
Vater, der uns wecken wolle, hielt ich die Augen geschlossen, um
ihn nicht sehen zu müssen.

		»Es war dein Bruder, der uns in Freiheit gesetzt hat,« sagte
Mattia, »er ist schon wieder fortgegangen.«

		Nun standen wir auf; Mattia erkundigte sich, ob ich gut
geschlafen habe, aber ich richtete gar keine Frage an ihn und wich
seinen Blicken aus, als er mich einmal forschend ansah. Endlich
mußten wir doch in die Küche treten, aber weder mein Vater, noch
meine Mutter waren da; nur mein Großvater saß in seinem Lehnstuhl
am Feuer, als ob er sich seit gestern abend nicht von der Stelle
gerührt hätte, und die ältere meiner Schwestern, Annie, wischte den
Tisch ab, während mein Bruder Allen das Gelaß auskehrte. Ich ging
auf sie zu und bot ihnen die Hand, aber sie fuhren in ihren
Beschäftigungen fort, ohne meinen Gruß zu erwidern, und auch mein
Großvater ließ mich, wie am Abend zuvor, nicht an sich herankommen,
sondern spuckte nach mir.

		»Frage doch, um wieviel Uhr ich meine Eltern heute sehen würde,«
bat ich Mattia, und dieser kam meinem Wunsch sofort nach.

		Als mein Großvater englisch sprechen hörte, wurde er etwas
milder; sein Gesicht verlor ein wenig von seiner erschreckenden
Starrheit, und er ließ sich sogar zu einer Antwort herbei.

		»Was hat er gesagt?« fragte ich Mattia.

		»Dein Vater sei für den ganzen Tag ausgegangen, deine Mutter
schlafe, und wir könnten spazieren gehen.«

		»Und sonst hat er nichts gesagt?« fragte ich, denn ich fand
diese Uebersetzung recht kurz.

		Mattia schien verlegen und sagte ausweichend: »Ich weiß nicht,
ob ich das übrige recht verstanden habe.«

		»Sage, was du verstanden hast!«

		»Ich glaube, er sagte, wenn wir in der Stadt eine günstige
Gelegenheit fänden, sollten wir sie nicht hinauslassen: und dann
setzte er hinzu – das weiß ich ganz gewiß –: ›man muß immer auf
Kosten der Dummköpfe leben!‹«

		Ohne Zweifel erriet mein Großvater, was mir Mattia erklärte,
denn bei dessen letzten Worten machte er mit seiner nicht gelähmten
Hand eine Bewegung, als lasse er etwas [bookmark: page390] in seiner Tasche verschwinden,
und blinzelte dazu mit dem Auge.

		»Wir wollen gehen,« sagte ich zu Mattia.

		Zwei oder drei Stunden lang schlenderten wir in der
Nachbarschaft herum, aus Angst, uns zu verirren, wenn wir uns
weiter fortwagten. Bei Tag machte Bethnal-Green noch einen viel
abschreckenderen Eindruck auf mich, als bei Nacht, denn von allen
Seiten grinste uns das Elend in seiner traurigsten Gestalt
entgegen.

		Mattia und ich sahen alles, sagten aber kein Wort darüber und
gingen endlich wieder nach Hause.

		Meine Mutter hatte ihr Schlafzimmer verlassen; schon von der
Thür aus sah ich, daß sie den Kopf auf den Tisch gelegt hatte, und
eilte auf sie zu, um sie, die ich für krank hielt, wenigstens zu
küssen, da ich ja nicht mit ihr sprechen konnte.

		Als ich sie in meine Arme schloß, richtete sie ihren Kopf
wackelnd auf und stierte mich an, ohne mich zu sehen, und nun
strömte mir mit ihrem heißen Atem ein durchdringender Geruch von
Wacholderbranntwein entgegen. Ich fuhr zurück und sie ließ ihren
Kopf wieder auf ihre beiden auf dem Tisch ausgebreiteten Arme
hinabsinken.

		»Wacholder,« sagte mein Großvater, warf mir einen höhnischen
Blick zu und ließ noch einige für mich unverständliche Worte
fallen.

		Eine Weile blieb ich ganz regungslos und erstarrt stehen, dann
sah ich Mattia an, dessen Augen voll Thränen standen.

		Ich winkte ihm, und wir gingen wieder hinaus. Lange, lange
wandelten wir Hand in Hand ziellos weiter, ohne ein Wort zu
reden.

		»Wohin gehen wir denn eigentlich?« fragte Mattia endlich
besorgt.

		»Ich weiß nicht – irgendwohin, wo wir miteinander sprechen
können; ich habe dir etwas zu sagen, aber unter dieser
Menschenmenge kann ich's nicht.«

		Während meiner Wanderjahre hatte ich mir unter dem Einfluß von
Vitalis tatsächlich angewöhnt, nie etwas Wichtiges zu sagen,
während wir uns in den Straßen eines Dorfes oder einer Stadt
befanden, und heute hatte ich mit Mattia ernste Dinge zu
besprechen.

		[bookmark: page391] Endlich
kamen wir in eine breitere Straße und ich glaubte, an ihrem Ende
Bäume zu sehen – vielleicht kamen wir dort aufs Land. Dies war zwar
nicht der Fall, aber immerhin war es ein riesiger Park mit großen
Wiesen und Gruppen junger Bäume. Hier konnten wir miteinander
reden; mein Entschluß war längst gefaßt und ich wußte, was ich zu
sagen hatte: »Du weißt, wie lieb ich dich habe, Mattia,« begann
ich, sobald wir uns an einem abgelegenen, geschützten Plätzchen
niedergelassen hatten, »und du weißt auch, daß ich dich nur aus
Freundschaft gebeten habe, mich zu meinen Eltern zu begleiten. Du
zweifelst also nicht an meiner Freundschaft, was immer ich auch von
dir verlangen mag?«

		»Wie dumm du bist,« erwiderte er mit erzwungenem Lächeln.

		»Du möchtest lachen, damit ich mich nicht betrübe, aber es thut
nichts, wenn ich traurig bin. Bei wem sollte ich denn weinen, wenn
nicht bei dir?«

		Damit warf ich mich in Mattias Arme und brach in Thränen aus;
nie hatte ich mich so unglücklich und elend gefühlt, als ich noch
mutterseelenallein in der weiten Welt draußen stand.

		Nachdem ich eine Weile geschluchzt hatte, suchte ich mich zu
beruhigen, denn nicht um zu klagen, nicht um meinet-, sondern um
seinetwillen hatte ich Mattia in den Park geführt.

		»Mattia,« sagte ich, »du mußt fort, du mußt nach Frankreich
zurückkehren.«

		»Dich verlassen! Niemals!«

		»Ich habe zum voraus gewußt, daß du mir dies antworten würdest,
und ich bin glücklich, sehr glücklich darüber, daß du nicht von mir
fortgehen willst, aber dennoch mußt du mich verlassen und nach
Frankreich, nach Italien oder sonstwohin gehen – nur in England
darfst du nicht bleiben!«

		»Und du, wo willst du denn hingehen?«

		»Ich? Nun, ich muß natürlich hier in London bei meiner Familie
bleiben! Ist es denn nicht meine Pflicht, bei meinen Eltern zu
leben? Nimm, was wir noch an Geld übrig behalten haben, und reise
ab.«

		»Sag' das nicht, Remi, denn wenn einer von uns beiden von hier
fort muß, so bist du's.«

		[bookmark: page392]
»Warum?«

		»Weil ...«

		Er vollendete seinen Satz nicht und wich meinen fragenden
Blicken aus.

		»Mattia, antworte mir offen und rückhaltlos, ohne Schonung für
mich und ohne Angst, mich zu verletzen! Gelt, du hast heut' nacht
nicht geschlafen, du hast's gesehen?«

		Mit niedergeschlagenen Augen und erstickter Stimme sagte er:
»Ich habe nicht geschlafen.«

		»Was hast du gesehen?«

		Alles.«

		»Und wie hast du dir's erklärt?«

		»Die die Waren verkauften, haben sie nicht gekauft. Dein Vater
schalt sie, daß sie an die Wagenschuppen und nicht an die Hausthür
klopften, und sie erwiderten darauf, die Polizei beobachte
sie.«

		»Du siehst also, daß du durchaus fort mußt.«

		»Wenn ich fort muß, mußt du auch fort; das ist für den einen so
zweckmäßig als für den andern.«

		»Als ich dich bat, mich zu begleiten, glaubte ich nach dem, was
mir Mutter Barberin gesagt hatte, meine Familie könne uns beide
unterrichten lassen und werde uns nicht trennen: aber nun liegt die
Sache anders; mein Traum war eben nur ein Traum, und nun müssen wir
uns trennen.«

		»Niemals!«

		»Hör' mich an, versteh' mich recht und mache mich nicht noch
unglücklicher! Wenn wir in Paris Garofoli begegnet wären, und er
hätte dich wieder mitgenommen, so würdest du nicht gewollt haben,
daß ich bei dir bleibe, sondern hättest zu mir gesagt, was ich
jetzt zu dir sage.«

		Er erwiderte nichts.

		»Ist's nicht so? Sag', ob das nicht wahr ist!«

		Nachdem er eine Weile nachgedacht hatte, sagte er: »Nun höre du
auch mich an. Als du mir in Chavanon erzähltest, deine Familie
lasse dich suchen, war ich tief betrübt; statt mich mit dir zu
freuen, daß du deine Eltern wieder finden solltest, war ich im
Gegenteil böse darüber. Statt an dein Glück zu denken, dachte ich
nur an mich. Ich [bookmark: page393] sagte mir, du würdest nun reiche,
wohlerzogene, unterrichtete Geschwister bekommen und diese so lieb
oder lieber haben als mich, und deshalb wurde ich eifersüchtig. Das
ist die Wahrheit, und die mußt du wissen, damit du mir, wenn du
kannst, diese schlechten Gefühle verzeihst.«

		»O Mattia!«

		»Sag' mir, daß du mir verzeihst!«

		»Von ganzem Herzen; ich habe deinen Kummer wohl gesehen und bin
dir nie böse darüber gewesen.«

		»Weil du viel zu gut, weil du dummgutmütig bist! Du weißt aber
noch nicht alles! Paß auf! Ich nahm mir vor, mit dir nach England
zu gehen, um zu sehen, wie dir's gehe; wenn du aber glücklich, sehr
glücklich gewesen wärest und keine Zeit mehr gehabt hättest, an
mich zu denken, so hätte ich mich ohne Aufenthalt nach Lucca auf
den Weg gemacht, um Christina endlich wieder einmal ans Herz zu
drücken. Aber statt reich und glücklich zu sein, wie wir es
geglaubt hatten, bist du nicht reich und ... das heißt, es ist
eben anders gekommen, als wir gedacht haben. Deshalb kann ich nicht
abreisen, sondern muß statt meiner kleinen Schwester meinen
Kameraden, meinen Freund und Bruder, meinen Remi ans Herz
drücken.«

		Mit diesen Worten nahm er meine Hand und küßte und streichelte
sie – wieder füllten sich meine Augen mit Thränen, aber diese waren
nicht mehr so bitter und brennend als die, die ich eben vergossen
hatte.

		So groß aber auch meine Rührung war, so gab ich doch meinen
Vorsatz nicht auf.

		»Du mußt doch fort, du mußt nach Frankreich zurück und Lieschen,
Vater Acquin, Mutter Barberin und alle meine Freunde aufsuchen und
ihnen sagen, warum ich nicht für sie thun kann, was ich mir so
schön ausgedacht hatte. Du mußt ihnen erklären, daß meine Eltern
nicht reich sind, wie wir geglaubt hatten, und damit werden sie
mich schon entschuldigen. Nicht wahr, du verstehst mich: sie sind
nicht reich – das erklärt alles, und nicht reich sein, ist keine
Schande.«

		»Nicht weil sie nicht reich sind, willst du, daß ich fortgehe,
und ich werde auch nicht gehen.«

		»Mattia, ich bitte dich, mache mein Leid nicht noch herber – du
siehst ja, daß es schon groß genug ist!«

		[bookmark: page394] »O, ich
will dich nicht nötigen, etwas auszusprechen, dessen du dich
schämst. Ich bin nicht schlau und nicht gescheit, aber was in
meinen harten Kopf nicht hinein will, das fühle ich doch hier im
Herzen. Nicht weil deine Eltern arm sind, willst du, daß ich gehe –
auch nicht, weil du fürchtest, sie könnten mich nicht ernähren,
denn ich würde ihnen nicht zur Last fallen, sondern für sie
arbeiten; ich soll gehen, weil ... weil ... nach dem, was
du heute nacht mit ansehen mußtest ... hast du Angst für
mich.«

		»Mattia, sag' das nicht!«

		»Du hast Angst, ich könne auch noch so weit kommen, Etiketten
von Waren abzuschneiden, die ... die nicht gekauft worden
sind.«

		»Sei still, lieber Mattia, o sei still!«

		Damit verbarg ich mein schamrotes Gesicht in meinen Händen.

		»Nun, und so gut du für mich Angst hast,« fuhr Mattia fort,
»ebensogut kann ich für dich Angst haben, und deshalb sag' ich:
›Wir wollen miteinander fort, wir wollen nach Frankreich zu Mutter
Barberin, zu Lieschen und den andern zurückkehren!‹«

		»Unmöglich! Dir sind meine Eltern nichts, du hast keine
Pflichten gegen sie, aber ich muß bei ihnen bleiben, denn sie sind
meine Eltern.«

		»Deine Eltern! Dieser lahme, alte Kerl dein Großvater! Diese
betrunkene Frau deine Mutter!«

		Rasch sprang ich auf und rief in befehlendem, nicht mehr in
bittendem Ton: »Schweig, Mattia! Sprich nicht so – ich verbiete
dir's! Du sprichst von meinem Großvater und meiner Mutter, die ich
ehren und lieben muß!«

		»Gewiß, das müßtest du, wenn sie wirklich dein Großvater und
deine Eltern wären; aber mußt du sie auch lieben und ehren, wenn
sie das nicht sind?«

		»Du hast also die Erzählung meines Vaters nicht gehört?«

		»Was beweist diese Erzählung? Sie haben ein Kind in deinem Alter
verloren, sie haben Nachforschungen anstellen lassen und ein Kind
in dem Alter des verlorenen wiedergefunden – das ist alles!«

		»Du vergißt, daß das ihnen gestohlene Kind in der [bookmark: page395] Avenue Breteuil
ausgesetzt worden ist am nämlichen Tag, an dem ich dort gefunden
worden bin.«

		»Warum können nicht auch zwei Kinder am nämlichen Tag in der
Avenue Breteuil ausgesetzt worden sein? Warum sollte sich der
Polizeikommissar nicht getäuscht haben, als er Driscoll nach
Chavanon schickte? Das ist wohl möglich!«

		»Das ist einfach abgeschmackt.«

		»Mag sein, aber nur, weil ich dumm bin und es ungeschickt
erkläre; jemand anders würde es besser erklären, und dann wäre es
ganz vernünftig. Nur ich bin abgeschmackt – daran liegt's.«

		»Ach nein, daran liegt's nicht.«

		»Uebrigens muß es dir doch auch selbst auffallen, daß du weder
deinem Vater, noch deiner Mutter gleichst und keine blonden Haare
hast wie deine sämtlichen Geschwister; warum solltest du allein
anders geworden sein? Außerdem ist noch ein andrer Umstand sehr
auffallend: wie konnten Leute, die nicht reich sind, so viel Geld
ausgeben, um ein verlorenes Kind wieder aufzufinden? Aus all diesen
Gründen behaupte ich, daß du kein Driscoll bist; ich weiß, daß ich
dumm bin, man hat mir's immer gesagt, aber da ist nur mein Kopf
dran schuld. Du bist ganz entschieden kein Driscoll und sollst
nicht bei den Driscolls bleiben; thust du's trotzdem, so bleibe ich
mit dir, aber dann mußt du an Mutter Barberin schreiben, daß sie
uns genau mitteilt, wie dein Kindszeug beschaffen war. Wenn du dann
ihre Antwort hast, fragst du den, den du deinen Vater nennst, und
dann sehen wir vielleicht ein wenig heller. Bis dahin rühr' ich
mich nicht von der Stelle und bleibe trotz alledem und alledem bei
dir. Müssen wir arbeiten, so arbeiten wir miteinander.«

		»Aber wenn man eines Tags auf Mattias Kopf hineinprügelte?«

		»Das wäre auch nicht das ärgste,« entgegnete er mit trübem
Lächeln, »thun denn Schläge weh, die man für seinen Freund
bekommt?« [bookmark: page396]

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

Capi wird verdorben

		Nachdem wir uns zum Frühstück etwas Brot gekauft hatten,
verbrachten wir den ganzen Tag mit Spazierengehen und Plaudern in
dem schönen Park und kehrten erst bei sinkender Nacht nach Red Lion
Court zurück.

		Mein Vater war schon zu Hause und meine Mutter hielt sich wieder
aufrecht, aber weder er noch sie machten irgend eine Bemerkung über
unsern langen Spaziergang: erst nach dem Essen sagte mein Vater, er
habe mit Mattia und mir zu reden und führte uns deshalb an den
Kamin, was uns ein zorniges Grollen meines Großvaters zuzog, der
offenbar seinen Platz am Feuer mit wildem Grimm zu wahren
suchte.

		»Nun erzählt mir einmal, wie ihr in Frankreich euern
Lebensunterhalt verdient habt?« fragte mein Vater.

		Ich erzählte ihm ausführlich, was er zu wissen wünschte.

		»Also habt ihr nie fürchten müssen, Hunger zu sterben?«

		»Nie; wir haben nicht nur unser täglich Brot verdient, sondern
soviel, daß wir sogar eine Kuh kaufen konnten,« antwortete Mattia
mit sehr viel Zuversicht und erzählte nun seinerseits die
Geschichte von unsrer Kuh.

		»So habt ihr wohl viel Talent?« fragte mein Vater. »Zeigt mir
einmal, was ihr könnt?«

		Ich nahm meine Harfe und spielte ein Lied, aber nicht ein
neapolitanisches.

		»Gut, gut,« sagte mein Vater, »und was kann Mattia?«

		Nun spielte auch Mattia ein Stück auf der Geige und ein weiteres
auf dem Klapphorn, welch letzterem die Kinder, die einen Kreis um
uns gebildet hatten, lebhaft Beifall klatschten.

		»Und Capi,« fragte mein Vater, »was kann denn der? Ich nehme an,
daß ihr ihn nicht nur zu eurem Vergnügen mit euch führt, und er
wenigstens sein Futter zu verdienen im stande ist.«

		Da ich auf Capi nicht nur um seinet-, sondern auch um Vitalis'
willen stolz war, ließ ich ihn einige seiner Kunststücke zeigen,
womit er den gewohnten Beifall errang.

		[bookmark: page397] »Aber der
Hund ist ja ein wahres Vermögen,« sagte mein Vater.

		Dieses Lob überbot ich noch und versicherte, Capi sei
vollständig befähigt, in kürzester Frist alles zu lernen, was man
ihn lehren wolle, selbst solche Dinge, die Hunde für gewöhnlich
nicht ausführten.

		Mein Vater übersetzte meine Worte ins Englische und fügte noch
eine Bemerkung hinzu, die ich nicht verstand, über die aber die
übrigen alle lachten, selbst mein Großvater nicht ausgenommen, der
mit den Augen zwinkerte und wiederholt rief: »fine dog«, was schöner Hund heißt; aber Capi
schien nicht stolz darauf zu sein.

		»Da die Sache so steht, will ich euch einen Vorschlag machen;
zuvor muß aber Mattia sagen, ob er in England bleiben und bei uns
wohnen will.«

		»Ich will bei Remi bleiben und gehe überall hin, wo Remi
hingeht,« erwiderte Mattia, der viel schlauer war, als er selbst
wußte und glaubte.

		Mein Vater, der den Vorbehalt, der in dieser Antwort lag, nicht
verstehen konnte, schien sehr befriedigt davon zu sein.

		»Das ist schön,« sagte er, »dann komme ich also auf meinen
Vorschlag zurück: wir sind nicht reich und arbeiten alle für
unseren Lebensunterhalt. Im Sommer ziehen wir durchs Land, und die
Kinder bieten die Waren bei den Leuten seil, die sich nicht zu uns
bemühen mögen, aber im Winter haben wir nicht viel zu thun. So
lange wir in London sind, können Remi und Mattia auf den Straßen
spielen, und ich zweifle nicht, daß sie einen guten Verdienst haben
werden, besonders um Weihnachten und Neujahr. Da man aber alles
ausnützen muß, wird Capi unterdessen mit Ned und Allen
Vorstellungen geben.«

		»Capi arbeitet nur mit mir gut,« sagte ich rasch, denn ich
konnte nicht in eine Trennung von ihm willigen.

		»Sei ganz ruhig, er wird auch mit Allen und Ned arbeiten lernen,
und geteilt verdient ihr viel mehr.«

		»Aber ich versichere dich, er wird nichts Ordentliches leisten,
und außerdem werden Mattia und ich kleinere Einnahmen haben – mit
Capi verdienen wir viel mehr.«

		»Genug hiervon!« sagte mein Vater. »Habe ich etwas [bookmark: page398] gesagt, so ist es
gesagt und hat sofort zu geschehen – so ist's Brauch hier im Haus,
und ich erwarte, daß du dich ihm fügst wie alle andern auch.«

		Dagegen ließ sich nichts mehr sagen und ich schwieg – aber in
der Stille dachte ich, meine Träume für Capi gehen ebenso traurig
in Erfüllung, als die für mich. Nun sollten wir getrennt werden!
Welcher Jammer!

		Wir suchten nun unser Lager in dem Wagen auf, wurden aber an
diesem Abend nicht eingeschlossen. Als ich schon zu Bette war,
näherte sich Mattia, der länger zum Auskleiden gebraucht hatte als
ich, meinem Ohr und sagte ganz leise: »Du siehst, der, den du
deinen Vater nennst, muß nicht bloß Kinder für sich arbeiten
lassen, sondern auch Hunde. Oeffnet dir dies endlich die Augen?
Morgen schreiben wir an Mutter Barberin.«

		Aber am andern Morgen mußte ich Capi unterweisen; ich nahm ihn
in meine Arme, küßte ihn auf die Nase und erklärte ihm, was ich von
ihm erwarte, und der arme Hund sah mich an, als verstehe er jedes
Wort.

		Als ich Allen die Leine in die Hand gab, wiederholte ich meine
Ermahnungen, und das arme Tier war so klug, so gehorsam, daß es
meinen beiden Brüdern zwar traurig, aber ohne Widerstand
folgte.

		Mein Vater selbst wollte Mattia und mich in ein Stadtviertel
führen, wo wir Aussicht auf gute Einnahmen haben würden. Wir
durchwanderten ganz London, bis wir zu einem Teil der Stadt
gelangten, wo es nur schöne Häuser, von Gärten begrenzte Straßen,
gab und wo auf den breiten Bürgersteigen keine armen, zerlumpten
Leute zu sehen waren, sondern schöne Damen in kostbaren Kleidern,
und wo schöne, glänzende Wagen von prächtigen Pferden gezogen und
von großen Kutschern mit gepudertem Haar gelenkt wurden.

		Erst spät kehrten wir nach Red Lion Court zurück – denn der Weg
von Westend nach Bethnal-Green ist weit – und ich freute mich sehr,
Capi zwar schmutzig, aber wohlgelaunt wiederzufinden.

		In meiner Freude, ihn wieder bei mir zu haben, wickelte ich ihn,
nachdem ich ihn mit trockenem Stroh abgerieben hatte, in mein
Schaffell ein und nahm ihn zu mir ins Bett; [bookmark: page399] es wäre schwer zu sagen, wer
glücklicher darüber war, er oder ich.

		So ging es mehrere Tage weiter. Wir zogen morgens aus und kamen
spät abends zurück, nachdem wir unser Repertoire bald in diesem,
bald in jenem Stadtviertel durchgespielt hatten, und Capi gab
mittlerweile unter der Leitung Neds und Allens anderswo
Vorstellungen. Eines Abends aber sagte mein Vater, wir könnten Capi
am andern Morgen selbst mitnehmen, da er Ned und Allen zu Hause
behalte.

		Das machte uns große Freude, und Mattia und ich nahmen uns vor,
mit Capi eine so große Einnahme zu erzielen, daß man ihn uns immer
gebe. Da es sich darum handelte, Capi zurückzuerobern, so wollten
wir beide keine Mühe sparen. Schon am frühen Morgen putzten wir ihn
sorgfältig heraus, und gleich nach dem Frühstück machten wir uns
auf den Weg nach einem Stadtteil, wo wir wußten, daß das
»verehrliche Publikum« eine ziemlich offene Hand hatte. Um dorthin
zu gelangen, mußten wir London von Ost nach West, durch Old Street,
Holborn und Oxford Street durchwandern.

		Leider war das Wetter unsrer Absicht nicht günstig, denn seit
zwei Tagen hatte sich der Nebel gar nicht gelichtet; der Himmel
oder das, was in London dessen Stelle vertritt, war eine einzige
dicke, gelbliche Nebelwolke, und die Straßen waren von einer Art
grauem Rauch erfüllt, so daß man keine drei Schritt weit vor sich
sehen konnte. Bei solchem Wetter blieben die Leute meist zu Hause,
und wenn man uns auch hinter den Fenstern hörte, so konnte man Capi
doch kaum sehen, und dies war für unsre Einnahme recht mißlich.
Mattia schimpfte deshalb auch weidlich auf den Nebel, den
verdammten Fog, ohne zu ahnen, welch große Dienste dieser uns
dreien wenige Augenblicke später erweisen sollte.

		Wir schritten eilig voran, und ich sorgte, daß Capi dicht hinter
mir blieb, indem ich ihm ab und zu einige freundliche Worte sagte,
was für diesen Zweck mehr wert war als die stärkste Kette. Schon
waren wir bis Holborn, bekanntlich eine der belebtesten und
geschäftsreichsten Gegenden der Stadt, gekommen, als ich plötzlich
bemerkte, daß Capi nicht mehr [bookmark: page400] hinter mir war. Was mochte aus ihm geworden
sein? Der Fall war ganz unerhört!

		Ich blieb am Eingang zu einem Durchweg stehen, um auf ihn zu
warten, und pfiff leise, denn wir konnten nicht weit sehen. Schon
fürchtete ich, er sei mir gestohlen worden, als er im Galopp auf
mich zukam: er trug ein paar wollene Strümpfe im Maul und wedelte
freudig mit dem Schwanz. Dann überreichte er mir die Strümpfe mit
einem Stolz, als habe er eines seiner schwierigsten Kunststücke
glücklich vollbracht und erwarte ein Extralob von mir.

		Alles das hatte sich in wenig Sekunden abgespielt, und ich war
noch ganz starr, als plötzlich Mattia die Strümpfe an sich nahm, in
den Durchgang einbog und sagte: »Laß uns rasch weiter gehen, aber
nicht laufen.«

		Erst nach Verlauf einiger Minuten erklärte mir Mattia den Grund
dieser Flucht.

		»Ich besann mich, so verblüfft wie du, woher Capi die Strümpfe
bringe, als ich einen Mann sagen hörte: ›Wo ist denn der Dieb?‹ Der
Dieb war Capi – verstehst du? Ohne den Nebel wären wir als Diebe
verhaftet worden!«

		Ich verstand es nur allzu gut und war einen Augenblick dem
Ersticken nahe: sie hatten aus Capi, dem guten, dem ehrlichen Capi,
einen Dieb gemacht!

		»Wir wollen nach Hause gehen,« sagte ich zu Mattia, »ich nehme
Capi an die Leine.«

		Mattia sagte kein Wort weiter, und eilends kehrten wir nach Red
Lion Court zurück.

		Vater, Mutter und Kinder saßen um den Tisch herum und waren
damit beschäftigt, Stoffe zusammenzufalten. Ich warf die Strümpfe
auf den Tisch und Allen und Ned lachten darüber.

		»Das ist ein Paar Strümpfe,« sagte ich, »das Capi eben gestohlen
hat, denn man hat mir aus Capi einen Dieb gemacht – wie ich
annehme, nur zum Spaß!«

		Als ich diese Worte hervorstieß, bebte ich am ganzen Leib,
obwohl ich mich noch nie in meinem Leben so entschlossen gefühlt
hatte.

		»Und bitte, was würdest du thun, wenn es nicht zum Spaß
geschehen wäre?« fragte mein Vater.

		»Dann würde ich Capi einen Strick um den Hals binden [bookmark: page401] und ihn, so
lieb ich ihn habe, in der Themse ersäufen, denn ich will nicht, daß
Capi ein Dieb wird – so wenig als ich selbst; und wenn ich dächte,
daß dies einmal geschehen könnte, so würde ich mich sofort mit ihm
ertränken!«

		Mein Vater sah mich fest an und machte eine Bewegung, als wolle
er mich niederschlagen, seine Augen durchbohrten mich, aber ich
schlug die meinen nicht nieder, und nach und nach nahm sein von
Zorn verzerrtes Gesicht wieder seinen gewöhnlichen Ausdruck an.

		»Du hast recht gehabt: es war nur ein Spaß,« sagte er, »aber daß
er nicht wiederholt werden kann, soll Capi künftig nur noch mit dir
ausgehen.«

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

Die schönen Windeln haben gelogen

		Meine Brüder Allen und Ned hatten mein Entgegenkommen von Anfang
an nur mit gehässigem Widerwillen gelohnt und alles, was ich ihnen
Freundliches thun wollte, übel aufgenommen – in ihren Augen war ich
offenbar kein Bruder. Nach dem Abenteuer mit Capi aber prägte sich
der Gegensatz zwischen uns noch schroffer aus, und ich bedeutete
ihnen allerdings nicht in Worten – denn ich konnte ja nicht gut
genug englisch – aber vermittelst einer Zeichensprache, in der
meine Fäuste eine Hauptrolle spielten, daß ich Capis Verteidiger
oder Rächer wäre, falls sie auch nur das Geringste gegen ihn
unternehmen würden.

		Da ich also keine Brüder hatte, wollte ich gerne Schwestern
haben, aber mit Annie, der ältesten der beiden Mädchen, ging es mir
kein Haar besser, als mit den Brüdern, und sie ließ keinen Tag
vergehen, ohne mir irgend einen Possen zu spielen, worin sie sehr
erfinderisch war.

		Von Allen, Ned und Annie zurückgestoßen, blieb mir nur die
kleine Kate, die mit ihren drei Jahren noch nicht [bookmark: page402] mit den älteren
Geschwistern gemeinschaftliche Sache machen konnte und deshalb
willig meine Liebkosungen duldete, anfangs allerdings auch, weil
ich ihr von Capi Kunststücke vormachen ließ, und später, als Capi
mir zurückgegeben worden war, weil ich ihr die Orangen und andre
Näschereien heimbrachte, die uns bei unsern Vorstellungen von den
zuschauenden Kindern »für den Hund« geschenkt wurden. Vielleicht
war es nicht sehr verständig, einem Hund Orangen zu schenken, aber
ich nahm sie dankbar an, denn sie halfen mir ja, Fräulein Kates
Gunst zu erobern.

		So war also von der ganzen Familie, der mein Herz bei meiner
Landung mit so heißer Liebe entgegengeschlagen hatte, Kate die
einzige, die mir gestattete, sie zu lieben. Mein Großvater spuckte
beharrlich nach mir, wenn ich mich unterfing, ihm zu nahen; mein
Vater kümmerte sich nur des Abends um mich, wenn es galt, ihm unsre
Einnahme abzuliefern; meine Mutter war meistens nicht von dieser
Welt, Allen, Ned und Annie konnten mich nicht ausstehen, und nur
Kate durfte ich lieb haben, weil ich immer mit vollen Taschen
heimkam.

		So kam ich doch nach und nach dazu, mich zu fragen, ob Mattia
nicht doch recht habe und ob man nicht, wenn ich wirklich ein Kind
dieses Hauses wäre, andre Gefühle für mich hegen würde, als die,
die man jetzt so unverhohlen zur Schau trug, und die nicht verdient
zu haben, ich mir bewußt war.

		Wenn Mattia sah, daß ich unter dem Einfluß dieser trüben
Gedanken stand, sagte er nur so obenhin, als ob er mit sich selbst
spräche: »Ich bin nur begierig, was Mutter Barberin schreibt.«

		Um diesen Brief, den ich mir hatte postlagernd schicken lassen,
abzuholen, hatten wir schon oft die größten Umwege gemacht, aber
immer vergebens. Endlich wurde uns aber doch der so ungeduldig
erwartete Brief eingehändigt.

		Da das Hauptpostamt keineswegs ein sehr geeigneter Ort war, den
Brief zu lesen, begaben wir uns nach einem Thorweg in einem
benachbarten Gäßchen, und dort öffnete und las ich den Brief Mutter
Barberins, das heißt den Brief, den sie durch den Pfarrer von
Chavanon hatte schreiben lassen: [bookmark: page403]

		 

		»Mein lieber Remi!

		»Ich bin sehr überrascht und sehr böse über das, was mir Dein
Brief mitteilt, denn nach dem, was mir mein armer Barberin immer
gesagt hat, sowohl nachdem er Dich gefunden, als auch nachdem er
den Herrn gesprochen hatte, der Dich suchte, hatte ich geglaubt,
Deine Eltern befinden sich nicht nur in guten, sondern in
glänzenden Vermögensverhältnissen.

		»Dieser Gedanke wurde durch die Kleidung, die Du trugst, als Du
nach Chavanon kamst und die ganz sicherlich nur zu der Ausstattung
eines Kindes reicher Leute gehören konnte, völlig bestätigt. Du
bittest um eine genaue Beschreibung des Kindszeugs, in das Du
eingemacht gewesen bist, und die kann ich Dir leicht geben, weil
ich all diese Sachen aufbewahrt habe in der Voraussetzung, sie
könnten eines Tages als Kennzeichen dienen.

		»Zuerst muß ich aber vorausschicken, daß Du keine Windeln
hattest, und daß ich nur aus alter Gewohnheit immer von Windeln
sprach, weil bei uns die Kinder gewickelt werden. Du warst nicht
gewickelt, sondern im Gegenteil ganz angezogen und hattest folgende
Gegenstände an Dir: ein Spitzenhäubchen, an dem außer seiner
Kostbarkeit und Schönheit nichts Besondres ist; ein kurzes Hemdchen
aus feiner Leinwand, an den Armlöchern mit schmaler Spitze besetzt;
ein Flanelltuch; weiße wollene Strümpfe; weiße gestrickte Schuhchen
mit seidenen Quasten; ein langes Tragkleid, ebenfalls aus weißem
Flanell und einen großen, mit Seide gefütterten, schöngestickten
Kaschmirmantel mit Kapuze.

		»Die Windel, die Du hattest, als Du nach Chavanon kamst, gehörte
nicht zu der nämlichen Kindsaussteuer, denn man hatte Dich bei dem
Polizeikommissar trocken gelegt und Deine Windel mit einem
gewöhnlichen Handtuch vertauscht.

		»Schließlich muß ich auch noch bemerken, daß keiner dieser
Gegenstände gezeichnet ist, daß aber das Hemdchen und die
Flanellwindel es gewesen sein müssen, denn die Ecken, wo man
gewöhnlich die Zeichen anbringt, waren ausgeschnitten, was beweist,
daß man alle mögliche Vorsicht angewendet hat, um etwaige
Nachforschungen zu vereiteln.

		[bookmark: page404] »Dies,
mein lieber Remi, ist alles, was ich Dir sagen kann. Bedarfst Du
dieser Gegenstände, so brauchst Du mir's nur zu schreiben, dann
schicke ich sie.

		»Sei nicht betrübt, mein liebes Kind, daß Du mir nicht all die
schönen Sachen schenken kannst, die Du mir versprochen hast; die
Kuh, die Du Dir für mich am Mund abgespart und im Schweiß Deines
Angesichts verdient hast, wiegt für mich alle Geschenke der Welt
auf. Ich freue mich, Dir berichten zu können, daß sie immer gesund
ist; ihre Milch nimmt nicht ab, und ihr danke ich's, daß ich jetzt
sorgenlos leben kann, und ich sehe sie nie an, ohne an Dich und
Deinen kleinen Kameraden Mattia zu denken.

		»Es würde mir große Freude machen, wenn Du mir Nachricht von Dir
geben könntest und mich Gutes hören ließest. Wie solltest Du, der
Du so zärtlich und liebevoll bist, Dich auch in Deiner Familie, bei
Vater, Mutter und Geschwistern, die Dich sicherlich lieben, wie
Du's verdienst, anders, als glücklich fühlen?

		»Lebe wohl, liebes Kind, ich schicke Dir einen herzlichen
Kuß.

		Deine treue Pflegemutter,

Witwe Barberin.«

		 

		Der Schluß dieses Briefes drückte mir fast das Herz ab. Meine
Mutter Barberin, wie gut meinte sie's mit mir! Weil sie mich
liebte, glaubte sie, jedermann müsse mich ebenso lieb haben!

		»Sie ist eine wackere Frau,« sagte Mattia, »sie hat auch an mich
gedacht, aber selbst, wenn sie mich vergessen hätte, wäre ich ihr
doch für diesen Brief dankbar. Nun, wo wir eine so vollständige
Beschreibung haben, mag der Herr Driscoll zusehen, daß er sich bei
der Aufzählung der Gegenstände, die du anhattest, als du gestohlen
wurdest, ja nicht täuscht.«

		»Er kann das vergessen haben.«

		»Sag doch so was nicht! Wer wird denn die Kleider vergessen, die
ein Kind an dem Tag, wo's gestohlen wurde, anhatte, wenn doch diese
Gegenstände das einzige Erkennungszeichen sind?«

		»Bitte, behalte alle deine Vermutungen bei dir, bis mein Vater
geantwortet hat.«

		[bookmark: page405] »Du
hast Vermutungen ausgesprochen, nicht ich. Du hast gesagt, er könne
es vergessen haben.«

		»Nun, wir werden ja sehen.«

		Es war nicht leicht, meinen Vater nach den Kleidern zu fragen,
die ich am Tag meines Verschwindens getragen hatte. Hätte ich diese
Frage ganz harmlos, ohne Hintergedanken an ihn richten können, so
wäre nichts einfacher gewesen; so aber machte mich gerade dieser
Hintergedanke zaghaft und ängstlich.

		Endlich, an einem Tag, wo uns der Regen früher als gewöhnlich
heimgetrieben hatte, faßte ich Mut und lenkte das Gespräch auf den
Gegenstand, der mich in so peinigende Angst versetzte.

		Beim ersten Wort, das ich verlauten ließ, sah mich mein Vater,
wie immer, wenn ihm eine Aeußerung von mir mißfiel, mit einem
durchbohrenden Blick in die Augen, aber ich hielt ihn tapferer aus,
als ich von mir selbst erwartet hatte.

		Ich fürchtete, er werde zornig werden, und warf einen besorgten
Blick nach Mattia, der uns unbemerkt zuhörte, um ihm zu zeigen,
welche Unvorsichtigkeit ich auf seinen Rat hin begangen hatte, aber
es geschah nichts derart. Nachdem er die erste Anwandlung von Zorn
unterdrückt hatte, lächelte mein Vater, wenngleich etwas Hartes und
Grausames in diesem Lächeln lag – immerhin war es ein Lächeln.

		»Gerade die Beschreibung der Kleidungsstücke, die du trugst, als
du gestohlen wurdest, hat am meisten zu deiner Entdeckung
beigetragen: ein Spitzenhäubchen, eine Windel und ein Tragkleid aus
Flanell, wollene Strümpfe, gestrickte Schuhe, ein gestickter weißer
Kaschmirmantel mit Stickerei. Ich hatte mich sehr auf die Zeichen
in deinem Zeuge ›F. D.‹, das heißt Francis Driscoll, verlassen,
aber die, die dich stahl, hat die Buchstaben ausgeschnitten, weil
sie hoffte, deine Auffindung dadurch zu verhindern. Auch deinen
Taufschein mußte ich beibringen, aber man hat mir ihn
zurückgegeben, und ich muß ihn noch irgendwo haben.«

		Mit einer bei ihm ganz ungewohnten Gefälligkeit stand er auf,
stöberte in einer Schublade herum und brachte mir bald ein großes,
mit mehreren Siegeln versehenes Papier.

		»Wenn du erlaubst, kann Mattia mir's übersetzen,« sagte ich, mit
Aufbietung meiner letzten Kraft.

		[bookmark: page406]
»Gerne.«

		Aus dieser Übersetzung ging hervor, daß ich Donnerstag den 2.
August als Sohn des Patrick Driscoll und seiner Ehefrau Margarete,
geborene Grange, geboren worden war.

		Was konnte man mehr verlangen?

		Gleichwohl war Mattia nicht zufrieden gestellt, und als wir uns
abends in unsern Wagen zurückgezogen hatten, neigte er sich an mein
Ohr wie immer, wenn er mir etwas Geheimnisvolles anzuvertrauen
hatte.

		»Das alles ist schön und gut,« sagte er, »erklärt aber in keiner
Weise, woher Patrick Driscoll, der wandernde Handelsmann, und
Margarete Grange, seine Ehefrau, das Geld genommen haben, um ihr
Kind in Spitzenhäubchen, spitzenbesetzte Hemdchen und gestickte
Mäntel zu kleiden; derartige Leute pflegen gewöhnlich nicht so
reich zu sein.«

		»Gerade weil sie Kaufleute sind, haben sie diese Sachen
vielleicht weniger gekostet.«

		Mattia schüttelte den Kopf, pfiff vor sich hin und sagte mir ins
Ohr: »Weißt du, welcher Gedanke mir eben durch den Kopf gefahren
ist? Ich glaube, daß du nicht das Kind bist, das Driscoll gestohlen
worden ist, sondern das, das Driscoll gestohlen hat.«

		Ich wollte ihm entgegnen, aber Mattia war schon in sein Bett
hinaufgestiegen.

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel.

Arthurs Onkel. – Herr James Milligan

		Wäre ich an Mattias Stelle gewesen, so hätte ich vielleicht
ebensoviel Einbildungskraft entwickelt, wie er, aber in meiner Lage
durfte ich mir die Gedankenfreiheit nicht gestatten, die er sich
erlaubte, denn es handelte sich um meinen Vater, dem ich Ehrfurcht
schuldete, wenn er auch für Mattia nur »der Driscoll« war, von dem
er denken konnte, was er [bookmark: page407] wollte. Unstreitig war manches recht
merkwürdig, aber mir war jeder Zweifel verboten, wenn er auch
Mattia gestattet war. Deshalb versuchte ich es auch, Mattia zum
Schweigen zu bringen, sobald er anfing, mir seine Zweifel
mitzuteilen; doch gelang mir dies durchaus nicht immer, und dann
mußte ich seine Fragen über mich ergehen lassen.

		»Warum haben Allen, Ned, Annie und Kate strohblonde Haare, und
warum bist du nicht auch blond?« fragte er immer wieder.

		»Warum behandelt dich die ganze Familie Driscoll, mit Ausnahme
der kleinen Kate, die noch nicht weiß, was sie thut, wie einen
räudigen Hund?«

		»Wie können Leute, die nicht reich sind, ihre Kinder in Spitzen
kleiden?«

		All diese Fragen konnte ich nur mit einer Gegenfrage halbwegs
beantworten.

		»Warum hätte mich die Familie Driscoll suchen lassen, wenn ich
nicht ihr Kind wäre? Warum hätten sie Barberin und Greth und Galley
bezahlt?«

		Darauf mußte Mattia die Antwort schuldig bleiben, trotzdem
erklärte er sich aber noch lange nicht für besiegt.

		»Daß ich deine Frage nicht zu beantworten vermag, beweist noch
lange nicht, daß ich mit meiner Ansicht unrecht habe. Ein andrer an
meiner Stelle würde wohl leicht herausbringen, warum er dich
gesucht und das Geld dafür ausgegeben hat. Ich finde es nur nicht
heraus, weil ich zu dumm bin und von nichts was verstehe.«

		»Red' nur nicht so, du bist im Gegenteil schlauer als
schlau.«

		»Wenn ich das wäre, könnte ich dir das alles vermutlich leicht
erklären, so kann ich's nicht, aber das fühle ich bestimmt: du
gehörst nicht zur Familie Driscoll, du bist nicht dieser Leute Kind
und kannst es gar nicht sein, und das wird später schon noch einmal
herauskommen. Aber durch den Eigensinn, mit dem du nicht sehen und
nicht hören willst, verzögerst du selbst den Augenblick der
Entdeckung. Ich verstehe ganz gut, daß dir das, was du die Achtung
vor deiner Familie nennst, eine gewisse Zurückhaltung auferlegt,
aber es dürfte dich nicht vollständig lähmen.«

		»Was soll ich denn thun?«

		[bookmark: page408] »Mit
mir nach Frankreich zurückkehren.«

		»Das ist unmöglich.«

		»Weil dich die Pflicht bei deiner Familie zurückhält, aber was
hält dich denn zurück, wenn sie gar nicht deine Familie ist?«

		Derartige Erörterungen hatten nur das eine Ergebnis, mich
unglücklicher zu machen, als ich es je gewesen war, denn nichts ist
fürchterlicher als der Zweifel. Woher sollte mir Licht und Klarheit
kommen? Wie sollte ich je die Wahrheit erfahren? Und dabei mußte
ich singen, Tänze spielen und lachen, auch wenn mir's noch so
schwer ums Herz war.

		Die Sonntage waren meine besten Tage, denn da darf man in den
Straßen Londons keine Musik machen, und ich konnte mit Mattia und
Capi spazieren gehen und mich meinem Schmerz überlassen. Ach Gott,
wie wenig mehr glich ich dem Jungen, der ich noch wenige Monate
zuvor gewesen war!

		An einem dieser Sonntage, als ich mich eben anschickte mit
Mattia auszugehen, hielt mich mein Vater mit der Bemerkung, er
bedürfe meiner, zu Hause zurück und hieß Mattia allein spazieren
gehen. Mein Großvater war nicht heruntergekommen, meine Mutter und
Geschwister waren alle ausgegangen und also mein Vater und ich im
Hause ganz allein.

		Etwa nach einer Stunde wurde an die Thür geklopft, mein Vater
öffnete und kam mit einem Herrn zurück, der in nichts den sonstigen
Besuchern des Hauses glich, sondern vollständig das war, was man in
England einen »Gentleman« nennt, das heißt, ein elegant
gekleideter, vornehmer Herr. Er hatte ein hochmütiges, etwas
abgelebtes Gesicht und mochte etwa fünfzig Jahre alt sein. Was mir
am meisten an ihm auffiel, das war sein Lächeln, bei dem durch eine
eigentümliche Bewegung der Lippen seine weißen, spitzigen
Hundezähne ganz zum Vorschein kamen, so daß man sich fragte, ob das
wirklich ein Lächeln und nicht vielmehr die Lust zu beißen sei.

		Während er sich mit meinem Vater auf englisch unterhielt,
wanderten seine Augen immer wieder zu mir herüber, sobald sie aber
meinem Blick begegneten, gab er seine Beobachtung auf.

		[bookmark: page409] Nach
einigen Minuten fragte er meinen Vater im reinsten, fließendsten
Französisch: »Ist das der Junge, von dem Sie mir erzählt haben? Es
geht dir wohl recht gut?«

		»So antworte doch!« sagte mein Vater.

		»Ja, mein Herr.«

		»Bist du niemals krank gewesen?«

		»Doch, ich habe einmal eine Lungenentzündung gehabt.«

		»So? Wie hast du dir sie denn geholt?«

		»Dadurch, daß ich bei einer furchtbaren Kälte im Schnee
geschlafen habe; mein Herr, der bei mir war, ist erfroren, und ich
habe diese Lungenentzündung davongetragen.«

		»Ist das schon lange her?«

		»Drei Jahre?«

		»Und seither hat sich gar keine Nachwirkung dieser Krankheit
fühlbar gemacht?«

		Nein.«

		»Keine Müdigkeit, keine Ermattung, keine Nachtschweiße?«

		»Nein, nie. Ich werde nur müde, wenn ich sehr viel gegangen bin,
aber das macht mich nicht krank.«

		»Und du kannst jede Anstrengung leicht ertragen?«

		»Das muß ich wohl.«

		Nun stand er auf und kam zu mir her; dann befühlte er meinen
Arm, legte mir die Hand aufs Herz, legte seinen Kopf an meinen
Rücken und an meine Brust und hieß mich stark aufatmen, wie wenn
ich gelaufen wäre; dann mußte ich auch noch husten.

		Als dies geschehen war, sah er mir lange aufmerksam ins Gesicht,
und in diesem Augenblick kam mir der Gedanke, er könne mich beißen
wollen, so schrecklich war sein Lächeln.

		Ohne ein weiteres Wort an mich zu richten, nahm er seine
englische Unterhaltung mit meinem Vater wieder auf, und nach ein
paar Minuten gingen sie beide hinaus, aber nicht durch die nach der
Straße, sondern durch die in den Wagenschuppen führende Thür.

		Was mochte dieser Vorgang zu bedeuten haben? Wollte mich der
Herr in seinen Dienst nehmen? Dann hätte ich mich ja von Mattia und
Capi trennen müssen, und außerdem war ich auch fest entschlossen,
in niemandes Dienst zu treten, [bookmark: page410] nicht in den eines Herrn, der mir
gefiele, geschweige denn in den dieses Gentleman, der mir
mißfiel.

		Nach einer gewissen Zeit kam mein Vater wieder herein und sagte,
er müsse ausgehen und brauche mich nun doch nicht, ich könne auch
spazieren gehen, wenn ich Lust hätte.

		Eigentlich hatte ich gar keine Lust, aber was sollte ich allein
in dem trübseligen Haus anfangen? Da war's noch besser,
auszugehen.

		Da es regnete, ging ich erst in unsern Wagen, um mein Schaffell
zu holen, und war über alle Maßen überrascht, Mattia dort zu
finden. Schon wollte ich ihn ausfragen, aber er legte mir die Hand
auf den Mund und sagte ganz leise: »Mach vorsichtig die Thür des
Schuppens auf, ich schleiche mich dann hinter dir hinaus – man darf
nicht wissen, daß ich hier war.«

		Erst auf der Straße entschloß sich Mattia, zu sprechen.

		»Weißt du, wer der Herr ist, der eben bei deinem Vater war?«
fragte er. »Es ist Herr James Milligan, der Onkel deines Freundes
Arthur.«

		Starr vor Staunen blieb ich regungslos stehen, aber er zog mich
fort und erzählte im Gehen weiter.

		»Weil es mir langweilig war, an diesem trübseligen Sonntag
allein in diesen Straßen herumzuschlendern, ging ich wieder heim,
um zu schlafen, und legte mich auf mein Bett, schlief aber nicht.
Dein Vater ist in Begleitung dieses Herrn in den Schuppen gekommen,
und ohne aufzupassen, habe ich gehört, was sie sprachen.

		»›Eine felsenfeste Gesundheit das,‹ hat der Herr gesagt, ›zehn
andre wären daran zu Grunde gegangen, aber er kommt mit einer
Lungenentzündung davon.‹

		»Nun habe ich aufgepaßt, weil ich dachte, es sei von dir die
Rede, aber gleich sprang die Unterhaltung auf einen andern
Gegenstand über.

		»›Wie geht es Ihrem Neffen?‹ fragte dein Vater.

		»›Besser; er wird noch einmal davonkommen. Vor drei Monaten
gaben ihn alle Aerzte auf, aber seine liebe Mutter hat ihn mit
ihrer Pflege noch einmal herausgerissen. Ja, ja, Frau Milligan ist
eine gute Mutter!‹ – Na, du kannst dir denken, wie ich bei diesem
Namen die Ohren spitzte.

		[bookmark: page411] »›Da es
Ihrem Neffen besser geht, sind also alle Ihre Vorsichtsmaßregeln
vergeblich?‹

		»›Vielleicht für den Augenblick‹ entgegnete der Herr; ›aber ich
kann durchaus nicht gelten lassen, daß Arthur am Leben bleibe, denn
das wäre ein Wunder, und heutzutage geschehen keine Wunder mehr. Am
Tag seines Todes aber muß ich gegen jede Wiederkehr gesichert und
ich, James Milligan, der einzige Erbe sein!‹

		»›Seien Sie ohne Sorge‹, sagte dein Vater, ›das wird der Fall
sein, ich stehe Ihnen dafür.‹

		»›Ich verlasse mich fest auf Sie,‹ sagte der Herr und setzte
noch einige Worte hinzu, die ich nicht ganz verstanden habe und die
keinen Sinn zu haben scheinen, ich glaube aber, daß es hieß: ›Wenn
dieser Augenblick gekommen ist, werden wir sehen, was wir zu thun
haben.‹ Und dann ging er.«

		Im ersten Augenblick wollte ich nach Hause zurück und meinen
Vater nach der Adresse Herrn Milligans fragen, um Nachricht von
Arthur und seiner Mutter zu bekommen. Aber sofort sagte ich mir,
daß es Wahnsinn wäre, sich bei einem Mann, der mit Ungeduld auf den
Tod seines Neffen wartet, nach dem Befinden eben dieses Neffen zu
erkundigen. Und dann wäre es außerdem auch sehr unvorsichtig
gewesen, Herrn Milligan zu verraten, daß er belauscht worden
war.

		Arthur war am Leben und auf dem Weg der Besserung, und für den
Augenblick gewährte mir diese gute Nachricht Freude genug.

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel.

Die nächtlichen Straßenkonzerte in der Weihnachtszeit

		Von nun an drehte sich meine Unterhaltung nur noch um Arthur,
Frau Milligan und Herrn James Milligan. Wo weilten Arthur und seine
Mutter? Wo konnten wir sie finden?

		Durch den Besuch Herrn Milligans waren wir auf einen [bookmark: page412] Gedanken
gekommen, der uns ganz vortrefflich schien und unsrer Ansicht nach
unfehlbar zum Ziel führen mußte. Da er einmal nach Red Lion Court
gekommen war, schien es uns so gut als gewiß, daß er auch ein
zweites Mal kommen würde, da er ja offenbar Geschäfte mit meinem
Vater hatte. Wenn er dann wieder wegging, sollte Mattia, den er ja
nicht kannte, ihm unbemerkt folgen und sehen, wo er wohnte, und wer
weiß, vielleicht würde er uns auf diese Weise selbst den Weg zu
Arthur zeigen. Warum auch nicht? Das kam uns keineswegs
unwahrscheinlich vor.

		Dieser schöne Plan hatte nicht nur den Vorteil, mich früher oder
später Arthur wiederfinden zu lassen, sondern er kam mir auch zu
Hilfe in meinem Widerstand gegen Mattia, der ständig zur Rückkehr
nach Frankreich drängte und nicht müde wurde, tagtäglich auf diesen
Gegenstand zurückzukommen und ihn von allen Seiten zu beleuchten.
Ueber meine Pflichten gegen meine Familie waren wir so
verschiedener Ansicht, daß wir uns nie vereinigen konnten, und
immer endeten unsre Erörterungen so, daß ich seinem »wir müssen
gehen« mein »ich muß bleiben« entgegensetzte.

		Nun aber sagte ich: »Ich muß bleiben, um Arthur zu finden,« und
dem konnte Mattia nichts entgegenhalten, weil er einsah, daß Frau
Milligan von den Absichten ihres Schwagers in Kenntnis gesetzt
werden mußte.

		Natürlich hätten wir wenig Aussicht gehabt, Herrn Milligan zu
erspähen, wenn wir, wie bisher, vom Morgen bis zum Abend draußen
gewesen wären, aber jetzt nahte die Weihnachtszeit, in der wir den
Tag über zu Hause bleiben und erst in der Nacht ausgehen sollten,
denn die » Waits«, die Weihnachtskonzerte, finden mitten in
der Nacht statt. Wenn dann, während wir den Tag über zu Hause
waren, einer von uns ständig auf der Lauer lag, mußten wir Arthur
ja unfehlbar entdecken.

		»Wenn du nur wüßtest, wie sehr ich mich danach sehne, daß du
Frau Milligan wiederfindest!« sagte Mattia eines Tages zu mir.

		»Und warum denn?«

		Er zögerte lange mit seiner Antwort, dann sagte er: »Weil sie so
gut gegen dich war und dir auch helfen würde, deine Eltern
aufzufinden.«

		[bookmark: page413]
»Mattia!«

		»Ja, ich weiß wohl, du willst nicht, daß ich das sage, aber ich
kann mit dem besten Willen nicht einen Augenblick annehmen, daß du
zu dieser Familie gehörst. Du bist nun einmal kein Driscoll. Sieh
dir doch einmal die übrigen Glieder deiner Familie an! Es sind
nicht nur die Flachshaare, du hast auch sonst keine Aehnlichkeit
mit ihnen. Hast du das Lächeln oder die Handbewegung deines
Großvaters? Hast du jemals einen Stoff gegen die Lampe gehalten und
betrachtet, wie der Vater Driscoll? Bist du je einmal betrunken auf
dem Tisch gelegen oder hast du, wie Allen und Ned, Capi gelehrt,
wollene Strümpfe zu apportieren, die niemand verloren hat? Nein,
tausendmal nein! Art läßt nicht von Art! Wärst du ein Driscoll, so
hättest du dir manchmal etwas zugeeignet, wenn deine Taschen gerade
leer waren, was ja öfters der Fall war. Wie hast du gelebt, während
Vitalis im Gefängnis saß? Glaubst du, ein Driscoll wäre hungrig zu
Bett gegangen? Würde ich wohl Klapphorn, Klarinette, Posaune und
Gott weiß, was sonst noch spielen, ohne es gelernt zu haben, wenn
ich nicht der Sohn meines Vaters wäre. Mein Vater war musikalisch,
und ich bin es auch: das ist ganz natürlich; bei dir scheint es
dagegen ganz natürlich, daß du ein Gentleman bist, und du wirst
noch einer werden, wenn wir nur erst Frau Milligan gefunden
haben.«

		»Wie meinst du das?«

		»Ich habe so meine Gedanken.«

		»Willst du mir sie nicht sagen?«

		»O nein.«

		»Warum nicht?«

		»Weil sie dumm sind ...«

		»Nun?«

		»Meine Gedanken wären zu dumm, wenn sie falsch wären, und man
soll sich keinen freudigen Hoffnungen hingeben, die sich nicht
verwirklichen.«

		Ich drang nicht weiter in ihn, denn auch ich hatte so meine
Gedanken, aber sie waren unklar, verworren und wagten sich gar
nicht recht hervor, und ich war überzeugt, daß sie noch viel dummer
waren, als die Mattias. Deshalb drang ich nicht weiter in ihn, denn
was hätte ich antworten sollen, [bookmark: page414] wenn er die nämliche Hoffnung äußerte, die
mir wie ein Traum verschleiert vor der Seele schwebte?

		Es hieß eben warten, und wir warteten.

		Unterdessen setzten wir unsre Wanderungen durch London fort,
denn wir gehörten nicht zu den bevorzugten Musikanten, die von
einem Stadtviertel förmlich Besitz ergreifen und ihr bestimmtes
Publikum haben; dazu waren wir noch zu jung, und gar oft mußten
wir, im Begriff einzusammeln, nachdem wir unsre schönsten Stücke
gespielt hatten, uns schleunigst aus dem Staub machen und einigen
greulichen Schotten mit nackten Beinen, gefaltetem Rock, Plaid und
federngeschmückter Mütze den Platz räumen, obgleich Mattias
Klapphorn ihren Dudelsack leicht hätte übertönen können.

		Ebensowenig waren wir den musizierenden Negerbanden gewachsen,
diesen unechten Negern, die die Engländer » niggermelodits« nennen, und die in Fräcken mit
Schwalbenschwänzen und riesigen Halskragen ausstaffiert durch die
Straßen ziehen. Vor ihnen fürchteten wir uns noch viel mehr, als
vor den schottischen Barden, und sobald wir von weitem ihre
Banjo hörten, verfügten wir uns in einen andern Stadtteil
oder verstummten und warteten, bis sie mit ihrem widerlichen Lärm
zu Ende waren.

		Eines Tages, als wir eben aus diesem Grund auch unter ihren
Zuhörern standen, sah ich, wie einer davon, und zwar der tollste,
Mattia allerlei Zeichen gab. Zuerst glaubte ich, er wolle uns
verspotten und dem Publikum auf unsre Kosten einen Spaß machen,
allein zu meiner größten Verwunderung antwortete ihm Mattia aufs
freundschaftlichste.

		»Kennst du ihn denn?« fragte ich.

		»Das ist ja Bob, mein Freund aus dem Cirkus Gaffot, einer der
beiden Clowns, von denen ich dir erzählte, daß sie mich englisch
gelehrt haben.«

		»Du hättest ihn aber nicht erkannt?«

		»Potztausend, das ist kein Wunder! Bei Gaffot steckte er den
Kopf ins Mehl, und hier streicht er sich schwarz an.«

		Als die Vorstellung der » niggermelodits« zu Ende war, kam Bob auf uns zu,
und aus der Art, wie er Mattia begrüßte, konnte ich ersehen, wie
sehr mein Freund es verstand, sich beliebt zu machen, denn ein
Bruder hätte nicht mehr Freude über das Wiedersehen an den Tag
legen können, [bookmark: page415]
als dieser Clown, der, wie er sagte, durch die »Not der Zeit«
gezwungen worden war, sich in einen »fahrenden Musikanten« zu
verwandeln. Allein man mußte sich schnell wieder trennen, um den
Geschäften nachzugehen, und die Freunde mußten das Vergnügen, sich
ihre Erlebnisse zu berichten, auf den nächsten Sonntag verschieben.
Aus Freundschaft für Mattia zeigte sich Bob auch gegen mich sehr
liebenswürdig, und bald hatten wir an ihm einen Freund gewonnen,
dessen Erfahrungen und Ratschläge uns das Leben in London
beträchtlich leichter machten. Auch Capi schloß er sehr ins Herz,
und gar oft sagte er, mit einem solchen Hund wäre sein Glück
gemacht. Mehr als einmal schlug er uns vor, wir sollten uns mit ihm
zusammenthun, aber da ich meine Familie nicht verlassen wollte, um
nach Frankreich zurückzukehren, wollte ich es noch viel weniger
thun, um mit Bob in England herumzuziehen.

		So kam die Weihnachtszeit heran, und nun zogen wir statt des
Morgens alle Abend gegen acht oder neun Uhr aus, um uns in die von
uns gewählte Stadtgegend zu begeben.

		Wir beginnen auf den öffentlichen Plätzen und in den Straßen, wo
der Wagenverkehr schon nachgelassen hat, denn wir bedürfen einer
gewissen Stille, damit unsre Musik durch die geschlossenen Thüren
dringt, die Kinder in ihren Bettchen aus dem Schlafe weckt und
ihnen verkündet, daß Weihnachten, das Fest der Freude, nahe ist.
Rückt der Abend vor, sind die letzten Wagen, die nach Theatern
fahren, vorüber, so wird es allmählich stiller und wir gehen auch
in die großen Straßen und spielen unsre sanftesten, zärtlichsten
Weisen, die Geige Mattias schluchzt, meine Harfe klagt, und während
wir einen Augenblick ausruhen, trägt uns der Wind Bruchstücke der
Musik andrer Banden aus der Ferne zu. Unser Konzert ist zu Ende:
»Meine Herren und Damen, wir wünschen Ihnen eine gute Nacht und
fröhliche Weihnachten.«

		Dann ziehen wir weiter und beginnen anderswo aufs neue.

		Wohl muß es reizend sein, mitten in der Nacht, warm
eingewickelt, in seinem Bett den Klängen ferner Musik zu lauschen,
aber wir draußen in der Straße haben kein warmes Bett und müssen
trotz der Kälte mit steifen, halberfrorenen Händen weiterspielen;
bald durchdringt uns der Nebel mit [bookmark: page416] seiner Feuchtigkeit, bald durchschauert
uns der eisige Nordwind, daß uns das Mark in den Knochen erstarrt;
mag das Wetter sein, wie es will, – für uns ist es niemals
angenehm. Diese Zeit vor Weihnachten war für uns sehr hart, denn
drei Wochen lang mußten wir jede Nacht hinaus.

		Ach, wie oft sind wir nicht, ehe die Läden geschlossen wurden,
vor den Auslagen der Geflügel-, Obst- und Kolonialwarenhändler und
der Zuckerbäcker stehen geblieben: o die schönen, fetten Gänse, die
wohlgemästeten französischen Puten, die zarten, weißen Hühnchen!
Hier die Berge von Apfelsinen und Aepfeln, von Kastanien und
gedörrten Pflaumen! Ach, und beim Anblick dieser überzuckerten
Früchte läuft einem das Wasser im Mund zusammen!

		Während wir arm und elend durch die Straßen zogen, sahen wir im
Geist die glücklichen, fröhlichen Kinder, die sich in Schloß und
Hütte am Weihnachtsabend gerührt und erfreut den Eltern in die Arme
werfen.

		Fröhliche Weihnachten denen, die geliebt werden!

	
		
		Vierzigstes Kapitel.

Mattias Befürchtungen

		Herr James Milligan erschien nicht wieder in Red Lion Court,
wenigstens sahen wir ihn trotz all unsrer Wachsamkeit nicht
mehr.

		Nach den Feiertagen mußten wir wieder bei Tag ausgehen, und
somit beschränkte sich unsre Aussicht, ihn zu sehen, auf den
Sonntag, den wir denn auch meistens zu Hause zubrachten; statt zu
unsrer Erholung spazieren zu gehen – warteten wir. – Ohne alles zu
sagen, was uns umtrieb, hatte Mattia seinen Freund Bob gefragt, ob
es nicht möglich sei, die Adresse einer Frau Milligan, die einen
gelähmten Sohn habe, oder wenigstens die des Herrn James Milligan
zu ermitteln, aber Bob hatte gesagt, dazu müsse man erst wissen,
welche Frau Milligan das sei oder welchen Beruf [bookmark: page417] oder welche gesellschaftliche
Stellung Herr James Milligan habe, denn in London und in England
überhaupt führten eine Menge Menschen diesen Namen.

		Daran hatten wir nicht gedacht! Für uns gab es eben nur eine
Frau Milligan, und das war die Mutter Arthurs, und nur einen Herrn
Milligan – seinen Onkel.

		Nun fing Mattia wieder an zu drängen, wir sollten nach
Frankreich zurückkehren, und damit lebten unsre alten Erörterungen
wieder auf.

		»Du willst also ganz darauf verzichten, Frau Milligan
auszufinden?« fragte ich ihn.

		»Nein, gewiß nicht, aber es ist gar nicht bewiesen, daß Frau
Milligan noch in England ist.«

		»Aber auch ebensowenig, daß sie in Frankreich ist.«

		»Das ist mir aber wahrscheinlich: da Arthur krank gewesen ist,
hat ihn seine Mutter sicher in ein besseres Klima gebracht, wo er
sich schneller erholen kann.«

		»Das gibt's doch nicht nur in Frankreich!«

		»Nein, aber in Frankreich ist Arthur schon einmal gesund
geworden, deshalb hat ihn seine Mutter sicher wieder dorthin
gebracht, und jedenfalls wünsche ich dringend, daß du von hier
fortgehst.«

		Meine Lage war derart, daß ich Mattia nach dem Grund dieses
Wunsches gar nicht zu fragen wagte, denn ich hätte sicher etwas zu
hören bekommen, was ich nicht hören wollte.

		»Mir ahnt nichts Gutes,« fuhr Mattia fort, »laß uns machen, daß
wir von hier fortkommen, – Du wirst sehen, daß sonst irgend ein
Unglück über uns hereinbricht.«

		Aber obgleich sich die Gesinnung meiner Familie gegen mich
keineswegs geändert hatte, und mein Großvater nach wie vor wütend
nach mir spuckte, obgleich mein Vater nur mit mir sprach, um mir
seine Befehle zu erteilen, und meine Mutter nie einen Blick für
mich hatte, konnte ich mich doch nicht entschließen, Mattias Rat zu
folgen, denn ich getraute mich nicht, seiner immer wiederholten
Behauptung, ich sei nicht der Sohn »des Driscoll«, Glauben zu
schenken, obwohl ich selbst meine Zweifel hegte.

		Langsam schleppte sich die Zeit dahin; Tag um Tag, [bookmark: page418] Woche um Woche
verstrich und endlich kam der Zeitpunkt heran, wo die ganze Familie
London verlassen sollte.

		Die beiden Wagen waren frisch angestrichen und mit so viel Waren
beladen worden, als sie irgend fassen konnten, und diese sollten
nun während der schönen Jahreszeit verkauft werden.

		Es grenzte geradezu ans Wunderbare, was sich alles in diesen
Wagen unterbringen ließ: Stoffe aller Art, Strumpfwaren, Hauben,
Umschlag- und Taschentücher, Strümpfe, Unterhosen, Westen, Knöpfe,
Faden, Baumwolle, Wolle zum Stricken und Sticken, Nadeln, Scheren,
Rasiermesser, Ohrgehänge und Ringe, Seifen und Pomaden, Wichse,
Plätteisen, Pulver gegen Pferde- und Hundekrankheiten,
Fleckenwasser, Mittel gegen Zahnweh, zum Haarfärben und zur
Beförderung des Haarwuchses.

		Waren wir gerade zu Hause, so sahen wir auch, wie die
nächtlicherweile in den Red Lion Court geschafften Warenballen aus
dem Keller heraufgeschafft wurden.

		Endlich waren die Wagen voll und nun wurden Pferde gekauft –
wann und wo wußte ich freilich nicht, aber wir sahen sie kommen –
und alles war zur Abreise bereit. Mattia und ich allein hatten
keine Ahnung davon, was aus uns werden solle, ob wir bei dem
Großvater in London zurückbleiben, wie Allen und Ned Kaufleute
werden, oder die Wagen der Familie als Musikanten begleiten und in
Städten und Dörfern spielen sollten.

		Da mein Vater gefunden hatte, daß wir mit Harfe und Geige
ziemlich viel verdienten, beschloß er, daß wir Musikanten bleiben
sollten, und that uns seinen Willen den Abend vor der Abreise
kund.

		»Wir müssen bei der ersten Gelegenheit entfliehen und nach
Frankreich zurückkehren,« erklärte Mattia.

		»Warum denn nicht eine Reise durch England machen?«

		»Weil ich dir sage, daß dann ein Unglück über uns
hereinbricht.«

		»Wir haben Hoffnung, in England Frau Milligan zu finden.«

		»Ich glaube, daß dies in Frankreich viel wahrscheinlicher
ist.«

		[bookmark: page419] »Wir
können es ja einmal in England versuchen und nachher weiter
sehen.«

		»Weißt du, was du verdienst?«

		»Nein.«

		»Daß ich dich verlasse und allein nach Frankreich
zurückkehre.«

		»Du hast ganz recht, und ich bitte dich, das zu thun; ich weiß
wohl, daß ich nicht das Recht habe, dich hier zurückzuhalten. Geh
zurück, suche Lieschen auf und sage ihr ...«

		»Daß du eben so dumm als schlecht bist, wenn du glaubst, ich
verlasse dich, solange du unglücklich bist,– denn du bist
unglücklich, sehr, sehr unglücklich. Was habe ich dir denn gethan,
daß du auf einen solchen Gedanken kommst? Sag mir doch, was ich dir
gethan habe – gelt, nichts? Also vorwärts marsch!«

		Wiederum ziehen wir draußen auf der Landstraße dahin, aber
diesmal kann ich nicht thun und lassen, was ich will, und hingehen,
wohin ich will. Trotzdem verlasse ich London mit einem Gefühl der
Erleichterung, denn ich habe nun doch wenigstens die Fallthür
hinter dem Hause in Red Lion Court nicht mehr ewig vor Augen. Wie
oft war ich des Nachts aus dem Schlaf aufgeschreckt und hatte
geglaubt, einen rötlichen Lichtschirm durch mein kleines Fenster
fallen zu sehen – wohl war es eine Art Alpdrücken, eine
Sinnestäuschung; aber einmal hatte ich das Licht wirklich gesehen
und das war mehr als genug, um es unaufhörlich wie eine glühende
Flamme vor Augen zu haben.

		Nun wandern wir hinter den Wagen drein und atmen statt der
übelriechenden, ungesunden Düfte von Bethnal-Green die reine Luft
der schönen ländlichen Gegenden, durch die wir ziehen, und lassen
unsre Augen ausruhen auf dem frischen Grün, während der Gesang der
Vögel unser Ohr erquickt.

		Noch am Tag unsers Abmarsches sah ich, in welcher Weise der
Verkauf der Waren, die so wenig gekostet hatten, bewerkstelligt
wurde. Wir waren in ein großes Dorf gekommen, und man hatte die
Wagen auf dem Marktplatz nebeneinander aufgefahren. Eine der aus
mehreren Abteilungen [bookmark: page420] bestehenden Wagenseiten wurde heruntergelassen, so
daß die ganze Auslage vor den Augen des Beschauers lag und die
Neugierde der Käufer erregen konnte.

		»Bitte die Preise zu beachten, bitte die Preise zu beachten,«
rief mein Vater, »eine solche Gelegenheit kommt Ihnen nicht wieder!
Ich bezahle meine Waren nie, und kann sie deshalb billig geben! Ich
verkaufe sie nicht, ich verschenke sie! Unerhört billige Preise!
Unerhört billig! Kaufen Sie ein, meine Herrschaften, kaufen Sie
ein!«

		Gleich darauf hörte ich Leute, die die Preise angesehen hatten,
im Weggehen sagen: »Die Waren müssen gestohlen sein!«

		»Er sagt es ja selbst!«

		Hätten Sie zufällig mich angesehen, so würde ihnen die
Schamröte, die mir ins Gesicht stieg, verraten haben, wie richtig
ihre Vermutung war.

		Mattia hatte mich beobachtet, und obwohl er für gewöhnlich
diesen Punkt nicht offen zu berühren wagte, sagte er doch am Abend:
»Du, wie lang willst du denn diese Schande noch ertragen?«

		»Sprich mir nicht davon, wenn du mir diese Schande nicht noch
peinlicher machen willst.«

		»Das will ich gewiß nicht, aber ich will, daß wir nach
Frankreich zurückkehren, denn du wirst sehen, daß es in aller Bälde
ein Unglück gibt. Du mußt doch begreifen, daß eines schönen Tages
die Polizei sich erkundigen wird, wie es der Driscoll ermöglicht,
seine Waren so billig zu verkaufen! Was glaubst du denn, daß dann
geschehen wird?«

		»Mattia, ich bitte dich ...«

		»Da du selbst die Augen nicht aufmachen willst, muß ich es eben
für dich thun, und ich will dir sagen, was dann geschieht: man
verhaftet uns alle, auch dich und mich, obgleich wir nichts gethan
haben. Wie können wir beweisen, daß wir unschuldig sind? Wie sollen
wir uns verteidigen? Esten wir etwa nicht das Brot, das mit dem
durch die gestohlenen Waren erlösten Geld bezahlt worden ist?«

		Dieser Gedanke, der mir nie gekommen war, traf mich wie ein
Keulenschlag.

		»Aber wir verdienen doch unser Brot selbst,« stammelte ich, um
mich dieses Gedankens zu erwehren.

		[bookmark: page421] »Das
ist wahr,« sagte Mattia, »aber ebenso wahr ist es auch, daß wir in
enger Verbindung mit Leuten leben, die das ihre nicht verdienen,
und dies allein ist maßgebend; und wir werden verurteilt werden,
wie wenn wir es selbst gethan hätten. Es wäre mir sehr widerwärtig,
als Dieb verurteilt zu werden, aber wenn das dir geschähe, so wär's
mir noch viel schmerzlicher. Ich bin ja nur ein armer Teufel und
werde das zeitlebens bleiben, aber wie peinlich wäre es für deine
Familie – ich meine deine rechte Familie – wenn du sie
wiederfändest und sie hörte, daß du verurteilt worden seiest.
Außerdem können wir, so lange wir im Gefängnis sitzen, Frau
Milligan nicht davon benachrichtigen, was Herr James Milligan gegen
Arthur im Schilde führt. Wir wollen uns also davon machen, so lange
es noch Zeit ist.«

		»Mach du dich davon!«

		»Immer kommst du mir wieder mit der nämlichen Dummheit! Entweder
entfliehen wir miteinander, oder werden beide gefaßt, wofür dann du
die Verantwortung zu tragen haben wirst. Wenn du wenigstens den
Leuten, bei denen du so eigensinnigerweise bleiben willst, nötig
wärst, so würde ich dich verstehen und deinen Eigensinn schön
finden, aber du bist ihnen keineswegs unentbehrlich – sie haben
bisher ohne dich gelebt, und werden's nachher wohl auch wieder
können.«

		»Laß mir wenigstens noch einige Tage Zeit zur Ueberlegung, dann
wollen wir sehen.«

		»Beeile dich! Ich wittere die Gefahr, wie der Menschenfresser im
Märchen das Menschenfleisch!«

		Noch nie hatten Mattias Bitten und Beweisführungen einen so
tiefen Eindruck auf mich gemacht, und ich schalt mich feige, daß
ich zu keinem Entschluß kommen konnte und selbst nicht wußte, was
ich wollte; aber nun bewirkten äußere Umstände, was ich nicht zu
thun gewagt hatte.

		Schon mehrere Wochen waren vergangen, seit wir London verlassen
hatten, und wir hatten eine Stadt erreicht, wo Pferderennen
stattfinden sollten, was sich in England immer zu einem wahren
Volksfest gestaltet. Auf dem Rennplatz treffen schon einige Tage
zuvor Seiltänzer, Zigeuner und herumziehende Kaufleute ein und
halten hier eine Art von Messe ab. Auch wir hatten uns beeilt,
rechtzeitig jene [bookmark: page422] Stadt zu erreichen und uns unsern Platz dort zu
sichern – Mattia und ich als Musikanten, die Familie Driscoll als
Kaufleute.

		Allein statt auf den Rennplatz zu gehen, schlug mein Vater in
der Stadt selbst seinen Kram auf, vermutlich weil er hoffte, dort
bessere Geschäfte zu machen.

		Da wir früh am Tag angekommen waren und man unsrer bei dem
Auslegen der Waren nicht bedurfte, begaben Mattia und ich uns nach
dem Rennplatz, der sich in der Nähe der Stadt auf einer Heide
befand. Hier waren viele Zelte errichtet worden, und schon von
weitem bemerkte man kleine Rauchsäulen, die die Lage und Grenze des
Rennfeldes bezeichneten, und bald langten wir durch einen Hohlweg
auf der sonst so öden, heute aber durch Bretterbuden, Zelte, Wagen
und dergleichen bedeckten Heide an. In manchen der Buden waren
Wirtschaften, ja selbst Gasthöfe eingerichtet, aber viele
biwakierten auch einfach im Freien, und um die Lagerfeuer drängte
sich das in malerische Lumpen gekleidete fahrende Volk.

		Als wir an einem dieser Feuer, über dem ein Kochtopf brodelte,
vorüberkamen, erkannten wir unsern Freund Bob, der entzückt war,
uns hier zu treffen. Er war mit zwei Genossen zu den Rennen
gekommen, um einige Vorstellungen in Kraft- und
Taschenspielerstückchen zu geben, aber die Musikanten, auf die er
gerechnet hatte, waren nicht gekommen, was ihre Einnahmen
beträchtlich schmälern würde. Nun schlug er uns vor, an die Stelle
der ausgebliebenen Musikanten zu treten, die Einnahme sollte
zwischen uns fünfen geteilt werden und selbst für Capi etwas dabei
abfallen.

		Mattia warf mir einen Blick zu, aus dem ich ersah, wie viele
Freude ich ihm mit Annahme dieses Vorschlages machen würde, und da
wir thun konnten, was wir wollten, vorausgesetzt, daß wir eine gute
Einnahme heimbrachten, schlug ich ein, und es wurde abgemacht, daß
wir uns Bob und seinen Freunden zur Verfügung stellten. Als wir
aber in die Stadt zurückkamen und ich meinem Vater unsre Abmachung
berichtete, sagte er: »Ich brauche Capi morgen selbst; ihr könnt
ihn also nicht mitnehmen.«

		Diese Worte beunruhigten mich sehr – wollte man Capi wieder zu
irgend einer Schändlichkeit mißbrauchen? [bookmark: page423] Sofort zerstreute mein Vater
mein Mißtrauen wieder, indem er sagte: »Capi mit seinem scharfen
Gehör und seiner großen Wachsamkeit ist mir zur Bewachung der Wagen
nötig, denn bei dem großen Menschenandrang könnten wir sehr leicht
bestohlen werden. Ihr müßt also allein mit Bob spielen, und wenn
eure Vorstellungen bis spät in die Nacht hinein dauern sollten, was
mir sehr wahrscheinlich ist, so kommt gleich vom Festplatz aus in
die ›Große Eiche‹, wo wir übernachten wollen, denn ich gehe mit
Einbruch der Nacht hier weg.«

		Das Wirtshaus zur »Großen Eiche«, wo wir die vergangene Nacht
verbracht hatten, war eine Meile von dem Städtchen auf freiem Feld
in einer öden, unheimlichen Gegend gelegen und wurde von einem
wenig Vertrauen erweckenden Ehepaar betrieben. Für uns war nichts
leichter, als den Weg dorthin zu finden, selbst mitten in der
Nacht, nur war es lästig, daß er ein wenig weit war nach einem
ermüdenden Tagewerk.

		Doch konnte ich meinem Vater, der nie einen Widerspruch duldete,
dies Bedenken nicht entgegenhalten, und es blieb bei seiner
Anordnung.

		Am andern Morgen band ich Capi, nachdem ich ihn spazieren
geführt und ihm zu fressen und zu saufen gegeben hatte, selbst an
der Achse des Wagens fest, den er bewachen sollte, und begab mich
dann mit Mattia nach dem Rennplatz. Sobald wir dort eingetroffen
waren, begannen wir zu spielen, und das dauerte ohne Unterbrechung
bis zum Abend fort; meine Fingerspitzen schmerzten mich, als
steckten mir Tausende von Dornen drin, und Mattia hatte so viel auf
seinem Klapphorn geblasen, daß er gar keine Luft mehr bekam,
trotzdem mußten wir immer weiter spielen, denn Bob und seine
Kameraden wurden es nicht müde, ihre Kunststücke aufzuführen, und
wir durften uns nicht schwächer zeigen als sie. Als es endlich
nacht wurde, glaubte ich, wir könnten ausruhen, aber wir
vertauschten nur unser Zelt mit einer großen Bretterbude, worin
sich auch eine Schenke befand, und nun fing's wieder von vorne an.
So ging's weiter bis Mitternacht, endlich brachte ich wohl noch
Töne auf meiner Harfe hervor, aber ich wußte nicht mehr, was ich
spielte, und Mattia war sich ebenso wenig klar darüber. Wohl
zwanzigmal [bookmark: page424]
hatte Bob verkündigt, daß dies die letzte Vorstellung sei, und
ebenso oft hatte er immer wieder vorne angefangen.

		Waren wir schon müde, so mußten unsre Kameraden, die mit viel
mehr Kraftaufwand arbeiteten, erschöpft sein, und in der That war
ihnen auch schon dies und jenes Stückchen mißglückt. Plötzlich fiel
eine große Stange, die sie zu einer ihrer Vorstellungen brauchten,
Mattia auf den Fuß und that ihm so weh, daß er laut aufschrie.
Sofort bemühten Bob und ich uns um ihn, denn wir fürchteten schon,
der Fuß sei zerschmettert. Glücklicherweise erwies sich die
Verletzung als nicht so schlimm, denn der Knochen war heil
geblieben, obgleich er eine starke Quetschung davongetragen hatte
und die Fleischteile stellenweise zerfetzt worden waren. Da Mattia
nicht gehen konnte, so wurde beschlossen, daß er bei Bob im Wagen
übernacht bleiben solle, während ich mich allein nach der »Großen
Eiche« aufmachen wollte, denn ich mußte doch erfahren, wohin die
Familie Driscoll am nächsten Morgen ihre Schritte lenken würde.

		»Geh nicht,« bat Mattia immer wieder, »morgen brechen wir
miteinander auf.«

		»Und wenn wir dann in dem Wirtshaus niemand mehr vorfinden?«

		»Um so besser! Dann sind wir frei.«

		»Wenn ich die Familie Driscoll verlasse, so will ich's nicht auf
diese Weise thun; übrigens hätten sie uns bald genug eingeholt –
wie weit glaubst du denn, daß wir mit deinem Fuß laufen
werden?«

		»Dann gehen wir morgen früh miteinander, wenn du willst; aber
geh du jetzt nicht allein!«

		»Warum denn nicht?«

		»Ich weiß nicht, ich habe Angst um dich.«

		»Laß mich doch gehen – ich verspreche dir sicher, morgen früh
zurückzukommen.«

		»Und wenn man dich davon abhält?«

		»Damit man mich nicht zurückhalten kann, laß ich dir meine Harfe
hier – die muß ich dann doch haben!«

		Und trotz Mattias Angst um mich machte ich mich sorglos und
unbekümmert auf den Weg. Vor was hätte ich mich denn auch fürchten
sollen? Was konnte man von einem armen Teufel, wie mir, auch
wollen?

		[bookmark: page425] Wenn
ich aber auch nicht den Schatten einer Angst empfand, so fühlte ich
mich doch sehr ergriffen, denn es war das erste Mal, daß ich ohne
Mattia und ohne Capi ganz mutterseelenallein durch die Stille der
Nacht dahinwandern mußte, und selbst der Mond mit seinem fahlen
Gesicht schien mich traurig anzublicken.

		Trotz meiner großen Ermüdung schritt ich tüchtig aus und langte
bald bei dem Wirtshaus zur »Großen Eiche« an, aber ich mochte mich
nach unsern Wagen umsehen, so viel ich wollte, – ich fand sie
nicht. Zwei oder drei elende Planwagen; eine große Bretterbude und
zwei Transportwagen, aus denen das Gebrüll wilder Tiere ertönte,
als ich vorüberkam, das war alles, was ich entdeckte – die schön
bemalten Wagen der Familie Driscoll aber sah ich nirgends.

		Als ich um das Haus herumging, entdeckte ich einen Lichtschein
hinter dem Oberlicht einer Thür und klopfte an diese, weil ich
daraus schloß, daß noch nicht alles zu Bett sei. Der Wirt mit der
Galgenphysiognomie öffnete selbst und leuchtete mir mit der Laterne
voll ins Gesicht. Ich sah, daß er mich erkannte, aber statt mich
eintreten zu lassen, hielt er seine Laterne hinter sich auf den
Rücken, blickte sich um und horchte vorsichtig hinaus; dann erst
sagte er: »Eure Wagen sind fort, und dein Vater hat befohlen, daß
du die ganze Nacht durch gehen und womöglich in Lewes wieder mit
ihm zusammentreffen sollest. Glückliche Reise!«

		Damit schlug er mir die Thür vor der Nase zu.

		Während meines Aufenthaltes in England hatte ich englisch genug
gelernt, um diesen Satz verstehen zu können, gleichwohl hatte das
Wort »Luiß«, das wichtigste von allen, gar keinen Sinn für mich,
denn ich wußte nicht, daß es gleichbedeutend war mit »Lewes«,
welchen Namen ich schon auf der Karte gelesen hatte. Allein, wenn
ich es auch gewußt hätte, wäre es für mich doch unmöglich gewesen,
sofort dorthin aufzubrechen und Mattia im Stich zu lassen. So müde
ich auch war, blieb mir doch keine andre Wahl, als auf das Rennfeld
zurückzukehren.

		Wieder machte ich mich auf den Weg, und nach anderthalb Stunden
streckte ich mich in Bobs Wagen auf einer guten Schütte Stroh neben
Mattia aus und erzählte ihm [bookmark: page426] mit ein paar Worten, was geschehen war, dann
schlief ich todmüde ein.

		Einige Stunden Schlaf hatten mich wieder gekräftigt, und am
Morgen, als ich erwachte, war ich ganz bereit, nach Lewes
aufzubrechen, vorausgesetzt, daß Mattia in der Lage war,
mitzukommen.

		Ich verließ den Wagen und lenkte meine Schritte auf Bob zu, der
vor mir aufgestanden und damit beschäftigt war, sein Feuer
anzumachen: ich sah ihm zu, wie er, auf allen Vieren kauernd, aus
Leibeskräften unter den Kochtopf blies, als ich plötzlich Capi zu
erkennen glaubte, der von einem Polizeidiener an der Leine geführt
wurde.

		Einen Augenblick stand ich ganz starr vor Staunen und fragte
mich, was dies zu bedeuten habe, aber Capi hatte mich erkannt und
sich losgerissen, und war mir mit einigen Sätzen an den Hals
gesprungen.

		Nun trat der Schutzmann zu mir heran und sagte: »Gehört dieser
Hund dir?«

		»Ja.«

		»Dann verhafte ich dich.« Damit packte er mich fest am Arm.

		Diese Bewegung hatte, nebst den Worten des Polizeidieners, Bob
veranlaßt, aufzustehen; nun sprang er herbei.

		»Und warum verhaften Sie diesen Jungen?« fragte er.

		»Sind Sie sein Bruder?«

		»Nein, aber sein Freund.«

		»Heute nacht sind ein Mann und ein Knabe vermittelst einer
Leiter in die Sankt Georgs-Kirche eingestiegen; sie haben diesen
Hund bei sich gehabt, um im Falle der Gefahr von ihm gewarnt zu
werden, falls sie gestört würden, was denn auch wirklich geschehen
ist; in ihrer Bestürzung haben sie keine Zeit mehr gehabt, den Hund
mitzunehmen, als sie durch das Fenster entwichen, und da er ihnen
nicht folgen konnte, hat man ihn in der Kirche gefunden. Ich war
überzeugt, daß ich mit Hilfe des Hundes die Diebe entdecken würde,
und nun habe ich schon einen davon. Wo ist der Vater jetzt?«

		Ich weiß es nicht, ob die Frage an Bob oder mich gerichtet
wurde, aber jedenfalls beantwortete ich sie nicht, denn ich fühlte
mich völlig vernichtet.

		[bookmark: page427] Immerhin
begriff ich, was geschehen war, oder glaubte es wenigstens zu
begreifen. Nicht zur Bewachung der Wagen hatte er Capi behalten,
sondern weil er sich auf dessen Wachsamkeit verlassen konnte,
während er den Kirchenraub beging, und die Wagen hatte ich nicht
mehr in dem bezeichneten Wirtshaus vorgefunden, weil der Diebstahl
entdeckt worden war und sie schleunigst das Weite hatten suchen
müssen.

		Aber ich hatte im Augenblick Nötigeres zu thun, als an die
Schuldigen zu denken; mochten sie sein, wer sie wollten, ich konnte
mich verteidigen und meine Unschuld beweisen, ohne sie anzuklagen,
denn ich konnte über die Verwendung meiner Zeit genaue Rechenschaft
geben.

		Unterdessen war auch Mattia durch den Wortwechsel geweckt
worden, aus dem Wagen getreten und auf mich zugehinkt.

		»Erkläre ihm, daß ich unschuldig bin,« sagte ich zu Bob, »denn
ich bin ja bis ein Uhr morgens bei euch hier gewesen, dann bin ich
nach dem Wirtshaus zur ›Großen Eiche‹ gegangen, wo ich mit dem Wirt
gesprochen habe, und dann hierher zurückgekehrt.«

		Bob übersetzte meine Worte dem Polizeidiener, aber dieser schien
keineswegs so überzeugt zu sein, wie ich erwartet hatte – ganz im
Gegenteil.

		»Um ein Viertel nach ein Uhr ist man in der Kirche
eingestiegen,« sagte er; »dieser Junge ist, wie er behauptet, hier
um ein Uhr, oder einige Minuten vor ein Uhr fortgegangen, hat also
ganz gut um ein Viertel nach ein Uhr mit den Dieben in der Kirche
sein können.«

		»Man geht nicht in einer Viertelstunde von hier nach der Stadt,«
sagte Bob.

		»O ja, wenn man läuft,« entgegnete der Schutzmann; »wer beweist
mir außerdem, daß er hier um ein Uhr fortgegangen ist?«

		»Ich! Ich kann es beschwören!« rief Bob.

		»O, Sie,« sagte der andre, »man wird erst einmal feststellen
müssen, welchen Wert Ihr Zeugnis hat!«

		Nun wurde Bob böse und sagte würdevoll: »Sehen Sie sich vor, ich
bin englischer Bürger!«

		Der Schutzmann zuckte die Achseln.

		[bookmark: page428] »Wenn Sie
mich beleidigen, schreibe ich an die Times,« sagte Bob.

		»Unterdessen nehme ich den Jungen mit, er kann sich ja dann vor
dem Richter verantworten.«

		Mattia fiel mir um den Hals, aber nicht, wie ich glaubte, um
mich zu küssen, sondern um mir als praktischer Junge ins Ohr zu
flüstern: »Halte den Kopf hoch – wir lassen dich nicht im Stich!«
Dann erst küßte er mich.

		»Behalte Capi bei dir,« bat ich französisch Mattia; aber der
Polizist hatte mich verstanden und sagte: »Nein, nein, ich behalte
den Hund! Er hat mir diesen finden helfen und wird mir auch den
andern noch auftreiben.«

		Das war schon das zweite Mal, daß ich verhaftet wurde, aber die
Scham, die mich zu ersticken drohte, war diesmal viel größer, denn
es handelte sich nicht wie damals um eine Lappalie, sondern um
einen sehr ernsten Fall, und selbst wenn ich unschuldig erfunden
wurde, hatte ich doch den Schmerz, diejenigen mit Recht verurteilen
zu sehen, für deren Mitschuldigen man mich hielt.

		Von dem Polizeidiener geführt, mußte ich an all den Neugierigen
vorübergehen, die sich angesammelt hatten, aber diesmal wurden mir
nicht wie in Frankreich Spottreden und Drohungen nachgerufen, denn
die Leute hier waren keine Bauern, sondern fahrendes Volk, das
selbst in ständigem Krieg mit der Polizei lebt.

		Das Gewahrsam, in das ich gebracht wurde, war diesmal ein ganz
regelrechtes Gefängnis mit einem festvergitterten Fenster, dessen
bloßer Anblick schon jeden Gedanken an Flucht im Keim ersticken
mußte. Das Mobiliar bestand aus einer Bank zum Sitzen und aus einer
Pritsche zum Liegen.

		Lange saß ich ganz gebrochen auf der Bank und dachte
zusammenhanglos über meine Lage nach, denn ich war völlig unfähig,
zwei Gedanken folgerichtig aneinanderzureihen. Wie fürchterlich war
die Gegenwart, wie entsetzlich lag die Zukunft vor mir!

		»Halte den Kopf hoch, wir lassen dich nicht im Stich!« hatte
Mattia gesagt, aber was vermochte ein Kind wie Mattia? Wenn man im
Gefängnis sitzt, hat man nur einen einzigen Wunsch, den, wieder
herauszukommen, und wie vermochten [bookmark: page429] Bob und Mattia, auch wenn sie alles
für mich thaten, mir hier herauszuhelfen?

		Ich ging ans Fenster und betastete die Eisenstangen, die es
kreuzweise nach außen verwahrten, und fand, daß sie in die fast
meterdicken Mauern eingelassen und verlötet waren; der Fußboden war
mit großen Steinen gepflastert und die Thüre mit Eisenblech
verkleidet.

		Von der Thür kehrte ich wieder ans Fenster zurück, das auf einen
langen, schmalen Hof hinausging, der von einer mindestens vier
Meter hohen Mauer eingeschlossen wurde.

		Selbst mit Hilfe der treusten Freunde war an kein Entkommen zu
denken.

		Für den Augenblick kam für mich alles darauf an, wie lange ich
in diesem Gefängnis sitzen mußte, ehe ich dem Untersuchungsrichter
vorgeführt wurde, der über mein Schicksal zu entscheiden hatte.
Würde es mir wohl gelingen, trotz Capis Anwesenheit in der Kirche,
meine Unschuld zu beweisen und mich zu verteidigen, ohne jene des
Verbrechens zu bezichtigen, die ich nicht anklagen durfte?

		Für mich hing alles davon ab – dadurch allein konnten mir Bob
und Mattia zu Hilfe kommen, daß sie unanfechtbare Zeugenaussagen
zusammenbrachten, durch die endgültig bewiesen wurde, daß ich um
ein Viertel nach Eins nicht in der Sankt Georgkirche gewesen sein
konnte. Brachten sie diesen Beweis bei, was mir keineswegs
unmöglich erschien, so war ich gerettet, trotz des stummen
Zeugnisses, das mein armer Capi gegen mich ablegen mußte. Ja, wenn
Mattia nicht den zerquetschen Fuß gehabt hätte, dann würde er keine
Mühe gescheut haben, dann wäre er hin und her gelaufen und hätte
Zeugen zusammengesucht, aber in seinem jetzigen Zustand konnte er
vielleicht den Wagen gar nicht verlassen, und wer wußte, ob Bob ihn
ersetzen wollte?

		All diese Aengste und Sorgen ließen mich trotz der Anstrengungen
des gestrigen Tages nicht einschlafen und erregten mich so, daß ich
auch keinen Bissen essen konnte, dagegen aber an einem fort meinem
Wasserkrug zusprach, ohne den bitteren Geschmack in meinem Mund
wegspülen oder meinen Durst löschen zu können.

		Als ich den Schließer in mein Gefängnis treten sah, [bookmark: page430] hatte ich eine
gewisse Befriedigung, ein leises Aufflackern von Hoffnung gefühlt,
denn seit ich eingesperrt war, war ich immer nur von der einen
Frage erfüllt: wann werde ich von dem Richter vernommen und wann
werde ich meine Unschuld beweisen können, denn damals wußte ich
noch nicht, daß in England niemand länger als einen Tag ohne Verhör
gefangen gehalten werden darf. Da ich also meine Frage nicht selbst
beantworten konnte, richtete ich sie an den Gefängniswärter, der
gar nicht böse aussah und mir auch erwiderte, ich würde jedenfalls
in der morgigen Sitzung vorgeführt werden.

		Durch meine Frage war der Schließer aber auf den Gedanken
gekommen, mich seinerseits auszufragen, denn da er mir geantwortet
hatte, war es doch nicht mehr als billig, daß ich ihm ebenfalls
Rede und Antwort stand.

		»Wie seid ihr denn in die Kirche hineingekommen?« fragte er.

		Natürlich beantwortete ich diese Frage mit den feurigsten
Beteuerungen meiner Unschuld; aber darauf hatte er nur ein
Achselzucken, und als ich ihn wieder zu versichern anfing, ich sei
ganz gewiß nicht in der Kirche gewesen, ging er zur Thür und sagte
mit einem Blick auf mich halblaut: »Ach du lieber Gott, wie
verderbt sind doch die Londoner Buben!«

		Das ging mir furchtbar nahe, denn wenn dieser Mann auch nicht
mein Richter war, so wäre mir's doch lieb gewesen, wenn er an meine
Unschuld geglaubt hätte, denn wie konnte ich hoffen, den Richter zu
überzeugen, wenn mir das nicht einmal bei dem Schließer gelang, der
aus meinem Blick und meinem Ton hätte ersehen müssen, daß ich die
Wahrheit sprach. Glücklicherweise mußte der Richter, wenn auch
nicht mir, so doch wenigstens den Zeugen Glauben schenken, die
hoffentlich für mich auftreten würden.

		Bei alledem blieb mir nichts übrig, als möglichst gelassen den
nächsten Tag abzuwarten, aber selbst wenn ich hundert Jahre alt
werden sollte, vergesse ich diese entsetzliche Nacht nicht, die ich
damals durchgemacht habe. Ach, warum war ich ein solcher Narr
gewesen und hatte Mattias Ahnungen und Furcht nicht beachtet!

		Am andern Morgen trat der Schließer mit Krug und Waschbecken in
meine Zelle und forderte mich auf, mich zu [bookmark: page431] waschen, falls ich Lust dazu
hätte, denn ich müsse bald vor dem Richter erscheinen, und ein
anständiges Aeußere sei die beste Verteidigung für einen
Angeklagten.

		Nachdem ich mich etwas zurecht gemacht hatte, war es mir nicht
mehr möglich, mich ruhig auf einer Stelle zu halten, und ich rannte
wie ein gefangenes wildes Tier in seinem Käfig, in meinem Gefängnis
auf und ab.

		Gerne hätte ich mir meine Verteidigung und meine Antworten im
voraus überlegt, aber ich war nicht im stande dazu, und statt mich
mit meiner augenblicklichen Lage zu beschäftigen, dachte ich über
alles mögliche tolle Zeug nach, das mir gerade durch meinen müden
Kopf fuhr.

		Der Schließer kam wieder und hieß mich ihm folgen; ich ging
neben ihm her, und nachdem er mich durch mehrere Gänge geführt
hatte, machte er eine kleine Thür auf und sagte: »Geh da
hinein!«

		Warme Luft schlug mir ins Gesicht, ein dumpfes Summen drang in
mein Ohr; ich trat ein und befand mich auf einer kleinen Erhöhung
im Gerichtssaal.

		Obgleich ich, wie von einer Art Hallucination befallen dastand,
obgleich ich meine Schläfen pochen fühlte, als wollten sie
zerspringen, erfaßte ich mit einem einzigen Blick meine ganze
Umgebung – den Gerichtssaal und die Menschen darin.

		Der große, hohe Saal hatte breite Fenster und bestand aus zwei
Abteilungen, von denen die eine für den Gerichtshof bestimmt, die
andre dem Publikum geöffnet war.

		Auf einem erhöhten Platz saß der Richter, etwas unter ihm drei
andre Diener der Gerechtigkeit, ein Gerichtsschreiber, ein
Schatzmeister, zur Empfangnahme der Geldstrafen, und der
Staatsanwalt: vor meinem Platz saß ein Herr in Robe und Perücke –
mein Anwalt.

		Wie kam ich zu diesem Verteidiger? Hatten Mattia und Bob ihn für
mich bestellt? Der Augenblick war zur Erwägung dieser Frage nicht
günstig – ich hatte einen Anwalt, das genügte!

		Auf einer andern Erhöhung bemerkte ich Bob mit seinen beiden
Freunden: den Wirt der »Großen Eiche« und andre, mir unbekannte
Leute; diesen gegenüber sah ich den Polizeidiener, der mich
verhaftet hatte, inmitten andrer Personen, und nun merkte ich, daß
dies die Plätze der Zeugen waren.

		[bookmark: page432] Der
dem Publikum freigegebene Raum war überfüllt; über ein Geländer
gelehnt, entdeckte ich Mattia, und als sich unsre Blicke grüßend
trafen, fühlte ich sofort meinen Mut zurückkehren, denn ich wußte,
daß ich verteidigt werden würde und daß mir nun die Pflicht oblag,
mich nicht selbst aufzugeben, sondern auch zu verteidigen, und nun
konnten mir auch all die auf mich gerichteten Blicke nichts mehr
anhaben.

		Der Staatsanwalt ergriff das Wort und legte den Thatbestand in
Kürze dar – er schien es sehr eilig zu haben. In der Sankt
Georgskirche war ein Einbruch verübt worden; die Diebe, ein Mann
und ein Kind waren vermittelst einer Leiter und einer eingedrückten
Fensterscheibe in die Kirche eingestiegen; sie hatten auch einen
Hund bei sich gehabt, um gewarnt zu werden, falls sie überrascht
würden; ein verspätet Heimkehrender, der um ein Viertel nach ein
Uhr an der Kirche vorüberkam, hatte mit Staunen einen schwachen
Lichtschimmer wahrgenommen, hatte gelauscht und verdächtiges
Krachen gehört; sofort hatte er den Küster geweckt und war dann mit
diesem und einigen andern Leuten zurückgekommen; nun hatte der Hund
Laut gegeben, und die erschrockenen Kirchenräuber waren mit
Hinterlassung ihres Hundes, der die Leiter nicht zu erklimmen
vermochte, durch das Fenster entwichen, während man die Thür
aufschloß. Dieser Hund war von dem Fahnder Jerry, dessen Eifer und
Umsicht nicht genug zu loben war, auf den Rennplatz geführt worden,
wo er dann auch seinen Herrn, der kein andrer war als der
Angeklagte, richtig erkannt hatte; dem zweiten Einbrecher war man
ebenfalls auf der Spur.

		Der Staatsanwalt schloß mit einigen weiteren Bemerkungen, die
meine Schuld darthun sollten; als er schwieg, rief eine kreischende
Stimme: »Stille!« und dann begann der Richter, ganz als ob er mit
sich selbst spräche, ohne sich nach mir umzusehen, nach meinem
Namen, Alter und Gewerbe zu fragen.

		Ich erwiderte englisch, ich heiße Francis Driscoll und wohne bei
meinen Eltern in London in Red Lion Court, Bethnal-Green. Dann bat
ich, mich der französischen Sprache bedienen zu dürfen, da ich in
Frankreich erzogen worden und erst vor wenigen Monaten nach England
gekommen sei.

		[bookmark: page433]
»Bilde dir nicht ein, du könntest mich hinters Licht führen,« sagte
der Richter streng, »ich verstehe Französisch.«

		Nun erzählte ich französisch, was ich zu sagen hatte, und suchte
zu erklären, daß ich ganz unmöglich um ein Uhr in der Kirche
gewesen sein könne, da ich mich ja bis zu dieser Zeit auf dem
Rennplatz, und um zweieinhalb Uhr im Wirtshaus zur »Großen Eiche«
befunden hätte.

		»Wo warst du denn um ein Viertel nach ein Uhr?« fragte der
Richter.

		»Unterwegs.«

		»Das ist eben zu beweisen! Du sagst, du habest dich auf dem Wege
nach dem Wirtshaus befunden, und die Anklage behauptet, du seiest
in der Kirche gewesen und seiest mit deinem Spießgesellen an der
Kirchenmauer zusammengetroffen, wo er mit einer Leiter auf dich
gewartet habe; und erst nach dem Mißglücken eures Anschlages seiest
du ins Wirtshaus zur ›Großen Eiche‹ gegangen.«

		Ich gab mir alle erdenkliche Mühe, zu beweisen, daß dies ganz
unmöglich sei, aber ich sah wohl, daß der Richter nicht überzeugt
war.

		»Wie willst du die Anwesenheit deines Hundes in der Kirche
erklären?« fragte der Richter weiter.

		»Die kann ich nicht erklären, denn sie ist mir selbst ein
Rätsel, da ich meinen Hund nicht bei mir gehabt, sondern des
Morgens selbst unter einem unsrer Wagen festgebunden habe.«

		Mehr wollte ich nicht sagen, denn ich mochte niemand eine Waffe
gegen meinen Vater in die Hand geben, obgleich Mattia mir ein
Zeichen gab, fortzufahren.

		Nun wurde ein Zeuge aufgerufen, den man aufs Evangelium schwören
ließ, die Wahrheit, nichts als die Wahrheit zu sagen.

		Dieser, ein kurzes, dickes Männchen, trotz seines roten
Gesichtes und seiner bläulichen Nase von überaus majestätischem
Wesen, war der Küster von Sankt Georg. Ehe er den Eid ablegte,
machte er eine Kniebeugung vor dem Gericht und warf sich dann sehr
in die Brust, als er zu sprechen begann.

		Des langen und breiten schilderte er das Entsetzen und den
Abscheu, den er empfand, als er plötzlich aufgeweckt [bookmark: page434] wurde und
hören mußte, in seiner Kirche seien Diebe eingebrochen; zu
allererst habe er gedacht, man wolle ihm einen Possen spielen, aber
da man sich mit Personen seiner Stellung keine derartigen
schlechten Scherze zu erlauben pflege, habe er sich gedacht, die
Sache sei ernst, und sich so rasch angekleidet, daß er zwei Knöpfe
an seiner Weste abgerissen habe; dann sei er zur Kirche geeilt,
habe die Thür aufgeschlossen und wen – oder vielmehr was –
gefunden? Einen Hund!

		Darauf wußte ich nichts zu entgegnen, aber nun erhob sich mein
Anwalt, der bisher geschwiegen hatte, schüttelte seine Perücke,
schob seine Robe aus den Schultern zurecht und begann zu sprechen:
»Wer hat vorgestern abend die Kirchenthür geschlossen?« fragte
er.

		»Ich, wie es meine Pflicht war,« erwiderte der
Kirchendiener.

		»Wissen Sie das ganz gewiß?«

		»Wenn ich etwas thue, so weiß ich gewiß, daß ich's thue?«

		»Und wenn Sie etwas nicht thun?«

		»So weiß ich's auch gewiß.«

		»Sehr wohl; so können Sie also beschwören, daß Sie diesen Hund
nicht in die Kirche eingeschlossen haben?«

		»Wenn der Hund in der Kirche gewesen wäre, so hätte ich ihn
gesehen.«

		»Haben Sie gute Augen?«

		»Meine Augen sind so gut als die andrer Leute auch.«

		»Sind Sie nicht vor etwa einem halben Jahr in ein Kalb
hineingelaufen, das ausgeweidet, mit weit offenem Bauch vor einem
Metzgerladen hing?«

		»Ich kann durchaus nicht einsehen, welchen Wert es hat, einem
Mann in meiner Stellung mit einer solchen Frage zu kommen?«

		»Wollen Sie nicht die ausnehmende Liebenswürdigkeit haben,
dessenungeachtet diese Frage zu beantworten, als habe sie den
größten Wert?«

		»Es ist richtig, daß ich mich an einem höchst ungeschickt an der
Ladenthür eines Metzgers aufgehängten Kalb gestoßen habe.«

		»Sie hatten es also nicht gesehen?«

		»Ich bin in Gedanken gewesen.«

		[bookmark: page435] »Kamen
Sie vom Essen, als Sie die Kirche abschlossen?«

		»Gewiß.«

		»Sind Sie damals, als Sie in das Kalb hineinliefen, auch vom
Essen gekommen?«

		»Aber ..

		»Sie kamen also nicht vom Essen?«

		»Doch.«

		»Und trinken Sie leichtes oder schweres Bier?«

		»Schweres.«

		»Wieviel Liter?«

		»Zwei«

		»Niemals mehr?«

		»Manchmal auch drei.«

		»Gar nie vier oder fünf oder sechs?«

		»Das kommt nur sehr selten vor.«

		»Nehmen Sie nach Tisch nie einen Grog?«

		»Ab und zu einmal.«

		»Mögen Sie ihn lieber stark oder schwach.«

		»Nicht allzu schwach.«

		»Und wie viel Gläser trinken Sie davon?«

		»Das kommt darauf an.«

		»Können Sie beschwören, daß Sie nicht manchmal drei, ja sogar
vier Gläser trinken?«

		Da der Kirchendiener immer blauer und blauer wurde im Gesicht
und keine Antwort mehr gab, setzte sich mein Anwalt und sagte,
während er sich niederließ, nur noch: »Dies Verhör genügt völlig,
um zu beweisen, daß der Zeuge, der nach Tisch die Kälber nicht
sieht, weil er so in Gedanken ist, den Hund ganz leicht in die
Kirche eingeschlossen haben kann, ohne es zu merken; das allein
wollte ich feststellen.«

		Für mein Leben gern wäre ich meinem Verteidiger um den Hals
gefallen, denn wenn Capi in die Kirche eingeschlossen worden war,
was keineswegs unmöglich erschien, so hatte ich ihn nicht
hineingebracht und war unschuldig, denn sonst lag kein
Belastungsbeweis gegen mich vor.

		Nach dem Küster wurden die andern Leute vernommen, die mit ihm
nach der Kirche gegangen waren, und außer dem offenen Fenster,
durch das die Diebe entflohen waren, gar nichts gesehen hatten.

		Dann kamen Bob, seine Gefährten und der Wirt, meine [bookmark: page436]
Entlastungszeugen, an die Reihe, und diese befanden sich mit ihren
Angaben über die Verwendung meiner Zeit in völliger
Uebereinstimmung; nur über einen Punkt, den Hauptpunkt, über die
Zeit, zu der ich den Festplatz verlassen hatte, ließ sich nichts
Genaues ermitteln.

		Nach beendetem Verhör fragte mich der Richter, ob ich nichts
mehr zu sagen habe, bemerkte aber gleichzeitig, daß ich auch das
Recht habe zu schweigen, wenn ich wolle.

		Ich erwiderte, ich sei unschuldig und verlasse mich auf die
Gerechtigkeit des hohen Gerichts.

		Nun ließ der Richter das Protokoll über die eben gehörten
Aussagen verlesen und teilte mir dann mit, daß ich in das
Kreisgefängnis überführt und dort in Untersuchungshaft gehalten
werden würde, bis das Landgericht darüber befunden habe, ob ich vor
das Schwurgericht komme oder nicht.

		Das Schwurgericht!

		Kraftlos brach ich auf meiner Bank zusammen: ach, warum hatte
ich nicht auf Mattia gehört!

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel.

Bob

		Erst lange nachdem ich wieder in meine Zelle zurückgebracht
worden war, kam ich wieder soweit zur Besinnung, daß ich den Grund
erkannte, warum ich nicht freigesprochen worden war: der Richter
wollte abwarten, bis die Diebe eingebracht würden, um
festzustellen, ob ich wirklich nicht ihr Spießgeselle sei.

		Man war ihnen auf der Spur, wie der Staatsanwalt gesagt hatte,
und in Bälde mußte ich den Schmerz und die Schande erleben, mit
ihnen vor dem Schwurgericht zu erscheinen.

		Wann würde das wohl geschehen? Wann würde ich wohl ins
Kreisgefängnis überführt werden? Was für ein Gefängnis war dies und
wo befand es sich wohl?

		[bookmark: page437] Ueber all
diese Gedanken verging mir die Zeit schneller, als am Abend zuvor;
außerdem war ich auch nicht mehr so ungeduldig, denn jetzt wußte
ich ja, daß es zuwarten hieß.

		Kurz vor Einbruch der Nacht vernahm ich die Klänge eines
Klapphorns und erkannte sofort Mattias Art, es zu blasen: offenbar
wollte mir der gute Junge zu wissen thun, daß er meiner gedenke und
über mich wache. Diese Töne stiegen über die meinem Fenster
gegenüberliegende Mauer zu mir empor. Offenbar befand sich Mattia
auf der Straße jenseits dieser Mauer, und wir waren nur durch einen
ganz kleinen Raum voneinander getrennt – ach, daß meine Blicke
nicht durch die Mauern dringen konnten! Aber wenn dies auch nicht
möglich war, so drang doch der Ton bis zu mir und das Geräusch von
Schritten und allerlei Stimmengewirr, das ich vernahm, verrieten
mir, daß Mattia und Bob da drüben eine Vorstellung gaben.

		Warum hatten sie wohl diesen Platz gewählt? Rechneten sie hier
auf eine gute Einnahme, oder wollten sie mir eine Zerstreuung
bereiten?

		Plötzlich hörte ich Mattias helle Stimme auf französisch rufen:
»Morgen bei Tagesanbruch!«

		Dann erklang das Klapphorn sofort aufs neue.

		Es war kein besonderer Aufwand an Verstand erforderlich, um zu
verstehen, daß diese französischen Worte nicht an Mattias englische
Zuhörer gerichtet waren, dagegen war es nicht ebensoleicht zu
erraten, was sie mir bedeuteten, und wiederum vertiefte ich mich in
eine endlose Folge zweckloser Vermutungen. Das eine lag ja auf der
Hand, daß ich bei Tagesanbruch wach und auf der Hut sein mußte; bis
dahin mußte ich mich eben in Geduld zu fassen suchen, falls ich
konnte.

		Sobald es Nacht geworden war, streckte ich mich auf meiner
Pritsche aus und suchte einzuschlafen, was mir aber erst nach
einiger Zeit gelang.

		Als ich wieder erwachte, war es stockdunkle Nacht; die Sterne
erglänzten an dem tiefblauen Himmel und kein Ton war zu hören;
offenbar war der Tag noch ferne. Ich setzte mich wieder auf meine
Bank, denn ich wagte nicht zu gehen aus Angst, Aufmerksamkeit zu
erregen, falls zufällig gerade ein Wächter die Runde machte. Bald
schlug es irgendwo [bookmark: page438] drei Uhr; ich war also zu früh aufgewacht, wagte
aber doch nicht, noch einmal einzuschlafen, was ich wahrscheinlich
auch nicht gekonnt hätte, denn ich befand mich in fieberhafter
Aufregung und Angst.

		Langsam, mit bleierner Schwere schlich Viertelstunde um
Viertelstunde dahin, und ich zählte jeden einzelnen Schlag der
Kirchenuhren. Manchmal ließ aber das Schlagen so lange auf sich
warten, daß ich glaubte, ich müsse es überhört haben oder an der
Uhr etwas nicht in Ordnung sein.

		An die Wand gelehnt, hielt ich meine Augen fest aufs Fenster
gerichtet, und endlich schienen mir die Sterne zu erbleichen und
der Himmel sich weißlich zu färben. Hähne krähten in der
Nachbarschaft – ja das war der Anbruch des Tages.

		Auf den Fußspitzen schlich ich mich nach dem Fenster, um es zu
öffnen, was mit äußerster Behutsamkeit gemacht werden mußte, um
jedes Krachen zu verhüten. Welch ein Glück für mich, daß ich das
Fenster öffnen konnte, denn sonst hätte ich Mattia auf ein etwaiges
Zeichen gar nicht antworten können. Allein mit dem Oeffnen des
Fensters war noch nicht alles gethan – da waren auch noch die
eisernen Gitterstangen und die dicken Mauern und die mit Eisenblech
gepanzerte Thür. Es war Wahnsinn, hier auf Freiheit, auf ein
Entkommen zu hoffen, aber dennoch hoffte ich darauf.

		Die Sterne verblaßten immer mehr und mehr, der kühle Morgenwind
durchschauerte mich so, daß ich vor Kälte zitterte, aber ich wich
nicht vom Fenster, sondern sah hinaus und lauschte, ohne zu wissen,
was ich sehen und auf was ich horchen sollte.

		Weißlicher Nebel breitete sich wie ein riesengroßer Schleier
über den Himmel, und auf der Erde traten die Umrisse der einzelnen
Gegenstände immer deutlicher hervor.

		Das war das Tagesgrauen, von dem Mattia gesprochen hatte: ich
hielt den Atem an und lauschte, aber ich hörte nichts, als das
Pochen meines Herzens.

		Endlich glaubte ich ein leichtes Kratzen an der Mauer zu
vernehmen, aber da ich gar keine Schritte gehört hatte, meinte ich
schon, ich habe mich getäuscht; gleichwohl lauschte ich angestrengt
– das Kratzen dauerte fort, und dann sah [bookmark: page439] ich plötzlich einen Kopf
über die Mauer emporragen, und trotz der Dunkelheit erkannte ich
Bob.

		Auch er sah mich, wie ich mich ans Gitter drückte.

		»Bob!« machte er ganz leise.

		Dann winkte er mir, ich solle mich vom Fenster entfernen, und
ohne zu verstehen, was das bedeuten sollte, gehorchte ich ihm. Nun
zog er ein langes, glänzendes Rohr hervor, das aussah, als sei es
von Glas und legte es an den Mund. Nun wußte ich, daß es ein
Blasrohr war; ich hörte ein leichtes Zischen und gleichzeitig flog
eine kleine weiße Kugel durch die Luft und fiel vor meinen Füßen
nieder. Augenblicklich war Bobs Kopf wieder hinter der Mauer
verschwunden und ich hörte und sah nichts mehr.

		Natürlich stürzte ich mich sofort auf die Kugel, die aus einem
dünnen, um ein Bleikügelchen gewickelten Stück Papier bestand. Auf
diesem Papier glaubte ich Schriftzüge zu erkennen, aber es war noch
zu dunkel, als daß ich sie hätte entziffern können; ich mußte
warten, bis es Tag wurde.

		Vorsichtig machte ich das Fenster wieder zu und kehrte dann
schleunigst, meine Kugel in der Hand, auf meine Pritsche
zurück.

		Langsam, viel zu langsam für meine Ungeduld färbte sich der
Himmel gelb, und endlich ergoß sich auch ein rosiger Schimmer über
meine Kerkermauern: nun entrollte ich mein Papier und las: »Morgen
abend wirst du in das Kreisgefängnis überführt; du wirst in
Begleitung eines Polizeibeamten in einem Coupé zweiter Klasse
reisen; setze dich neben die Thür, durch die du eingestiegen bist;
wenn ihr fünfundvierzig Minuten – zähle sie genau – gefahren seid,
wird euer Zug wegen einer Kreuzung langsamer fahren; dann öffne die
Thür und spring mutig hinaus: wirf dich vorwärts, strecke die Hände
vor und suche womöglich auf die Füße zu fallen. Sobald du auf der
Erde bist, klettere die Böschung linker Hand hinauf – dort erwarten
wir dich mit einem Wagen und einem guten Pferd, um dich
fortzubringen. Fürchte dich nicht, sei mutig und halte den Kopf
hoch – in zwei Tagen sind wir wieder in Frankreich. Also springe
weit vor und falle auf deine Füße.«

		Gerettet! Ich brauchte nicht vor dem Schwurgericht zu
erscheinen, ich mußte nicht mitansehen, was sich dort ereignen
würde!

		[bookmark: page440] Ach, der
wackere Mattia, der gute Bob! Ich wußte ja gewiß, daß er Mattia
edelmütig geholfen hatte, denn dieser allein hätte sich nicht alles
so ausklügeln können, und außerdem hieß es ja auch: »Wir werden da
sein.«

		Wie gut war das alles ausgedacht! Gewiß wollte ich mutig
hinausspringen! Lieber wollte ich sterben, denn mich als Dieb
brandmarken lassen.

		Meine Freude wurde indessen durch einen traurigen Gedanken
getrübt: was wurde aus Capi? Allein schnell verscheuchte ich diesen
Gedanken wieder; es war ja nicht möglich, daß Mattia Capi aufgeben
wollte, und wenn er ein Mittel gefunden hatte, mir zum Entkommen zu
helfen, so fand er gewiß auch eines für Capi.

		Nun las ich meinen Zettel noch zwei- oder dreimal durch, und
nachdem ich ihn dann zerkaut und verschluckt hatte, konnte ich
nichts andres mehr thun, als ruhig schlafen, was denn auch so
gründlich geschah, daß ich erst erwachte, als mir der Schließer das
Essen brachte.

		Die Zeit verging ziemlich rasch, und am andern Tag trat des
Nachmittags ein mir unbekannter Polizeibeamter in meine Zelle und
hieß mich ihm folgen. Mit Vergnügen bemerkte ich, daß er ein Mann
von etwa fünfzig Jahren war und nicht mehr sehr behend aussah.

		Alles ging ganz, wie Mattia es geschrieben hatte, und als der
Zug abfuhr, saß ich neben der Thür, durch die wir eingestiegen
waren; ich fuhr rückwärts und der Polizeibeamte hatte sich mir
gegenüber niedergelassen. Außer uns befand sich niemand mehr in
dieser Abteilung des Wagens.

		»Sprichst du englisch?« fragte er.

		»Ein wenig.«

		»Verstehst du's?«

		»So ziemlich, wenn man langsam mit mir spricht.«

		»Nun, so hör', mein Junge! Ich will dir einen guten Rat geben.
Sei dem Gericht gegenüber nicht allzuschlau, sondern gestehe
lieber; damit gewinnst du dir das Wohlwollen aller Welt. Nichts ist
so widerwärtig, als wenn man es mit Leuten zu thun hat, die
angesichts der überführendsten Beweise noch zu leugnen versuchen:
dagegen nimmt man auf die, die gestehen, auch gerne jede Art von
Rücksicht und erweist ihnen alle Art von Gefälligkeiten. So würde
auch [bookmark: page441] ich
dir gleich eine Krone schenken, wenn du mir sagen würdest, wie
alles zugegangen ist – das Geld würde dir im Gefängnis sehr zu
statten kommen.«

		Ich war schon im Begriff zu erwidern, ich habe nichts zu
gestehen, aber ich sah noch zu rechter Zeit ein, daß es besser für
mich sei, ich suche mir »das Wohlwollen des Mannes zu gewinnen«, –
wie er sich ausdrückte – und schwieg.

		»Ueberleg dir's nur,« fuhr er fort, »und wenn du im Gefängnis
einsiehst, wie gut mein Rat ist, so laß mich rufen, denn du darfst
nicht dem ersten besten gestehen, sondern mußt dir jemand
auswählen, der Teilnahme für dich fühlt, und du stehst, daß ich
ganz geneigt bin, etwas für dich zu thun.«

		Ich nickte zustimmend.

		»Du brauchst nur nach Dophin zu fragen – du merkst dir doch
meinen Namen gut?«

		»Ja, mein Herr!«

		Ich lehnte an der Thür, deren Fenster geöffnet war, und bat, die
Gegend betrachten zu dürfen, und da der Beamte wahrscheinlich mein
Wohlwollen gewinnen wollte, sagte er, ich könne hinaussehen, so
lange ich wolle. Was hatte er auch zu befürchten, während der Zug
mit vollem Dampf dahinsauste?

		Bald wurde ihm die Zugluft, die ihm gerade ins Gesicht blies, zu
kalt und er rückte von der Thür in die Mitte des Wagens. Ich
dagegen war gar nicht empfindlich gegen die Kälte; sachte ließ ich
meine linke Hand durchs Fenster hinausgleiten und klinkte von außen
die Thüre auf, während ich sie mit der rechten Hand festhielt.

		Die Zeit verging, die Lokomotive pfiff und mäßigte ihre
Geschwindigkeit; nun war der Augenblick gekommen: rasch stieß ich
die Thüre auf, sprang so weit, als ich konnte, und wurde in den
Graben geschleudert; glücklicherweise kamen meine Hände, die ich
vorwärts gehalten hatte, auf die grasbewachsene Böschung zu liegen,
aber die Erschütterung war so heftig gewesen, daß ich ohnmächtig
zur Erde stürzte.

		Als ich wieder zu mir kam, glaubte ich mich noch auf der
Eisenbahn zu befinden, denn ich fühlte mich noch immer durch eine
rasche Bewegung vorwärts getragen und vernahm auch ein beständiges
Rollen – aber ich lag auf einer Schütte Stroh. [bookmark: page442]

		Merkwürdig! Mein Gesicht war feucht, und meine Stirne und meine
Wangen wurden sanft gestreichelt.

		Ich schlug die Augen auf und sah einen häßlichen, gelben Hund,
der sich über mich beugte und mich leckte; dann fielen meine Blicke
auf Mattia, der neben mir kniete.

		»Du bist gerettet,« sagte er, schob den Hund beiseite und küßte
mich.

		»Wo sind wir?«

		»Im Wagen. Bob fährt uns.«

		»Nun, wie geht's?« fragte Bob.

		»Ich weiß nicht: gut, glaube ich.«

		»Bewege deine Arme und Beine,« rief Bob.

		Auf dem Stroh ausgestreckt, that ich, wie mir geheißen
wurde.

		»Gut,« sagte Mattia, »er hat nichts gebrochen.«

		»Aber was ist denn geschehen?«

		»Du bist aus dem Zug gesprungen, wie ich dich's geheißen habe,
aber die Erschütterung hat dich betäubt, so daß du in den Graben
gefallen bist; als wir dich nicht kommen sahen, hielt ich das
Pferd, während Bob die Böschung hinabkletterte und dich auf seinen
Armen herauftrug. Zuerst hielten wir dich für tot. Welche Angst!
Welcher Schmerz! Aber nun bist du gerettet!«

		»Und der Polizeibeamte?«

		»Setzt seine Reise in dem Zug fort, der nicht angehalten
hat.«

		Nun wußte ich das Wesentlichste und sah mich um; ich bemerkte
den gelben Hund, der mich mit Capis zärtlichen Augen betrachtete,
aber es konnte nicht Capi sein, denn Capi war ja weiß.«

		»Und Capi,« sagte ich, »wo ist denn Capi?«

		Ehe mir Mattia antworten konnte, war der gelbe Hund auf mich
gesprungen und leckte mir winselnd das Gesicht.

		»Aber das ist er ja,« erklärte Mattia, »wir haben ihn nur färben
lassen.«

		Nun erwiderte ich die Zärtlichkeitsbeweise des guten Capi und
küßte ihn ebenfalls.

		»Warum hast du ihn gefärbt?«

		»Das ist eine Geschichte, die ich dir erzählen muß.«

		Das gab aber Bob nicht zu.

		[bookmark: page443] »Nimm du
jetzt die Zügel, aber halte sie fest,« sagte er zu Mattia,
»unterdessen werde ich den Wagen unkenntlich machen.«

		Der Wagen war mit einer über Reifen gezogenen, leinenen Plane
bedeckt; nun streckte Bob die Reifen im Wagen aus, faltete die
Plane vierfach zusammen und deckte mich damit zu; dann hieß er
Mattia sich neben mir unter der Plane verstecken. Dadurch gewann
der Wagen ein ganz andres Aussehen, denn er hatte keine Plane mehr,
und statt drei Personen befand sich nur eine in ihm; wenn man uns
nun nach der Beschreibung verfolgte, so mußten die Nachforschungen
irregeführt werden.

		»Wohin fahren wir denn?« fragte ich Mattia, als er sich neben
mir ausgestreckt hatte.

		»Nach Littlehampton, einem kleinen Ort an der See, wo ein Bruder
von Bob ein Schiff befehligt, das regelmäßig nach Frankreich fährt,
um Butter und Eier aus Isigny in der Normandie nach England zu
bringen. Kommen wir durch, und wir kommen sicherlich durch – so
haben wir es einzig und allein Bob zu verdanken; was hätte auch ich
armer, dummer Teufel für dich thun können? Bob hat den Einfall
gehabt, dich aus dem Zug springen zu heißen, dir mein Briefchen ins
Gefängnis hineinzupusten, er hat seine Kameraden überredet, uns das
Pferd zu leihen, und nun wird er uns auch einen Platz aus dem
Transportschiff verschaffen, denn du kannst dir denken, daß du
sofort verhaftet würdest, wenn du dich aus einem Dampfschiff
einschiffen wolltest. Gelt, es ist doch gut, wenn man Freunde
hat?«

		»Und wer ist denn auf den Gedanken gekommen, Capi zu
entführen?«

		»Ich, aber Bob ist darauf verfallen, ihn gelb färben zu lassen,
um ihn unkenntlich zu machen, als wir ihn dem klugen Fahnder Jerry
– wie ihn der Staatsanwalt nannte – entführt hatten. Uebrigens hat
sich der Herr in diesem Fall nicht allzu klug angestellt, denn er
hat sich Capi wegstibitzen lassen, ohne es überhaupt zu merken.
Allerdings hat Capi, nachdem er mich gewittert hatte, das Meiste
dazu gethan, und außerdem kennt Bob die Kniffe der Hundediebe.«

		»Und dein Fuß?«

		»Ist beinahe geheilt, ich habe gar keine Zeit gehabt, an ihn zu
denken.«

		[bookmark: page444] Dank
dem guten Pferde und Bob, der ein vortrefflicher Kutscher war,
kamen wir rasch vorwärts, aber trotzdem mußten wir Halt machen, um
das Pferd zu füttern und es etwas verschnaufen zu lassen. Wir
hielten aber nicht bei einem Wirtshaus, sondern im freien Wald. Bob
zäumte sein Pferd ab und hing ihm einen mit Haber gefüllten
Freßbeutel um den Hals, den er aus dem Wagen nahm. Da die Nacht
sehr finster war, kamen wir nicht leicht in die Gefahr, überrascht
zu werden.

		Nun erst konnte ich mit Bob sprechen und ihm in gerührten Worten
für seine Hilfe danken, aber er ließ mich gar nicht zu Wort kommen,
sondern schüttelte mir die Hand und sagte: »Ihr seid mir gefällig
gewesen, und nun bin ich es euch gewesen: heute mir, morgen dir,
und außerdem bist du der Bruder Mattias, und für einen so guten
Jungen wie Mattia thut man viel.«

		Ich fragte ihn, ob wir noch weit nach Littlehampton hätten,
worauf er erwiderte, es sei noch mehr als zwei Stunden, und wir
müßten uns beeilen, weil das Schiff seines Bruders alle Samstag
nach Isigny in See steche, und weil er glaube, daß die Flut sehr
früh komme, – es war nämlich Freitag abend.

		Wir streckten uns wieder unter der Plane auf dem Stroh aus, und
das ausgeruhte Pferd verfiel in die schärfste Gangart.

		»Hast du Angst?« fragte mich Mattia.

		»Ja und nein; ich habe sehr Angst, wieder gefaßt zu werden, aber
das kommt mir nicht sehr wahrscheinlich vor; aber fliehen heißt
seine Schuld eingestehen. Das quält mich am meisten, was soll ich
zu meiner Verteidigung vorbringen?«

		»Bob und ich haben daran wohl gedacht, aber Bob sagte, es handle
sich hauptsächlich darum, zu verhindern, daß du vors Schwurgericht
kommest, denn selbst wenn man freigesprochen werde, sei es arg, das
durchgemacht zu haben. Ich habe aber nicht gewagt, meine Meinung
darüber zu sagen, weil ich fürchtete, meine fixe Idee, dich nach
Frankreich zu bringen, könne mich beeinflussen.«

		»Du hast ganz recht gehabt, und mag es kommen, wie es will, ich
werde euch stets dankbar sein.«

		[bookmark: page445] »Sei
ganz ruhig, es kommt nichts. Erst auf der nächsten Station hat dein
Polizeibeamter seine Anzeige gemacht, und bis die Nachforschungen
angeordnet wurden, ist auch wieder Zeit vergangen, während welcher
wir uns im Galopp entfernt haben. Außerdem können sie ja auch
unmöglich wissen, daß wir uns gerade in Littlehampton einschiffen
wollen.«

		Das stand fest: wenn man uns nicht jetzt schon auf der Spur war,
so hatten wir alle Aussicht, uns ungefährdet einschiffen zu können;
aber ich war nicht so überzeugt, wie Mattia, daß der Polizeibeamte
noch viel Zeit verloren hatte, als der Zug hielt, und hierin lag
eine sehr große Gefahr.

		Unterdessen fuhren wir immer in vollem Trab auf der einsamen
Landstraße dahin; ab und zu begegnete uns einmal ein Wagen, aber
keiner überholte uns. Schweigend lagen die Dörfer, durch die wir
kamen, und nur selten schimmerte noch ein Licht aus einem Fenster;
einige Hunde beehrten uns mit ihrer Aufmerksamkeit und verfolgten
uns mit ihrem Gebell. Wenn Bob einmal anhielt und sein Pferd etwas
verschnaufen ließ, nachdem er eine Steigung recht rasch
zurückgelegt hatte, sprangen wir vom Wagen und legten das Ohr an
die Erde, um zu lauschen, aber selbst Mattia, der das allerfeinste
Gehör hatte, vernahm keinen verdächtigen Laut. Wir fuhren dahin,
umhüllt von der Finsternis und dem Schweigen der Nacht.

		Nun krochen wir nicht mehr, um uns zu verstecken, sondern um uns
zu erwärmen, unter die Plane, denn seit geraumer Zeit wehte eine
scharfe Brise, und wenn wir die Lippen mit der Zunge berührten, so
fühlten wir einen gewissen Salzgeschmack – wir näherten uns dem
Meer. Bald bemerkten wir einen in regelmäßigen Zwischenräumen
auftauchenden Lichtschein: das war ein Leuchtturm – wir waren bald
am Ziel.

		Bob hielt sein Pferd zurück, ließ es in Schritt fallen und
lenkte es sachte in einen Richtweg; dann stieg er ab und hieß uns
das Pferd halten und hier auf ihn warten, während er nachsehen
wolle, ob sein Bruder nicht schon fort sei, und ob wir uns
ungefährdet an Bord des Schiffes begeben könnten.

		[bookmark: page446] Ehrlich
gestanden, wurde mir die Zeit lang bis zu Bobs Rückkehr. Mattia und
ich sprachen kein Wort und lauschten nur dem Rauschen des Meeres,
dessen Wogen sich in kurzer Entfernung von uns mit eintönigem
Geräusch am Gestade brachen, was unsre Aufregung nur noch mehr
steigerte; Mattia zitterte so heftig, wie ich selbst.

		»Das thut die Kälte,« sagte er leise zu mir.

		Ob das richtig war? Jedenfalls ist es Thatsache, daß wir uns
gegen die Kälte empfindlicher zeigten und heftiger zitterten, wenn
auf den Wiesen, durch die der Richtweg führte, ein Schaf oder eine
Kuh einen Stein ins Rollen brachte oder an einen Zaun anstieß.

		Endlich nahten sich Schritte aus der Richtung, in der Bob sich
entfernt hatte; nun kam er zurück und mit ihm die Entscheidung
meines Geschickes.

		Bob kam nicht allein; als er näher kam, sahen wir, daß er einen
Mann bei sich hatte, der eine Matrosenbluse aus Wachstuch anhatte
und eine wollene Mütze auf dem Kopfe trug.

		»Das ist mein Bruder,« sagte Bob, »er will euch gern an Bord
nehmen; er wird euch führen, und wir müssen hier Abschied
voneinander nehmen, weil es nicht herauszukommen braucht, daß ich
hier war.«

		Ich wollte Bob noch einmal danken, aber er schnitt mir das Wort
ab, indem er mir die Hand schüttelte und sagte: »Darüber wollen wir
gar kein Wort mehr verlieren, man muß einander gegenseitig helfen.
Ich denke, wir werden uns schon einmal wieder sehen. Mich freut's
nur, daß ich Mattia habe einen Gefallen thun können.«

		Mattia und ich folgten nun seinem Bruder durch die stillen
Straßen der Stadt und gelangten mit einem Umwege auf den Quai; der
Seewind blies uns ins Gesicht.

		Schweigend wies Bobs Bruder auf eine aufgetakelte Schaluppe, und
wir verstanden, daß dies sein Schiff fei. Einige Minuten später
befanden wir uns an Bord und wurden von dem Besitzer in eine kleine
Kabine hinuntergeführt.

		»Ich steche erst in zwei Stunden in See,« sagte er nun, »bleibt
hier und verhaltet euch ganz ruhig.«

		Als er die Kabine von außen abgeschlossen hatte, warf sich mir
Mattia lautlos in die Arme und küßte mich: er zitterte nicht mehr.
[bookmark: page447]

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel.

Der »Schwan«

		Nachdem der Bruder Bobs weggegangen war, blieb das Fahrzeug
einige Zeit still liegen, und wir vernahmen nichts, als das
Rauschen des Windes im Takelwerk und das plätschernde Anschlagen
des Wassers gegen den Kiel. Aber nach und nach belebte sich das
Schiff: auf dem Verdeck ließen sich Schritte hören, man ließ Taue
fallen, Blöcke knarrten, Ketten wurden auf und ab gewunden, das
Gangspill wurde gedreht und ein Segel gehißt, das Steuerruder
ächzte, das Schiff neigte sich zur Seite, es schwankte – wir waren
in die See gestochen, ich war gerettet.

		Anfangs war das Schwanken ein sanftes, langsames Wiegen gewesen,
bald aber verwandelte es sich in rauhe, kurze Stöße, und heftig
schlugen die Wogen gegen den Vordersteven und gegen die Planken des
Schiffes.

		»Armer Mattia,« sagte ich und faßte ihn bei der Hand.

		»Das thut nichts,« sagte er, »du bist doch gerettet. Uebrigens
habe ich mir wohl gedacht, daß es so kommen werde; als ich während
der Fahrt im Wagen sah, wie die Wipfel der Bäume vom Winde
geschüttelt wurden, wußte ich schon, daß wir auf der See gehörig
tanzen würden – nun tanzen wir eben.«

		In diesem Augenblick öffnete sich die Thüre unsrer Kabine und
Bobs Bruder sagte: »Ihr könnt jetzt ohne Gefahr auf Deck kommen,
wenn ihr wollt.«

		»Wie wird man am wenigsten seekrank?«

		»Wenn man ruhig liegen bleibt.«

		»Danke schön, dann bleibe ich liegen,« sagte Mattia und streckte
sich auf den Dielen aus.

		»Der Schiffsjunge wird dir das Nötige bringen,« erwiderte der
Kapitän.

		»Danke schön; es wäre sehr gut, wenn er bald käme.«

		»Schon?«

		»Es hat schon lange angefangen.«

		Ich wollte bei ihm bleiben, aber er schickte mich auf [bookmark: page448] Deck und
wiederholte noch einmal: »Das thut gar nichts – du bist ja
gerettet. Immerhin hätte ich es mir nie träumen lassen, daß ich
einmal mit Vergnügen seekrank werden würde.«

		Auf dem Verdeck mußte ich mich fest an ein Tau anklammern, um
mich halten zu können; soweit das Auge die finstere Nacht
durchdringen konnte, war nichts zu sehen, als die weißen,
schaumgekrönten Kämme der Wogen, auf denen unser kleines Fahrzeug
so zur Seite geneigt dahinflog, als ob es kentern wollte, aber es
kenterte nicht, sondern hob sich immer wieder und tänzelte, vom
Westwind getrieben und getragen, über die Wellen hin.

		Ich blickte nach dem Land zurück; schon schimmerten die
Hafenlichter nur noch wie kleine Punkte durch die dunstige Nacht,
und mit einem süßen Gefühl der Befreiung sah ich eines ums andre
ganz verschwinden.

		»Wenn der Wind so weiter bläst,« sagte der Kapitän zu mir, »so
kommen wir heute abend nicht allzu spät nach Isigny; die
›Mondfinsternis‹ ist ein guter Segler.«

		Einen Tag, ja länger als einen Tag aus der See! Armer Mattia!
Und er sagte noch, es mache ihm Freude, die Seekrankheit zu
haben!

		Immerhin verfloß aber auch dieser Tag, und ich verbrachte ihn in
beständigem Hin- und Herwandern von der Kajüte aufs Verdeck und vom
Verdeck in die Kajüte. Als ich gerade einmal mit dem Kapitän
sprach, deutete er mit der Hand nach Südwest, wo sich eine hohe,
weiße Säule von dem bläulichen Hintergrund abhob.

		»Das ist Barfleur,« sagte er.

		Eilends kletterte ich zu Mattia hinunter, um ihm diese gute
Nachricht zu bringen; aber die Entfernung von Barfleur nach Isigny
ist noch weit, weil man die ganze Halbinsel Cotentin umschiffen
muß, ehe man in die Vire und in sie Aure einlaufen kann.

		Da es schon spät war, als die »Mondfinsternis« in Isigny anlief,
erlaubte uns der Kapitän, an Bord zu übernachten, und erst am
andern Morgen verabschiedeten wir uns unter herzlichen Danksagungen
von ihm.

		»Wenn ihr einmal Lust habt, nach England zurückzukehren,« sagte
er und schüttelte uns dabei herzlich die Hand, [bookmark: page449] »so fährt die
›Mondfinsternis‹ alle Dienstag von hier ab und steht euch gern zur
Verfügung.«

		Der Vorschlag war ja sehr freundlich, aber wir verspürten nicht
die mindeste Lust, so bald davon Gebrauch zu machen – wir hatten
beide unsre triftigen Gründe dazu.

		Als wir in Frankreich landeten, hatten wir nichts bei uns, als
die Kleider, die wir auf dem Leib trugen, und unsre Instrumente –
Mattia hatte meine in Bobs Wagen zurückgelassene Harfe mitgebracht
– denn unsre Ranzen und sonstigen Habseligkeiten waren in den Wagen
der Familie Driscoll zurückgeblieben. Das war uns sehr unangenehm,
denn wir konnten unser Wanderleben nicht wieder aufnehmen, ohne mit
Hemden und Strümpfen, hauptsächlich aber mit einer Karte von
Frankreich versehen zu sein. Glücklicherweise hatte Mattia zwölf
Franken Ersparnisse und unsern Anteil an der mit Bob und seinen
Kameraden erzielten Einnahme, die sich auf zweiundzwanzig Schilling
oder siebenundzwanzig Franken fünfzig Centimes belief, so daß wir
uns im Besitz eines für uns ziemlich beträchtlichen Vermögens von
beiläufig vierzig Franken befanden. Mattia hatte Bob von diesem
Geld zur Bestreitung der Kosten meiner Befreiung geben wollen, aber
Bob hatte entgegnet, man lasse sich die Dienste nicht bezahlen, die
man seinen Freunden leiste, und hatte nichts angenommen.

		So war es nach unsrer Landung unser erstes, uns einen alten
Soldatentornister, zwei Hemden, zwei Paar Strümpfe, ein Stück
Seife, einen Kamm, Faden, Knöpfe, Nähnadeln und schließlich eine
Karte von Frankreich zu kaufen, die uns noch unentbehrlicher war,
als all diese doch so nützlichen Gegenstände.

		Nun erörterten wir die Frage, wohin wir nun, da wir wieder in
Frankreich waren, unsre Schritte lenken sollten, aufs
eifrigste.

		Als wir Isigny auf der Straße nach Bayeux verließen, sagte
Mattia: »Mir meinesteils ist es ganz einerlei, ob wir zur Rechten
oder Linken gehen, ich möchte dich nur um etwas bitten.«

		»Und das wäre?«

		»Daß wir stets dem Lauf eines Stromes, Flusses oder Kanales
folgen, denn ich habe einen Gedanken.«

		[bookmark: page450] Da
ich darauf bestand, diesen Gedanken kennen zu lernen, fuhr Mattia
fort: »Ich sehe schon, daß ich dir meinen Gedanken erklären muß:
als Arthur krank war, führte ihn Frau Milligan im Schiff spazieren,
und so ist es gekommen, daß du den ›Schwan‹ trafst.«

		»Er ist aber nicht mehr krank.«

		»Das heißt, es geht ihm besser; aber er war sehr krank und ist
nur durch die sorgfältige Pflege seiner Mutter gerettet worden.
Meiner Meinung nach führt ihn Frau Milligan nun, um ihn ganz
gesunden zu lassen, wieder im Schiff auf Strömen, Flüssen und
Kanälen herum, die für den ›Schwan‹ schiffbar sind, so daß wir,
falls wir an den Ufern dieser Gewässer entlang gehen, Hoffnung
haben, diesen zu treffen.

		»Wer sagt dir denn, daß der ›Schwan‹ in Frankreich ist?«

		»Niemand; da aber der ›Schwan‹ nicht seetüchtig, ist anzunehmen,
daß er Frankreich gar nie verlassen hat, und daß wir Aussicht
haben, ihn zu finden. Jedenfalls wirst auch du der Ansicht sein,
daß wir es versuchen müssen. Ich will durchaus, daß du Frau
Milligan wiederfindest, und meiner Meinung nach dürfen wir nichts
versäumen, was dazu helfen kann.«

		»Aber Lieschen, Alexis, Benjamin, Etiennette!«

		»Die können wir besuchen, während wir nach Frau Milligan
fahnden. Wir brauchen also nur auf der Karte nachzusehen, welchem
Fluß oder Kanal wir am nächsten sind, und dessen Lauf
verfolgen.«

		Die Karte wurde demgemäß auf dem Grase ausgebreitet und
studiert, wobei wir fanden, daß die Seine der für uns am
leichtesten zu erreichende Fluß war.

		»Also gehen wir die Seine entlang,« sagte Mattia.

		»Die Seine fließt durch Paris.«

		»Was thut das?«

		»Das thut sehr viel; ich habe Vitalis einmal sagen hören, daß
man nur nach Paris zu gehen brauche, wenn man jemand suche, denn
dort finde man ihn sicher. Ich will aber nicht, daß mich die
englische Polizei findet, falls sie mich wegen des Kirchenraubs
verfolgt – es wäre ja sonst gar nicht der Mühe wert, aus England
entflohen zu sein.«

		[bookmark: page451] »Kann dich
denn die englische Polizei auch in Frankreich verfolgen?«

		»Ich weiß es nicht, aber wenn sie's kann, dürfen wir nicht nach
Paris gehen.«

		»Kann man nicht bis in die Umgegend von Paris dem Lauf der Seine
folgen, ihn dann verlassen und über Paris draußen wieder zu ihm
zurückkehren? Ich lege auch keinen Wert auf ein Wiedersehen mit
Garofoli.«

		»Gewiß kann man das.«

		»Nun, so wollen wir's so machen! Wir fragen den Fluß entlang
alle Schiffer und Treidler, denn sie müssen den ›Schwan‹ bemerkt
haben, wenn er auf der Seine an ihnen vorübergefahren ist, weil er
ja ganz anders aussieht, als die übrigen Schiffe. Finden wir ihn
auf der Seine nicht, so suchen wir ihn auf der Loire, auf der
Garonne und auf allen übrigen Flüssen Frankreichs und werden ihn
schließlich schon finden.«

		Da ich dagegen nichts einzuwenden hatte, beschlossen wir, an der
Seine entlang stromaufwärts zu wandern.

		Nachdem wir über uns im reinen waren, mußten wir uns nun höchst
dringend mit Capi beschäftigen, der so gelb gefärbt für mich
eigentlich gar nicht mehr Capi war; wir kauften also Schmierseife
und wuschen ihn am ersten Wasser, an das wir kamen, so gründlich
als möglich und lösten einander ab, wenn wir vom Reiben und
Scheuern müde waren. Allein der Farbstoff unsers Freundes Bob war
von ganz vortrefflicher Beschaffenheit, und es erforderte gar
manche Waschung und gar manches Seifenbad, ehe er sich beseitigen
ließ, ja, Wochen und Monate gingen darüber hin, ehe Capi wieder
seine ursprüngliche Farbe bekam; zum Glück ist die Normandie ein
wasserreiches Land, so daß wir ihn alle Tage waschen konnten.

		Ueber Bayeux, Caen, Pont l'Evêque und Pont Audemer erreichten
wir in La Bouille die Seine, und als wir da nach einem
angestrengten Tagesmarsch bei einer Biegung des Weges von der
bewaldeten Höhe herab plötzlich den Fluß vor uns sahen, der eine
weite Kurve beschrieb, in deren Mitte wir uns befanden, als wir auf
die ruhigen und doch so gewaltigen Wasser hinabsahen, die mit
weißgetakelten Segelschiffen und rauschenden Dampfern bedeckt
waren, erklärte Mattia, [bookmark: page452] dieser Anblick söhne ihn mit dem Wasser wieder aus
und nun begreife er erst, daß man mit Wonne aus diesem ruhigen Fluß
zwischen frischen Wiesen, wohlbestellten Feldern und dunklen
Wäldern dahingleiten könne.

		»Verlaß dich darauf,« sagte er, »Frau Milligan führt ihren
kranken Sohn auf der Seine spazieren.«

		»Das wollen wir bald erfahren, wir dürfen ja nur die Leute in
dem Dorf drunten danach fragen.«

		Damals wußte ich noch nicht, daß es nicht so leicht ist, die
Bewohner der Normandie nach etwas zu fragen, weil sie die
Gepflogenheit haben, dem Fragenden mit einer andern Frage zu
antworten.

		Nachdem wir alle an uns gerichteten Fragen über die Art und
Beschaffenheit des Schiffes, das wir suchten, beantwortet hatten,
so gut wir konnten, stand es fest, daß der »Schwan« entweder nie in
La Bouille gewesen oder während der Nacht vorübergefahren war, denn
gesehen hatte ihn niemand.

		Von La Bouille gingen wir nach Rouen und von da nach Elboeuf und
nach Poses, wo wegen der Schleusen jedes durchfahrende Schiff
bemerkt wird, aber nirgends wußte man uns etwas vom »Schwan« zu
sagen. Da wir nicht immer weiterwandern konnten, sondern auch
unfern Lebensunterhalt verdienen mußten, gelangten wir erst fünf
Wochen nach unsrer Landung nach Charenton und schwankten, ob wir
die Seine weiter hinaufgehen, oder den Lauf der Marne verfolgen
sollten.

		Glücklicherweise wurde diese Frage dadurch entschieden, daß man
uns in Charenton auf unsre Fragen erwiderte, vor etwa zwei Monaten
sei ein Lustschiff mit einer Veranda, das unsrer Beschreibung des
»Schwans« glich, vorbeigekommen und sei die Seine
hinaufgefahren.

		Zwei Monate! Das war ein furchtbarer Vorsprung, aber wir machten
uns nichts daraus – wenn wir immer zugingen, mußten wir ihn doch
endlich einmal einholen, obgleich wir nur unsre Beine hatten, um
uns fortzubewegen, während er von zwei guten Pferden gezogen wurde.
Ueberhaupt kam die Frage der Zeit der Thatsache gegenüber, daß wir
dem »Schwan« auf die Spur gekommen waren, gar nicht in
Betracht.

		[bookmark: page453] »Wer hat
recht gehabt?« rief Mattia.

		Nun brauchten wir uns nicht mehr mit Fragen auszuhalten, sondern
konnten dem Lauf des Flusses folgen bis nach Moret, wo der Loing in
die Seine mündet, allein der »Schwan« hatte seine Fahrt auf der
Seine fortgesetzt bis nach Montereau, von wo er auf der Yonne
weitergefahren war. An Bord des Schiffes hatte sich, wie man uns
erzählte, eine englische Dame mit einem auf einem Bett ausgestreckt
liegenden Jungen befunden.

		Je weiter wir dem »Schwan« folgten, desto näher kamen wir auch
Lieschen, und da der »Schwan« die Yonne hinaufgefahren war und
diese an Dreuzy vorüberkam, konnte uns Lieschen vielleicht selbst
von Arthur und Frau Milligan berichten.

		Seit wir in dieser Weise hinter dem »Schwan« dreinliefen,
verwendeten wir nicht mehr viel Zeit auf unsre Vorstellungen, was
Capi, der ein gewissenhafter Künstler war, gar nicht begreifen
konnte. Natürlich verminderten sich auf diese Weise unsre
Einnahmen, und weit davon entfernt, unsre Ersparnisse zu
vergrößern, zehrten wir sogar von unserm kleinen Kapital. Wir
beschränkten unsre Ausgaben aufs nötigste, und da es heiß war,
hatte Mattia, – dem überhaupt keine Anstrengung zuviel war, wenn es
galt, vorwärts zu kommen – erklärt, er wolle kein Fleisch mehr
essen, weil das »im Sommer ungesund sei«; wir begnügten uns mit
einem Butterbrot oder auch wohl mit einem harten Ei, das wir
redlich teilten, und obgleich wir uns im Weinlande befanden,
tranken wir doch nur Wasser.

		Was lag uns daran! Trotzdem gab sich Mattia manchmal ganz
lüsternen und naschhaften Gedanken hin.

		»Ich möchte nur, daß Frau Milligan noch die Köchin hätte, die
dir so gute Obsttörtchen machte,« sagte er einmal,
»Aprikosentörtchen müssen furchtbar gut schmecken.«

		»Hast du nie welche gegessen?«

		»Apfeltörtchen hab ich schon gegessen, aber Aprikosentörtchen
nie, die hab ich nur gesehen. Was sind denn die kleinen weißen
Dinger, die auf die gelbe Frucht geklebt sind?«

		»Mandeln.«

		»Oh!»
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riß er den Mund auf, als wolle er ein ganzes Törtchen auf einmal
verschlingen.

		Da die Yonne zwischen Isigny und Auxerre viele Windungen macht
und wir auf der Landstraße ziemlich geradeaus gingen, gewannen wir
etwas Zeit, aber von Auxerre an verloren wir schon wieder, was wir
dadurch eingebracht hatten, denn von hier aus war der »Schwan« auf
dem Kanal von Nivernais weitergefahren und auf dessen ruhigem,
glattem Wasser jedenfalls schnell dahingeglitten.

		Nun bekamen wir an jeder Schleuse Nachricht vom »Schwan«, denn
hier, wo sehr wenig Schiffahrt betrieben wird, hatte jedermann das
auffallende Schiff bemerkt. Doch nicht nur vom »Schwan« erzählte
man uns, sondern auch von Frau Milligan, »einer sehr guten
Engländerin,« und von Arthur, einem »Jungen, der meistens auf einem
Bett unter der von Blumen und Blättern umrankten Veranda lag, aber
auch ab und zu aufstand«.

		Also ging es Arthur besser.

		Wir kamen Dreuzy immer näher; nun waren wir noch zwei, nun noch
eine Tagereise, jetzt nur noch ein paar Stunden davon entfernt!
Endlich sahen wir die Wälder, wo wir im vorigen Herbst so oft mit
Lieschen gespielt hatten, nun sahen wir auch die Schleuse und das
kleine Häuschen der Frau Katharine.

		In schweigender Uebereinstimmung haben wir unsre Schritte
beschleunigt, Mattia und ich gehen nicht mehr, sondern laufen, und
Capi, der sich nun in der Gegend wieder zurechtfindet, rennt im
Galopp voraus. Er wird Lieschen unser Kommen ankündigen, und sie
wird uns entgegeneilen.

		Aber statt Lieschen kommt Capi aus dem Haus gelaufen, als sei er
fortgejagt worden. Unwillkürlich bleiben wir beide stehen und
fragen uns mit den Augen, was das zu bedeuten hat, was da wohl
geschehen ist. Aber wir kleiden diese Frage nicht in Worte und
gehen weiter.

		Capi ist bis zu uns zurückgekommen und schleicht mit
eingezogenem Schwanz hinter uns drein.

		Ein Mann ist im Begriff, die Schiebethür einer Schleuse zu
öffnen, aber es ist nicht Lieschens Onkel.

		Wir gehen bis ans Haus, wo eine Frau, die wir nicht kennen, in
der Küche hantiert.

		[bookmark: page455] »Frau
Suriot?« fragen wir.

		Erst sieht sie uns eine Weile ganz verblüfft an, als hätten wir
eine ganz merkwürdige Frage an sie gerichtet, dann entgegnete sie:
»Sie ist nicht mehr hier.«

		»Wo ist sie denn?«

		»In Aegypten.«

		Sprachlos starren wir einander an. In Aegypten! Wir wissen zwar
nicht genau, was und wo Aegypten ist, aber haben so eine so
unbestimmte Ahnung, daß es weit sehr weit fort, irgendwo jenseits
der Meere liege.

		»Und Lieschen? Kennen Sie Lieschen?«

		»Potztausend! Lieschen ist mit einer englischen Dame auf einem
Schiff fortgefahren.«

		Lieschen auf dem »Schwan«. War's denn kein Traum?

		Die Frau führte uns bald in die Wirklichkeit zurück.

		»Bist du Remi?« fragte sie.

		»Ja.«

		»Du weißt doch, daß Suriot ertrunken ist.«

		»Ertrunken!«

		»In der Schleuse ertrunken. So, so, ihr habt gar nicht gewußt,
daß Suriot ins Wasser gefallen, unter eine Pinasse geraten und an
einem Haken hängen geblieben ist? Ja, ja, das bringt der Beruf nur
allzu oft mit sich! Als er nun ertrunken war, befand sich Katharine
in großer Verlegenheit, obgleich sie eine ganze Frau ist, aber
wenn's einem eben an Geld fehlt, so kann man nicht von heut aus
morgen welches machen. Allerdings hatte man der Katharine
angeboten, sie solle nach Aegypten gehen und dort die Kinder einer
Frau aufziehen, deren Amme sie war, aber daran hinderte sie ihre
kleine Nichte, das Lieschen. Wie sie noch hin und her überlegte was
sie thun sollte, hält eines Abends eine englische Dame vor der
Schleuse und führt ihren kranken Sohn am Ufer spazieren. Man
plaudert, ein Wort gibt das andre, und die englische Dame, die ein
Kind sucht als Spielgefährten für ihren Jungen, dem es allein auf
dem Schiffe zu langweilig ist, sagt, man solle ihr Lieschen geben,
und verspricht, für sie zu sorgen, sie heilen zu lassen, kurzum ihr
ein gesichertes Dasein zu verschaffen. Es war eine sehr gute,
wackere, wohlthätige Frau. Katharine nimmt an, und während sich
Lieschen auf dem Schiff der englischen Dame [bookmark: page456] einschifft, macht sich Katharine
auf den Weg nach Aegypten. Mein Mann ist an Suriots Stelle
gekommen, und da hat Lieschen, die nicht sprechen kann, obgleich
die Aerzte sagen, sie werde es noch einmal lernen, verlangt, ihre
Tante solle erklären, daß ich das alles dem Remi erzählen müsse,
wenn er komme – und das habe ich jetzt gethan.«

		Ich war so bestürzt, daß ich kein Wort hervorbrachte, aber
Mattia hatte nicht wie ich den Kopf verloren und fragte: »Und wo
ist denn die englische Dame hingegangen?«

		»Nach Südfrankreich oder in die Schweiz; Lieschen sollte mir
schreiben, damit ich dir ihre Adresse geben könnte, aber ich habe
bis jetzt noch keinen Brief bekommen.«

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel.

Das schöne Kinderzeug hat doch nicht gelogen

		Da ich noch immer sprachlos dastand, dankte Mattia der Frau
statt meiner und zog mich sachte aus der Küche.

		»Vorwärts,« sagte er zu mir, »vorwärts! Jetzt handelt es sich
nicht nur darum, Frau Milligan und Arthur einzuholen, sondern auch
Lieschen. Wie gut sich das trifft! Wir hätten andernfalls in Dreuzy
nur Zeit verloren, während wir nun unfern Weg gleich wieder
fortsetzen können. Das heiße ich Glück! Wir haben Pech genug
gehabt, jetzt aber wendet sich das Blatt, und wer weiß, was wir
noch Gutes erleben.«

		Ohne den geringsten Zeitverlust setzen wir die Jagd nach dem
»Schwan« fort und halten uns unterwegs nur so lange auf, als zum
Schlafen und zur Erwerbung einiger Sous unumgänglich notwendig
ist.

		In Decize, wo der Kanal von Nivernais in die Loire mündet,
erkundigen wir uns nach dem »Schwan« und erfahren, daß er auf dem
längs des Flusses dahinführenden Kanal weitergefahren ist; wir
folgen diesem Kanal bis Digoin [bookmark: page457] und von hier aus dem Canal du Centre
bis Chalons. Von Chalons geht er der Loire entlang bis Lyon, wo wir
nur mit großer Mühe feststellen konnten, daß sich Frau Milligan in
die französische Schweiz begeben hatte; wir folgen also dem Lauf
der Rhone.

		»Von der Schweiz aus geht man nach Italien,« sagte Mattia, »das
ist wieder einmal ein Glücksfall. Wie würde sich Christina freuen,
wenn wir auf der Jagd nach Frau Milligan auch nach Lucca
kämen!«

		Armer, lieber Mattia, er hilft mir die suchen, die ich liebe,
und ich thue nichts dazu, daß er seine kleine Schwester einmal
wieder umarmen kann!

		Von Lyon aus sind wir im Vorteil gegen den »Schwan«, der die
Rhone mit ihrer reißenden Strömung nicht so rasch hinauffahren kann
wie die Seine, und wir müssen ihm also näher rücken. In Culoz hat
er nur noch sechs Wochen Vorsprung vor uns; trotzdem kommt es mir,
wenn ich die Karte studiere, nicht wahrscheinlich vor, daß wir ihn
noch vor der Schweiz erreichen, denn ich wußte ja nicht, daß die
Rhone nicht bis zum Genfer See schiffbar ist und bildete mir ein,
Frau Milligan könne auf dem »Schwan« bis in die Schweiz kommen, von
der wir keine Karte hatten.

		So gelangen wir nach Seyssel, einer Stadt, die durch den von
einer Hängebrücke überspannten Fluß in zwei Teile getrennt wird,
und wir gehen am Ufer des Flusses entlang. Wie groß meine
Ueberraschung ist, als ich aus der Ferne den »Schwan« zu erblicken
glaubte, läßt sich denken.

		Mit beflügelten Schritten eilen wir auf ihn zu, ja wohl, das war
seine Form, ja, er ist's, aber er sieht aus wie ein abgetakeltes
Schiff und liegt fest verankert hinter einer Art Pfahlwerk, das ihm
Schutz gewährt; auch die Veranda ist nicht mit Blumen
geschmückt.

		Was ist geschehen? Was ist aus Arthur geworden? Das Herz bleibt
mir fast stehen vor Angst, und atemlos starre ich auf das
Schiff.

		Aber es ist eine Feigheit, hier regungslos stehen zu bleiben,
wir müssen weiter gehen und alles zu erfahren suchen.

		Ein Mann, den wir fragen, will uns Red und Antwort geben, denn
er ist glücklicherweise gerade der, dessen Obhut der »Schwan«
anvertraut worden war.

		[bookmark: page458] »Die
englische Dame, die sich mit ihren beiden Kindern, einem gelähmten
Knaben und einem stummen Mädchen, auf dem Schiff befunden hat, ist
in der Schweiz. Sie hat das Schiff hier zurückgelassen, weil es die
Rhone nicht weiter hinauffahren konnte. Die Dame ist mit ihren
Kindern und einer Dienerin im Wagen fortgefahren und die übrige
Dienerschaft sollte mit dem Gepäck nachkommen. Im Herbst wollte sie
zurückkehren, um dann auf der Rhone bis ins Meer zu fahren und den
Winter im Süden zu verbringen.«

		Wir atmen wieder auf – die Angst, die uns befallen hatte, war
grundlos gewesen, wir hätten nicht gleich das Schlimmste
voraussetzen, sondern auch einmal das Gute annehmen sollen.

		»Und wo befindet sich die Dame jetzt?« fragte Mattia.

		»Sie ist abgereist, um in der Nähe von Vevey am Genfer See, wo
sie den Sommer verbringen will, ein Landhaus zu mieten.«

		Auf nach Vevey! In Genf kaufen wir uns eine Karte der Schweiz
und werden dies Dorf oder diese Stadt dann schon auffinden. Jetzt
eilt der »Schwan« uns nicht mehr voraus, und da Frau Milligan den
Sommer in ihrem Landhaus verbringen will, sind wir sicher, sie zu
finden – wir brauchen sie ja nur zu suchen.

		Vier Tage nachdem wir Seyssel verlassen haben, suchen wir in der
Umgebung von Vevey unter all den zahlreichen, anmutigen Villen, die
sich von den Ufern des blauwogenden Sees terrassenförmig über die
grünen, bewaldeten Abhänge den Berg hinaufziehen, das Haus
herauszufinden, das von Frau Milligan, Arthur und Lieschen bewohnt
wird. Es ist aber auch höchste Zeit, daß wir endlich unser Ziel
erreichen, denn wir haben nur noch drei Sous und unsre Schuhe keine
Sohlen mehr.

		Aber Vevey ist kein Dorf, sondern eine Stadt, und zwar nicht
einmal eine gewöhnliche Stadt, denn bis Villeneuve reiht sich Dorf
an Dorf, und alle diese Dörfer gehören zu Vevey. Gar bald haben wir
erkannt, daß es nicht angeht, einfach nach Frau Milligan oder nach
einer von einem kranken Knaben und einem stummen Mädchen
begleiteten englischen Dame zu fragen, denn in Vevey und seiner
Umgebung wohnen so viele Engländer und Engländerinnen, daß [bookmark: page459] man glauben
könnte, man befinde sich in der Umgebung Londons.

		Es war also am besten, wir suchten selbst in den Häusern wo
Fremde wohnen, und das fällt uns nicht sehr schwer, denn wir
brauchen nur unser Repertoire in allen Straßen zu spielen.

		So sind wir einen ganzen Tag in Vevey herumgelaufen und haben
eine schöne Einnahme gemacht, aber das freut uns nicht mehr wie zu
der Zeit, wo wir für Mutter Barberins Kuh und für Lieschens Puppe
das Geld zusammenzubringen suchten – denn jetzt verlangt es uns
nicht nach Geld, und wir haben nirgends auch nur die mindeste Spur
von Frau Milligan entdeckt.

		Am nächsten Morgen setzten wir unsre Nachforschungen in der
Umgegend von Vevey fort-, wir wandern planlos umher, spielen vor
allen schönen Häusern, einerlei, ob die Fenster offen oder
geschlossen sind, aber am Abend kommen wir ebenso unbefriedigt nach
Hause wie am Tag zuvor, und doch waren wir vom See auf den Berg und
vom Berg zum See gegangen, hatten uns überall umgesehen und von
Zeit zu Zeit Leute gefragt, die aussahen, als ob sie freundlich
genug wären, uns Antwort zu geben.

		Auf einen Tag wurde zweimal eine falsche Hoffnung in uns erregt:
das eine Mal sagte jemand, er kenne die Dame genau, sie wohne in
einem Schweizerhäuschen auf dem Berg, das andre Mal wurden wir
versichert, sie wohne unten am See. Allerdings wohnte eine
Engländerin am Berg und eine andere am See, aber keine von beiden
war Frau Milligan.

		Nachdem wir die Umgegend von Vevey aufs gründlichste abgesucht
hatten, entfernten wir uns etwas ärgerlich über unser erfolgloses
Suchen, aber keineswegs entmutigt, in der Richtung nach Clarens und
Montreux.

		Bald wandern wir auf Straßen, die zu beiden Seiten von
Steinmauern begrenzt sind, bald folgen wir schmalen, zwischen
Weinbergen und Obstgärten dahinführenden Fußsteigen, bald
schattigen, von mächtigen Kastanien überwölbten Wegen, wo unter dem
Laubdach, das Luft und Licht abhält, nur samtartiges Moos gedeihen
kann.

		Fast bei jedem Schritt stoßen wir auf diesen Straßen [bookmark: page460] und Wegen auf
eiserne oder hölzerne Gitterthüren, durch die man auf kiesbestreute
Gartenwege blickt, die sich um die mit Gruppen von Blumen und
Gesträuchern bepflanzten Rasenplätze schlängeln; im Hintergrund, im
Grün versteckt, ragt dann eine prächtige Villa oder ein kleines,
von Schlingpflanzen umranktes Häuschen empor, und fast all diese
Villen und Häuschen gewähren von geschickt angebrachten
Aussichtspunkten aus einen herrlichen Blick auf den blendenden, von
dunklen Bergen umrahmten See.

		Diese Gärten brachten uns oft ganz zur Verzweiflung, denn sie
hielten uns von den Häusern entfernt, so daß die Bewohner uns nur
hören konnten, wenn wir aus Leibeskräften spielten oder sangen, was
recht ermüdend ist, wenn es von morgens bis abends währt.

		So gaben wir auch eines Nachmittags ein Konzert vor einem Gitter
und hatten im Rücken eine Mauer, um die wir uns nicht
kümmerten.

		Ich hatte aus vollem Halse den ersten Vers meines
neapolitanischen Liedes gesungen und wollte eben den zweiten
anstimmen, als wir hinter uns, jenseits der Mauer, mit schwacher,
fremdartig klingender Stimme singen hörten:

		»Vorria, arreventare no
piccinotto,

Cona lancella aghi vennenno acqua.«

		Wem konnte diese Stimme gehören?

		»Arthur?« fragte Mattia.

		Nein, es war nicht Arthur, ich erkannte seine Stimme nicht, und
doch winselte Capi, sprang an der Mauer hinauf und gab sonst auf
alle Weise eine große Freude zu erkennen.

		Unfähig, mich länger zurückzuhalten, rief ich: »Wer singt
da?«

		Und die Stimme erwiderte: »Remi!«

		Mein Name statt einer Antwort; verblüfft sahen wir uns an.
Während wir einander noch immer betroffen ins Gesicht starrten,
bemerkte ich plötzlich am Ende der Mauer über einer niedrigen Hecke
ein weißes Taschentuch im Winde flattern: sofort liefen wir
dorthin.

		Erst als wir an der Hecke angekommen waren, konnten wir die
Person sehen, die mit dem Tuche winkte – Lieschen! [bookmark: page461] Nun hatten wir sie endlich
gefunden und mit ihr auch Frau Milligan und Arthur.

		Aber wer hatte gesungen? Das war die erste Frage, die Mattia und
ich gleichzeitig an sie richteten.

		»Ich!« sagte sie.

		Lieschen konnte singen! Lieschen konnte sprechen!

		Wohl hatte ich tausendmal sagen hören, Lieschen würde einmal die
Sprache wiederfinden, wahrscheinlich unter dem Einfluß einer großen
Gemütsbewegung, aber ich hätte es doch nicht für möglich
gehalten.

		Und nun war das Wunder doch geschehen! Sie konnte sprechen, und
als sie mich hatte singen hören, als sie mich zu sich hatte
zurückkehren sehen, da war diese heftige Erschütterung über sie
gekommen.

		Bei diesem Gedanken fühlte ich mich selbst so tief ergriffen,
daß ich mich an der Hecke festhalten mußte, doch jetzt durfte ich
mich nicht gehen lassen.

		»Wo ist Frau Milligan? Wo ist Arthur?« fragte ich.

		Lieschen bewegte die Lippen, brachte aber nur undeutliche Töne
hervor; darüber verlor sie die Geduld und bediente sich der alten
Zeichensprache wieder, da sowohl ihre Zunge als auch ihr Geist sich
nicht so schnell an die Lautsprache gewöhnen konnten.

		Als ich mit den Augen ihrer Sprache folgte, die Mattia nicht
verstand, entdeckte ich hinten im Garten einen Fahrstuhl, der, von
einem Bedienten geschoben, aus einem Baumgang herauskam; in diesem
Fahrstuhl lag Arthur ausgestreckt, und hinter ihm kam seine Mutter
und ... ich beugte mich vor, um besser zu sehen ... und
Herr James Milligan. Sofort duckte ich mich hinter der Hecke nieder
und hieß Mattia hastig, dasselbe zu thun, ohne zu bedenken, daß
Herr James Milligan ihn ja gar nicht kannte.

		Nachdem mein erster Schrecken sich gelegt hatte, sah ich ein,
daß Lieschen sich über unser plötzliches Verschwinden höchlich
wundern mußte, deshalb hob ich mich ein wenig in die Höhe und sagte
leise zu ihr: »Herr James Milligan darf mich nicht sehen, sonst
zwingt er mich, nach England zurückzukehren.«

		Erschrocken hob sie beide Arme in die Höhe.

		»Rühre dich nicht,« fuhr ich fort, »sprich nicht von uns; [bookmark: page462] morgen früh um neun
Uhr sind wir wieder hier an dieser Stelle: komm womöglich allein
hierher und jetzt geh.«

		Sie zögerte.

		»Geh, ich bitte dich, sonst verlierst du mich wieder.«

		Gleichzeitig zogen wir uns unter dem Schutz der Mauer zurück und
flüchteten eilends in die Weinberge, und dort konnten wir ungestört
unsrer Freude Luft machen und uns aussprechen.

		»Du hör 'mal,« begann Mattia, »ich habe nicht die mindeste Lust,
Frau Milligan erst morgen aufzusuchen, denn unterdessen kann James
Milligan Arthur umbringen: ich gehe sofort zu Frau Milligan und
sage ihr alles ... alles, was wir wissen. Da Herr Milligan
mich nie gesehen hat, liegt keine Gefahr vor, daß er durch mich an
die Familie Driscoll und dich erinnert werde. Frau Milligan soll
nachher sagen, was wir zu thun haben.«

		Offenbar war dieser Vorschlag sehr vernünftig, und ich ließ
Mattia gehen, nachdem wir noch verabredet hatten, bei einer nahe
gelegenen Gruppe von Kastanienbäumen wieder zusammenzutreffen: dort
konnte ich mich auch leicht verstecken, falls Herr James Milligan
zufällig diesen Weg kommen sollte.

		Lange, lange wartete ich, im Moos gelagert, auf Mattias Rückkehr
und weiß nicht wie oft hatte ich schon gedacht, wir hätten doch
nicht das Richtige gethan, als ich ihn endlich in Begleitung Frau
Milligans erscheinen sah.

		Ich lief ihr entgegen und küßte die Hand, die sie mir
entgegenstreckte: sie aber schloß mich in ihre Arme und küßte mich
zärtlich auf die Stirn.

		Das war schon das zweite Mal, daß sie mich küßte, aber es wollte
mich bedünken, als habe sie mich das erste Mal nicht so fest an ihr
Herz gedrückt.

		»Armes, liebes Kind,« sagte sie, strich mir mit ihren schönen,
weichen, weißen Fingern die Haare aus der Stirne und sah mir lange
ins Gesicht.

		»Ja ... ja ...« flüsterte sie, offenbar als Antwort
auf einen inneren Gedanken, den ich in meiner Aufregung nicht
erraten konnte. Ich fühlte die Zärtlichkeit, die Liebkosung, die in
Frau Milligans Augen lag, und war viel zu glücklich, um über den
Augenblick hinauszudenken.

		[bookmark: page463]
»Mein Kind,« sagte sie, ohne einen Blick von mir zu verwenden,
»dein Freund hat mir sehr wichtige Dinge berichtet, sei du jetzt so
gut und erzähle mir alles, was sich auf deine Ankunft in der
Familie Driscoll und den Besuch des Herrn James Milligan
bezieht.«

		Sofort erzählte ich alles, was sie zu wissen wünschte, und Frau
Milligan unterbrach mich nur ab und zu, um einen wichtigen Punkt
genau festzustellen. Noch nie hatte mir jemand mit solchem
Wohlwollen zugehört, und ihre Augen ruhten beständig auf mir.

		Als ich zu Ende war, schwieg sie ziemlich lange, bis sie endlich
sagte: »All dies ist von größter Wichtigkeit für dich und für uns
alle; wir müssen mit äußerster Vorsicht handeln und Menschen um Rat
fragen, die fähig sind, uns einen solchen zu erteilen. Bis dies
aber geschehen ist, sollst du dich als den Freund – sie zögerte ein
wenig – als den Bruder Arthurs betrachten, und von heute an müßt
ihr, du und dein kleiner Freund, hier euer elendes Leben aufgeben.
Findet euch in zwei Stunden im Hotel des Alpes in Territet ein, wo
ich durch eine zuverlässige Person ein Zimmer für euch bestellen
lassen werde. Dort sehen wir uns wieder, denn jetzt muß ich euch
verlassen.«

		Wieder küßte sie mich zärtlich, reichte dann Mattia die Hand und
entfernte sich rasch.

		»Was hast du denn Frau Milligan erzählt?« fragte ich Mattia.

		»Alles, was sie dir gesagt hat, und noch manches andre dazu.
Ach, ist das eine gute, schöne Dame!«

		»Und Arthur – hast du auch Arthur gesehen?«

		»Nur von weitem, fand aber doch, daß er sehr lieb aussieht.«

		Ich fragte Mattia noch nach allem Möglichen, er gab mir aber nur
ausweichende Antworten, und deshalb sprachen wir nur von
gleichgültigen Dingen bis zu dem Augenblick, wo wir uns nach Frau
Milligans Anordnung im Hotel des Alpes einfanden. Obgleich wir nur
unsre elenden Musikantenkleider trugen, wurden wir doch von einem
Bedienten in schwarzem Frack und weißer Halsbinde empfangen und in
unser Zimmer geleitet. Ach wie schön erschien uns dieses unser
Zimmer mit seinen zwei weißen Betten und der Veranda [bookmark: page464] vor den Fenstern,
von der aus man eine wunderbare Aussicht über den See genoß. Als
wir uns entschlossen, von der Veranda wieder in unser Zimmer
hineinzugehen, harrte der Bediente noch immer unbeweglich unsrer
Befehle und fragte, was wir zum Mittagstisch wünschten, den er uns
auf der Veranda auftragen lassen wolle.

		»Haben Sie Obsttorten?« fragte Mattia.

		»Rhabarber-, Erdbeer- und Stachelbeertorte.«

		»Gut, so lassen sie uns von diesen Torten kommen.«

		»Von allen dreien?«

		»Gewiß.«

		»Und was für eine Vorspeise, Braten und Gemüse?«

		Bei jedem dieser Vorschläge machte Mattia große Augen, aber er
ließ sich nicht aus der Fassung bringen.

		»Was Sie wollen,« erwiderte er.

		Der Kellner ging feierlich hinaus.

		»Ich glaube, wir werden hier besser speisen, als in der Familie
Driscoll.«

		Am andern Tag kam Frau Milligan zu uns und brachte einen
Schneider und eine Weißnähterin mit, die uns zu neuen Kleidern und
Wäsche das Maß nahmen.

		Dann erzählte sie uns, Lieschen übe sich noch immer im Sprechen,
und der Arzt erkläre sie jetzt für geheilt. Nachdem sie eine Stunde
bei uns verbracht hatte, verließ sie uns wieder, wobei sie mich
abermals küßte und Mattia die Hand reichte.

		So kam sie vier Tage nacheinander zu uns, und jedesmal zeigte
sie sich noch liebevoller und zärtlicher gegen mich, aber trotzdem
lag etwas Gezwungenes in ihrem Wesen, als wolle sie sich von dieser
Zärtlichkeit nicht hinreißen lassen.

		Am fünften Tag erschien statt ihrer die Kammerfrau, die ich noch
vom »Schwan« her kannte, und sagte, Frau Milligan erwarte uns bei
sich zu Hause, und vor dem Gasthof halte ein Wagen, der uns zu ihr
bringen solle. Es war dies eine leichte, offene Kalesche, in der
sich Mattia so vornehm, mit so selbstverständlicher Miene
niederließ, wie wenn er von Kindesbeinen an gewöhnt gewesen wäre,
in der Equipage zu fahren; auch Capi sprang ohne die mindeste Scheu
auf eines der Kissen.

		[bookmark: page465] Die
Fahrt war kurz, wenigstens kam sie mir so vor, denn ich bewegte
mich wie in einem Traum, und tausenderlei tolle Gedanken wirbelten
mir im Kopf herum. Man führte uns in ein Empfangszimmer, wo sich
Frau Milligan mit Lieschen und Arthur befand, der auf einem
Ruhebett ausgestreckt lag.

		Arthur breitete mir die Arme entgegen, und ich flog auf ihn zu
und umarmte und küßte ihn; dann küßte ich auch Lieschen. Frau
Milligan aber küßte mich und sagte zu mir: »Endlich ist die Stunde
gekommen, wo du den Platz einnehmen kannst, der dir von rechtswegen
zukommt.«

		Als ich sie fragend ansah, was diese Worte wohl zu bedeuten
hätten, da öffnete sie die Thür und Mutter Barberin trat ein. Auf
dem Arm trug sie Kinderkleider, einen Tragmantel aus weißem
Kaschmir, ein Spitzenhäubchen und gestrickte Schühchen.

		Sie hatte kaum noch Zeit, diese Sachen auf einen Tisch zu legen,
ehe ich sie in meine Arme schloß. Während ich Mutter Barberin noch
umschlungen hielt, erteilte Frau Milligan einem Bedienten einen
Befehl: ich hörte den Namen »Herr James Milligan« und erblaßte vor
Schrecken.

		»Du brauchst dich nicht zu fürchten,« sagte sie sanft, »im
Gegenteil: komm zu mir her und gib mir deine Hand.«

		In diesem Augenblick wurde die Thür geöffnet, und Herr James
Milligan trat ein mit jenem Lächeln auf den Lippen, das alle seine
spitzen Zähne zeigte. Er bemerkte mich, und sofort verwandelte sich
dieses Lächeln in eine entsetzliche Grimasse.

		Frau Milligan ließ ihn nicht zu Worte kommen.

		»Ich habe dich zu mir bitten lassen,« sagte sie langsam, mit
leicht bebender Stimme, »um dir meinen ältesten Sohn vorzustellen,
den wiederzufinden ich das Glück gehabt habe. – Hier ist er, aber
freilich, du kennst ihn ja schon, da du ihn ja bei dem Manne, der
ihn gestohlen hatte, besucht hast, um dich von seinem Wohlbefinden
zu überzeugen.«

		»Was soll dies bedeuten?« fragte James Milligan mit ganz
verzerrtem Gesicht.

		»... Dieser Mann, der heute wegen Kirchenraubs im Gefängnis
sitzt, hat ein umfassendes Geständnis abgelegt – hier ist ein
Brief, der das bestätigt; er hat erzählt, auf welche [bookmark: page466] Weise er das Kind
gestohlen und in Paris in der Avenue Breteuil ausgesetzt, auch daß
er die Vorsicht gebraucht hat, die Zeichen aus der Wäsche des
Kindes zu schneiden, damit man es nicht wiederfinde. Hier sind auch
die Kleidungsstücke, die die vortreffliche Frau hier, die
edelmütige Pflegemutter meines Sohnes, bis heute aufbewahrt hat.
Willst du den Brief lesen? Willst du die Kleidchen sehen?«

		Einen Augenblick stand James Milligan regungslos und überlegte
sich ohne Zweifel, ob er uns nicht alle miteinander erwürgen solle;
dann wandte er sich der Thür zu, aber im Begriff hinauszugehen,
drehte er sich noch einmal um und sagte: »Wir werden ja sehen, was
die Gerichte zu der Unterschiebung dieses Kindes sagen werden.«

		Ruhig entgegnete Frau Milligan – jetzt kann ich ja sagen meine
Mutter –: »Du kannst die Gerichte gegen uns anrufen, wenn du
willst; ich aber werde gegen den, der meines Gatten Bruder ist,
keine Klage erheben.«

		Die Thür schloß sich hinter meinem Onkel, und nun konnte ich
mich in die Arme meiner Mutter werfen, die sich mir
entgegenbreiteten, und durfte ihr zum erstenmal ihre Küsse
zurückgeben.

		Als sich unsre Aufregung ein wenig gelegt hatte, trat Mattia zu
uns heran und sagte: »Nun sag aber auch deiner Mama, daß ich das
Geheimnis gut bewahrt habe!«

		»Hast du denn alles gewußt?« fragte ich.

		Meine Mutter antwortete für ihn: »Als mir Mattia alles erzählt
hatte, bat ich ihn, zu schweigen, denn wenn ich auch die
Ueberzeugung gewonnen hatte, der arme, kleine Remi sei mein Sohn,
so bedurfte ich doch unumstößlicher Beweise, die jeden Zweifel
ausschlossen. Welcher Schmerz wäre es für dich, mein liebes Kind,
gewesen, wenn ich, nachdem ich dich als meinen Sohn umarmt gehabt
hatte, gekommen wäre, um dir zu sagen, es sei ein Irrtum gewesen!
Jetzt haben wir diese Beweise und sind für immer vereint; für immer
wirst du jetzt mit deiner Mutter, deinem Bruder und« – sie deutete
auf Lieschen und Mattia – »mit denen zusammenleben, die dich im
Unglück geliebt haben.« [bookmark: page467]

	
		
		Vierundvierzigstes Kapitel.

Zu Hause

		Jahre sind dahingegangen – zahlreiche, aber kurze Jahre, denn
sie haben sich aus lauter schönen, glücklichen Tagen
aneinandergereiht.

		In diesem Augenblick wohne ich in England in Milliganpark, der
alten Burg meiner Väter.

		Der heimatlose, verlassene Knabe, der jedem Zufall preisgegeben,
ohne Leitstern in das wilde Meer des Lebens hinausgeschleudert
worden war, hat jetzt nicht nur eine Mutter, einen Bruder, die er
liebt, und von denen er geliebt wird – er hat auch Ahnen, die ihm
einen in seinem Vaterland geachteten Namen und ein schönes Vermögen
hinterlassen haben.

		Der arme Tropf, der als Kind in Scheunen, Ställen oder im Freien
in Feld und Wald hat übernachten müssen, ist jetzt der Erbe eines
alten, historischen Schlosses, das von den Fremden besichtigt und
in den Reisehandbüchern besonders gerühmt wird.

		Etwa zwanzig Meilen westlich von dem kleinen Ort, wo ich mich,
verfolgt von den Dienern der Gerechtigkeit, einschiffte, erhebt
sich das Haus meiner Väter auf halber Höhe eines Berges, der ein
kleines, trotz der Nähe des Meeres schön bewaldetes Thal
beherrscht. Es steht auf einem freien Platz, hat die Gestalt eines
Würfels und ist an jeder seiner vier Ecken mit einem großen runden
Turm versehen. Die beiden nach Süden und Westen gelegenen Seiten
des alten Gebäudes sind von Glycinen und Kletterrosen umrankt,
während die Nord- und Ostseite von Epheu überwuchert werden, dessen
Stämme so dick als der Leibesumfang eines Mannes aus der Erde
Hervorkommen und sein hohes Alter bekunden; die Gärtner müssen
viele Sorgfalt darauf verwenden, daß der üppige Wuchs dieser Ranken
die Arabesken und Laubgewinde nicht ganz bedecken, die kunstvoll in
die weißen Steine der Fenstereinfassungen und Fensterkreuze gehauen
sind. Ein riesiger Park umgibt das Schloß: er steht voll alter
Bäume, die nie von Axt oder Messer berührt worden sind, und wird
von schönen, silberklaren Bächlein durchrieselt, denen die Wiesen
[bookmark: page468] ihr
saftiges Grün zu verdanken haben. In den großen, uralten,
ehrwürdigen Buchen nisten Krähen, die mit ihrem Gekrächze den
Beginn und das Ende des Tages verkündigen.

		Das ist das alte Schloß Milliganpark, das ich mit meiner ganzen
Familie, mit meiner Mutter, meinem Bruder und meiner Frau
bewohne.

		Während der sechs Monate, die wir hier hausen, habe ich gar
manche Stunden in dem alten Archiv verbracht, wo ich über einen
großen, vom Alter geschwärzten Eichentisch gebeugt, mit Schreiben
beschäftigt bin. Indessen sind es nicht die hier verwahrten alten
Urkunden und Familienpapiere, die mich hier festhalten, sondern es
sind meine Erinnerungen, die ich ordne und zusammenstelle.

		Wir stehen vor der Taufe unsres Sohnes, des kleinen Mattia, und
diese Festlichkeit wird in dem Hause meiner Väter alle meine
Freunde aus den bösen Tagen vereinigen, und jedem von ihnen will
ich als Zeichen der Dankbarkeit für die Liebe, die sie dem armen
verlassenen Knaben geschenkt haben, eine Erzählung der Abenteuer
und Schicksale verehren, mit denen sie selbst verwoben sind. Sobald
ich ein Kapitel vollendet hatte, schickte ich es dem Lithographen
in Dorchester, und gerade heute erwarte ich die für meine Gäste
bestimmten autographierten Abdrücke meines Manuskriptes.

		Diese Zusammenkunft hier ist eine Ueberraschung, die ich ihnen
allen, hauptsächlich aber meiner Frau bereite, die ihren Vater,
ihre Schwester, ihre Brüder und ihre Tante unerwartet wieder sehen
soll. Sie ahnt noch nichts, nur meine Mutter und mein Bruder sind
im Geheimnis. Wenn nicht irgend ein unvorhergesehener Zwischenfall
unsre Berechnungen zu Schanden macht, werden sie heute nacht unter
meinem Dache schlafen und mir wird die Freude zu teil, sie noch
heute um meinen Tisch versammelt zu sehen.

		Ein einziger freilich wird bei diesem Feste fehlen, denn soweit
auch die Macht des Reichtums reicht – sie vermag denen, die nicht
mehr sind, das Leben nicht zurückzugeben. Mein lieber, alter Herr,
wie glücklich wäre ich gewesen, dir einen ruhigen Lebensabend zu
bereiten! Du hättest Pfeife, Schafpelz und Samtrock abgelegt, du
hättest nicht mehr zu sagen brauchen: »Vorwärts, meine Kinder!« Du
hättest, geehrt und geachtet, dein schönes, weißes Haupt wieder
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getragen und deinen Namen wieder angenommen: Vitalis, der Vagabund,
wäre wieder Carlo Balzani, der berühmte Sänger geworden. Aber was
der unbarmherzige Tod dir selbst zu erweisen verhindert hat, habe
ich wenigstens für dein Gedächtnis gethan, und in Paris auf dem
Kirchhof Mont Parnasse steht der Name Carlo Balzani auf dem
Grabmal, das dir meine Mutter auf meine Bitte errichtet hat, und
deine nach Bildern aus deiner Glanzzeit angefertigte Bronzebüste
ruft die Erinnerung an deinen Ruhm bei denen wach, die dir einst
Beifall geklatscht haben. Ein Abguß dieser Büste ist für mich
gemacht worden und steht hier vor mir; während ich die Erinnerungen
an meine ersten Prüfungsjahre niederschrieb, haben meine Augen beim
Gang der Ereignisse gar häufig die deinen gesucht. Glaube mir, ich
habe dich nicht vergessen und werde dich nie vergessen; wenn ich
armes, ausgesetztes Kind auf meiner gefährlichen Bahn nicht
gestrauchelt habe und nicht gefallen bin, so habe ich es nur dir,
mein alter Herr, nur deinen Lehren und deinem Beispiel zu
verdanken, und bei jedem Fest wird dir pietätvoll dein Platz
gewahrt bleiben – wohl kannst du mich nicht mehr sehen, aber ich
werde dich vor Augen haben.

		Aber hier kommt meine Mutter durch die Bildergalerie auf mich
zu, und ich sehe sie vor mir so vornehm, so sanft und so gut, wie
sie mir erschien, als ich sie das erste Mal unter der Veranda des
»Schwan« erblickte; nur der Schatten von Trübsinn, der damals
beständig über ihrem Antlitz lag, ist gewichen.

		Sie lehnt sich auf Arthurs Arm, denn jetzt ist es nicht mehr die
Mutter, die die schwankenden Schritte des Sohnes stützt, jetzt ist
es der Sohn, ein schöner, kräftiger, in allen körperlichen Uebungen
gewandter junger Mann, der mit liebevoller Aufmerksamkeit seiner
Mutter den Arm bietet. Ja, trotz der düsteren Prophezeiung meines
Onkels James Milligan ist das Wunder geschehen: Arthur ist am Leben
geblieben und wird es auch bleiben.

		Einige Schritte hinter ihr sehe ich eine alte Frau in der Tracht
einer französischen Bäuerin kommen, die ein ganz kleines, in einen
weißen Kaschmirmantel gehülltes Kindchen auf dem Arm trägt; die
alte Bäuerin ist Mutter Barberin, und das Kindchen gehört mir, ist
mein Sohn, der kleine Mattia. [bookmark: page470]

		Nachdem ich damals Mutter Barberin wiedergefunden hatte, wollte
ich haben, sie solle bei uns bleiben, aber sie hatte es nicht
angenommen.

		»Nein,« hatte sie zu mir gesagt, »nein, mein kleiner Remi, im
Augenblick ist mein Platz nicht bei deiner Mutter. Du mußt jetzt
viel lernen, damit du durch deine Bildung ebensogut ein vornehmer
Herr wirst, als durch deine Geburt. Was soll ich dabei thun? Laß
mich ruhig nach Chavanon zurückkehren, wir brauchen deshalb doch
nicht auf ewig getrennt zu sein. Du wirst groß werden, dich
verheiraten und Kinder kriegen, und wenn mir Gott so lang das Leben
läßt und du mich haben willst, so komm' ich dann und zieh' dir
deine Kinder auf. Ihre Amme kann ich nicht mehr werden, wie ich die
deine war, weil ich bis dahin ganz alt sein werde, aber das Alter
wird mich nicht hindern, ein Kind gut zu pflegen; man hat
Erfahrung, und man braucht nicht mehr viel Schlaf. Und dann werde
ich auch dein Kind sehr lieb haben und mir's gewiß nicht stehlen
lassen, wie man einstens dich gestohlen hat.«

		Es geschah, wie Mutter Barberin es wünschte: kurze Zeit nach der
Geburt unsres Kindes holte man sie in Chavanon und sie hat ihr
Dorf, ihre Freunde und ihre Kuh – einen Sprößling der unsren –
verlassen, um zu uns nach England zu kommen. Unser kleiner Mattia
wird von seiner Mutter genährt, aber von Mutter Barberin wird er
versorgt, gepflegt, herumgetragen, unterhalten und verwöhnt, und
sie erklärt, er sei das schönste Kind, das sie je gesehen habe.

		Arthur hält eine Nummer der Times in der Hand und legt es mit
der Frage, ob ich es schon gelesen habe, auf meinen Arbeitstisch:
als ich verneine, deutet er mit dem Finger auf eine Wiener
Korrespondenz und ich lese: »Sie haben in London in Bälde die
Ankunft Mattias zu erwarten, denn trotz des unerhörten Erfolges,
den seine Konzerte hier gehabt haben, will er uns verlassen, um
Zusagen in England nachzukommen, die er nicht brechen will. Von
seinen Konzerten habe ich Ihnen schon gesprochen, er hat das größte
Aufsehen erregt, sowohl durch seine Kraft und Eigenart als Virtuos,
wie auch durch sein Talent als Komponist. Mit einem Wort: Mattia
ist der Chopin der Geige.«

		[bookmark: page471] Ich
bedurfte dieses Artikels nicht, um zu wissen, daß der kleine
Straßenmusikant, mein Kamerad und Schüler, ein großer Künstler
geworden ist: habe ich ja doch Mattia heranwachsen und sich
entwickeln sehen, und wenn er, bei dem Unterricht, den Arthur, er
und ich gemeinschaftlich bei unsrem Hauslehrer hatten, auch im
Lateinischen und Griechischen keine erklecklichen Fortschritte
machte, so leistete er um so mehr bei den Musiklehrern, die ihm
meine Mutter hielt. Es gehörte nicht viel dazu zu erraten, daß er
die Prophezeiung unsres Freundes Espinassous, des Haarkünstlers und
Musikers von Mendes, wahrmachen würde; trotzdem erfüllt mich dieser
Wiener Bericht mit stolzer Freude, denn Mattia ist ja mein andres
Ich, mein Gefährte, mein Freund, mein Bruder. Seine Triumphe sind
auch die meinen, wie ja auch mein Glück das seine ist.

		In diesem Augenblick bringt mir ein Bedienter folgendes soeben
eingetroffene Telegramm:

		»Es mag sein, daß dies die kürzeste Ueberfahrt
ist, aber jedenfalls ist sie nicht die angenehmste: ob es angenehme
überhaupt wohl gibt? Wie dem auch sei, ich bin so krank gewesen,
daß ich erst in Red Hill so viel Kraft finde, Dich zu
benachrichtigen. Ich habe Christina auf der Durchreise m Paris
mitgenommen, und wir kommen um vier Uhr zehn in Chegford an.
Schicke uns einen Wagen.

		Mattia.«

		Als ich Christina erwähnte, blickte ich Arthur an, aber er
wandte seine Augen ab und sah erst wieder auf, als ich mit dem
Telegramm zu Ende war.

		»Ich habe nicht übel Lust, selbst nach Chegford zu fahren,«
sagte er; »ich lasse den Landauer anspannen.«

		»Das ist ein ganz vortrefflicher Gedanke, dann sitzt du auf dem
Rückweg Christina gegenüber.«

		Ohne etwas zu erwidern, verließ er das Zimmer, und ich wandte
mich zu meiner Mutter.

		»Wie du siehst, macht Arthur kein Hehl aus seiner Empfindung.
Das läßt tief blicken.«

		»Sehr tief.«
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diesen beiden Worten klang mir etwas wie Unzufriedenheit heraus,
und ich stand auf, setzte mich neben meine Mutter, nahm ihre beiden
Hände in die meinen, küßte sie und sagte in französischer Sprache,
deren ich mich immer bediene, wenn ich recht zärtlich, wie ein
kleiner Junge, mit meiner Mutter sprechen will: »Liebe, einzige
Mama, du mußt nicht betrübt sein, weil Arthur Christina liebt. Es
ist ja wahr, diese Liebe wird ihn abhalten, eine ›gute Partie‹ zu
machen, was ja nach der Meinung der Welt nur eine Heirat ist, bei
der sich Geburt und Reichtum vereinigen. Aber zeigt denn mein
Beispiel nicht, daß man sehr glücklich, so glücklich als irgend
möglich werden kann, auch ohne daß die Frau, die man liebt, von
vornehmer Herkunft ist oder große Reichtümer besitzt? Darf denn
Arthur nicht ebenso glücklich werden als ich? Solltest du wirklich
die Nachsicht, die du für mich hattest, weil du dem Kind, um das du
dreizehn Jahre getrauert hast, nichts versagen kannst, nicht auch
für deinen andern Sohn haben? Bist du wirklich gegen einen deiner
Söhne gütiger als gegen den andern?«

		Sie fuhr mir mit der Hand über die Stirn, küßte mich und sagte:
»Ach, der gute Junge, der gute Bruder! Welcher Schatz von Liebe
ruht nicht in dir!«

		»Natürlich! Ich habe ja einstens so große Ersparnisse gemacht!
Aber jetzt handelt es sich nicht um mich, sondern um Arthur. Sag
doch 'mal, wo er eine reizendere Frau finden kann, als Christina!
Ist sie nicht ein wahres Wunder an Schönheit? Und ist sie nicht,
dank der Erziehung, die sie genossen hat, seit wir sie in Lucca
geholt haben, in der Lage, sich ihren Platz in der Gesellschaft –
und zwar einen hervorragenden Platz in der anspruchsvollen
Gesellschaft – zu wahren und würdig auszufüllen?«

		»Du siehst in Christina eben die Schwester deines Freundes
Mattia!«

		»Das ist wahr, und ich gebe ohne Umschweife zu, daß ich von
ganzem Herzen eine Heirat wünsche, durch die Mattia in unsre
Familie käme.«

		»Hat Arthur über seine Gefühle und Wünsche mit dir
gesprochen?«

		»Ja, liebe Mama,« sagte ich lächelnd, »er hat sich an mich, als
das Haupt der Familie, gewendet.«

		[bookmark: page473] »Und das
Haupt der Familie?«

		»Hat ihm seine Unterstützung zugesagt.«

		Aber meine Mutter brach die Unterhaltung ab.

		»Da kommt deine Frau,« sagte sie; »wir können ein andermal über
Arthur reden.«

		Meine Frau! Der freundliche Leser hat wohl längst erraten, auch
ohne daß ich es sagte, wer sie ist? Meine Frau ist das kleine
Mädchen mit den verwunderten Augen und dem ausdrucksvollen Gesicht;
es ist Lieschen, das kleine Lieschen, so schön, so anmutig, so
duftig als immer. Lieschen ist nicht mehr stumm, aber ihre
eigenartige, durchsichtige, fast himmlische Schönheit ist ihr, Gott
sei Dank, geblieben.

		Lieschen hat sich von meiner Mutter, die sie unter ihren Augen
hat erziehen und unterrichten lassen, nie mehr getrennt, sie ist
ein schönes junges Mädchen geworden und besitzt in meinen Augen
alle denkbaren Vorzüge und Tugenden, denn ich liebe sie. Ich habe
meine Mutter gebeten, mir Lieschen zum Weib zu geben, und nach
lebhaftem auf die Verschiedenheit der äußeren Verhältnisse
gegründetem Widerstand hat sie mir meine Bitte nicht abzuschlagen
vermocht, was einige unsre Verwandten sehr geärgert und empört hat.
Drei davon sind indessen, durch Lieschens Anmut gewonnen, schon
wieder mit uns ausgesöhnt, und der vierte erwartet zu diesem Zweck
nur noch einen Besuch von uns, bei dem wir uns entschuldigen
wollen, daß wir so glücklich sind, und dieser Besuch ist auf morgen
festgesetzt.

		»Nun,« sagte Lieschen, als sie eintrat, »was geht denn hier
eigentlich vor? Man spricht im Geheimen miteinander; eben fährt
Arthur nach Chegford auf die Station, und den Break hat man nach
Ferry geschickt. Ich bitte euch, was ist denn das für ein
Geheimnis?«

		Wir lächelten, antworteten aber nicht.

		Nun schlang sie einen Arm um den Hals meiner Mutter, küßte sie
liebevoll und sagte: »Da du mit im Komplott bist, liebe Mutter, so
bin ich unbesorgt und im voraus überzeugt, daß du, wie gewöhnlich,
an unsrem Glück gearbeitet hast. Aber neugierig bin ich deshalb
kein bißchen weniger.«

		Die Zeit war vorgerückt, und der Break, den ich für Lieschens
Familie nach Ferry geschickt hatte, konnte von einem Augenblick zum
andern eintreffen. Da ich sie mit ihrer Neugierde [bookmark: page474] ein wenig foppen wollte, nahm
ich ein Fernrohr, durch das wir die auf hoher See vorüberziehenden
Schiffe zu beobachten pflegten, zur Hand; aber statt nach dem Meer,
richtete ich es auf den nach Ferry führenden Weg.

		»Sieh nur 'mal durch dies Fernrohr,« sagte ich zu ihr, »dann
wird deine Neugier sofort befriedigt sein.«

		Wohl blickte sie in das Glas, da aber von dem Break noch keine
Spur zu sehen war, sah sie nichts als die weiße Landstraße.

		Nun hielt ich mir das Glas vor die Augen: »Wie, du hast nichts
erblickt durch dieses Glas?« sagte ich in dem Marktschreierton, mit
dem einstens Vitalis das Publikum herbeizulocken pflegte, »und das
Glas ist doch von geradezu wunderbarer Güte! Es trägt meine Blicke
über Land und Meer, bis hinüber nach Frankreich. Dort sehe ich in
der Nähe von Sceaux einen Mann in weißem Haar zwei Frauen drängen,
die bei ihm sind. ›So eilt euch doch,‹ sagt er, ›wir werden sicher
den Zug versäumen, und dann komme ich zu spät zur Taufe meines
Enkels in England; spute dich doch ein wenig, Katharine, ich bitte
dich! In den zehn Jahren, die wir jetzt zusammen leben, bist du
nicht ein einziges Mal rechtzeitig fertig geworden! Wie? Was sagst
du, Etiennette? Du bist eben immer noch das Fräulein Polizeidiener!
Ich mache Katharine ja nur ganz freundliche Vorwürfe? Als ob ich
nicht wüßte, daß sie die beste Schwester ist, wie du, Tiennette,
die beste Tochter von der Welt bist! Wo findet man eine zweite
Tochter, die sich, wie du, nicht verheiratet, um den alten Vater zu
pflegen, und die auch als erwachsen der Schutzengel bleibt, der sie
schon als Kind für ihre Geschwister war?‹ Ehe er geht, erteilt er
nun noch seine Anweisungen, damit seine Blumen während seiner
Abwesenheit gewiß gepflegt werden: ›Vergiß nicht, daß ich selbst
Gärtner war und genau Bescheid weiß,‹ sagt er zu seinem
Knecht.«

		Nun drehte ich das Glas nach einer andern Richtung und fuhr
fort: »Jetzt erblicke ich einen Dampfer, einen großen Dampfer, der
von den Antillen zurückkehrt und auf Havre zusteuert. An Bord
befindet sich ein junger Mann, der von einer botanischen
Entdeckungsreise aus der Gegend des Amazonenstromes kommt und, wie
man sagt, eine in Europa noch ganz unbekannte Flora mit heimbringt.
Die in den Zeitungen [bookmark: page475] veröffentlichte Beschreibung des ersten Teiles
seiner Reise ist sehr interessant. Der Name des jungen Mannes,
Benjamin Acquin, ist schon berühmt; für den Augenblick hat er aber
nur den einen Gedanken, zu wissen, ob er in Havre das nach
Southampton bestimmte Schiff noch erreichen und mit seiner Familie
in Milliganpark Zusammentreffen kann. Mein Glas ist vortrefflich –
ich folge ihm: er hat das Southamptoner Schiff erreicht – er
kommt!«

		Wieder verändert das Fernrohr seine Richtung: »Ich sehe nicht
nur,« sagte ich, »ich höre auch! Zwei Männer, ein alter und ein
junger, sitzen im Eisenbahnwagen. ›Wie interessant diese Reise für
uns sein wird,‹ sagte der Alte. ›Sehr interessant, Magister!‹ –
›Nicht nur, daß du deine Familie Wiedersehen wirst, Alexis, und daß
wir Remi, der uns nicht vergißt, die Hand drücken dürfen – wir
besuchen auch die Bergwerke in Wales. Du kannst dort allerlei
Beobachtungen machen und dann bei deiner Rückkehr allerlei
Verbesserungen in La Truyère vorschlagen, was die Stellung, die du
dir bereits durch deine Arbeit geschaffen hast, noch mehr
befestigen und dir noch mehr Ansehen erwerben wird; ich für meinen
Teil werde neue Proben heimbringen und meine Sammlung bereichern
können, die die Stadt Varses so freundlich angenommen hat. Welcher
Jammer, daß Gaspard nicht hat mitkommen können!‹«

		Ich wollte fortfahren, aber Lieschen war an mich herangetreten,
hatte meinen Kopf in beide Hände genommen und verschloß mir den
Mund mit ihren Küssen.

		»O, die liebe Ueberraschung!« sagte sie mit bewegter Stimme.

		»Du mußt dich bei Mama bedanken, nicht bei mir! Sie hat alle die
Menschen hier vereinigen wollen, die gegen ihren verlassenen Sohn
so gut und lieb waren, und wenn du mir den Mund nicht geschlossen
hättest, würdest du erfahren haben, daß wir auch den wackeren Bob,
den berühmtesten Showman Englands, und seinen Bruder, den
Kapitän der ›Mondfinsternis‹, erwarten.«

		In diesem Augenblick hören wir Räder rollen; gleich darauf auch
von der andern Seite her; wir eilen ans Fenster und sehen den
Break, auf dem Lieschen ihren Vater, ihre Tante Katharine, ihre
Schwester Etiennette und ihre Brüder [bookmark: page476] Alexis und Benjamin erkennt; neben Alexis
sitzt ein schneeweißer, ganz gebeugter Greis – der Magister. Von
der entgegengesetzten Richtung nähert sich nun auch der offene
Landauer, aus dem Mattia und Christina winken. Hinter dem Landauer
kommt ein Kabriolett, von Bob selbst gefahren; dieser hat ganz das
Aussehen eines Gentleman, während sein Bruder noch immer der rauhe
Seemann ist, der uns in Isigny landete.

		Rasch eilen wir die Treppe hinab, um unsre Gäste am Fuß der
Freitreppe zu empfangen.

		Bei Tisch dreht sich die Unterhaltung natürlich um die
Vergangenheit.

		»Kürzlich traf ich in einem der Spielsäle zu Baden einen Herrn
mit spitzen, weißen Zähnen, der trotz seiner Verluste immer
lächelte. Er hat mich nicht erkannt und mir die Ehre erwiesen,
einen Gulden von mir zu fordern, um ihn nach einer ganz unfehlbaren
Berechnung zu setzen; es war eine Art Geschäftsverbindung, hat aber
kein Glück gebracht, denn Herr James Milligan verlor.«

		»Warum erzählst du denn das vor Remi, lieber Mattia?« sagte
meine Mutter. »Er ist im stände und schickt seinem Onkel auch noch
eine Unterstützung.«

		»Gewiß, liebe Mama.«

		»Wo bliebe dann die Sühne?« fragte sie.

		»In der Thatsache, daß mein Onkel, der alles dem Reichtum
geopfert hat, denen, die er verfolgte, seinen Lebensunterhalt
verdanken muß.«

		»Ich habe Nachrichten von seinen Mitschuldigen,« sagte Bob.

		»Von dem greulichen Driscoll?« fragte Mattia.

		»Nicht von ihm selbst, der wohl noch immer jenseits der Meere
weilt, aber von der Familie Driscoll. Die Frau ist tot; sie ist
eines schönen Tages verbrannt, weil sie sich, statt auf den Tisch,
ins Feuer legte, und Allen und Ned sind kürzlich zur Deportation
verurteilt worden, und werden also in Bälde ihren Vater
wiederfinden.«

		»Und Kate?«

		»Die kleine Kate versorgt ihren noch immer lebenden Großvater.
Sie wohnen miteinander in Red Lion Court; der Alte hat Geld, und
sie sind nicht unglücklich.«

		[bookmark: page477] »Wenn sie
empfindlich gegen die Kälte ist, kann sie mir leid thun,« sagte
Mattia und lachte hellauf; »der Alte mag's nicht leiden, daß man
seinem Kamin zu nahe kommt.«

		Jeder schaltet sein Wort ein, während wir in dieser Weise die
Vergangenheit heraufbeschwören. Wir haben ja alle gemeinschaftliche
Erinnerungen, und tauschen sie so gerne aus, sie sind ja das Band,
das uns verbindet.

		Nach Tisch zieht mich Mattia in eine Fensternische und sagt:
»Du, ich habe einen Gedanken! Wir haben so oft für Gleichgültige
Musik gemacht, daß wir es wohl auch einmal für die thun können, die
wir lieben.«

		»Gibt's denn für dich noch immer keine Freude ohne Musik? Mußt
du sie immer und überall dabei haben? Denke doch auch ein bißchen
an die Angst unsrer Kuh!«

		»Willst du dein neapolitanisches Lied spielen?«

		»Mit tausend Freuden, denn es hat Lieschen die Sprache
wiedergegeben.«

		Nun ergreifen wir unsre Instrumente; Mattia nimmt aus einem
schönen mit Samt ausgeschlagenen Kasten eine alte Violine, um die
wir gerne zwei Franken bekämen, wenn wir sie verkaufen müßten, und
ich ziehe eine Harfe hervor, deren Holzrahmen durch den Einfluß
vieler Regengüsse seine natürliche Farbe wieder angenommen hat.

		Man bildet einen Kreis um uns, aber in diesem Augenblick
präsentiert sich auch ein Hund, ein Pudel – Capi. Er ist sehr alt
geworden, der gute Capi, und er ist auch taub, aber sein gutes Auge
ist ihm geblieben; von dem Kissen aus, auf dem er ruht, hat er
seine Harfe erkannt, und nun kommt er, eine Untertasse in der
Schnauze, zu der »Vorstellung« herbeigehinkt: er will bei dem
»verehrlichen Publikum« einsammeln und versucht, auf seinen
Hinterpfoten zu gehen; aber die Kräfte versagen ihm, dann setzt er
sich und verbeugt sich feierlich vor der »Gesellschaft«, wobei er
seine Pfote aufs Herz legt.

		Nachdem unser Lied zu Ende ist, erhebt sich Capi und sammelt
ein, so gut es eben gehen will. Jeder legt seine Gabe in die
Untertasse, und Capi, ganz verwundert über diese Einnahme, bringt
sie mir; es ist die schönste, die er je gemacht hat – nichts als
Silber- und Goldstücke: hundertsiebzig Franken!

		[bookmark: page478] Wie
in früheren Zeiten küsse ich ihn auf die Schnauze, und die
Erinnerung an damals, wo er mich in meinem Elend tröstete, bringt
mich auf einen Gedanken, den ich sofort den übrigen mitteile:
»Diese Summe ist die erste Einlage zu der Gründung eines Heims für
die kleinen Straßenmusikanten; meine Mutter und ich geben das
übrige.«

		»Liebe, gnädige Frau,« sagte Mattia und küßte meiner Mutter die
Hand, »ich bitte, gönnen Sie mir einen kleinen Anteil an Ihrem
Werk! Wenn Sie es gestatten, soll der Ertrag meines ersten
Konzertes in London der Einnahme Capis beigesellt werden.«

		 

		Ende.

		 

		*

		 

		Von vorliegendem Roman ist in K.
Thienemanns Verlag in Stuttgart eine Ausgabe für die Jugend
erschienen unter dem Titel: »Heimatlos«. Nach H. Malots
preisgekröntem Roman »Sans famille« für die Jugend bearbeitet.
Autorisierte Übersetzung. Ein stattlicher Geschenkband von 331
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