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		Einleitung

		Unter den zeitgenössischen Romanschriftstellern Frankreichs,
welche eine außerordentliche Beliebtheit sich in allen Schichten
seiner Bevölkerung errungen und bewahrt, im Bürgerhause, wie in der
Bauernhütte, im duftgeschwängerten Putzstübchen der Salondame, wie
in der nackten Dachkammer der Handarbeiterin gleich hochwillkommen
sind, deren Name fast mit Erfolg gleichbedeutend geworden ist,
giebt es wenige, beinahe möchte man sagen: keinen, von dem Hector
Malot an Beweisen der Schaffensthätigkeit – die Anzahl der Bände
seiner Romane ist einem halben Hundert ganz nahe! – überboten wäre.
Seine sämtlichen Arbeiten, deren jeder eine mehrmalige Auflage zu
teil geworden, zeugen aber auch von einer echten, starken Begabung,
tragen den Stempel hoher Originalität in Inhalt und Form, wenn auch
nicht – was wieder zu viel gesagt wäre – in gleichem Grade, doch
ohne allzu merkliche Abweichungen von einander, an sich.

		Hector Malot gehört nicht zu jenen Romanciers, denen der Schall
der Reclametrommel ein Bedürfnis, die ihren Ehrgeiz darein setzen,
daß das Publikum auf dem Laufenden über ihre geringfügigsten
Handlungen und Thaten erhalten bleibe. Seine Ruhmliebe steht tief
unter seiner Arbeitsliebe, und diese ist so groß wie seine
Wahrheitsliebe; den Verirrten und Gemütskranken in seinen Romanen
ruft er zu: »Geht in euch, läutert euch, gesundet am Busen der
Arbeit!« – Noch niemals hat er zu prunken versucht, indem er seine
Pflugsterze mit schmucken Bändern oder Geflitter umwand; er pflügt,
säet aus, vor den Klatschrosen mehr Scheu empfindend, als er
Gefallen daran findet, weil sie einem Getreidekörnlein den Platz
zum Aufkeimen entziehen und sein Verlangen nur darnach steht, eine
reiche Ährenlese zu bieten. Er freut sich im Stillen seines
erworbenen Rufes, ist vollauf damit befriedigt, von gebildeten,
anständigen Leuten gelesen, gelobt und geliebt zu werden, und man
kann auch nicht umhin, ihn lieb zu gewinnen, wenn man ihn gelesen,
so sympathisch ist sein Talent, das auch ein gesundes in
litterarischer und moralischer Beziehung ist.

		[bookmark: page4] Man
fühlt aus dem Stile seiner Arbeiten, ferne von jeder Geziertheit,
einen Mann heraus, der mit Herzenslust an das geistige Schaffen
geht, freudig hierfür seine Kräfte einsetzt, nicht etwa einen
Gleichgiltigen, der über Mühe und Plage klagt, oder einen
Gelangweilten, der selbst das, was er schafft, gering achtet. Seine
Personen kommen und gehen voll munterer Beweglichkeit und sicherer
Gewandtheit, sprechen sich frisch und frei aus, weder um Worte noch
um Antworten verlegen, sondern schlagfertig in Rede und Widerrede;
sie sind ebenfalls bei guter Gesundheit, und hiervon teilt sich
etwas dem Leser mit. Aus den Büchern Malot's weht ein kräftiger
Hauch, der an die erfrischende, stählende Luft in Gebirgen, oder an
die salzhaltige Luft am Meeresstrande gemahnt.

		Vornehmlich in sittlicher Hinsicht ist das Talent Malot's ein
gesundes: nicht scheut er vor der Schilderung der Laster zurück,
noch geht er ängstlich gewagten Scenen aus dem Wege; aber er wählt
nicht, wie manche andere, grundsätzlich und ausschließlich gewisse
anrüchige Stoffe und angefaulte Persönlichkeiten. Bei ihm befindet
man sich nicht in verderbter Spital- und Kerkerluft. Wenn er
derartiges behandelt, so zeigt schon die Art, wie er es angreift,
den Eindruck, den er davon empfindet; er wühlt nicht mit lüsterner
Feder im Schlammboden gewisser Entartungen und Verderbtheiten
umher; dem Leser drängt sich nicht erst die Frage auf, ob er durch
seine Schilderung einen heilsamen Abscheu vor dem Schlechten
einflößen will, oder ob, im Gegenteile, die beigefügten sittlichen
Erläuterungen blos dastehen, um dem Wohlbehagen an der Ausmalung
des Lasters als Freibrief zu dienen. Er achtet seinen Leser wie
sich selbst; es ist dies eine Eigenschaft, welche heutzutage keine
allgewöhnliche ist.

		Übrigens predigt Malot auch nicht, sondern er erzählt, und dies
mit einer außerordentlichen Leichtigkeit, aber ohne sich dadurch
zur Weitschweifigkeit hinreißen zu lassen. Scharfe
Beobachtungsgabe, lebenswahre Auffassung und Darstellung der
Charaktere und Situationen, dramatische Führung der Gespräche, Witz
und Humor, gelegentlich in ausgiebigem Maße verwertet, gesunder,
praktischer Sinn bekunden sich in jedem seiner Romane. Mögen sie
auch verschiedenen Wertes sein, doch wohnt ihnen der
gemeinschaftliche Zug inne, daß man, wenn man sie gelesen, sie
nicht vergißt, ihr Inhalt mit seinen Hauptscenen im Gedächtnisse
haften bleibt, wenngleich Malot Sensationsauftritte, theatralische
Knalleffecte und prunkrednerische Phrasen [bookmark: page5] verschmäht, nur selten
spannende Verwicklungen, romantische Abenteuer bringt; wenngleich
fast kein einziger seiner Romane derart ist, daß sein
wesentlichster Inhalt sich nicht in wenigen Zeilen wiedergeben
ließe. Woher erklärt sich dann das Anregende und Fesselnde seiner
Erzählungen, ihr großer und nachhaltiger Erfolg?

		Wie Malot voll Kraft und Leben strotzt, so belebt er auch, was
er berührt: er versteht es, nicht nur die Haupthandlung, sondern
auch ihre Einzelnheiten mit lebensvoller Wahrheit zu durchdringen;
er erzählt wie jemand, der das, was er schildert, an seinen Augen
vorüberziehen sieht. Ein wahrheitsliebender und trotz seiner
Fruchtbarkeit äußerst gewissenhafter Arbeiter, macht er sorgliche,
eingehende Studien, bevor er etwas schreibt, macht er Reisen, um
die Länder und Leute, die er in seinen Romanen vorführen will,
genau kennen zu lernen. So ist er auch nach Rom zu dem Behufe
gereist, um der Feierlichkeit bei einem in den römischen
Grafenstand erhobenen Franzosen, deren Kenntnis er für seinen
großen Roman: »Die Eheschlachten« benötigte, anzuwohnen. Während
seines Aufenthaltes in der »ewigen« Stadt wurde ihm auch der
päpstliche Segen zu teil. Nachdem ihm der Zutritt bei Pius IX.
gewährt worden, drang dieser in ihn, daß er sich eine Gnade
erbitte. Malot, ein überzeugungstreuer Freidenker, geriet dadurch
in eine peinliche Verlegenheit, wußte nicht sogleich, was er
antworten sollte; da verhalf ihm der Papst aus der Klemme, indem er
ihm ganz unerwartet den Segen erteilte mit den Worten: »Nun, ich
segne Sie unter allen Umstünden ( quand
même)!« –

		Hector Henri Malot erblickte am 20. Mai 1830 zu La Bouille im
Departement Seine inférieure, wo sein
Vater die Stelle eines Notars bekleidete, das Licht des Tages. Zu
Rouen begann er seine Schulstudien, zu Paris vollendete er sie,
studierte sodann die Rechte, um einem Herzenswunsche seines Vaters
zu entsprechen, und trat als Gehilfe bei einem Notar ein, heimlich
sich schon mit der Absicht tragend, Schriftsteller zu werden. Den
inständigen Bitten seiner Mutter, die ihren Sohn mit aller
Zärtlichkeit liebte, gelang es, seine Absicht, die rasch zum festen
Entschlusse herangereift war, an entscheidender Stelle
durchzusetzen; doch erklärte der Vater, seinen Lieblingswunsch
vereitelt sehend, ihm geradezu: »Nun gut, schriftstellere; aber
sieh zu, daß du dich durchschlägst, denn von mir bekommst du keinen
Heller!« Die Mutter sorgte dafür, daß es ihm nicht an
Geldunterstützung [bookmark: page6] gebrach, wie sie auch das gute Einvernehmen
zwischen Vater und Sohn bald wiederherzustellen verstand.

		Der junge Schriftsteller begann bei verschiedenen kleinen
Zeitschriften eine mühselige Thätigkeit, die ihm nur einen geringen
Verdienst eintrug; auch versuchte er sich mit Hilfe eines
Mitarbeiters auf dramatischem Gebiete. Inmitten dieser Strebungen
und der hierin erlittenen Enttäuschungen lenkte er in die Bahn
eines Romandichters ein, arbeitete er unermüdlich an dem Romane:
»Die Opfer der Liebe«, dessen erste Abteilung: »Die Liebenden«
gegen Ende des Jahres 1858 erschien und ein großes, gerechtes
Aufsehen in den litterarischen Kreisen erregte. Hiermit war seine
Entpuppung zum Romanschriftsteller in glänzender Weise erfolgt.
Nichts kam der innigen Befriedigung, der Seligkeit seiner Mutter
gleich; leider war es ihr nicht lange mehr vergönnt, sich an dem
aufsteigenden Glücksgestirne ihres Sohnes zu laben. Noch erlebte
sie das Erscheinen seines zweiten Romans: »Jakobs erste Liebe«, als
sie plötzlich durch eine hitzige Krankheit hinweggerafft wurde. Der
Schmerz Malot's über diesen Verlust flößte seinen Freunden ernste
Besorgnisse ein. Durch gesteigerte Arbeitsthätigkeit suchte er sich
aus seiner Verzweiflung emporzuringen, neuen Mut zu gewinnen.
Seinen ersten Roman hatte er seiner Mutter zugeeignet mit den
Worten: »Es liegt mir daran, dieses Buch unter deine Obhut zu
stellen, weniger um seines Wertes willen, als weil es mein
schriftstellerisches Erstlingswerk ist. Am Vorabende des ersten
Auftretens, wie am Morgen vor einer Abreise oder einer Schlacht muß
ein Kuß, einer Mutter gegeben, Glück bringen!« Diese Zueignung
trägt das Datum des 4. Dezember 1858, und fürwahr – sie hat ihm
Glück, reiches Glück gebracht.

		In dem Zeitraume eines Vierteljahrhunderts gab Hector Malot
folgende Romane, welche seinen Ruf fest begründeten und stetig
erhöhten, heraus: »Die Gatten«, »Die Kinder« (zweite und dritte
Abteilung seines Werkes: »Die Opfer der Liebe«), »Ein Schwager«,
»Romain Kalbris«, ein treffliches Lesebuch für die reifere Jugend
und übersetzt bei Eduard Hallberger in Stuttgart erschienen, »Frau
Obernin«, »Ein gutes Geschäft«, »Ein Pfarrer vom Lande« mit der
Fortsetzung: »Ein Wunder«, eine köstliche Satire auf die
Priesterherrschaft und auf den Aberglauben, »Erinnerungen eines
Verwundeten«, während des deutsch-französischen Krieges
geschrieben, worin er seinen Landsleuten gegenüber nichts
beschönigt und den [bookmark: page7] Deutschen bezüglich ihrer Überlegenheit in
der Kriegführung und der verständigen, humanen Behandlung der
Verwundeten volle Gerechtigkeit widerfahren läßt; »Eine Heirat
unter dem zweiten Kaiserreiche«, »Die schöne Frau Donis«, »Clotilde
Martory«, Werke, durch welche er sich die höchste Erbitterung der
Bonapartisten zuzog; »Juliette's Heirat,« »Eine Schwiegermutter«,
»Charlottens Gatte«, »Die Tochter der Schauspielerin«, »Arthur's
Erbschaft«; »Die Weltherberge« in vier Bänden: »Oberst
Chamberlain«, »Die Marquise de Lucillière«, »Ida und Carmelita«,
»Therese«, in der letzten Kaiserreichsepoche während der
Belagerungszeit und in den Tagen der Commune großenteils zu Paris
spielend; »Die Eheschlachten«, in drei Bänden: »Ein gutherziger
Jüngling«, »Der Graf des Papstes«, »Durch Priester verheiratet«,
anticlerikalen Inhaltes und hochinteressanter Handlung; »Cara«
(Universal-Bibliothek Nr. 1946. 1947.) mit satirischen Streifzügen
in das Gebiet der »Halbwelt«. Im Jahre 1878 veröffentlichte er den
eigens für sein Töchterchen Anna geschriebenen Roman: »Sans famille« (»Ohne Familie«), für welchen die
französische Akademie ihm den Preis Montyon zuerkannte. Mit diesem
Werke erreichte er auch bisher den größten buchhändlerischen
Erfolg, indem der Absatz 100,000 Exemplare überstieg; auch wurde es
fast in alle Sprachen übersetzt.

		Vom Jahre 1879 bis zur Gegenwart erschienen seine Romane:
»Le docteur Claude«, eine sehr
dramatisch bewegte, fesselnde Studie mit einer prachtvollen
Gerichtsscene; »La Bohême tapageuse«
(1880), worin die Verderbtheit, welche gegen Ende des zweiten
Kaiserreiches geherrscht, an den handelnden Personen mit einer
Anschaulichkeit, die vollste Anerkennung verdient, dargelegt ist;
»Une femme d'argent« (1881), ein
Werk, mit dem wir uns am wenigsten zu befreunden vermocht, wogegen
wir die im nämlichen Jahre veröffentlichte »Pompon« für seine anmutigste und originellste
Schöpfung erachten; »Séduction«
(1881), den wir der deutschen Lesewelt in sorgfältiger Übersetzung
unter dem Titel: »Im Banne der Versuchung« anbei darbieten;
»Les millions hônteux« (»Die ehrlosen
Millionen«) (1882), worin das finanzielle Streber- und
Schwindlertum sein Brandmal erhielt; »La
petite soeur« (»Das Schwesterchen«), eine rührende
Geschichte, deren Erfolg jenem der »Pompon« gleichkam; (1883) »Paulette«, ein Werk voll reizender Details,
abwechselnd humorvollen und rührenden Inhaltes, behandelt das
künstlerische und häusliche Leben eines Malers, aus dessen Wirrsal
und Düster seine Tochter als helle, makellose Lichtgestalt [bookmark: page8] hervortritt;
»Les besoigneuses«, (»Die
Bedürftigen«) (1884) »Marichette;«
»Micheline,« ein Roman, der zur
Beliebtheit von »Sans famille«
gelangt; (1885) »Le sang bleu«,
(»Blaues Blut«) und endlich: »Le lieutenant
Bonnet,« eine Schilderung des jetzigen Soldatenlebens, die,
in alle bedeutenden und geringfügigen Einzelheiten der
verwickelten, schwierigen Lage, worin der Offizier sich in einer
Garnisonsstadt befindet, einweihend, neuerdings ein glänzendes
Zeugnis von jener Wahrheitsliebe und gründlichen Beobachtung
liefert, deren Stempel sämtliche Romane Malot's tragen.

		Trotz solcher erstaunlicher Fruchtbarkeit macht Hector Malot,
wie bereits erwähnt, es sich mit dem Lösen seiner Aufgaben
keineswegs leicht, scheut er keine Mühe, keine Geldopfer, um sich
die nötigen Sachkenntnisse anzueignen. Aber er arbeitet auch neun
Monate des Jahres hindurch regelmäßig einen Tag wie den andern von
sechs Uhr morgens bis sechs Uhr abends in dem schönen Landhause,
das er zu Fontenay-sous-bois, am Saume des Forstes von Vincennes,
in der Nähe von Paris bewohnt. Zurückgezogen von dem Lärme der
großen Welt, schafft er emsig in seiner stillen Häuslichkeit, die
ihm unsäglich wert, im Kreise seiner Familie, zugleich ein
vortrefflicher Gatte und Vater. Durch das Ableben seiner Gattin
Anna im Jahre 1880 Witwer geworden, vermählte er sich 1881 mit
Martha Oudinot, der er auch seine »Pompon« gewidmet und die bis zu einem gewissen
Grade seine Mitarbeiterin geworden; ihr geistvolles, gemütreiches
Wesen, sowie ihre litterarischen Neigungen bereiteten ihm das
Wiederaufblühen ehelichen Glückes. Sie begleitet ihn auch auf den
Reisen, die er alljährlich für die Dauer von drei Monaten entweder
in seiner Heimat selbst oder in das Ausland unternimmt.

		Wie schon aus seinem Romane: »Erinnerungen eines Verwundeten«
erhellt, ist Malot, wenn auch ein Patriot, doch kein »Chauvin«;
dies bezeugt auch, daß im Lehrplane für seine Tochter Anna, die
durch das Kammermädchen ihrer Mutter, eine gebürtige Sächsin,
deutsch verstehen und reden lernte, die Kenntnis der deutschen
Litteratur aufgenommen ist.

		Hector Malot hat sich niemals um eine Gunsterweisung und
Auszeichnung seitens der Regierungen seines Landes beworben; er ist
nicht Ritter der Ehrenlegion geworden, er ist ein Volksmann in der
lautersten Bedeutung dieses Wortes. Der einzige offizielle Lohn,
[bookmark: page9] welchen er
empfing, ist jener, den die französische Akademie ihm für seinen
Roman: »Sans famille« zuerkannte.

		Sein Äußeres, sein ganzes Auftreten macht sofort einen
gewinnenden Eindruck. Er ist von mittlerem Wuchse, breitschulterig,
überhaupt kräftig gebaut. Aus seinem lebensfrischen, vollen
Antlitze mit hoher, kuppelartiger Stirne, welches ein langes,
dunkles, hier und da von Silberfäden durchzogenes Kopf- und
Barthaar umrahmt, leuchten zwei graublaue Augen, welche den
Grundzug seines Wesens unverkennbar ausdrücken. Einfachheit und
Biederkeit, Freimut und Herzensgüte – mit diesen vier Worten ist
Hector Malot als Schriftsteller wie als Privatmann am kürzesten und
am treffendsten gekennzeichnet.

		Gloggnitz, 10. Dezember 1885.

Moritz Smets.
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		Im Banne der Versuchung.

	
		
		Erste Abteilung

		 

		1.

		Das Hausgesinde in der Stadtschule von Condé-le-Chatel war bis
zum Umfallen müde, denn es galt der Amtseinsetzung des neuen soeben
ernannten Schulvorstandes, des Herrn Margueritte, und der
Einrichtung seiner Häuslichkeit, und da nur noch vier Tage zum
ersten Oktober, diesem verhängnisvollen Datum, welches Müttern und
Kindern so viele Thränen entpreßt, fehlten, so war keine Zeit mehr
zu verlieren, damit alles fertig, in gehörige Ordnung gebracht
würde.

		Wie wenn es nicht genug Arbeit, welche diese überstürzte
Amtseinsetzung erforderte, gegeben hätte, hatte Herr Margueritte
die Dinge durch Anordnung einer Festtafel für den Michaelistag noch
erschwert.

		Als die Köchin diese Weisung empfing, hatte sie
verzweiflungsvoll die Hände gerungen und war in die Klage
ausgebrochen: »Wie soll ich eine solche Tafel herstellen, da noch
nichts an seinem rechten Platze ist!«

		Herr Margueritte hatte hiervon nichts vernommen; er erwartete
seine Mutter, sowie eine seiner Tanten, bei welcher jene seit
vielen Jahren in Bezu-Bas, einem großen und wohlhabenden Dorfe,
drei Meilen von Condé entfernt, wohnte, und ihm lag daran, die
beiden in bestmöglicher Weise aufzunehmen und zu bewirten.

		Es herrschte demnach eine allgemeine Geschäftigkeit und Unruhe
in dem alten Schulgebäude, einem ehemaligen [bookmark: page12] Franziskanerkloster, welches, so
gut es eben ging, für seine neue Bestimmung umgestaltet worden war.
Vom Keller bis in den Dachboden hinan, von der Küche bis in das
Empfangszimmer, von den Schlafstuben in die Klassensäle, auf den
Treppen, in den langen düsteren Gängen stieß man auf Dienstleute,
Maler, Schreiner, Tapezierer, welche geschäftig hin- und
herrannten: denn alles mußte zu gleicher Zeit geschehen, die
Installation des neuen Schulvorstandes und die Säuberung der für
die lernbedürftige Jugend angewiesenen Gemächer und
Gerätschaften.

		Und inmitten der Arbeiter kreiste Herr Margueritte vom Morgen
bis in die Nacht herum, einen Schlüsselbund in der Hand, den er
derart zu schwenken pflegte, daß sein Kommen schon von ferne sich
ankündete. Meist wanderte er allein im Gebäude, auf jedermann und
jede Sache ein aufmerksames Auge habend, Ausstellungen und
verbessernde Anordnungen machend, umher; aber bisweilen war er auch
von einem schlanken und schönen Mädchen, das achtzehn bis neunzehn
Jahre zählen mochte, dem Fräulein Helene Margueritte,
begleitet.

		Wenn man die beiden beisammen sah, so brauchte man sie nicht
näher zu kennen, um das Verwandtschaftsband, welches sie umschlang,
zu erraten, so sehr sahen sie sich ähnlich.

		Der Vater, von hohem Wuchse, trotz seiner fünfzig Jahre gelenk,
munter, frisch und gesund, war das Prachtmuster eines Normannen
reinsten Geblütes: etwas vorspringende Backenknochen, gerade Nase,
fleischige Lippen, blaue Augen, blonde Haare, rötliche Hautfarbe,
festes, vierschrötiges und ebenmäßiges Knochengerüste. Nur in einem
einzigen Punkte verleugnete sich dieser Typus: man gewahrte an ihm
eine zu große Steifheit, zu viel Abgemessenes. Es war dies offenbar
eine Abartung, welche mit seinem Berufe zusammenhing: der Lehrer
hatte dem Menschen Eintrag gethan, die Erziehung, das
Conventionelle, [bookmark: page13] die Vorschrift, die Gewohnheit hatten die Natur
entstellt.

		Die Tochter war ebenso hoch aufgeschossen wie der Vater, eine
Blondine, deren Haare goldig schimmernd ihr Haupt umwogten; fein
und durchsichtig war ihre Haut und von einer wahrhaft
bewunderungswürdigen rosigen Farbe; ihre blauen Augen waren etwas
heller als die ihres Vaters, ihr Blick war offen und aufrichtig,
doch von Schüchternheit umschleiert, das Gesicht vom schönsten
Ovale mit hoher Stirne, gerader Nase und bogenförmig geschweiften
Lippen; sehr schlank gewachsen, trug sie derart den Kopf, daß sie
noch größer erschien, doch ohne daß dies dem gewöhnlichen Ausdrucke
ihrer Züge und ihres Lächelns, welcher Sanftmut und Offenherzigkeit
war, etwas Ernstes und Geziertes verlieh.

		Wenn Helene sich dem Rundgange ihres Vaters anschloß, so geschah
es keineswegs, um mit ihm über Angelegenheiten, welche die Schule
betrafen, zu sprechen, sondern nur, um sich bei ihm über die
Einrichtung seiner Häuslichkeit und vornehmlich über die ihrer
Großmutter zu beschaffende Gemächlichkeit Rat zu erholen.

		Sie kannte diese Großmutter sehr wenig, denn da sie bisher im
nördlichen und östlichen Frankreich ihren Wohnsitz gehabt, war sie
nur selten nach Condé-le-Chatel und Bezu-Bas, aus dem die gute Frau
niemals sich wegbegeben hatte, gekommen; aber sie wußte, welche
Absichten ihr Vater hegte, und dies genügte, auf daß sie es sich
höchst angelegen sein ließ, darüber zu wachen, daß dieselben auch
auf das genaueste ausgeführt wurden.

		»Die wackere Frau soll im letzten Teile ihres Lebens die Ruhe
und den Wohlstand finden, die ihr leider im bisherigen so gänzlich
gefehlt haben« – hatte Herr Margueritte gesagt – »und ich zähle auf
dich, daß ihr beides zu teil werde.«

		Obgleich ihre Großmutter eine alte dreiundsiebzigjährige [bookmark: page14] Bäuerin war, die
ihr ganzes Leben hindurch Feldarbeit betrieben und keine Ahnung von
dem, was bürgerlicher Wohlstand war, besaß, traf Helene dennoch
solche Anordnungen, daß das Zimmer, welches für selbe bestimmt
worden, ebenso behaglich und hübsch ausgestattet würde als jenes,
das sie für sich selbst einrichten ließ; es war dies allerdings
eine sehr bescheidene Ausstattung und Wohnlichkeit, doch immerhin
war sie etwas Ansehnliches für jemanden, der seit vierzig Jahren
sich am Ziehbrunnen wusch und keinen Vorhang vor seiner Fensterluke
hatte.

		Wenn Herr Margueritte volle Freiheit gehabt hätte, würde er noch
einige Tage gewartet haben, um seine Mutter bei sich aufzunehmen,
denn bei den mit seiner Amtseinsetzung und dem Wiederbeginne des
Schulunterrichtes verknüpften Störungen konnte er ihr nicht so
viele Zeit, wie er gewünscht hätte, widmen; allein diese Freiheit
war ihm nicht beschieden.

		Am Tage vor seinem Eintreffen in Condé war er in Bezu-Bas
gewesen, um seine Mutter wiederzusehen und ihr seinen sehnlichsten
Wunsch, sie künftighin bei sich zu haben, kundzuthun. Unterwegs
hatte er sich eine förmliche Rede, worin er den hauptsächlichsten
Nachdruck auf das Glück des Familienlebens legte, ausgedacht; doch
zu seinem großen Erstaunen ließ sie ihn gar nicht zu ihrem völligen
Vortrage gelangen. Er hegte die Meinung, daß es nur sehr schwierig
sein könnte, sie zum Verlassen der ländlichen Fluren, wo sie stets
– als junges Mädchen bei ihren Eltern, verehelicht mit ihrem Manne,
verwitwet bei ihrem Bruder, der sie zu sich genommen – gelebt
hatte, zu bewegen, und siehe da, kaum hatte er seinen Wunsch zu
begründen begonnen, so war auch schon sein Anerbieten von ihr
freudigst angenommen.

		»Gewiß, mein Sohn,« sagte sie, »werde ich mich glücklich fühlen,
wenn ich bei dir und bei meiner Enkelin bin, und ich danke dir
herzlich für deinen Antrag. Wenn du [bookmark: page15] nicht immer so ferne von hier gewesen und
so oft im Lande versetzt worden wärest, würde ich selbst dich schon
lange darum gebeten haben, ganz bestimmt an dem Tage, an welchem du
deine gottselige Frau verloren, und seither auch wahrhaftig mehr
als einmal!«

		Sonderbar berührte es wenigstens ihn, daß Einwendungen gegen
seinen Antrag gerade von jener, welche, wie er meinte, die letzte
sein mußte, derlei zu erheben, gemacht wurden, nämlich von seiner
Tante Franziska, die zwanzig-, ja hundertmal zu verstehen gegeben,
daß sie ihre Schwägerin nur aus Großmut, aus Herzensgüte, aus
Familiensinn und auch aus Liebe zu ihrem Manne, ihrem braven Franz,
der an seiner Schwester überaus hänge, bei sich behielte.

		»Glaubst du denn, Neffe, daß es klug ist,« – ereiferte sie sich
– »eine so alte Person, die an das Landleben gewöhnt ist, sich
förmlich darin eingewurzelt hat, davon herauszureißen, in die Stadt
hinein zu nehmen? Das muß sie ja ganz wirr machen, kann ihrer
Gesundheit nur schädlich sein. Du denkst auch gar nicht an das
Leid, das du meinem Franz bereitest; er ist ja seiner Schwester so
innig zugethan und hat sie schon seit so lange nicht von seiner
Seite gelassen. Und dann ist es ja auch um unsere Truthühner!«

		Dieses Wort war ein Lichtstrahl, der die Sachlage völlig
aufhellte und Herrn Margueritte zeigte, was ihm unwahrnehmbar
verblieben: In diesem Hause, wo man seine Mutter aus Großmut und
Familiensinn behielt, war sie nur eine Magd, von der man um so
weniger ablassen wollte, weil man ihr keinen Lohn ausbezahlte.

		Es war aber auch ein harter Dienst bei Frau Franziska oder
vielmehr bei der »Madame Dasunddas«, wie man sie in vertraulicher
Weise nannte, weil sie, wenn sie jemanden in ihrem Landsitze
herumführte, die Gewohnheit hatte, hochaufgerichteten Hauptes und
stolzen Blickes, [bookmark: page16] sowie mit einer kreisförmigen Handbewegung zu
sagen: »Sie sehen doch alles das? Nun alles das gehört uns, und
dann auch noch Das und das!«

		Wie hatte er nur nicht eher diese Wahrnehmung gemacht? Wie hatte
er nicht den Sinn der halben Worte seiner Mutter erraten? Wenn sie
sich auch niemals unumwunden beklagt und ihn gebeten hatte, bei ihm
Aufnahme zu finden, so hatte sie sich doch genügend klar
ausgedrückt, um ihm die Augen zu öffnen, wenn selbe nicht mit
Blindheit geschlagen gewesen wären.

		Aber jetzt, wo er einen richtigen Einblick, ein volles
Verständnis gewonnen, war er nicht der Mann, seine Mutter
preiszugeben: er bestand auf der Erfüllung seines Wunsches, trat
dafür in entschiedenster, jeden Widerspruch abwehrender Weise
ein.

		»Nun also,« – ließ die Tante »Dasunddas« sich vernehmen – »wenn
es schon nicht anders sein soll, so will ich selbst die Schwägerin
dir am Markttage zu Michaelis bringen.«

		»Ich kann recht wohl zu Fuß dahin gehen!« erwiderte das gute
Weib.

		»Was denn nicht noch! Das wäre doch ganz unschicklich, wenn wir
dich zu Fuße von uns wegließen; ich werde mit dir hineinfahren und
zugleich die Truthühner auf den Markt bringen; ich muß sie ja jetzt
doch verkaufen, nachdem du es über das Herz gebracht, sie im Stiche
zu lassen.«

		 

		2.

		Es war Michaelis, der große Festtag für Condé, der bedeutendste
Markttag im Jahre, und zehn Meilen im Umkreise setzt man lange
vorher auf diesen Zeitpunkt seine Reise nach der »Stadt« fest, um
Geschäfte abzuwickeln oder um Vergnügungen zu genießen: man spricht
von dem Michaelistage ein halbes Jahr früher, bevor er
eintritt.

		[bookmark: page17] Die ganze
Nacht waren die Straßen der Stadt, sonst so ruhig und stille, voll
Lebens und Lärmens gewesen; von Mitternacht bis zum Morgen gab es
ein fortwährendes Kommen und Gehen, besonders in dem Marktviertel,
ein unaufhörliches Gerassel von Karren, Getrappel von allerhand
Vieh, Wiehern von Stuten und Füllen, Gebrülle von Ochsen und Kühen,
Blöken von Schafen, Wimmern von Kälbern, und Gegrunze von
Schweinen, was alles hin und wieder plötzlich durch heisere
Schreie, welche den auf dem Marktplatze bereits befindlichen
Haustieren einen Schauder einjagten, übertönt wurde; sie kamen von
den wilden Tieren einer Menagerie, deren Wagen unter den Bäumen der
angrenzenden Allee ihren Standort hatten.

		Dieser Lärm war insonderlich fühlbar für die Einwohner des
Schulgebäudes, das von dem Marktplatze nur durch eine von jenen
hohen, weitabständigen Einfriedigungsmauern, wie man sie ehemals um
die Klöster aufführte, geschieden ist. Gegen Morgenanbruch hatte er
derart zugenommen, daß Herr Margueritte und seine Tochter, da ihnen
das Schlafen unmöglich geworden, frühzeitiger als gewöhnlich
aufstanden, wenngleich sie sich sagten, daß die Tante »Dasunddas,«
welche einen drei Meilen weiten Weg bis nach Condé zurückzulegen
hatte, zweifelsohne erst vormittags eintreffen würde.

		Mit solcher Annahme war Herr Margueritte im Irrtum. Wer etwa
vermeinte, daß die Tante, »Dasunddas«, wenn sie etwas zu verkaufen
hatte, sich nicht vor ihren Konkurrenten auf dem Marktplatze
festsetzen würde, kannte sie sehr schlecht.

		Schon um die sechste Frühstunde wurde die Glocke am Thor des
Schulgebäudes gezogen und fast unmittelbar darauf knarrte dieses,
schwerfällig sich aufthuend, in seinen verrosteten Angeln.

		In diesem Augenblicke langten Herr Margueritte und Helene, durch
den Schall der Glocke herbeigerufen, im Hofe [bookmark: page18] an; sie sahen ein ungedecktes
Fuhrwerk, halb Karren halb Bankwagen, von einer prächtigen Stute,
neben der ihr Füllen, welches sie noch säugte, einherlief, gezogen,
hereinrollen; auf der vorderen Bank saßen die Tante »Dasunddas«,
die Peitsche und die Zügel in der Hand, sich nach ihrer
Gemächlichkeit ausbreitend, und neben ihr Frau Marqueritte, die
sich so schmal wie möglich zu machen suchte; hinter ihnen waren
große Käfige voll junger Truthühner welche, ihre Hälse durch die
Gitterstäbe reckend, kläglich piepten, übereinandergestellt.

		»Ho!« schrie die Tante »Dasunddas«.

		Und die Peitsche und die Zügel der Schwägerin zuwerfend, stieg
sie ziemlich leichtfüßig, aber auch mit Vorsicht um nicht ihr
schönes Kleid von kornblumenblauer Farbe am Tritte oder Rade zu
beschmutzen, vom Wagen herab.

		»Guten Morgen, Neffe; guten Morgen Helene; wir sind es; das da
ist mein Füllen!«

		Die Vorstellung war nicht unnütz, denn wenn Herr Margueritte
seine Mutter und seine Tante erwartete, hatte er doch nicht ein
solches Fuhrwerk samt einer Ladung von Truthühnern und auch noch
ein Füllen vermutet.

		Doch ohne etwas zu erwidern, beeilte er sich, seiner Mutter vom
Wagen herabzuhelfen.

		Während er die alte Frau, deren Gelenke durch die schwere
Arbeit, die sie zu verrichten gehabt, steif geworden waren, mit
aller Sorglichkeit unterstützte, fuhr die Tante »Dasunddas«
fort:

		»Du hast mir gesagt, daß du einen Stall hättest; nun so habe ich
gedacht, daß man Cocotte und ihr Füllen hier unterbringen könnte.
Warum soll man ein Einstellgeld im »Preisochsen« bezahlen, wenn man
es zu ersparen vermag? So etwas ist immer mitzunehmen, nicht wahr?
Und dann habe ich immer Furcht, daß der Cocotte, die eine wertvolle
Stute ist und uns, wie du weißt, schöne Preise eingetragen [bookmark: page19] hat, etwas
zustoßen könnte; davon will ich gar nicht reden, daß die
Hausknechte die Hälfte des Hafers, den man mitbringt, stehlen und
sich nicht schämen, ihn dem armen Tiere vor der Nase wegzunehmen,
sobald der Eigentümer den Rücken gekehrt hat.«

		Ohne vom Reden abzusetzen, ordnete sie ihren durch die Fahrt
etwas zerknitterten Anzug; insbesondere befliß sie sich, eine
schwere goldene Kette wieder symmetrisch um ihre Schultern zu
legen, denn sie hatte sich in den höchsten Putz geworfen,
ebensowohl um ihrem Neffen, dem »Herrn Schuldirektor« Ehre zu
erweisen, als auch, damit niemand sich herausnehme, ihr die
Truthühner abzudrücken, wenn man sehe, daß sie eine wohlhabende
Frau wäre, die nicht durch die Not bedrängt ihre Zucht verkaufe,
sondern abzuwarten imstande sei.

		Von ihrer Seite wich nicht Frau Margueritte, die viel einfacher,
ja sogar mehr als einfach gekleidet war, weder eine goldene Kette
in den Vordergrund zu rücken hatte, noch daran dachte, ihr
halbwollenes Kleid, welches, wohl zwölf oder zwanzig Jahre alt,
seine Falten nur zu leicht bewahrte, auszuglätten; sie blickte,
während ihre Schwägerin sprach, fast ängstlich auf sie, jedenfalls
mit einer unterwürfigen Aufmerksamkeit, wie wenn sie einen Auftrag
erwartete; sie stand da mit schlenkernden Armen und von dem
verblichenen Grau ihres alten Kleides hoben sich sehr merklich ihre
roten, vom Alter runzligen, durch Arbeit gegerbten und krustigen
Hände ab.

		Indessen begann der Diener, der das Thor geöffnet hatte, sich,
wie er vom Stalle sprechen hörte, an das Ausspannen der Stute zu
machen.

		»Nun, Schwägerin!« hub die Tante »Dasunddas« an »Schnüren wir
unsere Käfige los und tragen wir sie auf den Marktplatz!«

		Augenblicklich, fast automatisch, wie wenn eine Feder sie
aufgeschnellt hätte, war Frau Margueritte an den [bookmark: page20] Wagen getreten, doch ihr
Sohn zog sie zurück, indem er zugleich seiner Tante bedeutete:

		»Ich werde sofort jemanden schicken, damit er dir helfe.«

		»Laß doch deine Leute bei ihrer Arbeit bleiben!« entgegnete die
Tante »Dasunddas;« »die Schwägerin und ich werden schon mit dem
Fortschaffen der Käfige fertig werden; auch kennt uns das Völklein
darin. Also Schwägerin, zugegriffen!«

		Allein Herr Margueritte streckte die Hand mit einer
gebieterischen Geberde vor:

		»Entschuldige!« sagte er. »Es ist mein Wille, daß meine Mutter
nicht als Trägerin von Truthühnern auf dem Marktplatze gesehen
werde.«

		Über diese Einrede stutzte die Tante »Dasunddas und blickte ihn
betreten an; doch war es keineswegs ihre Gepflogenheit, sich eine
solche gefallen zu lassen; im Gegenteile war sie es, welche den
Leuten mit Bescheiden in die Quere fuhr und ihnen Stillschweigen
auferlegte. Um wie mit gestopftem Munde vor ihrem Neffen zu stehen,
mußte sie in ihm den »Herrn Schuldirektor« geachtet haben; aber
diese Regung unwillkürlicher Ehrerbietung währte nur kurze Zeit;
rasch gewann sie ihre zuversichtliche Haltung wieder.

		»Nachdem du,« sagte sie »mich genötigt hast, meine Truthühner zu
verkaufen, willst du mir jetzt auch noch darin hinderlich
sein?«

		»Ich habe dich, Tante, dazu durchaus nicht genötigt.«

		»Wirklich? Und was hast du denn anderes gethan, indem du mir
deine Mutter wegnahmst? Kannst du als ein Gelehrter, der du bist,
denn glauben, daß man zu Michaeli magere Truthühner ebenso teuer
verkauft, als man sie gemästet zu Weihnachten absetzen könnte? Es
ist ein Verlust von mehr als 500 Francs, zu welchem du mich
verurteilst.«

		»Jemand würde doch meine Mutter haben ersetzen können!«

		»Bei dem Lohn, um welchen heutzutage Mägde zu bekommen [bookmark: page21] sind, wie, was?
Nein, Herr Neffe. Ich muß sie verkaufen, und ich verkaufe sie. Aber
jetzt lasse mich nicht einen weiteren Verlust erleiden; man soll,
Herr Neffe, den Bauernstand nicht mißachten!«

		»Ich mißachte den Bauernstand nicht, Tante; aber ich finde es
nicht geziemend, daß meine Mutter als deine Magd auf dem Markt
erscheine. Ich will dir jedermann, der dir behilflich sein kann, an
die Seite geben, und wenn du einen Knecht benötigst, so wird er zu
deiner Verfügung stehen, so lange es dir beliebt.«

		»Nun, wenn es so ist …«

		Da diese Anordnung im Ganzen genommen ihrer Angelegenheit doch
auch zu statten kam, so gab sie sich damit zufrieden; nur dachte
sie bei sich, daß der »Herr Schuldirektor« gar stolz wäre, er,
dessen Vater nur ein Zimmermann gewesen, dessen Mutter keinen
Heller Geld gehabt.

		Ohne Zeit zu verlieren hatte sie einen Käfig auf einer Seite
angepackt, während ein Schuldiener ihn auf der anderen anfaßte, und
war nach dem Marktplatze abgegangen.

		»Warum hast du mich nicht mit der Schwägerin Franziska gehen
lassen wollen?« sagte Frau Margueritte zu ihrem Sohne, sowie die
Tante »Dasunddas« sich entfernt hatte. »Sie hat das übel
aufgenommen.«

		»Weil du nur zu lange schon ihre Magd gewesen, und ich nicht
mehr will, daß du dies seiest, selbst eine Stunde, ja eine Minute
länger. Verzeihe mir, gute Mutter.«

		»Dir verzeihen! Was hätte ich dir zu verzeihen, mein lieber
Sohn?«

		Er hatte seine Mutter bei der Hand genommen und führte sie, von
Helenen begleitet, nach dem Zimmer, welches für sie eingerichtet
worden.

		»Was du,« sagte er, »mir verzeihen mögest, ist, daß ich blind
gewesen, mir eingebildet habe, du könntest im Hause der Madame
»Dasunddas« glücklich sein, weil [bookmark: page22] du dort deine Jugendgewohnheiten
beibehieltest und bei deinem Bruder wärest. Heute ist es mir klar,
daß du bei deiner Schwägerin, und nicht bei deinem Bruder warst.
Dies ist's, was du mir verzeihen mögest; denn meine Verblendung ist
Ursache, daß man dich zu einer Magd erniedrigt hat.«

		»Ich habe mich darüber nie bei dir beklagt.«

		»Nein, aber du hast es stillschweigend gelitten, was noch
grausamer war. Ich wähnte, daß du bei deinem Bruder, der dich lieb
hat …«

		»O gewiß hat er mich lieb!«

		»Als ein Glied der Familie angesehen wärest.«

		»Du mußt dies dem Franz nicht nachtragen, denn sieh: er getraut
sich nicht den Finger emporzuheben ohne die Erlaubnis seines
Weibes.«

		»Das ist ja eben das Schlimme!«

		»Du mußt auch der Franziska nicht mehr grollen; nicht um die
Leute unglücklich zu machen, bürdet sie ihnen zu viele Arbeit
auf.«

		»Sie thut dies, um sich zu bereichern!«

		»Sich selber schont sie auch bei der Arbeit nicht.«

		»Kurz und gut: deine Mühsal, arme Mutter, ist zu Ende; wir
werden von nun an beisammen leben und meine Tochter sowie ich
werden alles thun, um dir das, was du gelitten, in Vergessenheit zu
bringen. Sollte ich einmal, was Gott verhüten wolle, dir fehlen, so
würde Helene da sein und sie würde dich nicht mehr in Knechtschaft
zurücksinken lassen.«

		Ohne etwas zu erwiedern, legte Helene die Hand in die ihres
Vaters und drückte sie innig.

		Sie waren vor die Thüre des Gemaches, welches die alte Frau
bewohnen sollte, gekommen.

		»Dies da ist dein Zimmer!« sagte Herr Margueritte, die Thüre
öffnend.

		[bookmark: page23] Sie
blickte mit ganz erstaunter Miene umher und ein Lächeln verklärte
ihr sanftes Antlitz.

		»O nein!« rief sie aus. »Das ist ja viel zu schön für mich.«

		 

		3.

		Die Tante »Dasunddas« war nicht, was man eine biedere Frau
nennt; sie war weder liebenswürdig und gefällig, noch war auch nur
mit ihr leicht auszukommen; nicht etwa, daß sie im Grunde schlecht
oder böswillig gewesen wäre, aber sie war geldgierig, unnachsichtig
bei der Arbeit, gefühllos gegen alle Mühe und Plage; sie wollte,
daß alles um sie her: Menschen, Tiere und Sachen zu ihrem Zwecke,
der die Gewinnsucht war, beitrügen. »Alles das gehört uns und dann
auch noch Das und das!« Mutter von acht Burschen, war sie der
einzige Mann in der Familie, und mit einer festen, in ihren
Bewegungen oft sogar sehr flinken Hand meisterte sie ebensowohl
ihren Gatten als ihre Jungen, welche sämtlich vor ihr gleichmäßig
zitterten.

		Der Gedanke, daß ihr Neffe, »der Herr Direktor«, ihr bei dem
Verkaufe ihrer Truthühner den Gewinnst schmälern könnte, weil er
sie der Beihilfe ihrer Schwägerin beraubte, hatte sie in Harnisch
gejagt, und sie würde auch einem ihrer Zornausbrüche, bei denen,
wie sie selbst sagte, »alles tanzte«, keinen Dämpfer aufgesetzt
haben, wenn ihr nicht die direktorale Würde eine gewisse
achtungsvolle Scheu eingeflößt hätte. Da sich aber nach dem
Verkaufe ihrer Truthühner herausstellte, daß ihr Gewinn ein
größerer war, als sie im voraus veranschlagt hatte, so kam sie gut
gelaunt und in der besten Verfassung, dem von ihrem Neffen
veranstalteten Festschmause alle Ehre zu erweisen, in das
Schulgebäude zurück. Wahrlich, es war ein vortrefflicher Einfall
von ihm, daß er sich als Schulleiter nach Condé hatte versetzen
lassen. Dadurch würde an allen Markttagen nicht bloß für Cocotte
und deren Füllen, sondern [bookmark: page24] auch für sie selbst eine sehr schätzbare
Bequemlichkeit erwachsen; die Gastwirte haben heutzutage ihre
Preise so hoch hinaufgeschraubt, daß man ein Narr sein müßte, wenn
man bei ihnen etwas verzehrte. Und dann könnte man während des
Speisens bei dem Neffen ein gutes Geschäft mit ihm abschließen, ihn
zur Abnahme von Holz, Apfelwein, Butter, Eiern und Kartoffeln,
woran er für seine Zöglinge steten Bedarf hatte, bestimmen. Alles
das hatte sie, und es wird doch nicht etwa ein Verbrechen sein,
wenn man bei seiner Familie etwas verdienen will,
selbstverständlich in rechtschaffener Weise, aber so viel und so
oft nur möglich ist!

		Als sie in den Speisesaal trat und auf einer mit einem gewissen
Aufwand an Weißzeug und Geschirr gedeckten Tafel ein Prachtstück
von einer Forelle in der Mitte, eine Galantine zur einen, einen
Hummer zur andern Seite erblickte, schalt sie ihren Neffen aus.

		»Meinetwegen sollst du eine solche Verschwendung nicht treiben!«
sagte sie in einem Tone vollster Unbefangenheit wie eine Frau,
welcher gar nicht beifällt, daß man außer ihr noch jemandem anderen
zur Ehre etwas thun wollen könnte. »Solcherart würdest du es mir
recht schwer machen, an den Markttagen bei dir aus alter
Freundschaft zum Speisen einzusprechen. Was zu viel ist, ist zu
viel.«

		Herr Margueritte entgegnete nichts; was hätte er auch in der
That sagen sollen? Daß diese Tafel seiner Mutter galt? Allerdings
hatte es damit seine Richtigkeit. Aber bis zu einem gewissen Grade
galt sie auch der Tante »Dasunddas«. Was er in letzter Zeit
bezüglich der seiner Mutter zugefügten Unbilden erkannt und
erfahren hatte, konnte nicht verhindern, daß dies der Fall war.

		Daß er nach einer dreißigjährigen Abwesenheit in seine
Geburtsstadt zurückgekehrt war, darauf hatte nicht bloß das
Heimweh, sondern auch die zärtliche Anhänglichkeit an seine Familie
bestimmend eingewirkt.

		[bookmark: page25]
Drei Jahrzehnte lang hatte er die leidige Existenz eines
Staatsbeamten zu führen gehabt, der heute da, morgen anderswo,
beinahe immer unterwegs ist, keine gesellschaftlichen Beziehungen
pflegen, keine Freunde, auf welche er zu zählen vermöchte, sich
erwerben kann, weil er von einem Augenblicke zum andern nicht
sicher ist, davon scheiden zu müssen. Solches Nomadenleben, das in
der Jugend erträglich, war ihm mit einbrechendem Alter und
vornehmlich von dem Tage an, wo er, nach dem Verluste seiner
Gattin, allein mit seiner Tochter verblieben, unausstehlich
geworden.

		Wenn er fast zehn Jahre auf seine Ernennung in Condé gewartet
hatte, so war es nicht einzig und allein die Stelle eines
Schuldirektors, um welche er sich so geduldig beworben, denn er
hätte auch anderswo eine solche gleichgute und vielleicht sogar
einträglichere erlangen können; sondern alles das, was mit
derselben in Condé zusammenhing: die Rückkehr an die Stätte seiner
Wiege, die Gesellschaft seiner alten Kameraden, das Familienleben,
die Ruhe, die Sicherheit gegen fernere Versetzungen.

		Wie viele Pläne hatte er nicht geschmiedet, mit wie vielen
Variationen hatte er nicht dieses Thema ausgeschmückt! …

		Und sollte er jetzt auf die eine seiner Hoffnungen verzichten,
weil er in seiner Tante nicht die Frau, so wie er sie gewünscht
hätte, fand?

		Bei alledem hatte sie doch auch gute Seiten, diese Tante
»Dasunddas«, und diese müßte man in das Auge fassen, nach Gebühr
würdigen. Was würde aus dem Familienleben werden, wenn man von
seinen Verwandten die Vollkommenheit, die Unfehlbarkeit,
heischte!

		Vor dieser Ansicht schwand der üble Eindruck, den die Tante auf
ihn ausgeübt hatte, sehr rasch dahin.

		Zudem war sie ein fröhlicher Gast, griff tüchtig zu, wenn es ihr
nichts kostete, beließ ihr Glas nicht voll, und [bookmark: page26] schwatzte, wenn sie
den Mund nicht voll hatte, allerlei schnurriges Zeug.

		Herr Margueritte, der sie zu seiner Linken hatte, während seine
Mutter zu seiner Rechten und seine Tochter ihm gegenüber saßen,
fühlte sich als der glücklichste Mensch von der Welt. Seine Augen,
von freudiger Rührung schimmernd, wanderten von Mutter zur Tochter
und von Tochter zur Mutter, und wenn sie hierbei manchmal auf dem
Tafelgeschirr oder auf der Einrichtung des Speisesaales haften
blieben, so überkam ihn die Empfindung eines unübertreffbaren
Wohlbehagens.

		Endlich besaß er ein Heim und um sich diejenigen, die er
liebte.

		»Wie schade, daß der Onkel nicht mit dir gekommen ist!« bemerkte
er plötzlich.

		»Und wer hätte denn Haus und Wirtschaft in Obhut nehmen sollen?«
fragte die Tante. »Aber ich will dir manchmal deine Vettern senden,
wenn es dir nämlich nicht unangenehm ist.«

		»Wie kannst du nur ein solches Bedenken hegen!«

		Wirklich wäre er glücklich gewesen, auch seine acht Vettern bei
Tische zu haben. –

		Eine der sogenannten guten Seiten der Tante »Dasunddas« war es,
daß sie über einem Vergnügen niemals vergaß, ein Geschäftchen zu
machen. Wie wohlig sie sich auch bei der Mahlzeit ihres Neffen, der
besten, die sie zeitlebens genossen, befand, dachte sie nur an ihr
Holz, ihre Butter, ihre Eier und lauerte auf einen Anlaß, um
freundschaftliche Anträge in dieser Beziehung vorbringen zu
können.

		»Was für eine feine Bewirtung du uns bereitet hast!« sagte sie;
»im bischöflichen Palaste dürfte man kaum so ausgezeichnet
speisen!«

		»Meinst du das wirklich?« rief Herr Margueritte überglücklich
aus. »Und du, Mutter?«

		[bookmark: page27]
»Viel zu gut und viel zu viel ist es!« entgegnete die alte Frau,
welche nicht, gleich ihrer Schwägerin, einen Hang zur
Feinschmeckerei hatte.

		»Nur an einem ist etwas auszusetzen,« fuhr die Tante, auf
besagten Anlaß lossteuernd, fort, »und das ist der Äpfelwein; er
ist matt, hat keinen Gehalt, nicht einmal eine rechte Farbe. Wer
verkauft dir denn diesen Trunk?«

		»Ein Landwirt in Saint-Réau, von welchem ihn schon mein
Vorgänger bezog.«

		»Saint-Réau, schlechter Obstwuchs. Ich behaupte nicht, daß
dieser Landwirt nicht ein rechtschaffener Mann sein könne,
wenngleich sein Äpfelwein« – sie nahm einen Schluck und schnalzte
mit der Zunge – »wenngleich sein Äpfelwein auf mich den Eindruck,
daß er gefälscht sei, macht; aber selbst wenn er ihn nicht fälschen
würde, wird er nie imstande sein, dir etwas Gutes zu liefern. Wenn
es dir recht ist, Neffe, so will ich dich mit Äpfelwein versehen.
Du weißt ja, daß in Bezu-Bas das beste Obst in der ganzen Gegend
gedeiht, und dann würde das in der Familie, selbstverständlich zum
Tageskurse, abgethan werden. Ein guter Äpfelwein ist für junge
Leute von großem Belange: der richtet ihnen den Magen ein, stärkt
ihn, und dann ißt man auch weniger, wenn man etwas von vorzüglicher
Güte trinkt.«

		»Also abgemacht, Tante; ich nehme deinen Antrag mit aller
Erkenntlichkeit an.«

		»Auch deinen Holzbedarf könnte ich dir liefern, wenn du willst;
du läßt ja doch den jungen Leuten einheizen, wie?«

		»Gewiß.«

		»Nun, du weißt besser als ich, daß zwischen Holz und Holz ein
großer Unterschied ist; das von Bezu-Bas hat keinen feuchten Boden,
ist daher trocken und hart, brennt nicht so schnell zusammen und
giebt anhaltende Wärme.«

		[bookmark: page28]
»Auch das Holz nehme ich von dir, Tante.«

		»Und Kartoffeln wirst du wohl auch brauchen, he?«

		»Ja und zwar eine beträchtliche Menge.«

		»Dir, der du ein Gelehrter bist, muß es ja bekannt sein, daß man
nirgends bessere Kartoffeln als in Bezu-Bas haben kann; sie sind
mehlig, süßlich und nahrhaft; ein Scheffel von meinen Kartoffeln
wiegt zweie von überall anders her auf.«

		Nach den Kartoffeln kamen die Eier, die Butter, die Milch, »gute
echte Milch, ohne einen Tropfen Wasser, für diese armen Kinder«,
die Nüsse, der Käse, die Bohnen an die Reihe; sie rückte sogar mit
der Ansicht heraus, daß es für ihn das vorteilhafteste wäre, wenn
er das für sein gesamtes Hauswesen nötige Getreide von ihr bezöge,
es dann mahlen ließe und das Mehl dem Bäcker gebe; dabei ließe sich
viel ersparen.

		Wie geneigt aber auch Herr Margueritte, alles ihr abzunehmen,
sich erwies, diese Ansicht teilte er nicht, und sie hatte so viel
Zartgefühl, nicht weiter in ihn zu dringen; man muß sich ja doch zu
bescheiden wissen!

		Sie grollte ihm nicht ob seines abschlägigen Bescheides und fand
sogar verbindliche Worte, um ihm Komplimente zu schneiden, sie, die
nie etwas anderes als Stiche und Püffe den Leuten austeilte!

		Was Frau Margueritte betraf, so redete sie gar nichts, sondern
versank von Zeit zu Zeit gänzlich in Betrachtung ihres Sohnes, wie
wenn sie zu sich sagte: »Ist es denn möglich? Ist dies wohl mein
Kind, das ich in dem Herrn Schuldirektor wieder finde?«

		Und er, der dieses stumme Anblicken gewahrte und das, was sich
darin ausdrückte, wohl verstand, fühlte sein Herz vor Freude und
zugleich vom Stolze schwellen: seine Familie bildete sich etwas auf
ihn ein. Wenn er zwischen dem, was er gewesen, und dem, was er
jetzt war, einen Vergleich anstellte, wenn er den Weg in Betracht
zog, [bookmark: page29]
den er von dem Tage, an welchem er, der Sohn einer armen Witwe, als
kleiner Konviktorist in die Schule eingetreten, bis zu dem
Augenblicke, wo er als Leiter dieser Anstalt seinen Fuß dahin
setzte, zurückgelegt hatte, so konnte er nicht umhin, auf sich
stolz zu sein. –

		Man war zum Obste und Backwerke gelangt: er stand vom Tische
auf, indem er sagte, daß man nur zugreifen möge; er werde recht
bald zurückkommen.

		Seine Abwesenheit zog sich jedoch ziemlich lange hinaus; aber
endlich ging die Thüre wieder auf und er erschien in der Galatracht
eines Schuldirektors: einer schwarzen, mit gelbem gewässertem
Seidenstoffe eingefaßten Robe, gelbem Gurt, gelbem, mit Hermelin
verbrämtem Übermantel und gelber, mit schwarzem Samt umränderter
Mütze.

		Die zwei Frauen vom Lande starrten sprachlos vor Bewunderung ihn
an.

		»O mein Sohn!« sagte endlich Frau Margueritte, ihrer
Verzücktheit mündlichen Ausdruck gebend, »wie prächtig siehst du
aus!«

		Er hatte sich in seiner Herrlichkeit zeigen wollen.

		 

		4.

		Herr Margueritte hatte wieder seinen Platz an der Tafel
eingenommen. Mit der Mütze auf dem Haupte, die Ärmel seiner Robe
hinaufgeschlagen, schlürfte er seinen Kaffee voll Behagens,
wonneselig, trunken von Glück, von seinem eigenen, wie jenem der
drei Personen, die ihn umgaben und deren Blicke, von Rührung
umschleiert oder von Freude strahlend, an ihm hingen: seiner
Mutter, deren Augentrost er war und die mit Zuversicht in die
Zukunft blickte, sie, die seit sechzig Jahren in Sorgen um den
nächsten Tag gelebt; seiner Tochter, welche das Wonnegefühl des
Vaters innigst beglückte; endlich der Tante »Dasunddas«, welche
vergnügt den Gewinn, der ihr aus den Lieferungen erwachsen würde,
überrechnete und dabei [bookmark: page30] ein köstliches Essen, das ihr nichts
gekostet hatte, in aller Gemächlichkeit verdaute.

		»Nun, Mutter,« sagte Herr Margueritte, nachdem eine ziemlich
lange Frist in stiller Seligkeit verflossen war, »hättest du das
wohl gedacht, als du an meiner ersten Tuchjacke, die du aus dem
Rocke meines armen Vaters zugeschnitten, um mich anständig
gekleidet in die Schule zu schicken, nähtest?«

		»Hat mir viel Leid verursacht diese Jacke! Ich wollte, daß du
deinen Kameraden nicht nachstündest! Und damit hatte es seine
verzweifelte Schwierigkeit!«

		»Und sieh, eben darin, weil ich nicht so, wie die anderen sein
konnte, weil ich weniger, als sie in so vielfacher Hinsicht war,
lag es, daß ich mich zu ihnen hinan arbeiten, sie durch Lerneifer,
angestrengten Fleiß übertreffen wollte. Dieses Streben hat mich
vielleicht zu dem, was ich bin, gemacht. Mehr als einmal habe ich
wegen meiner abgetragenen Jacke und meiner geflickten Schuhe
Zurücksetzungen und Spötteleien auszustehen gehabt; doch alles dies
war vergessen, als man mir einen Ehrenplatz in der Schule anwies
und mich der Herr Direktor mit: ›Augustin Margueritte, unser erster
Prämiant!‹ der ganzen Versammlung im Prüfungssaale vorstellte. Ich
habe sie lange getragen, diese armselige Jacke, und vielleicht
deshalb einer unwillkürlichen Anwandlung von Eitelkeit soeben
nachgegeben, indem ich mich in dieses Gewand hüllte. Wohlan, die
schlimmen Tage sind vorüber; die guten nehmen ihren Anfang!«

		Ein Gedanke quälte die Tante »Dasunddas«, seit sie sich zu
verschiedenen Lieferungen anheischig gemacht hatte. Wie stand es um
die Zahlungsfähigkeit ihres Neffen? Wie würde sie zu ihrem Gelde
kommen? … Schuldirektor zu sein, das ist recht schön; aber
bares Geld oder sichere Bürgschaften sind weit besser! Sie hielt
den Augenblick für günstig, um eine Frage, die sich ihr [bookmark: page31] schon
mehrere Male auf die Lippen gedrängt hatte, zu stellen:

		»Also, lieber Neffe, deine Verhältnisse haben sich gut
gestaltet?«

		»Sie werden sich gut gestalten.«

		»Ich will sagen: Du hast Geld bei Seite gelegt?«

		»Ich habe meinen Lebensunterhalt bestritten, meine Familie
erhalten.«

		»Und dabei aber auch Ersparnisse gemacht?

		»Solche habe ich nicht gemacht.«

		»Hm!«

		Und über ihr heiteres Vollmondsgesicht zog ein
Wolkenschatten.

		»Solche habe ich nicht machen können; denn das, was ein
Professor verdient, ist nicht bedeutend.«

		»O es fiel mir auch nicht ein, dir darüber einen Vorwurf machen
zu wollen; ich habe nur aus freundschaftlicher Teilnahme gefragt;
ich begehre durchaus nicht, den Stand deiner Verhältnisse kennen zu
lernen.«

		»Diese sind sehr einfach, und ich habe keine Ursache, sie dir zu
verhehlen. Ich besitze nichts, denn, wie ich dir eben sagte, ist
das, was ich bis zum heutigen Tage verdient habe, zur Deckung
unserer Lebensbedürfnisse verbraucht worden. Ich würde nicht einmal
die Schuldirektorstelle in Condé, um welche ich mich so sehnsüchtig
bewarb, erlangen haben können, wenn nicht einer meiner Freunde mir
zu Hilfe gekommen wäre. Ein Professor hat nur der Stelle, die er
einnehmen will, würdig zu sein; nicht so verhält es sich aber bei
einem Schulleiter, der auch die Verwaltung zu führen hat, und
folglich gewisse in Geld bestehende Bürgschaften leisten muß.«

		»Das ist auch ganz in der Ordnung,« bemerkte die Tante, die
hierbei an ihre Lieferungen dachte; »denn wenn man etwas einkauft,
muß man es auch bezahlen können.«

		»Eben diese Bürgschaften hat mein Freund für mich, [bookmark: page32] der ich sie
nicht besaß, bereitwilligst dargeboten, und sowie ich ihm meine
Stellung verdanke, werde ich ihm auch das Vermögen, das diese mir
einbringen dürfte, zu verdanken haben.«

		»Du hoffst also dir ein Vermögen zu erwerben?« fragte die Tante,
die ihren Gedanken mit aller Zähigkeit verfolgte und ganz genau zu
ermitteln suchte, mit wem sie den Handel einginge.

		»Oh, ein bescheidenes Vermögen! Aber ich kann doch, wenn die
Dinge bleiben, wie sie gegenwärtig sind, alljährlich sechs- bis
achttausend Francs zurücklegen; ja wenn ich sie, wie ich hoffe,
noch in besseren Gang bringe, würden zwölf- oder fünfzehntausend
sich an Ersparnissen ergeben.«

		»Höre, Neffe, das ist ein ganz schönes Sümmchen; so viel kann
man bei der Feldwirtschaft nicht herausschlagen.«

		»Ich bin fünfzig Jahre alt. Wenn ich noch fünfzehn Jahre wirke
und schaffe, so könnte ich mich demnach mit einem Kapitale von
200,000 Francs in den Ruhestand setzen. Davon werde ich meiner
lieben Tochter die Hälfte geben, und mit der anderen mir
verbleibenden werde ich vollkommen befriedigt bis zu dem Tage, von
dem an ich nichts mehr benötige, die Zeit meines Alters
verleben.«

		»Du bist doch seelengut!« rief die alte Mutter aus.

		»Seelengut, weil ich sage, daß ich Helene mit 100,000 Francs
aussteuern werde; um seinen Kindern etwas zu geben, bedarf es nicht
der Gutherzigkeit, man bereitet damit sich selbst eine Freude. Das
ist ja ganz natürlich, ist angeboren. Und ich möchte eigentlich
etwas Außerordentliches für sie thun, ein Opfer bringen können, um
ihr zu beweisen, wie wert sie mir ist.«

		Rasch aufstehend eilte Helene auf ihren Vater zu und umschlang
ihn zärtlich, indem sie ihm, die Miene eines verwöhnten Kindes
annehmend, die Hand auf den Mund legte.

		»Willst du wohl nicht derart sprechen,« sagte sie.

		[bookmark: page33]
Doch das hielt ihn nicht ab.

		»Ihr kennt nicht meine teuere Tochter; Ihr wißt nicht, wie gut,
liebreich, zärtlich, hingebungsvoll, sanft und fügsam sie ist.«

		»Vielleicht bin ich all das nur gegen dich,« entgegnete Helene
lachend, »und ein großes Verdienst ist es doch nicht, einem so
guten Vater volle Ergebenheit zu beweisen, ihm willig zu
gehorchen.«

		»Wenn ich denke,« fuhr Herr Margueritte fort, »daß ich, bevor
sie das Licht des Tages erblickte, durchaus einen Knaben ersehnte,
und wie betrübt ich war, als der Arzt mir zurief: Ein Mädchen! Ich
habe erst mit dieser Thatsache mich abzufinden begonnen, als ich
sah, daß das kleine Ding blond war.«

		»Weil du daraus die Berechtigung ableitetest, mich Helene zu
nennen?« scherzte sie.

		»Gleichwohl war es sehr unvorsichtig; denn damals deutete nichts
darauf hin, daß du ein so schönes Mädchen werden würdest, wie du
geworden bist.«

		»Ja, schön ist sie!« bekräftigte die Tante. »Es ist wahrlich
keine Lüge, wenn man sie eine Schönheit nennt; das sieht ein jeder,
der gesunde Augen im Kopfe hat.«

		Helene schnitt ihrer Tante das Wort ab, indem sie ihr ein
Gläschen Anisette anbot.

		»Was, noch eins? Nun, meinetwegen; aber es ist das letzte. Ein
ausgezeichneter Liqueur! Hier findet man einen von solcher Güte
nicht. Du mußt mir sagen, woher du ihn hast, damit ich eine
Flasche, wenn möglich, kommen lasse. Nicht für mich, sondern für
meinen armen Franz; der wird ihm den Magen wärmen. Der arme Mann!
Über all den guten Dingen, wovon er nichts hat, darf ich ihn nicht
vergessen!«

		»Möchtest du uns nicht den Gefallen thun, eine Flasche davon
mitzunehmen?« fragte Helene.

		»Ohne Umstände zu machen, sage ich ja, doch unter [bookmark: page34] der Bedingung, daß wir
einen Tauschhandel machen: Ich werde dir dafür einen Magenbittern
schicken und du sollst mir dann sagen, ob der mir nicht geraten
ist.«

		»Also einen Sohn ersehnte ich mir!« nahm Herr Margueritte wieder
das Wort. »Ich hoffte, ihn zu lehren, was ich weiß, einen
Mitarbeiter an ihm zu erhalten, ihn mir als Gefährten und Freund zu
erziehen. Damals ersah ich nichts anderes in der Vaterschaft,
welche ein schwächliches und sehr unklares Gefühl, wenn man darin
noch ein Neuling ist. Dieses Kind hat mich gelehrt, daß sie noch
anderes bedeute. Ich habe Leute über das Lächeln eines Kindes in
helle Bewunderung geraten sehen, und das, ich gestehe es, war mir
sehr lächerlich erschienen; doch als ich selbst das Lächeln dieser
Kleinen zu schauen bekam, da war es mehr als Bewunderung, was ich
empfand: eine tiefe Rührung, ein Gemisch von stolzer Seligkeit und
zuversichtlicher Hoffnung. Mich däuchte, daß die Zukunft gesichert
sei und daß, was auch kommen möge, ich, so lange ich meine Tochter
hätte, nicht ganz und gar unglücklich werden könnte. Und in der
That, ich bin dies nicht geworden … wenigstens nicht im
vollsten Maße, bis zur Verzweiflung. Habe ich auch meine Gattin,
welche ich innigst liebte, verloren; in Helene habe ich die Kraft,
dieses Unglück zu ertragen, gefunden. Sie war da, an meiner Seite;
ihre zärtliche Liebe umgab mich, hielt mich aufrecht. Ich habe in
meinem Leben viele Widerwärtigkeiten, Kränkungen auszustehen
gehabt, ich bin wie fast jedermann oftmals zurückgesetzt, ungerecht
behandelt, hintergangen worden und mehr als einmal bin ich
entrüstet oder entmutigt heimgekommen; dennoch haben niemals die
Entrüstung oder Entmutigung vor dem Lächeln dieses Kindes Stand
gehalten. Ein Knabe hätte – so werdet Ihr sagen – die nämliche
Wirkung auf mich ausgeübt. Ich glaube das nicht. Allerdings würde
er mich zerstreut, meinen Geist beschäftigt haben; aber schwerlich
würde er mein Herz gerührt [bookmark: page35] und ausgefüllt haben, wie dieses wir so
zärtlich zugethane Mädchen; denn durch ihre zärtliche Liebe hat
Helene mich gewonnen, hält sie mich in unlockerbaren Banden fest;
ihrer Zärtlichkeit wegen habe ich sie so unsäglich lieb.«

		Er sprach mit Glut, mit hinreißendem Schwunge, wie ein Mann, der
glücklich sich fühlt, die langersehnte Gelegenheit zu finden, um
endlich das, was er auf dem Herzen hat, zu offenbaren.

		»Schon lange wollte ich« – äußerte er sich weiter – »all dies
vor Helenen sagen und dennoch brachte ich es nicht über »reine
Lippen, wenn wir unter vier Augen uns befanden; hierzu war aber nie
ein günstigerer Zeitpunkt als der gegenwärtige, der uns zum
erstenmale in der Familie vereint; es ist meine Dankesschuld, die
ich hiermit abzutragen beginne.«

		»O Vater! Wie kannst du nur so reden!« rief Helene aus.
»Verdanke ich denn nicht dir alles? Was habe ich für dich
gethan?«

		»Du hast mich glücklich gemacht. Ist das nichts?« Und mit
thränenfeuchten Augen blickte er sie an.

		»Aber wenn es löblich, mit der Abtragung seiner Schulden zu
beginnen« – fuhr er fort – »so darf man nicht auf halbem Wege
stehen bleiben, muß man sie vollständig tilgen, und auch das wird
mir hoffentlich gelingen. Ebendeshalb habe ich so sehnlichst meine
Versetzung nach Condé gewünscht; denn hier, wie ich bereits
erwähnte, kann ich mir ein kleines Vermögen erwerben.«

		»Wirst du auch erwerben, Neffe; niemand wünscht dir dies
aufrichtiger, als ich; das darfst du mir glauben.«

		»Es hängt dies nur von der Dauer meines Lebens ab.«

		»Und warum solltest du, mein Sohn, kein längeres Leben zu
erhoffen haben?« fragte die Mutter.

		»Ich habe nur bemerkt, worauf es ankommt, nicht einen Zweifel
ausgedrückt. Warum sollte ich nicht noch zehn Jahre leben
können?«

		[bookmark: page36] »Noch
zwanzig Jahre!« rief die Tante »Dasunddas« aus.

		»Ich bin,« sagte die Mutter, »dreiundsiebzig Jahre alt und ich
spüre noch gar keine Mahnung, mich zur letzten Reise vorbereiten zu
sollen; das kann ich dir versichern. Wenn dein Vater nicht bei
einem Sturze verunglückt wäre, würde er auch noch auf der Welt
sein. Mein Vater und meine Mutter sind über achtzig Jahre alt
geworden, und deren Eltern sind gar uralt gestorben.«

		»Es ist nicht nötig, daß Ihr mir Mut einredet; ich habe keine
Unruhe oder Angst. Ich bin von kräftiger Natur und das Leben,
welches ich führe und stets geführt habe, ist nicht derart, daß es
mich unter die Erde bringen muß. Ich habe mich immer einer guten
Gesundheit zu erfreuen gehabt, und die kleinen Anfälle, die ich
bisweilen erlitten, sind bedeutungslos.«

		»Was für Anfälle?« fragte die Mutter.

		»Nichts oder so viel wie nichts. Ich habe wohl manchmal bald da
bald dort flüchtige Schmerzen, doch traten sie nie so heftig auf,
daß ich mich zu Bette legen mußte; auch habe ich nach übermäßiger
Arbeit, langen Nachtwachen, oder nach eiligem Gehen an starkem
Herzpochen zu leiden; aber das ist nicht der Rede wert.«

		»Ganz richtig,« bedeutete die Tante, welche in ihrem ganzen
Leben sich nicht eine Secunde lang unwohl gefühlt, dennoch aus
Furcht, »all das und dann noch das und das« verlassen zu müssen,
sich jeden Augenblick in Todesgefahr schwebend vermeinte, und ihr
Geld, an dem sie doch so zähe hing, in Besuchen bei den Ärzten, die
in die Gegend kamen, und auf Wallfahrten zu allen Heiligen in der
Umgebung reichlich verausgabte.

		»Was das Bedenklichste in meinem Zustande,« – fuhr Herr
Margueritte fort – »wenn man schon das Wort: bedenklich in dieser
Beziehung gebrauchen darf, gewesen, war, daß ich mehrmals das Herz
schlagen fühlte, wie wenn es mir die Brust zersprengen wollte, und
ich Tags [bookmark: page37]
darauf, wenn diese Beschwerde vorüber, nicht mehr der nämliche
Mensch war. Es fehlte mir alle Arbeitslust, alle Geschicklichkeit
versagte mir, ich war gleichgiltig gegen alles, fühlte mich ganz
herabgestimmt, ohne moralische, geistige und körperliche
Triebkraft, ich verdaute schlecht, schlief nicht viel, die Glieder
wurden mir pelzicht, meine Rede ward schleppend.«

		»Du hast doch hierüber ärztlichen Rat eingeholt?« fragte die
Mutter.

		»O gewiß,« sagte Helene.

		»Leichte Anfälle von Rheumatismus seien es, sagten
übereinstimmend die Ärzte, die ich hierüber zu Rate gezogen. Wer
hat solche denn nicht? Man denkt an so etwas nur, wenn man daran
leidet, und seit langer Zeit leide ich nicht daran. Ich kann
demnach hoffen, ja, darf vertrauensvoll voraussetzen, daß mein
sehnlichstes Trachten in Erfüllung gehen und daß die zehn oder
fünfzehn Jahre, die hierzu erforderlich sind, mir beschieden sein
werden.«

		»Setze nur keinen Zweifel darein, Neffe!«

		»Das thue ich ohnehin nicht; ich meine sogar, daß diese Anzahl
von Jahren mir von Rechtswegen gebühre und daß ich bestohlen sein
würde, wenn ich sie nicht erreichte. Sollten aber auch die fünfzehn
Jahre, auf welche ich rechne, mir nicht beschieden sein, werde ich
doch immerhin so viele überdauern, daß es mir vergönnt ist, Helene
nicht in Not zu hinterlassen.«

		»Aber Vater, lassen wir das!«

		»Und warum? Deshalb stirbt man nicht früher! Übrigens wenn ich
selbst morgen dahinscheiden sollte und dir daher nichts
hinterließe, so würdest du dennoch dich in keiner Notlage befinden,
nicht Nahrungssorgen ausgesetzt sein.«

		Von der Tochter wandte er sich zur Mutter mit den Worten:

		»Sage, ist dieses Mädchen nicht hinreichend schön, um noch eines
anderen Vorzuges als ihrer Schönheit zu bedürfen? [bookmark: page38] Aber sie ist auch eine
Gelehrte. Ich habe ihr einen Unterricht, eine Ausbildung gegeben,
selbstverständlich zwar nicht wie einem Knaben, doch weiß sie weit
mehr, als das weibliche Geschlecht gemeiniglich zu lernen pflegt;
sie hat Befähigungsnachweise mancherlei Art.«

		»Das heißt, Großmama,« warf Helene lächelnd ein, »daß ich
Vorsteherin einer Kleinkinderbewahranstalt oder Oberlehrerin an
einer Volksschule oder eine Erzieherin werden könnte.«

		»Allerdings hoffe ich,« beeilte Herr Margueritte hinzuzusetzen,
»daß sie zu alldem nicht ihre Zuflucht nehmen müssen wird; aber für
den Fall, daß ich ihr plötzlich entrissen würde, wäre sie nicht
verloren: sie ist imstande, ihr Brot zu verdienen.«

		»Und das ist die Hauptsache!« urteilte die Tante salbungsvoll;
»wenn man verdienen kann, verdient man auch; das ist ein
Naturgesetz.«

		»Zudem besitzt Helene eine Mitgift …«

		»Ah! Also doch?« kicherte die Tante heraus.

		»Ich meine: ihre Schönheit. Wenn für den Mann das Wissen die
allerwertvollste Mitgift ist, so ist selbe für das Weib die
Schönheit. Was ist nicht einem Manne von reichem Wissen, von hoher
geistiger Begabung erreichbar? Welche Stellung kann nicht ein Weib
von hervorragender Schönheit beanspruchen?«

		»Du rechnest also auf eine glänzende Heirat?« sagte die
Tante.

		»Darauf rechne ich nicht, aber ich sage, daß eine glänzende
Heirat für Helene möglich wäre, wenn sie eine solche machen wollte;
ich sage sogar, daß sie nur zu wollen hätte.«

		Helene erwiederte nichts; aber über ihr Antlitz glitt ein
Lächeln, welches klar besagte, daß sie die schwärmerischen
Illusionen ihres Vaters keineswegs teilte und daß sie nicht
glaubte, nur wollen zu dürfen, um eine glänzende Heirat zu
machen.

		[bookmark: page39] »Meint
aber nur nicht,« fuhr Herr Margueritte fort »daß ich aus Ehrgeiz
eine glänzende Heirat für meine Tochter erstrebe; die Wahrheit, im
Gegenteile, ist, daß ich weit entfernt, nach einer solchen Umschau
zu halten, vielmehr von ihr, wenn sie sich darböte, Umgang zu
nehmen trachten würde, denn ich glaube nicht, daß das Glück auf den
Höhen des Lebens zu finden ist. Dort ist man zu vielen Gefahren
bloßgestellt, und was ich meiner Tochter vor allem wünsche, ist das
Glück, ist, daß sie ihren Gatten liebt und von ihm geliebt werde,
ist, daß sie in innigster Gemeinsamkeit leben, keine andere
Sehnsucht und Freude hegen, als sich gegenseitig glücklich zu
machen. Übrigens will ich, da wir schon auf diesen Gegenstand zu
sprechen gekommen sind, Euch nicht verschweigen, daß ich,
wenngleich noch nichts beschlossen ist, einen Gatten, der das
Glück, das ich ihr wünsche, ihr auch verschaffen soll, in das Auge
gefaßt habe.«

		»Ist's jemand von hier?« fragte rasch die Tante, unfähig, ihrer
Neugierde einen Zügel anzulegen.

		»Ich sage dir, daß noch nichts beschlossen ist; ja, die Dinge
sind nicht einmal so weit vorgerückt, daß ich darüber mich zu
äußern vermöchte; es ist einstweilen nur ein Plan; wenn er eine
feste Gestaltung annimmt, wirst du, Tante, eine der ersten sein,
die hiervon erfahren.«

		Die Tante »Dasunddas« mußte trotz ihrer Begierde, mehr in
Erfahrung zu bringen, es hierbei bewenden lassen. Als sie vom
Tische aufstand, suchte sie Helene zu einem weiteren Geständnisse
zu vermögen; allein diese verschanzte sich hinter dem, was ihr
Vater gesagt hatte.

		»Ist mindestens eine baldige Aussicht?« fragte die Tante.

		»Wie soll ich dir sagen können, wann es sein wird, da ich nicht
einmal weiß, ob es sein wird?«

		Die Stunde der Heimfahrt war gekommen. Die Tante ersuchte, daß
man Cocotte einspanne. Nachdem sie noch versichert, nichts von dem,
was sie ihrem Neffen zu liefern habe, zu vergessen, stieg sie in
den Wagen und fuhr, mit der [bookmark: page40] Peitsche, jedoch ohne das Pferd zu berühren,
schnalzend, im Trabe davon.

		Als das Hofthor wieder geschlossen war, trat Frau Margueritte zu
ihrem Sohne mit einer gewissen Befangenheit, welche diesem entging,
wohl aber von Helene bemerkt wurde.

		»Wünschest du etwas, Großmama?« fragte sie.

		»Ich möchte ein paar Worte mit meinem Sohne sprechen,« erwiderte
diese.

		Helene wollte daraufhin sich entfernen, doch die Großmutter
hielt sie zurück.

		»Bleibe nur, mein Kind! Was ich dir, lieber Sohn, zu sagen habe,
bezieht sich auf deine Tante und auf die Lieferungen, welche sie
dir zu machen hat. Dabei wirst du gut Acht geben müssen.«

		»Sei unbesorgt; die Preise werden ja nach dem Tageskurse
gestellt.«

		»Nicht bloß des Preises wegen will ich dir eine Andeutung
geben.«

		»Auch die Qualität werde ich überwachen.«

		»Es handelt sich aber auch noch« – sie hielt einen Augenblick
inne, indem sie um sich blickte – »es handelt sich auch um die
Quantität. Nicht um sie anzuschuldigen, rede ich davon; aber es
wäre unrecht von mir, wenn ich nicht darauf dein Augenmerk
lenkte!«

		»Du, arme Mutter, was hast du bei ihr ausstehen müssen, du, die
du so grundehrlich und so zartfühlend bist!«

		»Du weißt ja: die Gewinnsucht verwirrt ihr ganz den Sinn; ohne
das wäre sie kein böses Weib; aber wenn es sich um ihren Vorteil
handelt, existiert für sie sonst gar nichts mehr, kümmert sie sich
weder um Verwandte, noch um ihre Kinder, nicht einmal um unseren
Herrgott mehr.«

		»Ich werde mich schon schützen und es derart einrichten, um ihr
von dem ersten Tage an zu beweisen, daß auch [bookmark: page41] ich auf meinen Vorteil sorglich
bedacht bin und daß ich ihn zu wahren verstehe. Du wirst mir dabei
behilflich sein?«

		»O ich … mein Sohn …«

		»Habe doch jetzt keine Scheu mehr vor ihr! Was hast du denn zu
befürchten? Wir sind für immer vereint und du wirst von nun an kein
anderes Heim als das meinige haben. Wir drei werden glücklich
mitsammen leben bis zu dem Tage, wann wir vier, dann fünf, dann
sechs sein werden, du deine Urenkel zu behüten haben wirst. Denn
ich muß dir sagen, was ich vor der Tante »Dasunddas« zu erzählen
nicht ratsam befand: wenn die Heirat, welche ich für Helene
sehnlichst wünsche, zustande kommt, wird mein Schwiegersohn bei uns
wohnen und werden wir uns nicht mehr voneinander trennen. Du siehst
also, daß du dich um die Tante nicht mehr zu kümmern hast und,
falls du es für nötig halten solltest, für mich einzustehen, mein
Interesse zu verteidigen, du dies ohne alle Umschweife oder
Rücksichten zu thun vermagst.«

		 

		5.

		Etwa eine Stunde nach der Abfahrt der Tante »Dasunddas« kam der
Portier zu Herrn Margueritte, der wieder seine Arbeiter
beaufsichtigte, mit der Meldung, daß man ihn zu sprechen
wünsche.

		»Wer? Sind es Eltern?« fragte Herr Margueritte, der an die
Wiedereröffnung der Schule nach den Ferien dachte.

		»Es ist Herr Radou,« antwortete der Portier.

		Herr Margueritte öffnete im ersten Stockwerke die Thüre seiner
Wohnung, worin sich im selben Augenblicke seine Mutter und seine
Tochter befanden.

		»Helene!« rief er auf der Schwelle stehen bleibend hinein.

		Helene war mit ihrer Großmutter im Zimmer der letzteren: auf den
Ruf ihres Vaters eilte sie heraus.

		[bookmark: page42] »Benötigst
du mich?«

		»Radou ist soeben angekommen.«

		Herr Radou, der in dem Salon, wo man gewöhnlich die Eltern der
Schulkinder empfing, harrte, war ein schöner junger Mann zwischen
vier- und fünfundzwanzig Jahren, der auf seine äußere Erscheinung
sehr viel, vielleicht sogar zu viel bedacht war: er trug einen
schwarzen nicht zugeknöpften Überzieher, eine herzförmig
ausgeschnittene Weste, welche die gestickte Brust seines Hemdes
sehen ließ, lichtgraue Beinkleider, gelbe Handschuhe von
Ziegenleder und seine sehr steifen Manschetten bedeckten die Hälfte
der Hand. Während der ganzen Zeit, als er sich allein befand,
betrachtete er, anstatt die auf dem Tische liegenden Bücher oder
die an den Wänden hängenden eingerahmten Tafeln, welche
Schönschreibmuster, Feder- oder Bleistift-Zeichnungen wiesen, eines
Blickes zu würdigen, sein liebes Ich im Spiegel und fuhr sich,
nachdem er von seiner Rechten den Handschuh abgestreift, mehrere
Male mit den Fingern in die gekräuselten Haare, um die Löckchen
auseinander und empor zu richten; nicht minder oft streckte er die
entblößte Hand über den Kopf in die Höhe und schüttelte sie heftig,
damit das Blut, das sie rötete, zurücktrete, und je weißer sie
wurde, mit desto größerem Wohlgefallen besah er sie.

		Er mochte zum vierten oder fünften Male und zwar mit stets
gesteigertem Vergnügen sich derart beschäftigt haben, als die Thür
des Salons aufging. Sofort hiervon, jedoch ohne die mindeste
Verlegenheit, ablassend, trat er, seine rechte Hand, auf die er mit
einem Lächeln der Befriedigung, denn sie war weiß, noch einmal
blickte, ausstreckend, Herrn Margueritte entgegen.

		»Wie, Sie, mein lieber Radou,« sagte dieser in einem herzlichen
Tone.

		»Sie erwarteten mich wohl nicht so bald?«

		»Allerdings nicht.«

		»Ich wollte einige Zeit für mich haben, um vor der [bookmark: page43] Wiederaufnahme des
Unterrichtes mich hier ein wenig einzuleben. Nach Ihrem Befinden
erkundige ich mich gar nicht, denn an Ihrem blühenden Aussehen
erkennt man sofort, daß Sie sich stets ungestörter Gesundheit zu
erfreuen haben; aber wie befindet sich Fräulein Helene?«

		»Ganz wohl; Sie werden sie sogleich sehen, denn Sie speisen bei
uns.«

		»Aber …«

		»Kein Aber! Sie kommen in Condé an, kennen hier niemanden als
uns, gehören uns an.«

		»Dann unterwerfe ich mich in Anbetracht der pflichtschuldigen
Disziplin … und auch im Hinblick auf mein Vergnügen!«

		Wenn schon diese Rede anspruchsvoll klang, die Art, womit sie
gethan wurde, war es noch mehr; jedoch Herr Margueritte schenkte
offenbar nur dem Sinne der Antwort selbst eine Beachtung: seine
Einladung war angenommen, das genügte ihm, stellte ihn
zufrieden.

		»Schön und gut!« sagte er. »Sie wissen, daß ich aus Condé bin;
begehren Sie demnach von mir alle Auskünfte, welche Ihnen nötig
sein können.«

		»Bevor ich Sie um irgend etwas frage, muß ich Ihnen meinen Dank
abstatten.«

		»Sie haben ihn mir bereits schriftlich ausgedrückt.«

		»Das ist durchaus nicht genügend: Ich muß, ich will Ihnen
denselben mündlich wiederholen.«

		»Wenn es Ihnen angenehm gewesen, nach Condé zu kommen, für mich
ist es eine Annehmlichkeit, Sie hier zu haben, und zudem noch ein
Vorteil. Wo würde ich eine Lehrkraft von Ihrer Tüchtigkeit gefunden
haben? Ich will diese Schule in Ansehen bringen und nichts sparen,
auf daß der Unterricht in allen Fächern jenem auf den besten Lyceen
nicht nachstehe; hierzu sind Sie mein Mann, und Sie ersehen daraus,
daß ich, indem ich mich um Sie bewarb, mein Interesse im Auge
gehabt habe. Hierauf [bookmark: page44] könnte ich mich in meiner Antwort beschränken,
doch würde sie nicht vollständig sein. Zu diesem berufsmäßigen
Grunde gesellte sich ein anderer, persönlicher, mein lieber
Radou …«

		Indem er dies sagte, streckte Herr Margueritte seinem lieben
Radou die Hand hin, und dieser, der sie sofort ergriff, hielt sie
im innigen Drucke fest.

		»Als Sie vor einem Vierteljahre,« fuhr Herr Margueritte fort,
»mir Ihre Absichten mitgeteilt …«

		»Meine Hoffnungen, vielmehr meine Träumereien,« unterbrach ihn
Radou.

		»Damals habe ich Ihnen entgegnet, daß mehrere Gründe mich
abhielten, meine Tochter schon zu verheiraten: vor allem ihr Alter,
denn bei mir ist es eine festgewurzelte Überzeugung, daß man,
wofern nicht gebieterische Motive vorhanden sind, ein junges
Mädchen nicht zu früh verheiraten soll, daß es in jeder Hinsicht
klug ist, hiermit, bis es das zwanzigste Lebensjahr erreicht hat,
zu warten; sodann meine Lage, welche mir nicht erlaubte, mein Kind
so, wie ich es wünschte, auszustatten. Sie selbst haben die
Triftigkeit dieser Gründe anerkannt.«

		»Ich habe mich Ihrem in so bestimmter Weise ausgedrückten Willen
gefügt; denn für mich waren diese Gründe nicht entscheidend,
gleichwie selbe es für Sie waren, insbesondere jener, welchen Sie
aus Ihrer Lage hergeleitet.«

		»Kurz, mein Freund, es ist zwischen uns vereinbart worden, daß
ich, ohne Ihre Werbung abzulehnen, sie auch nicht annahm, das will
sagen, daß wir abwarten sollten, nicht wahr? Indessen würden Sie
meine Tochter besser kennen zu lernen vermögen, würden Sie mit sich
zu Rate gehen und ergründen, welche Gefühle sie Ihnen wirklich
eingeflößt hat; ob Sie bloß durch ihre Schönheit – was nicht
hinreichend, wenn es sich um ein Weib, das man heiraten will,
handelt – zu ihr hingezogen worden sind, oder ob Sie eine ernste
Neigung, eine wahre Liebe und tiefe Achtung, worin einzig und
allein die festen Grundlagen [bookmark: page45] einer guten Ehe bestehen, für sie hegen.
Andererseits würde meine Tochter, welche für Sie nur eine warme
Teilnahme empfindet, auch Sie besser kennen lernen und aus dieser
Bekanntschaft jene Achtung und jenes Vertrauen, worauf ich bei
beiden Teilen gleichen Wert lege, schöpfen. Mit einem Worte: wenn
auch zwischen uns nicht das, was von der Geistlichkeit ein
Heiratsversprechen genannt wird, stattgefunden hat, so wurde
mindestens ein Heiratsplan gefaßt. Damit dieser Plan aber einem
guten Ende zugeführt werden könnte, galt es als eine
Hauptbedingung, daß wir uns zu sehen und einen näheren Umgang zu
pflegen, in einer gewissen Vertraulichkeit mit einander zu leben
vermöchten. Wenn Sie nun im Westen des Landes geblieben oder nach
dem Süden gegangen wären, während wir im Osten unseren Aufenthalt
zu nehmen hatten, wäre solche Vertraulichkeit unerreichbar
geblieben. Dies hat mich bestimmt, Sie zu befragen, ob es Ihnen
paßte, nach Condé versetzt zu werden, und eben deshalb habe ich
mich mit allen Kräften für Ihre hiesige Ernennung eingesetzt, nicht
bloß als Vorstand dieser Schule, sondern auch als Vater.«

		»Und an den Vater mehr noch, als an den Schulvorstand richte ich
meinen Dank.«

		»Lassen Sie uns hiervon nicht weiter sprechen! Sie sind nun in
Condé, wir werden den näheren Umgang, den ich wünschte, pflegen
können. Wenn nach einer gewissen Probezeit Sie noch immer die
nämlichen Gesinnungen hegen, wenn andererseits in Helene die
Zuneigung zu einem zärtlicheren und ernstlicheren Gefühle sich
entwickelt, dann werden wir unseren Heiratsplan wieder aufnehmen
und geschäftsmäßig verhandeln. In diesem Augenblicke stehen wir
beide auf dem nämlichen Punkte, das heißt, daß weder Sie noch ich
ein Vermögen besitzen, und daß Sie nicht mehr, als ich, eine
begründete Aussicht, jemanden zu beerben, haben.«

		[bookmark: page46] »Ich habe
meine Stellung, welche sich verbessern wird.«

		»So wie ich die meinige habe, die auch einer Verbesserung
entgegengehen und mir vergönnen wird, meiner Tochter eine Mitgift
zu geben. Da nun das Wesentlichste zwischen uns gesagt und
festgesetzt ist, werde ich Helene kommen lassen; sie wird sehr
erfreut sein, Sie zu sehen.«

		Während Herr Margueritte einem Diener Aufträge erteilte, besah
sich wieder der junge Professor im Spiegel und schwenkte, nachdem
er einige Löckchen seines schwarzen Haares zurecht geschoben,
neuerdings seine Hand, um sie blässer zu machen.

		Helene säumte nicht, zu kommen; aber wenn sie erfreut war,
denjenigen, der sie zur Gattin wünschte, zu sehen, so war es eine
sehr verborgen gehaltene, sich durch nichts verratende Freude. Sie
streckte ihm bei ihrem Eintritte die Hand entgegen und mit einem
reizenden Lächeln lohnte sie die auserlesenen Artigkeiten, die er
an sie richtete; doch weder in ihrem Tone noch in ihrem Blicke ließ
sich etwas, das von Liebe sprach, erkennen.

		Wie lange auch Radou seinen Besuch hinausdehnte, bewahrte sie
eine stete Gemütsruhe, unterhielt sie sich mit ihm, wie sie es mit
einem guten Bekannten gethan haben würde. Offenbar war noch ein
weiter Weg von dieser Zuneigung bis zu dem zärtlichen Gefühle, von
welchem ihr Vater gesprochen hatte.

		Und dennoch schien Radou entzückt zu sein.

		Aber war er mit Helene so sehr zufrieden, oder war er es wohl
gar mit sich selbst?

		 

		6.

		Seit einem Monate hatte der Unterricht in allen Klassen der
Schule begonnen und nur voll Lobes äußerte man sich über den neuen
Direktor in der Stadt.

		Er hatte sowohl die Väter als die Mütter für sich eingenommen
[bookmark: page47] und stand,
wiewohl er sich bei dem Bürgermeister und der Gemeindevertretung
der größten Achtung und Beliebtheit zu erfreuen hatte, dennoch auf
keinem schlechten Fuße mit der Geistlichkeit überhaupt und dem
Bischofe insbesondere, ohne daß er nach der einen oder anderen
Seite hin seiner Stellung etwas vergeben oder irgendwie gegen seine
Überzeugungen gesündigt hätte.

		Auch Helene bekam von diesen Lobeserhebungen ihr Teil, und wenn
ihre Schönheit ihr auch mehr als einen neidischen Ausfall
zugezogen, schützten sie die Schlichtheit ihres Betragens, ihre
Leutseligkeit im Umgange, die Milde ihres Blickes wider Eifersucht
und Verlästerung. Was konnte man auch gegen sie sagen? Man fand
nichts.

		Das Leben zeigte sich für beide im günstigsten Lichte und die
Hoffnungen, mit welchen Herr Margueritte sich bei seinem Eintreffen
in Condé geschmeichelt hatte, schienen sich zuversichtlich erfüllen
zu müssen.

		Aus der Gegenwart ließ sich auf die Zukunft schließen.

		Die dreißig Jahre seiner Mühsal und Unsicherheit waren
vergessen; jetzt hatte er nur geradeaus und in angenehmen
Verhältnissen seinen Weg zu machen, sicher, an sein Ziel, das
Erwerbung von Wohlhabenheit und Begründung des Glückes seiner
Tochter war, zu gelangen.

		Hierdurch gewann er eine Gemütsruhe, eine Heiterkeit der Laune,
wie er nie zuvor besessen: er war nicht mehr der barometerartige
Mensch, der er in den letzten Jahren so oft gewesen, mit jedem
Witterungswechsel in eine andere Stimmung versetzt, allen
Eindrücken zugänglich, äußerst reizbar; jetzt schlief er mit einer
vergnügten Miene ein und erwachte er mit einem Lächeln um die
Lippen. Nie, soweit Schüler oder auch Lehrer zurückdachten, hatte
man einen so kindlich guten, gefälligen, liebreichen Schulleiter
gehabt; er schien keinen anderen Wunsch zu hegen, als Glückliche um
sich zu sehen.

		Sowie man ihn als einen biederen, treuherzigen Mann [bookmark: page48] erkannt, traute
man sich von vorneherein auch zu, mit ihm leicht auskommen, ihn
ohne viele Mühe herumbringen zu können, und ließ es hierzu an
Versuchen nicht fehlen.

		Zu jenen, welche ihn derart auf die Probe stellten, ebensosehr
um zu sehen, was sie über ihn vermöchten, als auch um sich selber
ein Vergnügen zu bereiten, zählte auch ein alter Professor der
klassischen Sprachen, Namens Planchat, der vermöge seiner langen
Berufsthätigkeit mit dem Unterrichte in der siebenten Klasse
betraut worden war.

		»Ein recht verdienstvoller Mann dieser Planchat!« sagten seine
Kollegen über ihn, setzten aber ganz leise hinzu: »der
unausstehlichste Kerl auf Gottes Erde!«

		Verdienstvoll war er durch die Seelenstärke, mit welcher er von
seiner Jugend an ein Leben voll Not und Arbeit, ohne je eine Stunde
der Erholung, einen Lichtblick gehabt zu haben, als Gatte einer
immerwährend kranken Frau und als Vater von fünf Kindern, wovon
zwei siech und drei mißraten waren, ertragen hatte.

		Unausstehlich war er durch sein nergelndes, bissiges, über alles
und über jedermann mißvergnügtes, stets Ruhe und Eintracht
störendes, die Dinge nur von der schlechten Seite auffassendes,
über jede, wenn auch noch so richtige und ihm noch so gelinde
ausgedrückte Bemerkung auffahriges, über jede ihm erwiesene
Artigkeit verdrießliches und über das, was dahinter stecken könnte,
grüblerisches Wesen; zudem war er neidisch, mißgünstig, beklagte
sich unaufhörlich über Zurücksetzung und Ungerechtigkeit, zog gegen
seine Kollegen los, suchte ihre Stellung zu untergraben, und über
sie, ihre Frauen oder Kinder alle Klatschgeschichten, die er
aufzufischen vermochte, oder alle Verleumdungen, die er erfand und
mit einer wahrhaft teuflischen Gewandtheit vortrug, unter die Leute
zu bringen; endlich beutete er das Mitleid, das ein so
verdienstvoller und zugleich so unglücklicher Mann, wie er,
einflößte, auf jegliche Weise aus, machte es sich zu Nutze für
höhnische Großsprechereien, [bookmark: page49] beleidigende Prahlereien, weil er wußte, daß
man ihm nicht entgegnen wollte oder daß man, wenn man sich schon
vom Zorne hinreißen ließe, es dennoch nicht bis zum Äußersten
treiben würde.

		Als Planchat die Gemütsstimmung seines Vorstandes wahrgenommen,
hatte er sich auch sogleich vorgenommen, hieraus Nutzen zu ziehen,
nicht bloß um seine Kollegen anzuschwärzen, sondern auch noch um
jemandem, der nicht böse werden zu können schien, alle Grobheiten,
wovon er bis zum Ersticken strotzte, an den Kopf zu schleudern:
dies würde ihm Erleichterung verschaffen und gewissermaßen zur
Wiederherstellung des Gleichgewichtes dienen.

		Anfänglich war Herr Margueritte gar nicht unwillig geworden und
hatte es sich vielmehr angelegen sein lassen, den armen Mann zu
besänftigen, ihm Mäßigung anzuraten. Er war ja unglücklich; da
mußte man ihm schon manches hingehen lassen!

		Seine so nachsichtige Beurteilung wurde aber übel gelohnt:
Planchat erwies sich nur immer unverträglicher, zänkischer und
unverschämter; weil man nicht in Zorn wider ihn geriet, so warf er
sich in den Harnisch des Ingrimms.

		Jeden Tag kam es zu einem neuen Auftritte, bald über dies, bald
über das, um ein Nichts, zum Vergnügen.

		Allmählich fühlte Herr Margueritte dennoch eine Abnahme seiner
Geduld; minder gelassen antwortete er ihm oder wies er ihn zurecht;
endlich kam es so weit, daß ihm die Galle stieg, wenn er den alten
Professor in sein Arbeitskabinett eintreten sah, denn er wußte im
voraus, daß wieder eine Klage, Bosheit, heuchlerische Angeberei,
Verleumdung ihn herführte und dies, wenn er es geduldig ertrüge,
nie ein Ende nehmen würde. Die Seelengüte schließt nicht eine
heftige Aufwallung des Zornes aus und oft sind es eben die besten
Menschen, welche am leichtesten [bookmark: page50] zornig werden. Dies war der Fall bei Herrn
Margueritte, der nicht immer seine erste Regung bemeistern konnte.
–

		Unter allen Professoren der Lehranstalt war Radou der einzige,
welchen Planchat bisher noch nicht angegriffen hatte.

		»Welch einen Zauber muß Radou besitzen, um diesen
Allerweltsfeind kirre zu machen?« fragte man sich.

		Wenn der alte Professor der siebenten Klasse seinen jungen
Kollegen geschont hatte, so geschah es weder aus einer Zuneigung zu
ihm, noch aus dem Grunde, daß jener, wie man scherzhaft meinte, es
ihm »angethan« haben müsse, sondern ganz einfach deshalb, weil er
sich zu seinem Angriffe bestens ausrüsten und nicht einen Schlag
ohne die höchst wahrscheinliche Aussicht, daß er auch einschneidend
traf, führen wollte.

		An einem Novemberabende begab er sich aus seinem Lehrsaale
geraden Weges in das Kabinett des Herrn Margueritte, der, da er ihn
schon zur Genüge kennen gelernt, aus seiner lächelnden Miene nichts
Gutes mutmaßte; denn es war eine von jedermann gemachte
Wahrnehmung, daß Planchat nur dann lächelte, wenn er zu einer recht
abscheulichen Bosheit ausholte oder wenn ihm dieselbe gelungen
war.

		»Ich bin beschäftigt,« rief ihm Herr Margueritte in der
Hoffnung, dem Auftritte, den er vorhersah, entgehen zu können,
zu.

		Allein Planchat hatte bereits die Thüre hinter sich zugemacht
und rückte dreist auf seinen Direktor los:

		»Ich habe nur wenige Worte mit Ihnen zu sprechen; die Sache
selbst aber ist wichtig.«

		»Wenn es wieder eine Beschwerde ist, so sage ich Ihnen nur
gleich, daß ich nichts hören will!« entgegnete Herr Margueritte,
der über die Art, wie Planchat sich ihm aufdrängte, entrüstet
war.

		»Es ist keine Beschwerde; überdies beschwere ich mich niemals,
[bookmark: page51] Herr
Direktor, weder über etwas, noch über jemanden; derlei Leute,
welche Ihnen gesagt, daß ich mich beklagte oder beschwerte, sind
schändliche Verleumder; übrigens setzt mich so etwas gar nicht in
Erstaunen, daran bin ich schon gewöhnt. Also nicht eine Beschwerde
ist es, die mich hierher führt, sondern eine Warnung, die ich mit
Ihrer Erlaubnis an Sie zu richten mir herausnehme, eine Warnung,
die mir die Hochachtung, welche ich für Sie und … für Ihre
Familie hege, in den Mund gelegt hat.«

		»Dann zur Sache, bitte ich; ich bin, wie ich bereits erwähnt,
beschäftigt.«

		»Wenn einer meiner Kollegen mir eine außergewöhnliche Zuneigung
einflößt, so ist es sicherlich Herr Radou, ein wahrhaft
einnehmender junger Mann und, was mehr wert ist, auch ein höchst
verdienstvoller Mann, ein Schatz für unsere Anstalt. Nun, dieser
Radou …«

		Seit Planchat zu reden begonnen hatte, machte Herr Margueritte
ersichtliche Anstrengungen, um an sich zu halten: mit beiden Händen
tastete er krampfhaft auf den Lehnen des Armstuhles, in welchem er
hin- und herrückte, zugleich mit den Füßen trappelnd, umher; sein
Gesicht wurde aufgedunsen, seine Stirne hochrot, seine Nüstern
weiteten sich, seine Lippen färbten sich bläulich, der Atem kam
keuchend aus seiner Brust, und dennoch ließ der alte Professor, der
sich zu ihm vorneigte und grinsend den Kopf schüttelte, von seinem
Gerede nicht ab, indem er seine Worte mit Bewegung der Hände bald
nach rechts, bald nach links, gegen die Zimmerdecke empor, und
wieder nach dem Fußboden hinab, gleich einem Hanswurst,
begleitete.

		Plötzlich sprang Herr Margueritte vom Stuhle auf.

		»Nun, dieser Radou?« schrie er ihn an. »Ich dulde nicht, daß Sie
weiter etwas über ihn sagen, weder über ihn, noch über sonst
irgendjemanden; Sie verstehen mich, ich dulde es nicht!«

		[bookmark: page52]
»Aber … Herr Direktor …«

		»Ich habe alle mögliche Schonung gegen Sie geübt und Sie haben
solche Rücksichtnahme nur stets mißbraucht, um hieher zu kommen und
Verleumdungen anzubringen; es wäre eine Niederträchtigkeit von mir,
selbe noch länger anzuhören. Entfernen Sie sich daher!«

		»Aber ich habe ja nichts gesagt.«

		»Entfernen Sie sich, sage ich, oder ich selbst weise Sie zur
Thür hinaus.«

		Planchat zögerte einen Augenblick, entschied sich aber endlich
dafür, seinen Abgang mit gekrümmtem Rücken zu nehmen.

		Herr Margueritte setzte sich sodann wieder oder sank vielmehr in
seinen Stuhl hinein: eine Schwäche hatte ihn befallen, wie wenn
eine schwere Erkrankung im Anzuge wäre; doch hatte er, nachdem er
eine kleine Weile abgewartet, die Kraft, den Arm nach der Glocke am
Tische auszustrecken und zu klingeln.

		Ein Diener trat ein.

		»Holen Sie meine Tochter her,« sagte er: »sie soll aber
allsogleich kommen!«

		 

		7.

		Als Helene in das Kabinett ihres Vaters geeilt kam, lag dieser
in seinem Armstuhle.

		»Was ist dir, Papa?«

		Er stammelte einige unzusammenhängende Worte:

		»Plötzliche Beschwerde … Ohnmacht … hat nichts zu
bedeuten.«

		Solcher Meinung war sie aber nicht, und sich rasch nach dem
Diener, der mit ihr eingetreten war, umwendend, bedeutete sie
ihm:

		»Eilen Sie so schnell als möglich zu Doktor Graux; sollte er
nicht zu Hause sein, so gehen Sie zu Herrn Evette, kurz, bringen
Sie einen Arzt mit!«

		[bookmark: page53] »Es hat
nichts zu bedeuten,« brachte Herr Margueritte nochmals mühsam
hervor.

		Aber es war augenscheinlich, daß er so nur sprach, um sie zu
beruhigen, und daß das, was er empfand, im Gegenteile bedeutend
war.

		Seine Lippen waren bläulich blaß, wie seine Wangen; in den
angeschwollenen Halsadern pochte es stürmisch hin und her; er
schien nicht Atem schöpfen zu können, und machte wiederholte
Anstrengungen, um etwas Luft zu bekommen.

		Als er zu sprechen vermochte, sagte er wieder:

		»Es hat nichts zu bedeuten.«

		Man mußte ihm Beistand leisten, ihm Linderung verschaffen – was
thun?

		Helene begehrte ein Glas Wasser; doch sowie sie es an seine
Lippen hielt, war es, als ob er erstickte; mit beiden Händen
drängte er es von sich und dann schöpfte er tief Atem.

		Sie lief nach einem Fläschchen Riechsalz und hielt es ihm unter
die Nase; aber auch dies that ihm nicht wohl, im Gegenteile
vermehrte es seine Atembeklemmung.

		Ihre Unvermögenheit, ihre Unkunde brachten sie ganz außer
sich.

		Die Diener waren herbeigeeilt und jeder erteilte einen Rat,
schlug die ungereimtesten Hilfsmittel vor; denn wenn auch niemand
wußte, was dem Kranken fehlte, so wußte dagegen jedermann, wie man
ihn behandeln müsse; alle redeten zu gleicher Zeit.

		Herr Margueritte litt unausgesetzt an Atemnot und seine bereits
so blassen Lippen wurden noch farbloser, während sein Ringen nach
Atem zunahm; plötzlich ließ er den Kopf auf die Brust sinken und
sein Atmen hörte auf.

		Die Diener, welche ihn ängstlich beobachteten, schrieen laut
auf:

		»Er ist tot, unser armer Herr ist tot!«

		[bookmark: page54] Über die
Lippen Helenens kam kein Laut: zu Füßen ihres Vaters auf die Kniee
stürzend, lehnte sie ihr Haupt dicht an ihn und horchte nach seinem
Herzschlage.

		Gleich anfangs vernahm sie nichts; sie hieß die Diener sich
ruhig und stille verhalten und horchte, ihren Atem anhaltend,
neuerdings: da vernahm sie einige schwache Schläge.

		Er war mithin nicht tot; er lag nur in einer Ohnmacht.

		Sie verlangte nach kaltem Wasser und schnellte, die
Fingerspitzen in das Glas, das man ihr gebracht, tauchend, einige
Tropfen nach dem Antlitze ihres Vaters.

		Auf jeden Tropfen folgte ein Zusammenzucken seiner
Gesichtsmuskeln und ein Schütteln seines ganzen Körpers; sodann hob
er den Kopf langsam in die Höhe und blickte um sich.

		Ein regelmäßigeres Atmen als zuvor schien sich eingestellt zu
haben; seine Beklemmung nahm ab.

		»Wie ist dir?« fragte sie ihn.

		»Sei unbesorgt, mein Kind,« hauchte er mehr, als er sprach. »Es
wird bald vorüber sein; mir ist schon besser.«

		In diesem Augenblicke ging die Thüre auf und ganz atemlos trat
Doktor Graux über die Schwelle.

		Er verwandte kein Auge von dem Kranken, als er auf ihn
zuschritt, und das, was er sah, bot ihm bereits hinreichende
Anzeichen, um zu verstehen, was vorgefallen war; für einen Arzt,
der seine Sache verstand, und dies war bei Doktor Graux der Fall,
war das Bild nur allzu bezeichnend: dieses aufgedunsene Gesicht,
diese glänzenden Augen, diese fahle Hautfarbe, dieses Keuchen der
Brust, diese Aufgetriebenheit der Halsadern sprachen klar.

		»Man lasse uns allein!« sagte er, sich zur Dienerschaft kehrend.
»Sie, mein Fräulein, bleiben nur; ich bitte.«

		Während die Diener nur ungern sich entfernten, faßte er mit
einer mehr freundschaftlichen als ärztlichen Geberde [bookmark: page55] nach der Hand des Kranken
und fühlte ihm, ohne es merken zu lassen, den Puls. Dieser war
klein, schwach, unregelmäßig.

		»Nun,« sagte er, »was soll denn das?«

		Denn es war seine Art, freundschaftlich seine Kranken
auszubrummen, wie wenn sie strafbar wären.

		Hierauf sich an Helene wendend, fragte er sie, was denn
vorgefallen wäre, und wodurch dieser Zustand hervorgerufen worden
sei; allein sie vermochte nur sehr unvollständige Aufschlüsse zu
geben.

		Nun untersuchte er das Herz seines Kranken.

		Inzwischen hatte Herr Margueritte eine gewisse Erleichterung
verspürt, und da er etwas leichter und ruhiger zu atmen begann, so
benutzte der Doktor diesen Umstand, um an ihn einige Fragen zu
richten.

		»Hat sich Ihr Übelbefinden ohne nachweisbare Ursache
eingestellt, oder ist wohl demselben eine heftige Gemütsbewegung
vorausgegangen?«

		»Ich habe mich stark geärgert.«

		Doch diese wenigen Worte schienen ihn mit einer neuerlichen
Krisis zu bedrohen.

		»Sprechen Sie nicht,« sagte der Doktor. »Das könnte wieder
Atemnot und vielleicht sogar eine Ohnmacht, und das muß vermieden
werden, herbeiführen. Ihr Fräulein Tochter wird für Sie
antworten.«

		Und wieder befragte er Helene, doch nicht mehr um das, was an
diesem Tage selbst sich begeben haben konnte, sondern um das
vorherige Befinden ihres Vaters.

		»Ist es das erste Mal, daß Ihr Herr Vater einen derartigen
Anfall erlitten?«

		Herr Margueritte bejahte dies mit einer Handbewegung.

		»Hat er niemals an gichtischen oder rheumatischen Affektionen zu
leiden gehabt?«

		»An rheumatischen wohl,« bemerkte Herr Margueritte.

		[bookmark: page56] Und
Helene vervollständigte die Angabe ihres Vaters, indem sie sagte,
was sie davon wußte.

		»Na, da haben wir's!« rief der Doktor aus, sich gleichzeitig
einen zuversichtlichen Anstrich gebend. »Das Ganze wird nicht viel,
gar nichts zu bedeuten haben; in wenigen Tagen werden wir wieder
hergestellt sein!«

		Helene befand sich in einer so angstvollen Spannung, daß ihre
Nerven, sowie sie diese Worte vernahm, nachließen und ihre Augen
sich feuchteten.

		»Aber,« fuhr der Doktor fort, »Sorgfalt, strenge Sorgfalt, eine
unbedingte Ruhe und Stille, das Vermeiden jeder Aufregung sind
vonnöten. Um hiermit den Anfang zu machen, werden wir uns jetzt zu
Bette legen und ich werde Ihnen eine Behandlungsweise, die sehr
einfach ist, nämlich: Milchnahrung, Kaffee in schwachen Gaben, und
einen Digitalis-Aufguß verordnen. Wenn wir uns an solche Vorschrift
genau halten, wird alles gut werden!«

		Er überwachte, daß man den Kranken auf einem Stuhle, ohne ihn
stark zu schütteln, in sein Schlafzimmer trug; mit nämlicher
Vorsicht brachte er ihn dann zu Bette.

		Wie behutsam man aber auch dabei vorgegangen war, bekam Herr
Margueritte dennoch einen neuerlichen Erstickungsanfall, der auch
wieder eine Ohnmacht zur Folge hatte.

		Dieses Mal stand jedoch Helene nicht die nämliche Angst aus. Der
Arzt war ja da, um das Nötige anzuwenden, und dann hatte er auch
gesagt, daß das Ganze nichts zu bedeuten habe. Ihr Vater konnte ja
auch nicht in einer Gefahr schweben, er, der wenige Stunden vorher
sich so wohl, so kräftig gefühlt hatte!

		Endlich legte sich auch dieser Anfall, wie sich der erste gelegt
hatte.

		»Die mit dem Zubettebringen verbundenen Anstrengungen haben ihn
verursacht,« bemerkte der Doktor. »Jetzt, bei vollständiger Ruhe,
wird nichts mehr zu besorgen sein.«

		[bookmark: page57] Es schien
Helene, als ob der Doktor diese Worte an ihren Vater und nicht an
sie gerichtet habe.

		»Abends werde ich schon wiederkommen,« setzte er hinzu.

		Gleichzeitig gab er Helenen, doch ohne daß Herr Margueritte es
gewahren konnte, einen Wink: »Begleiten Sie mich, ich habe mit
Ihnen zu sprechen.«

		Obgleich sie diesen Wink bemerkt und verstanden, wich sie
dennoch, als der Doktor abging, nicht von der Stelle; denn
sicherlich würde sie, wenn sie diesem gefolgt wäre, ihren Vater
beunruhigt haben.

		Aber der Doktor hatte noch nicht zwei Stufen der Treppe hinter
seinem Rücken, als sie nach der Thüre lief:

		»Ich habe,« bedeutete sie dem Vater, »ganz vergessen, den Doktor
zu fragen, wie man den Digitalis-Aufguß zu machen hat.«

		Und damit war sie zur Thüre hinaus.

		Als der Doktor im Erdgeschoße anlangte, holte sie ihn ein.

		»Sie haben mir etwas zu sagen?« fragte sie ihn.

		Er nahm sie bei der Hand.

		»Sie sind ein mutiges Mädchen, nicht wahr, mein Kind?« lautete
seine Frage.

		Ein Schauder packte sie vom Scheitel bis zur Sohle und ihr Atem
stockte.

		»O mein Gott!« stöhnte sie.

		»Nun, nun,« sagte er, »Sie werden doch nicht auch krank werden
wollen? Sie sind also kein beherztes Mädchen!«

		»Ich weiß nicht,« entgegnete sie tonlos. »Sie sagten ja doch,
daß nichts zu befürchten wäre!«

		»Ich mußte Ihren armen Vater beruhigen.«

		»Aber verloren ist er nicht?« stieß sie unter Schluchzen
heraus.

		»Verloren, rettungslos verloren ist er nicht; die Hoffnung
dürfen wir durchaus nicht aufgeben.«

		Und als er die Verzweiflung des Mädchens sah, fügte er bei:

		[bookmark: page58] »Ich
hoffe auch, ihn zu retten … aber sein Zustand bleibt immerhin
bedenklich, sehr bedenklich.«

		Durch diesen Schlag, der so jäh sie getroffen, wie
niedergeschmettert, wie vernichtet, regte sie sich eine Weile
nicht; erst allmählich raffte sie sich wieder aus ihrer
zusammengeknickten Haltung empor und hob den Kopf in die Höhe.

		»Meine Pflicht,« fuhr der Doktor fort, »war es, Sie in genaue
Kenntnis zu setzen.«

		»Aber woran leidet er denn?« fragte sie mit einer Stimme, die
etwas sicherer geworden.

		»An einem asystolischen Zustande seines Herzens.«

		»Asystolisch?« sagte sie.

		»Das will sagen: an einer Krankheit des Herzens, der zufolge
dieses Organ sich ungenügend zusammenzieht und daher nicht imstande
ist, das zuströmende Blut in normaler Weise weiter zu
befördern.«

		»Und das ist bedenklich?«

		»Wie gesagt: sehr bedenklich.«

		»Aber er ist niemals krank gewesen!«

		»Er war es seit lange, ohne es zu wissen; der heutige Anfall
offenbart uns seinen wahren Zustand.«

		Sie zögerte einige Sekunden lang:

		»Aber diese Krankheit ist doch heilbar?«

		»Ja … manchmal … wenigstens kann man damit leben.«

		»Er wird leben; wir werden ihn pflegen, wir werden ihn retten.
Sie fragten mich, ob ich ein beherztes Mädchen sei; ich weiß nicht,
ob ich es war; aber ich verspreche Ihnen, daß ich es sein werde.
Bis zu diesem Tage habe ich unbekümmert dahinleben können; mein
Vater strebte, arbeitete, sorgte für mich. Jetzt fällt es mir zu,
für ihn zu arbeiten und zu sorgen. Ich werde es thun.«

		»Nur guten Mutes, mein Kind! Wenn Sie meiner bedürfen sollten,
ich stehe Ihnen immer zu Diensten. [bookmark: page59] Gehen Sie jetzt zu Ihrem Herrn Vater
hinauf, und Fassung, vor allem Ruhe!«

		Sie stieg die Treppe hinan. Doch wie sie in das Krankenzimmer
treten wollte, mußte sie Halt machen: Ihr war, als ob sie ersticken
würde, so schwer war es ihr um das Herz geworden, und ihre Augen
füllten sich mit Thränen.

		»Ruhe!« hatte der Doktor gesagt. Sie selbst mußte ruhig sein:
Ihr Vater durfte von ihrer Angst nichts merken.

		Sie trocknete sich die Augen, schöpfte mehrere Male tiefen Atem;
dann trat sie mit einem lächelnden Zuge um die Lippen ein.

		»Sehr einfach war, was Doktor Graux mir anzuempfehlen hatte,«
sagte sie, indem sie sich an das Bett ihres Vaters begab. »Aber du
weißt ja, er ist ein kleines Schwatzmaul, und wenn er etwas
erklärt, findet er nie ein Ende!«
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		Keine neuen Anfälle traten weder in der Nacht, noch am Morgen
des nächsten Tages ein; doch war diese Nacht in ihrer ersten Hälfte
eine schlechte für den Kranken.

		Man hatte Herrn Margueritte Kissen unter den Nacken geschoben,
so daß er hoch mit dem Kopfe lag; obgleich er vom Schlafe
überwältigt zu sein schien, hatte er dennoch nicht zu schlafen
vermocht; von Zeit zu Zeit nickte er ein und Helene, die an seinem
Pfühle saß, hoffte demnach, daß er endlich ausruhen würde, aber
fast sofort, als sie seinen Kopf nach vorne sinken sah, wachte er
schon wieder unter Zeichen angstvoller Beklemmung auf.

		Der Doktor, der um die zehnte Nachtstunde kam, gab Helenen, die
ihm voll Bangen mitteilte, daß ihr Vater bereits zwölf- oder
fünfzehnmal aus seinem Schlummer plötzlich aufgefahren, über diesen
Umstand Aufklärungen, welche sie einigermaßen beruhigten.

		[bookmark: page60] Überdies
vermochte Herr Margueritte gegen Morgen ein wenig zu schlummern und
Helene traf Fürsorge, daß er in seinem Schlafe nicht aufgestört
wurde: zum erstenmale erscholl nicht die Frühglocke und die durch
einen Diener aufgeweckten Lehrer weckten selbst die Zöglinge,
welche dann in aller Stille in ihre Klassen schlichen, auf.

		Diese wenigen Stunden der Ruhe thaten ihm sehr wohl, und als der
Doktor frühzeitig morgens, ihm den ersten Krankenbesuch machend,
eintraf, bekräftigte er, daß eine ersichtliche Besserung, besonders
in seinem moralischen Zustande, der am Abende vorher unter dem
Drucke der geistigen Abspannung bis zur völligen Gleichgiltigkeit
gesunken war, eingetreten sei.

		Nicht bloß vermochte er die Fragen des Doktors zu beantworten,
sondern er selbst richtete an diesen Fragen.

		Plötzlich ersuchte er seine Tochter, sich aus dem Zimmer zu
begeben, ihn für einige Augenblicke mit dem Doktor allein zu
lassen.

		Als sie sich entfernt hatte, fragte er diesen:

		»Sie ahnen doch, Doktor, den Grund, der mich bestimmte, meine
Tochter zu bitten, daß sie uns unter vier Augen belasse? Sprechen
Sie sich ohne allen Rückhalt gegen mich aus. Wie steht es mit mir?
Was habe ich zu fürchten? Was darf ich hoffen, wofern es wahr ist,
daß das Hoffen mir noch gestattet ist?«

		»Wie! Ob das Hoffen Ihnen gestattet ist! Es ist Ihnen sogar
verordnet: es ist eine Bedingung zu Ihrer Genesung.«

		»Lassen Sie uns aufrichtig sprechen, ich bitte Sie darum.
Gestern legte ich mir von meinem Zustande keine Rechenschaft ab;
aber heute morgens, wenngleich ich nicht im vollen Wiederbesitze
meiner Sinne, sehe ich ein, fühle ich, daß derselbe … sehr
bedenklich ist.«

		»Aber keineswegs!«

		»Ich fühle es.«

		[bookmark: page61] »Muß man
denn solchen Gedanken nachhängen! Nichts ist schlechter für Sie als
das!«

		»Befreien Sie mich von denselben, Doktor; ich verlange nichts
besseres,« sagte Herr Margueritte trübe lächelnd, »denn ich gestehe
Ihnen ohne falsche Scham ein, daß ich mich an den Gedanken, sterben
zu müssen, nicht gewöhnen kann.«

		Mit Schwierigkeit holte er tiefen Atem.

		»Aber Sie sind ja noch nie vom Tode bedroht gewesen, mein werter
Herr; das und nichts anderes setzen Sie sich in den Kopf; Sie sind
krank, das ist alles, und haben eine Krankheit, welche bei
gehöriger Sorgfalt und Vorsicht wir … mit Leichtigkeit …
beheben werden.«

		»Nun, lieber Doktor, retten Sie mich nur; ich werde alles, was
sie fordern, thun; schneiden Sie mir die Arme, die Füße weg,
trepanieren Sie mich; ich werde nicht darüber klagen, aber lassen
Sie mich nicht sterben!«

		Wieder und zwar länger rang er diesmal nach Luft.

		»Sie regen sich auf, Sie matten sich ab,« sagte der Doktor; »das
heißt nicht, sich nach meiner Vorschrift benehmen.«

		»Lassen Sie mich ein für alle Male Ihnen sagen, was ich Ihnen zu
sagen habe; ich werde nimmermehr darauf zurückkommen. Wenn Sie mich
an das Leben so sehr anklammern sehen, so geschieht es nicht aus
Feigheit; aber eben jetzt zu sterben, wäre zu gräßlich; man müßte
an der Gerechtigkeit der Vorsehung ganz irre werden. Bedenken Sie,
daß ich dreißig Jahre lang gearbeitet, mich abgemüht habe, um dahin
zu gelangen, wo ich jetzt stehe; daß ich nur erst den Fuß in das
gelobte Land gesetzt, und Sie werden demnach begreifen, daß ich
nicht sterben möchte, bevor ich ganz hineingetreten bin. Wenn ich
allein in der Welt stünde, würde ich mich in mein arges Mißgeschick
ergeben, würde ich nicht versuchen, dagegen anzukämpfen; aber ich
habe eine Tochter, Doktor!«

		[bookmark: page62] Er mußte
inne halten, um wieder, da ihm der Atem ausging, Luft zu bekommen,
und er konnte dies nicht anders thun, als indem er sein Haupt nach
rückwärts warf, seine Schultern in die Höhe hob, und seinen Mund
weit öffnete; alle Muskeln seines bleichen Gesichtes waren stark
angezogen.

		Als er genügende Luft eingesogen und sein Herz sich von dem
Blute, das es überflutete, etwas frei gemacht hatte, fuhr er
fort:

		»Ich habe meine Tochter, Doktor, meine Tochter, die ich liebe,
leidenschaftlich liebe, und die allein, allein mit meiner alten
Mutter, wenn ich dahinscheide, ohne Vermögen, ohne Stellung, mit
einem Worte: in Not und Elend zurückbleiben würde. Verschaffen Sie
mir daher noch eine Lebensfrist von einigen Jahren, denn ich sehe
wohl nach dem, was ich gestern erlitten und was ich heute noch
leide, ein, daß in mir eine tiefe organische Veränderung
stattgefunden haben muß, und daher beanspruche ich nicht mehr eine
Existenz von langer Dauer. Gestern, in letzterer Zeit, als ich
meine Pläne schmiedete und meine Zukunft – damals glaubte ich noch,
eine Zukunft zu haben! – aussann, rechnete ich auf zehn, fünfzehn,
zwanzig Jahre; doch zu dieser Stunde begehre ich nur ein Jahr,
einige Monate, nur so viele Zeit, um meine Tochter zu verheiraten;
können Sie mir dies zusichern?«

		»Wie? Ob ich Ihnen Monate zusichere! Ich bürge Ihnen für Jahre,
und zwar für jene, auf welche Sie rechneten.«

		Und Doktor Graux hielt an dieser Zusicherung fest; allein er
gehörte durchaus nicht in die Kategorie jener schlau sich
einschmeichelnden Ärzte, welche ihre Kranken zu täuschen vermögen;
ganz im Gegenteil war er ein geradsinniger und freimütiger, etwas
polternder Mann, der die Kunst zu lügen nicht verstand. Das, was
seine wahre Ansicht war, äußerte er recht gut; über das, was er
durchaus [bookmark: page63]
nicht glaubte, druckte er sich ungeschickt aus und zwar um so
ungeschickter, je mehr er sich angelegen sein ließ, es glaubwürdig
zu machen.

		Trotz der Weitschweifigkeit seiner Rede, trotz der Anhäufung von
Beweisgründen gelang es ihm keineswegs, Herrn Margueritte zu
überzeugen: alldas, was er gesagt, vermochte nicht, den Kranken mit
Hoffnungen zu beleben. –

		Nach dem Abgange des Doktors verfiel dieser wieder in seine
schlafsüchtige Fühllosigkeit, doch ohne daß neue Anfälle
eingetreten wären.

		Mehrere Stunden verblieb er so, ohne ein Wort an seine Tochter
und an seine Mutter zu richten; es schien, als ob er keine andere
Sorge, als Atem zu holen, hätte.

		Gleichwohl heftete er von Zeit zu Zeit auf seine Tochter Blicke
der Trostlosigkeit, welche besagten, daß er bei klarem Bewußtsein
war und daß er nicht bloß an sich dachte.

		Aber aus Besorgnis, ihm eine Aufregung zu verursachen, wagte
Helene nicht, ihn anzusprechen, ihn zu befragen, weshalb er sie mit
solcher Zärtlichkeit, aber auch mit solcher Trauer anblickte;
überdies erriet sie nur zu sehr, was er ihr antworten würde.

		Als seine Mutter nach einiger Zeit aus dem Zimmer ging, rief er,
diesen Umstand rasch benützend, Helene an sein Bett.

		»Komm her, daß ich mit dir spreche,« sagte er, »höre mich, ohne
mich zu unterbrechen, an und vor allem antworte mir mit voller
Offenheit, als eine wackere und treuherzige Tochter, die du
bist.«

		Er ergriff ihre Hand und drückte sie innig.

		»Ja, Vater.«

		»Ich habe Doktor Graux gefragt, was er von meinem Zustande hält;
er hat mir allerlei erwiedert, um mich zu beruhigen; doch hat er
mich nicht im mindesten beruhigt; ich fühle mich verloren, mein
armes Kind.«

		[bookmark: page64] »Vater!«
stieß sie von Schmerz übermannt heraus.

		Aber sie faßte sich sofort und gewann trotz ihrer Verzweiflung
die Kraft, ein Lächeln auf ihr Antlitz zu zaubern.

		»Würde ich, deine Tochter, die dich so sehr liebt,« sagte sie,
»so ruhig sein, wenn du in einer Gefahr schwebtest!«

		»Ich habe dich gebeten, mich nicht zu unterbrechen,« fuhr er
fort; »was ich sage, muß gesagt sein, und wenn ich mich ausspreche
auf die Gefahr hin, dich in Hoffnungslosigkeit zu stürzen, auf die
Gefahr hin, mein Leiden zu verschlimmern – denn, wie du dir leicht
denken kannst, geht es nicht ohne eine grausame Aufregung ab – so
geschieht es, weil es unabweislich ist, weil es sein muß. Höre mir
also zu und antworte mir erst, nachdem du alles vernommen. Wenn du
mich bei dem Herannahen des Todes so unglücklich siehst, so ist es,
weil ich an dich, mein liebes, teures Kind denke. Allerdings hatte
ich mir oft gesagt, daß ich dich eines Tages würde verlassen
müssen; aber ich glaubte nicht, daß dieser Tag schon so bald, in
meinem fünfzigsten Lebensjahre, eintreten würde. Ich vermeinte,
noch Jahre vor mir zu haben, um dich zu lieben und dir eine
Stellung, welche ich noch nicht einmal zu gründen begonnen, zu
sichern. O ich bin sehr thöricht gewesen: ich habe auf die Zukunft
gebaut. Leider ist dem, was vergangen, nicht mehr abzuhelfen;
mindestens habe ich den Trost, daß du mir deshalb nicht grollen
wirst.«

		»Und weshalb denn, o mein Gott?«

		»Weil ich nicht die Gegenwart möglichst ausgenutzt habe, auf daß
du, wenn ich aus dieser Krankheit nicht wiedererstehe, nicht ohne
Vermögen, ohne den geringsten Geldbesitz, nicht dem Elende
preisgegeben seiest. Das ist meine Angst, meine Folterqual!«

		Er stockte aus großer Atemnot; doch konnte er nach einigen
Minuten wieder das Wort nehmen:

		»Mein sehnlichster Wunsch wäre es, dich nicht alleinstehend zu
hinterlassen. Ich habe mit dir über Radou und [bookmark: page65] seine Hoffnungen gesprochen; aber
du hast in dieser Hinsicht niemals frei heraus geantwortet; ich
drängte dich nicht, weil wir Zeit vor uns hatten, weil ich dich,
bevor du nicht dein zwanzigstes Lebensjahr erreicht, nicht
verehelichen wollte. Allein diese Zeit haben wir nicht mehr; und
jetzt muß ich dich drängen, mir eine rückhaltlose Antwort zu geben.
Was hältst du von Radou? Welche Gefühle flößte er dir ein? Würdest
du ihn gerne zum Gatten nehmen?«

		Ziemlich lange stand sie mit geschlossenen Lippen und gesenkten
Augen vor ihm.

		»Nun, du antwortest nicht?«

		»Eben weil ich dir die offenherzige, rückhaltlose Antwort, die
du wünschest, geben will, und ich nach ihr suche; denn als du über
Herrn Radou mit mir gesprochen, habe ich nicht daran gedacht, mich
zu befragen, welche Gefühle er mir einflößte und ob ich ihn gerne
zum Gatten nehmen möchte. Nichts drängte, wie du soeben selbst
gesagt, und ich wartete ab, daß diese Gefühle von sich selbst
sprächen … noch haben sie nicht gesprochen.«

		»Kurz: er gefällt dir nicht?«

		»Das eben nicht; ich finde, daß er ein recht hübscher Mann.«

		»Und … das ist alles?«

		»Freilich … ja; wenigstens scheint es mir so … du
überfällst mich … ganz unvermutet …«

		»Wenn er bei mir um deine Hand anhielte?«

		»Vater!«

		Und sie blickte ihm bis in die Tiefe des Herzens.

		»Antworte mir!« sagte er.

		Mit sanfter, fast flehender Stimme setzte er hinzu:

		»Ich bitte dich darum, mein Kind.«

		Sie schwankte; endlich erwiderte sie entschlossen:

		»Ich würde thun, was du wünschest.«

		Er faßte sie bei der Hand und drückte selbe zärtlich; dann zog
er sie in seine Arme und küßte sie.

		[bookmark: page66] »Lasse
Radou holen,« sagte er.

		»Vater!«

		»Ich bitte dich, lasse ihn holen!«
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		Ungefähr eine Stunde später kam Radou an. Helene, die sich an
das Fenster im Schlafgemache ihres Vaters gestellt, um nach ihm
auszublicken, sah ihn in den Hof treten: er war wie gewöhnlich
untadelhaft in seinem Anzuge, trug hellfarbige Handschuhe, und
ging, ohne sich beeilen, indem er sorglich herumspähte, wohin er
seine Füße setzen müßte, um sie nicht auf dem durchweichten Boden
zu beschmutzen.

		Ohne ein Wort zu sprechen, verließ sie rasch das Gemach, um ihm
entgegen zu gehen; denn sie wollte mit ihm unter vier Augen reden
und ihn um gewisse Vorsichtnahmen ersuchen, bevor er ihren Vater
sah.

		Man hatte ihn in den Salon geführt: eilig daselbst eintretend,
überraschte sie ihn vor dem Spiegel, wie er eben einige Locken
seines gebrannten Haares in beste Lage zu bringen sich befliß.

		Ihr Eintreten brachte ihn durchaus nicht außer Fassung; mit
vollster Unbefangenheit wandte er sich um:

		»Ich würde gebeten haben, Ihren Herrn Vater besuchen zu dürfen,
wenn ich nicht befürchtet hätte, beschwerlich zu fallen. Ich
schätze mich glücklich, daß er daran gedacht, mich zu sich rufen zu
lassen. Wie geht es ihm?«

		»Recht übel.«

		»Ach! Mein Gott!«

		»Ebendeshalb wollte ich Sie früher sehen, um Sie davon in
Kenntnis zu setzen, und damit Sie nicht durch eine Geberde der
Überraschtheit oder durch eine allzu ersichtliche Kundgebung Ihrer
Teilnahme ihm eine Beunruhigung verursachten. Denn vor allem Ruhe
hat der Doktor geboten.«

		[bookmark: page67] »Aber was
sagt der Doktor?«

		»Er findet den Zustand sehr bedenklich.«

		»Sie haben mit ihm allein gesprochen?«

		»Ja.«

		»Dann hat er sich mit voller Offenheit Ihnen gegenüber
erklärt?«

		»Das denke ich wohl.«

		»Sie wissen, mein Fräulein, wie sehr ich Ihrem Herrn Vater
zugethan bin, wie hoch ich ihn achte, wie innig ich ihn verehre!
Mögen Sie demnach in meinem näheren Erkundigen nur einen Ausdruck –
er suchte nach einem Beiworte – schmerzvollen Mitgefühles, eine
wahre Herzensangelegenheit erblicken. Sein Zustand ist doch nicht
hoffnungslos?«

		»O nein.«

		»Es ist ein Herzleiden?«

		»Ein asystolischer Zustand.«

		»Ach!«

		»Sie kennen solchen Zustand?«

		»Er ist wirklich bedenklich, sehr bedenklich.«

		»Aber er muß nicht etwa tödlich verlaufen?«

		In ihrer Angst war sie es jetzt, welche weitere Erkundigungen
einzog: da Radou dieses Leiden kannte, so würde er ihr sagen, was
Doktor Graux ihr vielleicht verhehlt hatte.

		»Gewiß nicht;« erwiderte Radou; »wenigstens glaube ich nicht.
Sie wissen, ich habe nicht Medizin studiert; man kann nur über das,
was man versteht, ein Urteil abgeben.«

		Wenn Helene in diesem Augenblicke eines Ausforschens fähig
gewesen wäre, so würde sie bemerkt haben, daß Radou, wenn er sich
nicht deutlicher aussprach, es nicht aus Mangel an Verständnis
that, sondern vielmehr deshalb, weil er sich darauf verstand.

		Sie blickte aber Radou gar nicht genau an: sie hatte nur ihren
Vater vor Augen; nur an ihn dachte sie; seinetwegen war sie
herbeigeeilt, um so viel als möglich darauf [bookmark: page68] vorzubereiten, was in dieser
Unterredung, die sie gewiß verhindert haben würde, wenn sie eine
solche Verantwortlichkeit zu übernehmen gewagt hätte, zur Sprache
kommen werde.

		Gewiß war die Sache mißlich und schwierig; aber die Umstände
waren derart, daß man nur das Ziel, das man erreichen wollte, und
nicht auch die Mittel, die hierfür in Anwendung kamen, in Betracht
ziehen mußte. Wenn das Leben ihres Vaters auf dem Spiele stand,
durfte sie sich nicht durch irgendetwas, wenn auch noch so
peinlicher Art, abhalten, zurückschrecken lassen.

		»Da Sie dieses gräßliche Leiden kennen,« sagte sie entschlossen
und dabei Radou ins Gesicht blickend, »so ist Ihnen sicherlich auch
nicht unbekannt, daß man jeden Anlaß zu Aufregung und Ärger für den
Kranken zu vermeiden habe? Deshalb bin ich Ihnen
entgegengeeilt …«

		Er blickte sie an, wie wenn er sie nicht verstünde.

		Als sie sah, daß er ihr nicht zu Hilfe kam, fuhr sie fort:

		»Um Sie zu bitten, meinem Vater nicht zu widersprechen, sich mit
ihm in keine lange Erörterung einzulassen und selbst dann, wenn er
Ihnen irgend einen Antrag, der Ihnen nicht genehm wäre, machen
sollte, eine seinem Wunsche entsprechende Antwort zu geben.«

		»Aber, mein Fräulein …«

		»Es handelt sich darum, der Laune eines Kranken Rechnung zu
tragen; es handelt sich darum, ihm einen Verdruß oder Ärger zu
ersparen, und zwar bloß um das und nichts anderes; wäre das nicht,
so dürfen Sie sich versichert halten, daß ich mir nicht erlauben
würde, eine solche Bitte an Sie zu stellen.«

		Daraufhin war er es, der sie genau betrachtete: augenscheinlich
suchte er zu erforschen, was sich hinter diesen Worten verbarg.

		Da er es nicht erriet, fragte er sie:

		[bookmark: page69] »Und
was für einen Antrag will denn Ihr Herr Vater mir machen?«

		»Er selbst wird sich hierüber erklären, da er Sie deshalb zu
sich hat bitten lassen. Was ich von Ihnen beanspruche, ist, daß Sie
auf diesen Antrag, wie immer er auch lauten möge, gar kein Gewicht
legen, und in Betreff Ihrer Antwort bedenken, daß selbe Sie nur
gegen einen Kranken verpflichten wird.«

		In der Meinung, daß sie genug hierüber gesagt, und überdies
nicht imstande, sich noch deutlicher auszusprechen, ersuchte sie
Radou, ihr zu folgen:

		»Mein Vater könnte sich durch mein Fernbleiben beunruhigt
fühlen!«

		Voran trat sie in das Krankenzimmer mit den Worten:

		»Herr Radou!«

		Herr Margueritte streckte dem jungen Professor die Hand
entgegen.

		»Dank, daß Sie sich so schnell hierher bemüht,« sagte er.

		Seit Herr Margueritte bettlägerig geworden, hatte seine Mutter
sich bei ihm einquartiert oder vielmehr in einen Winkel des Zimmers
zusammengeduckt, und dort hielt sie sich auf, ohne eine Silbe zu
sprechen, abwartend, daß ihre Enkelin von ihr etwas begehrte, denn
sie selbst wagte es nicht, aus freien Stücken Hand anzulegen oder
irgend etwas anzuraten, aus Furcht, eine Verwirrung, wenn sie
behilflich zu sein gewünscht hätte, anzurichten; ebensowenig
getraute sie sich, hin und herzugehen oder sich die Nase zu
schnäuzen.

		Als Helene sah, daß Radou an dem Bette ihres Vaters Platz
genommen hatte, schritt sie auf ihre Großmutter zu:

		»Komme doch frische Luft schöpfen; das wird dir gut thun; man
muß nicht immer so eingesperrt leben.«

		»Ich möchte schon, mein Kind!« erwiderte die alte Frau, die
dadurch ganz verlegen wurde, indem sie nicht wußte, ob sie
fortgehen oder ob sie bleiben sollte; einerseits [bookmark: page70] wünschte sie, ihren Sohn
nicht zu verlassen, andrerseits fragte sie sich, wie man sich in
ähnlicher Lage zu benehmen hätte. Endlich folgte sie doch der
Aufforderung ihrer Enkelin und begab sich, wie auf Eiern wandelnd,
aus dem Zimmer.

		Inzwischen hatte Radou, ohne etwas zu sprechen, Herrn
Margueritte aufmerksam betrachtet.

		»Wenn ich,« nahm dieser das Wort, »in dem Zustande, worin ich
mich befinde, Sie hierher bitten ließ, so sehen Sie wohl ein, daß
es geschah, weil ich mich verloren fühle.«

		»Ei, warum nicht gar, sehr werter Herr! …«

		Herr Margueritte erhob die Hand, um zu bedeuten, daß er nicht
unterbrochen werden möchte.

		»Doktor Graux sagte – wenigstens sagte er es zu mir – daß er
mich retten wird. Ich glaube es nicht; der Schlag, der mich
getroffen, ist gewaltig gewesen: ich muß eine sehr schwere
Verletzung in meinem Herzen erlitten haben. Sehen Sie nur meine
Beklemmungen, mein keuchendes Atmen, wodurch mir das Reden so
schwierig, so peinlich gemacht wird. Nehmen Sie dazu, was Sie nicht
sehen: das Erkalten meiner Extremitäten, die Neigung zu Ohnmachten,
welche derart ist, daß ich jeden Augenblick zu vergehen glaube, so
werden Sie einsehen« – er mußte eine lange Pause machen, um Luft zu
bekommen – »so werden Sie einsehen, daß ich mich Hoffnungen, so
wertvoll selbe mir auch wären, nicht hinzugeben vermag. Ich bin
verloren.«

		Radou, der solchen Gedanken schon das erste Mal entschieden
abgewehrt hatte, erhob nun dagegen eine noch stärkere Einsprache;
kurz: brachte dawider alles vor, was ein Mann, der nicht daran
glauben will, sagen kann, und man brauchte ihn nur anzusehen und
anzuhören, um sich für überzeugt zu halten, daß er eben ein solcher
Mann war.

		Wenngleich Herr Margueritte nicht imstande war, das, [bookmark: page71] was um ihn
vorging, zu sehen, so machte er dennoch diese Wahrnehmung; aber er
erklärte sie sich sofort:

		»Die Zuneigung, die Freundschaft, die Sie für mich hegen,« sagte
er »sträuben sich gegen die Ansicht, daß ich verloren bin; Sie sind
wie meine arme Tochter, die den Gedanken, daß ich dem Tode nahe
sei, gar nicht gelten lassen will. Dies rührt mich tief, glauben
Sie es, mein Freund, und solche Übereinstimmung zwischen Ihnen und
ihr ist mir sehr wert; aber leider geht nicht das, was wir hoffen,
was wir wünschen, in einem Falle, wie der meinige, in Erfüllung,
und wenn ich Ihnen sage, daß ich verloren bin, geschieht es nicht,
um Sie in Unruhe zu versetzen oder um mich zu beklagen, sondern nur
deshalb, weil ich es fühle. Kommen wir also zur Sache, derentwegen
ich Sie habe holen lassen!«

		»Wird das Sie jetzt nicht anstrengen?« fragte Radou. »Wir
könnten damit vielleicht warten.«

		Herr Margueritte blickte stutzig ihn an.

		»Sie wissen, daß ich ganz zu Ihrer Verfügung stehe,« fuhr Herr
Radou fort, »und sobald, so oft Sie es wünschen – also …«

		»Dann sogleich. Zur Zeit Ihrer Ankunft in Condé, und als wir den
Heiratsplan besprochen hatten, habe ich Sie ersucht, sich betreffs
der Entscheidung zu gedulden. Wir hatten damals Zeit vor uns.
Mindestens dachte ich so. Heute ist die Zeit mir nur noch knapp
zugemessen; morgen, vielleicht in einigen Stunden, werde ich nicht
mehr sein. Bevor ich von meiner armen Tochter scheide, möchte ich
ihre Existenz gesichert haben.«

		Die Erregung benahm ihm die Rede und ein Erstickungsanfall trat
ein.

		»Ich will jemanden holen,« rief Radou hastig aufspringend
aus.

		Aber Herr Margueritte winkte ihm mit der Hand, es nicht zu thun,
und nach einer kleinen Weile begann er wieder:

		[bookmark: page72] »Ich
möchte ihre Existenz gesichert haben, und deshalb frage ich Sie, ob
Ihre Absichten noch immer die nämlichen sind.«

		»Aber …«

		»Es gab Gründe,« fuhr Herr Margueritte fort, »um diese Heirat
hinauszuschieben; jetzt machen solche sich für deren Beschleunigung
geltend; Sie verstehen selbe, ohne daß ich nötig hätte, sie Ihnen
auseinanderzusetzen. Bevor Sie mir antworten, will ich nur noch ein
paar Worte hinzufügen, um Sie mit meiner Lage bekannt zu machen:
wenn wir zwei Jahre gewartet hätten, würde ich imstande gewesen
sein, meiner Tochter eine bestimmte Mitgift zu geben und Ihnen
jedes Jahr eine Summe, welche selbe vervollständigt hätte,
auszusetzen. Heute wird Helene, wenn sie sich vermählt, nichts
bekommen, noch auch später; denn ich hinterlasse nichts«

		Er hatte Anstrengungen gemacht, um bis hierher zu gelangen; er
verstummte, erschöpft, nach Atem ringend.

		Verlegen, unschlüssig brauchte Radou ziemlich lange, um eine
Antwort zu finden.

		»Gewiß,« erwiderte er endlich mit niedergeschlagenen Augen,
»hege ich heute für Fräulein Helene die nämlichen Gefühle, welche
mich vor einem Monate, vor einem Vierteljahre beseligt. Sie dürfen
durchaus nicht voraussetzen, daß hierin die mindeste Wandlung
eingetreten sei. Doch wenn ich Ihnen sagte, daß ich bereit wäre,
Ihre Tochter zur Gattin zu nehmen, so würde dies eine Anerkennung,
daß ich Ihre Befürchtungen teile, in sich schließen, während ich
doch überzeugt bin, daß Sie hierzu keinen, gar keinen Grund haben.
Ich vermag wahrlich nicht, eine derartige Verantwortlichkeit zu
übernehmen. Ich würde mich hierdurch Mitschuldigen der Krankheit
machen. Sagen Sie aufrichtig, ob Sie nicht, wenn ich Ihnen
antwortete: »Ich bin bereit,« noch fester daran glaubten, daß Sie
verloren seien? Hingegen liefert Ihnen diese Antwort, die ich
vertage, die ich auf die nächste Woche, auf einen [bookmark: page73] Monat hinaus verschiebe,
eben dadurch, daß sie hinausgeschoben ist, den Beweis, daß Sie in
gar keiner Gefahr schweben, ganz und gar nicht, nicht im
allermindesten!«

		Herr Margueritte starrte ihn ganz verblüfft an, indem er sich
fragte, ob er nicht einer Sinnestäuschung unterliege, ob er denn
wirkliche Worte vernommen, ob Radou leibhaftig vor seinen Augen
stünde. War dies möglich? Und er tastete mit seiner rechten Hand
umher, befühlte und drückte seine Linke.

		Indessen war Radou aufgestanden und hatte auf seine Taschenuhr
geblickt.

		»Die Stunde des Unterrichtes ist da;« sagte er, »ich werde mir
erlauben, morgen Sie wieder zu besuchen, und wenn es Ihnen genehm,
werden wir diese Unterredung wieder aufnehmen. Also morgen und auf
ein noch besseres Wiedersehen!«
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		Er eilte die Treppe hinab, wie wenn es hinter ihm brannte.

		Wahrlich, er war noch glücklich davongekommen, hatte sich zuerst
bei der Tochter, und dann bei dem Vater gut aus der Schlinge
gezogen.

		Allerdings war es ihm nicht leicht gefallen, dem letzteren in
einer so doppelsinnigen Weise zu antworten und sich derart
wegzustehlen; aber wie hätte er anders handeln sollen?

		Er konnte nicht Ja sagen, denn er war ein anständiger
Mensch.

		Als er die Absicht, Helenen zu heiraten, kund gegeben hatte,
rechnete er auf eine unmittelbare Mitgift und für später auf ein
gewisses ihm durch Erbschaft zufallendes Vermögen; da es aber nun
keine Mitgift und auch keine Erbschaft gab, so heiratete er
nicht.

		Das Mädchen war schön und begehrenswert, das war unbestreitbar;
es war auch mit vorzüglichen Eigenschaften begabt, dies erkannte er
an; aber was weiter? Weder mit der Schönheit, noch mit der
Zärtlichkeit, noch mit der [bookmark: page74] Herzensgüte gründet man einen Haushalt; wenn
dies auch höchst schätzenswerte Zugaben sind, so bedarf es doch
hauptsächlich eines ansehnlichen Kapitals.

		Vernünftigerweise konnte er nicht ein Mädchen ohne alles
Vermögen, so schön es auch war, zur Gattin nehmen.

		Ihn gelüstete nicht nach einer Existenz, die jener seines
Kollegen Planchat ähnelte; bei dem bloßen Gedanken hieran empörte
sich alles in ihm.

		Zweifelsohne war es schmerzlich, auf ein so schönes Mädchen zu
verzichten; doch gab es ja auch noch andere weibliche Schönheiten,
und wenn man so wie er körperlich gebaut und geistig gebildet war,
brauchte man sich weder über eine rückgängig gewordene Heirat, noch
über den Verlust eines schönen Mädchens zu grämen.

		Bei solchem Überdenken hatte er zwei- oder dreimal die Runde im
Hose des Schulgebäudes gemacht, indem er sich über die Art und
Weise, mit welcher er aus dieser wahrhaft beengenden Lage sich
herausgewickelt hatte, beglückwünschte und Beifall zollte.

		Wenn Herr Margueritte, wie es höchst wahrscheinlich war, seiner
Krankheit erlag, so war damit alles aus, von der Heirat keine Rede
mehr.

		Wenn er hingegen genas, so konnte die Heiratsangelegenheit
wieder ausgenommen werden und sodann auch die materiellen Vorteile,
auf welche er zu zählen berechtigt gewesen, als er seine Werbung
vorgebracht, bieten.

		Als die Stunde für den Beginn des Unterrichtes schlug, trat er,
mit sich zufrieden und bestens gestimmt, in den Lehrsaal.

		»Wir haben,« leitete er seinen Vortrag ein, »in der letzten
Stunde gesehen, daß …«

		Er brach ab, da er zwei Schüler, die miteinander schwatzten,
bemerkt hatte.

		»Ich ersuche,« – rief er diesen zu – »mich durch Ihre
Unachtsamkeit nicht zu stören; ich komme soeben von [bookmark: page75] unserem hochverehrten
Herrn Direktor; es steht sehr übel um ihn; ich bin tiefbewegt von
ihm geschieden, und ich bedarf meiner ganzen Kraft und Festigkeit,
um Ihnen heute einen Vortrag halten zu können.« –

		Sowie Helene ihn in den Hof treten gesehen, war sie schnell
wieder zu ihrem Vater zurückgekehrt.

		Sie traf ihn in einem Zustande völliger Entkräftung: das Haupt
war auf die linke Achsel gesunken, die Unterlippe hing herab, die
Arme lagen schlaff.

		»Das hat dich wohl sehr ermüdet?«

		Keine Antwort.

		Jedoch nach einigen Minuten, die ihr entsetzlich lange währten,
und in denen sie sich angstvoll gefragt, was wohl zu befürchten
stünde, richtete er sich ein wenig auf, um nach ihr zu blicken.

		Welch ein verzweiflungsvoller Ausdruck in seinen Augen und in
seinem Antlitze!

		Plötzlich sah sie Thränen über seine Wangen rollen: mühsam
streckte er ihr seine Hand entgegen.

		»Ach, meine arme Tochter!« jammerte er. »Meine arme
Tochter!«

		»Aber was hast du, Vater? Was ist dir? Befindest du dich
übler?«

		Er schüttelte den Kopf:

		»Es war meine letzte Hoffnung: sie ist dahin. Er ist nicht der
Mann, für den ich ihn gehalten habe.«

		»Nun, Vater, deshalb darfst du dich nicht kränken; zwischen
Herrn Radou und mir war ja kein Band geknüpft. Ich liebte ihn
nicht, ich hatte in diese Heirat nur gewilligt, um dich nicht zu
betrüben. Bei so bewandten Umständen ist es demnach weit besser,
daß sie nicht zustande kommt. Was mich betrifft, so versichere ich
dich, daß ich dadurch keineswegs mich unangenehm berührt, ja nicht
einmal in meinen Erwartungen getäuscht fühle.«

		»Aber du wirst alleinstehend, ohne Vermögen, ohne [bookmark: page76] die mindesten
Hilfsmittel zurückbleiben; mein Ableben stürzt dich ins Elend.«

		Seit dem vergangenen Abende hatte sie alle Augenblicke und auf
jegliche Weise diesen Gedanken bekämpft, indem sie immer einen
neuen Grund ersann, um ihn zu widerlegen und ihrem Vater zu
beweisen, daß er nicht so krank, wie er es wähnte, wäre.

		Allein diese Beharrlichkeit, stets wieder auf die nämliche
Befürchtung zurückzukommen, that ihr nur zu eindringlich dar, daß
sie ihn nicht überzeugt hatte; es war mithin rätlich, zu einem
anderen Mittel die Zuflucht zu nehmen.

		»Nimmermehr werde ich zugeben,« sagte sie, »daß ich mit dem
Alleinstehen bedroht bin; aber wenn auch – nichts ist ja unmöglich!
– dieser Fall einträte, wenn du nämlich – ich meine nicht durch
diese Krankheit, sondern durch irgendeinen Unfall, den wir nicht
voraussehen können – um das Leben kämest, würde ich deshalb
verloren sein? Und würde diese Furcht, mich auf mich selbst
angewiesen zu hinterlassen, die dich so sehr quält, würde sie sich
auch, wenn sie in Erfüllung ginge, so gräßlich bewähren, wie deine
zärtliche Liebe sie dir ausmalt?«

		»Ach!«

		»Was gräßlich, wäre die moralische Verzweiflung, wäre, dich
nicht mehr zu sehen, wäre, dieser Zärtlichkeit, die mich seit
meiner Kindheit so sehr beglückt, verlustig zu sein!«

		Trotz der Kraftanstrengung, die sie machte, um ihre Fassung
beizubehalten und nicht ihrer Rührung zu erliegen, vermochte sie
doch nicht, indem sie diese Katastrophe, die sie als unmöglich
bezeichnete, aber für so drohend erkannte, besprach, ihre Stimme
derart zu beherrschen, daß sie nicht zitterte und ihr nicht mit
einemmale – so schnürte ihr die Angst die Kehle zusammen! – brach.
Doch fast sofort, verzweiflungsvoll sich aufraffend, sprach sie
weiter:

		»Ich will sagen, daß, von einem unsäglichen Schmerze [bookmark: page77] abgesehen,
nicht alles verloren wäre. Ich bin kein Kind mehr; ich bin auch
nicht schwächlich, bin nicht unfähig zur Arbeit, nicht außer
stande, mein Brot zu verdienen. Was du mich gelehrt, würde mir
irgendwie nützen; ich besitze hinreichende Kenntnisse, um
Unterricht zu erteilen; ich habe gute Zeugnisse; du siehst also
wohl, daß ich nicht Hungers sterben würde.«

		»Mit neunzehn Jahren! Ach, meine arme Tochter, welch' eine
Gewissenspein, nichts für dich gethan zu haben!«

		»Alles hast du gethan, weil du mich in den Stand gesetzt, selbst
wirken zu können. Wenn es sein muß, werde ich stark und mutig sein
– ich verspreche es dir, ich schwöre es dir zu.«

		Und seine Hand erfassend, drückte sie einen Kuß darauf, wie um
diesen Schwur, welchem die über ihrem Vater schwebende und von ihr
schon als hereinbrechend erblickte Gefahr ein so feierliches
Gepräge verlieh, zu besiegeln.

		»So viele Schönheit!« sagte er, offenbar weit mehr seinen
innersten Gedanken verfolgend, als daß er auf das, was sie gesagt
hatte, antwortete.

		Beiderseits trat Schweigen ein, und eine Weile mühte er, nach
vorne gebeugt, sich ab, etwas Luft einzuschöpfen; denn die Atemnot
nahm empfindlich zu, gleichzeitig mit der Blässe seines Gesichtes
und der Ängstlichkeit seines Blickes.

		»Überall, wohin meine Augen sich richten, ersehe ich nur
Gefahren für dich,« begann er wieder. »Ach, ich war allzu stolz auf
deine Schönheit! Und was würde aus deiner armen Großmutter
werden?«

		»Aber werde denn nicht ich um sie sein?«

		»Ja, ja, gelt, du wirst mich ersetzen?«

		»O, ich schwöre es dir.«

		Die Thür ging auf, Doktor Graux trat ein.

		»Nun,« sagte dieser, nachdem er seinen Kranken scharf in das
Auge gefaßt. »Ich bemerke mit Freuden, daß es uns besser geht.«

		[bookmark: page78] »Sie
finden das, Doktor?«

		»Das ist augenscheinlich.«

		»Ich fühle mich nicht besser; im Gegenteile, mir ist zum
Ersticken, mir ist, als ob mir in jedem Augenblicke die Sinne
vergehen würden.«

		»Nun, und wenn auch solch ein Fall einträte, deshalb brauchen
Sie sich nicht zu ängstigen.«

		Allein vor Helene, welche ihn hinaus begleitete, behielt er
solche Zuversichtlichkeit nicht bei.

		»Es will nicht vorwärts gehen,« sagte er, »das Herz beruhigt
sich nicht; Ihr Herr Vater hat wohl Aufregungen, vielleicht gar
Verdrießlichkeiten, gehabt?«

		»Ja.«

		»Das muß um jeden Preis hintangehalten werden.«

		»Ich habe es ohnehin versucht; es ist mir nicht möglich
gewesen.«

		»Wenn wir wieder Ohnmachtsfälle bekommen, so stehe ich für
nichts.«

		»Kann man diesen nicht vorbeugen?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Falls sie sich einstellen,« sagte Helene zitternd, »was soll
ich thun?«

		»Hoffen wir, daß sich keiner einstellen wird.«

		»Aber wenn diese Hoffnung nicht in Erfüllung ginge?« Er zögerte
einen Augenblick.

		»Dann lassen Sie mich nur schnell holen!«

		Helene hörte davon gar nichts mehr: sie eilte die Treppe hinan,
es drängte sie, bei ihrem Vater zu sein; von Befürchtungen erfüllt,
wollte sie an seiner Seite sein, wenngleich sie nicht wußte, was
sie zu thun vermöchte, wenn eine Ohnmacht ihm zustieße.

		Der Abend verstrich ohne neue Beschwerden; doch schien sich der
allgemeine Zustand zu verschlechtern.

		Auch die Nacht war außerordentlich peinvoll für den [bookmark: page79] armen vom
Schlaf überwältigten Kranken, der sofort, wie er einschlummerte,
halb erstickt wieder aufwachte.

		Helene, die nicht von seiner Seite wich, verwandte auch kein
Auge von ihm. Gegen Morgen gewahrte sie, daß er in die Kissen
hineinsank und das Haupt nach vorne fallen ließ, wie er es bereits
mehrere Male, wenn er einschlummerte, gethan.

		Gleichwohl war es nicht ganz die nämliche Bewegung.

		Darüber erschreckt, wollte sie ihm das Haupt heben: es hatte
keinen Halt mehr.

		»Vater!« schrie sie auf »Vater …«

		Sie legte ihm ihre Hand auf das Herz, aber sie fand es nicht;
sie horchte mit dem Ohre dicht an seiner Brust, aber sie vernahm
nichts.

		»Vater, antworte mir!«

		Mit einemmale von der Erkenntnis der gräßlichen Wirklichkeit
niedergeschmettert, sank sie über ihn hin mit dem wimmernden
Ausrufe:

		»Vater, sage mir doch Lebewohl!«

		Er war tot. Und dieses Lebewohl, das sie von ihm erflehte,
vermochte er ihr nicht zu sagen. [bookmark: page80]

	
		
		Zweite Abteilung

		 

		1.

		Die letzten Personen, welche Helene nach dem Begräbnisse in das
Schulgebäude zurückgeleitet hatten, waren soeben weggegangen. Man
hatte sie umarmt; man hatte ihr die Hand gedrückt; man hatte einige
Worte des Trostes und der Ermutigung an sie gerichtet und sich dann
auf das schleunigste entfernt; denn was sollte man eigentlich
diesem armen Mädchen sagen? was vor allem ihm antworten, wenn es um
etwas ansuchte? Dieser unglückliche Herr Margueritte hinterließ
nichts, was man so nichts nennt; seine Tochter ging demnach einer
gräulichen Not entgegen, und es ist immer ratsam, sich vor den
Armen und Elenden in Acht zu nehmen; man weiß nicht, was für
Gedanken ihnen durch den Kopf fahren, was für Hilfeleistungen sie
beanspruchen könnten. Es ist auch ratsam, sich vor sich selber, vor
einer Anwandlung von Gerührtheit in Acht zu nehmen, denn
solchenfalls geht man bisweilen Verpflichtungen ein, welche man
später bereut.

		In dem Salon, worin Helene, das Antlitz von Thränen gerötet, das
Herz von Verzweiflung zusammengekrampft, mühsam sich aufrecht
erhaltend, neben dem Kamine stand, befanden sich um sie nur noch
ihre Großmutter, welche, einen Rosenkranz um ihre Finger
geschlungen, für ihren armen Sohn betend in einer Ecke saß, und die
Tante »Dasunddas«, welche auf einem Lehnstuhle sich breit
machte.

		Diese Beiden machten jetzt ihre ganze Familie aus, denn dieser
Oheim und ihre acht Vettern, die eine Entfernung von drei Meilen
abzuhalten vermochte, ihrem Vater nach [bookmark: page81] dem Friedhofe das Geleit zu geben,
galten ihr als keine Verwandten mehr.

		Die Tante »Dasunddas« hatte sich eingefunden, denn sie war immer
bereit, gleichviel wohin zu fahren; dagegen hatte sie, wegen eines
Neffen, es nicht für nötig befunden, sich eine Trauerkleidung
anzuschaffen. Dies wäre mit Unkosten verbunden gewesen, und sie
hatte sich demnach begnügt, einen anderen Anzug so viel als möglich
schwarz aufzuputzen; sogar dies brachte für sie eine Verspätung mit
sich, so daß sie eben erst, als der Leichenzug sich in Bewegung
setzte, vor das Trauerhaus angefahren kam.

		Sowie sie allein sich befanden, erhob sich die Tante aus dem
Lehnstuhle mit den Worten:

		»Jetzt, Nichte, ist der Augenblick gekommen, über ernste,
wichtige Dinge miteinander zu sprechend«

		Helene blickte sie an, ohne zu verstehen, was sie meinte. Der
Augenblick, über ernste, wichtige Dinge zu sprechen? Was für
ernste, wichtige Dinge konnte es geben? Für sie war nur eines von
Wichtigkeit: an ihren Vater zu denken, von ihm zu reden.

		»Wenn ich,« fuhr die Tante fort, »gekonnt hätte, würde ich die
Cocotte besser angetrieben haben, um schon vor Anfang des
Leichenzuges eingetroffen zu sein; aber das dumme Vieh hängt so
sehr an ihrem Füllen und ich wollte ihr nicht wehe thun, und dann,
ein bißchen früher oder später, das verschlägt ja eben nicht
viel.«

		Sie machte eine Pause in Erwartung, daß Helene ihr etwas
erwidere; als aber diese ihre Lippen nicht öffnete, ergriff sie
wieder das Wort: »Wenn man ins Unglück gerät, dann findet man
wieder seine Familie! Ist's nicht so, Nichte?«

		Das war eben keine sehr zärtliche Rede; aber von der Tante
»Dasunddas«, welche durchaus nicht zu den Gefühlsmenschen zählte,
ausgegangen, konnte sie doch nicht [bookmark: page82] verfehlen, auf Helenens Gemüt einen
tieferen Eindruck zu machen.

		»Gewiß, wenn das möglich wäre, möchte ich dir gerne anbieten, zu
uns zu kommen; aber es ist nicht die Möglichkeit.«

		»Das ist mir nicht in den Sinn gekommen, Tante.«

		»Es ist wegen deiner Vettern; dieser Bursche, du weißt ja, wird
man nicht so leicht Herr, das sind gar dreiste Gesellen, lustige
Brüder«, – sie sagte dies mit stolzer Genugthuung, denn sie
brüstete sich mit ihren Söhnen, wie mit allem, was ihr angehörte,
ihren Mann einzig und allein ausgenommen – »und dann andererseits
verstehst du ja gar nichts von der Landwirtschaft; du bist ein
Fräulein, eine gebildete Person, das Dorf und die Feldarbeit würden
dir nicht behagen. Mein Gott! ich mache dir darüber keinen Vorwurf.
Ein jedes nach seiner Weise! In der Stadt bin ich, die ich doch
daheim in allem und jedem die erste, auch nicht an meinem Platze.
Das, was ich also damit sagen will, ist ganz einfach, dir zu
erklären, daß du nicht zu uns kommen kannst.«

		»Aber, Tante, mir ist es ja niemals in den Sinn gekommen, daß
ich bei dir Aufnahme finden könnte,« entgegnete Helene verletzt,
daß die Tante »Dasunddas« ihr derart die Thüre wies, sogar ehe sie
noch um Einlaß gebeten hatte.

		»Mir ist es aber wohl in den Sinn gekommen; ich hätte gerne
gehabt, daß es sich ermöglichen ließe; gleich anfangs hatte ich
auch gemeint, daß es möglich wäre, mein Mann könnte es dir nicht
anders sagen, wenn er hier wäre; denn als ich das Unglück erfahren,
war das erste, was über meinen Mund gekommen: »Wenn wir diese arme
Helene zu uns nehmen könnten!« und erst als Franz mir erwidert:
»Und die Burschen?« habe ich begriffen, daß es nicht anginge, daß
er Recht hatte, wie immer.«

		Helene trachtete darnach, daß dieses Gespräch, das sie [bookmark: page83] in so
vielfacher Weise verletzte, ein Ende nehme; sie empfand das
Bedürfnis, allein, alles Zwanges ledig zu sein, ganz ihrem Schmerze
sich hingeben zu können, ganz ihrem Vater anzugehören.

		»Ich danke dir, Tante, für deine gutmeinende Absicht,« sagte sie
»aber wie der Onkel ganz richtig bemerkt hat, ist sie nicht
ausführbar.«

		»Leider, mein armes Kind; ich bedauere das wahrlich; aber was in
Betreff deiner nicht möglich, läßt sich bei der Schwägerin
machen.«

		»Bei der Großmutter?«

		»Ganz richtig; sie war vor sechs Wochen noch bei uns daheim, sie
kann dahin zurückkehren; sie hat jahrelang da gelebt, sie kann noch
einmal da leben; die Thüren stehen ihr offen; ich bin auch erbötig,
sie sogleich mit mir zu nehmen, und ich spreche im Namen meines
Franz, sowie im meinigen.«

		Seit dieses Gespräch begonnen, hatte die alte Frau ihr
Rosenkranzbeten unterbrochen und horchte, den Kopf etwas in die
Höhe hebend, aber zaghaft hin, gleich als ob sie befürchtete, daß
man ihr vorwerfen könnte, sich in etwas, das sie nichts anginge, zu
mengen; wie sie jedoch vernahm, daß es sich um sie handelte,
richtete sie ihn ganz empor und hörte, sich weiter keinen Zwang
anlegend, aufmerksam zu.

		»Ich danke dir recht sehr, liebe Schwägerin,« sagte sie
sodann.

		»Du weißt ja, daß es gerne geschieht,« bemerkte die Tante,
innerlich frohlockend. »Dein Platz an unserem Tische wartet auf
dich; wir werden unser früheres Leben wieder aufnehmen.«

		»Wenn das dein Wunsch ist, Schwägerin!..«

		»Na, ob das mein Wunsch ist!«

		Um diesen Ausruf, der ihr entschlüpft war, abzuschwächen, fügte
sie rasch hinzu:

		[bookmark: page84]
»Unsere Pflicht und Schuldigkeit ist es.«

		Allein zur großen Verwunderung der Tante »Dasunddas« trat Helene
dieser Abfindung, die so arglos zu sein schien, entgegen.

		»Verzeihe, Großmama;« sagte sie gelassen, aber zugleich mit
Nachdruck; »es ist also dein Wunsch, daß wir uns trennen?«

		»Mein Wunsch wäre es nicht, mein gutes Kind, aber …«

		»Dann giebt es kein Aber, Großmama; du hast auf nichts anderes,
als auf deinen Wunsch Rücksicht zu nehmen.«

		»Ist aber das eine Albernheit!« platzte die Tante »Dasunddas«
los.

		»Worin erblickst du eine Albernheit, Tante?«

		»Darin, daß man, wenn man nicht genug für sich selber hat, so
viel, als für zwei ausreicht, zu haben wähnt. Während der
Einsegnung und des Ganges nach dem Friedhofe habe ich mit Leuten,
welche den Stand der Dinge deines Vaters kennen, unter anderen auch
mit dem Notar Herrn Griolet gesprochen; nun, er hinterläßt nichts,
dein armer Vater, weniger als nichts!«

		»Was weiter?« warf Helene ein mit dem Kopfe emporfahrend, um ihr
derart begreiflich zu machen, daß sie nicht den leichtesten Anwurf
wider das Andenken ihres Vaters zulassen würde.

		»Nichts weiter, als die Frage, wie du, wenn du nichts hast, um
deinen Lebensunterhalt zu bestreiten, auch noch deine Großmutter
erhalten willst?«

		»Durch Arbeit.«

		»Bevor du auf dich nimmst, für jemanden zu sorgen, solltest du
wissen, ob du selber dein Auskommen haben wirst; darauf darfst du
nicht rechnen, daß dir von alldem da etwas abfallen wird; denn es
sind Schulden zu bezahlen. Ich sage das nicht um meinetwillen; dein
Vater hat immer das, was ich ihm geliefert, mir beglichen, wie es
sich geziemt; doch sonst ist an Gläubigern kein Mangel. [bookmark: page85] Wenn dieselben
befriedigt sein werden, was wird dir dann bleiben? Das ist es, was
du wissen solltest, ehe du davon sprichst, deine Großmutter zu dir
zu nehmen; nichts wird dir bleiben!«

		»Ich habe dir bereits gesagt, daß ich arbeiten will und
werde.«

		»Das ist recht schön und gut. Wir sind auf der Erde, um unser
Brot zu verdienen; aber weißt du denn auch, ob du imstande sein
wirst, es für dich und deine Großmutter zu verdienen? Du gehe
dahin, sie gehe dorthin; du sorge für deinen Teil und lasse sie für
den ihrigen sorgen! Das ist der Rat, den ich dir gebe, und, noch
besseres als das, ich komme dir zu Hilfe, indem ich die Schwägerin
mitnehme.«

		»Ich habe dir für deine Absicht, Tante, bereits gedankt; aber
mein innigster Wunsch ist, die Großmama bei mir zu behalten, und
ich bitte sie, daß sie mich nicht verlasse.«

		Sie trat auf diese zu und umarmte sie:

		»Sage, Großmama, der Tante, daß du Vertrauen zu mir hast und
überzeugt bist, daß ich es dir an nichts fehlen lassen werde.«

		Die alte Frau schwankte einen Augenblick, indem sie zaghaft ihre
Schwägerin ansah.

		»Ich kann auch noch arbeiten, mein Kind,« bemerkte sie.

		»Dann werden wir zusammen arbeiten, Großmama.«

		»Wenn du dich auf sie verläßt!« sagte die Tante mit einem
Achselzucken.

		Helene warf sich in die Brust und ihrer Tante einen stolzen
Blick zu:

		»Ich verlasse mich, Tante, auf mich. Ich werde für die
Großmutter arbeiten, und nicht sie wird eine Arbeit für mich zu
leisten haben. Mein Vater meinte, daß seine Mutter schon zu viel
gearbeitet hätte; es ist meine Pflicht, seine Ansichten und Wünsche
in Ehren zu halten. Indem ich diese Sprache gegen dich führe,
spreche ich in seinem Namen.«

		[bookmark: page86] Einen
Augenblick lang war die Tante darüber betreten gewesen; doch gewann
sie rasch ihre sichere Haltung wieder.

		»Wenn das, was dein Vater gesagt hat, andeuten soll, daß ich
meine Schwägerin zu viel habe arbeiten lassen, so ist das ein
Unsinn!«

		»Tante, ich kann dir nicht gestatten, in solchem Tone über
meinen Vater zu sprechen!«

		»Bah, was ich einmal gesagt, bleibt gesagt. Dreißig Jahre lang
habe ich meine Schwägerin aus Barmherzigkeit bei mir behalten, und
das ist setzt mein Dank dafür!«

		»Aus Barmherzigkeit!« rief die Großmutter aus.

		Doch Helene fiel ihr in die Rede:

		»Großmama,« sagte sie, »ich bitte dich, lasse nur mich diese
Sache mit der Tante ausmachen! Und meine Antwort ist, daß wir,
damit sie künftighin ihre barmherzigen Absichten nicht mit Undank
vergolten nennen könne, uns für dieselben höflichst bedanken.«

		»Wie es beliebt, Fräulein Nichte; was ich that, thun wollte,
sollte dir eine Erleichterung in deinem Unglücke verschaffen, wie
man das seiner Familie schuldig ist. Nach der Aufnahme aber, die
ich damit bei dir gefunden, sind wir miteinander fertig und ich
gehe.«

		Und sie machte einen Schritt gegen die Thüre; doch kehrte sie
wieder um und wandte sich an ihre Schwägerin:

		»Du aber lasse dir, wenn du am Hungertuche nagst, nur nicht
beifallen, zu mir zu kommen und mich zu bitten, daß ich dich
aufnehmen möge; dann würde es zu spät sein. Ob einem darüber nicht
die Galle steigen soll! Zu viel gearbeitet, zu viel gearbeitet! O
du mein himmlischer Vater! Na, guten Abend, Ihr miteinander!«

		Und diesesmal ging sie, ohne wieder umzukehren, wutentbrannt von
dannen. Als sie hierher kam, hatte sie sicher darauf gerechnet, daß
ihre Schwägerin eine Brut junger Truthennen ihr aufziehen würde;
denn sie gab unbedingt zu, daß sie hierfür niemanden Geeigneteren
finden [bookmark: page87]
könnte, und nun mußte sie auf diesen Vorteil verzichten wegen
dieses »naseweisen, hochmütigen und albernen Dinges, dem, wenn es
in Not und Elend verdürbe, umkäme, nur geschähe, was es verdiente.«
–

		Nachdem die Tante sich entfernt hatte, blieben Helene und ihre
Großmutter ziemlich lange beisammen, ohne ein Wort miteinander zu
wechseln; nach all den Gemütserschütterungen an diesem Morgen und
in den letzten Tagen war Helene nahezu erschöpft, und der eben
stattgehabte Auftritt gab ihr den Rest.

		»Wir würden vielleicht doch besser gethan haben, den Vorschlag
der Tante anzunehmen,« äußerte sich endlich die Großmutter, wie
sich selber eine Antwort erteilend. »Ich würde meine Arbeit gehabt
haben; an Kraft fehlt es mir noch nicht.«

		»Nein, Großmutter, wir würden nicht recht gethan haben, denn wir
hätten dann nicht den Willen Papa's in Ehren gehalten.«

		»Aber wovon leben, mein Kind?«

		»Ich werde arbeiten; sei ohne alle Sorge!«

		»Und wie wirst du das anfangen?«

		»Das weiß ich noch nicht; aber ich werde eine Arbeit finden; es
gilt nur, darnach zu suchen, und ich werde unverzüglich suchen. Der
Gedanke, daß ich meinen armen Papa zu ersetzen habe, wird mir Kraft
und Stärke verleihen.«

		 

		2.

		Für Helene wären einige Stunden der Ruhe und Sammlung, in
welchen sie sich ihrem Schmerze völlig hätte hingeben und ausweinen
können, das größte Bedürfnis gewesen; denn ihre stets
zurückgedrängten Thränen drohten sie zu ersticken; seit zwei Tagen
ging sie umher, sprach und handelte sie wie unter einem gräßlichen
Alpdrücke, wie in einem Traumzustande, aus dem sie nicht
aufzuwachen vermochte, [bookmark: page88] in einer Art von Delirium mit Gedanken und
Bildern, die sie halb verrückt machten oder unsäglich
bestürzten.

		Aber eben diese Stunden der Sammlung konnte sie nicht finden,
denn sie mußte jedermann Rede stehen, Antwort geben, sich mit allem
befassen, alles entscheiden, sie, die bis zu diesem Tage sich um
nichts zu kümmern gehabt hatte.

		Und ihre Entscheidungen, die sie ganz unversehens zu fällen
hatte, betrafen nicht bloß die Gegenwart, sondern erstreckten sich
auch in die Zukunft; sie galten nicht bloß dem, was sie kannte,
sondern auch noch dem, wovon sie gar keine Kenntnis hatte.

		Welche Angelegenheiten hinterließ ihr Vater zur Ordnung und
Schlichtung? Wie war überhaupt die Sachlage beschaffen? Sie besaß
davon keine Ahnung. War sie gänzliche Zerrüttung? Der Ruin? Waren
Schulden zudem vorhanden? Wie würde sie selbe je abtragen können?
Und doch war sie auf das festeste entschlossen, selbe, es koste was
es wolle, der Ehre ihres Vaters halber, vollständig zu tilgen.

		»Ich hinterlasse dir nichts,« hatte ihr Vater zu ihr gesagt.

		Aber wie sah es um dieses Nichts aus? War es eigentlich ein
geringfügiges Etwas? Oder stand wirklich gar kein Barvorrat zur
Verfügung?

		Das mußte sie so schnell als möglich erfahren; sie hätte es
sogar schon vor dem Begräbnisse wissen sollen, denn bei der
Besprechung der Anordnungen mit den Leuten der
Leichenbestattungsanstalt befand sie sich in einer peinigenden
Unschlüssigkeit, sich befragend, ob sie auch das, was sie
bestellte, zu bezahlen vermöchte.

		Der Notar Griolet hatte ihr zugesagt, daß er nach dem
Leichenbegängnisse kommen werde, und sie erwartete ihn; allerdings
würde er das, was nicht vorhanden war, auch nicht ihr aufzufinden
verhelfen; aber er würde ihr eine Anleitung geben, ihre
Angelegenheiten in die Hand nehmen, [bookmark: page89] und dies Wäre schon ein wesentlicher
Punkt: mindestens würde ihr hierdurch eine genaue Kenntnis
verschafft werden.

		Es war der Herr Notar ein pünktlicher Mann. Die Pünktlichkeit
und die Sorgfalt für seine Bekleidung waren seine zwei
Haupteigenschaften. Zum Begräbnisse hatte er sich ganz schwarz
gekleidet; doch sofort nach seiner Heimkehr dieses feierliche, für
einen Notar vorschriftgemäße Gewand, vor welchem er einen Schauder
empfand, abgelegt, um wieder in seinen gewöhnlichen Anzug: einen
blauen Gehrock, eine hellfarbige Halsbinde und ein
Phantasie-Beinkleid von ungewöhnlichem, auffälligem Stoffe und
Schnitte hineinzukommen.

		An diesem Tage wählte er mit sorglichem Bedachte ein ganz neues
Beinkleid aus, denn es galt, einem schönen Mädchen Besuch zu
machen, und es lag ihm sehr daran, vor diesem zu seinem besten
Vorteile zu erscheinen. Hierfür war nun ein wohlgeratenes
Beinkleid, sagte er bei sich, indem er sich auf gewisse
Erinnerungen, die er mit großem Wohlgefallen anführte, berief, ein
entscheidender, den Ausschlag gebender Umstand. Auch genossen in
Condé die Beinkleider des Herrn Griolet eine gewisse Berühmtheit,
wenigstens unter den Männern, die, wenn er irgendwo eintrat, sich
in eine Ecke begaben, um halblaut darüber zu spotten und ihren
Scherz zu treiben:

		»Haben Sie das Beinkleid des Notars gesehen?«

		»Na ob! Wer sollte etwas so Außergewöhnliches übersehen
können!«

		»Für wen er sich doch derart herausstaffiert hat?«

		»Sie wollen sagen: lächerlich gemacht hat?« –

		Und man befliß sich, dies auszuforschen.

		Wenn eine Frau das Unglück hatte, ihre Augen zufällig, ohne
etwas hierbei zu denken, nach der Seite, wo der Notar sich befand,
zu wenden, so wurde sie sofort die Zielscheibe mehr oder minder
witziger, aber gepfefferter Spöttereien:

		[bookmark: page90] »Würden
Sie das geglaubt haben?«

		»Wahrhaftig nicht, und dennoch erklärt sich alles, wenn man
ihren Gatten ansieht.«

		»Meinen Sie, daß der seltsame Schnitt seiner Unaussprechlichen
bloß ihre Blicke anzieht?«

		»Wir wollen das hoffen!«

		»Ich bedauere ihren Gatten.«

		»Ich den Griolet vielmehr; in seiner bauschigen Hose steckt nur
ein Windbeutel!«

		»Ah so! Große Prahler, schlechte Zahler!«

		»Dann wäre die Frau am meisten zu bedauern?«

		»Sie haben es getroffen!« –

		Mit der Miene eines Siegers fand sich Herr Griolet im
Schulgebäude ein: er dachte sich nicht, daß dieses schöne Mädchen,
für das er sich so sehr bemühte, Augen haben könnte, um dies nicht
zu ersehen; er sagte sich nicht, daß diese Augen sich nur in
Thränen baden könnten.

		Wenigstens hatte solcher Eigendünkel das Gute, daß er ihm eine
Geduld, alles anzuhören, und eine Bereitwilligkeit, alles zu
prüfen, einflößte, woran es ihm sicherlich für eine arme Waise,
welche schielte oder höckerig war, gemangelt hätte.

		Helene konnte gar nicht genug sich gegen ihn aussprechen;
anstatt über die verworrenen Erklärungen, die sie ihm gab, die
Geduld zu verlieren, ließ er sich selbe noch in aller
Weitläufigkeit wiederholen.

		Zwar war er überrascht, daß diese schönen Augen, worein er die
seinigen versenkte, so wenig ausdrucksvoll wären und so matt
schienen; aber wenigstens war der Klang ihrer Stimme ein Reiz, eine
wahrlich bezaubernde Musik; reizend waren auch ihre Lippen und die
Flechten ihres blonden sich von ihrem Trauergewande glanzvoll
abhebenden Haares; bewunderungswürdig war das Profil ihres
Antlitzes, unvergleichlich an Reinheit der Umriß ihres Hauptes, und
die Schultern, die Büste, die Hüften, die [bookmark: page91] Hände und die Füße! Er würde den
ganzen Tag geblieben sein, um ihr zuzuhören unter der Bedingung,
sie immerfort betrachten zu dürfen.

		Helene ward durch diese Geduld, diese Beflissenheit, sich ihr
zur Verfügung zu stellen, gerührt; aber gleichzeitig fühlte sie
sich auch durch dieses beharrliche Anblicken unangenehm berührt.
Konnte er denn nicht mit ihr sprechen, ohne seine Augen derart auf
sie geheftet zu halten? Gleich anfangs hatte sie, in ihre Gedanken
vertieft, in ihren Schmerz versunken, der Stetigkeit dieses
Blickes, der nicht von ihr abwich, gar keine Beachtung geschenkt;
doch nach und nach wurde sie beunruhigt, verwirrt, ohne daß sie
begriff, weshalb ein Gefühl von Unbehaglichkeit, von Scham sie
beschlichen; diese Augen, die sie unablässig auf sie, bald auf ihre
Haare, bald auf ihren Mund, bald auf ihr Leibchen gerichtet traf,
übten eine lähmende Wirkung auf sie aus; sie hätte gerne einen
Schleier über ihr Antlitz senken oder gar sich vom Haupte bis zu
den Füßen in einen Mantel einhüllen mögen; auf solche Art blickte
ein anständiger Mann nicht ein sittsames, tugendhaftes Mädchen an,
nicht mit dieser Glut, wie wenn er darnach entbrannt wäre, es zu
entkleiden.

		Griolet hatte wohl die Wirkung, die er erzeugte, wahrgenommen,
nicht aber ihre Ursache erraten können. Weshalb hatte sie anfangs
so ungezwungen, so offenherzig, auf nichts anderes bedacht, als das
zu sagen, was sie zu sagen hätte, mit ihm gesprochen, und weshalb
zeigte sie sich nun so verlegen, fast ärgerlich?

		Das war unerklärlich; denn man konnte doch nicht mehr
Liebenswürdigkeit, als er gegen sie entfaltete, aufbieten; sie
mußte ja klar erkennen, daß er sie reizend, mehr als reizend,
unwiderstehlich fand.

		Hatte denn er etwas an sich, was ihr mißfiel? Das war doch
höchst unwahrscheinlich; denn auch er war ein reizender, geradezu
unwiderstehlicher Mann; davon war er [bookmark: page92] aus das tiefste überzeugt: man hatte es
ihm oft genug gesagt und ihm auch oft genug bewiesen, auf daß er in
dieser Hinsicht nicht von dem leisesten Zweifel angewandelt werden
konnte. Er einem Weibe nicht gefallen! Was denn nicht noch! Das war
die reinste Unmöglichkeit!

		Sicherlich hatte er irgend eine Ungeschicklichkeit begangen, war
ihm irgendein unüberlegtes Wort, irgendein Vorwurf gegen ihren
Vater, den sie so innig zu betrauern schien, entschlüpft; allein
wie er sich auch den Kopf hierüber zerbrach, vermochte er dennoch
weder eine solche Ungeschicklichkeit, die er sich übrigens auch gar
nicht zutraute, noch eine solche tadelnswerte Bemerkung ausfindig
zu machen.

		Inmitten derartigen Überdenkens waren seine Augen zufällig oder
vielmehr infolge einer angenommenen Gewohnheit auf sein Beinkleid
hinabgeschweift, und hiermit ging ihm ein Licht aus. Unbestreitbar
war dieses Beinkleid sehr hübsch, von sammetartigem Stoffe und
ließ, was noch weit wesentlicher, seine starken Waden erkennen,
während es auf seinen fleischigen Schenkeln wie angegossen saß;
aber unglückseligerweise war es rot getupft, und dieses Rot hatte
etwas Verletzendes für sie. Es war auch von seiner Seite eine
Ungeschicklichkeit, die schwarze Kleidung, die er vormittags
getragen, abzulegen; er hätte in dieser hierher kommen sollen, um
sich in Übereinstimmung mit ihr zu befinden; in der
Übereinstimmung, im Einklange beruht alles! Weil er diesen
Grundsatz außer Acht gelassen, hatte er die Wirkung, den Eindruck,
woran er gewohnt war, nicht ausgeübt. Durch diese roten Tupfen
waren ihre Augen abgelenkt worden: das hatte sie anfangs zerstreut,
sodann befangen, endlich reizbar gemacht; ihre Feinfühligkeit hatte
daran Anstoß genommen, und zwar um so größeren, als diese
Widersinnigkeit gegen die teilnahmsvolle Zuneigung, die er ihr
bezeugte, gröblich abstach.

		Helene, welche anfangs die Unterredung durch Eingehen auf alle
Einzelheiten, die ihr irgendwie ersprießlich sein zu [bookmark: page93] können schienen, sehr
weitläufig gemacht hatte, faßte sich kürzer, sowie sie die Art des
Gefühles, welches diese Blicke entflammte, erkannt zu haben
glaubte, und steuerte unverzüglich dem Schlusse zu.

		»Nun was raten Sie mir?« fragte sie.

		»Ratschläge vermag ich Ihnen in diesem Augenblicke nicht zu
erteilen. Zuvor muß ich einen klaren Einblick in die
Verlassenschaft gewinnen, wissen, wie viele Mittel uns zu Gebote
stehen, welche Lasten vorhanden find; das wird uns das Inventar
lehren, und wir werden zu dessen Aufnahme schreiten, sobald die
durch das Gesetz vorgeschriebenen Fristen verstrichen sind, nämlich
in drei Tagen. Seien Sie versichert, daß ich keine Verzögerung
eintreten lassen werde; mir liegt zu sehr am Herzen, die innige
Teilnahme, welche Sie mir einflößen, zu bekunden. Hierauf werden
wir uns auch beeilen, vom Familienrate Ihre Entlassung aus der
vormundschaftlichen Gewalt zu erlangen, und dann, aber erst dann,
nämlich nach gewissen Fristen, welchen wir uns unterwerfen müssen,
werden Sie ersehen, wie Ihre Lage beschaffen ist, und welchen
Entschluß Sie zu fassen haben.«

		»Dieser Entschluß ist im voraus gefaßt; denn ich weiß, weil es
mir mein armer Vater gesagt hat, vorher, daß aus dieser
Verlassenschaft mir nichts zufallen wird. Mein ganzes Begehr ist,
daß sie mir gewähre, zu bezahlen, was an Schulden vorhanden; wenn
sie hierzu nicht ausreichte, würde ich die Gläubiger bitten, mir
eine bestimmte Zeit zuzugestehen, um mir das, was ich ihnen
schuldete, erwerben zu können.«

		»Aber es besteht ja die Rechtswohlthat des Inventars!«

		»Und worin besteht diese?«

		»In einer gesetzlichen Verfügung, welche dem Erben den Vorteil
einräumt, zur Bezahlung der Verlassenschaftsschulden nur soweit,
als das durch das Inventar festgestellte Verlassenschaftsvermögen
hinreicht, verpflichtet zu sein, und [bookmark: page94] sogar der Tilgung jeder Schuld sich
entschlagen zu können, indem er das gesamte Erbgut den Gläubigern
überläßt.«

		»Das werde ich niemals thun. Die Schulden meines Vaters sind mir
heilig; ich werde sie tilgen, wie er selbst sie getilgt haben
würde.«

		»Und womit, mein Fräulein?«

		»Mit Arbeit. Mein Vater hat mich, Gott sei Dank, nicht derart
auferzogen, um untauglich zu allem Schaffen und Wirken zu sein; ich
vermag einen Beruf anzutreten; ich kann Erzieherin oder
Schullehrerin werden; und diesem Berufe will ich mich mit voller
Hingebung widmen.«

		Der Notar schüttelte den Kopf:

		»Dies ist einer so distinguierten, so hübschen, so schönen
Persönlichkeit, wie Sie sind, eben nicht sehr würdig.«

		»Und weshalb nicht, Herr Notar?«

		»Ich will sagen, daß Sie als Erzieherin in einem Pensionate oder
in einer Familie sich das harte Joch der Knechtschaft auferlegen,
und als Schullehrerin in einem abgeschiedenen Dorfe sich in eine
Verbannung begeben, welche für ein Wesen, das, wie Sie, an das
geistige, gebildete Leben in den Städten gewöhnt ist, nicht anders
als peinlich, höchst peinlich sein kann. Ich habe Ihnen soeben von
der innigen Teilnahme, die Sie mir einflößen, Ausdruck gegeben;
vergönnen Sie mir, Ihnen zu beweisen, daß dies keine leeren Worte
in meinem Munde sind. Ich weiß nicht, wie die Verlassenschaft Ihres
Herrn Vaters sich gestalten wird, und ich will hoffen, daß selbe
Ihre Befürchtungen widerlege; aber wenn dem auch nicht so wäre, so
könnte ich, falls Sie wirklich nach einer Arbeitsthätigkeit
Verlangen trügen, Ihnen die Mittel bieten, daß Sie diese Stadt
nicht zu verlassen brauchen. Sie sollen eine schöne Handschrift
haben; jedenfalls würden Sie sich eine solche – davon bin ich
überzeugt – leichtlich aneignen; alsdann vermöchte ich Ihnen und
zwar in Ihrer Wohnung Ausfertigungen, anders gesagt:
Abschreibereien, zuzuweisen, [bookmark: page95] woraus sich für Sie ein täglicher Verdienst von
fünf oder sechs Francs ergäbe, und somit wäre Ihnen die Verbannung
in ein Dorf durch eine leichte und verschwiegen bleibende Arbeit –
denn ich selbst könnte sie Ihnen zuweisen – erspart.«

		Aus Verlegenheit und Scham vermochte Helene sogleich nichts zu
entgegnen; doch endlich erhob sie sich mit den Worten:

		»Ich danke Ihnen, wie es sich geziemt; übrigens ist die
Verbannung auf ein Dorf für mich durchaus nicht peinlich; denn ich
werde dort mit meiner Großmutter, die vom Lande ist und den
Landaufenthalt als ein Bedürfnis empfindet, leben.«

		»Ich bin zu weit und vor allem zu rasch vorgegangen!« dachte
sich der Notar.

		Und ohne seines Antrages mehr zu erwähnen, erhob auch er sich,
um seinen Abgang zu nehmen.

		Als er durch den Hof schritt, bückte er sich mehrere Male, um
sein Beinkleid, das in anmutigen Falten um seine Stiefletten
hinabhing, zu betrachten.

		»Du verwünschtes Beinkleid,« sagte er bei sich, »und doch steht
es mir ausgezeichnet gut!«

		 

		3.

		Das von Herrn Griolet selbst, der bei keiner einzigen Sitzung
fehlte und sich stets als ein vollendeter Notar betrug,
aufgenommene Inventar hatte das vorhergesehene Ergebnis. Die
Passiva verschlangen die Activa; wenn etwas für Helene, nach der
öffentlichen Versteigerung der beweglichen Habe, blieb, so waren es
höchstens etliche hundert Francs, und auch das war nicht sicher,
denn das Erträgnis einer solchen Versteigerung läßt sich im voraus
nicht mit einiger Bestimmtheit berechnen.

		Übrigens hatte Helene diese Versteigerung gar nicht abgewartet,
um solche Schritte, die sie der Erreichung ihres [bookmark: page96] Zieles näher brächten, ihr
die Stelle einer Lehrerin eintrügen, zu thun. An dem Tage, an
welchem ihre Großmutter und sie die Wohnung in der Schule zu räumen
hatten, mußten sie ja irgendwo ein Obdach und Hilfsquellen, wenn
auch noch so spärlicher Art, erlangt haben, um nicht dem Elende
preisgegeben zu sein.

		Lange in ihren schlaflosen Nächten und zwar von jener
Abendstunde an, als sie die Stimme ihres Vaters, der sie beim Namen
rief, vernommen zu haben glaubend, aus dem Schlummer aufgefahren
war, hatte sie über den Entschluß, den sie fassen sollte,
nachgesonnen. Sollte sie als Erzieherin in ein Privathaus oder als
Unterlehrerin in ein Pensionat eintreten, oder sich wohl dem
Unterrichte in der Volksschule widmen?

		Wäre sie allein gewesen, so würde sie in eine Familie oder in
ein Pensionat eingetreten sein; denn sie war durch den Schlag, der
sie getroffen, tief erschüttert und niedergedrückt, und derart
würde sie eine gewisse Erholung, mindestens eine relative
Beruhigung über das, was Nahrungssorgen und Lebensnöten anbelangt,
gefunden haben. Allerdings hätte sie sich dadurch keineswegs eine
angenehme, behagliche Existenz gegründet; aber die Zeit, wo sie
Annehmlichkeiten erhoffen durfte, war vorüber; sie hatte an ihrer
Seite einen so aufmerksamen, in allem, was sie beglücken oder ihr
eine Freude zu bereiten vermochte, so zuvorkommenden Vater gehabt;
jetzt mußte sie sich zufrieden geben und durfte sich nicht
beklagen, wofern sie nur das schlimmste nicht zu befahren
hatte.

		Aber sie war nicht allein: sie hatte ihre Großmutter bei sich.
Was würde die arme Frau machen, während sie selbst in einer Familie
oder in einem Pensionate Unterkunft genösse? Würde sie auch als
Erzieherin oder Unterlehrerin genug verdienen, so daß ihre
Großmutter mit dem, was sie ihr abträte, zu leben imstande wäre?
Dagegen nahm sie als Lehrerin in einer Dorfschule ihre Großmutter
[bookmark: page97] zu sich, und
sie lebten dann miteinander. Die arme Großmutter, mit der die Tante
»Dasunddas« so hart verfahren, war an Entbehrungen gewöhnt, und sie
selbst, die bisher so zärtlich behandelt, verhätschelt worden,
würde sich auch daran gewöhnen.

		So triftig ihr auch die Gründe, sich für die Volksschule zu
entscheiden, schienen, so wollte sie doch nicht einen so wichtigen
Entschluß fassen, ohne bei einigen Personen sich Rat erholt zu
haben.

		Und dann, wie war ihre Ernennung zur Volksschullehrerin zu
erlangen? Hierüber befand sie sich völlig im Unklaren. An wen hatte
sie sich zu wenden? Welche Ansprüche vermochte sie geltend zu
machen?

		Die Anzahl der Personen, welche sie um Rat fragen konnte, war
ziemlich beschränkt, denn sie kannte entweder gar nicht oder nur
sehr oberflächlich die alten Kameraden, welche ihr Vater in Condé
wiedergefunden hatte.

		Ein Professor an der Stadtschule war es, dessen Rat sie
einholte, doch nicht Radou, der sie seit dem Begräbnisse nicht mehr
angesprochen, sich im Gegenteile, sowie er sie gewahrte, mit
gesenktem Kopfe und gekrümmtem Rücken schleunigst aus dem Staube
machte, sondern ein hochbejahrter Kollege Radou's, welcher ihr,
wenn sie ihn auch viel weniger als diesen kannte, dennoch größeres
Vertrauen einflößte.

		»Die Tochter eines Direktors eine Schullehrerin!« ereiferte sich
Professor Bonjean dawider; doch nachdem die erste Regung der
Überraschtheit vorüber, erklärte er, daß sie einen verständigen
Entschluß gefaßt habe und, da sie schon zu irgendeiner
Arbeitsthätigkeit genötigt wäre, es für sie unter den obwaltenden
Umständen nichts Besseres als den Beruf einer Schullehrerin gebe;
das zeuge von Mut, wäre würdig, ehrenwert, und andererseits wäre es
auch kein schlechtes Geschäft, denn die Zukunft gehöre dem
Volksunterrichte.

		[bookmark: page98] Wie
entschlossen Helene auch war, hatte sie gleichwohl der Aufrichtung
und Ermutigung bedurft: dieser Ratschlag riß sie aus allem
Schwanken.

		Aber es reichte nicht hin, zu wissen, was sie thun wollte; sie
mußte das auch bewerkstelligen können; die Behörde ernennt die
Volksschullehrerinnen.

		Auch dafür fand sie eine Stütze in dem Professor, der ihren
Entschluß gut geheißen und der sehr gerne bereit war, bei dem
Schulinspektor ein Wort für sie einzulegen.

		»Man schuldet schon etwas der Tochter eines Mannes, wie Herr
Margueritte war, und gewiß wird die Behörde sich glücklich
schätzen, diese Schuld an Sie abzutragen; ich werde Ihnen morgen
sagen, was Herr Malatiré mir geantwortet hat.«

		Das war eine wohlthuende Rede für Helene: ihr Vater schützte sie
noch im Grabe. Und sie begann Hoffnung zu fassen; würde sie sich
auch um keine gute Stelle bewerben können, so hätte sie sich schon
damit begnügt, wenn man ihr nur eine solche, die für ihre
Großmutter und für sie den Lebensunterhalt sicherte, verliehe.

		Aber die Dinge nahmen keinen so raschen Fortgang, wie sie es
sehnlichst wünschte, und der für sie sogar eine Lebensbedingung
war.

		Vor allem wünschte der Inspektor sie zu sehen, und als sie vom
Professor Bonjean, der sie vorzustellen übernahm, begleitet, sich
zu ihm begab, erteilte er ihr keine Zusage, sondern vielmehr nur
Ratschläge.

		Herr Malatiré war ein schüchterner und ängstlicher Mann, der in
einer Untergeordnetheit, worin er alle Unabhängigkeit des Denkens,
alle Kraft, in irgendeiner Sache den ersten Schritt zu thun,
eingebüßt hatte, gelebt zu haben schien. Seine hauptsächlichsten,
am häufigsten wiederkehrenden Redensarten lauteten: »Wenn ich mich
derart ausdrücken darf« und: »in einem gewissen Maßstabe«, denen er
von Zeit zu Zeit: »bis zu einem gewissen Grade« hinzufügte; [bookmark: page99] auch war es bei
ihm eine stete Gepflogenheit, sofort, wie er Weiß gesagt, Schwarz
zu sagen, und erklärte er sich, wenn es durchaus nicht zu umgehen
war, sich für etwas zu entscheiden, weder für Weiß, noch für
Schwarz, sondern für Grau, und auch das noch bereitete ihm ein
entsetzliches Unbehagen, da er am liebsten sich zu gar nichts
verbindlich machen wollte.

		In eben dieser Weise verfuhr er bei Helene.

		»Gewiß,« sagte er, »wäre ich sehr glücklich, für die Tochter
eines so ausgezeichneten, so verdienstvollen Mannes, wie Herr
Margueritte war, etwas erwirken zu können; aber wir vom Lehrfache
sind gar unvermögende Leute, wenn ich mich derart ausdrücken darf.
Allerdings vermag ich Sie vorzuschlagen, und das werde ich thun,
denn man zieht unsere Vorschläge in Betracht, mindestens in einem
gewissen Maßstabe und bis zu einem gewissen Grade. Jedoch ganz
unmöglich ist es mir, Ihnen eine bestimmte Zusicherung zu erteilen,
daß Ihre Ernennung erfolgt, wie Sie es doch wünschen, und mit jener
Raschheit, die Ihnen ebenfalls höchst erwünscht ist. Ein schnelles
Verfahren liegt nicht in der Gewohnheit der Behörde. Man liebt, die
Sachen hinauszuschieben. Mein Gott! solches Verzögern ist nötig;
ich erkenne das selbst an, und Sie sehen doch wohl ein, daß ich
damit keinen Tadel gegen die Behörde ausgesprochen haben will; weit
entfernt ein solcher Gedanke von mir!«

		»Aber was dann?« fragte der Professor.

		»Das Fräulein benötigt irgendeines einflußreichen Gönners, der
sich ihrer Sache annähme.«

		»Ich kann ebensowenig auf jemanden in dieser Hinsicht zählen,
als ich Ansprüche besitze,« bemerkte Helene niedergeschlagen. »Ich
habe nichts geltend zu machen, wie ich auch keine andere Stütze als
den Namen meines Vaters habe.«

		»Das ist schon viel, zweifelsohne, viel wert; aber thatsächlich
hat es doch keinen rechten Wert, oder vielmehr ist [bookmark: page100] es nicht ganz hinreichend.
Nein, wessen es bedürfte, das wäre jemand von Rang, der in der
Lage, zu handeln und zu sprechen. Mein Gott! ich habe ja dem
Fräulein keinen Rat zu erteilen; ich würde mir solche Freiheit
nicht erlauben.«

		»Aber ich bitte Sie darum,« sagte Helene.

		»Nun also, wenn ich an Ihrer Stelle, mein Fräulein, mich
befände, würde ich folgendes thun – selbstverständlich will ich
damit durchaus nicht Ihren Entschließungen vorgreifen, und
andererseits maße ich mir auch nicht an, daß die Ansicht, welche
ich äußern will, die beste sei – doch würde ich folgendes thun: Ich
würde mich bei dem Herrn Grafen Pretavoine vorstellen und ihn
bitten, mir seine Unterstützung zuzuwenden. Kennen Sie den Herrn
Grafen Pretavoine?«

		»Nein.«

		»Das thut nichts, oder vielmehr, das ist wichtig; kurz: es wäre
das beste, wenn Sie ihn kennen würden; aber ob zwar Sie ihn nicht
kennen, können Sie sich doch an ihn wenden; er ist Mitglied des
Generalrates unserer Stadt und kraft dieser Würde stellt er uns
gerne, das heißt: wenn es ihn in keine schiefe Stellung bringt,
seinen Einfluß zur Verfügung. Dieser Einfluß ist ein sehr
mächtiger, denn wenngleich er nicht mehr Deputierter ist, bei der
letzten Wahl dem Herrn Mérault unterlag, so gilt er doch alles in
der Präfektur, bei dem Präfekten ebensowohl, als in der ganzen
Beamtenwelt, wie auch bei der Geistlichkeit, dem Bischofe …
und überall. Vom Papste zum Grafen ernannt, mit der ersten
Adelsfamilie in unserer Gegend durch seine Ehe mit dem Fräulein
Roche-Odon verbunden, reich durch seine Mutter, vermag er alles.
Wenn er Ihre Ernennung will, wird er sie durchsetzen; wenn er sie
nicht will, wird er sich ihr widersetzen und sie zu verhindern
wissen.«

		»Ich werde zu ihm gehen,« sagte Helene.

		»Nun würde ich,« fuhr der Inspektor fort »wenn ich [bookmark: page101] Sie wäre, auch
Herrn Louis Mérault, unserem Deputierten, einen Besuch machen; aber
selbstverständlich, ohne daß der Herr Graf Pretavoine davon
erführe, denn in solcher Lage muß man, wenn ich mich derart
ausdrücken darf, zu Winkelzügen seine Zuflucht nehmen. Der Herr
Graf Pretavoine ist der Führer der klerikalen Partei; Herr Louis
Mérault der Vertrauensmann der fortschrittlich gesinnten. Wer kann
sagen, welche von diesen beiden Parteien morgen die Oberherrschaft,
die Regierungsgewalt in Händen hat! Demnach ist es das beste, mit
beiden gut zu stehen; nur muß man sich sorglich hüten, weder bei
der einen noch bei der anderen sich bloßzustellen, sodaß man
ungefährdet eine Schwenkung machen kann. Gegenwärtig besitzt der
Herr Graf Pretavoine den weit größeren Einfluß und vermag somit für
Ihre Ernennung den Ausschlag zu geben. Übrigens, was kann Ihnen
daran gelegen sein, ob Sie selbe der klerikalen oder
fortschrittlichen Partei zu verdanken haben! Sie gehören doch
keiner Partei an, wie? Was Sie wünschen, ist, sich durch
Schulunterricht Ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Ach, es ist ein
großer Jammer, daß die Politik sich in unsere innersten
Angelegenheiten einmengt, daß sie uns zu keiner Ruhe und Sicherheit
gelangen läßt. Ach, diese Meinungen!«

		Und dieser sogar in seinen Bewegungen schüchterne Mann streckte
mit einem kräftigen Rucke, welcher von langen Jahren des Druckes
zeugte, die Arme gen Himmel empor.

		»Der Jammer ist,« bemerkte Professor Bonjean schmunzelnd, »daß
man immer eine Meinung hat, haben soll!«

		»Aber nein oder vielmehr ja; kurz: das beste ist vielleicht,
mehrere Meinungen zu haben. Doch um auf die Angelegenheit des
Fräuleins zurückzukommen, muß ich Sie in Kenntnis setzen, daß der
Herr Graf Pretavoine gegenwärtig auf seinem Schlosse Rouvraye
verweilt; dagegen Herr Mérault infolge der Kammersitzungen sich in
Paris befindet, [bookmark: page102] und ich weiß nicht, ob er so bald nach Condé
kommen dürfte.«

		 

		4.

		Wenn Helene den Grafen Pretavoine nicht kannte, hatte sie doch
wenigstens oft über ihn sprechen gehört, und zwar nicht erst, seit
sie sich in Condé befand, sondern auch schon, bevor sie
dahingekommen war; denn ihr Vater war sehr wißbegierig nach dem,
was in seiner Geburtsgegend vorfiel, und außer den zwei im Bezirke
erscheinenden Blättern: »Der Leuchte des Thales« und »Der
Weckstimme von Condé«, deren treuer Abonnent er war, besaß er noch
Korrespondenten, welche ihn auf dem Laufenden über das, was die
Blätter nicht berichteten, erhielten.

		Nun gehörte zu dem, was diese beiden Blätter verschwiegen hatten
– das klerikale aus Ehrfurcht vor einem Grafen von Papstes Gnaden,
welcher der Führer der religiösen Partei in diesem Landstriche war,
das liberale aus Besorgnis vor einem kostspieligen
Verleumdungsprozesse, der es, da es nicht reich war, zu Grunde
gerichtet haben würde – die Heiratsgeschichte dieses jungen Mannes
mit der Enkelin des Grafen von Roche-Odon und die mehr oder minder
komischen Unfälle, die für jenen aus dieser Ehe erwachsen
waren.

		Doch eben weil die Blätter in dieser Hinsicht sich stumm
verhalten hatten, strotzten die Briefe, welche Herr Margueritte
empfing, von umständlichen, in die kleinsten Einzelheiten
eingehenden Berichten, in Umlauf gekommenen Gerüchten und losen
Neckereien.

		Vielleicht giebt es in entlegenen Gegenden Mädchen von neunzehn
Jahren, welche in dem Wahne leben, daß der Storch die Kinder
bringt; Helene zählte zu ihrem Glücke keineswegs zu solchen
heuchlerischen Einfalten; sie war von einem verständigen Vater, der
sittliche Unverdorbenheit und geistige Beschränktheit nicht für
gleichbedeutend erachtete, erzogen worden, und wenn sie nicht
alles, was die Briefe [bookmark: page103] besagten, verstanden, wenn sie vornehmlich
nicht alles, was man zwischen den Zeilen lesen mußte, erraten, so
hatte sie doch genug verstanden und auch erraten, um mehr als
einmal über diesen vielbesprochenen Grafen Pretavoine und über die
Gräfin, seine Gemahlin, oder vielmehr über die Gräfin, welche wider
ihren Willen und aus kindlicher Ergebenheit verheiratet,
denjenigen, den man ihr aufgedrängt, nicht – wie es allgemein hieß
– als Gatten anerkennen gewollt und nur dem Namen nach seine Frau
war, ihren Gedanken nachgehangen zu haben.

		Lag denn hierbei nichts vor, was die Neugierde eines jungen
Mädchens reizte und beschäftigte?

		Von seiner Gattin, welche keine einzige Gelegenheit, ihm
öffentlich ihren Haß und ihre Verachtung zu bezeugen, vorübergehen
ließ, verschmäht, tröstete sich der Graf, indem er mit einer
Geschicklichkeit, welche den Neid des durchtriebensten Juden
erregen konnte, den großen Besitzstand des Grafen von Roche-Odon
verwaltete. Vormals belastet, war dieser Besitz unter der Gebahrung
des Grafen Pretavoine schuldenfrei und einträglich geworden; er
verstand, aus demselben ein Einkommen, welches der alte Graf von
Roche-Odon nie für möglich gehalten hätte, zu ziehen. Allerdings
war dieser Greis der gerechteste und gütigste Herr gegen seine
Pächter oder Holzabnehmer, wogegen Graf Pretavoine schroff und
strenge, für Mitleid unzugänglich war, und sich ebensowenig rühren
als berücken ließ. Einzig und allein auf seinen Vorteil bedacht,
kümmerte er sich um die Rechte anderer nicht. Um diesen Bodenbesitz
und das in Wertpapieren bestehende Vermögen, welches er von seiner
Mutter geerbt, zu verwalten, brachte er allmonatlich zwölf oder
vierzehn Tage im Schlosse Rouvraye zu, wo er keinen von den
Freunden des Großvaters seiner Gattin – er selbst hatte keine
Freunde! – sondern bloß solche Leute, mit denen er geschäftlichen
Verkehr pflog oder anbahnen wollte, empfing.
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Solcherart war der Mann, zu welchem Helene, dem Rate des Herrn
Malatiré entsprechend, als Bittstellerin sich verfügen sollte, und
das war abschreckend genug, auf daß sie sich all das, was sie über
ihn in besagter Hinsicht gelesen oder gehört, in das Gedächtnis
zurückrief.

		Was war er, genau genommen, in Wahrheit?

		War er der Selbstsüchtige, der Schurke, der Scheinheilige, wie
seine Gegner sagten? War er der Großherzige, der Biedersinnige, der
Fromme, wie seine Anhänger behaupteten?

		Vielleicht weder das eine noch das andere, und wahrscheinlich
ein Mann, wie andere mehr.

		Jedenfalls nahm sie sich vor, die Augen gut aufzuthun, auf ihrer
Hut zu sein.

		Und schon am Tage nach ihrem dem Inspektor abgestatteten Besuche
trat sie ihren Gang nach dem Schlosse Rouvraye an.

		Den ganzen Abend vorher hatte sie geschwankt, ob sie ihre
Großmutter ansprechen sollte, sie zu begleiten, und das Für und
Wider dieser Frage erwogen; dafür sprach, daß die Anwesenheit ihrer
Großmutter ihr eine festere Haltung gab, dawider, daß es, wenn zwei
in Trauer gekleidete Frauenspersonen sich derart vorstellten, den
Anschein gewinnen könnte, als ob sie das Erbarmen desjenigen, zu
welchem sie als Bittende kamen, erpressen wollten.

		Diese Erwägung entschied ihren Beschluß; sie fand sich wohl
darein, eine bittliche Aufwartung zu machen, aber sie vermochte
nicht, sich bis zur Bettelei zu erniedrigen.

		Allein wollte sie gehen: es war das erstemal, daß dies ihr, die
niemals ohne ihren Vater ausgegangen war, widerfahren sollte; doch
dieses Grundes wegen durfte sie sich nicht abhalten lassen. Wie
viele Dinge würde sie jetzt thun müssen, die sie niemals gethan und
auch niemals thun zu müssen vermeint hatte?

		Und dann konnte man bei dem Grafen Pretavoine [bookmark: page105] ohne Zagen auftreten, denn
»er war ja fast wie ein Beichtvater;« wenn auch nicht streng
gläubig, war sie doch christlich erzogen, und hatte stets
Ehrerbietung für fromme, gottesfürchtige Leute gehegt.

		In solchen Gedanken legte sie die kurze Strecke zwischen Condé
und dem Schlosse Rouvraye zu Fuß zurück. Es hatte in der Nacht
gefroren und die Straße war trocken, was ein günstiger Zufall für
sie war und ihr gestattete, wohlanständig zu erscheinen. Hätte es
in der Nacht geregnet, so wären die Wege durchweicht, schlammig
geworden, und sie würde ihren Besuch haben verschieben müssen.

		Es war nicht mehr die Zeit, wo eine bewunderungswürdige, in
sechs Reihen angelegte Eichenallee von dem alten Schlosse zur
Landstraße führte und unter dem Dache dieser hundertjährigen Bäume
sich ein Teppich von Gras und Moos, der den Bewohnern von Condé zum
Spaziergange und zur Erholung diente, ausbreitete. Nachdem Aurelian
Pretavoine die Verwaltung des Besitzstandes des Grafen von
Roche-Odon in die Hände genommen hatte, war es ihm gelungen, dem
alten Herrn die Bewilligung, diese Allee niederzuhauen,
abzudrängen, und hatte er dadurch einige hunderttausend Francs, die
seiner Ansicht nach wohl diesen Schatten auswogen,
herausgeschlagen. Sodann den abgeholzten Grund schmälernd, hatte er
ihn zu beiden Seiten mit einer Reihe von Pappelbäumen einsäumen
lassen und den übrigen Teil zum Anbau von Feldfrüchten, woraus er
sich auch noch einmal einen erheblichen Nutzen versprach,
überwiesen. Durch diese Umänderungen aber war der Boden aufgewühlt
worden, waren Erhöhungen und Senkungen entstanden, so daß an
Regentagen der Weg, der zum Schlosse führt, für Fußgänger kaum
benützbar ward.

		Auf dem durch den Frost hart gewordenen Erdreiche
dahinschreitend, gelangte Helene ohne Hindernis, das will sagen:
ohne naß zu werden oder sich zu beschmutzen, an die [bookmark: page106] Wolfsgrube, welche die
Allee von dem im Stile Lenôtres angelegten, mit Hagebuchenhecken,
kurzgeschnittenem Strauchwerk, Lauben, Steintreppen, Springbrunnen,
Urnen und Standbildern ausgestatteten Garten scheidet, und hier
hielt sie einen Augenblick an, um das Schloß, das, auf einer
kleinen Anhöhe gelegen und im reinsten Stile des siebzehnten
Jahrhunderts ausgeführt, vor ihr emporragte, zu betrachten.
Übrigens hatte sie eben jetzt keine große Empfänglichkeit für
baukünstlerische Schönheiten; sie dachte vielmehr an den, der
gegenwärtig dieses Schloß bewohnte.

		Also war ein Sohn kleiner Bürgersleute und Krämer, der in einem
Dorfe seine Kinderjahre armselig verbracht hatte, dahin gelangt, in
diesem Schlosse, nachdem er sich mit der Erbin des hochadeligen und
mächtigen Geschlechtes von Roche-Odon, dessen Ahnen, urkundlich
verbürgt, bis auf Rollo, den Eroberer der Normandie,
zurückreichten, vermählt hatte, als Herr zu gebieten, und solcher
außerordentlicher Erfolg war der Sieg der Willenskraft und
Ausdauer; er hatte gewollt, dieser Sohn eines elenden Dorfkrämers
und das Glück sein rastloses Streben belohnt.

		Welch ein Beispiel für sie bei dem Eintritte in ein neues Leben,
in ein Leben der Arbeit!

		Was sie begehrte, war keineswegs die Verwirklichung ehrgeiziger
Träumereien, weder ein Vermögen, noch eine vornehme Heirat, noch
eine bevorzugte Stellung, noch selbst das Glück, sondern bloß eine
Vermittlung, um ihren Lebensunterhalt durch Arbeit verdienen und
ihrer alten Großmutter ein ruhiges Leben verschaffen zu können.

		Sollte denn dies unmöglich sein?

		Jedenfalls fühlte sie in sich einen hinreichend festen und
standhaften Willen, auf daß ihr nicht der Mut schwand.

		Beherzt trat sie ein und fragte den Portier, der einen der
beiden Pavillons, die das große Gitterthor flankierten, bewohnte,
ob sie den Grafen Pretavoine zu sprechen vermöge.
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Portier bejahte es und zog die Glocke, um einen Besuch
anzumelden.

		Helene empfand doch einige Aufregung, als sie den großen
hochgewölbten Vorsaal, wo ein Diener ihrer harrte, betrat.

		Ohne sie um etwas zu befragen, geleitete dieser Diener sie in
einen Salon, worin mehrere Personen saßen: zwei Geistliche, welche
leise miteinander sprachen, Bürger und Bauern im Sonntagsstaate;
man konnte glauben, bei einem Staatswürdenträger, bei einem
berühmten Advokaten oder bei einem in die Mode gekommenen Arzte zu
sein.

		Jedermann blickte sie an, musterte sie neugierig vom Haupte bis
zu den Füßen, die Geistlichen tauschten ersichtlich einige
Bemerkungen über sie aus; doch niemand richtete an sie ein Wort.
Sie ließ sich in einer Ecke nieder, um abzuwarten, bis sie an die
Reihe käme.

		Wie es bei den Ärzten, wo es nicht Brauch ist, daß ein
Berufsgenosse zu warten habe, geschieht, traten die Geistlichen,
als die Thür, welche aus dem Wartesalon in den Empfangssaal führte,
aufgethan wurde, zuerst vor und ein, aber nicht miteinander, jeder
allein, und zwar hatte der Ältere den Vortritt; nach ihnen folgten
jene, die früher, als Helene sich eingefunden hatten.

		Diese bereitete sich inzwischen inmitten des Gehens und Kommens
der Bittsteller auf ihre Rede vor, indem sie jedesmal, wenn die
Thüre sich öffnete, an dem, was sie Vorbringen mußte, Kürzungen
vornahm, um nicht einen so vielfach in Anspruch genommenen Mann
lange zu behelligen, zu ermüden.

		Endlich kam an sie das Eintreten.

		In einem sehr großen Saale, der durch sechs hohe und breite
Fenster sein Licht empfing, befand sich ein Mann, dessen Aussehen
ihr so jugendlich und so wenig bedeutsam vorkam, daß es ihr Mühe
kostete, gleich anfangs zu glauben, daß er dieser Graf Pretavoine,
von dem sie so viel sprechen [bookmark: page108] gehört und den sie sich ganz anders vorgestellt
hatte, wäre. Gleichwohl war er es wirklich: ein hübscher junger
Mensch, gar nicht übel gewachsen; seine schlanke Taille trat durch
einen sich enge anschließenden und zugeknöpften schwarzen Rock noch
deutlicher hervor; sein Kopf, der keine auffälligen Merkmale
geistiger Überlegenheit wies, stak in einem steifen Stehkragen mit
vorne etwas herabgebogenen Ecken, um den sich eine Halsbinde von
königsblauer Seide, welche durch eine silberne Nadel in Gestalt
einer Lilie zusammengehalten wurde, schlang.

		Als er Helene herantreten sah, verneigte er sich und lud sie mit
einer Handbewegung nach einer Ecke des Saales ein, in welcher ein
sehr breiter chinesischer Wandschirm eine Art Abteilung bildete,
worin man besser unter sich war und vornehmlich sich vor der Kälte
und Zugluft bei einem ungeheueren Kamine, dessen Feuerböcke mit
brennenden Scheiten hochbeladen waren, geschützt befand.

		»Frau oder …?« Mit dieser Frage begann Graf Pretavoine
seine Ansprache.

		»Helene Margueritte, die Tochter des Herrn Margueritte, welcher
Direktor der Stadtschule in Condé gewesen,« lautete die
Antwort.

		»Ich hatte nicht die Ehre, Ihren Herrn Vater, mein Fräulein,
kennen zu lernen; aber aus all dem Schönen und Guten, was ich über
ihn vernommen, erkenne ich, daß sein Tod ein schwerer Verlust für
unsere Stadt ist.«

		Mittlerweile waren sie hinter den Wandschirm getreten; er
bedeutete ihr, auf einem Sofa, das neben dem Kamine stand, Platz zu
nehmen, während er selbst sich in einem Armstuhle vor einem mit
Papieren bedeckten Tische niederließ.

		»Wollen Sie nun, mein Fräulein, mir zu wissen thun, was mir die
Ehre Ihres Besuches verschafft.«

		Man konnte sich nicht leutseliger, entgegenkommender erweisen;
vor allem hatte das, was er über ihren Vater gesprochen, Helene
wohlig berührt.

		[bookmark: page109] Sofort
trug sie ihr Anliegen vor und zwar zwangloser, leichter, als sie
gedacht hatte; fließend sprach sie, weder um Gedanken, noch Worte
verlegen, das, was sie sagen sollte, auszudrücken.

		Gleichwohl verspürte sie, je mehr sie mit der Sprache
herausrückte, immer weniger die Ungezwungenheit, die sie zum
Beginne gehabt; die Art, in welcher Graf Pretavoine sie ins Auge
faßte und seine Blicke aus ihr ruhen ließ, störte sie; es überkam
sie eine Empfindung, die mit jener, welche sie bei dem steten
Anstarren des Notars Griolet ergriffen, ziemliche Ähnlichkeit
hatte.

		Jedoch aus Furcht, sich in der Rede zu verwickeln oder gar
stecken zu bleiben, oder nicht zu sagen, was sie zu sagen hatte,
sprach sie, die Augen nach dem Kamine gekehrt, ohne sie zu dem
Grafen emporzurichten. Trotzdem, wie sie es auch zu verwinden
suchte, fühlte sie diese Blicke, welche, den schwarzen Schleier,
der ihr Antlitz umhüllte, durchdringend, an ihr herumforschten.

		Sie hätte so sehr gewünscht, daß er sie unterbreche, daß er sie
befrage; aber ganz im Gegenteile ließ er sie fortreden, ohne ein
Wort zu sagen, ohne eine Geberde zu machen; sich nach ihr
hinneigend und nicht von dieser Haltung abweichend, blickte er sie
nur immer an. Sie fühlte diesen Blick vom Wirbel bis zu den Sohlen
hinab über sie gleiten und sofort wieder emporschweifen, um sich
auf ihrem Antlitze festzusetzen: es lag darin etwas wie eine Art
körperlicher Berührung, so lebhaft war der Eindruck für sie.

		Dennoch gelangte sie mit dem, was sie zu sagen hatte, zu Ende,
und nun, da ihr nichts mehr zu sprechen erübrigte, mußte sie wohl
die Augen zu demjenigen, an den ihre Rede gerichtet gewesen,
erheben.

		Er gab keine Antwort: ziemlich lange währte es, daß er in seiner
die Augen von ihr nicht abkehrenden Haltung verblieb.
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hatte den Anschein, daß er sie ein Examen bestehen lassen wollte,
wie wenn er, je nachdem dieses ausfiel, seine Entscheidung zu
treffen, seinen Schutz zu gewähren oder zu versagen hätte.

		Und sie harrte.

		Endlich ergriff er das Wort:

		»Sie haben, mein Fräulein, also auch Ihre Zeugnisse?«

		»Ja, Herr Graf.«

		Lächelnd setzte er hinzu:

		»Ich bin überzeugt, daß dieselben ganz rechtmäßig erworben, wohl
verdient sind, ob zwar Richter ihre Unparteilichkeit und ihren
Kaltsinn nicht immer beibehalten sollen, wenn sie sich gewissen
Kandidaten gegenüber befinden.«

		»Ich versichere, daß mein Vater keinen Schritt zu meinen Gunsten
gethan; viel eher würde er bei jenen, welche mich geprüft, auf
strenges Urteil gedrungen, als um Nachsicht gebeten haben.«

		»Auch davon bin ich überzeugt; auch war es keineswegs das, was
ich sagen wollte, sondern ich meinte bloß, daß die Ohren es nicht
so strenge nehmen sollen, wenn die Augen bezaubert sind.«

		Es war nicht das erste Mal, daß Helene eine derartige Artigkeit
zu hören bekam; aber aus diesem Munde erregte es ihr Befremden.
Wie! An so etwas dachte dieser einflußreiche Mann, auf den sie ihre
ganze Hoffnung gesetzt hatte!

		Sie antwortete nichts, da sie nicht wußte, was sie sagen sollte,
oder vielmehr nicht wagte, das, was sich ihr aus die Lippen
drängte, zu sagen.

		Er fuhr fort:

		»Seien Sie, mein Fräulein, versichert, daß ich bereit bin, alles
zu thun, wodurch ich Ihnen eine Gefälligkeit zu erweisen imstande
bin, und daß ich, damit wir – denn ich betrachte Ihre Sache wie
meine eigene – einen recht günstigen Erfolg ernten, weder Zeit,
noch Mühe, noch [bookmark: page111] Schritte sparen und den geringen Einfluß, den
ich haben mag, nach meinen besten Kräften aufbieten werde.«

		Sie atmete erleichtert und zeigte, die Augen emporschlagend, ihr
Angesicht von einem Schimmer freudigen Dankgefühles erhellt.

		Künftighin – dachte sie dabei – werde sie sich in Acht nehmen
müssen, um sich nicht durch jede alberne nichtssagende Schmeichelei
einschüchtern und zurückschrecken zu lassen!

		»Aber damit meine Schritte,« sprach Graf Pretavoine weiter,
»ihre volle Wirkung üben können, möchte ich sie auf etwas
Sachliches, das meine Anempfehlung rechtfertigte, stützen. Offenbar
haben Sie als die Tochter eines Vaters, wie der Ihrige war, die
besten Rechtsansprüche geltend zu machen; dennoch wünschte ich
ebensolches Sachliches, wovon ich sprach, hinzu.«

		Sie blickte ihn an, da sie nicht begriff, was er meinte.

		»Sie haben den Gedanken gehabt, sich mit Ihrem Anliegen
unmittelbar an mich zu wenden, und ich kann nur dem Himmel danken
für diese so glückliche Eingebung, die mir das Vergnügen bereitete,
die Bekanntschaft eines so einnehmenden, anziehenden Wesens, wie
Sie sind, zu machen.«

		Wieder senkte sie die Augen, doch mit minderer Verwirrtheit, als
das erstemal; denn diese Ausdrucksweise einer dem weiblichen
Geschlechte huldigenden Höflichkeit schien ihr wirklich alles
anzüglichen Inhaltes bar und deshalb keiner Beachtung wert zu
sein.

		»Ich möchte sehr gerne,« sagte er, »einen Brief von Ihnen haben,
den ich vorweisen könnte, und der auch eine Art von Zeugnis wäre.
Wollen Sie mir einen solchen Brief schreiben?«

		»Ich werde mir die Freiheit nehmen, selben Ihnen zu senden.«
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»Weshalb damit warten? Könnten Sie ihn denn nicht sogleich, hier,
mir schreiben?«

		»Aber ich besorge, Ihre Zeit allzusehr in Anspruch zu nehmen;
noch mehrere Personen harren des Empfanges.«

		»Dieser Leute wegen mögen Sie ganz unbesorgt sein; sie werden
sich schon gedulden; meine Zeit ist Ihnen, unbedingt Ihnen geweiht.
Belieben Sie also hier Platz zu nehmen, ich bitte.«

		Und er deutete auf einen Stuhl vor dem Tische.

		Helene setzte sich, seiner Aufforderung entsprechend, doch ohne
ihren Schleier zu lüften, an dem Schreibtische nieder.

		Inzwischen war Graf Pretavoine um den Tisch herumgegangen und
hatte sich gegenüber dem Platze, welchen Helene einnehmen sollte,
gesetzt, so zwar, daß er sie vor sich, unter seinen Augen
hatte.

		Sie langte mit ihren behandschuhten Fingern nach einer
Feder.

		»Das ist gewissermaßen auch eine Schreibaufgabe!« sagte er
scherzenden Tones. »Werden Sie nicht Ihre Handschuhe ausziehen? Das
würde doch zum Schreiben bequemer sein.«

		Ohne etwas zu erwidern, streifte sie den Handschuh von ihrer
Rechten.

		»Nur einige Zeilen,« bedeutete er ihr; »Sie ersuchen mich, Ihr
Anliegen zu unterstützen, das reicht hin.«

		Während er dies sprach, neigte er sich über den Tisch und
betrachtete ihre Hand, die sie auf die Schreibmappe gelegt, eine
Hand mit feinen schlanken Fingern; trotz der rötlichen Farbe, die
von jugendlich frischem, reichlichem Blute zeugte, eine zierliche
Hand.

		»Und den Schleier,« sagte er, »schlagen Sie ihn nicht zurück? Er
wird Sie behindern.«

		Sie zögerte einen Augenblick; doch däuchte es sie, daß sie mit
der Ablehnung dessen, was er begehrte, eben diesem eine
unschickliche Bedeutung beimäße, und sie hob den [bookmark: page113] Schleier, indem sie ihn
seitwärts schlug; dies gethan, begann sie zu schreiben.

		Allein wie sehr sie sich auch befliß, konnte sie doch nicht
umhin, die beiden Augen ihres Gegenüber auf sie geheftet zu fühlen,
bald auf ihr Antlitz, bald auf ihre Hände, welche sie brannten, wie
wenn sie den Strahlen eines Brennspiegels ausgesetzt worden
wären.

		Sie beeilte sich, mit den wenigen, so kurz als möglich gefaßten
Zeilen zu Ende zu kommen.

		»Ist es so genehm?« sagte sie, indem sie ihr Schreiben dem
Grafen hinreichte.

		Er nahm es in die Hand, las es durch, betrachtete es dann genau,
und rief endlich voll Bewunderung aus:

		»Allerliebst! Meisterhaft! Ich hatte sie bloß um ein Muster der
Schrift, nicht auch des Stiles ersucht.«

		Daraufhin erhob sie sich.

		»Wie?« sagte er, »Sie wollen sich schon entfernen?«

		Aber ungesäumt verbesserte er, was diese wenigen Worte allzu
stark andeuteten, dadurch:

		»Wenn Sie die Güte haben, nächsten Sonnabend wieder zu kommen,
werde ich Ihnen die Antwort, welche ich zweifelsohne bis dahin
erlangt habe, bekannt geben.«

		Zugleich eine feierliche, andächtige Miene, welche von der
Erregtheit, die kurz vorher aus seinen Augen geleuchtet, auffällig
abstach, annehmend, sprach er salbungsvoll:

		»Beten wir, mein Fräulein, zu Gott, auf daß er unser
gemeinschaftliches Vorhaben mit seinem Segen begnade!«

		Und ohne aus seiner würdesteifen Haltung zu fallen, geleitete er
Helene bis zur Saalthür.

		 

		5.

		Helene kehrte ganz wirr, sich fragend, was sie denken solle,
nicht wagend, sich für eine Ansicht zu entscheiden, ja nicht einmal
sich gewisse Fragen zu stellen, nach Condé zurück.
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Zweifelsohne gehörte es zu den Gewohnheiten des Grafen Pretavoine,
sich so und nicht anders zu geben.

		Sie war im Unrechte, weil sie sich stets einbildete, daß man sie
förmlich mit den Blicken verschlang; man sah sie eben an, wie
andere, weiter nichts. Ihr armer Vater hatte ihr solche Gedanken in
den Kopf gesetzt, indem er ihr so oft gesagt, daß sie schön sei.
Gar so schön gewiß nicht, und der Beweis hierfür, daß Radou von ihr
ganz abgesehen hatte. Es gab vielleicht Tage, wo sie recht hübsch
aussehen mochte, aber auch solche, wo sie gar nichts Reizendes an
sich hatte. Und dann haben die Männer keine so große
Empfänglichkeit für die bloße Schönheit!

		Wahrlich, es wäre eine thörichte Eitelkeit von ihrer Seite, zu
glauben, daß ein Mann wie der Graf, weil er sie mit so
eindringlichen Blicken betrachtete, strafbare Absichten hegen
konnte.

		Was für Absichten überdies? Er hatte sie eben zum erstenmale
gesehen; er würde sie am nächsten Sonnabende zum letztenmale sehen,
und damit wäre es aus zwischen ihnen.

		»Beten wir zu Gott, daß er unser gemeinschaftliches Vorhaben mit
seinem Segen begnade!«

		Nur an diese Worte allein, welche den Schluß ihrer Unterredung
gebildet, durfte sie sich erinnern. Entschieden war er der
rechtschaffene Mann, wie ihn seine Freunde rühmten.

		Dies sagte sie ihrer Großmutter, als sie ihr über ihren Besuch
Bericht erstattete; von den Blicken, die ihr so peinlich geworden,
erwähnte sie nichts.

		»Ich habe,« erwiderte die alte Frau, »seine Mutter gekannt, wie
sie noch Krämerin in Hannebault war; er ist ein Mann, der daran
zurückdenkt, daß seine Familie nicht immer in glücklichen Umständen
gelebt hat!«

		Lange hatte Helene geschwankt, ob sie an Louis Mérault, den
Deputierten von Condé, schreiben sollte, wie Herr Malatiré es ihr
angeraten; nach ihrer Empfindungsweise lag [bookmark: page115] darin eine Doppelzüngigkeit,
die sie anwiderte, und vor ihrem Gange nach dem Schlosse Rouvraye
war sie schlüssig geworden, solch einen Brief nicht abzusenden.

		Aber von dort heimgekehrt, und wenn sie sich auch wiederholt
einredete, daß sie ihr Vertrauen in den Grafen Pretavoine setzte,
entschied sie sich dennoch dafür, ihm zu schreiben. Nur gestand
sie, anstatt Winkelzüge zu machen, die volle Wahrheit ein: sie
hatte sich um die Unterstützung des Generalrats-Mitgliedes
beworben, wie sie sich jetzt um jene des Deputierten bewarb. Dieses
Bekenntnis war vielleicht unklug; dennoch konnte sie nicht umhin,
es abzulegen.

		Sodann harrte sie dem Sonnabend entgegen.

		Wenn sie bei ihrem ersten Gange nach Rouvraye erregt gewesen, so
war sie es in noch weit höherem Grade, als sie zum zweitenmale sich
dahin begab.

		Wie oft sie sich auch vorsagte, daß dies unvernünftig,
lächerlich wäre, gewann sie doch keine Beruhigung, und anstatt
rasch dahinzugehen, blieb sie von Zeit zu Zeit plötzlich stehen,
ohne sich eigentlich einen Grund hierfür angeben zu können.

		Endlich gelangte sie an den Pavillon des Thorhüters, dann in das
Schloß, und sofort führte man sie in den Wartesalon, wo sie diesmal
niemanden vorfand, was sie etwas betreten machte; es schien ihr
eine Notwendigkeit, sich erst zu erholen und vorzubereiten.

		Hierzu hatte sie keine Zeit; kaum war sie eingetreten, als Graf
Pretavoine die Thüre des großen Saales öffnete und lächelnd auf sie
zuschritt.

		Zu ihrem Befremden sah sie, daß er ihr die Hand darreichte.

		Was sollte sie thun?

		Sie streckte die ihrige aus; er ergriff sie, drückte sie sanft,
und ließ sie lange, gewiß länger, als man es bei einer Fremden zu
thun pflegt, nicht los.

		[bookmark: page116] »Treten
Sie nur ein,« sagte er, »ich wartete bereits auf Sie.«

		Und indem er ihr den Vortritt einräumte, geleitete er sie hinter
den Wandschirm, wo er sie auf dem Sofa Platz nehmen hieß.

		»Sie müssen,« sagte er, »bei der rauhen, garstigen Witterung
ganz erstarrt sein; wärmen Sie sich doch die Füße, nur näher an den
Kamin; wir werden dann erst sprechen, denn wir haben
miteinander … etwas zu besprechen …«

		Und er ließ sich an ihrer Seite nieder.

		»Aber Sie wärmen sich ja nicht,« bemerkte er dringlicher und wie
wenn ihm sehr daran gelegen, daß sie ihre Füße näher an das Feuer
rückte, wodurch sie genötigt gewesen wäre, ihr Kleid etwas
emporzuheben.

		»Mir ist nicht kalt,« entgegnete sie.

		»Gestehen Sie vielmehr, daß es Sie drängt, zu erfahren, was ich
Ihnen mitzuteilen habe; ich begreife das, und beginne damit ohne
weiteren Verzug. Nun, wir haben große Wahrscheinlichkeit für das
Gelingen …«

		»Ach, Herr Graf, wie soll ich Ihnen danken!«

		»Nur nicht so eilig! Für eine Danksagung liegt noch gar kein
Anlaß vor; erst muß ich noch einige Fragen an Sie stellen, denen
Sie eine aufrichtige Beantwortung zu teil werden lassen wollen;
versprechen Sie mir dies?«

		»Die vollste Aufrichtigkeit verspreche ich Ihnen.«

		»Sie erkennen doch an, daß ich durch die Unterstützung Ihres
Anliegens für Sie bis zu einem gewissen Grade Bürgschaft geleistet
habe: es ist demnach nur billig, daß ich erfahre, wozu ich mich
verbindlich mache und bis wie weit ich mich einlassen kann. Also
diese Absicht, in das Lehrfach zu treten, ist bei Ihnen eine
festbeschlossene und unerschütterliche?«

		»Eine festbeschlossene, ja, Herr Graf, und eine um so
unerschütterlichere, als ich keine Aussicht auf ein anderes [bookmark: page117] Hilfsmittel
habe; es ist demnach nicht nur ein Wunsch, sondern auch eine
Notwendigkeit.«

		»Das heißt … Sie werden beistimmen, daß ich mit mehreren
Persönlichkeiten höheren Ranges in dem von Ihnen gewählten Berufe
über Sie Rücksprache gepflogen, um nähere Auskünfte zu
erlangen … und diese Persönlichkeiten haben auf einen gewissen
Heiratsplan angespielt. Dieser Plan besteht also?«

		Eine Weile benahm ihr das Schamgefühl fast allen Atem: das erste
Mal war es ein physisches Examen, dem er sie unterzogen hatte;
jetzt stellte er eine moralische Prüfung an, die nicht minder sie
verwirrte, nicht weniger peinlich sie berührte.

		»Bemerken Sie wohl,« fuhr er fort, »daß ich einen solchen Plan
natürlich finden würde; widernatürlich wäre es, daß ein so
reizendes Wesen, wie Sie, nicht geliebt würde.«

		Diese Worte beschleunigten ihre Erwiderung:

		»Dieser Plan besteht nicht,« sagte sie.

		»Gleichwohl hat man einen Professor an der Stadtschule mir
genannt.«

		»Wenn ich einen Professor heiraten sollte, so würde ich nicht
Volksschullehrerin zu werden trachten.«

		»Nur einstweilen … in Ermangelung des …
Besseren …«

		»Auf eine Heirat, welche nicht stattfindet, habe ich nicht zu
warten!«

		»Aber hat sie nicht stattfinden sollen?«

		»Mein Vater hat solchen Wunsch gehegt.«

		»Und Sie?«

		Dabei blickte er ihr forschend in das Gesicht; sie aber schlug
ungescheut ihre Augen empor und sagte, auch ihn fest ansehend:

		»Ich, nein.«

		Sie glaubte zu bemerken, daß er hierüber eine gewisse
Befriedigung durchschimmern lassen habe; doch zweifelsohne [bookmark: page118] hatte sie sich
getäuscht. In welcher Hinsicht konnte es für den Grafen Pretavoine
eine Bedeutung haben, ob sie den Wunsch, Radou zu heiraten, gehegt
hatte oder nicht.

		Er selbst beantwortete diese Frage, die sie sich ganz leise
stellte:

		»Möge Sie, mein Fräulein, ein derartiges Verhör nicht Wunder
nehmen! Wir, die Verteidiger der Religion und der Moral, stellen in
Betreff der Erziehung Anforderungen, welche leider nicht die
allgemein geläufigen sind. So wird, meiner Ansicht nach, ein
weibliches Wesen, welches verheiratet ist und Kinder hat, niemals
eine gute Lehrerin oder Erzieherin sein; denn es wird nicht jene
unbedingte und ausschließliche Hingebung, die seine Mission
erfordert, besitzen; nicht bloß für den Priester und die Nonne ist
das Gelübde der Keuschheit unerläßlich, sondern auch für alle jene,
welche sich einem Werke der Selbstverleugnung, der Entsagung, dem
sie sich vollständig hinzugeben haben, weihen, und man giebt sich
eben nicht vollständig hin, wenn man einen Gatten zu lieben und
Kinder zu warten hat. Jetzt sehen Sie doch wohl ein, was meine
Fragestellungen mir eingegeben hat?«

		Sie bejahte es mit einer Neigung des Kopfes: die
Zuversichtlichkeit kehrte ihr zurück. Wie sollte sie nicht
Vertrauen in den Mann, der eine solche Sprache führte, setzen?

		»Andererseits haben mich zu dieser Frage auch Pläne, mit denen
ich mich Ihretwegen trage, bestimmt. Es wäre Ihnen ja höchst
erwünscht, sich aus Condé nicht entfernen zu müssen?«

		»Meiner Großmutter wegen würde ich mich allerdings dadurch
glücklich fühlen.«

		»Nun! Ich habe die Hoffnung, daß Sie, wenn meine Schritte
gelingen, hier sogar, in Bourlandais, wo wir bisher nur eine
gemischte Schule haben, und wo wir eine öffentliche Lehranstalt für
Mädchen errichten würden, angestellt [bookmark: page119] werden. Freilich wäre es eine Stelle, die
eben nicht viel eintrüge, eine sehr bescheidene für ein Wesen, wie
Sie …«

		»Dennoch würde ich mich so glücklich schätzen!«

		»Wirklich, würden Sie sich glücklich schätzen?«

		Er brach ab und blickte sie in einer so sonderbaren Weise an,
daß es sie eiskalt überlief.

		Er rückte ihr näher, ganz nahe, so nahe, daß er an sie streifte;
sie wollte zurückweichen, aber bereits und unwillkürlich war sie
bis an das äußerste Ende des Sofas gelangt.

		»Und auch ich,« sagte er, sich zu ihr hinneigend, »würde mich
über eine solche Vereinbarung sehr glücklich fühlen; gleich anfangs
ist von den Schulschwestern die Rede gewesen, aber die Stelle trägt
ebensowenig ein, daß ich wohl imstande sein werde, jene abzuhalten
und Ihnen den Vorzug einzuräumen. Sie mögen hieraus ersehen, welche
Sympathie Sie mir eingeflößt und welche Teilnahme ich für Sie hege.
Erst seit kurzer Zeit kennen wir uns, aber Sie übten sofort einen
tiefen Eindruck auf mich durch Ihre Schönheit, durch Ihre Reize
aus …«

		»Mein Herr …«

		»Ei! Es sollte Sie in Verlegenheit setzen oder Sie gar
beunruhigen, weil ich meine Bewunderung für diese Schönheit
ausspreche? Ist es denn das erste Mal, daß man hiervon gegen Sie
eine Erwähnung macht?«

		»In diesen Ausdrücken … in dieser Lage, ja, Herr Graf!«

		»Dann hat Ihre Schönheit bis zu diesem Tage bei niemandem das
nämliche Gefühl, wie bei mir entflammt … und ich bin dadurch
beseligt. Erkennen Sie doch, daß volle Aufrichtigkeit aus mir
spricht, wenn ich sage, daß ich glücklich sein werde, Sie in meiner
Nähe, in Bourlandais, wo wir uns oft, sehr oft sehen werden, zu
haben. Sie wissen, daß ich allmonatlich etwa zwei Wochen in
Rouvraye zubringe; es wird einen großen Reiz für mich haben, hier
ein so [bookmark: page120]
bezauberndes, so verführerisches Mädchen, wie Sie, zu treffen, ein
Mädchen, so zartfühlig, so hoch gebildet …«

		»Aber es ist ja unmöglich …«

		»Und weshalb unmöglich?« rief er, ihr in die Rede fallend,
lebhaft aus. »Nichts ist unmöglich bei Vorsicht und List. Diese
beiden erforderlichen Eigenschaften werden wir haben; ich
verspreche es Ihnen. Ich lebe hier sehr zurückgezogen, und nur zu
gewissen Stunden empfange ich solche, die mit mir in
Geschäftsverbindungen stehen oder ein Gesuch bei mir anzubringen
haben; die übrige Zeit bin ich völlig ungebunden. Diese Zeit wird
uns gehören, wenn Sie es wünschen. Meine Lage ist Ihnen bekannt;
Sie wissen, wie trostlos sie ist. Wäre es nicht eines Weibes von
Herz würdig, deren Bitterkeit zu lindern? O unsäglich dankbar würde
ich derjenigen, die hierzu bereit wäre, sein und immerdar bleiben!
Wollen nicht Sie dieses Weib, dieser gute Engel sein?«

		Kaum waren diese Worte über seine Lippen, so schlang er seinen
rechten Arm um ihre Hüfte und faßte mit seiner Rechten nach ihrer
Hand, die sie entgegengestemmt, um sich seiner zu erwehren.

		Doch mit einem Satze stand sie auf den Füßen, und ihre ganze
Kraft aufbietend, entrang sie sich seiner Umschlingung.

		Auch er war aufgestanden und suchte, mit beiden Armen sie
umfangend, sie an sich zu ziehen; doch auch diesmal riß sie sich
los.

		»Lassen Sie mich!« schrie sie verzweiflungsvoll auf, indem sie
umherblickte, wo hinaus sie sich retten könnte.

		Aber er stand vor ihr, jeden Ausweg ihr versperrend.

		»Weshalb dieses Entsetzen?« sagte er. »Was sehen Sie denn so
Gräßliches, so Abstoßendes an mir, statt meine innige Ergebenheit
für Sie zu erkennen? Diese innige Ergebenheit allein soll Sie
weicher stimmen, gutwilliger machen; was Sie sich sagen sollen,
ist, daß Sie [bookmark: page121] einen Freund erwerben können, einen Freund, der
ganz Ihnen – Sie verstehen mich? – ganz Ihnen zu eigen sein
wird!«

		»Um welch einen Preis, o mein Gott! Ich bin ein armes Mädchen,
aber ich bin ein ehrbares Mädchen!«

		Sie stieß diese Worte mit so überzeugender Beredtheit hervor,
daß er einsah, allzuweit sich vorgewagt zu haben und abwiegeln zu
müssen.

		»Worin kann denn die Freundschaft, die ich Ihnen anbiete, Ihrer
Ehrbarkeit einen Abbruch thun? Auf welch einen Gedanken haben denn
Sie verfallen können? Ich will hoffen, daß Sie, wenn Sie ruhiger
geworden, nochmals alles überdenken und klüger mich wieder besuchen
werden. Darauf harre ich, und dann werde ich meine Schritte
fortsetzen; diese werden – ich gebe Ihnen mein Wort – den
gewünschten Erfolg haben, wenn anders Sie … guten Willens
sind.« –

		 

		6.

		Das Haupt stolz in den Nacken werfend, begab sich Helene hinweg.
Festen Schrittes stieg sie die Freitreppe hinab, ging sie durch den
Garten und an dem Pavillon des Thorhüters vorüber.

		Doch wie sie in die Allee kam und somit glaubte, daß man sie
nicht mehr zu sehen vermöchte, sank sie auf den Stumpf einer Eiche,
der noch nicht weggeführt worden war: es ward ihr ganz schwach ums
Herz, die Scham drückte sie nieder.

		Dieser Mensch!

		Und sie hatte ihn für einen frommen, gottesfürchtigen Mann
gehalten!

		Mit welcher Schlauheit hatte er dieses Gespräch geführt! Um sie
nicht zu erschrecken und seinen Zweck zu erreichen, hatte er zuerst
von dem tiefen Eindrücke, den sie durch ihre Schönheit auf ihn
gemacht, von dem Reize, den ein so [bookmark: page122] bezauberndes Mädchen ausübte, gesprochen;
sodann war er zu dem Versprechen: »Meine Zeit wird ganz Ihnen
gehören«, übergegangen, hatte den Einwendungen, die sie dagegen
erheben könnte, durch: »Nichts ist unmöglich bei Vorsicht und
List,« vorzubeugen gesucht, klar und deutlich den Preis, für
welchen er seine Unterstützung gewährte, mit: »Sie werden einen
Freund erwerben, der ganz Ihnen zu eigen sein wird,« angegeben und
mit einer Drohung: »Sie werden klüger mich wieder besuchen, dann
werde ich meine Schritte fortsetzen, und diese werden den
gewünschten Erfolg haben, wenn anders Sie guten Willens sind,«
geschlossen.

		Kein Wort, das nicht seine berechnete Tragweite hatte, und das
nicht tatsächlich zwanzigmal, hundertmal mehr besagte, als es sagen
zu wollen schien, und zwar derart, daß man nur, wenn man die Reden
aneinanderreihte, ihren vollen Sinn, ihre richtige Bedeutung
erkennen konnte.

		Also war er keineswegs der Großherzige, der Biedersinnige, wie
seine Anhänger behaupteten, wohl aber der Schurke, der
Scheinheilige, wie seine Feinde, die ihn nicht einmal in seiner
wahren, ganzen Gestalt kannten, sagten.

		Er habe mit mehreren Persönlichkeiten höheren Ranges im
Lehrfache über sie Rücksprache gepflogen, hatte er erwähnt. Nun,
wenn es sich wirklich so verhielt, dann mußte er wissen, daß sie
ein ehrbares Mädchen war, und dennoch hatte er sie wie eine Dirne
behandelt!

		Ein Schwäche überfiel sie und ihre Augen füllten sich mit
Thränen. Niemand sah sie inmitten der Wiese, worin einige Ochsen
ruhig weideten; sie konnte weinen und ungestört sich ihrem Schmerze
hingeben.

		Dies war die erste Prüfung, die sie in ihrem neuen Leben zu
bestehen gehabt, und wie niederschlagend war sie, ach,
herzbrechend!

		Der Schauder vor der Gegenwart drängte sie in die Vergangenheit
zurück.

		[bookmark: page123] Wer ihr
gesagt hätte, damals, als sie die Schwachheit hatte, sich mit ihrer
Schönheit zu brüsten, daß ein Tag erscheinen würde, wo sie darunter
so grausam zu leiden hätte! Häßlich, wäre sie nicht einer solchen
Beschimpfung ausgesetzt gewesen.

		Und ihr armer Vater, er, der auch so stolz auf diese Schönheit
war! Mindestens das Gute haben die Toten in ihren Gräbern, daß sie
das Elend und die Schmach, wovon jene, die sie zurückließen, so
viel, so unsäglich viel zu erdulden haben, nicht sehen können. Als
er sich dem Tode verfallen fühlte, war er ihretwegen in
Verzweiflung geraten, untröstlich gewesen; doch sicherlich hatte er
sich nicht gedacht, was über sie kommen würde, bereits über sie
gekommen ist.

		Sie würde lange – so sehr entkräftet, verzagt war sie – derart
hingebrütet haben, wenn nicht die Kälte sie eindringlichst an die
Wirklichkeit gemahnt hätte. Sie durfte nicht sich ihrem Schmerze
überlassen, sie mußte ihn überwinden; nicht der Verzweiflung zu
unterliegen, in Mutlosigkeit zu versinken, sondern sich
aufzuraffen, beherzt zu kämpfen, galt es. Weinen und Seufzen war
eine Herzenserleichterung, die ihr nicht gegönnt war.

		Sie machte sich nach Condé auf den Weg und kehrte nach dem
Schulgebäude heim.

		»Nun, mein Kind?« fragte sie die Großmutter, die ihr
entgegengetrippelt kam.

		»Großmama, wir dürfen uns auf den Herrn Grafen Pretavoine nicht
verlassen.«

		»O du mein Gott! Und weshalb denn nicht?«

		»Er will eine Lehrerin in Bourlandais anstellen, aber er
beansprucht von ihr gewisse … Bedingungen, welche … ich
nicht zu erfüllen vermag!«

		»Ich glaubte doch, daß du imstande wärest, alles zu thun, was
man von einer Schullehrerin verlangen könnte.«

		»Alles doch nicht, Großmama.«

		[bookmark: page124] »Das
ist ein rechter Jammer! Was soll aus uns werden? Während deiner
Abwesenheit war der neue Direktor hier; wir haben ihm diese Wohnung
in zwei Wochen zu räumen.«

		»Nun, Großmama, dann werden wir in zwei Wochen fortzuziehen
haben.«

		»Aber wohin?«

		»Vierzehn Tage haben wir vor uns, und indessen werden wir schon
etwas finden. Gewiß wird Herr Mérault nicht solche Schwierigkeiten
erheben, wie es bei dem Herrn Grafen Pretavoine der Fall
gewesen.«

		»Ja, wenn er nur in Condé wäre; aber leider ist er in
Paris.«

		»Leider!«

		Dieses »Leider« sagte sie aber nicht aufrichtigen Sinnes: wer
konnte denn wissen, ob der Deputierte, wenn er sie sah, nicht die
nämliche Sprache, wie der Generalrat, mit ihr führen würde! Noch
morgens wäre ein solcher Gedanke ihr nicht gekommen; doch jetzt
hielt sie alles für möglich, befürchtete sie alles.

		Vierzehn Tage nur mehr! Und dann, wohin gehen? Was thun?

		Eine Täuschung war ganz und gar unmöglich; einen Widersacher,
einen Feind würde sie nun in dem Grafen Pretavoine haben, und er
würde für ihre Abweisung sich ebenso einsetzen, als er seinen
Einfluß für ihre Anstellung aufgeboten hätte, wenn sie klüger – wie
er sich ausdrückte – hätte sein wollen.

		Würde der Einfluß des Deputirten jenen des Generalrates
überwiegen?

		Und überdies, würde er ihr diesen Einfluß gewähren?

		Sie hatte nicht lange auf den Beweis, daß ihre Befürchtungen in
Betreff des Grafen Pretavoine nur allzu begründet wären, zu warten;
denn als sie dem Inspektor einen Besuch machte, empfing er sie in
einer Weise, der [bookmark: page125] man sofort die Befangenheit, wie er sich ihr
gegenüber stellen sollte, anmerkte.

		»Sie kommen,« sagte er, »mir über Ihren Besuch bei dem Herrn
Generalrate Bericht zu erstatten? Nun, ich weiß ohnehin bereits,
was vorgefallen ist.«

		»Wie …!«

		»Das will sagen: bis zu einem gewissen Grade. Ich bin mit dem
Herrn Grafen Pretavoine zusammengetroffen; er hat mir mit seiner
gewohnten Offenheit nicht verhehlt, daß er nicht eben sehr zu Ihren
Gunsten gestimmt sei; das will sagen: daß er Ihnen nicht geradezu
abgeneigt, aber kurz und gut: daß er nicht für Sie eingenommen ist.
Er hat mit aller Anerkennung, mit größtem Lobe sich über Sie
ausgesprochen, Ihre vornehme Erscheinung, Ihren edlen Anstand, Ihre
Kenntnisse, Ihre Bildung betont. Nur findet er, daß Sie an alldem
zu viel besitzen, um Lehrerin an einer Landschule sein zu können.
Dies erscheint Ihnen vielleicht nicht verständig geurteilt, aber es
zeugt gerade von richtigem Verständnisse, wenigstens in einem
gewissen Maßstabe und von einem gewissen Gesichtspunkte,
wohlgemerkt: von dem seinigen, aus; denn, was mich anbelangt, so
begreifen Sie doch, daß ich deren mehrere habe. Ich finde, daß er
Recht hat, und andererseits finde ich, daß Sie nicht Unrecht
haben.«

		»Ich kann doch nicht Unrecht haben, wenn ich mir redlich mein
Brot verdienen will!«

		»Das ist eben Ihr Gesichtspunkt, und ein vortrefflicher dazu,
ich erkenne es an; aber er ist nicht der seinige, der auch in
seiner Art vortrefflich ist, ich verhehle es Ihnen nicht; er
besorgt nämlich, daß sie eben Ihres vornehmen Anstandes und Ihrer
höheren Bildung wegen sich in einer Dorfschule nicht am passenden
Platze, sich, wenn ich mich derart ausdrücken darf, herabgesetzt
finden würden.«

		»Ich werde mich dort am passenden Platze finden, wo ich mir
meinen Lebensunterhalt erwerben kann.«

		[bookmark: page126] »Ja,
ja, das ist Ihr Gesichtspunkt, aber nicht der seinige; und so
vermag ich den meinigen nicht recht herauszufinden, Denn ich
erachte Sie im Rechte und andererseits auch ihn; Alles ist eben
relativ in dieser Welt. Wahrhaftig, es ist recht ärgerlich, es thut
mir sehr leid, daß Sie ihn von Ihrer vollständigen Eignung nicht
überzeugt haben, denn Sie müssen einsehen, daß ich, wenn der Herr
Graf Pretavoine sich gegen Sie erklärt, nichts für Sie zu thun
vermag; ich wäre nur dann nicht ganz unvermögend, wenn Herr Mérault
sich zu Ihren Gunsten aussprechen würde.«

		Unter solcher gewundener Form trugen diese Worte das echte
Gepräge des zaghaften, ängstlichen Wesens des Herrn Malatiré.

		Zum Glück empfing Helene kurz darauf einen Brief des Deputierten
Mérault, der sie mit einiger Hoffnung erfüllte.

		In der Schreibweise eines Abgeordneten, der zu einem Wähler
spricht, verhieß er, das Ansuchen, das sie an ihn gerichtet, sich
angelegen sein zu lassen und es an berufener Stelle zu befürworten;
er wisse, daß Herr Margueritte ein hochachtbarer Mann gewesen, der
seiner Geburtsgegend alle Ehre gemacht, und er würde sehr erfreut
sein, die Achtung und Teilnahme, die er zu seinem Leidwesen dem
Vater zu bezeugen nicht vermocht, der Tochter zuwenden zu
können.

		Wer in einer unglücklichen Lage ist, wägt Kundgebungen des
Mitgefühls eben nicht bedächtig ab; dieser Brief nach dem Modell
derjenigen, mit welchen Abgeordnete die unzähligen Ansuchen und
Beschwerden ihrer Wähler abzuthun pflegen, geformt, flößte Helenen
und vornehmlich ihrer alten Großmutter Beruhigung und Vertrauen
wieder ein.

		Jedenfalls half er ihnen, das notgedrungene Verlassen ihrer
Wohnung im Schulgebäude zu ertragen, ohne sich allzusehr zu
grämen.

		Wenn sie genötigt waren, ein am äußersten Ende der [bookmark: page127] Andon-Vorstadt
gelegenes, nur aus einer kleinen Küche und einer einzigen Kammer
bestehendes Quartier zu mieten, so nahmen sie dies ohne Klage hin,
indem sie sich sagten, daß dieser Aufenthalt von keiner langen
Dauer sein, in einigen Monaten, vielleicht schon in einigen Wochen
sein Ende haben werde.

		Von den Fahrnissen des Herrn Margueritte hatten sie zwei Betten
samt dem Bettzeug, drei Stühle, einen Tisch, etwas Wäsche und
einiges Küchengeräte behalten können, und das reichte für sie
hin.

		Aber was vielleicht noch weit mehr als dieser Hausrat ihnen
gestattete, bessere Tage abzuwarten, war eine Summe von
zweihundertfünfzig Francs, welche nach vollführter Versteigerung
und nach Tilgung aller Schulden, sowie der mit jener verbundenen
Auslagen sich für Helene ergab; sie und ihre Großmutter befanden
sich dadurch für einige Monate außer Gefahr, Hunger leiden zu
müssen.
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		Ein Kapital von zweihundertfünfzig Francs war für Helene, die
doch befürchtet hatte, aus dem Erlöse der beweglichen Habe nicht
alle Schulden bezahlen zu können, ein Glücksfall.

		Gleichwohl nützte weder sie, noch ihre Großmutter es zur
Bestreitung ihres Lebensunterhaltes aus.

		Am zweiten Tage ihres neuen Hauswesens kündete die Großmutter
mit seelenvergnügter Miene ihrer Enkelin an, daß sie Arbeit, die
ihre gemeinschaftliche Lage verbessern würde, gefunden, nämlich:
wollene Strümpfe für eine Familie von acht Personen zu stricken,
bekommen habe.

		»Ohne Großsprecherei,« sagte sie »kann ich dich versichern, daß
es nicht viele Strickerinnen giebt, denen es so flink von der Hand
geht, wie mir; ich kann noch meine Finger rühren; bei meinem Bruder
habe ich Jacken, Strümpfe und Mützen für die ganze Familie
gestrickt und [bookmark: page128] niemals hat eines daraus zu warten gehabt;
denke dir, zehn Personen und noch Mannsbilder dazu, die bei ihrer
schweren Arbeit viel aufbrauchen, das will was sagen!«

		Auch für Helene stellte sich ein Verdienst ein, indem sie
allabendlich, mit Ausnahme des Sonntags, einer Weißwarenhändlerin,
welche ihre Handschrift und ihre Rechtschreibung verbessern wollte,
um den Schwestern Ledoux, die seit langen Jahren die besten
Kundschaften in der ganzen Gegend besaßen, Konkurrenz zu machen,
eine Unterrichtsstunde geben konnte. Sie bekam allerdings nur einen
Franc für die Stunde, aber in ihrer Lage war dies ein Preis, den
sie weder verschmähen, noch ablehnen durfte, selbst auch dann
nicht, wenn sie im voraus gewußt hätte, daß ihre Schülerin ein
Frauenzimmer von leichten Sitten, das, nachdem es mit seinen Reizen
in Paris – wie man sagte – den erhofften Anwert nicht gefunden,
nach Condé gekommen sei, um ein besseres Geschäft zu machen.

		Dieser Unterricht und das Strümpfestricken verschafften ihnen
ein monatliches Einkommen von zweiundvierzig Francs, mithin eine
Summe, welche für ihre Verköstigung, für Holz und Licht, alldies
auf das notdürftigste Maß beschränkt, ausreichte. Die Großmutter
war gegen die Kälte nicht empfindlich und bedurfte zu ihrer Arbeit
keine helle Beleuchtung. Was Helene betrifft, so war sie kräftig
genug, um all diese Entbehrungen, ohne wenigstens unmittelbar
darunter zu leiden, zu ertragen; auch gebrach es ihr nicht an
hinlänglicher Standhaftigkeit, um sich denselben ohne ein Wort der
Klage zu unterziehen; sie tröstete sich, daß dies ohnehin nicht
immer so bleiben, sie noch eine Unterrichtsstunde erlangen und
endlich ihre Ernennung erfolgen würde.

		Dennoch traf diese sehnlichst erwartete Ernennung nicht ein, und
nichts deutete darauf hin, daß sie in so baldiger Aussicht stünde;
Helene entschloß sich daher, einen Versuch, der sie beschleunigen
dürfte, zu machen.

		[bookmark: page129] Als sie
ihr Gesuch eingereicht, hatte sie an den Referenten im
Elementarschulwesen, der im Hauptorte des Departements seinen
Amtssitz hatte und zugleich Lyceal-Inspektor war, geschrieben,
jedoch ihm nicht ihre Aufwartung gemacht. Sowie sie etwas Geld
beiseite zu legen vermocht, faßte sie den Entschluß, diesen
Schritt, der ihre Angelegenheit nur fördern, jedenfalls ihr nicht
abträglich sein konnte, zu thun.

		Eines Tages, an welchem ihre Schülerin abends nicht frei war,
was ziemlich oft vorkam und ihr monatliches Einkommen verringerte,
machte sie sich auf den Weg, um bei demjenigen, von dessen
Entscheidung ihre Anstellung hauptsächlich abhing, eine bittliche
Vorstellung zu machen.

		Hierzu hatte sie den Schulinspektor um ein Empfehlungsschreiben
ersucht; doch dieser hatte sich ablehnend verhalten, ohne es ihr
rundweg abzuschlagen, aber auch ohne es ihr auszustellen. »Sie
würde« – meinte er – »hierdurch eine eben nicht zweckdienliche
Ungeduld zu erkennen geben, und dann hätte sie, wenn sie sich schon
durchaus vorstellen wolle, ja den Namen ihres Vaters für sich, der
mehr als die besten Anempfehlungen wert wäre;« kurz er kramte all
die Entschuldigungen eines Mannes heraus, der Scheu trägt, sich zu
weit einzulassen und derart bloßzustellen.

		Auf den Namen ihres Vaters baute sie auch wohl und er stählte
sie, als sie nach drei Stunden Harrens endlich bei dem Referenten
vorgelassen wurde.

		So zaghaft und unschlüssig der Schulinspektor gewesen, so
selbstbewußt benahm sich der Referent; er trug kein Bedenken, in
entschiedenem Tone zu sprechen, von seiner Würde und Unfehlbarkeit
auf das Tiefste durchdrungen.

		»Welch ein wunderlicher Einfall, daß Sie sich mit dem
Elementarunterrichte abgeben wollen!« sagte er. »Was werden Sie
damit erreichen?«

		»Meinen Lebensunterhalt.«

		»Das hoffen Sie davon?«

		[bookmark: page130] Er war
nur für die Hochschulen begeistert und schenkte dem Unterrichte in
den Volksschulen sehr geringe Beachtung: er kannte keinen höheren,
edleren Beruf, als eine Professur; aber so ein Schulmeister, der
Bauernkinder nichts anderes als Lesen, Schreiben und Rechnen zu
lehren hatte, nahm doch einen gar zu niederen Standpunkt ein, im
Vergleiche zu der Höhe wissenschaftlicher Bildung, auf welcher er
dünkelvoll thronte.

		»Weshalb mögen Sie nicht in einem Pensionate, wo Ihre
vielseitige Begabung, Ihre höhere Bildung eine weit bessere
Verwertung fände, sich um eine Stelle bewerben?«

		»Ich habe eine Großmutter, die ich bei mir behalten möchte, und
ich führe, indem ich so handle, einen Herzenswunsch meines Vaters
aus.«

		»Ein gutes Herz hatte der wackere Herr Margueritte! Aber was hat
es ihm eingebracht?«

		»Allgemeine Zuneigung und Liebe; er ist aufrichtig, innig
geliebt worden, dessen kann ich Sie versichern.«

		»Daran zweifle ich nicht, durchaus nicht; aber mit der
Herzensgüte kommt man weder in seinem eigenen Leben vorwärts, noch
fördert man das seiner Kinder.«

		»Wenigstens verschafft man diesen bisweilen einen Stützpunkt,
und dies ist bei mir der Fall; denn wenn mein Vater mir kein
Vermögen hinterlassen, so hinterließ er mir doch einen Namen, der
mir gestattet, Ihren Gerechtigkeitssinn anzusprechen.«

		Sie sagte dies mit hoch emporgerichtetem Haupte, ohne
Prahlsucht, aber mit Nachdrücklichkeit, als eine Tochter, die auf
ihren Vater stolz ist.

		»Das wohl, mein Kind. Sie scheinen mir ein wackeres Mädchen zu
sein.«

		»Ich werde mich bestreben, meines Vaters würdig zu werden; auf
ihn berufe ich mich, um Sie zu bitten, meines Ansuchens eingedenk
sein zu wollen.«

		Guten Mutes kam sie nach Condé zurück. Wenn man [bookmark: page131] ihr auch weder etwas
Bestimmtes, noch Unmittelbares zugesichert, hatte man ihr doch gute
Worte gegeben.

		Solches Hoffnungsgefühl kehrte eben rechtzeitig bei ihr ein, auf
daß sie den Verlust ihrer Schreibunterrichtsstunden, der sie am
Tage nach ihrer Heimkunft traf, ohne allzu große
Niedergeschlagenheit ertrug.

		Obgleich ihre Schülerin nicht mehr ganz jung, war sie noch
ziemlich hübsch und gut erhalten, und vornehmlich hatte sie so
wenige Zurückhaltung oder Bedächtigkeit in ihrem ganzen Gebahren,
um in einem Kreise junger Männer, die, sich in Condé höchlich
langweilend, auf Zerstreuungen welch' immer einer Art ausgingen,
Aufsehen zu erregen.

		Da Helene fast gar keine Bekanntschaften in der Stadt hatte und
ihre Schülerin immer allein antraf, wenn sie nämlich selbe daheim
fand, so wußte sie nichts von ihrem Lebenswandel und kaum viel mehr
von ihrem Charakter; wohl schien es ihr, daß sie etwas zu
gefallsüchtig in ihrer Kleidung und auch, nach gewissen Äußerungen
beurteilt, von Leichtsinn nicht ganz frei zu sprechen war, aber
dies war alles; sie ließ sich eben in den Unterrichtsstunden in
kein Geplauder mit ihr ein.

		»Recht unlieb war es mir, daß ich gestern keine Stunde nehmen
konnte,« sagte die Weißwarenhändlerin, als Helene zu ihr kam; »Sie
hätten mir einen gar großen Gefallen thun können; übrigens wäre
auch heute dazu noch Zeit.«

		»Ich stehe Ihnen zu Diensten.«

		»Also hören Sie an, um was es sich handelt: anstatt unseres
gewöhnlichen Dictando möchte ich, daß Sie mir zwei Briefe
aufsetzen, die ich dann abschreiben würde; Sie könnten sie mir in
die Feder sagen und dabei meine Fehler verbessern.«

		»Ja, aber um Ihnen diese Briefe zu diktieren, muß ich mindestens
wissen, was Sie zu sagen im Sinne haben.«

		[bookmark: page132] »Sie
wollen wirklich so gut sein?« rief sie aus, um so vergnügter, je
verlegener sie gewesen.

		»O gewiß, wenn ich Ihnen damit eine Gefälligkeit erweisen
kann.«

		»Und noch dazu, wie schon gesagt, keine kleine!«

		»Es ist das eine Aufgabe, wie eine andere, und sogar eine sehr
zweckdienliche Übung.«

		»Also: der erste Brief soll eine Antwort auf einen Liebesantrag,
den ich erhalten habe, sein; diesen kann ich Ihnen nicht zeigen,
weil er von einem geachteten, stadtbekannten Herrn ausgeht und er
ihn mit seinem Namen unterfertigt hat; doch das thut nichts, denn
ich weiß, was ich sagen will; Sie haben nur das, was ich Ihnen
erklären werde, in schön gesetzten Redensarten niederzuschreiben.
Dagegen ist der zweite Brief schwieriger, weil er vorsichtig,
hinterhältig abgefaßt sein muß, so daß derjenige, für den er
bestimmt ist, darin lese, was ihm beliebt, und auch wieder derart,
daß ich ihm später sagen lassen kann, was ich will: weiß oder
schwarz, je nach den Umständen. Mit einem Worte: es ist ein
Absagebrief für heute; doch soll er so geschrieben sein, daß er
eine Aussöhnung nicht unmöglich macht für morgen oder für …
später, falls der erste Brief die Wirkung, die ich erhoffe, nicht
machen sollte. Sie verstehen doch?«

		»Nichts von alledem. Auch kann ich weder den ersten, noch den
zweiten abfassen!

		»Den ersten diktiere ich ja Ihnen!«

		»Für solchen Unterricht bin ich nicht zu haben.«

		»Aber Sie haben ja doch gesagt, daß Sie mir gerne diese
Gefälligkeit erweisen!«

		»Ich hatte nicht verstanden, was Sie von mir begehrten. Jetzt,
wo ich es verstanden habe, bleibt mir nichts übrig als … zu
gehen.«

		»Ah! das ist nicht Übel!«

		»Leben Sie wohl!«

		[bookmark: page133] Und
Helene kündigte hiermit den Unterricht auf, ohne auch nur daran zu
denken, daß mit diesem ihr Lebensunterhalt, ihr tägliches Brot
verbunden war.

		Erst auf der Straße kam ihr dieser Gedanke; doch auch hierauf
ging sie, anstatt Halt zu machen oder wieder umzukehren, nur noch
rascher und entschlossener von dannen.
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		Bis die erhoffte, aber nicht ausdrücklich zugesicherte
Anstellung, welche sich auch noch in die Länge hinausziehen konnte,
erfolgte, war die äußerste Einschränkung geboten.

		Von den zweiundvierzig Francs, welche vor dem Verluste des
Unterrichtes bei der Weißwarenhändlerin das gemeinschaftliche
Monatseinkommen bildeten, gingen nun vierundzwanzig Francs ab; es
verblieben ihnen demnach bloß achtzehn, welche die Großmutter
verdiente.

		Somit war die Voraussetzung der Tante »Dasunddas«, daß die
Großmutter für den Lebensunterhalt der Enkelin zu arbeiten haben
würde, in Erfüllung gegangen.

		Und doch war es Helenens sehnlichstes Trachten, Arbeit zu
erhalten und wenn auch noch so Geringes zu verdienen!

		Für ein Mädchen in ihrer Lage war fast nur eine Arbeit möglich:
jene mit der Nadel.

		Aber wenn sie auch nähte oder stickte, so gebrach es ihr doch an
Geschicklichkeit, richtiger Einteilung und Raschheit, was in jeder
Sache, ob es sich nun um das Einsäumen eines Abwischtuches oder um
das Malen eines Bildes handelt, einzig und allein durch längere
Übung erworben wird.

		Sollte sie nach Schreibverdienst greifen? Sie hätte sich
bezüglich dessen nur an den Notar Griolet zu wenden gehabt, aber
sie würde lieber Hungers gestorben sein, als das Lächeln, mit
welchem er ihre Bitte, die, von ihr gestellt und nach dem, was
vorgefallen war, ihre Einwilligung [bookmark: page134] in seine nicht mißzuverstehenden
Absichten bedeutete, aufnehmen würde, ertragen zu müssen.

		Sollte sie Strickarbeit wählen? Das that sie, da sie hierbei den
Vorteil hatte, sich um solche nicht erst umsehen zu dürfen, ganz
einfach nur ihrer Großmutter zu helfen brauchte. Allein in ihren
gelenken und glatten Fingern ging diese Arbeit nicht so von
statten, wie in den steifen und runzligen Fingern der alten Frau:
anstatt zwölf oder dreizehn Sous täglich zu verdienen, brachte sie
es höchstens auf sechs oder sieben.

		Dennoch stand sie von dieser Arbeit nicht ab, weil sie keinen
einträglicheren Ersatz fand; immer besser noch das, als nichts.

		Ihre sieben Sous, zu den dreizehn der Großmutter gefügt, ergaben
für sie ein tägliches Einkommen von zwanzig Sous, und bisher hatten
sie zwischen zwei- und fünfunddreißig ausgegeben.

		Mithin mußten sie für zwölf oder fünfzehn Sous Ersparnisse
machen.

		Dies vermochten sie bei ihrem Frühstücke und Mittagmahl nicht;
sie brachen es sich an Heizung und Licht ab, wenngleich die
Witterung rauh und sie des Abends in dieser Jahreszeit, wo es schon
vor fünf Uhr dunkelt, ihr Tagewerk so spät als möglich zu enden
genötigt waren.

		Zum Glücke kam ihnen in dieser Hinsicht der Zufall zu Hilfe.

		Bei der Auswahl ihrer Wohnung in dieser Vorstadt hatte Helene
zweierlei in Betracht gezogen: der Mietzins war billiger, als in
der Stadt, und sie waren fast auf dem Lande; ihre Großmutter,
welche immer auf den ländlichen Fluren gelebt, fand hier Luft und
Licht; rings um sie breiteten sich die fetten Wiesen, welche der
Andon bewässert, aus; von ihrem Fenster, das auf die Landstraße
hinaus ging, sahen sie die Bäume, welche die Krümmungen des Flusses
anzeigten, und in ihrem Hofe hörte man den [bookmark: page135] ganzen Tag über Hahnengekrähe,
Hühnergegacker und Taubengegirre; dies war für die alte Bäuerin,
welche die vier Wände ihrer Behausung nicht verließ, minder
trübselig.

		Doch blieb es immer nur der Vorort einer Stadt, war es nicht
eine volle freie Landgegend, und demnach befand sich gerade ihrem
Fenster gegenüber und auf der anderen Seite der Straße, die an
dieser Stelle ziemlich schmal, das Gitterthor einer Fabrik, in
welcher die Arbeit bei Tag und Nacht fortging, so daß, um den hin-
und hergehenden Arbeitern das nötige Licht zu verschaffen, eine
Gasflamme vom Abend bis zum Morgen über diesem Eingange
brannte.

		Diese Gasflamme gewährte ihnen, sich an ihrer Beleuchtung
Abbruch thun zu können; allabendlich, nach dem Essen, zogen sie die
Vorhänge an dem Fenster ihrer Kammer beiseite, rückten so nahe als
möglich an die Glasscheiben, um nichts von der Helle der Flamme,
die über die Straße und bis zu ihnen reichte, zu verlieren, und
blieben so bis elf Uhr nachts, beherzt und emsig fortstrickend.

		In der Mitte ihrer Kammer würden sie, wenn es draußen stark
fror, weniger Kälte auszustehen gehabt haben; aber dort würde es
ihnen an ausreichendem Lichte gemangelt haben, vornehmlich Helenen,
welche, weil es ihr an der Erfahrung und Gewandtheit ihrer
Großmutter fehlte, etwas mehr, um sich in ihrer Arbeit
zurechtzufinden, darauf sehen mußte.

		Oft vernahm man stundenlang nichts, als das schwache Klirren der
Nadeln, wenn sie zusammenschlugen.

		Dann tauschten sie plötzlich einige Worte aus, die aber niemals
Klagen über ihre Lage, über ihre Leiden und Entbehrungen, über
Ermüdung oder Kälte waren. Es schien, daß in dieser Hinsicht ein
geheimes Übereinkommen zwischen ihnen bestand und daß sie sich zu
ermutigen, nicht sich kleinlaut zu stimmen suchten.

		Allein wider ihren Willen entschlüpfte ihnen doch bisweilen
[bookmark: page136] ein Wort,
welches über das, was die eine oder die andere empfand, vielmehr
litt, keinen Zweifel beließ.

		Eines Abends, als es schauderhaft fror und man auf der Straße
die Schritte der Vorübergehenden knirschen hörte, während die mit
Eiskrusten überzogenen Fensterscheiben unter den Stößen eines
heftigen Nordostwindes zu zerspringen drohten, arbeiteten sie, ohne
eine Silbe zu sprechen, geraume Zeit fort.

		»Wir dürfen noch von Glück sagen,« rief endlich die Großmutter
aus, »daß unser Fenster so gut schließt!«

		Dies war keine Klage; aber welche Bemerkung würde ein
kläglicheres Eingeständnis, wie sehr die alte Frau, die halb
erstarrt auf ihrem Stuhle seit drei Stunden saß und doch unablässig
ihre Finger bewegte, unter der Kälte litt, gewesen sein!

		Helene, welche nicht minder als ihre Großmutter, ja vielleicht
noch mehr, denn sie war nicht an das Leben in freier Luft gewöhnt,
unter der Kälte zu leiden hatte, die aber trotzdem kein Feuer
anmachen wollte, konnte solchem von Schmerz erpreßten Ausrufe nicht
widerstehen.

		»Wenn es auch gut schließt,« sagte sie, »so ist es doch wahrlich
zu kalt hier; auch werden wir morgen einheizen; ich kann meine
Finger nicht mehr rühren.«

		»Und mir sind die Füße schon ganz starr.«

		»Aber weshalb sagtest denn du nichts, Großmama?«

		»Ach, wozu soll denn auch das Klagen!«

		»Morgen werde ich Kohlen einkaufen.«

		»Und wo wirst du das Geld hernehmen?«

		»Von unserem Kapital; es ist schon recht, wenn man das seinige
zusammenhält und aufspart, aber nicht so weit, daß wir eher darüber
zu Grunde gehen.«

		»Nun, so unrecht hast du nicht; auch werden wir, wenn uns nicht
mehr kalt ist, flinker arbeiten, die Finger werden biegsamer
sein!«

		Dieser strenge Winter währte lange und nicht bloß [bookmark: page137] des
Kohlenankaufes wegen mußte das Kapital angegriffen werden, sondern
auch zur Bestreitung der Lebensmittel, deren Preise, wie dies immer
in schlechter Jahreszeit der Fall ist, in die Höhe gingen.

		Jede Woche verminderte sich dieses kleine Kapital, das ihre
letzte Zuflucht war; bald war es auf zweihundert Francs
herabgesunken.

		Als Helene es derart zusammenschmelzen sah, redete sie sich, um
nicht zu verzweifeln, den Trost ein, daß ihre Anstellung nun
endlich doch erfolgen müsse, sie jetzt nicht lange mehr auf sich
warten lassen könne; aber dies kam bloß über ihre Lippen, ohne
Vertrauen, ohne Überzeugung.

		Und wenn sie nicht erfolgte?

		Was würden sie thun, wenn ihr Kapital aufgebraucht wäre?

		Würde ihre Großmutter dieses Leben voll Entbehrungen und Elend
lange aushalten können?

		War es vernünftig, es ihr aufzubürden?

		Als ihr Vater auf dem Wunsche, seine Mutter zu sich zu nehmen,
bestanden, hoffte er, ihr ein glückliches Leben zu sichern, sie mit
herzlicher Zuneigung und Sorglichkeit, mit Ruhe und Wohlstand zu
umgeben; sie selbst, als sie den Antrag der Tante »Dasunddas«
zurückgewiesen, hatte geglaubt, daß sie, wenn sie auch nicht die
Absichten ihres Vaters völlig zu erfüllen vermöchte, doch
mindestens imstande sein würde, ihrer Großmutter eine gewisse Ruhe
und Erholung zu verschaffen, und statt dessen traf es die arme alte
Frau, nur rastlos, anstrengend zu arbeiten, und Not zu erdulden.
Sollten sie unter solchen Umständen ausharren? Wäre es nicht das
beste, bei der Tante Rettung zu erwirken? Welche fürchterliche
Verantwortlichkeit für Helene, wenn ihre Großmutter erkrankte! Wenn
diese stürbe, würde sie nicht ihren Tod verschuldet haben?
Allerdings war es peinlich, sich einer solchen Demütigung zu
unterziehen; auch war es allerdings kein Leben der Ruhe [bookmark: page138] und
Behaglichkeit, das unter der Herrschaft der Tante zu gewärtigen
war. Aber wie die Sachlage beschaffen war, durfte die Frage der
Würde oder der Erniedrigung nicht aufgeworfen werden, um ihren
Entschließungen den Ausschlag zu geben, und unter dem Drucke des
gräßlichsten Elendes war auch mit der Erwägung, ob ihre Großmutter
sich dort eines ruhigen und behaglichen Lebens zu erfreuen haben
würde, nicht das mindeste gewonnen.

		Nachdem Helene lange geschwankt, entschloß sie sich, ihrer
Großmutter den Vorschlag, sich wieder zur Tante »Dasunddas« zu
begeben, zu machen.

		Aber diese wies ihn zurück.

		»Würdest du, mein liebes Kind, mit mir gehen?« fragte sie.

		»Nein, das ist unmöglich; du weißt ja, daß die Tante uns gesagt,
mich nicht aufnehmen zu können.«

		»Nun, allein werde ich nicht zu ihr gehen; wenn ich nichts
verdiente, wenn ich dir zur Last fiele, würde ich vielleicht
dennoch gehen; aber da der liebe Herrgott vergönnt, daß ich etwas
verdiene …«

		»Mehr als ich!«

		»Sollst recht haben! Aber dann ist schon gar kein Grund, daß ich
dich verlasse; denn mein Fortgehen würde deine Lage nicht bessern.
Und bist du nicht der Meinung, daß man das Unglück weniger schwer
trägt, wenn man zu zweien ist, als wenn man allein steht? Und du
würdest allein stehen, mein armes Kind! Und dann hat dein Vater ja
gewollt, daß wir beisammen bleiben, und mir käme es sündhaft vor,
das, was er wollte, gethan zu haben, so lange ich mich dabei wohl
befunden, und es nicht mehr thun zu wollen, wann es mir dabei übel
geht. Im Glücke würden wir beisammen geblieben sein, und so wollen
wir es auch im Unglücke halten; das wird nicht von immerwährender
Dauer sein!«

		[bookmark: page139] Diese
Dauer war mindestens eine lange und das Kapital schrumpfte stets
mehr zusammen.

		Dennoch verbesserte sich mit dem Eintreten der schönen
Jahreszeit ihre trostlose Lage: sie bedurften keiner Heizung mehr;
der Preis der Gemüse ging herab; mit Tagesanbruch aufstehend,
konnten sie mehr und mit geringerer Angestrengtheit arbeiten;
endlich hob der erquickende Einfluß der Sonne ihr Vertrauen, die
Zukunft erschien ihnen in einem weniger trüben Lichte.

		Derart brachten sie den Monat April hinter sich, und dann ging
endlich ihr neu belebtes Hoffen, daß »das Unglück nicht von
immerwährender Dauer sein würde«, in Erfüllung.
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		Der alte Professor Bonjean, der Helenen seine Unterstützung
zugesichert, hatte sie in ihrer Notlage nicht gänzlich verlassen;
er besuchte sie manchmal, zwar nicht oft, aber doch von Zeit zu
Zeit, und fuhr fort, ihrer zu gedenken, indem er sich um
Unterrichtsstunden für sie bewarb.

		Gleich anfangs hatte er großen Eifer in diesem Trachten
entwickelt; aber als er sah, daß es gar nichts fruchtete, war er
erkaltet; denn gar selten sind die Leute, welche, um anderer
willen, gegen die Hartnäckigkeit eines widrigen Geschickes
ankämpfen. Wenn man schon seine Zeit und Mühe anwenden will, so
geschieht es unter der Bedingung, daß man dafür durch den Erfolg
gelohnt wird; bleibt dieser aus, erleidet man immer nur Schlappen,
so wird man der Sache endlich überdrüssig und läßt sie fallen.

		Gleichwohl sahen Helene und ihre Großmutter ihn an einem
Donnerstage in der ersten Maiwoche mit freudestrahlendem Angesichte
bei ihnen eintreten.

		»Endlich,« rief er ihnen schon von der Thürschwelle zu, »habe
ich etwas für Sie, mein liebes Kind, etwas Ausgezeichnetes, obzwar
es nicht ganz das ist, wovon Sie schwärmten.«

		[bookmark: page140] »O was
mein Schwärmen, wie Sie sich ausdrücken, betrifft, so habe ich
schon lange auf eine Erfüllung verzichtet!«

		»Das habe ich mir auch gedacht, und eben deshalb sage ich Ihnen,
daß ich etwas Ausgezeichnetes für Sie habe. Ich will Sie nicht
darnach schmachten lassen: es handelt sich darum, als Erzieherin
bei dem Herrn Marquis von Courtomer für seine Nichte, das Fräulein
Calipet, einzutreten und dabei hundertfünfzig Francs monatlich zu
verdienen.«

		Er rieb sich mit stolzer Befriedigung die Hände.

		»Da haben Sie meine Neuigkeit! das ist doch etwas wie?«

		»Es wäre wirklich ausgezeichnet, wenn ich nicht die Großmutter
hätte.«

		Diese gute Frau hatte bei dem Eintritte des Professors, der in
ihren Augen eine angesehene, fast ihrem Sohne ebenbürtige
Persönlichkeit war, ihren Arbeitseifer verdoppelt, und wenn man
sah, wie sie die Nadeln zwischen ihren Fingern laufen ließ, hätte
man glauben können, daß sie dem, was um sie vorging und gesprochen
wurde, gar keine Aufmerksamkeit zuwandte; dennoch war dies nicht
der Fall.

		Als sie die Worte ihrer Enkelin: »wenn ich nicht die Großmutter
hätte«, vernahm, hob sie den Kopf in die Höhe.

		»Ich« – sagte sie – »komme dabei durchaus nicht in
Betracht.«

		»Aber, Großmama …«

		»Soll ich dir denn im Wege stehen, dein Brot zu verdienen, wenn
du mit mir an deiner Seite nicht hinreichende Arbeit finden kannst?
Wir wollten beisammen bleiben aber wenn dies nicht möglich, so
müssen wir uns wohl trennen. Ich habe keine Scheu vor dem
Alleinsein, und dann werde ich in diesem Hause nicht ganz allein
sein; wir haben gute Nachbarsleute.« '

		»Das ist,« fiel der Professor ein, »die Antwort einer [bookmark: page141] Frau von
trefflichem Verstände und Herzen. Wenn ich, mein Fräulein, nur
sicher wäre, daß Sie bis zur Wiedereröffnung der Schulen nach den
Ferien angestellt würden, so möchte ich Ihnen anraten, diesen
Zeitpunkt abzuwarten. Aber diese Gewißheit habe ich nicht; ja ich
hege sogar Befürchtungen hinsichtlich dessen.«

		»O sprechen Sie sich rückhaltlos aus!« rief Helene aus. »Ich
flehe Sie darum an.«

		»Damit hat es einige Schwierigkeit; denn ich vermag keine
bestimmten Angaben zu machen. Alles, was ich Ihnen sagen kann, ist,
daß ein Vetter meiner Frau, der, wie Ihnen bekannt, als Beamter bei
dem Schulinspektorate unseres Departements angestellt ist und als
solcher, zudem er in dem Geschreibsel des Vorstandes herumzustöbern
hat, gute Augen und Ohren besitzt, manches errät, jedenfalls vieles
erfährt. Nun, durch ihn haben wir einen Wink erhalten, daß Ihre
Anstellung auf einen Widerstand stößt. Woher dieser kommt, das weiß
ich nicht.«

		Helene erachtete es nicht für ratsam, zu entgegnen, daß sie es
allerdings wüßte.

		»Aber kurz, wenn auch nicht gut,« fuhr er fort, »dieser
Widerstand besteht. Er kann Ihre Ernennung hintertreiben, und daher
bin ich der Ansicht, daß Sie die Stellung, welche Ihnen der Herr
Marquis oder vielmehr die Frau Marquise von Courtomer bietet,
annehmen sollen. Hört dieser Widerstand auf, oder sollte es Ihnen
bei der Frau Marquise durchaus nicht behagen, was mich übrigens
Wunder nehmen würde, so haben Sie noch immer Zeit, sich dem
Unterrichte in der Volksschule zuzuwenden.«

		»Der Herr Professor hat vollkommen recht,« bemerkte die
Großmutter; »auf mich darfst du, mein liebes Kind, gar keine
Rücksicht nehmen.«

		Helene verharrte eine Weile im Schweigen, indem sie sich die
Frage stellte, was sie thun sollte. Ihre erste Regung war gewesen,
nimmer ihre Großmutter verlassen zu [bookmark: page142] wollen; aber sicherte sie in der
verzweifelten Lage, worin sie sich befanden, nicht eben dadurch,
daß sie von ihr sich trennte, ihr das ruhige und behagliche Leben,
welches sie für selbe so sehnlichst gewünscht hatte? Würde nicht
die arme alte Frau mit hundert Francs, die sie ihr von den
hundertfünfzig, die man ihr anbot, abließe, eine ganz andere
Existenz, als die ihrige jetzt war, gewinnen?

		Ebendies brachte auch Professor Bonjean mit einer gewissen
Gereiztheit vor, als ein Mann, der sich dadurch verletzt fühlt, daß
man das unverhoffte Glück, welches er vermittelt hat, nicht mit
Ausbrüchen der Freude und des Dankes aufnehme.

		»Ich bitte Sie,« ergriff Helene lebhaft das Wort, »glauben Sie
nur ja nicht, daß ich durch das, was Sie für uns thun, nicht tief
gerührt bin; aber ich hatte mir nicht vorgestellt, daß ich genötigt
sein könnte, mich von meiner armen Großmutter zu trennen, und dies
versetzt mich in eine Aufregung, in eine Unruhe …«

		»Wie vermögen Sie ihr sich am nützlichsten zu erweisen? Das
allein haben Sie zu überdenken!«

		»Ganz richtig!« sagte die Großmutter.

		»Zu überdenken, ob Sie bei ihr bleiben sollen, um nichts oder
doch so viel wie nichts zu verdienen, oder ob Sie sich von ihr
trennen sollen, um hundertfünfzig Francs, eine Summe, welche Sie
mit ihr teilen können, allmonatlich zu erwerben. Beachten Sie
weiters, daß Courtomer bloß zwei Meilen von Condé entfernt, mithin
diese Trennung eigentlich gar keine ist; Sie werden in den Stand
gesetzt sein, sie zu sehen, so oft Sie wollen; wenn sie erkrankte,
würden Sie innerhalb ganz kurzer Zeit bei ihr sein.«

		»Ich habe,« sagte die alte Frau, »noch nie als Großmutter
geredet, weil du ein gescheites Mädchen, einsichtsvoller und
kenntnisreicher bist, als ein Bauernweib, wie ich, sein kann; aber
wenngleich man keine Kenntnisse, keine Bildung hat, so kann man
doch einen gesunden Menschenverstand [bookmark: page143] besitzen, und dieser gebietet dir, den
Antrag anzunehmen.«

		»Das heißt gesprochen!« sagte Professor Bonjean. »Ich sehe schon
ein, was es Ihnen kosten mag, dieses Opfer zu bringen; aber wer hat
in dieser Welt nichts zu opfern? Wo sind diejenigen, die nur das
thun, was ihnen angenehm ist, oder das, was sie zu thun im voraus
bestimmt haben? Das Leben straft fortwährend unsere Hoffnungen,
unsere sehnlichsten Wünsche Lügen. Übrigens muß ich bemerken, daß
dieses Opfer an und für sich, und die Trennung beiseite gesetzt,
nicht gar so schwer zu ertragen sein wird. Die Courtomers sind
wackere Leute, mit denen sich gut auskommen läßt.«

		»Sie kennen sie näher?«

		»Ich habe dem Sohne Unterricht erteilt, und eben deshalb mag es
der Marquise eingefallen sein, sich an mich zu wenden, als sie eine
Erzieherin für ihre Nichte benötigte.«

		»Und wer ist diese Nichte?«

		»Ein dreizehnjähriges Mädchen, das, als es verwaist wurde, durch
seine Tante, die Marquise von Courtomer, aufgenommen wurde.«

		»Das arme Kind!«

		»Wenn ich sage: aufgenommen, so ist das keineswegs das richtige
Wort, denn diese Kleine ist die Erbin eines bedeutenden Vermögens
von Seite ihres Vaters, des Herrn Isidor Calipet, der in Hannebault
die großartige Drahtspinnerei errichtet und viele Jahre betrieben
hat. Herr Calipet war der Bruder der Marquise von Courtomer, und
daraus ergiebt sich schon, daß diese ihre Nichte, welche die Mutter
im zartesten Kindesalter verloren, in Obsorge bekam. Als die
Marquise von Courtomer sich vermählte, hat sie dem Marquis, der
fast zu Grunde gerichtet war und nur noch seinen Stammsitz
Courtomer, mit schweren Schulden belastet, besaß, ein schönes
Vermögen zugebracht. Die Jugenderfahrungen hatten den Marquis, der,
ein leidenschaftlicher [bookmark: page144] Liebhaber der Pferde und der Jagd, sich an den
Rennen beteiligt und überhaupt auf großem Fuße lebt, nicht klüger
gemacht; er hat mit dem Vermögen seiner Frau geradeso wie mit
seinem eigenen verfahren, das will sagen, daß er es fast
vollständig durchgebracht hat. So standen die Dinge, als Herr
Calipet, der die Geschäftstätigkeit ebenso liebte, wie sein
Schwager Müßiggang und Glanz, und der sein Vermögen verdoppelt oder
verdreifacht hatte, wogegen dieser das seinige verschleuderte, mit
Tod abging und als einzige Erbin sein Töchterchen Adélaide Calipet
hinterließ, zu dessen Vormunde der Marquis ernannt wurde und
welches die Marquise zu sich nahm und unter ihrer Aufsicht durch
eine Privatlehrerin erziehen lassen will. Dies weist doch nicht auf
eine bösartige Frau hin?«

		»Gewiß nicht.«

		»Dennoch muß ich der Vollständigkeit wegen hinzufügen, daß die
Marquise, indem sie derart handelt, nicht einzig und allein –
mindestens geht so das Gerede – einem Drange zärtlicher Sorgfalt
für ihre Nichte folgte. Man behauptet, daß sich hierzu die eifrige
Wahrung eines persönlichen Interesses gesellt. Der Marquis und die
Marquise haben nämlich, wie ich Ihnen bereits erwähnt, einen Sohn:
Guiscard von Courtomer. Beachten Sie, nebenher gesagt, diesen Namen
Guiscard wohl; denn er klärt Sie sofort aus, bis wie weit sich die
adeligen Prätensionen der Courtomers zurückerstrecken, daß sie
nämlich glauben, von Robert Guiscard, dem Eroberer Apuliens und
Verheerer Roms, der den Namen der Normannen in Italien und im
Oriente, wie Rollo in Frankreich und Wilhelm in England, furchtbar
gemacht, abzustammen.«

		»Diese Prätensionen sind begründet?«

		»Hierüber bin ich nicht im Klaren; jedenfalls bestehen sie. Ob
nun der junge Courtomer von Robert Guiscard abstamme oder nicht, so
viel ist gewiß, daß er nicht, wie der Held seiner Familie, den
Beinamen: »Der Schlaukopf« [bookmark: page145] verdient. Ein guter Junge ist er, aber auch der
faulste, lernscheueste Schlingel, den ich jemals gesehen. Ich habe
Ihnen gesagt, daß ich sein Professor gewesen. Und das kam so: man
hatte ihm als Lehrer einen Abbé, der ihn für die Militärschule von
Saint-Cyr vorbereiten sollte, gegeben. Unter der Leitung dieses
Abbé hat er nichts gethan, nichts gelernt, aber schon ganz und gar
nichts; man wollte es mit einer anderen Lehrkraft versuchen, und
man vertraute ihn mir an. Ich kam tagtäglich nach Courtomer, um ihm
drei Stunden hindurch Unterricht zu erteilen; aber mir erging es
nicht besser als dem Abbé; ich habe ihm nicht einmal die Namen der
Autoren, die er übersetzte, einzubläuen vermocht: Plutarch war für
ihn der grüne Band, Xenophon der gelbe Band. Sie können sich wohl
denken, daß die geringen Kenntnisse, welche ihm beizubringen waren,
nicht ausreichten, um in Saint-Cyr Aufnahme zu finden; auch hat man
dieses Vorhaben aufgegeben, und das Leben Guiscards beschränkt
sich, wie das junger Tagediebe, die alles Wissens bar sind, auf
Pferde und Jagd. Dessenungeachtet hat seine Mutter betreffs dieses
Sohnes, den sie anbetet, die Hoffnungen eines hochfliegenden
Ehrgeizes nicht aufgegeben, und zählt, weil er durch sich selbst
nichts vermag, für deren Verwirklichung auf die Frau, mit welcher
sie ihn vermählen wird. Hiermit komme ich auf Ihre demnächstige
Schülerin: die kleine Adélaide zurück; denn sie soll diese Frau
sein, und sie wird, wenn die Heirat zustande kommt, ihrem Vetter
ein bedeutendes Vermögen, womit er eine Rolle in der Welt spielen
kann, zubringen. Damit dieser Plan aber sicherer in Erfüllung gehe,
will die Marquise ihre Nichte bei sich erziehen lassen, wornach
diese ihren Vetter beständig um sich sehen wird und sich allmählich
daran gewöhnen soll, ihn zu lieben. Selbstverständlich hat sie mir
solchen Plan nicht anvertraut; aber er ist einfach und durchsichtig
genug, daß man leicht ihn errät. Zu seiner Ausführung bedarf sie
einer Erzieherin. Natürlich habe [bookmark: page146] ich an Sie gedacht und bin hierher
geeilt, um Ihnen diese gute Kunde zu überbringen; es wäre mir nicht
in den Sinn gekommen, daß Sie mit der Annahme zaudern könnten. Es
handelt sich um eine Erziehung von mindestens fünf Jahren in einem
hochansehnlichen Hause. Während dieser fünf Jahre werden Sie
siebentausendsiebenhundert Francs verdienen, ohne die Geschenke,
die gewiß zur Deckung Ihrer Bedürfnisse ausreichen werden,
einzurechnen. Wenn ich annehme, daß Sie die Hälfte dieser Summe
Ihrer Großmutter überlassen, so werden Ihnen immer noch nahezu
viertausend Francs verbleiben, das will sagen, daß Sie, wenn Sie
aus diesem Hause treten, eine gewisse Unabhängigkeit, die Ihnen das
Abwarten und Auswählen erlaubt, besitzen werden. Ich bin mit meinem
Vortrage zu Ende. Überdenken Sie ihn!«

		Die Großmutter war es, welche ihm antwortete:

		»Meine Enkelin hat ihn schon überdacht: sie nimmt das Anerbieten
an und wir danken Ihnen herzlichst dafür; wir können Ihnen, mein
lieber Herr, wohl eingestehen, daß Sie uns dadurch das Leben
retten.«

		»Dann sind wir einig, und unverzüglich will ich an die Marquise
schreiben, daß ich ihre Erzieherin nächsten Sonntag ihr vorstellen
werde.«

		 

		10.

		Das Schloß Courtomer, zwei Meilen von Condé, aus weit sich
ausdehnender Wiesenfläche, inmitten eines Teiches, der seine Mauern
und seine vier Türme bespült, gelegen und von einem schönen Parke,
an den sich große Waldungen schließen, umgeben, würde ein
angenehmer Wohnsitz sein, wenn die Verbindungswege dahin bequemer
wären. Da Courtomer aber nur ein kleines Dorf ohne Handel und
Gewerbe ist, da der Eigentümer des Schlosses niemals weder Mitglied
des Generalrates, noch des Bezirksausschusses, noch auch nur
Bürgermeister gewesen, so hat [bookmark: page147] man die Anlegung einer eigens zum Schlosse
führenden Straße immer hinausgeschoben und sich damit begnügt,
einen Feldweg, der, drei Viertelstunden lang, von der Stelle, wo er
in die Landstraße ausmündet, bis zu dem Eingange in das Schloß quer
über vier seichte Bäche läuft und in den Wiesen mit ihrem
schwammigen Boden, der unter schwer beladenen Wagen zittert, eine
nicht geringe Anzahl von Gruben und Löchern, die niemals eine
Ausfüllung erfahren, darbietet, in einem halbwegs leidlichen
Zustande zu erhalten.

		Diesen Weg schritt Helene im Geleite des Professors Bonjean an
dem Sonntage, wo sie der Frau Marquise von Courtomer vorgestellt
werden sollte, dahin. Sie waren aus dem Waggon an der Haltestelle
der Eisenbahn, wo sie sich mit der Landstraße kreuzt, gestiegen und
schlugen den West, nach dem Schlosse zu Fuß ein.

		Übrigens bot diese Strecke von ungefähr einer halben Stunde
vielmehr ein Vergnügen als eine Beschwerde, wenigstens Helenen, die
seit lange keine freie Zeit gehabt, um einen Spaziergang auf das
Land zu machen.

		Es war ein prachtvoller Frühlingstag, und mit einem Gefühle
innigen Wohlbehagens beschritt sie diesen an jeder Seite von
Hecken, die man auf Böschungen, deren Abhänge, dem Sonnenlichte
ausgesetzt, wie Gartenbeete in Blüte standen, angepflanzt hatte,
eingefaßten Pfad; in Hülle und Fülle gab es da Schlüsselblumen,
gelbe Narzissen, Meerzwiebeln, Maßliebchen und Veilchen auf dem
grünen von Epheu und Moos durchzogenen Rasenteppiche, während
oberhalb, in der Hecke selbst, dem Schwarzdorn und den
Bogelkirschbäumen ihre schneeigen Blumenblätter, welche ein linder
Lufthauch über die Böschungen streute, zu entfallen begannen. Sehr
beschwerlich für solche, welche ihn zu Wagen machten, war dieser
Weg, der sich bald nach rechts bald nach links schlängelte, um den
Einzäunungen von Grundstücken verschiedener Besitzer die gehörige
Rücksicht [bookmark: page148] angedeihen zu lassen; geradezu reizend für
jene, die ihn durchwanderten und Augen für eine Umherschau hatten.
Bei jedem Schritte wies die Landschaft ein anderes Bild: auf
Grasweiden, wo man Ochsen zur Mästung beließ, folgten Bauernhöfe,
von Apfelbäumen mit rötlichen Knospen, unter welchen Scharen von
Hühnern und anderem Geflügel umherliefen, eingehegt. Dann schnitt
ein Bächlein mit durchsichtig klarem Gewässer, das über ein Bett
gelblichen Kiessandes gurgelnd lief, den Pfad ab und die Fußgänger
hatten, um es zu übersetzen, bloß einen schmalen aus zwei
Baumstämmen gebildeten Steg, der zwischen Schilfrohr, dessen spitze
Lanzen bereits seine Höhe erreicht, dicht hindurchführte.

		»Also diesen Weg machten auch Sie, als Sie dem jungen Guiscard
Unterricht erteilten?« fragte Helene.

		»Ja wohl, aber zu Wagen.«

		»Das war Schade!«

		»Da sieht man, daß Sie unter dem Einflusse des Frühlings stehen
und gar nicht an die Wintertage mit ihrem Regen und Kote denken.
Zum Glück hat man mich mittelst eines Wagens abgeholt; man geht im
Schlosse Courtomer mit den Pferden nicht schonend um, und dies hat
sogar zu einem großen Teile beigetragen, daß der Marquis sein
Vermögen vergeudet hat.«

		»Nun, heute ist dieser Weg äußerst angenehm und mich däucht, daß
dieser herrliche Sonnenschein, diese warme, würzige Luft, dieses
Prachtwetter günstige Vorzeichen für mich seien.«

		»Zweifeln Sie daran nicht, mein Kind! Ihre bösen Tage werden ein
Ende finden, und wenn Sie für Ihre Großmutter nicht alles, was Sie
gewünscht hätten, zu thun vermögen, so werden Sie doch mindestens
die Befriedigung genießen, sie vor aller Not zu schützen und ihr
jede beschwerliche Arbeit zu ersparen. Das ist immerhin etwas; man
muß sich zu bescheiden wissen.«

		[bookmark: page149] Sie
waren an eine Stelle, wo die Hecken, welche den Weg einsäumten,
eine Unterbrechung hatten, gelangt, und hier bot sich ihnen zu
jeder Seite ein freier Ausblick über eine große, hier und da mit
Baumgruppen besetzte Wiese, auf welcher Stuten mit ihren Füllen,
die ihre Mütter lustig umsprangen, weideten.

		»Dies ist der Schloßpark,« sagte der Professor, »und diese
Stuten sind Vollbluttiere, deren Abkömmlinge in Paris rennen und
ihrem Eigentümer viel Geld eintragen werden.«

		»Dem Marquis?«

		»Nein, dieser kann einen Marstall für Rennpferde nicht mehr
unterhalten; er verkauft seine Füllen an eine Gesellschaft von
blaublütigen Parisern und behält sich nur wenige Pferde zurück, um
sich bisweilen an einem Wettrennen in der Provinz beteiligen zu
können; wenn aber der Plan der Marquise gelingt, das will sagen:
wenn Guiscard Ihre Schülerin heiratet, so werden wir Vater und Sohn
sich neuerdings in diesen Sport, der für sie zu einer Leidenschaft
geworden, kopfüber stürzen sehen.«

		»Ach, dann wird die arme Kleine ebenso in das Verderben
mitgerissen werden, wie es bei ihrer Tante der Fall gewesen!«

		»Höchst wahrscheinlich wird diese, durch die Erfahrung belehrt,
einen Ehevertrag derart abfassen lassen, daß ihre Nichte vor dem
Schicksale, das sie selbst erlitten, bewahrt und ihren Enkeln das
Vermögen der Calipets erhalten bleibt.«

		Schon erblickte man die rote und graue Stirnseite des Schlosses,
von den pfefferbüchsenförmigen Dächern seiner Türme, deren mit Moos
und Flechten bedeckte Schiefer von ferne eine gelbe Färbung wiesen,
überragt.

		Aber was mehr als das Schloß selbst die Aufmerksamkeit Helenens
anzog, waren die Bäume des Parkes, welche insgesamt, Eichen,
Buchen, Platanen, Linden, Sycomoren, eine ganz gleiche Form: die
eines Kegels hatten und solcherart [bookmark: page150] den aus Holz geschnitzten,
gekräuselten und grünbemalten Bäumen, die man in
Spielwarenhandlungen bekommt, glichen.

		»Ich sehe, was Sie in Erstaunen setzt,« sagte der Professor, »es
ist die Form dieser Bäume?«

		»Allerdings; wie sind nur sie alle so gleichförmig?«

		»Dies kommt daher, weil sie von dem Marquis zugeschnitten
worden, und solche Form ein Erzeugnis der Kunst und nicht der Natur
ist. Der Marquis, der ein wunderlicher Kauz ist, hat sich in den
Kopf gesetzt, daß die Form sämtlicher Bäume der Kegel wäre oder
mindestens sein sollte, und er hat diese Ansicht als ästhetisches
Gesetz in einer Broschüre, die er Ihnen zweifelsohne zum lesen
geben wird und wofür Sie ein Verständnis zu gewinnen bestrebt sein
müssen, abgefaßt und mit aller Gründlichkeit entwickelt; sie
betitelt sich: »Kanon der Forstkultur.«

		»Kanon der Forstkultur?«

		»Der Titel ist wenigstens originell; aber wenn man sich nur
redliche Mühe giebt, so lernt man ihn auch endlich verstehen,
besonders wenn man weiß, daß Kanon die Zusammenfassung von
Vorschriften oder Regeln bedeutet. Der Marquis hat es jedoch,
nachdem er diese ästhetische Richtschnur gezogen, nicht bei der
Theorie bewenden lassen, sondern sie auch in Ausführung gebracht
und mittelst Stutzschere und Schneidemessers den Bäumen seines
Parkes die Kegelform gegeben; jene, welche sie noch nicht haben,
stehen als eine Art abschreckenden Beispieles da, sollen darthun,
wie häßlich die Natur ist, wenn man sie ihr selbst überläßt.«

		»Man soll also diese verunstalteten und so sehr gemarterten
Bäume auch noch bewundern?«

		»Unbedingt.«

		»Das ist aber recht hart, wenn man nur das, was man denkt, zu
sagen versteht!«

		»Ich hatte vergessen, Sie hierüber schon früher zu verständigen;
[bookmark: page151] ich
habe mich dadurch eines recht groben Schnitzers schuldig gemacht,«
entgegnete der Professor schmunzelnd. –

		Wenngleich Helene keinen Hang zur Schalkhaftigkeit hatte und
nichts weniger als scherzhaft gestimmt war, konnte sie doch nicht
umhin, sich, als sie von der Marquise von Courtomer empfangen
wurde, die Frage zu stellen, ob diese nicht vorsätzlich, um ihrem
Gatten zu gefallen, die Kegelform angenommen hatte. Sie war eine
ungefähr vierzig Jahre alte, blondhaarige, rotwangige, überaus
fette Frau; ihre Fettigkeit war aber derart verteilt, daß man, wenn
man sie ansah, und dabei an den »Kanon der Forstkultur« dachte, von
der Lust, die Erklärung des Kegels: eine kreisrunde,
spitzzulaufende Basis, auf sie anzuwenden, beschlichen wurde; denn
während ihre Hüften und ihr Unterleib beträchtlichen Umfang
erhalten hatten, waren die Schultern schmal geblieben und auf
diesen saß ein ganz kleiner Kopf. Ungeachtet dieses seltsamen,
befremdlichen Wuchses prägte sich dennoch in ihrer ganzen
Persönlichkeit ein Stolz aus, der, wenn nicht angeboren, wenigstens
durch ein unablässiges Trachten, in Vornehmheit jedermann überlegen
zu sein, angeeignet war.

		Von diesem hoheitsvollen Standpunkte zeugte auch die Weise, in
welcher sie Helene aufnahm und befragte; gleichwohl geschah dies
ohne alle Härte oder Rauhheit, vielmehr mit freundlichen, sanften
Worten, welche zu bekunden schienen, daß bei ihr der Stolz durchaus
nicht die Herzensgüte ausschloß; sie warf sich in die Brust, weil
sie die Marquise von Courtomer war, aber nichtsdestoweniger war sie
eine gutmütige Frau. Dies erkannte Helene auch sofort und es flößte
ihr Beruhigung und Zutrauen ein.

		Die Marquise ließ ihre Nichte holen. Sowie Helene diese
eintreten sah, schwand in ihr der letzte Rest von Beklemmung. Wie
würde diese Schülerin, die sie noch nicht kannte, aussehen? Würde
sie gute oder bösartige Anlagen [bookmark: page152] haben? Mit ihr leicht umzugehen, oder
sie gar unlenksam, störrisch sein? Das waren entscheidungsvolle
Fragen für sie.

		Adélaide war ein Kind von sanftem und schüchternem Aussehen, mit
einem schwermütigen Ausdrucke in ihren blauen Augen, der sofort
Teilnahme erregte; sie war blondhaarig, wie ihre Tante, doch von
blasser Gesichtsfarbe; sie hatte eine niedliche, zarte und sogar
etwas schwächliche Gestalt. In ihrem Kleide von schwarzem
Wollstoffe und in ihrer Florkrause um den Hals trat noch deutlicher
eine schmerzgebeugte Haltung und ein Blick voll zurückgedrängter
Zärtlichkeit, die offenbar sich nur nach einer freien,
uneingeschränkten Bethätigung sehnte, hervor. Wie hätte für Helene
dieses Kind, das, gleich ihr, auch einen Vater beweinte, keine
Anziehungskraft haben sollen! Unwillkürlich empfand sie, daß sie
Adélaiden zugethan sein und sie lieben würde, wie eine jüngere
Schwester, wie eine Tochter.

		»Dieser vortreffliche Herr Bonjean hat mir Sie derart
geschildert, daß ich wahrlich keinen Grund habe, Sie eine längere
oder kürzere Probezeit bestehen zu lassen,« sagte die Marquise. »Er
hat Ihnen ja auch unsere Bedingnisse auseinandergesetzt?«

		Helene verneigte sich.

		»Nun dann bleibt mir nichts weiter übrig, als Ihnen ohne alle
Umschweife zu sagen, daß Sie mir gut gefallen … was man so
darunter versteht … und daß, wenn meine Nichte und ich nichts
Abschreckendes für Sie haben …

		»O gnädige Frau Marquise!« …

		»Das Gefallen muß ja doch ein gegenseitiges sein? Nun also! Weil
wir nichts Abschreckendes für Sie haben, so ist die Sache
abgemacht. Morgen werden wir beginnen.«

		Hierauf führte die Marquise selbst Helenen nach der für sie
bestimmten Wohnung im ersten Stockwerke, die aus einem schönen,
behaglich eingerichteten Zimmer und einem Gemache, worin sie ihrer
Schülerin den Unterricht zu erteilen hatte, bestand; dieses Gemach,
das in einem [bookmark: page153] der Türme lag, war ein kleiner kreisrunder
Salon und hatte drei Fenster, aus denen man einen weiten Umblick
über den Teich und Park genoß.

		»Ich glaube, daß es Ihnen hier zusagen dürfte,« bemerkte die
Marquise mit einer Miene, welche bedeutete: »Es ist Ihnen doch
klar, daß Sie es nirgends besser haben können.«

		Eben dies besagte die Erwiderung Helenens, und die Marquise
schien hierüber sehr erfreut zu sein.

		Im ganzen Schlosse herumgeführt, dachte Helene, ob sie denn
nicht dem Marquis, der doch auch eine Stimme bei der Auswahl einer
Erzieherin für seine Nichte haben mußte, vorgestellt werden würde;
doch ward seiner gar keine Erwähnung gemacht.

		Erst in dem Augenblicke, als Helene in die offene Kutsche,
welche die Marquise hatte bespannen lassen, um sie nach Condé
zurückzuführen, stieg, sprach diese von ihrem Gatten und ihrem
Sohne. Alle beide, sagte sie, wären in Paris wegen der
Pferdeausstellung und des Beginnens der Frühjahrsrennen; vor zwei
Wochen würden sie nicht nach Courtomer zurückkommen.

		Dies war für Helene von keinem wesentlichen Belange: sie würde
ja weder mit dem Marquis noch mit Guiscard etwas zu thun haben; bis
zu ihrer Rückkehr stand zu hoffen, daß sie diese zwei Wochen
hinreichend ausgenützt haben würde, um in dem Urteile der Tante
einen gesicherten Halt gewonnen und sich in dem Herzen der Nichte
eingenistet zu haben.
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		Was Helene gehofft, ging in Erfüllung. Binnen wenigen Tagen
gelang es ihr, die Eroberung der Marquise von Courtomer und der
kleinen Adélaide zu machen. Dieses Kind war wirklich so geartet,
wie sie es gleich anfangs beurteilt hatte. Es war ein gutes und
verständiges Mädchen, [bookmark: page154] ebenso glücklich von Seite des Herzens, wie
des Geistes begabt, leicht fassend, folgsam, beflissen, zu
gefallen, und vor allem nach Zärtlichkeit, nach liebevoller
Behandlung lechzend.

		Es war am Morgen des zweiten Tages ihrer Berufsthätigkeit im
Schlosse, als Helene vollständigen Einblick in das Wesen der
Kleinen empfing. Sie trat bei ihr ein, um sie zu erwecken, ihr beim
Aufstehen und Ankleiden behilflich zu sein. Adélaide schlief nicht
mehr: das Köpfchen auf ihren halbaufgerichteten Arm gestützt,
schien sie, träumerisch vor sich hinblickend, in Nachsinnen
versunken.

		»Es ist Zeit, aufzustehen,« sagte Helene.

		»Ja, Fräulein.«

		Aber anstatt vom Bette sich zu erheben, schlug Adélaide, in
ihrer Lage verharrend, ihre Augen zu Helene empor; in dieser
stillen Betrachtung nahm ihr Antlitz einen tieftraurigen Ausdruck,
worin zugleich etwas Anmutiges und Zärtliches lag, an; plötzlich
netzten sich ihre Augen mit einer Thräne, welche zwischen den
Wimpern, ohne herabzurollen, hängen blieb.

		»Was ist Ihnen, mein Kind?« fragte Helene, durch diese
Wehmütigkeit, deren Ursache sie nicht erriet, betroffen, im Tone
inniger Besorgnis; »Ich schelte Sie ja nicht aus.«

		»Nicht aus Furcht vor dem Ausschelten ist mir so weinerlich,
Fräulein … nein, im Gegenteile.«

		»Weshalb denn? Wollen Sie es mir sagen?«

		»Es ist, weil ich Sie in Trauerkleidung sehe, und weil mich das
so sehr freut; vielleicht soll man nicht von Freude darüber reden;
nein, gewiß soll man das nicht: aber dieser Anblick stimmt mich so
weich, thut mir so wohl, weil mir scheint, als ob das uns einander
näher brächte, und daß Sie, wenn ich nicht immer ganz aufmerksam
bin, wohl einsehen, fühlen werden, weshalb … nicht wahr,
Fräulein?«

		Helene, selbst tief bewegt, nahm sie in ihre Arme und küßte sie,
während die Kleine in Thränen zerfloß.

		[bookmark: page155] Wie
sollte sie nicht von Mitgefühl und Zuneigung zu diesem kleinen
Mädchen von so zartem, weichem Gemüte ergriffen werden! Bei
Adélaide war es mehr als Mitgefühl: eine wahre Herzensliebe,
Leidenschaft eines Kindes, welches das Bedürfnis fühlt, zu lieben
und geliebt zu werden.

		Bei der Marquise von Courtomer nahmen die Dinge, wenn auch auf
einem anderen Wege, einen gleich günstigen Verlauf: Helene säumte
nicht, die Tante für sich einzunehmen, nachdem sie überraschend
schnell die Nichte sich gewonnen hatte.

		Die Marquise war in der That eine wackere Frau, bei welcher das
so Regelwidrige und Lächerliche der äußeren Erscheinung durch
große, ernste Vorzüge des Herzens und Charakters aufgewogen wurde;
sie war gut, mildthätig, edelsinnig, duldsam, eifervoll, eine
Gefälligkeit zu erweisen, und würde ohne ihre adeligen Schrullen,
welche bis zur Vernarrtheit gediehen waren, sicherlich nur Freunde
gehabt haben. Leider waren diese Schrullen für ihre Umgebung
oftmals sehr belästigend, und manchmal ärgerten und erbitterten sie
solche, denen eine Nachsicht für menschliche Schwächen nicht zu
eigen war.

		Obgleich sie die Tochter eines schlichten Gewerbetreibenden, der
als Arbeiter begonnen, oder vielmehr, weil sie die Tochter eines
ehemaligen Arbeiters, war sie mehr Courtomer, als ihr Gatte: der
Marquis, der doch einen fürchterlichen Hochmut auf sein Geschlecht
zur Schau trug. Während der Gatte auf seine Abkunft von Natur aus
stolz war, war sie es auf wissenschaftlichem Wege, durch Studium,
geworden. Sie hatte den Stammbaum der Courtomers und alles, was
sich auf ihre Geschichte bezog, von Tancred von Hauteville, ihrem
Stifter, an, bis auf die Gegenwart auswendig gelernt, und mit
Beweisstücken in Händen behauptete sie, daß die Courtomers die
einzigen Abkömmlinge des berühmten normännischen Abenteurers [bookmark: page156] wären, ohne
Anerkennung jener, die noch den Namen Hauteville führen, die
übrigens in gleicher Weise sich wider die Courtomers
aussprachen.

		Was nur an Werken über die Normannen und ihre Häuptlinge
aufzutreiben war, hatte sie um teures Geld gekauft,
Geschichtsbücher, Chroniken, Originalausgaben und Übersetzungen
gesammelt, und all dies in einem kunstvoll geschnitzten und mit
Email eingelegten Schranke verwahrt, welcher den Ehrenplatz in
ihrem Salon einnahm und derart gestellt war, daß er neuen Besuchern
in die Augen fallen und sie, wenn sie kunstsinnig waren, zur
näheren Besichtigung anlocken mußte.

		Wenn dies geschah, waren sie in eine Falle gegangen.

		»Unser Reliquienschrein,« sagte die Marquise, »das Archiv der
Geschichte unseres Hauses!«

		Und dann mußte man diese Geschichte anhören und anerkennen. Wie
hätte man aber auch an einer Herkunft, wofür sie so viele Belege
aufgespeichert, zweifeln können? Wie hätte man nicht glauben
sollen, daß sie eine Blutsverwandte des Robert Guiscard wäre, wenn
sie auch zugleich die Tochter von Jean Baptist Calipet war? – »Wir
auch,« beteuerte sie, indem sie immermehr eine kegelförmige Gestalt
annahm, »wir auch vermöchten Rechtsansprüche auf das Königreich
beider Sicilien geltend zu machen und zwar weit gewichtigere, als
jene der Bourbons von Neapel sind, und dennoch sprechen wir nicht
davon!« – –

		Helene schenkte diesen Ansprüchen Glauben und fand sogar heraus,
daß jene der Bourbons von geringfügiger Bedeutung waren. Wozu hätte
es auch genützt, wenn sie dieser wackeren Frau irgendwie
widersprach? Die adelige Sucht oder Narretei ist eine Krankheit wie
eine andere, die man sanft anfassen, mit Schonung behandeln
muß.

		Schon am dritten Tage nach ihrer Ankunft wurde ihr der kostbare
Schrank erschlossen und eine Übersetzung des Gedichtes Wilhelms von
Apulien – »weil sie leider nicht [bookmark: page157] Latein verstand« – zur Lektüre
eingehändigt. Und Helene fand daran Vergnügen; es war fast so
unterhaltend als ein Ritterroman, und dabei berichtete es
wahrheitsgemäß, so unwahrscheinlich es auch klingen mochte.

		Welch ein Gesprächsstoff ergab sich hieraus! Bei dem Frühstücke,
bei dem Mittagsmahle war von nichts anderem die Rede, als von den
Thaten Robert Guiscards und seiner elf Brüder, welche ganz andere
Helden als die vier Haimonskinder waren.

		Aber bald reichten die Mahlzeitstunden für die Marquise nicht
mehr hin, und da sie die dem Unterrichte gewidmeten hierzu nicht
verwerten konnte, so setzte sie ihre endlose Plauderei während der
Stunden des Spazierganges fort.

		Es war, als man die Zeiteinteilung für Adélaide getroffen hatte,
bestimmt worden, daß diese tagtäglich mit ihrer Erzieherin,
allsogleich nach dem Frühstücke, einen zweistündigen Spaziergang zu
machen habe. Nichts wäre einfacher für die Marquise gewesen, als
die beiden zu begleiten, wenn sie zu gehen imstande gewesen wäre;
doch eben ihre kegelförmige Gestalt verwehrte ihr das Gehen; sie
konnte sich nur vorwärts schieben, fortwatscheln (wenn man einen
solchen Ausdruck bei einer so vornehmen Persönlichkeit anwenden
darf) in ihren Gemächern und Gärten; aber das war auch alles. Wenn
sie bloß in ihrem Parke Luft schöpfen wollte, so ließ sie sich
herumfahren und zwar in einem Korbwagen, den sie vollständig
ausfüllte. Es war nicht leicht, darin mit Helene und Adélaide
gleichen Schritt zu halten; dann behinderte es auch am Sprechen,
erschwerte das gegenseitige Verstehen; auch waren nicht alle Wege
des Parkes fahrbar, denn schon ziemlich lange befanden sie sich
nicht mehr in dem wohlgepflegten Zustande, in den sie nach Erhalt
ihrer Mitgift und Besitznahme ihres väterlichen Erbteiles versetzt
worden waren. Sonach führte sie eine heldenhafte, ihrer
normännischen Vorfahren würdige [bookmark: page158] That aus, indem sie sich alle Tage
nach dem Frühstücke auf eine gutgenährte Eselin mit breitem Rücken
und tragkräftigen Füßen emporheben ließ und sich in einen
armstuhlartigen Sattel in aller Breite festsetzte. Nun vermochte
sie Helene zu begleiten und ihre Gespräche fortzusetzen, während
Adélaide, welche für die Thaten des Eroberers von Italien keine
große Wißbegierde zu hegen schien, den Schmetterlingen
nachjagte.

		Aber nicht bloß der Stolz auf die Vergangenheit ließ sie derart
um ein willfähriges Ohr werben; es war auch jener auf die Zukunft,
denn niemals gedachte sie einer glorreichen That ihrer Ahnen, ohne
damit, in einer Art von Schlußfolgerung, ihren Sohn in Verbindung
zu bringen.

		»Von dem Berühmtesten unserer Familie hat Guiscard nicht nur den
Namen, auch den Mut, die Entschlossenheit, die Unerschrockenheit,
den Heldensinn!«

		Und wenn sie einmal dermaßen im Zuge war, hielt sie nichts mehr
auf: dieser junge Guiscard besaß alles und jedes für sie; gewiß
würde er auch ein Held, wie seine Vorfahren, geworden sein, wenn
nur leider das jetzige Zeitalter der Entwicklung des Heldentums
nicht so entschieden abträglich wäre.

		Und Helene hörte alldem gutwillig, ja weit lieber zu, als den
Erzählungen, welche die Marquise aus den alten Chroniken schöpfte.
War denn diese Mutter, die in einem Burschen, der wirklich eine
reine Null war, einen Helden erschaute, nicht rührend in ihrer
treuherzigen, überschwellenden Zärtlichkeit? Helene war von ihrem
Vater so sehr geliebt worden, daß sie auch solche Übertreibungen
mütterlicher Liebe verstand und sogar ihre Verirrungen nachsichtig
beurteilte. Anstatt darin einen Stoff zum Belächeln und Spötteln zu
sehen, fand sie darin ernste Beweggründe, diese wackere Frau hoch
zu schätzen und sich mit jedem Tage immermehr ihr
anzuschließen.

		O, wie von Dank durchdrungen war sie für den alten [bookmark: page159] Professor
Bonjean, daß er sie zum Eintritte in dieses Haus bewogen! Welch ein
Abstand zwischen ihrem gegenwärtigen Leben und jenem, das sie in
den letzten sechs Monaten auszustehen gehabt; welch ein Unterschied
zwischen der Zukunft, welche sich vor ihr erschloß, und jener, die
sie befürchtet hatte!

		Sie hatte dem Professor geschrieben, um ihn ihres innigsten
Dankes zu versichern, und keinen Abend ging sie zu Bette, ohne voll
Erkenntlichkeit dessen zu gedenken, der ihr nach so schweren
Prüfungen und Drangsalen endlich diese Ruhe, dieses Glück
beschieden. Der Tod ihres Vaters und die Leiden, welche sie und
ihre Großmutter während dieses strengen Winters erduldet, hatten
ihr Herz verhärtet und mehr als einmal sie an Gottes Güte zweifeln
lassen; denn was hatte sie verübt, um so grausam gestraft zu
werden? Aber diese glückliche Existenz, welche für sie angebrochen
und von anhaltender Dauer zu sein verhieß, erweckte die religiösen
Empfindungen, die sie stets beseelt, zu neuer Kraft. Ja, Gott war
gut, und sie war sündhaft gewesen, weil sie in ihrer gräßlichen
Notlage an dieser Güte gezweifelt!

		So weitschweifig auch die Marquise in ihren Erzählungen, die
sich beständig um die zwei nämlichen Gegenstände: ihr Haus und
ihren Sohn, drehten, war, redete sie doch nicht immer fort, und
traten Augenblicke ein, wo sie auch Fragen stellte. Demnach hatte
sie sich von Helenen über ihr vergangenes Leben und ihre Familie –
denn sie sah ein, daß auch solche Leute eine Familie hätten –
Mitteilungen machen lassen. Als sie aber erfahren, was sie zu
wissen gewünscht, brachte sie nicht mehr die Rede auf die
Marguerittes, welche, selbstverständlich, in gar keiner Beziehung
eine Anteilnahme, wie die Courtomers, zu erregen vermochten.

		Dennoch kam sie zehn Tage nach der Ankunft Helenens im Schlosse
und als die Neigung, welche sie zu dieser gefaßt, [bookmark: page160] feste Wurzeln
geschlagen hatte, wieder auf die arme alte Frau Margueritte zu
sprechen.

		»Wenn ich Ihre Großmutter mehr in Ihre Nähe bringen könnte,
würden Sie wohl recht erfreut sein, meine Liebe?« fragte sie
plötzlich Helenen.

		»Ach, gnädige Frau …«

		»Nun, ich trage mich mit einer Absicht, die dies vielleicht
ermöglichen wird; nur muß ich sie dem Herrn Marquis (sie sagte
immer: Herr Marquis, wenn sie von ihrem Gatten, sowie: Herr Graf,
wenn sie von ihrem Sohne sprach) unterbreiten und von ihm nach
seiner Rückkehr die Genehmigung einholen. Doch will ich nicht bis
dahin warten, um sie Ihnen bekannt zu geben, woraus Sie entnehmen
mögen, daß ich im voraus seiner Zustimmung fast sicher bin. Wir
haben am Ende des Parkes ein Häuschen im Schweizerstile, das zu
Johannis unbewohnt wird; ich will dies Ihrer Großmutter zum
Aufenthalte anbieten; dort wird sie in guter Luft, in Stille und
Frieden leben, brave Nachbarsleute um sich haben, und werden Sie
täglich, wenn Sie Ihren Spaziergang machen, bei ihr einsprechen
können.«

		»O, Frau Marquise, wie soll ich Ihnen danken?

		»Indem Sie mir nicht danken.«
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		Infolge dieses Antrages der Marquise war es nicht mehr bloße
Neugierde, womit Helene dem Eintreffen des Marquis und des jungen
Grafen von Courtomer entgegen harrte.

		Würde der Marquis das Vorhaben seiner Gattin gutheißen?

		Das war für Helene eine Frage, die ihr das Herz heftiger pochen
machte. Wie würde die arme Großmutter sich in jenem Häuschen
glücklich schätzen! Es war reizend mit seinem Küchengarten und
seinem Hofe. Wenn sie [bookmark: page161] darin wohnte, war sie nicht allein, denn drei
oder vier Häuser schlossen sich daran; dort konnte sie ein Leben
führen, wie sie es immer gewohnt gewesen: ihren Garten pflegen und
einiges Geflügel züchten. Und alle Tage würde sie, wenn sie mit
Adélaiden ausging, dahin ihren Weg nehmen können!

		Wenn der Marquis solche Anordnung genehmigte, was wahrscheinlich
war, so hegte Helene keinen anderweitigen Wunsch mehr; ihr Leben
und das ihrer Großmutter gewannen einen sicheren Halt; sie würde
nur jeden Tag ihr Dankgefühl der Marquise zu bezeugen haben, und es
sicherlich nie an Ausübung dieser ihr so werten Pflicht ermangeln
lassen!

		Bald war aus gewissen Anzeichen zu entnehmen, daß die Ankunft
des Marquis und des Grafen nahe bevorstände: man säuberte die
Stallungen, man scheuerte die Höfe, man putzte das Pferde- und
Kutschengeschirr, man wusch oder strich die Hundehütten frisch an;
kurz alles, was die Pferde, Hunde oder Wagen betraf, erhielt ein
festliches Aussehen, wie am Vorabende einer Musterung. Doch
bemerkte Helene einen großen Unterschied in den Vorbereitungen,
welche für den Empfang des Vaters und des Sohnes geschahen. Was für
den Vater gehörte, wurde der Dienerschaft, welche die Dinge nach
ihrem Belieben ordnete, überlassen; dagegen ward das, was sich auf
den Sohn bezog, von der Mutter mit einer eifersüchtigen
Sorglichkeit überwacht.

		Offenbar zeigte die Marquise von Courtomer für ihren Gatten
nicht die nämliche Sorgsamkeit, wie für ihren Sohn: um dies
wahrzunehmen, brauchte man kein scharfer Beobachter zu sein.

		Am Tage vor der Ankunft der Beiden kam dies zu gar auffälligem
Ausdrucke, als am Abend die Marquise der Köchin Weisungen für das
nächste Mittagmahl erteilte.

		»Der Herr Marquis und der Herr Graf kommen morgen an; Sie werden
demnach bedacht sein, uns ein entsprechendes [bookmark: page162] Mahl zu bereiten; Sie wissen,
welchen Wert ich hierauf lege.«

		»Was befehlen die Frau Marquise?«

		»Vor allem eine gute Rindsuppe; nach solcher werden die beiden
Herren, da sie einen Monat lang Pariser Kost genossen, großes
Verlangen tragen.«

		»Soll ich frisches Gemüse nehmen?«

		»Allerdings; vornehmlich frische Möhren, welche der Herr Graf
sehr gerne speist. Jedoch dürfen Sie keinen gebrannten Zucker
hinzusetzen.«

		»Aber der Herr Marquis beklagt sich immer, daß die Suppe so
wenig Farbe hat.«

		»Der Herr Graf liebt sie nicht braun. Nach der Suppe Forellen,
heiß abgesotten.«

		»Der Herr Marquis befiehlt sie immer gebacken!«

		»Der Herr Graf mag sie gebacken nicht. Nach den Forellen ein
Kalbsgekröse mit kleinen grünen Erbsen; die Erbsen in Wasser
gekocht und mit Butter abgeschmalzen.«

		»Aber der Herr Marquis will die Erbsen nur mit Speck
abgeschmalzen.«

		»Der Herr Graf kann den Speck nicht ausstehen; das sollte Ihnen
doch schon bekannt sein!? Weiter ein Lammsbraten.«

		»Aber der Herr Marquis hat mir bedeutet, daß er kein Lämmernes
mehr auf dem Tische sehen wolle.«

		»Daran wird er nicht denken. Lammsbraten ist ein Leibgericht des
Herrn Grafen. Tragen Sie ihn nur sehr warm auf; in den guten
Pariser Restaurants serviert man ihn siedend heiß; überhaupt soll
mein Sohn keinen Anlaß finden, irgendwie einen Vergleich, der zum
Vorteile von Paris ausfiele, anzustellen. Zum Lammsbraten geben Sie
Spargel in Buttersauce.«

		»Soll ich eine Schüssel kalten Spargel für den Herrn Marquis
auftragen?«

		»Freilich … doch, selbstverständlich, nur dann, wenn [bookmark: page163] von dem Spargel
in Sauce hinreichender Überschuß bleibt. Nehmen Sie sich nur recht
zusammen; bereiten Sie uns ein feines Mahl, woran nicht das
Mindeste auszusetzen ist, das uns vielmehr das Lob des Herrn Grafen
einträgt und ihn nicht mit Bedauern an das Café Anglais oder Café
Riche zurückdenken läßt.«

		Mindestens that sich die Marquise keinen Zwang an!

		Gegen Helene benahm sie sich ebenso rückhaltlos.

		»Morgen ist Ferientag,« sagte sie, indem sie Adélaide unter
irgend einem Vorwande in den Garten geschickt. »Ich will nicht, daß
meine Nichte durch Lernen und Arbeiten in üble Laune geriete.
Bieten Sie ihr nur eine Zerstreuung, ganz nach Ihrem Gutdünken; das
hat wenig auf sich; doch darauf lege ich großen Wert, daß sie bei
der Ankunft ihres Vetters ein heiteres Gesichtchen zeige; auch
werden Sie für die Kleine eine Toilette, die angenehm in die Augen
fällt, auswählen.«

		»Da sie Trauer trägt, ist das eine schwierige Aufgabe.«

		»Geben Sie ihr neue bauschige und mit Bandrosen besetzte Krausen
um Hals und Handgelenke; auch lassen Sie ihr blondes gelocktes Haar
in aller Ungebundenheit über die Schultern herabfallen. Das steht
ihr allerliebst, und mir liegt daran, daß sie für ihren Vetter ein
allerliebstes Aussehen habe. Ich will keine Geheimnisse vor Ihnen
haben: ich bin nämlich der Ansicht, daß es bei einer so
verständigen und einsichtsvollen Person, wie Sie sind, das beste
ist, Ihnen meine Absichten anzuvertrauen, da ich mich für überzeugt
halte, daß Sie, wenn Sie selbe kennen, sie auch fördern werden.
Mein Plan ist, daß mein Sohn eines Tages meine Nichte heirate, und
eben deshalb will ich, daß er schon von jetzt an sich daran
gewöhne, sie allerliebst zu finden, so zwar, daß sich die Heirat in
fünf oder sechs Jahren ganz von selbst ergiebt. Vielleicht bedarf
es doch hierzu einer Nachhilfe, wenn das nicht so glatt von statten
geht. Schwer wird es mir werden, ihn daheim zu erhalten [bookmark: page164] trotz alles
dessen, was ich dafür zu thun geneigt bin, und dann dürfte es mir
auch Mühe kosten, ihn die Geburt Adélaidens vergessen zu machen;
dennoch hoffe ich auf das Gelingen, und ich verhehle Ihnen nicht,
daß ich wesentlich auf Sie zähle, um dieses Kind zu einem
vollkommenen jungen Mädchen heranzubilden.«

		Wer war denn dieser Guiscard, daß es da für ihn eines
vollkommenen jungen Mädchens bedurfte?

		Diese Frage drängte sich des anderen Tages mehr als einmal
Helenen auf, während sie ihre Schülerin zu unterhalten suchte, sich
bemühte, auf ihrem anmutigen und schwermütigen Antlitze das
Lächeln, welches die Marquise heischte, hervorzuzaubern und
festzuhalten.

		Schon wähnte sie, daß ihr dies durch die Anwendung eines bei
Adélaiden unwiderstehlichen Mittels, durch Erzählen von
Geschichten, wofür die Kleine eine besondere Vorliebe hatte,
geglückt sei, als sie, sowie das Rollen des Wagens, in welchem die
Marquise ihren Gatten und Sohn vom Bahnhofe abgeholt, vernehmbar
wurde, das Lächeln, welches die Lippen des Kindes umspielte,
jählings verschwinden sah.

		»Jetzt ist es mit dem Lachen aus!« bemerkte Adélaide.

		»Und weshalb denn?«

		»Weil man mit dem Herrn Grafen« – sie ahmte den nachdrücklichen
Ton ihrer Tante nach, wenn sie diese drei für sie so
bedeutungsvollen Worte aussprach, – »sich nicht unterhält; vielmehr
soll man ihn unterhalten, und das ist nicht leicht. Der Herr Graf
ist keine angenehme Gesellschaft.«

		Adélaide, die gewöhnlich zurückhaltend und verschwiegen war,
mußte von dem, was sie sagte, sehr tief durchdrungen sein, um sich
derart auszudrücken; dies machte auch Helene eine Weile stutzig;
aber durch Stillschweigen würde sie der Mission, welche die
Marquise ihr so zutrauensvoll übertragen, keineswegs nachgekommen
sein.

		[bookmark: page165] »Sie
müssen, mein Kind, sich ein ganz unrichtiges Urteil über ihren
Vetter gebildet haben!« erwiderte sie.

		»Sie kennen ihn ja noch gar nicht!«

		»Darin haben Sie recht; aber ich sehe, wie zärtlich er von
seiner Mutter geliebt wird, und wenn jemand eine derartige
Zärtlichkeit einflößt, so dürfen Sie überzeugt sein, daß er sie
auch verdient.«

		Adélaide schien, durch diese Worte ersichtlich betroffen,
nachzusinnen; doch plötzlich schüttelte sie mit einer so heftig
verneinenden Geberde ihr Köpfchen, daß die Haare ihr um die
Schultern flogen.

		»Sie werden ja sogleich selbst sehen!« entgegnete sie.

		In der That hatten sie nicht lange zu harren: bald erklang die
Glocke, die zur Mahlzeit rief.

		In das Speisezimmer tretend, lief Adélaide auf ihren Onkel zu
und küßte ihn; dann reichte sie die Hand ihrem Vetter, der sich
bloß auf die Worte beschränkte:

		»Grüß dich, Kleine.«

		Helene begrüßte den Marquis mit einer tiefen Verbeugung, seinen
Sohn mit einer Neigung des Kopfes, und wartete ab, daß man sie mit
einer Ansprache beehren würde.

		Allein man redete sie gar nicht an.

		»Ich falle vor Hunger um,« rief Guiscard aus, indem er auf
seinen Stuhl zuschritt.

		Man begab sich zu Tische, und erst jetzt konnte Helene, während
sie ihre Suppe aß, verstohlenerweise den Marquis von Courtomer und
Guiscard betrachten.

		Wenn der Marquis nicht urkundlich erweisbar von einem
Heldengeschlechte abstammte, so hatte er wenigstens den Wuchs, oder
genauer ausgedrückt: den Körperbau und das äußerliche Ansehen, wie
sie die Überlieferung den ehemaligen Rittern beilegt: er war fast
sechs Fuß hoch, hatte Schultern und einen Nacken nach Art Michel
Angelo's, dazu einen Faunskopf mit breiter Stirne, spitz
zulaufendem, hakenförmigem Kinne, großer und stark gebogener Nase,
[bookmark: page166] fuchsrotem
Haare, borstigem Barte, eine gesunde, blühende Gesichtsfarbe, eine
rot gegerbte, von kleinen Adern durchfurchte Haut, und behaarte
Hände.

		Wenn der Vater, der dem fünfzigsten Lebensjahre nahe, mager und
stramm war, so war der Sohn, der kaum noch in das zwanzigste
getreten, fett und schlaff. Von seinem Vater hatte er das derbe
Knochengerüste, das ihn fast ebenso groß wie diesen erscheinen
ließ; von seiner Mutter hatte er die Fülle von Fleisch, welche ihn
trotz seiner Jugend bereits fettleibig machte; von ihr hatte er
auch sein blondes seidenweiches Haar und die rosige Hautfarbe eines
bausbackigen Säuglings.

		Helene hätte noch gerne ihre Betrachtung fortgesetzt; aber sie
mußte davon ablassen, da sie die musternden Blicke des Marquis und
Guiscards auf sich gerichtet fühlte.

		»Das ist eine Suppe, die keine Farbe hat,« bemerkte der
Marquis.

		»Sie ist ausgezeichnet,« entgegnete Guiscard rasch, »und ich
werde mir gleich noch einen Teller voll herausnehmen.«

		Wenn man ihn essen sah, begriff man seine vorzeitige
Fettleibigkeit.

		Als der Fisch aufgetragen wurde, erklärte der Marquis, daß heiß
abgesottene Forellen ihn schon anwiderten, wogegen Guiscard
beteuerte, daß es nichts Besseres auf der Welt gebe und daß man
sie, derart in weißer Sauce zubereitet, in Paris nicht
bekomme.«

		»Glücklicherweise!« rief der Marquis aus.

		Um nicht einen Wortwechsel aufkommen zu lassen, beeilte sich die
Marquise, das Gespräch auf Paris und die Pferdeausstellung zu
lenken.

		»Na, du weißt ja, Mama, außerordentlich chic!«

		»Du hast mir das in deinen Briefen gesagt; aber wie so war es
dabei chic?«

		»Nun, mit Worten läßt sich das gar nicht beschreiben, das will
empfunden sein: Chic, immermehr
chic, über alle [bookmark: page167] Maßen chic, kurz: was Paris an chic besitzt, worüber es zu verfügen hat. Da
drängen sich Leute hin, welche von einem Pferde noch weniger als
nichts verstehen, aber es thut nichts zur Sache; wenn auch für sie
es dort nichts von chic zu schauen
giebt, so ist es wenigstens chic,
sich dort sehen zu lassen. Am sehenswertesten bleibt für mich aber
immer das Kirchweihfest in Saint-Cyr: dort läßt sich ein Schwarm
von gewissen Damen nieder, und sie kommen nur dahin, um einen
kostbaren Fang zu thun …«

		»Aber Herr Graf!« unterbrach ihn die Marquise, indem sie mit
einem warnenden Blicke auf Adélaide hinwies.

		»Du fragst mich, so muß ich dir antworten. Übrigens ist für den,
der etwas auf sich hält, außer Pferdemist auch Weihrauch dort zu
haben, und dies sind ja die beiden vornehmsten Modeparfums unserer
Zeit!«

		»Noch ein Stück Lammsbraten!« rief der Marquis aus.

		»Ist das« – sagte Guiscard – »ein famöses Essen, und dieser
Lammsbraten so zart und mürb und fett, wie man ihn im Café Anglais
nicht bekommt!«

		Wahrlich der Graf von Courtomer verstand sich auf das Essen!
Dies war eine Bemerkung, welche auch Helene für sich machte.

		Die Marquise trat, nochmals dem Gespräche eine andere Wendung
gebend, dazwischen:

		»Warum bist du nicht zur Eröffnung der Gemäldeausstellung
geblieben?« fragte sie.

		»Zwölf oder fünfzehn Kilometer gemaltes Zeug zu Fuße begucken!
Hierfür bedanke ich mich schönstens. Wenn die Maler ihre
Ausstellung zu ebener Erde und gleichzeitig mit der Pferdeschau
eröffnen, und wenn man an ihren beklecksten Leinwanden vorbeireiten
kann – ich verlange just nicht im Galopp – dann, meinethalben!«

		Dank einer Schüssel kalten Spargels, welchen die Köchin »zu
erübrigen vermocht«, ging die Mahlzeit ohne weiteren [bookmark: page168] Wortwechsel
zwischen Vater und Sohn, wovor der Marquise bangte, zu Ende.

		Als Helene sich abends in ihrem Zimmer allein befand, that es
ihr leid, sich sagen zu müssen, daß weder der Vater noch der Sohn
sich irgendwie mit der Mutter in einen Vergleich stellen ließe, und
daß dieser Sohn, betreffs dessen man sich mit so stolzen Hoffnungen
trug und für den man eine vollkommene, mustergiltige Gattin
beanspruchte, wirklich so war, wie ihn Professor Bonjean
gekennzeichnet hatte.

		Übrigens ging es sie gar nichts an, hatte sie sich nicht zu
kümmern, was der Marquis und der Graf von Courtomer sein oder
bedeuten konnten. Was allein sie berührte und auch nachdenklich
stimmte, war die beharrliche Art, in welcher die beiden sie während
der Mahlzeit angeblickt hatten. Nicht ein einzigesmal war sie ihren
Augen begegnet, weil sie selbst nach einer anderen Richtung ihre
Blicke gekehrt; aber unablässig hatte sie selbe auf ihr haftend
gefühlt.
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		Die Wohnung, welche man Helenen und ihrer Schülerin zugewiesen,
war die nämliche, die Guiscard zur Zeit, als er lernte oder
wenigstens hätte lernen sollen, inne gehabt, und sofort, als seine
Eltern, des Kampfes müde, abgestanden, ihm weiteren Unterricht
erteilen zu lassen, geräumt hatte.

		Sie war fast im selben Zustande, worin sie sich befand, als der
»Herr Graf« sie besaß, verblieben; Adélaiden hatte man das Zimmer
des »Herrn Grafen«, Helenen jenes des Abbé gegeben, und in dem
Lehrsaale hatte man die Tische, die Wandtafeln, die Landkarten und
die klassischen Werke, womit sich Guiscard so wenig abgegeben,
belassen. Seit Guiscard des Unterrichtsjoches ledig geworden,
betrat er nie mehr diesen Lehrsaal, den er die »Folterkammer«
benannte, und es war dies wirklich keine übel ersonnene [bookmark: page169] Bezeichnung,
aber nur dann, wenn man sie auf das, was seine Lehrer, und nicht
auf das, was er selbst darin ausgestanden, anwandte; denn er hatte
sich niemals aus seiner Gemächlichkeit bringen lassen, als ein
junger Mensch, der über derlei Albernheiten erhaben ist.

		Am Tage nach seiner Rückkunft von Paris erregte es demnach das
Erstaunen Helenens, als sie ihn hier eintreten sah, wie wenn er
etwas suchte.

		»Was treibt denn dich hierher?« sagte Adélaide mit einer
schalkhaften Miene.

		»Grüß dich, Kleine!«

		»Grüß dich, Großer!«

		Vor Helenen hatte er sich schüchtern verneigt.

		»Wenn du Lust hast, mit uns zu arbeiten,« fuhr Adélaide fort »so
kommst du eben recht und kannst mir helfen. Es handelt sich um die
Anwendung des Mittelwortes der Vergangenheit in den
zusammengesetzten Zeiten der thätigen Zeitwörter. Du kennst ja noch
den Satz: »Wenn Gott uns vor den anderen Tieren unterschieden hat,
so ist es hauptsächlich durch die Gabe der Sprache?«

		Wenn Guiscard ein träger Schlingel war, so war er doch kein
Einfaltspinsel; er merkte, daß sein Bäschen sich über ihn lustig
machen wollte, und entgegnete, indem er dabei Helene anblickte, mit
einem Lächeln:

		»Wie gut diese Kleine doch die Richtigkeit dieses Satzes
erweist!«

		Adélaide faßte nicht sogleich den Sinn seiner Rede auf;
plötzlich rief sie aber aus:

		»Du bist ein recht garstiger, ganz abscheulicher Vetter,
du!«

		»Ich bitte um Vergebung, wenn ich Sie störe,« sagte Guiscard,
sich zu Helenen wendend, »ich kam hierher, um mir ein Buch zu
holen.«

		Seit seinem Eintritte hatte er seine Augen auf sie geheftet; er
senkte sie nur, wenn er unmittelbar das Wort an sie richtete.

		[bookmark: page170] »Was
für ein Buch wünschest du?« fragte Adélaide, die von ihrem Stuhle
aufgestanden war.

		»Ein Wörterbuch.«

		»Welches?«

		»Das im grünen Ledereinbande.«

		Helene konnte, wie sie diese Worte vernahm, ein Lächeln nicht
zurückhalten: selbe riefen ihr den grünen Plutarch und den gelben
Xenophon, von welchen Professor Bonjean gesprochen hatte, in das
Gedächtnis zurück.

		»Dann suche du nur selbst!« warf Adélaide schelmisch hin.

		Doch auch nachdem Guiscard sein grünes Wörterbuch gefunden,
schien er nicht geneigt, sich zu entfernen; er schlenderte im Saale
umher, blickte nach der schwarzen Wandtafel, auf welcher Ziffern,
mit Kreide vorgezeichnet, standen; dann trat er auf Adélaide, die
wieder ihren Sitz eingenommen, zu und besichtigte den schriftlichen
Aufsatz, an welchem sie eben arbeitete.

		»Gar so schön schreibst du nicht, weißt du das?« sagte er.

		Sie wandte sich um und fragte ihn, trotzig ihr Mündchen
aufwerfend:

		»Möchtest du mit mir um die Wette schreiben?«

		»Was dir nicht einfällt – ich, ein Mann!«

		»Mit mir, einer Kleinen!«

		Noch drei- oder viermal schritt er im Saale herum, wie wenn er
sich zum Fortgehen nicht entschließen könnte, und dabei blickte er
immer verstohlen nach Helene hin; endlich lenkte er seine Schritte
gegen die Thüre.

		»Ich werde dir das sogleich zurückbringen,« bemerkte er.

		»Bemühe dich nicht,« erwiderte sie. »Ich brauche das Grüne
nicht, nur das Gelbe.«

		Und schlau lächelnd, machte sie sich wieder an ihre Aufgabe.

		Aber ein schnurriger Einfall mußte sie beschäftigen, denn
plötzlich hob sie ihr Köpfchen empor und sagte zu Helenen, indem
sie bedeutsam mit den Augen zwinkerte:

		[bookmark: page171] »Solche
Tiere, welche nicht zu reden verstehen, sind noch mehr Tier, als
jene, die der Sprache mächtig sind!« –

		Kaum zehn Minuten waren seit dem Abgange Guiscards verstrichen,
als der Marquis von Courtomer in den Lehrsaal trat.

		Die Verbeugung Helenens, die sich von ihrem Sitze erhoben,
erwiderte er mit einem freundschaftlichen: »Guten Tag«; sodann ging
er auf seine Nichte zu und drückte ihr einen Kuß auf die
Stirne.

		»Habe einige Broschüren zu holen,« sagte er, diese Worte an
Helene, wie wenn er sich entschuldigen wollte, richtend.

		Und einen versperrten Schrank öffnend, nahm er zwei Broschüren
mit rosenfarbigem Umschlag von einem Stoße, der ihrer mindestens
ein halbes Hundert enthielt, herab.

		Helene, deren Augen ihm folgten, las den Titel dieser Broschüre:
»Kanon der Forstkultur«.

		»Nun,« äußerte er sich zu Helenen, »hat dieses Kind Fortschritte
gemacht?«

		»Von Adélaidens Fortschritten, Herr Marquis, darf ich wohl noch
nicht sprechen, da ich sie erst zu kurze Zeit unterrichte; aber sie
faßt leicht und rasch auf, ist voll guten Willens,
folgsam …«

		»Dann wird es schon vorwärts gehen.«

		»Daran zweifle auch ich nicht; sie wird thun, was ihr zu thun
obliegt, wenn anders … ihre Aufmerksamkeit und ihr Fleiß nicht
abgelenkt werden.«

		»Wie sollte sie nicht ganz Aufmerksamkeit sein!«

		Und der Marquis blickte Helene mit einem Lächeln an, welches
klar besagte, daß man gegenüber einem weiblichen Wesen, wie sie
sei, gar nicht anders als voll Aufmerksamkeit zu sein
vermöchte.

		Und er blieb, ohne von seinem Lächeln, wobei er seine weißen
Zähne zur Schau stellte, abzulassen, vor ihr stehen [bookmark: page172] und zollte ihr eine so
aufmerksame Betrachtung, daß sie sich beklommen fühlte.

		Aber sie kämpfte solche lächerliche Regung nieder.

		»Wenn Sie es erlauben,« sagte sie, »so werden wir im Unterrichte
fortfahren.«

		»Ei, warum denn nicht? Ja, ich bitte Sie sogar darum; es wird
mir sehr lieb sein, zu ersehen, wie diese Kleine lernt.«

		Wenn Helene gehofft, daß sie durch das Unterrichten ihn
vertreiben würde, so hatte sie sich geirrt. Er pflanzte sich in
aller Länge hin, hörte zu, was sie Adélaiden in die Feder sagte,
und sah dann, als das Schreiben zu Ende, zu, wie sie ihre
Verbesserungen vornahm. Obgleich sie die Augen nicht aufschlug, so
fühlte sie ebenso wie am Tage vorher seinen Blick auf ihr
ruhen.

		Sollte er denn während des ganzen Unterrichtes nicht vom Flecke
weichen? Von diesem Gedanken beherrscht, wußte sie kaum mehr recht,
was sie sprach.

		Plötzlich trat er an den Arbeitstisch Adélaidens, griff nach
einer Feder, und schrieb einige Zeilen auf das Titelblatt einer
seiner Broschüren.

		Diese sodann Helenen überreichend, äußerte er:

		»Sie werden hier sehr häufig von dem »Kanon der Forstkultur«
sprechen hören, denn man spricht viel davon, und es könnte Ihnen
vielleicht unbequem werden, nicht zu wissen, welch eine Bewandtnis
es damit hat; dies hier wird Sie einer solchen Unannehmlichkeit
entheben. Es gereicht mir zu großem Vergnügen, diese Broschüre
Ihnen anzubieten.«

		Und er händigte Helenen das Exemplar vollständig aufgeschlagen
ein, auf daß sie sofort die Widmung, mit welcher er sie beehrt,
ersehe.

		Sie wollte ihm hierfür Dank abstatten; doch entledigte sie sich
dieser Aufgabe in sehr linkischer Weise.

		»Es ist,« fuhr der Marquis fort, »kein technisches Werk, auch
nicht das Werk eines Schriftstellers von Beruf; sondern es enthält
bloß die Regeln des Schönen auf die [bookmark: page173] Natur angewandt und ohne alle Umschweife,
geradezu auf das Ziel lossteuernd, dargelegt und entwickelt.
Belieben Sie sich nur an die darin ausgedrückten Gedanken zu
halten!«

		Und hiermit ging der Marquis von dannen.

		Nicht Adélaide war es, der es bis zum Ende des Unterrichtes an
Aufmerksamkeit gebrach; wenn die Schülerin es gewagt hätte, würde
sie mehr als einmal Zerstreutheit ihrer Lehrerin haben vorhalten
können.

		Bei dem Frühstücke gab die Marquise kund, daß sie einiger
Einkäufe wegen nach Condé zu fahren habe, und lud ihren Sohn ein,
sie zu begleiten; doch dieser lehnte mit dem Bemerken, daß er zu
schreiben habe und das Schloß nicht verlassen werde, ab.

		»Heute werden Sie, mein Fräulein, Ihren Spaziergang allein, ohne
meine Gesellschaft machen!« sagte die Marquise zu Helene.

		»Und wohin wird dieser Spaziergang gemacht?« fragte der
Marquis.

		Adélaide war es, welche ihm erwiderte:

		»Wir wechseln damit alle Tage ab; aber heute müssen wir doch
einmal an den »Felsenwall« gehen und die Rückkehr bei der Wegsäule
von Epard antreten, nicht, Fräulein?«

		»Und Sie, Herr Marquis, was machen Sie heute?« fragte die
Marquise ihren Gatten.

		»Ich werde nach dem Holzschlag in der »Einöd« gehen, um
nachzusehen, wie weit die Arbeiter sind.«

		Die »Einöd« ist eine im großen Forste von Courtomer ausgehauene
Lichtung, gegenüber jener von Epard und zwei starke Stunden von ihr
entfernt gelegen.

		Sofort nach eingenommenem Frühstücke brach die ganze
Gesellschaft auf und schied voneinander: die Marquise, um in die
Kutsche zu steigen, der Marquis, um sich zu Fuß, von seinem
Lieblingshunde: einer prachtvollen langhaarigen schwarzen Bracke
begleitet, nach der »Einöd« zu begeben, Guiscard, um sich in seine
Gemächer zurückzuziehen [bookmark: page174] und zu schreiben, Helene und Adélaide, um den
Weg nach dem »Felsenwall« einzuschlagen.

		Obzwar dieser Spaziergang, der nach dem Frühstücke gemacht ward,
zur Erholung diente, so war er sicherlich auch jener Zeitpunkt des
Tages, in welchem, wenn nämlich die Marquise nicht das Geleite gab,
Adélaide das meiste von nützlichen Dingen lernte; denn alles, was
ihnen unterkam oder auffiel, lieferte Stoff zur Belehrung: eine
Pflanze, ein Nest, ein Insekt, eine Wolke, ein Kiesel, ein Zweig.
Und diese Belehrung erfolgte ganz zwanglos, in freundschaftlicher,
unterhaltender Weise; Helene sagte, was sie wußte; das Kind fragte
und stellte Betrachtungen an, selbe unterbrechend, wenn es von der
Lust, sich ein bißchen herumzutummeln, angewandelt wurde, und dann
bald sie wieder aufnehmend.

		Sie hatten ungefähr die halbe Strecke bis zum »Felsenwall«, da
sie auf einem Umwege durch die Felder gegangen waren, zurückgelegt,
als sie von weitem unter einem Baume sitzend einen großen jungen
Menschen gewahrten, den die eine sowohl als die andere für Guiscard
gehalten haben würden, wenn sie ihn nicht im Schlosse mit Schreiben
beschäftigt verlassen hätten.

		»Diese Ähnlichkeit ist aber schon drollig!« rief Adélaide
aus.

		Wenige weitere Schritte bewiesen ihnen, daß dies keineswegs nur
eine außerordentliche Ähnlichkeit, sondern Guiscard in leibhaftiger
Gestalt war; er hatte sich erhoben und kam ihnen in seinem
gemächlichen Schlendergange entgegen; sein Gesicht war aber
hochgerötet wie bei jemandem, der längere Zeit gelaufen war.

		»Wie, du bist nicht beim Schreiben?« scherzte Adélaide.

		»Wie du siehst, nein; ich bin von Kopfschmerz befallen worden
und da bin ich fortgegangen, um ein wenig Bewegung zu machen; es
ist ein reiner Zufall, der uns hier zusammenführt!«

		[bookmark: page175] Und
sofort ging er an der Seite Helenens weiter, ohne etwas zu
sprechen, sogar ohne sie anzublicken, gleich als ob es ihm genügt
hätte, sich nur ihr ganz nahe zu befinden.

		Helene schien ihm gar keine Beachtung zuzuwenden und setzte ihr
Gespräch mit Adélaiden fort.

		Fast zehn Minuten hatte er so schweigsam, bloß mit seinem Stocke
in das Gras hauend, ihren Begleiter gemacht, als sie im Forste an
einen Kreuzweg gelangten, bei welchem sie einen Pfad, der im
rechten Winkel den von ihnen bisher gewandelten durchschnitt,
einschlagen mußten.

		In selbem Augenblicke lief ihnen unter freudigem Gebelle ein
schwarzer Jagdhund entgegen und sprang vor Guiscard umher.

		»Das ist ja der Black!« rief Adélaide aus.

		Da sie wenige Schritte voraus war und in den Pfad bei der
Kreuzung vor Helene und Guiscard eingelenkt hatte, so folgte auch
rasch ihr weiterer Ausruf nach:

		»Der Onkel! Der Onkel!«

		In der That war es der Marquis von Courtomer, der auf einer Bank
saß, wie jemand, der eine Rast abhält, oder der auf der Lauer
ist.

		Als der Marquis seinen Sohn und Guiscard seinen Vater erblickte,
ging es für beide nicht ohne die Wirkung ab, welche das Mißglücken
eines für schlau erachteten Komödienstreiches zu machen pflegt. Der
junge Mann, dem es noch an dem Selbstvertrauen, welches das Alter
oder der Umgang mit der Welt verleiht, mangelte, kam aus seiner
Verblüfftheit gar nicht heraus.

		Der Marquis von Courtomer hatte rasch seine Fassung wieder
gewonnen und erklärte, jeder Frage zuvorkommend, seine Anwesenheit
an diesem Orte, der allerdings nicht in der Richtung nach der
»Einöd« lag; er habe sich nämlich erinnert, daß er auch in der
Gegend von Epard etwas nachzusehen habe, und so sei er, obwohl er
schon auf dem [bookmark: page176] Wege nach der »Einöd« gewesen, umgekehrt und
die entgegengesetzte Richtung gegangen. –

		Da sie sämtlich den Weg nach Epard zu machen im Begriffe
standen, so ergab es sich gleichsam von sich selbst, daß sie ihren
Spaziergang miteinander fortsetzten.
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		Solches doppelte Zusammentreffen war allzu bedeutsam, als daß es
für Helene möglich gewesen wäre, noch länger die schönen
Hoffnungen, woran sie sich Tags zuvor zu klammern bemüht hatte,
festzuhalten.

		Konnte es eine schmählichere, peinlichere Lage geben, als nun
die ihrige war? Gleich anfangs, wie ihr hierin klarer Einblick
geworden, hatte die Verzweiflung sie übermannt, war sie ganz außer
sich geraten.

		Hier würde bald das Ende für sie gekommen sein: sie würde
genötigt werden, aus diesem Hause, wo sie sich bereits ihr Leben
und das ihrer Großmutter so schön ausgedacht, die Flucht zu
ergreifen.

		Doch rang sie sich aus solcher Verzagtheit und
Niedergeschlagenheit empor: Feigheit wäre es, alle Hoffnung fahren
zu lassen; warum sollte sie nicht einen Kampf aufnehmen?

		Zudem konnte doch deshalb, weil der Marquis von Courtomer und
Guiscard ihr die Ehre zu erweisen geruhten, sie nach ihrem
Geschmacke zu finden, nicht schon gesagt werden, daß alles verloren
wäre.

		Es lagen nur erst Neigungen, nur erst Absichten vor, und selbe
würden doch zweifelsohne abzuwenden oder zu zügeln sein.

		Die beiden kannten sie ja noch nicht näher; sie wußten nicht,
wer sie sei, welche Erziehung sie genossen habe; sie hatten von ihr
nur ihre Nase oder ihre Haare gesehen, sie als ein schönes Mädchen
mit den nämlichen Augen, wie [bookmark: page177] der Notar Griolet und der Graf Pretavoine,
betrachtet. Sie würde ihnen schon begreiflich machen, daß sie auch
ein anständiges Mädchen, ein Weib voll Ehrgefühl sei.

		Allerdings würde sie, wenn sie eine solche Abwehr zu treffen und
beizubehalten hätte, der Ruhe, welche sie erhofft, nicht teilhaftig
werden können; aber es war das Unglück ihres Lebens, daß sie, seit
sie ihren Vater verloren, unablässig gegen ein widriges Schicksal
ankämpfen mußte; sie würde hiermit eben nur eine neue Prüfung zu
bestehen haben.

		Und dann würde sie ja nicht verlassen, nicht ganz allein
stehen.

		Sie würde Adélaiden, die ihr innig zugethan war, für sich
haben.

		Und auch auf den Beistand der Marquise würde sie zählen
dürfen.

		In dem Entschlusse, sich zu verteidigen, Trotz und Widerstand zu
bieten, gefestet, erachtete sie es als erste Notwendigkeit für sie,
das Zustandekommen des von der Marquise betreffs des
Gartenhäuschens gefaßten Planes zu hintertreiben; denn der Marquis
sollte nicht einen ihr erwiesenen Dienst geltend machen können, und
andererseits sollte auch nicht, wenn sie eines oder des anderen
Tages ihrer Stelle zu entsagen gezwungen wäre, ihre Großmutter
nochmals ihre Behausung zu wechseln haben sich um eine neue
Unterkunft sorgen müssen.

		Sie bat daher die Marquise um die Erlaubnis, nach Condé fahren
zu dürfen, um ihre Großmutter zu besuchen und unverzüglich nach
ihrer Rückkunft brachte sie die brennende Frage zur Erörterung, zum
Abschluß.

		»Ihre Großmutter,« sagte sie zur Marquise, »scheue sich vor der
Abgeschiedenheit und Vereinsamung in einem Walde; sie hänge an dem
Umgange mit ihren Nachbarsleuten, an den sie gewöhnt sei; sie
möchte ihre Arbeiten beibehalten, was, wenn sie von Condé
hinwegginge, schwierig [bookmark: page178] sein würde; so sehr sie sich durch den Antrag
der gnädigen Frau Marquise gerührt fühle, könne sie doch nicht
umhin, mit Dank ihn abzulehnen.«

		Solche Sprache war der Marquise derart neu, daß ihr darüber ihre
eigene eine Weile ganz abhanden kam.

		»Ich habe mich gewiß recht übel ausgedrückt,« fuhr Helene
bewegten Tones fort, »wenn ich der Frau Marquise nicht kennbar
gemacht haben sollte, wie tief ich durch Ihre Güte
ergriffen …«

		»Aber Sie weisen den Antrag doch zurück!«

		»Meine Großmutter …«

		Ich grolle Ihnen deshalb nicht, mein Kind. Im allerersten
Augenblicke habe ich hierüber befremdet sein können, bin ich es
gewesen; aber ich sehe ein, daß Sie nicht anders zu thun vermögen,
daß Sie den Anschauungen Ihrer Großmutter, ob sie nun richtig seien
oder nicht, Rechnung tragen müssen. Hiervon sei also keine Rede
mehr zwischen uns! Heute morgens machte ich mir Vorwürfe, diese
Angelegenheit mit dem Herrn Marquis noch nicht zum Austrage
gebracht zu haben, weil ich immer abwartete, bis er sich in
besserer Stimmung befände, denn er ist von Paris etwas nervös,
etwas gereizt zurückgekommen; jetzt bin ich recht froh, daß ich
seine Genehmigung für mein Vorhaben nicht erwirkt habe, denn es
würde, um ihm begreiflich zu machen, daß man es nicht
bereitwilligst annahm, unangenehmer Auseinandersetzungen
bedürfen.«

		Man brauchte den Marquis von Courtomer nicht näher zu kennen, um
wahrzunehmen, daß er thatsächlich höchst reizbar war. Diese
Gereiztheit kam jeden Augenblick sowohl über etwas, was einen Anlaß
hierzu bieten mochte, als auch über ganz Unwesentliches, Nichtiges
zum Durchbruche, doch einzig und allein wider seinen Sohn und seine
Gattin; dagegen erwies er bei anderen, bei Adélaide, Helene, oder
bei Fremden sich voll einnehmenden Wesens und heiterer Laune.

		[bookmark: page179] Erst am
Tage nach seiner Rückkunft, während des Spazierganges nach der
Wegsäule von Epard und infolge dieses Spazierganges, war seine
Gereiztheit in so unzweideutiger und heftiger Weise hervorgetreten,
daß sie auffällig werden mußte.

		Ohne daß Helene wußte, welche Umgangsformen der Marquis mit
seiner Familie pflog, war es für sie so viel als erwiesen, daß
diese Gereiztheit gewöhnlich nicht mit solcher Heftigkeit sich
geäußert haben konnte, denn sie würde alle Beziehungen zwischen
Vater und Sohn aufgehoben und es unthunlich gemacht haben, daß sie
einen Monat in Paris, mitsammen wohnten, das nämliche Leben
führten, sich an den nämlichen Vergnügungen ergötzten.

		Eben nach der Heimkehr von dem gemeinsamen Spaziergange nach
Epard hatte sich die Erbitterung des Vaters gegen den Sohn
geoffenbart.

		»Nun,« kehrte sich der Marquis, als er sich zu Tische setzte, zu
Guiscard mit der Frage: »das Briefeschreiben ist für dich wohl eine
sauere Arbeit gewesen?«

		»Ich möchte nicht leugnen …«

		»Brauche auch deine Bestätigung nicht, denke mir das schon
selber. Aber darüber will ich kein Wort verlieren: ich frage dich,
ob du damit fertig geworden?«

		»Noch nicht.«

		»Nun, wenn du in einer Verlegenheit steckst, so wende dich doch
an das Fräulein Margueritte; das Fräulein wird dir gerne mit
Ratschlägen dienen. Nicht so, mein Fräulein?«

		Helene, durch diesen Ausfall, der so wunderlich eingeleitet
worden, betroffen, neigte das Haupt, ohne etwas zu antworten.

		»Dir bei dem Fräulein Rat zu erholen, bist du doch heute früh in
den Lehrsaal getreten, über dessen Schwelle du ehedem nicht mit
einem Vorspann von vier Pferden zu bringen gewesen!«

		[bookmark: page180] »Nicht
um mir bei dem Fräulein Rat zu erholen,« entgegnete Guiscard,
»sondern um ein Wörterbuch zu suchen …«

		»Warum hast du keines davon in deinem Zimmer? du mußt doch eines
sehr oft nötig haben!«

		Sicherlich waren dies nicht Äußerungen eines von liebevollen
Gesinnungen für seinen Sohn beseelten Vaters, sondern vielmehr
solche eines Gegners, eines Nebenbuhlers, der sich auf Kosten
desjenigen, den er herabsetzen will, zu erhöhen sucht; das war für
Helene nur allzu klar.

		Am ersten Tage ihres Bekanntwerdens mit dem Marquis von
Courtomer hatte sie die spöttelnde Art, womit er die hohen
Adelsprätensionen seiner Gattin behandelte, bemerkt; so oft die
Marquise von ihrer Geburt, ihrem Geschlechte, ihren Ahnen, Robert
von Guiscard sprach, hüstelte er oder blickte sie wohl gar unter
komischer Verzerrung seiner Mundwinkel und Umeinanderdrehen seiner
Daumen, wie jemand, der sich Gewalt anthut, um nicht loszuplatzen:
»Hat das noch nicht bald ein Ende?« an. Das war vielleicht etwas
unmanierlich, aber es ließ sich endlich noch hinnehmen, und in der
That, die Marquise nahm es gutwillig hin, wenigstens ohne einen
ersichtlichen Ärger, und sogar, ohne sich in ihren
Auseinandersetzungen zu unterbrechen, indem sie dieses: »Hat das
noch nicht bald ein Ende?« ihres Gatten nicht geradezu auf sie
gemünzt verstand, oder sich darüber keine anderweitigen Sorgen
machte.

		Allein wenige Tage später erfolgte ein Auftritt, aus gleichem
Anlasse entsprungen, aber mit einem ganz anderen Verlaufe.

		Es war bei einer Tafel, welche einige intime Freunde des Hauses
im Prunksaale des Schlosses vereinte: einen alten Iren, den Grafen
O'Donoghue, der verbürgtermaßen von den Königen Irlands abstammte,
einen alten Schotten, den Baron M'Combie, der nicht minder
verbürgtermaßen von den Königen Schottlands abstammte, den
Gerichtspräsidenten [bookmark: page181] Bonhomme de la Fardouyère, der gar ein
Seitenverwandter der heiligsten Jungfrau war, wie es auch das
seltsame in seinem Salon hängende Gemälde bezeugte, auf welchem die
Mutter Gottes einem seiner Ahnen, der vor ihr, mit dem Hute in der
Hand, auf den Knien liegt, bedeutet: »Bedecken sich Euer Liebden,
Herr Vetter!« Endlich gab es noch einige Gäste von minderer
Bedeutung als: den Pfarrer des Dorfes, den Arzt.

		Wenn die Marquise von Glück strahlte, so war es an diesem Tage,
wo sie Persönlichkeiten von so altem, hohem Adel, obzwar sie sich
eines Lächelns, wenn sie von dem besagten Bilde der Mutter Gottes
sprach, nicht erwehren konnte, um sie gereiht erblickte. Es war
eine königliche Tafel fürwahr: die Könige von Irland und von
Schottland speisten bei der Blutserbin Roberts von Guiscard.

		Der Marquis, welcher von Artigkeit und Liebenswürdigkeit für
seine Gäste überfloß, benahm sich dagegen auffällig mißgestimmt,
unfreundlich und barsch wider seinen Sohn und nebenbei auch wider
seine Gattin, als diese ihrem Lieblinge zu Hilfe kam, indem er ihr
spöttische Worte zuschleuderte oder ihr sogar in die Rede fiel,
sobald sie sich in genealogische Erörterungen, welche sie so sehr
liebte, stürzen wollte.

		Da er aber in so rücksichtsloser und ungezogener Weise durchaus
nicht gegen seine Gäste verfuhr, so hatte sich eine heraldische
Erörterung zwischen dem Grafen O'Donoghue und dem Baron M'Combie
entsponnen, und die Marquise säumte nicht, sich darein zu mengen,
um ihre Ansicht, die mit jener des alten Iren übereinstimmte,
abzugeben.

		»Sehen Sie es doch ein, lieber Baron, Sie haben Unrecht,« sagte
der Marquis.

		»Aber …«

		»Sie haben Unrecht, weil die Frau Marquise von Courtomer, eine
geborene Calipet, Ihnen Unrecht giebt.«

		[bookmark: page182] Die
Marquise, der dies den Atem benahm, schnappte nach Luft.

		»Dennoch, liebwertester Freund,« erwiderte der Baron M'Combie,
der an Harthörigkeit litt, »behaupte ich …«

		»Gegen mich können Sie alles, was Ihnen nur beliebt, behaupten;
nicht aber gegen die Frau Marquise von Courtomer …«

		»Aber, mein Freund!« rief die Marquise, wie um den Hieb, den sie
nach ihr geführt sah, abzulenken, aus.

		»... Aber nicht gegen die Frau Marquise von Courtomer, welche,
eine geborene Calipet« – fuhr der Marquis unnachsichtig fort – »in
solchen Sachen sich eines ganz besonderen Scharfblickes, der uns
anderen leider mangelt, berühmt.«

		Jedermann steckte die Nase in seinen Teller und ganz leise
fragte man sich, was denn nur heute der Marquis haben möge.

		Helene brauchte diese Frage sich nicht vorzulegen. Sowie sie
sich abends in ihr Zimmer eingeschlossen hatte, versank sie in
recht traurige, entmutigende Betrachtungen. Wie lange noch würden
sich die Dinge derart fortspinnen?

		 

		15.

		Die Haltung, welche Helene gegen den Marquis und Guiscard
angenommen hatte, war die Zurückhaltung – eine außerordentliche
Zurückhaltung.

		Ehrerbietig gegen den Vater, frostig gegen den Sohn, redete sie
kein überflüssiges Wort.

		Wurde sie um etwas gefragt, gab sie nur die unumgänglich nötige
Antwort, allerdings höflich, aber kurz und bündig.

		Wurde nicht zu ihr gesprochen, so blieb sie stumm, und niemals
nahm sie das Wort, als wenn es unerläßlich geboten war.

		[bookmark: page183]
Dagegen war sie mit Adélaide voll Freundlichkeit und
Gesprächigkeit, zu allem, was das Kind wünschen mochte, bereit,
versagte sie sich ihr nie bei einem Spiele oder einem heiteren
Zeitvertreibe.

		Auch der Marquise gegenüber befliß sie sich der größten
Zuvorkommenheit, und jetzt war sie es, welche ihr Spaziergänge
vorschlug und derart vereinbarte, daß diese sie immer, auf ihrer
Eselin reitend, begleiten konnte. Hierdurch veranlaßte sie den
Marquis zu dem Ausspruche, daß diese Eselin unfehlbar ein gelehrtes
Langohr werden und daß man eines oder des anderen Tages sie zur
allgemeinen Verwunderung einen Vortrag über die Geschlechterkunde
hervorgröhlen hören werde.

		Aus vollem Halse lachend, brachte der Marquis diesen Scherz vor;
aber man brauchte kein sehr schlauer Beobachter zu sein, um
wahrzunehmen, daß er eigentlich gar nicht zum Lachen gestimmt war,
und daß, im Gegenteile, diese Ausritte der Marquise mit Helene ihm
einen gewaltigen Ärger einflößten.

		In der That war es bei den Vorsichtsmaßregeln, mit welchen
Helene, wenn sie im Schlosse war, sich umgab, eine Unmöglichkeit,
mit ihr in ein Gespräch zu kommen, eine Unterhaltung anzubahnen;
nur während dieser Spaziergänge hätte man sie sprechen können, wenn
man die kurzen Augenblicke, wann Adélaide vorauslief oder etwas
zurückblieb, ausnützte.

		Zwar fanden sich der Marquis und Guiscard häufig im Lehrsaale
ein, der Vater, um einen seiner »Kanons der Forstkultur«, wofür er
jetzt einen außerordentlichen Absatz gefunden haben mußte, an sich
zu nehmen, der Sohn, um nach einem blauen, grünen, gelben,
schwarzen, grauen Buche, worin er jetzt tagtäglich Belehrung
schöpfen zu wollen schien, umherzusuchen; doch wenn auch die beiden
sich dadurch die Gelegenheit, Helene zu sehen, verschafften, so war
dies auch alles. Helene sprach nichts und man [bookmark: page184] konnte ihr auch nichts sagen
in Anwesenheit Adélaidens, welche den einen wie den andern mit
Blicken des Erstaunens maß, wogegen jene nicht einmal ihren Kopf
von dem Buche oder von der Aufgabe, womit sie sich eben zu befassen
hatte, emporhob.

		Mehreremale versuchte der Marquis, sie redelustig zu stimmen;
aber sie gab stets so kurze Antworten, daß er es unabweisbar
befand, die Angriffe auf ihre Schweigsamkeit nicht
fortzusetzen.

		Auch Guiscard wandte das nämliche Mittel an, doch ohne besseren
Erfolg zu ernten; da er nicht ablassen wollte, so ersuchte sie ihn,
während der Unterrichtszeit sie nicht zu stören. Dies wurde mit
Höflichkeit, aber auch mit hinreichender Festigkeit bedeutet, auf
daß er es nicht mehr wagte, zudringlich zu werden.

		Von dieser Seite zum Weichen gebracht, hielt Guiscard sich nicht
für geschlagen, und wenn auch gewissermaßen vor die Thüre des
Lehrsaales gesetzt, ersann er ein anderes Mittel, um Helene zu
sehen, aber leider nur von ferne, und ohne sie sprechen zu können;
aber er sah sie doch, sie sah ihn auch, und zwar – was für ihn das
Entscheidende war – in seiner ganzen Herrlichkeit.

		Wenngleich der Marquis von Courtomer infolge des schlechten
Standes seiner Geldverhältnisse den Marstall von Rennpferden, den
er vormals unterhalten, aufgelassen hatte, so besaß er doch noch
zwei oder drei Pferde für Steeplechase, die er unter seiner
Aufsicht abrichten ließ und die auf einer in seinem Parke, rings um
das Schloß, angelegten Bahn eingeübt wurden. Wenn Guiscard weder
von seinem Abbé, noch von dem Professor Bonjean etwas zu lernen
vermocht, so hatte er hingegen aus den Unterweisungen und
Beispielen, welche die » lads« und
die Jockeys seines Vaters ihm gegeben, erstaunlichen Nutzen gezogen
und war er unbeschadet seiner Dickleibigkeit ein [bookmark: page185] ausgezeichneter Jockey
geworden, nicht ein » professionnal«,
wie man in der Sportsprache sagt, sondern ein Dilettant, der aber
den besten Jockeys, vornehmlich im Übersetzen von Hindernissen –
übrigens der einzigen Art des Wettreitens, welche ihm sein Gewicht
erlaubte – Ausstellungen machen konnte.

		Aus dem Lehrsaale vertrieben und voll Sehnsucht, Helene zu
sehen, sowie von ihr gesehen zu werden, machte er sich hierfür
alldas, worin er es zu einer gewissen Meisterschaft gebracht, zu
Nutzen. Die Trainirbahn ging über die Wiese, vor den Fenstern des
Lehrsaales vorbei; an der Stelle, wohin die Blicke der Personen,
die in diesem Saale verweilten, sich richten mußten, ließ er ein
neues Hindernis: eine irländische Hecke, deren Überspringen eine
gewisse Anstrengung erfordert, errichten, und jeden Morgen, gerade
zu der Zeit, wenn Helene ihren Unterricht begann, übte er seine
jungen Pferde, die er selbst ritt, nacheinander an diesem
Hindernisse ein.

		Wie hätte sie nicht aus dem Fenster, an welchem sie saß, blicken
sollen, wenn er, fest im Sattel, in strammer Haltung, auf das
Hindernis lossprengte, und, nachdem er es genommen, sich
zurückbeugend, ohne dem Pferde den Kopf in die Höhe zu reißen, wie
es ein schlechter Reiter thun würde, im vollen Galoppe
weitersauste? Sie mußte eine Empfänglichkeit für sein Verdienst,
für die Verwegenheit, mit der er ritt, für seine Eleganz und
Gewandtheit haben!

		Das war chic, wahrlich sehr
chic!

		Er täuschte sich, wenn er wähnte, daß Helene nicht umhin konnte,
ihm zuzusehen; doch so viel war allerdings wahr, daß ihre Augen
unwillkürlich sich nach dem Fenster kehrten, wenn er wie ein
Schatten über die Wiese flog

		Die Ausdauer, welche er bei dieser Anstrengung entwickelte,
sowie die Anlage dieses neuen Hindernisses konnten sie nicht in
Zweifel über seine Absichten belassen: ihretwegen [bookmark: page186] stellte er diese mehr
oder minder gefährlichen Übungen an, um sie zu blenden und zu
bezaubern. Da sie aber in dieser Hinsicht ihrer völlig sicher war,
im voraus wußte, daß sie gegen die Zauberkünste des Herrn Grafen
Guiscard von Courtomer gefeit sei, so brauchte sie sich um seine
Schauritte gar nicht zu kümmern.

		Leider vermochte sie nicht das nämliche Verfahren gegen den
Marquis von Courtomer einzuschlagen, da sie nicht sicher war, ob
ihr nicht seinerseits ein Überfall drohe.

		»Was ist Ihnen denn?« fragte die Marquise sie öfter, wenn sie
ihre Aufgeregtheit, ihre Befangenheit gewahrte.

		»O nichts, gnädige Frau!«

		Die Marquise drängte nicht in sie, aber sie blickte sie
forschend an, und es däuchte Helenen, als ob sie auch Guiscard
anblickte, wie wenn sie in seinem Gesichte lesen wollte.

		»Warum wollen Sie mich nie weiter, als die Länge Ihres Armes
reicht, gehen lassen?« fragte bisweilen Adélaide. »Ich würde mich
nicht verlaufen.«

		»Es ist meine Pflicht, Sie nie von meiner Seite zu lassen, mein
Kind.«

		Hieraus ergaben sich für sie Warnungen, ihre Vorsichtsmaßregeln
nicht zu weit zu treiben; denn sonst wurden diese selbst eine
Gefahr, weil sie dem Marquis und seinem Sohne darthun konnten, daß
sie von ihr durchschaut waren, aber auch von ihr gefürchtet
wurden.

		Aber wie das richtige Maß in dem, was sie thun sollte,
treffen?

		Zweifelsohne war sie entschlossen, sich zu wehren, wenn der eine
oder der andere eine Erklärung machte; doch um wie viel besser,
wenn es von gar keiner Seite hierzu kam!

		Sie sagte sich, daß es, wenn die Dinge derart fortgingen, keine
Gründe gab, auf daß sie nicht immer im gleichen Gange bleiben
sollten.

		Die beiden Herren würden überlegen, erkennen, wer sie [bookmark: page187] sei, und die
Gedanken, die ihnen in die Köpfe gefahren, würden auf
Nimmerwiederkehr verfliegen. –

		Eines Morgens, als sie vernommen, daß der Marquis und Guiscard
den ganzen Tag über abwesend sein würden, bat sie die Marquise um
die Erlaubnis, nach Condé zu gehen, und nachdem diese ihr zu teil
geworden, machte sie sich ganz glücklich dahin auf den Weg.

		Noch freudiger erregt, trat sie den Rückweg nach dem Schlosse
an: sie hatte ihre Großmutter besucht, sie frisch und gesund,
wohlgemut und von Hoffnung erfüllt gefunden; die Witterung war
prachtvoll; die Sonne strahlte aus wolkenlosem Blau. Es war eine
Lust, dahinzuwandeln inmitten dieses von Wiesen umhegten Pfades,
der ihr schon damals, als sie ihn zum erstenmale mit dem Professor
Bonjean beschritten, so sehr gefallen hatte und der jetzt, wo der
Frühling an diesem fetten, fortwährend von Wasseräderchen
durchrieselten Boden sein Werk vollführt hatte, noch viel schöner
geworden, insofern Glanz und Üppigkeit in Blättergrün und
Blumenflor ringsumher sich ausgebreitet hatten und Gräser und
Pflanzen über die Rinnsale der Büchlein und an den Kiessand des
Weges heran zu wogen schienen.

		All dieses junge, frische, schwellende Grün war ein Labsal für
die Augen, für die Seele, für die Lungen, die eine belebende,
kräftigende Luft einsogen.

		Plötzlich, in einer kurzen Entfernung, sperrte ihr ein Schatten,
durch die schrägen Strahlen der untergehenden Sonne auf dem
Kiessande in die Länge gezogen, gleich einer Schranke den Weg.

		Der Marquis von Courtomer befand sich vor ihr.

		 

		16.

		Sowie Helene den Marquis, der auf dem Trittpfosten vor einem
über einen Wassergraben führenden Stege saß, erkannte, blieb sie
wie versteinert stehen.

		[bookmark: page188] Sie
brauchte sich nicht zu fragen, auf wen er warte.

		Ihre erste Regung war, Kehrt zu machen, sich zu flüchten.

		Doch schritt sie ihres Weges weiter, nach dem Marquis vor, ihre
Augen zu ihm erhoben und dennoch ihn nicht sehend; denn die Wallung
ihres Blutes umschleierte ihren Blick, bereitete ihr Schwindel.

		Bei ihrem Herankommen erhob er sich und ging ihr einige Schritte
entgegen:

		»Guten Abend, mein Fräulein!«

		Sie antwortete mit einer Neigung des Kopfes, denn sie fühlte
sich unfähig, in diesem Augenblicke ein Wort über ihre Lippen zu
bringen. Nicht bloß ein Gefühl von Furcht lähmte sie, alles in ihr
empörte sich bei dem Gedanken an das, was sich nun begeben dürfte:
bei dem Gedanken an ihre Ehre, ihr Zartgefühl, ihre
Züchtigkeit.

		Der Marquis ging voraus und wandte bei dem Stege, der, schmal,
nur aus zwei Baumstämmen bestand, angelangt, sich nach ihr zurück,
um ihr die Hand zu reichen; doch sie lehnte seine Hilfe ab.

		»Nun, mein Fräulein,« fragte er »sind Sie mit Ihrem Besuche in
Condé zufrieden?«

		Sie mußte etwas antworten, und zwar um so rascher, als ein
Gespräch, derart angeknüpft, sich vielleicht in diesem Tone bis zum
Schlosse, das leider noch ziemlich weit entfernt war, fortspinnen
ließe.

		»Ich danke Ihnen, ja wohl.«

		Und sofort sprang sie, die gewöhnlich so wortkarg, fast stumm,
äußerst verschlossen in allem, was sie und die Ihrigen betraf, war,
in ein weitschweifiges, umständliches Erzählen über.

		Dabei blickte sie unverwandt nach einer riesigen Platane mit
runder Laubkrone, welche, auf einer Anhöhe weithin sichtbar, die
Lage des Schlosses anzeigte und aus diesem Grunde nicht in die laut
des »Kanons der Forstkultur« vorgeschriebene Kegelform
zugeschnitten worden war – worüber [bookmark: page189] der Marquis jedesmal, wenn er an ihr
vorbeiging, die Achseln zuckte und nicht umhin konnte, die
Bemerkung: »Ist das ein häßliches Scheusal!« fallen zu lassen. Aber
noch schauerlich ferne war dieses Scheusal, und trotz der
fieberhaften Hast, mit der Helene dahinschritt, schien die
Entfernung sich nicht zu vermindern.

		Würde denn gar niemand ihr zu Hilfe kommen? Sollten sie denn auf
gar keinen Bauern stoßen, der sich an den Marquis hängen und ihn
nicht loslassen würde?

		Als ihr dies in den Sinn kam, wandte sie sich unwillkürlich um;
doch ebensowenig, wie vor ihr, zeigte sich jemand hinter ihr; die
einzigen lebenden Wesen in dieser Einsamkeit waren Rinder und
Stuten, welche, durch das Geräusch angelockt, an die Umzäunung
liefen und, die Köpfe auf die oberste Querstange legend, die
Vorüberwandelnden gutmütig anglotzten; überall herrschte Stille,
nur zeitweilig unterbrochen durch das Muhen einer Kuh oder das
Hüpfen eines Frosches, der sich eiligst in einen Wassergraben
flüchtete und dadurch ein schwaches Geplätscher erzeugte.

		Gleichwohl redete Helene immer fort, manches ohne Sinn und
Zusammenhang, und sie würde derart bis zum Schlosse fortgefahren
haben, wenn nicht der Marquis, einen kurzen Augenblick, als sie
genötigt gewesen, inne zu halten, um Atem zu schöpfen, benützend,
das Wort ergriffen hätte.

		»Ich setze,« sagte er, »gar keinen Zweifel darein, daß es Ihrer
Großmutter in Condé recht wohl bekommt; aber man hat sich zu mir
über einen Plan geäußert, der, wenn er zur Ausführung gelangte,
ihr, meiner Ansicht nach, ein noch viel angenehmeres Leben
verschaffen dürfte.«

		»Wir sind darüber anderer Meinung gewesen.«

		»Und damit haben Sie unrecht gethan; gestatten Sie mir, dies
Ihnen zu sagen.«

		»Meine Großmutter scheut sich in ihrem Alter vor jeder
Veränderung.«

		[bookmark: page190]
Neuerdings wollte sie das Gespräch auf die Großmutter ablenken;
doch der Marquis behinderte sie daran:

		»Sie würden sie tagtäglich gesehen haben!«

		Plötzlich so dicht an sie herantretend, daß er sie gestreift
hätte, wenn sie nicht beiseite gewichen wäre, sagte er, indem er
ihr fest in die Augen blickte:

		»Sie haben also nicht verstanden, welch' eine Teilnahme Sie mir
einflößten?«

		Sie stammelte einige Worte, aber trotz ihres Willens, sich ohne
alle Rücksicht zu wehren, so leise, daß sie ihm unverständlich
blieben.

		»Wie hätte ich bei dem Anblicke eines jungen so schönen
Mädchens, wie Sie sind, nicht von Bewunderung ergriffen werden
sollen!«

		Sie streckte beide Hände wie zur Abwehr vor.

		»Ich sehe,« fuhr er fort, »recht gut ein, daß Ihre erste Regung
Sie gegen solche Worte ablehnend sich zu verhalten heißt; aber wer
trägt daran die Schuld, wenn ich sie ausspreche? Ihre Schönheit
entreißt sie mir trotz aller Mühe, die ich mir gegeben, die ich mir
noch in diesem Augenblicke gebe, um sie zurückzuhalten.«

		Helene hatte Zeit gehabt, ihre Erregung zu bewältigen und die
Schwäche, welche sie überfallen, zu bekämpfen: sie warf den Kopf in
die Höhe und entgegnete dem Marquis mit einem scheuen Aufblicke
ihrer Augen, worin aber dennoch eine herzhafte Entrüstung zu lesen
war:

		»Warum sprechen Sie dann selbe aus?«

		»Weil sie unwiderstehlich von meinen Lippen, aus meinem …
Herzen strömen.«

		»Dann, Herr Marquis!« schrie sie verzweifelt auf »wissen Sie
nicht, wer ich bin!«

		»Ein tugendhaftes Mädchen.«

		»Ein Weib von Ehre, ja, Herr Marquis.«

		»Und eben deshalb gilt Ihnen meine Rede.«

		Ganz wirr, bestürzt, sich, fragend, ob sie auch richtig [bookmark: page191] gehört,
verstummte sie; doch der Marquis ließ ihr keine Zeit, um über seine
Worte nachzugrübeln:

		»Glauben Sie denn, daß das Herz eines Mannes von meinem Alter,
meiner Erfahrung und meiner Stellung für ein Weib, das nicht von
Ehre beseelt wäre, hätte entbrennen können? Aber wenn ich Sie
liebe, teures Kind, ist es nicht bloß Ihrer Schönheit wegen«

		Sie faltete die Hände mit einer flehenden Geberde, daß er derart
nicht weiter sprechen möge, aber er fuhr fort: »... Sondern auch
Ihrer Unschuld, Ihrer Tugend wegen. Glauben Sie denn, daß ich nicht
alle Mittel, die Sie aufgeboten, um mir zu entgehen, erkannt habe,
und erraten Sie nicht, daß diese Begegnung auf diesem Wege nicht
eine zufällige ist? Sie wollten mich nicht anhören. Ich meinerseits
habe mich nicht erklären wollen. Doch die Leidenschaft, die sich
meines Herzens bemächtigt, war stärker als mein Wille, und sie
treibt mich Ihnen zu, macht mich Ihnen unterthan.«

		Ohne etwas zu erwidern, ohne ihn anzusehen, ging sie rasch
weiter, so rasch, als es ihr das durch die Angst beengte Atemholen
erlaubte, und anstatt darnach zu trachten, seiner Rede Einhalt zu
thun, wartete sie zaghaft darauf, daß er wieder das Wort nähme, daß
er lange fortspräche, und sie solcherart im Schlosse, dessen hohe
Schornsteine, vom letzten Schimmer der untergehenden Sonne
übergoldet, man bereits erblickte, anlangen würden.

		Dieses Schweigen als eine Willfährigkeit deutend, trat er wieder
ganz nahe an ihre Seite und sprach, über ihre Schulter sich
neigend, so daß sie um Hals und Wange seinen heißen Atem spürte,
weiter:

		»Erkennen Sie doch, daß es der ganzen Gewalt dieser Leidenschaft
bedarf, um mich zu zwingen, das Stillschweigen zu brechen, und daß
es durchaus nicht eine Laune, der ich fröhne, ist. Die Liebe,
welche ich Ihnen eingestehe, ist die eines Mannes, der das Leben
kennt und der Ihnen huldigend [bookmark: page192] naht, weil er erkannt und empfunden, daß Sie
das reizendste, bezauberndste Weib, dem er jemals begegnet, sind.
Es ist nicht die Schwärmerei eines jungen Menschen, die mit dem
nächsten Tage verflogen; es ist das ernste, andauernde Gefühl eines
Mannes, der nie anderen Sinnes werden wird.«

		Immermehr beflügelte sie ihre Schritte, und ohne Unterlaß redete
er, durch seine eigenen Worte befeuert:

		»Regt sich denn in Ihrem Herzen keine Stimme, die Ihnen sagte,
daß es eine edle und großherzige Mission für ein Weib ist, die
letzten Jahre eines Mannes, der nur ihm seine Liebe weihen und der
es anbetend und es segnend sterben wird, zu verschönen?«

		Sie waren an eine Stelle, wo es nicht mehr ein Bächlein, das den
Weg abschnitt, sondern schon der Fluß selbst war, gelangt, und
wenngleich die Wagen hindurch fahren konnten, was durch Ausweitung
des Bettes ermöglicht war, so gab es doch hier und da tiefe,
gefährliche Stellen, an deren einer eine Frau wenige Monate vorher
sich ertränkt hatte.

		Nur noch eine kleine Strecke lag vor ihnen, und sie traten in
den Park.

		In diesem Augenblicke schlang der Marquis, von seiner
Leidenschaft hingerissen und die Einsamkeit benützend, seinen
linken Arm um den Leib Helenens und zog sie heftig, ohne daß sie
Widerstand zu leisten vermocht, an sich. Aber fast sofort entrang
sie sich ihm und lief nach der Brücke, die für Fußgänger gebaut
war, hin; der Marquis sprang ihr schnell nach und wollte sie wieder
erfassen, als sie, über den Fluß sich hinabbeugend, ihm zurief:

		»Einen Schritt weiter, und ich schwöre Ihnen, daß ich mich in
das Wasser stürze.«

		»Welch ein Wahnsinn!«

		»Der Wahnsinn der Verzweiflung, wozu Sie mich treiben! Warum
peinigen Sie mich, warum verfolgen Sie [bookmark: page193] mich, da Sie doch anerkennen,
daß ich ein tugendhaftes Mädchen bin?«

		»Weil ich Sie liebe.«

		»Aber ich, ich liebe Sie nicht, und ich kann Sie nicht lieben,
eben weil ich dieses tugendhafte Mädchen bin. Vermag ich überhaupt
zu lieben? Werde ich je lieben können?«

		Da der Marquis etwas beiseite getreten, hatte sie dies benutzt,
um über die Brücke zu gehen und ihren Weg fortzusetzen; aber selbst
aus dem Übermaße ihrer Angst war ihr Kraft und Mut erwachsen: die
Stunde der Feigherzigkeit war vorbei; sie mußte sprechen, wenn sie
nicht wollte, daß das, was soeben erfolgt war, wieder geschähe.

		»Ich bin,« sagte sie, »nur ein armes Mädchen; Sie wissen das
doch, Herr Marquis? Nun, dann haben Sie Mitleid mit mir, zwingen
Sie mich nicht, aus Ihrem Hause zu fliehen, was ich, ich schwöre
es, an dem Tage, wenn Sie dieses Gespräch wieder aufnehmen sollten,
thun würde. Sie haben sich geirrt: Ich bin nicht das Weib, wofür
Sie mich gehalten. Ich bin, ich wiederhole es Ihnen, nur ein armes
Mädchen, das arbeiten, dienen muß, um sich und seiner Großmutter
den Lebensunterhalt zu erwerben. Haben Sie Mitleid mit mir! An Ihr
Herz wende ich mich, an Ihre Ehre.«

		Sie sprach mit erhobenem Haupte, beherzt, mit einer wilden
Entschlossenheit, die sich noch mehr in dem Tone ihrer Stimme und
in ihren Blicken, als in ihren Worten selbst bekundete.

		Sie fuhr fort:

		»Der Augenblick ist entscheidend, und ich will, daß er es
völlig, für immerdar sei. Sprechen Sie noch ein Wort weiter, und
augenblicklich kehre ich um, nach Condé zurückzugehen. Sprechen Sie
nicht weiter, und ich folge Ihnen nach Ihrem Hause zurück. Sie
sehen, ich lege mein Schicksal in Ihre Hände; ich stelle es Ihrem
Edelsinne, Ihrer Ehre anheim!«

		[bookmark: page194] Der
Marquis von Courtomer maß sie mit einem langen Blicke; dann erhob
er die Hand, zog seinen Hut und verneigte sich vor ihr:

		»Setzen Sie, mein Fräulein, Ihren Weg fort; ich habe Ihnen
gesagt, daß ich Sie liebe.«

		Und anstatt neben ihr weiterzuschreiten oder ihr auf der Ferse
nachzufolgen, blieb er wie angewurzelt stehen, während sie dem
Schlosse zueilte.

		 

		17.

		Helene schöpfte aus diesem Kampfe frischen Mut.

		Offenbar würde sie, wenn sie, anstatt die Gefahr zu meiden, wie
sie stets gethan, beherzt ihr die Stirne gewiesen hätte, schon
lange ihre Freiheit erobert und ihre Sicherheit gefestet haben.

		Das war eine Lehre, die ihr für die Zukunft zu Nutzen kommen
sollte, nämlich insofern, als sie, falls der Sohn des Hauses,
anstatt sich auf seine Schauritte zu beschränken, eines Tages ihr
eine Erklärung machen wollte, nicht ihm zu entrinnen suchen,
sondern ihm antworten würde, wie sie dem Vater geantwortet
hatte.

		Nachdem sie diesen Entschluß gefaßt, änderte sie ihre
Gewohnheiten, und wurde wieder, wie sie vor der Ankunft des Marquis
von Courtomer und Guiscards im Schlosse gewesen; sie wagte, allein
im Garten spazieren zu gehen, durch die Hausfluren zu schreiten
oder die Treppen auf und ab zu steigen, ohne zu hasten und
furchtsam nach rechts und links, wie eine auf frischer That
ertappte Diebin, umherzublicken; sonder Scheu gab sie Antworten,
wenn sie gefragt wurde, und nahm an einer Unterhaltung teil, ohne
bei dem ersten Worte von dem Drange, sich hinwegzuschleichen,
ergriffen zu werden.

		»So, wie Sie jetzt sind, habe ich Sie noch viel lieber!« sagte
Adelaide zu ihr.

		Wenn Adélaide diese Änderung wahrgenommen, so [bookmark: page195] hatte sie auch Guiscard
erkannt, und, mehr als das, sie sich in seiner Weise erklärt: die
irländische Hecke hatte ihre Wirkung gethan. Wie hätte auch Helene
gegen seine Gewandtheit, Eleganz, Furchtlosigkeit, seine Reitkunst,
seinen Chic unempfindlich bleiben sollen? Natürlich war ihr alldies
zu Herzen gegangen!

		Bisher hatte die Schüchternheit seines Wesens und seines Alters
ebensowohl, als die Zurückhaltung Helenens ihm den Mund
verschlossen; er liebte sie, aber sie gab ihm gar keine Liebe zu
erkennen; wozu also ein Geständnis, das üble Aufnahme ernten
könnte, wagen? Unerschrocken genug, um ein Hindernis zu übersetzen,
fühlte er sich zaghaft, wenn es einige Worte zu sprechen galt, denn
seine Tapferkeit war nicht Sache des Verstandes. Aus Furcht, durch
Eilfertigkeit alles auf das Spiel zu setzen, zog er das Abwarten
als zweckdienlicher vor. Er hoffte sie umzustimmen, zu erweichen;
sie würde endlich die Augen aufthun müssen, ihn in seiner wahren
Wesenheit erkennen, und dann …

		Demnach hatte er abgewartet, nur mit den Augen sprechend, den
Mund verschlossen haltend, und sich sogar gerne in der den
Schüchternen so werten Hoffnung auf den kommenden Tag, auf
irgendeinen günstigen Umstand, auf den Zufall, gewiegt.

		Und nun verwirklichte sich endlich solche Hoffnung: nun hatte
sie ihre Augen aufgethan und ihn durchschaut; nun war ihr Gemüt
erweicht, sie von Rührung beschlichen worden!

		Somit hatte er nur mit der Sprache herauszurücken; ganz
augenscheinlich war sie geneigt, ihn anzuhören.

		Zu lange durfte er sie nicht darauf warten lassen; sonst konnte
es seiner Männlichkeit abträglich sein.

		Und eben weil er in vielfacher Beziehung noch ein großes Kind
war, lag ihm viel daran, daß man ihn für einen Mann, der
Weltkenntnis und Lebenserfahrung hatte, ansah. Wenn man Guiscard
war, so besaß man ja [bookmark: page196] alles kraft des Geburtsrechtes, ohne die Mühe
gehabt zu haben, sich etwas zu erwerben.

		Er durfte demnach jetzt mit seiner Erklärung nicht länger
zögern.

		Dessenungeachtet zögerte er noch immer.

		Mehrere Tage hindurch erwog er, wie er es anstellen solle, kam
er nicht aus der Unschlüssigkeit heraus.

		Er hätte den schriftlichen Weg vorgezogen, denn sie hatte einen
Blick und eine Haltung des Hauptes, die ihn trotz alledem zaghaft
machten.

		Leider fühlte er sich in der Führung der Feder nicht stark, und
leicht konnte er sich vor einem gebildeten weiblichen Wesen, wie
Helene war, eine empfindliche Blöße geben; jedenfalls konnte sie zu
dem Glauben, daß gewisse Sticheleien, mit denen man ihm zugesetzt,
nicht alles Grundes entbehrten, verleitet werden, und dies wollte
er durchaus nicht. Ihm lag daran, nicht bloß als Jokey sich ihr in
aller seiner Herrlichkeit zu zeigen.

		Es mußte daher gesprochen werden!

		Wiewohl er diesen Entschluß gefaßt, brachte er ihn noch nicht in
Ausführung; jetzt benötigte er das Zusammentreffen gewisser
günstiger Umstände, welche die Wirklichkeit nicht so, wie er selbst
sie im voraus festgesetzt hatte, herbeischaffte: an dem einen Tage
war eine Störung ihres Zwiegespräches zu besorgen; an einem anderen
schien sie übel gelaunt zu sein; am nächstfolgenden befand er sich
selbst nicht in gehöriger Stimmung; dann war ein Freitag; darauf
kam der Dreizehnte des Monats; in einer Nacht hatte er Eulenschreie
von den Turmzinnen herab vernommen.

		Und er nahm Änderungen an dem, was er sagen wollte, vor, schob
zu Ende ein, was er zu Anfang gesetzt, behielt nichts von dem, was
ihm zuerst von unwiderstehlicher Wirkung geschienen, bei; sodann
sagte er das Ganze mehrmals her, bis es ihm fließend vom Munde
ging, um nicht der Gefahr des Steckenbleibens ausgesetzt zu
sein.

		[bookmark: page197] Seit
Helene ihren Vorsichtsmaßregeln entsagt hatte, pflegte sie während
der nachmittägigen Erholungsstunde sich in einem ländlichen
Lusthause aufzuhalten, das auf einer Art kleiner Insel oder genauer
ausgedrückt: auf einem kleinen Vorgebirge, inmitten des Teiches,
stand. Da nur auf einem schmalen Dammwege hierhin zu gelangen war,
so war sie vor jedem Überfalle sicher, konnte dort lesen, thun, was
ihr beliebte, oder auch nichts thun, ohne die genealogischen
Gespräche der Marquise ausstehen oder Adélaide, welche diesen
Zeitpunkt zur Fütterung der Vögel in ihrer großen Gartenhecke
benutzte, überwachen zu müssen. Dies war die angenehmste Stunde
ihres ganzen Tages, jene, wo sie zu sich kam, sich selbst
angehörte, Träumereien oder Erinnerungen nachhing. Es war auch ein
recht behagliches, reizendes Plätzchen, durch eine mächtige
Trauerweide, die es mit ihrem herabfallenden Gezweigs einhüllte,
beschattet, und von den Wellen des ganz mit Wasserpflanzen
bedeckten Teiches bespült.

		Mehreremale hatte sie, seit sie hierher kam, Guiscard nach der
Einbiegung des Dammweges, wie wenn er ihn betreten wollte, seine
Schritte lenken gesehen; doch nach kurzem Schwanken hatte er seinen
Weg fortgesetzt oder gar Kehrt gemacht. Und dann zollte sie sich
stets Beifall über ihren Entschluß, fühle sie sich in ihrer
Ansicht, daß er nie wagen würde, zu ihr hierherzukommen,
bestärkt.

		Gleichwohl sah sie eines Nachmittags, als sie sich kaum wenige
Minuten auf ihrer Insel befand, ihn herannahen; er ging langsam,
aber festen Schrittes, den Kopf gesenkt, bisweilen eine
Handbewegung machend, wie jemand, der in Gedanken vertieft, oder
mit sich selber spricht. Sie konnte ihn um so besser beobachten,
als sie zwischen dem Gezweige der Weide, das wie eine Cascade rings
um sie herabfiel, hindurch sah, und nicht gesehen wurde. An die
Einbiegung des Dammweges gelangt, machte er Halt, und sie wähnte,
daß er auch wieder vorübergehen würde; aber nachdem [bookmark: page198] er schon drei Schritte
zurückgethan, wandte er sich plötzlich und schlug den Dammweg
ein.

		So entschlossen sie auch war, empfand sie dennoch eine peinliche
Aufregung.

		Der Dammweg war kurz; Guiscard kam schnell zum Vorscheine.

		»Ach! Sie sind da, Fräulein?« sagte er, indem er den
Überraschten, aber so schlecht als möglich, spielte.

		»Und das wußten Sie vielleicht nicht?« entgegnete sie in einem
Tone, mit dem sie ihn einzuschüchtern und dadurch fernzuhalten
hoffte.

		Er errötete auch voll Verlegenheit und verstummte; aber er wich
nicht von der Stelle; im Gegenteile ließ er sich nach wenigen
Augenblicken auf einer Bank, Helenen gegenüber, nieder.

		Sie blickte ihn nicht an, doch bemerkte sie, daß er die Lippen
bewegte, wie wenn er Worte vor sich hinspräche, etwas Eingelerntes
sich abhörte; er verwandte kein Auge von ihr und war, so gerötet er
wenige Sekunden vorher gewesen, bleich geworden, offenbar von einer
Aufregung, die alle seine Geisteskräfte lähmte, überwältigt.

		Dieses Stillschweigen beunruhigte, erschreckte sie; was er auch
sagen mochte, doch wäre es ihr lieber gewesen, wenn er sich nur
ausspräche.

		Aber er schwieg immerfort.

		Plötzlich stand er auf: sie glaubte, daß er davongehen würde,
wie er gekommen war, weil er zu sprechen sich nicht getraute, und
hierdurch ward sie, seiner Schüchternheit eingedenk, eben nicht
überrascht.

		Allein sie täuschte sich: Er warf sich vor ihr auf die Kniee,
erfaßte, bevor sie es abzuwehren vermochte, ihre Hände, und
bedeckte sie mit feurigen Küssen.

		»O Helene! Helene!«

		Sie sprang auf und wollte sich ihm entwinden; aber [bookmark: page199] er gab ihre
Hände nicht los und schleppte sich auf seinen Knieen fort:

		»Gehen Sie nicht, lassen Sie mich Ihnen sagen, daß ich Sie
liebe, daß ich Sie anbete. Sie sehen es, wissen es wohl; dennoch
muß ich es Ihnen sagen. Schon so lange will ich es Ihnen bekennen,
und immer wieder hat das Überwallen meiner Leidenschaft mich
sprachlos gemacht.

		Solches Geständnis traf sie nicht unvorbereitet; sie war
schlüssig geworden, was sie ihm antworten würde.

		»Sie lieben mich?« sagte sie kaltsinnig.

		»O zweifeln Sie nur nicht an meiner Liebe!« rief er, vom Boden
aufstehend, aus.

		»Ich äußere keinen Zweifel; ich stelle eine Frage. Was
dann?«

		Was sie vorausgesehen, ging in Erfüllung: er ward verblüfft,
denn er hatte weder diese Kaltsinnigkeit und noch weniger diese
Frage erwartet.

		»Was dann?« murmelte er, »was dann? Nun, dann wird geschehen,
was Sie wünschen; wir werden hier bleiben, wenn Sie das vorziehen;
wollen Sie Frankreich verlassen, so werden wir ins Ausland reisen,
überall dahin, wohin es Ihnen beliebt. Was ist mir daran gelegen,
wenn wir nur beisammen sind, wenn ich Sie sehen und lieben
kann!«

		»Was dann?« wiederholte sie.

		»Dann … wird Ihnen mein Leben gehören. In wenigen Monaten
werde ich großjährig sein, und nicht ein Dasein voll Entbehrungen
werde ich Ihnen bieten, sondern voll Behaglichkeit, Luxus,
Vergnügungen; wornach Sie nur Verlangen tragen, nichts werde ich
Ihnen je versagen; mein Herz, mein Vermögen, alles wird Ihnen
zueigen sein.

		»Alles … Ihr Herz … Ihr Vermögen … und Ihr Name,
Herr Graf, davon haben Sie noch keine Erwähnung zu mir gethan?«

		»Ich würde kein ehrenhafter Mann sein, wenn ich Ihnen ein
Versprechen, dessen Erfüllung gegenwärtig nicht in [bookmark: page200] meiner Macht steht,
gegeben hätte; ich kann mich nicht vermählen ohne die Zustimmung
meines Vaters, und Sie wissen ganz gut, daß er sie mir unter
den … obwaltenden Umständen nicht erteilen würde.«

		»Ich wäre kein Weib, das nur einen Funken von Ehre im Leibe hat,
wenn ich ein solches Versprechen von Ihnen heischte, wie ich auch
kein ehrenhaftes Mädchen sein würde, wenn ich das Geständnis Ihrer
Liebe anhörte, ohne Ihnen zu sagen, daß ich Sie nicht liebe und
niemals lieben werde.«

		»O mein Gott!«

		»Ohne Zweifel haben Sie, weil Sie mich lieben, viele Vorzüge an
mir entdeckt; weshalb haben Sie nicht die Ehrbarkeit mir zuerkannt?
Dann würden Sie bedacht haben, daß diese Liebe, welche Sie mir
antragen, eine beleidigende Zumutung ist.«

		»Ich habe nur Eines bedacht: daß wir beide zwanzig Jahre alt,
daß Sie das schönste, reizendste Mädchen, welches ich je gesehen,
sind, daß ich Sie liebe, und daß ich, weil ich Sie liebe, nicht
umhin kann, dies Ihnen zu bekennen. Ist das nicht ganz
natürlich?«

		»Eben das ist es, was Sie mir nicht sagen sollen; denn ich darf
es nicht anhören, und ich will es nicht anhören.«

		Sie machte ein paar Schritte, um von der Insel sich zu
entfernen; aber die Schüchternen haben, wenn sie einmal sich in
etwas eingelassen, Anfälle verzweifelten Mutes: rasch versperrte er
ihr den Weg, indem er sich vor sie hinstellte.

		»Noch ein Wort,« sagte sie, »und ich schwöre Ihnen, daß ich
dieses Schloß verlasse. Wollen Sie das?«

		»Was ich will, ist: Sie sehen, Sie sprechen, Sie lieben.«

		»Dann wollen Sie, daß ich von hier fortgehe?«

		»Sie werden nicht von hier fortgehen; denn auch ich schwöre
Ihnen etwas zu: wohin Sie auch gehen mögen, folge ich Ihnen nach;
ich liebe Sie so sehr!«

		»Dann muß ich vor Ihnen die Flucht ergreifen!« [bookmark: page201]

		 

		18.

		Durch zwei Drohungen oder vielmehr durch eine und dieselbe
Drohung: – Courtomer zu verlassen – hatte Helene aus der
schwierigen Lage, welche der Vater und der Sohn ihr bereitet,
herauszugelangen getrachtet.

		Welche Folgen würden hieraus entspringen?

		Auf wie lange würde sie den beiden den Mund schließen?

		Alles hing davon ab, ob der Marquis von Courtomer oder Guiscard
ihre Nachstellungen erneuerten; trat dieser Fall ein, so mußte sie
aus dem Schlosse scheiden.

		Würden sie aber wohl ihre Nachstellungen erneuern?

		Betreffs des Marquis konnte dies bezweifelt werden, denn seit er
auf dem Wiesenpfade mit ihr zusammengetroffen, war seine Haltung
gänzlich verändert: er erwies sich voll Artigkeit und Wohlwollen,
von einer fast väterlichen Zuneigung erfüllt, und wenn er nicht
verstohlenerweise Blicke, in denen sie die vormalige Glut, die sie
so sehr erschreckt, wieder entdeckte, auf sie geheftet hätte, würde
sie den Glauben haben fassen können, daß er aufrichtigen Sinnes
war, daß es wirklich eine väterliche Neigung, nichts als das, ohne
Zusatz irgend eines anderen Gefühles, war, was er für sie empfand.
Aber leider flößten ihr diese Blicke Unruhe ein; sie wagte nicht,
sich vertrauensvoller Hoffnung hinzugeben, und manchmal sagte sie
sich, daß seine Haltung eine absichtliche, um sie zu berücken, sein
könnte.

		Dagegen hegte sie betreffs Guiscards nicht den mindesten
Zweifel. Ganz gewiß würde er eines oder des anderen Tages seinen
Mund wieder aufthun, und sie fragte sich sogar, wie es ihr
gelungen, selben ihm verschlossen zu haben; doch nur zu glaublich
war es, daß er sich von seiner Überraschung, von seiner Bestürzung
erholen, und sie dann neuerdings sich seiner zu erwehren haben
würde. Wie sollte sie dies thun, wenn sie nicht, auf sein erstes
Wort hin, sofort das Schloß Courtomer verließe?

		[bookmark: page202] Was würde
dann aus ihr werden? Wie würde sie sich schützen können? Würde sie
sich nicht in einer lächerlichen und schmählichen Lage befinden?
Würde ihr Ruf, ihre Ehre nicht bedenklich bloßgestellt werden?

		Aber war es nicht auch wahrlich unwürdig, ihr nachzustellen, wie
die beiden es gethan, nicht so sehr, weil sie ein schönes Mädchen,
als weil sie ein armes Mädchen war, ohne Eltern, um sie zu
schützen, ohne die Mittel, um selbst sich rückhaltlos zu
verteidigen?

		Welche Ansichten bilden sich doch die Männer über die weibliche
Ehre?

		Dieser Vater, der seine Liebe antrug!

		Dieser Sohn, der sein Vermögen anbot!

		Und weder der eine noch der andere schien einzusehen, welch eine
Lächerlichkeit oder Schimpflichkeit in diesen Anträgen lag.

		Sorgenfrei, würde sie nicht eine Sekunde gezögert, Courtomer
verlassen haben.

		Doch diese Freiheit besaß sie leider nicht.

		Sie mußte also, koste es, was es wolle, ausharren, mindestens
bis zu dem Tage, an dem ihre Ehre und nicht bloß ihr Widerwille
fordern würde, daß sie ginge.

		Was thun, um die beiden in dem Benehmen, das sie ihnen
auferlegt, zu erhalten?

		Bezüglich des Marquis vermochte sie nichts mehr, als was sie
gethan.

		Aber wider Guiscard, der zudem in diesem Augenblicke als der
Gefährlichste erschien, vermochte sie den Beistand einer
vielvermögenden Verbündeten: der Marquise anzurufen.

		Sie beschloß, sich an diese zu wenden und ihr wenigstens in
Betreff Guiscards die Wahrheit zu bekennen.

		Es war ihr angeboren und auch stets ihre Art gewesen, alles frei
heraus zu sagen und geradezu auf ihr Ziel loszugehen, da sie
niemals ihrem Vater gegenüber etwas zu [bookmark: page203] verhehlen oder den kleinsten Umweg
zu nehmen nötig gehabt; doch diese glücklichen Zeiten waren nicht
mehr, und jetzt war es – wie Herr Malatiré ihr bedeutet – geboten,
die Zuflucht zu Winkelzügen zu nehmen. Sonach entschloß sie sich
auch hierzu und nahm sich vor, bei der Marquise nicht um die
Entfernung Guiscards zu bitten, was auch in Anbetracht der maßlosen
Liebe, welche diese zu ihrem Sohne hegte, nicht sehr klug gewesen
wäre.

		Als die Marquise ihr eines Tages noch größere Beweise von
Wohlgeneigtheit und freundschaftlicher Gesinnung als gewöhnlich
gab, wagte sie sich daran.

		»Ich weiß wahrlich nicht,« sagte sie, »wie ich Ihnen mein
Dankgefühl für all das, was Sie zu meinen Gunsten thun, ausdrücken
soll, und ich fühle mich darüber um so unglücklicher, als ich
selbst in diesem Augenblicke mich befragen muß, ob es mir
ermöglicht sein wird, Ihre gütige Gesinnung mir fernerhin zu
erhalten.«

		»Wieso das?« rief die Marquise, ebensosehr befremdet über das,
was sie vernahm, als über die gewundene Art der Äußerung Helenens,
aus.

		»O gnädige Frau, was ich Ihnen zu sagen habe, ist sehr mißlich,
sehr schwierig, und was diese Schwierigkeit noch erhöht, ist die
Furcht, daß Sie mich der Undankbarkeit zeihen könnten.«

		Indem sie derart sprach, sagte sie die Wahrheit. Niemals hatte
sie sich so befangen, so beängstigt gefühlt und zwar nicht bloß,
weil sie ihr gegenwärtiges Los, ihre Ruhe, ihre sichere
Lebensstellung gefährdete, sondern auch noch, weil die Sache, die
sie zu behandeln im Begriffe stand, sie mit Scham und Verwirrung
erfüllte.

		»Niemals werde ich Sie der Undankbarkeit zeihen,« erwiderte die
Marquise, »denn ich kenne Sie zu gut; reden Sie demnach, reden Sie
ohne alle Scheu, reden Sie aber schnell, denn Sie versetzten mich
durch Ihre Einleitungen in eine fieberhafte Ungeduld. Also zur
Sache!«

		[bookmark: page204] »Sie haben,
Frau Marquise, eben bemerkt, daß Sie mich gut kennen; dann halten
Sie mich doch auch für ein ehrbares Mädchen?«

		»Gewiß, und ich bin bereit, dies überall, unter allen Umständen,
zu bekräftigen.«

		»Dieser Bekräftigung bedarf es bei Ihnen selbst, gnädige Frau,
denn Sie müssen hiervon auf das festeste überzeugt sein, um alle
Schwierigkeiten meiner Lage in Ihrem Hause zu erkennen.«

		»Ihrer Lage?«

		Und die Marquise, der es aufzudämmern begann, wo hinaus sie
wollte, faßte forschend sie ins Auge.

		»Diese Lage ist eine … derartige, daß es mir, wofern keine
Änderung darin eintreten sollte, unmöglich gemacht sein würde, bei
Ihnen zu verbleiben, und daß ich … gezwungen wäre, Ihr Haus zu
verlassen.«

		Sie stockte, schwieg, keine Worte mehr findend, um das, was ihr
noch zu sagen übrig blieb, ohne allzu große Beschämung für sie
auszudrücken.

		Doch die Marquise kam ihr zu Hilfe:

		»Es betrifft Guiscard, nicht wahr?« fragte sie.

		Helene neigte das Haupt.

		Der Ton, in welchem die Marquise diesen Namen ausgesprochen,
mehrte ihre Unruhe: es schien ihr, daß hieraus keineswegs eine
Entrüstung, sondern vielmehr die Gutheißung einer Sache, die ganz
natürlich befunden wurde, hervorklang. Nun wagte sie schon gar
nicht fortzufahren, und harrte des Weiteren.

		»Was Sie mir zu verstehen gaben,« sagte die Marquise,
»überrascht mich nicht; schon seit lange habe ich mit meinen
Mutteraugen bemerkt, daß Guiscard sich durch Ihre Schönheit – denn
Sie sind schön, mein Kind, sehr schön! – angezogen fühlt, und ein
junger Mann wie Guiscard kann für die Schönheit nicht unempfänglich
sein. Das ist also Ihre Schuld.«

		[bookmark: page205] »Gnädige
Frau …«

		»O ich meine ja nur Ihre unbewußte und unfreiwillige Schuld,
denn Sie sind ebensowenig für die Wirkung, welche diese Schönheit
ausübt, verantwortlich, als Guiscard dafür, daß er ihrem Zauber
unterliegt, verantwortlich gemacht werden kann. Deshalb muß man
dies nicht allzu ernst nehmen und von Trennung sprechen. Eine
Trennung, ei warum? Weil Guiscard Sie hübsch findet!«

		»Aber, gnädige Frau ..!«

		»Liebes Kind, ich würde nicht in Ihre Ehrenhaftigkeit den festen
Glauben, den ich soeben aus freien Stücken einbekannte, setzen,
wenn ich über die Stimmung meines Sohnes mich beunruhigt fühlen
könnte. Aber Sie haben mein Vertrauen, mein vollstes Vertrauen.
Andererseits weiß mein Sohn, daß er Sie nicht heiraten kann.
Weshalb dann sich ängstigen?«

		Wie Helene dies hörte, erkannte sie, daß sie thöricht gewesen,
ihre Hoffnung auf diese Marquise von Courtomer, die ebenso stolz
auf ihren Sohn als auf ihren Namen war, zu setzen: weil er ein
Courtomer war, hatte er, von einem so minderen Mädchen, wie sie
war, nichts zu besorgen; weil er ihr Sohn war, meinte sie, daß ihm
alles erlaubt wäre.

		Die Marquise fuhr im Tone einer liebevollen Gutmütigkeit
fort:

		»Man muß nichts übertreiben und Dingen, die in der That ganz
natürlich sind, nicht eine Tragweite geben, die sie nicht haben.
Kurz gesagt: ihr beide seid zwanzig Jahre alt, das heißt, daß ihr
Kinder seid. Was zählen im Leben die Träumereien der Kindheit! Eine
Kameradschaft ist es, die zwischen meinem Sohne und Ihnen
entstanden, nichts anderes! Und selbst wenn diese bei Guiscard,
der, ich gebe es zu, ein feuriges Herz hat, einen etwas
überschwänglichen Ausdruck angenommen hätte, müßten Sie sich denn
darüber eine Sorge machen oder gar sich ängstigen? Versuchen Sie
[bookmark: page206] doch für einen
Augenblick, sich der gegenwärtigen Stunde zu entschlagen, einen
längeren Zeitraum, etwa zehn Jahre, als verflossen anzunehmen, und
Sie werden dann, wenn Sie an diese Gegenwart zurückdenken, nicht
ohne einen gewissen Stolz – glauben Sie mir – sich das Bekenntnis
ablegen: »Ich bin von einem Courtomer geliebt worden!« Das will in
dem Leben eines Weibes etwas bedeuten, so groß auch die Schönheit
dieses Weibes sei.«

		Helene hatte die Lage, welche sie so grausam quälte, lange und
gründlich erwogen, aber allerdings nicht von diesem Gesichtspunkte
aus.

		»Guiscard kann Sie nicht heiraten,« fuhr die Marquise fort; »er
kann nicht einmal daran denken. Was für eine Gefahr wäre dann
vorhanden? Dennoch würde ich, wenn es mir möglich wäre, ihn von
hier zu entfernen, dies, gestanden, thun. Aber Sie wissen ja, daß
das nicht thunlich ist. Er muß hier bleiben. Es soll ihm hier
gefallen, und mit etwas gutem Willen können Sie mir beistehen, ihn
hier festzuhalten. Dies werden Sie mir nicht versagen. Sie werden
sich dabei in einer Frauenrolle einüben, und solches Lernfach wird
sich vielleicht nicht nutzlos für Sie erweisen; aber auch hiervon
abgesehen, kann es doch nur angenehm sein, einen Guiscard als
Mitspieler zu haben.«

		Was sollte Helene dieser Mutter, die bloß an ihren Sohn dachte,
erwidern? –
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		Infolge dieser Unterredung war der erste Gedanke Helenens, das
Schloß zu verlassen; dennoch wollte sie trotz ihres Schmerzes und
Unwillens ihm nicht Gehör schenken.

		Ihr erschien es als eine Pflicht, die Prüfung bis auf das
äußerste zu bestehen und nicht fortzugehen, bis nicht ihre Stellung
ganz und gar unhaltbar geworden wäre; wenigstens würde sie das
Mögliche gethan und später, [bookmark: page207] wenn sie sich mit ihrer Großmutter wieder in Not,
denn diese stand ihr unausbleiblich bevor, befände, sich keine
Vorwürfe zu machen haben.

		Sonach ergab sie sich darein, zu bleiben, bis ihre Ehre
forderte, sich für immer zu entfernen.

		Aber in diesem stillen Schlosse, inmitten dieser braven
Dienerschaft, war es ihr, als ob sie sich in Feindesland befände,
als ob sie sich gegen arglistvolle und zu allem fähige Wilde zu
schützen hätte; dies gemahnte sie an gewisse Romane von Fenimore
Cooper, die sie in ihrer Jugend gelesen und worin die Weißen mit
den Rothäuten im fortwährenden Kampfe lagen. Ihre Befürchtungen,
welche sie in Aufregung versetzten und erbeben machten, waren
leider keine Gebilde der Einbildungskraft, sondern hatten einen
thatsächlichen Grund und persönliche Beziehungen.

		Wohin sie auch gehen mochte, stets traf sie mit Guiscard, der
ihr nachfolgte oder vorausschritt, zusammen; wohin sie auch ihre
Augen richtete, begegnete sie jenen Guiscards, welche mit einem
heftigen, leidenschaftlichen Ausdrucke, der sie mit Scham und Angst
erfüllte, ihre Gestalt verschlangen. Eben weil sie sich den
Anschein geben wollte, als ob sie diese Blicke gar nicht bemerkte,
erbleichte und errötete sie so auffällig, daß jedermann und er
selbst – dies war weit bedenklicher – ihr Unbehagen, ihre Pein
wahrnahm.

		Es schien, als ob er auf der Lauer läge, wie ein Raubtier, um
auf seine Beute loszustürzen und sie mit sich fortzureißen.

		Bald geriet sie in einen derartigen Zustand von Furcht, daß sie
sich nicht mehr schlafen legte, ohne ihr Zimmer zu durchsuchen, die
Schränke zu öffnen, unter das Bett zu blicken, die Vorhänge
auseinander zu schlagen, und mehreremale nach der Thüre zu gehen,
um sich zu vergewissern, daß der Riegel gut vorgeschoben war; zur
Nachtzeit fuhr sie oftmals aus dem Schlafe empor, indem sie
allerlei Geräusche [bookmark: page208] vernommen, die sie sich bloß eingebildet, oder die,
wenn sie wirklich stattgehabt, eine ganz natürliche Erklärung
hatten.

		Große Angst stand sie auch des Abends aus, wenn sie, nachdem sie
Adélaide zu Bette gebracht, entweder durch die Marquise oder aus
einem anderen von ihrem Willen unabhängigen Grunde abgehalten, sich
sogleich in ihr Zimmer zu begeben, in später Stunde den langen
dunklen Gang, der nach ihrem Turme und an der Wohnung Guiscards
vorüber führte, zu durchschreiten hatte. Stets fand sie dann die
Thüre dieser Wohnung halb offen, und ihr däuchte, daß Guiscard
dahinter versteckt stünde; trotz der Raschheit, womit sie
vorbeieilte, bildete sie sich sogar ein, das Funkeln seiner Augen
gesehen zu haben.

		Als sie eines Abends derart nach ihrem Zimmer eilte und zwar
ziemlich spät, weil die Marquise sie im Salon, wo sie sich allein
befand, zurückgehalten hatte, sah sie unverkennbar in der
Thürnische von Guiscards Wohnung zwei auf sie gerichtete, durch das
Dunkel blitzende Augensterne. Ihre erste Regung war, schnell Kehrt
zu machen, aber einsehend, daß sie hierdurch eine gar zu auffällige
Furcht bekunde, setzte sie, ihre Schritte beschleunigend und nach
der dieser Thüre entgegengesetzten Seite blickend, ihren Weg
fort.

		In dem Augenblicke, als sie an dieser Thüre vorbeihuschen
wollte, fühlte sie sich von zwei kräftigen Armen umschlungen und
fortgezogen.

		Sie suchte sich frei zu machen; doch es gebrach ihr hierzu an
Kraft.

		»Wenn Sie mich nicht loslassen,« sagte sie, »so rufe ich.« Er
preßte sie nur noch stärker an sich.

		»Kommen Sie doch, liebe Helene, ich muß Sie sprechen.«

		Und er zog sie, trug sie in sein Zimmer, was bei seinem hohen
Wuchse und seiner Stärke etwas Leichtes für ihn war.

		[bookmark: page209] Doch
rang sie noch immer mit ihm; aber es gelang ihr nicht, sich seiner
zu entledigen.

		»Ich rufe!« wiederholte sie.

		Er gab ihre Arme nicht frei und mit dem Fuße wollte er die
Zimmerthür zustoßen, als Helene, sich in seiner Gewalt sehend, zu
schreien anhub:

		»Hilfe, hierher, Hilfe!«

		»Schreien Sie nicht,« flüsterte er ihr zu, »ich beschwöre Sie,
schreien Sie nicht: Hören Sie mich an, teure Helene!«

		Aber sie schrie nur noch stärker.

		Nun sprang er, sie loslassend, auf die Thür zu und stieß den
Riegel vor; dann eilte er auf Helene mit offenen Armen zu:

		»Jetzt bist du mein!« rief er frohlockend aus.

		Obgleich kein Licht im Zimmer war, sah Helene deutlich genug, um
die Bewegungen Guiscards zu verfolgen. Sie wich seitwärts aus, um
die Thüre zu erreichen; aber er sah dies auch und fiel ihr in den
Arm.

		In diesem Augenblicke erschollen hastige Tritte von der Hausflur
her; heftige Stöße gegen die Thüre folgten.

		»Aufmachen!« befahl der Marquis von Courtomer mit zornwütiger
Stimme.

		Mit ihrer freien Hand hatte Helene den Riegel erfaßt und stieß
ihn zurück; die Thür ging auf und der Marquis trat mit einem
Wachslichte in der Hand hinein.

		»Was geht denn hier vor?« fragte er.

		Aber er bedurfte keiner Antwort, um zu verstehen; die Szene, die
er vor Augen hatte, erklärte alles: Helene, glühend, nach Atem
ringend, in zerknitterter Kleidung, mit aufgelösten Haaren;
Guiscard, bestürzt, mit gesenktem Kopfe, aber wild funkelnden
Blickes.

		Der Marquis trat auf seinen Sohn zu.

		»Dein Betragen ist das eines Troßknechtes,« schrie er ihn an,
»und nicht das eines Edelmannes. Das kann in meinem Hause
geschehen!«

		[bookmark: page210]
Guiscard richtete den Kopf empor, seinem Vater einen Blick des
Trotzes, der Herausforderung zuschleudernd.

		»Du sprichst wie ein Nebenbuhler,« versetzte er ihm spitzen
Tones, »nicht wie ein Vater!«

		»Elender Bursche!«

		Doch Helene sah und hörte nichts weiter; rasch war sie hinaus
und nach ihrem Zimmer geeilt, da sie dem, was zwischen Vater und
Sohn vorfiele, nicht beiwohnen wollte.

		Der Lärm hatte Adélaide aufgeweckt; wie sie Helene eintreten
sah, rief sie ihr entgegen:

		»Fräulein Helene, was ist Ihnen denn? Sie haben geschrieen?«

		»Ich habe mich gefürchtet.«

		»Worüber?«

		»Über nichts … es war eine nervöse Furcht, wie sie mich
manchmal befällt.«

		»Sie zittern noch!«

		»Das ist die Folge meines Schreckens, aber es hat nichts zu
bedeuten. Schlafen Sie, mein Kind; ich will sogleich das Nämliche
thun.«

		Dennoch schlief sie, wenn sie sich auch zu Bette legte, nicht
ein; sie verbrachte die Nacht mit Überdenken und Fassen eines
Entschlusses.

		Am nächsten Morgen, frühzeitig, ließ sie der Marquis von
Courtomer zu sich bitten; sie begab sich hinab und traf ihn mit
seiner Gattin im Salon.

		»Mein Fräulein,« sagte er, ihr einige Schritte entgegenkommend,
»es drängt mich, Sie um Entschuldigung zu ersuchen und Ihnen eine
gebührende Genugthuung für das schmachvolle Benehmen meines Sohnes
zu bieten: Morgen wird er das Schloß verlassen haben.«

		Solchen Erfolg hatte Helene keineswegs vorausgesehen; aber sie
bedurfte auch gar keiner Überlegung, um einzusehen, daß sie, wenn
sie die Verweisung des Sohnes annähme, gleichsam eine
Verbindlichkeit gegen den Vater einginge.

		[bookmark: page211] »Nicht
dem Herrn Grafen kommt es zu, von hier zu gehen,« sagte sie,
»sondern mir. In einer Stunde werde ich aus Ihrem Hause
scheiden.«

		»Das werden Sie nicht thun!« rief der Marquis, unfähig, an sich
zu halten, aus.

		»Das muß ich thun.«

		»Das ist die Sprache eines ehrenhaften Mädchens!« sagte die
Marquise, »Sie haben ein edles Herz, mein Kind.«

		Und sie schloß Helene in ihre Arme und küßte sie.

		»Ich werde,« erklärte sie sodann tiefbewegt,« mich …
beehren, Sie nach Condé zu geleiten.« [bookmark: page212]

	
		
		Dritte Abteilung
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		Als Frau Margueritte ihre Enkelin zu sich heimkehren sah, sagte
sie nichts; aber Helene begriff wohl, daß es, wenn sie sich nicht
offen aussprach, nicht deshalb geschah, weil sie keine Bemerkungen
zu machen, keine Einwendungen zu erheben gehabt hätte.

		Aus den halben Worten, aus den Anspielungen, welche die alte
Frau bei ihrer bäuerischen Vorsicht und Rückhältigkeit fallen ließ,
erriet Helene nicht unschwer, was sie zu bemerken und einzuwenden
hatte.

		Ihr war unverständlich, daß ihre Enkelin derart in Schrecken
versetzt werden konnte; denn Helene hatte, wenn sie auch nicht die
volle Wahrheit eingestand, ihr doch erzählen müssen, daß sie
Courtomer verließ, um nicht den Nachstellungen Guiscards ausgesetzt
zu sein. Ihrer Ansicht nach waren solche Nachstellungen nicht so
bedenklich; zwei oder drei tüchtige Ohrfeigen würden dem Herrn
Grafen von Courtomer den Kopf zurecht gesetzt haben, und wenn er
gesehen hätte, in welcher Weise man ihn empfangen, so würde er sich
das haben gesagt sein lassen; wenigstens hätten in ihrer Jugendzeit
die Dinge einen derartigen Verlauf gehabt.

		Und beinahe noch weniger faßbar war ihr, daß man in einer Lage,
wie Helene war, so sehr empfindlich und stolz sein könne: die
Reichen mögen die Nase hoch tragen; aber die Armen hätten ihren
Rücken zu krümmen.

		Für Helene war es kein geringer Kummer, sich in dieser Weise
getadelt zu fühlen; ihr würde so wohl gethan haben, wenn sie
Zustimmung und Lob und dadurch eine [bookmark: page213] Erleichterung gefunden hätte, um nicht
allein die Verantwortlichkeit für diese Lage, welche die Umstände
und nicht ihr Wille geschaffen, tragen zu müssen.

		Gleichwohl erwähnte sie hiervon zu ihrer Großmutter nichts, nahm
sie ihre Anspielungen, ohne etwas zu entgegnen oder sich zu
beklagen, hin. Was sie gesagt hätte, würde vielleicht nicht
verstanden worden sein: eine alte Frau hat eine andere
Anschauungsweise als ein junges Mädchen; eine Bäuerin besitzt nicht
das Zartgefühl, welches die Frucht der Erziehung und des Lebens in
der Gesellschaft ist; endlich war die arme Großmutter unglücklich
genug, um das Recht zu haben, nicht gerecht oder billig zu
beurteilen, und bloß die Pein der gegenwärtigen Not in Betracht zu
ziehen.

		Überdies hatte Helene etwas Besseres zu thun, als sich zu
verteidigen oder zu kränken: sie mußte sich nach einem Erwerbe
umsehen, ihren früheren Plan betreffs des Lehrfaches wieder
ausnehmen, und das nahm sie vollauf in Anspruch; war es schon vor
ihrem Eintritte in das Schloß Courtomer schwierig gewesen, so war
es dies jetzt in noch höherem Grade geworden.

		Weshalb hatte sie denn diese Stelle, die doch sicherlich eine
einträgliche, herrliche für sie war, aufgegeben? Jedermann stellte
sich diese Frage. Hatte sie denn ein etwas unfügsames Wesen? Oder
erhob sie wohl Ansprüche, die man nicht erfüllen konnte? Oder hatte
es sonst ein Häkchen …? Man trat mit einer Menge von Fragen an
sie heran, und sie vermochte nicht viel zu antworten, vielleicht
noch weniger auf die, welche von Wohlwollen zeugten, als auf jene,
woraus Böswilligkeit zu entnehmen war.

		Dem Professor Bonjean hatte sie die Wahrheit oder mindestens
einen Teil der Wahrheit – denn die Scham verwehrte ihr, alles zu
sagen – einbekennen müssen; aber auch bei ihm stieß sie fast auf
die nämliche Tadelsucht, wie bei ihrer Großmutter.

		[bookmark: page214] »War es
denn nötig,« – meinte er – »derart scheu zu werden und den Kopf zu
verlieren? Ein anständiges Mädchen vermag sich immer Achtung zu
verschaffen! Wenn Guiscard auch ein nichtsnutziger Schüler gewesen,
so sei er doch ein Edelmann, besitze er feine Lebensart! Und dann
verdiente doch eine solche Stelle, daß man sich, um sie zu
behalten, Opfer auferlege! Wo ließe sich eine ähnliche finden? Was
ihn beträfe, so wüßte er keine, und zudem könnte er nach dem eben
Vorgefallenen wahrlich nicht wagen, einen abermaligen Versuch in
dieser Richtung zu machen; denn endlich übernähme er hierbei eine
Verantwortlichkeit. Alldies wäre wirklich sehr bedauerlich!«

		Er hielt inne, aus Höflichkeit, aus Mitleid, denn er hatte noch
ein anderes Wort auf der Zunge: »Alldies wäre sehr lächerlich!«
Doch war er so schonungsvoll, es nicht fallen zu lassen.

		Da Helene von dem Professor nichts zu erwarten hatte, so wandte
sie sich an Herrn Malatiré, den Schulinspektor, der, als sie ihr
Ansuchen bei ihm vorbrachte, sein Erstaunen nicht verhehlen
konnte:

		»Wie, Sie haben Ihre Stelle bei dem Herrn Marquis von Courtomer
aufgegeben? Das nenne ich eine Überraschung!«

		Doch sofort suchte er das Gesagte zu berichtigen:

		»Dies will sagen, daß ich erstaunt bin, ohne eigentlich oder
mindestens bis zu einem gewissen Grade überrascht zu sein. Ich bin
erstaunt, daß Sie die Stelle aufgegeben. Andererseits würde es mich
aber Wunder genommen haben, wenn Sie selbe behalten hätten.
Denn … weil …«

		Er brach ab, da es vielleicht unklug war, hierfür Gründe
anzugeben, und von einem Nutzen konnte dabei schon gar keine Rede
sein.

		»Nun,« – fügte er rasch bei – »das mußte Ihnen widerfahren,
wenngleich es nicht unumgänglich nötig gewesen. Jedenfalls befinden
Sie sich jetzt in einer Verlegenheit; so viel ist sicher.«

		[bookmark: page215]
Tatsächlich schien er froh zu sein, etwas Sicheres, das ihm einen
festen Halt bot, ausfindig gemacht zu haben: offenbar befand sich
Helene in einer Verlegenheit; das konnte nicht bestritten
werden.

		»Um aus dieser Verlegenheit,« sagte Helene, »zu gelangen, habe
ich mir erlaubt, Ihnen mein Ansuchen in das Gedächtnis
zurückzurufen und Sie um Ihre Unterstützung zu bitten. Wir gehen
den Ferien entgegen; da werden Sie wohl manche Versetzung
vornehmen?«

		»Das wohl. Insoferne könnte ich Ihnen auch dienlich sein; doch
muß ich sogleich hinzusetzen, daß Ihnen damit doch nicht gedient
wäre.«

		»Weshalb nicht? O ich bin nicht anspruchsvoll!«

		»Das weiß ich; dennoch machte ich mir wahrlich ein Gewissen
daraus, Sie für die offene Stelle in Vorschlag zu bringen; ja, ich
vermöchte sie Ihnen nur anzutragen, um Ihnen zugleich von der
Annahme abzuraten.«

		Dessenungeachtet drang Helene in ihn.

		»Kennen Sie Yvranches?«

		»Yvranches-la-Folletiere?«

		»Eine hübsche Gegend für den, der sich an Grasweiden nicht satt
sehen kann; den Wiesen hat sie auch ihren Wohlstand zu verdanken,
und nicht lange wird es dauern, daß derselbe durch
Gewerbethätigkeit einen erheblichen Zuwachs gewinnt. Nun, die
Gemeindevertretung von Yvranches hat für die ihr gehörige
Mädchenschule, worin bisher Nonnen, sogenannte Schulschwestern, den
Unterricht erteilt, die Anstellung einer weltlichen Lehrerin
beschlossen. Die lieben Schwestern haben sich sehr verdient
gemacht; es läßt sich wider sie gar nichts sagen. Allein die neue
Gemeindevertretung, in welcher dank der Entwicklung der Industrie,
wodurch eine große Anzahl von Arbeitern in diese Gegend, die bis in
die letztere Zeit nur Ackerbau getrieben, gelockt wurde, die
Fortschrittspartei das Übergewicht erlangte, hat sich für eine
weltliche Lehrkraft erklärt. Mein Gott, es ist [bookmark: page216] dies eine Ansicht, die
offenbar sich gut verteidigen läßt, andererseits ist sie aber auch
angreifbar. Glücklicherweise haben wir uns damit nicht zu
befassen …«

		»Und für diese Mädchenschule benötigt man also eine weltliche
Lehrerin?« rief Helene voll Ungeduld, hierfür sich anzubieten,
aus.

		»Ganz richtig.«

		»Ich bitte also darum.«

		»O Einfalt der unerfahrenen Jugend! … wenn ich mich derart
ausdrücken darf. Sie wähnen, daß die Dinge, weil die
Gemeindevertretung sich für den weltlichen Unterricht ausgesprochen
hat, einen glatten Verlauf nehmen werden? Das ist ein gewaltiger
Irrtum, aus dem ich Sie sogleich reißen muß. Erstlich zählt der
Gemeinderat für seine gegenwärtige Ansicht nur eine sehr geringe
Mehrheit, und diese Mehrheit ist auch nur durch wenige Stimmen
zustande gekommen. Daraus können Sie entnehmen, daß die Gegend in
zwei Lager geteilt ist: auf der einen Seite stehen jene, welche den
Unterricht bei den Schulschwestern belassen wollen, auf der andern
jene, die eine weltliche Lehrerin fordern. Die Anhängerschaft der
Nonnen besteht aus den Bürgern, den reichen Leuten, dem alten
Yvranches, welchem Grund und Boden gehört; die Parteigänger für die
weltliche Lehrerin sind die Vertreter der Arbeiterbevölkerung.
Demnach muß es Ihnen klar sein, daß die Schulschwestern, bei so
bewandten Umständen, durchaus nicht vom Flecke weichen wollen. Sie
haben oder vielmehr man hat für sie ein großes und schönes Haus im
Mittelpunkte des Marktes gemietet, worin sie nach den Schulferien
ihren Unterricht wieder aufnehmen werden, wogegen die weltliche
Lehrerin sich mit einem sehr beschränkten, armseligen Lokale,
welches Eigentum der Gemeinde ist, wird behelfen müssen. Überdies
wird aber auch der Kampf zwischen den beiden Mädchenschulen
entbrennen. Sie erkennen doch die Gefahren, die aus solcher Lage
erwachsen?«

		[bookmark: page217] »Mein
Gott, nein, wenn jedes auf seinem Platze bleibt!«

		»Wenn jedes auf seinem Platze bleibt, dann hätten Sie freilich
recht! Aber niemand thut das, vielmehr macht jedes, wenn ich mich
derart ausdrücken darf, Übergriffe, Ausfälle, mindestens in Zeiten
des Kampfes. Und einen heißen Kampf, einen wahren Religionskrieg
wird es absetzen, sowie die weltliche Lehrerin in Yvranches
eintrifft. Ich frage Sie, mein armes Fräulein, was für eine
Aussicht Ihnen damit eröffnet wäre?«

		»Mein Brot auf ehrliche Weise zu verdienen, ohne mich in den
Parteihader zu mischen.«

		»Ist denn das möglich? Das macht ja das Elend unseres Lebens
aus, daß man, wenn wir nicht für die einen sind, sofort uns
anschuldigt, für die anderen zu sein. An jeder Partei ist doch
etwas Gutes, nicht?«

		»Gewiß.«

		»Des Teufels ist nur, daß das, was bei den einen gut ist, bei
den anderen als schlecht gilt! Wie soll man zwischen den Leiden
hindurchsegeln? Ich habe mein ganzes Leben lang ein solches
Verfahren beobachtet, alle Kräfte dafür eingesetzt; aber, um die
Wahrheit zu sagen, ganz unter uns: ich habe dabei den Kompaß
verloren. Wie würde es erst Ihnen, einem Weibe, ergehen? Was würden
Sie thun?«

		»Meine Pflicht.«

		»Ja, aber das ist nicht so leicht, seine Pflicht inmitten von
Leuten, die miteinander im Kampfe liegen, zu thun. Auf der einen
Seite haben Sie die klerikale Partei, deren eigentlicher Führer der
Pfarrer sein sollte, jedoch sein Kaplan ist, weil Seine Hochwürden,
Herr Houel, der beste Mensch, den ich kenne, bloß Eine Sorge in
diesem irdischen Jammerthale hat, nämlich: in Frieden zu leben, und
er kleidet sie immer, wenn er jemanden empfängt, in das nämliche
Sprüchlein: »Vor allem nur keine Verdrießlichkeiten, keine
Streitsachen!« ein. Dagegen teilt sein Kaplan: der Herr Abbé
Perichard, auch ein sehr guter, vortrefflicher Mensch, [bookmark: page218] solche Scheu vor
einem Kampfe nicht, und stürzt sich mit Ungestüm, mit einer wahren
Todesverachtung, in die Schlacht, wodurch er sich an die Spitze der
Partei emporschwang; er ist es, der alles aneifert, bei dem man
sich Rat erholt; er ist der oberste Befehlshaber … wenn ich
mich derart ausdrücken darf.«

		»Was liegt daran, wenn er, wie Sie sagen, ein vortrefflicher
Mensch ist?«

		»Ein vortrefflicher Mensch ist eigentlich zu wenig gesagt; er
ist der würdigste Mann von der Welt; aber, wenn er ein gutes
weiches Herz hat, so hat er auch eine derbe, kräftige Hand, mit der
er auf seine Widersacher losschlägt. Sie dürfen überzeugt fein, daß
er für die Seinigen mannhaft eintreten und seine Gegner angreifen
wird. An deren Spitze, wie ich Ihnen bereits erwähnt, steht die
freisinnige Mehrheit der Gemeindevertretung, die auch
vortreffliche, würdige Leute in ihrer Mitte zählt. Ihr Führer ist
der Bürgermeister: Herr Amette, der ebenfalls der beste Mensch von
der Welt ist, der aber seines Friedens wegen weit besser gethan
hätte, sich nicht auf dieser Galeere einzuschiffen. Aber was wollen
Sie? Das Streben nach Volksgunst! Zweifelsohne ein sehr edles
Streben; doch es führt weit. Zudem hat Herr Amette, der ein
unansehnlicher Tierarzt war, eine reiche Witwe geheiratet, und
liegt es ihm, um seine Gattin zu blenden, ihr zu beweisen, daß er
jemand ist, gar sehr daran, vor ihr mit der dreifarbigen Schärpe um
den Leib zu erscheinen; er vermeint, dadurch ein schönerer Mann zu
sein, und dann hat er eine Leidenschaft, der er als Haupt der
Ortsobrigkeit nach Herzenslust zu fröhnen vermag: er »redigiert«
nämlich außerordentlich gern; so nennt er selbst das Abfassen von
Schriftstücken, und demnach redigiert er soviel, alles, was er nur
kann: Beschlüsse, Umlaufschreiben, Briefe an den Unterpräfekten, an
die Gemeindegenossen, an jedermann. Derart ist es um Yvranches und
seine Würdenträger zu dieser Zeit bestellt, [bookmark: page219] wenn der Kampf dort entbrennen
und sein Brand über dem Haupte der weltlichen Lehrerin
zusammenschlagen wird. Und Sie möchten diese Lehrerin werden!«

		»Ich muß es wohl.«

		»Aber, unglückliches Kind, die Stelle ist vier oder fünf
Personen angetragen worden; keine hat sie gewollt.«

		»Weil sie eben eine andere hatten.«

		»Das allerdings.«

		»Ich habe aber keine, und ich werde diese mit Dank
annehmen.«

		»Sie wissen nicht, in welche Gefahr Sie sich stürzen!«

		»Was hat man, wenn man seine Schuldigkeit thut, zu
fürchten?«

		»Alles – das heißt: nichts – ei ja doch: viel. Sie flößen mir
eine zu große Teilnahme ein, als daß ich mich zum Mitschuldigen an
Ihrem Selbstmorde machte.«

		»Dann bleibt mir nichts übrig, als bei dem Herrn Referenten mein
Anliegen vorzubringen.«

		»Das werden Sie nicht thun.«

		»Morgen, ohne weiteren Verzug.«

		Sie sagte dies in einem Tone der Entschlossenheit, der Herrn
Malaitiré ganz verdutzt machte. Wie konnte man nur mit solcher
Entschiedenheit sprechen! Und noch dazu ein Weib! –

		»Wenigstens,« sagte er, wie Helene aufstand, um sich zu
verabschieden, »erwähnen Sie, wenn Sie schon durchaus den Herrn
Referenten besuchen wollen, meiner mit keiner Silbe bei ihm; es
hätte ja gar keinen Nutzen. Auch habe ich keinesfalls vorgreifen
wollen; mit einem Worte: ich habe Ihnen gar nichts gesagt.«

		 

		2.

		Helene stattete nicht dem Referenten über das Volksschulwesen,
sondern dem Deputierten Mérault, der am selben Morgen aus Paris
eingetroffen, einen Besuch ab.

		[bookmark: page220] Wie sie
nämlich aus der Wohnung des Herrn Malatiré trat, befand sie sich
dem Professor Bonjean, der sich eben nach seinem Lehrsaale begab,
gegenüber.

		»Ich sehe, daß Sie Schritte machen,« sprach dieser sie an. »Sie
haben recht; nur wenn man die Leute überläuft, erreicht man von
ihnen etwas. Nun, unser Inspektor hat Ihnen doch Hoffnung gemacht,
mindestens bis zu einem gewissen Grade, wenn ich mich derart
ausdrücken darf?« Und er brach über diesen Scherz in Lachen
aus.

		Helene erzählte in wenigen Worten, was Herr Malatiré ihr soeben
auseinandergesetzt hatte.

		»Ich will Sie weder tadeln noch loben; doch da Ihr Entschluß
festzustehen scheint, so möchte ich Ihnen raten, unserem
Abgeordneten, mit dem ich vor wenigen Minuten, als er vor sein Haus
angefahren kam, zusammengetroffen, einen Besuch zu machen; er
vermag schon etwas …«

		»Ich gehe sofort hin,« erwiderte Helene, ohne weiter auf ihn zu
hören.

		Und sie eilte nach der Wohnung des Deputierten aus Besorgnis,
ihn sonst nicht mehr daheim zu finden.

		Wie würde er sie ausnehmen? Eine gewichtige Frage, die ihr
Herzdrücken verursachte, und die sie gar nicht in näheren Betracht
zu ziehen wagte.

		Dieser Abgeordnete war ein ehrenwerter Mann, und was sie über
ihn sprechen gehört, war darnach, um Vertrauen einzuflößen: er
hatte aus Hang nach Unabhängigkeit die Beamtenlaufbahn aufgegeben
und war Advokat geworden; er war ein äußerst zärtlicher Gatte und
glücklicher Vater von drei reizenden Kindern. Wie hätte sie, hieran
denkend, sich nicht Hoffnung machen sollen! Zwar hatte man ihr auch
über den Grafen Prétavoine, bevor sie ihn in Rouvraye besuchte,
allerlei, das sie für ihn vertrauensvoll stimmen mußte, berichtet,
und dennoch …!

		Als man sie in den Salon des Abgeordneten eintreten geheißen,
fand sie ihn so sehr von Leuten besetzt, daß sie [bookmark: page221] hätte stehen bleiben
müssen, wenn ein junger Mann ihr nicht seinen Sitz abgetreten
hätte. Es gab da Leute aus allen Ständen, welche hierher gekommen
waren, um ihren Deputierten, »denjenigen, dem sie ihre Stimme
gegeben,« daran zu gemahnen, daß er ihre Anliegen oder Wünsche um
jeden Preis durchzusetzen habe; sie hatten für ihn gestimmt; sonach
müßte er für sie betteln; denn eine Hand wäscht die andere! Beamte
ersuchten, daß ihnen endlich die Beförderung, welche ihnen schon
seit langem gebühre, zuteil würde; Witwen machten ihre Ansprüche
auf Stipendien für ihre Söhne geltend; Bürgermeister führten Klage
über ihre Gemeinderäte; Gemeinderäte verschwärzten hinwider ihren
Bürgermeister; Bewerber um Tabaktrafiken fehlten ebensowenig, als
Streber nach der Ehrenlegion unter diesen Leuten, die samt und
sonders der Wahn beherrschte, daß ein Volksabgeordneter den
Schlüssel zu den Staatskassen besitze und nicht verweigern könne,
von demselben zu Gunsten seiner Wähler Gebrauch zu machen.

		Erst nach dreistündigem Harren kam die Reihe an Helene, in das
Kabinett des Deputierten zu treten.

		Mérault nahm sie kühl oder vielmehr mit der Ermüdung und
Überdrüssigkeit eines Mannes auf, der sich einer neuen Mühsal,
nachdem er schon so vielfältige ausgestanden, preisgegeben
sieht.

		Einen Augenblick verlor sie hierüber die Fassung. Aber sie nahm
sich zusammen, um nicht aus der Rede zu kommen und ihr Anliegen so
klar als möglich vorzubringen. Als sie erklärte, daß sie genötigt
gewesen, ihre Stelle in Courtomer aufzugeben, runzelte Mérault die
Stirne, doch ohne die Mißbilligung, welche diese Geberde andeutete,
in anderer Weise kund zu thun. Im Gegenteile schien er befriedigt,
als sie berichtete, was Herr Malatiré ihr über
Yvranchesla-Folletière gesagt, und daß sie trotzdem auf ihrem
Wunsche, die Anstellung zu erhalten, beharrte.

		Ihr entging nicht, daß er sie, während sie sprach, betrachtete,
[bookmark: page222] forschend
ansah; aber diese Blicke hatten durchaus nichts Beunruhigendes für
sie. Sie konnte wohl nicht erraten, was der Deputierte dachte; doch
ward sie ihm gegenüber, was er auch immer denken mochte, von keiner
unbehaglichen Empfindung beschlichen.

		»Herr Malatiré hat Ihnen,« sagte er »bedeutet, daß großer
Zwiespalt in diesem Orte herrsche?«

		»Allerdings.«

		»Und das schreckt Sie durchaus nicht zurück?«

		»Es giebt Augenblicke im Leben, wo man vor nichts
zurückschreckt.«

		»Doch können Sie auch die Schwierigkeiten, auf welche eine
Lehrerin dort stoßen wird, ermessen?«

		»Ich glaube wohl; aber mir däucht, daß man, welcher Art sie auch
sein mögen, denselben mit einem festen, zielbewußten und
maßhaltenden Willen obsiegen kann. Ich hoffe diesen Willen zu
besitzen.«

		»Sehr schön! Noch eine Frage, wenn ich bitten darf: Wie sind Sie
erzogen worden? Ich will sagen: haben Sie eine christliche
Erziehung genossen oder …«

		»Eine christliche.«

		»Eine praktisch-christliche?«

		»Ja, mein Herr.«

		»Doch ist Ihr Herr Vater keineswegs klerikal gesinnt
gewesen!«

		»O nein, aber ich meine …«

		»Sie meinen, daß man ein Christ sein kann, ohne klerikal gesinnt
zu sein. Das wollen Sie sagen, nicht wahr?«

		»Ja.«

		»Und darin haben Sie vollkommen recht. Sie dürfen somit
versichert sein, von mir nichts Gegenteiliges zu hören. Da Sie bei
Ihrem Vater gelebt und dieser Ihre Erziehung geleitet, so werden
Sie zweifelsohne seine Ansichten geteilt haben?«

		»O gewiß in allem, mindestens so weit, als ein Mädchen [bookmark: page223] meines Alters die
Ansichten eines Mannes, wie mein Vater war, der ein unermüdlicher
Forscher gewesen und gründliche Studien gemacht, zu teilen
vermochte.«

		»Mit einem Worte: Sie waren mindestens gleichgesinnt.«

		»Wie hätte es anders gewesen sein sollen? Ich liebte meinen
Vater ebensosehr, als ich ihn ehrte und bewunderte.«

		Sie brach ab, vor Gemütsbewegung zitternd; es schnürte ihr die
Kehle zusammen und ihre Augen füllten sich mit Thränen, die
zwischen den Wimpern, ohne ihr über die Wangen zu rollen, hängen
blieben.

		In diesem Augenblicke stürmten drei Kinder, zwei Mädchen und ein
Knabe, in das Kabinett hinein; voran war der Knabe, den seine
Schwesterchen zu solchem Überfalle angestiftet.

		»Nun, Arthur, was soll denn das?« fragte Mérault in einem Tone,
der streng sein wollte, aber es nicht war.

		»Emma und Jeanne sind Schuld …« erwiderte der Knabe.

		»Nein, dir ist das eingefallen!« fielen die beiden Mädchen ihm
gleichzeitig in das Wort.

		Inzwischen waren die Kinder auf ihren Vater zugeeilt und hatten
sich seiner völlig bemächtigt. Emma, das ältere Mädchen, hing an
seinem Halse, und die beiden anderen waren rechts und links ihm an
den Leib gerückt, ohne daß er sich schützen und Arthur hindern
konnte, ihm rittlings auf das Knie zu steigen.

		»Jetzt sehen Sie doch, mein Fräulein,« sagte Mérault, sich zu
Helenen wendend, »zweifellos ein, daß ich ganz der Ihrige bin? Ich
werde folglich mein Möglichstes thun, damit Sie die Stelle in
Yvranches erhalten. Und dies nicht bloß in Ihrem Interesse, sondern
auch in dem dieses Ortes selbst. Bei dem erregten Zustande, in
welchen die Geister dort, wo bis in die letzte Zeit Ruhe und Stille
gewaltet, geraten sind, muß man zu dämpfen, nicht zu kämpfen
trachten. Zufolge Ihrer Erziehung, Ihrer Ansichten, [bookmark: page224] Ihrer Grundsätze scheinen
Sie mir die geeignetste Persönlichkeit zu sein, um eine
Beschwichtigung zu fördern: als eine praktische Katholikin werden
Sie die klerikale Partei nicht verletzen; andererseits wird Ihre
Abkunft, Ihre Bildung, unsere Unterstützung, der freisinnigen
Partei Vertrauen einflößen. Haben Sie nun den festen, zielbewußten
und maßhaltenden Willen, wie Sie vorhin bemerkt, so werden Sie
dort, wo eine andere den Kampf entzügeln würde, die Einkehr des
Friedens zu erzielen imstande sein. Sie können auf mich
zählen.«

		»Soll ich dem Herrn Schulreferenten eine Aufwartung machen und
darf ich ihm Ihre gütigen Worte hinterbringen?«

		»Das ist nicht nötig; ich selbst werde ihn morgen besuchen.«

		»Aber Herr Malatiré ist meiner Ernennung entgegen!«

		Mérault konnte ein Lächeln nicht unterdrücken:

		»Dieser gute Herr Malatiré,« erwiderte er, »war heute Vormittag
dieser Ernennung entgegen; doch heute Abend wird er dieselbe, wenn
Sie ihm den Brief, welchen ich sogleich schreiben werde, übergeben
haben, höchst wahrscheinlich befürworten.«

		Und sofort begann er diesen Brief zu schreiben, ohne seine
Kinder von sich zu weisen; den rechten Arm schlang er um den Leib
seines Knaben, der von dem Knie, auf welchem er ritt, nicht weichen
wollte, und zwar derart, daß er, um auf das Papier blicken zu
können, sich nach links neigen mußte, wodurch er seinem Töchterchen
Jeanne so nahe kam, daß es diese Haltung verwerten konnte, um auf
die Backen des Papas ein paar schallende Küsse zu drücken. –

		Mérault hatte sich nicht geirrt.

		Als Herr Malatiré den Brief des Deputierten, worin die Stelle in
Yvranches-la-Folletière für das Fräulein [bookmark: page225] Helene Margueritte angesucht
wurde, las, erklärte er, daß dies ein ausgezeichneter Einfall
wäre.

		»Auf mein Gewissen!« beteuerte er. »Ich finde, daß dies eine
vortreffliche Stelle für Sie ist.«

		Sodann sich zweifelsohne erinnernd, daß er wenige Stunden vorher
in gleicher Weise beteuert hatte, daß dies für sie eine gräßliche
Stelle, die er ihr gar nicht anzubieten wagte, wäre, empfand er das
Bedürfnis, solchen Widerspruch zu rechtfertigen.

		»Glauben Sie nur ja nicht, daß ich mir selbst widerspreche!«
rief er aus. »Das wäre ein grober Irrtum. Ich verfolge meine
Ansicht mit einer unbeugsamen Logik. Heute Vormittags standen Sie
allein, auf sich selbst angewiesen; jetzt haben sie unseren
Abgeordneten für sich. Dadurch gewinnen die Dinge ein ganz anderes
Ansehen. Sie haben eine Stütze. Man wird erfahren, daß Sie eine
Stütze haben, und daraus erwächst Ihnen ein tüchtiger Halt. Der
Kampf, den ich voraussah, wird zweifelsohne nicht in der Art, wie
ich mindestens besorgte, losbrechen; denn man überlegt es sich
zweimal, bevor man jemanden, der sich zu wehren imstande ist,
angreift. Und dann sind ja, wie ich Ihnen bereits gesagt, lauter
brave, gutmütige Leute in Yvranches, das ein Ort der Ruhe und des
Friedens ist – selbstverständlich für den, der nicht störend
eingreift. Erlauben Sie mir, zu sagen, daß ich Sie in dieser
Hinsicht für die geeignetste Persönlichkeit erachte. Nur geht mein
Rat, wenn ich Ihnen einen geben darf, dahin, daß Sie nichts außer
Acht lassen mögen, um einen glücklichen Fortgang nicht zu
gefährden.«

		Helene hörte zu, über ein derartiges Umsatteln ganz verblüfft.
Wie konnte man doch im Verlaufe von wenigen Stunden sich so
verschieden äußern?

		Kaum minder erstaunt war sie, als sie vernahm, wie er neuerdings
eine Schilderung der Würdenträger von Yvranches: des Pfarrers, des
Kaplans, des Bürgermeisters, [bookmark: page226] entwarf; sie waren bei der Abendbeleuchtung
nichts mehr von alledem, was sie im vormittägigen Sonnenlichte
gewesen. Der Pfarrer Houel ward zwar nicht zum streitsüchtigen
Starrkopfe gestempelt; doch wurden ihm die Entschiedenheit und
Selbständigkeit, welche bei einem rechtlichen Manne nicht mangeln
dürfen, zuerkannt; wenn der Abbé Perichard eine derbe und feste
Hand hatte, so machte er sie nur wider die bösen Menschen geltend;
für die guten war sie sammetweich; was den Bürgermeister Herrn
Amette betraf, so war er ein vorzüglicher Kopf, der, in ein Dorf
gebannt, die Würde des Gemeindevorstandes angenommen hatte, um
ebensowohl seinem Thätigkeitsdrange, als seiner bedeutenden
Begabung einen Wirkungskreis zu erschließen.

		Und während er abends gerade das Gegenteil von dem, was er
morgens geäußert, sagte, fragte sich Helene, ob dies wohl in dem,
was man die »Lebensklugheit« benenne, seinen Grund habe.

		Dann wehe ihr; denn ganz bestimmt würde sie sich niemals diese
Klugheit aneignen.

		Endlich schloß er mit der Bemerkung, daß man auf dieser Welt
bloß eine Richtschnur haben müßte: seine Pflicht zu thun und
geradezu seinen Weg zu gehen; man hätte nichts zu befürchten, wenn
man sein Gewissen für sich habe.

		Von den Höhen der Philosophie und der Moral herabsteigend und
auf praktische Erwägungen eingehend, forderte er sie auf, einen
Ausflug nach Yvranches zu machen und sich diesen Ort und seine
Umgegend zu besehen.

		Allein hiervon wollte sie nichts wissen; denn es war nicht der
Ort ihrer Wahl, sondern die Not zwang ihn ihr auf. Sohin war es
ganz unnütz, sich im voraus ein schweres Herz zu machen.

		Überhaupt verlangte sie bloß zweierlei: einen Lebensunterhalt
haben und ein anständiges Mädchen bleiben zu können.

		Yvranches würde ihr dies gestatten. [bookmark: page227]
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		Da niemand ein Verlangen nach Yvranches-la-Folletière trug, so
wurde Helene dahin ernannt.

		»Wenn es Ihnen da glückt,« bedeutete ihr noch Herr Malatiré,
»wird dies Ihnen Ehre machen und für Ihr Fortkommen von
wesentlichem Nutzen sein.«

		Wenn es ihr aber mißglückte?

		Diese Frage stellte sie sich wohl; dennoch schied sie nicht ohne
einige Zuversichtlichkeit von Condé, um sich mit ihrer Großmutter
nach dem Orte ihrer neuen Bestimmung zu begeben. –

		Für Yvranches war die Ankunft der an seine Ortsschule berufenen
Lehrerin ein wichtiges Ereignis. Der Deputierte hatte dem
Bürgermeister geschrieben, um ihm Helene anzuempfehlen, und dieser,
glücklich, etwas »redigieren« zu können, einen schönen Brief an sie
abgefaßt, den sie mit Versicherungen ihrer Ergebenheit
beantwortete. In der Sitzung des Gemeindeausschusses wurde ihr
Brief vorgelesen: die liberalen Mitglieder fanden, daß sie eine
hübsche Handschrift habe, wogegen die klerikalen erklärten, daß
dieselbe nicht jener der Schwestern Philogona und Ambroisine, die
sie doch zu ersetzen habe, gleichkomme, und demnach eine Änderung
sich nicht lohne, mehr als überflüssig sei. Durch diese Bemerkung
gereizt, erhob sich ein liberaler Gemeinderat, Namens Paildieu, der
ein Mann der Initiative war, allzeit bereit, sich vorzudrängen,
was, wie er selbst und zwar mit Recht – denn er war einer der
reichsten Weidenbesitzer der Gegend – besagte, seine Mittel ihm
erlaubten, und setzte sich eifervollst für die Begründung seiner
Ansicht ein, daß man die neue Lehrerin nicht so ganz schlechthin
aufnehmen dürfe, vielmehr ihr ein ersichtliches Entgegenkommen
beweisen müsse, da sie das erwählte Werkzeug, um die Schwestern
beim Barte zu zupfen, sei, und dieser Witz machte um so größeres
Glück, als das [bookmark: page228] Schnurbärtchen der Schwester Philogona sich
einer gewissen Berühmtheit in Yvranches zu erfreuen hatte.

		»Alsdann stelle ich als das einzige und was alles miteinander
sagt,« schloß er diese Redensart, die er selbst ausgeheckt,
anwendend, »den Antrag, daß die neue Lehrerin aus ihrem
gegenwärtigen Wohnsitze abgeholt werden solle, und ich selbst will
sie samt ihren Gerätschaften am nächsten Markttage in Condé, von wo
ich leer zurückfahre, hierher bringen.«

		Der Antrag Paildieus wurde von der Mehrheit der Versammelten zum
Beschlusse erhoben, und eines Sonnabends, gegen die zweite
Nachmittagsstunde, sah Helene einen mit zwei prächtigen Zuchtstuten
bespannten Leiterwagen vor dem Hausthore halten. Gegen eine der
Leitern gelehnt, in aufrechter Stellung, lenkte sein Gespann ein
Mann von hohem, stämmigem Wuchse, auf dessen brennrotem, auch durch
Genuß von Äpfelwein erhitztem Gesichte sich unverkennbar eine
heitere Seelenstimmung ausprägte; sein blonder Bart war von einem
ungeheueren weißen Stehkragen eingefaßt; seine Kopfbedeckung
bildete ein Hut mit einer hohen Röhre, der in dortiger Gegend eine
»Glanzbutte« geheißen wird; er trug einen langen Fuhrmannskittel
von blauer Glanzleinwand, worunter ein grüner Rock hervorguckte.
Der Rosselenker war Paildieu, Isidor Casimir Paildieu in eigener
Person.

		»Guten Tag, Fräulein, und wer noch zu Ihnen gehört; ich bin da,
um Ihren Hausrat mitzunehmen; das einzige und was alles miteinander
sagt, ist, zu wissen, ob Sie reisefertig sind.«

		Helene war reisefertig; die Betten waren auseinandergenommen;
was in Körbe gelegt werden konnte, war eingepackt.

		»Ich habe einige Bund Stroh mitgebracht,« sagte Paildieu »damit
werden wir alles ausfüllen und einwickeln; dann können wir einen
Trab einschlagen, ohne an den [bookmark: page229] Möbeln etwas zu verderben. Das einzige und was
alles miteinander sagt, ist, zu wissen, ob Sie jemanden haben, der
mir an die Hand gehen kann.«

		Während Helene zwei gefällige Nachbarn, die sich ihr bereits zum
Aufladen angeboten, herbeiholte, entledigte Paildieu sich seiner
Glanzbutte, seines Kittels und Rockes.

		In weniger als einer Stunde war der Wagen beladen.

		Paildieu, Helene und die zwei Nachbarn beeilten sich nach besten
Kräften, wogegen die Großmutter, auf einem Koffer sitzend,
trübsinnig ihnen zusah.

		Nachbarinnen kamen, um ihr Lebewohl zu sagen; als Helene an
ihnen vorbeiging, vernahm sie, wie eben ihre Großmutter
äußerte:

		»Wenn dies nur das letztemal sein könnte, daß ich meine Knochen
anderswohin schleppe!«

		Diese Äußerung beklemmte ihr, gleich einer üblen Vorbedeutung,
das Herz.

		Aber sie hatte nicht Zeit, sich diesem traurigen Gedanken
hinzugeben: der Wagen war voll gepackt; Paildieu lud sie zum
Aufsteigen ein.

		»Ich habe zwei Bund Stroh zurückbehalten,« sagte er, »darauf
können Sie sich niederlassen; das einzige und was alles miteinander
sagt, ist nur, daß das Zeug keine Federn hat.«

		Daran gebrach es allerdings vollständig, und als Paildieu seine
Pferde in Trab gesetzt hatte, ward Helene entsetzlich geschüttelt;
doch da ihre Großmutter hierüber nicht klagte, so kam auch kein
Klageton über ihre Lippen.

		»Wenn ich schnell fahre,« bemerkte Paildieu, als er endlich
bergan seine Pferde eine langsamere Gangart einschlagen ließ, »so
ist es, weil ich noch bei helllichtem Tage eintreffen möchte, um
den Schulschwestern einen Schabernack zu spielen; wir fahren an
ihrem Gebäude vorbei; sie werden sehen, daß Sie Fahrnisse haben,
und vor Wut werden sie aus der Haut fahren.«

		[bookmark: page230]
Gleichwohl waren diese Fahrnisse sehr bescheiden; aber da sie von
Herrn Margueritte damals, als er auf zehn Jahre einer einträglichen
Wirksamkeit zählte, angekauft worden waren, konnten sie sich noch
immer sehen lassen, wenn auch nicht betreffs ihrer Menge, so doch
mindestens betreffs ihrer besseren Gattung.

		Die Straße nach Yvranches führte über Bezu-Bas, durch welches
Helene, ohne anzuhalten, gerne gefahren wäre, denn es war ihr um
einen Besuch bei der Tante gar nicht zu thun; doch ein Gespräch,
das sich zwischen Paildieu und ihrer Großmutter entspann, zeigte
ihr bald, daß dies nicht möglich sein würde.

		»Wenn Sie wollen, daß wir eine Rast bei Ihrem Bruder machen,«
sagte Paildieu, »so brauchen Sie meinetwegen keine Rücksicht zu
nehmen; die Pferde werden ausschnauben und dann die verlorene Zeit
schon wieder einbringen.«

		»Willst du Helene?« fragte die Großmutter schüchtern.

		»Aber gewiß, Großmama, wenn dir damit ein Gefallen
geschieht.«

		»Mir würde es sehr lieb sein, meinen Bruder noch einmal zu sehen
und zu umarmen, bevor ich sterbe.«

		»Er wird Sie doch wohl auch in Yvranches besuchen können,«
bemerkte Paildieu; »es ist ja nicht so weit dahin.«

		»Der kommt nicht oft aus seinem Orte hinaus,« erwiderte die
Großmutter.

		»Ja freilich, nicht er hat die Hosen an,« entgegnete Paildieu,
»und es scheint, daß sein Weib ihn sehr kurz hält.«

		Man langte bald vor der mit Stroh gedeckten Einfahrt des
Meierhofes der Tante »Dasunddas« an; doch nur diese befand sich
daheim; ihr Gatte und ihre Burschen waren auf den Feldern, mehr als
eine Stunde vom Hose entfernt und zwar nach der Seite von Condé
hin.

		»Weißt du, Nichte, daß ich dich auszuschelten habe, weil [bookmark: page231] du mir gar keine
Nachricht hast zukommen lassen!« sagte die Tante »Dasunddas,« sich
ein vornehmes Ansehen gebend.

		»Der Tag der Abfahrt hing von Herrn Paildieu ab,« antwortete
Helene.

		»Gerade deshalb habe ich dich auszuschelten. Warum sich an
Fremde wenden, wenn man Verwandte hat? Das ist kränkend für uns,
weißt du! Ich besitze genug Pferde in meinem Stalle und auch genug
Wagen, um deine Übersiedlung zu besorgen.«

		»Der Gemeinderat hat dem Fräulein eine Höflichkeit erweisen
wollen,« bemerkte Paildieu.

		»Dann ist es etwas anderes,« entgegnete die Tante, welche dieser
Grund in ihrer Eigenliebe angenehm zu berühren schien.

		Trotz solcher Befriedigung zog sie keine gelinderen Saiten ihrer
Nichte gegenüber auf, und als es zur Abfahrt kam, nahm sie selbe
noch in ein geheimes Verhör.

		»Warum hat man dir denn im Schlosse Courtomer den Abschied
gegeben?« fragte sie.

		»Man hat mir nicht den Abschied gegeben.«

		»Warum bist du dann nicht dort geblieben?«

		»Weil ich Gründe hatte, meinen Austritt zu nehmen.«

		»Und was waren denn das für Gründe, hm?«

		»Gründe, welche ein ferneres Verbleiben mir dort nicht
gestatteten.«

		»Du solltest sie aber sagen, diese Gründe!«

		»Das erachte ich nicht für nötig.«

		»Nun, ich sage dir, daß dein Schweigen gar nicht am Platze ist;
wenn ich dir einen Rat, sowohl in deinem Interesse, als in jenem
deiner Familie, zu geben habe, so ist es der, daß du dich hierüber
offen erklärst.«

		»Meine Familie hat doch mit dieser Sache nichts gemein!«

		»Da bist du sehr im Irrtum.«

		»Wie das?«

		»Deine Familie hat doch ein Interesse daran, daß [bookmark: page232] die Anklagen, welche man
gegen dich erhebt, nicht auf sie fallen.«

		»Was für Anklagen?«

		»Thue doch nicht so unwissend!«

		»Ich schwöre dir, daß ich gar nichts davon weiß, und ich ersuche
dich, daß du dich deutlicher erklärst. Wenn du willst, daß ich
diese Anklagen abwehre oder widerlege, so muß ich sie doch
kennen!«

		»Nun also, man sagt, daß du den Abschied in Courtomer erhalten,
weil du dir von dem jungen Grafen den Hof machen
ließest …«

		»Oh!«

		»... in der Hoffnung, daß er dich eines Tages heiraten
werde.«

		Helene war wie niedergeschmettert.

		Doch als die erste Bestürztheit vorüber, richtete sie wieder ihr
Haupt empor und schritt stolz an ihrer Tante, ohne ein einziges
Wort der Verteidigung oder Rechtfertigung an sie zu richten,
vorbei, auf ihre Großmutter zu.

		Als sie mit dieser wieder im Wagen saß, kam die Tante, welche
der Blick Helenens nicht eingeschüchtert hatte, auf ihre Mahnung
zurück:

		»Denke an den Rat, den ich dir gegeben,« sagte sie.

		»Hat denn die schon jemals,« bemerkte Paildieu lachend, »etwas
anderes als einen Rat hergegeben?«

		Die weitere Wegstrecke ward stillschweigend zurückgelegt: die
Großmutter war betrübt, weil sie ihren Bruder nicht gesehen, Helene
voll Empörung über das, was die Tante ihr zugemutet.

		Endlich gelangten sie auf eine Anhöhe; vor ihnen, inmitten
grüner, hier und da durch lebende Hecken aus hochstämmigen Bäumen
durchschnittener Wiesen breitete sich eine Ortschaft aus, deren
Mittelpunkt eine Kirche mit spitzem, schiefergedecktem Turme
bildete, und an deren linkem Flügel Fabriksgebäude mit rotem, von
zahlreichen Fenstern durchbrochenem [bookmark: page233] Mauerwerk sich, der Strömung des Flusses
entlang, weithin erstreckten: die Ortschaft war
Yvranches-la-Folletière.

		»Da sind wir!« rief Paildieu aus, »wir kommen noch rechtzeitig
an, um Aufsehen machen zu können.«

		So sehr es ihn aber auch gelüstete, Aufsehen machen zu können,
fuhr er vorsichtig den Abhang hinab; auf der Ebene holte er jedoch
das Versäumte ein, und im scharfen Trabe rasselte er, heftig mit
der Peitsche schnalzend und stehenden Fußes die Pferde lenkend, in
die Straße des Ortes hinein.

		Helene hätte einen minder auffälligen, geräuschloseren Einzug
vorgezogen; doch versuchte sie nicht einmal ein Wort zu Paildieu zu
äußern, denn vor Vergnügtheit würde er ihr gar kein Gehör geschenkt
haben; er mußte sich doch für seine Mühe bezahlt machen.

		Als das Gerassel des Wagens und das wütende Peitschengeknalle
erscholl, rannte alles an die Thüren. Mit dem Stiele seiner
Peitsche bezeugte Paildieu seinen Parteigenossen den Willkommsgruß,
wogegen er mit dem Schmitze seinen Widersachern trotzte. Plötzlich
begann er wieder heftigst zu knallen, während er mit dem linken
Arme Helenen einen sanften Rippenstoß versetzte: sie fuhren einem
großen Hause, dem schönsten, ansehnlichsten Gebäude in der Straße,
zu.

		»Das ist die Schule der Schwestern,« sagte er.

		In diesem Augenblicke erschien eine weiße Haube an einem der
Fenster des ersten Stockwerkes.

		»Da haben wir's: eine guckt schon heraus,« jubelte Paildieu
auf.

		Und sofort mäßigte er den Gang seines Gespannes.

		Ungefähr hundert Schritte weiter machte er Halt vor einem alten,
in verwahrlostem Zustande befindlichen Gebäude, auf dessen
Dachfirst eine Fahne aus Zinkblech die Aufschrift:
»Bürgermeisteramt« wies. Es hatte zwei [bookmark: page234] Seitenflügel; auf dem rechten
las man: »Knabenschule«, auf dem linken: »Mädchenschule«. In nichts
glich es dem Hause der Schulschwestern.
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		Paildieu war nicht der einzige Gemeinderat, der sich veranlaßt
fühlte, einen augenscheinlichen Beweis zu Gunsten der neuen
Lehrerin zu liefern; sein Beispiel fand Nachahmer. Es war schon
recht gethan, ihre Fahrnisse hierher zu bringen, aber damit war
noch nicht alles gethan; man mußte ihre neue Behausung wohnlich
einrichten, und ihr, da sie abends ankam und sogleich nichts zu
Händen hatte, um selbst zu kochen, ein Nachtmahl anbieten. Ein
Tischler und ein Wirt, die gleichfalls Mitglieder der
Gemeindevertretung waren, wünschten, ein jeder in seinem Fache, für
sie zu thun, was Paildieu gethan.

		Kaum war sie vom Leiterwagen gestiegen, als ein mageres Männchen
mit einer stahleingefaßten Brille auf seiner spitzen Nase: Herr
Bonnot, Erzeuger aller Gattungen von Möbeln und erster Gemeinderat,
seine mit einem breiten Schirmdache versehene Mütze vor ihr abzog
und sie ansprach:

		»Kümmern Sie sich um gar nichts, mein Fräulein; zeigen Sie mir
bloß an, wohin Sie Ihre Einrichtungsstücke gestellt haben wollen,
und das weitere werde ich übernehmen.«

		Fast sofort trat eine andere Persönlichkeit mit einem kupferigen
Gesichte und einem Schmeerbauche, einen Bückling machend, auf sie
zu:

		»Während Bonnot Ihre Gerätschaften in gehörige Ordnung bringen
wird, erweisen Sie mir, mein Fräulein, das Vergnügen, in mein
Gasthaus zum »Großtürken« speisen zu kommen; ich heiße Aloysius
Fillette und bin Ihr ganz ergebener Diener.«

		Helene wollte dankend ablehnen; doch kam Paildieu ihr mit dem
Bemerken zuvor, daß es sich darum handle, den Schulschwestern einen
Schabernack zu spielen, und sie demnach [bookmark: page235] ebensowohl den Antrag Bonnots,
welcher zwei seiner Gesellen mitgebracht, als auch jenen Fillettes
annehmen müßte.

		Nachdem sie die Stellen, welche ihre Möbel einnehmen sollten,
bezeichnet hatte, begab sie sich mit ihrer Großmutter nach dem
Gasthause zum »Großtürken«, dessen Schild am Hauptplatze gegenüber
dem Vorhofe der Kirche hin und her schwankte.

		Es war ein schönes Gasthaus nach der alten Mode, mit einem
ganzen Arsenale von Kupfergeschirren, die an den Wänden entlang,
blank geputzt, in schmucken Reihen hingen, und einem riesigen Ofen
von geblümtem Steingut, auf welchem bei Holzkohle inmitten
bläulicher Flammen oder eines Funkenschwarmes, und nicht auf einer
gußeisernen, durch Steinkohle gehitzten Platte gekocht wurde. Vor
diesem Ofen sah man an Markt- oder Festtagen die Frau Fillette,
eine baumwollene Haube auf dem Kopfe und eine Latzschürze von
blendender Weiße vorgebunden, ihre Pfannen schwingen und ein Mahl
für vierzig oder fünfzig Personen zubereiten, während Herr
Fillette, dem nichts anderes oblag, als das von seiner Gattin
Gekochte verständnisvoll zu kosten, die Zwischenzeit sich dadurch
vertrieb, daß er Dominosteine untereinander mengte, Gläschen mit
Cognac oder Becher mit Äpfelmost leerte.

		Helene hatte gemeint, daß der Wirt sie einlud, mit ihm abends zu
speisen, und dies hatte sie zur Annahme bestimmt, da sie nicht
wagte, einem der Würdenträger des Ortes, der ihr seinen mächtigen
Arm angeboten, einen Korb zu geben; aber sie befand sich in einem
Irrtume. Als sie in die Küche trat, kam Frau Fillette ihr entgegen
und geleitete sie nach einer sehr höflichen Begrüßung in das
Gastzimmer, wo bloß für zwei Personen auf einem Tischchen gedeckt
war.

		»Sie sollen sogleich bedient werden, mein Fräulein; es ist Zeit,
daß ich die Suppe anrichte.«

		[bookmark: page236] Und
fort war sie wieder, bevor noch Helene etwas zu erwidern
vermocht.

		In der That säumte man auch nicht mit dem Auftragen eines von
dem Wirte selbst angeordneten und durch seine Ehehälfte
zubereiteten Mahles, welches dem ersteren bezüglich der Auswahl der
Speisen, der letzteren bezüglich ihrer Kochkunst alle Ehre
machte.

		Erst bei dem Obst und Backwerk trat der Wirt, von seinen zwei
Freunden: Paildieu und Bonnot begleitet, in das Gastzimmer. Alle
drei ließen sich an dem Tische, der Helenen zunächst stand, nieder,
und sofort trug man ihnen verschiedene Gattungen süßer Getränke in
Flaschen von seltsamer Form, welche gläserne Statuen volksbeliebter
Patrioten vorstellten, auf.

		»Mein Fräulein,« begann der Tischler, indem er eine Flasche, die
einen Patrioten von der gemäßigten Partei darstellte, ergriff, »es
freut mich, Ihnen vermelden zu können, daß Ihre Wohnung in Ordnung
gebracht ist.«

		»Nun, Fräulein?« fragte der Wirt, den Hals eines Patrioten von
rötlicher Färbung von seinem Munde absetzend, »hat Ihnen das Essen
geschmeckt?«

		»Wie geht es, Fräulein?« fragte Paildieu, »sind Sie nicht durch
unsere Schnellfahrerei ganz abgemattet? Nun, etwas durchgerüttelt
werden Sie wohl sein?«

		Er ersparte Helenen die Mühe, eine Antwort zu geben; denn er
sprach ohne Unterlaß fort, erzählte, was sein Grauschimmel da, sein
Rotschimmel dort gethan, gab eine umständliche Geschichte seiner
Fahrt von Condé nach Yvranches zum besten, die vermutlich, da die
Pferdezüchter noch weitschweifiger in Betreff der Vorzüge ihrer
Tiere, als die Jäger bezüglich ihrer Meisterschüsse sind, niemals
ein Ende genommen haben würde, wenn nicht der Tischler Bonnot sie
unterbrochen hätte.

		Minder geneigt, den ersten Anstoß zu etwas zu geben, wie
Paildieu, schien er einsichtsvoller zu sein; er war die [bookmark: page237] geistige Kraft
des Trios. In dem Augenblicke, als Paildieu zum zwanzigstenmale
mit: »das einzige und was alles miteinander sagt« um sich warf,
fiel Bonnot ihm in die Rede:

		»Damit ist gar nicht alles gesagt,« sprach er, seine Brille in
die Höhe rückend. »Es hat, wie mich deucht, die Stunde geschlagen,
um das Fräulein allhier willkommen zu heißen und unserer
aufrichtigen Glückwünsche zu versichern.«

		Zweimal war er in Condé und einmal in Paris, in der
Deputiertenkammer, gewesen, um berühmte Redner zu hören, und er
erhob den Anspruch, der einzige in Yvranches, der sich auf
Wohlredenheit verstünde, zu sein. Er hielt sonach eine kleine Rede
über das Willkommensein, den wohlthätigen Einfluß einer tüchtigen
Lehrkraft, wobei ihm ein wenig zu statten kam, daß er zufällig
einer Kammersitzung, in welcher die Wohlthaten des Unterrichtes
gepriesen wurden, angewohnt hatte.

		»Sicherlich,« unterbrach Fillette, nach dessen Ansicht Bonnot
viel zu lange redete, »ist ein guter Unterricht für die Kinder eine
Notwendigkeit, und eben deshalb haben wir auch Sie, mein wertes
Fräulein, hierher berufen. Nur muß man nicht zu viel lehren, in die
Kindsköpfe hineinstopfen wollen: Lesen, Schreiben, Rechnen, das
genügt vollkommen.«

		»Sie lassen doch wohl auch ein wenig von der Geschichte
Frankreichs zu?« sagte Helene.

		»Wozu wäre das gut? Die Geschichte lehrt uns nur, daß das
Verbrechen, der Verrat am Volke, stets den Sieg davon trägt.«

		»Und auch etwas Geographie,« fuhr Helene fort, ohne auf seine
Bemerkung einzugehen.

		»Ich sehe nicht ein, was für einen Nutzen diese haben soll,«
entgegnete Fillette. »Wie könnte denn diese für junge Mädchen, die
nie aus ihrer Geburtsgegend hinaus kommen, von Wichtigkeit sein
oder nur irgend einen Vorteil bieten?«

		[bookmark: page238] Helene
konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.

		»Diese jungen Mädchen werden doch Mütter, nicht?« sagte sie.

		»Das ist allerdings wahrscheinlich.«

		»Sie werden dann Kinder bekommen, Söhne, welche, als Soldaten,
ihren Müttern schreiben werden. Einer solchen Mutter wird doch sehr
daran gelegen sein, zu wissen, wo sich ihr Sohn befindet, ob im
Norden oder im Süden, wäre es auch nur, um ihm etwas aus Schafwolle
Gestricktes, wenn er im Norden, oder etwas aus Baumwolle
Gestricktes, wenn er im Süden, zuzusenden.«

		»Sehr richtig!« bekräftigte Bonnot. »Da seht Ihr die Wohlthaten
des Unterrichtes!«

		Paildieu und Fillette schienen einen Augenblick nachzudenken;
dann erhoben sie gleichzeitig ihre Gläser und tranken auf das Wohl
des Fräuleins Margueritte.

		»Schon famos gesprochen!« rief Paildieu aus. »Schafwollene
Brustflecke für den Süden, baumwollene für den Norden!«

		»Aber nein,« warf Bonnot ein, »Schafwolle für den Norden, und
Baumwolle für den Süden!«

		»Das thut gar nichts zur Sache,« entgegnete Paildieu, »ich kenne
mich in der Geographie aus!«

		Und mit der Faust auf den Tisch schlagend, bedeutete er dem
Gastgeber, daß er dem Fräulein Margueritte mit einem Glase süßen
Weines aufwarte.

		Aber Helene, welche aufgestanden war, lehnte ab. Sie habe –
sagte sie – ihre Wohnung in Ordnung zu bringen; ihre Großmutter
wäre ermüdet und wünschte, sich zur Ruhe zu begeben.

		Die drei begleiteten sie heim und während des Gehens äußerte
Paildieu wiederholt:

		»Famos! die Schwester Philogona wird über den Löffel barbiert.
Ganz famos!«

		»Hoch lebe unser Deputierter!« rief Fillette aus.

		[bookmark: page239] »Wenn
Sie unser irgendwie bedürfen,« bemerkte Bonnot, »so haben Sie uns
nur einen Wink zu geben.«

		Endlich verabschiedeten sie sich.

		»Das sind wackere Leute!« sagte die Großmutter, als sie in ihrer
Wohnung allein waren.

		»Ich glaube,« erwiderte Helene, »daß wir es hier gut getroffen
haben: die Gegend ist wunderschön.«

		Wenn die Gegend wunderschön war, so war es dagegen ihre Wohnung
durchaus nicht. Sie nahm das erste Stockwerk über dem Schulzimmer
ein, und bestand aus einer sehr großen Küche und drei Kammern; aber
alles war abgenützt, schmutzig, in Verfall, gleichwie es das
Gebäude des Bürgermeisteramtes selbst war.

		Als sie ihre Betten gemacht und die Großmutter sich schlafen
gelegt, ging Helene in das Schulzimmer, das sie noch kaum
angeschaut hatte, hinab.

		Nur die vier nackten Wände, die Tische, die Bänke, und der
Lehrstuhl waren darin zu sehen, da die Schwestern das ganze übrige
Schulgeräte, das ihnen gehörte: die Landkarten, Wandtafeln,
Schränke, bei ihrem Abzuge mitgenommen hatten.

		Wie mechanisch stieg sie den Lehrstuhl hinan und ließ sich darin
nieder. So blieb sie ziemlich lange, in Gedanken vertieft, in
Träumereien verloren. Auf diesem Lehrstuhle, zwischen diesen vier
Wänden, würde fortan ihr Leben verfließen; doch lag darin durchaus
nichts Erschreckendes für sie, vielmehr das Gegenteil; sie wünschte
sich nichts Besseres, als daß man sie hier alt werden und sterben
ließe. Würde sie nicht ihre Aufgabe in dieser Welt gelöst haben,
wenn sie die Rolle, welche Herr Mérault ihr vorgezeichnet hatte,
ausführte? Und würde sie nicht in ihrem Bewußtsein eine
Befriedigung finden, die sie von einem Rückblicke in jenes Leben
abhielt, das sie sich in der Zeit ihres Glückes ausgemalt, damals,
wo sie, ihren Vater an der Seite und auf ihn bauend, alles hoffen
zu dürfen glaubte?

		[bookmark: page240] Sich zu
vermählen – daran durfte sie nicht denken; denn bei ihrer Erziehung
und ihren Neigungen war die Ehe für sie unmöglich. Die Männer,
welche sie zu lieben imstande wäre, würden von einem armen Mädchen,
wie sie war, nichts wissen mögen, und sie, so arm sie auch war,
wäre wieder jenen abhold, deren Stand und vornehmlich deren
Erziehung sie nachsichtsvoll gegen ihre Armut stimmen, und die,
selbst notdürftig lebend, mit ihr die Verdoppelung des Elendes
einheimsen würden. Der schöne Radou hatte ihr eine zu derbe,
empfindliche Lehre erteilt, als daß sie ihr je hätte aus der
Erinnerung schwinden können.

		Sie würde ein altes Mädchen werden; aber auch alten Mädchen
gebricht es an Freuden nicht, und wenn sie keine eigenen Kinder, um
sie zu lieben, besäße, so würde sie jene, die sie unterrichte und
erziehe, lieben. Unter deren Menge würde sie gewiß solche, die es
verdienten daß sie ihnen noch inniger als wie eine Lehrerin,
zugethan wäre, finden, und diese würden ihre Kinder sein; sie würde
ihr sorgliches Augenmerk auf ihr weiteres Leben richten, ihnen
ungeminderte Anhänglichkeit bewahren, und wenn sie, verheiratet,
Kinder bekämen, diese erziehen und zu ehrbaren, rechtschaffenen
Frauen, wie ihre Mütter waren, heranbilden.

		Wäre denn dies gar nichts? Wäre denn ein solches Wirken
wertlos?

		Endlich, nach so vielen bitteren Heimsuchungen, schien das Leben
sich für sie freundlicher zu gestalten.

		 

		5.

		Der nächste Tag war ein Sonntag.

		Helene und ihre Großmutter verbrachten einen großen Teil des
Morgens mit dem Aufräumen in ihrer Wohnung; dann nahmen sie schnell
ein Frühstück ein, kleideten sich an, und gingen, als das erste Mal
zur Kirche geläutet wurde, aus dem Schulhause.

		[bookmark: page241] Vom
Gemeindehause bis zur Kirche war nur eine kurze Strecke Weges: bald
befanden sie sich auf dem Hauptplatze des Ortes. Da glaubte Helene,
welche ihr Gesicht verschleiert hatte, zu gewahren, daß sie ein
Gegenstand allgemeiner Neugierde wären, daß man vor die Thüren trat
oder Kehrt machte, um sie vorbeigehen zu sehen. Dies war so
natürlich, daß sie es nicht weiter beachtete. Zwei neu Angekommene
in einem kleinen Orte erregen schon Aufsehen! Und dann machte die
eine dieser neu Angekommenen schon seit längerer Zeit den
Einwohnern viel zu schaffen, und daher mußten sie auch neugierig
sein, wie sie aussähe.

		Als sie aber vor das Gasthaus zum »Großtürken« kam, war es nicht
mehr bloße Neugierde, die sie bei jenen, welche sie anblickten,
unmißdeutbar erkannte, sondern Überraschung und sogar etwas wie
Entrüstung. Vor dem Eingange in das Gasthaus standen Fillette,
Bonnot und Paildieu, die soeben auseinander getreten waren, um der
Frau Fillette, welche im Sonntagsstaate sich nach der Kirche begab,
Platz zu machen. Sowie sie Helene und ihre Großmutter erblickten,
streckten alle drei die Arme himmelwärts, gleich als ob sie sich
vor Erstaunen nicht zu fassen vermöchten, und steckten sofort die
Köpfe zusammen, indem sie zugleich Bemerkungen, die sie mit
heftigen Geberden begleiteten, unter sich austauschten. Helene war
zu weit von ihnen, um zu vernehmen, was sie sprachen; doch klang
ein: »Das einzige und was alles miteinander sagt« an ihr Ohr.

		Was mochten sie nur haben?

		Helene begrüßte sie; aber sie waren in einem so hitzigen
Wortwechsel, daß sie ihren Gruß gar nicht erwiderten.

		Sie setzte ihren Weg fort, ohne sich weitere Gedanken über
diesen Vorfall zu machen, und trat in die Kirche, die bereits sich
zu füllen begann; in dem dunklen Schiffe, inmitten der blauen und
gelben Streiflichter, welche durch die farbigen Fenster fielen,
gewahrte man von dem Hauptthore [bookmark: page242] aus, dessen beide Flügel offen standen,
die Federhüte der reichen Bürgerinnen und die baumwollenen, mit
bunten Bändern aufgeputzten Hauben der Bäuerinnen, welche steif in
die Höhe standen, wie wenn sie über den Haaren mit Heu oder
Leinwandpfropfen ausgestopft wären.

		Helene hätte gerne einen Meßner gefunden, um ihn zu befragen, wo
sie Platz nehmen könnten; da sie aber auf niemanden, der ihr
Auskunft hätte geben können, traf, so geleitete sie ihre Großmutter
in eine Reihe von Stühlen vor der den armen Leuten zugewiesenen
Bank hinein.

		Die Schar der Gläubigen gewann raschen Zuwachs in
ununterbrochener Folge von neuen Zuzüglern; vom Innern der Kirche
aus vernahm man das Geklapper der bäuerlichen Holzschuhe auf dem
Hauptplatze des Marktes.

		Jene, welche im Vorbeigehen nicht kürzere Schritte gemacht
hätten, um Helene und ihre Großmutter, vornehmlich die erstere,
anzugaffen, würden leicht zu zählen gewesen sein; ebenso spärlich
war die Zahl jener, die, einmal in ihrer Bank oder aus ihrem Stuhle
seßhaft, sich nicht umwandten, um die beiden mit Muße zu
betrachten. Dann neigten die Nachbarinnen die Köpfe zueinander hin
und es entstand ein Geflüster, das, stetig sich mehrend, die Kirche
mit einem undeutlichen Gemurmel, das dann und wann von dem Geknarre
der Stühle und dem Gleiten der Füße über die widerhallenden
Steinplatten übertönt ward, erfüllte.

		Wenn alle Leute sich so lebhaft um Helene kümmerten, zollte
hingegen diese ihnen, worunter sie niemanden kannte, nicht die
mindeste Beachtung. Dennoch wurde ihre Aufmerksamkeit bald durch
das Eintreffen der Schulschwestern angeregt. Wie sahen denn diese
zwei weiblichen Wesen, welche sie, wie man ihr gesagt, bekriegen
sollten, aus?

		Die eine, welche zwischen fünfundvierzig und fünfzig Jahren
zählen mochte, hager, klapperdürr, eckig in ihrer ganzen
Leiblichkeit, hatte von Thatkraft zeugende Gesichtszüge, deren
Rauhheit noch durch einen schwarzen Schnurrbart, [bookmark: page243] der ihre Oberlippe
umschattete, verstärkt wurde; dies war sicherlich die Schwester
Philogona, jene, welche Paildieu »barbiert« wünschte. Die andere,
ungefähr fünfundzwanzig Jahre alt, von kleinem, zierlichem Wuchse,
mit einer wahren Engelsmiene und den schönsten Augen von der Welt,
über welche lange blonde Wimpern sich schleierartig senkten, war
die Schwester Ambroisine. Als Helene die beiden leise auftretend an
sich vorbeigehen sah, sagte sie sich, daß, wenn die Schwester
Philogona ein streitsüchtiges, nach Kampf begehrliches Weib sein
mochte, zweifelsohne die Schwester Ambroisine ein von christlicher
Liebe erfülltes, seelengutes, friedliebendes Wesen wäre.

		Während Helene derartige Betrachtungen anstellte, entstand eine
Bewegung von Seite der Sakristei her, und zwei Priester, unter
Vorantritt von Ministranten, wurden sichtbar: der eine, der
Pfarrer, ein weißhaariger Greis mit einem kugelrunden Kopfe,
rotbäckigen Gesichte, von gutmütigem und behäbigem Aussehen; der
andere, der Kaplan, ein noch junger Mann, von hohem Wuchse,
breitschulterig, derbknochig, bräunlichen Gesichtes mit finsteren
Zügen, bedächtigem, abgemessenem Gange.

		Als die beiden an Helene vorbeischritten, drängte sich ihr fast
der nämliche Gedanke, dem sie betreffs der Schulschwestern
nachgehangen, auf: der Abbé Houel, der Pfarrer, war wohl das, was
Herr Malatiré ihr gesagt, ein braver, guter Mann, mit dem man gewiß
keinen Kampf zu bestehen haben würde; dagegen machte der Abbé
Perichard einen unheimlichen Eindruck auf sie, und kam es ihr sehr
wahrscheinlich vor, daß er der furchtbare Gegner, als welchen ihn
der Inspektor geschildert, wäre.

		Da sie aber seit einigen Tagen hoffnungsvoll gestimmt war,
beunruhigte sie dieser erste Eindruck nicht. Wenn schon der Kampf
losbrechen sollte, und sie schmeichelte sich, ihn hintanzuhalten,
war es dann nicht von einigem Belange, daß sie von vier
Widerpartnern zwei für sich oder zum [bookmark: page244] allermindesten parteilos erachten durfte,
und war zudem nicht einer von diesen der oberste Seelenhirte des
Ortes?

		Sie hatte die beiden Priester nicht genau sehen können; doch
bald kam der Kaplan, von einem Ministranten begleitet, das
Kirchenschiff herab, um die Gläubigen mit Weihwasser zu besprengen,
und nun, wie er ihr nahte, vermochte sie ihn am besten zu
betrachten, ohne gestört oder verwirrt gemacht zu werden; denn er,
ganz von der Hoheit seines Amtes erfüllt, richtete nicht seine
Augen nach der Seite, wo die Bank der armen Leute stand. Nur sein
Arm bewegte sich nach den Gläubigen, welche ihre Häupter senkten,
hin; mit dem Weihwedel bald rechts bald links sie besprengend,
schritt er würdevoll einher.

		Was an seinem Gesichte auffiel, war der Ausdruck von Überfülle
an Kraft mit einem Beisatze von Härte, den eine niedere Stirne und
buschige schwarze Augenbrauen, welche zusammenliefen und eine
gerade Linie ohne jede Schweifung bildeten, verschärfte.

		Nur noch wenige Schritte war der Kaplan von Helenen entfernt.
Mit einem Male machte er Halt und blieb, den Arm emporgestreckt,
wie angewurzelt stehen: er hatte sie eben bemerkt und, sei es, daß
er sie erkannte, sei es, daß er nur erriet, wer sie sei, er schoß
einen Blick des Ingrimms nach ihr.

		Es war nur ein Blitz, der zweifelsohne den Anwesenden ringsumher
entging, doch der Helene traf und unter dem sie zusammenzuckte.

		Nach einem kurzen Augenblicke des Schwankens schnellte der
Kaplan, der den Arm noch immer in die Höhe gerichtet hielt, ihn so
heftig herab, daß Helene einen wahren Regenschauer von Weihwasser
über ihr Antlitz und ihre ganze Gestalt empfing; man konnte
glauben, daß er sie »exorcisieren« gewollt, als wenn er es mit dem
bösen Geiste in Person zu thun hätte.

		[bookmark: page245] Dann
schwenkte er rasch um und kehrte, das Kirchenschiff hinan, zum
Hauptaltare zurück.

		Die Messe begann; Helene wohnte ihr an, ohne sich durch die
Blicke, die zeitweilig auf ihr hafteten, oder durch das Gezischel,
das bisweilen an ihre Ohren drang, allzusehr ablenken zu
lassen.

		Um die Predigt zu halten, bestieg der Abbé Perichard die Kanzel.
Wie Helene seine Gestalt darin auftauchen sah, schlug sie die Augen
nieder und verblieb, sie fast schließend, in gesenkter Haltung,
doch ihm ihr Gehör leihend. So fest sie sich dies vorgenommen,
richtete sie dennoch, als er das eigentliche Sittenpredigen anfing,
mechanisch, ohne daß sie dessen, was sie that, völlig bewußt
geworden wäre, das Haupt wieder empor und die Augen auf ihn – da
trafen ihre beiden Blicke zusammen und die Folge dieses Kreuzfeuers
war eine Erschütterung, die ihm die Rede verschlug. Einige Sekunden
lang stammelte er, verwirrte er sich, vermochte er keine Worte zu
finden, und dies war um so auffälliger, als er bei Beginn fließend,
ohne um Ausdrücke verlegen zu sein, gesprochen hatte. Aller Augen
kehrten sich nach ihm, wodurch seine Verwirrung nur noch gesteigert
wurde. Etliche Minuten lang herrschte eine peinliche Stille. Wieder
fing der Kaplan zu reden an; neuerdings ward er verwirrt, stockte
er und brach ab.

		»Nächsten Sonntag werde ich fortfahren!« sagte er endlich.

		Und wie betäubt taumelte er die Kanzel hinab inmitten
allgemeiner Befremdung. Aus dem Erstaunen, das sich um sie her
kundgab, entnahm Helene, daß zum ersten Male ein solches
Mißgeschick dem Kaplan widerfahren sein mußte.

		Die Messe endete ohne einen weiteren Zwischenfall; doch unter
Stimmengewirr leerte sich allmählich die Kirche.

		»Was muß denn nur unserem Herrn Kaplan zugestoßen sein?«

		»Ihm wird recht übel geworden sein!«

		[bookmark: page246] »Ein
Wunder, daß er hat die Messe lesen können!« –

		Helene schritt an der Seite ihrer Großmutter hinaus und über den
Platz und erreichte das Gemeindehaus, ohne daß ihr von den Leuten,
die hier und da in Gruppen beisammen standen, weitere Beachtung
geschenkt wurde; so sehr überwog der Unfall des Kaplans die
Neugierde.

		Vor der Thür ihrer Schule stand das Trio: Paildieu, Fillette und
Bonnot, welches sie, als sie in die Kirche gegangen, vor dem
Gasthause zum »Großtürken« gesehen hatte; es schien, als ob diese
ihrer Ankunft harrten, und noch immer waren sie im eifrigsten
Gespräche und fuchtelten dazu mit den Händen herum, wie wenn sie
während der ganzen Zeit des Gottesdienstes gar nichts anderes
gethan hätten. Paildieu sprach sie an:

		»Das einzige und was alles miteinander sagt, ist, daß wir mit
Ihnen ein Wort zu reden wünschen.«

		Während ihre Großmutter allein in das erste Stockwerk hinauf
ging, lud sie die Herren ein, in das Schulzimmer zu treten.

		»Es bezieht sich auf die Messe,« sagte Paildieu, welcher der
Mann der Initiative war.

		»Weil wir überrascht waren, zu sehen, daß Sie in die Kirche
gingen,« ergänzte Fillette.

		Also das war es, was sie in so heftige Aufregung versetzt
hatte!

		»Derart werden die Schwestern wahrlich nicht barbiert!« bemerkte
Paildieu spitz.

		Helene erholte sich schnell von ihrem Erstaunen und erachtete es
als das beste, sich offen, ohne allen Rückhalt, auszusprechen.

		»Dann, meine Herren,« sagte sie gelassenen, aber auch festen
Tones, »haben wir uns sehr schlecht verstanden, wenn Sie
vorausgesetzt, daß ich beabsichtigte, den Kampf mit unseren Gegnern
durch Bethätigung religionsfeindlicher Gesinnungen zu
eröffnen.«

		[bookmark: page247] Bonnot,
der bisher geschwiegen, ergriff rasch das Wort:

		»Sehr gut!« sagte er, »Das nenne ich eine politische
Haltung!«

		»Ich weiß nicht, was du eine politische Haltung nennst,« rief
Paildieu aus, »aber das einzige und was alles miteinander sagt,
ist, daß ich, wenn ich mit jemandem auf dem Kriegsfuße stehe, ihm
nicht nachrenne.«

		»Weil du von Politik nichts verstehst!«

		»Dann um so besser für mich, und um so schlimmer für Euch. Ich
glaubte, daß das Fräulein hierher gekommen, um den Schwestern einen
Strich durch die Rechnung zu machen; es thut nur leid, zu erkennen,
daß ich mich geirrt habe.«

		»Und wer sagt dir denn, daß du dich geirrt hast?« entgegnete
Bonnot. »Das Fräulein wird durch Mäßigung weit mehr als durch
Heftigkeit erreichen.«

		»Das ist ganz und gar nicht meine Art und Weise!« warf Paildieu
ein, »Ich liebe die geraden Wege.«

		»Was liegt daran, ob man schnurgerade oder kreuz und quer geht!«
sagte Bonnot. »Hauptsache ist, daß man an dem vorgesteckten Ziele
anlangt.«

		»Nun,« bemerkte Fillette, um das Gespräch abzubrechen, »wir
werden ja sehen, welche Gangart das Fräulein einschlagen wird.«

		Und hiermit begaben sie sich fort.

		Aus der Art, womit sie sich verabschiedeten, ersah Helene, daß
sie, wenn sie auch nicht das Vertrauen Bonnots eingebüßt hatte,
doch bei Paildieu und Fillette nicht mehr die gleiche Schätzung,
wie am Tage vorher, genoß, und daß der eine bedauerte, sie von
Condé abgeholt, der andere, ihr mit einem Abendessen aufgewartet zu
haben.

		Allerdings war dies verdrießlich; gleichwohl vermochte sie sich
keine Vorwürfe über ihr Benehmen zu machen. [bookmark: page248]

		 

		6.

		Ungefähr eine Stunde nach dem Abgange der drei Gemeinderäte
wurde leise an die Thüre der Wohnung Helenens gepocht.

		Sie schloß auf und befand sich einem fünfzigjährigen Manne von
kleiner, schmächtiger Gestalt und schüchterner Haltung, dessen
Gesichtszüge trotz der Verschmitztheit, die aus seinen Äuglein
blinzelte, Gutmütigkeit und Schwermut verrieten, gegenüber.

		»Erlauben Sie mir, daß ich selbst« – sagte er, seinen Hut
abziehend – »mich Ihnen vorstelle; ich bin Ihr Kollege Valpinçon,
Lehrer an der hiesigen Knabenschule.«

		Sie hieß ihn eintreten, indem sie sich höflich entschuldigte,
ihm noch nicht ihren Besuch abgestattet zu haben.

		»Diesen Besuch,« erwiderte Valpinçon, »würde ich abgewartet
haben, wenn ich nur Ihr Kollege wäre; aber ich bin mehr und
besseres als das, nämlich: der Spiel- und Schulgefährte Ihres
Vaters, sein bester Freund bis zum zwölften Jahre, und als solcher
komme ich hierher, um Ihnen meine Dienste anzubieten, ohne Ihrem
Besuche entgegenzuharren.«

		Helene, durch diesen Schritt und mehr noch durch die Erinnerung,
welche er in ihr wachrief, tief bewegt, sagte ihm innigen Dank.

		Ziemlich lange und zwar, bis die Großmutter aus dem Zimmer ging,
bildeten diese Erinnerungen den Gegenstand ihrer Unterhaltung:
Valpinçon war glücklich, auf seine Jugendzeit zurückzukommen;
Helene erfreute alles, was sie mit der Kindheit ihres Vaters, zudem
von einem Kameraden erzählt, näher bekannt machte.

		»Die Freundschaft, welche mich für Margueritte stets beseelte,«
fuhr der Lehrer fort, »flößte mir den Gedanken ein, Ihnen, sowie
ich erfuhr, daß Sie hierher ernannt wären, zu schreiben, um Sie
durch die Auseinandersetzung, [bookmark: page249] in welche Lage Sie sich dadurch stürzten, vom
Hierherkommen abzuhalten. Allein ich habe überlegt, daß diese Lage
Ihnen gewiß nicht unbekannt geblieben sein könne, und Sie demnach,
wenn Sie trotz alledem die Stelle annahmen, Gründe haben mußten,
die es Ihnen … ganz und gar unmöglich machten, selbe
abzulehnen.«

		»Wohl wahr,« sagte Helene errötend.

		»Niemand weiß besser als ich, daß man in dieser Welt, und noch
dazu in unserem Berufe, nicht thun kann, was man will. Daher habe
ich zu mir gesagt, daß ich aus Freundschaft für Ihren Vater, aus
Teilnahme für Sie, nur eines zu thun vermöge, nämlich: Ihnen
beizustehen, Sie bestmöglich aus dieser Lage zu ziehen, indem ich
mich Ihnen zur Verfügung stelle. Deshalb haben Sie mich bei Ihrer
Ankunft gestern nicht erblickt.«

		Helene schlug über das Unzusammenhängende dieses Schlusses
betroffen, die Augen weit auf.

		»Sie sind erstaunt;« fuhr Valpinçon fort; »dennoch ist das, was
ich sage, nicht so einfältig, als es aussehen mag. Wenn ich Ihnen
hier von Nutzen sein kann, so ist es nur unter der Bedingung, daß
niemand um unseren Verkehr wisse, und die Teilnahme, die ich für
Sie empfinde, ahne; denn sonst würde man mir mißtrauen, und dann
wäre ich nicht mehr imstande, für Sie etwas zu wirken. Auch ist
dieser Besuch der erste und letzte, den ich Ihnen mache; erfährt
man ihn, so schadet er mir nicht, denn man wird ihn auf Rechnung
der Neugierde setzen. Wenn wir uns weiter etwas zu sagen wünschen,
werden wir uns in unseren Gärten, Sie in dem Ihrigen, und ich in
dem meinigen, sehen und über die Hecke leise miteinander
reden.«

		»Aber Sie machen mir Angst!«

		»Um so besser; das wird Sie behutsam machen. Übrigens habe ich
mit Vergnügen bemerkt, daß Sie sogleich zu Beginn mit Geschick
gehandelt haben. Durch die Einrichtung Ihres Hauswesens in Anspruch
genommen, hätten [bookmark: page250] Sie gar wohl vom Hochamte fern bleiben können;
dies würde Ihnen aber zum Verbrechen angerechnet worden sein.«

		»Die Herren Paildieu, Bonnot und Fillette rechnen nur es als ein
Verbrechen an, daß ich in die Kirche gegangen bin.«

		»Also deshalb paßten sie Ihre Rückkehr ab? Machen Sie sich
darüber keine Sorgen! Die Hauptsache war, nicht mit einer
feindseligen Handlung zu beginnen. Sie haben dies eingesehen, und
dies freut mich Ihretwillen. Dies wird die verständigen Leute und
sogar unseren Pfarrer: den Herrn Abbé Houel, der zum Glücke für Sie
ein vortrefflicher Mann ist, Ihnen günstig stimmen.«

		»Und der Kaplan?«

		»Mit diesem steht es anders; das ist ein leidenschaftlicher,
gewaltthätiger Mensch, der nur einen zu großen Überschuß an Kraft
besitzt und davon, gleichviel wie, verschwenderischen Gebrauch
macht: moralisch, in allerlei Arten von Kämpfen und Ränken,
physisch, in unsinnigen Strapazen, indem er fünf oder sechs Meilen
weit, ohne zu rasten, rennt, mit dem Grabscheit in seinem Garten
herumarbeitet, sein Holz und das des Pfarrers schneidet.«

		Valpinçon sprach gedämpfteren Tones weiter:

		»Er wird Ihr Gegner sein und ein um so gefährlicherer, als er
durch die Schwester Philogona, die als Weib das, was er als Mann
ist, und die vor nichts zurückschrecken wird, um Sie von hier
hinwegzubringen, unablässig aufgestachelt werden wird. Was sie thun
wird, um Sie zum Aufgeben der Stelle zu nötigen, weiß ich
allerdings nicht; aber versichert dürfen Sie sein, daß sie alles
und zwar ohne Zaudern, ohne Bedenken, denn sie gehorcht nur ihrem
Gewissen, aufbieten wird. Sind Sie denn nicht ihre Gegnerin und,
was in ihren Augen weit schwerer wiegt, die Feindin ihres Glaubens,
ihrer kirchlichen Gesinnung?«

		»Aber nein, durchaus nicht.«

		»Ich meine, daß sie derart über Sie urteilt.«

		[bookmark: page251] »Ich
werde ihr das Gegenteil beweisen.«

		Valpinçon schüttelte den Kopf; dann trat er Helenen näher und
setzte seiner Stimme einen noch stärkeren Dämpfer auf:

		»Ich bewundere Ihre Zuversichtlichkeit; doch leider behindert
mich die Erfahrung, selbe zu teilen; denn ich habe gegen
Schwierigkeiten ähnlicher Art, worauf Sie hier stoßen werden,
anzukämpfen gehabt und ich weiß, was ich gelitten habe. Auch ich
hatte eine Stellung zwischen einem Bürgermeister, der mir
wohlgeneigt war, und einem Pfarrer, der mich anfeindete. Mein
Vorgänger war der Knecht des Pfarrers geworden: er schaufelte
seinen Garten um, wichste den Boden seines Empfangszimmers, und
seine Frau wurde die Wäscherin des Pfarrhauses. Als ich ankam,
wähnte man, daß ich solche Dienste ebenfalls verrichten würde; ich
war jung, ich gab mich dazu nicht her, und, sowie man erkannte, daß
man sich in mir getäuscht, begann die Hetze, um mich von hier zu
vertreiben. Die Zeiten waren damals nicht so, wie sie heutzutage
sind. Sowie der Bürgermeister, der anfänglich sich als mein Gönner
bewährte, wahrnahm, daß ich keine anderweitige Stütze hätte, ließ
er mich fallen, und endlich gab ich nach, schickte mich in alles,
da ich ein Weib und drei Kinder zu ernähren hatte und nur als
Lehrer mein Brot zu verdienen imstande war: ich habe die
Gartenarbeit gethan, ich habe den Zimmerboden gewichst, meine Frau
hat die Wäsche des Herrn Pfarrers gewaschen. Aber dies ist noch
nicht das ärgste gewesen. Ich war ein mutiger, lebensfrischer Kerl;
nun büßte ich alles Selbstgefühl ein; ich krümmte meinen Rücken,
ich kroch, ich log. Daraufhin hat man mich geduldet, hat man mir
verziehen, hat man mir vergönnt, hier zu leben und den
Lebensunterhalt für meine Familie zu erwerben.«

		»Ich glaube nicht, daß der Pfarrer und der Kaplan von mir
begehren, daß ich ihre schmutzige Wäsche waschen soll.«

		»Nein, das gewiß nicht; und die Verhältnisse sind auch [bookmark: page252] nicht die nämlichen,
das ist klar; doch wird man Ihnen anderweitiges zumuten, von Ihnen
andere Erniedrigungen fordern, Dinge, wodurch Sie Ihrer Würde,
Ihrem Charakter etwas vergeben, Ihrem Gewissen zuwiderhandeln
müßten, und wenn Sie, weil Sie jung und guten Mutes sind, nicht
nachgeben, sich nicht biegen lassen, so wird man Ihre Stellung
unterwühlen, und Sie, alles Haltes beraubt, in das Verderben
stürzen.«

		»Werde ich denn nicht einen Halt an dem Bürgermeister und dem
Gemeinderate, die mich hierher berufen, an dem Deputierten, der mir
die hiesige Anstellung ausgewirkt, besitzen?«

		»Hat man nicht eben eine von diesen Zumutungen, deren ich
erwähnte, an Sie zu stellen begonnen? Von der gegnerischen Seite
wird man andere heischen; das Unglück Ihrer Stellung beruht darin,
daß Sie auf sämtliche einzugehen bereit sein müßten. Für die
Klerikalen hätten Sie sich als Betschwester, denn die Frömmigkeit
allein wäre nicht hinreichend, zu zeigen, wogegen Sie als
Voltairianerin für die Liberalen aufzutreten haben würden, so daß
Sie zu den einen Weiß, und, kaum haben Sie diesen den Rücken
zugekehrt, zu den andern Rot sagten.«

		»Das werde ich niemals thun.«

		»Und mir fällt es auch nicht bei, Ihnen hierzu zu raten,
wenngleich ich fünfzig Jahre zähle und die Erfahrung mich gelehrt
hat, wie viel die Lüge und die Heuchelei wert sind; aber mindestens
möchte ich Ihnen Gewandtheit, Schlauheit im Vereine mit Mäßigung
anraten.«

		Helene konnte sich eines Lächelns nicht erwehren.

		»Sie denken wohl, daß diese Ratschläge leichter zu erteilen, als
zu befolgen seien? Ich leugne das nicht. Doch eben weil Ihre
Stellung eine schwierige und gefahrvolle ist, kam ich hierher, um
mich Ihnen zur Verfügung zu stellen, nicht etwa, um Ihnen meine
Gewandtheit und Schlauheit anzuempfehlen, denn ich besitze von
alldem leider [bookmark: page253]
blutwenig, sondern um Ihnen mit der Erfahrung, welche ein
zehnjähriger Aufenthalt in dieser Gegend mir aufgezwungen hat, zu
dienen.«

		»Und dies ist ein Beistand, dessen vollen Wert ich anerkenne;
glauben Sie es mir!«

		»Dann verfügen Sie über mich.«

		»Das beste wäre, wenn Sie mich unterwiesen, mir eine Anleitung
gäben.«

		»Was gedenken Sie vor allem zu thun?«

		»Meinen Besuch jenen, von denen ich abhängig bin oder bezüglich
deren der Anstand es erheischt, abzustatten.«

		»Allen, nicht wahr? Ich meine: Freunden, sowie Gegnern?«

		»Gewiß, aber vornehmlich meinen Gegnern.«

		»Sehr richtig! Was den Pfarrer und den Kaplan anbelangt, so habe
ich dem, was ich Ihnen über diese beiden bereits gesagt und Sie für
einen ersten Besuch bei ihnen genügend aufgeklärt hat, nichts
hinzuzufügen. Der Bürgermeister Herr Amette ist ein rechtlicher
Mann, zu dem Sie alles Vertrauen haben dürfen und der sich auch
Ihrer annehmen wird, wenn nicht seine Frau, durch Ihre Feinde
aufgehetzt, ihm gar zu sehr in den Ohren liegt; von den
Gemeinderäten kennen Sie Fillette, Bonnot und Paildieu; der
letztere ist der eigentliche Führer seiner Partei; die anderen
Mitglieder der Gemeindevertretung zählen nichts und schlagen sich
bald auf die Seite Bonnots, der ein kluger Kopf und ein Gemäßigter
ist, bald auf die Seite Paildieus, der ein Stürmer, nicht so sehr
infolge radikaler Grundsätze, als aus Temperament ist. Was Sie auch
thun mögen, diese drei werden für Sie einstehen, weil die
Entfernung geistlicher Lehrkräfte aus der Mädchenschule ihr Werk
ist und weil, wenn es Ihnen mißglückte, sie eine Schlappe
miterleiden würden. Nun muß ich Ihnen aber noch eine Persönlichkeit
bezeichnen, der Sie alle Aufmerksamkeit zu erweisen haben; denn
wenn selbe Ihnen [bookmark: page254] auch nicht erheblich zu nützen vermag, so könnte
sie doch in einem gewissen Zeitpunkte sehr nachteilig für Sie
wirken, es ist dies unser Bezirksschulrat, der als solcher auch mit
der Inspektion in Ihrer Schule betraut ist.«

		»Herr Lebeurier.«

		»Sie kennen ihn?«

		»Dem Namen nach, weiter nicht.«

		»Ihn dürfen Sie ja nicht vernachlässigen, denn er ist
empfindlich.«

		»Was für ein Mann ist das?«

		»Ein Mann in den Fünfzigern, einflußreich, geachtet, seit
fünfundzwanzig Jahren Notar in Yvranches, und Gatte einer Frau, die
ihm ein schönes Vermögen zugebracht und ihm ein noch größeres aus
den Erbschaften, die ihr bevorstehen, zubringen wird; darin besteht
ihr hauptsächlichster Wert. Übrigens ist sie eine gute Frau, doch
insofern eine arme Frau, weil sie nur ihres Reichtums wegen
geheiratet worden. Unbeschadet der Achtung, deren Herr Lebeurier
sich zu erfreuen hat, ist er der größte Schürzenjäger, den es nur
geben kann, und ein Ausspruch von ihm, den ich zu wiederholen wage,
weil er typisch und deshalb für Sie nützlich ist, wird ihn Ihnen in
sein rechtes oder richtiger: schlechtes Licht stellen. Vor einiger
Zeit gab er nämlich die Absicht kund, seine Kanzlei zu verkaufen
und nach Paris überzusiedeln, und da man darüber erstaunte, daß er
die Gegend verlassen wollte, antwortete er: ›Was wollen Sie? Für
mich ist keine Möglichkeit mehr, in dieser Gegend zu bleiben, denn
da ich ein anständiger Mann bin, getraue ich mich nicht mehr, eine
Liebschaft mit einem jungen Mädchen anzuknüpfen aus Furcht, eine
meiner Töchter zu erobern.‹«

		Helene begriff nicht sofort das Gesagte: doch Valpinçon beließ
ihr nicht die Zeit, hierüber nachzudenken; ohne Unterbrechung fuhr
er fort:

		»Weil Herr Lebeurier ein anständiger Mann ist, so [bookmark: page255] fragt er die Kinder
in den Schulen nur über die Sittenlehre aus; Sie werden das selbst
erfahren; es hört sich recht wunderlich an. Unter so bewandten
Umständen darf ich nicht behaupten, daß die Ehe des Herrn und der
Frau Lebeurier die beste, ungetrübteste im Orte sei. Die Frau
tröstet sich über ihren Kummer mit Gartenbau und Blumenzucht; ihr
Garten ist der schönste in der ganzen Umgebung; man kommt von
weither, um ihn zu sehen. Leider ist die brave Frau nicht immer
taktvoll genug bei dem Empfange und Herumführen der Besucher und in
den Namen der Pflanzen nicht fest bewandert, wodurch sie sich zum
Stichblatte der Spottsucht macht. So beklagte sie sich eines Tages,
daß ihr Gärtner die Ungeschicklichkeit begangen, eine Masse
»Glycerin« zu setzen; sie meinte »Glycinien«, und seitdem geht man
in die Apotheke, um Glycinien zu begehren, und will von dem Gärtner
Glycerin haben.«

		Helene barg ihr Mitleid für die Frau hinter einem matten
Lächeln.

		»Das wären also die Leute, die Sie zu besuchen haben,« schloß
Valpinçon. »Sie haben von allen einen gehörigen Vorgeschmack
bekommen. Handeln und sprechen Sie demgemäß. Jedesmal, wenn Ihnen
etwas Widerwärtiges zustoßen sollte oder Sie in eine Klemme
geraten, so geben Sie mir nur ein Zeichen über die Hecke; übrigens
werden Sie schwerlich vor der Heuernte etwas zu besorgen
haben.«

		 

		7.

		Das Abstatten der als nötig befundenen Besuche war für Helene
eine peinliche Angelegenheit: was man ihr über jene, zu welchen sie
gehen sollte, gesagt, war nicht von der Art, sie zuversichtlicher
zu stimmen.

		Allerdings flößte ihr weder der Bürgermeister, noch der Pfarrer
eine Scheu ein.

		Aber der Kaplan?

		Aber der Bezirksschulrat?

		[bookmark: page256] Sie
verspürte noch den Blick, den der Kaplan ihr zugeschleudert
hatte.

		Und das Bild, welches Valpinçon von Herrn Lebeurier entworfen,
hatte auch durchaus nichts Einnehmendes.

		Eine Frage von wesentlichem Belange war, bei wem sie mit ihren
Besuchen den Anfang machen sollte. Nach reiflicher Überlegung und
in Erwägung, daß der Pfarrer ihr Gegner, der Bürgermeister ihr
Gönner sei, entschloß sie sich, den Pfarrer zu allererst zu
besuchen.

		Und Montags, ohne Säumnis, begab sie sich nach dem Pfarrhofe,
zog aber dort so bescheiden die Klingel, daß sie nach einigen
Minuten sich genötigt fand, etwas stärker zu läuten. Der Pfarrhof
war ein Gebäude von schönem Aussehen, und in zwei Wohnungen
abgeteilt, deren größere der Pfarrer, deren kleinere der Kaplan
inne hatte; zu jeder führte eine eigene Thüre, über welcher ein
Kreuz angebracht war. Die Vorderseite ging auf den Platz hinaus.
Neben und hinter der Kirche dehnte sich ein großer Küchengarten mit
Bogengängen von Hagebuchen aus; dieser war ebenfalls in zwei Teile
geschieden, wovon der eine dem Pfarrer, der andere dem Kaplan
zugehörte.

		Endlich ging die Thüre auf, und auf der Schwelle zeigte sich
eine Magd im kanonischen Alter, doch von frischem, kräftigem
Aussehen; sie strahlte ebensowohl vor Gesundheit, als vor
Reinlichkeit im Anzuge; mit einem gesetzten Wesen verband sie
freundliches Entgegenkommen.

		»Wen darf ich anmelden?« fragte sie unter einem Knix.

		Helene, die wohl überdacht hatte, daß sie sich tapfer verhalten,
sich unter voller Entfaltung ihrer Fahne vorstellen müsse,
erwiderte:

		»Die Lehrerin der Gemeindeschule.«

		Die Magd wich zurück, als ob eine Schlange sich vor ihr
aufgebäumt hätte, und Helene konnte wahrlich glauben, daß sie ein
Kreuz über sich schlagen würde; doch war dies nicht der Fall.

		[bookmark: page257] »Ich
werde sogleich den Herrn Pfarrer verständigen.«

		Mit diesen Worten ging die Magd rasch von dannen.

		Nach kurzem Harren ward Helene in ein kleines Gemach, dessen
Wände mit Büchergestellen aus lackiertem Tannenholz bedeckt waren,
geleitet. Es war das Bibliothekszimmer des Pfarrers und enthielt
ungefähr zweitausend Bände, welche nicht nach dem Format eingereiht
waren, sondern gemäß einer besonderen Aufstellung ihres Besitzers,
der nicht Bücher hatte, um sie Neugierigen zur Schau auszulegen,
sondern um sie im Falle des Bedarfes leicht und regelmäßig zu
finden. Vor einem kleinen, runden Tische, auf welchem eine
Kaffeekanne, eine Zuckerbüchse und eine silberne Schale standen,
saß der Pfarrer behaglich in einem Lehnstuhle, die Füße auf einem
gestickten Polster, eine Zeitung in den Händen.

		Höflich, doch ohne aufzustehen, erwiderte er die Begrüßung
Helenens.

		»Weshalb haben Sie denn, mein Fräulein,« sagte er, »sich mit
Ihrem Stande und nicht mit Ihrem Namen anmelden lassen?«

		»Damit Sie, Herr Pfarrer, sogleich wissen, wen Sie vor sich
haben.«

		»Sie scheinen mir aufrichtig zu sein …!«

		»Ich meine, daß es Sie beleidigen hieße, wenn ich dies einem
Manne, wie Sie sind, gegenüber nicht wäre.«

		»Kennen Sie mich denn?«

		»Ich vertraue meinen Augen.«

		Der Abbé Houel legte die Zeitung aus den Händen und ein Lächeln
glitt über sein hochrotes Gesicht, welches das wohlwollende und
gutmütige Gepräge seiner offenen Miene noch mehr hervortreten
ließ.

		»Alsdann haben Sie mir nicht durch eine List beikommen wollen?«
sagte er. »Nun gut, da Sie aufrichtig sind und mich derart
schätzen, um frei heraus mit mir zu [bookmark: page258] sprechen, wollen Sie, mein Kind, mir
auch offenbaren, mit welchen Gesinnungen Sie hierher kommen?«

		»O sehr gerne, Herr Pfarrer.«

		Und in wenigen lebhaft gesprochenen Worten gab sie ihre
Gesinnung kund, wiederholte sie, was sie bereits dem Deputierten
Mérault gesagt, vervollständigte sie es durch das, was dieser von
ihr begehrt und sie bereitwilligst zugegeben hatte.

		Je weiter sie sprach, desto freundlicher wurde das Lächeln des
Pfarrers: es war augenscheinlich, daß er eine wirkliche
Befriedigung empfand.

		»Also keine Verdrießlichkeiten!« hub er an, sowie sie schwieg.
»Keine Streitsachen! Sie werden uns nichts von alledem zuziehen;
aber das übertrifft ja alle meine Erwartungen! Mit Freuden ersehe
ich, daß Ihr Gesicht nicht trügt, daß Sie ein vortreffliches,
ebenso verständiges als gutes Mädchen sind. Der Friede sei mit
Euch! hat der Herr gesprochen. Der Friede! Und auch wir werden
mithin im Frieden leben?«

		»Hierfür, seien Sie dessen, Herr Pfarrer, versichert, werde ich
alles aufbieten.«

		»Und ich werde darüber wachen, daß niemand Sie kränke oder
bedränge. Ja, ja, das wird meine Obsorge sein; denn es giebt Leute,
welche … sonst mit den besten Absichten erfüllt … sich
durch ihren Eifer bisweilen zu weit hinreißen lassen; ich werde
dafür sorgen, daß sie an sich halten; ich verspreche es Ihnen.«

		Es hatte den Anschein, wie wenn er dieses Versprechen als ein
Geschenk ausnehmender Gunst erteilte oder wie wenn er zum
allermindesten mit der Übernahme einer solchen Verbindlichkeit sich
der großen Schwierigkeiten, sie zu lösen, bewußt worden wäre.

		Sofort, fast etwas zu schnell, fügte er bei:

		»Sie beabsichtigen doch, den Herrn Abbé Perichard, meinen
Kaplan, zu besuchen?«

		[bookmark: page259] »Ja,
Herr Pfarrer.«

		»Schön, recht schön, wiederholen Sie ihm nur, was Sie soeben mir
gesagt, sogleich, sowie Sie von hier gehen; dies wird förderlich,
sehr förderlich für Sie, mein Kind, sein.«

		»Ich werde es ihm wiederholen, nur nicht sogleich!«

		»Und warum das?«

		»Weil ich nicht die Absicht habe, den Herrn Kaplan sogleich zu
besuchen.«

		»Hätten Sie einen Grund dawider? Ich meine: einen Grund, den mir
mitzuteilen Sie keinen Anstand nehmen?«

		»Der einzige Grund ist, daß ich, wenn ich von hier weggehe, dem
Herrn Bürgermeister meinen Besuch abstatten muß.«

		»Allerdings, freilich; aber weil Sie schon im Hause sind und der
Herr Abbé Perichard daheim ist; auch weiß ich nicht, ob er nicht
bald ausgehen wird.«

		Offenbar wünschte der Pfarrer sehnlichst, daß Helene sofort
seinen Kaplan besuche; doch diese fügte sich nicht darein, wohl
aber glaubte sie erklären zu sollen, weshalb sie seinem Wunsche
nicht willfahrte.

		»Bei Ihnen, Herr Pfarrer, habe ich mit meinen Besuchen begonnen,
nicht bloß, weil Sie der Herr Pfarrer sind, sondern auch, weil Sie,
wofern Sie die Gewogenheit haben, mein Gewissensrat sein
werden.«

		»Ich bin schon recht alt, mein Kind; ich bin auch schwerhörig;
dagegen ist der Abbé Perichard …«

		»Werden Sie denn, Herr Pfarrer, mich fortschicken, wenn ich
kniefällig Sie bitte … im Beichtstuhle …«

		»Nein, mein Kind, nein, gewiß nicht; aber überhaupt …«

		Noch einmal nahm sie sich die Freiheit, ihm in die Rede zu
fallen:

		»Dann wird es hierbei, mit Ihrer gütigen Erlaubnis, Herr
Pfarrer, sein Verbleiben haben. Ich sagte also, daß ich aus freiem
Willen den ersten Besuch in diesem Orte Ihnen abstattete; doch der
zweite muß dem Herrn Bürgermeister vorbehalten sein. Er wird es
gutheißen, daß ich [bookmark: page260] bei Ihnen den Anfang gemacht, sobald ich ihm
meine Gründe ohne Rückhalt darlegen werde; aber er könnte sich
verletzt fühlen, wenn ich dem Herrn Kaplan den Vorrang vor ihm
einräumte.«

		»Das ist unangenehm, recht unangenehm; aber Sie werden – nicht
wahr, mein Kind – die Sache schon einzurichten, auszugleichen
wissen? Vor allem nur keine Verdrießlichkeiten! Seien wir bestrebt,
die letzten Tage, welche der liebe Gott uns beschert, in Frieden zu
verleben!«

		Die letzten Tage! Der gute Pfarrer dachte nur an sich, nur um
seinetwillen sprach er so, nicht auch bezüglich Helenens, die noch
keineswegs in dem Alter war, um für ihre letzten Tage besorgt zu
sein. –

		Es war nur eine kurze Strecke vom Pfarrhofe bis zur Wohnung des
Bürgermeisters. Helene gelangte bald an ein Gitter, das, von zwei
Pavillons flankiert in einen Garten, inmitten dessen sich ein
großes zweistöckiges Gebäude erhob, dem man in Paris den Namen
eines Hotels beigelegt haben würde, Einblick gewährte; dasselbe, im
Stile des achtzehnten Jahrhunderts gebaut, hatte Frau Amette von
ihrem ersten Gatten geerbt und ihrem zweiten, der, wie man sagte,
sie nur ihres Vermögens wegen geehelicht, zugebracht.

		Gleichwie im Pfarrhofe mußte Helene auch hier zweimal läuten;
denn die Pavillons waren von keinem Thorhüter bewohnt. Endlich
eilte, mit ihren Holzschuhen klappernd, die Schürze an den Hüften
hinaufgesteckt, eine Magd, die ganz erhitzt aussah und sich
offenbar von einer sehr dringlichen Arbeit losgerissen hatte,
herbei.

		»Der Herr Bürgermeister,« sagte sie außer Atem, »sei nicht zu
Hause; aber er müßte jeden Augenblick heimkommen.«

		Helene ersuchte, ihn abwarten zu dürfen.

		»Wie es beliebt, obzwar ich gleich sagen muß, daß die [bookmark: page261] gnädige Frau
große Wäsche hat und Sie im Hause alles drunter und drüber finden
werden.«

		»Ich will die gnädige Frau durchaus nicht stören.«

		»Wenn man zum gnädigen Herrn kommt und dieser nicht daheim ist,
nimmt die gnädige Frau immer die Besuche an.«

		Bei sothaner Gepflogenheit hatte Helene nichts zu erwidern.

		Wie die Magd bemerkt, war im Hause alles drunter und drüber;
allenthalben gab es Wäsche, auf Tischen und Stühlen lag sie, die
soeben herabgenommen worden, in Päcken aufgestapelt, und von den
Fenstern, welche die Aussicht auf einen mit großen Apfelbäumen
bepflanzten Hof boten, erblickte man ein Gemengsel von Bett-,
Tafel-, Teller-, Sack- und Abwischtüchern, von Jacken und
Unterröcken, die, auf Leinen hängend, vom Winde hin- und
hergeschwenkt und bisweilen derart zusammengeklatscht wurden, wie
wenn er sie zerreißen wollte. Das ganze Haus roch nach Lauge und
Seife.

		Wenngleich Frau Amette entsetzlich beschäftigt war, mit
Holzklammern ihre Wäsche zu bestecken, ließ sie sich dennoch darin
stören, sowie sie erfuhr, daß die Person, welche nach dem Herrn
Bürgermeister gefragt, die neue Lehrerin wäre, und Helene befand
sich kaum in dem Salon, wohin man sie geführt und worin sie keinen
einzigen Stuhl, um sich niederzusetzen, gefunden hatte, als sie
eine kleine, dicke, kugelrunde Frau, die übererhitzt keuchte und
sich die vom Schweiße triefende Stirne mit einem Sacktuche, das sie
eben von einer Leine herabgenommen und das steif wie ein Bogen
Papier war, abwischte, eintreten sah.

		»Ach, die Wäsche, mein liebes Fräulein,« pustete Frau Amette
hervor; »sagen Sie mir nur darüber nichts! Ich lasse bloß zweimal
im Jahre waschen: im Frühling und im Herbste; das sind meine zwei
Marterzeiten! Ihnen geht es gut? Mir sonst auch, ich danke Ihnen.
Sehr erfreut, [bookmark: page262] Ihre Bekanntschaft zu machen. Herr Amette
wird sogleich kommen.«

		Die Frau Bürgermeisterin sagte vieles in wenigen Worten und doch
blickte sie unverwandt himmelwärts, das schwere, schwarze Gewölke,
das, vom Winde herangejagt, sich überereinander türmte, ängstlich
beobachtend.

		»Wir werden gewiß ein Gewitter bekommen, und meine Wäsche, o du
mein Gott, meine Wäsche! Haben Sie Vertrauen in das Anzünden
geweihter Wachskerzen? Zu dem heiligen Accalmi?«

		»Nein,« sagte Helene.

		»Um so schlimmer und um so besser. Um so schlimmer, weil wir
sonst eine Kerze zur Abwendung des Gewitters angezündet haben
würden; um so besser, weil solche Ungläubigkeit bei Herrn Amette
und dem Gemeinderate großes Wohlgefallen finden wird.«

		»Aber, gnädige Frau, Sie können ja doch eine Kerze
anzünden.«

		»Das nützte gar nichts, wenn nicht jedermann im Hause den
rechten, festen Glauben daran teilt.«

		»Dann will ich mich entfernen.«

		Doch bevor Frau Amette dieses Opfer zur Errettung ihrer Wäsche
annahm, erfolgte ein Donnerschlag aus ziemlicher Nähe, und die
Bürgermeisterin rannte wie von Sinnen zur Thüre und mit einem
wahren Zetergeschrei: »Rasch an die Wäsche!« hinaus.

		»Ich werde Ihnen helfen,« sagte Helene, ihr nacheilend.

		In diesem Augenblicke erscholl die Glocke am Gitter.

		Helene sah einen noch jungen, gut gebauten, etwas beleibten Mann
von hohem Wuchse, mit abgemessenen Schritten und einer Miene, die
von großem Selbstbewußtsein zeugte, herankommen: es war der Herr
Bürgermeister.

		»Komme schnell her,« schrie ihm Frau Amette zu, »du mußt uns
helfen, die Wäsche hineinbringen; beeile dich!«

		[bookmark: page263] Und
der Herr Bürgermeister, dieser Aufforderung bereitwilligst
entsprechend, beeilte sich auch.

		»Fräulein Margueritte,« sagte die Bürgermeisterin, indem sie hin
und her trippelte und mit der Hand nach Helenen wies; »das Fräulein
ist so gütig, uns beizustehen.«

		Bereits hatte Helene zugegriffen und eine ziemliche Anzahl
Wäsche von den Leinen herabgenommen; sie wollte selbe in das Haus
tragen, als Frau Amette ihr bedeutete, sie nur auf die Arme des
Herrn Bürgermeisters abzuladen.

		»Sie brauchen ihn nicht zu schonen,« rief sie stolz beseligt
aus, »er ist stark wie ein Stier.«

		Eile that Not, denn das Rollen des Donners erklang immer näher
und schon fielen große Regentropfen.

		Dank der Stärke des Herrn Amette, dem Wetteifer seiner Gattin,
Helenens und der Dienstboten wurde die Wäsche rechtzeitig in
Sicherheit gebracht.

		Erst dann befaßten Herr und Frau Amette sich mit Helenen.

		Die Frau Bürgermeisterin schien den Dienst, den ihr diese eben
geleistet, dadurch vergelten zu wollen, daß sie zu ihrem Manne
sagte:

		»Hättest du das gedacht, daß das Fräulein Margueritte dem
heiligen Accalmi keine Kerze anzünden wollte?«

		»Das will ich wohl hoffen,« entgegnete der Bürgermeister, »das
Fräulein ist auch nicht nach Yvranches gekommen, um für die
Verehrung des heiligen Accalmi, oder des heiligen Allouvi, oder des
heiligen Accroupi seine Lehrkraft zu erproben.«

		»Wenn ein Gewitter droht und meine Wäsche Gefahr läuft, naß zu
werden, möchte ich noch neue Schutzheilige aussinnen,« bemerkte
Frau Amette.

		»Da hören Sie, mein Fräulein!« sagte der Bürgermeister lächelnd.
»Was wir von Ihnen erwarten, ist, daß Sie unserer jungen
Nachkommenschaft andere Anschauungen beibringen.« [bookmark: page264]
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		Das Gewitter war heftig, aber von kurzer Dauer. Während
desselben durfte Helene nicht aufbrechen: Herr und Frau Amette
ließen sie nicht fort und unterhielten sich mit ihr in
freundschaftlicher Weise. Ihr Eifer bei der Wäscheabnahme hatte ihr
die Geneigtheit der Frau, der heilige Accalmi jene des Gatten
erworben. Sicherlich konnte sie auf beide zählen, nicht bloß weil
sie dies ihr sagten, sondern auch, weil dies ihr ganzes Benehmen zu
erkennen gab. Die Stütze der Frau Bürgermeisterin war gar nicht zu
verachten, denn trotz der Bewunderung, die sie ihrem Gatten sowohl
seiner Stärke, als seiner Kunst des Redigierens wegen zollte, mußte
er nach ihrer Pfeife tanzen.

		Endlich konnte Helene sich entfernen. Der Regen hatte die
Straßen abgewaschen, der Himmel sich aufgeheitert, und aus dem
feuchten, im Sonnenlichte blitzenden Pflaster dahinschreitend,
sagte sie sich, daß ihr Tagewerk gut begonnen habe.

		Allerdings war dadurch, daß sie die Hälfte ihrer Besuche
abgestattet hatte, keineswegs auch die halbe Last von ihr genommen;
denn sie hatte nach Art der Lässigen und Zaghaften mit dem
Leichteren begonnen, um ihren Mut zu stärken; das Schwierigere war
nun zu unternehmen: der Gang zu dem Bezirksschulrate, zu dem
Kaplan.

		Und sie war nicht völlig mit sich im Reinen, welcher von diesen
beiden ihr eine größere Furcht einflößte.

		Zwei an den Pfeilern eines Gitters hängende Schilde würden ihr
das Haus des Notars bezeichnet haben, wenn nicht schon der Garten,
den sie zwischen den Stäben dieses Gitters gewahrte, ihr gesagt
hätte, daß dies der Schauplatz sei, wo ein Gärtner die
Ungeschicklichkeit begangen, eine Masse »Glycerin« zu setzen.

		Helene entdeckte in der Einfassungsmauer ein Pförtchen, das halb
offen war; sie setzte den Fuß über die Schwelle [bookmark: page265] und befand sich in
einem prachtvollen Garten, der in mannigfaltigstem und reichstem
Blumenflor stand. Gleich buntfarbigen Kränzen schlangen sich in
vier oder fünf Reihen übereinander Blütenkelche und -Dolden um
dichte Sträuchergruppen, welche ihnen zum Hintergrunde dienten. Ihr
gegenüber erhob sich ein viereckiges Haus aus roten Backsteinen,
woran auf der einen Seite ein Anbau, auf welchem man: »Kanzlei«
las, auf der anderen ein mit grünen Flechten überdecktes Treibhaus
stieß.

		Sie wollte in den Baumgang, der nach der Kanzlei führte,
einbiegen, als sie vor einem Beete sinesischer Astern eine Dame,
die von den durch den starken Regen niedergebeugten Blumen die
daran hängenden Tropfen behutsam abschüttelte, – ohne allen Zweifel
Frau Lebeurier – erblickte.

		Es war dies ein zu günstiger Zufall, als daß Helene ihn nicht zu
benutzen trachtete: sie ging auf die Dame zu.

		»Die Kanzlei ist auf der anderen Seite,« sagte Frau Lebeurier,
ohne in ihrer Verrichtung einzuhalten.

		»Ich habe nichts in der Kanzlei zu thun; ich wünsche Herrn
Lebeurier selbst zu sprechen, ihm einen Privatbesuch zu machen. Ich
bin die Lehrerin an der Gemeindeschule.«

		Diese letzten Worte bewirkten, daß Frau Lebeurier rasch mit dem
Kopfe in die Höhe fuhr; sie war eine schlanke, kränklich aussehende
Frau, deren ganzes Wesen von Druck und Selbstverleugnung zeugte,
und die trotz ihrer entsetzlichen Häßlichkeit durch die Weichheit
und Gutmütigkeit ihrer Gesichtszüge Teilnahme und Zuneigung
einflößte. »Herr Lebeurier ist in diesem Augenblicke beschäftigt,«
sagte sie; »aber er wird bald frei sein. Wenn es Ihnen angenehm
ist, so können wir indessen in meinem Garten herumgehen, und Sie
sollen meine Blumen bewundern.«

		Dies war nicht im Tone eitler Prahlsucht gesagt; auch bekam
Helene reichlichen Anlaß, aufrichtig, nicht etwa aus Artigkeit, zu
bewundern, als ihre Führerin ihren [bookmark: page266] Pflanzen- und Blumenschatz aufwies. Er
bestand vornehmlich aus Dahlien, Caladien, Geranien, Stockrosen,
Chrysanthemen, Fuchsien, Lantanen, Begonien, lauter Herbstblumen,
deren Namen sie zwar in komischer Weise verstümmelte, die sie aber
gleichwohl gut kannte und schätzte als eine Frau, die ihnen alle
Liebe und Sorgfalt weiht.

		Nach dem Garten kam die Reihe an das Treibhaus, welches in
dieser vorgerückten Jahreszeit nur mehr eine reiche Sammlung von
Fettpflanzen, Cacteen, bot.

		»Sehen Sie doch daher!« sagte mehrmals Frau Lebeurier. »Ist das
nicht wunderlich, ist das nicht drollig?«

		Helene staunte eben eine Fackeldistel mit ihren sternförmigen,
mehr als handbreiten, brennroten Blüten an, als die Thüre des
Treibhauses aufging und Herr Lebeurier eintrat.

		»Fräulein Margueritte,« sagte Frau Lebeurier in vorstellender
Weise zu ihrem Gatten.

		»Es war gar nicht nötig, mir das Fräulein vorzustellen,«
entgegnete der Notar. »Ich habe die Dame an … ihrer Schönheit,
die man mir geschildert, augenblicklich erkannt.«

		Und er verneigte sich, doch ohne seine Augen von Helenen
abzuwenden. Ein Lächeln zog sein breites rotbäckiges Gesicht noch
mehr auseinander. Schwerfällig seine hohe Gestalt nach vorne
beugend und den Kopf hin- und herwiegend, spielte er den
Liebenswürdigen. Sicherlich hielt er sich für einen sehr schönen
Mann; er meinte nicht eine mängellose, vollkommene Schönheit, daran
lag ihm nichts, sondern eine durchgeistigte und vollkräftige
Schönheit, sowie sie für einen Mann seiner Art paßte.

		Über eine Pflanze gebückt, schien Frau Lebeurier in ihre
Betrachtung versunken; dennoch sah sie verstohlen, ängstlich ihren
Gatten von der Seite an.

		»Begeben wir uns in den Salon,« sagte der Notar, indem er
Helenen die Hand bot.

		[bookmark: page267]
Allein diese nahm sie nicht nur nicht an, sondern wich auch, als er
die Thüre öffnete, etwas zurück, um der Frau Lebeurier den Vortritt
zu lassen.

		»Ich habe mit dem Fräulein zu sprechen,« bedeutete der Notar
seiner Frau, »lasse uns gefälligst allein; deine Blumen rufen
dich.«

		Als eine Frau, welche an den Gehorsam und an alle Opfer gewöhnt
war, aber mit einem traurigen Blicke, den sie auf Helenen richtete,
ging Frau Lebeurier aus dem Salon.

		»Sie scheinen nicht ganz frei von Unruhe zu sein,« sagte der
Notar, seinen Stuhl neben jenen, den er Helenen angeboten, rückend.
»Ich begreife das. Yvranches macht Ihnen bange, wie? Sie haben gar
keine Ursache, sich zu ängstigen oder verzagt zu sein; wir werden
Sie nicht im Stiche lassen, wir werden uns um Sie scharen und
alles, was Ihnen den hiesigen Aufenthalt verleiden könnte, fern zu
halten wissen. Ein schönes junges Mädchen, wie Sie, eine solche
Perle, ein solches Meisterstück der Schöpfung zu verlieren, o nein,
tausendmal nein! Ich erkläre Ihnen hiermit, daß Sie auf mich
unbedingt zählen können, und daß ich, was ich an Einfluß und
Ansehen besitze, für Sie aufbieten werde. Beruhigen Sie sich
demnach; haben Sie gar keine Angst, weder vor dem Abbé Perichard,
noch vor den Schulschwestern, noch vor der gesamten Bande unserer
Ducker und Mucker. Ich bin da!«

		Im selben Augenblicke hatte Helene vor alldiesen gar keine
Angst, wohl aber vor dem Notar, der mit jedem Worte ihr näher an
den Leib rückte.

		Was sollte sie sagen? Was antworten? Wie sich wehren, ohne
diesen Beschützer sich zu einem Feinde zu machen?

		Glücklicherweise kam ihr eine Hilfe und zwar von einer Seite, wo
sie selbe nicht erwartet hatte: Frau Lebeurier öffnete die Thür und
trat, einen schönen jungen Mann von stattlicher Erscheinung, mit
schwarzen Haaren und einem langen, wie Seide glänzenden Vollbarte
hereingeleitend, in [bookmark: page268] den Salon. Er war ganz in Schwarz gekleidet
und hielt in der Hand einen Cylinderhut; sicherlich war er ein
Fremder, denn ein derartig gewählter Anzug gehörte nicht zu den
häufigen Vorkommenheiten bei der Einwohnerschaft von Yvranches.

		»Ich habe,« sagte Frau Lebeurier, »den Herrn, der vorübereilen
wollte, angehalten …«

		»Allerdings,« ergänzte der neue Ankömmling, der Helene mit einer
Verneigung des Kopfes begrüßte und dem Notar die Hand
entgegenstreckte, »gedachte ich nicht, vorzusprechen; aber die
gnädige Frau hat mir gesagt, daß Sie meiner bedürfen.«

		»Meine Frau hat übertrieben, lieber Doktor, ich bin nicht
krank.«

		»Heute früh warst du es aber wohl!«

		»Ich werde das Gewitter verspürt haben,« entgegnete der Notar
barschen Tones, wie jemand, den es ärgert, daß man ihm in die Quere
gekommen sei oder der nicht will, daß man ihm eine Kränklichkeit
zumute.

		Doch änderte er rasch die Tonart, indem er sich wieder Helenen
zuwandte:

		»Ich stelle Ihnen Herrn Doktor Leon Tarot vor; er ist mein
Freund und unser Hausarzt; er wird wohl auch der Ihrige werden,
wenn Sie eines solchen bedürfen?«

		»Ich glaube nicht, daß das Fräulein sobald eines Arztes bedürfen
werde,« erwiderte Leon Tarot, abermals sich vor ihr verneigend.

		Und mit einem Lächeln aufrichtiger Bewunderung heftete er die
Augen auf sie.

		Doch obzwar sie dieses Anblicken bemerkte, empfand sie hierüber
weder Unruhe noch Scham; ganz im Gegenteile berührte es sie
angenehm, und ebenfalls mit einem Lächeln erwiderte sie einige
artige Worte.

		Der junge Arzt, von schlichtem, anspruchlosem Wesen, [bookmark: page269] hatte etwas
an sich, was auf den ersten Blick hin und ohne daß man ihn näher
kannte, gefiel.

		Helene blieb noch einige Minuten, während welcher bloß von der
Schule und der im Orte herrschenden Stimmung gesprochen wurde;
sodann stand sie auf, um sich zu entfernen.

		»Ich werde baldigst Ihren Besuch erwidern,« bedeutete ihr der
Notar, »wir haben Ihrer Schule wegen miteinander zu beraten; ich
wiederhole Ihnen, daß es mein ernster Wille ist, Sie uns zu
erhalten, und wir werden Sie schon festzuhalten wissen; wie, was,
Tarot?«

		»Ich wünsche dies von ganzem Herzen … im wohlverstandenen
Interesse des Ortes.«

		Frau Lebeurier geleitete Helene hinaus.

		Sie gingen nebeneinander, ohne etwas zu sprechen. Helene war zu
sehr erregt, um irgendeine herkömmliche, nichtssagende Redensart
über die Lippen zu bringen, und Frau Lebeurier war verlegen, schien
tiefsinnig oder doch mindestens von einem Gedanken ganz und gar
eingenommen.

		So kamen sie an das Pförtchen.

		Schon wollte Helene sich von Frau Lebeurier verabschieden, als
diese endlich ihre Befangenheit überwand.

		»Wollen Sie mir gestatten, Ihnen einen Rat zu erteilen?« sagte
sie, nach jedem Worte stockend.

		»O sprechen Sie, gnädige Frau, ich bitte darum.«

		»Nun, meine Liebe, lassen Sie mich Ihnen sagen, daß ein junges
Mädchen in diesem Orte sehr viele Vorsicht und Klugheit nötig hat,
sich äußerst zurückhaltend benehmen muß. Sie werden meiner Warnung
eingedenk bleiben? Lassen Sie sich nicht verblenden, wenn man sich
über Ihre Schönheit zu Ihnen äußern wird; lassen Sie sich nicht
hinreißen! Jene, deren Lobpreisungen Sie ernten, werden nicht immer
gute, löbliche Absichten hegen. Schenken Sie ihnen kein Gehör, noch
öffnen Sie ihnen Ihr Herz! Sie sind eine Waise und deshalb flößen
Sie mir eine innige [bookmark: page270] Teilnahme ein. Hören Sie auf den Rat einer
Frau, welche weder oft noch viel redet.«

		Helene ward durch diese halbverhüllte Redeweise, die so vieles
mit wenigen Worten sagte und noch mehr erraten ließ, tief
gerührt.

		»Ich werde gewiß, gnädige Frau, bestrebt sein, Ihren Rat mir zu
Nutzen zu machen,« erwiderte sie, »aber ganz allein und verlassen
an diesem Orte, wo ich niemanden kenne, kann ich trotz alledem gar
leicht in einen Irrtum verfallen, einen falschen Schritt thun.
Erlauben Sie mir daher, mich an Sie zu wenden, sobald ich eine
Gefahr besorge; indem ich Ihnen alles, ohne den mindesten Rückhalt,
anvertraue, werden Sie mich aufklären, mir den richtigen Weg weisen
können. Wollen Sie das, gnädige Frau?«

		Um Glycinien mit Glycerin zu verwechseln, muß man nicht eben
geistig beschränkt sein; auch Frau Lebeurier war dies durchaus
nicht. Sie begriff, sie fühlte, was mit diesen Worten Helenens
gemeint war; mit einer Lebhaftigkeit, deren man eine so schüchterne
und verschlossene Frau nicht fähig gehalten hätte, reichte sie ihr
die Hand und sie innig drückend bekräftigte sie ihre Worte:

		»Von ganzem Herzen, mein Kind!«
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		Trotz der Drohung des Herrn Lebeurier, sie bald zu besuchen,
atmete Helene auf, als sie sich wieder auf der Straße befand.

		Allerdings war es für sie gräßlich, hiermit bedroht zu bleiben;
aber durchaus nicht überrascht konnte sie davon sein nach alldem,
was Valpinçon ihr berichtet hatte. Als sie bei dem Notar
eingetreten, fürchtete sie sich vor ihm fast ebensosehr, wie jetzt,
nach ihrem Weggange von ihm. Würde wohl Frau Lebeurier ihr nützlich
zu sein vermögen? Darüber war sie nicht im Klaren; doch, was sich
auch begäbe, [bookmark: page271]
konnte sie nicht umhin, über den Antrag dieser bedrückten,
unglücklichen Frau, die gewiß weit mehr von einer edelmütigen
Regung getrieben, als von einem eifersüchtigen Gedanken
beschlichen, gesprochen hatte, tief gerührt zu sein. –

		Vor der Thüre der Wohnung des Kaplans raffte sie sich aus allem
Sinnen empor und zog die Klingel.

		Obgleich sie stark genug geläutet, auf daß es im ganzen Hause
hörbar war, wurde die Thüre nicht geöffnet.

		Und doch glaubte sie wahrgenommen zu haben, daß der Vorhang an
einem Fenster ein wenig beiseite geschoben worden und daß jemand
dahinter hervorgelugt hatte.

		Nach einigem Abwarten läutete sie neuerdings und diesmal noch
stärker. Sie glaubte das Öffnen einer Thür im Hause zu vernehmen;
aber niemand kam, ihr aufzuschließen.

		Es drängte sich ihr die Frage auf, ob man ihr wirklich keinen
Einlaß gewähren wolle oder ob dies wohl eine Prüfung, der man sie
zu unterziehen suche, sei.

		Die Leute, welche über den Platz gingen, blickten sie an und
tauschten mit jenen, die in die Thüren getreten waren, um
nachzusehen, wer denn so lange vor der Kaplanwohnung zu harren
habe, ein verständnisvolles Lächeln aus.

		Endlich, da die Thüre verschlossen blieb, entschied sich Helene,
heimzugehen und nächsten Tages wiederzukommen.

		Dies that sie denn auch, sich, während sie die Glocke zog,
fragend, ob sich diese so fest versperrte Thür auch diesmal nicht
vor ihr aufthun werde.

		Ihre Ungewißheit währte nicht lange: fast sofort wurde die Thüre
durch eine Magd, welche in nichts der Wirtschafterin des Pfarrers
ähnelte, geöffnet; sie war ebenso steif, spröde, unfreundlich,
klapperdürr und von gelblicher Hautfarbe, wie jene beleibt,
vollblütig, von blühendem Aussehen, und trotz ihrer Gesetztheit
artig, entgegenkommend war.

		»Kann ich den Herrn Kaplan sprechen?«

		[bookmark: page272]
»Nein.«

		Helene sah ein, daß ihre Frage ungeschickt gewesen; wenn sie
gefragt hätte: »Ist der Herr Kaplan zu Hause?,« so würde diese
fromme Person vielleicht nicht gewagt haben, eine Unwahrheit zu
sagen.

		»Wann könnte ich ihn sprechen?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Wann nimmt er Besuche an?«

		»Wenn er daheim ist.«

		»Und wann ist er daheim?«

		»Kann ich auch nicht sagen; dafür giebt es keine bestimmte
Stunde.«

		»Ich werde wieder vorsprechen.«

		Diesesmal kam sie erst nach drei Tagen wieder; sie hatte von
vornherein ein so eifriges Bestreben dargethan, daß sie nun das
Recht, sich erwarten zu lassen, hatte.

		Die erste Schule, die sie durchgemacht, war ihr dienlich
gewesen.

		»Ist der Herr Kaplan zu Hause?« fragte sie die ihr öffnende
Magd.

		»Ja, Fräulein.«

		»Kann ich bei ihm vorkommen?«

		»Ich werde sogleich Antwort bringen.«

		Sie ließ Helene im Vorzimmer, das ebenso kahl, als jenes des
Pfarrers mit allerlei der leiblichen Behaglichkeit frommenden
Gegenständen als: Strohhüten, Überröcken, Regenschirmen,
Spazierstöcken angefüllt war, stehen; bei dem Kaplan sah man nur in
einem Winkel einen Stecken, den er sich von einer Haselstaude
abgeschnitten, mit Staub und Kot überzogen.

		Die Magd kehrte bald zurück und geleitete Helene nach einem
Speisezimmer, das sich von dem Gemache, worin sie zu warten gehabt,
kaum wesentlich unterschied. In der Mitte stand ein Tisch aus
Tannenholz, der mit feinem Sande abgerieben war; außerdem waren
darin vier Strohsessel [bookmark: page273] und auf dem Kamine, als einzige Zierde, eine
Madonna aus goldbronciertem Gips.

		Der Kaplan saß an diesem Tische, über den nicht einmal ein Tuch
gebreitet war, und aß gerührte Eier aus einer Schüssel von braunem
Steingut; seine Gabel war von Zinn; das Glas, woraus er einen sehr
blaßen Äpfelmost schlürfte, war ungeschliffen.

		Bei dem Eintritte Helenens erhob er sich nur halb, die Schüssel
zurückschiebend; dann setzte er sich wieder, indem er vom Tische
ein wenig wegrückte und die Augen niederschlug.

		Inzwischen gab ihm Helene, die einen Stuhl sich genommen hatte,
kund, daß sie bereits vor drei Tagen ihre Aufwartung machen
gewollt, aber keinen Zutritt gefunden habe.

		Ohne sie anzusehen, hörte der Kaplan ihr zu, indem er dabei an
den Fingern herum biß; unter seinen scharfen, spitzen Zähnen
krachten die Nägel.

		Plötzlich richtete er die Augen empor und sagte, Helenen mit
einer Art von Trotz in das Antlitz blickend:

		»Es liegt Ihnen also viel daran, mich zu sprechen?«

		»Mir lag daran, meine Pflicht zu erfüllen,« erwiderte sie
einfach.

		Es trat eine Schweigepause ein, während welcher der Kaplan noch
stärker an den Nägeln kaute.

		»Dann haben Sie,« sagte er, »keine Furcht vor dem Kampfe?«

		»O, im Gegenteile, eine sehr große Furcht.«

		»Weshalb kommen Sie dann nach Yvranches?«

		»Weil ich eben die Hoffnung hege, daß es keinen Kampf geben
wird.«

		»Sie gedenken demnach die Stelle aufzugeben?«

		»Dies keineswegs.«

		Sie wiederholte dem Abbé Perichard, was sie bereits dem Pfarrer
erklärt und dieser ihr anempfohlen hatte, seinem Kaplan auch
mitzuteilen.

		[bookmark: page274] Während
sie sprach, unterzog der Kaplan sie einer verstohlenen Musterung,
indem er bald wie wider seinen Willen die Augen auf sie richtete,
bald selbe, sich einen ersichtlichen Zwang anthuend, hartnäckig zu
Boden gesenkt hielt.

		Helene, die sich mit aller Offenheit äußerte und ohne Scheu die
Augen auf ihn richtete, gewahrte mit Erstaunen die jähen
Veränderungen in seinem Antlitze, das plötzlich wie mit Blut
übergossen, plötzlich wieder ganz farblos erschien und derart eine
heftige Gemütserregung, deren Ursache sie nicht faßte, verriet.

		Voll Ungestüm schnitt er ihr das Wort ab.

		»Also,« schrie er sie an, »Sie bilden sich ein, daß man in einem
bisher friedsamen und glücklichen Orte sich in eine laut Recht und
Überlieferung geweihte, geheiligte Stellung eindrängen, fromme,
gottergebene Jungfrauen aus ihrem Heim verjagen, Verwirrung und
Gottlosigkeit dahin verpflanzen, sich zur Mitschuldigen Böswilliger
oder Wahnsinniger machen und sodann sagen darf: »Ich will keinen
Kampf?«

		»Aber nicht ich habe diese Sachlage geschaffen,« bemerkte
Helene, über eine derartige Heftigkeit einen Augenblick
bestürzt.

		»Was kommt darauf an, wenn sie besteht!«

		»Viel kommt darauf an, vom Gesichtspunkte der Verantwortlichkeit
aus betrachtet.«

		»Sind Sie nicht das Werkzeug dieser Bösewichter oder
Wahnsinnigen, und zählen diese nicht auf Sie betreffs der
Verwirklichung ihrer ruchlosen Absichten?«

		»Das Werkzeug ist nicht die Hand.«

		Dieser Widerspruch schien den Kaplan zu ergrimmen; seine
Stirnadern schwollen auf und nahmen in seinem hochroten Gesichte
eine schwärzliche Färbung an.

		»Ist nur das Werkzeug gebrochen, dann hat die Hand nicht mehr
die nämliche Macht, um Böses zu verüben!« entgegnete er
schroff.

		»Sie greift dafür nach einem anderen.«

		[bookmark: page275] »Man
bricht das zweite, wie man das erste gebrochen, das dritte wie das
zweite, das vierte wie das dritte.«

		Er stieß diese Worte heraus, ohne einen Blick auf sie zu werfen,
ja ohne sogar den Kopf nach ihr zu kehren.

		»Und wenn dieses Werkzeug kein lebloses Ding von Holz oder Eisen
ist,« sagte sie gelassen, »wenn es eine Seele hat, die dadurch
leiden und in Verzweiflung geraten kann?«

		Der Kaplan antwortete nichts und wandte seine Augen nicht vom
Fußboden des Zimmers ab; aber an den Blutwellen, die abwechselnd
seine Stirnadern schwellten und senkten, waren leicht die
Wandlungen des Aufruhrs seines Inneren zu verfolgen.

		»Ich bin, Herr Kaplan,« fuhr Helene fort, »ein solches Werkzeug,
ein solches fühlendes Werkzeug, und ich kann nicht glauben, daß man
eigenwillig mir ein Leid zuzufügen trachten sollte, wenn
meinerseits das ganze Streben darnach gerichtet sein wird, mit
jedermann im Frieden zu leben, indem ich den Glauben, die
Anschauungen und die Rechte eines jeden achte und ehre. Durch ein
derartiges Benehmen hoffe ich den Kampf hintanhalten zu
können.«

		Sie sprach nicht als Bittstellerin, sondern mit einer Ruhe und
Festigkeit, worin sich bekundete, daß sie von der Gerechtigkeit
ihrer Sache durchdrungen war.

		Nicht bloß durch die Schönheit ihrer Gesichtszüge, auch durch
den Wohlklang ihrer Stimme übte Helene einen bestrickenden Zauber
aus.

		Auch der Abbé Perichard vermochte diesem nicht gänzlich zu
widerstehen: während ihrer Rede hatte er den Kopf emporgerichtet
und seine Augen auf sie heftend, war er, nach vorne gebeugt, die
Lippen halb geöffnet, in die Haltung eines stummen Betrachters
gesunken.

		Sie fuhr fort:

		»Und weshalb sollte man den Kampf wider mich beginnen? Um mich
von hier hinwegzubringen. Ich gebe [bookmark: page276] zu, daß dies gelänge, wenngleich ich
mich im voraus darein ergeben, vieles auszuhalten. Man vertreibt
mich oder ich gehe. Würde hierdurch der Gemeinderat anderen Sinnes
oder nicht vielmehr in eine noch entschiedenere Gegnerschaft
gedrängt werden? Ich oder eine andere, was ist daran gelegen?«

		Sie hielt inne in der Meinung, daß er etwas erwidern würde;
allein er blieb stumm. Aber aus dem sanfteren, milderen Ausdrucke
seines Gesichtes glaubte sie zu erkennen, daß sie ihn bewegt,
erweicht habe: das war nicht mehr der nämliche Mann, das waren
nicht mehr die nämlichen Blicke.

		Durch den vermeintlichen Erfolg ermutigt, ergriff sie wieder das
Wort:

		»Wer kann wissen, wie jene, die an meine Stelle käme, geartet
ist! Würde sie, gleich mir, von dem Drange, alles, was den Kampf
hervorrufen könnte, zu vermeiden, beseelt hier anlangen? Würde sie
zu allem erbötig sein, um den Frieden zu fördern und aufrecht zu
erhalten? Würde sie nicht im Hinblick auf die Behandlung, die man
mir zugefügt, eine andere Bahn als die von mir verfolgte
einschlagen wollen, ja, würde man sie nicht geradezu hineinstoßen?
Dies sind Erwägungen, welche Ihr Gerechtigkeitssinn nicht von sich
weisen kann! Darf ich auch noch ein Wort zu meinen Gunsten
beifügen? Nicht aus freiem Antriebe, nicht mit freudigem Herzen
habe ich die Stelle in Yvranches, den Gefahren, die mit ihr
verbunden, trotzen wollend, angenommen; ich bin eine Waise; ich bin
die Stütze einer Großmutter, die nur mich hat.«

		Der Kaplan fand noch immer keine Sprache. Einige Sekunden lang
ließ er seine Augen in den ihrigen stecken; plötzlich und gerade
jetzt, wo sie gesiegt zu haben wähnte, riß er sie von ihr los und
starrte zu Boden.

		Beiderseits tiefes Schweigen.

		Aber es war von kurzer Dauer; voll Hast sprang der Abbé
Perichard von seinem Stuhle auf.

		[bookmark: page277]
»Nein, Fräulein, nein,« fuhr er sie an, ohne ihr einen Blick
zuzuwenden. »Ich werde mich nicht durch solche sündhafte
Scheingründe umstimmen, verführen lassen. Ihre Anwesenheit in
Yvranches ist gefahrvoll, birgt eine Gefahr für … alle in
sich. Ich werde alles daran setzen, um Sie zu nötigen, aus unserer
Pfarre zu weichen. Sie verstehen mich: alles! Ich sage Ihnen dies
offen ins Gesicht. Lassen Sie es sich zur Warnung dienen!«

		»Aber, Herr Kaplan …«

		Auf sie zutretend, wehrte er ihr weiteres Reden.

		Sie war aufgestanden und unwillkürlich zurückgewichen, nicht
begreifend, wodurch sie einen Anlaß zu so plötzlichem Ausbruche von
Heftigkeit und gröblichem Betragen geboten haben könnte.

		Ohne an sie zu streifen, aber immer auf sie losrückend, drängte
er sie derart bis an die Thür des Vorzimmers.

		»Gott befohlen, mein Fräulein!«

		Und er warf knapp hinter ihrem Rücken die Thür in das
Schloß.

		 

		10.

		Seit Helene sich in Yvranches befand, bekam sie unaufhörlich und
von allen Seiten, so daß ihr schon die Ohren davon klangen, Einen
Namen: den des Fräuleins de la Bussonnière zu hören.

		Diese sehr reiche alte Jungfer hatte, wie die Chronik
berichtete, eine ziemlich stürmische Jugend gehabt und war
unvermählt geblieben, weil sie das männliche Ideal ihrer Träume,
nach dem sie fünfundzwanzig Jahre hindurch unermüdlich gesucht und
geforscht, nirgends aufzufinden vermochte. Als ihr nach zahlreichen
schmerzlichen Erfahrungen klar geworden, daß es für sie
unerreichbar wäre, hatte sie sich der Frömmigkeit, einer für ihre
Kirche streitenden Frömmigkeit hingegeben, um durch Beschäftigung
und Zerstreuung ihrem Thätigkeitsbedürfnisse Genüge zu thun. Nun
[bookmark: page278] war das
aber gar keine leichte Sache, denn sie war geistig und körperlich
von einer kaum übertreffbaren Lebhaftigkeit; immer in Bewegung,
ging sie mit einem Schwarme von Gedanken im Kopfe umher, die nicht
flüchtige Anwandlungen, welche die Stunde gebiert und die mit der
Stunde vergehen, waren, sondern fest saßen und von ihr, ohne sie
jemals fahren zu lassen, bis auf das äußerste verfolgt wurden.
Weder mit ihrem Gelde noch mit ihrer Zeit sparend, war sie fast
ohne alles Zuthun die Vorsteherin sämtlicher frommen oder
mildthätigen Stiftungen der ganzen Umgegend, nicht bloß in
Yvranches, sondern auch noch zehn Meilen in der Runde geworden und
sie verstand es, ihr Ansehen durch Aufbietung aller Mittel
vollgiltig zu erhalten, sowie sie auch vor nichts zurückwich, um
eine Sache, die sie anstrebte, durchzusetzen. Einfache, schlichte
Leute sagten, daß sie die »Vorsehung« der Pfarrer wäre, da sie bei
ihr jede Art von Unterstützung, deren sie bedurften, mit Zuversicht
zu gewärtigen hätten; dagegen behaupteten Klügere, die den Dingen
auf den Grund zu schauen verstehen, daß sie ihre »Schreckscheuche«
sei, denn die Unterstützung, die sie ihnen gewährte, ließe sie sich
von ihnen teuer bezahlen, indem sie die unvorsichtig bei ihr
Hilfesuchenden sofort gänzlich in Beschlag nahm und ihnen eine
unbedingte Botmäßigkeit aufzwang. In den Konferenzen der Pfarrer
des Bezirkes, bei welchen ihr Dechant den Vorsitz führte, feuerte
man sich gegenseitig an, ihr Joch abzuschütteln, aber keiner wagte
es, zuerst sich wider sie aufzulehnen. So viel war sicher, daß der
Abbé Houel, der ihr öffentlich große Achtung und Ergebenheit
bezeugte, sie wie die Pest floh und daß, wenn man ihn irgendwohin
einlud, sein erstes Wort, bevor er eine Antwort gab, war: »Kommt
auch das Fräulein de la Bussonnière?« Nur dann, wenn diese Frage
verneint wurde, nahm er die Einladung an. Sie hätte auch nichts
darnach gefragt, ihm eine Verdrießlichkeit zu verursachen oder die
Ruhe und den Frieden [bookmark: page279] wornach er solch inniges Verlangen trug, zu stören.
Ruhe und Frieden waren der Tod für sie. Mißhellig mit dem Pfarrer,
stand sie dagegen auf bestem Fuße mit dem Kaplan, in welchem sie
den Mann der That, den sie benötigte, gefunden; nicht minder war
sie der Schwester Philogona hold.

		Als Helene in Yvranches ankam, hatte man sie gefragt, ob sie
nicht dem Fräulein de la Bussonnière, das die Vorsteherin oder
Vorstandsstellvertreterin aller Wohlthätigkeitsanstalten im
Pfarrsprengel wäre und durch dessen Hände alle Unterstützungen,
deren sie für ihre armen Schulkinder bedürfen könnte, gehen müßten,
einen Besuch abstatten werde; allein sie hatte nicht Lust, sich
einem neuen Auftritte auszusetzen; sie hatte an dem mit dem Kaplan
gehabten übergenug.

		Doch wenn sie nicht zu dem Fräulein de la Bussonnière gehen
wollte, so verfügte sich diese, welche nichts, wenn es der
Durchsetzung eines Vorhabens galt, zurückhielt, nach dem
Schulhause. Eines Nachmittages, als Helene von dem Lehrzimmer in
ihre Wohnung hinauf kam, fand sie die alte Jungfer im Gespräche mit
ihrer Großmutter.

		Mit einem Lächeln nahm sie das Erstaunen, das Helene nicht zu
unterdrücken vermochte, auf; dann sagte sie:

		»Vor allem müssen Sie wissen, daß ich eine lebhafte Teilnahme
für Sie empfinde. Sie können sich doch wohl denken, daß ich,
nachdem ich Ihre Ernennung für Yvranches erfahren, unter den
gegenwärtig hier obwaltenden Umständen Klarheit haben wollte, wer
Sie wären? Ich habe demnach Erkundigungen über Sie eingezogen, und
die Mitteilungen, die ich erhalten, haben mich gerührt. Ihre
Unglücksfälle, Ihre Notlage, Ihr Mut konnten ein weibliches Wesen,
das die Leiden und Drangsale des Lebens kennt, nicht teilnahmlos
belassen. Ich habe mich daher zu Ihnen hingezogen gefühlt und
beschlossen, Ihnen einen Dienst zu erweisen.«

		[bookmark: page280] Helene
verneigte sich bloß, da sie auf solche Eröffnung nichts zu erwidern
hatte; sie mußte erst ersehen, worauf selbe hinaus lief.

		»Sie begreifen doch wohl,« fuhr das Fräulein de la Bussonnière
fort, »daß Sie hier nicht verbleiben können? Wenn Sie nicht
freiwillig, nachdem Sie einige Bedrängnisse, die Ihnen mit
Sicherheit bevorstehen, erlitten haben werden, davon gehen, so wird
man Ihre Abreise erzwingen. Sie werden mir erwidern, daß Sie nicht
in der Lage sind, die hiesige Stelle aufgeben zu können?«

		»In der That.«

		»Ich habe diese Antwort vorausgesehen und eben deshalb bin ich
zu Ihnen gekommen. Ich habe bereits erwähnt, daß das, was ich über
Sie erfahren, mir eine lebhafte Teilnahme eingeflößt hat, und
hiervon will ich Ihnen sofort einen Beweis liefern. Um von hier
fortzugehen, müßten Sie erst wissen, wohin Sie etwa gehen sollten,
nicht wahr? Nun, dieses Wohin zu bezeichnen, Ihnen anzubieten, bin
ich gekommen.«

		Trotz ihrer Überraschung unterließ Helene, die auf ihrer Hut
war, jede Frage.

		»Lassen Sie sich,« fuhr Fräulein de la Bussonnière fort »gesagt
sein, daß Sie früher oder später gezwungen sein werden, Yvranches
zu verlassen. Wenn Sie dann die Gewißheit hätten, mit einer anderen
Stelle versorgt zu sein, würde dies Ihnen eben nicht schwer fallen.
Aber würde man Ihnen eine solche verleihen? Wie mich dünkt, kann
diese Frage nichts weniger als mit Sicherheit bejaht werden; denn
in einem Kampfe stellt man sich bloß, macht man sich Feinde.
Demnach würden Sie an dem Tage, an dem Sie diese Stelle aufzugeben
gezwungen wären, keine andere entweder schon besitzen oder in Bälde
erhalten; wie Sie selbst wissen dürften, nimmt die Schulbehörde,
die immer ängstlich oder schläfrig ist, Anstand, jene, die sich für
sie bloßgestellt haben, zu verteidigen und zu [bookmark: page281] stützen. Wohlan! Diese Stelle, die
Sie dann nicht zu erhalten vermöchten, biete ich Ihnen sogleich an
und verbürge sie Ihnen für die Anzahl von Jahren, die Sie selbst
bestimmen mögen. Sie steht Ihnen im Damenstifte unter dem Patronate
des heiligen Josef offen; Sie werden dort keinen Unterricht zu
erteilen haben; Ihre ganze Obliegenheit wird fast nur darin
bestehen, die sittliche Aufführung in dieser halb klösterlichen,
halb weltlichen Gemeinschaft zu überwachen. Ich setze hinzu, daß
Sie Ihre Großmutter bei sich haben können; diese wird Wohnung,
Kost, und Verwendung in der Wäschkammer erhalten.«

		Sie schwieg, um Helenen Zeit zu belassen, daß sie alles
überdenke, sämtliche mit diesem Anerbieten verbundene Vorteile
erkenne.

		»Aber wenn ich dies auch annähme,« sagte Helene nach einer
kurzen Pause, »so würde doch die Schließung der einer weltlichen
Lehrkraft überwiesenen Mädchenschule in Yvranches – und dies ist ja
der eigentliche Zweck, der erreicht werden soll? – durchaus nicht
die Folge sein. Eine andere Lehrerin würde mich ersetzen.«

		»Erstlich ist das nicht so sicher, und dann, wenn diese andere
Lehrerin auch Sie zu ersetzen käme, würden doch Sie es nicht sein;
sie würde nämlich sich nicht so geben, wie Sie sich gegeben haben;
sie würde nicht die gleiche Teilnahme, wie Sie, uns einflößen, und
sonach könnte man offen den Krieg wider sie führen.«

		Diese letzte Bemerkung erhellte die Sachlage, die bis zu diesem
Augenblicke für Helene dunkel geblieben: was man an ihr
auszustellen hatte, von ihr besorgte, war ihr Maßhalten, die Art,
wie sie sich gegeben hatte.

		»Der Schluß Ihrer Rede, mein Fräulein, schreibt mir meine
Antwort vor. Jene, die mich hierher gesandt, wollen friedliche
Beilegung des Streites, nicht den Krieg; ich würde an ihnen treulos
handeln, wenn ich die Stelle, die sie mir anvertraut, aufgäbe.«

		[bookmark: page282] »Sie
schlagen mein Anerbieten aus?«

		»Ich muß es ausschlagen.«

		»Aber das ist ja die reinste Thorheit! Sie ahnen nicht,
unglückliches Kind, was Sie wider sich heraufbeschwören!«

		»Allerdings zog und ziehe ich dies nicht in Betracht.«

		»Bedenken Sie doch, was der Kampf ist, und daß man im Kampfe
nicht schonend mit seinen Gegnern umgeht. Sie werden allen
Angriffen, allen Anschuldigungen preisgegeben sein; man wird Ihre
Vergangenheit auszuforschen suchen …«

		»Um so besser; denn man wird erkennen, daß ich nichts zu
verbergen habe.«

		»Ich glaube das; aber in diese Vergangenheit fällt auch eine aus
dunklen Gründen rückgängig gewordene Heirat, und vornehmlich ein
Aufenthalt im Schlosse Courtomer mit einer plötzlichen, äußerst
auffälligen und … mindestens dem Anscheine nach unerklärlichen
Abreise. Was mich betrifft, so bin ich überzeugt, daß Sie alldies
aufzuklären imstande sind, wenn Sie wollen; es fragt sich nur, ob
Sie es wollen, ja, ob Sie es können werden! Es giebt Augenblicke,
wo das Gehässige des Angriffes wie ein jäher Schrecken lähmt.«

		»Man verteidigt sich nur dann, wenn man eine Verteidigung nötig
hat,« entgegnete Helene aufstehend, »und dies ist nicht mein
Fall.«

		»Nun, mein liebes Kind, überlegen Sie es sich noch …!«

		»Die Überlegung kann nur darin bestärken, was die erste Regung
entschieden.«

		»Ich werde Sie wiedersehen.«

		»Ich werde mich beehren, Ihnen meinen Dank für Ihren Besuch, den
Sie in so gütiger Absicht mir gemacht, in Ihrer Wohnung
abzustatten.« –

		Als Helene, nachdem sie das Fräulein de la Bussonnière
hinausgeleitet hatte, in das Zimmer wieder eintrat, fand sie ihre
Großmutter an ihrem gewöhnlichen Platze [bookmark: page283] eifrig strickend, aber
kopfhängerisch und mit einer finsteren Miene.

		Ziemlich lange blieben die beiden beisammen, ohne ein einziges
Wort zu sprechen; plötzlich hob die Großmutter den Kopf empor und
brach das Schweigen mit der Frage:

		»Was für eine Antwort hast du denn dieser Dame gegeben?«

		»In welcher Hinsicht, Großmutter?«

		»In Hinsicht ihres Antrages, nach Condé zu gehen.«

		»Ich habe ihr geantwortet, daß ich ihn nicht annehme.«

		»Alsdann willst du Krieg mit den Geistlichen führen!«

		»Aber keineswegs, Großmutter.«

		Frau Margueritte schüttelte den Kopf:

		»Das ist eine sehr bedenkliche Sache; denke darüber nach. Die
Geistlichkeit hat lange, kräftige Arme, und dann empört sich, wer
sie angreift, wider den lieben Herrgott.«

		»Aber ich habe niemals weder das eine noch das andere thun
wollen!«

		Die alte Frau schüttelte noch stärker den Kopf:

		»Nun, ich habe dich gewarnt; es ist das deine Sache! Was mich
anbelangt, so will ich im Frieden mit dem lieben Herrgott
sterben.«

		 

		11.

		Mit Bangen sah Helene dem Ende der Ferien, der Eröffnung ihrer
Schule entgegen.

		Wie viele Schülerinnen würde sie wohl bekommen?

		Es war dies eine Frage von wesentlichem Belange, sowohl betreffs
des Erfolges ihrer Lehrerschaft, als auch hinsichtlich ihres
Lebensunterhaltes.

		Als der Gemeinderat von Yvranches die Mädchenschule einer
weltlichen Lehrerin überwies, hatte er nicht die Unentgeltlichkeit
des Unterrichtes beschlossen. Allerdings traten für selbe Paildieu
und Fillette ein mit dem Bemerken, daß der Staat genug von seinen
Kindern fordere, um ihnen [bookmark: page284] dafür ihre Ausbildung, die überdies ihm
selbst mindestens ebenso förderlich als jenen sei, umsonst
verschaffen zu können; aber der Politiker Bonnot hatte ihren Antrag
zum Falle gebracht, indem er dagegen einwandte, daß ein Wert bloß
auf das, wofür gezahlt werden müsse, gelegt werde und daß, so lange
der Unterricht nicht obligatorisch wäre, er auch nicht
unentgeltlich sein dürfe, da er sonst von vielen Leuten außer Acht
gelassen und sogar geringgeschätzt werden möchte.

		Infolge des Sieges, welchen Bonnot davon getragen, erhielt die
neue Lehrerin bloß einen festen Gehalt von 200 Francs; weiters das
Erträgnis des Schulgeldes, wovon nämlich jede Schülerin 2 Francs
monatlich zu entrichten hatte, sowie einen eventuellen, nach der
Anzahl der jeweilig vom Schulgelde befreiten Kinder abgeschätzten
Bezug; endlich eine Daraufzahlung für den Fall, daß die vorhin
genannten Bezüge nicht die Summe von 700 Francs, welche als das
mindeste Einkommen der Mädchenschule bestimmt ward, erreichen
würden.

		Ein Verdienst von 700 Francs war für zwei Frauen karg
zugemessen; denn was ihnen hieraus für den täglichen
Lebensunterhalt erwuchs, betrug nicht 40 Sous.

		Als Helene nach Yvranches berufen wurde, hatte der Bürgermeister
ihr wiederholt in Briefen, worin er schöne Kanzleistilphrasen
verschwenderisch anbrachte, zugesichert, daß das Schulgeld weit
diese 700 Francs überschreiten würde, und sie hatte dies geglaubt,
da sie von Yvranches nur das, was die Statistiken hierüber
berichteten, wußte, nämlich: daß es eine Gemeinde wäre, welche mehr
als 3000 Einwohner zählte und folglich 120 oder 150 Kinder in die
Schulen schicken dürfte. Wenn sie bloß das Viertel dieser Kinder,
das ist: ungefähr 40 Schülerinnen, bekäme, so machte dies ein
monatliches Schulgeld von 80 Francs aus, das mit den sonstigen ihr
zugewiesenen Bezügen ihr und ihrer Großmutter ganz anständig
auszukommen gestatten würde.

		[bookmark: page285] Doch
seit sie in Yvranches war, hatte sie von diesen schönen
theoretischen Berechnungen etwas nachlassen müssen.

		Nicht unberechtigt war der Zweifel, ob sie wohl 30 oder 20
Schülerinnen bekäme, und wenn sie sah, was um sie vorging, konnte
ihr sogar die Frage aufsteigen, ob ihr eine einzige zuteil werden
würde.

		Als Paildieu sie von Condé nach Yvranches führte, hatte er ihr
vieles über seine beiden Mädchen, wovon das eine elf, das andere
neun Jahre alt war, erzählt, ihr zugesichert, daß er sie zu ihr
schicken werde, und ihr überhaupt seine Ansichten über
Mädchenerziehung, welche an Sonderlichkeit und Urwüchsigkeit nichts
zu wünschen übrig ließen, ausgekramt und eingeschärft.

		Die gleiche Zusage hatte Fillette ihr betreffs seines
Töchterchens gemacht; wäre es auch noch zu jung für die Schule, so
sollte es dennoch dieses Jahr dahin gehen, nicht so sehr, um etwas
zu lernen, als um durch die bloße Anwesenheit in der durch eine
weltliche Lehrkraft geleiteten Gemeindeschule hervorzuglänzen und
hiermit ein weiteres Zeugnis für die Freisinnigkeit und das
fortschrittliche Wirken seines Vaters in Yvranches abzulegen.

		Helene rechnete demnach mit Bestimmtheit auf die zwei kleinen
Paildieus, sowie auf Zoe Fillette; es waren dies drei Schülerinnen,
die ihr noch andere einbringen sollten; denn Paildieu war einer der
wohlhabendsten Grundbesitzer des Ortes, und Fillette, der im
täglichen Verkehre mit jedermann stand, hatte sich thatsächlich
eines Einflusses zu erfreuen.

		Als Helene aber wenige Tage vor der Eröffnung der Schulen Frau
Paildieu besuchte, um zu sehen, was ihre künftigen Schülerinnen
bereits erlernt hätten und was sie von ihnen erwarten könnte, wurde
sie von deren Vater und Mutter mit ersichtlicher Verlegenheit
empfangen und bekam sie, als sie die kleinen Mädchen kennen zu
lernen wünschte, zur Antwort, daß sie ausgegangen wären, obgleich
ihre Stimmen aus dem Garten, wo sie spielten, herein schollen.

		[bookmark: page286] Was hatte
solch ein Empfang zu bedeuten? Grollte ihr Paildieu noch immer
wegen ihres Kirchenganges?

		Endlich gewann es Paildieu über sich, eine Aufklärung zu
geben:

		»Ich muß Ihnen nur gleich, in Bezug auf meine Mädeln, die
Mitteilung machen, daß das einzige, und was alles miteinander sagt,
ist, daß ich nicht thun kann, was ich wollte; für jetzt ist es
unmöglich, sie zu Ihnen zu schicken.«

		»Wie! Sie wollen sie also zu den Schulschwestern schicken?« rief
Helene bestürzt aus.

		Solche Zumutung nahm Paildieu sehr ungnädig auf:

		»Meine Mädeln zu den Schulschwestern, die ich barbiert haben
will, schicken? Da sieht man, daß Sie den Isidor Casimir Paildieu
noch gar nicht kennen! Das hätte ich mir von Ihnen nicht gedacht!
Zu den Damen im St. Josefstifte nach Condé sollen sie gehen.«

		»Ah!«

		»Das wird doch nicht das Nämliche sein!« sagte Paildieu, sich
stets entrüsteter geberdend. »Und dann ist eben das einzige, und
was alles miteinander sagt, daß Wollen und Können zweierlei ist.
Man ist seiner Familie Rücksichten schuldig: ich habe Tanten, von
denen ich erben werde. Die kann ich nicht vor den Kopf stoßen, in
deren Willen muß ich mich fügen, und sie lassen es sich nun einmal
nicht nehmen, daß in Ihre Schule zumeist nur Kinder von Arbeitern
und armen Leuten gehen werden, und diese kein schicklicher Umgang
für meine Mädeln wären. Sie sehen das doch ein, wie?«

		»Ich würde dies einsehen, wenn jemand so spräche, der
nicht … Ihre Grundsätze teilte.«

		»Meine Grundsätze! Was hat das mit meinen Grundsätzen zu thun?
Paildieu wechselt niemals die Farbe! Ich wollte die Schulschwestern
beim Schopfe packen, und ich werde sie auch zausen. Wäre ich frei
und unabhängig, würde ich meine Mädeln gerade in Ihre Schule
schicken, [bookmark: page287] weil sie dort Umgang mit Arbeiterkindern
hätten. Bin ich denn nicht ein Mann aus dem Volke? Kann denn jemand
sagen, daß ich ein Verächter des Volkes bin? Soll einer auftreten
und mir das ins Gesicht sagen – ich, Isidor Casimir Paildieu, werde
ihm das Maul für immer zu stopfen wissen! Jedoch das einzige, und
was alles miteinander sagt, ist, daß ich eben nicht ganz frei und
unabhängig bin. Ich muß auf meine Tanten hören, die bigott
auferzogen worden, und daher kein verständiges, gesundes Urteil
haben.«

		»Werden denn aber nicht Ihre Töchter, wenn sie die nämliche
Erziehung erhalten, ebenso wie ihre Großtanten urteilen?«

		»Glauben Sie, daß ich mir das nicht selbst sage? Aber ich kann
mich doch nicht um mein Erbe bringen und dadurch auch meine Kinder
verkürzen! Es besteht im besten Weideboden der ganzen Gegend: ein
Ochs mästet sich dort in drei Monaten. Und sie würden mich, wenn
ich gegen ihren Willen handelte, enterben, so wahr ich Paildieu
heiße! Es sind das alberne, beschränkte Weiber, ihre Köpfe von
Aberglauben und Vorurteilen voll gepfropft. Deswegen fürchten Sie
aber nur nichts; die Schulschwestern werden mir das zu entgelten
haben. Sie werden schon sehen! Ich sage nichts, als das.«

		Unter so bewandten Umständen wäre es ganz zwecklos gewesen, wenn
Helene sich beklagend oder bittlich hätte verlauten lassen; dies
that sie denn auch nicht; wohl aber ging sie in recht gedrückter
Stimmung hinweg und inmitten der prachtvollen Wiesen Paildieus, wo
das Gras den Ochsen bis an die Brust reichte, fort, an sich die
Frage richtend, was aus ihrer Schule werden würde, wenn sie derart
von jenen, die gerade ihre ersten und kräftigsten Stützen, weil sie
ihr Werk war, sein sollten, im Stiche gelassen werde.

		Nun wenn sie der kleinen Paildieus verlustig geworden, [bookmark: page288] so blieb ihr
mindestens Zoe Fillette; dies redete sie sich als einen Trost
ein.

		Als sie vor das Gasthaus »zum Großtürken« kam, sah sie Frau
Fillette, ihr vom Kohlenfeuer erhitztes Gesicht in der frischen
Luft abkühlend, auf der Thürstaffel stehen; sie trat auf sie zu und
fragte sie nach einigen artigen Worten der Begrüßung:

		»Wie geht es Ihrer Zoe?«

		»Danke schön, gut geht es ihr, das heißt: nein, sehr gut geht es
ihr nicht, und wir hätten sogar in dieser Hinsicht mit Ihnen zu
sprechen.«

		»Seien Sie versichert, daß ich alle Vorsicht, die Sie nur
wünschen können, für die Kleine aufbieten werde.«

		»O, hierüber bin ich ganz ohne Sorge, und seien Sie bestens
bedankt; allein diese Vorsicht reicht leider bei ihr nicht
aus.«

		Und sie hielt verlegen inne, indem sie den Zipfel ihrer weißen
Schürze in den Gürtel, der ihren dicken Leib umspannte,
hineinzustecken suchte; doch dies verschaffte ihr keine beherztere
Haltung.

		»Treten Sie doch herein,« sagte sie plötzlich, »Fillette will
mit Ihnen sprechen.«

		Sofort vorangehend, rief sie nach ihrem Gatten, der im
Billardzimmer war, woraus man das Carambolieren der Bälle vernahm;
dann eilte sie an ihren Herd, wo sie sich mit den Kochgeschirren zu
schaffen machte.

		Sowie Fillette aus dem Billardzimmer in die Küche trat, trennte
sich auch seine Frau von ihrem Herde, schloß die Thür eines
Kabinettes auf und bedeutete Helenen, voranzugehen.

		»Wegen Zoe sollst du mit Fräulein Margueritte reden,« sagte sie
zu ihrem Manne und drängte ihn vor ihr in das Kabinett.

		Nun kam an ihn die Reihe, verlegen dazustehen; aber er brauchte
nicht lange, um sich zu entschließen.

		[bookmark: page289] »Es
handelt sich,« begann er, »darum, daß wir Ihnen unsere Zoe nicht
sogleich werden geben können; sie ist nicht ganz wohl und Doktor
Tarot rät uns, sie noch nicht mit Lernen zu behelligen. Sie
verstehen, wenn der Arzt derart spricht …«

		»Was ist ihr denn?« fragte Helene.

		»O, nichts von Bedeutung; es ist eben nur Vorsicht nötig; wenn
der Winter vorbei, wollen wir dann sehen …«

		»Ja, bis die schöne Jahreszeit kommt!« ergänzte Frau
Fillette.

		Helene konnte nichts entgegnen; sie bemerkte bloß, daß Paildieu
ihr soeben angekündet, seine Töchter zu den Damen im St.
Josefstiste zu schicken.

		»Ist dieser Paildieu eine feige Memme!« rief Fillette aus. »Nun
jetzt hat er selbst sich unmöglich gemacht; er wird nicht wieder in
den Gemeinderat gewählt werden. Ein Mensch, der bloß zu schreien
versteht, ist doch gar zu erbärmlich!«

		Fillette geleitete Helene hinaus; als er sich mit ihr allein auf
dem Platze befand, sagte er im Flüstertone:

		»Nur meiner Frau wegen thue ich es. Sie wissen, mein ganzes
Geschäft beruht auf ihr; ich darf sie nicht wider mich aufbringen,
und zur Vernunft bringen kann ich sie auch dann nicht! Was wollen
Sie, daß man mit einer Frau, die sowie die meinige erzogen,
anfange?«

		Vor ihrem Schulhause trat Bonnot ihr in den Weg und sprach sie
an:

		»Was ist denn Ihnen begegnet, Fräulein Margueritte? Sie sehen ja
ganz verstört aus?«

		Helene berichtete, was sie soeben erfahren hatte.

		»Ich habe,« erwiderte Bonnot, »mich stets dahin ausgesprochen,
daß die stärksten Schreihälse die größten Hasenfüße seien. Aber was
kann man auch Gutes von Leuten erwarten, die von Politik ganz und
gar nichts verstehen? Jammerschade, daß ich nicht ein Töchterlein
habe; dann [bookmark: page290] würden Sie sehen, ob ich mich scheute, es in
Ihre Schule zu senden. Nein, das ist eine wahre Schmach! Zum Glück
ist das Gute dabei, daß es sie alle lehrt, was von solchen
Schwätzern zu halten sei. Nun, die beiden können schon sicher sein,
daß sie nicht wieder gewählt werden!«

		Mit lebhafter Befriedigung hatte Fillette vorausgesagt, daß
Paildieu nicht wieder gewählt werden würde; nicht minder zufrieden
weissagte Bonnot, daß sowohl Fillette als Paildieu auf eine
Wiederwahl Verzicht zu leisten hätten, und hiermit schied er von
Helenen, um sich sein Mittagmahl wohl schmecken zu lassen. –

		Obzwar Helene nicht reich war, hatte sie doch ihre Hausarmen; es
war eine Mutter mit fünf Kindern, deren Vater bei einer Sprengung
im Steinbruche, angeblich durch sein eigenes Verschulden, um das
Leben gekommen. Da sie, selbst mit Geld kärglich bedacht, ihnen
keine geldliche Unterstützung bieten konnte, so arbeitete sie für
diese Kinder und versah sie mit Kleidern, die sie aus ihren eigenen
zuschnitt, damit sie anständig und sauber in ihrer Schule
erscheinen könnten.

		Wenige Tage vor der Eröffnung der Schulen fand sich die Mutter
dieser kleinen Mädchen bei Helenen ein und brachte nach allerlei
Umschweifen, Entschuldigungen und Beteuerungen das Geständnis
heraus, daß ihre Kinder bei den Schulschwestern eintreten
würden.

		»Ich hätte sie so gerne zu Ihnen gegeben; aber man hat mir
durchblicken lassen, daß ich keine Geldaushilfe mehr erhielte, und
dann würden auch die Kinder zu ihrer ersten Kommunion keine Anzüge
bekommen. Sie sehen ja doch ein …«

		Gewiß fehlte es Helenen an der nötigen Einsicht nicht.

		Die Witwe fügte hinzu:

		»Es muß Sie dies aber nicht abhalten, meiner armen Kleinen
bedacht zu bleiben. Soeben hat die älteste in das [bookmark: page291] Kleid, das Sie ihr gegeben,
einen Riß hineingebracht; hätten Sie nicht ein Restlein von dem
Stoffe?«

		»Bringen Sie nur das Kleid; ich selber will es ausbessern.«

		»Seien Sie mir nicht böse, wenn ich noch bitte, daß Sie zu
niemandem von Ihrem Arbeiten für uns eine Erwähnung thun
möchten!«
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		Über eine Treppe, deren Thür im Erdgeschosse auf die Straße
hinausging, gelangte man zu der Wohnung Helenens.

		Als sie am Tage vor der Schuleneröffnung, an einem Sonntage
morgens, diese Thür aufsperrte, entdeckte sie, daß man selbe
während der Nacht mit Kreide ganz voll geschrieben hatte. Ein wenig
zurücktretend, las sie allenthalben die gleiche Aufschrift:
»Courtomer Vater und Sohn.«

		Im ersten Augenblicke begriff sie nicht, was dies zu bedeuten
habe.

		Plötzlich ging ihr ein Licht auf, und vor Scham meinte sie in
den Boden zu sinken. Also derart gingen die Androhungen des
Fräuleins de la Bussonnière in Erfüllung!

		Aber es lag nicht in der Natur Helenens, den Mut zu verlieren,
und unter den Schlägen, die sie trafen, niedergebeugt zu
bleiben.

		Wenn man mit diesen Aufschriften ihre Thür bedeckt hatte, so
geschah es nicht bloß, damit sie selbe sähe, sondern hauptsächlich
deshalb, damit andere sie sähen und damit sie von allen, die in das
Gemeindehaus, wo an diesem Tage eine Wählerversammlung stattfand,
kommen würden, gelesen werden sollten.

		Welch ein ergiebiger Stoff für die Neugierde und die
Klatschsucht!

		»Courtomer Vater und Sohn.« Was hat denn das nur zu bedeuten?
Was kann nur dahinter stecken?

		[bookmark: page292] Sie mußte
demnach diese Aufschriften schleunigst auslöschen; vielleicht waren
sie zu dieser frühen Morgenstunde noch von niemandem erblickt
worden.

		Sie trat in das Lehrzimmer ein, nahm den Schwamm von der
Wandtafel, und kehrte an die Thür zurück.

		Aber schon war es auf dem Platze nicht mehr unbelebt und vor dem
Friseurladen saßen auf Bänken oder standen mit den Rücken gegen das
Auslagefenster etwa zwanzig Männer, welche abwarteten, bis die
Reihe des Haarschneidens oder Rasierens an sie käme.

		Lieferte sie denn nicht schon allein dadurch, daß sie diese
Aufschriften entfernte, den Beweis, daß selbe sie ärgerten und daß
sie deren Entdeckung von anderen befürchtete?

		Sie schwankte einen Augenblick; doch nach kurzem Überdenken
erachtete sie es noch als das beste, selbe nicht zu belassen; sich
so viel als möglich unauffällig machend und den Rücken dem Platze
zukehrend, begann sie mit dem Auslöschen.

		Während sie mit dem Schwamme auf dem Holze herumwischte, ging
sie mit sich zu Rate, was sie antworten sollte, wenn jemand im
Vorübergehen sie befragte, was sie denn da machte.

		Glücklicherweise brauchte sie nur kurze Zeit und niemand redete
sie an.

		Als sie, damit fertig geworden, nach dem Platze hinblickte, sah
sie den Bürgermeister, der behufs der Zusammensetzung der
Wahlkommission sich nach dem Gemeindehause begab, herankommen: sie
trat hinaus, um ihn zu begrüßen.

		»Nun, Fräulein,« sagte Herr Amette, »morgen haben wir unseren
wichtigen Tag; hoffen wir, daß Ihr Lehramtsantritt gut ausfalle,
trotz des Abfalles von Paildieu und Fillette.«

		»Sie wissen schon?«

		»Bonnot hat es mir erzählt.«

		[bookmark: page293] Sie stand
mit dem Rücken gegen das Schulhaus und der Bürgermeister ihr
gegenüber.

		»Was ist denn das dort?« rief er plötzlich aus.

		Sie wandte sich um, zu sehen, worauf er mit der Hand wies.

		Auf der Mauer des Schulhauses, das kürzlich erst mit gelber
Farbe übertüncht worden, las sie zehn-, zwanzigmal wiederholt, in
großen roten, blauen und schwarzen Buchstaben die Aufschrift,
welche sie soeben von ihrer Thür weggewischt hatte: »Courtomer
Vater und Sohn.«

		Helene vermochte nicht, einen Aufschrei der Empörtheit zu
unterdrücken.

		»Was soll denn das?« fragte der Bürgermeister.

		»O, welche Abscheulichkeit!«

		Und sofort teilte sie ihm den Besuch des Fräuleins de la
Bussonnière samt den Andeutungen und dem Antrage, welche die alte
Jungfer ihr gemacht, mit.

		Thränen der Scham stiegen ihr dabei in die Augen und die
Bestürzung schnürte ihr fast die Kehle zu.

		Als sie ihre Erzählung beendet hatte, kam Bonnot herzu.

		Der Bürgermeister deutete sofort nach den Aufschriften hin und
verständigte ihn von dem, was Helene ihm soeben erzählt hatte.

		»Das muß augenblicklich abgekratzt werden,« sagte der
Gemeinderat.

		»Was Ihnen nicht einfällt!« entgegnete der Bürgermeister
lebhaft. »Jedermann soll sehen, welcher Waffen sich unsere Gegner
bedienen. Das ist ein Glücksfall für uns, er muß gehörig ausgenutzt
werden; dann verschafft er unserem Kandidaten fünfzig Stimmen, die
er sonst nicht bekommen hätte.«

		»Und ich?« konnte Helene nicht umhin, leise zu bemerken.

		»Was thut das Ihnen, mein liebes Fräulein! Alle jene, an deren
Achtung Ihnen gelegen sein kann, werden dies einstimmig als eine
Niederträchtigkeit bezeichnen.«

		[bookmark: page294] »Und
die anderen?«

		»Um diese brauchen Sie sich nicht zu kümmern.«

		Dies konnte der Bürgermeister leicht sagen; aber nicht leicht
war es für Helene, diesen Rat zu befolgen.

		Doch wie gekränkt sie sich auch fühlte, was vermochte sie
dawider zu thun?

		Der Bürgermeister that einen Ausspruch, der ihr alle Rede
verschlug.

		»Sie sind, mein lieber Bonnot, mit dem Polizeiwesen betraut, und
demgemäß mache ich Sie für die Erhaltung dieser Aufschriften
verantwortlich. Wenn jemand sich herausnehmen sollte, sie
abzukratzen oder irgendwie unleserlich zu machen, so belangen Sie
ihn wegen Beschädigung eines öffentlichen Gebäudes.«

		Da der ihr zugefügte Schimpf von Wesenheit für ein politisches
Parteiinteresse wurde, so konnte sie nur schweigen, und sie sprach
auch weiter kein Wort.

		Also von solchen Waffen Gebrauch wider sie zu machen, nahm man
keinen Anstand, und diese waren um so gefährlicher, um so
fürchterlicher, als sie sich nicht verteidigen konnte!

		Was sollte sie erwidern, wenn man vor ihr, ohne eben mit ihr zu
reden, aber mit einem spöttischen Lächeln, den Namen Courtomer
ausspräche? Würde sie hindern können, daß die Schamröte ihr ins
Gesicht stiege, wenn sie sich plötzlich auf der Straße dieser
Aufschrift: »Courtomer Vater und Sohn« gegenüber befände?

		Dieser Name allein würde ihr das Leben in Yvranches zu einer
Höllenqual machen, denn sie vermochte nicht, sich darüber
auszusprechen, Aufklärung zu geben; mit gebundenen Händen und
Füßen, mit verschlossenem Munde war sie denen, welche sich über sie
belustigen oder sie peinigen wollten, preisgegeben.

		Sie war unschuldig; sie hatte sich nichts vorzuwerfen, selbst
nicht eine Gefallsüchtelei oder eine Unvorsichtigkeit.

		[bookmark: page295] Aber
wem würde dies glaubhaft erscheinen?

		Während sie solchen traurigen Gedanken in ihrem Zimmer nachhing,
erscholl ein Stimmengewirre auf dem Platze; es kam von den Wählern,
welchen die Aufschriften fast mehr Gesprächstoff, als der
eigentliche Zweck ihrer Zusammenkunft boten. Doch sie war zu
bestürzt, zu sorgenvoll, um durch das dumpfe Gemurmel oder helle
Lachen, das zeitweise an ihre Ohren drang, abgelenkt zu werden.

		Endlich trat die Großmutter in ihr Zimmer.

		»Weißt du, was alle diese Leute haben?« fragte sie, »Sie bleiben
vor der Schule stehen und dann brechen sie in ein Gelächter aus,
als ob sie etwas Spaßhaftes läsen; den Namen des Marquis von
Courtomer – Courtomer Vater und Sohn – hört man unablässig. Ist
denn einer von den beiden Kandidat?«

		»Ich weiß es nicht,« erwiderte Helene tonlos.

		Und hiermit wurde das Gemurmel, aus dem sie bisher nichts
deutliches vernommen, für sie verständlicher, oder wenigstens
glaubte sie, besser zu hören, indem sie allerlei Dinge, die
vielleicht gar nicht gesagt wurden, verstand oder vielmehr
erriet.

		Die Zeit verstrich, es wurde das erste Mal zum Hochamte
geläutet; hierdurch in die Wirklichkeit zurückgerufen, fragte
Helene sich, ob sie es wagen sollte, in die Kirche zu gehen. Ihr
erster Gedanke war, daheim zu verbleiben. Doch dies wäre eine
Feigheit gewesen. Und dann dürfte man nach all dem Aufsehen und
Gerede, dessen unfreiwilliger Gegenstand sie geworden, ihr Kommen
erwarten, und sicherlich ihre Abwesenheit in einer ihr nachteiligen
Weise ausdeuteln.

		Sie kleidete sich an. Als zum Gottesdienste zusammengeläutet
wurde, ging sie mit ihrer Großmutter aus dem Hause.

		In Scharen standen die Wähler plaudernd, lachend, einen
betäubenden Lärm machend, vor dem Gemeindehause [bookmark: page296] umher. Sowie sie
erschien, verstummten die Mäuler und aller Köpfe kehrten sich nach
ihr; sie sah nicht die Augen, welche sie anglotzten, aber sie
verspürte selbe, obwohl sie die ihrigen niedergeschlagen hielt und
rasch dahin schritt.

		Eine stämmige Gestalt, die ihr in den Weg trat, hielt sie an: es
war Paildieu.

		»Sie werden doch nicht glauben, Fräulein,« sagte er, ihr die
Hand reichend, »daß Sie dadurch in der Achtung bei irgendjemandem
verlieren können! Im Gegenteile; wenn sich Ihre Feinde damit das
Paradies, wenn es nämlich eines giebt, verdienen wollen, so kann
man als das einzige, und was alles miteinander sagt, nur ihnen ins
Gesicht spucken und ein ›Pfui Teufel‹ nachschleudern.«

		Allerdings war dies eine gute, aufrichtende Rede; dennoch
reichte sie nicht hin, um ihrem verstörten Gemüte einige Beruhigung
zu verschaffen.

		Sie trat in die Kirche; glücklicherweise für sie schwebte es ihr
wie eine Wolke vor den Augen, und ging sie, ohne etwas zu sehen, in
der Richtung, wo sie das erste Mal einen Sitzplatz gefunden,
fort.

		Als sie sich niedergelassen, vertiefte sie sich in ihr
Gebetbuch, und erst, als sie die Stimme des Pfarrers erkannte,
wußte sie, daß er den Gottesdienst hielt. Aber als Prediger bestieg
der Kaplan die Kanzel, denn der Abbé Houel predigte nicht gerne und
ließ sich durch diesen so oft als nur möglich vertreten.

		Helene hatte nicht emporgeblickt; doch bei den ersten Worten
fuhr sie zusammen, denn sie entnahm ihnen sofort, daß sie den
Inhalt der Predigt bilden würde. Und in der That täuschte sie sich
auch nicht.

		»Heute, meine lieben Brüder und Schwestern in Christo, will ich
zu Euch über den Unterricht, den man den Kindern erteilen soll,
sprechen.«

		Solcherart hatte der Abbé Perichard begonnen. Es war wohl klar,
daß am Vortage der Eröffnung der Schulen, [bookmark: page297] nun, wo der Kampf zwischen
der katholischen und der freien Schule entbrennen sollte, er, der
klerikale Kampfhahn, es nicht bloß bei einer rein theoretischen
Auseinandersetzung bewenden lassen würde.

		Dieses Thema behandelnd, legte er dar, daß ein Unterricht ohne
Religion gar nichts nütze, nur Schaden bringe; denn er schaffe nur
hoffärtige, dünkelvolle Thoren; es wäre eine Modesache, zu
behaupten, daß Wissen Macht sei, daß der Bildung alles erlangbar;
tatsächlich führe sie nur in den Irrtum, in die Sünde, wenn sie
nicht durch die Unterweisung in den ewigen Wahrheiten gelenkt
würde. Wer könne aber diese Unterweisung erteilen, wenn nicht jene,
die sie mit der Muttermilch der Kirche eingesogen, die ganz davon
erfüllt, und tagtäglich das, was sie mit inbrünstigem Glaubenseifer
lehrten, ausübten? Wie könne man daher seine Kinder solchen, die
tief im Irrtume stecken oder haltlos hin- und hertaumeln,
anvertrauen? Welche Bürgschaften böten solche? Woher kämen, was
seien solche?

		Mit den Füßen und den Stühlen entstand ein auffälliges,
störendes Geräusch; allenthalben wandte man sich um; Helene ward
der Zielpunkt aller Augen.

		Doch der Abbé Perichard stillte nicht die Neugierde, die er so
sehr aufgestachelt hatte; anstatt sich in persönlichen
Anzüglichkeiten, wie man erwartete, zu ergehen, lenkte er ein,
indem er bloß eine, wenn auch weitläufige Parallele zwischen
Lehrerinnen zog, welche alle Bürgschaften, sowohl vom
Gesichtspunkte des Unterrichtes – was nicht so belangreich – als
auch vom Gesichtspunkte der Gläubigkeit und Sittlichkeit – was die
Hauptsache – bieten, und solchen, die gar keine in beiderlei
Hinsicht aufzuweisen vermögen.

		Hierauf verließ er die Kanzel, und das Hochamt nahm seinen
Fortgang. [bookmark: page298]
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		In der Kirche und auf dem Rückwege hatte die Großmutter keine
Äußerung zu Helene gethan; aber aus ihrem ernsten und
nachdenklichen Wesen war klar ersichtlich, daß sie von etwas ihr
schwere Sorgen Bereitendem gänzlich eingenommen wurde. Die
Schwatzhaftigkeit war ihr weder angeboren, noch hatte sie sich dazu
gewöhnt; was diese vorsichtige Bauersfrau zu sagen sich entschloß,
das hatte sie lange und reiflich erwogen und ließ es nicht aus dem
Gehege ihres Mundes, als wenn sie recht sicher war, daß ihr hieraus
nichts Übles widerfahren würde.

		Erst nach Verlauf von einer Viertelstunde, nach ihrer Heimkehr,
wurde sie schlüssig, die Bemerkung zu machen:

		»Von dir hat der Kaplan reden wollen, nicht wahr, Helene?«

		»Vielleicht.«

		»Das ist gewiß; jeder Mensch hat das merken müssen; die Blicke,
die man auf dich gerichtet hat, können darüber keinen Zweifel
belassen. Weshalb hat er denn gesagt, daß du gar keine Bürgschaften
aufzuweisen imstande wärest?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Das ist ein rechtes Unglück! Das wird dir manchen Schaden thun;
aber das kommt davon, wenn man mit den Geistlichen einen Kampf
aufnehmen will.«

		»Aber, Großmutter, ich will doch nicht einen Kampf mit den
Geistlichen aufnehmen, sondern ein Geistlicher ist es, der wider
mich hetzt und den Kampf eröffnet! Und wann und wo habe ich denn
etwas Unrechtes gethan?«

		Helene befliß sich stets äußerster Rücksichtnahme und
zärtlichster Sanftmut ebensowohl in ihrem ganzen Verkehr als auch
in irgend einem mündlichen Austausche mit ihrer Großmutter; dennoch
konnte sie nicht umhin, diese letzten Worte in einem etwas
gereizten Tone zu sagen.

		»Ich bin zwar,« erwiderte die Großmutter, »nicht eine [bookmark: page299] Studierte; doch ist
es meine Ansicht, daß man Unrecht hat, wenn man sich in einen Kampf
mit jemandem, der stärker als man selber ist, einläßt.«

		Für Helene war es höchst betrübend, in dieser Widerwärtigkeit an
ihrer Großmutter keine Stütze zu finden; statt eines Zuspruches,
der ihr so wohlgethan hätte, sah sie nur ein verdrießliches,
grämliches Gesicht vor sich, vernahm sie nur Worte des Tadels.

		Sie versuchte zu lesen und langte nach einem Buche; wie sie
gedankenlos darin die Blattseiten umwandte, wurde an die Thür
gepocht. Sie ging öffnen und vor ihr stand der Bürgermeister in
Begleitung des Herrn Lebeurier.

		Das Antlitz des Bürgermeisters strahlte vor Freude; aus dem des
Herrn Lebeurier war nichts abzusehen.

		Sie ersuchte die beiden Herren, einzutreten und Platz zu
nehmen.

		»Soeben habe ich erfahren, was in der Kirche vorgefallen ist,«
sagte der Bürgermeister, sich setzend. »Das ist ja ganz schön,
vortrefflich! Auf mein Ehrenwort, wenn man dafür zahlte, könnte man
nicht besser bedient werden!«

		Er sprach dies mit einer Miene des Frohlockens.

		»Das sind kreuzbrave Leute: sie machen einen dummen Streich,
einen groben Schnitzer um den anderen,« fügte er kichernd
hinzu.

		Herr Lebeurier, der hierüber keine Silbe verlor, betrachtete
Helene aufmerksam; erst als der Bürgermeister seiner Wonneseligkeit
vollständig Luft gemacht hatte, nahm er das Wort:

		»Ich begreife, daß Sie als Parteimann hocherfreut sind.«

		»Ich bin kein parteilicher Mensch; ich bin ein Mann der
Gerechtigkeit …«

		»Man ist immer ein Mann der Gerechtigkeit zu seinem eigenen
Besten! Also, wie schon gesagt, ich begreife, daß Sie sich an den
unbesonnenen Streichen und Herausforderungen Ihrer Gegner ergötzen;
doch wenn man sich auf [bookmark: page300] den Standpunkt des Fräuleins Margueritte
stellt, so meine ich, daß man Ursache habe, dieselben zu
beklagen.«

		Der Bürgermeister schien erstaunt zu sein, daß es noch einen
anderen Standpunkt als den seinigen gäbe.

		»Kurz und deutlich gesagt« – fuhr Herr Lebeurier fort – »dem
Fräulein gelten die rohen oder tückischen Streiche.«

		»Sie treffen es aber nicht.«

		»Das glauben Sie! Ich bin nicht Ihrer Ansicht, verehrtester
Freund; ich glaube vielmehr, daß das Fräulein Margueritte sich
durch diese Vorfälle bestürzt, gekränkt, unglücklich fühlt.«

		»Dies würde ein Mangel an klarem Verständnisse sein.«

		»Die Anschauungsart der Männer und der Frauen, ihre
Empfindungsweise, ist durchaus nicht die nämliche. Übrigens ist
nichts leichter, als hierin Gewißheit zu erlangen: das Fräulein
Margueritte möge uns aufrichtig, ohne allen Rückhalt, sagen, was es
empfindet.«

		»Aber, meine Herren …,« warf Helene, die einer solchen
Erörterung zu entgehen gewünscht hätte, ein.

		»Ich bitte Sie darum, mein Fräulein,« sagte Herr Lebeurier.

		Helene konnte doch nicht lügen und erwidern, daß sie für die ihr
zugefügten Streiche unempfindlich wäre!

		»Bestürzt und gekränkt,« antwortete sie, das Haupt abwendend,
»ja, das ist wahr.«

		»Da hören Sie also, verehrtester Freund,« fuhr der
Bezirksschulrat fort, »und ich sehe es dem Fräulein an, daß es
unglücklich, höchst unglücklich ist. Auch dürfen wir nicht länger
müßige Zuschauer bleiben! Sie, lieber Bürgermeister, als das
erkorene Haupt der antiklerikalen Partei, mögen sich über jeden
Fehler, den diese begeht, vergnügt die Hände reiben; doch ich nehme
eine andere Stellung ein. Als das Fräulein die Güte gehabt, mir
einen Besuch abzustatten, habe ich ihr meinen Schutz zugesichert;
ich würde mich eines Wortbruches schuldig machen, wenn ich nicht
[bookmark: page301] in das
Mittel träte, und ich werde nachdrücklich auftreten.«

		»Das wäre ein Fehltritt von Ihnen!« entgegnete der
Bürgermeister. »Wir müssen die Gegenpartei nicht daran hindern, daß
sie Dummheiten begehe; dann werden wir sie bald unterkriegen.«

		»Und indessen wird Fräulein Margueritte der Amboß, auf welchen
ihre Streiche niederfallen, bleiben! Ich werde das nicht länger
dulden; ohne weiteren Verzug will ich mich zum Pfarrer, zum Kaplan,
zum Fräulein de la Bussonnière, kurz: zu allen, die unter was immer
für einem Vorwande die Hand dabei im Spiele haben, begeben und
eindringliche Vorstellungen machen.«

		Helene vermochte nicht dem Bezirksschulrate hierfür einen Dank
auszudrücken, denn sie fühlte sich thatsächlich unglücklicher über
seine Einmischung, als über die Teilnahmlosigkeit des
Bürgermeisters. Wenn sie schon eines Schutzes bedurfte, so hätte
sie einen anderen Beschützer als Herrn Lebeurier gewollt.

		Gleichwohl erwies sich das »ohne weiteren Verzug« des
Bezirksschulrates als eine bloße Redefigur: nicht nur schickte er
sich keineswegs zum Aufbruche an, sondern saß vielmehr wie
angenagelt auf seinem Stuhle fest, und das Gespräch währte fort,
indem er die Einschreibung der Schulkinder, welche nächsten Tages
stattfinden mußte, aufs Tapet brachte.

		Auf diesem Gebiete bewegte Helene sich frei, und um so
zwangloser, als ihre Großmutter, emsig fortstrickend, ihren Sitz
nicht verließ und der Bürgermeister zugegen blieb.

		Endlich rückte der Bezirksschulrat mit dem Vorschlage, in das
Lehrzimmer sich zu verfügen, heraus, um nachzusehen, ob an der
Heizung, die unzureichend wäre, nicht eine Abänderung zu
ermöglichen sein würde; denn man müsse nicht gar zu sehr hinter den
Einrichtungen der Schulschwestern zurückbleiben.

		[bookmark: page302] Alle
drei begaben sich hinab; doch kaum in das Lehrzimmer getreten,
begann der Bezirksschulrat, der einen Meterstab in der Tasche
hatte, Messungen vorzunehmen, was dem Bürgermeister eine nicht
mißzuverstehende Geberde des Unwillens entlockte.

		»Haben Sie es denn so eilig?« fragte ihn Herr Lebeurier.

		»Die Wahlkommission wartet auf mich; Sie wissen ja, daß ich
versprochen habe, mich nur für wenige Minuten zu entfernen.«

		»Nun, lassen Sie sich nicht aufhalten; ich werde sogleich
nachkommen.«

		»Aber, Herr Bürgermeister …,« rief Helene, die sich von
einem Zusammensein unter vier Augen mit dem Notar, das zu vermeiden
sie sich angelobt hatte, bedroht sah, aus.

		»Ich werde recht bald zurückkommen,« bedeutete ihr der
Bürgermeister und ging fort.

		Helene hatte ihm folgen wollen, doch Herr Lebeurier besetzte die
Thür; nach dem Weggange des Bürgermeisters schlug er sie zu und
lehnte sich gegen sie.

		Sie waren allein in diesem großen, leeren Zimmer, durch dessen
hoch in der Mauer angebrachte und weit vorspringende Fenster das
Gemurmel von den sich vor dem Gemeindehause ansammelnden Wählern
hereindrang; niemand konnte sie sehen; niemand konnte sie hören, es
sei denn, daß er an der Thür horchte.

		»Also dieser auf die Mauern gekleckste Name Courtomer hat Sie so
sehr aufgeregt!« begann Herr Lebeurier lächelnd und sein Gegenüber
von den Füßen bis zum Kopfe messend.

		Helene gab keine Antwort.

		»Ein durchtriebener Geselle, dieser Marquis!« fuhr Herr
Lebeurier fort. »Ich kenne ihn gut, ich habe mehreremale mit ihm
geschäftlich zu thun gehabt. Also er hat [bookmark: page303] Ihnen den Hof gemacht?
Erzählen Sie mir doch davon! Ich muß ja in alles gehörig eingeweiht
sein, um Sie geschickt zu verteidigen.«

		Helene war bis an die Lehrkanzel zurückgewichen, dabei irrten
ihre Blicke angstvoll umher.

		»Sie wollen nicht?« sprach Herr Lebeurier weiter. »Weshalb?
Besorgen Sie, mich eifersüchtig zu machen? Diese Gefahr laufen Sie
nicht. Und dann, meinen Sie etwa, daß ich nicht errate, wie das
zugegangen? Diese Leute des ancien
régime sind sämtlich von gleichem Schlage; sie wähnen, daß
alles ihnen erlaubt sei, und daß sie, wenn sie Ihnen nur einen
freundlichen Blick zuzuwerfen geruhen, eine ganz außerordentliche
Ehre erweisen. Derart gehen wir Männer unserer Zeit nicht zu Werke;
derart könnten wir auch gar nicht die Liebe eines schönen Mädchens,
wie Sie sind, gewinnen: Nichts fordern oder beanspruchen, sondern
durch das, was man uns gewährt, beglückt sein – so halten wir
es!«

		Er sprach dies in einem ergebungsvollen und zugleich herrischen
Tone – als ein Sieger, der sich für besiegt bekennt.

		»So bin ich; wenigstens haben Sie mich dahin gebracht; denn seit
Ihrem Besuche denke ich nur noch an Sie, füllen Sie mein ganzes
Dasein aus; mein Verstand steht dabei auf dem Spiele.«

		»Mein Herr!« rief Helene aus.

		»Wollen Sie mir denn verwehren, Ihnen die Gefühle, die Sie mir
eingeflößt, kundzugeben? Worin kann das Sie verletzen? Ich habe Sie
gesehen – und Sie sehen, Sie bewundern und lieben war eins. Konnte
ich denn anders? Und spreche ich jetzt gleich einem Marquis von
Courtomer im Tone eines Siegers? Keineswegs. Sie erkennen doch
wohl, daß ich derart nicht auftrete. Was haben Sie von mir zu
befürchten? Gar nichts. Nicht einmal, daß ich Ihren Ruf gefährden,
Sie einer üblen Nachrede aussetzen könnte. Mir ist viel zu sehr an
Ihnen gelegen, um mich zu einer [bookmark: page304] solchen Ungeschicklichkeit hinreißen zu
lassen. Ich begehre nur eines von Ihnen: dulden Sie meine Liebe!
Dies können Sie mir doch nicht verweigern? Sie vermöchten nur eines
dawider zu thun: von diesem Orte zu scheiden; doch das werden Sie
nicht thun. Warum sollten Sie es auch thun? Um mir zu entfliehen?
Ich gebe zu, daß hierdurch ein Mann meines Alters sich in seiner
Eigenliebe geschmeichelt zu fühlen vermag; aber meine Leidenschaft
zu Ihnen würden Sie bis zur Raserei steigern. Erlauben Sie mir noch
beizufügen, daß es von Ihrer Seite auch eine Thorheit wäre. Ja,
mein Kind, eine Thorheit. Ein paar Worte nur dürften Sie das
erkennen lassen: allerdings bin ich verheiratet, und ein
anständiges Mädchen wie Sie soll Ohren und Herz der Rede eines
Mannes, der nicht frei und unabhängig ist, verschließen; aber Sie
haben meine Frau gesehen, die arme Unglückliche wird es nicht lange
machen, höchstens einige Monate noch hat sie zu leben. Fragen Sie
den Doktor Tarot. Nun, werden Sie, wenn ich Witwer geworden, auch
kein Gehör schenken einem Manne, der Ihnen 30000 Francs Rente
bietet? Das ist doch nicht ganz zu verwerfen, wie mich dünkt! Hm,
was sagen Sie dazu?«

		Helene hatte nichts zu erwidern, denn sie hörte kaum, was er
sprach; sie ward nur von dem einen Gedanken, ob Herr Amette nicht
baldigst zurückkäme, beherrscht; sie klammerte sich nur an die
Hoffnung, bis dahin den Bezirksschulrat reden zu lassen.

		Da sie ihr Schweigen nicht brach, fuhr er fort:

		»Begreifen Sie jetzt, weshalb ich nimmer zulassen werde, daß man
Sie quäle oder belästige, und weshalb ich alles aufbieten werde,
damit man Sie nicht nötige, Yvranches zu verlassen? Wenn dieser
Fall einträte, würde ich meine Kanzlei verkaufen und Ihnen folgen;
aber er wird nicht eintreten, seien Sie dessen versichert. Sie
werden schon sehen, daß Ihnen das Leben hier nicht unleidlich
[bookmark: page305] gemacht oder
vergällt werden wird bis zu dem Zeitpunkte, wo ich alles für Sie zu
thun und zu sein in den Stand gesetzt bin. Das einzige, was ich von
Ihnen erflehe und was Sie, mein schönes Kind, mir nicht versagen
werden, ist, daß Sie diese Wartefrist mir versüßen. Das wird Ihnen
so leicht sein, wird Ihnen so geringe Mühe kosten!«

		Mit ausgebreiteten Armen drang er auf sie ein; doch sie
flüchtete sich, beiseite springend, an das andere Ende des
Zimmers.

		Lüstern schmunzelnd und an den Händen zitternd, stürzte der
Notar ihr nach.

		Nur zwei Schritte mehr war er von ihr entfernt, als die Thür
aufging und der Bürgermeister erschien.

		»Nun?« fragte er, »Sind Sie mit Ihren Messungen fertig?«

		Einen Augenblick von Scheu, wie ein ertappter Übelthäter,
übermannt, erlangte der Notar sehr rasch seine Fassung wieder:

		»Mit allem im Reinen,« erwiderte er, »bin ich: das Fräulein und
ich – wir haben uns miteinander verständigt.« [bookmark: page306]

	
		
		Vierte Abteilung

		 

		1.

		Helene war seit einem halben Jahre in Yvranches und die
Schwierigkeiten, die sie bei ihrer Ankunft vorauszusehen vermocht,
hatten sich, eher ihre Vermutungen übertreffend, als hinter selben
zurückbleibend, eingestellt.

		Kärglich war die Einschreibung von Schulkindern bei ihr
ausgefallen, so zwar, daß es, wenn sie nicht kleine Engländerinnen,
Töchter protestantischer Arbeiter in einer Nadelfabrik gehabt
hätte, sich kaum gelohnt haben würde, ihre Schule zu eröffnen. Im
Ganzen hatte sie achtundzwanzig Schülerinnen, wovon zehn auf
Gemeindekosten den Unterricht erhielten; die anderen waren Töchter
von Bauern, Handwerkern und Handelsleuten.

		Während sie in ihrem Lehrzimmer vergeblich auf einen Zuwachs von
Schulkindern wartete, hatte sie auch noch das Herzeleid, die bei
den Schulschwestern eingetretenen, singend, an ihrem Schulhause
vorüberziehen zu hören, nach der Kirche hin, wo der Abbé Perichard
das Hochamt hielt, um den göttlichen Segen auf sie
herabzuflehen.

		Wenn sie auch nicht auf den Platz hinab blickte, so erkannte sie
aus den Stimmen, wie zahlreich sie waren; überdies erteilte ihr,
als sie zum Frühstück in ihre Wohnung hinaufging, die Großmutter in
dieser Hinsicht genaue Auskunft:

		»Die Kinder der Schulschwestern sind in feierlicher Prozession
vorübergegangen.«

		»Ich habe sie gehört.«

		[bookmark: page307] »Und
ich habe sie gezählt; es sind ihrer einhundertsechsundzwanzig. Das
ist ein Unterschied; ja, das kommt davon wenn man sich mit den
Geistlichen auf einen feindlichen Fuß stellt. Alles, was in
Yvranches zu den besseren Ständen gehört, ging singend mit; es war
schon prachtvoll!«

		Einhundertsechsundzwanzig Schulkinder mit alldem, was zu den
besseren Ständen in Yvranches gehörte, einerseits; achtundzwanzig
Schülerinnen mit alldem, was nichts zählte, andererseits; die
Nonnen konnten auf diesen Sieg stolz sein.

		Trotzdem waren sie dadurch keineswegs befriedigt; sie wollten
auch diese achtundzwanzig Schülerinnen der Gemeindelehrerin nicht
belassen.

		Eines Tages, kurze Zeit nach der Wiederaufnahme des
Unterrichtes, traf eine dieser achtundzwanzig Schülerinnen zur
Lehrstunde nicht ein. Helene bedurfte keiner besonderen
Achtsamkeit, um sofort einen Abgang zu bemerken.

		Die Fehlende war die Tochter eines Fleischhauers, ein munteres,
frisches Ding von elf Jahren, das von Gesundheit strotzte.

		»Wißt ihr, wo Jeanne Chapoteau ist?« fragte Helene.

		Zehn Stimmen antworteten gleichzeitig:

		»Nein, Fräulein.«

		»Ist sie krank?«

		Alle diese Stimmen, die so schnell einen Bescheid gegeben,
verstummten augenblicklich; die kleinen Mädchen senkten die Köpfe
und sahen einander verstohlen an, indem sie eine gleichgiltige
Miene anzunehmen suchten.

		Endlich ließ sich eine von ihnen vernehmen:

		»Ich weiß es nicht, Fräulein.«

		Und sofort fielen zehn andere ein:

		»Wir wissen es auch nicht, Fräulein.«

		Helene war nicht arglos genug, um sich durch diese Antworten und
unschuldigen Mienen hintergehen zu lassen: gewiß steckte etwas
dahinter. Doch war sie auch zu klug, [bookmark: page308] um nicht geradezu auf Auskunft über
etwas, das ihr von keinem Nutzen war, zu dringen.

		Nach Beendigung des Unterrichtes verfügte sie sich zu dem
Fleischhauer Chapoteau, um selbst, unmittelbar, Erkundigungen
einzuziehen.

		Seine Frau war im Laden, eben daran, ein Stück Fleisch
herunterzuhauen; sowie sie Helene eintreten sah, wäre ihr bald das
Hackmesser aus der Hand gefallen; doch machte sie sich wieder an
ihre Arbeit, ihr Gesicht so wenig als möglich Helenen sehen
lassend:

		»Sogleich, Fräulein, stehe ich Ihnen zu Diensten,« sagte
sie.

		Übrigens beeilte sie sich durchaus nicht und fing, nachdem sie
das Fleisch abgewogen, ein ganz belangloses Geplauder mit ihrer
Kundschaft an, wie wenn sie nur Zeit zu gewinnen bezweckt hätte.
Dennoch trat ein Augenblick ein, wo sie sich an Helene wenden
mußte.

		»Ich habe heute,« sagte diese, »Ihre Jeanne nicht bei mir
gesehen und komme, nachzufragen, warum sie weggeblieben. Sie ist
doch nicht krank?«

		»Krank? Nein … ich danke Ihnen recht sehr für Ihre
Aufmerksamkeit.«

		»Sie haben ihr sonach erlaubt, aus der Schule wegzubleiben?«

		»Ja.«

		»Darf ich um den Grund fragen?«

		Anstatt etwas zu antworten, zeigte Frau Chapoteau immer größere
Verlegenheit.

		Helene wartete ab.

		Endlich faßte die Fleischhauerin sich ein Herz:

		»In der That, es ist das Beste, wenn man sich offen ausspricht.
Sie sind eine rechtschaffene, höchst anständige Person, Fräulein
Margueritte, für die jedermann nur Achtung hegt, und gewiß sind Sie
auch zu gescheit, als daß Sie nicht für vernünftige Gründe
empfänglich wären. [bookmark: page309] Die Sache verhält sich so: Mein Mann war es,
der Jeanne zu Ihnen in die Schule geben wollte; ich, ich rede
offenherzig zu Ihnen, war für die Schulschwestern, nicht etwa, weil
ich für sie eine Vorliebe hätte« – sie sprach leiser und blickte
zwischen den in der Auslage hängenden Fleischstücken auf die Straße
hinaus – »es ist vielmehr das Gegenteil wahr. Frühzeitig verwaist,
bin ich in einem Kloster auferzogen worden: ich kenne daher die
Nonnen. Aber eben weil ich sie kenne, ahnte ich, was kommen würde,
durchschaute ich ihre versteckten Zurüstungen und Ränke. Alldas ist
nicht ausgeblieben. Sowie man erfahren, daß wir Jeanne zu Ihnen
gegeben, haben unsere sämtlichen guten Kundschaften uns
Gegenvorstellungen gemacht; als diese nichts fruchteten, sind sie
mit Beschwernissen herausgerückt. Nichts half; niemanden konnten
wir zufrieden stellen, immer hatten wir Unrecht. Allerdings hat es
nicht an Kunden gefehlt, die uns zustimmten, uns wegen unseres
Entschlusses lobten; aber das waren nicht die guten und
einträglichen. Was wollen Sie, wenn man ein Geschäft hat, muß man
auf solche, die einem Geld zu verdienen geben, Rücksicht nehmen.
Trotz alldem verharrten wir dabei, Jeanne bei Ihnen zu belassen.
Aber da hat man vorige Woche Chapoteau nach dem Schlosse rufen
lassen. Ich, der gleich etwas im Geiste vorging, gehe selber hin;
denn ich kenne meinen Mann, der würde in seiner Hitze einen dummen
Streich gemacht haben. Sie können sich leicht denken, daß die
Schloßherrschaft unsere beste Kundschaft ist: durchschnittlich
nimmt sie für hundert Livres Fleisch in der Woche. Die gnädige Frau
zahlt mir meine Rechnung aus, dann eröffnet sie mir, daß wir
voneinander scheiden müssen, da ich meine Tochter bei einer
gottlosen Lehrerin aufziehen lasse, und daß sie mit Feinden der
katholischen Religion nichts zu thun haben wolle. Ich sage dagegen
alles, was mir nur in den Sinn kommt. Nichts greift an. Ich gehe
heim und erzähle die Sache [bookmark: page310] meinem Manne. Hat nicht während meiner
Abwesenheit das Fräulein de la Bussonnière mir sagen lassen, daß
ich zu ihr kommen soll! Es war keine Kunst, zu erraten, daß nun
auch von dieser Seite etwas Schlimmes im Anzuge sei, und müssen Sie
wissen, daß nach der Schloßherrschaft das Fräulein de la
Bussonnière unsere stärkste Kundschaft ist. Für sich selber nimmt
sie sechzig bis achtzig Livres Fleisch in der Woche und außerdem
giebt sie uns auch in Anweisungen für die Armen viel zu verdienen.
Ich habe richtig geraten: von dem Fräulein bekam ich das nämliche
Lied zu hören; auch sie will nichts mehr mit den Feinden ihrer
Religion zu thun haben. Kreuzschwere Not! Da haben wir endlich
nachgegeben und heute früh unsere Jeanne zu den Schulschwestern
geschickt. Was wollen Sie, vor allem anderen muß man leben; ist's
etwa nicht wahr?«

		Helene konnte nicht erwidern, daß sie selber auch nichts zu
leben haben würde, wenn man ihr ihre Schülerinnen wegnähme; denn
dieser Grund würde die Fleischhauerin sicherlich nicht umgestimmt
haben. Sonach erwiderte sie gar nichts.

		»Selbstverständlich,« sagte Frau Chapoteau, während sie Helene
bis an die Thür geleitete, »haben wir nicht das mindeste gegen Sie;
Ihnen, Fräulein Margueritte, bleibt unsere vollste Achtung, und so
lange Sie bei uns etwas nehmen, sollen Sie immer die schönsten und
besten Stücke haben.«

		»Wenn die Dinge derart fortgehen,« bemerkte Helene mit einem
trüben Lächeln, »wird bald der Augenblick eintreten, wo wir uns um
keine Fleischbank mehr umzusehen haben.«

		»Reden Sie doch nicht so, Fräulein; wahrhaftig, das thut mir in
innerster Seele weh!« –

		Helene hatte nicht Unrecht, vorauszusehen, daß die Dinge derart
fortgehen könnten.

		Zwei Tage später blieb eine andere Schülerin bei ihr [bookmark: page311] weg, und diesmal
wagte sie gar nicht zu fragen, ob sie etwa krank wäre, oder aus
welchem Grunde sie nicht kam. Abends ging sie zu den Eltern dieses
Kindes, welche Wagenvermieter waren.

		Sie traf sie bei Tisch, den Mann, sowie die Frau, ihr kleines
Mädchen zwischen ihnen.

		»Zu meiner Freude sehe ich, daß Phémie nicht krank ist.«

		»Nein, Fräulein, von einer Krankheit keine Spur!«

		Und der Mann und die Frau starrten in ihre Teller hinein,
während die kleine Phémie einen scheuen Blick nach Helenen
warf.

		Endlich entschlossen sich die Eltern, mit der Wahrheit, wie es
die Fleischhauerin gethan, herauszurücken: ihre zwei besten
Kundschaften seien nämlich das Fräulein de la Bussonnière und die
Schulschwestern; sie mieteten alle Augenblicke Wagen zu
Spazierfahrten, Wallfahrten und verschiedenen kirchlichen
Feierlichkeiten und sie drohten, ihnen weiterzugehen, wenn sie ihr
Kind fernerhin in die Gemeindeschule schickten.«

		»Was für Verdrießlichkeiten wir hatten!« bemerkte die Frau. »Es
thut uns wahrhaftig recht leid, unser Kind von Ihnen, Fräulein, die
wir Sie so hoch schätzen, trennen zu müssen, und gar bitterlich hat
die Phémie, die Ihnen so sehr zugethan war, geweint.«

		Und wieder bekam Helene das, was die Fleischhauerin zu ihr
gesagt, zu hören:

		»Was wollen Sie, vor allem anderen muß man leben; ist's etwa
nicht wahr?«

		»Und ich,« sagte Helene, heimkehrend, zu sich »brauche also
nicht zu leben?«

		Die Frage gestaltete sich bedrohlich. Was sollte mit ihr werden,
wenn ihr bloß ihre acht protestantischen Kinder verblieben?

		Doch zürnte sie sich selbst, daß sie diesen Gedanken nicht aus
dem Kopfe brachte: man dürfe nicht aus Furcht [bookmark: page312] vor einem Schaden oder Unglücke in
Übertreibungen verfallen; alle ihre Schülerinnen würden ihr gewiß
nicht derart nacheinander entrissen werden.

		Gleichwohl verlor sie noch eine Schülerin unter Umständen, die
ihr darthaten, daß die Übertreibungen ihrer Unruhe, so weit sie
auch gingen, dennoch hinter der Wirklichkeit zurückbleiben
konnten.

		Diese war die Tochter eines Tagelöhners, eines armen Teufels,
der von der Gemeinde als Straßenarbeiter verwendet wurde, eines
Vaters von sieben kleinen Kindern. Dieser Arbeiter, der nicht genug
verdiente, um seine Familie zu ernähren, und der mit ihr ohne die
Unterstützungen, welche er von verschiedenen Seiten empfing, am
Hungertuche genagt haben würde, hatte auf Weisung des
Bürgermeisters sein Mädchen in die Gemeindeschule schicken müssen,
widrigenfalls ihm die Entlassung angedroht wurde. Die Gemeinde gab
ihm selbst Arbeit, zahlte für sein Kind; er war ihr somit
verpflichtet, und Helene vermeinte, daß dies eine Schülerin wäre,
die sie zu allerletzt verlieren würde.

		Dennoch sah sie eines Donnerstags deren Mutter, in ihrem Äußeren
ganz verstört und Thränen in den Augen, bei ihr eintreten:

		»Ach, Fräulein, mein gutes Fräulein, wenn Sie uns nicht retten,
sind wir verloren!«

		»Was soll, was kann ich für Sie thun?«

		»O mein Gott, ich werde es nie über mich bringen, Ihnen das zu
sagen.«

		Und sie jammerte fort, ohne sich durch die Zureden Helenens
beruhigen zu lassen.

		Endlich preßte es ihr doch die Worte heraus:

		»Sie müssen unser Mädel … aus Ihrer Schule …
ausstoßen.«

		»Wie, die Louise ausstoßen? Sie ist ja doch ein so gutes, braves
Kind!«

		»O Fräulein, nicht ihretwegen, sondern unserthalber [bookmark: page313] bitte ich
darum. Wenn sie nicht zu den Schulschwestern geht, so nimmt man uns
unsere Unterstützungen und wir sind dann dem Verhungern und
Erfrieren preisgegeben. Bedenken Sie doch, die schlechte Jahreszeit
ist vor der Thür, und wir haben sieben Kinder.«

		»Nun, so schicken Sie sie zu den Schulschwestern; ich will
nicht, daß Sie Hungers sterben; leider kann ich Ihnen nicht so, wie
ich möchte, zu Hilfe kommen.«

		»Aber wenn wir sie zu den Schulschwestern schicken, wird der
Herr Bürgermeister meinem Manne den Laufpaß geben; dann werden wir
gar an den Bettelstab geraten, und wir begehren ja nichts anderes,
als nur Arbeit zu haben, Fräulein, etwas zu verdienen!«

		»Ich darf auch nicht Ihre Tochter, die gar nichts verbrochen
hat, derart aus meiner Schule weisen.«

		»O, sie wird alles, was Sie nur wollen, anstellen,
selbstverständlich bloß zum Schein, damit sie von Ihnen ausgestoßen
werden kann.«

		Und die Unglückliche entwarf ein Bild von ihrer Lage, daß
Helenen die Thränen in die Augen stiegen.

		»Ich werde« – sagte sie – »mit dem Herrn Bürgermeister
reden.«

		»O Fräulein, thun Sie das ja nicht, oder es ist um uns
geschehen; der Bürgermeister kann für uns nichts thun; die anderen
sind mächtiger als er, setzen alles durch. Sie wollen, daß ich mein
Mädel zu den Schulschwestern schicke; ich muß sie hingehen
lassen.«

		Helene schwankte einen Augenblick; aber das Mitleid, das
Erbarmen behielt die Oberhand. Konnte sie, der es selbst schlecht
erging, die Verantwortlichkeit für die Entbehrungen und Leiden
dieser Unglücklichen, die noch elender daran waren, als sie, auf
sich nehmen?

		»Nun denn, wenn es schon nicht anders ist, so soll Ihr Mädchen
etwas anstellen, daß ich es aus meiner Schule auszustoßen
vermag.«

		[bookmark: page314] »Ah,
Fräulein, herzinnigen Dank! Wahrlich, Sie sind eine barmherzige
Schwester!«

		 

		2.

		Nicht bloß auf die Schülerinnen Helenens, auch auf sie selbst
hatte man es abgesehen.

		Am ersten Donnerstage seit dem Wiederbeginn des Unterrichtes kam
vor ihre Schule ein Kinderschwarm, ungefähr ihrer zwanzig,
scherzend und spielend, ohne irgendeine Aufsicht seitens der
Schulschwestern. Anfänglich tollten sie nur herum; doch bald klang
aus dem wirren Geschrei der Name: »Courtomer« an ihr Ohr.
Gleichwohl war es so undeutlich, daß sie sich geirrt zu haben
wähnte. Dieser Name steckte ihr immer im Kopfe: somit konnte er ihr
leicht in die Ohren klingen. Aber bald vermochte sie nicht mehr an
eine Täuschung zu glauben; eine glockenhelle Stimme rief:
»Courtomer Vater und Sohn«. Helene hörte nicht bloß diesen Ausruf,
sondern erblickte auch noch diejenige, die, den Kopf gegen ihr
Fenster emporgereckt, mit hochgerötetem Gesichtchen und spitzem
Munde, aus vollem Halse geschrieen hatte. Sicherlich begriff dieses
Kind nicht, weder was es sagte, noch was es that; es gehorchte
einer Weisung, die man ihm erteilt hatte.

		Gar nicht lange währte es, so vernahm sie nicht mehr einen
vereinzelten Schrei, sondern einen ganzen Chor: nach der Melodie
eines Kirchenliedes sangen sämtliche kleine Mädchen, die sich
aneinandergeschlossen und wie in einer Prozession an der Schule
vorbeizogen: »Courtomer Vater, Courtomer Sohn, Courtomer Vater und
Sohn.« Als sie dann satt bekommen hatten, immer die nämliche Arie
zu singen, verfielen sie darauf, »Courtomer Vater und Sohn«, im
Wechselgesange, gleichwie in der Kirche, anzustimmen.

		Aus ihrem Fenster bemerkte Helene, daß viele der am Hauptplatze
Wohnenden an die Thüren getreten waren, [bookmark: page315] und belustigt dem
Rundgesange der Kinder zuhörten, ohne daß es jemandem beigefallen
wäre, sie schweigen zu heißen, sogar nicht einmal dem Gemeinderate
Fillette, der vor seinem Gasthause, einen Billardstock in der Hand,
die Zahl der Zuhörerschaft verstärkte.

		Der erste Gedanke Helenens war, Beschwerde bei dem Bürgermeister
zu führen; dennoch stand sie nach einiger Überlegung hiervon ab.
Sie wollte abwarten, ob dieser Vorfall eine Wiederholung fände.
–

		Helene hatte für erwachsene Mädchen des Ortes und der Umgegend
eine Schule zu ihrer besseren Ausbildung allabendlich von Sieben
bis Neun eröffnet, und obzwar sie hierbei auf die nämlichen
Hindernisse, wie bei ihren kleinen Kindern stieß, so behielt sie
doch ein Dutzend Schülerinnen beisammen, welche, eben weil sie den
Mut gehabt, zu kommen, voll Lernbegierde, aufmerksam und fleißig
waren. Am Tage nach der ihr zugefügten Katzenmusik, gegen die achte
Abendstunde, bei Regenwetter und nächtigem Dunkel, wurden, als
diese Schülerinnen eine Aufgabe, die Helene ihnen diktierte, mit
allem Bedachte und Eifer niederschrieben, plötzlich die Scheiben
der auf den Platz hinausgehenden Fenster eingeschlagen und die
Glasscherben fielen nebst Kieselsteinen mitten in das Lehrzimmer
hinein. Gleich anfangs kannten sich alle vor Schreck gar nicht aus;
doch bald wurde es ihnen klar, was die Ursache dieses Begebnisses
gewesen: es war ein Steinhagel, der nach den Fenstern geschleudert
worden.

		Diesmal konnte Helene kein Stillschweigen beobachten; es lag ein
Verbrechen vor: nicht bloß waren Fensterscheiben zertrümmert,
sondern auch zwei der Schülerinnen, die sich nicht wenig geängstigt
hatten und höchlich erbittert waren, hatten leichte Verwundungen
erlitten.

		Nächsten Morgen leitete der Bürgermeister eine Untersuchung, die
nicht auf das Steinewerfen beschränkt blieb, ein; ungeachtet der
Gegenvorstellungen Helenens erstreckte [bookmark: page316] er sie auch auf die
Katzenmusik, und in dieser Beziehung verlief sie auch nicht
erfolglos, wie es, zum Leidwesen der Ortsobrigkeit, die
Nachforschung betreffs der Steineschleuderer gewesen.

		Man hatte die Mädchen, die vor die Schule gezogen waren und dort
gesungen, gesehen; man hatte fast sämtliche erkannt, und Fillette,
der, sobald er lachen mußte, entwaffnet war, hatte, da es nun
nichts mehr zu lachen gab, und vornehmlich, nachdem er von seinem
Bürgermeister einen tüchtigen Verweis über seine strafbare
Gleichgiltigkeit, die fast einer Mitschuld gleichkäme, erhalten,
ungesäumt wieder die Wehrwaffen seiner gemeinderätlichen Entrüstung
ergriffen.

		Man ließ durch den Schardiener die Eltern und die Kinder holen
und nahm beide Teile in ein Verhör. War es auch unmöglich, genau zu
erfahren, wer den Kindern den Gedanken, unter den Fenstern der
Lehrerin »Courtomer Vater und Sohn« zu singen, eingegeben hatte, so
reichte doch die Furcht, welche der Bürgermeister einzujagen
verstand, hin, daß ein derartiges Ständchen nicht wiederholt wurde.
Man wollte zwar recht gern der Lehrerin etwas anthun, aber nur
unter der Bedingung, daß man dabei nicht erwischt wurde.

		Diese zwei Vorfälle verliefen jedoch nicht, ohne Zank und Hader
in Yvranches zu erregen. Jedermann nahm Partei, je nach seinen
Grundsätzen oder Verbindungen; man stritt, erboste sich, beleidigte
und beschimpfte.

		Wie begreiflich, mischten sich auch die Kinder darein, nicht
bloß die Mädchen, sondern auch noch die Knaben, die sich auf die
Seite ihrer Schwestern oder Mitschüler schlugen. Wenn die Eltern
sich begnügten, mit der Zunge zu fechten, so nahmen die Kinder ihre
Hände zu Hilfe. Bei ihrem Heimgange aus der Schule bewarfen sie
sich mit Steinen, und jene, die in weiterer Entfernung wohnten,
über Felder und durch Wälder ihren Weg zu nehmen hatten, [bookmark: page317] machten auf
abgelegenen Pfaden, wo niemand sie stören konnte, ihrem Streite mit
Faustschlägen und Zerkratzen ihrer Gesichter ein einstweiliges
Ende; mit ausgerauften Haaren, zerfetzten Kleidern und blau
unterlaufenen Augen trennten sie sich voneinander.

		Wer trug an alledem die Schuld?

		Gegenseitig schuldigte man sich an.

		Die einen behaupteten, daß die Nonnen und der Abbé Perichard
alle Schuld trügen, weil von ihnen die Hetze ausgegangen wäre; es
fehlte sogar nicht an solchen, welche die Schwester Philogona als
Steineschleuderin gesehen zu haben glaubten; allerdings waren sie
nicht ganz sicher, selbe genau erkannt zu haben; im Dunkel der
Nacht ließe sich das wohl schwer sagen; trotzdem konnte es nur sie
gewesen sein.

		Dagegen maßen die anderen die ganze Schuld der Lehrerin bei,
indem sie, über die Katzenmusik, die man ihr gebracht, erbittert,
die Zertrümmerung der Fensterscheiben ausgeheckt habe, um den
Bürgermeister zu einem Eingreifen anzuspornen; wenig fehlte, daß
man sie nicht geradezu anschuldigte, selbst die Fensterscheiben
eingeschlagen zu haben; Jemandem so Übles nachzureden, wäre ja eine
Sünde; wenn man sich aussprechen dürfte … kurz und gut: man
wisse schon, wie man daran sei.

		Diese Keifereien und Verlästerungen brachten die Kinder nicht
zur Ruhe; tagtäglich ihre Eltern über die Streitsache reden hörend,
wurden sie nur immer kampflustiger widereinander; es kam darin so
weit, daß der Bürgermeister genötigt war, die öffentliche Macht,
über welche er verfügen konnte, nämlich den Schardiener, in
Bewegung zu setzen. Zweimal des Tages, gegen Ende des vor- und
nachmittägigen Schulunterrichtes, mußte dieser, »mit seinen
Insignien bekleidet«, auf halbem Wege zwischen der Gemeindeschule
und jener der Nonnen Schildwache stehen, um sofort wider die
Kämpfenden einzuschreiten, jede Balgerei [bookmark: page318] im Keime zu ersticken. Auch
nützte der Bürgermeister, wie ihm denn alles einen Vorwand zur
Abfassung einer Kundmachung bot, diese Unruhen aus, um eine
Proklamation an seine Gemeindegenossen abzufassen, worin er, nach
einer feurigen Anpreisung eines einträchtigen Zusammenlebens und
-wirkens, unter schönen Redensarten bekannt gab, daß er, für die
Aufrechterhaltung der öffentlichen Ruhe, Ordnung und Sicherheit
verantwortlich, Weisungen erteilte, wornach mit aller Strenge wider
die Ruhestörer, wer immer sie auch sein mögen, verfahren werden
würde.

		Leider verdarb dieses »wer immer sie auch sein mögen,« alles.
»Wer immer sie auch sein mögen« – das konnte doch ganz sicher nur
auf Persönlichkeiten in bevorzugter Stellung, auf Honoratioren,
Bezug haben, und nach wem anderen konnte denn der Bürgermeister
damit gezielt haben, wenn nicht nach dem Pfarrer, dem Kaplan, dem
Fräulein de la Bussonnière, und den so verehrungswürdigen
Schulschwestern? »Wer immer sie auch sein mögen« – hierunter
konnten doch nicht die Leute aus den niedrigen Ständen, welche ihre
Kinder in die Gemeindeschule schickten, gemeint sein? Es war dies
also wieder ein Streich, bei dem diese verdammte Lehrerin, die der
Teufel nach Yvranches, um alles in Feuer und Flammen zu setzen,
gebracht, ihre Hand im Spiele gehabt habe! Gar keinem Zweifel
unterläge es, daß sie dem Bürgermeister dieses »wer immer sie auch
sein mögen« eingegeben habe!

		Gleichwohl, inmitten dieses Gehaders, verlor Helene keine
Schülerin mehr; eben weil der Kampf wütig entbrannt war, hielten
jene Eltern, welche den Mut gehabt, ihre Kinder in die
Gemeindeschule zu schicken, an ihrem Entschlusse unerschütterlich
fest.

		Anstatt eine Einbuße an Schulkindern zu erleiden, bekam sie
sogar einen Zuwachs, und zwar nicht an solchen, die monatlich zwei
Francs zu entrichten hatten, sondern an Zöglingen, die ihr für
Verköstigung und Wohnung [bookmark: page319] dreißig Francs Monatgeld bezahlten; es waren
zwei Töchter eines Gemüsegärtners, der, mehr als eine Stunde vom
Mittelpunkte des Marktes entfernt wohnend, nicht wollte, daß seine
Kinder einen so weiten Weg morgens und abends in der schlechten
Jahreszeit machten; sodann die Tochter eines reichen Bauern;
endlich ein verwaistes Mädchen, eine Anverwandte des Herrn
Lebeurier, welche dieser bei Helenen untergebracht, vielmehr aus
Interesse für die schöne, reizende Lehrerin, als für die Schule, um
welche er sich eben nicht sehr kümmerte.

		Außerdem erhielt sie noch eine andere Schülerin, auch in Kost
und Wohnung, und diese ging, was das Merkwürdige war, aus der
Schule der Nonnen zu ihr über. Es war dies das einzige Kind einer
Krämerin, die sich für eine Witwe ausgab, deren Mann aber niemals
zum Vorschein gekommen und die eine rätselhafte Existenz führte;
die einen behaupteten, daß sie eine anständige Frau sei, die
anderen, daß sie sich sehr leichtfertig benehme; beiderseits ging
man von seiner Meinung nicht ab.

		Helene schwankte, ob sie dieses Kind annehmen sollte; aber die
Mutter bat sie, indem sie auch nachdrücklich erklärte, ihre Tochter
den Rohheiten der Schwester Philogona um keinen Preis länger
aussetzen zu wollen, so inständig, daß sie schließlich, überdies
bestochen durch die Lieblichkeit und Artigkeit des Kindes,
nachgab.

		Diese kleine Rosalie, so hieß das Kind, war eine Zauberin, die
sofort ihre Mitschülerinnen eben so wie ihre Lehrerin für sich
gewann. Doch schon nach wenigen Tagen fragte Helene sich, ob sie
wohl wirklich das wäre, was sie zu sein schien.

		Ihre Schülerinnen, bisher so einträchtig, begannen sich zu
zanken, gegeneinander argwöhnisch zu werden. Alle hatten
Beschwerden vorzubringen, beklagten sich über ihre besten
Freundinnen, mit denen sie nun ganz verfeindet waren.

		Dies war doch auffällig!

		[bookmark: page320]
Auffällig war auch die Neugierde dieser Kleinen, die überall
herumschnüffelte und jedermann ausfragte.

		Allerdings war sie auch geschwätzig wie eine Elster, und nichts
war ihr lieber, als Geschichtchen über die Schulschwestern zum
Besten zu geben; wenn Helene hätte hierauf hören wollen, würde
Rosalie damit nie aufgehört haben.

		Doch was mehr als alldies Helene beunruhigte, war ein
geheimnisvoller Vorfall, der sich ungefähr drei Wochen nach dem
Eintritte Rosaliens begab.

		Es war an einem Freitage, beim Mittagmahle: sie hatte eben ihren
Zöglingen eine Kohlsuppe angerichtet.

		»Ich esse keine,« bemerkte Rosalie, ihren Teller
zurückschiebend.

		»Weshalb?«

		»Weil das eine Rindsuppe ist und ich an Freitagen kein Fleisch
esse.«

		»Was denn nicht gar!« rief die Großmutter, welche diese Suppe
zubereitet hatte, darein, »sie ist ja mit Butter eingebrannt.«

		»Aber ich habe Fleisch darin gesehen!« entgegnete Rosalie.

		Man sah in dem Suppentopfe nach und fand ein Stück
Rindfleisch.

		Wer hatte es in das Geschirr, worin der Kohl gekocht,
hineingethan?

		Dies verblieb unaufgeklärt.

		Aber drei Tage später sprach man in Yvranches nur von den
Fleischsuppen, welche die Lehrerin aus teuflischer Bosheit ihren
Schülerinnen an Freitagen vorsetzte.

		 

		3.

		Wenn Helene meistens die Hand, von der die gegen sie geführten
Schläge ausgingen, nicht sah, wurde sie doch oftmals unmittelbar
von dem Kaplan angegriffen, der keine einzige Gelegenheit, ihr
seine feindseligen Gesinnungen zu [bookmark: page321] bekunden, versäumte und sogar derlei
Anlässe aufsuchte und hervorrief. Er trug durchaus keine Scheu, als
der Herausfordernde, als der Angreifer zu erscheinen, sei es, daß
er durch seinen heftigen Charakter hingerissen wurde, sei es, daß
er es als seine unabweisbare Pflicht erachtete, in dem wider eine
gefährliche Feindin begonnenen Kampfe schonungslos
fortzufahren.

		Am ersten Sonntage nach der Schuleneröffnung schärfte Helene
ihren Schülerinnen ein, schon um Neun in die Schule zu kommen, um
sich dann insgesamt mit ihr nach der Kirche zu begeben. Sie
bildeten, zumal die protestantischen entfielen, keine stattliche
Schar; doch nicht durch die Anzahl, sondern durch die Ordnung und
schöne Haltung wollte Helene sie den Leuten bemerklich machen.
Ebendeshalb hatte sie ihnen die neunte Stunde zum Eintreffen in der
Schule anberaumt, obgleich das Hochamt erst um die zehnte begann.
Ihr lag daran, gehörige Zeit zu haben, um ihre kleine Schar zu
mustern, und jene von den Kindern, denen es an Reinlichkeit und
Sorgfalt gebrach, zu säubern, zu kämmen, ihnen ein anständiges
Aussehen zu geben.

		Eben war sie hiermit fertig geworden, als man das erste Mal zum
Gottesdienste läutete; doch brach sie nicht sogleich dahin auf, da
sie den Nonnen den Vortritt belassen wollte.

		Bald erschienen diese mit ihren Kindern in einer langen, so
geschickt auseinandergehaltenen Reihe, daß sie den ganzen
Marktplatz einnahmen; erst nachdem sie in der Kirche verschwunden
waren, setzte Helene ihre kleine Schar in Bewegung. Als sie in der
Kirche anlangte, saßen die Schülerinnen der Nonnen bereits auf
ihren Stühlen; neben dem Taufsteine gewahrte sie den Kaplan; er
schien sich dahin gestellt zu haben, um ihre Ankunft
abzuwarten.

		Tags zuvor hatte sie ersucht, daß man ihr einen Platz für ihre
Schülerinnen anweise, und der Meßner hatte ihr in Abwesenheit des
Pfarrers und des Kaplans bedeutet, [bookmark: page322] daß sie selbe gleich hinter die
Schülerinnen der Nonnen setzen könne. Sie schritt daher nach dieser
Seite hin, als der Kaplan, ihr in den Weg tretend, sie mit der
Hand, doch ohne sie anzublicken, Halt zu machen nötigte:

		»Wohin gehen Sie?«

		»Nach meinem Platze.«

		»Sie haben keinen Platz an diesem heiligen Orte.«

		»Der Meßner hat mir einen angewiesen.«

		»Er war nicht berechtigt, dies zu thun.«

		Dieser Wortwechsel wurde mit gedämpfter Stimme und in aller Hast
geführt; dennoch wandten sich viele der bereits versammelten
Gläubigen neugierig nach dem Kaplan und der Lehrerin, um etwas von
dem, was zwischen ihnen gesprochen wurde, zu erlauschen.

		Helene fand rasch die verlorene Fassung wieder:

		»Dann belieben Sie,« sagte sie, »mir zu erklären, wohin wir uns
begeben dürfen.«

		Der Kaplan verwies sie nach einem Winkel des Seitenschiffes,
links vom Eingangsthor, nach einer Stelle, wo an Wochentagen die
Stühle, welche Sonntags in der ganzen Kirche hier und da verteilt
gestanden, aufeinander geschichtet waren.

		Ohne etwas zu erwidern, geleitete Helene ihre Schülerinnen
dahin; sodann schickte sie sich, da dort Stühle sich nicht
aufgestellt vorfanden, an, einige von den an der Mauer
aufgestapelten herabzulangen.

		Rasch war der Kaplan wieder an ihrer Seite.

		»Hier sind keine Stühle für Sie,« fuhr er sie an.

		»Nicht um mich handelt es sich, sondern um meine Schulkinder,
welche wohl das Recht haben, für ihr Geld Stühle zu erhalten.«

		Und sie ließ nicht ab, ihren größeren Schülerinnen Stühle
hinzureichen.

		Hierüber geriet nun der Kaplan außer Fassung; eine solche
Widersetzlichkeit hatte er nicht vorhergesehen.

		[bookmark: page323]
»Wenn Sie dieses anstößige Gepolter nicht unterlassen,« entgegnete
er mit einer kaum vernehmlichen Stimme, so sehr schnellte er die
Worte heraus, »rufe ich den Kirchendiener her, auf daß er Sie
hinausschaffe.«

		Helene verschmähte es, mündlich sich mit ihm
auseinanderzusetzen; sie sah ihn nur groß an, nicht mit einer Miene
des Trotzes, sondern von dem Gefühle ihres Rechtes und ihrer Würde
emporgehoben.

		Totenblässe überzog das eben erst zorngerötete Antlitz des
Kaplans; aus seinen Lippen, die ein nervöses Zittern befallen, wich
alle Farbe.

		Zum Glück fingen die Glocken zu läuten an und ihr Schall übte
augenblicklich auf den Abbé Perichard, wie wenn sie ihn zur
Vernunft gebracht hätten, eine beruhigende Wirkung aus; er kehrte
die Augen ab und begab sich, große Schritte machend, zum Hochaltare
hinan.

		Eine Lehrerin hatte sich erfrecht, dem Kaplan öffentlich
entgegenzutreten, ihn zu beleidigen: dieses Weibsbild hatte also
doch wirklich den Teufel im Leibe! Es gab Betschwestern, welche nur
beklagten, daß der Abbé Perichard sie nicht mit Weihwasser
besprengt hatte; ganz sicher würde man sie in Rauch aufgehen
gesehen haben und von ihr wäre nur ein Schwefelgestank übrig
geblieben; das sei ja, wie jedermann bekannt, der Lieblingsparfum
der bösen Geister!

		Trotz ihrer scheinbaren Gemütsruhe war Helene nicht wenig
erschüttert und um so tiefer, als sie sich in diese Ruhe
hineingezwungen. Während des ganzen Hochamtes dachte sie nur an die
Reden und an das Benehmen des Kaplans. Weshalb war er derart gegen
sie erbittert? Allerdings sah sie ein, daß er grundsätzlich ihr
Gegner sein mußte, aber nicht als solcher erwies er sich, sondern
geradezu als ihr Feind, und diese Feindseligkeit schien einen
persönlichen Grund zu haben, wie wenn sie ihn verletzt hätte, oder
er sich vor ihr fürchtete. In ihrem Winkel [bookmark: page324] auf den naßkalten, klebrigen
Steinen knieend, gab sie sich derlei Gedanken hin, zeitweilig von
Vorwürfen, daß sie so geringe Acht auf den Gottesdienst habe,
angewandelt.

		Kurze Zeit darauf fand anläßlich des Namensfestes eines Heiligen
eine Abendandacht, zu welcher die Schulkinder sich einfinden
sollten, statt. Helene war anfänglich durchaus nicht geneigt,
derselben anzuwohnen, da dies nicht obligatorisch war; doch nachdem
sie bei dem gutmütigen Valpinçon sich Rat erholt und dieser ihr
zugeredet hatte, daß sie zu dem bösen Spiele eine gute Miene machen
solle, entschloß sie sich, auch hiervon nicht wegzubleiben.

		Bei dieser Andacht, welche von dem Kaplan – denn der Pfarrer war
den nächtlichen Amtsobliegenheiten, die seine Verdauung störten,
gar abhold – abgehalten wurde, sangen die Gläubigen selbst Lieder,
die von dem Geistlichen angestimmt wurden. Da dieselben sich in
geringer Anzahl einfanden und dem Kaplan sehr daran gelegen war,
daß die Kirche so viel als möglich gut besucht aussah, so zog man
Helene aus ihrem Winkel herzu und räumte ihr einen Platz im
Mittelschiffe ein, eine Ehre, für welche ihre Schülerinnen, die
vergangenen Sonntags durch die Verweisung nach dem Winkel, den sie
»die Rumpelkammer« nannten, sich sehr gekränkt gefühlt hatten, eine
lebhafte Empfänglichkeit bekundeten.

		Selbstverständlich beteiligte sich auch Helene an dem
Gesange.

		Plötzlich vernahm sie die Aufforderung des Kaplans im
Flüstertone:

		»Ich bitte doch aufzuhören! Sie als Lehrerin singen so
falsch?«

		»Ich wüßte nicht, daß ich falsch sänge.«

		»Wie wenn Sie es nicht absichtlich thäten, um die Andacht zu
stören!«

		Helene schwieg, in der Meinung, derart einem weiteren Ausfalle
zu entgehen.

		[bookmark: page325] »Warum
lassen Sie Ihre Kinder nicht singen?« fuhr der Kaplan sie an. »Sie
hätten sich schon die Mühe, sie hierherzuführen, ersparen können,
wenn sie durch ihre Teilnahmslosigkeit uns ein Ärgernis bereiten
sollen!«

		Wenn sie sang, machte er ihr einen Vorwurf daraus; wenn sie
nicht sang, rügte er es noch schärfer; sie vermochte eben gar
nichts ihm recht zu thun.

		Ihr däuchte es noch immer das Beste, wenn sie den Kaplan durch
geduldiges Ertragen zu entwaffnen suchte; vielleicht würde er müde
werden, sie fortwährend zu quälen.

		Aber er erwies sich als unermüdbar: tagtäglich, bei allen
Anlässen, fand sie ihn gleich schroff und hart, gleich wutentbrannt
wider sie, und insbesondere trat dies bei einer Gelegenheit hervor,
wobei nicht bloß ihre Eigenliebe und ihr Selbstgefühl in
Mitleidenschaft gezogen wurden.

		Es ist bekannt, von welcher Bedeutung die erste Kommunion für
die Kinder der Landleute ist: erst nach ihr hält man sie zur Arbeit
an, gießt man sie in die Lehre, beginnen sie ihren Eltern etwas
einzutragen; alles, was demnach diesen Zeitpunkt der ersten
Kommunion hinausschiebt, wird als eine Last, welche wenige Eltern
gutwillig hinnehmen, empfunden, und der Lehrer, welcher die
Verantwortlichkeit für solche Verzögerung trägt, bringt sich
dadurch um alles Vertrauen, wie verdienstvoll auch sein sonstiges
Wirken sein möge.

		In Yvranches war der Kaplan mit dem Religionsunterrichte (wie
mit allen anderen beschwerlichen Amtsverrichtungen eines
Geistlichen) betraut, und zu ihm mußte Helene jene von ihren
Schülerinnen, die sich für die Kommunion vorzubereiten hatten,
führen. Mitten im Winter und gerade zu einer Zeit, wo die rauheste
Witterung war, fiel es ihm ein, diese Vorbereitung in der Schule
der Nonnen abzuhalten, so daß Helene genötigt war, dahin sich zu
begeben. Dies würde ihr, selbst wenn sie dort eine [bookmark: page326] gute Aufnahme gefunden
hätte, schon ziemlich hart gefallen sein; aber meistens ward ihr
gar keine Aufnahme zu teil, das will sagen, daß man, wenn der
Kaplan nicht zur bestimmten Stunde eingetroffen war, die
Einlaßpforte ihr gar nicht öffnete, und sie mit ihren Schülerinnen
auf der Straße der Kälte, dem Winde, dem Schneegestöber ausgesetzt,
warten mußte.

		Nach etwa vierzehn Tagen hatte sich Helene eine starke Erkältung
zugezogen, welche, da sie sich nicht pflegte, in einen
Bronchialkatarrh mit hochgradiger Heiserkeit ausartete.

		Dennoch ließ sie, so strenge auch die Kälte war, und so lange
sie auch zu warten hatte, nicht ab, sich zu dem
Vorbereitungsunterrichte zu begeben; bloß wollte sie, um nicht in
den Gliedern starr zu werden, mit ihren Kindern sich in einem
Spiele herumtummeln. Allein die Schwester Philogona kam heraus und
verwies es ihr, wobei alle Haare ihres Schnurrbartes – jenes
vielberedeten Schnurrbartes, den Paildieu barbiert haben wollte –
zu spitzen Borsten wurden, mit dem Bedeuten, daß der Lärm sie in
ihrem Vortrage störe. Sonach mußte Helene stille und sich dicht an
die Mauer haltend, um weniger von dem Winde zu leiden, stehen
bleiben.

		Krampfhaft hustend harrte sie aus, bis endlich der Abbé
Perichard, der sich um eine Stunde verspätet hatte, ankam und es
nun eilig hatte, sich zu erwärmen; von weitem vernahm er schon das
Husten Helenens.

		»Warum sind Sie nicht hineingetreten?« sagte er. »Bei dieser
Kälte im Freien zu bleiben, das ist ja ein reiner Unsinn!«

		»Weil man uns nicht Einlaß gewährt, bevor Sie angekommen.«

		»Dann kommen Sie nur rasch herein,« entgegnete er sanfteren
Tones.

		Wie sie in die Pforte getreten, ging er auf sie zu und fragte
sie:

		[bookmark: page327] »Sie
zittern? Doch nicht ein Fieberschauer?«

		»Ich zittere vor Kälte; weiter hat es nichts zu bedeuten.«

		Heftig griff er nach der Thürklinke des Lehrzimmers, stieß die
Thür auf und schritt stracks nach dem Ofen, der eine wohlthuende
Wärme ausstrahlte.

		»Hierher kommen Sie,« rief er Helenen zu, »hierher setzen Sie
sich.«

		Und er schob einen Stuhl für sie hin.

		So sanft hatte sie ihn noch nie sprechen gehört, noch weniger,
daß er eine Teilnahme für sie äußerte; sogar ihre Schülerinnen
waren darüber ganz verdutzt. Die Schwester Philogona konnte dagegen
ihre Entrüstung nicht verhehlen; sie schleuderte einen strafenden
Blick der Schwester Ambroisine, die von Mitleid ergriffen, aber
auch voll Verlegenheit war, zu.

		An diese Nonne wandte sich der Kaplan mit den Worten:

		»Sie werden doch einen warmen Thee haben? Nun, so sputen Sie
sich und bringen Sie eine Tasse Thee, aber gut gezuckert, dem
Fräulein Margueritte. Es ist eine Schändlichkeit, das Fräulein bei
diesem Wetter draußen stehen zu lassen!«

		Nach dieser Rüge verließ er das Zimmer, die Thür hinter sich
zuwerfend.

		Die Schwester Ambroisine reichte fast mit Zärtlichkeit Helenen
die Tasse gutgezuckerten Thee's, wie der Kaplan angeordnet
hatte.

		Wenige Minuten später trat dieser wieder ein: Helene zitterte
nicht mehr; auch ihr Husten schien gestillt zu sein.

		Und er war hiermit nicht mehr der nämliche Mann: rauh und heftig
war wieder seine Miene, sein Benehmen.

		»Vorwärts, Fräulein Lehrerin!« sagte er, ohne ihr einen Blick zu
schenken. »Sie werden doch auf Ihre Kinder Acht haben können? Also
vorwärts zum Unterrichte!« [bookmark: page328]

		 

		4.

		Gar oft hatte Helene sich gefragt, was für ein Mensch denn
eigentlich der Kaplan wäre, da sie sich die Widersprüche, die sie
an ihm bemerkte, nicht zusammenreimen konnte. Weshalb schien er
manchmal mit grimmigen Blicken sie niederschmettern zu wollen?
Weshalb leuchteten dagegen wieder andere Male seine Augen so milde,
wie wenn sich darin Teilnahme und Zärtlichkeit ausdrückten?

		Seit er die Tasse Thee für sie angeordnet, drängten sich ihr
diese Fragen noch mehr auf: wie entgegenkommend war er gewesen, als
er sie leidend sah, und wie hatte er wieder so barsch sein können,
sobald sie nicht mehr von Frost durchschüttelt, nicht mehr von
Husten gequält war?

		Es barg sich da ein Geheimnis, zu dessen Entwirrung sie nicht
geschickt genug war, und die einzige halbwegs vernünftige
Folgerung, zu welcher sie, nachdem sie sich mit Fragen abgemartert
hatte, gelangte, war, daß man den Abbé Perichard schlecht kenne und
man sich täusche, wenn man ihn für einen harten, gefühllosen
Menschen halte. Hart war er nur aus Parteigeist, weil er es aus der
einen oder anderen Ursache sein zu müssen glaubte; im Grunde
genommen, war er ein guter, weichherziger Mensch, und wenn er seine
Härte wider sie noch steigerte, so geschah es, weil er ein Ziel,
nämlich: sie zum Scheiden aus Yvranches zu nötigen, verfolgte.

		Solchen Gedanken hing jedoch Helene während ihrer
Unterrichtsstunden nicht nach. Dann gehörte sie ihren Schülerinnen,
ohne sich durch irgend etwas ablenken zu lassen, gänzlich an, indem
sie ihnen all ihre Zeit, all ihr Wissen, all ihre Sorgfalt widmete.
Selbst auch dann nicht, wenn sie nach beendetem Unterrichte in ihre
Wohnung hinaufkam; denn da traf sie ihre Großmutter, und deren
Benehmen beließ ihr nicht volle geistige Freiheit. Seit ihrem
Aufenthalte in Yvranches hatte die alte Frau keine [bookmark: page329] eigentliche Klage
erhoben, und mit Ausnahme ihrer oft wiederholten Bemerkung: »Das
ist ein rechtes Unglück, wenn man sich mit den Geistlichen auf
einen feindlichen Fuß stellt,« nichts von einem Vorwurfe verlauten
lassen; aber ihre resignierte Miene, ihre Seufzer, ihr stummes
Dahinbrüten, oder gar die Art von wütiger Hast, mit der sie
plötzlich wieder nach ihrem Strickzeuge griff, sprachen deutlich
genug. Aus Bescheidenheit, aus Vorsicht, vielleicht auch aus
Mitleid, redete sie nicht; doch wenn sie gewollt hätte, würde sie
gar vieles, was ihr Herz bedrückte, vorzubringen gehabt haben.

		Besagte Gedanken beschäftigten Helene nur dann, wenn sie mit
ihren Kostzöglingen an Sonntagen nach dem Kirchensegen, an
Donnerstagen nach dem Frühstücke einen Spaziergang durch Wiesen und
Wälder, bald dahin, bald dorthin, machte.

		Gleich anfangs hatte sie als Zielpunkt dieser Ausflüge die
Straße von Condé gewählt, denn sie war vor dem Nordwinde durch eine
mit Haidekraut bewachsene Anhöhe geschützt, so zwar, daß man selbst
an kalten Wintertagen sich an dem mindesten Sonnenstrahle erlaben
konnte. Die Straße zog sich weit hin, auf der einen Seite mit
dieser Anhöhe eingesäumt, auf der anderen mit Wiesenland, von
welchem sie durch Hecken von Buchs und Stechpalmen, die einen
grünen, in der Winterszeit besonders den Augen wohlthuenden Rahmen
bildeten, geschieden war. Sie würde niemals diesen Spazierweg, der
ihr so wohl gefiel, aufgegeben haben, wenn sie nicht, um dahin zu
gelangen, an dem Hause des Herrn Lebeurier hätte vorbeigehen
müssen.

		So lange das Frostwetter andauerte, war Helene der Gefahr, mit
dem Notar zusammenzutreffen, nicht ausgesetzt; denn er blieb lieber
in seinen vier Pfählen, als daß er in seinem Garten sich Bewegung
machte; doch eines Tages, als die Witterung milde geworden und eine
Frühlingssonne leuchtete, ward sie von ihm, wie sie um die [bookmark: page330] Ecke seines Hauses
bog, angehalten und er hatte sie begleiten wollen.

		Von diesem Tage an schlug sie nicht mehr den Weg nach der
Landstraße von Condé ein, wechselte sie überhaupt so viel als
möglich in ihren Spaziergängen ab, um einer Wiederbegegnung mit ihm
zu entgehen.

		Dennoch gab es eine Örtlichkeit, wohin sie öfter als sonstwohin
wanderte, und zwar ebensosehr, weil sie ihr gefiel, als weil sie
sich dort vor den Nachstellungen des Notars gesichert glaubte. Es
war ein ehemaliger, zwölf- oder fünfzehnhundert Meter von Yvranches
entfernter, inmitten einer Haide gelegener Steinbruch, zu dem man
nur auf mühsamen, von Wagengeleisen durchfurchten und von Rinnsalen
zerklüfteten Wegen gelangte, so daß es gewiß nie dem Notar
beigefallen wäre, seine tadellosen Lackstiefletten dort der Gefahr
einer Schädigung auszusetzen. Kein Haus, keine Wiese, wohin
Melkkühe von Stallmägden getrieben werden konnten, befand sich in
der Umgegend; dürres Steppenland ringsum, nach welchem bloß dann
und wann ein Hirte seine Schafe führte. Hier herrschte tiefe
Einsamkeit, wüste Einöde. Helene liebte diese Einsamkeit. Während
ihre Schülerinnen um sie her in der Haide spielten, konnte sie in
einem Schlupfwinkel des Steinbruches, inmitten gelben oder
rötlichen Geschiebes, das bisweilen ins Rollen kam, auf einem
Felsblock oder auf einem Polster von Haidekraut Rast nehmend, frei
aufatmen und ungestört ihren Gedanken nachhängen.

		Das eine war ihr nicht minder wert, als das andere.

		Wohl that es ihr, hier, nachdem sie die ganze Woche im
Dunstkreise des Lehrzimmers zugebracht, eine frische, stählende
Luft zu schöpfen und, nachdem sie vom Morgen bis zum Abend in
anstrengender Berufsthätigkeit eingezwängt gewesen, geistige
Erholung zu gewinnen, aus sich selbst herauszutreten, und in der
Welt der Einbildungskraft [bookmark: page331] herumzuschweifen, darin erlangend und
besitzend, was ihr die Wirklichkeit niemals gewähren würde.

		Eines Tages, auf der Rückkehr nach Yvranches, traf sie den
Kaplan auf dem Wege nach dem Steinbruche; doch von ihm hatte sie
nur rauhe Worte zu besorgen, und nicht wahrscheinlich war es, daß
er ihr dahin nachging, um ihr eine Strafpredigt zu halten. Diese
Begegnung war offenbar eine ganz zufällige; sie brauchte sich
darüber keine Sorgen zu machen. Zweifelsohne würde sie den Abbé
Perichard nicht wieder im Steinbruche erblicken!

		Aber sie irrte sich hierin.

		Zwei Wochen später glaubte sie hinter einem Buschwerk, in einer
ziemlichen Entfernung, eine schwarze Gestalt, in einer Soutane, wie
es schien, zu gewahren. Sie blickte aufmerksamer hin: es war der
Kaplan, der, hinter einem dichten Gestrüpp sich unentdeckbar
wähnend, wie auf der Lauer stand.

		Ganz bestimmt galt ihr dieser Überwachungseifer: er vermeinte
wohl, daß sie sich hier mit einem Manne ein Stelldichein gäbe?

		Dieser Einfall entlockte ihr ein schwermütiges Lächeln.

		Indem sie that, als ob sie den Kaplan nicht sähe, verblieb sie
an der Stelle, wo sie sich niedergelassen hatte. Doch unbefangen
vermochte sie nicht mehr ihren Gedanken nachzuhängen, der Tag war
ihr verdorben; der Kaplan kam ihr nicht aus dem Sinne.

		Die Zeit verstrich. Zwei- oder dreimal fanden sich ihre Mädchen
bei ihr ein, einige Worte mit ihr austauschend und dann wieder
davon hüpfend; der Kaplan rührte sich nicht vom Flecke; so oft
Helene nach der Richtung seines Hinterhaltes lugte, sah sie immer
die nämliche schwarze Gestalt, vom Gestrüppe halb verdeckt.

		Endlich gewahrte sie doch nichts mehr und glaubte, daß er
fortgegangen sei.

		Allein schon nach wenigen Minuten tauchte er auf dem [bookmark: page332] Wege vor ihr,
langsam schreitend und wie wenn er auf sie zulenkte, auf. Plötzlich
machte er Halt und hastig Kehrt; bald aber schwenkte er wieder um,
kam näher und diesmal auf sie zu.

		Er begrüßte sie. Noch nie hatte sie einen Mann so
unentschlossen, so verlegen geschaut; doch was ihr am meisten an
ihm auffiel, war, daß er sie nicht wie gewöhnlich mit strengen und
grimmen Blicken maß, vielmehr schienen seine Augen glanzlos oder
gar von einem feuchten Schimmer umschleiert; so hatte sie ihn
selbst damals nicht geschaut, als er mit einer Tasse Thee ihr
hilfreich sich erwiesen hatte.

		Ziemlich lange standen sie sprachlos einander gegenüber.

		Es kostete ihm eine ersichtliche Anstrengung, sein Schweigen zu
brechen, aus der stummen Betrachtung sich emporzuraffen; endlich
gewann er es doch über sich:

		»Nun, Fräulein,« äußerte er sich mit gewohnter Schroffheit, »Sie
wollen also Yvranches nicht verlassen?«

		»Ich kann nicht.«

		Er änderte den Ton, er stimmte ihn fast zur Weichherzigkeit
herab; jedenfalls drückten seine Blicke eine Rührung, eine tiefe
Bewegtheit aus:

		»Sie können nicht, weil … der Wille Ihnen fehlt, und Sie
wollen nicht, weil … weltliche Rücksichten Sie
zurückhalten.«

		»Mich fesselt meine Pflicht.«

		»Ich erkenne an, daß man sich vielleicht gegen Sie nicht gut
benommen hat; Sie sind kein Weib, das vor einem heftigen Auftreten
zurückwiche, durch Gewaltthätigkeit zu überwältigen wäre. Aber wenn
man mit aller Sanftmut, mit aller rücksichtsvollen Schonung sich an
Sie wendete? Wenn man Ihnen vorstellte, daß es im Interesse …
aller ebensowohl, wie in dem Ihrigen gelegen sei, Yvranches zu
verlassen? Wenn ich Sie aufforderte, von hier zu scheiden? Wenn ich
Sie darum bäte?«

		[bookmark: page333]
»Sie?«

		»Ja, ich bitte Sie darum; lassen Sie mich nicht vergeblich
flehen!«

		»Es ist unmöglich!«

		»Sie erweisen mir eine … Gnade, wenn Sie gehen! O, gehen
Sie, so bald als nur möglich, von hier!«

		Helene hätte niemals vermutet, daß dieser so rauhe Mann fähig
wäre, seiner Stimme einen so weichen, rührenden Schmelz zu geben,
eine so tiefe Gemütsbewegung in Blick und Geberde zu
offenbaren.

		»Gewiß möchte ich,« erwiderte sie, »sehr gerne, was Sie
begehren, thun; doch bei ruhigem Überdenken werden Sie selbst
erkennen, daß es eine Unmöglichkeit ist.«

		Eine jähe Veränderung trat in seinem Antlitze ein.

		»Sie wollen nicht!« schrie er wie ein Rasender auf. »Nun gut,
wir werden Ihren Starrsinn zu brechen wissen! Wir werden Sie zu
Paaren treiben, forttreiben von hier … in die Flucht …
von hier!« …

		Die Stimme brach ihm: er stammelte nur noch wenige wirre Worte,
und wie vor Helenen die Flucht ergreifend, rannte er, ganz außer
sich, hinweg.

		 

		5.

		So viel stand fest, daß Helene, je öfter sie den Kaplan sah,
sich immer weniger in ihm auskannte.

		Nach ihrer Unterredung im Steinbruche wurde das Rätsel, das sie
vergeblich aufzulösen getrachtet, nur noch dunkler, unentwirrbarer
für sie.

		Weshalb stellte er sich in einen Hinterhalt, um sie zu
beobachten?

		Weshalb versteckte er sich?

		Warum seine tiefe Gerührtheit?

		Warum seine Raserei?

		Wenn es sich bloß um theoretische Fragen gehandelt hätte, würde
sie sich minder lebhaft mit ihnen beschäftigt [bookmark: page334] haben; doch diesfalls war
nicht bloße Wißbegierde im Spiele, sondern ihr Schicksal hing davon
ab.

		Als der Kaplan das erste Mal ihr gedroht, hatte die Ausführung
nicht lange auf sich warten lassen.

		Was würde jetzt sich begeben? Wie würden sich die Worte, welche
die Wut ihm entrissen: »Wir werden Ihren Starrsinn zu brechen
wissen,« bewähren?

		Er hatte ihr bereits genug Übles zugefügt: was würde er nun
ersinnen, um sie zum Fortgehen zu zwingen? Wodurch konnte er sie
noch und grausamer treffen, als er es bisher gethan? –

		Ohne eine Betschwester zu sein, war ihre Großmutter religiös
gesinnt und ging zweimal im Jahre: am Namensfeste ihrer
Schutzheiligen Justine und zur österlichen Zeit zum Empfange des
heiligen Abendmahles.

		Beim Herannahen dieses Namensfestes war die alte Frau zur
Beichte gegangen, und der Kaplan hatte sie ihr abgenommen, war
somit ihr Beichtvater geworden. Als sie, heimgekommen, ihrer
Enkelin erzählte, daß sie bei dem Abbé Perichard gebeichtet habe,
fühlte Helene, die den Pfarrer vorgezogen haben würde, eine gewisse
Beunruhigung; doch hielt sie jede Bemerkung zurück.

		Obgleich Ostern noch nicht so nahe war, sah sie fünf oder sechs
Tage nach ihrem Abenteuer im Steinbruche ihre Großmutter nach der
Kirche zu einer Stunde, wo kein Gottesdienst stattfand, gehen; dies
wiederholte sich in der nächsten und zweitnächsten Woche.

		Es war dies ein Besorgnis erregender Umstand.

		Nicht mindere Sorgen bereitete Helenen der moralische Zustand
der alten Frau: man brauchte sie nur anzusehen oder ihr zuzuhören,
um zu erkennen, daß sie etwas Hochernstes, Wichtiges im Sinne haben
mußte.

		Nie noch hatte sie so oft aufgeseufzt und so merklich, daß die
kleine Rosalie, der nichts entging und die alles beredete, selten
unterließ, sie zu fragen, ob sie nicht krank wäre.

		[bookmark: page335] Nie
noch hatte sie Helene mit so tieftraurigen, stumm klagenden Blicken
angesehen; aus ihren schmerzlich zusammengepreßten Lippen stieß es
ihr nur immer das Nämliche, die beredteste Klage heraus:

		»Das ist ein rechtes Unglück!«

		Helene fürchtete sich, sie zu fragen, was sie damit meine; denn
sie wußte im voraus die Antwort: »Wenn man sich mit den Geistlichen
auf einen feindlichen Fuß stellt;« aber die kleine Rosalie
beobachtete die gleiche Zurückhaltung nicht.

		»Was ist denn ein rechtes Unglück, Frau Margueritte?« fragte sie
mit ihrer verschmitzten und zugleich scheinheiligen Miene.

		»Das hat dich nichts zu kümmern!«

		»Das kümmert mich wohl!«

		»Ich sage dir: nein.«

		»Und ich sage Ihnen: ja, denn erstlich thut es mir wehe, daß Sie
unglücklich sind, und dann machen Sie, wenn Sie Kummer haben, die
Suppe weniger gut.«

		Helene ging mit sich zu Rate, ob sie mit Fragen in sie dringen
sollte; aber sie stand davon aus dem Grunde, daß es unnütz wäre,
Klagen, deren Stillung nicht in ihrer Macht läge, hervorzurufen,
ab.

		Alles, was sie vermochte, war, diesen Kummer so viel als möglich
zu lindern, und dessen befliß sie sich auch, ohne zu ermüden oder
sich abschrecken zu lassen, vielmehr erfinderisch in liebreichen
Worten, in zarten Rücksichten; dennoch, was sie auch that, gelang
es ihr nicht, die leiseste Spur von Heiterkeit um die wie im steten
Schmerze verzogenen Lippen hervorzuzaubern.

		Einige Wochen verstrichen derart, gleichmäßig trübe und
verdüstert, und immer noch begab sich die Großmutter nach der
Kirche zu Stunden, an denen kein Gottesdienst war.

		Die Charwoche rückte heran, mithin der Zeitpunkt, wo Frau
Margueritte das heilige Abendmahl zu empfangen pflegte. Am
Palmsonntage erschien sie noch niedergeschlagener [bookmark: page336] wie gewöhnlich, und als
Helene nach dem Kirchensegen sich anschickte, mit ihren
Schülerinnen zu dem gebräuchlichen Spaziergange aufzubrechen,
preßte sie die Frage heraus:

		»Wirst du frühzeitig heimkommen?«

		»Wenn du es wünschest, Großmutter.«

		»Ich hätte etwas mit dir zu reden.«

		»Ich kann auch daheim bleiben.«

		»Nein, nein, gehe nur; aber komme nicht spät nach Hause, und
lasse die Kinder im Lehrzimmer zurück.«

		Helene beharrte nicht auf ihrem Antrage; kürzte jedoch ihren
Spaziergang ab und war schon nach einer Stunde wieder zurück.

		»Da bin ich, Großmutter! Die Kinder sind unten, niemand wird uns
stören.«

		Gleichwohl begann Frau Margueritte nicht sofort zu sprechen; sie
ließ nur ihre Augen auf dem Gesichte ihrer Enkelin herumirren,
wobei sie mehrmals aufseufzte und zwischen den Zähnen murmelte:

		»Ach! O du mein Gott, leider!«

		Helene that nichts, um sie zum Reden zu bewegen.

		Endlich wurde die alte Frau schlüssig:

		»Was ich dir zu sagen habe und was mich gar so traurig stimmt,
denn ich habe nicht die mindeste Ursache, mich über dich zu
beklagen, ist« – sie stockte – »ist, daß wir uns trennen
müssen.«

		»Uns trennen, Großmutter?«

		»Es ist nicht anders.«

		»Was habe ich dir gethan, Großmutter? Habe ich dich irgendwie
beleidigt, gekränkt?«

		»Gar nichts hast du mir gethan, liebes Kind.«

		»Was dann?«

		»Mein Gewissen erlaubt mir nicht, an deinem Thun und Wirken
fernerhin, wenn auch nur durch mein Zusammensein mit dir, Anteil zu
haben.«

		[bookmark: page337]
Bisher hatte Helene nichts von dem, was ihre Großmutter ihr
ankündigte, begreifen können. Jetzt war alles aufgeklärt: was ihre
Großmutter wollte oder vielmehr, was man sie wollen hieß, und wer
jene, die sie bedrängten und anreizten, waren. Dieser einzige Satz,
aus dem Munde einer Frau, die gar nicht faßte, was sie redete,
erflossen, trug das Gepräge seines Urhebers an sich; das war nicht
die angeborene, unverfälschte Redeweise eines Bauernweibes.

		Da Helene nichts erwiderte, fuhr die Großmutter fort: »Ich bin
fünfundsiebzig Jahre alt; auch kann ich von einem Augenblicke zum
andern vor Gottes Richterstuhl abgerufen werden. Ich fühle das,
mein Kind, wenn ich auch darüber keine Worte verliere; meine
Gesundheit ist nicht mehr so, wie sie war; mit jedem Tage geht es
mit mir abwärts und zwar rasch. Wenn der Tod mich überfällt, will
ich im Frieden mit dem lieben Herrgott sterben.«

		»Aber, Großmutter, habe ich denn jemals irgendetwas verübt,
wodurch dieser Friede dir geraubt oder gestört wäre?«

		»Bei dir komme ich um mein Seelenheil, um die himmlische
Seligkeit.«

		»Ja, weshalb?«

		»Ich komme darum.«

		Helene drang in sie, sich näher zu erklären; doch die alte Frau
beschränkte sich nur auf die mehrmalige Wiederholung: »Ich komme
darum.«

		Obgleich Helene ihre Gelassenheit bis auf das äußerste
festhalten wollte, verlor sie doch hierüber die Geduld:

		»Das hat dir der Herr Abbé Perichard eingeredet?« rief sie aus,
»deshalb gingst du also seit einiger Zeit so oft in die Kirche? Er
verweigert dir wohl, wenn du dich nicht von mir trennst, die
österliche Verabreichung des heiligen Abendmahles? Sprich, ist es
etwa nicht so?«

		Die Großmutter antwortete nicht; traurig das Haupt schüttelnd,
blickte sie die Enkelin an.

		[bookmark: page338] »Wie
du doch über die hochwürdigen Herren redest!« sagte sie endlich,
ausweichend.

		Nun wollte Helene keine unmittelbare Antwort erteilen; was half
es auch, eine Rechtfertigung zu versuchen?

		»Und wohin willst du gehen?« fragte sie.

		»Zu den Damen im St. Josefstifte, wo man mich bei der Wäsche,
wie man mir bereits angeboten, verwenden wird; wenn es schon
arbeiten heißt, ist es dort besser, als anderswo.«

		»Wirst du dort die Sorgfalt und Liebe, die dir hier zu teil
wurden, finden, Großmutter?«

		»Das will ich nicht behaupten; denn wahr ist es, daß du immer
gut gegen mich gewesen; aber ich werde dort im Frieden mit dem
lieben Herrgott leben, und bereit, vor ihm zu erscheinen.«

		Helene hätte gar vieles zu erwidern gehabt, aber sie
unterdrückte es, denn sie wäre genötigt gewesen, von sich selber
und von dem, was sie gethan, damit ihre Großmutter nicht vereinsamt
lebe, zu reden.

		»Dann scheidest du also, Großmutter, gerne von mir?«

		»Schwer kommt es mir an; aber es muß sein. Und dann brauchst du
mich ja nicht; ich bin dir eine Last; ich kann dir in gar nichts
nützen. Wenn du allein bist, wirst du glücklicher sein.«

		»Glücklich!«

		»Ich will sagen, daß dir das Leben leichter fallen wird; wie
würdest du es anstellen, wenn ich eine Krankheit bekäme,
altersschwach oder gliederlahm würde?«

		»Ich meine, daß man daran gar nicht denken soll, nur an den
Schmerz der Trennung …«

		»Ich denke wohl daran, aber auch für mein Seelenheil bin ich
bedacht; du weißt nicht, was es heißt, wenn man fünfundsiebzig
Jahre zählt und dazu von der Sorge, mit dem Tode der ewigen
Verdammnis anheimzufallen, gepeinigt ist!«

		[bookmark: page339]
Helene vermochte gegen diese Furcht vor der Verdammnis keine
Einrede zu thun; sie wußte, was sie auch sagte, würde nicht
imstande sein, die Unruhe und das Bangen, womit man das Gewissen
dieser Greisin erfüllte, auszutilgen; ihr erübrigte nur, es mit
einem Weckrufe werter Erinnerungen zu versuchen:

		»Nur noch ein Wort, Großmutter!« sagte sie. »Steht das, was du
zu thun im Begriffe bist, nicht im Widerspruche mit dem, was dein
Sohn, den du liebtest und in den du volles Vertrauen setztest, was
mein Vater gewollt, was er noch auf seinem Sterbelager als seinen
letzten sehnlichsten Wunsch bezeichnet hat? Wenn du daran denkst,
dich von mir zu trennen, hältst du dadurch sein Andenken wohl in
Ehren?«

		Diese Mahnung erschütterte die alte Frau; Thränen traten ihr in
die Augen.

		»O mein armer Sohn!« stöhnte sie.

		Und sie begann heftig zu weinen.

		Helene wähnte, daß sie gesiegt habe; sie fuhr in ihren
Vorstellungen, den bewirkten Eindruck zu kräftigen, fort.

		Doch bald hörte ihre Großmutter nicht mehr auf sie: anstatt ihr
etwas zu antworten, brachte sie die Lippen in eine Bewegung, wie
wenn sie ganz leise ein Gebet hersagte.

		 

		6.

		Nachdem Helene einen halbwegs klaren Einblick in die Lage,
welche die Großmutter ihr soeben enthüllt, gewonnen hatte, war ihr
Plan gefaßt:

		Der Abbé Perichard hatte einen Winkelzug ausgeführt, um sie
anzugreifen, eine Verbündete zu seiner Hilfe gerufen; sie beschloß,
desgleichen zu thun, um sich wider ihn zu wehren.

		Denn es war ihr nicht einmal in den Sinn gekommen, daß sie ihre
Großmutter von sich ziehen lassen könnte; beizustimmen, daß die
arme alte Frau sich zu den Damen [bookmark: page340] im St. Josefstifte begebe, wäre eine
Feigherzigkeit, und was, ihrer Ansicht nach, noch weit bedenklicher
war, ein Verbrechen, ein Verrat an ihrem Vater gewesen. Die
angeführten Beweggründe ihrer Großmutter: »Ich bin dir eine Last;
ich kann dir in gar nichts nützen. Wenn du allein bist, wirst du
glücklicher sein,« hatten sie durchaus nicht umgestimmt und ihre
Entgegnung, daß man daran nicht denken solle, war mit voller
Aufrichtigkeit erteilt worden. Nur eine Betrachtnahme war für sie
ausschlaggebend: der Wille ihres sterbenden Vaters, und weil dieser
Wille dahin gelautet, daß sie mit ihrer Großmutter zusammenleben
sollte, so mußte sie alle Mittel aufbieten, um die Trennung, welche
der Abbé Perichard betrieb, zu verhindern.

		»Und wann willst du, Großmutter, fortziehen?« fragte sie.

		»Sobald dies möglich, denn die Stiftsdamen benötigen mich und
würden, wenn ich säumte, über die mir zugedachte Stelle anders
verfügen.«

		»Aber wirst du mir nicht wenigstens einige Tage Zeit lassen, um
mich an diesen Gedanken der Trennung, die mich ganz unvorbereitet
trifft, zu gewöhnen? Du denkst doch nicht etwa, daß ich dich ohne
ein tiefes Herzeleid von mir ziehen lassen kann?«

		»Auch mir thut das recht weh; doch es muß sein.«

		»Muß es denn augenblicklich, oder schon morgen sein?«

		»Schon morgen wäre mir selber allzufrüh; denn ich will dir keine
Ungelegenheiten verursachen und dich auch nicht in eine Klemme
hinsichtlich deiner Zöglinge bringen; du wirst dich nach jemandem
als Ersatz für mich umsehen müssen.«

		»Nun dann gehe nicht fort … ich will sagen: gehe nicht so
rasch von mir; man legt hinreichenden Wert auf dein Eintreten bei
den Damen im St. Josefstifte, als daß diese über die dir zugedachte
Stelle anders verfügten, wie du besorgst.«

		»Jedenfalls will ich vor den Osterfeiertagen dort sein.«

		[bookmark: page341]
»Also gut, vor den Osterfeiertagen; dabei bleibt es, wofern du bis
dahin nicht anderen Sinnes wirst und wofern ich dich nicht zum
Hierbleiben bestimmen kann.«

		»Ich bliebe ohnehin gerne … ich kann aber nicht.«

		»Du hast noch mit niemandem über dein Vorhaben, dich von mir zu
trennen, gesprochen?«

		Die alte Frau zögerte mit einer Antwort.

		»Ich meine: außer mit dem Herrn Abbé Perichard,« beeilte sich
Helene, die den Grund dieses Zögerns begriff, hinzuzufügen.

		»Sonst mit niemandem.«

		»Dann sei so gut, auch jetzt noch hierüber zu schweigen; ich
bitte dich darum.« –

		Helene ging hierauf in den Garten, wo ihre Zöglinge spielten,
hinab; doch hielt sie sich bei ihnen nicht auf: unverzüglich trat
sie den Weg zu dem Pfarrer an.

		Da der Abbé Houel ihren Besuch unerwiedert gelassen, so hatte
sie es nicht für nötig befunden, ihm eine neuerliche Aufwartung zu
machen; sie hatte ihn in der Kirche gesehen, sowie bei dem
Religionsunterrichte, zu welchem er sich dann und wann einfand, um
den Kindern ein: »Recht brav, meine Lieben, fahrt nur so fort«,
zuzurufen, und darauf war ihr ganzer Verkehr mit ihm beschränkt
geblieben.

		Die nämliche wohlgenährte, blühend aussehende Magd öffnete ihr
die Thür und geleitete sie nach einer Werkstätte, aus der man das
Geschnarre einer Drehbank vernahm; hier verweilte der Pfarrer, wenn
er sich nicht in seiner Bücherei mit Lesen befaßte, und unterhielt
sich damit, Serviettenhälter und Tabaksdosen, die er seinen
Freunden spendete, zu drechseln. Eine grüne Wollschürze
vorgebunden, die Rockärmel hinaufgestreift, unbedeckten Hauptes,
seine Brille auf der Nase, war er eben daran, ein Loch in einen
elfenbeinernen Federhalter, den er für eine Wohlthätigkeitslotterie
bestimmte, zu bohren, als Helene eintrat.

		[bookmark: page342]
»Wie,« rief er, ohne von seiner Arbeit abzulassen, aus, »Sie sind
es, Fräulein Margueritte?«

		»Verzeihen Sie, daß ich Sie störe, Herr Pfarrer.«

		»Ich hoffe, daß Sie wenigstens keine Streitsache hierher führt!«
sagte er in einem Tone der Besorgtheit.

		»Leider doch.«

		»Das ist recht verdrießlich; ich hatte Ihnen so sehr
anempfohlen, keinen Anlaß zu einem Hader zu geben!«

		»Alles, was ich nur vermochte, habe ich vermieden …«

		»Ich weiß wohl; ich vermag Ihnen deshalb keine Vorwürfe zu
machen … mindestens, was die Vergangenheit anbelangt; denn
sollten Sie sich jetzt in einen verdrießlichen Handel eingelassen
haben, so müßte ich wohl diese Anerkennung zurückziehen.«

		»An mir liegt nicht die Schuld.«

		»Immer liegt an uns die Schuld, wenn wir in einen Streit
geraten; es ist nur Nachgiebigkeit vonnöten.«

		»Hierin kann ich nicht nachgeben.«

		»Sie können nicht – können nicht!« …

		»Sie mögen selbst darüber entscheiden!«

		»Also muß ich Sie wirklich anhören?«

		»Ja, Herr Pfarrer.«

		»Ist es denn von Wichtigkeit?«

		»Von großer Wichtigkeit.«

		»Das ist recht ärgerlich.«

		»Mindestens ist es von großer Wichtigkeit für mich.«

		»Nun, dann …«

		Der Abbé Houel vollendete den Satz nicht; doch seine Geberde
besagte klar, daß er, wenn diese Angelegenheit bloß für Helene von
Wichtigkeit war, daraus wesentliche Beruhigung schöpfte.

		»Ich bin bereit, Sie anzuhören.«

		Und nachdem er den Staub vom Elfenbein, der sich auf seiner
Schürze angehäuft, auf den Fußboden abgeschüttelt [bookmark: page343] hatte, ließ er sich
gemächlich in seinem Armstuhle nieder.

		Ohne sich in unnütze Einzelheiten einzulassen, aber auch ohne
etwas Hauptsächliches auszulassen, erzählte Helene ihm, was
zwischen ihr und dem Kaplan sich im Steinbruche begeben hatte.

		»Nun ja, aber inwiefern geht das mich an?« fragte der
Pfarrer.

		»Ich bin noch nicht zu Ende, Hochwürden.«

		Und in nämlicher Weise, aber die Herzensgründe, welche sie
bestimmten, ihre Großmutter bei sich zu behalten, nachdrücklich
betonend, gab sie ihm auch den Entschluß, welchen diese ihr soeben
mitgeteilt hatte, kund.

		Als sie ihre Erzählung beendet hatte, blickte sie der Pfarrer,
wie jemand, der nicht begreifen kann, daß man gerade ihn
auserwählt, um ihm eine solche Geschichte vorzutragen, an.

		»Und was wünschen Sie von mir, mein Kind?« sagte er ohne
Ungeduld und in einem Tone des Wohlwollens.

		»Erkennen Sie, Herr Pfarrer, es als wahr an, daß man bloß
deshalb, weil man mit mir zusammenlebt, verdammt sein könne?«

		»Nein, mein Kind.«

		»Dann, Herr Pfarrer, erwarte ich von Ihnen, daß Sie dies meiner
Großmutter, welche ganz verschreckt ist, sagen.«

		»Das ist bedenklich. Welch eine verdrießliche Sache, mein
Kind!«

		Helene war auf einen derartigen Ausruf gefaßt; sie fuhr
fort:

		»Ich habe weder das Ansehen, noch das Recht, über ein solches
Thema mit meiner Großmutter zu sprechen, wogegen ein Wort von
Ihnen, Herr Pfarrer, ein einziges Wort, all ihre Angst und Pein
sofort bannen wird.«

		[bookmark: page344] »Ich bin
nicht ihr Beichtvater; ihrem Beichtvater kommt es zu, ihr dieses
Wort zu sagen.«

		»Sie sind der Pfarr herr in diesem Kirchsprengel!«

		»Gewiß, gewiß; doch eben dies legt mir große Vorsicht auf. Sie
sehen ja wohl ein, mein Kind, daß die Rechte eines jeden geachtet
werden sollen, jene des Kaplans nicht minder, ja sogar besser, als
jene des Pfarrers; geschähe dies nicht, so risse Unordnung und
Verwirrung ein. Ich bin ein Mann des Friedens. Man sagt zwar
manchmal, daß die Eintracht zwischen Pfarrern und Kaplänen nicht
immer herrsche; wo dieser Fall eingetreten, ist er nur die Folge
davon, daß einer von den beiden die Grenze seines Wirkungskreises
nicht einzuhalten verstanden hat. Das ist, Gott sei Dank, in
unserer Pfarre nicht der Fall!«

		War es denn möglich, daß der Abbé Houel im vollen Ernste sprach,
daß er wirklich seine Rechte von dem Kaplan geachtet glaubte,
während es doch allgemein bekannt war, daß dieser der
Alleingebietende, der alles that, alles entschied, im Kirchsprengel
war?

		»Sie haben demnach, meine Tochter,« fuhr der Pfarrer fort,
»Unrecht gehabt, wenn Sie meinten, daß ich in dieser Angelegenheit
vermittelnd bei Ihrer Großmutter auftreten könnte. Ihre Besorgnis,
von ihr getrennt zu werden, Ihre Liebe zu ihr, haben Sie irre
geführt. Ich begreife das.«

		»Aber ich kann sie nicht von mir ziehen lassen!«

		»Gewiß, gewiß; ich billige Ihre Gründe; nur müssen Sie auch die
meinigen gelten lassen. Sie bringen es nicht über Ihr Herz, sich
von Ihrer Großmutter zu trennen; ich vermag nichts zu thun, um sie
zurückzuhalten, das heißt, ich vermag nur eines: Ihnen den Rat zu
geben, daß Sie sich deshalb an den Herrn Abbé Perichard wenden.«
»Aber der Herr Abbé Perichard war es ja, der meiner Großmutter
diese Gewissensangst eingejagt hat!«

		»Was wissen Sie davon? So etwas muß man nicht aussprechen: in
Worten, wie in Gedanken, wie in Werken [bookmark: page345] muß man das richtige Maß einhalten.
Gehen Sie zu ihm; das ist mein wohlmeinender Rat. Stellen Sie ihm
das, was Sie mir so beredt geschildert, vor!«

		In diesem Augenblicke öffnete die Magd die Thür der Werkstätte
und machte einen stummen Knicks.

		Sofort stand der Abbé Houel mit einer Raschheit, die Helene ihm
gar nicht zugetraut hätte, auf.

		»Man zeigt mir an, daß mein Abendessen aufgetragen ist,« sagte
er; »Sie wissen ja, eine gebratene Ente darf man nicht stehen
lassen; sie muß heiß gegessen werden, sonst gerät das Fett ins
Stocken und läßt dann Salz und Pfeffer nicht mehr gehörig in das
Fleisch dringen. Also, liebes Kind, begeben Sie sich nur sogleich
zu meinem Kaplan!«

		 

		7.

		Erst als Helene, von der Magd des Pfarrers mit einer
Eilfertigkeit, wie wenn auch diese von der Befürchtung, im Genusse
des Entenbratens zu kurz zu kommen, angespornt worden wäre,
zurückgeleitet sich in der Hausflur befand, sah sie ein, wie naiv
sie gewesen, zu wähnen, daß der Abbé Houel sich entschließen
könnte, zwischen dem Kaplan und ihr in das Mittel zu treten. Er
hatte diese verdrießliche Sache, die ihn bedrohte, seine Ente
ausgekühlt speisen zu müssen, von sich, da sie nicht in seinen
Bereich gehörte, abgewälzt.

		Wenigstens schuldete sie ihm Dank für seine Offenheit, denn er
hätte ihr auch antworten können, daß er mit seinem Kaplan
Rücksprache nehmen werde, und sicherlich hätte er es doch nicht
gethan, da es ihm hierzu an Mut und an Ansehen gebrach. Dieses
Beides besaß der Kaplan, nicht der Pfarrer. Wie hatte sie das nicht
vor diesem Besuche erkannt, und wie gut begriff sie es jetzt!

		Die Wahrheit zu sagen, hatte sie wohl eine Ahnung davon gehabt;
aber eine Art von Zaghaftigkeit hatte sie [bookmark: page346] abgehalten, ihr Gehör zu
leihen: es war die Furcht vor dem Kaplan, und von dieser Furcht
beeinflußt, hatte sie einen Umweg eingeschlagen; jetzt mußte sie
gerade ausschreiten und sich an den, der alles angerichtet,
wenden.

		Die Magd des Pfarrers hatte die Thür hinter ihr in das Schloß
geworfen; ohne zu zaudern, aber in einer peinlichen Gemütsstimmung,
zog Helene die Klingel an der Wohnung des Kaplans.

		Der Abbé Perichard selbst öffnete die Thür.

		Wie er sah, wer vor ihm stand, prallte er förmlich zurück; doch
fast augenblicklich trat er wieder vor und lud sie mit einer
freundlichen Miene, ja sogar seine Lippen zu einem Lächeln
verziehend, zum Eintreten ein.

		Er führte sie nach dem Zimmer, worin sie bei ihrem ersten
Besuche gewesen; auf dem Tische aus Tannenholz erblickte man
Tintenzeug, Federn und Papier.

		»Belieben Platz zu nehmen, Fräulein!«

		Ihr fiel der heisere Klang seiner Stimme auf, und als sie die
Augen zu ihm emporschlug, gewahrte sie, daß sein Antlitz
leichenfahl war und daß seine Hände heftig zitterten.

		Sie saßen einander gegenüber, der Kaplan den Rücken gegen das
Fenster gekehrt, folglich sie selbst mit dem Angesichte in voller
Tageshelle.

		So verblieben sie sprachlos, und obgleich Helene ihre Augen
gesenkt hielt, merkte sie, daß die seinigen auf ihr ruhten; bei der
herrschenden Stille vernahm sie sein tiefes und gepreßtes
Atemholen.

		Je länger dieses Schweigen währte, desto peinvoller wurde
es.

		Helene sah ein, daß es ihr zukäme, es zu brechen, weil sie das
Anliegen, das sie hierhergeführt, doch auch vorbringen mußte; aber
sie wußte nicht, wie sie die Ansprache einleiten sollte; das
Benehmen des Kaplans übte eine lähmende Wirkung auf sie aus.

		Es war ihre Gewohnheit, die Augen beim Sprechen [bookmark: page347] emporgerichtet zu halten und
auf den, welchen sie anredete, zu heften; sie glaubte, daß sie,
wenn sie derart verführe, etwas minder unbehaglich sich fühlen
dürfte: sie blickte den Kaplan an.

		Nie hatte sie auf seinem Antlitze einen ähnlichen Ausdruck von
Sanftheit und Niedergeschlagenheit, in seinen Augen einen so
tieftraurigen, erloschenen Blick geschaut, so zwar, daß sie,
anstatt einige Sicherheit zu gewinnen, nur noch unruhiger, erregter
wurde.

		Gleichwohl mußte sie sprechen; aber weshalb drängte er, der
gewöhnlich so Ungeduldige, sie gar nicht hierzu?

		Ganz im Gegenteile hatte es den Anschein, als ob dieses
Stillschweigen ihm wohl behagte, als ob er ein Vergnügen daran
fände, es hinauszudehnen. Dennoch trat eine plötzliche Veränderung
in seinen Zügen ein: seine Stirne legte sich in Falten, seine
Augenbrauen schoben sich aneinander und Zorn funkelte aus seinen
Blicken.

		»Nun, Fräulein,« fuhr er sie an; »ich warte; wir können doch
nicht stumm wie Fische bleiben! Was wollen Sie von mir? Warum
kommen Sie zu mir?«

		Helene konnte nicht länger zögern.

		»Um mit Ihnen über meine Großmutter zu sprechen,« sagte sie.

		Das Schwerste war hiermit über ihre Lippen; sie fuhr fort:

		»Meine Großmutter hat soeben mir angekündigt, daß sie von mir
scheiden müßte, weil ihr Gewissen ihr nicht erlaubte, an meinem
Thun und Wirken fernerhin, wenn auch nur durch ihr Zusammensein mit
mir, Anteil zu haben. Ich kenne meine Großmutter, ich kenne ihre
Ansichten ebensowohl als ihre gewohnte Ausdrucksweise, und ich bin
hier, um Ihnen mit aller Offenheit zu erklären, daß ich, wie ich
sie derart sich zu mir äußern hörte, sofort begriff, daß sie nur
das Echo eines anderen, daß das, was sie zu mir sagte, ihr
eingeredet worden sei; weder dem Inhalte, [bookmark: page348] noch der Form nach kam dies
aus ihr. Doch traf mich der Schlag deshalb nicht minder hart. Meine
Großmutter ist meine einzige Anverwandte; ohne sie stehe ich ganz
allein, ohne Freunde, ohne jemanden, den ich liebe oder der mich
liebte, in der Welt.«

		»Ich glaubte,« bemerkte der Kaplan, wieder gelassenen Tones und
sie scheu von der Seite ansehend, »daß Sie einen Oheim oder
vielmehr eine Tante hätten?«

		»Das ist richtig; aber meine Tante betrachtet als Mitglieder
ihrer Familie nur solche Anverwandte, denen das Glück nicht abhold
ist: ich bin ihre Nichte gewesen, ich bin es nicht mehr. Wie ich
Ihnen gesagt, habe ich nur meine Großmutter.«

		Der Kaplan starrte sie regungslos an; wie sie sah, daß er nichts
entgegnete, nahm sie wieder das Wort:

		»Wären Sie der Mann, für den ich Sie bei meiner Hierherkunft
gehalten, würde ich diese Sprache nicht zu Ihnen führen …«

		»Und für welchen Mann haben Sie mich denn gehalten?«

		»Für einen unversöhnlichen, unerbittlichen Mann.«

		»Und wer hat Ihnen gesagt, daß ich nicht dieser Mann wäre?«

		»Sie selbst gaben mir dies zu erkennen.«

		Neuerdings veränderten sich seine Züge, nahmen sie den Ausdruck
abstoßender Wildheit an:

		»Wann hätte ich Ihnen das zu erkennen gegeben? Nur heraus mit
der Sprache, Fräulein!«

		»Als Sie mir eine Tasse Thee durch die Schwester Ambroisine
reichen ließen.«

		»Damals litten Sie an heftigem Husten.«

		»Ein unversöhnlicher Mann würde dies gar nicht beachtet haben;
aber auch bei unserem Zusammentreffen im Steinbruche gaben Sie mir
das kund, indem Sie mich … baten, Yvranches zu verlassen.«

		[bookmark: page349] »Vorbeugen
wollte ich dem, was Sie jetzt trifft.«

		»Solche Zuvorkommenheiten, wie auch andere flüchtige
Wahrnehmungen, die ich machen konnte, haben mich gelehrt, daß ich
mich an Ihr Herz wenden dürfe.«

		Wieder blickte er sie mit tieftraurigen Augen, wie sie bereits
an ihm bemerkt, an; plötzlich sprang er, sichtliche Gewalt sich
anthuend, vom Stuhle auf und stoßweise brach es aus ihm hervor:

		»Nein, nicht an mein Herz, nicht an mein Herz; ich muß Sie von
hier hinweghaben, und Sie werden gehen!«

		»Mögen Sie gegen mich unternehmen, was Ihnen beliebt; daß Sie
derart wider mich handeln können, ist mir erklärlich, weil Sie mich
wie eine Feindin verfolgen, doch gegen meine Großmutter, nein, Herr
Abbé, werden Sie nicht feindselig auftreten! Daß ich in Ihren Augen
strafwürdig erscheine, gebe ich ja zu, und dies rechtfertigt
vielleicht den Kampf, den Sie unternommen, um mich von hier zu
vertreiben. Aber inwiefern hat meine Großmutter eine Strafe
verdient? Was hat sie verbrochen? Nichts! Warum dehnen Sie dann
Ihre Verfolgung auch auf sie aus? Wie können Sie es sie für mich
entgelten lassen wollen? Denn sie wird es zu entgelten haben, die
arme Frau! Sie sehen doch wohl ein, daß sie in einem Kloster die
Sorgfalt und Liebe, die ich ihr zuwende, nicht finden wird, und sie
ist eine fünfundsiebzigjährige Greisin!«

		»Wenn Sie meinen, daß sie ohne Sie sich unglücklich fühlen muß,
warum gehen Sie nicht mit ihr von diesem Orte hinweg?«

		»Ach! Also vernehme ich endlich, was mit dieser Trennung
eigentlich bezweckt werden soll! Weil man glaubt, daß ich eher
selbst von hier gehe, als daß ich meine Großmutter allein gehen
ließe, deshalb will man uns trennen?«

		»Gehen Sie! Gehen Sie doch auch!«

		»Aber ich kann nicht gehen, kann nicht thun, wie ich [bookmark: page350] will; eine
Schullehrerin bin ich, als eine Schullehrerin muß ich hier
bleiben.«

		»Seien Sie Schullehrerin, wo Sie wollen, überall; nur nicht
hier!«

		»Mir steht ja die Wahl einer Stelle, die mir gefällt, nicht
frei; ich bin verpflichtet, in jener, die man mir zuweist,
auszuharren. Deshalb bitte ich Sie, mir nicht meine Großmutter zu
entreißen. Es kostet Sie nur ein Wort, um ihrem Gewissen Ruhe und
Frieden wieder zu geben. Werden Sie dieses Wort nicht
sprechen?«

		Nicht im Tone des Vorwurfes oder der Erbitterung redete sie,
sondern bittlich, indem sie kein Auge von dem Kaplan abwandte und
ihm nur ein wenig von der gerührten Stimmung, die sie erfüllte,
einzuflößen trachtete.

		Er sprach noch immer keine Silbe; aber die Anstrengungen, die er
machte, um Stillschweigen zu beobachten, waren immer
unverkennbarer; jeden Augenblick schien es, als ob er die Worte,
die ihm bis an die Lippen getreten, fallen lassen würde. Zweifellos
war er bewegt, tief bewegt; aber er bezwang sich, und zeitweilig
konnte man glauben, daß er den Zorn, um nicht schwach zu werden,
nicht zu unterliegen, zu Hilfe rief.

		Als Helene dies wahrnahm, beugte sie sich zu ihm, der wieder, so
schwer waren ihm die Glieder geworden, sich langsam in seinen Stuhl
niedergelassen hatte, vor und faltete, ihre Augen groß und innig
auf die seinigen heftend, die Hände:

		»Das letzte Mal, als wir uns gesehen, haben Sie sich
herbeigelassen, mir zu sagen, daß Sie mich bäten; ich, Herr Abbé,
flehe Sie mit aufgehobenen Händen an, Mitleid, Erbarmen mit uns zu
haben. Lassen Sie Ihre Schläge mit voller Wucht auf mich fallen,
wenn Sie es für gut, für gerecht erachten; aber entreißen Sie mir
nicht meine arme Großmutter, entreißen Sie, ich beschwöre Sie
darum, sie nicht meiner liebevollen Zuneigung, meiner
Zärtlichkeit!«

		[bookmark: page351] »O
sprechen Sie mir nicht von Zärtlichkeit!« wimmerte er laut auf, den
Stuhl, woraus er sich erhoben, zurückstoßend.

		»Und weshalb sollte ich nicht davon sprechen?«

		»Weil dieses Wort mir die Seele zermalmt; Sie sehen doch, daß es
mich um allen Verstand bringt, Sie sehen doch, daß es mich in den
Wahnsinn treibt!«

		Ganz umgewandelt stand er vor ihr: ein Schauder durchbebte ihn
vom Wirbel bis in die Sohlen, aus seinen Augen schlug die
Flammenlohe verzehrender Leidenschaft.

		Einen Schritt trat er ihr näher und, sich zu ihr hinabbeugend,
raunte er in ihr einem fast bis zur Klanglosigkeit gedämpften Tone
zu:

		»Sprechen Sie von meinem Hasse, und wir werden uns verstehen
können.«

		»An diesen Haß glaube ich aber nicht.«

		»Dann glauben Sie an meine – Liebe!«

		Helene streckte beide Hände, wie abwehrend, vor.

		»O mein Gott!« rief sie voll Bestürztheit aus.

		»Haben Sie denn nicht erkannt, daß dieser Haß, mit dem ich Sie
verfolgte, nichts anderes bezweckte, als das Gefühl, das mich
unwiderstehlich zu Ihnen hinzog, das mich trotz allem beherrschte,
unterjochte, und das mir dieses Geständnis entreißt, im Keime zu
ersticken? Verstehen Sie jetzt den Kampf, den ich wider Sie
geführt, und das demütige Flehen, das ich an Sie gerichtet, damit
Sie von hier gehen, Ihrer Ruhe und der meinigen willen, Ihres
Seelenheiles, wie des meinigen wegen? Sie haben nicht verstehen,
nicht sehen, nicht gehen wollen. Nun, jetzt ist es zu spät, denn
dieses entsetzliche Geheimnis, das ich Ihnen, ja mir selbst,
verbergen wollte, habe ich geoffenbart, und Sie werden, sollen
nicht von hier scheiden, weil ich Sie liebe – ja, ich liebe Sie,
ich liebe Sie unsäglich!«

		Bei den ersten Worten hatte Helene, von seinem heißen Atem
angeweht, von ihm zurückweichen wollen; doch da [bookmark: page352] er vor ihr, der Sitzenden,
stand, zu ihr sich herabbeugte, sie fast mit seinen beiden Armen
umfing, hatte sie ihn trotz alles Widerstrebens anhören müssen; bei
dem Schluß seiner Rede aber richtete er sich in überwallender
Leidenschaftlichkeit und schwärmerischer Verzücktheit empor, und
diesen Augenblick benützte sie, um rasch sich zu erheben und aus
seiner Nähe zu flüchten:

		»Sie,« rief sie, »Sie, ein Priester! Ach, Unglückseliger!«

		In ziemlicher Entfernung standen sie sich gegenüber. Der Kaplan
that keinen Schritt, sich ihr wieder zu nähern: seine Arme sanken
schlaff herab, sein Haupt neigte sich nach vorne, sein Rücken
krümmte sich; er schien auf den Füßen zu wanken.

		»Ich errege Ihren Abscheu?« stammelte er.

		»Nein, keinen Abscheu – Mitleid.«

		Das Haupt wieder emporrichtend, blickte er sie an, und Helene
glaubte den Tod aus seinen Augen zu erschauen.

		»Ich sehe Sie zum letzenmale,« sagte er. »Leben Sie wohl!«

		Sie schritt nach der Thür.

		»Nein,« rief er ihr nach »noch nicht; gehen Sie nicht so schnell
von mir!«

		Doch sie blieb nicht stehen und legte die Hand auf die Klinke;
wie sie die Thür öffnete, erfolgte ein dumpfer Schall, wie von
einem fallenden Körper; sie wandte sich um.

		Der Abbé Perichard war auf die Kniee gestürzt und streckte seine
beiden Hände, inbrünstig flehend, nach dem über dem Kamine
hangenden Madonnenbilde aus.
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		Helene verbrachte einen großen Teil der Nacht in
Schlaflosigkeit, im Überdenken ihres neuesten Erlebnisses.

		Wie hatte sie nicht durchblickt, nicht erkannt, daß der Kaplan
sie liebte?

		Jetzt traten ihr die Beweise dieser Liebe ebenso zahlreich
[bookmark: page353] als deutlich
vor die Augen: diese Blicke, woraus heiße Sehnsucht,
leidenschaftliches Verlangen flammte, dieses barsche, rauhe
Benehmen wider sie, das er eigentlich wider sich selbst, wenn er
gegen seine Schwäche aufkommen wollte, herausgekehrt, dieser
scheinbare, erzwungene Haß, und dieser wütige Kampf, wodurch er
sich selbst zu schützen suchte.

		Wie hatte er leiden müssen, und wie gewaltig mußte seine
Leidenschaft sein, daß er sie nun einbekannt hatte!

		Allerdings war sie nicht ohne Mitgefühl für die
verzweiflungsvolle Lage, in welche dieser Priester, der unentwegt
den Pflichten seines Berufes bis zu ihrem Eintreffen in Yvranches
nachgekommen, geraten war; wie lebhaft es aber auch war, konnte sie
doch nicht umhin, vornehmlich ihrer selbst eingedenk zu sein.

		Wenn er Yvranches verließ, wie aus seinen letzten Worten
entnehmbar, war sie seiner los und ledig.

		Wenn er dagegen blieb, so hatte sie nichts mehr zu besorgen;
denn nach seinem Geständnisse würde er den Kampf wider sie nicht
fortführen können, und ihre Großmutter sich auch nimmer genötigt
fühlen, ihr Seelenheil im St. Josefstifte zu wahren.

		Es ließ sich voraussetzen, daß ein so heftiger,
leidenschaftlicher Mann wie er, nach dem, was zwischen ihm und ihr
vorgefallen, sie nicht wiedersehen konnte, ihr Anblick ihm
unerträglich sein mußte; wenn er der Logik seines Charakters gemäß
handelte, vermochte er gar nicht anders, als die Dinge bis auf die
Spitze zu treiben, wie er es stets gethan, und es blieb ihm sonach
nichts übrig, als Yvranches auf Nimmerwiederkehr zu verlassen. Wenn
er gesprochen hatte, so war dies zuverlässig unter der Einwirkung
einer unwiderstehlichen Macht und ohne alle Hoffnung geschehen: er
hatte gesagt, daß er liebe, um es eben zu sagen, nicht um
Gegenliebe zu begehren. Er war nicht der Mann, den es nach
Versuchungen gelüstete; er mußte, nachdem er nicht [bookmark: page354] vermocht hatte, sie zum
Fortgehen aus Yvranches zu nötigen, entschlossen sein, sie zu
fliehen.

		Dies schrieb die Logik vor; aber würde er, bei den obwaltenden,
für ihn so grausamen Umständen, der Stimme der Vernunft Gehör geben
und den Weg der Logik wandeln können? Sie war in Liebessachen ganz
unerfahren; dennoch stellte sie sich vor, daß, wenn man liebt, die
Logik und die Vernunft sich sehr schwach der Leidenschaft gegenüber
bewähren dürften.

		Sämtliche Folgerungen und Vernunftschlüsse waren demnach unnütz;
unmöglich war es, mit Bestimmtheit vorherzusehen, was der Kaplan
thun würde; dies mußte abgewartet werden.

		Über dieser gewonnenen Ansicht schlief sie gegen Morgenanbruch
ein.

		Auch erwachte sie erst, als schon heller, lichter Tag war; doch
war es nicht der Sonnenschein, der sie aus ihrem Schlafe
aufgestört, sondern ein Schellengeklingel, das sie im Bette zu
vernehmen durchaus nicht gewohnt war: es kam von den Pferden des
Postwagens, der alle Morgen um Sieben von dem Gasthause »zum
Großtürken« nach Condé abfuhr.

		Aus dem Bette springend, lief Helene an das Fenster in der
Meinung, daß sie sich täuschte; aber es hatte damit seine volle
Richtigkeit: der Postwagen stand bespannt vor dem Thore des
Gasthauses und um ihn eine kleine Schar von Reisenden, dem
Zeitpunkte des Einsteigens entgegenharrend.

		Als sie mechanisch ihre Augen auf dem Hauptplatze umherschweifen
ließ, gewahrte sie den Kaplan, der eben aus seiner Behausung trat
und mit einem Manne, der ihm ein Felleisen nachtrug, auf den
Postwagen zuschritt.

		Er reiste also ab!

		Sie trat in ihr Zimmer zurück. – Er reiste ab! Alle ihre
Folgerungen, zu welchen sie während der Nacht gelangt, [bookmark: page355] erwiesen sich als
richtig: er liebte sie so sehr, daß er in Yvranches nicht zu
bleiben vermochte.

		Der arme, junge Mann!

		Während sie, sich in Hast ankleidend, diesem Gedanken nachhing,
erscholl Peitschengeknalle und Eisengeklirre, wovon die
Fensterscheiben erzitterten, herein; es war der abfahrende
Postwagen. Er mußte an ihrem Schulhause vorbei. Auf dem Dachsitze
des Wagens, der keine Überdeckung hatte, erblickte Helene den
Kaplan, eben als er seine Augen auf ihre Fenster gerichtet hielt.
Ihre Blicke trafen zusammen, und der Abbé, schnell mit der Hand
nach seinem Hute greifend, begrüßte sie ehrerbietig; da die Pferde
im vollen Trabe waren, sah sie ihn dann nur mehr von der Rückseite;
er wandte sich nicht um, und bald war der Postwagen in einer
Staubwolke verschwunden.

		An diesem Vormittage war sie wohl recht zerstreut und während
des Unterrichtes mußte sie wiederholt die Frage an die Kinder
stellen:

		»Wo bin ich denn stehen geblieben?«

		Das war noch nie vorgekommen, und die kleine Rosalie wisperte
ihrer Nachbarin zu, daß sie das Fräulein für krank halte.

		Gegen Zehn ging die Thür des Lehrzimmers in aller Weite auf und
würdevoll, den Rohrstock in der Hand, den Dreispitz auf dem Haupte,
betrat der Pfarrer die Schwelle.

		Augenblicklich waren alle Kinder auf den Füßen, ohne daß Helene
es ihnen erst zu bedeuten gehabt hätte, und erwarteten ihn in
ehrfurchtsvoller Haltung.

		»Setzt euch, liebe Kinder!« rief der Pfarrer in wohlwollendem
Tone ihnen zu. »Guten Tag, Fräulein Margueritte!«

		Es war das erste Mal, daß der Pfarrer seinen Fuß in ihre bis zu
dieser Stunde mit Acht und Bann belegte Schule setzte, und nicht
ohne eine lebhafte Wißbegierde fragte Helene sich, was dieser
Besuch wohl zu bedeuten haben möge.

		[bookmark: page356] »Ich will
hoffen, daß diese kleinen Mädchen sich brav aufführen,« sagte
er.

		»Im Allgemeinen bin ich mit ihnen zufrieden,« antwortete
Helene.

		»Schön, recht schön; wir wollen sogleich sehen, wie es um ihr
Wissen und Können steht! He! du Kleine dort hinten, sage mir, wie
viele Söhne hat Jakob gehabt!«

		»Zwölf.«

		»Sehr brav! Und du, kleine Schelmin, wie hieß denn der Vater des
Königs Salomon?«

		»David.«

		»Sehr brav! Fahrt nur so fort, meine Kinder, nur so fort; und
Ihnen, mein Fräulein, gebührt alle Anerkennung; es freut mich recht
sehr, zu sehen, daß Sie den Unterricht in unserer heiligen Schrift,
welche die Grundlage alles Wissens ist, nicht vernachlässigen.«

		»Möchten, Herr Pfarrer,« sagte Helene »nicht auch in der
vaterländischen Geschichte, im Rechnen, in der Sprachlehre
prüfen?«

		»Nein, nein, das genügt; ich bin sehr zufrieden.«

		Und nachdem er die Bänke der Kinder, um zu sehen, ob ihre Hände
rein wären, abgegangen hatte, schritt er, von Helene begleitet, der
Thür zu.

		In der Hausflur angelangt, blieb er, indem er selbst die Thür
des Lehrzimmers schloß, stehen:

		»Sie sind« – fragte er Helene leise – »gestern bei dem Herrn
Abbé Perichard gewesen?«

		»Ja, Herr Pfarrer.«

		»Was ist zwischen Ihnen und ihm vorgefallen?«

		Diese Frage belehrte Helene, daß der Besuch des Pfarrers nichts
anderes bezweckte, als ihr Anlaß, sich über den Kaplan
auszusprechen, zu bieten, und dies mahnte sie zur Vorsicht. Über
das Vorgefallene durfte sie sich nicht rückhaltlos äußern.

		[bookmark: page357] »Wir haben
über meine Großmutter gesprochen,« erwiderte sie.

		»Das kann ich mir wohl denken, aber was weiter? Wie hat der Herr
Abbé Perichard Ihr Anliegen ausgenommen?«

		»Diese Frage zu beantworten, fällt mir schwer.«

		»Weshalb?«

		»Weil der Herr Abbé Perichard mir keinen ausdrücklichen Bescheid
gegeben.«

		»Ist er unwillig, aufgebracht gewesen? Hat seine Heftigkeit ihn
übermannt? Sie sehen, daß ich unverhohlen mit Ihnen spreche;
antworten Sie mir in gleicher Weise.«

		Helene befand sich in einer peinlichen Verlegenheit; sie
versuchte einer näheren Erörterung zu entgehen:

		»Aber wahrlich, Herr Pfarrer, ich fühle mich außer stande, ein
Urteil über den Herrn Abbé Perichard abzugeben oder gleichsam ein
Zeugnis wider ihn abzulegen; Sie erkennen doch an, daß dies
unstatthaft für mich ist!«

		»Und wer verlangt denn von Ihnen, daß Sie ein Zeugnis wider ihn
ablegen sollen? Davon ist ja gar nicht die Rede. Es betrifft
vielmehr, mein Kind, etwas Bedenkliches, Rätselhaftes, das sich
ereignet hat, und was ich von Ihnen erwarte, ist, daß Sie mir
behilflich sind, hierüber Aufklärung zu erhalten. Sie flößen mir so
viele Achtung ein, daß ich glaube, von Ihnen nicht im Unklaren
belassen zu werden, sobald Sie erfahren haben, um was es sich
handelt. Ich habe nämlich von dem Abbé Perichard ein Schreiben
empfangen, worin er mir anzeigt, daß er Yvranches verlasse, um nie
wieder anher zurückzukehren, daß er als Sendbote unseres heiligen
Glaubens, als Heidenbekehrer, sich nach Afrika begeben werde. Was
ist die Ursache dieser urplötzlichen Abreise? Das suche ich zu
ergründen, um ihn, wofern es möglich ist, daran zu behindern, und
deshalb frage ich Sie, was zwischen dem Herrn Abbé Perichard und
Ihnen vorgefallen ist. Ungeachtet [bookmark: page358] seiner christlichen Tugenden ließ der Abbé
Perichard bisweilen sich durch die … Heftigkeit seines
Temperamentes hinreißen; er ging dann viel weiter, als er wollte,
und wenn er wieder zu sich kam, that er alles, um seinen Fehler zu
sühnen. Hat er sich derart gegen Sie, mein Kind, hinreißen lassen
und ist seine Abreise eine Sühne? Nur das möchte ich von Ihnen
erfahren; ich bin überzeugt, daß Sie ein zu gutes, edles Herz
haben, um ihm einen Groll nachzutragen, und daß Sie nicht zögern
werden, mir beizustehen, um meinen Kaplan zurückzubekommen.«

		Die Frage, derart gestellt, machte Helenen das Antworten
leichter.

		»Ich habe gegen den Herrn Abbé Perichard keinen Vorwurf zu
erheben!« sagte sie.

		»Also verläßt er Yvranches nicht Ihretwegen?«

		»Darauf, Herr Pfarrer, eine bestimmte Antwort zu erteilen, ist
für mich weit schwieriger. Vielleicht hat der Herr Abbé Perichard
erkannt, daß er manches Unrecht mir zugefügt, vielleicht hat er,
nachdem er gesehen, daß er mich von hier nicht fortzuschaffen, wie
er mir mehrmals angedroht, vermag, den Entschluß gefaßt, selbst von
hier zu gehen, weil ihm meine Anwesenheit unerträglich
geworden.«

		»Darf ich ihm demnach nicht in Ihrem Namen schreiben, daß Sie
erfreut sein würden, ihn wieder zurückkehren zu sehen?«

		»O, das nicht, Herr Pfarrer! Das würde nicht die Wahrheit sein;
denn ich kann kein Bedauern über diese Abreise empfinden, da sie
hoffentlich mir Ruhe und Frieden eintragen wird.«

		Der Pfarrer mußte sich an diesen Antworten genügen lassen. –

		Welch ein Ärgernis für einen Teil der Bewohner von Yvranches,
als es ruchbar geworden, daß die Schullehrerin den Kaplan zum
Aufgeben des wider sie geführten Kampfes gezwungen, ihn in die
Flucht gejagt habe!

		[bookmark: page359] Dagegen,
bei der anderen Partei, welch ein Frohlocken, welch ein
Siegesjubel!

		»Seht Ihr nun ein, was durch ein politisches Benehmen, durch ein
kluges Maßhalten zu erreichen ist?« rief Bonnot, höchlich
befriedigt, aus.

		»Das einzige und was alles miteinander sagt,« gab Paildieu
schlagfertig ihm zurück, »ist, daß die Schulschwestern erst
eingeseift sind; das Bartscheren steht noch aus!«
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		Helene hatte sich in der Voraussetzung, daß die Abreise des
Kaplans ihr eine gewisse Ruhe verschaffen werde, nicht geirrt.

		Wohl hatte diese Abreise großes Gezeter wider sie unter der
Anhängerschaft der Schulschwestern und in den Kreisen, in welchen
das Fräulein de la Bussonnière verkehrte, hervorgerufen, wohl waren
allerlei Pläne zu ihrem Verderben, neue Kampfmittel, um »diesen
armen Abbé Perichard« zu rächen, ausgeheckt worden, aber auf das
viele Schreien folgte nur ein spärliches Handeln: die Seele des
Widerstandes fehlte. Und dann wagte man auch nicht mehr, sich zu
sehr bloßzustellen, denn wußte man auch nicht, welche Waffen die
Lehrerin gegen den Kaplan angewandt hatte, so stand doch die eine
Thatsache, welche zur Bedächtigkeit und Vorsicht mahnte, fest: er,
der doch ein herzhafter, entschlossener Mann war, hatte durch sie
eine Niederlage erlitten. Zweifelsohne müßte man den Kampf
fortführen und ihr den Aufenthalt in Yvranches unleidlich machen;
nur rate die Klugheit an, sich keiner Gefahr auszusetzen; alle
Schläge, die man in gedeckter Stellung ihr versetzen könnte, würde
man wider sie führen; doch wenn man sich dabei eine Blöße geben
müßte, wäre es vorzuziehen, ja wäre es geboten, davon abzustehen.
Und da die vorsichtigen Leute gern sich einbilden, daß sie selbst
dann, [bookmark: page360]
wenn nichts sie bedroht, eine Gefahr laufen, so war diese
Abstandnahme allgemein geworden.

		Dadurch war Helenen ein Aufatmen beschieden, und sie würde, da
der Pfarrer, welcher der Beichtvater ihrer Großmutter geworden, von
deren Übersiedlung nach dem St. Josefstifte gänzlich absah, und der
neue Kaplan, der Nachfolger des Abbé Perichard, sich sehr
zurückhaltend benahm, zum erstenmale seit ihrem Eintreffen in
Yvranches einige Erholung genossen haben, wenn nicht eben zu dieser
Zeit Herr Lebeurier stets zudringlicher geworden wäre.

		Seit der Notar Helene mit der Erklärung, daß er sie nach seinem
Geschmacke fände, beehrt, hatte dieser Geschmack verschiedene
Wechselfälle durchgemacht. Zu gewissen Zeiten war Herr Lebeurier
ganz Feuer und Flamme, wie wenn er nur für Helene lebte und nur an
sie dächte; plötzlich zeigte er sich kühl, fast frostig, wie wenn
er auf sie verzichtete; dann kehrte er als feuriger Werber zu ihr
zurück; dann hielt er sich wieder von ihr fern, um sie neuerdings
zu bestürmen.

		Wenn Helene auch leicht zu erkennen vermochte, wie sehr sie für
ihn bald im Werte gestiegen, bald gesunken, so erriet sie doch die
Ursache dieses befremdlichen Umstandes nicht. Gleichwohl hatte es
damit eine ganz einfache Bewandtnis: jedesmal, wenn der Notar von
ihr abgewiesen worden, suchte er anderwärts sich hierüber zu
trösten, da er, wie er selbst sagte, nicht der Mann war, vergeblich
zu seufzen; wenn diese Tröstungen, durch den Reiz der Neuheit
wirksam, ihren Einfluß verloren hatten, was bei ihm nicht lange
ausblieb, dann unternahm er neuerliche Versuche, von denen er, wenn
sie nicht sofort glückten, rasch abstand, um sie ebenso rasch, wenn
das Gelüste ihn erfaßte, wieder aufzunehmen.

		Diese Unbeharrlichkeit in seinen Nachstellungen verleitete
Helene zu dem Glauben, daß er, endlich überdrüssig, hiervon für
immer abstehen dürfte.

		[bookmark: page361] Aber
gerade das Gegenteil trat ein: anstatt zu ermüden, wurde er
angereizt, entwickelte er eine stetig wachsende Zähigkeit in Kraft
und Ausdauer, wie wenn Ärger und Zorn mitgewirkt hätten. War es
denn nicht auch demütigend für ihn, daß ein Mädchen, wie diese
Lehrerin, und zugleich das schönste Mädchen, nach dem er jemals
geschmachtet, einem Manne in seiner Stellung, der noch dazu eine
behördliche Macht über sie besaß und ihr, wenn er es ernstlich
wollte, empfindlich zu schaden vermochte, widerstand?

		Sei es, daß solcher Ärger stieg, sei es, daß der Frühling sein
Blut in stärkere Wallung brachte, sei es, daß die Tröstungen, die
er in letzter Zeit gefunden, unzulänglich gewesen, so viel ist
sicher, daß er eben damals, gleich nach der Abreise des Kaplans,
seine Bedrängung bis zu einem noch nie dagewesenen Grade trieb.
Überall war die Rede von der Lehrerin; hier wurde sie gelobt, dort
getadelt; ihr Name klang ihm unablässig in die Ohren. Als
Bezirksschulrat fühlte er sich hierdurch herausgefordert:
allwöchentlich und sogar manchmal noch öfter nahm er jetzt die
Inspektion der Schulen vor, wobei er nie unterließ, den Kindern
Lehren zu geben. »Vor allem haltet euch immer und strengstens an
die Gesetze der Sittlichkeit, meine Kinder; auf diesen beruht das
Glück des Weibes in dieser Welt, nicht minder das Glück, die Ehre
ihres Gatten und ihrer Kinder!« Solche Gemeinplätze trug er
salbungsvoll vor, ohne zu schmunzeln, ohne alle Befangenheit, indem
er mit einer verschmitzten Miene nach Helenen blickte, ihr zu
verstehen gebend, daß dies dummes Zeug, wie es für die liebe
Einfalt passe, wäre, daß er und sie längst, wie selbstverständlich,
über derartige Kinderpossen hinaus seien.

		Sein Auftreten in der Schule bereitete ihr eine wahre Marter; er
ward ihr zum Schreckgespenste, das ihr sogar im Traume erschien;
jedesmal, wenn die Thür ihres Lehrzimmers von außen geöffnet wurde,
befürchtete sie, daß er käme.

		Obgleich seine angeborene Geckerei, sowie seine durch [bookmark: page362] unzählige
Erfolge gewonnene Zuversichtlichkeit dem Notar eine Brille aus
rosenrotem Glase, durch welche er alles, was seine Liebschaften
betraf, anschaute, auf die Nase gesetzt hatte, konnte er doch nicht
umhin, die Wirkung, welche er auf Helene ausübte, zu erkennen, und
wenn er auch anfänglich kichernd sagte: »sie wird schon gelindere
Saiten wie die anderen aufziehen«, so wurde er doch endlich
erbittert und flocht in seine Schmeicheleien und Artigkeiten
doppelsinnige Worte, Ungeschliffenheiten und Drohungen ein: sie
bedürfe unumgänglich eines Beschützers; er verlange nichts
Besseres, als alles für sie zu thun, aber sie müsse auch ihm nicht
alles versagen; sie thue Unrecht, ihn in Verzweiflung zu stürzen;
wenn sie ihn beglücke, wäre er der beste aller Männer; ließe sie
ihn dagegen gar keine Gnade vor ihren Augen finden, würde ihn das
ergrimmen, bis zur Raserei bringen, und dann sei er zu allem fähig,
um seine Rache zu nehmen.

		Wenn er derart redete, fragte Helene sich, was für einen Begriff
sich wohl die Männer von der Liebe machen; sie wähnen also, daß
man, weil sie lieben, auch sie lieben müsse, daß die Liebe in dem
Herzen eines Weibes nach Belieben, auf Befehl, aus Berechnung, oder
aus Furcht entstehe? Ihr däuchte, daß, wenn sie jemals liebte, dies
unwillkürlich, ohne daß ihr bewußt wäre, was sie thäte, erfolgen
müßte, und nicht weil man Liebe von ihr heischte. Übrigens war es
nicht wahrscheinlich, daß dies jemals geschähe. Das einzige Wort:
Liebe erregte ihr Schauder; hatte es sie nicht schon unglücklich
genug gemacht? Und weshalb liebte man sie denn? Ihrer Schönheit
wegen, sagte man. Darüber beschlich sie gar oft der Wunsch, daß
Sorge und Kummer ihr plötzlich die Haare bleichten, ja manchmal
fuhr es ihr auch durch den Sinn, diese blonden, ihr reizendes Haupt
wie Strahlen umfließenden Haare, die ihr so viele Feindschaften
zugezogen, kurz abzuschneiden. Hierdurch entstellt, häßlich
geworden, würde sie vermutlich [bookmark: page363] in Ruhe belassen werden, nicht bloß
von dem Notar, sondern auch von allen jenen, die ihr die Ehre
erwiesen, an ihr Geschmack zu finden, so zum Beispiel: von dem
Koncipienten des Herrn Lebeurier, der nie vor ihrer Schule
vorbeiging, ohne seinen Schnurrbart zu kräuseln, oder dem
Steuereinnehmer, der, wenn sie ihre geringe Gebühr zu entrichten
kam, immer bereit schien, ihr sein Herz und seine Kasse anzubieten;
kurz: von dem ganzen männlichen Gefolge, das sich an ihre Fersen
heftete, siegesgewisse oder schmachtende Blicke ihr zuwarf.

		Die Zudringlichkeit des Notars blieb jedoch nicht die einzige
Qual, welche Helene aus der Ruhe, die ihr die Abreise des Kaplans
sichern zu sollen schien, aufstörte.

		In den Worten, daß es tagtäglich mit ihr abwärts gehe, hatte
ihre Großmutter den wirklichen Sachverhalt durchaus nicht
übertrieben: sei es, daß die veränderte Lebensweise ihr übel bekam,
sei es, daß die Gewissenspein, die der Abbé Perichard ihr
eingejagt, sie tief erschüttert hatte, sei es aus irgend einer
anderen Ursache, augenscheinlich war es, daß diese kräftige
Gesundheit, welche sie bei ihrer Ankunft in Condé genoß und die dem
Alter Trotz zu bieten schien, nicht mehr fortbestand: ihre blühende
Hautfarbe war einer gelblichen Blässe gewichen, sie bekam einen
krummen Rücken, schwache Füße, und schlich unsicher, wankend
einher.

		Helene wollte den Doktor Tarot holen lassen; aber die alte Frau
ließ es nicht zu: sie hatte eine Scheu vor den Ärzten, wie sie bei
dem Landvolke nicht selten ist.

		»Warum willst du dein Geld für einen Arzt hinauswerfen?« sagte
sie. »Ich klage ja über nichts.«

		Sie fuhr in ihren Arbeiten fort und wollte sich, wie sehr ihr
auch ihre Enkelin zuredete, keine Erholung, keine Ruhe gönnen.

		Aber ein Morgen kam, wo sie sich nicht imstande fühlte, ihr Bett
zu verlassen. Als Helene, darüber erstaunt, sie [bookmark: page364] nicht zu hören, denn
sie war immer die erste aus den Federn, in ihr Zimmer trat, traf
sie selbe im Bette sitzend, schwer atmend, die Stirne bleich, die
Jochbeingegend stark gefärbt, die Augen gerötet, im Gesichte
Schmerz und Hinfälligkeit ausgedrückt.

		»Es geht nicht, mein Kind,« sagte die alte Frau. »Ich habe
aufstehen wollen, aber ich habe mich wieder niederlegen müssen.
Alles dreht sich um mich, mir ist recht übel, und ein Stechen habe
ich in der Seite, das mir den Atem benimmt.«

		Bestürzt sandte Helene sofort nach dem Doktor Tarot. Dieser
erklärte die Erkrankung ihrer Großmutter für eine Lungenentzündung,
welche eine Erkältung zur Ursache habe. Bei einem geschwächten
Wesen, das geringe Eigenwärme besitzt, hätte diese Erkältung, ob
zwar leichteren Grades, ein Brustleiden herbeigeführt.

		Die alte Frau mußte nun wohl sich einer ärztlichen Behandlung
unterwerfen; mit Ausnahme ihrer Unterrichtsstunden wich Helene
weder bei Tag noch bei Nacht von ihrem Lager.

		Rasch nahm die Krankheit zu und einen beunruhigenden Verlauf an.
Doktor Tarot verhehlte nicht Helenen seine Besorgnis:

		»Wir können sie retten, und ich hoffe es; aber auch das
Gegenteil ist nicht ausgeschlossen.«

		Und da sie in ihn drang, sich näher zu erklären, so sagte er
ihr, daß eine Lungenlähmung eintreten könnte.

		»Aber ließe sich nichts dagegen thun?«

		»Für den Augenblick nichts anderes, als was nach meiner
Verordnung geschieht; ich werde abends nochmals kommen und, wenn
der Zustand mir bedrohlich erschiene, einen Teil der Nacht mit
Ihnen bei unserer Kranken zubringen. Wenigstens werden Sie nicht
ganz allein sein und in steter Angst schweben, ohne zu wissen, was
zu befürchten, was zu thun sei.«

		[bookmark: page365]
Helene ward durch dieses Anerbieten und durch die Art, in welcher
es gemacht worden, tief bewegt; sie war durch Teilnahmsbezeugungen
durchaus nicht verwöhnt.

		Abends traf Doktor Tarot, wie er es versprochen, ein und blieb,
ohne daß Helene ihn an sein Anerbieten zu erinnern nötig gehabt
hätte, bis ein Uhr morgens bei der Kranken; erst dann entfernte er
sich mit dem Bemerken, daß für diese Nacht nichts zu befürchten
wäre.

		Am nächsten Abende fand er sich ebenfalls, um einen Teil der
Nacht bei ihr zu verbringen, ein, und als Helene, so erwünscht es
ihr auch war, ihn um sich zu haben, nicht abließ, ihn zum Heimgehen
aufzufordern, erwiderte er, daß er gewohnt sei, spät sich zur Ruhe
zu begeben, und überdies nur weniger Stunden des Schlafes
bedürfe.

		Gleichwie am Abende vorher, ließen sie sich in einer der Ecken
des Zimmers, gegenüber dem Krankenbette, an einem Tische, auf dem
eine Lampe mit etwas zurückgedrehtem Dochte und noch dazu mit einem
dichten Schirme bedeckt stand, nieder, und führten ein eifriges
Gespräch miteinander. Helene fragte ihn über die Lungenentzündung
aus; er erklärte ihr diese Krankheit, indem er vornehmlich die
schweren Fälle, welche er geheilt hatte, erörterte. Sie sprachen
mit gedämpfter Stimme; zeitweilig verstummten sie plötzlich, um
nach dem Atemholen der Kranken zu horchen, oder standen auch auf,
um an ihr Lager zu treten; sodann nahmen sie wieder ihre Plätze ein
und setzten ihr Gespräch, das von einem Gegenstande zum anderen
übersprang und am häufigsten auf sie selber zurückkehrte, fort.
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		Fünf Abende nacheinander verweilte Doktor Tarot derart von Acht
bis zur Mitternachtstunde bei der kranken Greisin und ihrer
Enkelin; als dann die Krankheit in die Periode völliger Lösung
getreten, fand er sich noch immer [bookmark: page366] allabendlich ein; aber verblieb nur
mehr zwei Stunden, von Acht bis Zehn.

		Nun nahmen sie nicht mehr im Krankenzimmer ihren beständigen
Aufenthalt, denn Frau Margueritte benötigte weiters sorglicher
Überwachung nicht und zudem schlummerte sie frühzeitig ein, sank in
den stärkenden Schlaf der Genesung, der nach mehreren in Fieber
verbrachten Nächten so wohlbehagt. Sowie der Doktor sich von ihrem
Befinden, nämlich der anhaltenden Besserung überzeugt hatte, gingen
sie aus dem Zimmer und nach dem anstoßenden Gemache, welches Helene
als Empfangs- und Speisesalon scherzweise bezeichnete. Dort
verblieben sie im leisen Gespräche.

		Die Zeit verging, ohne daß sie es beachteten, und sie waren,
wenn sie in der nächtigen Stille von der Kirchturmuhr her die
zehnte Stunde schlagen hörten, immer ganz überrascht.

		»Wie? Schon Zehn!« rief Helene aus.

		»Sie wandelt der Schlaf an?«

		»O durchaus nicht; aber Zeit ist es, zu Bette zu gehen.«

		»Das will sagen: auf und davon!«

		Sie geleitete ihn die Treppe hinab, um ihm die Hausthür
aufzuschließen; leer und öde war der Platz, kein Fenster ringsum
mehr erhellt; der ganze Markt lag schon im Schlafe.

		»Auf Wiedersehen, morgen früh!« flüsterte der Doktor, sich
verabschiedend, ihr zu.

		»Auf morgiges Wiedersehen, und herzlichen Dank.«

		»Ich habe Ihnen, mein Fräulein, zu danken für diesen angenehmen
Abend!«

		Sie sperrte die Thür zu und lauschte seinen Tritten, die immer
schwächer vernehmbar wurden; wie es ganz stille geworden, ging sie
die Treppe hinan, und begab sich zu ihrer Großmutter, um
nachzusehen, ob sie nicht irgend etwas benötige; dann entkleidete
sie sich langsam, über das, [bookmark: page367] was sie in den zwei so rasch verflossenen
Stunden miteinander gesprochen, nachsinnend und wohl des Arztes
selbst am meisten gedenkend.

		Wie freundlich, wie hingebungsvoll hatte er sich bei ihrer
Großmutter erwiesen! Wie gut hatte er sie behandelt, wie sorglich
gepflegt! Er hatte sie gerettet!

		Doch nicht bloß Dankbarkeit war es, was sie für ihn empfand;
auch eine lebhafte, sehr lebhafte Zuneigung hatte er in ihr
erweckt.

		Ihr gefiel der schöne junge Mann mit seiner offenen Miene,
seinem schlichten, anspruchslosen Benehmen, und was noch größere
Geltung in ihren Augen hatte, war sein geistiges Wesen, seine
Verstandesschärfe, seine Seelengüte, seine heitere
Gemütsstimmung.

		Die Stunden, die sie mit ihm allein verbrachte, waren voll
Reizes für sie; ihr däuchte, daß sie, seit sie ihn kennen gelernt,
neu auflebe.

		Und indem sie vor dem Spiegel ihre Haare aufflocht, kam ihr
weder der Gedanke mehr, sie abzuschneiden, noch wandelte sie der
Wunsch an, daß sie plötzlich weiß würden. Regte sich in ihr etwa
vielmehr ein Sehnen, nicht häßlich zu sein, nicht zu mißfallen?

		Was sie sonderbar berührte und worüber sie lange nachdachte,
war, daß sie, die so schnell in Unruhe oder Befangenheit geriet,
nie das Mindeste hiervon empfunden, wenn sie die Augen des jungen
Arztes auf die ihrigen geheftet spürte. Seine Blicke verletzten
oder demütigten nicht; sie waren eine einschmeichelnde Huldigung
und zwar die werteste, die ihr jemals gezollt worden.

		Liebte er sie?

		Hierüber hatte er ihr keine Andeutung gemacht; aber sie glaubte
es, und diese Liebe, wofern sie bestand, hatte nichts
Abschreckendes für sie.

		Er war nicht bloß ein schöner Jüngling, er war auch ein
ehrenhafter Mann; davon war sie auf das tiefste durchdrungen:
[bookmark: page368] wenn er
sie liebte, wie sie glaubte, wie sie auch durch diesen Glauben
beglückt war, hatte sie von ihm nichts zu befürchten.

		Was hatte sie zu hoffen?

		Hierüber war sie in voller Unkenntnis oder fehlte ihr wenigstens
alle Gewißheit; jedoch war sie überzeugt, daß er ein Mann war, der
sich durch sein Herz und nicht durch niedrige Beweggründe, durch
Eigennutz und Gewinnsucht, leiten ließe.

		Was sie von ihm in ihren langen Unterredungen erfahren hatte,
war, daß er kein Vermögen besaß. Als Sohn eines kleinen Kaufmanns,
dem es hart angekommen war, ihn Medizin studieren zu lassen, hatte
er, vollständig mittellos, seinen Beruf angetreten und auch, seit
er sich in Yvranches niedergelassen, kein Geld beiseite zu legen
vermocht; aber er lebte und sogar auf einem sehr anständigen Fuße,
ohne daß er bemüßigt gewesen wäre, sich mit Anlehen zu behelfen,
sich in Schulden zu stürzen; es ließ sich fast mit Bestimmtheit der
Zeitpunkt, wann er sich einer gewissen Wohlhabenheit zu erfreuen
haben würde, berechnen.

		War er bei so bewandten Verhältnissen fähig, ein armes Mädchen,
das ihm nicht die geringste Mitgift zubringen konnte, aber das eine
treffliche Erziehung genossen, das seine Ansichten und Neigungen
teilte, das ihm gefiel, zu ehelichen? Sie schätzte ihn zu sehr, als
daß sie ihn auch nur einen Augenblick lang durch die Annahme, er
sei kein solcher Mann, hätte verunglimpfen mögen. Allerdings besaß
sie keine große Lebenserfahrung, gebrach es ihr an einem tiefen
Einblicke in das gesellschaftliche Getriebe; aber ihr widerstrebte
der Gedanke, daß es nicht Männer gäbe, die, bezüglich einer Heirat,
nicht vor allem für die sittlichen Vorzüge eines jungen Mädchens,
für Bildung des Geistes und Gemütes, worin, ihrer Ansicht nach,
weit mehr als in einem Vermögen die Grundlage eines gesicherten
Glückes beruhte, empfänglich sein sollten. [bookmark: page369] Und wenn es solche Männer
gab, so war zweifellos Doktor Tarot zu ihnen zu zählen. Er würde
sich nicht einer Mitgift wegen vermählen. Wenn er jene, welche er
seiner Liebe würdig erachtet hatte, liebte, werde er sie auch
würdig befinden, sie zu seiner Gattin zu erheben, ohne sich durch
Rücksichtnahmen auf seinen geldlichen Vorteil oder seine
gesellschaftliche Stellung abhalten zu lassen. Würde er sie lieben?
Liebte er sie?

		Vor dieser Frage hielt sie ratlos inne, ebensoviele Gründe zu
ihrer Bejahung als zu ihrer Verneinung findend, von der einen zur
anderen überspringend, ohne je zu wagen, sich für diese oder für
jene zu entscheiden: seiner Liebe gewiß, wenn er eben sie verlassen
hatte und wenn noch in ihrem Herzen die letzten Worte, die er an
sie gerichtet, nachzitterten, ward sie hingegen von Zweifeln
überfallen, wenn sie einige Stunden, ohne ihn zu sehen, verbrachte,
und wenn die Stimme des kalten Verstandes jene des aufglühenden
Gefühles erstickte.

		Um zu wissen, ob sie ihn liebte, hatte sie kein derartiges
Wirrsal zu bestehen, sich nicht in Unschlüssigkeit abzuquälen
gehabt; sie erkannte sofort, daß kein Mann noch die Empfindung, die
sie für ihn beseelte und beseligte, in ihrem Herzen zu erwecken
vermocht hatte: überglücklich, wenn er bei ihr war, mit Wonne
seinen Worten lauschend, an seinen Augen hangend, harrte sie, sowie
er von ihr geschieden, mit sehnsuchtvollem Bangen seiner Wiederkehr
entgegen.

		Wohin sollte dies führen?

		In dieser Hinsicht war sie weit weniger beherzt, und diese Frage
drängte sie zurück.

		Jedenfalls war sie in der Gegenwart glücklich, fühlte sie sich
zu glücklich, als daß sie sich nicht daran genügen lassen, sich
über die Zukunft Sorgen machen sollte.

		Sie liebte ohne Vorbehalt, ohne Berechnung; sie schmiedete
keinen Plan, um geheiratet zu werden; sie wartete [bookmark: page370] ab, und dieses Harren
war ihr zu süß, als daß sie darüber zu klagen vermocht hätte. Wer
ihr vor zwei Monaten, damals, als sie in tiefer Verzweiflung, aller
Hoffnung bar, sich ihr Leben nur als eine stete Marter, ohne Ruhe
und Rast, ohne Lichtblicke von Teilnahme und Liebe, vorgestellt,
gesagt hätte, daß sie eine solche Glückseligkeit empfinden würde!
Was auch geschehen mochte, so würde sie doch Freuden, die sie nicht
einmal geahnt hatte, kennen gelernt haben!

		Den größten Kummer mußte ihr, wie es auch thatsächlich war, der
Gedanke bereiten, daß Tarot bald keinen Vorwand mehr, um
allabendlich ihrer Großmutter, die keinen Arzt mehr benötigte,
einen Besuch zu machen, finden werde, und daß hiermit auch ihre
abendlichen Zusammenkünfte und Unterredungen unglücklicherweise
einen Abbruch erleiden würden.

		In der That schien Doktor Tarot seine Besuche lange hinausdehnen
zu wollen, denn er gab, obzwar seine Kranke sich für genesen
erklärte, nicht zu, daß es damit seine volle Richtigkeit habe.

		»Sie husten nicht mehr,« sagte er zu Frau Margueritte, »das ist
wohl wahr, aber noch immer ist ein leichtes Blasen und Rasseln, das
man bloß bei der Auscultation vernimmt, vorhanden und beides muß
vollständig verschwunden sein, auf daß ich als Arzt Sie für genesen
erkläre.«

		Und jeden Abend nahm er durch das Hörrohr die Untersuchung ihrer
Lunge vor.

		»Es geht besser,« war dann sein Ausspruch, »die Besserung
schreitet fort, aber ganz fertig sind wir noch nicht.«

		Und nachdem er ein beruhigendes Mittel verschrieben, nachdem er
ihr eine gute Nachtruhe gewünscht, entfernte er sich mit Helene;
dann ließen sie sich einander gegenüber bei dem offenen Fenster
nieder und nahmen ihr Gespräch, das durch die Turmuhr in voriger
Nacht unterbrochen worden, wieder auf oder sogen, ohne etwas zu
sprechen, [bookmark: page371] die würzigen Frühlingsdüfte, welche ein
linder Wind von den Gefilden anhertrug, ein oder verfolgten gar den
Lauf eines Sternes am Himmel; sie bedurften nicht der Worte, um
sich zu verstehen.

		Helene setzte ein solches Vertrauen in den jungen Arzt, daß sie
meist nicht einmal ihre Lampe anzündete, und mit ihm demnach im
Finstern blieb ohne anderen Lichtschein, als den, der vom
gestirnten Himmel fiel und der ihren Gesichtern eine sie gleichsam
verklärende Silberblässe, woraus ihre Augen glutvoll leuchteten,
verlieh.

		Als sie eines Abends im vollen Dunkel, da weder Mond noch Sterne
am Himmel glänzten, beisammen saßen, schlug es Zehn, ohne daß Tarot
Lust zu haben schien, sich zu verabschieden.

		»Sie haben nicht gehört?« sagte Helene.

		»Ja wohl, aber es wird Sie doch nicht so sehr drängen, mich vor
die Thür zu setzen?«

		»O, das gewiß nicht!«

		»Dann darf ich noch einen Augenblick verweilen?«

		Wie hätte sie auch auf sein Fortgehen dringen sollen, da sie
doch im Gegenteile wünschte, daß er gar nicht fortginge?

		Sonach blieb er; aber anstatt den Faden ihres Gespräches wieder
anzuspinnen, verhielt er sich schweigend und blickte, nach ihr sich
vorbeugend, mit sprechenden Augen sie an. Bei der herrschenden
Stille vernahm sie sein fliegendes Atmen.

		Was hatte er ihr denn zu sagen, das ihm derart schwer auf dem
Herzen lag und ihn nicht Worte finden ließ?

		Dieser Gedanke verursachte ihr eine Aufregung und eine
Bangigkeit, daß sie an allen Gliedern zu beben begann.

		Ganz außer sich, schloß sie die Augen.

		Plötzlich verspürte sie, daß er nach ihren beiden Händen faßte
und sie an sich zog; bevor sie einen Widerstand zu leisten
vermochte, lag sie in seinen Armen, an seiner Brust, [bookmark: page372]
leidenschaftlich umschlungen, und zwei glühendheiße Lippen preßten
sich auf die ihrigen.

		Vor Wonne und Seligkeit vergingen ihr die Sinne; doch bald
wieder zu sich kommend, entwand sie sich seinen Armen, und fuhr
taumelnd zurück.

		Bei dieser Bewegung fiel ein Stuhl mit Gepolter um.

		Der Arzt wollte Helene neuerdings umfangen, als sie die Stimme
der Frau Margueritte vernahmen, welche, durch den Fall des Stuhles
aus dem Schlafe aufgeschreckt, nach ihrer Enkelin rief:

		»Helene, was ist's denn?«

		»Nichts, Großmutter.«

		Dann zu Tarot sich kehrend, flüsterte sie, mit beiden Händen
nach ihrem Herzen, das unbändig pochte, greifend:

		»Gehen Sie!«

		»Aber, liebe Helene, das ist unmöglich – nicht in diesem
Augenblicke!«

		»Helene!« rief die Großmutter nochmals.

		»Gehen Sie, ich flehe Sie darum an.«

		»Nun denn, bis morgen, nicht wahr?«

		»Ja … bis morgen …!«

		Und Tarot schlich auf den Fußspitzen fort, während Helene,
nachdem sie rasch ein Licht angezündet, in das Zimmer ihrer
Großmutter trat.
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		In einem kleinen Orte wie Yvranches, wo jedermann unter der
polizeilichen Aufsicht seines Nachbarn lebte, hatten die Besuche,
welche Tarot allabendlich Helenen machte, nicht unbemerkt bleiben
können; sie fielen auf, sie wurden beobachtet und besprochen.

		»Was führt denn nur den Arzt einen Abend um den anderen zu der
Lehrerin?«

		»Er behandelt ihre Großmutter.«

		»Oho, man behandelt nicht Großmütter von acht Uhr [bookmark: page373] abends bis
zur Geisterstunde; das ist vielmehr eine Zeit, in der man mit
großen Mädchen etwas zu verhandeln pflegt.«

		»Nun, der Doktor ist noch jung …«

		»Und die Lehrerin ist sehr hübsch.«

		»Recht haben Sie, bei meiner Treu!«

		»Das ist doch höchst anstößig!«

		»Wie man nur so schamlos sein kann!«

		»Muß man denn gleich das Ärgste annehmen?« –

		Sowie einmal die Neugierde erregt war, überwachte man auch das
Schulhaus: man verbarg sich hinter den Wagen, welche der
Stellmacher immer vor seinem Thore beließ; man stand auf der Lauer
bei dem Platzbrunnen und in der nahen Allee, und so erspähte man,
daß Doktor Tarot tagtäglich gegen die zehnte Nachtstunde von der
Lehrerin wegging und auch, was nicht minder bedeutungsvoll war,
mehrere Male, anstatt den Weg nach seiner Behausung fortzusetzen,
vor dem Schulhause hin- und herwandelte, wie wenn es ihm eine
Freude bereitete, nach dem beleuchteten Fenster im Zimmer der
Lehrerin emporzublicken.

		Welch ein Gerede, welch ein boshaftes Geschwätze rief das in
Yvranches hervor!

		Hiervon drang auch einiges zu den Ohren des Herrn Lebeurier, und
es schlug seiner Eigenliebe eine tiefe Wunde, wie es auch seine
Eifersucht entflammte. Diese Lehrerin, die seiner Aufsicht
unterstand, ließ sich von Tarot den Hof machen, blieb mit ihm halbe
Nächte lang unter vier Augen beisammen, wogegen er kaum wenige
Minuten sie im Gespräche festzuhalten vermochte! Sie sollte den
Arzt ihm vorziehen? Kaum glaublich, beispiellos!

		Aus Erkundigungen, die er unverzüglich einholte, drängte sich
ihm die Erkenntnis auf, daß das, was er von vornherein als ganz
unwahrscheinlich gehalten, dennoch sich als wahr herausstellte;
aller Anschein wies darauf hin, daß sie den Arzt ihm vorzog.

		[bookmark: page374]
Glücklicherweise brauchte er nur ein Wort zu sagen, um diesem
beginnenden Liebesverhältnisse ein rasches Ende zu machen, und er
besann sich nicht lange, dies auszuführen, so daß er, obzwar die
Lehrstunde noch nicht vorüber war, nach dem Schulhause eilte.

		Es war Tags darauf, nach jenem Abende, an dem Tarot Helene in
seine Arme geschlossen hatte, und diese noch unter dem Eindrucke
des Kusses, den sie empfangen und zurückgegeben, wie berauscht,
verzückt, voll Zerstreutheit und Verwirrung war.

		Nie war ihr der Anblick des Notars widerwärtiger gewesen;
gleichwohl strengte sie sich an, eine äußerliche Fassung zu
erringen.

		»Sie wünschen die Kinder auszufragen?« sagte sie gepreßten
Tones.

		»Nicht die Kinder, sondern Sie,« entgegnete er leise; »wir haben
miteinander zu sprechen.«

		Und sofort verkündete er das Ende der Lehrstunde.

		Nachdem das Lärmen der abziehenden Kinder verhallt war, lehnte
er sich an die Lehrkanzel, eine Miene des Wohlwollens und der
Treuherzigkeit, jene, die ihm bei Abfassung von Heiratsverträgen
dienlich war, annehmend.

		»Mein liebes Kind,« begann er. »In Ihrem eigensten Interesse
sehen Sie mich heute hier; in letzterer Zeit haben Sie alle Abende
dem Doktor Tarot bei Ihnen Zulaß gewährt?«

		»Herr Doktor Tarot besucht meine Großmutter,« erwiderte Helene
erbleichend.

		»Doch nicht Ihrer Großmutter wegen bleibt er alle Abende bis
Zehn und manchmal sogar noch länger bei Ihnen! Das giebt zu Gerede
Anlaß, ja, giebt, um die Wahrheit zu gestehen, ein öffentliches
Ärgernis, das um so größer, als« – er machte eine Pause – »Doktor
Tarot erklärter Bräutigam ist.«

		[bookmark: page375]
Helene wankte: sie mußte, um nicht umzusinken, sich an die Mauer
halten.

		»Jedermann weiß von dieser Heirat, die für den Monat September,
nach der Ernte, anberaumt ist; seine Auserwählte ist die Tochter
eines reichen Grundbesitzers in Clevilliers, die zwar häßlich wie
der Teufel, aber eines Tages über zwanzigtausend Francs Rente haben
wird. Man begreift demnach nicht, weshalb Tarot Ihnen so fleißig
seine Aufwartung macht, und die Schlüsse, die man daraus zieht,
sind nichts weniger als Ihrem Rufe günstig. Thun Sie diesen
Besuchen also schnellen Einhalt, mein Kind; sie können Ihnen
angenehm sein, ich begreife das, und sie sind auch harmloser Art,
davon bin ich überzeugt; aber mit einem Worte: sie stellen Sie in
einer bedenklichen Weise bloß und gefährden Ihre Stellung. Dies
sagt nicht der Bezirksschulrat zu Ihnen, sondern der Freund …
ein Freund, den sie stets voll Ergebenheit für Sie finden und den
verkannt zu haben Sie bedauern werden. Ich will mich nicht weiter
darüber erklären.«

		Ohne ein Wort mehr zu verlieren, ging er, Helene ihren Gedanken
überlassend.

		Es war die höchste Zeit: sie war dem Ersticken nahe! Die Tochter
eines reichen Grundbesitzers! Zwanzigtausend Francs Rente! Er! Aber
nein, das war eine Arglist, eine Rache des Notars. Nur anzunehmen,
daß dies wahr sein könnte, wäre strafbar, wäre ein Verbrechen gegen
ihn. Und dennoch? …

		Mit überschwerem Herzen, wüstem Kopfe, fiebernd, von Sinnen,
quälte sie sich vergeblich mit Überdenken und Folgern ab.

		Um Acht kam wie gewöhnlich Tarot an, lächelnd, voll freudiger
Zuversicht. Wie gewöhnlich, untersuchte er auch Frau Margueritte,
aber flüchtiger, indem er es eilig hatte, sich mit Helenen allein
zu befinden. Auch sie drängte es, allein mit ihm zu sein, doch
nicht aus dem nämlichen Grunde.
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Nachdem er die Zimmerthür der Frau Margueritte geschlossen, kam er
auf Helene mit ausgestreckten Armen zu; aber sie wehrte ihn mit
einer Handbewegung ab.

		»Ei, sind Sie mir denn böse?« sagte er. »Mein Herz hat mich
Ihnen entgegengetrieben, sowie Ihr Herz Sie in meine Arme geführt
hat!«

		»Herr Lebeurier,« erwiderte sie, »war heute hier, und hat mir
Ihre nahe Vermählung angekündigt.«

		Der Arzt, ganz außer Fassung gekommen, fand nichts zu entgegnen:
er ließ die Arme sinken und den Kopf hängen.

		Helene hatte gehofft, daß er sich verteidigen, sich feierlichst
dawider verwahren würde; sein Schweigen und seine Haltung
vernichteten sie.

		»Es ist also wahr?« lispelte sie; »Ihr Schweigen bestätigt
es!«

		Nun sah Tarot ein, daß er Unrecht gehabt, nichts zu erwidern;
doch jetzt war es zu spät. Wenn er aber auch nicht mehr leugnen
konnte, so vermochte er wenigstens sich zu verteidigen, zu
erklären, die Sache in ein günstigeres Licht zu rücken. Dies
versuchte er.

		»Wahrlich,« sagte er, »das Leben wird einem recht verleidet. Ist
es nicht ein Elend und ein Unsinn, daß man nie thun kann, was man
will, wonach das Herz sich sehnt oder wofür der Verstand
entscheidet; sondern daß man immer mit den gegebenen Verhältnissen
rechnen und wider seinen Willen auf andauernde Vorteile bedacht
sein muß! Gefühl und Geschäftsinteresse sind leider zweierlei!«

		Voll Verlegenheit und Scham, unheimlich sich zu Mute fühlend,
wider sich selbst empört, hielt er inne. Gleichwohl war ihm klar,
daß er nach solchen Grundsätzen allgemeinen Vernünftelns etwas
Persönliches und Bestimmteres vorbringen müßte.

		»Mein Gott!« hub er wieder an, »es ist doch einleuchtend, daß
ich, wenn ich Sie, bevor diese Heirat beschlossen [bookmark: page377] worden, kennen gelernt
hätte, niemals daran gedacht haben würde, zu heiraten …« (er
verbesserte sich) »diese junge Person. Doch diese Heirat ist durch
meine Eltern vereinbart worden, und ich kann sie nicht rückgängig
machen. Man muß an die Zukunft denken; wenn auch ein Vermögen nicht
glücklich macht, so verschafft es doch Achtung und Ansehen. Sie
selbst …«

		Sie unterbrach ihn mit einer Geberde, indem sie nach der Thür
wies.

		»Mögen Sie,« ereiferte er sich, »daraus entnehmen, daß meine
Gefühle unveränderlich blieben, heute so sind, wie sie gestern
waren.«

		»Ebendeshalb dürfen wir uns nicht mehr sehen.«

		»Aber ich werde Sie immer lieben, teure Helene!«

		Auf ihn zutretend wehrte sie ihm weiteres Reden, bedeutete sie
ihm, sich zu entfernen; er wich einige Schritte zurück, aber an die
Thüre gelangt, blieb er stehen. Wie sie erkannte, daß er nicht
fortgehen wollte, trat sie, ihn allein lassend, bei ihrer
Großmutter ein. –

		Welch' eine Nacht verbrachte sie! Ihre Jugend beweinte sie, und
ihren Glauben an die Liebe, ihr Vertrauen in die Ehrenhaftigkeit,
ihre Illusionen, ihre Hoffnungen: in diesem Zusammensturze blieb
nichts rings um sie her aufrecht stehen.

		Dennoch ging sie am nächsten Morgen in das Lehrzimmer hinab und
gab Unterricht; sie wandelte wie in einem Traume, aber mit einer
gewissen somnambulen Hellsichtigkeit.

		So bemerkte sie denn auch die Abwesenheit einer ihrer
Schülerinnen: einer kleinen Engländerin. Man sagte ihr, daß sie
erkrankt wäre. Sie nahm sich vor, nach beendetem Unterrichte das
Mädchen zu besuchen; es bot dies ihr ein Mittel, sich nicht mit
ihrer Großmutter und den Kostzöglingen zu Tische setzen zu müssen,
was ihr unmöglich gewesen wäre; sie mußte sich Bewegung machen,
alle ihre Kräfte anstrengen, um Widerstandsfähigkeit zu
erlangen.
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sie bei der erkrankten Schülerin eintreten wollte, lief deren
Mutter ihr entgegen:

		»Ich danke Ihnen, mein Fräulein, recht sehr, daß Sie gekommen
sind; aber gehen Sie nicht hinein. Rebekka hat die Blattern; ein so
schönes Fräulein wie Sie soll sich der Gefahr der Ansteckung nicht
aussetzen.«

		Helene ließ sich durchaus nicht abweisen. Was war ihr jetzt an
ihrer Schönheit gelegen?

		Acht Tage später fühlte sie sich von Übelkeiten, Kopf- und
Rückenschmerzen, heftigem Fieber befallen; sie mußte sich zu Bette
legen.

		»Vor allem lasse nur keinen Arzt kommen!« sagte sie zu ihrer
Großmutter.

		Allein Frau Margueritte hörte nicht darauf: der Doktor Tarot
hatte sie gerettet; demnach ließ sie den Doktor Tarot rufen. Er
eilte herbei und konstatierte die Blattern. Nächsten Tages waren
die Erscheinungen des Ausbruches mit großer Heftigkeit aufgetreten.
Es waren die zusammenfließenden Blattern, welche sich über das
Gesicht, den Hals, den Oberleib, und die Schleimhäute erstreckten.
Zum Glück für Helene war sie ohne Bewußtsein; Delirium wechselte
mit Schlafsucht, mit Betäubtheit, ab. Die Krankheit war immerhin
eine bedenkliche; jedoch traten keine anderweitigen erschwerenden
Erscheinungen ein und sie nahm einen regelmäßigen Verlauf.

		Als Helene sich in ihrem Spiegel besehen konnte, erkannte sie
sich nicht wieder: ihr aufgetriebenes Gesicht war nur eine
bräunliche Borke – ein Scheusal blickte ihr entgegen. –

		Die Erkrankung Helenens hatte die Schließung ihrer Schule zur
Folge gehabt, und da die Behörde keine Aushilfslehrerin für sie
gesandt, waren fast alle ihre Kinder bei den Schulschwestern
eingetreten, so daß sie, als sie den Unterricht wieder aufzunehmen
vermochte, keine einzige Schülerin bekam.

		»Das vereinfacht die Dinge!« sagte der große Politiker [bookmark: page379] Bonnot. »Der
Kampf gegen die Schulschwestern läßt sich einstweilen nicht
durchführen; aber der Grundsatz der weltlichen, freien Schule
bleibt gewahrt.«

		Solche Wahrung war recht schön und gut; aber sie reichte für
Helene nicht hin. Bereits hatte sie an Herrn Malatiré geschrieben,
ihm ihre Lage auseinandergesetzt, und wenige Wochen darauf empfing
sie die Kunde ihrer Ernennung nach Lafresnaye, einem Dorfe, woher
die Courtomers eigentlich stammten.

		»Vielleicht und bis zu einem gewissen Grade« – schrieb ihr der
Schulinspektor in einem vertraulichen Briefe – »dürften Sie Gründe
haben, eine Stelle an einem Orte, wo Sie Nachstellungen, die ich
nicht näher bezeichnen will – genug: wenn ich Ihnen sage, daß ich
alles weiß – ausgesetzt gewesen, nicht anzunehmen, wenn ich Sie
nicht in Kenntnis setzte, daß Guiscard von Courtomer diese Gegend
verlassen, sich in England mit einem wenig empfehlenswerten Weibe,
wenn ich mich so ausdrücken darf, mit einer Kunstreiterin, um alles
zu sagen, vermählt hat, von dieser, wie man erzählt, mit der
Reitpeitsche durchgebläut wird, und daß seine Familie die
gerichtliche Ungiltigkeitserklärung seiner Ehe auf Grund ihrer
heimlichen Schließung begehrt.«

		Nicht bloß Guiscard hatte ihr nachgestellt; aber Helene brauchte
nur in ihren Spiegel zu blicken, um einzusehen, daß sie auch von
seinem Vater, dem Marquis von Courtomer, nichts zu befürchten
hätte, und sie nahm die Stelle in Lafresnaye an. Sie begab sich mit
ihrer Großmutter dahin, glücklich, von Yvranches zu scheiden und
nicht mehr einer Begegnung mit Doktor Tarot, der sich eben vermählt
hatte, oder mit dem Notar, der, sobald er sie auf der Straße
erblickte, den Kopf abwandte, ausgesetzt zu sein.

		In Lafresnaye angekommen, stattete sie ihren ersten Besuch der
Marquise von Courtomer ab; diese erkannte sie nicht sofort.
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»Wie, mein armes Kind, Sie sind es? Wie freut es mich, Sie zu
sehen, ich will sagen: Sie wieder zu haben! Wenn die Schönheit des
Gesichtes zerstörbar, so ist die Schönheit der Seele unvergänglich,
und diese ist Ihnen, dessen bin ich sicher, verblieben. Sie sollen
recht oft bei mir einsprechen, dann werden wir über den Herrn
Grafen miteinander reden, und die weitere Ausbildung Adelaidens
lege ich wieder, das ist selbstverständlich, in Ihre bewährte Hand.
Kommen Sie mit mir; ich will Sie sogleich zu dem Herrn Marquis
geleiten.«

		Dies war eine Probe; sie fiel, wie Helene vorausgesehen, und
sogar noch vollständiger, aus. Als sie in den Salon trat, traf sie
den Marquis im Zwiegespräche mit dem Grafen Pretavoine; weder der
eine, noch der andere erkannte sie; erst nachdem die Marquise ihren
Namen genannt, blickten die beiden mit einer Regung des Abscheues
sie an. –

		Seit einem Jahre lebt und wirkt Helene in Lafresnaye, und sie
hat ihre Schule über sämtliche im Bezirke emporgebracht; dort hat
sie auch gefunden, was sie seit dem Ableben ihres Vaters vergeblich
ersehnt: Ruhe und Frieden.

		Niemand blickt sie mehr an, niemand befaßt sich mehr mit ihr;
von allen Versuchern befreit, verdient sie redlich ihr Brot, lebt
sie in Ehren ihrer Pflicht.

		 

		Ende.

		 

	