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		1.

		Gräfin Susanne wollte nach Ostende reisen. Es
war ihr zu langweilig auf Schloß Wildenfels. Sie brauchte
Bewunderer ihrer Schönheit, Geselligkeit, Schmeicheleien und
Publikum für ihre neuesten Pariser Toiletten. Das alles hoffte sie
in Ostende zu finden. Vor der Welt reiste sie natürlich nur dahin,
um mit einigen befreundeten Familien zusammenzutreffen.

		Ihr Gemahl hatte keine Lust, sie zu begleiten, er blieb lieber
daheim bei seiner Mutter und seinem Sohne.

		Gräfin Susanne war das sehr angenehm. Sie amüsierte sich immer
besser, wenn ihr Gatte nicht dabei war, obwohl er ihr in allen
Dingen freie Hand ließ. Wußte er doch, daß ihr kaltes, hochmütiges
Wesen sie davor behütete, jemals die Grenzen zu überschreiten, die
einer ehrbaren Frau gesteckt sind. Mochte ihre Eitelkeit Triumphe
feiern – das war ihr Lebensinhalt.

		Der Wagen mit einem Diener, einer Zofe und vielem Gepäck war
bereits zur Stadt gefahren, die etwa eine Stunde von Wildenfels
entfernt lag. Es war eine kleine Garnisonstadt.

		Für Gräfin Susanne stand ein vornehm ausgestatteter Wagen
bereit. Ihr Gemahl wollte sie bis zum Bahnhofe begleiten.

		[bookmark: page4] Sie
verabschiedete sich eben in der großen hochgewölbten Halle des
Schlosses von ihrer Schwiegermutter, der Gräfin Thea Wildenfels.
Diese war eine sehr aristokratisch aussehende Dame mit
graugemischtem Haar, feinen durchgeistigten Zügen und klaren,
gütigen Augen.

		Der Abschied zwischen den beiden Damen sollte herzlich sein.
Beide gaben sich Mühe, einen warmen Ausdruck in ihre Worte zu
legen, aber gerade der gezwungene Ton verriet, daß sich ihre Herzen
nicht sehr nahe standen. Während Gräfin Susanne die alte Dame auf
die Wange küßte, kam ein schlanker, etwa vierzehnjähriger Knabe den
langen Gang vom westlichen Flügel hergestürmt. »Mama – du hättest
wohl vergessen, mir Adieu zu sagen!« rief er vorwurfsvoll.

		Gräfin Susanne wandte ihr schönes, stolzes Gesicht lächelnd
ihrem einzigen Sohne zu.

		»Du bist doch kein Baby mehr, Lothar, sondern schon ein kleiner
Kavalier. Als solcher wirst du doch deiner Mutter das Geleit zum
Wagen geben!«

		Lothar sah mit seinen klaren, blauen Augen, die zu dem dunklen
Haar und dunklen Wimpern einen eigenartigen Kontrast bildeten, erst
zu seiner Mutter, dann zu seiner Großmutter empor. Sein von Luft
und Sonne gebräuntes Gesicht rötete sich.

		»Ich wußte ja garnicht, daß es schon Zeit zur Abreise war. Mein
Lehrer hat mich mitten aus der Geschichtsstunde entlassen müssen,
als ich den Wagen vorfahren hörte. Wie leicht hätte ich zu spät
kommen können. Großmama kommt immer zu mir, um mir Lebewohl zu
sagen, wenn sie verreist.«

		Seine Mutter lachte. Es war kein gutes, warmklingendes Lachen,
welches wohltut. Ein gereizter, spöttischer Klang lag darin.

		[bookmark: page5] »Ja,
ja,« sagte sie halb scherzend, halb tadelnd, »Großmama verzieht
dich sträflich.«

		In dem feinen gütigen Gesicht Gräfin Theas zeigte sich eine
leise Röte. »Den Vorwurf solltest du mir nicht machen, Susanne. Ich
verziehe Lothar gewiß nicht.«

		Susanne legte ihre feinbekleidete Hand auf den Arm ihrer
Schwiegermutter.

		»Es war ja nur ein Scherz, Mama. Du nimmst es sehr ernst mit
Lothars Erziehung. Aber in Bezug auf Zärtlichkeiten verwöhntest du
ihn doch wohl.«

		»Liebe geben ist nicht verwöhnen, Susanne. Ein Kind braucht
Liebe, um zu gedeihen.«

		Susanne zuckte die Achseln und sah nach der im Hintergrunde der
Kapelle emporführenden Treppe, ob ihr Gemahl noch nicht erscheine.
Sie nannte im Stillen ihre Schwiegermutter sentimental, obwohl
diese in ihrer klaren ruhigen Art diese Bezeichnung nicht
verdiente. Der wahre Inhalt ihres Wesens war Güte und
Vornehmheit.

		Gräfin Thea liebte freilich ihren Sohn und ihren Enkel anders,
als Susanne ihr Kind liebte. Diese hatte nie viel Zärtlichkeit
übrig, weder für ihr Kind, noch für ihren Mann. Sie war zu sehr mit
ihrer eigenen Persönlichkeit beschäftigt, liebte zu sehr sich
selbst, als daß sie noch einem andern Wesen besonderes Interesse zu
widmen imstande gewesen wäre.

		Da soeben Graf Joachim Wildenfels die Treppe herabkam, beugte
sich Susanne zu ihrem Sohne nieder und küßte ihn.

		»Adieu denn, kleiner Mann. Sei brav, solange Mama nicht zu Hause
ist. Belästige Großmama nicht zu viel.«

		Lothar sah mit einem fast traurigen Blicke in das unbewegte
Antlitz seiner Mutter.

		»Adieu, Mama. Gute Reise – und komme gesund [bookmark: page6] wieder heim. Und wegen
Großmama brauchst du dir keine Sorge zu machen. Wenn ich hundertmal
am Tage zu ihr käme – es wäre ihr nicht lästig, gelt,
Großmama?«

		Er trat zu der alten Dame und legte mit ungestümer Zärtlichkeit
seinen Arm um ihre Taille. Sie strich zärtlich über das wellige,
ziemlich kurz gehaltene Haar und nickte ihm zu.

		Ein mokantes Lächeln huschte um Susannes Lippen. Ihrem Wesen
lagen alle Gefühlsergüsse fern. Graf Joachim trat zu ihnen.

		Er war eine vornehme Erscheinung von etwa vierzig Jahren. Aus
seinem schöngeschnittenen Gesichte leuchteten dieselben tiefblauen
Augen, wie aus dem seines Sohnes. Auch er hatte das dunkle, leicht
gewellte Haar, die langen dunklen Wimpern. Aber seine Züge waren
etwas zu weich – weicher noch als in dem Gesichte seines jungen
Sohnes. Um Lothars Mund und Kinn bildete sich schon jetzt ein
charakteristischer energischer Zug, der seinem Vater völlig fehlte.
So ähnlich sich Vater und Sohn auf den ersten Blick waren, so
verschieden wirkten sie bei näherer Betrachtung.

		Graf Joachim war eine etwas haltlose Natur. Sein verstorbener
Vater, ein Mann wie aus Stahl und Eisen, hatte das frühzeitig
erkannt und weil ihm jede Schwäche ein unverstandener Begriff war,
suchte er diesen Charakterfehler seines Sohnes durch übertriebene
Strenge auszumerzen. Aber er schoß über das Ziel hinaus. Statt
seines Sohnes Leichtsinn und Haltlosigkeit zu bessern, trieb er ihn
durch seine Unduldsamkeit dazu, allerlei Torheiten heimlich zu
begehen. Je strenger ihn der Vater hielt, je ärger trieb er es im
stillen. Als Joachim vierundzwanzig Jahre alt war, hatte ihn sein
Vater, ohne nach seinen Wünschen zu fragen, mit Komtesse Susanne
Hagenau [bookmark: page7]
verheiratet. Joachim war damals in einer rätselhaften seelischen
Bedrückung gewesen und hatte sich fast willenlos in alles gefügt.
Komtesse Hagenau schien Joachims Vater die passendste
Lebensgefährtin für seinen Sohn. Trotzdem sie erst achtzehn Jahre
zählte, war sie vollendete Weltdame, deren kühle Selbstbeherrschung
ihm genug Garantien bot, daß sie seinen Sohn nach seinen Wünschen
beeinflussen würde.

		Es schien auch, als habe er das rechte getroffen. Joachim schien
nach seiner Verheiratung – ja – schon während der Verlobungszeit –
ein ganz anderer geworden zu sein. Gräfin Thea hatte sich freilich
gegen diese Verbindung gesträubt. Sie kannte ihren Sohn besser,
wußte, daß er mit Liebe eher zu leiten war, als mit Strenge und
Kälte. Von mancher Torheit hatte sie ihn abgehalten durch
liebevolles Zureden. Sie wußte, daß Susanne eine gefühllose Person
war, und daß Joachim ein sehr liebebedürftiges Herz hatte.

		Aber ihr Widerspruch hatte nichts geholfen. So war diese Ehe
zustande gekommen. Graf Joachim war ein artiger, ritterlicher
Gatte, der seiner Frau umso ruhiger allen Willen ließ, als sie
seine Person nicht in Anspruch nahm. Joachims Vater war sehr
zufrieden gewesen mit dem Erfolge seines Experimentes. Es war
unleugbar eine große Veränderung in Joachims Wesen zu bemerken.

		Aber seine Mutter hatte diese Veränderung nicht mit Befriedigung
erfüllt. Im Gegenteil, sie machte ihr heimlich große Sorge. Sie
allein hatte auch bemerkt mit den scharfen, sorgenden Mutteraugen,
daß Joachim schon in der Zeit kurz vor seiner Verlobung ein anderer
geworden war. Ungleichmäßig und gedrückt, nicht mehr in froher
Laune überwallend, fast scheu und unruhig war er ihr erschienen.
Sie hatte ihn einige Male in liebevoller Weise [bookmark: page8] gefragt, ob ihm etwas
fehle, ihn etwas bedrücke. Danach hatte er sich stets eine Zeit
lang zusammengenommen, ohne je auf ihre Frage eine rechte Antwort
zu geben.

		Joachim war ihr einziges Kind – er war so recht ein Sorgenkind
von Anfang an gewesen. Aber umso zärtlicher umfaßte ihn ihr Herz.
Sie litt fast mehr unter der kalten, liebeleeren Ehe, die er
führte, als er selbst. Sorgend suchten ihre Augen wieder und wieder
in seinen Zügen.

		Joachims Vater hatte noch erlebt, daß ihm ein Enkel geboren
wurde. Es gelüstete ihn danach, auch an dem Enkel seine
Erziehungstheorien zu erproben. Aber ehe er dazu kam, einen Einfluß
auf den Knaben auszuüben, war er gestorben. Seit seinem Tode hatte
sich Joachim inniger denn je an seine Mutter angeschlossen, während
sein Verhältnis zu seiner Frau immer förmlicher wurde. Mit seiner
Mutter und mit seinem Sohne lebte er in herzlicher Gemeinschaft.
Seine Frau war ihm im Herzen eine Fremde. – – –

		Graf Joachim half seiner Gattin in den Wagen. Lothar stand neben
ihm und küßte seiner Mutter die Hand. Seinen Vater umarmte er
herzlich, obwohl dieser nur bis zum Bahnhofe fuhr.

		Dann stieg Joachim selbst ein und der Wagen fuhr davon. Lothar
sah ihm eine Weile nach. Dann sprang er mit zwei Sätzen die
Freitreppe empor. Oben unter dem Portale stand Gräfin Thea. Lothar
umfaßte sie stürmisch. So war auch Joachim als Kind oft zu ihr
gekommen, Liebe heischend, Liebe gebend. So ausbrüchlich hatte er
auch den Regungen seines Herzens Ausdruck gegeben. Sie drückte
Lothar fest an sich und sah ihn ernst an.

		»Tut es dir nicht weh, daß Mama auf lange Wochen fortgeht?«

		»Weißt, du, Großmama, ich habe von Mama auch [bookmark: page9] nicht viel, wenn sie zu
Hause ist. Manchmal sehe ich sie kaum bei den Mahlzeiten. Freilich
– wenn Papa mit abreiste – dann wäre ich viel mehr betrübt. Ich
habe ja dich und Papa.«

		Diese Worte kennzeichneten zur Genüge, welche Stellung Gräfin
Susanne im Herzen ihres Sohnes einnahm. Er empfand nach Kinderart
sehr genau, daß die Mutter nicht viel Liebe für ihn hatte. Ihr
kaltes, spöttisches Wesen scheuchte ihn zurück, wenn er sich ihr
liebevoll nahen wollte. So suchte er bei Großmutter und Vater die
Liebe, die er zum Gedeihen brauchte. Und da fand er sie in
reichstem Maße. Fest umschlungen gingen die beiden in die Halle
zurück.

		»Jetzt muß ich aber wieder ins Schulzimmer, Großmama, meine
Geschichtsstunde ist noch nicht zu Ende. Der Herr Kandidat wird
schon warten.«

		»So geh, mein lieber Lothar.«

		»Ich habe noch eine Stunde Latein nach der Geschichtsstunde.
Aber dann bin ich frei – dann darf ich doch zu dir kommen?«

		Er lief mit schnellen Schritten wieder den teppichbelegten Gang
nach dem Schulzimmer zurück. Liebevoll blickte Gräfin Thea dem
schönen Jungen nach. Dann stieg sie sinnend die Treppe zum ersten
Stock hinauf, wo sich im westlichen Flügel ihre Zimmer befanden.
[bookmark: page10]
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		Als Graf Joachim aus der Stadt zurückgekehrt
war, begab er sich in den Salon seiner Mutter. Er fand Lothar bei
ihr und wurde von beiden herzlich begrüßt. Sie nahmen zusammen den
Tee und Lothar sorgte durch sein lebhaftes, übermütiges Wesen für
eine heitere Stimmung. Gräfin Thea sah mit inniger Befriedigung,
daß ihr Sohn froher aussah, als seit langer Zeit.

		Später gingen sie alle drei zum See hinunter. Auf dem Wege dahin
neckte sich Lothar mit seinem Vater, und schließlich brachte er ihn
soweit, einen Wettlauf mit ihm zu veranstalten.

		Mit glücklichem Gesichte schaute die alte Dame hinter ihnen her.
Ein tiefer Atemzug hob ihre Brust. Wie traut und schön war es, wenn
Susanne nicht dabei war.

		Sie erschrak über diesen Gedanken, aber zu bannen vermochte sie
ihn nicht.

		Am See lagen zwei Ruderboote und eine kleine Segeljacht. Zu
Lothars heller Freude entschloß man sich zu einer Segelfahrt.
Joachim half seiner Mutter sorglich beim Einsteigen und hüllte sie
in ein warmes Tuch. In glücklichster Stimmung, wie Kinder, die
Ferien haben, fuhren sie über den See dahin.

		Als sie nach einer Stunde zum Landungsplatze zurückkehrten,
stand Lothars Hauslehrer auf dem Stege. Kandidat [bookmark: page11] Wetzel war ein
sympathischer, frischer junger Mann, dem man es nicht anmerkte, daß
er sein Studium hindurch gehungert hatte. Er wurde von Graf Joachim
und Gräfin Thea als zielbewußter Erzieher und tüchtiger Lehrer sehr
geschätzt. Mit Lothar stand er auf einem sehr guten, fast
kameradschaftlichen Fuße. Herr Wetzel hatte die einträgliche
Hauslehrerstelle angenommen, um sich die Mittel zu weiterem Studium
zu verdienen. Er sollte Lothar bis zum Abiturium unterrichten, also
noch mindestens vier Jahre in Wildenfels bleiben. Ohne dazu
aufgefordert zu werden, legte er bei der Landung des Segelbootes
hilfreiche Hand an. Graf Joachim und Gräfin Thea begrüßten ihn
freundlich.

		»Wollen Sie auch eine Wasserfahrt machen, Herr Kandidat?« fragte
Lothar.

		»Ja, ich möchte ein Stündchen rudern.«

		»O – da helfe ich mit. Darf ich, Papa?«

		»Wenn dich der Herr Kandidat mitnehmen will?«

		»Sehr gern, Herr Graf.«

		»O – fein. Kommen Sie, Herr Kandidat, wir machen das Boot los.
Adieu Papa – adieu Großmama!« rief Lothar. Er sprang in das
Ruderboot, welches zunächst lag, der Kandidat folgte. Gleich darauf
ruderten sie davon. Graf Joachim und seine Mutter blieben noch ein
Weilchen stehen und sahen dem Boote nach.

		Dann gingen sie langsam nach dem Schlosse zurück. Sie sprachen
über den Kandidaten und lobten seine prächtige Art, mit Lothar
umzugehen.

		»Susanne mag ihn seltsamerweise nicht leiden, ich verstehe das
nicht,« sagte Joachim im Laufe des Gesprächs. Gräfin Thea lächelte
fein.

		»Sie behauptet, er habe demokratische Ansichten und fürchtet,
daß er Lothar in dieser Hinsicht beeinflußt.«

		[bookmark: page12]
Joachims Gesicht überflog ein Schatten. »Meine Frau ist in dieser
Beziehung sehr kleinlich. Uebrigens gefällt mir gerade der leise
demokratische Einschlag des Kandidaten. Ich wünsche nicht, daß
Lothar sich dem Einflusse seiner Zeit entzieht. Viele unserer
Standesgenossen sind noch rückständig. Ich fühle, daß wir am
Anfange einer Zeit stehen, in der nur das gilt, was ein Mensch ist
und leistet, nicht der Zufall seiner Geburt.«

		Gräfin Thea nickte versonnen.

		»Du magst wohl recht haben. Freilich – dein Vater hätte solche
Ansichten nicht hören dürfen.«

		Auf Joachims Stirn zeigten sich Falten des Unmuts.

		»Vater war ein starrer Anhänger der alten Schule, er glaubte an
die Rechte der bevorzugten Geburt. Aber wir sind auch nur Menschen.
Und es ist mir sehr lieb, daß Lothar eine freiere Auffassung vom
Leben erhält, als ich. Jedenfalls habe ich dafür gesorgt, daß
Wetzel Lothars Erziehung in der Hand behält, bis er die Universität
besucht. Sein Kontrakt bindet ihn und uns.«

		»Und du willst, daß Lothar Jura studiert?«

		Joachim zuckte die Achseln.

		»Susanne will ihn unbedingt zum Diplomaten machen. Ihr Ehrgeiz
sieht ihn schon in den höchsten Aemtern des Landes.«

		»Und du, Joachim?«

		Er lächelte wehmütig.

		»Ich habe diesen Ehrgeiz nicht, Mama. Aber daß Lothar ein
ernstes Studium zu Ende führt, ist auch mein Wunsch. Und er selbst
hat Lust dazu. Was später aus ihm wird, darüber soll er selbst
entscheiden. Teilt er den Ehrgeiz seiner Mutter – nun, so mag er in
das diplomatische Korps eintreten. Begnügt er sich aber damit,
schlecht [bookmark: page13] und recht, wie ich, seinen Kohl zu bauen
– dann steht ihm auch das frei.«

		»Hast du niemals den Wunsch gehabt, daß er Offizier werden
möge?«

		»Nein. Ich selbst bin nur auf Vaters Wunsch Soldat geworden und
nach seinem Tode zog ich mit einem Gefühl der Befreiung den bunten
Rock aus. Hätte Lothar Lust gehabt, Offizier zu werden, so hätte
ich ihn nicht gehindert. Irgend einen Zwang würde ich nie ausüben.
Ich weiß, wie man an Leib und Seele verkümmert, wenn man immer
unter Druck gehalten wird.«

		Die letzten Worte klangen sehr bitter. Gräfin Thea legte ihre
Hand auf seinen Arm und sah ihn bekümmert an.

		»Joachim!«

		Er zog die Hand an seine Lippen und küßte sie. Trübe sah er in
das gütige Frauenantlitz.

		»Ja, Mutter – ich bin ein erbärmliches Menschenkind geworden –
durch Anlage und Erziehung. Nein – sieh mich nicht so bang und
traurig an. Du hast wahrlich getan, was du konntest, um meine Seele
frei zu machen. Aber du und ich – wir waren zu schwach. Vaters
eiserner Wille hielt uns fest.«

		»Joachim – du bist unglücklich, ich weiß es längst. Susanne ist
nicht die Frau, die du brauchtest. Ich habe mich gesträubt gegen
diese Verbindung – aber es half alles nichts.«

		»Mache dir darum keine Sorgen, Mutter. Ob Susanne oder eine
andere – ich wäre doch nicht glücklich geworden. Als ich mich
verheiratete, war es schon zu spät – da war mein Leben schon
zerstört.«

		Seine Mutter seufzte tief auf.

		»Ich habe es geahnt, mein Sohn – du weißt, ich [bookmark: page14] fragte dich oft, ob
du mir nicht anvertrauen wolltest, was dich drückt und quält.
Willst du es auch heute noch nicht tun?«

		Joachims Gesicht zeigte einen gequälten Ausdruck.

		»Nein – ich kann nicht – laß mich – damit muß ich allein fertig
werden. Vielleicht – vielleicht erfährst du es aber doch noch eines
Tages – jetzt aber laß uns davon schweigen.«

		»Ich möchte dir so gern helfen, mein Sohn.«

		»Es könnte sein, ich nähme dich eines Tages beim Worte.«

		»Tue es, du sollst mich stark und willig finden zu allem, was
dir Frieden schaffen kann.«

		Wieder führte er ihre Hand an seine Lippen. Im Schlosse
angekommen, zog sich Joachim in seine Zimmer zurück. Seine Mutter
sah ihm bekümmert nach. Nun würde er wieder ruhelos auf und ab
wandeln wie so oft.

		Sie seufzte tief und schwer. – – –

		Zum Abendessen fand sich Joachim in dem kleinen Speisesaale ein,
der neben der großen Halle lag. Hier nahm die Familie des Grafen
die Mahlzeiten ein, wenn keine oder nur wenige Gäste anwesend
waren.

		Joachim sah bleich und abgespannt aus. Er zwang sich mühsam, an
der Unterhaltung teilzunehmen. Die Anwesenheit des Kandidaten, der
stets seinen Platz neben Lothar hatte, ließ ein vertrauteres
Gespräch nicht aufkommen. Es war schwül und drückend heiß. Ein
Gewitter lag in der Luft.

		Nach Tische ging man hinaus auf die Terrasse. Die Diener hatten
die rot und weiß gestreiften zeltartigen Vorhänge hochgezogen. Die
bequemen, modernen Korbmöbel luden zum Sitzen ein. Lothar und der
Kandidat trieben ein wenig Astronomie und suchten mit dem Fernglase
[bookmark: page15] den
Himmel ab, der noch nicht von Wolken verhüllt war.

		Graf Joachim rauchte eine Zigarette nach der andern und seine
Mutter betrachtete ihn in sorgender Schweigsamkeit.

		Um neun Uhr zog sich der Kandidat zurück und auch Lothar sagte
Vater und Großmama fröhlich Gute Nacht.

		Kaum war er verschwunden, da sprang Joachim auf und
klingelte.

		»Mein Pferd,« rief er dem herbeieilenden Diener zu.

		Gräfin Thea sah erschrocken auf.

		»Du willst noch ausreiten, Joachim?«

		Er sah an ihr vorbei, hinaus in den schweigenden Park.

		»Mutter – das tue ich doch so oft.«

		Sie seufzte. Diese späten Ritte ihres Sohnes, die sich oft bis
Mitternacht ausdehnten und von denen er sein Pferd immer abgehetzt
und schaumbedeckt nach Hause brachte, waren ihr schon lange eine
schwere Sorge. Sie hatte ihre Schwiegertochter heimlich gebeten,
Joachim von diesen wilden Ritten abzuhalten. Aber Susanne hatte sie
ausgelacht.

		»Ich bitte dich, Mama, diese Ritte sind das einzige, womit
Joachim noch einigermaßen Schneid verrät. Wie kannst du dich darum
sorgen? Er ist doch Kavallerist. Willst du ihn denn ganz und gar
nur noch in Schlafrock und Pantoffeln sehen? Er kann wirklich ein
wenig Schneid brauchen. Ich werde mich hüten, ihn davon
abzuhalten.« Das war ihre Antwort gewesen. Aber Gräfin Theas Sorge
war damit nicht gemildert.

		»Leider reitest du immer so spät aus. Aber heute solltest du es
wirklich nicht tun, Joachim – es ist heute ein Gewitter im Anzuge,«
sagte sie jetzt bittend.

		Joachim starrte düster vor sich hin.

		[bookmark: page16] »Es
hat noch lange Zeit – bis es losbricht, bin ich wohl wieder
daheim.«

		Gräfin Thea blickte unruhig zum Himmel empor; eine dunkle
Wolkenwand erhob sich über den Bäumen des Parkes wie ein starres,
felsiges Gebirge. Dann wandte sie die Augen wieder ihrem Sohne zu.
Seine Züge waren schlaff und die Augen blickten matt und düster. Um
den Mund zuckte es nervös, als sei es ihm schwer, sich zur Ruhe zu
zwingen.

		Er warf den Rest seiner Zigarette fort und trat zu seiner
Mutter.

		»Gute Nacht, Mama – du bist wohl zur Ruhe gegangen, wenn ich
heimkomme.«

		Sie faßte ängstlich seine Hand.

		»Bleib doch heute zu Hause, Joachim,« bat sie eindringlich.

		Er lachte, aber dieses Lachen kam nicht aus dem Herzen. Es klang
leer und unnatürlich.

		»Aber Mama – sei doch nicht so ängstlich. Ich brauche den Ritt
wie einen Schlaftrunk. Gute Nacht.«

		Er küßte ihr die Hand und ging eilig davon.

		Seine Mutter erhob sich und trat an die Terrassenbrüstung.
Wieder flog ihr Blick sorgend zum Himmel empor. Es war unheimlich
still und schwül. »Ruhe vor dem Sturme,« mußte sie denken.

		Und da führte ein Reitknecht bereits Joachims Pferd vorüber. Es
hob den Kopf und sog mit den Nüstern wie prüfend die Luft ein.

		Gleich darauf sah sie ihren Sohn über den Rasenplatz reiten. Sie
starrte ihm nach. Was war es nur, das ihn so ruhelos und freudlos
gemacht hatte?

		Der Reitknecht schritt wieder mit ehrfurchtsvollem Gruße an ihr
vorüber nach den Ställen hinüber, die hinter [bookmark: page17] dem Gebäude lagen, das an
den westlichen Flügel des Schlosses angebaut war. In diesem Gebäude
waren die Verwaltungsräume untergebracht. Im Erdgeschosse lag das
Rentamt. Man konnte es durch den westlichen Schloßflügel betreten.
Eine einzige Tür war durch die starken Schloßmauern gebrochen. Sie
war von Eisen, eine Doppeltür, zu der nur der Graf von Wildenfels
den Schlüssel hatte. Niemand durfte diese Tür benutzen als der Graf
und der Rendant, denn sie führte direkt in den Raum, wo in
eingebauten eisernen Wandschränken die Kasse, die
Wirtschaftsbücher, aller wertvolle Schmuck und das silberne
Tafelgeräte, soweit es nicht täglich gebraucht wurde, untergebracht
waren. Hier ruhte wohlverwahrt gegen Feuersgefahr und Diebstahl der
Reichtum der Grafen von Wildenfels.

		Im ersten Stocke des Gebäudes befand sich die Wohnung des
Rendanten und seiner Familie, im zweiten Stocke wohnten die beiden
ledigen Verwalter. Die sonstigen Wirtschaftsgebäude lagen hinter
dem Park am See.

		Gräfin Thea war hinaufgegangen in ihre Zimmer. Als sie ihr
Vorzimmer betrat, erhob sich eine etwa fünfzigjährige Frau in
schwarzem Kleide, weißem Häubchen und weißer Schürze. Sie hatte am
Fenster gesessen und vor Eintritt der Dämmerung wohl in dem Buche
gelesen, das auf ihrem Schoße gelegen. Ihr frisches, rundes Gesicht
wandte sich der Gräfin mit sorgendem Ausdruck zu.

		»Heute hätten Frau Gräfin nicht zulassen sollen, daß der gnädige
Herr Graf ausreiten. Es gibt ein schweres Wetter,« sagte sie fast
vorwurfsvoll. Es war Frau Friederike Grill, Gräfin Theas
langjährige Kammerfrau. Als junges Zöfchen hatte sie vor dreißig
Jahren ihren Einzug in Schloß Wildenfels gehalten. Später war sie
die Frau des Kammerdieners des Grafen, Heinrich Grill, geworden,
[bookmark: page18] ohne
deshalb ihren Dienst bei der Gräfin Thea aufzugeben. Sie wurde
einfach zur Kammerfrau erhoben und blieb auf ihrem Posten, als ihr
Mann vor etwa zehn Jahren starb. Gräfin Thea hielt große Stücke auf
die ihr treu ergebene Person und sprach wohl auch ein vertrauliches
Wort mit ihr. Gelegentlich ließ sie sich sogar ein wenig von ihr
tyrannisieren.

		Jetzt blickte sie kummervoll in das treubesorgte Gesicht.

		»Grill – du weißt doch – er läßt sich nicht halten,« sagte sie
leise.

		Grill – sie wurde seit ihrer Verheiratung nur so von der Gräfin
genannt – nickte mit dem Kopfe.

		»Na ja – na ja – aber heute hätte der gnädige Herr Graf man doch
lieber zu Hause bleiben sollen.«

		Gräfin Thea seufzte.

		»Hast du mal nach Lothar gesehen, Grill?«

		Die nickte lächelnd.

		»Na – das lasse ich mir doch nicht nehmen. Erst hat er noch sein
Späßchen mit mir gemacht, dann ist er mit einem Purzelbaum quer
durchs Zimmer, nun liegt er und schläft – so fest und ruhig – den
weckt kein Gewitter auf, bis er ausgeschlafen hat.«

		»Leg mir einen bequemen Morgenrock zurecht. Ich will erst noch
zu ihm hinüber, dann hilfst du mir beim Umkleiden. Zu Bette will
ich garnicht erst gehen, das Wetter treibt mich doch wieder
heraus.«

		Sie ging nach Lothars Schlafzimmer. Liebevoll sah sie auf den
Schläfer herab und freute sich an seinen ruhigen tiefen Atemzügen.
Ein heißes Gebet für sein Wohl stieg aus ihrem Herzen empor. Dann
ging sie leise hinaus.

		Grill kleidete ihre Herrin flink und gewandt in ihren weichen
Morgenrock und löste aus den noch recht ansehnlichen grauen
Flechten die Nadeln. Während sie das [bookmark: page19] Haar bürstete und für die Nacht in
einen Zopf einflocht, plauderte sie von den Ereignissen des Tages,
um ihre Herrin zu zerstreuen. Aber dabei lauschten doch beide immer
wieder hinaus. Ein heftiger Wind hatte sich erhoben. Grill mußte
die Fenster schließen. Dabei sah sie, daß die Wolkenwand
gespenstisch und unheimlich näherzog. Gräfin Thea hatte sich
erhoben und trat neben sie.

		»Das sieht böse aus, Grill. – Ich gehe hinüber in mein
Wohnzimmer. Wenn du willst, kannst du zu Bette gehen.«

		»Aber nein, Frau Gräfin können doch denken, daß ich bei dem
Wetter wach bleibe. Frau Gräfin brauchen nur zu rufen, wenn Sie
mich brauchen.«

		»Es ist gut, Grill.«

		Gräfin Thea ging in ihr Wohnzimmer. Es war ein ziemlich großer
Raum im Stile Ludwigs XIV. Prachtvolle Damastbezüge und
Vorhänge in goldgelber Farbe gaben dem Raume ein vornehmes Gepräge.
Ueber dem Kamine hing ein kostbarer Gobelin. Mitten im Zimmer stand
auf einem weichen, in grauen Tönen gehaltenen Teppich ein Tisch mit
schwarzer Marmorplatte, deren Mitte ein Blumenkorb mit dunkelroten
Rosen zierte. Am Fenster stand ein Schreibtisch, darüber hing das
lebensgroße Porträt ihres Sohnes. Er trug noch die Uniform seines
Regiments und mochte höchstens dreiundzwanzig Jahre gezählt haben,
als das Bild gemalt wurde.

		Gräfin Thea stellte sich an das Fenster. Ihr Blick wandte sich
in das Zimmer zurück auf das Bild ihres Sohnes. Ja. – Damals – da
war er noch froh und glücklich gewesen. Gerade in jener Zeit hatte
es wie Sonnenglanz auf seinen Zügen gelegen.

		In Gedanken stand sie da und grübelte, wie so oft, über sein
verändertes Wesen nach. Da schreckte sie plötzlich zusammen, ein
greller Blitz leuchtete auf, dann ein furchtbarer [bookmark: page20] Donnerschlag, der die
Fenster klirren machte. Es war, als sei dies ein Signal gewesen,
das alle Elemente entfesselte. Ein orkanartiger Sturm brach mit
plötzlicher Gewalt los. Die Baumriesen im Parke wurden wie schwache
Rohre hin- und hergebogen. Es krachte und knatterte unaufhörlich,
als sei alles, was sich dem Sturm entgegenstellte, dem Untergange
geweiht. Und dann wieder in kurzer Folge Blitz und Donner,
dazwischen das Heulen des Sturmes und endlich ein
wolkenbruchartiger, mit Hagelschauern vermischter Regen.

		Gräfin Thea war entsetzt in das Zimmer zurückgewichen und in
einen Sessel gesunken. Schreckensbleich starrte sie vor sich hin
und faltete die Hände. Wo mochte Joachim sein in diesem furchtbaren
Unwetter? Kehrte er noch nicht heim?

		Sie lauschte angstvoll hinaus und betete für ihren Sohn. Wieder
krachte ein knatternder Donnerschlag hernieder. »Vater im Himmel –
schütze meinen Sohn,« flüsterte sie mit bebenden Lippen.

		Aber während dies Gebet zum Himmel stieg, lag Graf Joachim
Wildenfels bereits blutüberströmt unter seinem Pferde auf der
Chaussee. Ein durch den Sturm entwurzelter Baum hatte Pferd und
Reiter unter sich begraben. Das Pferd war tot und Graf Joachim lag
schwer verwundet und bewußtlos unter dem schweren Tierkörper.
[bookmark: page21]
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		Das Unwetter hatte ausgetobt. So schnell und
furchtbar es gekommen, so schnell war es vorübergegangen. Der Mond
schien bereits wieder friedlich zwischen den zerrissenen
Wolkenfetzen hervor.

		Gräfin Thea hatte in angstvoller Unruhe auf die Rückkehr ihres
Sohnes gewartet. Die Unruhe steigerte sich von Minute zu
Minute.

		Noch hoffte sie, daß er im Dorfe Unterschlupf gefunden hatte.
Daß er aber dann sofort nach dem Gewitter heimkehren würde, um sie
zu beruhigen, galt ihr sicher.

		Aber er kam nicht!

		Nun hielt es die geängstigte Mutter nicht länger. Sie eilte
hinaus in das Vorzimmer. Da stand auch Grill mit blassem Gesicht
und horchte hinaus.

		»Grill – rufe mir die Leute zusammen – es muß meinem Sohne ein
Unfall zugestoßen sein, sonst wäre er daheim,« stieß Gräfin Thea
atemlos vor Erregung hervor.

		Grill rannte, so schnell sie konnte, die Treppe hinab.

		Wenige Minuten später waren alle Dienstboten in der großen Halle
versammelt. Gräfin Thea gab dem Hausmeister mit bebender Stimme
Befehl, die Leute mit Fackeln und Windlichtern auszurüsten und die
Umgegend absuchen zu lassen. So schnell es anging, wurde der Befehl
ausgeführt. Der Hausmeister führte selbst den Zug an und verteilte
draußen die Leute in mehrere Gruppen.
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dauerte nicht lange, da hatte man den Verwundeten gefunden. Laute
Rufe schallten durch die Nacht. Die Leute stießen wieder zusammen.
Es kostete viele Mühe, den Baum und das tote Pferd soweit beiseite
zu räumen, um den Grafen zu befreien. Ein leises Stöhnen zeigte dem
niederknieenden Hausmeister, daß sein Herr noch lebte. Zum Glücke
war es nicht weit vom Schlosse. Der Hausmeister schickte einige
Leute zurück. Einer sollte die Gräfin Thea vorbereiten, ein anderer
sollte sofort zum Arzt fahren. Die übrigen bekamen den Auftrag,
eine Tragbahre herbeizuschaffen, denn ohne eine solche konnte man
den Verwundeten nicht fortschaffen. –

		Gräfin Theas Unruhe war auf das Unerträglichste gesteigert
worden, als die Schreckensbotschaft eintraf. Einen Moment wankte
die alte Dame und Grill sprang erschrocken heran, um sie zu
stützen. Aber nur einen Augenblick währte diese Schwäche, dann lief
die unglückliche Mutter, wie sie ging und stand, in die Nacht
hinaus. Grill folgte ihr wie ein treuer Schatten.

		Gräfin Theas Morgenrock schleifte auf dem nassen Boden – sie
achtete nicht darauf. Ihre grauen Flechten hatten sich gelöst, lose
Haarsträhnen fielen über ihr entsetzensstarres Gesicht. Atemlos
hastete sie vorwärts und als sie bei der stumm und erschüttert
dastehenden Gruppe der Leute anlangte, machte man ihr
ehrfurchtsvoll Platz.

		Schweigend, wie zerbrochen, sank sie neben dem leblosen Körper
ihres Sohnes in die Knie und dann stöhnte sie auf – ein einziges
Mal nur – aber der ganze furchtbare Schmerz ihres gemarterten
Herzens kam in diesem qualvollen Laute zum Ausdruck.

		Die ausgesandten Leute kamen mit der improvisierten Tragbahre
herbei. Die Zähne fest zusammengebissen, ein Bild versteinerten
Jammer, half Gräfin Thea selbst [bookmark: page23] mit, ihren Sohn darauf niederzulegen. Sie
schritt dicht neben ihm, als sich der Zug in Bewegung setzte und
auf dem kurzen Wege bis zum Schlosse litt sie tausendfältig die
Schmerzen ihres Sohnes mit. Ihr Kleid war mit Blut besudelt, sie
hatte nicht darauf geachtet, daß sie in eine Blutlache getreten
war, als sie neben ihrem Sohne niedersank. Es war ein trauriger
Zug, der sich schweigend dem Schlosse nahte.

		Im Schlafzimmer des Grafen war inzwischen alles zur Aufnahme des
Verwundeten vorbereitet worden. Man legte ihn sorgsam auf das Bett.
Die Leute schlichen stumm und betreten hinaus, nur Grill und der
Hausmeister blieben im Zimmer. Eigenhändig wusch Gräfin Thea mit
zarter Sorgfalt das Blut von dem Antlitz ihres Sohnes. Sie vergaß
sich selbst und ihren Jammer im Bestreben, ihm wohlzutun, ihm etwas
Liebe zu erweisen.

		Bange, martervolle Minuten, die sich zu Ewigkeiten dehnten,
vergingen, bis der herbeigeholte Arzt eintraf.

		Dann gab es ein geschäftiges Treiben. Der Arzt waltete seines
Amtes. Grill war halb ohnmächtig und nicht imstande, zu helfen, so
gern sie es getan hätte. Aber die Gräfin hielt sich wie eine
Heldin. Sie wich nicht aus dem Zimmer und verrichtete mit
zusammengebissenen Zähnen alle die kleinen Dienste, die der Arzt
verlangte. Mit ihrer und des Hausmeisters Hilfe wurde der
Verwundete untersucht und verbunden.

		Sie sprach kein Wort, fragte nicht und weinte nicht, aber ihre
Augen forschten voll brennender Unruhe in dem ernsten Gesicht des
Arztes. Und als dessen Miene immer düsterer wurde, ahnte sie, daß
ihr das Schlimmste noch bevorstand.

		Grill hatte, ehe sie hinausging, gefragt, ob sie Lothar wecken
und herbeirufen sollte. Schaudernd hatte Gräfin [bookmark: page24] Thea den Kopf
geschüttelt. Diesen gräßlichen Anblick wollte sie ihrem Enkel
ersparen, wenn es möglich war.

		Bis zum Schlusse hielt die arme Mutter tapfer aus, aber als dann
die Untersuchung zu Ende und die Verbände angelegt waren, und als
ein leises Stöhnen sich über die Lippen ihres Sohnes rang, da brach
sie kraftlos in einem Sessel neben dem Bette zusammen.

		Der Arzt flößte ihr ein Glas Wein ein und sie erholte sich
schnell. Dann bot er ihr den Arm und führte sie in das Nebenzimmer
mit einem bezeichnenden Blick auf den Kranken. Er gab dem
Haushofmeister durch einen Wink zu verstehen, daß er den
Verwundeten bewachen sollte, bis er zurückkam. Drüben führte er die
Gräfin Thea zu einem Sessel. Sie sah zu ihm auf mit einer
qualvollen Frage in den Augen.

		»Die Wahrheit, Herr Doktor, die Wahrheit!«

		Lallend rangen sich die Worte von ihren Lippen.

		»Er lebt,« sagte der Arzt mit heiserer Stimme. Was er zu sagen
hatte, wurde ihm schwer den leidvollen Mutteraugen gegenüber.

		»Und – und?« –

		Der Arzt zögerte noch immer.

		»Die Wahrheit – ich will die Wahrheit,« sagte sie noch einmal
und krampfte die Hände um die Sessellehne.

		Da trat der Arzt an ihre Seite, um sie zu stützen.

		»Beten Sie – Frau Gräfin – beten Sie – daß er nicht am Leben
bleibt.«

		Da fiel das Haupt der alten Dame wie leblos zurück. Aber mit
übermenschlicher Anstrengung zwang sie sich wieder empor.

		»Tot – oder ein Krüppel. Nicht wahr?« sagte sie leise mit den
blassen Lippen kaum verständlich die Worte formend.

		[bookmark: page25] Der
Arzt nickte nur.

		Da erhob sie sich langsam und wollte wieder hinüber.

		Er hielt sie zurück.

		»Legen Sie erst dieses Kleid ab, Frau Gräfin – er wird
vielleicht bald zum Bewußtsein kommen. Ich gehe inzwischen hinüber
und lasse Sie sofort rufen, wenn er zu sich kommt.«

		Grill hatte schon ein anderes Gewand für ihre Herrin
zurechtgelegt. Mit bebenden Händen half sie ihr beim Umkleiden.
Gräfin Thea ließ sich kaum Zeit, das Haar festzustecken. Dann eilte
sie wieder hinüber.

		Graf Joachim lag bleich mit geschlossenen Augen auf seinem
Lager. Mühsam hob sich die Brust in schweren Atemzügen und zuweilen
stöhnte er auf.

		Seine Mutter setzte sich an sein Bette und wandte die Augen
nicht von den geliebten Zügen. Der Arzt beugte sich zu ihr
herab.

		»Ich habe ein Telegramm an Gräfin Susanne aufgeben lassen,«
flüsterte er.

		Sie sah zu ihm auf.

		»Sie fürchten – schon so bald? –«

		Der Arzt sah ernst und voll Mitleid in ihren vergehenden
Blick.

		»Es könnte – ein schnelles Ende ist hier nicht
ausgeschlossen.«

		Sie preßte die Hände an das Herz, um den Schmerzensschrei zu
ersticken. Ihr Gesicht schien versteinert in Schmerz und Leid.

		Dann heftete sie ihren Blick wieder auf ihres Sohnes Antlitz.
Keine Träne brachte ihr Linderung. Das tiefste Leid ist tränenlos.
Aber eine Zaubermacht lag in den Mutteraugen. Sie riefen den
Todwunden noch einmal ins Leben zurück.
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Joachim schlug plötzlich die Augen auf. Sein Blick irrte fieberhaft
und suchend umher und traf dann den der Gräfin. Jede Mutter ist
wohl in solchen Augenblicken eine Heldin. Auch Gräfin Thea brachte
es über sich, ihrem Sohne zuzulächeln. Aber er erkannte trotzdem
die Verzweiflung, die sich hinter diesem Lächeln verbarg.

		»Mutter – meine Mutter,« sagte er matt.

		Sie beugte sich über ihn, die Lippen lächelten noch immer – aber
die Augen brannten vor Leid.

		»Mein Joachim – mein geliebter Sohn – sprich nicht – liege ganz
still.«

		Er sann eine Weile nach, mußte sich erst besinnen, was geschehen
war. Ein Gefühl, als sei sein Geist nicht im Zusammenhange mit
seinem Körper, beherrschte ihn. Aber trotzdem erkannte er mit
unheimlicher Schärfe seinen Zustand. »Ah – jetzt weiß ich – der
Baum – ich konnte nicht mehr ausweichen – Fafner scheute – wie
steht es mit Fafner?« Die Sorge um sein Pferd schien ihn zu
bedrücken.

		»Er ist wohl und munter – im Stalle,« sagte die Gräfin –
lächelnd. Es war eine jener frommen Lügen, die Wohltaten
bergen.

		»Das ist gut – ah – und da – Herr Doktor – bitte.«

		Er sah den Doktor mit großen Augen an, als dieser sich über ihn
beugte.

		»Wie lange noch – Doktor?« fragte er fest und klar.

		»Herr Graf –«

		Joachims Augen zuckten unruhig.

		»Ehrlich, Doktor – ich bin kein altes Weib.«

		Der Arzt atmete gepreßt.

		»Wo Leben ist – ist Hoffnung,« sagte er leise.

		Joachims Blick erhielt etwas Starres. Aber dann lächelte er
wehmütig.
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»Also das Ende – arme Mutter.«

		Er lag eine Weile mit geschlossenen Augen. Gräfin Thea saß mit
zusammengepreßten Händen wie leblos da und sah ihn an.

		Gleich darauf hob der Verwundete wieder den Blick.

		»Doktor – ich habe noch – etwas zu regeln – es ist notwendig.
Haben Sie etwas – nur eine Stunde noch Kraft und Klarheit – dann
geben Sie es mir – bitte.«

		Der Arzt verstand ihn. Er entnahm seinem Besteck ein Fläschchen
und zählte einige Tropfen in einen Löffel. Die reichte er dem
Kranken. Dieser dankte mit einem Blicke.

		»Nun lassen Sie mich, bitte, allein – mit meiner Mutter.«

		»Ich bleibe in der Nähe, wenn Sie mich brauchen – in einer
Stunde kann ich Ihnen diese Tropfen noch einmal geben,« sagte der
Arzt und ging hinaus.

		Nun waren sie allein – Mutter und Sohn.

		Joachim sah seine Mutter eine Weile stumm an. Dann bat er
leise:

		»Nicht lächeln, Mutter – dein Lächeln tut mir weh.«

		Die Gräfin brach in die Knie und küßte ihm die Hand. Dann legte
sie einen Augenblick ihr Haupt mit geschlossenen Augen neben das
seine. Joachim atmete schwer.

		»Fasse dich, meine Mutter – sei stark – du hast schon soviel für
mich getan – nun auch noch das. Ich brauche deine Hilfe, Mutter –
du mußt gut machen – was ich verbrochen. – Wolltest immer wissen,
was mich verändert hat. – Die Schuld – Mutter – die Schuld – jetzt
will ich beichten – du wirst verzeihen – du – gute Mutter – du
wirst gut machen.«

		Die Gräfin hob den Kopf und sah ihn an.
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»Sprich nicht, wenn es dir Schmerzen macht,« bat sie, fast
vergehend.

		»Nein, nein – eine Wohltat – ich muß – sonst ist es zu spät.
Versprich mir – daß du gut machen willst, bitte!«

		»Ich verspreche es dir, mein Sohn, bei meiner grenzenlosen Liebe
zu dir – ich schwöre dir, daß ich alles tun werde, was du von mir
verlangst.«

		Ein tiefer Atemzug hob seine Brust. Dann fragte er leise:

		»Wo ist der Rock, den ich trug – in der Brusttasche steckt ein
kleiner Schlüssel.«

		»Der Schlüssel liegt schon hier bei den andern Sachen, wir haben
alles aus der Tasche genommen.«

		»Nimm den Schlüssel – Mutter – und geh hinüber ins Nebenzimmer,
in meinem Schreibtische links oben ist ein Fach. Oeffne es mit
diesem Schlüssel und bringe mir die kleine Kassette, die du dort
findest.«

		Gräfin Thea erhob sich und ging, seinen Wunsch zu erfüllen. Mit
der Kassette in der Hand kehrte sie zurück. Joachim öffnete sie mit
einem Druck auf eine Rosette und nahm ein Kästchen heraus. Das
reichte er seiner Mutter.

		»Oeffne es,« bat er.

		Sie tat es und sah verständnislos auf ein kostbares Halsband,
welches mit Brillanten und Smaragden von seltener Schönheit besetzt
war. »Das Halsband – es ist – wie sonderbar – wie kommt es in diese
Kassette?« stammelte sie betroffen.

		Er faßte wieder in die Kassette und zog ein Schriftstück hervor.
Das gab er seiner Mutter, sie mit brennenden Blicken
betrachtend.

		»Oeffne – und lies – es erklärt alles – ich brauche dann nicht
mehr viel zu reden.«
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Gräfin Thea las die Aufschrift: »An meine Mutter, Gräfin Theodora
Wildenfels, geb. Gräfin Solnau. Nach meinem Tode zu öffnen.«

		Die alte Dame brach in den Sessel nieder und öffnete mit
zitternden Händen das Schreiben. Während sie las, sah Joachim
unverwandt in ihr Gesicht. Er sah das Erschrecken in ihren Zügen,
sah Blässe und Röte darüber hinjagen und ein tiefer Seufzer entfloh
seinen Lippen. Da blickte sie auf und faßte seine Hand.

		»Mein Sohn – mein armes, liebes Kind,« sagte sie
erschüttert.

		Seine Augen strahlten auf.

		»Du verdammst mich nicht, Mutter, wendest dich nicht voll
Abscheu von mir?« fragte er leise.

		Sie beugte sich hernieder zu ihm und küßte ihn mit zuckenden
Lippen.

		»Wenn du eine Schuld auf dich geladen hättest, tausendfach
größer als diese – ich würde dich nicht verdammen. Eine Mutter kann
alles verzeihen. Ach, wärst du doch früher voll Vertrauen zu mir
gekommen, ich hätte dir tragen helfen, hätte mit dir zusammen gut
zu machen gesucht.«

		Er seufzte wieder tief auf.

		»Ich konnte nicht, Mutter. Immer hoffte ich, selbst zum Ziele zu
kommen. Seit fünfzehn Jahren habe ich alles versucht – erfolglos –
es ist, als wären sie vom Erdboden verschwunden. Aber vielleicht
hast du nun mehr Glück. Nicht wahr, du versprichst mir, nach ihnen
zu suchen und mein Unrecht gutzumachen?«

		Er faßte ihre Hand und sah ihr mit brennenden Augen ins
Gesicht.

		»Ich verspreche es dir, mein Sohn. Nicht ruhen und rasten will
ich, bis ich deine Schuld gesühnt habe.«
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»Dank, heißen Dank, meine Mutter. Und nicht wahr – wenn du sie,
glücklicher als ich, gefunden hast – und wenn du Annie noch einmal
im Leben gegenüberstehst – dann sage ihr – ich habe sie geliebt –
wie ich nie vorher und nachher ein Weib geliebt habe. Du hast sie
gekannt, Mutter – aber du weißt nicht, welch feine, stille Seele
sie war. Damals – ja – damals war ich glücklich – drunten am See –
als ich sie im Arme hielt. Wie sie zitterte, Mutter – wie sie mich
ansah mit den lieben, guten Augen. Damals vergaß ich alles – Vaters
Strenge – meinen Namen, meine Geburt – ich war nichts als ein
glücklicher Mensch. – Und dann – dann habe ich sie selbst
hinausgetrieben – vielleicht in Not und Elend – Mutter – das hat an
mir gezehrt – mehr als alles andere.«

		Er schwieg erschöpft und schloß die Augen.

		Seine Mutter sah mit heißem Erbarmen und unendlicher Liebe in
sein Gesicht und streichelte seine Hand.

		»Da konntest du freilich nicht glücklich werden mit Susanne.
Auch wenn sie eine andere gewesen wäre, hätte es dir nichts
geholfen.«

		»Nein – in meinem Herzen lebt Annies Bild – und es wird bis zum
letzten Atemzuge in mir leben. Daß Susanne kalt und hochmütig war,
hat mir das Leben mit ihr eher erleichtert. Sie forderte nichts,
was ich nicht geben konnte. Eine Fremde ist sie mir geblieben –
mein Vater hatte wahrlich gut für mich gewählt.«

		Die letzten Worte klangen unendlich bitter.

		»Verzeihe deinem Vater, Joachim. Er hat immer dein Bestes
gewollt. Wenn er geahnt hätte, wohin er dich mit seiner Strenge
getrieben – er würde manches anders gemacht haben. Aber nie hätte
er seine Einwilligung [bookmark: page31] gegeben zu deiner Verbindung mit Annie
Horst. Er war in dieser Beziehung noch strenger als in jeder
andern.«

		»Und du, Mutter? Hättest du eingewilligt, wäre dir das
bürgerliche Mädchen als Schwiegertochter willkommen gewesen?«

		Gräfin Thea sah mit leidvollen Augen zu ihm nieder.

		»Dein Glück hätte mir mehr gegolten, als törichte
Standesvorurteile.«

		Ein schattenhaftes Lächeln huschte um seinen Mund.

		»Dann wirst du sie auch an dein Herz nehmen, wenn du sie
findest. Denk immer daran, Mutter – was du ihr Gutes tust, – das
tust du mir. Und alle Liebe, die du ihr erweisest, wird meine
Schuld geringer machen.«

		»Sei ruhig, mein Joachim – wie eine Tochter soll sie mir sein,
das gelobe ich dir mit heiligem Eide.«

		Er atmete auf, wie von einer Last befreit.

		»Heißen Dank – nun kann ich ruhig meine Augen schließen – für
immer.«

		»Joachim!«

		Es war ein herzzerreißender Klang in diesem einen Worte und er
sah matt zu ihr empor.

		»Klage nicht, Mutter. Gönne mir die Ruhe. Ich habe furchtbar
gelitten.«

		Müde schloß er die Augen. Sein Gesicht nahm einen seltsamen
Ausdruck an.

		Die Gräfin rief entsetzt nach dem Arzte, nachdem sie das
Halsband und das Schreiben wieder in der Kassette geborgen hatte.
Der Arzt flößte dem Verwundeten noch einmal die belebenden Tropfen
ein. Seine Augen öffneten sich wieder und wurden klarer.

		»Hole mir Lothar – Mutter. Nicht wahr, Doktor, es ist Zeit zum
Abschiednehmen?«

		Der Arzt antwortete nicht und sah ihm in seine Augen.

		[bookmark: page32]
Gräfin Thea war hinausgeeilt. Leise trat sie in Lothars
Schlafzimmer und weckte ihn.

		»Lothar, mein lieber Junge – komm – werde munter – steh
auf.«

		Lothar setzte sich erstaunt im Bette auf und rieb sich die
Augen.

		»Was ist denn – Großmama, es ist doch noch ganz dunkel. Warum
soll ich denn aufstehen?«

		»Komm schnell, mein liebes Kind. Und sei recht tapfer und ruhig.
Dein armer Papa ist krank. Weißt du – erschrick nicht – er ist
gestürzt – mit Fafner. Und nun möchte er dich sehen.«

		Mit einem Ruck war Lothar aus dem Bette. Sein frisches Gesicht
war blaß geworden und die Augen blickten erschrocken.

		»Großmama – sag es mir – ist es schlimm?«

		»Ja, mein Lothar.«

		In fliegender Hast warf Lothar einige Kleidungsstücke über.
Seine Großmutter half ihm mit zitternden Händen. Und dann schritten
sie, eng umschlungen, hinüber in das Krankenzimmer.

		Ehe sie eintraten, flüsterte die Gräfin: »Bleibe recht ruhig,
Lothar. Stark mußt du sein, damit du Papa nicht noch mehr Herzeleid
machst.«

		Er schluckte tapfer die Tränen hinunter. »Ich weine ganz gewiß
nicht, Großmama,« sagte er mit bebender Stimme.

		Und er hielt Wort, der kleine Mann. So sehr er erschrak beim
Anblick seines Vaters, er ließ die Tränen nicht heraus, die ihn im
Halse würgten. Graf Joachim sah mit umflorten Augen auf seinen Sohn
und legte seine Hand auf das junge Haupt.

		»Sei stark und fest, mein Sohn – und treu dir selbst. [bookmark: page33] Gott segne
dich,« sagte er eindringlich, wie beschwörend.

		Der Arzt hatte das Zimmer verlassen, als Lothar mit seiner
Großmutter eintrat. Der Knabe küßte des Vaters segnende Hand.

		»Papa – lieber Papa – du wirst doch wieder gesund?« brach es
angstvoll über seine Lippen.

		Eine Träne schimmerte in Graf Joachims Augen.

		»Mein lieber Junge – mein geliebtes Kind,« murmelte er, und der
Schmerz, von seinem Kinde fort zu müssen, übermannte ihn. Dann aber
faßte er sich und wandte sich seiner Mutter zu.

		»Wenn du das Werk nicht vollenden kannst, Mutter – dann soll
Lothar alles wissen – dann soll er – gutmachen. Bewahre meine
Aufzeichnungen – für ihn – wenn es sein muß.«

		Sie beugte sich über ihn und küßte seine Augen.

		»Dein Wille soll geschehen – und sei ruhig – wir werden sie
finden – und alles sühnen – alles,« flüsterte sie.

		Der Arzt trat leise wieder ein. Ein Blick in Joachims Gesicht
verriet ihm, daß das Ende nahe sei. Er gab der Gräfin, auf Lothar
zeigend, einen Wink.

		Sie verstand ihn und faßte erschreckt nach dem Herzen. Joachim
schien bewußtlos. Liebevoll führte sie Lothar bis zur Türe.

		»Gehe in dein Zimmer, mein Kind – ich komme nachher zu dir. Papa
muß jetzt Ruhe haben.«

		Gehorsam ging Lothar hinaus. Sie sah ihm nach mit starrem
Blicke.

		»Er soll seinen Vater nicht sterben sehen,« dachte sie
erschauernd. Dann trat sie wieder an das Bett ihres Sohnes. Der
Arzt zählte den Puls des Kranken und [bookmark: page34] trat mit ernstem Gesichte zurück.
Noch einmal schlug Joachim die Augen auf.

		»Mutter!«

		Sie beugte sich über ihn. »Mein Sohn?«

		Er lächelte. »Annie – süßes blondes Kind – wie golden dein Haar
– wie ich dich liebe – du, mein Sonnenstrahl,« flüsterte er.

		Und dann klärten sich noch einmal seine Sinne.

		»Mutter – meine Mutter – Lothar und du – ihr beide – ach –
schuldlos sein – schuldlos und Annie –«

		Er brach ab – ein langer, schmerzlicher Seufzer – das Auge
brach. Graf Joachim war tot.

		Gräfin Thea drückte ihm mit sanfter Hand die Augen zu – dann
sank sie ohnmächtig neben dem Bette nieder, ohne einen Laut. Bis zu
diesem letzten Liebesdienste hatte ihre Kraft ausgereicht. Nun war
sie zu Ende damit. [bookmark: page35]
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		Gräfin Susanne fand das Telegramm, welches ihr
den Unfall ihres Gatten meldete und sie heimrief, bereits im Hotel
vor, als sie in Ostende ankam. Mehr ärgerlich als betrübt gab sie
ihrer Zofe und ihrem Diener Befehl, alles zur Heimreise zu
rüsten.

		Es blieben ihr bis zur Abfahrt des nächsten Zuges einige Stunden
Zeit. Sie nahm zur Erfrischung ein Bad, frühstückte und schrieb
einige Billetts an ihre Bekannten, daß sie sofort wieder abreisen
müsse.

		Müde und verdrießlich saß sie am Fenster und schaute hinaus auf
das Meer. Unten herrschte schon reges Leben. Gräfin Susanne begriff
nicht, daß alle Menschen so vergnügt aussahen. Sie konnte im
Schlafwagen nicht rechte Ruhe finden. Und nun hatte sie die
anstrengende Reise gemacht, um sofort wieder heimzukehren. Wieder
stand ihr eine lange Bahnfahrt bevor. Und dann zu Hause, was
erwartete sie da? Ein schwerer Unfall – so hatte der Arzt gemeldet.
Nun konnte sie möglicherweise den ganzen Sommer in Wildenfels
sitzen und Krankenpflegerin spielen. Brrr – sie schüttelte sich.
Kranke Menschen waren ihr widerwärtig, sie mied sogar das
Krankenzimmer, wenn ihr Sohn das Bett hüten mußte. Wenn er krank
war, hatte sie ihm immer nur Pflichtbesuche abgestattet.

		[bookmark: page36] Was
mochte nur geschehen sein? Solche Telegramme waren entsetzlich. Man
hätte doch Rücksicht darauf nehmen müssen, daß sie erst die weite
Reise hinter sich hatte. Kehrte sie aber nicht sofort zurück, dann
war ihre Schwiegermutter sicher wieder gekränkt und beleidigt.

		Sie las die Depesche noch einmal durch: »Graf Joachim von
schwerem Unfall betroffen. Zustand bedenklich. Sofortige Rückreise
dringend erwünscht. Dr. Kreuzer.« Nervös nagte sie an der
Unterlippe. Diese Nachricht hätte etwas weniger im Depeschenstil
gehalten sein sollen. Dieser Dr. Kreuzer war sehr kurz angebunden.
Ihre Schwiegermutter hätte wohl dafür sorgen können, daß man ihr
ausführliche Nachricht gab. Aber die war natürlich kopflos vor
Schreck. Wenn ihrem Sohn oder Lothar nur ein Finger weh tat, war
sie schon außer sich.

		Aergerlich – zu ärgerlich – und hier in Ostende hätte es so
amüsant werden können.

		Sie erhob sich und trat vor den Spiegel. Aufmerksam betrachtete
sie ihr schönes, regelmäßiges Gesicht. Ihr Teint war frisch und
zart, wie bei jungen Mädchen, obwohl sie schon im
dreiunddreißigsten Jahre stand. Keinerlei seelische Erregungen
hatten in diesen glatten Zügen Runen hinterlassen. Hätten die etwas
zu hellen, blauen Augen nicht so kalt und seelenlos geblickt,
Gräfin Susanne wäre eine vollkommene Schönheit gewesen.

		Mit beiden Händen umspannte sie ihre Taille und zog an dem
elegant sitzenden Reisekleide. Schade, daß sie nun um die Seebäder
kam, die ihr immer so gut getan hatten. Man mußte etwas tun, um
sich die jugendliche Schlankheit zu bewahren. Ihre Mutter war im
Alter zu stark geworden – soweit durfte es bei ihr nie kommen.

		Sie drehte sich hin und her und stieß einen leisen Seufzer aus.
Ohne sich zu schmeicheln, mußte sie sich gestehen, [bookmark: page37] daß sie nicht älter
aussah wie fünfundzwanzig Jahre. Aber freilich – ihr großer Sohn –
der kompromittierte sie. Er verriet ihr wahres Alter.

		Sie ließ sich wieder nieder und seufzte von neuem. Ihre
herrlichen Pariser Toiletten fielen ihr ein. Die durfte sie nun am
Ende nur in Wildenfels tragen – zur Erbauung für die Krautjunker
der Umgegend, oder, wenn es hoch kam, für die paar Offiziere aus
der nahen Garnison. Hier wären sie ganz anders zur Geltung
gekommen.

		Aergerlich – zu ärgerlich!

		Gräfin Susanne ahnte nicht, daß sie schon am nächsten Tage würde
Trauerkleider anlegen müssen. – Wie sie in Wildenfels ankam,
empfing sie eine seltsame Stille. Der Wagen war am Bahnhofe
gewesen, aber weder der Kutscher noch der Lakai hatten ihr gesagt,
was geschehen war. Sie liebte es nicht, sich mit diesen Leuten zu
unterhalten.

		Nun empfing sie der Hausmeister in bedrückter, feierlicher
Haltung, und in der Halle kam ihr Gräfin Thea, bleich wie der Tod,
und in schwarzem Gewande entgegen.

		»Mein Gott, Mama – was ist geschehen?« rief sie nun doch
ernstlich erschrocken.

		Gräfin Thea fühlte in diesem Augenblicke mehr denn je, daß
Susanne ihren Sohn nie geliebt hatte und daß sie mit der
Trauerkunde keine tiefen, unheilbaren Wunden schlagen würde. Darum
sparte sie sich eine lange Vorbereitung. Sie öffnete stumm die Türe
zu dem kleinen Empfangssalon und lud Susanne zum Eintreten ein. Als
sie allein waren, sagte Gräfin Thea mit tonloser Stimme:

		»Joachim ist diese Nacht gestorben.«

		Susanne zuckte zusammen und verfärbte sich ein wenig.

		»Tot – Joachim tot – nein, das kann ja nicht sein,« stammelte
sie.

		Die alte Dame berichtete kurz, sich mühsam die Worte abzwingend,
was geschehen war.

		[bookmark: page38]
Susanne war in einen Sessel gesunken und starrte betroffen in das
grausam veränderte Gesicht ihrer Schwiegermutter. In diese Züge
hatte das Leid seine Runen gezeichnet. Gräfin Thea war bisher eine
stattliche Frau gewesen, der man nicht anmerkte, daß sie die
Sechzig begann. Diese eine Nacht hatte sie um Jahre altern lassen.
Als sie zu Ende war mit ihrem Berichte, seufzte Susanne auf.

		»Wie furchtbar – wie entsetzlich, Mama!«

		Ein paar Tränen rannen über ihre Wangen. Sie trocknete sie
umständlich mit dem feinen Spitzentuche.

		Gräfin Thea hatte keine Tränen. Ihre Augen blickten erloschen
und leblos. Ihres Lebens höchstes Gut war ihr auf grausame Weise
entrissen worden. Sie kam sich vor, als sei sie selbst
gestorben.

		Susanne faßte sich bald. Sie erhob sich und küßte ihrer
Schwiegermutter die Wange.

		»Wir müssen es zusammen tragen, Mama. Es ist sehr schmerzlich.
Wenn ich das geahnt hätte – ich wäre zu Hause geblieben. Ich bin
tief erschüttert.«

		Gräfin Thea erhob sich ebenfalls.

		»Willst du ihn sehen? – ich führe dich zu ihm.«

		Susanne erschrak. Ihr graute vor allem, was mit dem Tode
zusammenhing.

		»Ist er – sehr verändert?« stieß sie angstvoll hervor.

		Es zuckte bitter um den Mund der alten Dame.

		»Habe keine Angst – er liegt wie im Schlafe – das Gesicht ist
nicht entstellt. Aber wenn du dich scheust, so gehe nicht zu
ihm.«

		Susanne zog nervös an ihrem Taschentuche.

		»Später vielleicht – Mama – ich bin noch so namenlos
erschüttert. Und ich möchte zu Lothar. Auch trage ich noch nicht
einmal ein schwarzes Kleid. Schrecklich – wie konnte ich ahnen! Ich
muß mir sofort einige Kleider bestellen [bookmark: page39] – ich werde kaum mehr als
ein schwarzes Kleid in Vorrat haben. Schrecklich – furchtbar – wie
konnte ich so Entsetzliches ahnen.«

		Sie fragte nicht: Hat er sehr gelitten – hat er an mich gedacht?
Fremd und kühl stand sie dem Toten gegenüber, wie sie es dem
Lebenden gegenüber getan hatte. Die Sorge um ihre Kleidung nahm sie
weit mehr in Anspruch, als der Verlust ihres Gatten. Und nur das
Grauen dem Toten gegenüber machte einigen Eindruck auf sie. Gräfin
Thea sah ihr mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke nach, als sie
schnell das Zimmer verließ.

		»Sie wird nicht daran zugrunde gehen – o nein – einige elegante
Trauerkleider werden ihr seelisches Gleichgewicht wieder
herstellen,« dachte sie bitter. Und dann barg sie das Gesicht
aufstöhnend in den Händen.

		»Mein Sohn – mein Joachim.«

		Sie erhob sich müde und schritt hinüber in den großen Saal, in
dem man die Leiche Graf Joachims aufgebahrt hatte. Jede Minute, die
sie erübrigen konnte, sollte ihm gehören, solange er noch nicht der
Erde übergeben war.

		Gräfin Susanne suchte ihr Zimmer auf und vertauschte ihr
Reisekleid mit einem schwarzen Kostüme. Dann schrieb sie eilig eine
Depesche nieder an ein Modenhaus. Nachdem sie ihrer inzwischen
eingetroffenen Jungfer noch allerhand Befehle erteilt hatte, ging
sie hinüber in die Zimmer ihres Sohnes.

		Lothar saß auf einem Sessel und hatte das Gesicht in den Armen
vergraben, die auf einem Tische ruhten. Ein heftiges Schluchzen
schüttelte seinen Körper. In Gegenwart seiner Großmutter hatte er
sich beherrscht, jetzt, da er sich allein wähnte, brach der ganze
Jammer um den Verlust des geliebten Vaters mit Gewalt hervor. Er
hatte seine Mutter nicht ankommen hören und auch nicht vernommen,
[bookmark: page40] daß
sie bei ihm eintrat. Als sie ihre Hand auf seine Schulter legte,
schreckte er auf.

		»Mama – ach – Mama,« schluchzte er auf und warf sich wieder über
den Tisch.

		Sie beugte sich über ihn.

		»Nicht so fassungslos sein, Lothar. Man muß tragen, was das
Schicksal bringt,« sagte sie ermahnend.

		Lothar richtete sich auf und sah sie vorwurfsvoll an.

		»Ach du – du hast ihn wohl nicht so lieb gehabt. Großmama und
ich – wir beide sind so furchtbar traurig – wir hatten ihn so sehr
lieb. Mein armer, lieber Papa!«

		In Susannes Gesicht stieg eine unmutige Röte über den etwas
rebellischen Ton – und vielleicht auch im Bewußtsein, daß Lothar
recht hatte. »Du hast ihn wohl nicht so lieb gehabt.« Das klang wie
ein herber Vorwurf aus dem Munde ihres Kindes. Sie preßte die
Lippen zusammen. Nein – sie hatte ihn nicht so lieb gehabt, hatte
ihn nur geheiratet, weil es ihre Eltern so bestimmten, weil er
unbedingt die vorteilhafteste Partie für die nicht sehr vermögende
Grafentochter war, die ein glänzendes Leben liebte und das riesige
Vermögen und den großen Besitz der Grafen Wildenfels wohl zu
schätzen wußte. Aber auch er hatte sie nicht geliebt – auch er
hatte sich nur dem Willen seines Vaters gefügt. Ein Schwächling war
er gewesen – jawohl – ein Schwächling, der ihr durch nichts
imponiert hatte. Hätte sie ihm eine Liebe aufdringen sollen, nach
der er nie Verlangen gehabt? Nein – dazu war sie zu stolz. Und
damit sprach sie sich frei – der Vorwurf ihres Kindes konnte sie
nicht tiefer berühren.

		»Du darfst nie wieder so töricht sprechen, Lothar, sonst machst
du mich böse. Heute will ich nicht streng mit dir rechten. Aber
bedenke wohl – man darf seine Gefühle nicht zu Markte tragen.«
Lothar sah sie an mit einem [bookmark: page41] Blicke, als sähe er sie zum ersten Male.
Und von dieser Stunde an grübelte er oft über das Wesen seiner
Mutter nach und beobachtete sie forschend. Aber nie fand er Wärme
und Seelengröße, Güte und Herzlichkeit. Und deshalb schloß er sich
umso inniger an seine Großmutter an. –

		Die Beisetzung des Grafen Joachim Wildenfels war vorüber.
Susanne hatte dafür gesorgt, daß bei dieser Gelegenheit alle Pracht
entfaltet wurde. Gräfin Thea hatte sich um nichts gekümmert, sie
wich nicht von der Leiche ihres Sohnes, bis der Deckel des Sarges
über ihm geschlossen wurde. Susanne hatte während der Beisetzung
die rührendsten Posen eingenommen. Sie sah blendend schön aus in
ihrer eleganten Trauerkleidung, die das etwas farblose Blond ihres
Haares vorteilhaft hob. Und die kalten Augen erhielten durch die
vergossenen Tränen einen weicheren Glanz. Es war sehr rührend
anzusehen, wie sie nach der Feier ihre Schwiegermutter umfaßte und
liebevoll stützend davonführte. Niemand ahnte, daß all ihr Tun nur
auf die äußerliche Wirkung berechnet war. Niemand – nur Gräfin Thea
fühlte die Lüge in Susannes Wesen. Aber sie zürnte ihr kaum.
Susanne hatte Joachim nie geliebt, – aber auch er hatte seiner Frau
im Herzen fern gestanden. Immer klangen ihr die Worte im Ohre nach,
die Joachim ihr über die blonde Annie Horst gesagt hatte: »Ich habe
sie geliebt, wie ich nie vorher und nachher ein Weib geliebt habe.«
Und wenn ihre Gedanken einmal abirrten von dem geliebten Toten,
dann befaßten sie sich mit dem Vermächtnis, das er ihr hinterlassen
und schweiften suchend in die Ferne – zu Annie Horst und ihren
Angehörigen.

		Annie war ein schönes, liebliches Geschöpf, voll Anmut und
Jugendfrische, die Tochter des früheren Rendanten Horst. Aber nie
hatte Gräfin Thea geahnt, daß zwischen [bookmark: page42] Annie und ihrem Sohne irgend welche
Beziehungen bestanden. Wo mochte sie weilen – sie und ihre
Angehörigen? Aus ihres Sohnes Aufzeichnungen hatte sie entnommen,
daß sich der Rendant Horst damals mit seiner Familie nach Amerika
eingeschifft und sich dann von den Vereinigten Staaten nach
Südamerika begeben hatte. Bis nach Venezuela hatte er ihre Spur
verfolgt, dort hatte er sie verloren und trotz aller Mühe und
Ausdauer nicht wiederfinden können. Nun sollte sie selbst weiter
forschen – und sie wollte es tun und nicht ruhen und rasten, bis
sie ihres Sohnes Vermächtnis erfüllt und seine Schuld gesühnt
hatte.

		»Denk immer daran, Mutter – was du ihr Gutes tust – das tust du
mir.« So hatte er zu ihr gesagt und diese Worte sollen all ihr Tun
in Zukunft bestimmen. –

		»Großmama – liebe Großmama – hab mich lieb,« bettelte eine
zitternde Knabenstimme an ihrer Seite.

		Sie schreckte auf aus ihrem schmerzvollen Brüten und legte beide
Arme in inniger Liebe um ihren Enkel.

		»Mein Lothar – mein liebes Kind – nun habe ich nur dich noch auf
der Welt.«

		Lothar umfaßte sie ungestüm.

		»Großmama – du und ich – wir gehören zusammen,« sagte er mit
erstickter Stimme.

		Sie blieben zusammen im Wohnzimmer der Gräfin Thea, während
Susanne den Trauergästen die Aufwartung machte. Mancher unter den
jüngern, unverheirateten Herren sah mit besonderem Interesse auf
die schöne, jugendliche Witwe. Sie war jetzt frei und man wußte,
daß die Grafen Wildenfels ein fürstliches Vermögen besaßen. [bookmark: page43]
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		Das Leben in Wildenfels ging scheinbar seinen
alten Gang. Der eigentliche Herr von Wildenfels war nun Lothar,
aber bis zu seiner Mündigkeit war er unter die Vormundschaft seiner
Mutter gestellt.

		Gräfin Thea und ihre Schwiegertochter hatten einige Konferenzen
mit dem Rendanten und den Verwaltern. Es waren erprobte Leute, die
in ihrem Amte verblieben. Es würde alles seinen geregelten Gang
gehen. Die Vermögensverhältnisse waren glänzend. Nicht nur, daß die
ausgedehnten Güter bedeutende Einkünfte brachten, es lag auch ein
großes Barvermögen in der Schatzkammer des Schlosses,
wohlverborgen, in sichern Papieren angelegt. Gräfin Thea besaß
allein ein eigenes Vermögen von anderthalb Millionen Mark. Ihre
Schwiegertochter hatte allerdings kein nennenswertes Heiratsgut
eingebracht, aber als Witwe des Grafen Wildenfels bezog sie ein
glänzendes Einkommen. Lothar würde einst der Herr eines
ausgedehnten Besitzes und eines großen Vermögens sein. Aber damit
begnügte sich Gräfin Susannes Ehrgeiz noch nicht. Sie strebte
danach, ihren Sohn draußen in der großen Welt eine Rolle spielen zu
sehen. Deshalb bestimmte sie, daß er sich der diplomatischen
Laufbahn widmen sollte.

		Es war ihr unangenehm, daß ihr verstorbener Gatte [bookmark: page44] den Kandidaten Wetzel
für Jahre hinaus zum Lehrer und Erzieher Lothars bestimmt hatte.
Wetzel war ihr zu selbstbewußt, seine aufrechte Art und sein freier
Ton erschienen ihr zu demokratisch, sie hätte ihn gern von
Wildenfels entfernt. Aber neben ihres Mannes Bestimmungen hielt ihn
auch noch die Vorliebe ihrer Schwiegermutter, die »merkwürdig
milde« über den »Demokraten« urteilte und ihn mehr als nötig zur
Familie hinzuzog.

		Als Susanne ihr eines Tages sagte:

		»Es ist mir unangenehm, in so intime Berührung mit dem
Kandidaten zu kommen,« hatte Gräfin Thea mit ihrem unerträglich
ruhigen Blick erwidert: »Ich meine im Gegenteil, wir müssen uns so
familiär wie möglich mit ihm stellen, denn er hat Geist und Seele
deines Kindes in seinen Händen – er darf uns nicht nur ein
bezahlter Untergebener sein.«

		Damit war Susanne ein für alle Mal zum Schweigen gebracht. Aber
im stillen war ihr der Kandidat sehr [zuwider], weil er Lothar
stets darauf hinwies, daß es viel mehr sei, ein guter, tüchtiger
Mensch zu sein, als ein Graf Wildenfels. –

		Es war eine Woche seit Graf Joachims Beisetzung vergangen, als
die beiden Damen mit Lothar nachmittags den Tee auf der Terrasse
einnahmen. Die Türen zu den reich und vornehm ausgestatteten Räumen
standen alle offen, um der warmen Sommerluft Einlaß zu gewähren.
Sie mündeten alle auf die große Terrasse, welche die ganze Front
des Schlosses begrenzte.

		Die Damen sprachen nur wenig miteinander. Lothar hielt die Hand
seiner Großmutter fest in der seinen und streichelte sie zuweilen,
als müsse er sie trösten.

		Susanne bemerkte es, aber es tat ihr nicht weh. Sie war nicht
für Zärtlichkeiten eingenommen.

		[bookmark: page45]
Nach einer ziemlich langen Gesprächspause sagte Gräfin Thea
plötzlich:

		»Ich reise morgen vormittag nach Berlin, Susanne – hast du
irgend etwas zu besorgen?«

		Susanne sah erstaunt auf.

		»Du – nach Berlin, Mama, jetzt mitten im Sommer?«

		Gräfin Theas Stirn rötete sich ein wenig unter dem kalt
forschenden Blicke.

		»Ja, ich habe einige Besorgungen zu machen,« sagte sie
ruhig.

		»Nimm mich mit, Großmama,« bat Lothar.

		»Nein, mein lieber Junge, diesmal nicht. Ich habe auch nur zwei
Tage dort zu tun.«

		»Soll ich dich begleiten, Mama? Du bist so angegriffen jetzt, es
könnte dir etwas zustoßen,« sagte Susanne eifrig. Eine Reise nach
Berlin hätte immerhin einige Abwechslung gebracht.

		»Nein, nein, Susanne, ich danke dir. Grill begleitet mich, das
genügt. Ich fühle mich auch körperlich kräftig genug. Bleib du nur
lieber bei Lothar.«

		»Mein Gott, Mama, er ist doch wahrlich alt genug, um einmal ein
paar Tage allein in Wildenfels zu bleiben,« rief Susanne
ärgerlich.

		»Das wohl, Susanne. Aber bedenke, was jetzt Furchtbares auf ihn
eingestürmt ist. Es ist mir lieber, du bleibst bei ihm.«

		»Ich hätte aber auch allerlei in Berlin zu besorgen.«

		»Dann kannst du vielleicht reisen, wenn ich zurück bin.«

		Das war Susanne noch lieber. Sie war sehr zufrieden, daß sie nun
einen Vorwand hatte, einige Zeit nach Berlin zu reisen.

		Nachdem die Damen den Tee eingenommen hatten, forderte Susanne
ihren Sohn zu einem Spaziergange auf. [bookmark: page46] Er erhob sich sofort artig. Aber
dann umfaßte er erst zärtlich Gräfin Theas Hals.

		»Willst du nicht mitkommen, Großmama?«

		»Nein, Lothar, ich habe noch einiges vorzubereiten für die
Reise!«

		»Aber ich darf doch nachher noch zu dir kommen?«

		»Gern, mein Lothar.«

		Mutter und Sohn schritten hinüber nach dem Parke. Lothar
unterhielt sich artig mit seiner Mutter, aber es war mehr die
konventionelle Plauderei zweier Menschen, die einander fernstehen,
nicht ein herzliches Gespräch zwischen Mutter und Sohn.

		Gräfin Thea hatte sich hinaufbegeben in ihre Zimmer. Im Vorraume
saß Grill mit einer leichten Näharbeit beschäftigt.

		»Bist du bald fertig, Grill?« fragte die Gräfin.

		Grill hob das gutmütige Gesicht und blickte ihre Herrin über die
Brillengläser hinweg an.

		»Nur noch ein paar Stiche. Haben Frau Gräfin einen Befehl für
mich?«

		»Ja, Grill. Wenn du fertig bist, komm herein zu mir.«

		Sie betrat ihr Wohnzimmer. Grill sah mit besorgtem Ausdrucke
hinter ihr her und seufzte tief auf. Die treue Seele trug ihren
Anteil am Leide ihrer geliebten und verehrten Herrin.

		Eilig beendete sie ihre Arbeit an einem Garderobestücke Gräfin
Theas. Dann trug sie es hinüber in deren Ankleideraum und verwahrte
es in einem der großen Wandschränke. Sorgsam entfernte sie ein paar
schwarze Fädchen von ihrer Schürze und ging hinein in das
Wohnzimmer.

		Gräfin Thea saß an ihrem Schreibtische, über dem das Bild ihres
Sohnes hing. Sie hatte das Schmuckkästchen vor sich liegen, welches
sie der Kassette entnommen hatte, [bookmark: page47] die ihr Graf Joachim in seiner
Sterbestunde übergeben hatte. Die Kassette hatte sie noch in
derselben Nacht in ihrem Schreibtische verschlossen.

		Als Grill eintrat, schreckte Gräfin Thea aus tiefem Sinnen
auf.

		»Komm einmal her zu mir, Grill,« sagte sie erregt.

		Grill tat, wie ihr geheißen wurde.

		»Frau Gräfin befehlen? Mein Gott – sind Frau Gräfin nicht
wohl?«

		»Nur ein wenig unruhig und erregt, Grill. Du sollst gleich
erfahren, warum.«

		Sie sah empor in das treue Gesicht ihrer Dienerin.

		»Du bist alt geworden in meinen Diensten, liebe Grill, und warst
mir immer treu ergeben. Weißt du noch, wie du vor vielen Jahren
hierherkamst?«

		Grill nickte. Die Augen wurden ihr feucht.

		»Ich weiß es noch genau – es war auch so ein schöner klarer
Sommertag. Und Frau Gräfin waren damals eine wunderschöne junge
Dame und der hochselige Graf Joachim trug ein weißes Kittelchen mit
einem breiten Spitzenkragen. Er lachte mich freundlich an und Frau
Gräfin waren so gütig, daß ich mir gleich ein Herz faßte.«

		Gräfin Thea nickte wehmütig.

		»Ja – damals waren wir jung und hoffnungsfroh und wußten nichts
von dem, was uns die Zukunft brachte. Nun – wir haben auch
glückliche Tage zusammen verlebt, so müssen wir auch die
unglücklichen mit Würde tragen.«

		Grill zog schnell die Hand der Gräfin an ihre Lippen. Eine Träne
fiel darauf nieder. Sie wischte sie schnell mit der Schürze ab.

		»Laß doch die Träne, gute Grill – ich weiß, sie kommt aus
redlichem Auge. Alte treue Seele, ich hoffe, der [bookmark: page48] liebe Gott läßt dich
mir bis zu meinem Ende. Aber ich wollte von etwas anderem mit dir
reden. Grill – kannst du dich noch auf den Rendanten Horst
besinnen?«

		Grill nickte lebhaft auf.

		»Ganz genau, Frau Gräfin – ganz genau. Er war ein aufrechter,
stattlicher Mann und hatte eine liebe freundliche Frau. Und das
Töchterchen erst – das Fräulein Annie – das war ein schönes Mädchen
– so ein liebes goldiges Ding.«

		Die Gräfin nickte.

		»Ein süßes, blondes Kind.«

		Grill war durch den Zwischenruf verstimmt und sah nun ein wenig
unbehaglich aus.

		»Frau Gräfin verzeihen – ich – ich sollte wohl nicht so von den
Leuten sprechen. Ich hatte fast vergessen, was mir Frau Gräfin
damals anvertraut hatten. Kein Mensch hatte ja von Herrn und Frau
Gräfin mehr erfahren, als mein seliger Grill und ich. Wir haben es
auch keinem Menschen weiter gesagt, obwohl sich alle wunderten, daß
der Rendant mit seiner Familie so schnell von Wildenfels fortmußte.
Es war auch gar so schwer, etwas Schlimmes zu glauben von dem
Rendanten. Aber freilich – es mußte ja wahr sein. Und unser alter
hochseliger Herr Graf war ein sehr gerechter Mann, wenn er auch
sehr streng sein konnte. Ein anderer hätte wohl noch schlimmere
Strafe über den Rendanten verhängt.«

		Gräfin Thea hatte den Kopf in die Hand gestützt und seufzte tief
auf.

		»Erzähle mir doch einmal, wie es kam damals – daß wir das – das
Halsband vermißten, ich kann mich nicht mehr so recht besinnen,«
sagte sie leise.

		»Oh, ich weiß es noch ganz genau. Frau Gräfin hatten das
Halsband einige Wochen vorher getragen und da es [bookmark: page49] ein bißchen eng war,
hatten Frau Gräfin Kopfweh davon bekommen. Frau Gräfin klagten
darüber, als ich es abnahm und zu den übrigen Schmucksachen legte.
Ich weiß es noch ganz genau, der hochselige Graf Joachim waren
zugegen und Frau Gräfin sagten ärgerlich: »Nie wieder trage ich
dies dumme Halsband, das mir soviel Unbehagen schafft.« Nachher
haben es Frau Gräfin selbst mit den übrigen Schmucksachen in das
Rentamt getragen, damit es verschlossen wurde in den eisernen
Schrank. Einige Wochen später sagten Frau Gräfin zu mir: »Grill, es
ist doch zu ärgerlich, daß ich das Halsband nicht mehr tragen soll,
ich mag es sonst so gerne. Weißt du, ich werde es mir einfach
weiter machen lassen. Vielleicht kann der Juwelier etwas einsetzen.
Geh zum Herrn Rendanten und bitte es dir aus.« Ich ging sofort ins
Rentamt und richtete dem Rendanten den Auftrag der Frau Gräfin aus.
Frau Gräfin können mir glauben, er war nicht die Spur verlegen,
machte noch sein Späßchen mit mir und schloß den Schrank auf. Aber
das Halsband war verschwunden. Wir suchten den ganzen Schrank durch
– vergeblich. Ich gehe also zurück und melde es Frau Gräfin. Gleich
darauf kam Rendant Horst selbst. Er war sehr bleich und aufgeregt.
Ich mußte den Herrn Grafen holen und hörte von draußen noch lange
erregte Stimmen. Der Herr Graf ging dann mit hinüber ins Rentamt.
Da sind wohl die Schlösser genau untersucht und noch einmal das
unterste zu oberst gekehrt worden. Aber das kostbare Halsband blieb
verschwunden. Es hatte wohl an die fünfzigtausend Mark gekostet. Da
nun kein Einbruch vorliegen konnte und nur der Herr Graf und der
Rendant Schlüssel hatten, so war kein Zweifel mehr, daß der Rendant
Horst das Halsband entwendet hatte. Und er mußte fort, der Herr
Graf meinten, in einem solchen [bookmark: page50] Amte könne er nur einen Mann gebrauchen,
der über jeden Zweifel erhaben sei. Na ja – das muß wohl auch sein.
Aber lieber Gott – ehrlicher als der Rendant Horst hat nie ein
Mensch ausgesehen.«

		Gräfin Thea hatte schweigend, den Kopf in die Hand gestützt,
zugehört. Nun hob sie das blasse Gesicht langsam empor, es war
starr und schmerzzerrissen. Sie faßte der Dienerin Hand.

		»Grill – Rendant Horst ist auch, allem Schein zum Trotz, ein
ehrlicher Mann gewesen. Da – schau her.«

		Sie öffnete mit zitternden Händen das Kästchen und hielt es ihr
hin.

		Grill stieß einen leisen Schrei aus.

		»Das Halsband – Frau Gräfin – meiner Seel – das ist ja das
verschwundene Halsband.«

		Die Gräfin nickte und sah mit gramvollen Augen auf das blitzende
Geschmeide.

		»Ja, Grill – das verschwundene Halsband. Horst ist mit Unrecht
aus seinem Dienst entlassen worden. Ich« – sie zögerte einen
Augenblick und ihr Gesicht rötete sich – »ich selbst bin schuld
daran. In der Zerstreuung legte ich wohl das Halsband hier in das
schmale Fach meines Schreibtisches, das ich sonst nie benutze, und
trug nur die übrigen Schmucksachen in das Rentamt. Durch einen
Zufall entdeckte ich es heute – nach mehr denn fünfzehn Jahren.
Grill – kannst du dir nun meine Erregung erklären? Horst wurde
unschuldig entlassen. Ich sehe noch, wie er mit seiner weinenden
Frau und Tochter das Rentamt verließ. Er schritt aufrecht und stolz
– mein Mann nannte es im Zorne verstockt. Und die blonde Annie –
ach, Grill – sie war so blaß und traurig und sah sich mit einem
verzweifelten Blicke noch einmal um – so – als warte sie noch auf –
auf Hilfe in der Not – ach, Grill!«

		[bookmark: page51] Sie
lehnte sich mühsam atmend mit geschlossenen Augen zurück. Tränen
quollen zwischen den Lidern hervor. Die fromme Lüge war ihr
schwerer geworden, als sie selbst sich dachte. Und zugleich kam ihr
mit aller Macht die Erinnerung wieder an die letzte Stunde ihres
Sohnes und an sein qualvolles Leben.

		Grill beugte sich erschrocken über sie.

		»Frau Gräfin sollten sich beruhigen. Ein Irrtum kann jedem
Menschen begegnen – und das läßt sich wohl auch noch gutmachen. Zum
Glück ist ja der Herr Rendant vor Gericht nicht angeklagt worden
und sonst hat niemand etwas erfahren.«

		Gräfin Thea trocknete hastig die Tränen und richtete sich auf.
»Ja, Grill, gut machen will ich. Nicht wahr, das kannst du mir
nachfühlen?«

		»Will ich wohl meinen. So gut wie Frau Gräfin sind, werden Frau
Gräfin sonst keine ruhige Stunde mehr haben. Aber wo mag Horst mit
seiner Familie jetzt leben? Ich glaube, er ist damals gar nach
Amerika gegangen, weil er fürchtete, hier keine Stelle wieder zu
bekommen. Frau Horst hat mir, dächte ich, eine Andeutung gemacht,
daß sie sich in Amerika eine Farm kaufen wollten von ihren
Ersparnissen.«

		Gräfin Thea erhob sich und ging im Zimmer unruhig auf und
ab.

		»Ich muß sie finden, Grill. Und deshalb will ich morgen nach
Berlin reisen. Du sollst mich begleiten. Aber nicht ein Wort darfst
du von alledem verraten. Siehst du, Grill, in Berlin gibt es nun
einen berühmten Privatdetektiv, ich habe kürzlich erst von ihm
gehört. Den will ich sprechen und ihn beauftragen, Horsts
Aufenthalt [bookmark: page52] zu ermitteln. Ich habe Wunderdinge von
diesem Manne gehört. Meinst du nicht auch, daß es ihm gelingen
wird, Horst aufzufinden?«

		»Wenn er noch am Leben ist, wird er ihn hoffentlich finden.«

		»Und wenn er nicht mehr am Leben wäre – so könnte ich doch an
seiner Familie gutmachen. Ach, Grill, du ahnst nicht, wie ich mich
danach sehne, es zu tun.«

		Grill nickte lebhaft.

		»Frau Gräfin haben nie einem Menschen weh tun können.«

		Gräfin Thea blieb vor ihr stehen.

		»Nun geh, Grill, rüste alles zur Reise. Morgen früh fahren wir
nach Berlin.«

		»Sehr wohl, Frau Gräfin sollten auch guten Mutes sein. Ein
Mensch kann doch nicht so ohne weiteres verloren gehen oder gar
eine ganze Familie. Der Detektiv wird es schon herausbringen. Und
ich bin so froh, daß der Rendant doch ein ehrlicher Mann war.«

		Grill ging hinaus.

		Gräfin Thea trocknete sich den Schweiß von der Stirn und trat an
ihren Schreibtisch, um das Halsband wieder in die Kassette zu
legen. Dann sah sie lange zu dem Bilde ihres Sohnes empor.

		»Gut machen will ich, mein Joachim, hundertfältig will ich sie
entschädigen, was sie schuldlos erduldet haben. Und dadurch, daß
ich den Irrtum auf mich nahm, kann ich den Namen Wildenfels vor
einem Flecken bewahren. Gott wird mir helfen zu sühnen,« flüsterte
sie vor sich hin. Dann sank sie in den Sessel zurück und barg
weinend ihr Haupt in den Händen. Die Tränen lösten endlich die
Spannung ihrer Nerven und erleichterten sie.

		[bookmark: page53]
Kurze Zeit darauf kam Lothar zu ihr.

		»Da bin ich schon zurück, Großmama!«

		Sie zog ihn in [ihre] Arme.

		»Warst nur kurze Zeit mit Mama spazieren?«

		»Ja – Mama fand es langweilig im Parke. Und ich bin auch lieber
bei dir. Willst du mich wirklich nicht mit nach Berlin nehmen? Wer
soll dich denn trösten, wenn du traurig bist?«

		»Ich bleibe ja nur zwei Tage, Lothar, und kann dich wirklich
nicht gebrauchen. Auch müßtest du zwei Tage den Unterricht
versäumen, und das sieht Herr Wetzel nicht gern.«

		Lothar setzte sich zu ihren Füßen auf ein Kissen und sah zu dem
Bilde seines Vaters auf. Eine lange Pause entstand. Endlich sagte
Lothar aus tiefen Gedanken heraus: »Großmama, warum hat Papa nie so
fröhlich ausgesehen, wie hier auf dem Bilde?«

		Gräfin Thea seufzte leise.

		»Damals war er noch jung und sorglos. Später drückte ihn
mancherlei.«

		Lothar faßte ihre Hand.

		»Großmama – ich muß immerfort über die Worte nachdenken, die
Papa gesprochen, als ich in der Nacht an seinem Bette stand.«

		»Was waren das für Worte?« forschte die Gräfin.

		Lothar sah sinnend vor sich hin. Dann sagte er fast
andächtig:

		»›Sei stark und fest, mein Sohn – und treu dir selbst.‹ So sagte
er zu mir. Diese Worte habe ich wohl verstanden und ich will immer
daran denken und danach handeln. Aber dann sprach er etwas zu dir
über mich.«

		»Was meinst du?«

		[bookmark: page54] »Er
sagte: ›Wenn du das Werk nicht vollenden kannst, Mutter – dann soll
Lothar alles wissen – dann soll er gutmachen.‹ Und da wollte ich
dich fragen, ob ich dir nicht gleich helfen könnte bei dem Werke,
das dir Papa aufgetragen hat?«

		Gräfin Thea streichelte sein Haar. Ihr Blick umflorte sich
wieder.

		»Du bist ja noch ein Kind, mein Lothar.«

		»O – ich bin schon sehr verständig, und vielleicht ist es dir
allein zu schwer.«

		»Nun, ich verspreche es dir, daß ich es dir sagen will, wenn du
mir helfen kannst. Jetzt grüble nicht mehr darüber nach, das mußt
du mir versprechen. Ein wenig kannst du mir jetzt schon helfen,
aber ich fürchte, es ist vielleicht zu schwer für dich.«

		Lothar richtete sich auf. Seine Augen blitzten.

		»Um so besser – recht schwer soll es sein.«

		»Nun also, du sollst gegen jedermann schweigen über diese
Worte.«

		Lothar sah enttäuscht aus.

		»Ach, das ist doch nicht schwer.«

		Gräfin Thea lächelte wehmütig.

		»Mein lieber Junge – es gibt zuweilen nichts Schwereres, als
schweigen. Und es ist sehr viel, was du damit tust. Hörst du, kein
Mensch soll von diesen Worten wissen, auch Mama nicht. Es muß wie
ein Geheimnis zwischen uns bleiben. Willst du mir das
versprechen?«

		Lothar nickte energisch und gab ihr mit einer raschen Bewegung
die Hand. »Ehrenwort, Großmama!«

		Sie küßte ihn, gerührt über seinen jugendhaften Eifer.

		»Ich danke dir, mein Kind.«

		[bookmark: page55]
»Weißt du, was ich wünschte?«

		»Nun?«

		»Ich wünschte, du wärest zu schwach, das Werk zu vollenden. Ich
möchte selbst furchtbar gern Papas letzten Wunsch erfüllen, weil
ich ihm doch nun garnichts mehr zuliebe tun kann.«

		»Mein Goldjunge, mein lieber. Werde du nur ein guter, starker
Mensch, dann wirst du deinem Vater auch genug Liebe erweisen.«

		»Das will ich ganz sicher. Und frage nur den Herrn Kandidaten –
er ist jetzt sehr zufrieden mit mir.«

		»Das freut mich sehr. Herr Wetzel ist ein prächtiger Mensch, tue
nur immer, was er verlangt. Er erzieht dich ganz im Sinne deines
Vaters.«

		»Aber denke, Großmama, Mama ist garnicht mit ihm zufrieden. Sie
sagte vorhin im Parke zu mir, er wäre nicht ehrerbietig genug ihr
gegenüber. Kannst du dir so etwas denken?«

		Gräfin Thea schüttelte den Kopf.

		»Nein. Er ist nur ein aufrechter Mensch, der sich seines Wertes
männlich bewußt ist. Mama war wohl nur ein wenig nervös und
verstimmt, als sie das sagte,« erwiderte sie und nahm sich vor, ein
ernstes Wort mit Susanne zu reden. Mit solchen Ausfällen gegen den
Kandidaten Lothar gegenüber untergrub sie nur die Autorität des
Lehrers. Das durfte nicht sein. [bookmark: page56]
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		6.

		Ein großer Dampfer war angekommen. Ueber die
Landungsbrücke ergoß sich ein Strom von Menschen. Ein unruhiges
Hasten und Treiben von Ankommenden, Abholenden, Kofferträgern,
Bedienten und Schiffsmannschaften entwickelte sich. Begrüßungen und
Verabschiedungen der Reisenden untereinander. – Man hatte sich auf
der langen Reise miteinander befreundet – hier und da eine
Verabredung für ein späteres Zusammentreffen, Umarmungen, Küsse,
Tücherschwenken – alles schwirrte, rauschte, lachte und weinte
durcheinander. Die Lastträger fluchten, wenn ihnen jemand im Wege
stand, die Kutscher riefen laut ihre Nummern, nach und nach
lichtete sich das Treiben und nur einzelne Gruppen standen noch
beieinander in lebhafter Unterhaltung.

		In dem Strome der Ankommenden war auch eine schlanke junge Frau
mit goldblondem Haar und blassem Gesicht über die Brücke
geschritten. Sie trug Trauerkleider von einfachem Schnitt und
führte ein reizendes kleines Mädchen von vielleicht sechs Jahren an
der Hand. Die Frau mochte im Anfange der dreißiger Jahre stehen und
sah aus, als habe ein schweres, körperliches Leiden ihre
Jugendfrische aufgezehrt. Trotzdem war ihr feingeschnittenes
Gesicht immer noch sehr schön, und die traurig blickenden braunen
Augen strahlten noch jetzt einen [bookmark: page57] eigenen Zauber aus. Das Kind an
ihrer Seite glich ihr so sehr, daß man sofort die Mutter in ihr
erkannte. Nur war die liebliche Schönheit des Kindes frischer,
leuchtender, in dem runden Gesichtchen pulsierte das Blut rasch und
gesund und die braunen Augen hatten einen strahlenden, goldig
schimmernden Blick. Das Haar der Kleinen ringelte sich in kurzen
dichten Locken, um eine Schattierung heller, goldiger als das der
Mutter.

		Einige Damen und Herren sahen noch einige Male interessiert und
grüßend nach Mutter und Tochter zurück. Ein älteres Ehepaar trat zu
ihnen heran, als sie die Brücke passiert hatten und, auf den
Gepäckträger wartend, stehen blieben.

		»Kann ich noch etwas für Sie tun, Mrs. Warrens?«

		»Ich danke Ihnen sehr, Mr. Nobbs – Sie haben mir schon während
der ganzen Reise so viele Dienste erwiesen, Sie und Ihre liebe Frau
Gemahlin.«

		»Ach, davon reden wir doch nicht, meine liebe Mrs. Warrens,«
warf die alte Dame ein. »Es war wenig genug, was wir für Sie tun
konnten. Wir bedauern nur, daß wir Sie nun verlassen müssen. Aber
Sie wissen, unsere Reise geht noch weiter.«

		»Bitte, lassen Sie sich nicht länger durch mich aufhalten, sonst
erreichen Sie Ihren Anschluß nicht mehr.«

		»O, auf einige Minuten kommt es nicht an. Da ist ja Ihr Gepäck,
kommen Sie, wir begleiten Sie noch zu einem Wagen,« sagte Mr.
Nobbs.

		Die Unterhaltung wurde in englischer Sprache geführt.

		Man schritt zusammen zur Droschke.

		»Haben Sie gar keine Verwandten mehr in Deutschland, Mrs.
Warrens?« fragte Mr. Nobbs teilnehmend.

		»Nein,« antwortete die blonde Frau traurig.

		»Ach, so hätten Sie doch lieber drüben bleiben sollen,« [bookmark: page58] rief Mrs.
Nobbs lebhaft. Mrs. Warrens sah mit einem tottraurigen Blick in die
Augen der alten Dame.

		»Ich konnte nicht – Sie wissen – da drüben habe ich alles
hergeben müssen, was mir im Leben lieb war – auf eine furchtbare,
grausame Art. Ich kann kein Herz mehr fassen zu jener Welt dort
drüben. Und mein Töchterchen wollte ich wenigstens in meine alte
Heimat retten – sie ist das einzige, was mir geblieben ist.«

		Mrs. Nobbs streichelte ihr die Hand.

		»Armes, liebes Kind – Ihr Schicksal war hart. Aber Amerika ist
groß. Sie brauchten ja nicht in dem fürchterlichen Lande zu
bleiben, wo ein Aufstand dem anderen folgt. Es gibt auch drüben bei
uns ruhige, friedliche Stätten.«

		»Das wohl – aber überall hätte ich ein neues Leben anfangen
müssen, und da zog es mich doch nach Deutschland zurück, wo ich
eine glückliche Jugend verlebte. Aber nun will ich Sie wirklich
nicht länger aufhalten.«

		»Gott mit Ihnen und Ihrer lieben kleinen Jonny. Adieu, Mäuschen,
süßer kleiner Schatz.«

		Mrs. Nobbs beugte sich zu der Kleinen nieder und küßte sie. Das
Kind nickte ihr lachend zu, als sie Mr. Nobbs in den Wagen hob.
Dieser half auch Mrs. Warrens einsteigen und schloß den
Wagenschlag. Der Gepäckträger hatte das Gepäck schon aufgeladen.
Mrs. Warrens sagte dem Kutscher den Namen des Hotels, welches ihr
empfohlen worden war. Dann fuhren sie davon. Noch ein letzter Gruß
herüber und hinüber und Mr. Nobbs mit seiner Gattin waren ihren
Blicken entschwunden.

		Mrs. Warrens seufzte tief auf. Nun war sie ganz allein mit ihrem
Töchterchen, losgelöst von allem, was sie noch mit dem fremden
Weltteile verbunden hatte, in dem [bookmark: page59] sie nichts als Gräber und ein
verwüstetes, wertloses Stück Land zurückließ.

		Mrs. Warrens kam aus Venezuela. Bei einem Aufstande waren ihre
Eltern und ihr Gatte ums Leben gekommen und ihr ganzer Grundbesitz
verloren gegangen. Nichts, als ihr und ihres Töchterchens Leben und
eine bescheidene Summe Geldes hatte sie aus dem völligen
Zusammenbruche retten können. Schreckliche, furchtbare Bilder
hatten sich ihr auf der Flucht eingeprägt. Ohne die Hilfe eines
treuen, alten Dieners wäre auch sie und das Kind verloren gewesen.
Schaudernd war sie mit ihrem Kinde geflohen aus den Greueln jenes
Landes, wo blutiger Parteihaß ohne Erbarmen alles zerstörte, was
ihm in den Weg kam.

		Und in ihrer Verlassenheit, in ihrem Elend war die Sehnsucht
nach der alten Heimat in ihr erwacht. Sie hatte auf einem Dampfer,
der nach Deutschland fuhr, für sich und ihr Kind Plätze belegt.
Hier wollte sie versuchen, mit der bescheidenen Summe, die ihr
geblieben war, für sich und ihr Kind eine neue Existenz zu gründen.
Wie sie das anfangen wollte, wußte sie selbst noch nicht. Die
furchtbaren Aufregungen und Strapazen, Angst und Sorge, tagelanges
Kampieren im Freien und der Schmerz um den Verlust geliebter
Menschen hatte ihre schon seit Jahren sehr zarte Gesundheit schwer
geschädigt. Sie fühlte sich unsagbar matt und elend und so mutlos,
daß sie vorläufig nicht imstande war, feste Pläne zu fassen. Einige
Wochen Ruhe, so hoffte sie, würden sie soweit herstellen, daß sie
weiter denken und schaffen konnte. In dem einfachen, aber sehr
guten und sauberen Hotel, welches ihr Mitreisende empfohlen hatten,
nahm sie für einige Zeit Wohnung. Gerade hier in der großen,
verkehrsreichen Stadt hoffte sie am ehesten später etwas zu finden,
womit [bookmark: page60]
sie sich und ihr Kind ernähren konnte. Man kam ihr in dem Hotel
sehr freundlich entgegen. Das große Leid des Lebens hatte sie
gezeichnet und ihre Trauerkleider hatten gleichfalls ihre Sprache.
Dazu kam, daß die entzückende kleine Jonny aller Herzen gefangen
nahm. Die Bediensteten des Hotels wetteiferten, dem Kinde etwas
Liebes zu tun. Das hübsche, frische Zimmermädchen erbot sich
freiwillig, Jonny abends zu Bette zu bringen und morgens
anzukleiden, da sich Mrs. Warrens so matt fühlte.

		Am Abend des ersten Tages brachte Berta, so hieß das
Zimmermädchen, etwas Tee und Butterbrot und ordnete es zierlich und
einladend auf dem runden Tische. Sie half dann auch Mrs. Warrens
beim Auspacken.

		Jonny wurde zeitig zu Bette gebracht. Sie war müde von der Reise
und den neuen Eindrücken, die das kluge lebhafte Kind
beschäftigten.

		Mrs. Warrens saß, in ein schlichtes, bequemes Gewand gehüllt, am
Fenster und starrte mit müden, traurigen Augen hinab auf das
Großstadtgetriebe. Aber ihre Sinne nahmen es nicht auf. Ihre
Gedanken flogen zurück in die Vergangenheit, weit fort aus dem
schlichten Hamburger Gasthofszimmer.

		Vor fünfzehn Jahren, da war sie mit ihren Eltern schon einmal
zwei Tage in Hamburg gewesen. Damals war sie noch jung und gesund,
wenn auch das erste Leid schon drückend auf ihren Schultern ruhte.
Aber mit achtzehn Jahren glaubt man noch nicht an die Dauer des
Leides, da hofft man noch auf irgend ein Wunder, das alles Leid in
Freude kehrt. Nur als es dann ernst wurde mit dem Abschiede von
Deutschland, als das Schiff sich in Bewegung setzte, ohne daß ein
Wunder geschah, da brach sie haltlos zusammen.

		Noch sah sie den Vater vor sich, wie er beruhigend und [bookmark: page61] tröstend auf
sie einsprach. Ach – er kannte ja nicht den ganzen Umfang ihres
Leides – niemand hatte ihn kennen gelernt, auch ihre liebevolle,
zärtliche Mutter nicht, die so tapfer hinauszog in ein unbekanntes
neues Land. Mutig hatte die Mutter gelächelt, als der Vater sie
fragte: »Wird dir der Abschied sehr schwer?«

		»Ich nehme ja alle meine Schätze mit, dich und mein Kind. Ihr
beide seid meine Heimat.« So hatte sie geantwortet, die tapfere,
liebe Mutter, obwohl ihr das Herz fast brach, daß der geliebte
Gatte, mit unverdienter Schmach bedeckt, die Heimat verlassen
mußte.

		»Mutter – liebe, teure Mutter – wie gesegnet war dein Leben –
trotz allem.«

		Mrs. Warrens seufzte tief auf, sie sah sich wieder zwischen
Vater und Mutter an Bord des Dampfers, wie sie alle drei
zurückblickten, bis die Augen brannten. Welch eine drückende
Trostlosigkeit lag auf ihrer Seele. Wußte sie nun doch, daß sie den
einen, einzigen, nie mehr sehen würde, dem sie ihre junge Seele in
jubelndem Entzücken zu eigen gegeben hatte. Nun lag das Weltmeer
zwischen ihm und ihr, er kam nicht mehr, wie sie gehofft hatte, um
ihr zu sagen: »Was auch geschehen ist, ich liebe dich und lasse
nicht von dir.«

		Weiter und weiter wurde der Raum, der trennend zwischen ihnen
lag und das zuckende Herz mußte seinen Jammer fest in sich
verschließen, um das Leid der geliebten Eltern nicht noch zu
vergrößern.

		Wochenlang waren sie dann alle drei von einem Orte zum anderen
gereist, bis der Vater in dem fremden Lande die Farm gekauft hatte.
Nun gab es Arbeit in Hülle und Fülle unter schwierigsten
Verhältnissen. Aber diese Arbeit war gesegnet. Sie lenkte ab von
Leid und Schmerz und half ihr langsam, das seelische Gleichgewicht
wiederzufinden. [bookmark: page62] Das schöne, blonde, deutsche Mädchen fand
bald auch in jener weltfernen Gegend Bewerber. Aber alle schlug sie
aus. Zu ihren treuesten Verehrern gehörte ein junger Engländer, Mr.
Warrens, der in der nächsten Nähe eine Farm besaß. Er diente fast
um sie, wie einst Jakob um Rahel, ohne Unterlaß – sieben Jahre. Da
endlich entschloß sie sich, den Wunsch ihrer Eltern zu erfüllen und
Mr. Warrens Gattin zu werden. Sie hatte es nicht zu bereuen. Ihr
Gatte trug sie auf den Händen, und sie achtete ihn hoch, seiner
edlen Eigenschaften halber.

		Aber in stillen Nächten erwachte doch noch zuweilen die alte,
brennende Sehnsucht. Ihr holder Jugendtraum spann sie in den alten
Zauber ein. Die Erinnerung wurde wieder wach an die wenigen
glückseligen Stunden. Ein holder Frühlingsabend am Wildenfelser See
– als sie in Joachims Armen gelegen und gläubig und vertrauend
seinen heißen Liebesworten gelauscht hatte – wie glücklich war sie
damals gewesen, hatte nicht an die Zukunft gedacht, nur an die
köstliche Gegenwart. Bald darauf war das Leid gekommen – das
bittere Leid – und die Trennung. – –

		Und nun war sie, elender und unglücklicher denn je, aus dem
fremden Lande zurückgekehrt. All ihre Lieben waren ihr genommen
worden, bis auf ihr Kind, die kleine, liebe Jonny. Die mußte nun
ihres Lebens ganzer Inhalt sein, des Kindes wegen mußte sie es
weiter tragen, obwohl sie es gern wie eine drückende Last von sich
geworfen hätte. Wahrlich, viel des Schweren und Trüben war ihr
aufgebürdet worden und sie kam sich mit ihren dreiunddreißig Jahren
wie eine Greisin vor.

		Sie schauerte zusammen, trotz des warmen Sommerabends. Ein
leichter Schwindel befiel sie, so daß sie sich an ihren Stuhl
klammern mußte.

		[bookmark: page63]
Erschrocken blickte sie um sich. Um Gotteswillen – nur nicht krank
werden jetzt. Gewaltsam riß sie sich zusammen. Sie taumelte empor
und klingelte dem Zimmermädchen.

		»Bringen Sie mir bitte noch ein Glas Tee, aber recht heiß,«
sagte sie hastig.

		Das Mädchen sah die fremde Frau mitleidig an. Wie blaß und
traurig sie aussah.

		Eilig brachte sie den Tee herbei und unaufgefordert legte sie
noch einige Tageszeitungen auf den Tisch.

		»Wenn gnädige Frau vielleicht ein wenig lesen wollen,« sagte sie
freundlich.

		Mrs. Warrens dankte. Als das Mädchen gegangen war, nahm sie ein
warmes Tuch um die Schultern und trank den Tee so heiß wie möglich.
Da wurde ihr doch ein wenig behaglicher zumute. Sie setzte sich an
den Tisch und blätterte in den Zeitungen.

		Wie seltsam vertraut ihr die deutschen Worte erschienen. Es war
wie ein Gruß, den ihr die alte Heimat brachte. Sie konnte garnicht
genug davon bekommen, es war, als erzähle ihr die Zeitung von
lauter alten Bekannten.

		Und plötzlich zuckte sie zusammen. War es ein Phantasiegebilde
oder hatte sie wirklich den Namen Wildenfels gelesen? Sie strich
sich mit zitternden Fingern über die Augen und sah dann noch einmal
scharf prüfend auf dieselbe Stelle. Ja – da unter den
Adelsnachrichten – da stand klar und deutlich der Name, der einst
ihr Lebensinhalt gewesen war: »Graf Joachim Wildenfels.«

		Ihre Hände zitterten, ihre Augen umflorten sich. Sie mußte sich
erst beruhigen, ehe sie lesen konnte, was die Zeitung über Joachim
Wildenfels berichtete. Welch seltsamer [bookmark: page64] Zufall, daß ihr dieser Name gleich
am ersten Tage in der alten Heimat ins Auge fiel.

		Endlich hatte sie sich soweit gefaßt, daß sie lesen konnte:

		»Das Unwetter, welches in der Nacht vom Montag zum Dienstag in
ganz Norddeutschland große Verheerungen angerichtet, hat auch ein
Menschenleben vernichtet. Unweit seines Schlosses ist Graf Joachim
von Wildenfels samt seinem Pferde von einem durch den Sturm
entwurzelten Baum erschlagen worden.«

		Annie Warrens stand plötzlich kerzengerade da, den entsetzten
Blick ins Weite gerichtet, als sähe sie eine furchtbare
Erscheinung. Und dann brach sie ohnmächtig zusammen. So fand sie
das Zimmermädchen, als es frisches Trinkwasser für die Nacht
brachte.

		Es wusch ihr mitleidig Gesicht und Hände mit kaltem Wasser,
öffnete ihr das Kleid und richtete sie empor.

		Langsam kam Annie Warrens wieder zu sich.

		»Gnädige Frau sind nicht wohl. Sie sollten lieber zu Bette
gehen,« sagte das Mädchen besorgt.

		Annie erhob sich mit ihrer Hilfe und starrte auf das
Zeitungsblatt. »Es war – ich las da zufällig – vom Tode eines –
eines alten Bekannten. Und dazu – die weite Reise – ich bin
wirklich sehr müde. Sie haben recht, ich werde zu Bett gehen,«
sagte sie matt.

		Dankbar nahm sie die Hilfe des Mädchens beim Auskleiden an. Als
sie im Bette lag, atmete sie schwer auf.

		»Morgen früh werden gnädige Frau sich schon besser fühlen, gute
Nacht,« sagte Berta und ging hinaus, nachdem sie noch ein Glas
Wasser für Annie bereit gesetzt hatte.

		Annie Warrens lag in ihrem Bette, als sei ihr Körper von Stein.
Ach – so liegen und schlafen können – und nie mehr aufwachen –
alles vergessen, – alles. Aber das [bookmark: page65] Kind – Jonny – meine liebe, kleine
Jonny. Nein – vernünftig sein, tapfer, nichts denken, als daß das
Kind sie braucht – nichts denken – sonst würde sie krank. Nicht an
Sterben denken, gesund bleiben für das Kind. Das Denken mußte sie
sich abgewöhnen, das richtete sie noch zugrunde. Da waren die toten
Eltern – wie sie bleich und starr in ihrem Blute lagen – und
daneben John Warrens, ihr Gatte, der sie hatte schützen wollen. Mit
dem eigenen Leben hatte er es büßen müssen. Tot – alles tot –
alles, was ihr lieb und teuer – nun auch Joachim Wildenfels –
erschlagen – erschlagen mit seinem Pferde. Die lachenden Augen, die
sie so geliebt – starr – leer – und dort – der Wildenfelser See –
Mondenschein – wie das Wasser silbern flimmerte. Die Blätter an den
Bäumen – lauter Silber – und die Nachtigallen sangen so süß.
Joachim Wildenfels von einem Baume erschlagen – und die Eltern –
von bösen, wilden Menschen – tot – alle tot – nur sie noch und das
Kind. Jonny – süße, kleine Jonny. Nein – nur nicht mehr denken an
all das Grausame – gesund bleiben – nicht krank werden. Um
Gotteswillen nur nicht krank werden. – –

		Am anderen Morgen vermochte sich Annie Warrens nur schwer zu
erheben. Aber die Angst vor dem Krankwerden trieb sie doch aus dem
Bette.

		Klein Jonny plauderte so lieb und drollig mit dem blassen
Mütterchen und Berta kleidete sie an, nachdem sie das Frühstück
gebracht hatte. Jonny schwatzte deutsch und englisch durcheinander
und auch einige spanische Worte liefen mit dazwischen. Berta lachte
und war ganz verliebt in das reizende Kind.

		Später ging Annie mit ihrem Töchterchen ein wenig ins Freie.
Aber sie schleppte sich nur bis zu den nächsten Anlagen. Dort
setzte sie sich auf eine Bank und Jonny [bookmark: page66] plauderte abwechselnd mit
ihr und mit dem Püppchen, das sie mit sich genommen hatte.

		Um die Mittagszeit kehrte Annie in das Hotel zurück. Und so
zwang sie einige Tage die schleichende Krankheit nieder, immer
hoffend, daß es nur eine vorübergehende Schwäche sei.

		Sie wollte nicht erliegen, sie wollte gesund werden und für sich
und das Kind eine Existenz schaffen. Die wenigen tausend Mark
würden nicht weit reichen, wenn sie nicht dazu verdiente.

		Acht Tage waren so vergangen, als ihr eines Morgens nicht
möglich war, sich weiterzuschleppen, als vom Bette bis zum Diwan.
Berta suchte sie zu überreden, einen Arzt zu befragen. Aber Annie
wehrte ängstlich ab. »Nein, nein, liebe Berta, ich bin ja nicht
krank. Nur ein wenig müde und matt von allen Strapazen. Ich muß mir
nur einige Tage richtige Ruhe gönnen, nicht ausgehen. Jonny kann
leider einige Tage nicht hinaus. Aber es muß gehen.«

		»Ich werde Jonny mit mir hinaus nehmen, sie kann auf dem
Korridor spielen, da hat sie mehr Platz und gnädige Frau haben
Ruhe. Ich gebe gut acht auf die Kleine, gnädige Frau können ganz
außer Sorge sein.«

		»Gute Berta, ich bin Ihnen so von Herzen dankbar, daß Sie sich
meiner und Jonnys annehmen.«

		»O, das Kind macht mir gar keine Last. Sie ist so lieb und
artig, die kleine Jonny. Ich tue es gern, gnädige Frau, erholen Sie
sich nur in aller Ruhe.« Damit ging Berta mit der fröhlich
plaudernden Jonny hinaus.

		Annie sah ihnen mit trüben Augen nach. Es war hart, auf die
Barmherzigkeit einer gutmütigen Dienerin angewiesen zu sein. Und
doch dankte sie dem Schicksal, das sie gerade hierher geführt
hatte. [bookmark: page67]
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		Gräfin Thea hatte sich schon einige Tage vor
ihrer Abreise nach Berlin brieflich mit dem ihr gerühmten
Auskundschafter in Verbindung gesetzt.

		Sie hatte um eine Unterredung gebeten und angefragt, ob sie ihn
zu einer bestimmten Zeit in ihrem Berliner Hotel erwarten
dürfe.

		Herr Anton Völker hatte der Gräfin geantwortet, daß er pünktlich
zur Stelle sein würde.

		Gräfin Thea hatte danach ihre Abreise für den nächsten Morgen
festgesetzt und war auch dann programmäßig mit ihrer treuen Grill
in Berlin eingetroffen.

		Am nächsten Vormittag, punkt elf Uhr, überreichte ihr Grill eine
schlichte Visitenkarte.

		»Anton Völker.«

		»Führe den Herrn herein, Grill, und bleibe im Nebenzimmer, daß
wir von niemand gestört werden,« sagte Gräfin Thea.

		Grill verschwand und gleich darauf trat ein mittelgroßer,
gutgekleideter Mann von ungefähr vierzig Jahren in das elegante
Hotelzimmer. Gräfin Thea sah forschend in sein bartloses, nicht
uninteressantes Gesicht, in dem das Kinn und die Nase besonders
charakteristisch waren. Die tiefliegenden grauen Augen hatten mehr
den Ausdruck eines [bookmark: page68] Künstlers oder Gelehrten, doch leuchteten
sie zuweilen mit seltsam scharfem Blicke auf.

		Artig und höflich, als ein Mann von guter Erziehung, verneigte
er sich vor ihr.

		»Frau Gräfin Theodora Wildenfels?« fragte er mit einer ruhigen,
sympathischen Stimme.

		»Ich bin es, Herr Völker – bitte, nehmen Sie Platz. Ich muß Ihre
Aufmerksamkeit eine Weile in Anspruch nehmen.«

		Sie deutete auf einen Sessel. Völker ließ sich darauf nieder und
betrachtete mit diskretem Interesse das leidvolle, gütige Gesicht
der vornehmen Aristokratin.

		»Meine Zeit gehört Ihnen, gnädigste Gräfin. Ich bitte, ganz
darüber zu verfügen. Je ausführlicher Sie mich mit Ihren Wünschen
bekannt machen, je besser kann ich Ihnen dienen.«

		Gräfin Thea holte tief Atem und begann dann zu erzählen von dem
vor fünfzehn Jahren verschwundenen Halsband. Sie schilderte genau
die Veranlassung zur Entlassung des Rendanten Horst und sagte ihm,
daß ihr Mann damals nur von einer Anzeige Abstand genommen hatte,
weil Horst schon seit vielen Jahren seine Stelle verwaltete und
sonst ein sehr tüchtiger Beamter gewesen wäre. Außerdem wäre es ihm
unangenehm gewesen, mit der Polizei in Berührung zu kommen.

		»Auch ich hatte meinen Mann aus Mitleid mit Horst's Familie
selbst darum gebeten, ahnungslos, daß ich selbst am Verschwinden
des Halsbandes schuld war,« fuhr sie fort.

		Völker, der bisher unbewegt ihrem Bericht gefolgt war, sah sie
bei diesen Worten mit einem seiner seltsam forschenden Blicke
an.

		»Sie selbst?« fragte er aufmerksam.

		[bookmark: page69]
»Ja, ich selbst. Denken Sie sich mein Erschrecken, als ich vor
einigen Tagen das Halsband in einem Geheimfache meines
Schreibtisches fand, wo ich es damals in der Zerstreuung selbst
hingelegt hatte.«

		Wieder traf sie ein intensiv aufleuchtender Blick.

		»Bitte, weiter,« sagte er aber nur.

		Gräfin Thea schilderte ihm nun ihre Unruhe, ihre Gewissensbisse,
daß durch ihre Unachtsamkeit so viel Leid und Schmach über einen
ehrlichen Mann und seine Familie gebracht worden war. Sie hatte
sich schon so in den Gedanken eingelebt, daß es wirklich so war,
wie sie es erzählte, daß sie kaum noch das Gefühl hatte, die
Unwahrheit zu sagen. Sie schloß ihren Bericht mit der Bitte, Völker
möge seine ganze Kunst, all seinen Scharfsinn aufbieten, um den
jetzigen Aufenthalt der Familie Horst zu ermitteln, damit sie ihre
Schuld wieder gut machen könnte. Das sei ihr Auftrag, den sie ihm
zu erteilen habe.

		Völker verneigte sich, als sie zu Ende war und zog ein ziemlich
starkes Notizbuch hervor.

		»Gestatten Sie mir nur einige Fragen, gnädigste Frau Gräfin.
Wissen Sie, wohin sich damals der Rendant Horst mit seiner Familie
gewendet hat?«

		»Ja, sie sind nach Venezuela ausgewandert, wahrscheinlich, um
sich dort eine Farm zu kaufen.«

		»Können die Mittel hierzu sehr groß gewesen sein?«

		»Kaum, da sie nur aus Ersparnissen während der Zeit seiner
Tätigkeit bestanden haben können.«

		»In welchem Monat sind sie ausgewandert?«

		»In der Mitte des Juli.«

		»Bitte, wollen Sie mir nun eine möglichst genaue
Personalbeschreibung der drei Menschen liefern?«

		Gräfin Thea tat das und Völker notierte sich einiges. Dann
fragte er weiter:

		[bookmark: page70]
»Hatte die Familie Horst Verwandte in Deutschland?«

		»Soviel ich weiß, nicht.«

		»Auch nicht in Amerika?«

		»Das scheint mir ausgeschlossen.«

		»Schön – das würde vorläufig genügen. Nun eine andere Frage,
Frau Gräfin: Würden Sie für die Kosten einer Reise nach Venezuela
aufkommen, wenn meine Nachforschungen von hier aus erfolglos
wären?«

		Gräfin Thea nickte lebhaft.

		»Selbstverständlich. Ich bitte Sie, sich durch den Kostenpunkt
garnicht beeinflussen zu lassen. Mir liegt unendlich viel – alles –
daran, meine Seelenruhe wiederzufinden und mein Unrecht gut zu
machen.«

		»Sie geben mir also in allem freie Hand?«

		»Vollständig. Bitte, nennen Sie mir die Summe, die ich Ihnen
anweisen lassen soll.«

		»Vorläufig genügen mir einige hundert Mark. Müßte ich nach
Venezuela reisen, würde ich mir eine neue Anweisung ausbitten.«

		»Wie Sie wünschen. Jedenfalls bitte ich Sie, sich ausschließlich
meiner Angelegenheit zu widmen.«

		»Das soll geschehen. Auf welche Weise darf ich Ihnen Nachricht
zukommen lassen über meine Ermittelungen?«

		»Am besten, Sie suchen mich in Wildenfels auf, wenn Sie irgend
welche Erfolge zu verzeichnen haben. Sonst bitte ich um briefliche
Nachricht unter meiner Adresse.«

		Völker notierte sich auch das und steckte sein Notizbuch wieder
zu sich. Dann erhob er sich.

		»Haben Sie sonst noch irgend welche Befehle, gnädigste Frau
Gräfin?«

		»Nein, Herr Völker, mir liegt nur diese Angelegenheit am Herzen.
Glauben Sie, daß ich mir Hoffnung machen darf?«

		[bookmark: page71]
Völker lächelte ein wenig. »Die Unruhen, die gerade kürzlich wieder
in Venezuela stattgefunden haben – eigentlich hören sie nie ganz
auf – machen die Nachforschungen schwierig. Von hier aus ist wohl
kaum etwas zu erreichen. Aber ich habe schon schwierigere Aufgaben
gelöst. Und schlimmsten Falles unternehme ich die Reise.
Persönliche Nachforschungen führen dann meist zu einem
Resultat.«

		Gräfin Thea reichte ihm die Hand. »Ich würde Ihnen zu großem
Dank verpflichtet sein und werde mich sehr erkenntlich zeigen für
Ihre Bemühungen. Meine ganze Hoffnung habe ich auf Sie
gesetzt.«

		»Ich hoffe, Sie nicht zu enttäuschen. Gestatten Sie, daß ich
mich zurückziehe, ich will sofort Vorbereitungen treffen.«

		»So gehen Sie – und Gott helfe Ihnen und mir.«

		Völker verneigte sich tief und ging.

		Gräfin Thea sah ihm in Sinnen verloren nach. Als gleich darauf
Grill eintrat, rief sie ihr lebhaft entgegen:

		»Grill – ich glaube, dieser Herr Völker findet sie. Sein kluges
Gesicht hat mich mit Vertrauen erfüllt.«

		»Das will ich hoffen. Aber Frau Gräfin dürfen sich nun nicht
mehr über die ganze Angelegenheit aufregen.«

		»Das will ich auch nicht, gute Grill. Nun laß einen Wagen holen.
Wir wollen für meinen Enkel doch eine kleine Ueberraschung
einkaufen. Etwas muß ich ihm doch von Berlin mitbringen. Mit dem
Dreiuhrzuge fahren wir wieder heim. Mein Geschäft ist hier
erledigt.« [bookmark: page72]
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		Einige Tage später, es war ein Regentag, saß
Gräfin Thea mit Lothar in ihrem Salon. Susanne war gleich nach
ihrer Rückkehr nach Berlin gereist und wollte wenigstens eine Woche
fortbleiben. In Susannes Abwesenheit nahm auf Gräfin Theas Wunsch
der Kandidat Wetzel meist den Tee in ihrer Gesellschaft. Sie liebte
es, mit dem jungen Manne über allerlei Dinge zu plaudern und auch
über Erziehungsfragen zu debattieren. Susanne kümmerte sich aus
einem gewissen Trotz gar nicht mehr um Lothars Erziehung, weil man
ihr Wetzel aufgenötigt hatte als Erzieher ihres Sohnes. –

		Auch heute stellte sich der Kandidat pünktlich zur Teestunde in
Gräfin Theas Wohnzimmer ein. Er hegte eine große Verehrung für die
alte Dame, während er Gräfin Susanne nur den schuldigen Respekt
erwies, der ihr zukam.

		In seiner frischen, ungezierten Art neckte er sich erst noch ein
wenig mit Lothar, nachdem er Gräfin Thea die Hand geküßt hatte. Ein
Diener rollte den Teetisch herein und Grill servierte den Tee.
Gräfin Thea liebte es nicht, andere Dienerschaft um sich zu haben,
wenn sie in ihren Gemächern weilte. Ein anderer als der Kandidat
Wetzel hätte wohl, der Trauerstimmung des Hauses angemessen, einen
ernsten oder gar melancholischen Ton angeschlagen. [bookmark: page73] Aber er plauderte
frisch und lebendig, scherzte mit Lothar und ließ keine trübe
Stimmung aufkommen. Auch bei den gemeinsamen Mahlzeiten hielt er es
so. Gräfin Susanne hatte deshalb sein Benehmen roh und taktlos
genannt ihrer Schwiegermutter gegenüber. Gräfin Thea hatte jedoch
die Absicht des Kandidaten erkannt und gebilligt:

		»Lothar ist jetzt in einem gefährlichen Alter.
Gemütsbedrückungen in dieser Zeit haben oft die schlimmsten Folgen.
Lothar muß daher in seinem Schmerz um den schweren Verlust
abgelenkt werden, um seine körperliche und geistige Frische nicht
zu verlieren!« So hatte Gräfin Thea den Kandidaten verteidigt.
Susanne rümpfte jedoch nur die Nase und sprach von Plebejermanieren
und leeren Ausflüchten.

		Lothar zuliebe stimmte Gräfin Thea in den munteren Ton mit ein
und Lothar befleißigte sich wieder, seine geliebte Großmama
aufzuheitern. So halfen sie sich gegenseitig über die traurige
Stimmung fort. Der Tee war eingenommen worden und Grill war
geräuschlos hinausgegangen, als sie nicht mehr gebraucht wurde.

		Aber gleich darauf trat sie mit lebhaft gerötetem Gesicht wieder
ein und überbrachte ihrer Herrin eine Visitenkarte.

		»Der Herr wartet unten im kleinen Empfangssalon,« sagte sie mit
einem bedeutsamen Blicke.

		Gräfin Thea nahm die Karte und richtete sich überrascht auf, als
sie gelesen hatte. »Anton Völker« stand auf der Karte.

		Sie erhob sich sofort.

		»Ich muß dich jetzt mit dem Herrn Kandidaten allein lassen,
Lothar. Eine wichtige geschäftliche Angelegenheit ruft mich ab. Der
Regen hat aufgehört, vielleicht machst du einen Spaziergang.«

		[bookmark: page74] Sie
küßte Lothar, nickte Wetzel freundlich zu und ging schnell
hinaus.

		Wenige Augenblicke später trat sie zu Völker in den kleinen
Salon neben der Halle.

		»Sie kommen selbst – und so bald – darf ich das für ein gutes
Zeichen halten?« fragte sie erregt. Völker hatte sie artig begrüßt
und nun nahmen sie, gegenübersitzend, Platz.

		»Was bringen Sie mir?« fragte die alte Dame dringend und suchte
schon im voraus die Antwort von seinem unbeweglichen Gesicht
abzulesen.

		»Ich bringe Ihnen genaue Auskunft, gnädigste Frau Gräfin.«

		Sie starrte ihn ungläubig an.

		»Genaue Auskunft? Nein – das ist doch unmöglich. So bald schon –
nein, ich kann es nicht glauben.«

		Völker lächelte.

		»Vor vier Tagen, als Sie mir den Auftrag gaben, hätte auch ich
einen so schnellen Erfolg für unmöglich gehalten. Und hätte mich
nicht ein Zufall begünstigt, so wären wahrscheinlich langwierige
Nachforschungen nötig gewesen.«

		»Sprechen Sie – o bitte – sprechen Sie – was haben Sie in
Erfahrung gebracht? Sie können sich meine fieberhafte Unruhe
denken.«

		Völker zog sein Notizbuch hervor und gab einen kurzen, klaren
Bericht.

		»Der frühere Rendant von Wildenfels, Karl Heinrich Horst, hat
sich am 19. Juli 1893 mit seiner Frau und seiner Tochter
Annie nach Neuyork eingeschifft. Von dort ist er auf Veranlassung
einer Gesellschaft nach Venezuela gereist und hat sich dort eine
Farm gekauft für sechstausend [bookmark: page75] Dollars. Diese Farm hat er mit seiner
Frau und Tochter erfolgreich bewirtschaftet, so daß er mit den
Jahren einen gewissen Wohlstand erreichte, obwohl ihm das Leben
durch allerlei politische Unruhen und räuberisches Gesindel sehr
schwer gemacht worden ist. Sieben Jahre nach seiner dortigen
Ansiedlung hat sich seine Tochter mit einem Engländer, John
Warrens, der die Nachbarfarm besaß, verheiratet, nachdem sich
dieser schon jahrelang vergeblich um sie beworben hatte. Dieser Ehe
ist ein Töchterchen mit Namen Jonny entsprossen. Bis vor kurzer
Zeit haben die beiden Familien ziemlich friedlich und glücklich
gelebt. Da brachen im Anfange dieses Jahres wieder Unruhen aus.
Außerdem gelang es einem abgewiesenen Freier Annies, Horst und
Warrens als Parteiführer zu verdächtigen. Ohne viele Umstände
wurden sie erschossen. Frau Horst wurde durch das räuberische
Gesindel ermordet, die Farmen geplündert und der Grundbesitz
konfisziert. Frau Annie Warrens entkam mit ihrem Töchterchen wie
durch ein Wunder. Ein treuer Diener rettete sie auf heimlichen
Wegen durch dichten Wald. Nichts, als die Kleider, die sie trugen
und tausend Dollars etwa an Geld konnten in Sicherheit gebracht
werden. Die unglückliche junge Frau hat sich dann mit ihrem
Töchterchen zurück nach Deutschland begeben, um sich hier in der
alten Heimat eine bescheidene Existenz zu gründen. Vor zehn Tagen
ist sie in Hamburg eingetroffen.«

		Gräfin Thea hatte erregt in atemloser Spannung diesem Bericht
gelauscht. Nun preßte sie, erschüttert durch das tragische
Schicksal der Familie Horst, die Hände ans Herz. Die Schuld ihres
Sohnes wuchs riesengroß und weckte noch inbrünstiger den Wunsch in
ihr, mit allen Mitteln, die ihr zu Gebote standen, gutzumachen.

		Erst, nachdem sie sich mühsam gefaßt hatte, kam ihr [bookmark: page76] zum
Bewußtsein, wie wunderbar es war, daß Völker so schnell und
ausführlich Klarheit schaffen konnte. Was ihrem Sohne in all den
Jahren nicht gelungen war, enträtselte dieser Mann in wenigen
Tagen. Freilich, Joachim hatte nur vorsichtig und verschwiegen
forschen können, hatte wohl auch keinen so begabten und
hervorragenden Auskundschafter gefunden. Aber auch für einen Mann
wie Völker grenzte dieser Erfolg ans Märchenhafte.

		»Sie sehen mich fassungslos, erschüttert. Herr Völker. Das
traurige Schicksal dieser prächtigen Menschen greift mir ans Herz.
Daß Sie mir das alles aber in so kurzer Zeit berichten konnten, ist
mir unfaßbar. Ehe Sie mir aber näheres erklären, beantworten Sie
mir noch eine Frage: Ging die Spur, die Sie gefunden haben, in
Hamburg verloren oder wissen Sie den Aufenthaltsort der
unglücklichen jungen Frau?«

		»Ich weiß ihn.«

		»O, mein Gott – wie dankbar bin ich Ihnen. Sie haben mir einen
unschätzbaren Dienst geleistet durch Ihre hervorragenden
Fähigkeiten.«

		Wieder lächelte Völker.

		»Gnädigste Frau Gräfin, diesmal bin ich nur durch einen
glücklichen Zufall zu einem Erfolge gekommen. Darf ich Ihnen
genauen Bericht erstatten?«

		»Ich bitte darum.«

		Völker räusperte sich ein wenig und fuhr dann fort:

		»Ich hatte mich nach Hamburg begeben, um dort erst einmal mit
meinen Nachforschungen zu beginnen. In einem mir von früher her
bekannten guten, wenn auch nicht erstklassigen Hotel nahm ich
Wohnung. Gleich in der ersten Stunde machte ich auf dem Korridor
vor meinem [bookmark: page77] Zimmer die Bekanntschaft eines
entzückenden kleinen Mädchens von etwa sechs Jahren, das dort mit
dem Zimmermädchen in einem drolligen Gemisch von deutscher,
englischer und spanischer Sprache plauderte. Ich bin ein großer
Kinderfreund und konnte nicht widerstehen, mich mit der Kleinen ein
wenig anzufreunden.

		Dabei erfuhr ich, teils von ihr, teils von dem Zimmermädchen,
daß die Mutter des Kindes unwohl zu Bette lag, müde und leidend von
den Strapazen einer großen Reise. Das Zimmermädchen teilte mir
redselig mit, daß sie der Dame schon wiederholt geraten habe, einen
Arzt zu befragen, aber diese behaupte, nicht krank, nur müde und
abgespannt zu sein. Es sei ja auch möglich, denn die arme Dame käme
aus Venezuela, wo sie auf schreckliche Weise ihre Eltern und ihren
Mann verloren habe. Bei der Erwähnung des Wortes Venezuela war ich
aufmerksam geworden. Ich sah mir das kleine Mädchen an. Sie hatte
goldblondes Haar und braune Augen. Auf meine vorsichtige Frage
erfuhr ich, daß auch die Mutter des Kindes dasselbe Haar, dieselben
Augen habe und trotz ihrer Mattigkeit sehr schön sei. Weiter erfuhr
ich, daß die Dame schon seit einer Woche hier in dem Hotel wohne
und gleich am ersten Abend eine Ohnmacht gehabt hatte, als sie in
der Zeitung die Nachricht von dem Tode eines alten Bekannten
gelesen habe. Ich stellte die Zeitung durch unverfängliche Fragen
fest und beschloß, vorläufig meine Nachforschungen aufzugeben, um
nicht aufzufallen.

		Zuerst verschaffte ich mir nun die fragliche Zeitung. Hier habe
ich sie Ihnen mitgebracht.«

		Er nahm eine Zeitung aus seiner Brusttasche und legte sie vor
die Gräfin hin, auf eine Notiz darin zeigend.

		»Ich fand darin die Nachricht über den plötzlichen Tod [bookmark: page78] Ihres Herrn
Sohnes, des Grafen Joachim Wildenfels, als ich sie gründlich
durchstudierte. Ob diese Nachricht imstande war, eine erschütternde
Wirkung auf die Dame auszuüben, weiß ich nicht. Ich habe Ihnen nur,
um Ihnen meinen Gedankengang klarzulegen, die Zeitung
mitgebracht.«

		Gräfin Thea starrte auf die Zeitungsnotiz. Ihre Ahnung, daß jene
blonde junge Frau Annie Horst sei, schien sich zu bestätigen. Und
wenn sie bei dieser Nachricht ohnmächtig geworden war, dann war
auch ihr Joachim nicht gleichgültig geworden, trotz ihrer Ehe mit
einem andern.

		»Weiter,« flehte die alte Dame, tonlos mit zuckenden Lippen.

		»Ich bin nun bald zu Ende. Am nächsten Morgen sah ich die Kleine
wieder draußen auf dem Korridor. Sie nickte mir schon ganz
vertraulich zu. Ich trat zu ihr. Sie spielte am Fenster mit einer
Anzahl Visitenkarten, aus denen sie ein luftiges Gebäude aufführen
wollte. Es mißlang jedoch und ich erbot mich zur Hilfe. Als ich die
Karten in die Hand nahm, hätte ich beinahe einen Freudenruf
ausgestoßen, denn ich las wohl zehn bis zwölf Mal: Annie Warrens
geb. Horst.

		Als ich noch gedankenverloren mit den Karten spielte, kam das
Zimmermädchen herbei und erzählte mir, daß Mrs. Warrens heute noch
elender sei und daß sie auf eigne Gefahr einen Arzt wollte rufen
lassen.

		Blitzschnell entwarf ich einen Plan, um mich unverfänglich mit
Mrs. Warrens in Verbindung zu setzen. Ich habe in meiner Jugend
einige Semester Medizin studiert und sagte nun dem Mädchen ruhig,
ich selbst sei Arzt und wolle zu ihrer Beruhigung nach der Kranken
sehen. Das [bookmark: page79] Mädchen meldete mich an und Klein-Jonny
an der Hand, trat ich zu Mrs. Warrens ins Zimmer. Jonny sprang auf
die schöne bleiche Frau zu, die auf dem Diwan ruhte. Innig
umschlungen sah sie zu mir auf. Es war ein holdseliger und
rührender Anblick, die schöne, bleiche Frau und das entzückende
Kind. »Mami – da ist ein Onkel Doktor, der dich gesund machen
will,« sagte die Kleine.

		Wirkliches Mitgefühl ließ mich fast meine Rolle vergessen. Ich
sah auf den ersten Blick, daß ich es mit einer Schwerkranken zu tun
hatte. In meinem Berufe beobachtet man scharf. Ich hätte nicht Arzt
zu sein brauchen, um zu bemerken, daß Mrs. Warrens hohes Fieber
hatte. Ich fühlte nur ihren Puls, um festzustellen, daß er meine
Beobachtungen bestätigte. Es war klar, daß hier dringende ärztliche
Hilfe nötig war.

		Es gelang mir, das Vertrauen der armen Frau zu gewinnen.
Teilweise freiwillig, teils auf meine vorsichtigen, teilnehmenden
Fragen antwortend, erzählte sie mir alles, was ich Ihnen eben
berichtet habe. Nur von Wildenfels und der Veranlassung, die sie
und ihre Eltern nach Amerika getrieben hatte, erzählte sie kein
Wort. Zum Schlusse beschwor sie mich, sie schnell wieder gesund und
kräftig zu machen, denn sie dürfe nicht krank werden, sondern müsse
für sich und das Kind arbeiten.

		Ich war tief bewegt, gnädigste Frau Gräfin. Es lag etwas
Rührendes in dem Wesen der jungen Frau und auch das liebe kleine
Mädchen sah mich an, als wollte es sagen: »Nun hilf du schnell
meiner lieben Mutter!« Glauben Sie mir, ich bin selten so glücklich
über die Lösung einer Aufgabe gewesen, als in diesem Falle, wußte
ich doch, daß ich wirkliche Hilfe bringe in der höchsten Not.

		In der Voraussetzung, in Ihrem Sinne zu handeln, [bookmark: page80] habe ich mir erlaubt,
sofort einige Vorkehrungen zu treffen. Zuerst teilte ich der
Kranken mit, daß ich leider an demselben Tage wieder abreisen
müsse. Ich würde ihr jedoch sofort einen mir bekannten Arzt
schicken, der ihre Behandlung übernehmen würde. Ueber den
Kostenpunkt brauche sie sich keine Sorge zu machen, dieser Arzt
sähe sich seine Leute an und würde nicht viel berechnen. Wenn sie
schnell gesund werden wolle, müsse sie sich am besten in die Klinik
des Arztes aufnehmen lassen, ich würde dafür sorgen, daß sie nicht
mehr Kosten davon haben würde, als ihr der Aufenthalt im Hotel
verursache.

		Sie sträubte sich erst dagegen, weil sie glaubte, sie müsse sich
von ihrem Kinde trennen. Ich beruhigte sie darüber und versprach
ihr, daß sie Jonny bei sich behalten dürfe. Jedenfalls sei es
nötig, daß sie sich meinen Anordnungen füge, sonst würde sie ihr
Leiden verschlimmern.

		Seufzend willigte sie ein, daß ich die nötigen Schritte tue. Sie
dankte mir so inbrünstig, daß ich mich schämte, da mir dieser Dank
garnicht zukam.

		Ich sagte mir, daß Sie, gnädigste Frau Gräfin, keine Kosten
scheuen würden, um der unglücklichen Frau zu helfen. So suchte ich
einen Frauenarzt auf, der eine Privatklinik leitet. Ich sagte ihm
soviel, als er unbedingt wissen mußte, um die Sachlage zu verstehen
und verbürgte mich für alle entstehenden Kosten. Das Kind wollte er
erst nicht aufnehmen, aber mein Hinweis, daß ihm alles reichlich
vergütet werde und daß es einfach Pflicht der Menschlichkeit sei,
ließ ihn einwilligen. Morgen nachmittag soll die Kranke, wenn es
der Arzt nach der Untersuchung für nötig befindet, in die Klinik
gebracht werden. Ich reiste sofort ab, um Ihnen Nachricht zu
bringen.«

		Gräfin Thea drückte ihm, wortlos und ergriffen, die [bookmark: page81] Hand. Dann
erhob sie sich und ging einige Male, nach Fassung ringend, im
Zimmer auf und ab. Endlich blieb sie vor Völker stehen, ihre Augen
leuchteten.

		»Ich danke Ihnen – danke Ihnen tausendmal. Mit Geld allein kann
ich Ihnen das nicht lohnen. Daß Ihnen ein glücklicher Zufall Ihre
Aufgabe erleichtert hat, macht Ihren Dienst nicht geringer. Ich
reise gleich morgen früh nach Hamburg, um die junge Frau gleich
selbst aufzusuchen. Aber jetzt sollen Sie sich vor allen Dingen
stärken und erfrischen. Wollen Sie heute noch nach Berlin
zurückkehren?«

		»Das möchte ich allerdings. Bis zum Abendzuge bleiben mir noch
drei Stunden.«

		»So lange sind Sie mein Gast. Ich werde dafür sorgen, daß zu
rechter Zeit ein Wagen für Sie bereitsteht.«

		Sie klingelte und befahl dem eintretenden Diener, daß im kleinen
Speisesaale eine Mahlzeit in kürzester Zeit aufgetragen würde.

		Als der Diener hinaus war, wandte sie sich wieder zu Völker.

		»Sie haben die Güte und notieren mir die Hamburger Adressen –
das Hotel, den Arzt und die Klinik. Inzwischen gehe ich zum
Rendanten hinüber und hole Ihnen den Betrag, den ich Ihnen
zugedacht habe. Entschuldigen Sie mich einige Minuten.«

		Schnell und elastisch schritt sie aus dem Zimmer. Man merkte ihr
an, daß ihr Wesen frischer und angeregter war, als alle Tage seit
dem Tode ihres Sohnes. Sah sie doch nun ihre Aufgabe greifbar vor
sich, wußte sie doch nun, daß sie den Wunsch ihres Sohnes erfüllen
konnte, daß sie gutmachen konnte, wenn auch nicht an Horst selbst,
so doch an seiner Tochter und ihrem Kinde.

		[bookmark: page82]
Kurze Zeit darauf trat sie wieder zu Völker in den Salon und
händigte ihm eine Summe Geldes ein. Er sah betroffen auf.

		»Das ist zu viel, gnädigste Frau Gräfin – Sie belohnen mich weit
über Verdienst,« sagte er verwirrt.

		»Nehmen Sie nur – nehmen Sie nur,« drängte sie. »Ich allein
weiß, was mir Ihr Dienst wert ist. Ich bin so froh, daß Sie mir so
schnell Nachricht brachten – vielleicht wäre es sonst zu spät
gewesen. Nun kommen Sie, ich führe Sie selbst in das Speisezimmer
hinüber, damit Sie sich erfrischen können.«

		Völker dankte mit freudig strahlendem Blick und steckte das Geld
in seine Brieftasche.

		»Lauter solche Aufträge – dann wäre ich bald Millionär,« dachte
er.

		Dann händigte er Gräfin Thea den Adressenzettel ein, den sie
sorgfältig zu sich steckte.

		Im Speisesaale überzeugte sie sich selbst, daß es Völker an
nichts fehlte. »So, mein verehrter Herr Völker – nun muß ich mich
von Ihnen verabschieden. Ich habe noch allerlei zu ordnen für die
Reise. Haben Sie irgend welche Wünsche, so klingeln Sie dem Diener.
Der Wagen wird zur rechten Zeit bereit stehen. Und nehmen Sie
nochmals meinen herzlichsten Dank. Verschwiegenheit brauche ich
Ihnen nicht anzuempfehlen, nicht wahr?«

		Völker küßte ihr dankend die Hand. »Verschwiegenheit ist
unzertrennlich von meinem Berufe, gnädigste Frau Gräfin.«

		Sie nickte ihm noch einmal grüßend zu und ging hinaus.

		Oben in ihren Zimmern angelangt, ging sie einige Male sinnend
auf und ab. Dann setzte sie sich an ihren Schreibtisch und schrieb
eine Depesche nieder.

		[bookmark: page83]
»Liebe Susanne! Ich muß morgen auf unbestimmte Zeit verreisen.
Bitte, kehre sobald als möglich nach Wildenfels zurück, damit
Lothar nicht zu lange allein ist.«

		Dann klingelte sie nach ihrer Kammerfrau. Als diese eintrat,
erhob sich Gräfin Thea lebhaft.

		»Grill – wir verreisen morgen früh schon wieder – diesmal nach
Hamburg. Annie Horst ist gefunden worden. Ich erzähle dir das alles
nachher. Jetzt lasse dieses Telegramm sofort besorgen und dann
packe meinen Koffer.«

		»Für wieviel Tage wünschen Frau Gräfin Gepäck mitzunehmen?«
fragte Grill.

		Sie war sehr neugierig, Näheres zu erfahren, aber als
wohlgeschulte Dienerin mußte sie warten, bis man ihr Eröffnungen
machte.

		Gräfin Thea sann eine Weile nach. »Vorläufig für eine Woche,
Grill. Ich weiß noch nicht, wie lange ich fortbleiben werde. Nun
geh – und sieh zu, ob mein Enkel zu Hause ist, dann schicke ihn zu
mir.«

		»Graf Lothar ist mit dem Herrn Kandidaten zum See
hinabgegangen.«

		»Es ist gut, Grill, sobald er zurückkommt, soll man ihn zu mir
bitten. Auch den Herrn Kandidaten.«

		Grill ging geschäftig hinaus, um die ihr gewordenen Aufträge
auszuführen. Ihre Herrin blieb regungslos, in Gedanken versunken,
am Schreibtische sitzen und blickte mit schmerzlichem Ausdruck
empor in das sonnige Gesicht ihres Sohnes. Wenn er gewußt hätte,
welch furchtbares Schicksal Horst und seine Familie betroffen – wie
viel qualvoller hätte er gelitten unter dem Bewußtsein seiner
Schuld. – –

		Als Lothar mit dem Kandidaten zurückkam, teilte ihm die alte
Dame mit, daß sie auf unbestimmte Zeit verreisen [bookmark: page84] müsse und gab dem
Kandidaten noch einige Verhaltungsmaßregeln für den Fall, daß ihre
Schwiegertochter nicht sofort zurückkäme. Lothar war sehr betrübt,
daß Großmama schon wieder ohne ihn verreisen wollte. Aber als sich
der Kandidat zurückgezogen hatte, nahm ihn die Gräfin bei den
Schultern und sah ihm fest in die Augen.

		»Mein lieber Junge – diese Reise hängt mit dem Werke zusammen,
welches mir dein Vater aufgetragen hat. Nicht wahr – du bist nun
vernünftig und machst mir das Herz nicht schwer durch deine
Betrübnis?«

		Lothar küßte ihr die Wange und nickte. »Du sollst dich nicht
über mich zu beschweren haben, Großmama, wenn ich nun auch erst
recht gern mit dir gehen würde, um dir zu helfen.«

		Sie streichelte sein Haar.

		»Wenn ich zurückkomme, Lothar – das verspreche ich dir – dann
sollst du mir helfen.«

		»Wieder nur durch mein Stillschweigen, Großmama?« forschte er,
wenig erbaut.

		»Nein – nicht dadurch. Jetzt sollst du eine wirkliche Aufgabe
bekommen. Aber das Bewahren unsers Geheimnisses steht noch immer
obenan.«

		»Du hast ja mein Ehrenwort,« sagte der kleine Mann mit Würde.
Sie küßte ihn herzlich und die Augen wurden ihr feucht.

		Lothar hatte ja sein Wort, welches er der Großmama wegen des
Schweigens gegeben hatte, so tapfer und treu gehalten, und das
erfüllte ihn mit Stolz und die Gräfin Thea mit inniger Liebe zu
ihm. [bookmark: page85]
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		Annie Warrens Zustand hatte sich wirklich von
Tag zu Tage verschlimmert. So sehr sie sich auch dagegen wehrte,
krank zu sein, endlich mußte sie sich in ihr Schicksal ergeben.
Qualvolle Stunden lagen hinter ihr, als sich Völker als Arzt bei
ihr melden ließ. Voll Angst und Sorge blickte sie ihm entgegen,
aber es lag in seinem Wesen etwas, das die geängstigte Frau ein
wenig beruhigte. Froh, sich einmal gegen einen gebildeten,
teilnehmenden Menschen aussprechen zu können, vertraute sie ihm ihr
Schicksal an, und er wußte sie so eindringlich zu beruhigen, daß
sich ihre Angst verlor.

		Noch an demselben Tage kam der von Völker herbeigerufene Arzt.
Er untersuchte Annie genau und teilte ihr dann mit, daß sie am
nächsten Morgen in einem bequemen Wagen mit ihrem kleinen Mädchen
abgeholt würde, damit sie in seiner Klinik besser gepflegt werden
könne.

		Annie fühlte sich so schwach, daß sie garnicht die Kraft gehabt
hätte, sich gegen seine Anordnungen zu wehren.

		Das Zimmermädchen Berta, die von Völker ein sehr reichliches
Trinkgeld erhalten hatte mit der Weisung, Mrs. Warrens und die
kleine Jonny nicht außer acht zu lassen, bis sie vom Arzt abgeholt
würden, kam jede freie [bookmark: page86] Minute zu der Kranken ins Zimmer. Das
gute Geschöpf war betrübt, sich von Jonny trennen zu müssen, da sie
sich bereits an das Kind gewöhnt hatte.

		Die Uebersiedlung Annies vollzog sich ohne Schwierigkeiten. Dr.
Brand hatte ihr in einem Gartenhäuschen, das zu seiner Klinik
gehörte, zwei Zimmer eingeräumt. Dies Gartenhaus wurde nur benutzt,
wenn die Klinik überfüllt war. Gegenwärtig waren alle fünf Zimmer,
die sich darin befanden, leer. So bekam Annie ein freundliches
Zimmer mit Ausblick nach einem hübschen Garten, das kleinere Zimmer
daneben sollte als Schlafzimmer für Jonny dienen.

		Annie erschrak und meinte: »Herr Doktor, das kann ich Ihnen ja
garnicht bezahlen.« Aber der von Völker wohlvorbereitete Arzt
lächelte beruhigend.

		»Nur keine Sorge, Sie kleine ängstliche Frau,« sagte er
väterlich, »das Gartenhaus steht jetzt leer und ich verspreche
Ihnen, Sie sollen bei mir nicht teurer wohnen, als im Hotel. Jetzt
lassen Sie sich von Schwester Magda, die sich auch Ihrer kleinen
Jonny annehmen wird, zu Bette bringen. Und da liegen Sie ganz ruhig
und sorglos und denken an garnichts, als daß Sie gesund werden
wollen.«

		Annie faßte seine Hand.

		»Lieber, guter Herr Doktor, wie dankbar bin ich Ihnen für Ihre
Güte. Ach – ich will nun ganz ruhig sein. Der liebe Gott hat mir so
gute Menschen zu Hilfe geschickt.«

		Dr. Brands Stirn rötete sich. Mrs. Warrens Dank beschämte ihn.
Er wehrte ihn heftig ab, gab der Diakonissin einen Wink, ihres
Amtes zu walten und streichelte freundlich über Jonnys goldiges
Köpfchen. Dann ging er hinaus.
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Während Schwester Magda Annie zu Bette brachte und ihr dann eine
von Dr. Brand bereits besorgte Medizin reichte, kniete Jonny auf
einen Stuhl am Fenster und jubelte über den schönen Garten. »Oh,
Mammi, diese schönen, schönen Blumen. Er ist viel kleiner, als
unserer zu Hause, und auch kein Wald und keine Wiese ist dabei, nur
garstige, hohe Häuser. Aber viele schöne Blumen sind darin, ganz
andere, als bei uns daheim. Auch in Großmamas und Großpapas Garten
waren nicht solche Blumen.«

		Annie verstand sie kaum. Die Uebersiedlung vom Hotel nach der
Klinik hatte sie müde gemacht, als habe sie tagelang laufen müssen.
– – –

		Es war in der Dämmerung desselben Tages. Dr. Brand saß in seinem
Studierzimmer. Um diese Zeit durfte ihn niemand stören. Aergerlich
fuhr er empor, als sein Diener eintrat.

		»Was wollen Sie, Albert?«

		»Herr Doktor verzeihen – eine Dame ist draußen, die Sie dringend
zu sprechen wünscht. Ich wollte sie abweisen, aber sie bat so
dringend, wenigstens ihre Karte Herrn Doktor zu überreichen.«

		Albert verschwieg, daß ihn ein gutes Trinkgeld gefügig gemacht
hatte.

		»Geben Sie her,« sagte der Arzt unwillig.

		Als er jedoch auf der Karte den Namen der Gräfin Theodora
Wildenfels las, glättete sich sein Gesicht.

		»Eintreten lassen,« sagte er kurz.

		Als Gräfin Thea gleich darauf ins Zimmer trat, erhob er sich und
grüßte artig. Er bat sie, in einem Sessel Platz zu nehmen.
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»Ich komme, um mich bei Ihnen nach Mrs. Warrens zu erkundigen, Herr
Doktor. Sie befindet sich doch hoffentlich bereits in Ihrem
Hause?«

		»Allerdings – seit heute mittag.«

		»Oh bitte – sagen Sie mir, wie Sie die Dame gefunden haben. Ist
ihr Zustand besorgniserregend?«

		Dr. Brand spielte mit einem Briefbeschwerer.

		»Verzeihung, gnädigste Frau Gräfin sind wohl verwandt mit Mrs.
Warrens?«

		Gräfin Thea schüttelte den Kopf.

		»Nicht verwandt – aber die junge Frau ist mir sehr, sehr teuer.
Niemand steht ihr näher als ich. Jedenfalls bin ich gewillt, sie
wie eine eigene Tochter zu betrachten. Und ich bitte Sie sehr, mir
meine Frage ganz offen zu beantworten.«

		Dr. Brand verneigte sich.

		»Es tut mir sehr leid, nicht viel Gutes berichten zu können.
Mrs. Warrens ist schwer herzleidend. Ihr Zustand ist
besorgniserregend. Ihr Leiden schließt von vornherein jede
Besserung aus. Diese Erkenntnis ist für einen Arzt, wenn er eine
Behandlung übernimmt, nicht erbaulich. Ich habe Mrs. Warrens auch
aus diesem Grunde in einem abseits gelegenen Gartenhause
untergebracht. Gnädigste Frau Gräfin verstehen – für alle
Fälle.«

		Die alte Dame wurde sehr bleich. »So besteht eine direkte
Lebensgefahr?«

		»Leider muß ich diese Frage bejahen.«

		»Würde es den Zustand der Kranken verschlimmern, wenn ich sie
nach Wildenfels brächte? Eine lange Eisenbahnfahrt wäre nötig.«

		»Daran ist garnicht zu denken. Die Patientin ist schon [bookmark: page89] durch die
kurze Fahrt vom Hotel bis hierher mit ihrer Kraft vollständig zu
Ende.«

		»Würde sie auch, wenn sie sich einige Zeit erholt hätte, die
Reise nicht machen können? Verstehen Sie mich recht, Herr Doktor,
ich möchte die Kranke nicht allein lassen, möchte bei ihr bleiben
und sie deshalb am liebsten mit mir nehmen, da ich nicht gern lange
von Wildenfels fortbleiben möchte.«

		Dr. Brand sah eine Weile mit düsterer Stirn vor sich hin. Dann
hob er den Kopf.

		»Ich habe die Patientin heute nachmittag noch einmal gründlich
untersucht. Außer dem Herzleiden liegt noch eine schwere Erkältung
vor. Das Fieber ist sehr hoch gestiegen und die Kranke ist, wohl
durch viele Strapazen und Entbehrungen, völlig kraftlos. Aber
vielleicht bringen wir sie noch einmal durch – viel Hoffnung kann
ich freilich nicht geben. Bringen wir das Fieber herunter – dann
könnte vielleicht unter Beobachtung großer Vorsicht an eine Reise
gedacht werden.«

		Gräfin Thea seufzte tief auf.

		»Herr Doktor – Sie sprachen davon, daß Sie Mrs. Warrens in einem
Gartenhause untergebracht haben. Wäre es Ihnen nicht möglich, für
meine Kammerfrau und mich Unterkunft zu schaffen? Wenn ich das
ganze Gartenhaus mietete – ließe sich das machen? Auf den Preis
kommt es mir nicht an. Ich möchte nur bei der Kranken bleiben bis
zur Entscheidung.«

		Dr. Brand war augenscheinlich nicht unangenehm berührt durch die
Aussicht auf ein gutes Geschäft.

		»Das ließe sich machen. Gnädigste Frau Gräfin müßten sich
allerdings mit einfachen Zimmern begnügen.«
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»Das ist mir ganz gleich. Meine Kammerfrau wartet draußen im Wagen
mit meinem Gepäck. Darf ich gleich mit ihr hier bleiben?«

		»Gewiß, wenn Sie es wünschen.«

		»Ich bitte darum. Und nun noch eins. Darf ich zu der Patientin?
Ich möchte sie vor allem über ihr und ihres Kindes Schicksal
beruhigen. Ohne einige Aufregung wird das nicht abgehen, wir haben
uns manches zu sagen.«

		»Da es nur Gutes und Beruhigendes sein wird, und vor allen
Dingen die Angst vor der ungewissen Zukunft, welche die Patientin
sehr niederdrückt, von ihr genommen wird, habe ich nichts dagegen.
Bitte – nehmen Sie einige Minuten im Nebenzimmer Platz, ich lasse
die Kammerfrau hereinrufen und das Gepäck in das Gartenhaus
schaffen. In kurzer Zeit wird alles bereit sein.«

		»Ich danke Ihnen sehr, Herr Doktor.« –

		Grill hatte wartend unten im Wagen gesessen. Gräfin Thea hatte
ihr am Abend vorher erzählt, wie und wo Völker Annie gefunden hatte
und welch trauriges Verhängnis auf der Aermsten lastete. Die
gutmütige Grill hatte reichlich Tränen vergossen und war nun sehr
gespannt, wie sich die Dinge weiter entwickeln würden.

		Als der Diener des Arztes sie ins Haus rief, folgte sie eilig
die Treppe hinauf und stand dann wie ein lebendes Fragezeichen vor
ihrer Herrin.

		»Grill – wir bleiben vorläufig hier,« sagte diese. –

		Eine Stunde später trat Schwester Magda an das Bett Annie
Warrens. Die Kranke sah mit ihrem bangen Blicke zu ihr auf.

		»Muß ich schon wieder Medizin nehmen, Schwester Magda?«

		[bookmark: page91]
Diese schüttelte lächelnd den Kopf. Sie neigte das freundliche,
stille Gesicht zu ihr nieder.

		»Eine Dame wünscht Sie zu sprechen, Mrs. Warrens.«

		Annie sah unruhig erstaunt auf. »Eine Dame? Mich? Das ist doch
wohl ein Irrtum?«

		»Nein, nein. Die Dame ist eine sehr alte Bekannte von
Ihnen.«

		Annie schüttelte den Kopf.

		»Es muß ein Irrtum sein. Und ich kann doch hier im Bette keine
Besuche empfangen.«

		»Das macht ja nichts. Sie weiß, daß Sie nicht wohl sind und zu
Bette liegen. Aber ihre Angelegenheit ist dringend – die Dame
bringt Ihnen gute Nachrichten.«

		Ein herzzerreißendes Lächeln umspielte Annies Mund.

		»Gute Nachrichten? Ich – daran glaube ich nicht mehr. Doch bitte
– lassen Sie die Dame eintreten.«

		Schwester Magda richtete die Kranke mit den Kissen etwas
höher.

		»Wo ist Jonny?« fragte diese.

		»Drüben bei mir, sie spielt mit ihrem Püppchen. Ich werde bei
ihr bleiben, so lange Sie Besuch haben.«

		»Es ist gut, Schwester Magda, ich danke Ihnen.«

		Die Schwester öffnete die Tür und ließ Gräfin Thea eintreten,
nachdem sie alle drei Flammen der elektrischen Lampe eingeschaltet
hatte. Hinter der alten Dame verließ sie das Zimmer.

		Gräfin Thea trat nahe an das Bett heran. Beim Anblick der
rührenden Gestalt vermochte sie nicht gleich zu reden. Mit einem
langen Blicke sahen sich die beiden Frauen an. Annies Gesicht
verriet ungläubiges Staunen. Gräfin Thea faßte endlich ihre schmale
Hand.

		»Annie – kennen Sie mich?«

		[bookmark: page92] Die
großen, schönen Augen der Kranken weiteten sich.

		»Das – nein – das ist doch nicht möglich – nicht möglich – und
doch – Frau Gräfin – Frau Gräfin Wildenfels?«

		Die alte Dame nickte.

		»Ja, Annie – ich bin es. Aber bitte, liegen Sie ganz ruhig –
nicht aufregen – ich bitte Sie herzlich darum.«

		Annie schloß einen Moment die Augen. Ein qualvoller Zug lag um
ihren Mund. Die Gräfin setzte sich auf den Stuhl neben das Bett.
Ihre Knie zitterten vor Aufregung. »Sie kommen zu mir – zu der
Tochter des Rendanten Horst – der unter dem schlimmen Verdachte aus
Wildenfels entlassen wurde?« fragte Annie leise, ungläubig.

		»Ja, Annie – liebe Annie – ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen,
daß wir jetzt wissen, wie schuldlos Ihr Vater war.«

		Annie richtete sich halb empor. Ein heller Glanz lag auf ihrem
Gesicht. »Das Halsband wurde gefunden, nicht wahr?«

		»Ja – ich selbst hatte es irrtümlich an einen Ort gelegt, wo ich
es erst viel später fand – zu spät – um an Ihrem armen Vater gut zu
machen.«

		»Und – und hat Graf Joachim noch erfahren, daß mein Vater
unschuldig ist?« fragte Annie mit zitternder Stimme.

		Gräfin Thea streichelte ihre Hand.

		»Ja, mein liebes Kind – er hat nie – nie daran gezweifelt. Und
er war sehr unglücklich, als er nach Hause kam und hörte, unter
welchen Umständen Sie alle aus Wildenfels fortmußten. Aber erst in
seiner Todesstunde hat er mir gebeichtet, daß er Ihnen nachforschen
ließ, [bookmark: page93]
freilich, ohne Ihre Spur zu finden. Annie – Sie haben meinen Sohn
geliebt, nicht wahr?«

		Die Kranke richtete ihre Augen mit einem ergreifenden Ausdruck
in die der alten Dame.

		»Ja – ich habe ihn geliebt – mehr als Vater und Mutter, mehr als
mein Leben.«

		Die Gräfin küßte sie innig auf die Stirn.

		»Mein Sohn hat es mir auf seinem letzten Lager gebeichtet. Er
sagte mir: ›Ich habe Annie geliebt, wie ich nie vorher und nachher
ein Weib geliebt habe.‹ Und er ist nur in jener Zeit wunschlos
glücklich gewesen, da Sie ihm Ihre Liebe schenkten. Als Sie fort
waren, mußte er auf meines Mannes Wunsch sich mit einer
ebenbürtigen Dame vermählen. Er ist nicht glücklich geworden in
dieser Ehe. Sein einziger Trost war sein Sohn. Er hat Sie nie
vergessen, Annie, bis in seine Todesstunde nicht. Sie waren sein
letzter Gedanke.«

		Heiße Tränen rollten über Annies Wangen. »Hat er schwer leiden
müssen?« fragte sie leise.

		Gräfin Thea wischte sich über die Stirn.

		»Sie haben von seinem Unglück gelesen?«

		»Ja – den ersten Tag, als ich hier ankam.«

		»Nun – so wissen Sie, daß er ein furchtbares Ende fand. Ich –
ich mußte beten – um den Tod meines einzigen Kindes.«

		Gräfin Thea erzählte in kurzen Worten, was seit jenen Tagen, da
Annie Wildenfels verließ, dort geschehen war. Dann berichtete sie
die Mär von dem Auffinden des Halsbandes und von ihrem Auftrag an
Völker. Wie dieser ihn gelöst hatte, erklärte sie der atemlos
Lauschenden ebenfalls.

		[bookmark: page94] »So
bin ich nun hier, mein armes, liebes Kind. Daß ich an Ihren armen
Eltern nicht gut machen kann, bedrückt mich sehr. So muß ich an
Ihnen und Ihrer süßen Kleinen alles sühnen. Ich habe die kleine
Jonny schon gesehen, drüben bei Schwester Magda. Ach, welch ein
reizendes Geschöpf! Ich will es mit Liebe überschütten, Annie. Sie
und Ihr Kind sollen mir sein wie eigene Kinder. Ich bleibe bei
Ihnen, bis Sie gesund sind – und dann nehme ich Sie beide mit nach
Wildenfels, für immer.«

		Annie atmete tief und schwer.

		»Nach Wildenfels – ach – das wäre zu schön – zu schön, um wahr
zu sein.«

		»Es soll wahr sein, Annie. Mein Sohn hat mir ein heiliges
Vermächtnis hinterlassen. Ich mußte ihm schwören, für Sie wie für
eine Tochter zu sorgen. Und mir selbst wird es eine Wohltat sein,
diesen Schwur zu erfüllen. Nur damit kann ich alle Schuld
sühnen.«

		»Oh – sprechen Sie nicht von Schuld. Mein Vater wußte, eines
Tages würde seine Unschuld erwiesen werden. Nie hat er Graf
Wildenfels gezürnt, daß er ihn entließ. ›Er konnte nicht anders
handeln‹, sagte er oft zu uns.«

		»Und Sie, Annie – haben Sie Joachim nie gezürnt, daß er Sie so
ziehen ließ?«

		Annie lächelte wehmütig.

		»Gezürnt – oh nein. Ich hatte ja nie daran gedacht, daß unsere
Liebe etwas anderes sein dürfte als ein holder Frühlingstraum. Wohl
hoffte ich, bis unser Schiff abging, er würde kommen und mich
zurückzuholen versuchen. Ich wäre ja nicht mit ihm gegangen, aber
glücklich hätte es mich in all meinem Kummer gemacht. Aber trotz
allem – geliebt habe ich ihn unentwegt. Auch ich habe meinen guten
Mann nicht so lieben können, wie er es verdiente. [bookmark: page95] Er allein wußte, daß
ich mein Herz in der Heimat verloren hatte. Und er hat mein Gefühl
geehrt und nicht mehr von mir verlangt, als ich geben konnte. Wie
sehr ich Joachim noch liebte, sah ich, als ich so unerwartet seine
Todesnachricht las – das traf mich härter als alles andere.«

		»Mein armes, liebes Kind. Aber nun mußt du Ruhe haben, mein
Töchterchen und darfst kein Wort mehr sprechen. Ich gehe jetzt
hinüber zu Jonny – muß mich doch mit ihr auf einen vertrauten Fuß
stellen. Wenn du dich ein wenig beruhigt hast, komme ich mit ihr zu
dir.«

		»Frau Gräfin – Ihre Güte –«

		»Nichts da – ich bin deine Mutter, mein Kind. Nun versuche zu
ruhen.«

		Sie küßte Annie auf die Stirn und ging hinaus.

		Drüben saß Grill und hatte die kleine Jonny auf dem Schoße.
Gräfin Thea trat herzu.

		»Hast du schon Freundschaft mit Jonny geschlossen, Grill?«

		»Ja, Frau Gräfin glauben nicht, wie lieb das Kind ist, und wie
klug. Mir ist, als sähe ich ihre Mutter wieder vor mir. Die war
auch so ein reizendes Kind, als ich nach Wildenfels kam.«

		Gräfin Thea beugte sich zu Jonny hernieder und küßte sie mit
Tränen in den Augen. Leise flüsterte sie der Dienerin zu:

		»Grill – wenn du sie jetzt siehst, das Herz tut dir weh.«

		»So elend haben Frau Gräfin die Arme gefunden?«

		»Krank – und müde vom Leben. Und doch so schön und lieblich, wie
sie immer gewesen ist. Du sollst sie nachher sehen. Jetzt gehe und
packe unsere Sachen aus. Komm, kleine Jonny – jetzt bleibst du bei
mir.«
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Jonny rutschte behend von Grills Schoß herab und legte ihr Aermchen
zutraulich auf den Schoß der Gräfin. Sie plauderten eine Weile
miteinander und Jonny gewann mit jedem Worte und jedem Blicke mehr
Besitz im Herzen der alten Dame.

		Schwester Magda hatte inzwischen nach ihrer Patientin gesehen
und kam eben aus dem Zimmer.

		»Hat sich Mrs. Warrens beruhigt, Schwester Magda?«

		»Ja – erst hat sie geweint – vor Freude, sagte sie mir – und nun
möchte sie, daß Frau Gräfin mit Jonny zu ihr kämen.«

		»Willst du mit mir zu Mami gehen, Jonny?«

		Die Kleine nickte und faßte ihre Hand.

		»Komm, gute Dame.«

		Annie lag halbaufgerichtet mit glänzenden Augen im Bette. Jonny
sprang schnell auf sie zu und Mutter und Kind umarmten sich
zärtlich.

		»Jonny, mein liebes, liebes Kind!«

		»Liebe Mama – hast du deine Medizin genommen? Bist du nun bald
wieder gesund?«

		»Bald, sehr bald. Sieh, Jonny – diese liebe, gütige Dame, die
will uns helfen und hat mir schon so wohl getan. Habe sie recht
lieb dafür.«

		Jonny nickte mit schelmischem Lächeln zur Gräfin hin.

		»Ja, ich weiß. Sie ist sehr gut – sie hat so liebe, gute Augen
wie Großmama. Und auch solch schönes graues Haar. Gelt – du bist
auch eine Großmama?«

		Die letzte Frage galt der Gräfin.

		Diese nickte und zog das Kind an sich.

		»Ja, Großmama eines großen Jungen.«

		»Ach – wo hast du ihn? Hast du ihn nicht mitgebracht?«
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»Nein, er ist zu Hause geblieben in Schloß Wildenfels.«

		»Schloß Wildenfels? – Oh – das kenne ich schon. Großpapa hatte
ein Bild über seinem Bette hängen, darauf war Schloß Wildenfels zu
sehen. Und Großpapa und Großmama – auch Mami – die sagten immer:
›Unsere Heimat,‹ wenn sie das Bild ansahen.«

		Annies Augen füllten sich mit Tränen. Jonny eilte zu ihr.

		»Nicht weinen, Mami – bitte, nicht weinen,« bat sie zärtlich.
Und sich zur Gräfin wendend, fuhr sie fort: »Mami weint immerzu,
wenn ich von Papa und den Großeltern rede, weil sie von uns
fortgegangen sind. Aber ich weine nicht. Sie sind ja im Himmel, und
Großmama sagte, da wäre es noch schöner wie in der Heimat. Nicht
wahr, da sollen wir uns doch lieber freuen, wir kommen ja später
auch in den Himmel, wenn wir artig sind.«

		Gräfin Thea küßte gerührt die gläubigen Kinderaugen.

		»Ganz gewiß, Jonny – wunderschön ist es da.«

		Jonny nickte ihrer Mutter zu.

		»Siehst du wohl, Mami.«

		Annie versuchte zu lächeln.

		»Mein Goldkind, ich weiß es ja. Achte nur nicht auf meine
Tränen.«

		»Mama hat Kopfweh, kleine Jonny. Ich rufe jetzt Grill – die
spielt noch ein Weilchen mit dir, bis du zu Bette gehst.«

		Als Grill dann eintrat, sah ihr Annie mit großen Augen ins
Gesicht und streckte ihr die Hand entgegen.

		»Liebe Frau Grill – ich erinnere mich Ihrer so genau. Sie haben
sich fast garnicht verändert – nur das Haar ist grau geworden
inzwischen.«
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»Ja, ja – auch ich erinnere mich Ihrer noch sehr gut.«

		»Und Sie wollen sich meiner Kleinen ein wenig annehmen?«

		»Gern – mit Freuden – sie ist ein so liebes Ding.«

		Gräfin Thea sah besorgt den fieberhaften Glanz in Annies
Augen.

		»Nun geh' mit Jonny, Grill. – Ich bleibe hier.«

		»Gibst du auch gut acht auf Mami, Frau Gräfin?«

		»Ganz gewiß, Jonny.«

		Jonny warf ihr im Hinausgehen eine Kußhand zu.

		»Welch ein süßes, liebes Kind! Man muß ihm gut sein,« sagte
Gräfin Thea entzückt.

		Annies Augen strahlten fieberhaft. »Wenn ich Jonny nicht gehabt
hätte – ich hätte mich gleich den Eltern und meinem Manne
niederschießen lassen. Aber die Angst um das Kind trieb mich zur
Selbsterhaltung. Gottlob hat Jonny nicht viel gemerkt von all dem
Greuel. Als wir entflohen, schlief sie und da wir in der Nacht
durch den Wald wanderten, blieb ihr der Schrecken verborgen. Nur um
des Kindes willen habe ich mich von den toten Eltern zu trennen
vermocht, nachdem ich ihnen mit einem treuen Diener eine schlichte
Ruhestätte im Walde bereitet hatte. Dort liegen sie nun mit meinem
Gatten – fern von der Heimat – ruchlos niedergeschossen – ach –
furchtbare – schreckensvolle Stunden –«

		Gräfin Thea beugte sich liebevoll zu ihr nieder.

		»Nicht daran denken jetzt, mein armes, liebes Kind. Du mußt
gesund werden. Richte deine Gedanken auf freundlichere Bilder. Ich
will dir von Wildenfels erzählen, vom Parke und dem See. Sobald du
kräftiger geworden bist, bringe ich dich heim – und dann sollst du
wieder gesund und froh werden.«

		[bookmark: page99] Sie
nahm Annies Hand in die ihre, und während sie dieselbe sanft
streichelte, erzählte sie mit halber Stimme allerlei von
Wildenfels, was in Annie eine lichtvollere Stimmung erwecken
konnte.

		Annie lag still mit halbgeschlossenen Augen. Als Schwester Magda
eintrat, um ihr die Medizin zu reichen, blickte sie auf, wie eben
aus einem schönen Traum erwachend. – – –

		Am nächsten Tage schrieb Gräfin Thea einen kurzen Brief an
Susanne, in welchem sie meldete, daß sie noch einige Zeit in
Hamburg zu bleiben gedenke, wo sie eine alte Bekannte besuche, die
in der Klinik des Dr. Brand in ärztlicher Behandlung sei. Susanne
möge sich in keiner Weise beunruhigen, Grill sei bei ihr. Und wenn
sie nach Hause käme, würde sie alles Nähere berichten. Sie schloß
mit herzlichen Grüßen an Lothar und seine Mutter.

		Alle übrige Zeit brachte Gräfin Thea entweder am Krankenbette
Annies zu oder sie ging mit der kleinen Jonny hinaus in den Garten,
damit das Kind genügend frische Luft bekäme.

		Sie verstand es, eine gewisse Ruhe, einen stillen Seelenfrieden
für die Patientin zu schaffen. Annie sah nicht mehr mit so
angstvollen Augen auf das Kind. Sie wußte, es war geborgen, auch
wenn sie kränker wurde oder gar sterben mußte.

		Einmal sprach sie zu Gräfin Thea von der Möglichkeit, daß sie
vielleicht nicht wieder gesund würde.

		»Was wird aus meinem Kinde?« hatte sie gefragt.

		Gräfin Thea hatte ihre Wange gestreichelt.

		»Was würde ich in diesem Falle mit dem Kinde meiner Tochter tun,
Annie? Ich würde es wie mein eigenes ans [bookmark: page100] Herz nehmen und nie mehr
von mir lassen. Aber mit so trüben Gedanken sollst du dich nicht
befassen, hörst du?«

		Annie hatte schnell ihre Hand an die Lippen gezogen.

		»Liebe, Gute – du nimmst mir alle Last von der Seele – mir ist
so leicht und frei zumute, daß ich fliegen könnte.«

		Es war seltsam mit Annies Zustand. Jetzt, da sie ihrer Sorgen um
die Zukunft ledig war, brach die letzte Lebensenergie nieder. Sie
verfiel mehr und mehr in einen apathischen Zustand, aus dem sie nur
öfter und öfter qualvolle Atemnot emporschreckte. Das Fieber
bildete keine regelmäßige Kurve, einmal war es hoch, dann fiel es
rapid, um am andern Tage wieder zu steigen. Der Körper der Kranken
zehrte mehr und mehr ab. Sie konnte fast gar keine Nahrung zu sich
nehmen.

		Gräfin Thea hatte jeden Tag mit dem Arzt eine Unterredung und er
konnte ihr keine Hoffnung mehr geben.

		»Es ist, als ob sich die Patientin nach dem Tode sehnte – sie
hat jedenfalls keinen Willen zum Leben mehr, nichts, was ihre
erloschene Energie wecken könnte,« sagte er ihr am Morgen des
sechsten Tages nach ihrer Ankunft.

		Gräfin Thea war in den letzten Tagen kaum noch von Annies Bette
gewichen, sie fühlte, lange Zeit blieb ihr nicht, um an Annie
selbst gutzumachen. Alle Liebe strömte sie auf die Kranke aus. Das
war das Weib, welches ihrem Sohne lieber und teuerer gewesen war,
als jedes andere – und Annie hatte ihrem Sohne im Herzen die Treue
gewahrt bis zu dieser Stunde. Das machte sie ihr lieb wie ein
eigenes Kind. Schmerzlich fühlte sie, wie ganz anders sich ihres
Sohnes Leben gestaltet haben würde mit einem so edlen, warmherzigen
und feinfühligen Geschöpf an der Seite. Susannes kaltes,
hochmütiges Gesicht stand ihr vor Augen und sie fror innerlich
dabei.
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Wenn sie still am Bette saß und in Annies Leidenszüge blickte, dann
gelobte sie bei sich selbst, was sie an ihr nicht gutmachen konnte,
das wollte sie an Jonny vergelten.

		Am siebenten Tage schlief Annie still und friedlich in der
Dämmerung ein, um nicht mehr aufzuwachen. Gräfin Thea hielt die
erkaltende Hand in der ihren und merkte erst, daß es die einer
Toten war, als Schwester Magda eintrat und das Licht
einschaltete.

		Klein Jonny war mit Grill ausgegangen. Grill sollte ihr ein
neues Püppchen kaufen, weil das alte am Morgen den Kopf verloren
hatte. Sie kam freudestrahlend zurück und ahnte nicht, daß der
herbste Verlust sie soeben betroffen hatte.

		Gräfin Thea nahm sie in ihre Arme und küßte sie. Tränen rannen
ihr über die Wangen.

		»Weshalb weinst du, Großmama Gräfin?« fragte Jonny betreten und
trocknete ihre Tränen mit den ungeschickten Händchen.

		»Meine liebe, kleine Jonny – nun ist auch Mami noch zu den
lieben Großeltern und Papa in den Himmel gegangen.«

		Jonnys Gesichtchen wurde blaß, sie zitterte, als käme ihr ein
Verstehen der Größe ihres Verlustes. Mit einem ungestümen Laute
warf sie sich an die Brust der alten Dame.

		»Großmama – sehe ich meine liebe Mami nie wieder – erst wenn ich
in den Himmel komme?«

		»Ja, mein Kind – erst dann.«

		»Ach – dann will ich lieber gleich dahin gehen.«

		»Das kann nicht sein, meine Jonny, wir müssen alle warten, bis
uns der liebe Gott zu sich ruft.«

		Aber Jonny konnte das nicht verstehen – verstehen es doch auch
große Leute nicht. Sie weinte und wußte nicht [bookmark: page102] warum, und Gräfin Thea
mußte sie trösten, bis sie vor Müdigkeit einschlief. – – – –

		Bis Annie zur letzten Ruhe bestattet war, blieb Gräfin Thea mit
Grill in dem Gartenhäuschen des Dr. Brand. Dann rief sie Grill zu
sich.

		»Wir fahren morgen früh nach Hause, Grill – du kannst
packen.«

		Grill sah ihre Herrin unsicher und beklommen an.

		»Und das Kind? Was gedenken Frau Gräfin mit Jonny zu tun?«

		»Sie geht mit uns nach Wildenfels, dort soll sie für immer eine
Heimat finden, ich habe es ihrem armen Mütterchen versprochen.«

		Grill strahlte über das ganze Gesicht. »O, du lieber Gott – was
bin ich froh. Frau Gräfin glauben nicht, wie ich mich um das Kind
gesorgt habe. Man muß es lieb haben, ob man will oder nicht.«

		»Ja, Grill – du hast recht. Und ich denke, wir können in
Wildenfels so ein Sonnenscheinchen brauchen. Meinst du nicht
auch?«

		»Freilich, Frau Gräfin haben recht. Na – und Graf Lothar – der
wird ja wohl eine große Freude haben. Er hat sich früher immerzu
eine kleine Schwester gewünscht, wenn er niemand zum Spielen
hatte.«

		Gräfin Thea lächelte.

		»Er kann so ein junges Blut jetzt doppelt gut gebrauchen. Wir
sind ja alle zu alt, um seiner Elastizität standzuhalten. Nun geh',
Grill – mache alles fertig. Ich werde unsere Ankunft nach Hause
melden, damit der Wagen an der Bahn ist.« [bookmark: page103]
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		Gräfin Susanne war sehr ungehalten gewesen, daß
sie so bald von Berlin zurückkehren mußte. Was mochte nur ihre
Schwiegermutter plötzlich zu allerlei Reisen verleiten? Sie war
doch sonst nicht von Wildenfels fortzubringen.

		Der Brief Gräfin Theas brachte ihr auch nicht genug Aufklärung.
Und nun war ein Telegramm gekommen, welches ihre Ankunft meldete
und den Wagen nach der Bahn beorderte.

		Lothar, der schon längst Sehnsucht nach seiner geliebten
Großmama hatte, bat dringend, mit nach der Stadt fahren zu dürfen.
Aber Gräfin Susanne erlaubte es nicht. Sie schob die
Unterrichtsstunden vor, aber ein wenig versagte sie Lothar die
Fahrt aus Aerger auf ihre Schwiegermutter, weil diese ihren
Berliner Aufenthalt gekürzt hatte – um irgend eine Bekannte
wiederzusehen. Das hätte doch wahrlich Zeit gehabt, bis sie wieder
heimkam. Aber Mama gönnte ihr eben die kleine Abwechslung nicht.
Sie sollte den ganzen Tag dasitzen und an ihren verstorbenen Mann
denken. Lieber Gott – davon würde er doch auch nicht wieder
lebendig. Es war doch wirklich genug der Trauer, wenn sie ein
ganzes Jahr auf alle Lebensfreuden verzichten mußte.

		So lag Gräfin Susanne recht verstimmt und mißmutig auf einem
Divan in ihrem Zimmer und quälte sich mit [bookmark: page104] einer langweiligen
Lektüre, als ihr gemeldet wurde, daß Gräfin Thea soeben
eingetroffen sei.

		Sie erhob sich, um sie zu begrüßen. Als sie die Treppe herunter
in die große Halle kam, sah sie Grill mit einem bildhübschen
kleinen Mädchen an sich vorbei die Treppe hinaufsteigen.

		Ein verwunderter Seitenblick aus ihren Augen traf das Kind.
Hatte da ihre Schwiegermutter Besuch mitgebracht? Sie vermied
jedoch, in Anwesenheit der Dienerschaft eine Frage zu stellen und
begrüßte die alte Dame in der ihr eigenen, vornehm kühlen Art,
indem sie flüchtig mit ihren Lippen deren Wange berührte.

		»Guten Tag, Mama. Es ist gut, daß du wieder da bist. Lothar hat
sich schon halb krank nach dir gesehnt. Am liebsten hätte er den
Unterricht versäumt, um dich abzuholen,« sagte sie mit einem
leisen, mokanten Beiklang.

		»Ich hatte auch Sehnsucht nach Hause, Susanne. Aber eine ernste
Pflicht hielt mich in Hamburg zurück.«

		Die Diener hatten die Halle verlassen.

		»Du mußt mir alles erklären, Mama, deine Reise war mir so
überraschend und unverständlich. Uebrigens – ich sah da Frau Grill
mit einem Kinde hinaufgehen. Wer ist das? Hast du Besuch
mitgebracht?« forschte Susanne, entschieden neugierig.

		»Das sollst du nachher alles hören, Susanne. Jetzt will ich mich
nur erst umkleiden. In einer halben Stunde komme ich zu dir – ich
habe dir manches zu sagen.«

		In demselben Augenblicke kam Lothar angestürmt und flog seiner
Großmutter um den Hals.

		»Bist du endlich wieder da, Großmama – liebe Großmama?«

		Sie küßten sich beide herzlich und innig.
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»Großer Junge, du tust ja gerade, als käme Großmama von einer Reise
um die Welt zurück!« spottete Susanne.

		Lothar warf den Kopf zurück. Etwas wie Trotz lag in seinen
Augen.

		»Ach – du weißt nur nicht, wie es ist, so tolle Sehnsucht nach
jemand zu haben.«

		Gräfin Susanne zuckte die Achseln.

		»Jedenfalls liebe ich es nicht, meine Gefühle zu Markte zu
tragen, und du tätest besser daran, dir ein Beispiel hieran zu
nehmen.«

		»Das kann ich nicht, Mama – nie –.«

		»Du wirst noch manches lernen müssen. Ueberhaupt – wie kommst du
jetzt hierher – mitten aus der Unterrichtsstunde?«

		»Es war gerade eine Pause, und ich wollte nur Großmama
begrüßen.«

		»Gut, das ist geschehen – nun gehe wieder an deine Arbeit.«

		Lothar küßte die alte Dame schnell noch einmal.

		»Ich komme nachher zu dir, Großmama.«

		»Ja, mein Lothar, ich freue mich darauf,« antwortete die alte
Dame, und als er davongelaufen war, fuhr sie, zu Susanne gewendet,
fort: »Schilt ihn nicht. Er ist ungestümer in seinem Empfinden wie
du. Das liegt ihm im Blute. Er hat die rasche Wildenfelser
Art.«

		Susanne zog den Mund herb zusammen. Dann sagte sie ruhig und
gelassen:

		»Brauchst ihn nicht zu entschuldigen, ich bin ihm nicht böse.
Aber gerade weil er ungestümes Blut hat, muß er zuweilen einen
Dämpfer bekommen. Du zürnst mir wohl zuweilen, daß mein Blut
langsamer und bedächtiger durch die Adern fließt. Aber ich glaube,
es schadet Lothar nicht, [bookmark: page106] wenn auch ein Einschlag meines Wesens
sich dem Wildenfelser Ungestüm zugesellt. Ich bin nicht sentimental
und gönne dir Lothars Zärtlichkeiten. Dafür laß mir aber auch
einigen Einfluß auf seine Erziehung und wirke nicht gegenteilig auf
die Pläne, die ich mit ihm habe.«

		»Das will ich gewiß nicht tun, Susanne. Hab' Dank, daß du mir
seine Liebe gönnst – wahrlich – ich brauche sie nötig genug.«

		»Danken sollst du mir nicht. Und jetzt will ich dich nicht
länger aufhalten. Du wolltest dich umkleiden. Ich darf dich also
danach erwarten.«

		Gräfin Thea stieg die Treppe empor. Es legte sich doch nun ein
heimliches Bangen auf ihre Seele. Was würde die kühl denkende
Susanne sagen, wenn sie erfuhr, daß sie die Enkelin des ehemaligen
Rendanten Horst als Hausgenossin – als Töchterchen in Wildenfels
aufnehmen wollte? Sie durfte ihr ja nicht die ganze Wahrheit sagen.
Nicht mehr durfte sie erfahren, als was sie Grill und dem Detektiv
gesagt hatte. Kein Wort durfte Joachims Beteiligung verraten.

		Oben in ihrem Zimmer fand sie Grill mit Jonny beschäftigt. Die
Kleine sprang ihr entgegen.

		»O liebe, liebe Großmama – wie schön ist es hier bei dir zu
Hause. Das ist ja noch tausendmal schöner, als auf dem Bilde über
Großpapas Bett.«

		Gräfin Thea zog sie herzlich an sich.

		»Also gefällt es dir hier?«

		»Hm – fein.«

		»Und hast auch schon ein frisches Kleidchen angezogen, das ist
hübsch.«

		»Ja – Grill hat es getan. Sie hat mir auch schon die Locken
gebürstet, die gute Grill. Schau – ganz ordentlich [bookmark: page107] sehe ich nun wieder
aus. Meinst du, daß Mama sich im Himmel darüber freut?«

		»Sehr wird sie sich freuen, mein Goldköpfchen. Am meisten aber
darüber, wenn du froh und heiter bist.«

		Jonny nickte, hob die Schultern hoch und atmete tief auf, als ob
sie etwas Schweres abtun wollte.

		»Ja – daran will ich immer denken. Aber nicht wahr – abends,
wenn ich in meinem Bettchen liege und hab' so arge Sehnsucht nach
Mami – dann darf ich noch ein klein wenig traurig sein – dann sieht
es Mami doch nicht.«

		Die Gräfin zog das Kind fest in ihre Arme und tauschte einen
gerührten Blick mit Grill über das blonde Köpfchen hinweg aus.

		»Kleine, tapfere Jonny – das wird auch bald besser werden.«

		»Wo hast du denn den großen Jungen, den du so lieb hast?«

		»Er hat jetzt Schule. Nachher kommt er zu uns.«

		»O – ich freue mich.«

		Gräfin Thea lächelte.

		»Ich wette, er freut sich auch. Aber nun komm, Grill, ich will
mich umkleiden. Nachher habe ich mit Gräfin Susanne zu reden. Du
behältst Jonny bei dir, bis ich dich rufen lasse. Dann bringst du
sie hinüber, damit ich sie meiner Schwiegertochter vorstelle.«

		Das Zimmer Gräfin Susannes hatte Lothar »die blaue Grotte«
getauft. Es war in satten, tiefblauen Tönen gehalten. Die Wände,
die Teppiche, die Möbelbezüge und die Decke, alles leuchtete in
derselben eigenartigen Farbe. Selbst das Licht fiel in blauen
Reflexen durch das Fenster, da stets durchscheinende Vorhänge in
denselben [bookmark: page108] Farbentönen vorgezogen waren. Und abends
sorgte eine elektrische Lampe in blauer Kristallglocke für dieselbe
magische Beleuchtung. Gräfin Susanne hatte gefunden, daß diese
Farbe besonders vorteilhaft für ihre Erscheinung war. Da sie sonst
im Hause fast nur weiße Kleider trug, sah ihre vornehme, junonische
Erscheinung auch wirklich immer recht effektvoll aus in dieser
blauen Grotte, etwa, als hätte man ein schönes Marmorbild darinnen
aufgestellt. Aber jetzt, in ihren schwarzen Trauerkleidern, wirkte
sie wie ein dunkler Schatten.

		Als sie, nach der Begrüßung ihrer Schwiegermutter, hierher
zurückgekehrt war, trat sie an das Fenster und schob den Vorhang
ein wenig beiseite. Nachdenklich schaute sie in die leuchtende,
blühende Spätsommerpracht hinaus. Im Parke begann bereits an
manchen Stellen eine leise, herbstliche Färbung sichtbar zu werden.
Gräfin Susanne seufzte. Auch ihre Lebenssonne stand auf der
höchsten Höhe und konnte nicht mehr aufsteigen. Langsam würde auch
sie sich zum Untergange neigen. Und gerade jetzt ging ihr ein
köstliches Jahr verloren. Noch stand sie im Zenith ihrer Schönheit,
noch folgten die Blicke der Männer bewundernd ihrer Erscheinung –
aber solch ein langweiliges Trauerjahr stumpft ab. Das Leben
stagniert und es legt sich wie ein Schleier über das ganze Wesen.
Gräfin Susanne kannte nur eine Furcht – alt zu werden und keine
Bewunderung mehr zu erregen.

		Sie philosophierte über das Törichte einer offiziellen Trauer.
Wer einem verlorenen, geliebten Menschen nachtrauern wollte – nun
gut – der mochte in seinem Herzen trauern, so lange es ihm
Bedürfnis war. Aber die vielen tausend Fälle, wo die schwarzen
Kleider nur äußerliche Trauer zum Ausdruck brachten! Warum verbot
die gute [bookmark: page109] Sitte den Trauernden jede Zerstreuung,
jede Aufheiterung, die doch gerade diese so nötig brauchten? Warum
zwang man sie, die ihrem Mann im Leben so fern gestanden hatte, ein
ganzes köstliches Jahr lang die Einsiedlerin zu spielen, gerade
jetzt, wo ein Jahr für sie doppelt zählte? Es war unsinnig. Sie
würde sich sträflich langweilen und versauern. Besuche würden sich
selten genug einfinden – natürlich – wer sollte sich denn
freiwillig durch Verkehr in einem Trauerhause die Lebensfreude
stören lassen. Niemand läßt sich gern an den Tod erinnern, sie
konnte es ihren Bekannten nicht verdenken.

		Gewiß – es war sehr betrübend, daß Joachim so jung sterben
mußte. Ihr wäre es auch lieber gewesen, er wäre am Leben geblieben,
denn er war ein sehr bequemer und rücksichtsvoller Ehemann und gab
ihr die nötige Sicherheit im geselligen Verkehr. Sie konnte sich
den Hof machen lassen, soviel sie wollte, ein Hinweis auf ihren
Gatten genügte, allzufeurige Anbeter in ihre Schranken
zurückzuweisen. Für Gefühlsausbrüche war Gräfin Susanne nicht zu
haben. Sie wollte sich nur anbeten, bewundern lassen, wie eine
unnahbare Gottheit. Mitten in diese Betrachtungen hinein kam ihr
plötzlich wieder die Erinnerung an das kleine Mädchen, welches
Grill die Treppe hinaufgeführt hatte. Was mochte es damit für eine
Bewandtnis haben?

		»Wenn da nur nicht wieder irgend eine Sentimentalität meiner
lieben Schwiegermutter dahintersteckt,« dachte sie ahnungsvoll.

		Sie trat vom Fenster zurück und ließ sich in einen Sessel
nieder. Zum Zeitvertreib nahm sie ihre Lektüre von vorhin wieder
auf, aber das Buch vermochte sie nicht zu fesseln.
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Schließlich war sie recht ungeduldig und neugierig geworden, und
als ihre Schwiegermutter endlich eintrat, atmete sie auf.

		Gräfin Thea ließ sich ihr gegenüber nieder.

		»Fühlst du dich auch nicht sehr müde von der Reise, Mama?«
fragte Susanne artig, aber ohne Wärme.

		»Nein, ich fühle mich leidlich frisch, und es drängt mich, dir
eine Mitteilung zu machen. Du hast doch Zeit für mich?«

		»Gewiß, Mama, ich stehe vollständig zu deiner Verfügung.«

		Gräfin Thea stützte den Kopf in die Hand und sah ihrer
Schwiegertochter in das kühle, unbewegte Gesicht. Dann sagte sie
halblaut:

		»Ich muß ein wenig weit ausholen, Susanne, habe also
Geduld.«

		Und sie erzählte ihr die Geschichte von dem verschwundenen
Halsbande, von Horsts Entlassung und dem Verdacht, der auf ihm
lastete.

		Als sie soweit gekommen war, richtete sich Susanne interessiert
empor.

		»Ah – deshalb ist Horst damals mit seiner Familie so schnell von
Wildenfels entfernt worden? Sonderbar – es kursierten ganz andere
Gerüchte darüber.«

		Gräfin Thea sah betroffen auf. »Andere Gerüchte? Was waren das
für Gerüchte?«

		»Nun, man sagte, Joachim habe eine Liebschaft gehabt mit der
Tochter des Rendanten. Sein Vater sei dahintergekommen und habe, um
einen törichten Streich seines Sohnes zu verhüten, das Aergernis
aus dem Wege geräumt.«
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Die alte Dame preßte einen Moment die Lippen fest zusammen. Dann
fragte sie tonlos:

		»Und wie dachtest du nun über dieses Gerücht, als bald darauf
Joachim um deine Hand anhielt?«

		Susanne zuckte die Achseln.

		»Mein Gott, Mama, die Herren aus unseren Gesellschaftskreisen
haben doch alle ihre Liaisons, ehe sie heiraten. Ob es nun eine
Dame vom Theater ist oder sonst so ein kleines Mädchen, das ist
gleich. Mich hat dieser Gedanke nicht weiter aufgeregt.«

		Gräfin Thea richtete sich auf. Ihr Gesicht war gerötet.

		»Du irrst dich, wenn du Annie Horst unter diese Kategorie
rechnest. Sie war eine sehr wohlerzogene und sittsame junge Dame.
Ihre Ehre ist über jeden Zweifel erhaben.«

		Susanne lächelte überlegen.

		»Aber Mama, das ist mir wirklich sehr gleichgültig. Jedenfalls
war sie also die Tochter eines Rendanten, der unter entehrendem
Verdacht aus seinem Dienst entlassen wurde. Mir ist diese
Entlassung nun sehr verständlich. Papa ist wirklich sehr milde mit
ihm verfahren. Natürlich war es ihm hauptsächlich darum zu tun,
einen Skandal zu vermeiden. Sonst hätte er wohl strengere Saiten
aufgezogen.«

		Die alte Dame seufzte.

		»Das wäre möglich gewesen. Aber gottlob – Horst wurde öffentlich
Schande erspart. Und jetzt ist seine Unschuld erwiesen worden – das
Halsband hat sich wiedergefunden.«

		»Wiedergefunden?«

		»Ja,« sagte Gräfin Thea seufzend und erzählte der interessiert
aufhorchenden Susanne die Mär von dem Auffinden des Halsbandes in
ihrem Schreibtische.
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»O – das ist allerdings sehr fatal,« sagte Susanne.

		»Furchtbar war mir die Entdeckung, daß ein Unschuldiger darunter
leiden mußte. Ich war durchdrungen von dem Wunsche,
gutzumachen.«

		»Das kann ich mir denken, Mama. Man nimmt nicht gern einem
Unschuldigen seine Ehre, auch wenn er nur ein Untergebener
ist.«

		»Nicht wahr, das kannst du verstehen?« fragte Gräfin Thea mit
zitternder Stimme. Und sie erzählte nun, weshalb sie nach Berlin
gereist war und was Anton Völker über Annie und ihre Angehörigen in
Erfahrung gebracht hatte.

		»Ach, nun verstehe ich alles, Mama. Du reistest natürlich nach
Hamburg, um die junge Frau zu entschädigen, nicht wahr?«

		»So ist es.«

		Die alte Dame berichtete nun, wie sie Annie gefunden und wie sie
dieselbe bis zu ihrer Todesstunde nicht verlassen hatte.

		Susanne lächelte.

		»Das sieht dir nun wieder ähnlich, Mama. So weit hättest du doch
nicht zu gehen brauchen. Es war doch wahrlich genug, wenn du dieser
Mrs. Warrens sagtest, wie die Unschuld ihres Vaters erwiesen wurde
und ihr eine Summe Geld als Entschädigung geboten hättest.«

		»Erlaube, Susanne – das genügte mir keineswegs. Ich fühle mich
mitschuldig an allem Unglück, welches die Familie betroffen hat.
Wären sie in Wildenfels geblieben, lebten sie vielleicht heute noch
alle froh und glücklich.«

		»Vielleicht – aber vielleicht auch nicht.«

		»Gleichviel – ich habe das Bedürfnis, gutzumachen bis zur Grenze
der Möglichkeit, weil ich überzeugt bin, daß es meine Pflicht ist.
Ich blieb bei Annie und gelobte [bookmark: page113] ihr, für ihr Kind zu sorgen, wie
für mein eigenes. Und nun weißt du, wer das kleine Mädchen ist,
nach dem du fragtest, es ist Jonny Warrens – Annies Tochter und
Horsts Enkelin.«

		Susanne zog die Augenbrauen hoch. »Du hast dir da allerdings
eine unerhörte und sehr weitgehende Buße auferlegt. So groß war
doch wahrlich dein Versehen nicht. Aber darüber wirst du deine
eigene Ansicht haben, und mir steht es nicht zu, sie zu bekämpfen.
Verstehe ich dich recht, so willst du nun das Kind in irgend eine
Erziehungsanstalt bringen und ihr später, wenn sie erwachsen ist,
eine Entschädigungssumme zahlen?«

		»Nein, Susanne – so wohlfeil will ich mich nicht von meinen
Verpflichtungen loskaufen. Ich habe gelobt, Jonny wie ein eigenes
Kind zu halten. Und daran will ich nicht drehen und deuteln. Soviel
es in meiner Macht steht, will ich ihr die Mutter zu ersetzen
suchen, und Wildenfels soll ihre Heimat sein.«

		»Aber Mama – verzeihe mir – das ist ein Unsinn – das geht zu
weit!« rief Susanne entrüstet.

		»Das ist nicht meine Ansicht.«

		»Aber die meine. Was soll das fremde Kind hier? Da bürdest du
dir eine große Last auf.«

		»Ganz gewiß nicht. Im Gegenteil. Ich habe die Kleine schon
herzlich lieb gewonnen. Sie ist ein süßes, liebes Geschöpf. Sieh
sie dir nur erst einmal an, du wirst entzückt sein. Und denke an
Lothar, wie der sich freuen wird an einer so lieblichen kleinen
Hausgenossin.«

		Susanne warf hochmütig den Kopf zurück und sah die alte Dame mit
kalten, abweisenden Augen an. »Ich halte es nicht für
wünschenswert, daß Lothar mit Kindern von Untergebenen
verkehrt.«

		Gräfin Thea sah sie vorwurfsvoll an.
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»Susanne – willst du deinem Sohne derartige Hochmutsideen in den
Kopf setzen?«

		»Bitte sehr – das ist kein Hochmut, sondern
Standesbewußtsein.«

		»Es sind doch Kinder.«

		»Aber sie werden einst erwachsen sein, bitte, vergiß das nicht.
Und laß dir raten – gib das Kind fort – es bringt nur
Widerwärtigkeiten. Du kannst ja auch ohnedies großmütig für die
Kleine sorgen.«

		Gräfin Thea zog die Stirn wie in Schmerz zusammen. Dann sagte
sie ruhig und fest:

		»Nein – Jonny bleibt hier – ich halte mein Wort.«

		Susanne knüllte nervös ihr Spitzentaschentuch in den Händen und
machte ein böses Gesicht.

		»Ich kann dich leider nicht daran hindern.«

		»Susanne – sei nicht hart. Das arme verwaiste Kind braucht ein
wenig Liebe. Und laß Lothar ruhig mit ihm verkehren, es schadet ihm
gewiß nicht. Die Kleine ist so lieb und gut – sie ist ebenso viel
wert, als das Kind eines Edelmannes.«

		»Aber um Gotteswillen, Mama, diese Ansichten! Hast du denn gar
kein Standesbewußtsein?«

		Gräfin Thea lächelte wehmütig.

		»Als ich noch sehr jung und unreif war – da war ich auch so
stolz auf meine Geburt – wie du. Damals glaubte ich, wir
Aristokraten seien wirklich ein bevorzugter Menschenschlag. Aber
ich habe dann bald erkennen lernen, daß das ein Irrtum war. Wir
sind auch nur arme, irrende Menschen, wie die, welche keinen alten
Stammbaum haben. Nur der Zufall bestimmt die Geburt, und alle
Menschen haben ein gleiches Anrecht, auf die Höhe des Lebens zu
gelangen, wie wir alle den Keim des Bösen [bookmark: page115] in uns tragen. Und ob
adlig oder nicht – in die Tiefe der Schuld können wir alle gerissen
werden.«

		Susanne erhob sich erregt.

		»Mama – ich kenne dich nicht wieder. Besinne dich doch. Wenn
dich Joachim – wenn dich dein Mann so hätte sprechen hören.«

		Gräfin Theas Blick umflorte sich.

		»Mein Mann hat sich nicht zu dieser Freiheit des Gedankens
durchringen können. Er war zu sehr davon überzeugt, daß alle seine
Standesgenossen so streng ehrenhaft und untadelig waren, wie er.
Sein Blick war nicht weit und frei genug, um ihm Erkenntnis zu
bringen. Aber mit Joachim fühlte ich mich eins in dieser Beziehung,
so unverständlich dir das auch scheinen mag.«

		»Und gedenkst du Lothars Erziehung in diesem Sinne zu
beeinflussen?«

		Gräfin Thea strich sich über die Stirn.

		»Ich werde es ihm selbst überlassen, sich über diesen Punkt ein
Urteil zu bilden.«

		»Das hätte ich auch unbedingt von dir verlangen müssen, Mama.
Mir ist es schon widerwärtig genug, daß sein Lehrer in dieser
Beziehung sehr laxe Ansichten hat, und wäre ich nicht durch Joachim
kontraktlich gebunden, so hätte ich längst einen andern Lehrer
engagiert. Dem Kandidaten kann ich wenigstens Vorschriften
machen.«

		Gräfin Thea lächelte.

		»Nun – mir machst du ja eben auch welche.«

		»Ja, du zwingst mich dazu. Lothar soll stolz darauf sein, Graf
Wildenfels zu heißen und einem alten, untadeligen Geschlecht
anzugehören. Lies die Chronik unsers Hauses – kein Wildenfels hat
je etwas getan, was seinen Namen mit dem leisesten Makel behaftete.
[bookmark: page116] Mein
Sohn soll sich mit Stolz seiner bevorzugten Geburt bewußt sein, und
mein Ehrgeiz für ihn geht sehr weit.«

		Gräfin Thea preßte die Hände fest ineinander. Der kummervolle
Zug, der sich in der Todesnacht ihres Sohnes in ihr Gesicht
gegraben hatte, trat wieder schärfer hervor. »Kein Wildenfels hat
je etwas getan, was seinen Namen mit dem leisesten Makel
behaftete.« Diese Worte Susannes erfüllten ihre Seele mit Jammer.
Sie wußte es besser.

		»Laß uns Frieden schließen, Susanne. Wir beide sind so
verschiedene Naturen, daß wir uns notgedrungen beiderseitig
Zugeständnisse machen müssen. Verhärte dich nicht und versage dem
armen Kinde nicht die Aufnahme in unserm Hause. In fünf Jahren
ungefähr geht Lothar fort von Wildenfels, um zu studieren. Dann ist
die Kleine immer noch ein Kind. Weiter brauchen wir jetzt nicht zu
sorgen. Sei nicht unbarmherzig gegen eine Waise.«

		Susanne machte eine unmutige Bewegung.

		»Ein Unmensch bin ich ja nicht, wenn ich auch deine Aufopferung
für übertrieben finde. Ich will nur wünschen, daß kein Unheil mit
diesem Kinde bei uns einzieht. Auf dein Haupt fallen jedenfalls die
Folgen.«

		Gräfin Thea seufzte wie erlöst.

		»Darf ich dir die Kleine jetzt bringen?«

		Susanne neigte den Kopf: »Bitte sehr.«

		Gräfin Thea ließ Grill rufen, und die beiden Damen nahmen wieder
Platz und tauschten einige gleichgültige Redensarten.

		Kurze Zeit darauf trat Grill ein, Jonny an der Hand führend. Das
Kind eilte auf die alte Dame zu.

		»Großmama – liebe Großmama!«
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Susannes Stirn verfinsterte sich bei dieser vertraulichen Anrede.
Aber sie sagte kein Wort, wie unpassend sie dieselbe fand.

		Gräfin Thea küßte Jonny herzlich.

		»Da bist du ja, Goldköpfchen.«

		»Darf ich hinaus in den großen, großen Garten?« fragte Jonny
eifrig.

		»Gewiß, noch ein wenig. Es wird bald dunkel. Aber nun gehe erst
einmal zu der andern Dame hinüber und sag' ihr artig guten
Tag.«

		Jonny wandte sich zu Susanne und schritt zaghaft zu ihr hin. Die
kalten, hochmütigen Augen schüchterten sie ein. Kinder fühlen
instinktiv, wer es gut mit ihnen meint.

		»Guten Tag,« sagte sie leise, machte ein Knixchen und reichte
Susanne beklommen das Händchen.

		Diese mußte sich gestehen, daß sie selten ein so schönes,
liebliches Kind gesehen hatte und daß die Kleine von einem
Aristokratenkinde nicht zu unterscheiden war. Aber gerade das nahm
sie gegen Jonny ein. Sie wollte sich nicht bezaubern lassen und
empfand schon in dieser Stunde mit Gewißheit, daß ihr das Kind
lästig und widerwärtig sein würde.

		»Guten Tag,« antwortete sie kühl und berührte nur flüchtig die
ausgestreckte Kinderhand.

		»Ich heiße Jonny Warrens,« sagte die Kleine hastig und
unsicher.

		»Es ist gut, Jonny,« erwiderte Susanne ungerührt.

		Grill und Gräfin Thea sahen sich einen Moment an, als wollte
eine die andere fragen, ob sie Susannes abweisendes Benehmen
merke.

		Jonny floh zu der alten Dame zurück und sah ängstlich zu ihr
auf.
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»Ist die schöne Dame böse mit mir?«

		»Nein, Jonny. Du mußt nur lieb und artig sein, dann wird sie
dich auch lieb gewinnen.«

		Jonny schüttelte zweifelnd den Kopf.

		»Sie sieht garnicht so lieb aus wie du. Ich möchte, daß sie
fortgeht.«

		Susanne machte ein unbeschreibliches Gesicht.

		»Sehr gut erzogen ist das Kind, das muß man sagen,« bemerkte sie
spöttisch.

		Gräfin Thea sah sie bittend an.

		»Susanne – sie ist noch jung und kommt hier in ganz neue
ungewohnte Verhältnisse. Wenn du dich erst ein wenig mit ihr
beschäftigt hast, wird sie die Scheu vor dir verlieren.«

		»Oh – mich verlangt garnicht danach. Ich verspüre nicht die
mindeste Lust, mich um ihre Gunst zu bewerben.«

		In Gräfin Theas Gesicht zuckte es. Sie erhob sich.

		»Ich will dich jetzt allein lassen, Susanne. Bei Tische sehen
wir uns wieder,« sagte sie kurz, nahm Jonny an die Hand und winkte
Grill, ihr zu folgen.

		Susanne sah ärgerlich hinter ihnen her und ballte zornig die
Hände.

		»Das hat mir gerade noch gefehlt – so ein bodenloser Unsinn,«
murmelte sie.

		Gräfin Thea war mit Jonny und Grill wieder in ihre Zimmer
gegangen. Drüben blieb sie vor Grill stehen.

		»Was sagst du dazu, Grill?«

		»Daß der liebe Gott Frau Gräfin schon vergelten wird, was sie an
dem Kinde tut. Und Gräfin Susanne wird sich auch an die Kleine
gewöhnen.«

		Die alte Dame strich mit bebender Hand über Jonnys Scheitel.
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»O du – die schöne Dame war doch bös auf mich,« flüsterte das Kind
ängstlich.

		»Nein, nein, Kleinchen, das mußt du nicht denken, sei nur recht
brav.«

		»Ja, das will ich, damit du Freude an mir hast, du und all meine
Lieben im Himmel und die gute Grill. Euch habe ich alle so sehr
lieb – nur die schöne Dame nicht.«

		»Das mußt du nie wieder sagen, Jonny, hörst du?«

		Gräfin Thea setzte sich müde in einen Sessel – es war doch ein
wenig zu viel für sie gewesen. Sie schloß einen Moment die Augen
und Grill hielt Jonny mit einem besorgten Blick auf ihre Herrin
zurück. In diesem Augenblicke kam Lothar mit schnellen Schritten
ins Zimmer.

		»Großmama – so, nun bin ich frei!« rief er und umschlang die
alte Dame zärtlich. »Hast du dich nach mir gebangt?«

		»Sehr, mein Junge,« antwortete die alte Dame, ihm liebevoll in
die Augen sehend. »Und nun sieh dir an, was ich dir mitgebracht
habe.«

		Lothar wandte sich nach Jonny um und Grill verließ geräuschlos
das Zimmer.

		»Du – die ist aber niedlich – wer ist denn das kleine Mädchen?«
forschte Lothar.

		»Das ist Jonny Warrens. Sie kommt aus Venezuela.«

		Lothar machte große Augen.

		»So weit her – das kleine Ding? Wo sind denn ihre Eltern?«

		»Sie ist eine Waise, Lothar.«

		»Oh – die arme Kleine.«

		»Jonny soll für immer im Schlosse bleiben, bei uns.«

		Lothars Augen strahlten.
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»O fein. Du, Großmama, sie ist zu lieb. Was sie für schöne goldene
Locken hat. Kann sie Deutsch reden?«

		»Versuch's doch einmal,« sagte die Großmutter, mit innigem
Lächeln die beiden Kinder betrachtend.

		Lothar trat zu Jonny und faßte ihre Hand, ihr ins Gesicht
lachend.

		»Guten Tag, Jonny.«

		Jonny lächelte glücklich zu ihm auf.

		»Bist du Großmamas lieber Junge?«

		Er lachte herzlich.

		»Wie heißt du?« fragte Jonny.

		»Lothar.«

		»Lothar,« sagte sie mit fremder Betonung.

		»Großmama – lieb klingt es, wie sie meinen Namen ausspricht.
Ueberhaupt, sie gefällt mir riesig. Wird sie wirklich immer bei uns
bleiben?«

		»Ja, Lothar. Sie hat ein Heimatsrecht in Wildenfels. Wie das
zusammenhängt, erzähle ich dir heute abend. Aber eins will ich dir
jetzt schon sagen. Komm einmal her zu mir.«

		Lothar trat zu ihr heran. Sie faßte seine Schultern und zog ihn
zu sich herab.

		»Du wolltest ja deinen Teil an meiner Aufgabe – unser Geheimnis
betreffend!«

		Lothar nickte eifrig und sah sie erwartungsvoll an.

		»Nun wohl – du sollst Jonny lieb haben, wie eine Schwester,
sollst sie beschützen und behüten vor allem Ungemach – immerfort –
auch wenn ich nicht mehr am Leben bin,« sagte Gräfin Thea leise und
eindringlich. Lothar sah sie mit blitzenden Augen an.

		»Kannte denn Papa die kleine Jonny?«
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»Sie selbst nicht, aber ihre Mutter und ihre Großeltern. Und
jedenfalls ist es sein Wunsch und Wille, daß wir Jonny lieb haben
und daß sie eine Heimat findet. Kann ich mich nun darauf verlassen,
daß du mir dabei hilfst?«

		Lothar reichte ihr die Hand und sah sie fest an.

		»Du – keiner soll wagen, ihr ein Härchen zu krümmen. Ich will
ihr Ritter sein,« sagte er ein wenig prahlerisch, aber sehr
ehrlich.

		»Das ist recht, mein Junge – ich freue mich, daß du mir helfen
willst.«

		»Na weißt du – schwer ist das nun eben auch nicht,« erwiderte
er, etwas unzufrieden in seinem jugendlichen Tatendrange.

		»Destobesser – schwer soll es dir auch nicht sein. Nun komm her,
Goldköpfchen – willst du jetzt mit Lothar noch ein Weilchen in den
Garten gehen?«

		Jonny nickte strahlend.

		»Ja – mit ihm gehe ich gern, überall hin – ist mir ganz gleich –
er ist ein lieber, großer Junge. Komm, Lothar.«

		Sie reichte ihm das Händchen. Er griff ein wenig verlegen und
ungeschickt, aber mit sichtlichem Vergnügen danach. Seine Rolle als
brüderlicher Beschützer war ihm noch ein wenig ungewohnt und neu.
Aber er schritt doch froh neben ihr dahin und nickte der Großmutter
noch einmal zu, als wollte er sagen: Verlaß dich nur ruhig auf mich
– ich behüte sie getreulich.

		Gräfin Thea sah vom Fenster aus hinter den beiden Kindern her.
Lothar erklärte anscheinend die Gegend. Er sprach lebhaft auf Jonny
ein und zeigte mit den Händen bald hierhin, bald dorthin. Die alte
Dame trat aufatmend zurück und ihre Augen suchten das Bild ihres
Sohnes.
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»So ist es doch recht, mein Joachim?« fragte sie, als sei das Bild
ein lebendes Wesen.

		Dann klingelte sie Grill.

		Diese erschien sofort.

		»Frau Gräfin befehlen?«

		»Grill, du läßt das Zimmer zwischen meinem kleinen Salon und dem
Schlafzimmer für Jonny zurecht machen. Ich will das Kind auch
nachts in der Nähe haben.«

		»Werden Frau Gräfin da nicht im Schlafe gestört werden?«

		»Bewahre. Jonny ist groß genug, um die Nacht durchzuschlafen. Es
ist nur zu meiner Beruhigung. Und hör' mal zu, Grill – die
Garderobe der Kleinen muß ergänzt werden. Sieh mal nach, was da
alles fehlt. Das wollen wir dann aus Berlin kommen lassen. Und wenn
dich die Dienerschaft über Jonny befragt, so weißt du, daß ich das
Kind wie meine eigene Tochter halten will. Danach sollen sich die
Leute richten. Ich verlasse mich auf dich, gute Grill.«

		»Frau Gräfin können das auch unbesorgt.« –

		So war die kleine Jonny Warrens nun in Wildenfels aufgenommen.
Und ihr liebliches Wesen nahm bald alle Menschen für sie ein. Jonny
wurde wirklich eine Art Sonnenschein für Wildenfels. Nur ein Mensch
schloß feindlich sein Herz gegen das liebe Kind. Das war Gräfin
Susanne. Sie hatte kein Lächeln, kein warmes Wort für die
Kleine.

		Es war ihr ein Dorn im Auge, daß Lothar sich so gern mit Jonny
beschäftigte und gleich seiner Großmutter einen förmlichen Kult mit
ihr trieb.

		Scharf tadelte sie das wieder und wieder und sagte [bookmark: page123] Lothar
wiederholt, daß Jonny als Enkelin eines Untergebenen gar kein
passender Umgang für ihn sei.

		Lothar fühlte, daß seine Mutter Jonny feindlich gesinnt war. Das
tat ihm weh und eines Tages beichtete er der Großmutter sein
Leid.

		»Warum spricht nur Mama so verächtlich von Jonny? Ist es denn
eine Schande, daß ihr Großvater Rendant in Wildenfels war?«

		»Nein, mein Lothar, ganz gewiß nicht.«

		»Der Herr Kandidat sagt auch – ob Arbeiterkind – ob Fürstenkind
– beide müssen gut und tüchtig sein, wenn sie im Leben etwas gelten
sollen.«

		»Da hat der Herr Kandidat sehr recht.«

		»Nun also, Jonny ist gewiß lieb und gut und mir ist's ganz egal,
ob sie von Adel ist oder nicht. Ich habe sie lieb und freue mich
sehr, daß sie bei uns ist.«

		»Daran halte nur fest, mein Junge.«

		»Großmama – warum ist Mama so ganz anders wie du und ich? Warum
hat sie nicht wie alle andern Menschen im Schlosse die kleine Jonny
lieb?«

		Gräfin Thea seufzte.

		»Mama kann nicht dafür, sie ist eben von ganz anderer Art als
wir.«

		Lothar nickte.

		»Weißt du, manchmal muß ich denken, Mama kann wohl überhaupt
niemand so richtig lieb haben – auch mich nicht.«

		Die alte Dame erschrak.

		»Kind – so etwas darfst du nicht denken. Mama kann es nur nicht
so zeigen, wenn sie jemand lieb hat. Und darum ist sie sehr zu
bedauern. Wir wollen sie trotzdem sehr lieb haben, nicht wahr?«
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»Ja – ich will gewiß. Aber weißt du, es wäre viel leichter, wenn
sie uns einmal zeigte, daß sie uns lieb hat.«

		Gräfin Thea seufzte sorgenvoll. Susannes abweisendes Benehmen
gegen Jonny tat ihr weh. Umso zärtlicher umfaßte sie im Herzen das
Kind. Und daß Lothar von Tag zu Tag mehr an der Kleinen hing,
freute sie innig.

		Jonny hatte gleichfalls ihr ganzes Herz an Lothar gehängt. Sie
zählte die Stunden, wenn er Unterricht hatte. Und oft stahl sie
sich heimlich an die Tür des Schulzimmers und lauschte, ob sie
seine Stimme hörte, dann war sie wieder für ein Weilchen zufrieden
und sprang davon. Alle seine Freistunden widmete Lothar
gewissenhaft seinem kleinen Schützlinge. Sogar Großmama kam
zuweilen ein bißchen zu kurz, wenn schönes Wetter war und die
Kinder im Parke herumtollten. [bookmark: page125]
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		11.

		Seit dem Tode Joachims von Wildenfels waren
reichlich zwölf Jahre vergangen. Es war ein schöner, klarer
Wintertag, kurz vor Weihnachten. Vom See herauf durch den
verschneiten Park kam eine schlanke, junge Dame geschritten. Sie
trug ein fußfreies, dunkelgrünes Tuchkleid mit einer flotten,
kurzen Pelzjacke. Ihre jugendschöne, elastisch ausschreitende
Gestalt ruhte auf kleinen Füßen, die in festen Lederstiefelchen
steckten. Das liebreizende, feingezeichnete Gesicht war von der
frischen Winterluft mit dem köstlichen Inkarnat gesunder Jugend
bedeckt. Große, braune Augen, in denen es funkelte, als seien
Sonnenstrahlen darin gefangen, blickten heiter in die Welt. Das
feine Köpfchen war bedeckt mit schweren, goldblonden Flechten von
seltener Schönheit. Keck war ein Pelzmützchen darauf gedrückt.
Alles in allem bot diese junge Dame einen entzückenden Anblick.

		Es war Jonny Warrens, Gräfin Theas Pflegetöchterchen. Die am
Arme hängenden Schlittschuhe verrieten, zu welchem Zwecke sie auf
dem See gewesen war. Als sie den Fahrweg kreuzte, kam eben ein
eleganter Schlitten gefahren. In einen Pelz gehüllt, saß ein Herr
von ungefähr achtundvierzig bis fünfzig Jahren im Fond desselben.
Bei Jonnys Anblick ließ er sofort halten und sprang aus dem
Schlitten.
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»Mein verehrtes, gnädiges Fräulein – das muß ein guter Tag sein.
Das Glück läuft mir über den Weg,« sagte er mit warmer
Betonung.

		Jonny sah lächelnd zu ihm auf, als er ihre Hand mit
ausdrucksvoller Gebärde an die Lippen zog. Sein etwas rotes, von
kleinen blauen Aederchen durchzogenes Gesicht mit dem dicken
graugemischten Schnurrbart verriet den ehemaligen Offizier, ebenso
das soldatisch geschnittene, gescheitelte Haar. In seinen Augen lag
ein Ausdruck, wie ihn Feinschmecker bei einem auserlesenen Genusse
haben.

		»Sie sollten im Schlitten sitzen bleiben, Herr Baron. Hier auf
dem Wege liegt der Schnee ziemlich hoch und Sie tragen keine so
schneetüchtige Fußbekleidung wie ich,« sagte Jonny, nachdem sie ihn
begrüßt hatte.

		Baron Hasselwert blickte entzückt auf ihre kleinen Füße herab.
Dabei wurde ihm so warm, daß er den Pelzmantel zurückschlug. Oder
wollte er nur jugendliches Feuer markieren?

		»Ich bitte sehr, mein gnädiges Fräulein – das bißchen Schnee
geniert einen alten Soldaten nicht. Wenn Sie gestatten, begleite
ich Sie zu Fuß nach dem Schlosse.«

		Jonny sah schelmisch zu ihm auf.

		»Und wenn Sie dann an einem Schnupfen kränkeln, bin ich schuld.
Das kann ich nicht verantworten. Bitte, fahren Sie doch
lieber.«

		»Auf keinen Fall – lieber einen Schnupfen, als auf das Glück
Ihrer Gesellschaft verzichten.«

		Er gab seinem Kutscher Weisung, voranzufahren, und ging mit
Jonny auf dem Fußwege durch den Park.

		Sie plauderten recht lebhaft miteinander und Jonnys fröhliches
Lachen klang hell durch die klare Winterluft. [bookmark: page127] Sie faßte die recht
deutlichen Komplimente des Barons scherzhaft auf und ahnte nicht,
daß dieser seine Worte sehr ernst meinte. Als sie den großen Platz
vor dem Schloßportal überschritten, sah Jonny mit ihren jungen,
scharfen Augen, daß sich der blaue Vorhang an den Fenstern von
Gräfin Susannes Zimmer bewegte, als sei er rasch niedergefallen.
Einen Moment flog ein Schatten über ihr frohes Gesicht und sie
strebte eilig über den Platz, so daß Baron Hasselwert in seinem
schweren Pelze kaum mit ihr Schritt halten konnte.

		»Mein gnädiges Fräulein – warum plötzlich diese Eile? Wollen Sie
mir grausam die wenigen Minuten kürzen, die mir vom Glücke beschert
wurden?«

		Jonny wandte ihm das ernst gewordene Gesicht zu.

		»Nein, Herr Baron, aber mir ist eben zum Bewußtsein gekommen,
daß ich mich verspätet habe.«

		Als sie die große Halle betreten hatten und der Baron einem
Diener Hut und Pelz übergab, kam Gräfin Susanne eben die Treppe
herab. Sie war noch immer eine sehr hübsche, stattliche
Erscheinung, sah entschieden jünger aus, als sie war, und verstand
es, ihre Reize durch ihre Kleidung zur vollsten Geltung zu bringen.
Aus ihrem kalten, unbewegten Gesichte funkelten ihre Augen jetzt
geradezu gehässig zu Jonny hinüber.

		»Sie sind sehr lange ausgeblieben, Fräulein Warrens. Mama hat
schon nach Ihnen fragen lassen,« sagte sie mit scharfem Tadel, wie
man zu einem säumigen Untergebenen spricht. Jonnys Gesicht hatte
sich mit dunkler Röte überzogen.

		»Ich gehe sofort hinauf,« sagte sie hastig, machte eine
Verbeugung vor dem Baron und floh vor den kalten, gehässigen Augen
die Treppe hinauf. Baron Hasselwert [bookmark: page128] sah ihr entschieden betrübt nach.
Dann aber nahm ihn Gräfin Susanne in Anspruch.

		»Willkommen, lieber Baron – Sie haben sich die ganze Woche nicht
sehen lassen.«

		»Ich war einige Tage verreist, meine gnädigste Gräfin. Darf ich
mich nach Ihrem Befinden erkundigen?«

		Susanne öffnete die Tür zu dem kleinen Empfangssalon, dessen
Wände mit herrlichen Gobelins geschmückt waren. Sie lud mit einer
Handbewegung den Baron zum Sitzen ein und schmiegte sich selbst in
lässiger Haltung in einen Sessel.

		»Danke, ich befinde mich wohl. Sie kamen zu Fuß? Ich sah Ihren
Schlitten leer ankommen.«

		»Allerdings. Ich traf im Parke mit Fräulein Warrens zusammen und
zog es vor, in ihrer liebenswürdigen Gesellschaft den Weg
zurückzulegen. Leider war er zu kurz.«

		Susannes Lippen zuckten nervös.

		»Lieber Baron – Sie verwöhnen das junge Mädchen durch Ihre
Galanterien. Bitte, vergessen Sie nicht, daß Fräulein Warrens nur
die Gesellschafterin meiner Schwiegermutter ist. Solche Mädchen
bilden sich leicht allerlei Torheiten ein,« sagte sie entschieden
pikiert.

		Baron Hasselwert war so ziemlich der einzige Verehrer, der
Gräfin Susanne treu geblieben war. Einer nach dem andern hatte sich
von ihr zurückgezogen, als man merkte, daß sie nicht daran dachte,
sich wieder zu verheiraten. Nach dem Trauerjahre war sie von allen
Seiten umschwärmt worden, und das gefiel ihr wohl. Hauptsächlich
Baron Hasselwert, der damals noch ein armer Offizier war, hatte der
schönen Frau auf Tod und Leben den Hof gemacht, einesteils, weil
sie sehr reich, andernteils, weil sie sehr schön war. Aber Gräfin
Susanne wollte eben nur verehrt und bewundert werden, keine neue
Verbindung [bookmark: page129] eingehen, die doch nur den Glanz ihrer
jetzigen Stellung in der Gesellschaft beeinträchtigen konnte. Nun
begannen ihre Reize zu verblühen, ihre einst geradezu berühmt
schöne Gestalt neigte trotz allen Gegenmitteln ein wenig zum
Starkwerden, und sie war längst nicht mehr der gefeierte
Mittelpunkt der Gesellschaft. Es bedurfte schon allerhand
kosmetischer Feinheiten, um die letzten Reste einstiger Schönheit
festzuhalten. Das Gespenst ihres Lebens – die Angst vor dem Altern
– trübte ihr Dasein. Sie gehörte zu den Frauen, die nicht
verstehen, mit Grazie und Heiterkeit alt zu werden, sondern sich
ängstlich an die entschwindende Jugend klammern.

		Baron Hasselwert hatte sich, treu wie ein Schatten, an ihre
Fersen geheftet. Selbst als er seinen kinderlosen Oheim beerbte und
Besitzer von Hasselwert wurde – das war vor sechs Jahren – hatte er
noch einmal einen Ansturm auf ihr Herz gewagt. Aber Susanne blieb
eben lieber Gräfin Wildenfels. Der Glanz dieses Namens konnte ihr
nicht durch den des Barons ersetzt werden.

		Hasselwert hatte sich dann resigniert mit der Rolle eines sie
verehrenden Freundes abgefunden. Eine andere Frau zu heiraten,
daran dachte er nicht. Und Gräfin Susanne sonnte sich in dieser
treuen Anhänglichkeit, als ihre andern Verehrer sie verließen. Wenn
Susanne in Wildenfels glänzende Feste gab, dann kehrte wohl der
eine oder andere ihrer Verehrer noch einmal vorübergehend zu ihren
Füßen zurück. Aber seit Jonny Warrens vor mehr denn Jahresfrist als
erwachsene junge Dame aus der Pension zurückgekehrt war, verblaßte
Gräfin Susannes Stern vollends vor Jonnys sieghafter,
jugendfrischer Schönheit. Man war entzückt und bezaubert von der
maienfrischen Lieblichkeit des jungen Mädchens und beachtete Gräfin
Susanne weniger.
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War Susanne Jonny bisher nur kalt und unnahbar entgegengetreten, so
verfolgte sie diese jetzt mit einer feindlichen Gehässigkeit. Ihre
kleinliche Seele gönnte Jonny die Bewunderung nicht, die ihr selbst
Lebensbedingung war. Noch tiefer fraß sich der Haß in ihre Seele,
als sie bemerken mußte, daß selbst ihr allertreuester Verehrer,
Baron Hasselwert, sich auffallend mit Jonny zu beschäftigen
begann.

		Sie suchte nun das junge Mädchen bei jeder Gelegenheit in seinen
Augen herabzusetzen.

		Baron Hasselwert merkte jedoch die Absicht und ließ sich nicht
beirren. Auch heute spielte nur ein Lächeln um seinen Mund, als er
antwortete: »Verehrteste, schönste aller Frauen – was soll sich
denn Fräulein Warrens einbilden? Sie kann sich höchstens denken,
daß mich ihre Schönheit und Lieblichkeit bezaubert hat und den
Wunsch in mir erweckt, sie zu meiner Frau zu machen.«

		Susanne fuhr zurück, als habe sie einen Schlag ins Gesicht
erhalten.

		»Herr Baron – solche Scherze liebe ich nicht,« sagte sie mit
bebenden Lippen, und ihre Augen blickten fast angstvoll in die
seinigen.

		Hasselwert straffte seine noch sehr stattliche, etwas hagere
Soldatenfigur und fuhr sich wie prüfend über die kleine Tonsur am
Hinterkopf.

		»Aber bitte sehr, gnädigste Gräfin – ich würde mir nie erlauben,
mit solchen Dingen zu scherzen. Mir ist sehr ernsthaft zumute. Nur
zu ernsthaft.«

		Susanne zerrte nervös an ihrem Taschentuch.

		»Ihren Ausspruch kann ich doch nur als Scherz auffassen. Sie,
Herr Baron – und dieses bürgerliche Mädchen – die Gesellschafterin
Mamas – undenkbar,« sagte sie mit gepreßter Stimme.
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»Pardon, gnädigste Gräfin. Weshalb kaprizieren Sie sich darauf,
Fräulein Warrens als Gesellschafterin zu bezeichnen? Ihre
hochverehrte Frau Schwiegermama stellte sie uns allen doch als ihr
Pflegetöchterchen vor. Und Fräulein Warrens nennt Gräfin Thea
›Großmama‹. Das bezeichnet doch zur Genüge, daß man sie als zu
Ihrer Familie gehörig betrachten darf.«

		»Ich meinesteils verzichte gern auf die Ehre, Fräulein Warrens
als zu uns gehörig zu betrachten. Für mich ist sie einfach die
Enkelin des früheren Rendanten Horst. Daß Mama in ihren etwas
überspannten Mitleidsideen der Gesellschaft Fräulein Warrens als
gleichberechtigt aufnötigen will, ist mir reichlich unangenehm,«
erwiderte Susanne scharf.

		»Aber ich bitte, gnädigste Gräfin – von einem Aufnötigen kann
dabei doch wahrlich nicht die Rede sein. Fräulein Warrens braucht
keinen adligen Namen, um sich als Adelsgeschöpfchen zu
dokumentieren. Alle Welt ist von ihr entzückt – Damen und Herren –
alle Welt wetteifert, die reizende junge Dame auszuzeichnen, daß
sie so bescheiden und lieb dabei bleibt. Jedenfalls besitzt sie
Vorzüge genug, daß sie – selbst wenn sie nur Gräfin Theas
Gesellschafterin wäre – einen Mann zu beglücken vermag mit ihrer
Hand. Und ich brauche doch nur auf mich selbst Rücksicht zu
nehmen.«

		Susanne hatte sich fast die Lippen wund gebissen.

		»Sie vergessen die Gesellschaft, Baron. Auf die müssen Sie
Rücksicht nehmen,« sagte sie, mühsam ihre Fassung bewahrend.

		Hasselwert lachte.

		»Die Gesellschaft? Ich sage Ihnen, man würde die junge Dame mit
offenen Armen als Baronin Hasselwert aufnehmen. Sie ist
hochgeachtet und beliebt, man würde [bookmark: page132] es mir nicht verargen, wenn ich mir
diese holde Blume an mein einsames Herz holte. So engherzig sind
wir gottlob nicht mehr in unsern Kreisen. Ich habe nur ein Bedenken
dabei – ob sie mich haben will. Ich bin alt geworden, gnädigste
Gräfin. Sie wissen ja, welchem unerreichbaren Stern ich lange Jahre
gehuldigt habe. Und Sie haben mir alle Hoffnung genommen. Nun hat
sich mein Herz dem Reiz dieser holden Mädchenblüte ergeben – ein
neuer Frühling will in meine Brust einziehen. Ist Ihnen das so
unbegreiflich, teuerste Freundin?«

		»Allerdings. Ich finde, es ist ein recht weiter Sprung, den sich
Ihr Herz da gestattet hat. Im übrigen kommen Sie bei mir fast in
Verdacht, ein verkappter Dichter zu sein. Sie werden ja ganz
poetisch,« sagte sie gereizt.

		Hasselwert verbeugte sich.

		»Gnädigste Gräfin – wer, wie ich, ein offenes Auge für
Frauenschönheiten hat, braucht kein Dichter zu sein, um Fräulein
Warrens holdem Zauber zu erliegen.«

		Sie zuckte spöttisch die Schultern, aber ihr Haß gegen Jonny
hatte neue Nahrung gefunden.

		»Ich will nur hoffen, daß Sie wieder zur Vernunft kommen, ehe es
zu spät wird. Jetzt lassen wir aber wohl dieses Thema fallen. Ich
kann mir doch nicht denken, daß Sie mich nur besucht haben, um mir
von Fräulein Warrens Reizen vorzuschwärmen.«

		Der Baron verbeugte sich.

		»Verzeihen Sie – Sie haben recht. Es ist beinahe ein Verbrechen,
einer schönen Frau von der Schönheit einer andern zu sprechen – der
stolz erblühten Rose von der Knospe, die sich noch zur vollen
Pracht entfalten soll.«

		Er zog ihre Hand an seine Lippen und sah mit der Bewunderung des
alten Verehrers in Susannes leicht gerötetes Gesicht. Der Wunsch,
ihn zurückzuerobern, stieg [bookmark: page133] in ihr auf. War sie nicht mehr schön
genug, es mit diesem Mädchen aufzunehmen?

		Sie zwang ein berückendes Lächeln in ihr Gesicht.

		»Lieber Baron, Sie sind heute wirklich in poetischer Stimmung.
Man darf Sie heute nicht streng beurteilen.«

		»Wenn Frauen lächeln, sind sie am schönsten, gnädigste Gräfin –
Sie verdrehen mir leider immer noch den Kopf, wenn Sie wollen.«

		Er seufzte elegisch und sah sie lange an. Aber Jonnys goldiges
Köpfchen drängte sich in seine Erinnerung, und er merkte zum ersten
Male, daß Susannes Reize im Verblühen waren.

		Er raffte sich auf.

		»Jetzt will ich aber endlich zu dem wirklichen Zwecke meines
heutigen Besuches kommen. Ich erlaube mir, Sie zu einem Eisfest
einzuladen, welches ich auf dem Hasselwerter See veranstalten will.
Als Junggeselle ist mir so wenig Gelegenheit geboten, erwiesene
Gastfreundschaft zu vergelten. Ich stehe wieder einmal in tiefer
Schuld bei allen Nachbarn. Nun habe ich die Gelegenheit ergriffen
und will ein Eisfest veranlassen. Tauwetter ist laut Barometer in
nächster Zeit ausgeschlossen. Von allen Seiten ist der Hasselwerter
See bequem mit Schlitten oder Wagen zu erreichen. Auf dem See
werden Zelte aufgeschlagen, in denen für Erquickung gesorgt wird.
Musik ist bereits bestellt. Die Schlittschuhbahn ist ganz brillant
– spiegelglatt. Nach Dunkelwerden wird ein Feuerwerk abgebrannt mit
allerlei Ueberraschungen. Es fehlt nichts, als daß meine Gäste
zusagen und Sie, werteste Freundin, das Amt der Lady Patronesse
übernehmen.«

		Susanne neigte lächelnd das Haupt. »Einem so schmeichelhaften
Anerbieten darf man sich nicht entziehen. Ich [bookmark: page134] nehme Ihre Einladung an
und werde in diesen Tagen fleißig dem Schlittschuhsport huldigen,
um mit Ehren bestehen zu können.«

		»O – eine so brillante Läuferin – ich kenne doch Ihre
Künstlerschaft. Gerade der Gedanke daran hat mich auf die Idee mit
dem Eisfeste gebracht.«

		Susanne lauschte mit Wohlbehagen diesen schmeichelnden
Worten.

		»Wann soll das Fest stattfinden?«

		»Am Donnerstag. Heute ist Montag, und um die Weihnachtszeit sind
fast alle unsere Nachbarn zu Hause. Die Offiziere aus der Stadt mit
ihren Damen haben famose Schlittenbahn bis Hasselwert.«

		»Sie können freilich nur auf die jüngern Herrschaften
rechnen.«

		»O, bitte sehr – auch für die ältern ist gesorgt. Der
Hasselwerter Gasthof liegt ja dicht am See. Den habe ich für
Donnerstag für mich reservieren lassen. Er wird von oben und unten,
innen und außen mit Tannengrün dekoriert. Im Saale wird nach dem
Feuerwerk ein Tänzchen arrangiert und die Gastzimmer, die alle nach
dem See hinausliegen, werden für die ältern Herrschaften behaglich
erwärmt und mit Spiel- und Plaudereckchen versehen.«

		»Also ist alles aufs beste überlegt. Nun – Sie sind ja bekannt
als Ordner origineller Festlichkeiten. Von Ihrem vorjährigen
Waldfeste schwärmt heute noch alt und jung. Sie werden keine
einzige Absage erhalten. Und ich nehme Ihre Einladung nicht nur für
mich an, sondern auch für meinen Sohn.«

		»Ah, Graf Lothar kommt Weihnachten nach Hause?«

		»Ja, endlich einmal wieder. Ich erhielt eben erst die Nachricht,
daß er am Mittwoch eintrifft. Ich wollte ja, daß er auch diesen
Winter eine größere Reise unternehmen [bookmark: page135] sollte. Aber mein großer
Junge streikt. Er ist ein Schwärmer und sehnt sich nach dem
Weihnachtsbaume, nach Christstollen und Honigkuchen.«

		Sie hatte das in ihrer leichtspöttischen Art gesagt. Hasselwert
nickte.

		»Kann ich verstehen, gnädigste Gräfin. Um Weihnachten kranken
die verstocktesten Globetrotter am Heimwehfieber. Graf Lothar war
lange nicht daheim.«

		»Seit reichlich zwei Jahren nicht. Es kam immer etwas
dazwischen. Und nun ist er der Gesandtschaft in Rom attachiert
worden. Im Januar muß er dort eintreffen. Da will er nun unbedingt
Weihnachten zu Hause verleben.«

		»Ich freue mich sehr, ihn bei meinem Feste zu haben.«

		»Und wir rechnen dann auf Ihren häufigen Besuch. Silvester will
ich zu Ehren meines Sohnes einen großen Ball in Wildenfels geben.
Er muß doch wieder einmal Fühlung bekommen mit unsern Nachbarn. Er
ist ja in den letzten sechs Jahren immer nur kurze Zeit zu Hause
gewesen. In den Universitätsferien hat er meist große Reisen
gemacht, damit er die Welt kennen lernt.«

		»Das ist auch sehr richtig. Uebrigens wird es mir sehr schwer
fallen, in Ihnen die Mutter eines erwachsenen Sohnes – eines Dr.
jur. und künftigen Gesandtschafts-Attachees zu sehen.«

		Gräfin Susanne seufzte.

		»Mir ist es selbst ein wenig sonderbar,« sagte sie, einen
verstohlenen Blick in den Spiegel werfend.

		»Sie werden sich neben ihm ausnehmen wie eine Schwester.«

		Susanne lehnte sich graziös zurück.

		»Was hilft es, lieber Baron. Ich kann ihn doch nicht verleugnen.
Man sollte nicht so jung heiraten – ich war noch ein halbes Kind,«
erwiderte sie resigniert.

		[bookmark: page136]
Sie plauderten noch ein Weilchen über allerlei Nichtigkeiten. Dann
erhob sich Hasselwert.

		»Darf ich Ihrer verehrten Frau Schwiegermama meine Aufwartung
machen? Ich möchte auch sie und Fräulein Warrens bitten, am
Eisfeste teilzunehmen.«

		Susannes Gesicht verfinsterte sich bei Jonnys Erwähnung.

		»Mama ist heute nicht recht wohl und kann keine Besuche
empfangen. Außerdem – bei ihrem Alter wird das Fest wohl zu
anstrengend sein. Sie wird sich schwerlich beteiligen können.«

		Der Baron machte ein enttäuschtes Gesicht. Er hatte gehofft,
Jonny noch zu sehen, um sie persönlich einzuladen. Gerade an ihrem
Erscheinen lag ihm viel. Und er wußte, daß Jonny nur in
Gesellschaft ging, wenn Gräfin Thea dabei war. Mit Susanne ging sie
nie aus, oder vielmehr, Susanne hätte sie nie mitgenommen. Sie
behandelte Jonny nur als Gesellschafterin ihrer Schwiegermutter und
betonte diesen Standpunkt überall. Da Gräfin Thea Jonny allen
Bekannten als ihr Pflegetöchterchen vorstellte und das junge
Mädchen die alte Dame Großmama nannte, so spöttelte die
Gesellschaft ein wenig über diese Zwiespältigkeit.

		Da aber Gräfin Susanne nicht sehr beliebt war, ihres kalten,
hochmütigen Wesens wegen, so neigte man fast überall dazu, Gräfin
Theas Wunsch zu folgen und Fräulein Warrens als vollwertiges Glied
der Gesellschaft aufzunehmen.

		Hasselwert bat Susanne, Gräfin Thea seine Einladung zu
übermitteln. Er hoffte doch noch, daß sie zusagen und Jonny
mitbringen werde.

		Dann verabschiedete er sich mit einem ausdrucksvollen Handkusse
von Susanne.
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Susanne blieb in sehr unmutiger Stimmung zurück. Widerwärtiger denn
je war ihr der Gedanke an Jonny Warrens Anwesenheit. Noch nie hatte
sie den Wunsch, Jonny für immer von Wildenfels zu entfernen, so
stark empfunden, als heute.

		Schon oft hatte sie im Laufe der Jahre versucht, das junge
Mädchen zu verdrängen, aber Gräfin Thea hielt liebevoll und
schützend ihre Hand über sie. Auch Lothar warf sich, so lange er
noch zu Hause war, bei jeder Gelegenheit zu Jonnys Ritter auf.

		Deshalb war Susanne froh, als Lothar nach Bonn zur Universität
ging. Seine Freundschaft mit dem widerwärtigen Eindringling, wie
sie Jonny bei sich bezeichnete, mißfiel ihr im höchsten Maße.

		Da sie außerdem ihr großer Sohn genierte, weil er ihr Alter zu
deutlich verriet, so sorgte sie dafür, daß er möglichst wenig nach
Hause kam. Dadurch wollte sie ihn auch dem Einfluß ihrer
Schwiegermutter entziehen. Sie hoffte, daß sich in dem vornehmen
Korps, dem nur Söhne aus alten Adelsgeschlechtern angehörten, die
etwas demokratischen Ansichten verlören, die ihm der Kandidat
Wetzel und wohl auch ihre Schwiegermutter aufgenötigt hatten. Sie
wußte nicht, daß diese Anschauungen bei Lothar schon längst feste
Wurzel gefaßt hatten, daß sein Charakter früh gereift und gestählt
war. Und daß er in einem regen Briefwechsel mit seiner Großmutter
Gefühle und Ideen austauschte, die ihr unfaßbar und unverständlich
waren, ahnte sie auch nicht. Am meisten aber wäre sie wohl empört
gewesen, wenn sie gewußt, daß Lothar und Jonny im regen
Briefwechsel zusammengestanden. Gräfin Thea war die Vermittlerin
dieses Briefwechsels. Zwischen Lothar und Jonny bestand noch immer
dasselbe innige Verhältnis, das sie schon als Kinder verbunden
hatte. [bookmark: page138] Zwar hatten sie sich, seit Lothar die
Universität bezog, nur sehr selten gesehen. Damals war Jonny elf
Jahre alt gewesen. Lothar kam immer seltener nach Hause, und als er
das letzte Mal in Wildenfels gewesen war, hatte sie das
Weihnachtsfest in einer Genfer Pension zugebracht. Sie hatte die
weite Reise nicht allein machen wollen, und Gräfin Thea und Grill
waren inzwischen zu alt geworden, um sie abzuholen.

		So war Jonny zwei Jahre von Wildenfels fortgewesen in der
Pension. Und als sie wieder heimkam um die Osterzeit, da hatte
Lothar gerade eine Orientreise angetreten.

		Seine Briefe an sie waren fast ein wenig väterlich gehalten. Er
sah sie im Geiste noch in kurzen Kleidern und Hängezöpfchen, so wie
er sie das letzte Mal gesehen hatte. Gräfin Thea war sehr stolz auf
ihren Enkel. Er hatte es gelernt, seine ungestüme Art zu zügeln.
Ein fester, bewußter Wille prägte sich in all seinem Tun aus. Keine
Spur von der Unbeständigkeit seines Vaters war in seinem Charakter
zu merken, wenn sich auch dessen sonnige, liebenswürdige
Eigenschaften auf ihn vererbt hatten. Die alte Dame war sehr
glücklich, daß Lothar ein warmes Herz und Großherzigkeit im Handeln
und Denken besaß. Sie liebte Lothar über alles. Immer mehr
verschmolz er in ihrem Herzen mit seinem Vater zu einer Person.

		Gräfin Thea hatte in den letzten Jahren sehr gealtert. Ihr Haar
war jetzt silberweiß. Nie verließ sie ganz der Gedanke an das, was
sie für ihren Sohn zu sühnen hatte. Sie erzog Jonny wirklich mit
Liebe und Güte, wie ein eigenes Kind, und hatte die Freude, daß ihr
mit rührender Liebe und Anhänglichkeit gedankt wurde. Neben Lothar
liebte sie die arme Waise, als sei sie wirklich eine Schwester von
ihm. Und in der Dämmerung, da hielt die alte [bookmark: page139] Dame manch liebes Mal
Zwiegespräche mit dem Bilde über ihrem Schreibtische.

		Ein wenig gebeugt hatte sich die früher so aufrechte Gestalt,
und in dem gütigen Gesichte zeigte sich noch manche neue
Leidensspur.

		Ein fortwährender Kummer war ihr Susannes immer mehr zutage
tretende Feindschaft gegen Jonny. Es entging ihr nicht, daß diese
das junge Mädchen zu demütigen versuchte, wo sie nur immer konnte.
Hielt sie auch ihre Hände schützend über das geliebte
Pflegetöchterchen, so sah sie doch manchen Schatten in Jonnys
liebem Gesicht. Manche heimlich vergossene Träne hinterließ dort
ihre Spur. Dann wußte Gräfin Thea aber so lieb und eindringlich zu
trösten, daß bald die Sonnenlichter wieder in Jonnys Augen
aufstrahlten.

		Daß man ihren Schützling in der Gesellschaft freundlich aufnahm,
tat Gräfin Thea sehr wohl. Hasselwerts Ansicht stand nicht
vereinzelt da. Mancher hätte sich gern das Blümlein Wunderhold
gepflückt, das in Wildenfels blühte, wenn er sich eines Erfolges
sicher gefühlt hätte. Aber Jonny war gegen alle Herren gleich
unbefangen und freundlich und wußte so taktvoll ihre Person in den
Hintergrund zu stellen, wenn man sie zum Mittelpunkt machen wollte,
daß auch die Damen ihr Lob sangen. Außerdem wußte man durch Gräfin
Thea, daß Lothar mit großer, brüderlicher Zärtlichkeit an Jonny
hing. Die töchtergesegneten Familien begannen sich in Gedanken
schon eindringlich mit Graf Lothar zu beschäftigen, denn er war
unbedingt die glänzendste Partie im weiten Umkreise. Man stellte
sich also aus Klugheit gut mit Jonny und bedauerte nur, daß Graf
Lothar so wenig zu Hause war. [bookmark: page140]
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		Jonny war, als sie sich in der Nähe von Baron
Hasselwert verabschiedet hatte, die Treppe hinaufgeeilt. Schnell
legte sie in ihrem Zimmer ihre Ueberkleider ab, strich sich ordnend
über das Haar und ging hinüber zur Gräfin Thea.

		Im Vorzimmer saß Grill. An ihr waren die Jahre fast spurlos
vorübergegangen. Das Haar war noch ein bißchen grauer, die Haut
etwas faltiger und die Brille saß öfter und länger auf der Nase.
Aber sonst war sie noch flink und rüstig. Bei Jonnys Eintritt
wandte sie sich mit vergnügtem Gesicht um.

		»Da sind Sie ja, Fräulein Jonnychen, lieber Gott, so hübsche
rote Bäckchen und so klare Augen. War's schön auf der Eisbahn?«

		»Herrlich. Aber sage, Grillchen – ist Großmama schon
ungeduldig?«

		»Ach – wo wird sie denn.«

		»Gräfin Susanne war so böse, daß ich zu lange ausgeblieben bin.
Sie sagte, Großmama hätte schon nach mir gefragt.«

		Grill machte ein ärgerliches Gesicht. »Ach, Kindchen – Gräfin
Susanne machen Sie es nun einmal nie recht. Daran sollten Sie sich
gar nicht kehren. Ich war nur unten und habe den Hausmeister
gefragt, ob Sie schon wieder [bookmark: page141] zurück sind. Das wird sie gehört haben.
Unsere gnädige Gräfin freut sich doch, daß Sie ein wenig Vergnügen
auf dem See haben. Sie sorgt sich immer, daß es Ihnen zu einsam ist
hier oben zwischen uns alten Frauen.«

		Jonny drückte mit beiden Händen die Schultern der alten Frau
zusammen, als müsse sie ihrem Gefühl Ausdruck geben.

		»Ach, Grillchen – Großmama ist so himmlisch gut. Dafür haben wir
sie aber auch herzlich lieb, gelt?«

		»Das will ich meinen. Aber nun gehen Sie nur schnell hinein –
ein bißchen Sehnsucht hat die Frau Gräfin schon nach ihrem
Sonnenschein. Es ist auch ein Brief da vom jungen Herrn
Grafen.«

		»Von Lothar!« rief Jonny freudig. Ihre Wangen färbten sich höher
und sie ging eilends, Grill freundlich zunickend, in das Wohnzimmer
Gräfin Theas.

		Die alte Dame lag in einem bequemen Sessel am Kamine. Die rote
Glut des Feuers warf warme Lichter auf ihr Gesicht und das schöne,
weiße Haar. Neben ihr stand ein Tischchen, auf dem Bücher,
Zeitschriften und eine Brille lagen. Sie trug noch immer schwarze
Kleider.

		Jonny umschlang liebevoll ihre Schultern. »Da bin ich endlich
zurück, liebe, liebe Großmama. Nun schilt mich tüchtig aus, daß ich
so lange ausblieb.«

		»Das will ich lieber sein lassen, mein Herzenskind. Du kommst
noch immer zeitig genug in mein Altfrauenheim.«

		Jonny ließ sich zu ihren Füßen nieder auf einen niedrigen
Sessel.

		»Ich wollte immer aufhören – aber es war zu schön, so
dahinzufliegen. Immer noch eine Runde – und noch eine – und dann
war's plötzlich so spät.«

		Gräfin Thea sah wohlgefällig in das blühende Mädchengesicht.
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»Dafür bringst du die ganze helle Winterfreude der Jugend mit
herein, Goldköpfchen. Also schön war's? Und da soll ich schelten? O
nein – du steckst ohnedies zu viel im Zimmer bei mir alten
Frau.«

		»Aber ich bin doch so gerne bei dir. Nirgends ist es so traut.
Und es tut mir immer sehr leid, daß ich dich nicht auch mit ins
Freie nehmen kann, so oft ich hinausgehe.«

		Gräfin Thea streichelte lächelnd ihre Wange. »Aufs Eis kann ich
freilich nicht mehr mit. Und sonst bist du auch nur fortzubringen,
wenn ich mein Mittagsschläfchen halte. Wer nun sieh mal, was ich
hier habe.«

		Sie reichte ihr einen Brief, der zwischen den Zeitungen auf dem
Tischchen lag.

		»Von Lothar!« rief Jonny froh.

		»Ja, ja – nun lies nur – wirst dich freuen über die Botschaft.
Ich habe meinen Brief schon gelesen.«

		Jonny öffnete das Schreiben und las. Gräfin Thea beobachtete
lächelnd ihr Gesicht, in dem sich alle Regungen der jungen, reinen
Seele widerspiegelten.

		Plötzlich sprang das junge Mädchen mit einem Jubellaut empor und
umarmte die alte Dame stürmisch. »Er kommt – Großmama – er kommt
zum Feste nach Hause!« rief sie aufjauchzend.

		Gräfin Thea nickte aufatmend. »Ja – endlich wieder einmal. Aber
nun lies nur weiter, der Brief enthält noch mehr Neuigkeiten.«

		Jonny setzte sich wieder auf ihren Platz und las weiter.

		Dabei wurde ihr Gesicht ernst und die Augen umflorten sich.

		»Ach – nur wenige Wochen bleibt er daheim. Dann geht er nach Rom
– zur Gesandtschaft – so weit fort – da werden wir ihn wieder lange
Zeit nicht sehen.«

		Gräfin Thea seufzte.
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»Er will vorläufig nur auf ein Jahr dort bleiben!«

		Jonny strich die losen, blonden Löckchen aus der Stirn.

		»Nur ein Jahr – ach, Großmama – ein Jahr ist eine schrecklich
lange Zeit.«

		Die alte Dame lächelte wehmütig. »Dir scheint es lang – wenn man
so alt ist wie ich, ist es eine kurze Spanne Zeit. Und doch – du
hast recht – es ist lang genug, um viele tausend Menschenschicksale
zu entscheiden. Aber damit wollen wir uns nicht die Freude auf das
Wiedersehen trüben.«

		Jonny faltete ihren Brief zusammen und steckte ihn zu sich. Sie
pflegte Lothars Briefe so oft zu lesen, bis sie sich jedes Wort
eingeprägt hatte. Ihr Gesicht strahlte schon wieder.

		»Ach Gott, Großmama – wie ich mich freue, denke doch nur, ich
habe ihn viel länger nicht gesehen als du. Drei Jahre lang nicht.
Du hast ihn ja erst gesehen, als ich in der Pension war. Weißt du –
damals war ich ganz furchtbar unglücklich, als ich wußte, Lothar
war hier und ich konnte nicht heimkommen. Du – vier Wochen will er
bleiben – das wird aber wunderbar schön werden. Ob er wohl noch
größer geworden ist? Damals, als ich ihn zuletzt sah, da war er
schon so groß, daß ich mich auf die Zehen stellen mußte, wenn ich
ihn um den Hals fassen wollte. Weißt du – er hatte so einen flotten
Schmiß über die Wange – überhaupt – schneidig sah er aus. Ich habe
noch nie einen jungen Mann gesehen, der mir so gut gefällt, wie
Lothar. Und wie gut er ist – wie gut! Ach, Großmama, mir klopft das
Herz wie ein Hammer vor Freude. Wird das ein himmlisches
Weihnachtsfest werden – noch schöner, wie vor drei Jahren. Ich weiß
gar nicht, was ich anfangen soll vor Wonne. Du freust dich [bookmark: page144] ebenso
sehr, gelt? Wir haben uns doch lange genug nach ihm gesehnt.«

		Gräfin Thea zog sie lächelnd an sich. »Nun komm nur erst zu
Atem, kleine Plaudertasche. Freilich haben wir uns nach ihm
gesehnt. Aber nun lies mir meinen Brief noch einmal vor. Meine
Augen wollen nicht so, wie ich. Und wenn du mir mit deiner warmen,
jungen Stimme seine Worte vorliest, dann ist mir zumute, als würden
sie lebendig.«

		Jonny tat, wie ihr geheißen worden. Als sie zu Ende war,
plauderten die beiden Frauen freudig und angeregt von dem kommenden
Weihnachtsfeste. Wie schön sollte es werden, wenn Lothar nach Hause
kam.

		»Und schon so bald, Großmama – Mittwoch schon. Freilich, für
meine Ungeduld ist es nun doch noch eine lange Zeit,« sagte Jonny
seufzend.

		In demselben Augenblicke öffnete sich die Tür und Gräfin Susanne
trat ein. Sie begrüßte ihre Schwiegermutter in ihrer
zurückhaltenden Art, ohne von Jonny Notiz zu nehmen.

		»Ich sehe, du hast auch Nachricht von Lothar. Da brauche ich dir
sein Kommen nicht erst zu melden,« sagte sie, auf Lothars Brief
deutend.

		»Du vermutest recht, Susanne. Bitte, nimm Platz; du hattest
Besuch?«

		»Ja, Baron Hasselwert läßt sich dir empfehlen,« erwiderte
Susanne, und zu Jonny gewendet, fuhr sie fort: »Ich habe mit Gräfin
Thea zu sprechen – wenn Sie gebraucht werden, lasse ich Sie rufen,
Fräulein Warrens.«

		Jonny, deren Gesicht bei Susannes Eintreten alle Fröhlichkeit
verlor, hatte sich bereits erhoben und verließ mit einer stummen
Verbeugung das Zimmer.
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Ueber Gräfin Theas Antlitz flog ein leichter Schatten. Es tat ihr
immer wieder weh, wenn Susanne Jonny gegenüber so schroff und
unliebenswürdig war. Da sie aber schon oft vergeblich den Versuch
gemacht hatte, ihre Schwiegertochter umzustimmen, so sagte sie
nichts.

		Bei einer frühern Gelegenheit hatte ihr Susanne auf einen
sanften Vorwurf über ihr Benehmen gegen das junge Mädchen
geantwortet: »Du hast es dir in den Kopf gesetzt, dieses Mädchen
als deinesgleichen zu behandeln, du setzest sie in Szene, als wenn
sie eine Tochter des Hauses wäre und sie kommt in deinem Herzen
dicht hinter Lothar. Das muß ich mir gefallen lassen, trotzdem
meiner Meinung nach Fräulein Warrens, die Enkelin des Rendanten
Horst, auf eine ganz andere Stufe gehört. Ich habe es aufgegeben,
deine Absicht zu bekämpfen – nun laß du mir auch die meine.
Fräulein Warrens ist wahrlich schon anmaßend genug durch deine
Güte. Es ist ihr sehr zuträglich, wenn sie durch mein Verhalten ab
und zu daran erinnert wird, in welche Klasse sie eigentlich
gehört.«

		Seit jener Stunde hat Gräfin Thea nie mehr ein Wort zu Jonnys
Gunsten gesagt. Sie wußte, daß es vergeblich war. –

		Susanne ließ sich ihrer Schwiegermutter gegenüber in einen
Sessel nieder.

		»Baron Hasselwert gibt am Donnerstag ein Eisfest auf dem
Hasselwerter See. Er wollte dir seine Aufwartung machen und dich zu
dem Feste einladen. Ich habe ihm gesagt, daß solch ein Fest wohl zu
anstrengend für dich ist, du würdest dich doch mindestens erkälten.
Das war doch wohl in deinem Sinne?«

		Gräfin Thea lächelte.
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»Ueber die Jahre bin ich freilich hinaus. Am Eissport kann ich mich
jedenfalls nicht mehr beteiligen. Ich sitze lieber hinter dem
warmen Ofen.«

		»Das dachte ich mir. Für Lothar und mich habe ich die Einladung
angenommen.«

		»Das ist recht, Susanne. Hoffentlich wird es recht hübsch.«

		»O, Hasselwert versteht sich auf solche Feste. Aber das nur
nebenbei. Es war noch etwas anderes, was ich dir mitteilen wollte,
etwas, was mich namenlos erregt hat. Denke dir, der Baron scheint
sich dermaßen in das hübsche Lärvchen Fräulein Warrens verliebt zu
haben, daß er allen Ernstes mit dem Gedanken umgeht, sie zu
heiraten!«

		Gräfin Thea fuhr erschrocken auf. »Um Gotteswillen!« rief sie
abwehrend.

		»Nicht wahr – das erschreckt dich auch. Du siehst wohl nun ein,
was dabei herauskommt, daß du das junge Mädchen so gewaltsam in
unsere Kreise gedrängt hast. Dadurch haben sich bei den Herren die
Begriffe verwirrt. Sie sehen in ihr nur deine sogenannte
Pflegetochter.«

		Die alte Dame sah ernst in ihr Gesicht. »Du hast mich
mißverstanden, Susanne. Ich erschrak nicht darüber, daß Baron
Hasselwert das bürgerliche Fräulein Warrens heiraten will, sondern,
daß er mit seinen beinahe fünfzig Jahren daran denkt, um ein
achtzehnjähriges Mädchen zu freien. Darin allein sehe ich das
Mißverhältnis.«

		Susanne starrte sie entsetzt an. »Aber Mama – du denkst doch
nicht im Ernste daran, daß Fräulein Warrens in unsere Kreise
hineinheiraten könnte?«

		Gräfin Thea zuckte gleichmütig die Schultern.
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»Warum nicht? Wenn sich ein Mann für sie fände, der sie lieb genug
hat, um über solche Äußerlichkeiten hinwegsehen zu können. Nur
müßte er im Alter besser zu ihr passen, wie Hasselwert. Jonny ist
noch ein unbeschriebenes Blatt, ein unberührtes Geschöpf – aber
trotzdem ein tiefinnerlicher Charakter, der sich noch herrlich
entfalten wird. Und wenn sie zehnmal bürgerlich ist – für einen
Baron Hasselwert ist sie mir viel zu schade.«

		Gräfin Susanne biß sich auf die Lippen. Ihr Gesicht war bleich
vor Empörung. Sie warf den Kopf zurück.

		»Mama – ich kann nur tief bedauern, solche Worte von dir hören
zu müssen.«

		Die alte Dame lächelte fein mit einem gütigen, nachsichtigen
Ausdruck. Sie legte die Hände auf die Armlehnen ihres Sessels und
beugte sich vor.

		»Liebes Kind – wir haben uns schon vor Jahren einmal über unsere
Adelsbegriffe unterhalten – damals, als ich Jonny zu mir nahm. Ich
bin inzwischen nur noch fester mit meiner Ansicht verwachsen, daß
nicht der Zufall der Geburt unsern Wert bestimmt, sondern das, was
wir sind in unserm Innenleben und der Welt gegenüber. Es kommt nur
darauf an, was wir für Eigenschaften besitzen, nicht darauf, ob wir
zufällig einen Adelstitel geerbt haben, an dem wir nicht das
geringste Verdienst nachweisen können. Nur dann haben wir einen
Anspruch auf Bevorzugung, wenn wir edler, besser, tüchtiger sind
als alle andern Menschen. Adelsmensch im schönsten und wahrsten
Sinne kann jeder sein, ohne Ansehen der Geburt.«

		Susanne hatte sich erhoben und war zurückgetreten.

		»Gottlob, daß du mit deiner Ansicht vereinzelt dastehst,« sagte
sie, außer sich vor Erregung.
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»Ach – glaube doch das nicht. Es empfinden viele unserer
Standesgenossen wie ich selbst, wenn sie es auch nicht aussprechen
– ich würde ja auch nicht jedem mein Glaubensbekenntnis offenbaren.
Jeder Mensch ist Egoist, wir sind alle auf unsern Vorteil bedacht.
Deshalb hüten wir uns, dieser Ansicht Ausdruck zu geben. Nicht aus
Ueberzeugung, sondern um uns nicht einen Vorteil entgehen zu
lassen, geben wir uns noch den Anschein, an die Vorrechte einer
adligen Abstammung zu glauben.«

		Susanne war einigemal erregt auf- und abgegangen.

		Nun blieb sie stehen und sah mit zusammengezogener Stirn auf die
alte Dame herab.

		»Weißt du, worüber ich von Herzen froh bin?« fragte sie mit
verhaltener Entrüstung.

		»Nun?«

		»Daß ich Lothar zeitig genug deinem Einfluß entzogen habe. Ich
tat recht daran, ihn so viel wie möglich von zu Hause fern zu
halten. Der Verkehr mit seinen Standesgenossen wird etwaige
Einwirkungen von deiner und seines früheren Lehrers Seite
ausgeglichen und schadlos gemacht haben.«

		Gräfin Thea lächelte. Es war ein klares, schönes Lächeln, wie es
Menschen haben, die des Lebens Höhe erreichten und einen freien
Ausblick haben. Sie dachte an Lothars Briefe, an seine gesunden,
wahren Ansichten vom rechten Menschenwert. Sie wußte, daß er noch
heute mit seinem geliebten Lehrer in Verbindung stand, dem er vor
allem den frischen, freien Ausblick ins Leben dankte. An ihrem
Sohne würde Susanne den Zug der neuen Zeit erkennen.

		»Lothar ist noch jung, Susanne. Warten wir ab, wie er sich
auswächst. Ich erlebe es ja wohl nicht mehr – [bookmark: page149] aber du – und ich wünsche
dir, daß du dich darein findest, ihn seine eigenen Wege gehen zu
lassen.«

		Susanne warf den Kopf stolz zurück. »Ich hoffe, Lothar einst auf
seinem Platze zu sehen, wo er sich mit Stolz bewußt ist, ein Graf
Wildenfels zu sein – auf den Staffeln, die gottlob nur alten
Geschlechtern zugängig sind.«

		»Wir werden sehen, Kind,« antwortete die alte Dame ruhig.

		Susanne nahm wieder Platz und zwang ihre Erregung nieder. Nach
einer Weile fragte sie in ihrem alten kühlen Ton:

		»Wie gedenkst du dich etwaigen Bewerbungen des Barons um
Fräulein Warrens gegenüberzustellen?«

		Ein feines, humorvolles Lächeln umspielte Gräfin Theas Mund.

		»Ich stelle mich gar nicht dazu. In dieser Angelegenheit hat
einzig und allein Jonny zu entscheiden. Aber wie die Entscheidung
ausfällt, das kann ich dir ganz genau sagen – sie wird danken –
höflich, aber entschieden.«

		»Bist du so sicher, daß es sie nicht gelüstet, Baronin
Hasselwert zu heißen?«

		»Ich bin sicher, daß sie sich nicht verkaufen wird, nicht um
Geld, nicht um einen Titel. Du kennst Jonny nicht. Trotz aller
Weichheit und Güte, die in ihrem Wesen ausgeprägt ist, hat sie
einen unbeugsamen festen, klaren Willen und ebenso einen geraden
Sinn. Es ist kein Falsch an ihr. Wahr und klar geht sie ihren Weg.
Ihr reines Herz kennt keine Berechnung, keine Koketterie. Solche
Mädchen heiraten aus Liebe – oder gar nicht. Das ist meine
Ueberzeugung.«

		Susannes Mund zuckte verächtlich. »Du bist entschieden eine
große Idealistin.«

		Gräfin Thea lächelte.
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»Merkst du das jetzt erst?« fragte sie mit leisem Spott.

		»Ich glaube, du willst dich auch noch über mich lustig machen?«
sagte Susanne gereizt, und ihre Abneigung gegen Jonny verstärkte
sich noch durch diese Niederlage.

		Die alte Dame schüttelte den Kopf. »Nein, wahrlich nicht. Dazu
bist du garnicht geschaffen. Man kann deine schroffen Ansichten
bekämpfen, aber nicht sich darüber lustig machen. Du kannst nur
ernst genommen werden. Und so lange deine Ueberzeugung ehrlich ist
und nicht durch kleinliche Gehässigkeit bestimmt, hast du so gut
ein Recht darauf, als ich auf die meine. Laß uns in Frieden
nebeneinander gehen, Susanne. Lange findest du mich wohl nicht mehr
auf deinem Wege.«

		Sie reichte Susanne mit gütigem Lächeln die Hand. Diese legte
zögernd die ihre hinein. Was ihre Schwiegermutter von kleinlicher
Gehässigkeit gesagt hatte, traf sie an einer verwundbaren Stelle.
Aber ihr Groll gegen Jonny wuchs nur noch mehr. Dieses Mädchen war
als Störenfried nach Wildenfels gekommen, das war ihre
Ueberzeugung. [bookmark: page151]
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		13.

		Es war am Dienstag in der Dämmerstunde. Auf der
Chaussee kam von der Stadt her ein Mietsschlitten gefahren. Im
Rücksitz saß ein eleganter junger Mann mit dunklem Haar,
gebräuntem, charaktervollem Gesicht und dunkelblauen Augen. Es war
Graf Lothar, der schon heute abend seine Angehörigen durch seine
Ankunft überraschen wollte. Am See ließ er den Schlitten halten,
lohnte den Kutscher ab und ging zu Fuß durch den Park. Elastisch
mit erwartungsvoll strahlendem Gesicht schritt er dahin, echte
Heimatsfreude im Herzen.

		Als er auf den freien Platz vor dem Schloß hinaustrat, blieb er
stehen und umfaßte tief aufatmend mit einem Blicke das ganze,
wohlbekannte Bild. Da stand mitten auf dem verschneiten
Rasenrondell das Sandsteinbild der beiden Männer, die mit dem Eber
kämpften. Ein früherer Landesherr hatte dies Monument einem
Vorfahren Lothars gestiftet, weil ihm dieser das Leben gerettet
hatte bei einer Eberjagd. Die beiden Sandsteinmänner sollten
Bildähnlichkeit haben mit dem Landesherrn und seinem Retter. Jetzt
lagen dicke Schneekonturen über dem steinernen Gebilde und es
zeigte groteske Formen. Lothar lachte in sich hinein über den
komischen Anblick. Im Schlosse waren nur wenig Fenster erhellt. Die
große Halle strahlte zwar in der üblichen Lichtfülle und die beiden
elektrischen [bookmark: page152] Bogenlampen vor dem Portale erleuchteten
den ganzen Platz. Aber in den Parterreräumen war es so dunkel, wie
in den Gemächern seiner Mutter. Nur die Wirtschaftsräume im
Untergeschosse waren erleuchtet, und die Zimmer seiner Großmutter
und Jonnys.

		Lothars Augen strahlten in sehnsüchtigem Glanze. Eilig schritt
er nun über den Platz, wie ein übermütiger Knabe sprang er die
Freitreppe empor und stand gleich darauf in der großen Halle. Dort
war gerade der Hausmeister mit einigen Lakaien beschäftigt, frische
Pflanzengruppen aufzustellen. Graf Lothar sollte am nächsten Tage
festlich empfangen werden. Und nun stand er plötzlich mit lachendem
Gesicht mitten zwischen den festlichen Vorbereitungen.

		Dem Hausmeister blieb buchstäblich vor Schrecken das Wort im
Munde stecken. Er mußte erst einige Male nach Luft schnappen, ehe
er sprechen konnte. »Der gnädige Herr Graf kommen schon heute – und
kein Wagen an der Bahn – verzeihen der Herr Graf – wir hatten keine
Ahnung,« stammelte er erschrocken.

		Lothar klopfte ihn begütigend auf die Schulter.

		»Nur Ruhe, Schiffler, ich bin, wie Sie sehen, auch ohne den
Wagen heil angekommen. Lassen Sie sich nur nicht stören, der
festliche Empfang kann ja morgen nachgeholt werden. Jetzt bitte,
keinen Lärm – ich will die Herrschaften überraschen.«

		»Herr Graf verzeihen – die Frau Gräfin Mutter ist leider nicht
zu Hause. Sie ist vor einer halben Stunde nach Liebau gefahren zu
einer Festlichkeit.«

		»So, so – aber Gräfin Thea ist doch daheim?«

		»Gewiß, Frau Gräfin befindet sich in ihren Zimmern. Darf ich dem
gnädigen Herrn Grafen behilflich sein?«
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Lothar warf ihm lustig Hut und Mantel zu und stürmte dann mit
großen Sätzen die Treppe hinauf.

		Das Vorzimmer war leer, Grill befand sich unten in der Küche. Er
öffnete die Tür zum Wohnzimmer und steckte vorsichtig den Kopf
hinein. Die alte Dame saß in ihrem Lehnstuhle am Kamin. Ohne sich
umzuwenden, fragte sie:

		»Bist du es, Grill?«

		»Nein, Großmama – ich bin es.«

		Sie fuhr in freudiger Ueberraschung herum.

		»Lothar – mein Lothar!«

		Da lag er auch schon zu ihren Füßen und umfaßte sie fest mit
seinen jungen, starken Armen.

		»Großmama – liebe, liebe Großmama!«

		Sie strich mit zitternden Fingern über sein Haar, das wie früher
im Nacken und am Hinterkopfe ganz kurz geschnitten war und sich nur
über der Stirn leicht gewellt emporbäumte.

		»Hab' ich dich nun endlich wieder nach langer, langer Zeit? Und
nun doch noch so überraschend früh.«

		Er sah lachend zu ihr empor, aber in seinen Augen lag ein
weicher, glücklicher Ausdruck.

		»Plötzlich konnte ich es nicht mehr aushalten vor Sehnsucht, und
da mich nichts mehr zurückhielt, machte ich mich auf die
Reise.«

		Es lag etwas von seiner alten ungestümen Art in seinem
Wesen.

		»Nun findest du aber deine Mutter nicht zu Hause. Sie wird vor
elf Uhr nicht zurück sein.«

		»So kann ich inzwischen ungestört mit Euch Wiedersehen feiern.
Jonny ist doch zu Hause? Oder hat Mama sie mitgenommen?«

		[bookmark: page154]
»Nein, deine Mutter pflegt Jonny nie mitzunehmen. Sie ist zu
Hause.«

		Lothars Gesicht überflog ein Schatten. »Steht sie der Kleinen
noch immer so fremd gegenüber?«

		»Vielleicht noch mehr, wie früher, das wird wohl auch nie anders
werden. Aber nicht betrübt sein deshalb, mein lieber, lieber Junge,
deine Mutter ist nun einmal von kühler Art, du mußt ihr gerecht
werden.«

		Lothar küßte ihre Hände.

		»Ich tue es, so viel ich kann, Großmama. Aber weh tut es immer
wieder. Man vergißt es da draußen und denkt, wenn man heim kommt,
ist alles licht und warm.«

		»Das ist es auch, mein Lothar. Warme Herzen schlagen dir
entgegen. Jonny und ich, wir sprechen und denken kaum etwas
anderes, als daß du heimkommst, seit wir deinen Brief haben.«

		Lothar küßte sie nochmals zärtlich und sprang dann empor.

		»Aber wo steckt denn das Kleinchen?« fragte er ungeduldig.

		Gräfin Thea lächelte. Er würde staunen über »das Kleinchen«.

		»Sie wird im Augenblick hier sein, wollte sich nur eine
Handarbeit herüberholen aus ihrem Zimmer.«

		Lothar lachte.

		»Du – sie wird nicht wenig erstaunt sein, mich hier zu
finden.«

		»Das glaube ich auch – doch still – sie kommt, ich höre ihre Tür
zufallen.«

		Lothar stand hochaufgerichtet und erwartungsvoll mitten im
Zimmer und schaute nach der Tür, durch die »das Kleinchen«
eintreten sollte.
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Jonny kam ahnungslos ins Zimmer. Und da durchzuckte es ihren Körper
plötzlich wie ein Schlag, ihre Augen weiteten sich, das süße
Gesicht überflog helle Röte, und mit einem halb unterdrückten
Jubelruf flog sie in Lothars ausgebreitete Arme.

		»Lothar – Lothar!«

		Die Augen der beiden jungen Menschen tauchten tief ineinander.
Ein atemloses Staunen lag darin, ein süßer Schrecken. Lothars Blick
umfaßte das schöne, holdselige Mädchenantlitz mit einem Ausdruck,
als wenn sich ihm plötzlich ein herrliches Wunder ereignet hätte.
Jonny erzitterte unter diesem Blicke, und ein fast banger Ausdruck
kam in ihre Augen. Er fühlte ihr Erzittern, und das Blut jagte ihm
plötzlich wild durch die Adern. Fest zog er sie an sich, wie in
einem beseligenden Rausche. Es wurde ihm mit einem Schlage bewußt,
daß er kein Kind mehr in den Armen hielt, sondern ein entzückendes
junges Weib. Wie sonst neigte er sich, um sie zu küssen, aber der
Kuß brannte heißer auf ihren Lippen. Und unter diesem scheuen und
doch heißen Kuß erwachte etwas in den beiden jungen Herzen, was sie
bisher nie empfunden hatten. Wie in einem Traume hielten sie sich
umschlungen, und ihre Herzen klopften laut gegeneinander.
Weltvergessen sahen sie sich eine Weile an.

		Dann aber flammte es rot über beider Gesichter. Schnell ließen
sie einander los und standen einen Augenblick betreten da.

		Endlich faßte sich Lothar.

		»Jonny – kleine Jonny – du bist ja eine große Dame geworden –
ich kenne dich kaum wieder,« stammelte er, ohne den Blick von ihr
zu lassen. Das junge Mädchen strich sich in hilfloser Verlegenheit
das Haar aus der [bookmark: page156] Stirn und mühte sich ängstlich, dieser
Verwirrung Herr zu werden.

		»Ich bin – so überrascht – so –«

		Und plötzlich, ohne ihre Rede zu beenden, lief sie hinüber zur
Gräfin Thea und barg ihr Gesicht erglühend an deren Schultern. Das
seltsame, ungekannte Gefühl, das sie übermannt hatte, machte sich
Luft in einem verhaltenen Schluchzen.

		Die alte Dame hatte mit gefalteten Händen und großen,
strahlenden Augen die Begrüßung der beiden jungen Menschen
beobachtet. Ein seltsamer Blick flog hinüber zu dem Bilde ihres
Sohnes, und ein stilles, glückliches Lächeln umspielte ihren Mund.
Feierlich war ihr zumute, wie in einer Kirche. Es lag ein Hauch
heiliger Freude auf ihrer Stirn.

		Sanft strich sie über Jonnys goldenes Haar und sah mit ihren
gütigen Augen zu Lothar hinüber. Der stand noch regungslos mitten
im Zimmer. Seine Hände waren fest geballt, als müsse er sich selbst
zurückhalten, und in seinen Augen lag ein versonnener Blick. Er
wandte sie nicht von Jonny.

		Wie ein Kind hatte sie in seinen Gedanken gelebt, wie ein
zärtlich geliebtes Kind. Und plötzlich hatte sie vor ihm gestanden
wie ein holdes Traumbild – ein junges Weib in ihrer ganzen holden,
wundervollen Schönheit und Lieblichkeit. So fremd – und doch so
vertraut. Er konnte es nicht fassen und wußte nicht darüber klar zu
werden, warum er plötzlich ein ganz anderes Gefühl für Jonny hegte,
als bisher.

		Seine Großmutter nickte ihm still zu, als wollte sie sagen: »Ich
verstehe dich, mein Lothar – ich weiß, was du empfindest.«
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Er sah sie mit großen, ernsten Augen an und trat einen Schritt
näher, als wollte er sich zu Jonny herabbeugen. Aber er blieb
wieder stehen und strich sich das Haar aus der heißen Stirn.
Gewaltsam zwang er die Erregung in sich nieder.

		»Nun sieh nur, Lothar, was deine Ueberraschung angerichtet hat.
Jonny ist ganz fassungslos vor Schreck,« sagte die alte Dame
lächelnd, um den jungen Leuten die Fassung zurückzugeben.

		Aufatmend trat Lothar heran und faßte Jonny an beiden Schultern.
»War's denn so schlimm, kleine Jonny? Hab' ich dich erschreckt?
Verzeihe mir, das wollte ich nicht.«

		Sie richtete sich auf und sah ihn unsicher an.

		»Ach – ich schäme mich furchtbar, Lothar. So töricht von mir.
Aber ich weiß gar nicht – wie mir plötzlich zumute war, als ich
dich sah. So dumm von mir, nicht wahr?« sagte sie leise.

		Er sah mit leuchtenden Augen in ihr Gesicht. »Dumm finde ich das
gar nicht, Jonny. Warm – sehr warm ist mir ums Herz geworden – ich
habe gefühlt, daß du dich freust, mich zu sehen. Nicht wahr – das
hast du doch?«

		Sie drückte die Hände an die Schläfen und nickte lebhaft.

		»Sehr – sehr.«

		»Und schließlich warst du nicht mehr überrascht als ich. So groß
bist du geworden und so – so ganz anders – gar nicht mehr die
kleine Jonny von einst, eine richtige Dame.«

		Sie lachte leise.

		»O – das ist nur äußerlich. Innerlich bin ich noch ganz die alte
– mit all meinen Fehlern und Torheiten – ich komme mir wirklich
noch gar nicht damenhaft vor.«
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»Und vergißt ganz, daß Lothar hungrig und durstig sein wird,« warf
die Gräfin gutmütig scheltend ein, um ein unbefangenes Thema
aufkommen zu lassen.

		Jonny blickte erschrocken zu Lothar auf.

		»Wirklich – daran hab' ich nicht gedacht.«

		»Es ist auch gar nicht schlimm,« tröstete er. »Ich speise
nachher mit euch. Ihr habt doch sicher noch nicht zu Abend
gegessen?«

		»Nein, aber dir zu Ehren können wir das gleich tun,« sagte
Gräfin Thea lächelnd. »Geh, Jonny – sag' dem Hausmeister, daß wir
heute eine halbe Stunde früher speisen.« Jonny eilte hinaus, froh,
ein Weilchen aus dem Banne von Lothars Augen zu kommen, die eine
heimliche Unruhe in ihrer Seele weckten.

		Als sie gegangen war, sah Lothar eine ganze Weile stumm hinter
ihr her. Dann setzte er sich tief aufatmend auf den niedrigen
Sessel zu Füßen seiner Großmutter. Er faßte ihre Hand und sah sie
versonnen an.

		»Großmama, was ist aus der kleinen Jonny für ein entzückendes
Geschöpf geworden,« sagte er halblaut, wie in Gedanken
versunken.

		»Das war sie eigentlich immer, Lothar. Schon als Kind versprach
sie eine Schönheit zu werden,« antwortete die alte Dame
lächelnd.

		»Ja, ja – aber weißt du – die Schönheit allein ist es nicht –
ich habe schon sehr viel schöne Frauen gesehen – aber es ist etwas
unbeschreiblich Süßes, Liebes in ihrem Wesen – etwas ganz
Eigenartiges.«

		Die Gräfin nickte. »Du hast recht, Lothar. Und wir zwei haben
das nicht allein herausgefunden.«

		Lothar sah unruhig forschend in ihr Gesicht. »Soll das heißen,
daß – daß sich Bewerber für sie gefunden haben?«
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Gräfin Thea ließ ihren prüfenden Blick nicht von seinem
Gesichte.

		»Ja – das meine ich – man zeichnet sie sehr aus in der
Gesellschaft, trotzdem sie nur das bürgerliche, vermögenslose
Fräulein Warrens ist. Und man denkt ernstlich daran, ihr einen
Heiratsantrag zu machen.«

		Lothar sprang auf und fuhr sich mit der Hand aufgeregt durchs
Haar. In seinem lebensvollen Gesichte spiegelte sich ein heißer
Schrecken.

		»Das darf doch nicht sein – sie ist doch noch zu jung.«

		»Nun – sie wird neunzehn Jahre alt – ich habe mich schon mit
achtzehn verheiratet.«

		Lothar ging unruhig auf und ab. Dann blieb er vor ihr stehen und
sah mit heißen Augen in ihr Gesicht.

		»Sie hat sich wohl auch schon entschieden? Ich meine – sie
bevorzugt wohl einen ihrer Bewerber?« fragte er gepreßt.

		Es lag eine unruhige Erwartung in seinem Antlitz, als wolle er
ihr die Antwort vom Gesicht ablesen.

		Gräfin Thea sah ihn mit großen, ernsten Augen an.

		»Nein, Lothar. Jonnys Herz ist noch ein unbeschriebenes Blatt –
ich weiß es genau.«

		Lothar setzte sich still wieder auf seinen Platz. In seinen
Augen lag ein freudiger Glanz.

		»Großmama, ich bin so froh, daß ich endlich wieder einmal daheim
bin. Ich freue mich unsagbar auf die Zeit meines Hierseins. Es ist
doch nirgends so schön auf der Welt als daheim.«

		Die Gräfin strich ihm lächelnd über die Stirn.

		»Das sagst du nun, nachdem du dich draußen in der Welt müde
geflattert hast.«

		»Du weißt ja, Großmama –, es war nicht immer nach meinem
Wunsche, wenn ich in meinen Ferien die großen [bookmark: page160] Reisen machte. Schön ist
ja auch die weite Welt – und man lernt viel da draußen. Aber
manchmal wäre ich doch lieber daheim gewesen. Mama wünschte aber so
dringend, daß ich aller Herren Länder kennen lernen sollte. –
Diesmal« – er lachte lustig auf – »wollte sie mich nach Portugal
schicken. Aber da habe ich entschieden gestreikt, das
Weihnachtsfest muß ich wieder einmal mit euch allen feiern.«

		»Und Ende Januar willst du nach Rom gehen?«

		»Ja – auch diesen Wunsch will ich Mama noch erfüllen, zumal mir
mein neues Amt als Auszeichnung übertragen wurde. Was dann wird –
davon sprechen wir später noch.«

		Sie saßen eine Weile schweigend Hand in Hand. Lothar dachte an
Jonny und blickte sehnsüchtig nach der Tür, ob sie nicht wieder
erscheine. Und Gräfin Thea durchlebte im Geiste noch einmal die
Begrüßung zwischen Lothar und Jonny. Sie hatte mit ihnen gefühlt,
hatte empfunden, was in der Minute zwischen ihnen erwacht war, wie
sie geahnt hatte, daß diese beiden Menschen tiefer für einander
fühlten, als sie selbst wußten.

		Vielleicht las sie so gut in diesen beiden jungen Herzen, weil
sie seit langem wünschte, daß sie einander in Liebe begegnen
möchten. Gab es eine herrlichere Sühne für alle Schuld, als wenn
Lothar die kleine Jonny für immer an sein Herz nahm? Joachim hatte
Jonnys Mutter geliebt – war's nicht verständlich, daß Lothar das
getreue Abbild Annies ebenfalls liebte? Es konnte auch gar nicht
anders sein. Diese beiden Menschen waren für einander
geschaffen.

		Unwillkürlich faltete die alte Dame ihre Hände. Ein Gebet stieg
heimlich zum Himmel auf. Und dann suchten ihre Augen Joachims Bild.
»Nicht wahr – dir wäre es [bookmark: page161] recht,« dachte sie. Fast hätte sie es,
ihrer Gewohnheit gemäß, laut ausgesprochen. Lothar war aus seinem
Sinnen aufgewacht und bemerkte diesen Blick.

		»Großmama – du hast mir eigentlich nie ausführlich erzählt, wie
es kam, daß du Jonny nach Wildenfels brachtest. Darf ich auch jetzt
noch nicht ganz in unser Geheimnis eingeweiht werden?«

		»Laß dir genügen an dem, was du weißt, mein Lothar – wir wollen
nicht ohne Not an die trübe Vergangenheit rühren. Nur, wenn ich das
Werk nicht vollbringen kann, solltest du nach deines Vaters Wunsch
eingeweiht werden. Ich hoffe, es noch zu Ende zu führen. Du hilfst
mir ja dabei. Vergiß nie – was wir Jonny zuliebe tun können,
verringert meine Schuld – du weißt doch – wegen des Halsbandes. Und
auch in deines Vaters Sinne handeln wir. Damit du das besser
verstehst, will ich dir heute noch eins sagen – es muß aber auch
unter uns beiden bleiben.«

		»Mein Wort darauf, Großmama.«

		»So höre – dein Vater, der deine Mutter nur auf Wunsch und
Befehl seines Vaters heiratete, hat sie nicht geliebt. Sein Herz
gehörte – Jonnys Mutter – bis zum letzten Atemzuge.«

		Lothar fuhr überrascht empor. Eine Flamme schlug über sein
Gesicht.

		»Jonnys Mutter? Gleicht sie ihr?«

		»Ja, sie ist ihr Ebenbild.«

		»Und mein Vater verließ sie?«

		»Nicht eigentlich – sie ging eben damals mit ihren Eltern nach
Venezuela.«

		»Aber er fügte sich darein, eine andere zu heiraten – meine
Mutter?«

		[bookmark: page162] »Ja,
Lothar – er war in strengen Standesvorurteilen erzogen, und sein
Vater konnte sehr hart sein.«

		Lothar faßte ihre beiden Hände. »Vorurteile – du lässest solche
Standesvorurteile nicht gelten, Großmama?«

		»Nein, Lothar – schon längst nicht mehr. Einst habe ich es auch
getan.«

		»Du würdest also heute nicht dagegen sein, wenn ein Graf
Wildenfels ein bürgerliches Mädchen heiraten würde?«

		»Wenn sie sonst seiner würdig wäre, gewiß nicht.«

		Er küßte ihre Hände inbrünstig. »Großmama – mein Herz ist mir
heute so voll – als wäre ich meinem Schicksal begegnet.«

		Sie beugte sich nieder und küßte seine Stirn.

		»Es gibt solche Stunden, mein lieber Junge. Vielleicht lief dir
das Glück in den Weg. Halte es fest, damit es dir nicht
entwischt.«

		Er umarmte sie ungestüm. »Großmama – liebe, teure Großmama!«

		»Mein Lothar!«

		Sie sahen sich eine Weile schweigend an und wußten sich, wie so
oft, eins miteinander.

		Dann kam Jonny zurück. Sie hatte draußen Zeit gefunden, sich zu
fassen und meldete nun scheinbar unbefangen, daß man in fünf
Minuten zu Tisch gehen könne.

		In froher, gehobener Stimmung saßen die drei Menschen dann unten
im kleinen Speisesaal. Der Hausmeister hatte, wie es die Gräfin
liebte, nur eine kleinere Tafel decken lassen. Blütenweißes
Damastgedeck mit kostbarem Porzellan und Silbergerät, in einem
hohen Kristallglase ein Strauß Chrysanthemen, zierte den Tisch. Das
alles hob sich licht ab von der dunklen Holzverkleidung der Wände
und den mächtigen tiefdunklen Eichenmöbeln, in [bookmark: page163] die das Wappen der
Grafen Wildenfels eingeschnitzt war.

		Der Hausmeister bediente die Herrschaften selbst, um doch in
etwas den festlichen Charakter dieses ersten gemeinsamen Mahles
anzudeuten. Lothar war in übermütiger Laune und ließ dabei seine
Augen kaum von dem goldig schimmernden Köpfchen ihm gegenüber.

		Auch Jonny war lebhafter als sonst, und Gräfin Thea freute sich
an den beiden glückstrahlenden jungen Gesichtern. Sie sah, daß die
beiden Augenpaare zuweilen einen Moment weltvergessen ineinander
ruhten, sah, daß Lothars heißer, suchender Blick immer wieder zu
Jonny hinüberflog und wie sich die Züge des jungen Mädchens leis
verklärten, wenn er das Wort direkt an sie richtete.

		Es war der alten Dame zumute, als fühle sie die heiße stürmische
Liebeswelle, die von einem zum andern drängte, fordernd und
gewährend, wehrend und sich ergebend. Eine heilige Rührung nahm sie
gefangen. Sie freute sich, daß Lothar so hübsch und bedeutend
aussah, freute sich, daß Jonny gerade das kleidsame Prinzeßkleid
aus weißem Tuch trug, in dem die Vorzüge ihrer anmutigen,
jugendschönen Gestalt recht zur Geltung kamen und daß ihr goldiges
Haar sich so gut von der dunkel getäfelten Wand abhob.

		Es war eine glückliche Stunde, die die drei Menschenkinder
verlebten.

		Nach Tische führte Lothar seine Großmutter wieder hinauf in ihr
Zimmer. Jonny schritt an ihrer andern Seite.

		Im Vorzimmer begrüßte der junge Graf Grill, die knixend, mit
freudestrahlendem Gesichte zu ihm aufschaute. Wie in den
Kinderjahren, neckte er sie ein bißchen mit ihrer Vorliebe für
ihren Kanarienvogel Hans, von dem [bookmark: page164] er behauptete, daß er hundert Jahre
alt wäre und nur aller fünf Jahre einen neuen Bauer und neue Federn
bekäme.

		Grill hatte zwar im Laufe der Jahre mindestens zehn verschiedene
Exemplare angeschafft – sobald ein Vogel starb, ersetzte sie ihn
durch einen neuen – aber sie hießen alle Hans, und Grill bildete
sich ein, es wäre immer derselbe. Lothar behauptete auch, Hans
werde zu gut gefüttert, er bekäme nicht wie gewöhnliche
Kanarienvögel Hanf und Rübsen zu fressen, sondern Pasteten und
Trüffeln, deshalb sei er permanent einer Karlsbader Kur
bedürftig.

		Grill lachte über das ganze Gesicht. Mit strahlenden Augen
blickte sie ihm nach, als er lachend in dem Wohnzimmer der Gräfin
verschwand.

		»Gottlob – er ist noch ganz der alte,« dachte sie befriedigt und
setzte ihre Brille auf, um ein Kapitel in ihrem Zeitungsromane zu
lesen. Lothar plauderte noch ein Stündchen mit den beiden Damen.
Dann wurde Gräfin Thea müde und er erhob sich, um sich zu
verabschieden. Erst verabredete er aber noch mit Jonny, daß sie
während seiner Anwesenheit zusammen das erste Frühstück einnehmen
und dann je nach dem Wetter einen Ausflug oder sonst etwas
gemeinsam unternehmen wollten. Da Gräfin Thea sowohl als Lothars
Mutter des Morgens sehr lange schliefen, wollten sie die
Frühstunden für sich gründlich ausnutzen.

		Dann zog er sich nach herzlichem Abschiede zurück, um seine
Mutter noch zu erwarten. [bookmark: page165]
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		Lothar bewohnte die Zimmer seines Vaters. Er
hatte Befehl gegeben, ihm sofort zu melden, wenn seine Mutter
heimkehrte.

		Aufgeregt und unruhig von den Eindrücken der letzten Stunden,
schritt er durch seine Zimmer, deren Verbindungstüren alle offen
standen. So konnte er eine ganz ausgedehnte Promenade machen. Seine
Gedanken weilten bei Jonny. Er hatte schon mancher schönen Frau
gehuldigt, hatte sich als Student auch einige Male regelrecht
verliebt – aber was heute bei Jonnys Anblick in ihm aufgewacht war,
das hatte er noch für keine Frau empfunden. In der Ferne hatte er
ihrer gedacht, wie ein großer Bruder an sein zärtlich geliebtes
kleines Schwesterchen denkt. Er sah sie immer vor sich mit
fliegenden Hängezöpfen und der etwas eckigen, aufgeschossenen
Backfischfigur – so wie er sie zuletzt vor drei Jahren gesehen
hatte. Nie wäre es ihm eingefallen, daran zu denken, daß drei Jahre
bei einem Mädchen in ihrem Alter Wunder vollbringen können. Und wie
ein holdes Wunder hatte sie nun heute vor seinen staunenden Augen
gestanden – so unbegreiflich verändert – so ein völlig neues Wesen
– daß seine Gefühle für sie eine ebenso große Wandlung
durchmachten. Er war ein Mensch, der es gewohnt war, [bookmark: page166] sich selbst
Rechenschaft zu geben über sein Denken und Empfinden. Auch jetzt
suchte er mit sich selbst ins klare zu kommen.

		Herzlich lieb hatte er Jonny schon immer gehabt, es hatte ihn
gefreut, wenn er ihr einen Wunsch erfüllen oder sie beschützen
konnte. Und warm und wohl war ihm ums Herz gewesen, wenn sie sich
an ihn geschmiegt, wenn sie ihn mit den goldig schimmernden Augen
so zärtlich und dankbar angesehen hatte. Ja, er erinnerte sich aus
seiner Knabenzeit, daß er manchmal in der Schulstunde eine
unsinnige Sehnsucht nach ihr gehabt hatte. Schlief vielleicht
damals schon in seinem Herzen, was heute aufgewacht war, als er die
schlanke, zitternde Mädchengestalt im Arm gehalten und ihre
bebenden Lippen mit heißerem Verlangen geküßt hatte als sonst?

		Warum war er so erschrocken, als ihm Großmama von Jonnys
Bewerbern erzählte? War es nicht Eifersucht, was er dabei empfand?
Hätte er sich nicht zwischen sie und alle andern Männer stellen
mögen, hatte er nicht aufgeatmet, als Großmutter ihm versicherte,
daß ihr Herz noch frei sei?

		Nein – keinem gönnte er ihre Liebe – keinem – weil er sie selbst
liebte.

		Er stand plötzlich still und sah mit weit geöffneten Augen vor
sich hin, als sähe er sie wieder vor sich in ihrem weißen Kleide
mit den dicken, goldenen Flechten.

		»Kleine Jonny – süße, kleine Jonny,« flüsterte er zärtlich und
sehnsüchtig. Und dann warf er sich in einen Sessel und schloß die
Augen. Seine erregten Sinne zauberten ihm ihre Gestalt vor. Er sah
die feinen, edlen Linien der jugendschönen Gestalt, sah das
verwirrte, hilflose Lächeln, den bangen, fragenden Blick, als
wollte sie sagen: Bist du mein Schicksal? Welch eine reine, tiefe
Seele lag in dem Blicke ihrer Augen!

		[bookmark: page167]
Jonny – kleine, liebe Jonny! War auch in ihrem Herzen das gleiche
Empfinden erwacht, wie in dem seinen? Floh sie deshalb in Großmamas
Arme, im jähen Schrecken über das neue, ungekannte Gefühl? Ach –
wenn er das glauben dürfte – wenn sie jetzt mit gleicher, sehnender
Unruhe an ihn dächte, wie er an sie!

		Und wie sonderbar – sein Vater hatte Jonnys Mutter geliebt.
Gutmachen sollte er an Jonny – darauf bezogen sich seines Vaters
letzte Worte. Gutmachen! Ach – wie leicht würde ihm das sein. Am
liebsten hätte er ihr seine Hände untergebreitet. Gutmachen? Liebe
schenken – eine tiefe, reine, heilige Liebe – sein ganzes Herz –
hieß das gutmachen? Das war ja kein Opfer, war seines Herzens
heißer Wunsch und Wille. Wie hatte er nur so lange fernbleiben
können? Er reiste draußen in der Welt umher, und hier zu Hause
wartete das Glück auf ihn und grüßte ihn bei der Heimkehr mit
sonnigen Augen.

		Er atmete schwer. Die junge, selige Liebe schlug ihm über dem
Kopfe zusammen.

		»Immer hab' ich sie geliebt – immer – ich wußte es nur nicht,«
dachte er beglückt.

		So saß er, in Träume versunken, bis sich plötzlich die Tür
öffnete und seine Mutter auf der Schwelle erschien. Sie hatte den
Diener zurückgehalten, der Lothar ihre Rückkehr melden wollte und
war selbst bei ihm eingetreten. Der Pelzmantel lag noch über ihren
Schultern und bildete einen prächtigen Rahmen für die kostbare,
elegante Gesellschaftsrobe in lichtgrauen Farben. Er glitt herab,
als sie auf Lothar zuschritt und ihre noch sehr schönen Schultern
und Arme wurden sichtbar. Sie sah sehr schön und vornehm aus, und
die wundervollen Brillanten, die sie im Haar und um den Nacken
trug, paßten gut zu ihrer fürstlichen Erscheinung.

		[bookmark: page168]
Lothar war aufgesprungen und ihr entgegengeeilt. Er küßte ihr die
Hand, die sie ihm zum Gruß entgegenstreckte.

		»Du bist schon heute abend angekommen, Lothar? Wie schade, daß
ich es nicht wußte. Ich wäre dann selbstverständlich zu Hause
geblieben. Warum hast du nicht depeschiert?« sagte sie in ihrer
gehaltenen Art. Es lag nicht viel Wärme in ihrer Begrüßung, wenn
auch ihre Augen stolz aufleuchteten beim Anblicke seiner eleganten,
schlanken Gestalt.

		»Ich wollte Euch überraschen, Mama.«

		»Dabei kommt meist nicht viel Gutes heraus, mein Sohn. Ich liebe
es gar nicht, überrascht zu werden. Jedenfalls hast du es dir nun
selbst zuzuschreiben, daß nichts zu deinem Empfang bereit war.«

		Sie klingelte und befahl dem eintretenden Diener, den Pelz
aufzuheben und mit hinauszunehmen. Dann ließ sie sich in einen
Sessel gleiten.

		»Komm, setze dich zu mir, Lothar. Ich bin zwar müde, aber ein
halbes Stündchen will ich doch noch mit dir plaudern.«

		Lothar setzte sich ihr gegenüber. Wie immer, wirkte das Wesen
seiner Mutter erkältend auf ihn.

		»Dir geht es gut, Mama, nicht wahr? Jedenfalls siehst du
vorzüglich aus. Man wird dir nicht glauben wollen, daß ich dein
Sohn bin,« sagte er etwas förmlich.

		Sie lächelte geschmeichelt. »Ja, ja – du wirst mich bloßstellen,
mein Sohn. Du siehst entschieden älter aus, als du bist. Großmama
hast du schon begrüßt?«

		»Ja – wir haben zusammen gespeist.«

		»Sie ist in letzter Zeit etwas hinfällig geworden.«

		»Ich fand sie frisch und gut aussehend.«

		[bookmark: page169] »Das
wird die freudige Ueberraschung gemacht haben. Morgen bei Tage
wirst du merken, wie sehr sie gealtert hat.«

		»Sie ist ja auch fast siebzig Jahre alt.«

		»Gewiß, und für ihr Alter ist sie noch erstaunlich rüstig. Aber
nun erzähle mir von dir. Du gehst nach Rom?«

		Er berichtete von seinem neuen Amte.

		Sie hörte befriedigt und aufmerksam zu. »Du wirst Karriere
machen, mein Sohn. Ich hoffe, daß du bei deinem Können und deinem
Namen schnell befördert wirst.«

		Lothar sah ihr ernst ins Gesicht. »Darauf werde ich es wohl
nicht ankommen lassen, Mama. Ich habe deinem Wunsche gemäß den
Versuch gemacht. Aber ich eigne mich kaum für die diplomatische
Laufbahn und werde wohl, wenn das Jahr in Rom zu Ende ist, meinen
Abschied einreichen, um selbst die Verwaltung meiner Güter in die
Hand zu nehmen.«

		Gräfin Susanne fuhr entrüstet auf.

		»Welche Idee! Daraus kann nichts werden – ein für allemal nicht.
Wildenfels ist in bewährten, vortrefflichen Händen – da kannst du
unbesorgt sein. Es ist und bleibt mein Wunsch, daß du Karriere
machst. Die Befähigung dazu hast du, und bei deinen Verbindungen
wird der Erfolg nicht ausbleiben. Keinesfalls dulde ich, daß du
dich zurückziehst und dich hier als simpler Landjunker selbst außer
Kurs setzt.«

		»Man muß nicht außer Kurs gesetzt werden, wenn man einen großen
Besitz zu verwalten hat. Es gibt auch dabei ein reiches Feld der
Betätigung und vielleicht ein idealeres, wenn auch äußerer Erfolg
nicht damit verbunden ist. Ich habe deinem Wunsche gemäß mein
Studium beendet und auch einen Versuch gemacht, ob ich mich zum
Diplomaten eigne. Du hast mich nie gefragt, ob mir diese Art [bookmark: page170] der
Betätigung zusagt. Bisher habe ich, ohne meine eigenen Wünsche zu
berücksichtigen, getan, was du von mir fordertest. Aber je älter
ich werde, je mehr empfinde ich, daß du mich auf eine Bahn
drängtest, die meinem innersten Wesen widerstrebt. Ich tauge nicht
zum Diplomaten.«

		Gräfin Susannes Gesicht hatte sich zornig gerötet.

		»Was muß ich hören? Es ist immer mein Ehrgeiz gewesen, dich
eines Tages unter den großen Männern unseres Landes zu finden – so
lange du auf der Welt bist. Dein Vater hatte zu meinem großen
Leidwesen den bequemen Hang, hier in aller Ruhe seinen Kohl zu
bauen. Da er nicht ehrgeizig war, hoffte ich auf meinen Sohn.
Willst auch du mich enttäuschen?«

		Lothar hatte die Stirn wie in Schmerz zusammengezogen.

		»Wäre diese Enttäuschung so schmerzlich für dich? Gälte sie dir
mehr, als daß ich mich in der Erfüllung meiner Pflichten als
Gutsherr glücklich fühle?« fragte er dringend.

		Seine Mutter warf ärgerlich den Kopf zurück. »Mein Gott, Lothar,
kann es für einen Mann ein größeres Glück geben, als seinen Ehrgeiz
zu befriedigen?«

		»Doch vielleicht, Mama. Den Ehrgeiz, den du meinst, habe ich
nicht. Ich habe wohl den Wunsch, im Leben zu nützen, etwas zu tun,
was das Wohl der Allgemeinheit fördert. Aber sage selbst: Wem nütze
ich, wenn ich irgend eine – selbst hervorragende – Stellung im
Korps der Diplomaten einnehme? Die Aemter, die wirklich von großer
Wichtigkeit für die Allgemeinheit sind, sind selten! Und auch in
solchen Aemtern ist man oft nicht in der Lage, das zu tun, was man
für das Rechte hält. Man ist aber [bookmark: page171] nur Staffage – auf die Person und die
Fähigkeiten kommt es wenig an. Man ist ein Rad, das läuft, wenn die
andern auch laufen.«

		»Du sprichst wenig achtungsvoll von deinem Berufe,« sagte seine
Mutter empört. »Mir scheint, du besitzest ebenso wenig Ehrgeiz wie
dein Vater.«

		»Oder zu viel, Mama. Warum soll ich mich ducken und beugen – oft
gegen meine Ueberzeugung handeln – wenn ich in meinem Reiche
aufrecht stehen und herrschen kann? Gewiß, Wildenfels hat tüchtige
Beamte. Aber ich könnte doch vielleicht für mich und meine
Untergebenen Besseres schaffen, wenn ich mich selbst mit Hingabe
meiner ganzen Persönlichkeit an die Spitze stellte. Es ist ein
schönes, stolzes Gefühl, das Wohl und Wehe vieler Menschen in der
Hand zu haben. Kannst du mir das nicht nachfühlen? Ich glaube,
ähnlich wie ich, hat auch mein Vater empfunden.«

		Gräfin Susannes Mund zog sich herb, fast verächtlich zusammen.
Ihre Augen hefteten sich finster in die ihres Sohnes. »Dein Vater –
war ein Schwächling!« stieß sie zornig hervor.

		»Mama!«

		»Ja – er war es. Du brauchst mich nicht so empört anzusehen,
weil ich das Ding beim rechten Namen nenne. Deine Großmutter hat
dir deinen Vater wohl in einem idealen Lichte gemalt. Ich sage dir
aber nochmals, er war ein Schwächling, ohne Ehrgeiz. Und ich dulde
nicht, daß du in seine Fußtapfen trittst. Du bleibst deiner
Karriere treu, ich will es – und du wirst dich fügen.«

		Lothar erhob sich und trat an das Fenster. Als er sich nach
einer Weile umwandte, sah er sehr bleich aus. Die Schmähung seines
Vaters aus dem Munde der Mutter [bookmark: page172] hatte das Band zwischen ihm und ihr
noch mehr gelockert. Er trat mit entschlossenem Ausdruck in den
Augen vor seine Mutter hin. Um das breite, festgefügte Kinn lag ein
Zug unbeugsamer Energie.

		»Mama, ich bin jetzt in dem Alter, in dem ich selbst eine
Entscheidung über meine Zukunft treffen kann. Und bei aller
Ehrfurcht vor dir – ich wäre wert, ein Schwächling zu heißen, wenn
ich mich gegen meinen Willen in einem Berufe festhalten ließe, der
mir aufgenötigt wurde, als ich noch zu jung war, selbst zu
entscheiden, und der mich in keiner Weise befriedigt. Mein Vater
selbst würde mich darin nicht beirren, er würde meinen Willen
achten. Ich kann auf deine Wünsche keine Rücksicht nehmen.«

		Gräfin Susanne erhob sich hastig. »Du weigerst mir den
Gehorsam?« rief sie entrüstet.

		»Verzeih, in diesem Punkte kann ein Mann nur seinem eigenen
Willen untertan sein. Ich verspreche dir freiwillig, noch ein Jahr
nach Rom zu gehen und mich in dieser Zeit ernstlich zu prüfen.
Komme ich zu keinem anderen Resultate als jetzt, so lege ich mein
Amt nieder und kehre für immer nach Wildenfels zurück.«

		Sie sahen sich beide eine Weile schweigend an, fast wie zwei
Gegner, die ihre Kräfte messen. Auf Lothars Gesicht prägte sich ein
eiserner Wille aus. Seine Mutter erkannte, daß er von festerer Art
war, als sein Vater. Diesen unbeugsamen Ausdruck hatte sie wohl
zuweilen im Gesichte ihres Schwiegervaters gesehen. Und dieser ließ
sich nie beirren in dem, was er beschlossen hatte. Es wurde ihr
klar in dieser Stunde, Lothar unterwarf sich nicht, wenn er nicht
wollte. Ihr Aerger mußte sich Luft machen.

		»Deine Zukunftspläne hat dir wohl deine Großmutter eingeimpft?
Alles, was du sagst, sieht sehr nach Beeinflussung [bookmark: page173] aus. Sie war immer
dagegen, daß du Diplomat werden solltest,« sagte sie höhnisch.

		»Vielleicht, weil sie mich besser kannte, wie du. Sie hat sich
mehr mit mir beschäftigt.«

		»Soll das ein Vorwurf sein?« brauste sie auf.

		»Nein, ich stelle nur eine einfache Tatsache fest. Uebrigens hat
mich Großmama in keiner Weise beeinflußt. Ich habe mit ihr noch
kein Wort über diese Angelegenheit gesprochen.«

		»Nun – enden wir jetzt diese Unterredung. Ich bin müde. Aber wir
kommen später noch darauf zurück. Ich gebe es noch nicht auf,
meinen Willen durchzusetzen. In einem Jahre ändert sich manches.
Und daß du nach Rom gehst – darauf habe ich dein Wort.«

		»Ich werde es halten.«

		»Es ist gut – und nun gute Nacht.«

		Er küßte ihr artig die Hand und begleitete sie hinaus. [bookmark: page174]
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		Am nächsten Morgen, als Lothar in den kleinen
Saal trat, wo das Frühstück eingenommen wurde, stand Jonny bereits
seiner wartend am Fenster. Sie trug ein einfaches, aber vornehm
gearbeitetes Straßenkostüm aus englischem Stoff, war also schon bis
auf die Ueberkleider fertig zum Ausgehen.

		Lothar meinte, noch nie etwas Hübscheres gesehen zu haben, als
diesen einfachen Anzug, der sie ihm wieder in einem ganz andern
Lichte zeigte. Vielleicht waren auch die strahlenden Sonnenaugen
und das süße Gesichtchen schuld daran.

		»Du bist früher auf als ich, kleine Jonny,« sagte er, ihre
beiden Hände fassend und sie wieder nach dem Fenster drehend. »Nun
laß dich nur erst einmal bei Tageslicht anschauen. Ich kann noch
immer nicht fassen, daß meine kleine Jonny eine so große, junge
Dame geworden ist.«

		Sie sah errötend in sein Gesicht, zwang aber ihre Verlegenheit
tapfer nieder und lachte ihn schelmisch an.

		»Du hast dich genau so viel verändert, Lothar. Ich muß auch erst
aus deinen Zügen herauslesen, daß du der alte bist.«

		»Du findest immer noch den dir herzlich und innig ergebenen
Lothar,« sagte er warm und küßte langsam und [bookmark: page175] ausdrucksvoll ihre beiden
feingegliederten Händchen. Er fühlte beseligt, daß sie in den
seinen zitterten.

		»Hast du gut geschlafen?« fragte sie, hastig ihre Hände
zurückziehend.

		Er lächelte und sah sie immerfort an. »Nicht so gut wie
sonst.«

		Sie holte tief Atem. »Ich auch nicht – ich konnte lange vor
Freude nicht einschlafen, daß du da bist.«

		»Freust du dich wirklich so sehr?«

		»Aber Lothar – das kannst du dir doch denken. – Hast du deine
Mutter noch gesprochen?«

		»Ja – ich hatte noch eine sehr ernste Unterhaltung mit ihr.«

		»Doch nichts Schlimmes für dich?« forschte sie besorgt.

		»Nein, nur Meinungsverschiedenheiten. Mama will, daß ich
Diplomat bleibe, ich aber gehe nur noch ein Jahr nach Rom – dann
kehre ich für immer nach Wildenfels zurück.«

		Jonny preßte die Handflächen zusammen und sah so strahlend
glücklich zu ihm auf, daß er sich kaum noch beherrschen konnte.

		»Für immer – ach, Lothar – ist das wahr?«

		»Gewiß, Jonny. Ist dir das lieb?«

		»Ach – ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich mich
freue.«

		Er haschte nach ihrer Hand.

		»Dann bleib ich immer bei dir – immer,« sagte er mit
unterdrückter Stimme.

		Sie sahen sich an. Wieder tauchten die Augen selbstvergessen
ineinander. Jonnys Wangen färbten sich immer tiefer, ihr Atem kam
zitternd aus der Brust. Sie riß sich plötzlich los.

		[bookmark: page176] »Du
– wir müssen aber nun frühstücken – nachher gehst du mit mir zum
See hinunter, ja?« sagte sie und ließ sich am Frühstückstisch
nieder.

		Er setzte sich ihr gegenüber.

		»Alles, was du willst, kleine Jonny. Ich will dich in den
wenigen Wochen, da ich zu Hause bin, so verwöhnen, daß du nachher
immer denken sollst: Wäre er nur erst wieder da.«

		Sie lachte verwirrt und strich sich die losen Locken von der
Stirn zurück. Er kannte diese charakteristische Bewegung von früher
her. Aber auch die erschien ihm heute neu und reizvoll.

		»Weißt du – das denke ich schon immer, schon so lange, als du
von Wildenfels fort bist. Es ist doch viel tausendmal schöner, wenn
du zu Hause bist.«

		Ein Diener brachte das Frühstück. Lothar schickte ihn wieder
hinaus.

		»Wir zwei brauchen keine Bedienung, gelt Jonny?«

		»Nein, ich gewiß nicht. Darf ich dir Tee geben oder Kakao – ach
nein, ich weiß schon, Tee ohne Zucker, nicht wahr, so hältst du es
noch immer?«

		»Ja, ja – Tee ohne Zucker. Und nun legst du mir auch etwas
Eßbares vor.«

		Sie sah ihn neckend an.

		»Du, das mit dem Verwöhnen soll wohl auf Gegenseitigkeit
beruhen?«

		»Natürlich.«

		Sie bediente ihn und legte sich dann selbst vor. Er freute sich,
wie ihre weißen Zähnchen in das frische Weißbrot hineinbissen.

		»Hm – schmeckt das prachtvoll, Jonny. So herrlich habe ich schon
lange nicht gefrühstückt.«

		Sie lachte.

		[bookmark: page177] »Das
klingt, als müßtest du draußen in der Fremde Hunger leiden.«

		»Wer weiß, ob es nicht so ist. Bitte, gib mir noch mehr, ich
habe einen Riesenappetit.«

		»Das macht die Heimatluft.«

		Er sah sie mit leuchtenden Augen an.

		»Meinst du?«

		Sie nickte eifrig.

		»Ganz sicher. Aber sag, Lothar, weiß Großmama schon, daß du
übers Jahr für immer nach Hause kommst?«

		»Nein. Sag du ihr nichts davon, ich will selbst mit ihr darüber
reden.«

		»O, das hätte ich ohnedies nicht getan, dann sähst du ja ihre
Freude nicht bei dieser Nachricht. Ach, du glaubst nicht, was sie
für eine Sehnsucht nach dir hat.«

		»Und du nicht?« forschte er.

		»Doch – ich natürlich auch. Und wenn wir dann vor Sehnsucht
nicht ein und aus wissen, dann lese ich Großmama all deine Briefe
vor und dann plaudern wir von dir – stundenlang.«

		Er hätte sie küssen mögen, zwang sich aber, ganz ruhig
auszusehen.

		»So – und das wird dir nicht langweilig?«

		»O nein, niemals,« versicherte sie mit ehrlichem Eifer.

		Er strich sich aufatmend über die heiße Stirn.

		»Was tust du eigentlich sonst den ganzen Tag?« erkundigte er
sich scheinbar ganz sachlich.

		Sie machte ein drollig wichtiges Gesicht. »Du glaubst wohl, ich
bin ein rechter Faulpelz? O nein! Frühmorgens, wenn Großmama noch
schläft, gehe ich meist schon ins Dorf und sehe nach Großmamas
Kranken, weil [bookmark: page178] sie das selbst nicht mehr so oft kann. Denen
habe ich allerlei zu bringen und nachzusehen, was ihnen fehlt. Wenn
ich zurückkomme, ist Großmutter beim Frühstück. Dabei lese ich ihr
Briefe und Zeitungen vor und erstatte Bericht über die Kranken.
Dann begleite ich Großmama auf einem kurzen Spaziergange durch den
Park. Wenn wir zurückkommen, gibt es allerlei kleine Arbeiten für
mich. Weißt du – Grill ist doch auch schon sehr alt und es macht
mir Spaß, ihr dies und das abzunehmen. Nach Tisch, wenn Großmama
schläft, laufe ich meist an den See hinunter. Im Sommer rudere ich
ein Stück hinaus, im Winter laufe ich Schlittschuh. Dann, wenn
Großmama ausgeschlafen hat, machen wir bei gutem Wetter Besuche in
der Nachbarschaft, bei schlechtem Wetter musiziere ich oder
schreibe Briefe für Großmama an ihre Lieferanten. Abends nach
Tische muß ich ihr ein paar Lieder singen oder Schach oder Dame mit
ihr spielen – und dann ist mein Tagewerk zu Ende.«

		Er hatte mit großem Interesse zugehört.

		»Etwas hast du noch vergessen, Jonny.«

		Sie sah ihn fragend an.

		»Nun?«

		»Die Bälle, Gesellschaftsabende, Gartenfeste und andere Feste in
der Nachbarschaft. Da ist doch immer etwas los, das kenne ich doch.
Und du wirst dich natürlich sehr gut amüsieren. Eine so – reizende
junge Dame wie du, wird doch von allen Seiten angeschwärmt, nicht
wahr?«

		Sie lachte.

		»Ach du – das ist nicht so schlimm, so viel Gesellschaften
besuche ich garnicht. Mußt doch bedenken, daß Großmama leicht müde
wird und nicht viel ausgeht. Da bleibe ich meist mit ihr zu
Hause.«

		Sie sah ihn offen an.

		[bookmark: page179]
»Leider? – Nein. Ich bin nicht gern unter Menschen, wenn Großmama
nicht bei mir ist. Sie sind ja alle sehr nett zu mir – aber ich
gehöre doch nicht zu ihnen.«

		Er blickte betroffen in ihr Gesicht.

		»Wie meinst du das? Du gehörst doch zu uns, also auch zu denen,
die mit uns verkehren. Du bist doch Großmamas liebes
Pflegetöchterchen.«

		Jonny sah vor sich nieder. Ein leiser Schatten lag auf ihrem
Gesichte. Dann erhob sie die Augen und sah ihn an. Es lag ein
trauriger Blick darin ...

		»Du und Großmama – Ihr rechnet mich zu Euch in Eurer Güte. Aber
die andern Herrschaften wissen doch alle, daß ich nur aus
Barmherzigkeit hier bei Euch Aufnahme gefunden habe und sind nur
aus Rücksicht auf Großmama nett zu mir. Deshalb ist es mir ganz
lieb, daß deine Mutter mich stets als Großmamas Gesellschafterin
vorstellt. Da weiß man doch gleich, auf welcher Stufe ich
stehe.«

		Lothar fuhr auf. Seine Stirn rötete sich jäh. Er faßte ihre
Hand.

		»Mama gibt dich als Großmamas Gesellschafterin aus? Das ist –
das ist –«

		Er sprang auf und ab. Plötzlich blieb er dann vor ihr stehen.
Sie sah ängstlich und betreten zu ihm auf.

		»Und Großmama leidet das?« fragte er mit unterdrückter
Heftigkeit.

		Sie legte ihre Hand auf seinen Arm. »Aber Lothar, weshalb regt
dich das so auf? Es ist doch keine Schande, Gesellschafterin zu
sein. Mir ist es doch im Gegenteil lieb, so habe ich doch einen
Zweck und esse mein Brot nicht umsonst.«

		Er zog sie zu sich empor und sah ihr mit schmerzlicher
Zärtlichkeit ins Gesicht.

		[bookmark: page180]
»Kleine Jonny – liebe, kleine Jonny – du sollst nicht demütig und
bescheiden sein. Du hast ein Recht, dich als Kind vom Hause zu
fühlen, du bist Großmamas liebes Töchterchen – mein Schwesterchen –
nein – noch mehr. Ich leide es nicht, daß man dich wie eine
Untergebene behandelt – auch von meiner Mutter nicht. Eine Schande
ist es gewiß nicht, Gesellschafterin zu sein, aber du – du sollst
nicht nur geduldet sein. Es ist gut, daß ich nach Hause kam – sehr
gut. Ehe ich gehe, soll deine Stellung hier im Hause und in der
Gesellschaft festgestellt sein, verlaß dich darauf!«

		Jonny sah beschwörend in seine flammenden Augen.

		»Lothar – ich bitte dich innig – so sehr ich kann – widersetze
dich deiner Mutter nicht. Ich könnte es nicht ertragen, wenn du
dich meinetwegen mit ihr erzürntest.«

		Er küßte ihre Hände.

		»Nein, nein, du, hab keine Angst, ich bespreche das erst mit
Großmama und werde den rechten Ton schon finden. Aber versprich mir
– fühle dich hier nicht nur geduldet, das ertrage ich nicht. Hier
bin ich jetzt der Herr – und in meinem Hause bist du
heimatberechtigt, du gehörst zu uns für alle Zeit, hörst du?«

		Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Im Uebermaß des Empfindens
legte sie ihr Gesicht auf seine Hände, mit denen er noch die ihren
umfaßt hielt.

		»Du bist so gut – so gut – du und Großmama – ich bin Euch so
dankbar, so unsagbar dankbar für Eure Liebe und Güte.«

		Er zog sie fest an sich. Es wollte sich über seine Lippen
drängen, was er für sie empfand. Aber da sah sie zu ihm auf,
gläubig und vertrauend, wie ein Kind. Und diesem Kinderblicke
gegenüber wurde ihm klar – noch durfte er [bookmark: page181] nicht reden. Diese junge
Seele war noch nicht zum Bewußtsein ihrer selbst gekommen.

		»Wenn du glaubst, uns Dank schuldig zu sein, so kannst du ihn
leicht abtragen,« sagte er leise.

		»Wie denn – sag's schnell,« bat sie eifrig.

		»Hab uns recht lieb, Großmama und mich.«

		»Ach – das muß ich ganz von selbst tun, ob ich will oder nicht.
Ich dachte, ich könnte dir etwas anderes zuliebe tun, etwas, das
recht, recht schwer ist.«

		Sie sah fast enttäuscht aus.

		»Vielleicht fordere ich das eines Tages von dir.«

		Sie nickte. »Tue es nur – ich wünsche es mir, so sehr ich
kann.«

		Er gab sie plötzlich frei und trat zurück. Sein Atem ging
schwer.

		»Komm – laß uns hinaus ins Freie gehen,« sagte er hastig.

		Jonny sah nach der Uhr.

		»Bis zum See kommen wir nun nicht mehr. Großmama soll nachher
nicht auf uns warten. Wenn es dir recht ist, gehen wir jetzt nur in
den Park.«

		»Mir ist alles recht.«

		»Gehst du auch heute nach Tische, wenn Großmama schläft, mit mir
Schlittschuhlaufen?«

		»Gern – ich freue mich schon darauf.«

		Wenige Minuten später verließen sie das Schloß. Jonny hatte ihre
Pelzjacke angezogen und die Mütze auf die blonden Haare gedrückt.
Lothar sah sie immer von der Seite an und trotz der kalten
Winterluft war ihm sehr warm in seinem Ueberrocke.

		»Weißt du, was wir jetzt tun?« fragte er, ihren Arm fassend.

		»Nun?«

		[bookmark: page182] »Wir
liefern eine regelrechte Schneeballschlacht. Erinnerst du dich
noch, wie wir uns manchmal bombardiert haben?«

		»O – fein. Ach, Lothar, es ist zu himmlisch, daß du hier bist.
Ich wollte, die Zeit bliebe jetzt ganz still stehen – hundert Jahre
lang.«

		»Hm – ein bißchen viel – da müßte es doch noch schöner
sein.«

		»Ja – für dich ist das nun auch nichts Besonderes weiter, mit
mir im Parke herumzulaufen.«

		Er zog ihren Arm durch den seinen. »So, meinst du?«

		Im Parke gingen sie erst ganz ruhig und vernünftig nebeneinander
her und plauderten von gleichgültigen Dingen. Aber dann lockte der
weiche, unberührte Schnee. [Sie] eröffneten eine regelrechte
Schneeballschlacht. Jonny war ganz dabei. Ihre Augen strahlten und
ihre ursprüngliche Jugendlust kam zum Durchbruche. Graziös und
elastisch sprang sie hin und her und bombardierte ihren Gegner mit
wohlgezielten Bällen. Lothar ergötzte sich viel mehr an dem Anblick
ihrer jungen, geschmeidigen Glieder, als am Spiele selbst. Er
parierte nicht so geschickt, als er sollte. Und plötzlich sprang
Jonny auf ihn zu und wollte ihm eine Hand voll Schnee ins Gesicht
reiben. Aber ehe sie dazu kam, umfaßte er sie schnell mit beiden
Armen und küßte sie einige Male fest auf den Mund.

		Sie lag einige Sekunden wie erstarrt an seinem Herzen. Es war
früher wohl öfters geschehen, daß er sie in dieser Weise wehrlos
machte und lachend hatte sie sich dann ergeben. Aber heute lachte
sie nicht. Dunkle Röte schoß in ihr Gesicht und sie machte sich
hastig frei. Er atmete unruhig. Sein Blut jagte heiß zum Herzen.
Aber da sah er ihre Verwirrung und das machte ihn ruhig und
stark.

		[bookmark: page183]
»Siehst du wohl, – so geht es den Attentätern,« sagte er scherzend
und scheinbar harmlos. »Das war die Strafe dafür, daß du mein
Gesicht so barbarisch behandeln wolltest. Willst du es nochmals
tun?«

		Sie wehrte erschrocken ab und zwang sich gleichfalls zu einem
scherzenden Tone.

		»O, nein – ich fürchte die Strafe.«

		»War es schlimm, kleine Jonny?«

		»Furchtbar schlimm,« neckte sie.

		»Also wollen wir Frieden schließen?«

		»Ja – die Schlacht ist aus.«

		Er klopfte ihr sorglich den Schnee von den Schultern und schob
seinen Arm in den ihren. Sie rückte sich die verschobene Mütze
zurecht, während sie weitergingen, und strich sich das Haar zurück.
Es war aber zu locker geworden, die Mütze wollte nicht sitzen.

		Da blieb sie stehen und nahm die Mütze ab.

		»Bitte, halte einen Augenblick, Lothar, ich muß mir meine Zöpfe
fester stecken, sie sitzen nicht mehr.«

		Er nahm gehorsam die Mütze. Mit einigen energischen Griffen zog
sie die Nadeln aus dem Haar und legte sie auf die Mütze. Die
goldblonden Zöpfe fielen in ihrer Pracht über den Rücken. Mit dem
Zierkamm strich sie glättend über den lockigen Scheitel und wollte
nun die Zöpfe wieder feststecken. Lothar hatte die eine der
Flechten ergriffen und wog sie bewundernd in der Hand.

		»Was hast du für wundervolles Haar,« sagte er leise.

		Sie machte eine hastige Bewegung und die Mütze samt den Nadeln
flog aus seiner Hand in den Schnee. Lachend beugten sie sich beide
herab. Dabei glitten Jonny die Flechten über die Schultern und
lagen wie goldene Schlangen auf dem Schnee. Es dauerte lange, bis
Lothar die Nadeln alle aufgehoben hatte.

		[bookmark: page184] »Nun
halte aber fest,« schalt sie noch immer lachend.

		Er versprach es feierlich und sah andächtig zu, wie sie die
Flechten feststeckte. Am liebsten hätte er sie ganz aufgelöst und
verwirrt. Aber er hielt seine Wünsche zurück.

		Eine Nadel nach der andern nahm sie aus seiner Hand. Dann
stülpte sie das Pelzmützchen wieder resolut auf die goldene Pracht.
Das alles sah so entzückend aus, daß er stundenlang geduldig
zugesehen hätte.

		»So – nun bin ich fertig, sehe ich ordentlich aus?« fragte sie,
ahnungslos, welche Augenweide sie Lothar bereitet hatte.

		»Spiegel gefällig?« fragte er lächelnd und zog einen
Taschenspiegel hervor.

		Sie blickte flüchtig hinein. »Hm – es geht an. Danke. Aber nun
müssen wir heim. Großmama wird schon warten.«

		Langsam gingen sie nach dem Schlosse zurück. Jonny atmete einige
Male tief auf, als wäre ihr die Brust zu eng. Und schließlich sagte
sie, im Uebermaß des Empfindens:

		»Ich könnte laut aufschreien, so froh bin ich, daß du da
bist.«

		»Tue es doch.«

		Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich will meine Freude lieber
still in mich verschließen.«

		»Aber mir mußt du sie zeigen, Jonny,« bat er mit verhaltener
Stimme.

		Sie nickte stumm und sah mit einem Blicke zu ihm auf, der ihm
die ganze unverstandene Seligkeit ihres jungen Herzens enthüllte.
[bookmark: page185]
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		16.

		Der Hausmeister empfing Lothar mit der
Nachricht, daß seine Mutter ihn erwarte. Lothar verabschiedete sich
daher von Jonny und sagte zu ihr:

		»Ich komme nachher zu Großmama, sage ihr, daß ich zu meiner
Mutter gerufen wurde.«

		Er blieb auf dem Korridor stehen, bis sie verschwunden war. Dann
trat er bei seiner Mutter ein. Sie empfing ihn in der »blauen
Grotte« und lag in lässig vornehmer Haltung in einem Sessel, als er
eintrat. Ein weiches, elegantes Hauskleid in zarten Fliederfarben
umhüllte ihre Gestalt. Durch das blaue Licht im Zimmer wirkte
dieser Farbenton ganz eigenartig. Trotz der magischen Beleuchtung
sah Lothar heute doch, daß auch für seine schöne Mutter die Zeit
gekommen war, wo das beginnende Alter anfing, seinen Tribut zu
verlangen. Ohne auf das Gespräch vom vorigen Abend zurückzukommen,
plauderte sie in der ihr eigenen kühlen Art mit ihrem Sohne. Nicht
ein einziges Mal ließ sie etwas wie Wärme durchblicken. Lothar
empfand von neuem, daß zwischen ihm und seiner Mutter nie ein
herzliches, inniges Gefühl aufkommen konnte. Erkältend legte sich
der Gedanke auf seine Brust, wie er gedarbt haben würde an Liebe,
wenn seine Großmutter und Jonny ihn nicht mit dem Liebesreichtum
ihrer Seelen überschüttet hätten.

		[bookmark: page186] Im
Laufe des Gespräches erwähnte Gräfin Susanne auch die Einladung zu
dem Eisfeste nach Hasselwert. Lothar nahm diese Nachricht mit
Genugtuung auf. Er wußte nicht, daß Jonnys Beteiligung so gut wie
ausgeschlossen war und hoffte, bei dieser Gelegenheit durch sein
Verhalten vor aller Welt festzustellen, daß er von jedem Jonny als
seine Schwester respektiert zu sehen wünschte. Eine Stunde mochte
vergangen sein, als Jonny zu den beiden ins Zimmer trat.

		Sie verneigte sich sehr artig vor der Gräfin und wandte sich
dann an Lothar.

		»Großmama läßt dich bitten, Lothar, du möchtest zu ihr kommen,
wenn du Zeit für sie übrig hast.«

		Gräfin Susanne kniff empfindlich die Augen zusammen und fixierte
Jonny mit starrem Blicke.

		Lothar erhob sich sofort. »Du gestattest wohl, daß ich Großmama
guten Morgen sage, Mama?«

		»Bitte sehr,« antwortete sie kühl.

		Er küßte ihr die Hand und wandte sich an das junge Mädchen.

		»Du kommst doch mit, Jonny?«

		»Bitte, einen Augenblick, Fräulein Warrens,« sagte Susanne mit
scharfer Betonung der Anrede. »Ich habe etwas mit Ihnen zu
sprechen. Geh du nur einstweilen allein, Lothar.«

		Dieser verneigte sich und nickte Jonny lächelnd zu, als er
hinausging. Er ahnte nicht, was seine Mutter von Jonny wollte.

		Diese war bei den Worten der Gräfin stehen geblieben. Ein
unbehagliches Gefühl beschlich sie stets, wenn diese einmal das
Wort an sie richtete. Meistens kam dabei eine Demütigung für sie
heraus. Aengstlich sah sie in das kalte, [bookmark: page187] stolze Gesicht, das in dem
blauen Lichte noch unnahbarer aussah. Jonny fand dieses blaue
Zimmer überhaupt schrecklich und begriff nicht Gräfin Susannes
Vorliebe dafür. Ihr war in diesem Zimmer immer zumute, als laste
ein unheimlicher Bann auf ihrer Seele.

		»Darf ich mich nach Ihren Wünschen erkundigen, Frau Gräfin?«
fragte sie leise.

		Gräfin Susanne nahm ihr Stiellorgnon und fixierte sie in fast
ungezogener Weise.

		»Ich muß mich wundern über Ihren Mangel an Takt, Fräulein
Warrens,« sagte sie scharf.

		Jonny zuckte zusammen und sah betroffen in das unbarmherzige
Gesicht ihrer Feindin.

		»Frau Gräfin, ich weiß nicht, was ich getan habe. Womit habe ich
den Vorwurf der Taktlosigkeit verdient?« fragte sie mit bebender
Stimme.

		Gräfin Susanne lehnte sich indigniert zurück.

		»Schlimm genug, daß Sie es nicht wissen. Ich denke doch, man hat
Ihnen in der Pension gelehrt, daß man junge Herren, mit denen man
in keiner Weise verwandt ist, nicht einfach ›du‹ und beim Vornamen
nennt. Oder nicht?«

		Jonny war leichenblaß geworden. »Doch – das – das weiß ich.«

		»Schön. Dann brauche ich Sie wohl nicht erst darauf aufmerksam
zu machen, daß es ungehörig ist. Jedenfalls verbiete ich Ihnen ein
für alle Mal, meinen Sohn so vertraulich anzureden. So lange Sie
noch ein Kind waren, mochte das gehen. Jetzt ist es damit vorbei.
Mein Sohn ist für Sie Graf Wildenfels – nicht mehr und nicht
weniger. Haben Sie mich verstanden?«

		Jonny stand starr mit zuckenden Lippen. Kein Ton entrang sich
ihrem Munde, nur die Hände preßte sie [bookmark: page188] zitternd zusammen. In den
Augen lag ein Ausdruck tödlichen Schreckens und qualvoller
Scham.

		Stumm neigte sie den Kopf. Am liebsten hätte sie fliehen mögen
aus dem Bereiche der kalten, starren Augen. Aber ihre Füße waren
wie gelähmt.

		Gräfin Susanne wandte sich zur Seite und ergriff ein Buch, um
darin zu lesen.

		»Sie können gehen, ich habe Ihnen weiter nichts zu sagen, mache
Sie aber darauf aufmerksam, daß ich unbedingten Gehorsam verlange.
Glauben Sie nicht, daß Sie sich hinter Gräfin Thea stecken können.
In dieser Angelegenheit lasse ich mir keine Einmischung gefallen.
Uebrigens will ich zu Ihrer Ehre annehmen, daß es nur dieses
Hinweises bedarf, um Sie von weitern aufdringlichen
Vertraulichkeiten zurückzuhalten.«

		Jonny richtete sich plötzlich zu ihrer ganzen schlanken Höhe
empor.

		»Sie können unbesorgt sein, Frau Gräfin – ich werde weder
aufdringlich, noch taktlos sein. Darf ich mich nun
zurückziehen?«

		»Bitte.«

		Gräfin Susanne begann gleichmütig ihre Lektüre. Jonny verließ
das Zimmer mit einem Gefühle, als habe sie den Boden unter den
Füßen verloren. Draußen lehnte sie sich einen Moment mit
geschlossenen Augen an die Wand und preßte die Hände auf das wild
klopfende Herz. Und dann eilte sie wie ein verscheuchtes Wild in
ihr Zimmer und warf sich mit dumpfem Schluchzen auf ihr Lager.

		Ihr war zumute, als habe man sie mit einer Peitsche ins Gesicht
geschlagen, als habe man ihre reinsten und heiligsten Gefühle in
den Staub getreten. Zugleich schämte sie sich unsagbar, daß man ihr
eine Taktlosigkeit und Aufdringlichkeit vorgeworfen hatte und sie
prüfte sich ängstlich, [bookmark: page189] ob dieser Vorwurf nur mit einem Schein des
Rechts gegen sie erhoben werden durfte. Hatte vielleicht gar Lothar
etwas ähnliches empfunden, wie seine Mutter, als sie ihn in der
alten vertraulichen Weise begrüßte?

		Durch das seltsame neue Gefühl, welches in ihr bei Lothars
Anblick erwacht war, hatte sie die ruhige Sicherheit ihres Wesens
verloren, sie wußte nicht einmal, ob sie Gräfin Susannes Tadel
verdiente oder nicht.

		Wie zerschmettert war sie von dem qualvollen Schmerze dieser
Stunde. Und sie fühlte, daß sie sehr unglücklich sein würde, wenn
sie Lothar von nun an kalt und förmlich mit »Herr Graf« anreden
mußte. Zum ersten Male wurde ihr drückend der Standesunterschied
zwischen ihm und ihr bewußt, und voll tiefer Verzweiflung machte
sie sich klar, daß Gräfin Susanne ein Recht hatte, von ihr zu
fordern, daß sie jede Vertraulichkeit mit Lothar unterließ. Mit
einem Male war nun der leuchtende Sonnenschein dieses Tages
verschwunden, alles Licht, alle Wärme hatte sich in kalten Schatten
gewandelt und ihr blieb nicht einmal der Trost, an Großmamas Herzen
ihr Leid ausklagen zu können.

		Lange lag sie in dumpfem Jammer auf ihrem Lager, bis an die Tür
geklopft wurde. Sie erhob sich müde und öffnete. Grill stand
draußen.

		»Lieber Gott, Fräulein Jonnychen – wie sehen Sie aus – Sie sind
doch nicht krank?« rief die gute Alte bestürzt bei ihrem
Anblick.

		Jonny versuchte zu lächeln. »Nur ein wenig Kopfweh, Grillchen,
es wird bald vorüber sein.«

		»Soll ich Ihnen ein Brausepulver rühren? Nein? Aber dann reiben
Sie sich wenigstens die Wangen ein bißchen mit kaltem Wasser. Sie
sollen hinüber kommen zur [bookmark: page190] Frau Gräfin, Graf Lothar ist bei ihr. Wenn
Frau Gräfin Ihre blassen Bäckchen steht, erschreckt sie sich.«

		Jonny wusch sich schnell das Gesicht und rieb es mit einem Tuch,
bis sie wieder Farbe zeigten. »Ist es nun wieder besser,
Grillchen?« fragte sie mit erzwungenem Scherz.

		»Ja, ja – nun geht es schon. Aber nach Tische müssen Sie hinaus.
Sie haben jetzt so viel bei den Weihnachtsarbeiten gesessen. Jawohl
– abends hatten Sie immer noch so lange Licht.«

		»Ei, Grill – du paßt ja auf wie ein Wächter,« drohte Jonny
lächelnd.

		Aber das Lächeln gefiel Grill gar nicht. Kopfschüttelnd sah sie
hinter Jonny her.

		Das junge Mädchen ging sehr langsam, sie fühlte sich totmüde und
die Füße versagten ihr fast den Dienst.

		Als sie bei Gräfin Thea eintrat, sahen diese und Lothar ihr
lächelnd entgegen, als hätten sie eben von ihr gesprochen.

		»Kindchen, ich habe Lothar eben erzählt, wie schön du singen
kannst. Nun will er dich unbedingt gleich hören. Singst du uns ein
paar Lieder?« fragte die alte Dame.

		Jonny sah in ihre gütigen, liebevollen Augen und am liebsten
hätte sie sich ihr zu Füßen geworfen und ihr allen Kummer
gebeichtet. Aber sie durfte Großmama nicht betrüben, wußte sie
doch, wie diese immer traurig war, wenn Gräfin Susanne schroff zu
ihr war. Sie trat zu ihr heran, vermied aber, Lothar anzusehen.

		»Bitte, erlaß mir heute das Singen, Großmama. Ich habe Kopfweh
und kann jetzt ganz gewiß keinen Ton herausbringen. Ein ander Mal
will ich gern singen – nur jetzt nicht.«

		[bookmark: page191]
Gräfin Thea sah besorgt in Jonnys Gesicht. »Wahrhaftig, Kind, du
siehst ganz bleich aus. Aber ist es denn ein Wunder? Immer hockst
du bei mir alten Frau. Gleich gehst du wieder hinaus ins Freie. Du
warst ohnedies noch nicht bei meinen Kranken heute. Lothar kann
dich begleiten.«

		Jonny wehrte erschrocken ab. »O nein – du sollst dich nicht
berauben – ich gehe allein.«

		Lothar stand schon neben ihr.

		»Nein, du gehst nicht allein. Lothar wollte auch ins Dorf, um
nach allerlei zu sehen,« erwiderte Gräfin Thea bestimmt.

		Jonny stand unschlüssig. Sie fürchtete plötzlich ein Alleinsein
mit Lothar. Dieser faßte sie bei den Schultern.

		»Nun schnell – mach dich fertig – ich warte hier auf dich.«

		Sie ging still und langsam aus dem Zimmer, nicht in ihrer
raschen, elastischen Art.

		Gräfin Thea sah befremdet hinter ihr her. »Sagtest du nicht,
deine Mutter habe Jonny vorhin zurückgehalten?« fragte sie ihren
Enkel.

		»Ja, Großmama – warum fragst du?«

		Die alte Dame sah bekümmert zu ihm auf. »Das Kind hat sonst nie
Kopfweh und sie sah aus, als hätte sie geweint.«

		Lothar blickte sie betroffen an und seine Stirn rötete sich. »Du
glaubst – Mama könnte ihr wehgetan haben?«

		Sie seufzte. »Es wäre nicht das erste Mal.«

		Lothar fuhr sich unruhig durchs Haar. »Wir wollen sie gleich
fragen, wenn sie zurückkommt.«

		»Nein, Lothar – frage jetzt nicht, ich werde später selbst mit
ihr sprechen. Auf keinen Fall möchte ich, daß du [bookmark: page192] Jonnys Partei deiner
Mutter gegenüber nimmst, das sagte ich dir schon vorhin, als wir
darüber sprachen. Vorläufig steht sie ja noch in meinem
Schutze.«

		»Aber du mußt sie nicht kränken lassen, Großmama. Auf keinen
Fall dulde ich noch, daß Mama Jonny wie eine Untergebene behandelt.
Ganz heiß ist mir heute früh vor Empörung geworden, als ich hörte,
daß Mama Jonny als deine Gesellschafterin ausgibt. Das darf nicht
mehr sein. Jedenfalls werde ich offiziell durch mein Benehmen
dokumentieren, daß ich Jonny wie eine Schwester hochhalte.«

		»Das tue immerhin, es kann nicht schaden, obwohl Jonny auch
ohnedies allgemein beliebt ist.«

		»Gleich morgen bei dem Eisfeste in Hasselwert wird sich
Gelegenheit dazu finden.«

		»Bei dem Eisfeste? Da wird Jonny wohl kaum dabei sein. Für mich
ist es wohl zu anstrengend und deine Mutter nimmt sie nicht
mit.«

		»So geht sie mit mir.«

		»Du wirst deine Mutter begleiten müssen.«

		»Dann mag sie sich auch Jonnys Begleitung gefallen lassen.«

		»Das wird sie auf alle Fälle verhindern wollen – schon des
Barons wegen.«

		»Hasselwert? Was ist mit ihm?«

		Die alte Dame sah ihn forschend an, als sie erwiderte: »Er hat
die Absicht, Jonny seine Hand anzubieten.«

		Lothar zuckte zusammen. »Baron Hasselwert? Unmöglich – er könnte
ja ihr Vater sein. Und soviel ich weiß, hat er sich früher eifrig
um Mama beworben.«

		»Das war früher. Jetzt will er jedenfalls Jonny zur Baronin
Hasselwert machen. Er hat es selbst deiner [bookmark: page193] Mutter gesagt. Sie war außer
sich, daß er das bürgerliche Fräulein Warrens heiraten will und
hofft es wohl noch zu hintertreiben.«

		Lothar lachte zornig auf. »Ei – darin begegnen wir uns, das
hoffe ich auch.«

		Gräfin Thea lächelte humorvoll.

		»So, so – du auch? Bist du auch so adelsstolz?«

		Er setzte sich schnell zu ihren Füßen und erfaßte ihre Hand.

		»Großmama – das weißt du besser. Aber ich gönne sie keinem, sie
ist mir zu schade für ihn – und überhaupt – sie soll in Wildenfels
bleiben – immer.«

		Sie strich ihm das Haar aus der heißen Stirn.

		»So lieb hast du sie?« fragte sie leise und gütig.

		Er küßte ihre Hand.

		»Großmama – wie ein Blitz ist es gestern über mich gekommen, als
ich sie wiedersah – ich habe sie lieb – anders als du denkst –
anders, als ich selbst bisher geglaubt habe. Jonny muß meine Frau
werden, wenn ich glücklich sein soll. Wirst du dagegen sein?«

		Die alte Dame legte wie überwältigt die Hand vor die Augen.

		»Großmama!« bat er leidenschaftlich.

		Da sah sie ihn an mit einem seltsam stillen, verklärten Blick.
»Ich segne deine Wahl, mein Lothar. Laß dir dein Glück nicht stören
durch leere Formen, nicht durch trügerische menschliche Satzungen.
Ich bin glücklich und froh. Mein Herz ist voll Weihe. Sieh hinüber
– ist es nicht, als ob dein Vater mit helleren Augen zu uns
hernieder blickte?«

		»Hätte er meine Wahl gebilligt, Großmama?«

		»Ja – von ganzem Herzen. Sei du so glücklich, als er nicht
werden durfte. Aber versprich mir: Sprich jetzt noch [bookmark: page194] nicht das
bindende Wort, laß Jonny ihre Unbefangenheit noch. Du mußt in
kurzer Zeit wieder fort – denke an deine Mutter. Das wird nicht
ohne harte Kämpfe abgehen. Und Jonny stände ihr dann allein
gegenüber. Darum warte, bis du von Rom zurückkommst. Ihr seid noch
jung und ein Jahr ist schnell vorbei.«

		»Aber wird Jonny inzwischen nicht einen anderen Bewerber
erhören?«

		Gräfin Thea lächelte.

		»Sie liebt dich und ich kenne sie doch genau. Ohne Liebe ergibt
sie sich nicht.«

		Er schaute sie mit strahlenden Augen an.

		»Du sagst das so bestimmt. Woher weißt du, daß sie mich
liebt?«

		Sie lächelte fein.

		»Das habe ich mit meinen alten Augen gesehen. Nun mache nur
deine jungen auf, dann merkst du es auch. Jetzt still – Jonny
kommt. Und über das Eisfest reden wir noch. Vielleicht läßt es sich
doch machen, daß Jonny teilnimmt.« [bookmark: page195]
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		Einige Minuten lang ging Lothar an Jonnys Seite
durch den Park nach dem Dorfe zu. Er sah forschend von der Seite in
ihr Gesicht, aber er sprach nicht, bis sie mitten im Parke waren.
Dann schob er plötzlich seinen Arm durch den ihren.

		»Du bist so still, Jonny.«

		Sie wurde dunkelrot.

		»Ich habe Kopfweh.«

		»Immer noch?«

		»Ja.«

		»Ist es so schlimm, daß du nicht reden kannst?«

		Sie rang mit ihrem Entschlusse. Dann richtete sie sich straff
empor und sagte, starr vor sich hinsehend: »Bitte, Herr Graf –
nennen Sie mich nicht mehr du – wir sind keine Kinder mehr.«

		Erst lachte er ein wenig. Aber dann bekam sein Gesicht plötzlich
einen harten, finstern Ausdruck. Er blieb mit einem Ruck stehen und
vertrat ihr den Weg.

		Sie erschrak, als sie scheu in sein verändertes Gesicht
blickte.

		»Was waren das für törichte Worte, Jonny?«

		»Herr Graf – ich bitte –«

		Er faßte sie bei beiden Armen und schüttelte sie in
schmerzlichem Zorne.

		[bookmark: page196]
»Untersteh dich und rede mich noch einmal so förmlich an. Das dulde
ich nicht, verstehst du?«

		Sie sah ihn mit qualvollen Blicken an. Er hätte das süße,
hilflose Gesicht mit Küssen bedecken mögen. Mit weicher Stimme fuhr
er fort: »Also wie heiße ich, Jonny?«

		Ihre Lippen zuckten.

		»Bitte – begreifen Sie doch – es geht nicht anders – Sie müssen
–«

		»Gar nichts muß ich. Hier in Wildenfels bin ich der Herr, hier
habe ich zu befehlen und nicht zu müssen. Gleich auf der Stelle
sagst du: Lieber Lothar, ich war sehr töricht, verzeihe mir, ich
will es nie wieder tun.«

		Jonnys Augen füllten sich mit Tränen. »Ich kann ja nicht – darf
nicht,« sagte sie leise.

		Da legte er den Arm um ihre Schultern, nahm ihr das Tüchlein aus
der Hand und trocknete ihre Tränen.

		»Du törichte kleine, liebe Jonny – bist doch sonst kein
Hasenfuß. Hast du dich erschrecken lassen? Heute morgen und gestern
abend sagtest du doch ohne alle Bedenken ›du‹ zu mir. Und jetzt
plötzlich kränkst du mich mit solch zeremoniellem Unsinn. Das kommt
aber doch nicht aus deinem eigenen Herzen. Gestehe es nur – meine
Mutter hat dir diese Flausen in den Kopf gesetzt.«

		Sie schluckte tapfer an ihren Tränen. »Gräfin Susanne hat recht,
es schickte sich nicht, es war taktlos von mir – aufdringlich.«

		Er zuckte zusammen und preßte sie fest an sich. Ganz bleich war
er geworden. »So, so – das hat dir meine Mutter eingeredet –
taktlos – aufdringlich – du? Und dadurch hast du dich schrecken
lassen, armes Kleinchen?«

		»Ach bitte, Herr Graf – es muß ja sein.«

		»Still – kein solches Wort mehr, dieses gräßliche ›Herr Graf‹
macht mich ganz wild,« brauste er auf. Und [bookmark: page197] sodann fuhr er, sich
beherrschend, liebevoll fort: »Kleines Dummerchen, meinst du, das
lasse ich mir von dir gefallen? Jetzt sieh mich mal an.«

		Er hob ihren Kopf und sah ihr tief in die Augen. Unter diesem
Blicke fühlte sie sich machtlos und ohne Willen.

		»Nun sprich mir mal nach: Lieber Lothar.«

		Sie sah ihn bittend an. Er lächelte.

		»Es hilft dir nichts – also – lieber Lothar.«

		Willenlos sprach sie es nach. Er nickte befriedigt.

		»Nun weiter: Lieber Lothar, ich sage aller Welt zum Trotz ›du‹
zu dir, weil du es willst und werde dich nie wieder anders
nennen.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Gräfin Susanne verlangt Gehorsam.«

		Er sah zärtlich in ihre ängstlichen Augen.

		»Ich verlange auch Gehorsam und hier in Wildenfels geht mein
Wille noch über den meiner Mutter. Also schnell: Ich sage aller
Welt zum Trotz du zu dir, weil du es willst und werde dich nie
wieder anders nennen.«

		Jonny zögerte noch immer. Aber da sah er sie mit einem seltsam
zwingenden Blick an.

		»Ich will es,« sagte er leise.

		Und da sprach sie willenlos seine Worte nach.

		Er atmete auf. »So – Gott sei Dank – nun können wir weitergehen.
Und laß dir nie wieder einfallen, mir ungehorsam zu sein.«

		Jonny wußte nicht, ob sie weinen oder lachen sollte.

		»Aber deine Mutter, Lothar – wenn sie es hört?«

		»Darüber mache dir keine Sorge, ich werde mit ihr sprechen. Wer
jetzt sag' gleich noch einmal zur Uebung: Lieber Lothar.«

		Da faßte sie schnell seine Hand und preßte ihre heißen, jungen
Lippen darauf.

		[bookmark: page198] Er
zog sie erschrocken zurück.

		»Jonny – das darfst du nie wieder tun – nie wieder,« sagte er
heiser. Sie sah ihn bittend an.

		»Laß mich doch – ich muß dir zeigen, wie dankbar ich dir bin –
daß du so gut zu mir bist.«

		Da faßte er ihre Hände und küßte sie langsam und andächtig, eine
nach der andern. Und dann drückte er ihre rosigen Handflächen an
seine heißen Wangen, über die Augen, weil er ihren Blick nicht mehr
ertragen konnte. So stand er eine Weile. Dann ließ er ihre Hände
los und zwang sich, weitergehend, zu einem leichten Tone.

		»Wie ist es morgen mit dem Eisfeste, Jonny. Kommst du mit?«

		»Nein, Großmama würde sich erkälten, das ist nichts für
sie.«

		»Aber du möchtest gern mit.«

		Sie errötete.

		»Da du hingehst, wäre ich auch gern dabei.«

		»Nur meinetwegen? Nicht auch wegen Baron Hasselwert?«

		Sie sah ihn erstaunt an.

		»Warum wegen Baron Hasselwert?«

		»Nun – weil er die Absicht hat, dich zur Baronin Hasselwert zu
machen.«

		Sie erschrak.

		»Um Gotteswillen!«

		»Magst du ihn nicht?«

		Energisch schüttelte sie den Kopf.

		»Nein – o – nein.«

		»Aber vielleicht ist dir ein anderer lieber,« forschte er.

		Sie wurde glühend rot und ihr Herz klopfte in wilden
Schlägen.

		»Nun?« drängte er ungeduldig.

		[bookmark: page199]
Jonny schüttelte den Kopf.

		»Nein, nein – keinen – die Männer sind mir alle ganz
gleichgültig.«

		Das hatte er zu hören erwartet und war nun zufrieden.

		»Mich wirst du doch ausnehmen,« neckte er übermütig.

		Sie schritt schneller aus, wie auf der Flucht und er sah einen
Augenblick nur die kleinen geröteten Ohren.

		»Lauf doch nicht so, Jonny. Also gelt – mich nimmst du aus?«

		Sie nickte hastig.

		»Ja – dich und Großmama hab' ich gleich lieb.«

		Da schritt er frohgemut neben ihr und sang ein lustiges Lied,
das hell durch den Wald klang. Das erinnerte ihn an Jonnys
Weigerung, zu singen. Er brach ab.

		»Du – heute abend singst du mir deine Lieder, ja?«

		»Gern.«

		»Und das Eisfest, das haben wir ganz vergessen. Ich hoffe doch,
daß du mitkommst, Großmama wird das schon einrichten. Im Gasthof zu
Hasselwert soll getanzt werden. Tanzest du gern?«

		»O ja – du auch?«

		»Hm – es kommt drauf an, mit wem. Du müßtest mir gleich im
voraus ein paar Tänze zusagen.«

		Ihre Augen glänzten. Er sah, wie ihr das Verlangen die Wangen
rötete und nahm sich vor, ihre Beteiligung am Feste durchzusetzen.
Jetzt fürchtete er weder Hasselwert, noch sonst einen Bewerber
mehr.

		Im Dorfe angelangt, begleitete Lothar Jonny in alle Behausungen,
in denen sie im Auftrage der Gräfin zu tun hatte. Die Leute waren
erst ein wenig verschüchtert, Lothar war ihnen fremd geworden. Aber
er wußte sie bald zutraulich zu machen und ihnen die Lippen zu
öffnen. Da berichteten sie dann gesprächig all ihre kleinen und
[bookmark: page200] großen
Leiden und Freuden. Auch allerlei Wünsche brachten sie vor und
Lothar notierte sich einiges und versprach Erfüllung.

		Auf dem Gange durch das Dorf merkte er, daß hier manches
geändert und gebessert werden konnte. Der Vorsatz, seine Güter
selbst zu bewirtschaften, setzte sich immer fester.

		Auf dem Heimwege plauderte er mit Jonny darüber. Sie ging voll
Wärme und Interesse darauf ein, und es war ein heimlicher Stolz,
ein heißes Freuen in ihr, daß er sie zur Vertrauten seiner Pläne
machte.

		Erst in der Nähe des Schlosses wurde sie wieder gedrückt und
einsilbig. Die Angst vor Gräfin Susanne wurde wieder wach. Lothar
sah es ihr an. Ehe sie auf den freien Platz hinaustraten, sagte er
eindringlich:

		»Nicht so verzagt aussehen, Jonny. Ich leide es nicht, daß dir
jemand etwas zuleide tut. Kopf hoch – und mache ein frohes Gesicht.
Ich kann es nicht sehen, wenn du traurig bist.«

		Sie lächelte tapfer.

		Lothar ging sofort zu seiner Großmutter hinauf. Gräfin Susanne
war nicht zu sprechen, sie war beschäftigt, sich für zu Tische
anzukleiden. Er erzählte der alten Dame, was seine Mutter von Jonny
verlangt hatte.

		Gräfin Thea nickte vor sich hin.

		»Ich wußte ja, daß es wieder etwas gegeben hatte. Was willst du
nun tun?«

		»Natürlich Mama sofort erklären, daß ich Jonny als zu mir
gehörig betrachte und eine so steife Anrede nicht dulden
werde.«

		Die alte Dame sah nachdenklich aus.

		»Willst du einen Rat von mir annehmen, Lothar?«

		»Gern, du weißt, daß ich es mit Freuden tue.«

		[bookmark: page201]
»Dann vermeide so viel als möglich alle Schroffheiten. Laß es
Jonnys wegen nicht zu einem Konflikte kommen zwischen deiner Mutter
und dir, so lange du es vermeiden kannst. Ihr werdet ja nicht viel
in Gegenwart deiner Mutter zusammen sein – kaum mehr als bei Tische
– da läßt sich wohl eine direkte Anrede vermeiden.«

		»Aber in Gesellschaft, Großmama? Wenn Jonny zum Beispiel das
Eisfest mit besucht – oder Silvester, wenn Mama hier in Wildenfels
einen großen Ball gibt – da will ich auf alle Fälle zu Jonny in der
alten Vertraulichkeit Stellung nehmen.«

		»Nun – Jonny ist in Gesellschaft ziemlich still und
zurückhaltend. Ich werde mit ihr sprechen, daß sie in Gegenwart
deiner Mutter jede Anrede vermeidet. Hört deine Mutter dann von dir
noch das alte vertrauliche ›du‹, dann wird sie wohl selbst mit dir
darüber sprechen, daß es ihr unangenehm ist. Und dann ist es Zeit
für dich, Stellung zu der Angelegenheit zu nehmen – in aller Ruhe
und schuldigen Ehrfurcht. Dann kann sie wenigstens Jonny keinen
Vorwurf machen. Sprichst du jetzt darüber, so wird sie sich noch
mehr gegen Jonny erbittern, weil sie glauben wird, daß diese sich
bei dir beklagte.«

		Lothar küßte ihr die Hand.

		»Du hast recht, wie immer, Großmama. Wahrlich, Du hast mehr
diplomatische Fähigkeiten, als ich.«

		Gräfin Thea lächelte.

		»Man lernt es, diplomatisch zu sein, wenn man merkt, daß der
gerade Weg manche Fallgrube enthält. Da weicht man gern rechts und
links ein wenig aus.« [bookmark: page202]
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		Bei Tische saß Gräfin Susanne neben ihrem Sohne
auf der einen Seite der Tafel. Jonny saß neben Gräfin Thea Lothar
gegenüber. Man speiste in Wildenfels in großem Stile, auch wenn
keine Gäste zugegen waren, die sonst dazu Veranlassung gaben.

		Gräfin Susanne liebte es so. Sie trug eine kostbare Robe in
grauvioletten Farben mit echten Spitzen reich garniert. Auch Gräfin
Thea sah vornehm aus in einer schwarz und weiß gestreiften
Seidenrobe. Jonny saß Lothar wie der verkörperte Frühling gegenüber
in einem duftigen, mattblauen Eoliennekleidchen, das in schmale
Plisseefalten gelegt war.

		Die Unterhaltung drehte sich, schon der Diener wegen, nur um
gleichgültige Dinge. Erst beim Nachtische, nachdem der Hausmeister
mit den Dienern das Zimmer verlassen hatte, wurde man
ungezwungener. Gräfin Susanne brachte selbst das Gespräch auf das
Eisfest. Hasselwert hatte ein Festprogramm geschickt. Das las sie
vor. Es wurden darin auch die erwärmten Gasthofszimmer erwähnt zur
Benutzung für die ältern Herrschaften. Bei dieser Stelle sah Lothar
seine Großmutter bittend und bedeutungsvoll an.

		Die alte Dame lächelte verständnisvoll.

		»Ach, bitte, Susanne – das lies doch noch einmal.«
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Gräfin Susanne wiederholte.

		»Das ist ja eine sehr gute Idee von Hasselwert,« sagte darauf
Gräfin Thea. »Ich habe nicht gedacht, daß er auch für die ältern
Herrschaften vorgesorgt hat. Das ändert natürlich meine Bestimmung.
Ich treffe da sicher einige meiner alten Freunde und kann behaglich
mit ihnen plaudern. Jedenfalls fahre ich mit hinüber. So kommt doch
auch Jonny noch zu ihrem Rechte.«

		Susanne biß sich, unangenehm berührt, auf die Lippen.

		»Es wird für dich schwerlich viel Vergnügen herauskommen,
Mama.«

		»Nun, ich werde schon auf meine Kosten kommen, wenn ich vom
warmen Zimmer aus das fröhliche Jungvolk auf dem Eise sich tummeln
sehe.«

		»Man weiß aber nicht, ob die Räume wirklich gut durchwärmt
sind,« gab Susanne zu bedenken.

		Um Gräfin Theas Mund zuckte es verräterisch. Sie durchschaute
ihre Schwiegertochter.

		»Baron Hasselwert ist in solchen Fällen durchaus verläßlich.
Schlimmsten Falles fahre ich wieder heim. Jonny findet dann schon
einen Schutz. Dich will ich damit nicht belästigen.«

		»Ich könnte mich auch nicht um Fräulein Warrens kümmern. Baron
Hasselwert rechnet auf meine Unterstützung bei dem Feste.«

		»Ich bin auch noch da,« warf Lothar, wie beiläufig ein.

		Jonny wurde bei diesen Worten dunkelrot. Ihr Herz klopfte bang
bei dieser Unterhaltung. Gräfin Thea hatte ihr Verhaltungsmaßregeln
gegeben, daß sie in Gräfin Susannes Gegenwart Lothar nicht direkt
anreden solle.

		Nun saß sie ihm ängstlich gegenüber und wagte ihn nicht einmal
anzusehen.

		Gräfin Susanne hatte sich brüsk zu Lothar gewandt.

		[bookmark: page204] »Du
kommst doch selbstverständlich nicht in Frage als Schutz eines
jungen Mädchens. Wenn Fräulein Warrens darauf besteht, das Fest zu
besuchen, so muß sie eben mit Mama wieder nach Hause fahren, sobald
diese das Fest verläßt.«

		Lothar wollte eine heftige Antwort geben, das sah man seinem
erregten Gesicht an. Aber ein warnender, bittender Blick seiner
Großmutter ließ ihn schweigen. Statt seiner antwortete Gräfin Thea
sehr ruhig und gleichmütig, indem sie Jonnys zitternde Hand
verstohlen unter dem Tische drückte:

		»Die Angelegenheit bedarf keiner Erörterung mehr. Ich bleibe, so
lange ich kann, und dann kehrt Jonny mit mir heim.«

		Nach Gräfin Susannes Wunsch war es gar nicht, daß ihre
Schwiegermutter und Jonny mit nach Hasselwert kamen. Wußte sie
doch, daß der Baron nur auf eine Gelegenheit wartete, sich Jonny zu
nähern. Jedenfalls nahm sie sich vor, das junge Mädchen keinen
Augenblick aus den Augen zu lassen. Man mußte den Baron um jeden
Preis vor einer Unbesonnenheit bewahren, das war ihre Meinung.

		Wenn sie eine Ahnung gehabt hätte, welche heißen Wünsche in
Lothars Brust erwacht waren in bezug auf Jonny Warrens, sie hätte
wahrscheinlich ihr Augenmerk mehr auf ihn gerichtet, als auf Baron
Hasselwert. Daß sie Jonny die vertrauliche Anrede ihres Sohnes
verbot, war nur ein Ausfluß ihrer Gehässigkeit gegen diese. Nie
wäre ihr der Gedanke gekommen, daß sich ein Graf Wildenfels so weit
vergessen könne, an eine Heirat mit der Enkelin eines Untergebenen
zu denken.

		Nach Tische liefen Jonny und Lothar Schlittschuh auf dem
Wildenfelser See. Es war prachtvolle Bahn und [bookmark: page205] herrliches Wetter. Sie waren
beide hervorragende Läufer und sausten in eleganten Bogen dahin.
Lothar hatte seine Verstimmung überwunden und war in übermütiger
Laune. Er riß Jonny mit fort. Auch sie vergaß, was quälend hinter
ihr lag. Sie war jung und elastisch und das Glück über Lothars
Gegenwart und sein liebevolles Wesen war zu groß, als daß sie nicht
alles andere darüber vergessen sollte.

		Wie herrlich war diese Stunde auf dem See. Während sie in weiten
Bogen dahinflogen und die frische Luft ihre Wangen höher und höher
färbte, durchdrang die junge selige Liebe tiefer und tiefer ihr
ganzes Sein.

		Ins Schloß zurückgekehrt, widmete sich Lothar seiner Mutter.
Einige Besucher fanden sich zur Teestunde ein. Unter anderm die
junge Komtesse Liebenau mit ihren Eltern. Gräfin Susanne schien
diese junge Dame sehr auszuzeichnen. Lothar zeigte sich in seiner
natürlichen Liebenswürdigkeit allen Besuchern gegenüber. Man sprach
fast ausschließlich von dem Eisfeste in Hasselwert.

		Da Gräfin Thea für morgen Kräfte sammeln wollte, kam sie nicht
herunter und Jonny blieb bei ihr im Zimmer. Lothar schienen es
verlorene Stunden.

		Als die Besucher sich entfernt und Gräfin Susanne sich etwas
ermüdet in ihre »blaue Grotte« zurückgezogen hatte, eilte Lothar in
Gräfin Theas Zimmer. Dort fühlte er sich bald sehr glücklich und
behaglich. Jonny sang ihre schönsten Lieder, und er saß neben
seiner Großmutter und lauschte voll Entzücken der glockenreinen,
schönen Stimme, die im warmen Mezzosopran aus dem Herzen kam.
[bookmark: page206]
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		Den nächsten Nachmittag fuhr zuerst Lothar mit
seiner Mutter im Schlitten nach Hasselwert. Gleich darauf folgte
Gräfin Thea mit Jonny im Wagen nach. Das junge Mädchen sorgte
liebevoll dafür, daß die alte Dame ordentlich mit Pelz und Fußsack
versehen war, damit sie sich ja nicht auf der langen Fahrt
erkälte.

		Als Lothar und Gräfin Susanne eintrafen, herrschte bereits
fröhliches Treiben auf dem Hasselwerter See. Die buntgestreiften,
mit Tannengrün dekorierten Zelte nahmen sich sehr malerisch aus auf
der glitzernden Eisfläche. Punschbowle, Pfannkuchen, Kaffee und
feines Gebäck, nebst allerhand Delikatessen und feinen Likören
wurde in den Zelten nach Wunsch gereicht. Die Musiker saßen hinter
Tannengrün verborgen auf einer Tribüne, damit man ihre grotesken
Vermummungen nicht sehen konnte. Die jungen Herrschaften blickten
aber gerade deshalb hinter die Kulissen und amüsierten sich
königlich über die mit Ohrenklappen, Wärmflaschen und warmen Decken
ausstaffierten Gestalten, die schmelzende Walzerklänge über den See
trompeteten.

		Baron Hasselwert, der noch ein sehr schneidiger
Schlittschuhläufer war, flog von einer Gruppe zur andern, um seine
Gäste zu begrüßen und zu unterhalten. Zuweilen lief er nach dem
Gasthofe hinüber, um zu sehen, ob auch die [bookmark: page207] ältern Herrschaften gut
versorgt waren. An allen Fenstern sah man die lachenden, vergnügten
Gesichter.

		Als Gräfin Susanne mit Lothar im Schlitten vorfuhr, eilte der
Baron herbei, half ihr aus dem Schlitten und begrüßte Mutter und
Sohn sehr erfreut. Aber dabei glitten doch seine Augen forschend
zwischen ihnen hin und her.

		»Ihre verehrte Frau Mama kommt nicht, meine verehrte, gnädigste
Frau Gräfin?« fragte er sichtlich betrübt.

		»Doch, Herr Baron, Großmama kommt mit meiner Pflegeschwester
nach,« antwortete Lothar schnell, ehe Gräfin Susanne antworten
konnte.

		Seiner Mutter fiel die Pflegeschwester anscheinend sehr auf die
Nerven, sie sah ärgerlich in sein Gesicht. Da sie ihm aber in
Gegenwart des Barons keinen Verweis erteilen konnte, schritt sie
stumm zwischen ihm und dem Baron zu den übrigen Gästen. Lothar
wurde schnell von allen Seiten umringt. Man begrüßte ihn warm und
herzlich und freute sich, ihn wieder einmal zu sehen. Die jungen
Damen wandten ihm ihr Interesse zu. Sie freuten sich des
stattlichen Kavaliers. Seine vornehme schlanke Erscheinung in dem
schicken Sportanzug, sein rassiges, gebräuntes Gesicht und die
lustigen Augen gefielen ihnen sehr.

		»Kinder, ein schneidiger Tänzer mehr für heute abend,« sagte die
resolute kleine Lilly Sander, die Tochter des Kommandeurs der
Garnison, zu ihren Freundinnen.

		»Famos, er sieht aus, als könnte man sich gut mit ihm
amüsieren,« erwiderte Baroneß Stettenheim und warf einen
schneidigen Erobererblick zu Lothar hinüber.

		»Vorsicht – der Schein trügt – er unterhält sich sehr
angelegentlich mit der langweiligen Herta Liebenau – dann ist er
vielleicht selbst ledern,« sagte eine üppige Blondine mit muntern
Augen.

		[bookmark: page208]
»Wenn er nur gut tanzen kann. Uebrigens hat er Komtesse Liebenau
nicht selbst aufgesucht, seine Mutter hat ihn zu ihr geführt. Wißt
Ihr, was meine verheiratete Schwester mir erzählt hat?«

		»Nun – was denn, Lilly?«

		»Gräfin Liebenau und Gräfin Susanne Wildenfels schmieden Pläne
für die Zukunft. Sie sollen in letzter Zeit sehr intim sein und
Herta Liebenau ist sehr oft in Wildenfels gewesen. Merkt Ihr
etwas?«

		»Da gehört ja nicht viel dazu. Aber daß dieser hübsche Mensch
nicht gerade sehr gut zu Herta paßt, muß ich konstatieren. Er steht
ihr entschieden nicht zu Gesicht.«

		»Ach – noch ist es ja nicht so weit. Aber interessant ist diese
Neuigkeit doch. Wir werden mal Jonny Warrens ein bißchen
aushorchen.«

		»Kommt sie denn?«

		»Ja, ich hörte, daß sie nachkommt mit der alten Gräfin
Wildenfels. Seht – jetzt hat er sich von Herta losgeeist – er kommt
herüber zu uns.«

		»Zu dumm – da hält ihn Herr von Soltenau auf, Elly, gib doch
deinem Vater einen kleinen Wink.«

		Elly von Soltenau lachte.

		»Papa ist nicht für zarte Winke, da müßte ich schon mit dem
Zaunspfahl kommen. Aber wartet – da läuft mein Bruder Hans, der ist
mit Graf Lothar befreundet. Hans! Hans!«

		Hans von Soltenau kam schnell herbei.

		»Wo brennt es denn, Elly?«

		»Ach, mach' jetzt keine dummen Witze. Hol' uns mal Graf
Wildenfels herbei, dort drüben steht er mit Papa. Aber falle nicht
mit der Tür ins Haus, hörst du, es darf nicht aussehen, als ob wir
einen Wunsch geäußert hätten.«

		[bookmark: page209] »Hm
– schön – werde mein Möglichstes tun. Was bekomme ich als
Belohnung, meine Damen?«

		Die jungen Mädchen kicherten.

		»Machst du es nicht ohne, Hans?« fragte Elly lachend.

		»Umsonst ist der Tod. Mindestens muß mir jede der Damen einen
Tanz für heute abend zugestehen.«

		»Angenommen. Aber lauf, sonst frieren wir hier an.«

		Hans von Soltenau machte seine Sache gut. Lothar kam mit ihm
herüber.

		Einige der Damen kannten Lothar aus ihrer grünsten
Backfischzeit. Schnell war er in lustiger Unterhaltung mit ihnen.
Einige junge Herren kamen noch herbei. Man lief in einer langen
Reihe lachend und jubelnd über den See.

		Lothars Augen flogen jedoch immer wieder nach dem Wege, der von
Wildenfels herüberführte. Und endlich sah er den Wagen kommen.

		»Herrschaften, ich bitte um einige Minuten Urlaub. Großmama
kommt eben mit meiner Pflegeschwester. Darf ich diese
herüberholen?«

		Alle stimmten lustig bei.

		Lothar stürmte dem Ufer zu. Aber Baron Hasselwert war ihm doch
zuvorgekommen. Zum Glück hielt ihn Gräfin Thea Hasselwert im
Gespräch fest und so mußte er betrübt zusehen, wie Lothar sich
eilig mit Jonny entfernte. Diese wurde heute entschieden noch
einige Grade liebenswürdiger aufgenommen von den jungen Damen.
Lothar betonte bei jeder Gelegenheit die »Pflegeschwester« und war
so ritterlich bemüht um sie, daß man ganz genau merkte, auf welchem
Standpunkt er sie zu sehen wünschte.

		Hasselwert hatte Gräfin Thea inzwischen bei ihren alten Freunden
in einem der Gastzimmer am Fenster untergebracht. Nun kam er wieder
heraus und hielt nach Jonny Umschau. Er sah sie zwischen Lothar und
einem jungen [bookmark: page210] Offizier inmitten einer langen Kette über
den See laufen. Gerade, als er sich anschickte, ihr zu folgen, kam
ihm Gräfin Susanne in den Weg. An ihrer Seite befand sich Komtesse
Liebenau.

		»Lieber Baron, wir brauchen einen Kavalier zu einer Fahrt über
den See. Komtesse Herta ist nicht sehr sicher. Sie haben die Güte
und führen sie auf der andern Seite.«

		Was blieb ihm anderes übrig, als mit den beiden Damen langsam
über den See zu laufen!

		Sehnsüchtig blickte er zu Jonny hinüber, deren strahlendes
Gesichtchen reizender denn je aussah. Als er sich endlich von den
beiden Damen losmachen konnte und sich nach Jonny umsah, flog sie
nicht weit von ihm mit Lothar und Hans von Soltenau vorüber. Er
nahm schnellen Anlauf, um sie einzuholen, wurde aber gleich darauf
von einer Kette junger Leute umringt, die ihn mit allerlei Fragen
und Wünschen festhielten.

		Auch Gräfin Susanne hatte bemerkt, daß Jonny zwischen Lothar und
Hans von Soltenau über den See lief. Ihre Stirn zog sich zusammen.
Sie hatte doch Lothar ausdrücklich gebeten, sich möglichst viel mit
Komtesse Liebenau zu beschäftigen. Statt dessen lief er
unausgesetzt mit Jonny und Komtesse Herta saß drüben allein im
Zelt, fror Stein und Bein und hatte eine rote Nasenspitze. Diese
Jonny Warrens wurde ihr reichlich unbequem. Wenn Hasselwert nicht
die absurde Idee gehabt hätte, sich um Fräulein Warrens zu
bewerben, dann hätte sie ihn hinter Lothar und Jonny hergeschickt,
damit sie ihrem Sohn einmal gründlich den Standpunkt klar machen
konnte. Aber das hieß ja die Gefahr für den Baron direkt
heraufbeschwören. Susanne zweifelte keinen Augenblick, daß Jonny
Hasselwerts Bewerbung annehmen würde.

		[bookmark: page211] So
beschloß sie, selbst Lothar und Jonny zu folgen und sie zu trennen.
Aber das war nicht so einfach, wie sie dachte. Zwar war sie noch
immer eine sehr gute Läuferin, aber die jugendliche Frische und
Elastizität fehlte. Sie kam nicht so schnell vorwärts, als sie
wünschte, und die beiden jungen Leute entwischten ihr immer
wieder.

		Müde und verstimmt gab sie das Rennen endlich auf und war froh,
als sie Oberst Sandern in das Schlepptau nahm und zu den Zelten
führte. Sie beschloß, dort zu warten, bis Lothar vorüberkam, und
setzte sich zur Komtesse Liebenau, die ab und zu von einer
mitleidigen Seele ein Stück mit herumgeschleift wurde. Lothar und
Jonny waren aber gerade jetzt nach dem Gasthofe hinübergelaufen, um
zu sehen, ob Gräfin Thea gut untergebracht war und es ihr an nichts
fehlte.

		Sie fanden die alte Dame in angeregter Unterhaltung mit einigen
ältern Herrschaften am Fenster sitzend. Lothar wurde auch hier sehr
freundlich und herzlich begrüßt und Jonny nicht minder. Wiederholt
betonte Lothar im Laufe des Gesprächs, daß er Jonny als seine
Pflegeschwester betrachte. Einige der Herrschaften sahen sich dabei
verständnisinnig an. Man wußte nun, daß Lothar auf seiten seiner
Großmutter stand inbezug auf das junge Mädchen.

		Als Lothar mit Jonny wieder draußen war auf dem See, lief er
gerade seiner Mutter in den Weg. Sie war äußerst schlecht gelaunt.
Hasselwert bekümmerte sich wenig um sie und suchte überall nach
Jonny, und auf Lothar hatte sie in den Zelten wohl eine Stunde
gewartet und inzwischen kalte Füße bekommen. Schließlich lief sie
mit dem alten Herrn von Soltenau ein Stück, um sich zu erwärmen,
und dabei traf sie endlich auf ihren Sohn.

		[bookmark: page212] Ohne
von Jonny Notiz zu nehmen, forderte sie ihn auf, sie nach dem
Gasthof hinüber zu führen, da sie müde sei. Aber Herr von Soltenau
vereitelte ahnungslos diesen Versuch, ein Alleinsein mit Lothar
herbeizuführen.

		»Lassen Sie das Jungvolk ruhig auf dem Eise, gnädigste Gräfin,
ich werde mir die Ehre geben, Sie hinüber zu begleiten, da ich mich
ebenfalls nach dem warmen Zimmer sehne.«

		Innerlich wütend, mußte sie das artige Anerbieten annehmen.
Lothar war nun wieder frei. Jonny hatte sich jedoch eilig entfernt,
als Gräfin Susanne ihren Sohn ansprach. Er sah sich suchend nach
ihr um, ohne sie zu finden. Einige junge Herren, mit denen er von
der Kinderzeit noch bekannt war, schleppten ihn unter fröhlichem
Hallo nach dem Zelte, an die unerschöpfliche Punschbowle. Er mußte
ein Glas mit ihnen trinken und konnte sich nicht gleich wieder
losmachen. Endlich konnte er unbemerkt entwischen. Draußen lief er
fast der Komtesse Liebenau in den Weg, die am Arme eines
mitleidigen ältern Herrn krampfhafte Versuche machte, sich auf den
unsichern Füßen zu halten. Entsetzt umkreiste er sie in weitem
Bogen, sich den Anschein gebend, als hätte er sie nicht gesehen.
Unruhig suchte er nach Jonny und plötzlich entdeckten seine
scharfen Augen sie fast an der äußersten Spitze des Sees, und zwar
in Baron Hasselwerts Begleitung.

		Hei! Wie er da pfeilschnell dahinflog. Als er näher kam, sah er,
daß Jonnys Gesicht sehr rot war und daß ihre Augen hilflos nach
Rettung ausschauten. Sie strahlten auf, als sie Lothar kommen sah,
während des Barons Gesicht sich verfinsterte.

		»Sie haben mein Schwesterchen unter Ihren Schutz genommen,
während ich mich an Ihrer famosen Bowle labte, [bookmark: page213] Herr Baron. Ich danke
Ihnen sehr. Ihre Pflichten als Gastgeber sind wirklich sehr
anstrengend. Drüben im Zelt verlangt man auch allseitig nach
Ihnen,« sagte Lothar ohne alle Gewissensbisse, der Wahrheit ein
Schnippchen schlagend.

		»Es war mir eine Ehre und ein Vergnügen, Herr Graf,« antwortete
Hasselwert ein wenig säuerlich. Lothar wandte sich an das junge
Mädchen.

		»Komm, Jonny, wir toben noch einmal um den ganzen See, ehe es
dunkel wird. Herr Baron, wir wollen Sie nicht länger Ihren andern
Gästen entziehen – Adieu!«

		Er faßte ihre Hand und zog sie eilig mit sich fort, ehe der
Baron etwas erwidern konnte.

		Als sie außer Hörweite waren, fragte Lothar lächelnd:

		»Kam ich zur rechten Zeit, kleine Jonny? Du sahst aus wie ein
armes, schüchternes Vöglein, das dem Vogelsteller ins Garn gelaufen
ist und ängstlich davonflattern möchte.«

		Jonny seufzte.

		»Ach, weißt du, Lothar – das trübt mir das ganze Fest. Baron
Hasselwert war wirklich im besten Zuge, mir eine entscheidende
Frage vorzulegen. Was tue ich nur, wenn er mich wieder stellt?«

		»Sehr einfach, du dankst ihm für die Ehre, Baronin Hasselwert zu
werden.«

		»Du – so einfach ist das nicht. Es tut mir doch schrecklich
leid, ihn zu betrüben. Er ist immer so liebenswürdig und gütig zu
mir gewesen.«

		»Deshalb hat er noch lange kein Recht, sich mit seinen
achtundvierzig Jahren um eine neunzehnjährige junge Dame zu
bewerben. Es geschieht ihm ganz recht, wenn er einen Korb bekommt,«
antwortete Lothar ungerührt. Er gönnte dem Baron nicht einmal ihr
Mitleid.

		[bookmark: page214] Sie
sah ihn vorwurfsvoll an.

		»Wie kannst du nur so hart sein, Lothar. Man kann doch nichts
dafür, wenn man einen Menschen lieb hat. Das kommt ganz von selbst.
Das Herz fragt leider gar nicht, ob das Alter oder die Verhältnisse
zusammen stimmen.«

		Er sah seitwärts auf sie nieder. In seinem Gesicht zuckte es
leise. Wie herzig und lieb sie aussah.

		»Du redest, als verständest du selbst etwas von der Liebe – das
klang ja beinahe wie eigene Erfahrung,« neckte er.

		Sie wurde sehr verlegen und sah erschrocken zur Seite.

		»Wollen wir nicht zu den Zelten hinüberlaufen? Es wird dunkel
und ich glaube, das Feuerwerk wird gleich beginnen.«

		»Das sehen wir von hier auch sehr gut. Ich bin viel lieber mit
dir allein, als drüben zwischen all den Menschen. Uebrigens weichst
du mir aus. Wie steht es also mit deiner Erfahrung in
Herzenssachen?«

		Sie sah ängstlich zu ihm auf. Er verlangsamte das Tempo und
blieb schließlich vor ihr stehen.

		»Nun?« drängte er.

		Sie fuhr sich mit dem Muff über das erhitzte Gesicht und um den
weichen, blühenden Mund zuckte es plötzlich wie im Trotz.

		»Wie kannst du nur so – so dumm fragen? Das war natürlich nur so
eine allgemeine Betrachtung.«

		Er sah sie eine Weile an. Nie kehrte sich sonst ihr Trotz gegen
ihn. Das war Notwehr – er fühlte es. Und es gelüstete ihn, den
zuckenden Trotz von ihren Lippen fortzuküssen. Seine Augen
leuchteten in der Dämmerung mit heißem Ausdruck in die ihren.

		»Jonny – du mußt mir etwas versprechen, jetzt gleich.«

		»Was denn?«

		[bookmark: page215] »Daß
du, so lange ich in Rom bin, keinerlei Bewerbung um deine Hand
annimmst – aus welchem Grunde es auch immer sei – auch wenn man
dich von irgend einer Seite dazu drängt. Weißt du, ich könnte den
Gedanken nicht ertragen, daß du einem andern – ich meine, einem
Menschen, den ich nicht genau prüfen kann, deine Hand reichtest.
Ich habe doch so eine Art Bestimmungsrecht über dich, nicht
wahr?«

		Sie nickte stumm.

		»Also versprich mir, ohne meine Einwilligung verlobst du dich
mit niemand.«

		Sie sah zu Boden und er fühlte, wie ihre Hand in der seinen
bebte.

		»Das kann ich dir versprechen – ich heirate überhaupt nicht –
niemals.«

		Er drehte sie plötzlich übermütig im Kreise herum.

		»Niemals? Du – das ist ein leichtsinniges Versprechen, das nehme
ich nicht an.«

		»Doch, das kannst du gern,« ereiferte sie sich.

		Er drückte ihren Arm an sich. Schade, daß sie nicht allein
waren, er hätte sich gern einmal wieder unter der Maske der
Brüderlichkeit einen Kuß gestohlen.

		»Nun müssen wir aber wirklich hinüber, Lothar. Ich muß auch
wieder einmal nach Großmama sehen. Vielleicht will sie gar nach dem
Feuerwerke nach Hause.«

		Er schob ihre schlanke Gestalt vor sich her, um ihr nicht länger
in das süße Gesicht sehen zu müssen, weil er fühlte, daß er zu Ende
war mit seiner Fassung.

		Schweigend liefen sie hinüber. Am Ufer flammte die erste Rakete
auf. Jonny erschrak und wäre gefallen, wenn sie Lothar nicht
schnell in seinen Armen aufgefangen hätte. Einen Augenblick ruhte
sie an seinem Herzen. Da war ihr zumute, als versänke die Welt um
sie her.

		[bookmark: page216]
Lothar neigte sich über sie.

		»Hast du dir weh getan, Liebling?« fragte er weich und
zärtlich.

		Sie schüttelte den Kopf und richtete sich auf. Er führte sie
sorgsam weiter. Sie sprachen nicht mehr. In der Nähe der übrigen
Gesellschaft blieben sie stehen und sahen dem Feuerwerke zu.
Treibende Sehnsucht im Herzen, in unruhige Gedanken versunken,
standen sie nebeneinander. Mit den leuchtenden Kugeln und Sternen
flogen heiße Wünsche zu dem abendlichen Winterhimmel empor.

		Das Abendessen wurde im Gasthofe an kleinen Tischchen
eingenommen. Hasselwert hatte seinen Koch und die Dienerschaft mit
der Herstellung desselben beauftragt.

		Gräfin Thea unterhielt sich so gut, daß sie nicht an die
Heimfahrt dachte. Eine alte Exzellenz führte sie zu Tisch und
Lothar und Jonny nahmen gerade an ihrem Tische Platz, als Gräfin
Susanne eintrat.

		Sie schritt schnell auf Lothar zu und sagte leise:

		»Ich suche dich überall, du sollst Komtesse Liebenau zu Tisch
führen.«

		Lothars Gesicht verriet, wie wenig angenehm ihm diese Botschaft
war.

		»Ich bedauere, Mama – wir sind hier schon vier Personen,« sagte
er abwehrend.

		»Du wußtest doch, daß ich es wünschte,« flüsterte sie
ärgerlich.

		Da aber nichts mehr zu ändern war, rauschte sie davon. Gleich
darauf nahm sie mit Baron Hasselwert, Komtesse Liebenau und einem
blassen jungen Leutnant, dem die Komtesse nun als Tischdame
zugefallen war, am Nebentische Platz.

		Gräfin Susanne nahm sich vor, am nächsten Tage Lothar darauf
aufmerksam zu machen, daß sie es ferner [bookmark: page217] nicht leiden würde, wenn er
sich so viel mit Fräulein Warrens beschäftigte und sich wie ihr
leiblicher Bruder benahm. An etwas anderes dachte sie noch mit
keinem Gedanken. Aergerlich und verstimmt sah sie nach dem
Nebentische hinüber. Und plötzlich versteinerte sich ihr Gesicht
geradezu. Sie hatte soeben ganz deutlich gehört, daß Jonny
sagte:

		»Bitte, Lothar – reich mir die Schüssel herüber.«

		Sie warf einen vernichtenden Blick zu dem jungen Mädchen
hinüber. Jonny bemerkte ihn zum Glück nicht, sonst wäre es wohl für
den Rest des Tages um ihren Frohsinn geschehen gewesen. Aber Lothar
hatte den Blick aufgefangen und er wußte nun, daß es zu einer
Auseinandersetzung kommen würde.

		Daß er Jonny um keinen Preis von neuem kränken lassen würde,
stand bei ihm fest. Ein markanter Zug grub sich um seinen Mund.
Wenn Lothar Wildenfels so aussah, war er zum Aeußersten
entschlossen.

		Gräfin Susanne brach zeitiger auf, als sie beabsichtigt hatte.
Sie war sehr mißgestimmt, daß Lothar auch beim Tanzen Komtesse
Liebenau in keiner Weise auszeichnete. Die arme Komtesse wurde
nicht halb so viel von Tänzern umlagert, wie das simple Fräulein
Warrens. Das fand die Gräfin unerhört.

		Auch Baron Hasselwert war bei dem Feste nicht, wie er gedacht,
auf seine Kosten gekommen. Er konnte kein ungestörtes Wort mit
Jonny sprechen.

		Jonny aber sagte, als sie mit Gräfin Thea nach Hause fuhr: »Ach,
Großmama – heute war es himmlisch, ich hätte bis zum Morgen tanzen
können.« [bookmark: page218]
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		Als Lothar am nächsten Morgen mit Jonny von
einem Frühspaziergange nach Hause kam, meldete ihm ein Diener, daß
seine Mutter ihn zu sprechen wünsche. Er wußte sofort, welche
Angelegenheit zwischen ihnen zur Sprache kommen würde. Am Abend
vorher auf der Heimfahrt hatte sich seine Mutter in ein gekränktes
Stillschweigen gehüllt und sich dann, daheim angelangt, sofort
zurückgezogen.

		Vorbereitet auf das, was sie ihm sagen würde, betrat er die
»blaue Grotte«.

		Gräfin Susanne empfing ihren Sohn in der ihr eignen förmlichen
Weise. Nachdem er ihr die Hand geküßt und sich nach ihrem Befinden
erkundigt hatte, sagte sie:

		»Bitte, nimm Platz. Ich habe ein ernstes Wort mit dir zu
reden.«

		Er ließ sich nieder und sah sie erwartungsvoll an.

		Sie fuhr fort: »Du hast mir durch dein Verhalten gestern die
ganze Freude an dem Feste verdorben.«

		Lothar gab sich den Anschein der Unbefangenheit. »Das sollte mir
sehr leid tun, Mama. Womit habe ich dein Mißfallen erregt?«

		»Durch die Art und Weise, wie du meinen Wünschen
zuwidergehandelt hast. Ich bat dich, Komtesse Liebenau zu Tische zu
führen, dich überhaupt etwas mehr mit ihr zu [bookmark: page219] befassen, als mit den andern
Damen. Statt meinem Wunsche zu entsprechen, hast du dich fast
ausschließlich Fräulein Warrens gewidmet, und zwar in einer Weise,
die ich ganz unstatthaft finde. Wenn sie deine Schwester wäre,
hättest du nicht mehr Wesens von ihr machen können. Ich habe leider
hören müssen, daß du sie direkt für deine Pflegeschwester ausgibst.
Wie kommst du dazu?«

		Lothar sah ihr ernst und fest in die Augen. »Wir haben jahrelang
wie Geschwister miteinander verkehrt und Großmama betrachtet Jonny
als Pflegetochter. Da ist es doch selbstverständlich, daß sie zu
uns gehört, wie ein Kind vom Hause.«

		»Das ist durchaus nicht selbstverständlich,« antwortete seine
Mutter zornig. »Deine Großmutter ist eine sentimentale Närrin in
diesem Punkte. Weil sie eines Tages aus Versehen ein Halsband
verlegte und dadurch Fräulein Warrens Großvater in den Verdacht des
Diebstahls kam, nötigt sie uns diese unbequeme Hausgenossin auf.
Sie verwöhnt und verzärtelt das Mädchen, läßt sie in allerlei
Anmaßungen aufwachsen und impft auch noch dir ihre törichten
Anschauungen ein. Daß sie ihr Versehen gutmachen wollte, begreife
ich, sie konnte Fräulein Warrens einem Erziehungsinstitut übergeben
und ihr meinetwegen eine Summe als Entschädigung zahlen. Damit war
ihr Versehen reichlich genug gesühnt. Statt dessen verlangt sie von
uns, daß wir diesen Eindringling wie ein Familienmitglied
betrachten. Ich habe von Anfang an entschieden dagegen Front
gemacht und verlange nun auch von dir, daß du es in Zukunft tust
und nicht Großmamas törichtem Treiben zustimmst.«

		Lothar war ruhig und beherrscht geblieben. »Du vergißt dabei
eins, Mama, daß mir Jonny durch den jahrelangen geschwisterlichen
Verkehr lieb und teuer geworden [bookmark: page220] ist. Ich begreife Großmamas Liebe und
Zärtlichkeit für sie vollständig. Sie ist ein liebenswertes
Geschöpf mit vielen guten und edlen Eigenschaften. Von alledem
abgesehen, muß uns Großmamas Wunsch genügen, daß sie Jonny wie ein
eigenes Kind betrachtet zu sehen wünscht.«

		»Nein, das genügt mir durchaus nicht. Dieses Fräulein Warrens
ist mir unausstehlich, sie ist anmaßend und aufdringlich im
höchsten Grade und mir äußerst widerwärtig.«

		Lothar war sehr blaß geworden. Die Muskeln seines Gesichts
strafften sich. Man sah, daß er an sich halten mußte.

		»Du kennst eben Jonny nicht, Mama, sonst würdest du ihr nicht so
häßliche, niedrige Eigenschaften vorwerfen. Jonny ist ein liebes,
feinfühliges Geschöpf, sehr bescheiden und zurückhaltend und ihre
dankbare Ergebenheit ist rührend.«

		Gräfin Susanne lachte hart und spöttisch auf.

		»Mir scheint, du betrachtest das Fräulein durch die rosige
Brille deiner Großmutter. Findest du es nicht anmaßend und
aufdringlich, daß sie dich jetzt, da ihr erwachsen seid, einfach
›du‹ und beim Vornamen nennt?«

		»Nein, das finde ich nur natürlich. Sie hat jedenfalls nicht
daran gedacht, daß dir das unangenehm sein könnte.«

		»Nun – bitte sehr – ich habe ihr vorgestern selbst gesagt, daß
ich es unschicklich finde und daß ich es ihr verbiete, ein für
allemal. Trotzdem habe ich gestern abend ganz deutlich gehört, wie
sie dich vor aller Welt duzte und beim Vornamen nannte. Ist das
nicht unverschämt?«

		Lothar richtete sich straff auf.

		»Nein, Mama – denn es geschah auf meinen ausdrücklichen Wunsch –
auf meinen Befehl.«

		[bookmark: page221] »Was
soll das heißen?«

		»Jonny nannte mich vorgestern, wie du ihr befohlen hattest,
›Herr Graf‹ und bat mich, sie in Zukunft nicht mehr mit ›du‹
anzureden. Das erschien mir – verzeih – lächerlich und unnatürlich,
nachdem wir jahrelang wie Bruder und Schwester gelebt haben. Ich
stellte einfach meinen Befehl dem deinen gegenüber. Und ich erkläre
dir hiermit, daß ich nicht dulde, daß Jonny hier in Wildenfels die
geringste Kränkung widerfährt, auch von dir nicht.«

		Gräfin Susanne starrte ihren Sohn entgeistert an. »Das mir – das
wagst du mir zu bieten – dieses hergelaufenen Mädchens wegen?«

		Lothar sprang auf.

		»Jonny ist kein hergelaufenes Mädchen. Sie hat ein Recht, in
Wildenfels eine Heimat zu finden. Du weißt, daß Großmamas
verhängnisvoller Irrtum Jonnys Angehörige einem unseligen Schicksal
in die Arme trieb. Sei doch gerecht, Mama – du weißt doch, daß das
arme Kind allein und schutzlos in der Welt steht.«

		Sie sah ihn mit einem höhnischen Blicke an.

		»Allein und schutzlos? Nun, ich habe eben erfahren, daß du dich
in sehr beredter Weise zu ihrem Ritter aufwirfst, du wagst es
sogar, ihretwegen deine Mutter zu kränken und zu beleidigen.«

		Lothar preßte die Lippen aufeinander.

		»Es liegt mir fern, dich zu kränken oder zu beleidigen,« sagte
er dann ruhig.

		»Du hast es aber getan, dadurch, daß du deine Befehle den meinen
gegenüberstellst.«

		»Ich mußte das tun – um dein Unrecht gut zu machen.«

		[bookmark: page222] »Ach
bitte – kümmere dich nicht um das, was du mein Unrecht nennst.
Dafür stehe ich jederzeit selbst ein. Wenn Fräulein Warrens ein
taktvolles Mädchen wäre, dann hätte sie sich an meinen Befehl
gehalten, nicht an deinen. Mir scheint jedoch, es ist ihr
amüsanter, sich mit einem jungen Herrn allerlei Vertraulichkeiten
zu erlauben.«

		Lothar blieb plötzlich hochaufgerichtet vor seiner Mutter stehen
und sah sie mit einem stählernen Blick an.

		»Mama – ich mache dich darauf aufmerksam, daß ich eine
Beleidigung Jonnys wie einen mir selbst angetanen Schimpf
betrachte.«

		Sie sah ihm entsetzt mit erwachendem Mißtrauen in das erregte
Gesicht.

		»Lothar – was soll das heißen?«

		Er zwang die Erregung gewaltsam nieder. Die Mahnung seiner
Großmutter fiel ihm ein.

		»Es soll heißen – daß ich Jonny – auch dir gegenüber – wie eine
Schwester betrachte und für sie einstehe.«

		Sie blickte ihn noch immer mißtrauisch prüfend an. Eine Ahnung
stieg in ihr auf, daß Lothar noch anders, – noch wärmer für Jonny
empfand, als er eingestehen wollte. Der Gedanke war ihr so
furchtbar, daß sie für den Augenblick wie gelähmt war. Was war nur
an diesem Mädchen, daß alle Männer Sinn und Verstand um sie
verloren?

		Wenn Hasselwert, der gereifte, verständige Mann, sich soweit
vergessen konnte, um Jonny zu werben – war es da nicht auch
möglich, daß sie Lothar betörte? Vielleicht war es gar ihre
Absicht, Herrin von Wildenfels zu werden. Ah – dann sollte sie sich
verrechnet haben. So lange noch ein Atemzug in ihr war, würde sie
sich dem widersetzen. Zugleich mit dieser Entdeckung erwachte auch
die Furcht in ihr, Lothar durch Widerspruch noch mehr zu [bookmark: page223] reizen. Es
war gefährlich, ihm Jonny im Lichte der Märtyrerin zu zeigen. Das
Hilflose, Rührende – das wirkte wie ein Narkotikum auf die
Männer.

		Eine lähmende Angst befiel sie, daß Lothar sich in Jonny
verlieben könnte. Noch war es hoffentlich nicht so weit, noch
konnte man wohl das drohende Unheil abwenden. Aber wahrlich, es war
hohe Zeit, zu handeln, ehe es zu spät war. Innerlich ganz
fassungslos, suchte sie nach außen die gleichmäßige, kühle Ruhe zu
zeigen, die ihr sonst eigen war. Sie stützte den Kopf in die
Hand.

		»Du bist ja nach dem Hausgesetz Herr in Wildenfels, und es
bleibt mir nichts übrig, als mich dir zu fügen – gegen meine
bessere Einsicht. Aber es tut mir bitter weh, daß mein Sohn, einer
Fremden wegen, Partei gegen mich nimmt. Ich habe dir nichts mehr zu
sagen in dieser Angelegenheit.«

		Lothar war durch ihr Einlenken sofort besänftigt. Er faßte ihre
Hand und führte sie an die Lippen.

		»Verzeih, Mama – und suche mich zu verstehen. Ich konnte nicht
anders handeln. Jonny steht unter meinem Schutze. Versuche doch
einmal, ihr gerecht zu werden, sie ohne Groll zu dulden. Wenn du
ihr erlauben wolltest, dich ein wenig zu lieben, ihr junges Herz
birgt einen so großen Liebesreichtum. Du würdest selber froh sein,
wenn du der armen Waise ein wenig Liebe geben wolltest.«

		Es lag eine warme, innige Bitte in seinen Augen und seine Stimme
klang weich und flehend, wie sie noch nie die Stimme ihres Sohnes
gehört hatte. Das Gefühl des Hasses gegen Jonny wuchs immer größer
in ihrem Herzen und daneben bedrückte sie die Angst, daß diese
ihrem Sohne gefährlich werden könne. Nein, nein – das durfte nicht
sein – das mußte sie verhindern um jeden Preis. [bookmark: page224] Sie hatte in ihrem
Herzen schon die Wahl getroffen, wer nach ihr Herrin in Wildenfels
sein sollte. Herta Liebenau war ganz die Frau, die sie für ihren
Sohn wünschte. Wenn sie auch keine Schönheit war, ihre vornehme
Abkunft war in ihren Augen mehr wert. Hertas Mutter war eine
Prinzessin aus regierendem Hause und sie war entschieden die
vornehmste unter den heiratsfähigen Damen der Umgegend.

		Jetzt nur um Gotteswillen vorsichtig sein und dann schnell
handeln.

		»Verlange nichts Unmögliches von mir,« sagte sie möglichst
sanft. »Ich habe meinen Standpunkt so gut, wie du den deinen. Laß
uns jetzt nicht mehr davon reden. Ich sehe ein, es führt zu nichts.
Und ich muß die bittere Erfahrung einstecken, daß ich im Herzen
meines Sohnes hinter einer Fremden rangiere. Daß du Großmama über
mich stelltest, habe ich ruhig hingenommen. Ich kann dir nicht so
zärtlich entgegenkommen, wie sie. Das liegt mir nicht – ich bin
nicht sentimental veranlagt. Es hat mir auch nicht wehgetan.
Großmama hat ein Recht an deine Liebe – aber dieses Mädchen
nicht.«

		Lothar sah ernst und etwas bedrückt zu ihr herab. Er fühlte sich
im Unrecht, wußte aber auch, daß seine Mutter nie etwas getan
hatte, um seine Liebe zu erringen. Sie war immer kühl und unnahbar
geblieben, auch früher, als er oft voll kindlicher Zärtlichkeit zu
ihr kam. Kalt hatte sie ihn immer zurückgewiesen. Trotzdem fühlte
er sich durch ihre Worte bedrückt. Sein ritterlicher Sinn konnte es
nicht ertragen, die Mutter gekränkt zu haben. Er ergriff ihre
Hand.

		»Mama – wenn du mir doch mehr zeigen wolltest, daß du mich lieb
hast und nach meiner Liebe verlangst. Du [bookmark: page225] würdest schnell genug ein
Echo wecken in meiner Brust. Ich warte ja nur darauf,« sagte er
herzlich.

		Aber Gräfin Susanne verstand es nicht, Herzen zu fesseln.

		»Laß gut sein, Lothar. Wir sind zu verschiedene Charaktere, um
uns ganz zu verstehen. Du bist entschieden zu weich und ideal
veranlagt – ich lebe auf realem Boden und kann mich ebenso wenig
ändern, wie du.«

		Lothar ließ ihre Hand aus der seinen gleiten. Nein – nie konnte
zwischen ihnen ein so herzliches Verhältnis bestehen, wie zwischen
ihm und seiner Großmutter. Ihre beiden Naturen stießen einander ab,
ohne es zu wollen.

		»Hast du sonst noch Wünsche, Mama?«

		»Nein.«

		»Dann darf ich mich wohl zurückziehen?«

		»Bitte – ich halte dich nicht.«

		Er küßte ihre Hand und verabschiedete sich. – – – –

		Lothar hatte eine geschäftliche Unterredung mit seinem Rendanten
und den Verwaltern gehabt, nachdem er seine Mutter verlassen hatte.
Als er vom Rentamt her durch die große Halle kam, begegnete er
Jonny. Sie kam die Treppe herab, zum Ausgehen fertig.

		»Wo willst du hingehen, Jonny?«

		Ein stiller Glanz lag auf ihrem jungen, weichen Gesicht.

		»In den Wald mit dem Verwalter, Tannen für das Weihnachtsfest
aussuchen.«

		Lothar hielt sie fest und sah ihr froh in die lieben
Sonnenaugen. »Warte einen Augenblick, ich gehe mit – das habe ich
lange nicht mehr getan.«

		Er ließ sich von einem Diener Hut und Mantel bringen.

		Seite an Seite schritten sie hinaus. Lothar war froh in der
Meinung, daß seine Mutter nun wenigstens die [bookmark: page226] Feindseligkeiten gegen Jonny
einstellen würde. Er preßte ihren Arm an sich.

		»Brauchst nun keine Angst mehr zu haben vor meiner Mutter,
Jonny. Sie weiß nun, daß zwischen uns beiden keine Rede sein kann
von ›Herr Graf‹ und ›gnädiges Fräulein‹«.

		Sie erschrak und wurde ganz blaß. »Hast du mit deiner Mutter
darüber gesprochen?«

		»Ja.«

		»Ist sie sehr böse auf mich?«

		»Nein, kleiner furchtsamer Hase. Duck dich nicht so schreckhaft.
Du stehst ja doch immer unter meinem Schutze.«

		»Sag' mir nur eins,« bat sie mit ruhigen Blicken, »hattest du
Unannehmlichkeiten meinetwegen?«

		Er lachte, gerührt durch ihre Angst. »Ei, es war sehr schlimm,
Mama drohte mit dem Stocke. Du mußt mich sehr bedauern.«

		Sie lachte ein wenig. »Nein – sag' mirs doch – war es sehr
schlimm?«

		»Nein, garnicht. Nun bist du beruhigt, ja?«

		Sie nickte und atmete auf, wie von einer schweren Last befreit.
»Nun freue ich mich erst wieder so recht auf das
Weihnachtsfest.«

		»Hast du viele Wünsche an das Christkind?«

		»Nur einen.«

		»Was ist das für ein Wunsch?«

		»Daß du zu Weihnachten für immer nach Wildenfels
zurückkommst.«

		»Solche Wünsche gehören nicht zu dem Ressort des
Christkindes.«

		»Vielleicht doch.«

		»Nein, nein – da mußt du dich lieber an mich selbst [bookmark: page227] wenden. Also
bitte mich einmal recht schön darum, dann erfülle ich dir deinen
Wunsch.«

		Sie sah ihn an. Es zuckte um ihren Mund und die Augen wurden
groß und feucht.

		»Ach – dafür finde ich wohl nicht die rechten Worte.«

		»Ich sage sie dir vor, brauchst nur nachzusprechen, ja?«

		Sie nickte und er begann:

		»Lieber, lieber Lothar, ich bitte dich, so sehr ich kann.«

		Sie sprach es lächelnd nach und er fuhr fort:

		»Kehre bald für immer nach Wildenfels zurück. Ich hab dich so
lieb.«

		Auch das wiederholte sie. Dann sprach er weiter:

		»Und kann es vor Sehnsucht nach dir nicht aushalten.«

		Erglühend und zögernd sprach sie auch das nach.

		Er nickte befriedigt.

		»Und nun weiter: ›Ich verspreche dir dafür, daß ich dir dann
alles zuliebe tun werde, was du von mir verlangst.‹«

		Sie zögerte.

		»Muß das auch sein?« fragte sie schelmisch, aber doch
verwirrt.

		»Natürlich – das ist ja gerade die Hauptsache.«

		Sie vollendete, ohne ihn anzusehen, und er bemerkte mit
Entzücken ihre holde Verwirrung. Als sie zu Ende war, streichelte
er ihre Hand.

		»So ist's brav, Jonny. Und nun will ich auch gleich antworten:
Ja – ich komme sicher zurück bis zum nächsten Weihnachtsfeste. Und
dann bleibe ich immer bei dir.«

		Jetzt trat der Verwalter am Parktore zu ihnen. Lothar zog Jonnys
Arm durch den seinen und so schritten sie hinaus in den Wald, um
die Weihnachtstannen zu bestimmen. [bookmark: page228]
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		Gräfin Susanne sah vom Fenster aus Lothar und
Jonny fortgehen. Die Gelegenheit war günstig, einmal ganz allein
mit Gräfin Thea zu sprechen. Sofort suchte sie diese auf. Im
Vorzimmer saß Grill und nähte an einem Blondenhäubchen für ihre
Herrin.

		Susanne sagte ihr, daß sie dafür sorgen solle, daß sie ungestört
mit Gräfin Thea bleibe. Dann trat sie in das Wohnzimmer ihrer
Schwiegermutter.

		Diese saß am Schreibtische und schloß schnell ein Schriftstück
in ein Fach, als Susanne eintrat.

		»Ich störe dich hoffentlich nicht, Mama, aber ich habe eine
Sache von dringender Wichtigkeit mit dir zu besprechen,« sagte sie
sichtlich erregt.

		Gräfin Thea erhob sich. »Setzen wir uns an den Kamin, Susanne –
du störst mich nicht.«

		Sie ließen sich nieder. Dann sagte Susanne hastig:

		»Du siehst mich in einer furchtbaren Aufregung, liebe Mama.«

		Die alte Dame blickte forschend in ihre unruhigen Augen.

		»Was ist geschehen?«

		»Ich komme mit einer dringenden und notwendigen Forderung zu dir
und hoffe auf Erfüllung.«

		[bookmark: page229] »Was
wünschest du?«

		»Mama – Fräulein Warrens muß aus dem Hause – so schnell wie
irgend möglich.«

		Gräfin Thea sah bekümmert in ihr Gesicht.

		»Immer wieder dieses Anliegen, Susanne. Ich hoffte, du hättest
dich endlich damit abgefunden. Diesen Wunsch will und kann ich dir
nicht erfüllen.«

		»O, du wirst selbst die Notwendigkeit einsehen, wenn du alles
weißt. Ach, es hätte ja schon längst geschehen müssen. Immer ist es
mir wie eine Ahnung gewesen, als müsse uns von diesem Mädchen
Unheil drohen.«

		Die alte Dame sah betroffen auf. »Du erschreckst mich. Welch ein
Unheil könnte uns von Jonny kommen?«

		»Das sollst du hören. Ich hatte vorhin eine Unterredung mit
Lothar bezüglich Fräulein Warrens. Das vertrauliche Benehmen der
beiden ist doch jetzt, da sie keine Kinder mehr sind, nicht mehr
statthaft. Nun denke dir meinen Schrecken, als ich bemerken mußte,
daß Lothar in einer Weise für Fräulein Warrens gegen mich auftrat,
daß mir kein Zweifel bleibt: Entweder ist er schon in sie verliebt,
oder er steht dicht davor. Anscheinend fängt es dieses Mädchen
darauf an, ihn in ihre Netze zu ziehen und Herrin von Wildenfels zu
werden. Sie muß so schnell als möglich fort, sonst stehe ich für
nichts ein.«

		Gräfin Thea hatte ihre Ruhe nicht verloren.

		»Du irrst dich, wie immer, in Jonny. Sie denkt nicht einmal im
Traume daran, Netze auszustellen oder Gräfin Wildenfels zu werden.
Dazu ist sie viel zu bescheiden.«

		»Das ist deine Meinung, nicht die meine. Aber selbst wenn sie
nicht daran dächte, Lothar scheint nicht weit davon entfernt zu
sein. Ich kann dir versichern, er hat in einem Tone zu mir
gesprochen, der die größte brüderliche [bookmark: page230] Zärtlichkeit übertrifft. Ich
fürchte das Schlimmste, wenn wir nicht sofort alles tun, diesem
unliebsamen Falle vorzubeugen. Und es gibt nur ein Mittel, das
Unglück zu verhüten – Fräulein Warrens muß fort.«

		Gräfin Thea sah eine Weile nachdenklich vor sich hin. Da hatte
sich nun der ungestüme Feuerkopf doch hinreißen lassen, seine
Gefühle zu verraten. Sie sah ihn im Geiste stehen und Jonnys Partei
in leidenschaftlicher Weise nehmen. Es gehörte kein besonderer
Scharfblick dazu, ihn zu durchschauen.

		Sie lächelte. Nein – zum Diplomaten war Lothar wirklich nicht
tauglich. Langsam hob sie den Kopf und sah ihre Schwiegertochter
mit den klaren, gütigen Augen an.

		»Liebe Susanne – ich könnte kein Unglück darin sehen, wenn sich
Lothar mit Jonny vermählte,« sagte sie ruhig.

		Susanne fuhr entsetzt auf und starrte die alte Dame als fürchte
sie für deren Verstand.

		»Mama!«

		Gräfin Thea atmete tief auf.

		»Ich will dir etwas sagen, liebes Kind. Meine Ansichten über
Adel der Geburt und der Seele kennst du. Jonny hat keinen Fehler,
als daß sie arm und bürgerlich ist. Nach Reichtum braucht ein
Wildenfels gottlob nicht zu heiraten. Und Jonny ersetzt den Adel
der Geburt durch den des Herzens.«

		Gräfin Susanne beugte sich weit vor. »Mama – deine seltsame
Vorliebe für dieses Mädchen grenzt an das Unglaubliche,« stieß sie
mit unterdrückter Heftigkeit hervor. »Ich verstehe dich nicht. Nie
– niemals würde ich meine Einwilligung geben. Außerdem habe ich
andere [bookmark: page231]
Pläne mit Lothar, ich habe bereits die künftige Gattin für ihn
erwählt. Komme doch zur Vernunft und überlege dir, was du eben
gesagt hast. Du bist wie verblendet, wenn es sich um Fräulein
Warrens handelt, es ist, als ob sie dich verhext oder verzaubert
hätte.«

		Gräfin Thea lächelte gutmütig überlegen.

		»Warum nicht gar, Susanne? Gottlob sind wir über die Zeit des
Hexenglaubens hinaus, sonst würdest du wohl gar über die arme Jonny
ein hochnotpeinliches Gericht halten lassen.«

		Susanne sprang auf und ging erregt auf und ab. »Wie kannst du
scherzen in solch einer Angelegenheit! Verstehen wir uns denn gar
nicht mehr, nicht einmal dann, wenn es sich um Lothars Wohl und
Wehe handelt?« fragte sie außer sich und so erregt, wie sie Gräfin
Thea noch nie gesehen hatte.

		»Liebes Kind – wo eines Menschen Wohl und Wehe liegt, können wir
mit unsern kurzsichtigen Augen nicht erkennen. Darüber entscheidet
eine höhere Macht, der wir alle untertan sind. Aber soweit
Menschenaugen sehen können, scheint es mir sicher, daß Lothars
Glück durch eine Verbindung mit Jonny weniger gefährdet ist, als
wenn er sich nach deinem Wunsch mit der reizlosen, blutarmen und
kaltherzigen Komtesse Liebenau vermählte. Das ist doch wohl die
Frau, die du ihm zugedacht hast?«

		»Woher weißt du das?«

		Gräfin Thea lächelte fein.

		»Meine alten Augen sind noch scharf. Ich sah und hörte gestern
mancherlei.«

		»Nun, du kannst es ja auch wissen. Komtesse Liebenau ist die
vornehmste und beste Partie. Du weißt, ihre Mutter ist eine
Prinzessin aus regierendem Hause.«

		[bookmark: page232]
»Deshalb scheint mir das magere und fischblütige Komteßchen noch
lange nicht die passende Frau für unsern ungestümen, heißblütigen
Lothar.«

		»Vielleicht gerade. Sie würden sich ergänzen.«

		Gräfin Thea seufzte. Sie dachte an die Ehe ihres Sohnes mit
Susanne. Da sollten auch zwei grundverschiedene Naturen sich
ergänzen. Der Versuch war kläglich gescheitert. Und doch war
Susanne wenigstens noch eine schöne, gesunde Frau gewesen. Aber sie
verriet nichts von diesen Gedanken.

		»Vielleicht auch nicht,« sagte sie nur.

		Susanne blieb vor ihr stehen. »Laß uns nicht nutzlos streiten.
Jedenfalls bitte ich dich inständig, laß Fräulein Warrens von
Wildenfels fortgehen. Du kannst ja auch so in großherzigster Weise
für sie sorgen. Aber entferne sie. Ich ertrüge es nicht, wenn mir
Lothar dieses Mädchen als Schwiegertochter aufzwingen würde, ich
ginge daran zugrunde.«

		Gräfin Thea seufzte tief und schmerzlich.

		»Versündige dich nicht, Susanne. Ich habe meinen Sohn geliebt –
heißer, inniger hat eine Mutter nie ihr Kind geliebt – und ich habe
ihn hergeben müssen in der Blüte seiner Jahre, ehe er ein volles
Lebensglück genossen hatte – und ich habe es ertragen müssen. Wie
kleinlich scheint mir deine Angst. Sei mir nicht gram darum – aber
wenn ich wüßte, daß Lothars Glück von einer Verbindung mit Jonny
abhängt – ich selbst würde sie ihm in die Arme legen. Es ist ein so
nichtiges Beginnen, eines Menschen Vorsehung spielen zu
wollen.«

		Susanne wandte sich schroff ab und trat an das Fenster. Finster
starrte sie durch die Spitzenvorhänge ins Freie.

		[bookmark: page233]
Endlich wandte sie sich mit düsterm Gesichte wieder um.

		»Du weigerst dich also, Fräulein Warrens zu entfernen?«

		»Ja, sie bleibt hier, Wildenfels ist ihre Heimat.«

		Susanne lachte rauh und heiser auf. »Sie scheint dir teurer zu
sein, als wir alle, auf dein Haupt die Folgen.«

		»Gott mag alles zum Besten wenden, Susanne. Was hülfe es, wollte
ich das arme Kind verbannen? Lothar würde es gar nicht dulden. Und
wenn er Jonny wirklich mit andern als brüderlichen Augen
betrachtet, dann wäre ihre Entfernung eher ein Mittel, die Flammen
emporschlagen zu lassen, die du ersticken willst. Nichts ist
geeigneter, die Liebe erstarken zu lassen, als Mitleid.«

		»So soll ich tatenlos zusehen, wie sich das Unheil über uns
zusammenzieht?«

		»Das Unheil? Es kann ja auch das Glück sein.«

		»Mit dir ist nicht vernünftig zu reden, du bist verblendet. Aber
das sage ich dir, bleibt Fräulein Warrens hier, dann werde ich mit
allen Mitteln, die mir zu Gebote stehen, dafür sorgen, daß Lothar
nicht nach Wildenfels zurückkehrt, bis die Gefahr für ihn beseitigt
ist. Entweder trennst du dich von Fräulein Warrens oder du siehst
Lothar nicht wieder, bis er verheiratet ist.«

		Gräfin Thea wollte etwas entgegnen, aber sie preßte die Lippen
aufeinander. Ihr Blick flog hinüber zu ihrem Schreibtische. Ein
Seufzer hob ihre Brust.

		»Wir wollen uns nicht länger darüber ereifern, Susanne. Jeder
tue, was er für das Rechte hält. Gott wird alles so führen, wie er
es bestimmt hat. Laß uns das Weihnachtsfest in Frieden feiern –
vielleicht ist es das letzte, welches mir beschieden ist. Nach dem
Feste geht [bookmark: page234] Lothar bald nach Rom. Mindestens auf ein
Jahr kommt er nicht nach Hause. Ein Jahr entscheidet viel. Wer weiß
– am Ende heiratet er weder Jonny noch die Komtesse Liebenau,
sondern eine andere.«

		Susanne ging nachdenklich im Zimmer auf und ab. Zeit gewonnen –
alles gewonnen, sagte sie sich. In diesen kurzen Wochen jetzt würde
sich Lothar schwerlich gleich an Jonny binden, selbst im
schlimmsten Falle nicht. Und dann – Gräfin Thea war sehr alt – alte
Leute sterben meist schnell – und wenn sie nicht mehr war – dann
würde es ein leichtes sein, Jonny zu entfernen. Auf jeden Fall aber
wollte sie Lothars Aufmerksamkeit immer wieder auf Komtesse
Liebenau richten.

		Auch Gräfin Thea wollte vor allen Dingen Zeit gewinnen und die
Sache nicht auf die Spitze treiben. Kam Lothar nach Jahresfrist
zurück und war seine Liebe zu Jonny unverändert, dann konnte er
selbst sein Schicksal mit junger, starker Kraft entscheiden. Jetzt
galt es nur, Lothar zu warnen. Er mußte vorsichtig sein, daß sich
der Verdacht seiner Mutter nicht verstärkte, sonst verbitterte sie
sich immer mehr gegen Jonny.

		Die beiden Damen tauschten nur noch einige formelle Redensarten,
dann ging Susanne verstimmt in ihre Gemächer zurück.

		Gräfin Thea setzte sich wieder an ihren Schreibtisch und zog das
Schriftstück nochmals hervor, das sie bei Susannes Eintritt
verschlossen hatte. Nach kurzer Ueberlegung schrieb sie noch einige
Worte dazu. Dann entnahm sie jener Kassette, die sie in der
Sterbestunde von ihrem Sohne erhalten hatte, das Dokument, welches
seine Beichte enthielt. Sie hatte es vor langen Jahren frisch
versiegelt. Mit dem von ihr verfaßten Schreiben steckte [bookmark: page235] sie es in
ein großes Kuvert und versah dieses mit der Aufschrift:

		»An meinen Enkel Lothar, Erbgraf von Wildenfels und Neuendorf.
Nach meinem Tode zu öffnen.«

		Dann verschloß sie das Kuvert in der Kassette und barg diese
wieder in ihrem Schreibtische. In demselben Fache lag das
verhängnisvolle Halsband. Sie nahm es heraus und betrachtete es
sinnend. Langsam ließ sie es über ihre Hand gleiten. Ihr Blick
trübte sich. Sie sah empor zu dem Bilde ihres Sohnes.

		»So Gott will, trägt es Jonny an ihrem Hochzeitstage, mein
Joachim – dann ist alles – alles wieder gut,« sagte sie leise und
schloß das Halsband wieder fort. [bookmark: page236]
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		22.

		Baron Hasselwert vermochte seine Ungeduld, sich
bei Jonny Warrens Gewißheit zu holen, nicht lange zu beherrschen.
Erst wollte er bis nach dem Feste warten, ehe er wieder einmal nach
Wildenfels fuhr. Aber dann überlegte er sich, daß ja der heilige
Abend so recht geeignet erschien, eine Verlobung zu feiern. Und so
kam er am Tag vor dem Christabend resolut im schönsten Freierdreß
in Wildenfels vorgefahren und ließ sich diesmal sofort bei Gräfin
Thea melden. Vor Gräfin Susanne fürchtete er sich ein wenig.

		Gräfin Thea empfing ihn etwas bestürzt. Sein feierlicher Anzug
verriet ihr den Zweck seines Besuches. Er ließ sie auch gar nicht
lange im Zweifel, sondern ging schnell auf sein Ziel los und hielt
in aller Form um Jonnys Hand an.

		Die alte Dame war sehr peinlich berührt, wußte sie doch, wie
Jonnys Antwort auf diesen Antrag ausfallen würde. Sie hätte ihm
gern einen Korb erspart, aber er ließ ihr gar keine Zeit, ihm einen
abwehrenden Wink zu geben.

		So antwortete sie ihm, daß Jonny allein über diese Frage
entscheiden könne.

		Er bat nun um die Erlaubnis, die junge Dame sogleich sprechen zu
dürfen.

		[bookmark: page237]
Gräfin Thea ließ Jonny rufen. Das junge Mädchen erschrak, als sie
Hasselwert erblickte und ihr Gesicht rötete sich. Der Baron ging
mit Todesverachtung vorwärts und wiederholte seine Werbung.

		Jonny hatte sich hinter Gräfin Theas Sessel geflüchtet und
umfaßte dessen Lehne, als müsse sie einen Halt haben. In ihrem
Gesicht prägte sich tödliche Verlegenheit und große Betrübnis
aus.

		Als der Baron zu Ende war und sie flehend ansah, nahm sie allen
Mut zusammen.

		»Herr Baron – Sie erweisen mir eine so große Ehre – aber –
verzeihen Sie mir, bitte, – ich kann nicht – es ist mir leider
unmöglich, Ihren Antrag anzunehmen – ich kann wirklich nicht.«

		Des Barons Gesicht verfärbte sich. »Mein teures gnädiges
Fräulein, mein Antrag kommt Ihnen vielleicht zu plötzlich – zu
unerwartet,« sagte er bittend. »Wollen Sie mir ein wenig Hoffnung
lassen? Sie müssen sich nicht in diesem Augenblick entscheiden. Ich
weiß, ich bin bedeutend älter als Sie und würde mich mit einer
kindlichen Zuneigung begnügen. Mein Leben ist so einsam – in
Hasselwert fehlt die Herrin – ich würde Ihnen die Hände unter die
Füße legen – Sie sind mir sehr, sehr teuer – jeden Wunsch würde ich
Ihnen erfüllen. Vielleicht ziehen Sie das alles einmal ruhig in
Betracht und geben mir dann erst eine entscheidende Antwort.«

		Jonny trat hastig einen Schritt vor. »Nein, nein,« wehrte sie
ängstlich ab. »Bitte, Herr Baron – glauben Sie mir, ich bin mir
ganz klar. Und mein Entschluß wird nie anders ausfallen. Ach, bitte
– glauben Sie mir – ich werde überhaupt, will immer bei Großmama
bleiben. Seien Sie mir nicht böse, lieber Herr Baron.«
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Hasselwert seufzte tief auf und sah sehr niedergeschlagen aus.

		»Böse gewiß nicht, mein gnädiges Fräulein, obwohl es mich sehr
schmerzt. Es war mein ehrliches Bestreben, Sie glücklich zu machen,
glauben Sie es mir.«

		Sie sah in sein von roten Aederchen durchzogenes Gesicht, auf
sein gelichtetes Haar und die faltigen Wülste unter den Augen. Und
vor ihrem geistigen Auge erschien plötzlich neben diesem Freier die
schlanke, elegante Gestalt Lothars. Ein heißes Erschrecken
durchzuckte sie. Wie kam sie dazu, Lothar in diesem Augenblicke mit
dem Baron zu vergleichen? Ihr Herz klopfte bis zum Halse hinauf.
Mit peinlicher Schärfe erkannte sie, so wie Lothar würde ihr nie
ein anderer Mann gefallen, gleichviel ob er jung oder alt, schön
oder häßlich war. Es wäre ihr vermessen erschienen, daran zu
denken, daß Lothar eines Tages wie der Baron vor ihr stehen könne.
Nein, sie war sich nur bewußt, daß sie nie heiraten würde und
nichts wünschte, als mit Lothar in Wildenfels zu bleiben, so wie
jetzt.

		»Sie sind so gütig, Herr Baron. Es schmerzt mich sehr, Ihnen
wehe tun zu müssen. Verzeihen Sie mir.«

		Sie trat auf ihn zu und bot ihm kindlich bittend die Hand.

		Er zog ihre Hand an seine Lippen.

		»Mein gnädiges Fräulein,« stieß er halberstickt hervor.

		»Bitte, bitte, bleiben Sie mir auch in Zukunft freundlich
gesinnt. Sie werden sehr bald einsehen, daß ich einfaches,
schlichtes Ding gar nicht dazu tauge, Baronin Hasselwert zu
werden.«

		Ihre Lieblichkeit entzückte und rührte ihn zugleich. Ein
weiches, fast väterliches Gefühl, wie er es nie gekannt, [bookmark: page239] stieg in
ihm auf. Noch einmal führte er ihre Hand an seine Lippen.

		»Sie würden einem Fürstenthrone zur Zierde gereichen, mein
gnädiges Fräulein. Verzeihen Sie mir, daß ich so vermessen war, zu
hoffen, daß Ihre holde Jugend Sonnenschein in mein einsames Haus
bringen würde. Leben Sie wohl.«

		Hierauf wandte sich Hasselwert an Gräfin Thea, die stumme Zeugin
dieser Szene gewesen war, und verabschiedete sich auch von ihr.

		Sie war nicht so gerührt, wie die weichherzige Jonny. Nach ihrer
Meinung hätte der Baron bei einiger Ueberlegung einsehen müssen,
daß es ein Unrecht war, so ein junges Ding an sich fesseln zu
wollen.

		»Leben Sie wohl, lieber Baron, ich hoffe, Sie kommen schnell
über diese Enttäuschung hinweg,« sagte sie trotzdem freundlich.
–

		Der Baron ließ sich, als er Gräfin Theas Zimmer verlassen hatte,
bei Gräfin Susanne melden. Sie empfing den vertrauten Freund in
ihrem blauen Zimmer.

		»Ich hörte, Sie waren bereits bei meiner Schwiegermutter, lieber
Baron,« sagte sie, ihn mit unruhiger Spannung betrachtend.

		Er machte ein eigentümliches Gesicht und seufzte ein wenig. »Ich
bin nur zu Ihnen gekommen – um mich auslachen zu lassen –
vielleicht gibt mir das mein seelisches Gleichgewicht wieder,«
sagte er mit Galgenhumor.

		»Auslachen? Warum?«

		»Weil ich mir heute den zweiten Korb in Wildenfels geholt habe.
Vor Jahren gaben Sie mir den ersten, Fräulein Warrens hat mir
soeben mit Grazie den zweiten [bookmark: page240] verabfolgt. Nun sitze ich vor Ihnen und
erwarte, daß Sie mich auslachen.«

		Susanne preßte die Lippen herb zusammen. Nach einer Weile sagte
sie vorwurfsvoll:

		»Wie konnten Sie sich nur eine solche Blöße geben. Ein Mann wie
Sie – und dieses Mädchen.«

		Er seufzte verstohlen.

		»Ich wäre unsinnig glücklich gewesen, wenn Fräulein Warrens mir
ihr Jawort gegeben hätte. Mein Herz wußte nichts von Alter und von
Torheit.«

		Susanne zog die Stirn in Falten.

		»Unsinnig – jawohl – glücklich – das wage ich zu bezweifeln. Ich
kann Ihnen nur Glück wünschen, daß Sie abgewiesen wurden.«

		»Es kommt alles nur auf die Auffassung an, gnädigste Gräfin.
Aber nun will ich Sie nicht länger mit meinen Gefühlen langweilen.
In der Hauptsache bin ich zu Ihnen gekommen, um mich zu
verabschieden. Nach dem Feste gehe ich auf längere Zeit nach
Nizza.«

		Susanne lachte zornig auf.

		»Nun vertreibt mir dieses Fräulein Warrens auch noch meinen
besten Freund.«

		Er küßte ihr die Hand.

		»Bin ich das wirklich?«

		Sie sah ihn lächelnd an.

		»Zweifeln Sie daran? Was soll ohne Sie aus unserem
Silvesterballe werden?«

		»Nun – den will ich noch mit meiner Gegenwart verschönen, auf
einige Tage kommt es mir nicht an. Sie bleiben doch auch nur noch
so lange in Wildenfels, bis Ihr Herr Sohn abgereist ist, nicht
wahr?«

		[bookmark: page241]
»Ja, ich werde an einigen Hoffestlichkeiten teilnehmen, Ende Januar
gehe ich mit Graf und Gräfin Liebenau nach der Residenz.«

		»Sehen Sie wohl, dann wäre es noch öder für mich. Und ich halte
es jetzt in meinen vier Wänden schon nicht mehr aus.«

		»Sie kommen aber Silvester bestimmt, lieber Freund?«

		»Mein Wort darauf.«

		Gleich darauf verabschiedete sich der Baron und fuhr betrübt
nach Hause. Susanne sah ihm betrübt nach.

		»Kein Zweifel – sie hofft entschieden, Lothar in ihre Netze zu
ziehen, sonst hätte sie den Baron nicht abgewiesen. Aber es soll
ihr nicht gelingen – niemals!« dachte sie zornig. [bookmark: page242]
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		23.

		Am Weihnachtsabend wurde zuerst in der großen
Halle der Dienerschaft beschert. Dann kamen die Beamten an die
Reihe, für die im großen Saale die Geschenke aufgebaut waren. Erst
dann, als alle Untergebenen zu ihrem Rechte gekommen waren, fand
die Feier für die Familienmitglieder und Jonny statt.

		In einem kleinen Saale neben dem Speisezimmer waren zwei
wundervolle Tannen aufgestellt. Sie waren nur mit zahllosen weißen
Kerzen besteckt, ohne jeden weitern Schmuck. In ernster Pracht und
der vollen Schönheit ihres Wuchses streckten sie ihre Zweige
aus.

		Lothar hatte für seine Angehörigen auf seinen Reisen wundervolle
Stoffe und Geschmeide mitgebracht. Für Jonny war ein duftiges,
spinnwebfeines Gewebe aus weißen Seidenfäden bestimmt, das mit
einer herrlichen gestickten Bordüre versehen war. Und auf diesem
Stoffe lag ein eigenartiger Gürtel aus getriebenem Silber von
kostbarer, fremdartiger Schönheit. Zwischen den reichen Ornamenten
waren allerlei rätselhafte Schriftzeichen zu sehen. Solche Gürtel
schenken indische Fürsten und Würdenträger ihren Frauen als
glückbringende Zeichen.

		Lothar erklärte Jonny, daß die Trägerin dieses Gürtels gegen
jedes Unglück gefeit sei. Er tat es, durch die [bookmark: page243] Großmutter gewarnt,
in einer sachlich belehrenden Weise. Aber seine Augen sahen dabei
wie gebannt in Jonnys goldschimmernde Sonnenaugen, so daß es wie
eine Woge unverstandener Glückseligkeit über sie dahinflutete.

		Sie strich mit den Händen leise und kosend über den seidigen
Glanz des duftigen Gewebes und freute sich daran. Aber den Gürtel
betrachtete sie mit einem Gefühl, als müsse wirklich ihr Glück
damit verbunden sein.

		Gräfin Susanne hatte, der Form genügend, Jonny mit einem
Armbande beschenkt, wehrte aber kühl, fast verletzend ihren Dank
ab. Jonny trug in Zukunft dieses Armband nie – es lag zu unterst in
ihrem Schmuckkasten. Sie fühlte, es war nicht von Herzen gegeben.
Dafür hatte aber Gräfin Thea für ihren Liebling reiche Geschenke
aufgebaut, und hier zeigte jede Kleinigkeit die liebevolle
Sorgfalt, mit der sie ausgesucht waren.

		Ohne daß sie es wollte, war das junge Mädchen der Mittelpunkt,
um den sich an diesem Abend alles drehte und sie wäre restlos
glücklich gewesen, hätte sie nicht zuweilen Gräfin Susannes kalte,
beobachtende Blicke auf sich ruhen gefühlt.

		Auf Gräfin Theas Wunsch sang Jonny einige Weihnachtslieder. Die
klare, warme Mädchenstimme füllte den Festraum mit Wohlklang und
schmeichelte sich in die Herzen der Zuhörer. Lothar lauschte erst
wie gebannt. Aber dann lockten die bekannten Melodien und sein
kräftiger Bariton fiel ein. Hell und freudig klangen die beiden
jungen Stimmen zusammen. Sie ergänzten sich und schmiegten sich
einander an.

		Gräfin Thea saß still mit gefalteten Händen und ihre Augen
blickten verklärt.

		Sogar Gräfin Susanne war wider ihren Willen ein wenig in
Stimmung gekommen und summte leise das eine [bookmark: page244] oder andere Lied mit.
»Ehre sei Gott in der Höhe und Frieden auf Erden,« klang es jetzt
feierlich zu ihr herüber. Verstand sie die Mahnung oder regte sich
sonst ein wärmeres Gefühl – sie nickte lächelnd zu ihrer
Schwiegermutter hinüber. Vielleicht waren ihre Besorgnisse in
diesem Augenblicke zerstreut. Lothar hatte sich den ganzen Abend
sehr zusammengenommen und Jonny war in ihrer Gegenwart ohnedies so
schüchtern, daß sie nicht viel sprach.

		Fast erschrocken blickte sie auf, als sie Gräfin Susanne
aufforderte, das eine Lied zu wiederholen. Später als sonst ging
man zu Tische. Lothar war sehr froh über die gute Stimmung seiner
Mutter. Er widmete sich ihr mit besonderer Aufmerksamkeit und blieb
auch noch bei ihr, als sich Gräfin Thea mit Jonny zurückzog.

		Die alte Dame nahm das junge Mädchen noch mit in ihr Wohnzimmer.
Und dort erzählte sie ihr die Geschichte von dem verlegten Armbande
und wie es dann gekommen war, daß Gräfin Thea sie nach Wildenfels
holte.

		Jonny hörte mit großen erstaunten Augen zu. Bisher hatte sie
nicht gewußt, weshalb Gräfin Thea die verwaiste Enkelin des
Rendanten Horst so liebevoll bei sich aufgenommen hatte.

		Die alte Dame hatte das Halsband hervorgeholt und legte es
lächelnd, wie zur Probe, um Jonnys schlanken Hals.

		»Siehst du, Goldköpfchen, nun weißt du, daß du ein Recht darauf
hast, in Wildenfels zu sein. Ich nahm dich zu mir, um meine Schuld
zu sühnen. Daß du mir fest und fester ans Herz gewachsen bist, hat
damit gar nichts weiter zu tun. Du bist eben mein liebes
Töchterchen geworden. Und an deinem Hochzeitstage – da sollst du
dieses Halsband tragen. Vielleicht erlebe ich es noch.«
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Jonny löste langsam den Schmuck von ihrem Halse und sah darauf
nieder. Wie seltsam die Steine sie anfunkelten – als wollten sie
eine Geschichte erzählen – eine andere als die, welche Gräfin Thea
eben erzählt hatte.

		Jonny legte das Halsband in die Hände der alten Dame zurück. Ihr
Gesichtchen sah sehr ernst aus.

		»Ich werde mich nie verheiraten, Großmama,« sagte sie dann
leise.

		Die alte Dame strich ihr lächelnd über das Haar.

		»Warte nur, bis der rechte kommen wird.«

		Jonny schüttelte den Kopf.

		»Es wird für mich kein rechter kommen, glaub es mir. Ich möchte
auch gar nicht gern fort von Wildenfels, wo mir deine Liebe eine so
herrliche Heimat geschaffen hat. Wie soll ich dir nur dafür
danken.«

		»Du bist mir keinen Dank schuldig. Ich hab' doch nur eine Schuld
an dir abgetragen.«

		Jonny umschlang die alte Dame innig.

		»Sprich doch nicht von Schuld, liebe, liebe Großmama. Ach, wenn
es eine tausendfache, eine wirkliche Schuld gewesen wäre, deine
Liebe und Güte hätte sie längst schon gut gemacht.«

		Gräfin Thea lehnte ihre Wange an die des jungen Mädchens und sah
zu dem Bilde ihres Sohnes auf.

		»Glaubst du das wirklich, Kind, wäre damit eine schwere Schuld
abzubüßen gewesen?« fragte sie mit verhaltener Stimme.

		»Ganz gewiß, Großmama. Was du für mich getan hast, ist so groß
und so gut. Ich kann es dir nur danken mit schrankenloser Liebe –
sonst habe ich ja nichts zu geben.«

		Die alte Dame küßte sie innig.

		[bookmark: page246]
»Du gibst mir Sonnenschein, damit sich mein altes Herz daran wärmen
kann. Gott segne dich, mein liebes Kind. Aber nun bin ich müde – es
war ein anstrengender Tag. Geh, hole mir meine alte Grill, sie soll
mich zu Bette bringen.«

		Jonny erhob sich und küßte ihre Hände. Dann ging sie schnell
hinaus.

		Grill war draußen im Vorzimmer über einer erbaulichen
Weihnachtsgeschichte eingenickt. Die Brille saß ihr schief auf der
Nase. Neben ihr auf dem Tische stand ein Teller mit Honigkuchen und
ein halb geleertes Punschglas, Reste des Weihnachtsschmauses.

		Jonny legte sanft ihre Hand auf die Schulter der alten Frau.

		»Grillchen, liebes, altes Grillchen, bist du so sehr müde?«
fragte sie mitleidig.

		Grill ermunterte sich schnell und rückte ihre Brille
zurecht.

		»Ach bewahre, Fräulein Jonnychen, ich habe nur so ein bißchen
geduselt. Das macht der Punsch – ich kann ihn nun einmal nicht
vertragen.«

		Jonny streichelte ihr lächelnd die Wangen.

		»Du sollst Großmama zu Bett bringen.«

		»Ja, ja, ich gehe gleich hinein. Aber was ich noch sagen wollte
– vielen Dank noch einmal für das schöne, warme Tuch, das Sie mir
gehäkelt haben. So mollig warm ist es, ich habe es gleich
umgebunden.«

		»Sollst du auch, Grillchen, damit dich das böse Rheuma nicht
mehr so plagt.«

		Sie gingen beide zu Gräfin Thea hinein. Jonny sagte ihr gute
Nacht und suchte ihr Zimmer auf. Sie stand lange verträumt im
Dunkeln am Fenster und blickte hinaus in die wundervolle
Rauhreifpracht des Parkes. Der [bookmark: page247] Mond stand am Himmel und warf sein
bleiches Licht über die Welt. Eine echte, verheißungsvolle
Christnacht.

		Jonny faltete die Hände über dem Fensterkreuz und lehnte die
Wange darauf. Ihre Gedanken flohen in die Vergangenheit zurück.
Gräfin Theas Erzählung hatte manches wieder in ihrer Seele lebendig
gemacht, was ihrem Gedächtnis entschwunden war. Bis in ihre
früheste Kindheit wurde die Erinnerung wieder lebendig. Sie sah
Großvater und Großmutter vor sich, wie sie ihr das Bild über
Großvaters Bett zeigten. »Unsere Heimat,« hatten sie gesagt und
feuchte Augen dabei bekommen. Und das blonde zärtliche Mütterchen
war dazugekommen. Auch sie hatte Tränen im Auge und auch sie sagte:
»Unsere Heimat« und ein sehnsuchtsvoller Klang zitterte in diesen
beiden Worten.

		Sie alle hatten die Heimat nicht wiedergesehen. Die Großeltern
lagen neben dem Vater in fremder, dunkler Erde und ihres
Mütterchens Grab, das sie nur wenige Male mit Großmama hatte
besuchen können, befand sich auf dem großen Hamburger Friedhofe
zwischen denen fremder Menschen. Nur sie allein hatte die Heimat
erreicht und sie fühlte es, daß sie mit allen Fasern im Heimatboden
wurzelte.

		Wie viel Liebe hatte sie aber auch hier erfahren, wie viel Güte!
Wenn auch Gräfin Susannes Gestalt wie ein dunkler Schatten auf
ihren Weg fiel – wäre dieser Schatten nicht – es wäre vielleicht zu
viel des Sonnenscheins gewesen. Vielleicht wäre sie in diesem
wolkenlosen Glücke zu übermütig geworden, zu oberflächlich. Es war
schon gut so, wie es das Schicksal gefügt hatte.

		Aufatmend wollte sie eben vom Fenster zurücktreten, um zu Bette
zu gehen. Da sah sie draußen im Mondlichte auf [bookmark: page248] der weißen
Schneefläche eine menschliche Gestalt einherschreiten. Ihr
Herzschlag stockte, gebannt blieb sie stehen. Es war Lothar. Der
Mond beleuchtete hell sein Gesicht. Sie drückte die Hände aufs
Herz. Wie sie es liebte, dieses kluge, energische Gesicht mit den
warm blickenden Augen, die im Stimmungswechsel heiß oder übermütig
aufleuchten konnten.

		Ihre Augen ließen nicht von ihm. Sie sah, daß er stehen blieb
und nach ihrem Fenster heraufsah. Sie erzitterte, obwohl sie sich
sagte, daß er sie nicht sehen konnte, denn ihr Fenster lag im
Schatten und das Zimmer war dunkel. Desto deutlicher sah sie sein
Gesicht. Atemlos blickte sie hinab, als müsse sie sich seine Züge
einprägen für lange Zeit. Und als er dann weiter ging und im Hause
verschwand, erfüllte plötzlich ein heißes Weh ihr Herz. Sie sank in
einen Sessel und preßte die Hände vor das Gesicht.

		»Lothar – Lothar – ich hab dich lieb – ich hab dich unsagbar
lieb,« flüsterte sie und verstand doch noch nicht ganz ihres
Herzens süße Not. [bookmark: page249]
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		24.

		Schnell waren die Tage bis Silvester vergangen.
Gräfin Susanne war mit den Vorbereitungen zu dem Balle so stark
beschäftigt gewesen, daß sie Lothars Gesellschaft nicht viel in
Anspruch nahm. Dieser hatte einige Besuche in der Nachbarschaft
gemacht und war auch einige Male im Offizierskasino der Garnison
gewesen. Trotzdem blieb ihm viel Zeit für Jonny, die er entweder
bei seiner Großmutter sah oder mit der er die Morgenstunden und die
Zeit nach Tische gemeinsam verbrachte. Und er kostete jede Minute
aus. Immer klarer wurde es ihm, daß Jonny die Ergänzung seines
Wesens war, daß er sie liebte mit einer tiefen, heiligen Liebe, die
nichts gemein hatte mit jenen flüchtigen Leidenschaften, die ihm
draußen im Strom der Welt vorübergehend die Sinne in Aufruhr
gebracht hatten.

		Er beherrschte sich jedoch so viel als möglich in Jonnys
Gegenwart, um ihren Frieden nicht zu stören. Nur manchmal, wenn das
Gefühl mit ihm durchging, ließ er seiner Zärtlichkeit freien Lauf.
Aber so viel Besinnung behielt er immer, daß er diesen
Zärtlichkeiten einen brüderlichen Anstrich gab. Freilich, schwer
fiel es ihm, denn wenn sie dann reglos, wie gelähmt in seinen Armen
lag und ihm das Zittern ihres Körpers verriet, daß ein anderes,
tieferes Gefühl als schwesterliche Liebe auch in [bookmark: page250] ihrem Herzen erwacht
war, dann lockte es ihn, sie vollends wachzuküssen zum seligen
Bewußtsein. Manchmal schien es ihm eine Torheit, daß er sich noch
ein langes Jahr von ihr trennen sollte, ohne ihr zu sagen, was sie
ihm in Wirklichkeit war. Aber dann siegte der Verstand. Er sagte
sich, daß Jonny, wenn er abwesend war, allen Stürmen preisgegeben
sein würde. Und daß es nicht ohne Stürme abgehen würde, wußte er so
gut, wie seine Großmutter.

		Am Silvesterabend trafen die Gäste fast alle sehr pünktlich ein.
Auf dem Lande genießt man alle Festlichkeiten gründlich, nicht nur
so im Vorübergehen, wie in der Großstadt.

		Gräfin Susanne empfing an Lothars Seite ihre Gäste. Sie hatte
lange nicht so schön und vorteilhaft ausgesehen wie heute. Der
stattliche Sohn an ihrer Seite tat ihrer Erscheinung keinen
Abbruch, im Gegenteil, man mußte diese schöne, noch immer
jugendliche Mutter bewundern.

		Jonny war einstweilen noch oben bei Gräfin Thea. Die alte Dame
wollte erst herunter kommen, wenn die Gäste vollzählig erschienen
waren, um ihre Kräfte nicht frühzeitig zu verausgaben.

		Als die beiden Damen dann Arm in Arm in den Festsaal traten,
sahen fast aller Augen wohlgefällig auf Jonnys entzückende
Erscheinung. Sie trug zwar nur eine schlichte weiße Robe aus
duftigen Stoffen mit Apfelblüten bestickt, aber sie sah aus wie der
leibhaftige Frühling. Lothars Augen weideten sich an der holden
Erscheinung. Er sah sofort, daß sie den silbernen Gürtel trug, den
er ihr geschenkt hatte. Sobald er sich einige Minuten frei machen
konnte, ging er zu ihr hinüber, um das holde Wunder in der Nähe
anzuschauen. Sie sah erwartungsvoll zu ihm auf.

		[bookmark: page251]
»Was sagst du nun zu dem Gürtel, Lothar? Ist er nicht herrlich? Er
schmiegt sich an, als sei er aus Seidenfäden gewebt und nicht aus
Metall. Und wie schön paßt er zu meinem Kleide, findest du nicht
auch?« sagte sie lebhaft und die Freude an ihrem hübschen Anzuge
leuchtete von ihrem Gesichte.

		Er sah aber nicht den Gürtel, sondern die ganze blühende,
jugendliche Erscheinung.

		»Wundervoll – wie ein leibhaftiges Märchen – Prinzessin
Tausendschön,« sagte er mit verhaltener Erregung.

		»Ach du – ich meine doch den Gürtel,« sagte sie eifrig.

		»Ja, ja – der Gürtel – natürlich – er ist zu beneiden, dieser
Gürtel – nein – ich meine – er ist schön und du bist beneidenswert,
daß du ihn tragen darfst, weil er Glück bringt.«

		»Ist er wirklich zauberkräftig?« fragte sie lächelnd.

		»Ja. Wenn er verschenkt wird mit dem aufrichtigen Wunsche, daß
er Glück bringen wird, dann tut er es auch.«

		»Ach, dann bin ich ganz sicher. Du wünschest gewiß, daß er mir
Glück bringen soll.«

		Er drückte ihre Hand fest in der seinen.

		»Ja, so gewiß, als ich mir selbst wünsche, glücklich zu
werden.«

		Nun wurde Jonny von einer Schar junger Herren umringt, die sich
alle ihre Tanzkarte ausbaten. Nur mit Mühe konnte sich Lothar noch
einen Walzer und einen Galopp retten. Im Nu war Jonnys Karte mit
allerlei Namensschnörkeln bedeckt.

		Sie zeigte Lothar lachend die Karte. »Kannst du einen einzigen
von diesen Namen lesen?«

		»Nein.«

		»Ich auch nicht. Aber das ist auch nicht nötig, die Herren
werden sich schon melden, wenn die Reihe an sie [bookmark: page252] kommt. Deinen Namen
finde ich heraus. Auf die beiden Tänze freue ich mich am
meisten.«

		»Ich mich auch, kleine Jonny. Aber nun muß ich meinen Pflichten
nachkommen. Sieh dir diesen holden Damenflor an – da muß ich mich
hindurchtanzen. Ich bitte um stilles Beileid.«

		»Ach, tanzen ist herrlich.«

		Plötzlich erschrak sie. Lothar folgte ihrem Blicke.

		»Was ist dir, Jonny?«

		Sie seufzte. »Ach Gott – da ist ja Baron Hasselwert – ich denke,
er ist schon abgereist.«

		»Er hat seine Abreise verschoben, unserm Balle zu Ehren. Hast du
Angst vor ihm?«

		Sie sah unbehaglich aus.

		»Angst nicht – aber es ist mir sehr peinlich, mit ihm
zusammenzutreffen.«

		»Er wird dir möglichst wenig zu nahe kommen.«

		»Bitte, Lothar, komm mit mir hinüber zu Liebenaus, du hast kaum
mehr als einige Begrüßungsworte mit ihnen gewechselt.«

		Lothar schritt an ihrer Seite durch den Saal. Manches
Mädchenauge folgte interessiert seiner hohen, schlanken Gestalt,
die in dem sonst so unkleidsamen Frack vorzüglich zur Geltung
kam.

		Komtesse Liebenau, die trotz ihrer reichen, eleganten Toilette
sehr wenig reizvoll aussah, bekam etwas Farbe, als er sich zu ihr
neigte und um ihre Tanzkarte bat.

		»Es freut mich, gnädigste Komtesse bei uns zu sehen. Ich glaubte
sie schon bei den Hoffestlichkeiten in der Residenz,« sagte er
konventionell. »Ihre Frau Mutter sagte mir, daß Sie diesen Winter
den Majestäten vorgestellt würden, als wir letzthin in Hasselwert
waren.«

		[bookmark: page253]
Die Komtesse lächelte geschmeichelt zu ihm auf und hob die schweren
Lider, als mache es ihr Mühe, aufzublicken. »Wir gehen erst Mitte
Januar nach der Residenz, Herr Graf. Ihre Frau Mutter wird uns ja
nach Ihrer Abreise begleiten. Sie gehen nach Rom, nicht wahr?«

		»Ja, gnädigste Komtesse.«

		»Wir werden Ende Februar auch dorthin kommen und bis nach Ostern
bleiben.«

		Lothar war das sehr gleichgültig, er ahnte nicht, daß seine
Mutter an diesem Entschlusse der gräflichen Familie beteiligt war.
Der Form genügend, heuchelte er einige Freude.

		»Wir werden uns dann jedenfalls in Rom wiedersehen, gnädigste
Komtesse.«

		»Ganz sicher. Mein Vetter ist übrigens auch der dortigen
Gesandtschaft attachiert. Bestellen Sie ihm bitte inzwischen unsere
Grüße.«

		»Ich werde nicht verfehlen.«

		Graf Liebenau legte ihm die Hand auf die Schulter. Er war ein
großer, hagerer Herr mit einer riesigen Glatze und einem in zwei
Spitzen auslaufenden, graumelierten Vollbarte.

		Er sprach in jovial vertraulicher Weise auf Lothar ein, während
seine Gattin, die geborene Prinzessin von X., nicht weit von ihm in
einem Sessel ruhte und die ihr gebührenden Huldigungen
entgegennahm. Auch Lothar mußte zu ihr gehen und einige Artigkeiten
anbringen. Sie ließ sich herab, ihm gnädig die Hand zum Kusse zu
reichen und ihn mit einigen liebenswürdigen Worten
auszuzeichnen.

		Lothar war aber dieser Auszeichnung garnicht würdig, denn er
suchte nach einem Vorwande, sich ihr so bald als möglich zu
entziehen. Es gelang ihm auch, sich rückwärts [bookmark: page254] zu entfernen. Aber auf
der Flucht wurde er von seiner Mutter wieder festgehalten.

		»Lothar, ich bitte dich, beschäftige dich so viel als möglich
mit Komtesse Liebenau. Suche sie nur erst näher kennen zu lernen.
Sie ist eine sehr vornehme und sympathische junge Dame.«

		Lothar lachte.

		»Mama – über den Geschmack läßt sich nicht streiten.«

		»Außerdem sind ihre Eltern sehr einflußreich bei Hofe. Sie
können dir nützen.«

		Er richtete sich stolz auf.

		»Ich brauche keine Protektion!«

		»Du sollst nur einsehen, daß Komtesse Liebenau die vornehmste
junge Dame ist in unserm Kreise.«

		Seine Augen blitzten sie mutig an.

		»Wenn sie etwas hübscher wäre, könnte es ihr trotzdem nicht
schaden.«

		»Vornehme Tugenden wiegen äußere Schönheiten völlig auf.«

		Er lachte.

		»Das kann ich nicht unterschreiben von meinem Standpunkte aus.
Aber du preisest mir die junge Dame an, als wolltest du mich mit
ihr verheiraten.«

		»Es wäre mein innigster Wunsch, Lothar.«

		Bestürzt sah er sie an.

		»Mit dieser seelenlosen Hopfenstange? Nein – ich danke – nicht
mein Geschmack,« sagte er hastig und schroff.

		»Lothar – vergiß nicht – der Name, den du trägst,
verpflichtet.«

		Seine Stirn rötete sich.

		»Er verpflichtet mich keinesfalls, diese mir äußerst
unsympathische Komtesse zu heiraten. Vorläufig wollen wir [bookmark: page255] überhaupt
nicht daran denken, Mama – du brauchst dich nicht zu bemühen.«

		»Du bist siebenundzwanzig Jahre, Lothar.«

		»Trotzdem – es eilt mir nicht damit. Und jedenfalls ist hier
nicht die Zeit und der Ort, darüber zu sprechen.«

		»Du weichst mir aus.«

		Zum Glück für Lothar trat Baron Hasselwert zu ihnen heran.

		»Gnädigste Gräfin – dieser Walzer gehört mir.«

		Er führte sie in die Reihen der Tanzenden. Lothar sah eine Weile
gedankenverloren hinter seiner Mutter her. Dann raffte er sich auf.
Seine Pflicht rief ihn hinüber zu den jungen Damen, die noch keine
Tänzer hatten. Gleich darauf führte er Fräulein von Soltenau zum
Tanze. Während er ihrem flinken Zünglein standhielt, flog sein
Blick suchend im Saale umher. Da sah er Jonny mit einem jungen
Offizier vorübertanzen. Ihre Blicke grüßten mit sonnigem Ausdrucke
zu ihm herüber. Er atmete tief auf.

		»So hold und lieb wie sie ist keine hier im Saal – und Komtesse
Liebenau kann mir gestohlen bleiben – ich weiß, wer einmal Gräfin
Wildenfels wird, trotz aller Hindernisse, die man mir in den Weg
legen wird,« dachte er.

		Fräulein von Soltenaus helles Lachen riß ihn aus seinen
Gedanken.

		»Herr Graf – Sie haben mir eben eine äußerst treffende Antwort
gegeben,« neckte ihn seine Tänzerin.

		Er sah sie verdutzt an. »Habe ich Sie mißverstanden, mein
gnädiges Fräulein?« fragte er verlegen.

		»Nein, Sie haben mir überhaupt nicht zugehört.«

		»O, bitte sehr – woraus schließen Sie das?«

		Sie lachte noch immer.

		[bookmark: page256]
»Ich fragte Sie, ob Sie gern nach Rom gehen. Darauf antworteten Sie
mir: ›Ganz Ihrer Meinung, mein gnädiges Fräulein, der Fußboden ist
zu glatt.‹«

		Nun mußte Lothar auch lachen.

		»Es bleibt mir nichts übrig, als Sie demütigst um Verzeihung zu
bitten und offen einzugestehen, daß ich unaufmerksam war. Ich
unterwerfe mich bedingungslos jeder Strafe.«

		Die junge Dame sah lachend in sein drollig zerknirschtes
Gesicht. »Die Strafe sei Ihnen erlassen. Ich will Gnade für Recht
ergehen lassen.«

		Er küßte ihr, als sie pausierten, die Hand.

		»Gnädiges Fräulein – Ihre Milde macht mich auf ewig zu Ihrem
Schuldner. Ich selbst verzeihe mir nicht, daß ich meine Gedanken
einen Moment abschweifen ließ in Gesellschaft einer so
liebenswürdigen jungen Dame.«

		Sie sah ihn übermütig an. »Ich will die günstige Gelegenheit
benützen, um mir für eine alte Schuld von Ihnen die Absolution zu
erbitten.«

		Er sah sie erstaunt an.

		»Eine alte Schuld?«

		Sie nickte.

		»Eigentlich ist sie schon verjährt. Können Sie sich noch
entsinnen, daß Sie vor Jahren, als Sie in den Universitätsferien
meinen Bruder besuchten und mit ihm in unserer Laube saßen, von
oben eine recht ausgiebige nasse Dusche bekamen?«

		»Allerdings, ich war bis auf die Haut durchnäßt und mußte in den
Kleidern Ihres Herrn Bruders nach Hause fahren. Niemand konnte sich
erklären, wer uns so intensiv mit Wasser begossen hatte.«

		Sie machte ein tragisches Gesicht. »Das war ich.«

		Er lachte.

		[bookmark: page257]
»Sie, mein gnädiges Fräulein? Wie ist denn das möglich?«

		»Unsere neue Gartenspritze war das Ziel meiner Sehnsucht. In
einem unbewachten Augenblicke fiel ich darüber her. Der Erfolg war
niederschmetternd. Ich gab Fersengeld, als ich Sie und Hans empört
aufschreien hörte. Dieser Schrei hat mich bis in die tiefsten
Träume verfolgt. Aber ich verschloß meine schwarze Untat in mein
Herz und habe sie nicht gebeichtet. – Hans hatte damals seiner
Schwester gegenüber schrecklich ungalante Anfälle – ich glaube, es
hätte eine Ohrfeige gegeben. So – nun sind wir quitt, nicht wahr –
ich habe Ihre Verzeihung?«

		Lothar lachte.

		»Voll und ganz – wenn Sie nächsten Sommer eine neue
Gartenspritze probieren wollen, stelle ich mich zur Verfügung.«

		Sie machte ein würdevolles Gesicht. »Herr Graf – über solche
Jugendstreiche bin ich erhaben, seit ich mich diesen Sommer verlobt
habe.«

		»Ich habe Ihren Verlobten vor wenigen Wochen in Berlin kennen
gelernt, wo ich ihm mit Hans begegnete.«

		Sie nickte.

		»Weiß ich. Georg hat es mir geschrieben.«

		Sie tanzten weiter und plauderten sehr angeregt miteinander. –
Lothar schweifte nicht wieder mit seinen Gedanken ab. Auch in der
Pause blieb er bei Fräulein von Soltenau stehen. Ihr Bruder kam
herzu, und Elly beichtete auch ihm ihr wässeriges Attentat. Die
Fröhlichkeit der drei Menschen war ansteckend. Es gesellten sich
noch mehr Herren und Damen zu ihnen.

		Erst beim nächsten Tanze stoben sie alle auseinander. Lothar war
mit Jonny engagiert. Als er sie endlich im Arme hielt, seufzte er
befriedigt auf.

		[bookmark: page258]
»Amüsierst du dich, Prinzessin Tausendschön?«

		Sie strahlte ihn an. »Sehr. Du auch?«

		Er erzählte ihr, was ihm eben mit Fräulein von Soltenau begegnet
war. Sie lachte fröhlich auf.

		»Elly von Soltenau ist ein reizendes Mädchen, sie ist so lustig
und natürlich. Ich mag sie am liebsten von all den jungen Damen,«
sagte sie.

		»Und wie gefällt dir Komtesse Liebenau?«

		»O – die spricht fast nie ein Wort mit mir – ich glaube, sie ist
sehr stolz. Gefällt sie dir?«

		»Hm – von weitem sehr entfernt,« scherzte er.

		Im selben Augenblicke verstummte die Musik. Lakaien traten ein
mit großen Platten, auf denen gefüllte Sektgläser standen. Die
Herren sahen nach der Uhr. Dann schlug draußen in der Halle eine
Glocke zwölf Schläge an.

		Prosit Neujahr!

		Die Gläser klangen aneinander. Lothar hatte Jonny nicht von
seinem Arme gelassen. Er sah ihr tief in die Augen.

		»Auf unser Glück, Jonny,« sagte er leise und leerte sein Glas in
einem Zuge.

		»Auf das deine, Lothar,« antwortete sie bewegt und nippte an
ihrem Glase. Er nahm es ihr dann aus der Hand und trank es leer.
Ein Lakai nahm ihnen die Gläser wieder ab.

		»Nun komm zu Großmama,« bat er.

		Sie kamen im Tumult nur langsam vorwärts.

		Ueberall wurden sie mit fröhlichem: »Prosit Neujahr!«
festgehalten. Endlich standen sie vor Gräfin Thea. Sie saß auf
einer Erhöhung im Chore der Mütter – das Hans Soltenau das »Chor
der Rache« getauft hatte.

		Jonny und Lothar faßten jedes eine ihrer Hände und küßten sie,
ihren Glückwunsch vorbringend.
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Gräfin Thea blickte frohbewegt in die jungen, strahlenden
Gesichter.

		»Gott segne Euch,« sagte sie leise.

		Es dauerte ziemlich lange, bis alle Anwesenden zum Jahresanfange
einige gute Worte gesagt hatten.

		Lothar hatte seine Mutter aufgesucht, und da sie bei den
Liebenaus stand, mußte er wieder eine Weile in deren Gesellschaft
aushalten. Er merkte, daß seine Mutter verstimmt war und suchte sie
durch doppelte Liebenswürdigkeit gegen Komtesse Herta zu versöhnen,
weil er fürchtete, daß sie sonst Jonny von neuem grollen würde.

		Er widmete sich der jungen Dame eine ganze Weile und Gräfin
Susanne bemerkte es mit Genugtuung. Sie hoffte, daß ihre Worte
dennoch nicht ohne Eindruck geblieben wären; sie arbeitete
geschäftig an ihren Zukunftsplänen.

		Da sich ihr Baron Hasselwert wieder fast ausschließlich widmete
und ihr viele Artigkeiten sagte über ihr blendendes Aussehen und
ihre wundervolle Pariser Kleidung, war sie schließlich in sehr
guter Laune, die nur wieder einige Trübung erfuhr, als sie merkte,
daß Lothar auch noch den Galopp mit Jonny tanzte. Da er aber gleich
darauf klugerweise auch mit Komtesse Herta eine zweite Polka
tanzte, hellten sich ihre Mienen wieder auf. [bookmark: page260]
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		25.

		Lothars Abreise stand für den nächsten Tag
bevor. Noch einmal frühstückte er allein mit Jonny [wie] während
seiner ganzen Anwesenheit. Mit all seinen Sinnen nahm er die
köstliche Stunde in sich auf.

		Jonny sah ein wenig blaß aus, und in ihren sonst so goldig
schimmernden Augen lag ein trüber Ausdruck.

		»Morgen um diese Zeit bist du schon fort von Wildenfels,« sagte
sie leise, als sie ihm die gefüllte Tasse reichte.

		Er blickte sie an und faßte ihre Hand, die er über dem Tische
festhielt.

		»Tut es dir sehr leid?«

		Sie nickte. Tränen glänzten in ihrem Blicke. Aber sie bezwang
sich tapfer.

		»Es wird mir sein, als habe ich diese herrlichen Tage nur
geträumt, wenn du fort bist.«

		»Ich habe sie mit Bewußtsein genossen. Die Heimat wird mich nun
wieder mit doppeltem Zauber locken. Noch nie habe ich so tief
empfunden, daß meine Seele im Heimatboden wurzelt.«

		Sie verstand nicht den Unterton in seinen Worten, aber sie
fühlte doch, daß er schwerer schied als sonst. Und das beglückte
sie, ohne daß sie es eingestand.
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»Sie soll mich mit tausend Banden halten und bald zurückrufen, die
Heimat,« sagte er mit bebender Stimme.

		Er küßte und streichelte ihre Hand. Dann gab er sie frei und
lehnte sich zurück.

		»Ich lasse treue Herzen hier zurück, nicht wahr – du wirst
meiner in Sehnsucht gedenken?«

		»Gewiß, Lothar. – Großmama sehnt sich nun wieder alle Tage nach
dir und deine Mutter doch auch – und ich.«

		»Du zuletzt? Hast du mich am wenigsten lieb von euch
dreien?«

		Sie sah ihn ganz erschrocken an. Aber dann lächelte sie
schelmisch.

		»Soll ich mich zuerst nennen? Weißt du, was wir als Kinder in
solchen Fällen sagten: Der Esel geht voran.«

		»Also nur die Angst, für ein Grautier gehalten zu werden, war
schuld daran – nicht, daß du mich weniger liebst?«

		Ihre Augen weiteten sich und hingen einen Moment mit so
schrankenloser Liebe und Hingabe an seinen Zügen, daß er die
Armlehnen seines Sessels umklammerte, wie um sich selbst
festzuhalten.

		»Du mußt doch wissen, Lothar, daß ich dich lieb habe, wie keinen
Menschen sonst auf der Welt.«

		Es klang so schlicht und wahr, so ungesucht und überzeugend, daß
er zufrieden war. Er fühlte, diese Mädchenseele gehörte ihm mit
jeder Faser ihres Seins. Aber daß sie es offen aussprach, verriet
ihm, daß sie selbst noch nicht ganz klar war über ihr Empfinden.
Ein leises Ahnen dämmerte wohl zuweilen in ihr, wenn er sich zu
sehr hinreißen ließ. Aber noch blieb sie sich selbst ein Rätsel. Zu
lange hatte sie in ihm nur den Pflegebruder gesehen, als daß sie so
schnell ganz begreifen [bookmark: page262] konnte, daß ihre Herzen eigenwillig einen
andern Weg gingen. Wie gern wäre er geblieben und hätte unter
seinem Einflusse die köstliche Frucht vollends reifen lassen.
Unsagbar süß waren solche Stunden, in denen er, der Wissende, ihren
holden Unverstand langsam entweichen sah wie einen verhüllenden
Nebel. Er wußte, es bedurfte nur eines heißen Wortes, um diesen
Nebel zu zerreißen, der ihre Seele vor ihr selbst verhüllte, nur
eines Kusses, der statt brüderlicher Zärtlichkeit die Leidenschaft
des Mannes verriet. Aber beides mußte er sich versagen, es war
besser für sie und auch für ihn. Die Trennung würde ihnen sonst
doppelt schwer werden.

		Schweigend beendeten sie das Frühstück. Dann gingen sie hinaus
in den Park. Arm in Arm wanderten sie auf den verschneiten
Wegen.

		Sie sprachen wenig und wußten doch, daß sie sich so viel zu
sagen hatten. Aber es gibt ein Schweigen, das beredter ist als
tausend Worte. Dann ist der Mund still und die Seelen reden zu
einander.

		Als sie in das Schloß zurückkehrten, kam ihnen Grill in der
Halle entgegen und meldete Lothar, daß ihn seine Großmutter zu
sprechen wünsche, sobald er die Gräfin begrüßt habe.

		Während Lothar seine Mutter aufsuchte, ging Jonny mit Grill
hinauf.

		»Fräulein Jonnychen, Frau Gräfin wünscht jetzt ganz ungestört zu
sein. Sie hat jetzt zu arbeiten und dann eine wichtige Unterredung
mit dem Herrn Grafen,« sagte Grill.

		»Es ist gut, Grillchen. Dann bringe mir nur gleich etwas zu
arbeiten in mein Zimmer. Du hast doch hoffentlich etwas für mich zu
tun?«

		[bookmark: page263]
»Wenn Sie die Spitzengarnitur nachsehen wollen, die Frau Gräfin zum
Silvesterball getragen hat. Es sind so kostbare Stücke und durch
das Aufnähen entsteht hier und da ein kleiner Schaden. Sie haben ja
so geschickte Händchen, Fräulein Jonnychen, und meine alten Augen
gehen mir jetzt leider so schnell über bei so feinen Arbeiten.«

		Jonny klopfte ihr lächelnd den Rücken. »Mach doch nicht so viel
Worte, Grillchen. Bringe mir die Arbeit, ich bin doch froh, wenn
ich dir etwas abnehmen kann.« –

		Eine halbe Stunde später trat Lothar bei seiner Großmutter ein.
Sie erhob sich lebhafter als sonst und ging ihm entgegen.

		»Da bin ich, Großmama. Hast du gut geschlafen?«

		»Ich danke dir. So gut, als es meinem Alter zukommt. Nun setze
dich her zu mir, hier an meinen Schreibtisch, ich möchte etwas mit
dir besprechen.«

		Er legte den Arm um ihre Schulter und führte sie zu ihrem
Sessel. Dann nahm er ihr gegenüber Platz.

		»Warst du mit Jonny im Parke?« fragte sie lächelnd.

		»Ja, Großmama – das letzte Mal. Es ist mir sehr schwer geworden,
ihr meine Gefühle nicht zu verraten.«

		Sie nickte.

		»Ich glaube es dir. Aber dennoch ist es besser, du gehst, ohne
das entscheidende Wort zu sprechen, deiner Mutter wegen.«

		»Die Rücksicht auf Mama hat mich dazu bestimmt. Sie ist ohnedies
schlechter als je auf Jonny zu sprechen und geht auf in ihrem
Plane, mich mit der Komtesse Liebenau zu verheiraten. Ich lasse
Jonny in deiner treuen Hut und lege ihr Wohl in deine Hände.«

		Gräfin Thea seufzte:
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»So lange ich lebe, ist Jonny in treuestem Schutze. Aber ich bin
alt, Lothar, und in meinem Alter geht man oft plötzlich den letzten
Weg. Ich hoffe, daß ich deine Rückkehr noch erlebe, aber es kann
auch anders kommen. In deiner letzten langen Abwesenheit habe ich
manchmal gefürchtet, ich müßte fort, ohne daß ich von dir Abschied
genommen und dir noch manches ans Herz gelegt hätte. Dieser Furcht
möchte ich mich nicht noch einmal aussetzen. Deshalb will ich heute
mit dir besprechen, was mir auf der Seele liegt und bewußten
Abschied von dir nehmen – als wenn es für immer sein müßte. Nichts
ist mir quälender, als der Gedanke, daß ich einmal schnell
dahingerafft würde und hätte dir nicht Lebewohl gesagt.« Lothar
beugte sich vor und faßte ihre Hände.

		»Gott mag dich mir noch lange erhalten, liebe, liebe
Großmama.«

		»Wie er will, mein Lothar. Jedenfalls will ich bereit sein, wenn
er mich abruft. Und dann höre mich an. Hier in meinem Schreibtische
siehst du dieses kleine Extrafach, welches nur dieser Schlüssel
schließt. Es ist ein kunstvoll gearbeitetes Schloß. Bitte, nimm
zuerst diesen Schlüssel an dich und verwahre ihn sehr gut, es ist
von Wichtigkeit, daß er dir nicht verloren geht.«

		Sie reichte ihm einen kleinen Schlüssel mit vergoldetem Griffe.
Lothar befestigte ihn an einem kleinen Schlüsselbunde, an dem er
alle wichtigen Schlüssel aufbewahrte.

		»Was hat es mit diesem Schlüssel für eine Bewandtnis,
Großmama?«

		»Das sollst du jetzt hören. Wenn ich sterben sollte, ehe du
heimkehrst, so findest du nach deiner Rückkehr hier in diesem Fache
eine kleine, feuersichere Kassette. In dieser Kassette liegt ein
verschlossenes, an dich adressiertes Kuvert [bookmark: page265] und jenes Halsband,
welches in einer für Horst so verhängnisvollen Weise verschwunden
war. Dieses Halsband sollst du Jonny an dem Tage überreichen, da
sie deine Frau wird. Sie soll es als Hochzeitsschmuck tragen. Doch
das nebenbei. Die Hauptsache ist das Kuvert. Darin befindet sich
ein versiegeltes Dokument und ein Schreiben von mir an dich. Gib
mir dein Wort, daß du alles, was ich in diesem Schreiben von dir
verlange, tun willst. Du kannst es mir bedingungslos geben. Außer
einigen testamentarischen Verfügungen enthält es nur noch die
Angabe, was du mit dem Dokument beginnen sollst. Du weißt, ich
würde nichts von dir verlangen, was dir nicht zum Heile gereichen
würde.«

		»Mein Wort darauf, Großmama, dein Wille soll erfüllt werden bis
ins kleinste.«

		»Danke dir, mein lieber Junge. Nun bin ich über diesen Punkt
beruhigt. Ein besonderes Testament werde ich nicht machen, ich
weiß, daß du nicht an meinen Verfügungen drehen und deuteln wirst.
Und wenn ich dich nun nicht mehr wiedersehen sollte – Gottes Segen
mit dir, mein geliebtes Kind. Du hast mir den früh verlorenen Sohn
ersetzt, hast mein altes Herz mit Freude erfüllt und mir Liebe
gegeben in reichem Maße. Der Himmel möge dir ein ungetrübtes Glück
bescheeren, das soll mein letztes Gebet, mein letzter Wunsch sein.
Ob du bei mir bist oder nicht, wenn ich zur letzten Ruhe gehe, mein
letzter Atemzug wird ein Segenswunsch für dich sein.«

		Lothar kniete erschüttert neben ihr nieder und zog sie fest an
sich, als wolle er sie nie von sich lassen.

		»Großmama – du hast meinem Leben Inhalt gegeben, von dir habe
ich Liebe – nur Liebe erfahren. Ohne dich [bookmark: page266] hätte ich darben müssen,
denn mein Herz ist immer liebebedürftig gewesen. Nie, nie werde ich
das vergessen. All deine goldenen Worte und Lehren, deine gütige
Weisheit, dein menschliches Verstehen, sind als unvergänglicher
Schatz in mein Herz gepflanzt worden, sie haben mein Leben reich
gemacht. Dir und Wetzel verdanke ich es, daß ich nicht ein
verkümmerter, verknöcherter Geselle geworden bin, der des Lebens
wahren Wert nie erfaßt hätte. Was ich bin, danke ich euch. Und aus
deiner Hand empfange ich nun auch noch das höchste Glück – ein
reines, gemütvolles und liebenswertes Weib, ein herrliches
Geschöpf, das du mit liebevoller Hingabe aufgezogen hast zu einer
wahrhaft ebenbürtigen Gefährtin für mich. Du hast all die
köstlichen Eigenschaften in ihr zur Blüte gebracht, die mich
beglücken werden.«

		»Das walte Gott, mein Lothar. Ich habe nicht soviel Verdienst
dabei als du denkst. Aus einem edlen Metall kann man edle Gebilde
formen. Aber eine ebenbürtige Gemahlin wird dir Jonny sein im
edelsten Sinne des Wortes, denn sie ist ein Adelsgeschöpf trotz
ihres bürgerlichen Namens. Und damit wollen wir dieses Gespräch
beenden. Nur eins noch: Bleibe dir selbst getreu in allen
Lebenslagen. Nichts rächt sich mehr als Untreue an sich
selbst.«

		Er küßte sie innig. »Dein Wort soll unvergessen sein, Großmama.
Hoffentlich finde ich dich wieder, wenn ich heimkehre.«

		»Wie Gott will, ich bin jetzt bereit und habe mein Haus
bestellt. Verwahre den Schlüssel gut – vielleicht birgt er dein
Lebensglück.«

		Er erhob sich und führte sie auf ihren Wunsch zum Kamin
hinüber.
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»Nun geh, mein Lothar, du hast mit deinen Beamten und mit deiner
Mutter noch manches zu ordnen. Auch möchte ich jetzt allein sein
und diese Stunde in mir ausklingen lassen, als wäre es wirklich die
Abschiedsstunde gewesen.«

		Er umarmte sie noch einmal stumm und ungestüm, sein ganzes
starkes Empfinden lag in dieser Umarmung. Dann ging er schnell
hinaus.

		Einsam streifte er wohl eine Stunde im Freien umher. Auch er
fühlte das Bedürfnis, etwas in sich ausklingen zu lassen. Wie eine
bange Ahnung lag es auf seiner Seele, daß er seine Großmutter nicht
mehr finden würde, wenn er heimkehrte. Und da fühlte er erst voll
und ganz, wie teuer sie ihm war. Es wurde ihm sehr schwer, von
Wildenfels fortzugehen, nicht nur Jonnys wegen. [bookmark: page268]
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		26.

		Ecco la Roma! Lothar sprang auf aus seiner
[Kupee-Ecke] und sah gleich seinen Mitreisenden auf die ewige
Stadt. Ecco la Roma! Da ist Rom!

		Wie freudig sich das die Menschen zuriefen. Lothar erlebte das
nicht zum ersten Male, er war schon früher in Rom gewesen. Und doch
blickte er mit gleichem Interesse auf das Meer von Dächern, Mauern,
und sich daraus hervorhebenden Türmen. Hinter Monte [Mari] hervor
leuchtete St. Peter mit seiner majestätischen Pracht im hellen
Sonnenglanze.

		Als der Zug hielt, stand Lothars Kammerdiener, der ihm
vorausgereist war, schon wartend an der Kupeetür. Lothar hatte
nichts zu tun, als sich in den bereitstehenden Wagen zu werfen und
nach seiner Wohnung zu fahren, die vollständig zu seiner Aufnahme
bereit war.

		Nachdem er sich umgekleidet und erfrischt hatte, war es Abend
geworden. Er ging noch aus. Da er in etwas gedrückter Stimmung war,
hoffte er, irgendwelche Aufheiterung zu finden. – – –

		Er war in der Hochflut der römischen Festsaison gekommen. Ehe er
es sich versah, war er mitten im Trubel der Gesellschaft. Fast
keinen Abend war er frei. Manchen Tag mußte er mehrere
Festlichkeiten besuchen. Und [bookmark: page269] der vornehme deutsche Aristokrat mit dem
eleganten, sympathischen Wesen wurde überall mit Auszeichnung
aufgenommen. Schöne Frauenaugen in allen Farben sahen ihn lockend
an, manch süßer Mund lachte ihm verheißungsvoll entgegen, und
manche weiße Hand bot sich ihm ausdrucksvoll zum Kusse. – Der
stattliche Deutsche mit den breiten Schultern und dem geistvollen
Gesichte gefiel den römischen Frauen so gut als den deutschen.
Früher hätte er wohl dem Zauber nicht so leicht widerstehen können.
Aber jetzt schob sich Jonnys goldschimmerndes Köpfchen zwischen ihn
und jede Versuchung, ihre reinen, zärtlichen Augen strahlten ihn an
im Wachen und Träumen. Sie war die Eine, Einzige, der sein ganzes
Herz gehörte.

		Mit welchem Entzücken preßte er jetzt ihre Briefe an seine
Lippen, wie wichtig und interessant erschien ihm jedes Wort, das
sie ihm schrieb.

		Sie wechselten noch fleißiger als früher Briefe miteinander.
Mochte er noch so viel Ablenkung haben durch sein Amt und die
Geselligkeit: um Jonnys Briefe zu lesen und ausführlich zu
beantworten, hatte er immer Zeit.

		Der Inhalt dieser Briefe war fast noch ganz in dem frühern Tone
gehalten, aber ihre Worte wurden ihm lebendig, er sah sie dabei vor
sich in ihrem ganzen maifrischen Zauber, ihrer ganzen
Holdseligkeit. Ihre Worte waren so ganz der Ausfluß ihrer
Persönlichkeit, eine köstliche Vereinigung der heitern Plauderei
eines Kindes mit der Gedanken- und Gemütstiefe des werdenden
reifenden Weibes. In seine Briefe schlich sich wohl trotz aller
Vorsicht manchmal ein heißeres Wort und eine heimliche,
sehnsüchtige Frage; die Briefe wurden immer gehaltvoller und
wärmer, aber nie vergaß er ganz, daß er ihren Frieden nicht stören
durfte. – – –
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Gleich nach Lothar war Gräfin Susanne nach der Residenz abgereist,
um noch an einigen Hoffestlichkeiten teilzunehmen. Sie kam dort
fast täglich mit Liebenaus zusammen. Anscheinend hatte Lothar
Eindruck auf Komtesse Herta gemacht. Ihre Eltern kamen seiner
Mutter entschieden mehr entgegen, und ohne es direkt auszusprechen,
war man darüber einig, daß eine Verbindung der beiden jungen Leute
beiderseitig sehr erwünscht sei.

		Ende Februar wollten Liebenaus, angeblich um Hertas Vetter zu
besuchen, nach Rom gehen und bis zum Osterfeste dort bleiben.
Susanne ahnte sehr wohl, daß Lothars Anwesenheit in Rom gerade für
diese Reise nicht zuletzt bestimmend war. Sie überlegte sich, daß
die jungen Leute dort eher einander nahe zu bringen seien. Lothar
stand dort nicht unter dem unmittelbaren Einflusse seiner
Großmutter und Jonny konnte ihn ebenfalls nicht ablenken. Es fiel
ihr ein, daß es von Nutzen sein könnte für ihre Pläne, wenn sie
selbst als Vermittlerin mit nach Rom ging. Ein Aufenthalt in der
ewigen Stadt würde außerdem sehr reizvoll sein. In Wildenfels
dagegen würde sie ohnedies trostloser Langerweile anheimfallen –
zumal ihr Freund Hasselwert abwesend war. So entschloß sie sich
kurzerhand, Graf Liebenau und seine Damen nach Rom zu begleiten.
Die Art, wie ihr Entschluß von der Komtesse Herta und ihren Eltern
aufgenommen wurde, verriet ihr zur Genüge, wie viel Wert diese auf
ihre Begleitung legten.

		Susanne kehrte nur für drei Tage nach Wildenfels zurück, um
allerlei Vorbereitungen für eine längere Abwesenheit zu treffen.
Gräfin Thea war nicht wenig überrascht von ihrem Plane, nach Rom zu
reisen. Sie begriff sofort, zu welchem Zwecke Susanne die Liebenaus
begleitete. Aber sie sagte kein Wort, trug nur ihre Grüße [bookmark: page271] auf für
Lothar und wünschte ihr viel Vergnügen. Am 26. Februar reiste
Susanne mit den Liebenaus nach Rom. Sie hatte Lothar ihre Ankunft
gemeldet. Er war sehr überrascht gewesen, freute sich aber, sie
einige Wochen in der Nähe zu haben, war sie doch ein Bindeglied
zwischen ihm und der Heimat.

		Er belegte im Hotel Quirinal Wohnung für sie und erwartete sie
zur angegebenen Zeit am Bahnhofe.

		Wie groß war aber sein Erstaunen, als er sie in Gesellschaft der
gräflichen Familie aussteigen sah. – Ein Blitz der Erkenntnis schoß
durch seine Gedanken. Plötzlich wußte er genau, weshalb seine
Mutter nach Rom gekommen war. Sie hoffte sicher, ihn hier in der
Fremde ihren Plänen leichter geneigt zu machen.

		Mit keiner Miene verriet er, was er dachte. Mit förmlicher
Artigkeit begrüßte er die Herrschaften, die im gleichen Hotel wie
seine Mutter Wohnung nahmen.

		Es verging nun kein Tag, an dem er nicht mindestens einmal mit
Komtesse Liebenau zusammentraf. Besuchte er seine Mutter, so durfte
er sicher sein, daß sich die junge Dame bei ihr einstellte. Holte
er seine Mutter zu einer Spazierfahrt ab, dann fand sich für diese
immer ein Grund, die Komtesse allein oder mit ihren Eltern ins
Schlepptau zu nehmen.

		Den römischen Karneval, dieses farbenfreudigste aller Feste
verlebte er in Gesellschaft der Liebenaus. Bei dem berühmten
Blumenkorso saß er mit der Komtesse und seiner Mutter in einem mit
Veilchen geschmückten Wagen und wunderte sich garnicht, daß die
junge Dame genau wußte, daß Veilchen seine Lieblingsblumen waren
und daß sie aus diesem Grunde ihren Wagen damit geschmückt
hatte.
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Er erkannte immer deutlicher, wie fleißig daraufhin gearbeitet
wurde, ihn der Komtesse näher zu bringen.

		Nie wurde es einem Kavalier leichter gemacht, um eine Dame zu
werben, als ihm. Es fehlte nicht an stimmungsvollen Gelegenheiten
aller Art, ihm das Herz warm zu machen und die Zunge zu lösen. Das
reizlose blutarme Komteßchen schien allen Ernstes Feuer gefangen zu
haben. Ihre schweren Augenlider hoben und senkten sich
ausdrucksvoll, wenn sie mit Lothar sprach. Sie gab sich sichtlich
Mühe, ihn zu fesseln, und ihre Mutter und die Gräfin Susanne
ersannen die herrlichsten verführerischen Kostüme für sie. Nur das
Persönchen selbst bekam dadurch nicht das geringste Verführerische
für Lothar, trotz aller Mühe.

		Dem jungen Manne wurden diese immer deutlicher werdenden
Veranstaltungen reichlich unangenehm. So oft er konnte, schob er
dienstliche Abhaltung vor. Die Freude am Besuche seiner Mutter war
ihm längst vergällt worden. Als er einmal einen dienstlichen
Vorwand gebraucht hatte, um sich von einem gemeinsamen Ausfluge
frei zu machen, mußte er zu seinem Leidwesen erfahren, daß durch
den Vetter der Komtesse verraten worden war, daß es eben nur ein
Vorwand gewesen. Seine Mutter aber machte ihm Vorwürfe, die
geborene Prinzessin neckte ihn mit süßsaurer Vertraulichkeit, Graf
Liebenau blinzelte ihm jovial vertraulich zu und sprach von der
Anziehungskraft beliebter Künstlerkneipen, die man eben auch einmal
besuchen mußte und Komtesse Herta versuchte zu schmollen.

		Lothar war dies alles sehr lästig. Man begann in der römischen
Gesellschaft schon aufmerksam zu werden auf das junge deutsche
Paar, das man überall beisammen sah. Eines Tages neckten einige
Freunde und Bekannte Lothar ziemlich deutlich mit seiner Vorliebe
für die Gesellschaft [bookmark: page273] der Liebenaus. Er wies sehr energisch und
verstimmt diese Neckereien zurück. Aber dieser kleine Zwischenfall
war der Tropfen, der den Becher seiner Geduld zum Ueberlaufen
brachte. Er besuchte seine Mutter am nächsten Tage zu einer Zeit,
da er wußte, daß die Liebenaus mit dem Vetter Kirchen und Museen
besichtigten. Gräfin Susanne kannte das alles schon und liebte
solche anstrengenden Genüsse nicht. So traf er sie, wie er gehofft
hatte, allein an.

		Ohne Umschweife bat er sie eindringlich, ihn in Zukunft so wenig
wie möglich mit Komtesse Herta zusammen zu bringen.

		Gräfin Susannes Gesicht rötete sich. »Aber ich bitte dich,
Lothar, warum verlangst du das? Die Liebenaus sind mir so
sympathische, charmante Persönlichkeiten, deren Gesellschaft ich
hier schwer entbehren könnte. Und Herta ist doch wirklich eine so
liebenswürdige junge Dame, sie besitzt so vornehme
Charaktereigenschaften, und –«

		»Verzeihe, daß ich dich unterbreche, Mama, ich kenne alle
Vorzüge, die du an Komtesse Liebenau gefunden hast, zur Genüge, da
du mir dieselben oft genug aufgezählt hast. Leider kann ich deinen
Geschmack nicht teilen – die junge Dame ist mir mehr als
gleichgültig. Ich bitte dich, gib deine nutzlosen Bemühungen auf.
Die Komtesse Liebenau wird ganz sicher niemals Gräfin von
Wildenfels. Deshalb möchte ich vermeiden, daß man unsere beiden
Namen mit mehr oder weniger diskretem Lächeln zusammen nennt, wie
ich leider schon gestern abend gehört habe. Im Interesse der jungen
Dame möchte ich jede falsche Deutung vermeiden.«

		Seine Mutter nagte erregt an ihrer Lippe. Dann richtete sie sich
energisch empor und sah ihn fest und entschlossen an.
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»Nun denn – du sollst hören, daß es mein Wunsch und Wille ist, daß
du dich noch während meines Hierseins mit Komtesse Herta verlobst.
Ich bin eigens zu dem Zwecke mit nach Rom gekommen, euch einander
näher zu bringen.«

		»Darüber war ich mir klar seit dem Augenblicke, da ich dich in
ihrer Gesellschaft hier ankommen sah. Es war mir sehr unangenehm,
daß du mich so viel zu einem Zusammensein mit ihr nötigst, denn ich
kann dir deinen Wunsch nicht erfüllen. Wie konntest du nur einen
Augenblick annehmen, daß ich mich auf solche Weise zu einer, wie du
wissen mußt, mir sehr unsympathischen Verbindung zwingen lassen
würde? Das widerstrebt meinem Charakter vollständig. Selbst wenn
mir die Komtesse weniger gleichgültig wäre, hätten mich diese
Bemühungen abgestoßen. Wenn ich mich einmal verheirate, werde ich
mir schon selbst eine Frau aussuchen. Verzeihe mir, daß ich das
alles so unumwunden ausspreche, aber ich muß deutlich werden, da du
meine Abwehr nicht verstanden hast oder nicht verstehen wolltest.
Bei allem schuldigen Respekt vor dir – aber du weißt, daß ich einen
sehr ausgesprochenen Selbständigkeitstrieb habe und mich nicht am
Gängelbande führen lasse.«

		Gräfin Susanne zog die Stirn finster zusammen. – »Dieser
Selbständigkeitstrieb ist entschieden eine Frucht der Erziehung
durch deinen plebejischen Hauslehrer. Du vergißt, daß es gottlob in
unsern Kreisen noch üblich ist, daß die Eltern über die
Verbindungen ihrer Kinder bestimmen. Dein Vater und ich, wir haben
uns auch nur dem Befehle unserer Eltern gefügt, daß wir
heirateten.«

		Lothar ergriff ihre Hand und sah ihr ernst und bittend ins
Gesicht.

		»Und Ihr seid beide glücklos geworden, Mama. Kannst du das
leugnen?«
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Sie entzog ihm lächelnd die Hand.

		»Das sind Empfindungen für Bürgersleute. Was heißt übrigens
glücklos? Wir waren eben zu verschiedene Charaktere.«

		»Wahre Liebe gleicht auch solche Unterschiede aus. Nur die Liebe
fehlte.«

		Sie zuckte spöttisch die Achseln.

		»Du redest wie ein schwärmerischer Primaner. Wahre Liebe – bah –
Ammenmärchen – die gibt es nicht in dem Sinne, wie du meinst,
glaube es mir.«

		Lothars Augen leuchteten auf.

		»Doch – man muß nur daran glauben und ihr sein Herz nicht
verschließen.«

		»Hast du es vielleicht schon an dir selbst erfahren?«

		Er zögerte einen Augenblick. Gern hätte er sich zu seiner Liebe
bekannt. Aber er durfte es nicht, Jonnys wegen.

		»Jedenfalls weiß ich, daß ich für Komtesse Liebenau nichts –
garnichts empfinde als den Wunsch, nicht mehr mit ihr
zusammentreffen zu müssen,« antwortete er ausweichend.

		Sie sah ihn lauernd an.

		»Und wenn ich nun schon mit ihren Eltern einig wäre, daß eine
Verbindung zwischen Euch nur eine Frage der Zeit ist?«

		»Du hattest kein Recht, eine solche Abmachung zu treffen!«

		»Doch, das Recht der Mutter an ihrem Sohne.«

		»Dieses Recht geht nur bis zu einer gewissen Grenze. Bist du
irgendwelche Verpflichtungen eingegangen, so mußt du sie schon
selbst wieder lösen.«

		»Willst du mich bloßstellen? Was soll ich für einen Grund
angeben? Es gäbe nur einen, der stichhaltig wäre [bookmark: page276] – daß du ohne mein
Wissen bereits eine andere Verpflichtung eingegangen wärst.«

		Wieder traf ihn ein lauernder Blick. Er fing ihn auf und mahnte
sich selbst zur Ruhe und Vorsicht. »Zwar bin ich noch keinerlei
derartige Verpflichtungen eingegangen, aber meinetwegen benutze
diese Ausrede. Sage den Liebenaus, was du willst, nur befreie mich
endlich von dem Zwange, ihnen überall begegnen zu müssen und ihren
ziemlich deutlichen Bemühungen ausgesetzt zu sein, was nachgerade
unerträglich geworden ist. Sogar ihr Vetter liegt mir mit
Lobgesängen auf seine Kusine in den Ohren, wenn ich amtlich mit ihm
zusammentreffe. Ich streike einfach, das halte ich nicht länger
aus.«

		Die letzten Worte brachte er heftig und ungestüm heraus. Seine
Mutter machte ein nervös abwehrendes Gesicht.

		»Du bist unglaublich burschikos in deinen Ausdrücken. Das ist
auch noch ein Andenken an Wetzel. Im übrigen vermisse ich
schmerzlich den Ton kindlicher Verehrung in deinen Worten.«

		Er küßte schnell ihre Hand.

		»Verzeih, Mama, ich bin zu heftig geworden, aber bedenke meine
Lage. Zwang ertrage ich nicht, bitte, befreie mich davon. Dann will
ich dir sehr dankbar und ergeben sein.«

		Sie seufzte tief auf.

		»Mit dir ist nichts – garnichts anzufangen, du bist ein
Starrkopf.«

		»Besser als ein – Schwächling,« sagte er leise.

		Etwas in seinem Ausdrucke mahnte sie zur Vorsicht. Sie wußte,
daß er mit diesem Worte sie an den Ausspruch über seinen Vater
erinnern wollte, und sie fühlte auch, daß ihm [bookmark: page277] der tote Vater noch heute
mehr galt, als die lebende Mutter. Daß sie wirklich keine Aussicht
mehr hatte, Lothar mit Komtesse Herta zu verbinden, sah sie ein.
Vielleicht war die junge Dame doch zu reizlos. Aber wenn sie auf
diesen Wunsch verzichten mußte, wollte sie sich wenigstens in einer
andern Weise davor sichern, daß er keine törichte Verbindung
eingehen würde.

		»Nun wohl – ich werde sehen, was sich tun läßt. Aber dafür
verlange ich ein bindendes Versprechen von dir.«

		»Welches Versprechen?«

		»Daß du nie eine andere als standesgemäße Ehe eingehen
wirst.«

		Lothar hatte sein Gesicht in der Gewalt, kein Zucken verriet
seine Empfindungen bei diesen Worten.

		»Ich verspreche dir, daß ich nie einer Dame meine Hand reichen
werde, die nicht würdig ist, Gräfin Wildenfels zu heißen.«

		»Bah – das ist ein sehr dehnbarer Begriff, mein Sohn.«

		»Ein anderes Versprechen kann ich dir nicht geben, Mama.«

		Sie preßte zornig die Nägel in ihre Handflächen und ein böses
Leuchten trat in ihre Augen. »Er denkt dennoch an diese Jonny
Warrens – das scheint mir sicher. Nun denn – ich werde meine
Maßnahmen zu treffen wissen. Dieses Mädchen soll und muß
unschädlich gemacht werden auf irgend eine Weise,« dachte sie
erbittert.

		»Und ich sage dir, daß ich nie eine andere als standesgemäße
Nachfolgerin in Wildenfels haben will. – Ich schwöre dir, nie werde
ich meinen Segen geben zu einer unebenbürtigen Heirat, so wahr das
Wappenschild der [bookmark: page278] Grafen Wildenfels rein und makellos ist
bis auf den heutigen Tag. Nie hat ein Wildenfels seinem Namen eine
Schmach angetan, auch nicht den Makel einer unebenbürtigen Heirat.
Du sollst nicht der erste sein, das schwöre ich dir, der einen
Makel auf seinen Namen heftet.«

		Lothar war bleich geworden, aber in seinen Augen glühte ein
unabänderlicher Entschluß.

		»Ein Makel würde es nur dann sein, wenn ich eine Frau mit
schlechtem Rufe heiraten würde.«

		»Das ist deine bequeme Auffassung. Ich halte mich an meinen
Schwur,« sagte sie kalt und scharf.

		Lothar richtete sich hoch auf. »Solch ein Schwur kann zu einem
zweischneidigen Schwerte werden, Mama. Uebrigens ist es sehr
gewagt, einen Schwur abzulegen auf das, was ein andrer tun und
lassen wird.«

		Sie starrte ihn finster an.

		»Ich bleibe bei dem, was ich dir gesagt habe – und daran halte
ich fest.«

		Mutter und Sohn trennten sich heute in gereizter, erbitterter
Stimmung.

		Aber in Zukunft hatte er Ruhe vor Komtesse Liebenau und ihrer
Familie. Gräfin Susanne hatte mit Graf und Gräfin Liebenau
gesprochen und es sehr bedauert, daß ihr Sohn, ohne ihr Vorwissen,
bereits Verpflichtungen eingegangen sei.

		Das Verhältnis zwischen ihr und Liebenaus lockerte sich
merklich. Man zog sich gegenseitig zurück. Die Herrschaften kehrten
früher, als sie beabsichtigt hatten, unter einem Vorwande nach
Hause zurück.

		Gräfin Susanne blieb bis nach dem Osterfeste. Ihr Verhältnis zu
Lothar blieb merklich gespannt. Der Abschied fiel noch kühler aus
als sonst, als sie abreiste.

		[bookmark: page279]
Lothar konnte einer gewissen Verstimmung nicht Herr werden. So
töricht ihm der Schwur seiner Mutter erschien, mußte er sich doch
sagen, daß er nun niemals darauf rechnen konnte, ihren Segen zu
seiner Vereinigung mit Jonny zu erhalten. Er kannte die Chronik
seines Hauses genau genug, um zu wissen, daß keinem seiner
Vorfahren der geringste Makel nachzuweisen war. Und ohne den Segen
seiner Mutter zu heiraten, dünkte ihm bitter – so fern sie sich
auch innerlich standen.

		Trotzdem dachte er nicht einen Moment daran, Jonny aufzugeben,
dazu liebte er sie zu sehr. Er war sicher, daß seine Mutter
argwöhnisch war, daß ihr Schwur nur deshalb abgelegt wurde, um ihn
von einer Verbindung mit Jonny zurückzuhalten.

		Jedenfalls sehnte er sich nun doppelt danach, daß dieses Jahr
vergehen möge, damit er heimkehren und um Jonnys Besitz kämpfen
konnte.

		Nach Ostern wurde es bald still in Rom. Die Fremden reisten ab
und die vornehmen Römer suchten Sommerfrischen auf am Meere oder im
Gebirge.

		Auch die Herren der Gesandtschaft zogen es vor, aufs Land zu
ziehen, als es heißer und heißer wurde.

		Lothar tat das Gleiche. Er mietete sich in Rocca di Papa ein
kleines Häuschen, rings von blühenden Gärten umgeben. Hier gedachte
er die heißen Monate zuzubringen und sich nur in Rom aufzuhalten,
wenn ihn seine Geschäfte unbedingt festhielten.

		Ein befreundeter junger Diplomat wählte gleichfalls dieses
idyllische Oertchen als Sommeraufenthalt. Mit ihm zusammen
unternahm Lothar kleine Ausflüge in das Albanergebirge, wenn die
Sonne sich dem Untergange zuneigte.

		[bookmark: page280]
Eines Abends hatten sich die beiden Herren in unbekannter Gegend
verirrt und fanden sich erst spät auf den richtigen Weg zurück.
Beim hastigen Vorwärtsschreiten glitt Lothar aus und fiel so
unglücklich einen kleinen, aber steilen Abhang hinab, daß er den
Unterschenkel brach.

		Mit zwei herbeigerufenen Landleuten brachte ihn sein Freund auf
einer zurechtgemachten Bahre nach Hause und holte einen Arzt
herbei.

		Es war nur ein einfacher Bruch, der in wenig Wochen geheilt sein
würde. Immerhin war Lothar zum Stilliegen verurteilt und hatte nun
Zeit und Muße, seinen unerfreulichen und sehnsüchtigen Gedanken
Audienz zu geben. »Jonny – liebe kleine Jonny – wärst du bei mir,«
dachte er oft in ungestümer Sehnsucht. Er wünschte sich Flügel und
mußte doch bewegungslos auf seinem Lager ausharren.

		Sein Kammerdiener hatte seine liebe Not mit ihm, denn er war ein
ungeduldiger Patient und das Kranksein nicht gewöhnt. – [bookmark: page281]
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		Gräfin Susanne war sehr mißgestimmt nach Hause
zurückgekehrt. Ihre Schwiegermutter bekam nur kurze Antworten auf
ihre Fragen nach Lothars Ergehen. Jede Kleinigkeit mußte sie
Susanne abfragen. Die alte Dame war zu scharfsinnig, um nicht zu
merken, daß eine neue Spannung herrschte zwischen Mutter und Sohn,
und es fiel ihr nicht schwer, die wahre Veranlassung zu erraten.
Ein Brief Lothars, den er von Rom aus schrieb, ehe er nach Rocca di
Papa ging, bestätigte ihre Ahnung. Er teilte ihr mit, was sich
zwischen seiner Mutter und ihm zugetragen hatte. Auch von ihrem
Schwure berichtete er. Gräfin Thea machte ein seltsames Gesicht,
als sie diese Stelle las, und sah zu dem Bilde ihres Sohnes auf.
Und dann streifte ihr Blick den Schreibtisch. Ein Seufzer stahl
sich über ihre Lippen und sie blickte lange sinnend auf den Brief
herab. Aber dann trat ein Lächeln in ihr Gesicht und sie las
weiter. Lothar teilte ihr noch mit, daß er im Begriffe sei, eine
Sommerfrische zu beziehen, und er bat sie, den beiliegenden Brief
an Jonny zu geben.

		Noch immer gingen Lothars und Jonnys Briefe durch Gräfin Theas
Hand, da alle Postsachen von Gräfin Susanne nachgesehen wurden und
man ihr verbergen wollte, [bookmark: page282] daß die beiden jungen Leute so eifrig
einander schrieben.

		Jonnys Brief von Lothar enthielt wie sonst eine genaue
Schilderung seines Lebens, flüchtig erwähnte er auch, daß Graf
Liebenau mit seinen Damen in Rom gewesen und er viel mit ihnen
zusammengetroffen sei. Aber über die Absichten seiner Mutter
schrieb er kein Wort. Und Großmamas Briefe von Lothar durfte Jonny
jetzt oft nicht mehr lesen. Es stand so manches darin, was nicht
für sie bestimmt war, obwohl es sich fast nur um ihre Person
drehte.

		Gräfin Thea mußte eben alle sehnsüchtigen Ergüsse Lothars über
sich ergehen lassen, da sie seine einzige Vertraute war.

		Aber die alte Dame las all die wiederkehrenden ungeduldigen
Stoßseufzer mit innigem Behagen. Sie freute sich der jungen reinen
Liebe. Auch Jonnys jetzt sehr ungleiches, oft verträumtes Wesen
beobachtete sie mit stillem Lächeln. [Aus] ihren Liedern klang
abwechselnd Jubeln und Jauchzen und tiefe Schwermut. Wenn man sie
unvermutet in ihren Träumen anrief, wurde sie rot und überhastete
sich dann im Bestreben, irgend ein Versäumnis gut zu machen. – –
–

		Der Frühlingssturm fegte durchs Land. Schnee und Eis waren
verschwunden. In der Erde dehnten und streckten sich tausend
geheimnisvolle Kräfte und schüchterne Keime drängten zum Lichte. Im
Wildenfelser Parke trugen die Bäume zartes Grün wie feine
gekräuselte Federchen. Jeden Morgen konnte Gräfin Thea von ihrem
Fenster aus sehen, daß der grüne Schleier über dem Parke dichter
und sichtbarer wurde. Mit dankbaren Augen genoß sie das neue Werden
ringsum, aber sie fühlte, daß ihre Kräfte merklich abnahmen. Hinaus
konnte sie nicht mehr. [bookmark: page283] Langsam verzehrte sich die Kraft eines
Wesens, das lange, lange Jahre in Güte und Sanftmut geherrscht
hatte in Wildenfels. Das Alter forderte nun plötzlich energisch
seinen Tribut.

		Als die ersten Blumen auf der Parkwiese blühten, vermochte
Gräfin Thea kaum noch das Bett zu verlassen.

		Grill und Jonny wichen kaum noch von ihrer Seite. Jonny mußte
von ihr geradezu fortgeschickt werden, damit sie zuweilen ein
Stündchen an die frische Luft käme.

		Gräfin Susanne machte ja ihrer Schwiegermutter jeden Morgen den
schuldigen Besuch, kümmerte sich aber sonst nicht viel um die alte
Dame. Einmal fragte sie den Arzt, der zuweilen nach Gräfin Thea
sah, ob Grund zur Besorgnis vorläge. Der Arzt gab eine vorsichtige
Antwort, sprach von hohem Alter und Kräfteverfall. Gräfin Susanne
suchte darauf nachdenklich ihr Zimmer auf und schritt lange Zeit
ruhelos auf und ab. In ihrem Kopfe jagten sich allerlei Pläne. Und
all diese Pläne gingen von einem Punkte aus: »Wenn ihre
Schwiegermutter starb, ehe Lothar heimkehrte –?«

		Sie gestand es sich nicht ein, aber heimlich wünschte sie
brennend, daß dieses Altfrauendasein bald auslöschen möge, damit
für sie die Bahn frei werde zum Handeln.

		Und dann kam eines Tages von Lothar die Nachricht, daß er
gestürzt war und den Unterschenkel gebrochen hatte.

		Er meldete seinen Unfall in humoristischer Weise, um seine
Angehörigen nicht zu erschrecken, aber Gräfin Thea hatte doch eine
Ohnmacht. Ihr schwacher Körper war derartigen Aufregungen nicht
mehr gewachsen. Auch Jonnys Herz klopfte in unruhiger Angst und
Sorge. Würde Lothar gut gepflegt werden, würde es ihm an nichts
fehlen? Aber er schrieb, sie sollten sich daheim keinerlei Sorge um
ihn [bookmark: page284]
machen. Das Unangenehmste an der Sache sei, daß er einige Wochen
still liegen müßte.

		Gräfin Thea erholte sich nur sehr schwer, obwohl sie selbst sich
ausschalt, daß ihr Lothars Unfall so großen Schreck verursacht
hatte.

		»Wenn ich jetzt sterben müßte, so könnte Lothar nicht
heimkommen,« sagte sie zu Susanne am nächsten Morgen. Und in ihren
Gedanken fügte sie hinzu: »Wie gut, daß ich von ihm Abschied
genommen habe!«

		Gräfin Susanne hatte bei ihren Worten starr vor sich
hingeblickt. Und sie konnte diese Worte nicht mehr aus ihrem
Gedächtnis bringen.

		Zwei Tage später kam Jonny von einem Gange in das Dorf zurück.
Gräfin Thea hatte sie mit einem Auftrage dorthin geschickt. Es war
nachmittags gegen vier Uhr.

		Als sie zu Grill ins Vorzimmer trat, machte diese ihr ein
Zeichen.

		»Recht leise eintreten, Fräulein Jonnychen – Frau Gräfin schläft
noch, ich habe eben zu ihr hineingesehen.«

		Jonny nickte. Es war nichts seltenes jetzt, daß die alte Dame zu
ungewohnter Zeit schlief. Leise trat das junge Mädchen ein, wie sie
sonst zu tun pflegte, und setzte sich mit ihrer Handarbeit an das
Fenster. Gräfin Thea lag, in ein weites, bequemes Gewand gehüllt,
auf dem Ruhebette. Ihr Gesicht lag im Schatten, Jonny konnte es
nicht erkennen.

		Nach einer Weile legte sie ihre Arbeit nieder und lauschte. Wie
ein leiser Seufzer war es zu ihr herübergeklungen und es schien
ihr, als habe sich die alte Dame lang ausgestreckt im Schlafe.

		Da alles still blieb, nahm sie ihre Arbeit wieder auf. Aber es
war seltsam – ein Schauer flog über ihren Körper, [bookmark: page285] als sei es zu kalt
im Zimmer. Besorgt erhob sie sich leise. Großmama fror jetzt so
leicht, sie wollte doch sehen, ob sie auch warm zugedeckt sei.

		Auf den Fußspitzen schlich sie an das Lager heran, um die
Schläferin nicht zu wecken. Sie beugte sich herab, um die warme
Decke über sie zu legen, die für solche Fälle immer bereit lag auf
einem Sessel neben dem Ruhebette. Dabei berührte sie Gräfin Theas
Hand. Und plötzlich durchzuckte sie ein seltsames, eisiges Gefühl.
Die Hand war kalt und starr. Sie faßte nun im jähen Schrecken
danach und riß den Vorhang zurück, der das Gesicht beschattete. Sie
blickte entsetzt in das Gesicht einer Toten.

		Ein dumpfer Schrei brach aus ihrer Brust. Grill kam
herbeigeeilt. Jonny stürzte ihr entgegen und umklammerte sie, als
brauche sie einen Halt.

		»Grill – gute Grill – es ist nicht wahr – sag es mir, daß es
nicht wahr ist!« flehte sie außer sich.

		Grill legte den Arm um das zitternde Mädchen. So traten sie
zusammen an das Lager. Die alte treue Dienerin erkannte sofort, daß
ihre Herrin hinübergeschlummert war in das unbekannte Land, dem wir
alle zustreben müssen. Leise und lind legte sie die Hand über die
Augen ihrer allzeit gütigen Herrin. Aufweinend sank sie in die Knie
und küßte die Hand der Toten.

		»Es ist wahr, Kindchen – sie ist tot!« schluchzte sie.

		Jonny fiel neben ihr nieder und umfaßte mit ihren jungen, warmen
Händchen das schmale, feine Greisingesicht, das die Majestät des
Todes noch veredelt hatte.

		»Großmama – liebe Teure – bist du nun für immer von mir
gegangen, siehst mich nicht noch einmal an mit deinen lieben, guten
Augen!« schluchzte sie und küßte den [bookmark: page286] kalten, bleichen Mund, als wolle
sie ihm das eigne Leben einhauchen.

		Grill zog sie zurück.

		»Nicht küssen, Kindchen – einen Toten soll man nicht
küssen.«

		Jonny schlug die Hände vor das Antlitz.

		»Grill – liebe Grill – nun bin ich ganz allein – ganz
verlassen.«

		Grill strich ihr tröstend über das Haar.

		»Da sei Gott vor, Fräulein Jonnychen. Unser gnädiger Herr Graf
ist ja auch noch da.«

		Jonny preßte die Hände im jähen Schmerze zusammen.

		»Wie furchtbar wird es ihn treffen, Grill – er kann ja nicht
einmal herkommen mit seinem gebrochenen Beine.«

		Grill trocknete sich die Tränen.

		»Ich muß hinüber zu Gräfin Susanne, Kindchen. Bleiben Sie hier –
ich komme gleich wieder. Man muß auf alle Fälle an den Herrn Grafen
depeschieren.« – –

		Gräfin Susanne nahm die Nachricht vom Tode ihrer Schwiegermutter
sehr gefaßt auf.

		»Gott verzeih mir die Sünde – aber ich glaube, es ist ihr ganz
gleichgültig,« dachte Grill schmerzlich, als sie in das kühle
Gesicht sah, in dem nur die Augen seltsam aufblitzten.

		Neben Grill ging Susanne hinüber in die Gemächer ihrer
Schwiegermutter.

		»Es war ja vorauszusehen, Frau Grill. Mama war sehr hinfällig
geworden in letzter Zeit. Und sie hat ein schönes Alter erreicht,«
sagte sie.

		Jonny wich zurück vom Lager der Toten, als Gräfin Susanne
herzutrat und sie mit kaltem Blicke verscheuchte.

		Sie stand beklommen mit Grill im Hintergrunde des [bookmark: page287] Zimmers,
während Gräfin Susanne ein kurzes Gebet verrichtete. Wie ein
furchtbarer Druck legte sich das Bewußtsein auf ihre Seele, daß
diese stolze, kalte Frau ihre unversöhnliche Feindin sei.

		Grill mußte dann alle Beamten und Domestiken zusammenrufen
lassen. In der großen Halle nahmen sie alle Aufstellung und Gräfin
Susanne verkündete ihnen in feierlicher Weise, daß Gräfin Thea
soeben verschieden sei. Die Flaggen auf dem Schlosse wurden auf
Halbmast gesenkt und zahlreiche Boten wurden nach allen Seiten mit
der Trauerbotschaft ausgeschickt. Einer davon brachte die Depesche
an Graf Lothar nach der Post. Gräfin Susanne hatte sie selbst
aufgesetzt und als sie ihren Namen darunter schrieb, dachte sie mit
heimlicher Befriedigung daran, daß er jetzt nicht nach Hause kommen
konnte. – –

		Die Beisetzung Gräfin Theas mußte wirklich ohne Lothar
stattfinden. Er hatte als Antwort auf die Trauerbotschaft eine
lange Depesche geschickt, die deutlich genug seine Seelenqual
widerspiegelte, gerade jetzt an das Krankenlager gefesselt zu sein.
Er ließ einen langen Brief folgen mit allerlei Bestimmungen und
stellte seine Heimkehr in Aussicht, sobald er so weit hergestellt
sei, um reisen zu können.

		Gräfin Susanne antwortete darauf, er solle nur ruhig erst seine
Heilung abwarten, sie werde alles Nötige besorgen. Gräfin Thea
habe, soviel sie wisse, kein Testament hinterlassen. Ein solches
sei ja auch wohl überflüssig, da er der alleinige Erbe sei.
Natürlich werde man in vornehmster Weise für Gräfin Theas
Dienerschaft sorgen. Jonnys Name wurde von beiden Seiten nicht
erwähnt. Lothar verschwieg ihn mit Absicht, da er von Rom aus keine
Bestimmungen treffen wollte, die seine Mutter vielleicht [bookmark: page288] doch nicht
beachtete, und Gräfin Susanne hatte bestimmte Pläne mit dem
Mädchen, die sie Lothar nicht verraten wollte.

		Die Beisetzungsfeierlichkeiten entsprachen ganz der hohen
Stellung und dem Glanze des Hauses Wildenfels. Susanne hatte mit
Umsicht alles geordnet und nahm alle Beileidsbezeugungen mit
stolzer Würde entgegen. Man bedauerte allgemein, daß Graf Lothar
verhindert war, der Großmutter die letzte Ehre zu geben. Aber noch
viel mehr bedauerte man das blasse, schlanke Mädchen in den
schwarzen Kleidern und mit der goldenen Flechtenkrone auf dem
jungen Haupte. Man wußte genug von dem eigenartigen Verhältnisse
Jonnys zu den beiden Gräfinnen, um [zu ahnen], daß das junge
Mädchen in Zukunft nicht auf Rosen gebettet sein würde. Spielte sie
doch heute schon eine sehr untergeordnete Rolle. Gräfin Susanne
hatte ihr ihren Platz neben Grill angewiesen. Jonny selbst war zu
stark erschüttert durch den herben Verlust, der sie getroffen
hatte, als daß sie sich ihrer Lage voll bewußt geworden wäre. Nur
eins quälte sie namenlos. Sie hatte sofort einen Brief an Lothar
geschrieben, in dem sie ihm das ganze Leid ihrer Seele enthüllte,
und sie hatte gehofft, sofort eine Antwort von ihm zu erhalten.
Aber diese Antwort blieb aus.

		Sie kam auch nicht in den nächsten Tagen. Jonnys Herz wurde
immer schwerer. Hatte sich Lothars Zustand verschlimmert? Konnte er
nicht schreiben? [bookmark: page289]
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		Am zweiten Tage nach der Beisetzung Gräfin Theas
kam Grill zu Jonny ins Zimmer. Es war in der vierten
Nachmittagsstunde.

		»Fräulein Jonnychen, Sie sollen sofort zur Frau Gräfin kommen,
sie hat eben herübergeschickt.«

		Jonnys trauriges Gesichtchen wurde noch einen Schein blasser.
Sie sah ängstlich zu Grill auf.

		»Na, na – nur nicht ängstlich, Kindchen, es kann Ihnen doch
nichts passieren, gehen Sie nur ganz ruhig,« tröstete die alte
Frau, obwohl ihr auch nicht ganz behaglich zumute war.

		Es war kein Geheimnis im Schlosse, daß Gräfin Susanne Jonny
nicht wohlwollte. Die Domestiken hatten sich in den letzten Tagen
eifrig darüber unterhalten, wie sich wohl nun Jonnys Stellung im
Hause gestalten würde, und ob Gräfin Thea das junge Mädchen in
ihrem Testamente bedacht hätte oder nicht. Grill und die Zofe
Gräfin Susannes wußten, daß kein Testament vorhanden sein sollte.
Aber Grill allein wußte außerdem, daß ihre hochselige Gräfin sicher
in irgend einer Weise für Jonny gesorgt hatte – ja, Grill wußte
noch mehr – sie hatte manchen heißen Blick in Graf Lothars Augen
aufflammen sehen, wenn er das junge Mädchen anblickte. Das behielt
sie aber für sich.

		[bookmark: page290]
Trotzdem war sie nicht wenig um Jonny besorgt, denn Graf Lothar war
weit fort und Gräfin Susanne sah in den letzten Tagen so sonderbar
unheilverkündend aus, daß die treue alte Seele recht unruhig war.
Das junge Mädchen hatte sich erhoben und warf einen prüfenden Blick
in den Spiegel. Ihre Augen waren vom Weinen gerötet. Sie wusch sie
schnell mit kaltem Wasser und verließ dann stumm mit einem
zaghaften Blicke auf Grill das Zimmer. Als sie bei Gräfin Susanne
eintrat, maß diese das junge Mädchen mit kalten Blicken.

		»Nehmen Sie Platz, ich habe mit Ihnen zu reden,« sagte sie
förmlich.

		Jonny setzte sich gehorsam, aber wohl war ihr nicht unter den
kalten Blicken ihrer Feindin.

		»Haben Sie schon über Ihre Zukunft nachgedacht, Fräulein
Warrens?« fragte Gräfin Susanne, sich in ihren Sessel
zurücklehnend.

		»Nein, Frau Gräfin!« antwortete Jonny leise.

		Diese nickte. »Das dachte ich mir, deshalb habe ich es für Sie
getan.«

		»Sehr gütig, Frau Gräfin.«

		Susanne spielte scheinbar gleichgültig mit den Quasten an der
Lehne ihres Sessels. Sie war jedoch durchaus nicht so ruhig, als
sie scheinen wollte.

		»Meine Schwiegermutter hat keinerlei testamentarische
Bestimmungen hinterlassen, soviel ich bis jetzt feststellen konnte.
So ist auch für Ihre Zukunft in keiner Weise gesorgt worden. Meine
Schwiegermutter nahm wohl als selbstverständlich an, daß wir etwas
für Sie tun würden. Ich bin auch bereit, Ihnen eine Rente
auszusetzen, die Sie befähigt, ein sorgenloses Leben zu führen. Und
für den Fall, daß Sie sich verheiraten, bin ich erbötig Ihnen
außerdem eine Summe von zwanzigtausend Mark [bookmark: page291] für Ihre Aussteuer zu
überweisen, die Ihnen am Tage Ihrer offiziellen Verlobung
ausgezahlt werden wird. Dafür verpflichten Sie sich, spätestens
heute in acht Tagen Wildenfels zu verlassen. Ich stehe bereits in
Unterhandlung mit einer Dame, die alleinstehenden, jungen Mädchen
aus gutbürgerlichen Kreisen in ihrem Hause freundliche Aufnahme
gewährt gegen Zahlung einer angemessenen Pension. Sie werden dort
mit mehreren jungen Damen zusammen sein und sich jedenfalls schnell
behaglich fühlen. Ich hoffe, Sie sind mit alledem einverstanden.
Oder haben Sie sonst noch Wünsche? Ich bin bereit, dieselben zu
hören und werde Ihnen, soviel ich kann, entgegenkommen.«

		Jonny hatte wie gelähmt diesen Worten gelauscht. Von allem, was
sie hörte, blieb nur das eine in ihrem Herzen haften, daß sie fort
sollte von Wildenfels, hinaus in die fremde Welt, losgelöst von
allem, was ihr auf Erden noch lieb und teuer war. Ihr Gesicht war
totenbleich und ihre Augen blickten in hilflosem Entsetzen in
Gräfin Susannes Gesicht.

		»Ich soll fort – von Wildenfels – für immer?« stieß sie tonlos
hervor. Gräfin Susanne blickte ungerührt in das schöne, angstvolle
Gesicht mit dem qualvollen Ausdruck in den Augen.

		»Allerdings. Ich habe Gründe, darauf zu bestehen.«

		Jonny hob bittend die Hände.

		»Bitte – schicken Sie mich nicht fort, Frau Gräfin – ich weiß
nicht – wie ich diese Trennung ertragen soll. Ich will gewiß mit
der bescheidensten Stellung zufrieden sein, die Sie mir anweisen
werden – nur lassen Sie mich hier bleiben – ich fürchte mich vor
der Welt da draußen, die mir so fremd ist.«

		[bookmark: page292]
Susannes Gesicht bekam einen höhnischen Ausdruck.

		»So sagen Sie jetzt. Bescheidenheit ist eine Tugend, die Ihnen
fremd ist. Auch als Untergebene könnte ich Sie nicht gebrauchen.
Dazu sind Sie mir zu ungehorsam gewesen. Gegen meinen Wunsch und
Befehl haben Sie sich fortdauernd Vertraulichkeiten gegen meinen
Sohn erlaubt, die einen jungen Mann wohl amüsieren, mir aber
schamlos erscheinen. Schon aus diesem Grunde ist Ihr Aufenthalt in
Wildenfels ganz und gar unmöglich geworden. Außerdem habe ich noch
andere Gründe, auf Ihre Entfernung zu dringen. Mein Sohn verlobt
sich in allernächster Zeit mit Komtesse Liebenau und Sie begreifen,
daß für Sie hier kein Platz ist neben der zukünftigen Frau meines
Sohnes.«

		Jonny erhob sich langsam von ihrem Platze. Ihr war zumute, als
drehe sich plötzlich das Zimmer mit ihr, als weiche der Boden unter
ihren Füßen und sie versänke in ein bodenloses Nichts. Sie streckte
die Hände aus wie ein Kind im Dunkeln, wenn es sich fürchtet. Waren
schon Susannes harte Worte über ihr Benehmen Lothar gegenüber wie
Keulenschläge auf ihr schuldloses Haupt gefallen, so traf sie die
Nachricht von Lothars bevorstehender Verlobung mit vernichtender
Schärfe bis ins tiefste Herz. Ein ungeheurer Schmerz preßte ihre
Brust zusammen. Mit einem Male wurde es klar in ihrem Innern, wie
ein Schleier zerriß es vor ihren entsetzten Augen – sie liebte
Lothar – nicht wie seine Schwester, sondern wie das Weib den Mann
liebt. Wunschlos zwar war diese Liebe, aber doch von so
schmerzhafter Innigkeit, daß der Gedanke an seine bevorstehende
Verlobung ihr unerträglich schien.

		Und diese Erkenntnis ihrer selbst änderte mit einem Schlage das,
was ihr wünschenswert erschien. Jetzt verlangte [bookmark: page293] sie plötzlich mit
leidenschaftlicher Heftigkeit, von Wildenfels fortzugehen, so weit
sie ihre Füße trugen. Jetzt konnte sie nicht mehr bleiben – um
keinen Preis. Lothar hier in Wildenfels an der Seite einer jungen
Frau einziehen sehen – nein – das ging über ihre Kraft – das
vermochte sie nicht. Es war gut so, daß Gräfin Susanne sie
fortschickte, sie mußte ihr noch dankbar sein, daß sie so umsichtig
für sie sorgen wollte.

		Sie fiel wieder in ihren Sessel zurück und saß noch eine ganze
Weile wie erstarrt.

		Gräfin Susanne hatte sie scharf beobachtet. Aus ihrem Benehmen
schien ihr klar hervorzugehen, daß sie gehofft hatte, Lothar in
ihre Netze zu ziehen. Nun sie ihren Plan vereitelt sah, verlor sie
die Fassung. Diese Gewißheit verhärtete die Gräfin noch mehr. Sie
richtete sich steif empor.

		»Also nicht wahr, Sie sehen ein, daß Ihres Bleibens hier nicht
länger ist?«

		Jonny sah mit todtraurigen Augen zu ihr hinüber. Ihre Hände
krampften sich zusammen.

		»Ja – ich will fort von Wildenfels – so schnell als möglich –
heute noch – oder morgen,« stieß sie hervor.

		Susannes Augen leuchteten auf im Triumph.

		»Nun – Sie können sich ruhig Zeit lassen, Ihre Sachen zu packen.
Mein Sohn kommt erst in einigen Wochen zurück. Ich werde auch erst
noch an Frau Doktor Brinkmann – die Dame, bei der Sie Aufenthalt
nehmen sollen – schreiben, daß diese Sie hier abholt. Bis zu ihrer
Ankunft können Sie sich dann bereit halten. Und noch etwas – mein
Sohn hat jetzt keine Zeit, mit Ihnen zu korrespondieren – deshalb
hat er auch Ihren Brief noch nicht beantwortet. Wenn Sie in Zukunft
irgend ein Anliegen oder einen Wunsch haben, so wenden Sie sich an
mich. [bookmark: page294] Ich bin immer bereit, Ihnen
entgegenzukommen, wenn Sie sich meinen Anordnungen fügen.«

		Jonny erhob sich. Sie fühlte, daß es mit ihrer Fassung zu Ende
war.

		»Darf ich mich jetzt zurückziehen, Frau Gräfin?«

		»Bitte – Sie können gehen.«

		Das junge Mädchen ging langsam mit unsicheren Schritten hinaus.
Mühsam schleppte sie sich bis in ihr Zimmer.

		Dort angekommen, brach sie lautlos und kraftlos zusammen. Mit
starren Augen, ohne Bewußtsein ihrer selbst, lag sie da wie von
einem vernichtenden Schlag zu Boden geworfen.

		So fand Grill sie nach einer Weile, als sie nach ihr sehen
wollte.

		Schweigend hob sie die Aermste auf und bettete sie, ihr Stirn
und Schläfen mit Kölnischem Wasser einreibend. Mit so zarter Liebe
und Sorgfalt mühte sie sich um das junge Geschöpf, daß Jonny
endlich in erlösende Tränen ausbrach.

		»Was ist Ihnen denn nur geschehen, Fräulein Jonnychen? Wollen
Sie sich nicht aussprechen? Sie wissen doch, wie treu ich Ihnen
ergeben bin. O du lieber Gott, wenn meine hochselige Frau Gräfin
Sie jetzt sehen könnte – sie fänd' ja keine Ruhe im Grabe. War denn
Gräfin Susanne sehr schlimm zu Ihnen? Was hat sie Ihnen nur zuleide
getan?«

		Jonny barg ihr Gesicht an der Schulter der treuen Dienerin.

		»Grill – ich muß fort von Wildenfels.«

		Grill erschrak heftig.

		»Ach nein – ach nein! I – du mein lieber Gott, das ist ja doch
wohl nicht möglich. Das darf ja nicht sein. [bookmark: page295] Meine hochselige Frau
Gräfin dreht sich da wohl in ihrem Grabe herum. Und unser junger
gnädiger Herr Graf – i bewahre, Kindchen, der läßt das im Leben
nicht zu – da seien Sie nur ganz ruhig. Nein, nein – das läßt er
nicht zu, so wahr ich vor Ihnen stehe – das tut er nicht.«

		Jonny schüttelte traurig den Kopf. Sie faßte sich gewaltsam. So
durfte sie sich nicht weiter gehen lassen, sonst verriet sie das
ganze Elend ihres Herzens.

		»Gute Grill – wenn Graf Lothar nach Hause kommt, bin ich schon
längst fort – in wenig Tagen verlasse ich Wildenfels.«

		Grill schlug die Hände zusammen. »Aber mein guter Gott, das geht
doch nicht! Was soll denn bloß aus Ihnen werden?«

		»Sorg dich nur nicht,« sagte Jonny bitter lächelnd. »Gräfin
Susanne sorgt in großmütigster Weise für mich. Sie hat bereits ein
Unterkommen für mich ausfindig gemacht. Ich komme in das Haus einer
Frau Doktor Brinkmann, wo noch andere junge Mädchen ein Heim
gefunden haben. Vor Not werde ich geschützt sein, sei also ganz
ruhig.«

		Grill sah bedrückt in das süße, blasse Gesichtchen.

		»Da soll ich nun ruhig sein, wenn ich Sie so elend und
verzweifelt vor mir sehe! Ich weiß ja doch, Ihr Herz geht in
Stücken, wenn Sie von Wildenfels fort müssen. Ich kenne Sie doch,
seit Sie so groß waren. Als ich Sie damals unserer hochseligen Frau
Gräfin hierher brachte – so ein niedliches Dingelchen waren Sie
damals. Und wie lieb haben wir Sie alle gehabt – bis auf Gräfin
Susanne – die mochte Sie freilich von Anfang an nicht leiden. Aber
meiner hochseligen Gräfin sind Sie doch immer fester ans Herz
gewachsen. Ich verstehe auch gar nicht, daß sie nicht in einem
Testamente dafür gesorgt hat, [bookmark: page296] daß man Ihnen hier nichts anhaben kann.
Freilich – das hat sie sich nicht träumen lassen, daß man Sie
fortschickt. Nein – nein – nein – das will mir nicht in den Kopf.
Daß auch Graf Lothar gerade jetzt nicht hier sein kann! Der ließe
es ja nicht zu, daß man Sie fortschickt. Nein – mit seinem Willen
geschieht das so wenig, als mit dem meiner hochseligen Frau Gräfin
– daran glaube ich wie an das Evangelium.«

		Jonny richtete sich auf aus ihrer Versunkenheit. Sie wußte, daß
Grill recht hatte, wußte, daß Lothar ihre Entfernung nicht
wünschte, wenn er ihr auch aus irgend einem Grunde ihren Brief
nicht beantwortet. Vielleicht tat er es nicht mit Rücksicht auf
seine künftige Braut – ihretwegen wollte er vielleicht nicht mehr
mit ihr korrespondieren. Aber welchen Grund er auch immer hatte,
und ob er ihr Bleiben wünschte oder nicht – sie mußte gehen,
nachdem sie erkannt hatte, daß sie ihn liebte. Sie konnte ihn nicht
mehr wiedersehen – die Scham würde sie töten.

		Sie zwang sich zur Ruhe und Ergebung und verschloß ihren Schmerz
tief in ihrem Herzen.

		»Laß gut sein, gute Grill – laß gut sein – es ist wohl besser
so, daß ich gehe. Graf Lothar wird sich bald mit Komtesse Liebenau
verloben und wenn diese junge Frau hier einzieht, dann – dann ist
wohl ohnedies kein Platz hier für mich.«

		Grill blickte sie entgeistert an. »Mit der Liebenauschen
Komtesse? Unser junger Herr Graf? Ach nein – ach nein – Fräulein
Jonnychen– das stimmt ja im Leben nicht zusammen.«

		Jonny preßte die Hände aufs Herz. »Das können wir wohl nicht
verstehen, Grill – sie ist eine sehr vornehme Dame.«

		[bookmark: page297]
Grill blickte Jonny mit forschender Sorge an. Jetzt verstand sie
erst ganz das grenzenlose Elend des jungen Mädchens. Sie hatte
kluge, offene Augen, die alte Grill, und hatte sich längst über
Graf Lothar und Jonny ihre eigenen Gedanken gemacht. Sie wußte
auch, daß Gräfin Thea so recht zufrieden gelächelt hatte, wenn den
beiden jungen Leuten die helle Liebe nur so aus den Augen
leuchtete. Das war so ganz nach ihrem Herzen gewesen. Und nach
Grills Herzen war es auch gewesen, sie hatte ihr altes Herz an das
schöne junge Mädchen gehängt. Und nun sollte das plötzlich alles
ganz anders kommen? Graf Lothar sollte die Liebenausche Komtesse
heiraten, das lange spillerige Ding mit den kalten Augen und dem
hochmütigen Gesichte? Das war ganz gewiß nur ein Werk der Gräfin
Susanne. Wer weiß, wie die das zustande gebracht hatte. Der war ja
das arme Fräulein Jonny ein Dorn im Auge und natürlich auch nicht
vornehm genug. Ja, ja – und weil sie so lieb und schön war – viel
lieber und schöner als die Liebenauer Komtesse, deshalb mußte sie
fort, Graf Lothar aus den Augen. Und er wußte natürlich gar nichts
davon, sonst wäre er wohl gar eilends mit seinem gebrochenen Beine
nach Hause gereist, um das zu verhindern.

		»So soll es nun wirklich und wahrhaftig wahr sein, daß Sie
fortgehen, Kindchen?«

		»Ja, Grill, in wenigen Tagen holt mich Frau Doktor Brinkmann ab.
Und ich will nun nicht mehr jammern und klagen, es hilft ja doch
nichts. Großmama hat mir so oft gesagt: ›Was Gott schickt, muß man
mit tapferem Herzen tragen.‹«

		Dabei fielen ihr aber wieder schwere Tränen über die Wangen, und
die verzweifelten, trostlosen Augen straften den tapfern Mund
Lügen.
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Grill wollte vor Jammer das Herz brechen. Aber sie bezwang sich, um
Jonnys Kummer nicht zu erhöhen.

		»Wo sollen Sie denn nun hingebracht werden, mein Kindchen?«

		»Ich weiß nicht mehr, als den Namen der Dame, in deren Hause ich
Aufnahme finden soll. Aber weißt du, Grill – ich werde nicht länger
bei ihr bleiben, bis ich mir auf irgend eine Weise selbst mein Brot
verdienen kann. Von Großmama habe ich gern und freudig alles
genommen weil sie es mir mit liebendem Herzen gab. Da hat es mich
nicht gedemütigt. Aber von Gräfin Susanne mag ich nicht mehr
annehmen, als ich unbedingt muß. Ich habe ja mancherlei gelernt.
Meinst du nicht, daß ich eine Stelle als Gesellschafterin oder
Erzieherin annehmen könnte?«

		»Das wohl, Kindchen. Aber das ist alles für Sie nicht so
leicht.«

		»Es wird schon gehen, Grill – von Gräfin Susanne nehme ich kein
Almosen. Nur für einige Monate Unterkunft bei dieser Frau Doktor
Brinkmann will ich annehmen – das muß ich, um erst einmal ruhig zu
werden und mich vorzubereiten.«

		»Ach, liebes, gutes Kind – was soll das werden! Sie so allein
und hilflos in der Welt – das kann ich mir gar nicht
ausdenken.«

		»Es müssen so viele arme Mädchen ihr Brot verdienen. Ich habe ja
auch noch einige tausend Mark von meinem Mütterchen, Grill. Du
weißt, Großmama hat mir doch einige Wertpapiere dafür gekauft und
die Zinsen habe ich all die Jahre gespart und in ein Kassenbuch
eingezahlt. So ganz hilflos bin ich also nicht. Ich werde das
später alles Gräfin Susanne schreiben, sprechen mag ich nicht noch
einmal darüber mit ihr.«

		[bookmark: page299]
Grill streichelte ihr die Wangen. Ihre Augen füllten sich mit
Tränen.

		»Kindchen – mir dreht es das Herz im Leibe herum. Ach, du lieber
Gott – wäre doch meine hochselige Frau Gräfin nur noch ein Weilchen
am Leben geblieben – dann wäre alles ganz, ganz anders gekommen,
das weiß ich gewiß.«

		Jonny barg schluchzend ihr Gesicht an Grills Schultern.

		»Nie finde ich wieder einen Menschen, der mich so liebt, wie
sie. Ach, Grill – meine teure, gütige, liebe Großmama. Warum mußte
sie von mir gehen? Hätte sie mich doch mitgenommen!«

		Grill streichelte wortlos ihr Haar. Dann seufzte sie tief
auf.

		»Ja, ja, Kindchen, man soll nicht glauben, was so ein großes,
gütiges Herz für eine grausame Lücke hinterläßt. Ich fühle es ja an
mir. Wenn ich auch schließlich bis an mein Ende in Wildenfels das
Gnadenbrot esse – mein Leben hat doch keinen Wert mehr. Und wenn
auch Sie nun noch fortgehen – dann ist es schon besser, ich lege
mich auch bald für immer zur Ruhe.«

		Grill ließ es sich nicht nehmen, Jonnys Sachen packen zu helfen.
Alles brachte sie herbeigeschleppt, worauf das junge Mädchen nur
irgend ein Eigentumsrecht hatte. Es kam viel zusammen und Grill
litt nicht, daß Jonny etwas zurückließ.

		»Wer weiß, wozu Sie das nochmal brauchen können,« war ihre
stehende Redensart.

		Mit Garderobe und Wäsche war Jonny reichlich versehen, ebenso
mit all den niedlichen Kleinigkeiten, welche die Ausstattung einer
Dame bedingen. Auch allerlei hübsche, zum Teil recht wertvolle
Schmucksachen lagen in einer Schatulle. Jonny blickte mit trüben
Augen auf all die [bookmark: page300] Zeichen zärtlicher Liebe. Und da fiel ihr
Auge plötzlich auf den silbernen Gürtel, den ihr Lothar zu
Weihnachten geschenkt hatte. Ein Zittern lief über sie hin. Sie
dachte jener köstlichen Stunden, die sie mit ihm verlebt hatte in
den Weihnachtstagen. Jeder Blick und jedes Wort kam ihr wieder ins
Gedächtnis zurück und sie prüfte sich ängstlich, ob sie nicht
damals ihm unbewußt ihre Liebe verraten hatte. Ach, sie wußte es
nicht, wußte nur, daß sie damals glücklich, unsagbar glücklich
gewesen war, wenn er mit drängendem Ungestüm irgend etwas von ihr
gefordert hatte. Von diesen Erinnerungen mußte sie nun zehren – ein
ganzes Leben lang. Ihr Glück lag in der Vergangenheit – was vor ihr
lag, war trüber, sonnenloser Weg.

		An wenigen Tagen war sie zum Weibe gereift. Das große Leid des
Lebens hatte sie gezeichnet. Ihr blasses Gesicht und die müden
Augen, in denen die Sonnenlichter erloschen waren, zeugten von den
seelischen Kämpfen, die sie zu bestehen hatte.

		Gräfin Susanne bekümmerte sich anscheinend wenig um Jonny. Sie
teilte ihr nur mit, daß am Sonnabend Frau Doktor Brinkmann
eintreffen und sie abholen werde.

		Jonny war bereit. Sie hatte Abschied genommen von allen Plätzen,
die ihr lieb und teuer waren. Und als man ihr meldete, daß alles
zur Abreise bereit sei, da umfaßte sie noch einmal mit einem
krampfhaften trocknen Aufschluchzen die weinende Grill und küßte
sie auf die faltige Wange.

		Halberstickt rangen sich noch ein paar Worte über ihre Lippen,
daß sie Grill schreiben und über ihr Ergehen berichten wolle. Dann
eilte sie hinaus.

		Es war alles wund und weh in ihr. Sie fühlte sich matt und
elend, wie nach einer langen Krankheit nach all den Kämpfen, die
sie ausgefochten hatte.

		[bookmark: page301]
Als sie über den langen Korridor eilte, dachte sie unwillkürlich:
»Was würde Lothar jetzt tun, wenn er hier wäre?« Ihr Fuß stockte,
ein Schwindel befiel sie und ihr Herz klopfte in wilden Schlägen,
als sie sich ausmalte, er könne jetzt hier die Treppe heraufkommen,
sie in seine Arme nehmen wie einst, sie ungestüm schütteln und sie
so herrisch und zwingend ansehen wie damals, als sie ihn »Herr
Graf« anredete.

		»Hasenfuß – willst du wohl hier bleiben und dich nicht in die
Flucht jagen lassen! In Wildenfels bin ich Herr.«

		Es war ihr, als höre sie ihn ganz deutlich diese Worte sprechen.
Zerstört blickte sie um sich. Nein, sie war allein – ein Traum nur
hatte sie geäfft.

		Sie raffte sich auf. Eben trat Gräfin Susanne mit Frau Doktor
Brinkmann aus ihrem Zimmer. Es war eine etwa fünfzigjährige Dame in
einem mehr praktischen, als eleganten Reisekleide, mit frischen und
kleinen, gutmütigen Augen. Sie war anscheinend sehr redselig,
sprach fast unausgesetzt und versicherte, Jonny sollte es wie ein
Töchterchen bei ihr haben. Ihre Schützlinge seien alle reizende
junge Damen, die sich schon auf die neue Hausgenossin freuten. Sie
gab sich sehr mütterlich und legte Gräfin Susanne gegenüber eine
große Hochachtung an den Tag. Hatte sie doch für ein halbes Jahr
einen sehr noblen Pensionspreis im voraus erhalten, dazu mehr als
das Doppelte der Reisekosten. Sie versicherte ihr, daß sie all
ihren Befehlen auf das gewissenhafteste nachkommen würde, worauf
ihr Gräfin Susanne unbemerkt ein Zeichen machte. Da sprach sie
schnell von etwas anderem.

		Gräfin Susanne hatte ihr nämlich aufgetragen, daß sie alle
Briefe, die Jonny schreiben würde, in ein anderes Kuvert stecken
und an ihre Adresse einsenden solle. Sie [bookmark: page302] hatte der redseligen Frau
Doktor einen plausiblen Grund dafür angeben. Die Gräfin bezahlte
die Pension für das junge Mädchen, also richtete sich die
praktische Frau Doktor auch nach den Befehlen ihrer
Auftraggeberin.

		Jonnys Abschied von Gräfin Susanne war kurz und formell.

		»Ich hoffe, Sie richten sich nach meinen Wünschen, Fräulein
Warrens. Vor allen Dingen vergessen Sie nicht, daß Sie sich mit
etwaigen Anliegen an mich zu wenden haben. Mein Sohn darf nicht
damit belästigt werden,« sagte die Gräfin.

		Jonny wandte ihr das blasse, stille Antlitz zu. Ihre traurigen
Augen hefteten sich auf das kalte, stolze Gesicht.

		»Es hätte Ihrer Worte nicht bedurft, Frau Gräfin – Graf Lothar
wird von mir nicht belästigt werden.«

		Noch ein kühler Gruß hüben und drüben und Gräfin Susanne zog
sich in ihre Gemächer zurück.

		Frau Doktor Brinkmann redete in einem fort auf Jonny ein, als
sie an ihrer Seite die Treppe hinab und durch die große Halle ging.
Unten standen der Hausmeister und einige Diener. Jonny grüßte sie
freundlich und der Hausmeister half ihr selbst in den Wagen.

		»Behüt' Gott, gnädiges Fräulein,« sagte er leise mit betrübtem
Gesicht. Jonny reichte ihm die Hand.

		»Leben Sie wohl, Schiffler.«

		Die Leute hatten Jonny alle sehr gern gehabt.

		Oben am Fenster stand Grill mit verweinten Augen. Jonny winkte
mit herzzerreißendem Lächeln hinauf zu ihr.

		Die Pferde zogen an und der Wagen rollte davon. Sie sah zurück,
so lange sie konnte. Grill winkte mit einem Tuche, bis der Wagen um
die Ecke bog.

		Starr und tränenlos lag Jonny in der Ecke des Wagens. Frau
Doktor Brinkmann konnte sich nicht genug [bookmark: page303] tun über das vornehme
Schloß, über die schöne, stolze Frau Gräfin, die es doch sicher
sehr gut mit Jonny meine, und über ihre Noblesse.

		Jonny vermochte kein Wort hervorzubringen. Sie wußte noch nicht
einmal, wohin die Reise gehen würde und wußte von ihrer
Reisegefährtin nicht mehr als den Namen und daß sie noch andere
junge Damen bei sich aufgenommen hatte.

		Es war ihr auch jetzt alles andere so sehr gleichgültig. Ihr
Schmerz machte sie teilnahmslos gegen alles und sie hatte nur den
einen Wunsch, daß Frau Doktor Brinkmann endlich aufhören möchte zu
reden, weil ihre Worte wie kleine Hämmerchen auf ihren schmerzenden
Kopf eindrangen. Als sie am Bahnhofe ankamen, war sie halb
ohnmächtig und schleppte sich mühsam zu dem wartenden Zuge.

		Frau Doktor hatte die Hilfe des Dieners abgelehnt und selbst die
Fahrkarten gelöst. Erst als sich der Zug schon in Bewegung gesetzt
hatte, hörte Jonny wie im Traum das erste Mal das Ziel ihrer Reise
vom Schaffner aussprechen. Wie ein toter Schall schlug es an ihr
Ohr. Jena!

		Schattenhaft durchflog es ihre Gedanken, daß Jena in Thüringen
lag. Aber es interessierte sie gar nicht. Es war ja so
gleichgültig, wo sie in Zukunft ihr Leben verbringen würde. [bookmark: page304]
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		Mit großem Schmerze hatte Lothar darauf
verzichten müssen, zur Beerdigung seiner lieben Großmama nach Hause
reisen zu können. Er war außer sich, daß ihn gerade jetzt der
Unfall an sein Lager fesselte. In der Stille seines Krankenzimmers
hielt er freilich im Herzen dem Andenken der teuren Verstorbenen
eine andachtsvolle Totenfeier. So recht eindringlich kam es ihm zum
Bewußtsein, was sie ihm gewesen war. Sogar der Gedanke an Jonny
trat etwas zurück.

		Trotzdem schrieb er Jonny sofort einen langen, lieben Brief, um
sie zu trösten und ihr zu sagen, daß er so schnell wie möglich nach
Hause kommen würde. Dieser Brief kam jedoch nicht in Jonnys Hände,
ebensowenig, als er den ihren erhalten hatte. Diese beiden Briefe
lagen zusammen in Gräfin Susannes Schreibtisch, sie hatte sie
einfach aus der Posttasche genommen und zurückbehalten, damit ihre
Pläne nicht vereitelt würden.

		Lothar wunderte sich, daß er keine Antwort von Jonny bekam. Er
sagte sich jedoch, daß sie in ihrem Schmerze um den Verlust ihrer
Wohltäterin nicht dazu imstande war.

		Mit Ungeduld erwartete er nun die Heilung seines gebrochenen
Beines. Sobald der Arzt nur irgend die [bookmark: page305] Erlaubnis gäbe, wollte er
nach Hause reisen. Er verlangte sehnlichst danach, Jonny in seine
Arme zu nehmen, sie zu unterstützen und zu trösten.

		Die Ordnung von Gräfin Theas Angelegenheit mußte er auch
übernehmen, sobald er nach Hause kam. Er erinnerte sich deutlich
genug jener Stunde, da sie von ihm bewußten Abschied nahm – für
immer. Keines ihrer bedeutungsvollen Worte war für ihn verloren
gegangen. Er ahnte, daß jene Kassette in ihrem Schreibtische das
Geheimnis barg, von dem sein Vater in der Todesstunde gesprochen
hatte. Auch enthielt sie wohl Großmamas letztwillige
Verfügungen.

		Daß seine Mutter Jonny in den Tagen der Trauer kühl und fremd
wie sonst gegenüberstehen würde, wußte er. Aber nicht der leiseste
Gedanke kam ihm, daß sie das junge Mädchen aus Wildenfels entfernen
würde.

		Täglich bestürmte er den Arzt mit Bitten und Fragen, wann er
endlich heimreisen dürfe. Und endlich wurde ihm die Erlaubnis
erteilt. Größte Vorsicht wurde ihm noch anempfohlen. Er versprach
auch, das Bein noch sehr zu schonen, nur fort wollte er – nach
Hause.

		Sein Urlaubsgesuch hatte man genehmigt. Lothar war entschlossen,
sein Abschiedsgesuch folgen zu lassen, denn es war ihm klar, daß er
Jonny nicht monatelang mit seiner Mutter allein lassen konnte.
Mochte diese denken und sagen, was sie wollte – er gab seine
Laufbahn auf. Bestand sie aber darauf, daß er sein Wort hielt und
das ganze Jahr in Rom aushielt, dann stand es bei ihm fest, daß er
sich vorher mit Jonny verlobte.

		Aufatmend, wie von einer schweren Last befreit, stieg er in den
Zug, der ihn in die Heimat zurückführen sollte. Sein Kammerdiener
hatte ein Abteil für ihn belegt und [bookmark: page306] blieb während der ganzen Fahrt bei
ihm, für den Fall, daß Lothar seines Beines wegen irgend welche
Hilfe brauchte.

		Lothar hatte seine Ankunft telegraphisch angemeldet. Der Wagen
erwartete ihn am Bahnhofe, und der Hausmeister war selbst gekommen,
um seinem jungen Herrn behilflich zu sein.

		Viel zu langsam für Lothars Ungeduld fuhr der Wagen auf der
Wildenfelser Landstraße dahin. Endlich sah er das Schloß vor sich
liegen, die beiden Türme waren beflaggt und grüßten ihn schon von
weitem.

		Wenige Minuten später hielt der Wagen an der Freitreppe.
Schneller, als es seinem Beine gut war, stieg Lothar aus und ging,
sich leicht auf einen Stock stützend, die Treppe empor.

		Unter dem Portal trat ihm seine Mutter entgegen. Das tat sie
sonst nie. Er begrüßte sie mit einem Handkuß.

		Sie reichte ihm den Arm.

		»Stütze dich nur auf mich, mein Sohn. Es war unvorsichtig von
dir, schon jetzt die Reise anzutreten. Du hättest dich noch schonen
sollen,« sagte sie liebenswürdig.

		Lothar sah sie überrascht von der Seite an. Es lag etwas
Unsicheres in ihrem Wesen, was ihm neu war an ihr.

		»Ich konnte es nicht länger aushalten, Mama, es trieb mich nach
Hause. Es ist doch mancherlei zu ordnen und Großmamas letztwillige
Verfügungen zu erfüllen.«

		Sie hatte ihn in den kleinen Salon neben der Halle geführt. Sein
Blick flog suchend umher in der Halle, ob Jonnys goldschimmerndes
Köpfchen nirgends auftauchte. Nun schloß er enttäuscht die Tür des
Salons hinter sich.

		»Großmama hat keinerlei Testament hinterlassen, lieber Lothar,«
sagte die Gräfin.

		[bookmark: page307]
»Nicht eigentlich ein Testament, Mama, aber doch schriftliche
Bestimmungen, die für mich ebenso bindend sind.«

		Gräfin Susanne horchte sichtlich betroffen auf.

		»Schriftliche Bestimmungen? Davon weiß ich nichts.«

		»Großmama hat mir davon gesprochen bei meinem letzten Hiersein.
Ich habe ihr mein Wort gegeben, alles in ihrem Sinne zu
erfüllen.«

		»Wo befinden sich diese Aufzeichnungen, Lothar, hier im
Schlosse?« forschte seine Mutter sichtlich beunruhigt.

		»Ja, in Großmamas Schreibtisch.«

		»Ausgeschlossen – den habe ich bereits durchgesehen.«

		»Vielleicht ist dir dabei ein kleines Geheimfach entgangen, zu
dem ich allein den Schlüssel besitze. Großmama gab ihn mir. Sie
ahnte, daß sie sterben würde, ehe sie mich wiedersähe. Großmama
legte der Sache großen Wert bei; es müssen wichtige Aufzeichnungen
sein.«

		Gräfin Susannes Gesicht rötete sich.

		»Gib mir den Schlüssel, Lothar – ich will gleich selbst
nachsehen,« sagte sie hastig.

		Lothar schüttelte den Kopf.

		»Die Aufzeichnungen sind für mich bestimmt, Mama. Jedenfalls
betreffen sie vor allen Dingen Jonnys Zukunft. Ich selbst werde
davon Kenntnis nehmen.«

		Seine Mutter zerrte nervös an ihrem Taschentuche, das sie in der
Hand hielt. Ihre Augen fuhren unstät umher.

		»Das ist allerdings sehr sonderbar. Ich hatte keine Ahnung, daß
Großmama derartige Bestimmungen hinterlassen hatte. Das hättest du
mir mitteilen müssen. Ich habe deshalb schon selbst über Fräulein
Warrens Zukunft bestimmt.«
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Lothar sah sie unruhig forschend an.

		»Darf ich fragen, in welcher Weise?«

		»Gewiß. Fräulein Warrens ist bereits seit vierzehn Tagen in das
Haus einer sehr achtungswerten, gebildeten Dame übergesiedelt, die
mir sehr empfohlen wurde. Diese Dame hat noch einige junge Damen in
ihrer Obhut, die keine Verwandten mehr besitzen. Da Großmama meiner
Ansicht nach nichts bestimmt hatte, habe ich Fräulein Warrens eine
auskömmliche Rente ausgesetzt und ihr auch für den Fall ihrer
Verheiratung eine Aussteuersumme von zwanzigtausend Mark zugesagt.
Ich hoffe, ganz in deinem Sinne gehandelt zu haben.«

		Lothar hatte eine Weile wie gelähmt dagesessen. Jetzt erhob er
sich mit allen Anzeichen einer furchtbaren Erregung.

		»Jonny ist fort von Wildenfels? Du hast sie in ihrem bedrückten
Seelenzustand hinausgejagt in fremde Verhältnisse, in eine lieblose
Umgebung?« fragte er mit verhaltenem Grimm in der Stimme.

		Seine Mutter erschrak über sein drohendes Aussehen, aber sie
heuchelte Gleichmut.

		»Mein Gott – weshalb denn so tragische Worte? Es war doch das
Einfachste. Was soll das Mädchen noch hier in Wildenfels? Die
Marotte deiner Großmutter soll doch durch uns nicht noch
fortgesetzt werden? Für Fräulein Warrens war es höchste Zeit, daß
sie wieder in ihr gebührende Verhältnisse kam. Großmama hatte sie
unglaublich verwöhnt. Ich habe in weitgehendster Weise für sie
gesorgt, damit ist diese Angelegenheit wohl endgültig abgetan.«

		Jonny fort! Seine liebe, kleine Jonny hinausgestoßen in die
Fremde, mit ihrem Herzen voll Jammer und Leid. [bookmark: page309] Und das hatte ihm
seine Mutter getan? Es war ihm, als müsse er ersticken. Nur mit
Aufbietung aller Kraft zwang er sich zur Ruhe.

		»Du irrst dich sehr, Mama, wenn du diese Angelegenheit für
abgetan hältst. Du hast sehr unrecht und unbarmherzig an dem armen
Kinde gehandelt. Das ist so wenig in Großmamas Sinne, wie in dem
meinen. Bitte, sage mir sofort, wo sich Jonny befindet. Noch heute
suche ich sie auf und bringe sie nach Wildenfels zurück.«

		Gräfin Susanne erhob sich nun ebenfalls. Sie war ganz ruhig
geworden. »Das wirst du nicht tun,« sagte sie kalt.

		»Doch, das werde ich gewiß tun. Nimmermehr leide ich, daß Jonny
wie eine Verstoßene bei fremden Leuten lebt. Hier gehört sie her
und hier soll sie bleiben,« antwortete er fest.

		»Nein, sie gehört nicht hierher und ich leide nicht, daß sie
zurückkehrt. Deshalb sage ich dir auch nicht, wo sich Jonny
befindet. Ich habe diese Szene vorausgesehen und meine Maßnahmen
getroffen. Du sollst keine Unklugheit begehen, so lange ich es
hindern kann. Was geht dich im Grunde dieses Mädchen an? Nichts. –
Es wird nicht lange dauern, dann heiratest du. Was soll dann
Fräulein Warrens in Wildenfels, in welcher Eigenschaft soll sie
deiner künftigen Frau gegenüber stehen?«

		Lothar rang mühsam nach Fassung.

		»Mama – ich verlange sofort von dir Jonnys Aufenthalt zu
wissen.«

		»Nein, von mir erfährst du ihn nie.«

		»Was veranlaßt dich zu dieser grausamen Handlungsweise gegen ein
hilfloses Geschöpf?« fragte er heiser vor Erregung.

		Gräfin Susanne richtete sich stolz auf.
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»Das will ich dir sagen, mein Sohn. Ich will verhüten, daß dieses
Fräulein Warrens weiter mit dir kokettiert und dich in ihre Netze
zieht. Denkst du, ich weiß nicht schon längst, daß du verliebt in
sie bist und wohl gar mit dem Gedanken liebäugelst, sie zur Gräfin
Wildenfels zu machen? Deine ganze Art und Weise, dich zu ihrem
Ritter aufzuwerfen, hat mir alles verraten. Ich dulde aber nicht,
daß du so schmählich die Traditionen unseres Hauses vergißt. Du
sollst würdig bleiben deiner Abstammung aus einem der edelsten
Geschlechter des Landes. Danke es mir, daß ich meine Hand über dich
hielt und das Aergernis aus dem Wege räumte. Ich verbiete dir, dich
weiter um das Mädchen zu kümmern.«

		Lothar hatte die Stirn in düstere Falten gezogen. Um seinen Mund
lag jener Ausdruck unbeugsamer Willensstärke, den sie schon oft
gesehen hatte.

		»Ebenso leicht könntest du mir verbieten, zu existieren,« sagte
er mit harter, klingender Stimme. »Da du selbst davon sprichst,
will ich es dir nicht verhehlen. Ja – ich liebe Jonny Warrens mit
aller Kraft und Innigkeit meines Herzens und sie soll meine Frau
werden, wenn sie mir angehören will. Stolz und glücklich werde ich
sein, wenn dieses edle und hochsinnige Mädchen Gräfin Wildenfels
werden will. Mit den törichten Vorurteilen unseres Standes kannst
du nicht unterdrücken, was Gott selbst mir ins Herz gelegt hat. So
sehr du dich dagegen wehrst, Jonny als deine Schwiegertochter
willkommen zu heißen, wird es dir doch nichts helfen. Mein
Entschluß ist unabänderlich, Jonny wird meine Frau.«

		Sie starrte ihn fassungslos an. Daß er so offen eingestand, was
sie im geheimen gefürchtet hatte, übertraf ihre schlimmsten
Ahnungen.
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»Bist du von Sinnen?« rief sie außer sich vor Angst und
Empörung.

		»Nein, Mama. Ich bin bei vollem Verstande und so ruhig, als ich
unter den obwaltenden Umständen sein kann. Ich betrachte Jonny
schon jetzt als meine Braut, da ich hoffe, daß sie mich
wiederliebt. Und Großmama, die herrlichste, gütigste Frau, die mir
im Leben begegnet ist, eine echte Gräfin Wildenfels, hat mir ihren
vollen Segen gegeben zu diesem Bunde.«

		Gräfin Susanne lachte hart und schneidend auf.

		»Ah – dachte ich es doch! Deine Großmutter wußte also um diese
törichte Liebschaft.«

		Lothar fuhr auf.

		»Bitte, wähle deine Worte besser. Von einer Liebschaft kann hier
keine Rede sein. Jonny weiß nichts von meinen veränderten Gefühlen,
auf Großmamas Wunsch habe ich sie nicht damit beunruhigt. Aber ich
liebe sie mit einer reinen, tiefen Liebe, und du sollst mich nicht
hindern, ihr mein Herz und meine Hand anzubieten.«

		Sie sah ihn mit höhnisch funkelnden Augen an.

		»Vielleicht doch!« rief sie schneidend. Und ruhiger und
gemessener werdend, fuhr sie fort: »Ich hoffe, du kommst zur
Vernunft, wenn du dir die Sache ruhig überlegt hast. Um eine
Liebelei wirft man nicht geheiligte Traditionen beiseite. Du wirst
einsehen, daß ich dein Bestes wollte. Ehe du nicht vernünftig
geworden bist und mir dein Ehrenwort gibst, diese törichte Idee
aufzugeben, wirst du von mir Fräulein Warrens Aufenthalt nicht
erfahren. Und ich habe dafür gesorgt, daß du ihn auch nicht von
anderer Seite erfährst. Ich bin zum Aeußersten entschlossen, um den
Namen Wildenfels von jedem Makel rein zu halten. Mein Sohn soll
nicht der Erste des Hauses sein, der um eine Liebelei vergißt, was
er seinem Namen schuldig ist.«
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Sie ging erregt einige Male im Zimmer auf und ab. Lothar war an den
Kamin getreten und stützte seinen Arm auf den Sims. Sein Kopf ruhte
mit düsterem Ausdrucke auf der Hand. Er hielt gewaltsam an sich, um
die Herrschaft über sich selbst nicht zu verlieren. In seinem
Herzen lebte jetzt vor allen Dingen die Angst und Sorge um Jonny.
Was mußte sie alles erduldet haben, seit ihre gütige Beschützerin
die Augen für immer geschlossen hatte!

		Nach einer Weile blieb seine Mutter in stolzer Haltung vor ihm
stehen.

		»Ich will nicht mit verdeckten Karten spielen. Du sollst wissen,
daß ich Briefe von dir und Fräulein Warrens zurückhielt, um sie
nicht an ihre Adresse gelangen zu lassen. Sie liegen in meinem
Schreibtische verwahrt. Ebenso habe ich Fräulein Warrens untersagt,
an dich zu schreiben. Und wenn diese an jemand hier im Schlosse
ihre Adresse gelangen lassen wollte, wäre das vergebliches Bemühen
– denn ihre Briefe gehen durch meine Hand. Ich gebe dir mein Wort,
daß ich in anständigster Weise für Fräulein Warrens sorge. Aber
wiedersehen wirst du sie mit meinem Willen nicht, bevor du
vernünftig geworden bist. So, mein Sohn – nun weißt du, daß ich zu
allem entschlossen bin, um die Schmach einer unebenbürtigen Heirat
von dir abzuwenden.«

		Lothar sah seine Mutter an, als sähe er sie heute zum ersten
Male.

		»Ist das dein letztes Wort, Mama? Gilt dir mein Glück nichts –
gar nichts?«

		»Es ist mein letztes Wort,« sagte sie fest. »Du weißt jetzt in
deiner blinden Verliebtheit nicht, was dein Glück ist. Später wirst
du mir danken, daß ich dich vor diesem sogenannten Glücke
behütete!«
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Lothar richtete sich auf. Seine Augen blitzten entschlossen.

		»So höre auch mein letztes Wort. Ich werde nach Jonny suchen –
und wenn ich die ganze Welt durchforschen müßte. Und ich werde sie
finden – trotz deiner Gegenmittel. Ganz umsonst bin ich ja nicht
Diplomat gewesen. Und wenn ich sie gefunden habe, wird sie meine
Frau – gleichviel ob mit oder gegen deine Einwilligung. Du kannst
unsere Verbindung hinauszögern, aber nicht verhindern.«

		»Wenn ich sie nur solange hinauszögern kann, bis du zu Verstand
gekommen bist. Dein Urlaub wird ja bald zu Ende sein. Dann gehst du
nach Rom zurück und ich wette, wenn das Jahr vorbei ist, denkst du
nicht mehr an Fräulein Warrens.«

		»Die Wette würdest du verlieren,« sagte er kalt, »denn ich werde
nicht nach Rom zurückgehen. Noch heute reiche ich mein
Abschiedsgesuch ein.«

		Sie fuhr auf.

		»Das dulde ich nicht.«

		»Du wirst es dulden müssen, denn ich habe jetzt nur ein Ziel –
Jonny zu finden. Wenn du mir ihren Aufenthalt nicht verraten
willst, gehe ich auch nicht nach Rom zurück. Deine Handlungsweise
entbindet mich meines Versprechens.«

		»Du wagst es, meinem Willen zu trotzen?«

		»Ich erkenne keinen Willen mehr an, als den meinen. Hier bin ich
der Herr,« sagte er mit klingender Stimme.

		»Lothar!« rief sie drohend.

		Er gab ihren Blick ruhig zurück.

		»Verzeih – aber du hast selbst jede Zusammengehörigkeit zwischen
uns zerschnitten. Liebe – echte Mutterliebe habe ich nie von dir
erfahren. Du hättest mich darben [bookmark: page314] und hungern lassen nach Liebe, wenn
Großmama sich meiner nicht erbarmt hätte. Sie ist meine wahre
Mutter gewesen. Ich habe dir nie einen Vorwurf gemacht. Auch jetzt
soll es kein Vorwurf sein, nur eine Feststellung der Tatsachen. Du
konntest nicht Liebe geben, weil du sie nicht empfunden hast –
nicht für mich – nicht für meinen Vater. Aber mir graut, wenn ich
daran denke, daß ich eine Frau nach deinem Sinne heiraten müßte –
eine seelenlose Puppe wie die Komtesse Liebenau – mir graut vor
einer Ehe in deinem Sinne – in der meine Kinder an Liebe darben
müßten.«

		Gräfin Susanne stand mit starrem, farblosem Gesichte vor ihm.
Seine Worte klagten sie an, aber sie wehrte sich dagegen.

		»Du glaubst nicht an meine Liebe, weil ich sie dir nicht in
schwächlicher Sentimentalität zeigte, wie das deine Großmutter
getan hat.«

		»So beweise mir jetzt deine Liebe und sage mir, wo ich Jonny
finde, und segne unsern Bund. Dann will ich – ach, nur zu gern –
daran glauben, denn mein Leben ist ohne Jonny nur Stückwerk. Erst
ihr Besitz wird meines Seins Vollendung bedeuten.«

		Er sah sie flehend an. Aber sie warf den Kopf zurück.

		»Niemals,« antwortete sie schroff und herb. »Du weißt, was ich
dir in Rom geschworen habe, an meinem Schwur halte ich fest.«

		Da wandte er sich zum Gehen.

		»Gestatte, daß ich mich jetzt zurückziehe – wir haben uns wohl
für den Augenblick nichts mehr zu sagen.«

		Sie neigte nur stumm das Haupt.

		Ohne sein Zimmer aufzusuchen, betrat Lothar oben Gräfin Theas
Gemächer. Grill saß gewohnheitsgemäß an ihrem Fensterplatz, obwohl
sie jetzt nicht mehr hier gebraucht [bookmark: page315] wurde. Sie sprang auf, als Lothar
eintrat. Ihr kummervolles Gesicht rötete sich vor Freude.

		»Der gnädige Herr Graf sind nun endlich wieder gesund,«
stammelte sie und sah in sein blasses, zerquältes Gesicht. Sie
ahnte, was die tiefe Falte auf seiner Stirn zu bedeuten hatte.

		»Ja, Grill – ich bin nun endlich da. Geht es Ihnen gut?«

		»Untertänigsten Dank. So gut es einer alten Frau gehen kann, die
zu nichts mehr nütze ist.«

		»Sagen Sie das nicht, Grill. Aber ich weiß – Ihr treues Herz hat
auch einen schweren Verlust erlitten.«

		Grill wischte hastig die Tränen mit dem Schürzenzipfel fort.

		»Das weiß Gott, Herr Graf. Der Tod hat mir meine geliebte,
selige Herrin genommen, und – nun – und Fräulein Jonnychen ist nun
auch fort.«

		Lothar trat dicht an sie heran und legte seine Hand auf ihre
Schulter.

		»Grill – wissen Sie nicht, wo man Fräulein Jonny hingebracht
hat?«

		Grill schüttelte betrübt den Kopf.

		»Garnichts weiß ich. Fräulein Jonny wollte mir gleich schreiben
– aber ich habe noch keine Zeile von ihr und ängstige mich so sehr.
Ich weiß nur, daß die Dame, die sie abholte, Frau Doktor Brinkmann
hieß. Kein Mensch im ganzen Schlosse weiß, wo die Reise hingegangen
ist. Aber totunglücklich ist sie gewesen, daß sie fort mußte.«

		»Hat sie Ihnen nichts für mich aufgetragen?« fragte er
erregt.

		Grill seufzte.

		»Ach du lieber Gott – das hat sie wohl nicht gewagt, weil doch –
aber ich weiß nicht, ob ich das sagen darf.«
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»Alles sollen Sie mir sagen, Grill, ich bitte Sie herzlich
darum.«

		Grill sah ihn mit ängstlichem Forschen an, als sie zögernd
sagte:

		»Nun – weil doch der gnädige Herr Graf sich bald mit Komtesse
Liebenau verloben.«

		Lothar zuckte zusammen.

		»Wer hat ihr das gesagt?«

		»Die Frau Gräfin Mutter, Herr Graf.«

		»Und das hat sie geglaubt?«

		Grill hätte vor Freuden beinahe den schuldigen Respekt
vergessen, als sie aus seinen Worten hörte, daß diese Verlobung
doch wohl nicht feststand.

		»Ja, gewiß, Fräulein Jonny mußte das wohl glauben – weil es doch
Frau Gräfin Mutter selbst gesagt haben – und daß nun kein Platz
mehr im Schlosse sei für Fräulein Jonnychen. Aber arg unglücklich
ist sie gewesen. Als sie herüber kam von Frau Gräfin – da fand ich
sie gleich darauf in ihrem Zimmer auf dem Fußboden liegend – als ob
sie sterben müsse. So elend und verzweifelt war sie – mir hat es
beinahe das Herz gebrochen. Und dann wollte sie immer tapfer sein
und sich zusammennehmen. Aber lieber Gott – das ging nicht so
leicht. Und als sie dann mit der fremden Dame fortfuhr – da –«
Grill brach in Tränen aus – »da hat sie noch einmal zu mir
heraufgesehen, als ginge es nun in den Tod.«

		Lothar wandte sich ab, um sein zuckendes Gesicht zu verbergen.
Er ballte die Hände zu Fäusten und seine Brust rang mühsam nach
Atem. Endlich hatte er sich wieder in der Gewalt und wandte der
alten Frau sein blasses Gesicht zu.

		»Ich danke Ihnen, Grill. Wissen Sie, welchen Zug die beiden
Damen benutzt haben?«
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»Ja, Herr Graf. Um 11,30 Uhr ist er abgegangen.«

		»Und sonst konnten Sie nichts in Erfahrung bringen?«

		»Nein, die Fahrkarten hat die fremde Dame selbst gelöst, hat
auch das Gepäck selbst aufgegeben. Ich fragte schon den Kutscher
und den Diener, die mit zum Bahnhofe gefahren sind.«

		»Nun gut, Grill – wenn Sie noch irgend etwas in Erfahrung
bringen, so melden Sie es mir gleich.«

		»Sehr wohl, gnädiger Herr Graf.«

		Er nickte ihr zu und ging in Gräfin Theas Wohnzimmer.

		Müde ließ er sich dort in den Sessel am Schreibtische
niederfallen und zog den Schlüssel hervor, den er von seiner
Großmutter erhalten hatte. Er schloß das Fach auf und zog eine
Kassette heraus. Nachdem er sie geöffnet hatte, nahm er das Kuvert
heraus. Sinnend las er die Aufschrift. Dann schnitt er das Kuvert
auf. Das versiegelte Dokument legte er beiseite und las erst das
andere Schriftstück. Es lautete:

		 

		»Mein lieber Lothar! Hältst Du diesen Brief in den Händen, dann
bin ich für immer von Dir gegangen. Abschied will ich auf alle
Fälle von Dir nehmen, ehe Du nach Rom gehst, denn ich fühle es fast
mit Gewißheit, daß ich Dich nicht wiedersehe. Was ich Dir noch zu
sagen habe, steht hier aufgezeichnet. Zuerst: Sorge gut für meine
Leute – hauptsächlich meine alte, treue Grill, lege ich Dir ans
Herz. Sie soll, ganz nach Wunsch und Gefallen, in Wildenfels ihr
Leben beschließen und niemand mehr gehorchen müssen, als Dir allein
und soll bis an ihr Ende das doppelte Gehalt beziehen als bisher,
damit sie sich auch Extrawünsche erfüllen kann.

		Und nun zu meinem Herzenskind Jonny. Du liebst sie und willst
sie zu deiner Frau machen. Mein Segen soll [bookmark: page318] Euch begleiten. Aber
Deine Mutter ist eine stolze Frau, ich sehe schlimme Kämpfe für
Dich voraus. Und da ich Dir vielleicht nicht mehr beistehen kann,
will ich Dir für den schlimmsten Fall ein Mittel in die Hand geben,
mit welchem Du ihren Widerstand besiegen kannst. Sie ist so stolz
auf den Namen Wildenfels, daß sie es als Schmach betrachten wird,
wenn ihm der schlichte Namen Warrens beigesellt wird. Ich habe
lange geschwankt, ob ich Dir ein Geheimnis preisgeben soll, das
einen Schatten auf das Leben Deines Vaters, meines inniggeliebten
Sohnes, wirft. Gern hätte ich es mit ins Grab genommen, ich hätte
es tun dürfen, wenn ich mein Werk hätte vollenden können. Aber ich
weiß, es ist im Sinne Deines Vaters, daß ich Dir und Deiner Mutter
das Geheimnis preisgebe, wenn ich damit Dein Lebensglück erkaufen
und zu gleicher Zeit mein Werk zur Vollendung führen kann. Und
deshalb mein lieber Lothar – wenn Du keinen Ausweg mehr weißt, wenn
Du den Widerstand Deiner Mutter, in Eure Verbindung zu willigen,
nicht anders brechen kannst, dann öffne das beiliegende Dokument,
lies es und lege es Deiner Mutter vor. Es wird ihrem Stolze einen
harten Schlag versetzen – und Dir wird es vielleicht das Bild
Deines Vaters trüben. Aber bedenke dann: Kein Mensch ist ohne
Schuld und Fehler. Ich habe meinen Sohn nicht weniger darum geliebt
und Du wirst den Vater auch nicht weniger lieben. In seiner
Sterbestunde gab er mir dies Dokument mit der Bitte, seine Schuld
zu sühnen. Mein Leben war seit jener Stunde nur diesem Zwecke
geweiht. Und wenn Du mit Jonny vereint und glücklich bist, dann ist
das Ziel erreicht, wonach ich strebte.

		Jonny soll nicht mit leeren Händen Deine Frau werden. Ich setze
ihr auf alle Fälle die Hälfte meines Vermögens als Erbteil aus. Und
dann soll das Halsband, welches [bookmark: page319] Du in der Kassette findest, mein
Hochzeitsgeschenk für sie sein.

		Nun bin ich zu Ende. Ich grüße Euch noch ein letztes Mal, meine
beiden, lieben Kinder. Gottes reichster Segen sei mit Euch!

		Und wenn Ihr Euch angehört, dann vernichte das Dokument und
weihe Deinem Vater ein ebenso liebevolles Andenken als

		Deiner treuen Großmutter.«

		 

		Lange saß Lothar und sah auf die Zeilen nieder. Dann hob er den
Blick zum Bilde seines Vaters.

		»Welche Schuld dich auch bedrückt haben mag – ich habe nicht
darüber zu richten und nichts soll meine kindliche Liebe zu dir
erschüttern, denn du hattest mich lieb – und wer Liebe säet, wird
Liebe ernten,« dachte er bewegt.

		Er wog das Schriftstück in der Hand, das seines Vaters
Schuldbekenntnis enthielt und blickte die Siegel an. Würde er sie
öffnen müssen?

		Wenn er es konnte, dann wollte er es vermeiden, dann sollte dies
Dokument uneröffnet verbrannt werden. Erst wenn er alles andere
versucht hatte, wollte er zu diesem letzten Mittel greifen, denn
nicht nur seine Augen, auch die scharfen kalten Blicke der Mutter
mußten dann dies Schuldbekenntnis lesen. Noch einmal las er das
Schreiben seiner Großmutter durch. Dann steckte er es zu sich. Das
Dokument legte er zu dem Halsband in die Kassette und trug diese
hinüber in sein Arbeitszimmer, wo er sie in seinem Schreibtisch
verschloß.

		Nachdem er sich mit Hilfe seines Kammerdieners umgekleidet und
einen Imbiß zu sich genommen hatte, ließ er sich seiner Mutter
melden. [bookmark: page320]
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		Gräfin Susanne empfing ihren Sohn in ihrem
blauen Boudoir mit derselben kühlen und unbewegten Miene, wie
sonst. Nachdem Lothar ihr gegenüber Platz genommen hatte, ging er
sofort auf sein Ziel los.

		»Ich habe soeben von Großmamas letztwilligen Verfügungen
Kenntnis genommen und möchte dich davon unterrichten.«

		»Bitte sehr – ich werde dir aufmerksam zuhören,« sagte die
Gräfin förmlich.

		Lothar sah sie mit brennenden Augen an.

		»Mama – hat sich in deinem Herzen noch keine Stimme zu meinen
Gunsten geregt?« fragte er bittend.

		Sie sah ihn kühl erstaunt an.

		»Du scheinst eine sehr geringe Meinung von meiner Willensstärke
zu haben und vergißt immer wieder, welchen Schwur ich abgelegt
habe. Der würde mich sogar gegen meinen Willen binden.«

		Er zog die Stirn kraus und biß sich auf die Lippen. Seine Brust
hob sich in einem tiefen Atemzuge.

		»Du wolltest mir von Großmamas Bestimmungen sprechen,« sagte sie
leichthin im Unterhaltungstone.

		»Allerdings. Diese Bestimmungen betreffen nur Großmamas
Dienerschaft und Jonny.«

		[bookmark: page321]
»Ach, bitte – nenne diese junge Dame in meiner Gegenwart wenigstens
Fräulein Warrens.«

		Er sah sie mit schmerzlichem Zorn an. Dann fuhr er fort:

		»Die Sorge für die Dienerschaft überläßt Großmama mir. Frau
Grill soll bis an ihr Lebensende das doppelte Gehalt beziehen und
sonst ganz nach ihrem Wunsche und Gefallen in Wildenfels ihr Leben
beschließen.«

		Gräfin Susanne nickte.

		»Das ist nur recht und billig. Frau Grill diente Großmama ein
Menschenalter. Nun bitte weiter.«

		»Außerdem hat Großmama nur Fräulein Warrens bedacht. In der
Voraussetzung, daß die junge Dame meine Frau wird, hat sie ihr,
damit sie nicht mit leeren Händen in die Ehe tritt, die Hälfte
ihres Vermögens vermacht und ihr außerdem das Brillant-Halsband mit
den Smaragden zum Hochzeitsgeschenk bestimmt.«

		Seine Mutter setzte sich mit einem Ruck steif empor.

		»Unerhört. Das geht zu weit!« stieß sie hervor.

		Lothars Gesicht blieb unbewegt.

		»Es steht uns nicht zu, Großmamas Willen zu kritisieren. Sie
hatte freie Verfügung über ihr Vermögen und den von ihr
eingebrachten Schmuck.«

		Gräfin Susanne erstickte fast vor Grimm. Endlich sagte sie
heiser:

		»Es müßte doch erst geprüft werden, ob diese Verfügung
rechtskräftig ist und ob man sie nicht anfechten könnte.«

		»Für mich ist sie jedenfalls rechtskräftig und bindend,«
antwortete er bestimmt. »Und anfechten würde ich sie auch dann
nicht, wenn Fräulein Warrens nicht meine Frau würde.«

		[bookmark: page322]
Seine Mutter starrte düster vor sich hin.

		»Es ist und bleibt unerhört. So mir nichts, dir nichts willst du
diesem Fräulein Warrens ein Vermögen von fast einer halben Million
in den Schoß werfen?«

		»Ich werde ihr zukommen lassen, was nach Großmamas Willen ihr
gehört.«

		»Unglaublich – unglaublich! Da zeigt sich die Liebe deiner
Großmutter zu dir in recht eigentümlicher Beleuchtung. Du rangierst
in ihrem Herzen auf der gleichen Stufe mit Fräulein Warrens. Sehr
nett.«

		Gräfin Susannes Stimme war bei diesen Worten mit Hohn getränkt.
Lothar sah ihr mit einem scharfen Blicke in die höhnisch funkelnden
Augen.

		»Du wirst mich nicht wankend machen in dem Glauben an Großmamas
Liebe. Sie weiß, daß diese Verfügung ganz in meinem Sinne getroffen
wurde. Uebrigens hat sie mir das Vermögen nicht entziehen wollen,
denn es kommt durch meine Heirat mit Fräulein Warrens doch an mich
zurück. Großmama wollte nur verhüten, daß man sagen könnte, die
künftige Gräfin Wildenfels sei als Bettlerin vor den Altar
getreten.«

		Die Gräfin fuhr heftig auf.

		»Ich verbitte mir, daß du so selbstverständlich von dieser
Heirat sprichst. So lange dieser Rausch von Verliebtheit bei dir
anhält, will ich dir manches hingehen lassen, aber überschreite
nicht die Grenzen meiner Geduld.«

		Lothar blieb ruhig.

		»Du irrst dich – hier handelt es sich nicht um einen Rausch von
Verliebtheit, sondern um eine heilige, tiefe Neigung, die nie enden
wird. Jetzt bitte ich dich nur noch einmal um Fräulein Warrens
Adresse, damit ich ihr von Großmamas letztem Willen Mitteilung
machen kann. Du siehst doch ein, daß du die Dinge nicht aufhalten
[bookmark: page323]
kannst mit der törichten Weigerung, mir ihren Aufenthalt
mitzuteilen.«

		»Ueberlasse es mir, an meinem Verhalten Kritik zu üben. Die
Adresse erfährst du von mir nicht. Ich werde Fräulein Warrens
selbst Nachricht geben, in welcher Weise sie bedacht worden ist.
Mag sie meinetwegen diese unsinnig große Summe ausgezahlt bekommen
– deswegen ist sie mir noch ebenso unmöglich als Schwiegertochter.
Ich halte fest an dem, was ich gesagt habe.«

		Lothar preßte die Hände zusammen.

		»Gut – so werde ich ihren Aufenthaltsort auf andere Art zu
ermitteln suchen. Du brauchst dich nicht zu bemühen, ich werde
Fräulein Warrens zur Zeit selbst von Großmamas letztem Willen in
Kenntnis setzen. Finden werde ich sie, das kannst du mir
glauben.«

		»Wir werden sehen. Mit meinem Willen soll es jedenfalls nicht
geschehen.«

		Lothar sah eine Weile stumm vor sich hin. Dann richtete er seine
Augen mit einem sonderbaren Ausdruck auf seine Mutter.

		»Noch eins, Mama. Ich muß auf unsere Unterredung in Rom
zurückkommen, auf den Schwur, den du dort ablegtest. Er lautete:
›Ich schwöre dir, nie werde ich meinen Segen geben zu einer
unebenbürtigen Heirat, so wahr das Wappenschild der Grafen
Wildenfels rein und makellos ist, bis auf den heutigen Tag.‹ Nicht
wahr – so sagtest du?«

		Sie sah ihn ein wenig verwundert an.

		»Gewiß – so sagte ich und du siehst, daß ich durch diesen Schwur
gebunden bin. Aber was soll das?«

		In Lothars Augen zuckte es auf.

		»Ich wollte dich nur fragen, ob du damals an das Fräulein
Warrens dachtest?«
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»Allerdings – ich ahnte schon damals Unheil.«

		»Und du gehst von diesem Schwur nicht ab?«

		»Niemals.«

		»Du bindest dich damit unbedingt für alle Zeit?«

		»So ist es.«

		»Wenn ich dir also nicht einen Makel auf unserem Namen
nachweisen kann, gibt es für mich keine Hoffnung, deine
Einwilligung zu meiner Heirat mit Fräulein Warrens zu
erhalten?«

		»Keine.«

		»Es bleibt mir also nur übrig, einen Makel auf unserem Namen
nachzuweisen, dann würde ich deine Einwilligung erhalten?«

		Sie sah ihn fest an.

		»Dann würdest du sie erhalten, denn dann hätte ich keine
Berechtigung zu meinem Stolze. Aber denke nicht, daß du mich damit
fangen kannst. Verliebte sind unberechenbar. Du wärst wohl
imstande, dir irgend einen Makel aufzubürden, nur um zu deinem
törichten Ziele zu kommen. Aber das wäre ungültig. In meinem
Schwure heißt es: ›bis zum heutigen Tage.‹ Also es würde dir nichts
helfen, wenn du unsinnig genug wärst, selbst noch irgend etwas
anzustellen. Und die Chronik unseres Hauses kenne ich genau, da
gibt es nicht den Hauch eines Makels. Deine Vorfahren waren alle
ehrenhafte, untadelige Männer von vornehmer Denkungsart.«

		»Es ist gut, Mama. Mein Wort darauf – ich denke nicht daran,
etwas Unrechtes zu tun. Wir wollen beide diese Unterredung nicht
vergessen.«

		Sie stutzte ein wenig und sah ihn forschend an. Aber sein
Gesicht war ruhig und gleichgültig.

		»Die Familienchronik liegt drüben auf meinem Schreibtische, wenn
du sie einsehen willst,« sagte sie mit einem [bookmark: page325] leisen, spöttischen
Beiklang. »Vielleicht findest du dann auch deinen Stolz wieder, ein
Sproß dieses edlen Geschlechtes zu sein. Er scheint dir abhanden
gekommen zu sein.«

		»Ich bedarf ihrer nicht, Mama – nach meiner Ansicht hat ein
Mensch nur das Recht, auf sich selbst stolz zu sein, wenn er es
verdient. Stolz auf die Leistungen und Tugenden anderer Menschen –
seien es auch die nächsten Angehörigen – ist wie ein Schmücken mit
fremden Federn.«

		Sie lachte hart auf.

		»Das war sicher eine Sentenz deines früheren Hauslehrers. Was
versteht solch ein Mensch von Traditionen. Aber beenden wir dies
Gespräch, wenn du mir nichts Wichtiges mehr zu sagen hast. Ich muß
mich jetzt umkleiden für die Abendtafel. Auf Wiedersehen bei
Tisch.«

		Er verneigte sich stumm und küßte höflich ihre Hand. Dann ging
er hinaus. In seinem Zimmer angelangt, ließ er den Hausmeister zu
sich rufen. Als dieser eintrat, sagte Lothar:

		»Schiffler, die Posttasche wird wohl immer zuerst meiner Mutter
übergeben?«

		»Sehr wohl, Herr Graf. Frau Gräfin haben das so bestimmt.«

		»Meine Mutter besitzt den Schlüssel dazu, nicht war?«

		»Sehr wohl, der Herr Graf vermuten richtig. Einen Schlüssel
besitzen Frau Gräfin, der andere ist in den Händen des Herrn
Vorstehers von unserer Poststation im Dorfe.«

		»Hm. Gut – ich danke Ihnen, Schiffler. Und was ich sagen wollte
– in Zukunft legen Sie mir zuerst die Posttasche vor. Auch die
abgehenden Postsachen will ich immer erst durchsehen, verstanden,
es soll kein Brief, keine [bookmark: page326] Postsendung aus dem Hause gehen, die ich
nicht zuvor gesehen habe.«

		»Sehr wohl. Herr Graf können sich auf mich verlassen.«

		»Das weiß ich, Schiffler. Sie sind mir treu ergeben, wie meinem
Vater. Es bedarf wohl keines Wortes, daß niemand etwas von meinem
Befehl erfährt – auch meine Mutter nicht – ich habe meine
Gründe.«

		Schiffler legte beteuernd seine Hand auf das tadellose Oberhemd,
das wie immer eine weiße Kravatte zierte.

		»Es ist gut, Schiffler. Sie können gehen. Wie lange ist noch bis
zur Abendtafel?«

		»Gut eine Stunde.«

		Lothar überlegte. Dann erhob er sich rasch. »Schnell einen
Wagen.«

		Wenige Minuten später fuhr er ins Dorf zur Poststation. Dort
erzählte er dem Beamten, daß er seinen Schlüssel zur Posttasche
verloren habe. Der Beamte möge ihm vorläufig, bis er sich einen
neuen habe anfertigen lassen, mit der Posttasche jedesmal den
Schlüssel im verschlossenen Kuvert mitschicken. Er würde den
Schlüssel stets in gleicher Weise mit den abgehenden Postsachen
zurücksenden.

		Der Beamte versicherte höflichst seine Bereitwilligkeit.

		Lothar fuhr befriedigt nach Hause. Schon am nächsten Tage ließ
er sich einen Nachschlüssel anfertigen. Und Gräfin Susanne hatte
keine Ahnung, daß ihr Sohn all ihre Vorsichtsmaßregeln zunichte
machte.

		Am nächsten Vormittag schickte Lothar sein Abschiedsgesuch ein.
Danach ließ er den Rendanten und die beiden Verwalter zu sich
rufen. Er teilte ihnen mit, daß er in Zukunft in Wildenfels zu
bleiben gedenke und die Oberaufsicht über die Geschäfte in seine
Hand nehmen wolle.
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»Denken Sie nicht, meine Herren, daß ich Ihre Befugnisse in irgend
einer Weise beschneiden will oder daß ich nicht mit Ihren
Leistungen zufrieden bin. Ich habe nur keine Lust, draußen in der
Welt ein Amt auszufüllen, das mir keine Befriedigung bringt. Wie
mein Vater, will ich selbst mitarbeiten am Gedeihen meiner
Besitzungen. Und ich bitte Sie, mir weiter wie bisher Ihre treuen
Dienste zu weihen und mich zu unterstützen und zu belehren in
Dingen, die mir noch fern liegen.«

		So sagte er zum Schluß in seiner warmen, liebenswürdigen, aber
bestimmten Art, die all seine Untergebenen an ihm schätzten.

		Die Herren versicherten ihm, daß sie sich seines Entschlusses
freuten. Augenscheinlich war es ihnen angenehmer, mit Lothar
geschäftlich zu verhandeln, statt wie bisher mit Gräfin Susanne,
die ihren Sohn in ihrer kalten, hochmütigen Weise vertreten
hatte.

		Lothar schüttelte ihnen die Hände und besprach noch einiges mit
ihnen. Dann entließ er sie.

		Unruhig ging er, als er allein war, im Zimmer auf und ab. Seine
Gedanken suchten in schmerzlicher Sehnsucht und Ungeduld Jonny da
draußen in der Welt. Wo mochte sie weilen, und wie würde sie die
Trennung von Wildenfels ertragen haben? Ihre Gedanken weilten
sicher unablässig in der alten Heimat. Was mochte sie von ihm
denken? Ob sie wirklich glaubte, daß er sich mit einer anderen
verloben würde? Er hatte ihr ja nicht in klaren Worten seine Liebe
erklärt. Aber wenn sie ihn liebte, wie er sie – mußte sie da nicht
auch das Unausgesprochene verstanden haben? Und wie hatte dann die
falsche Nachricht von seiner bevorstehenden Verlobung auf sie
gewirkt? Galt ihr Schmerz, ihre Verzweiflung nur der Trennung von
Wildenfels? Nein – nein, er wußte es – er galt [bookmark: page328] auch dem Gedanken,
daß er sich mit einer anderen verlobte. Vielleicht war ihr durch
diese Nachricht erst zum Bewußtsein gekommen, was er ihr war.
Lothar kannte Jonny nur zu gut, um mit seinen Vermutungen nicht das
Richtige zu treffen.

		Aber gerade darum wußte er auch, wie elend Jonny zu Mute sein
mußte. Hatte sie doch keinen Menschen, zu dem sie mit ihrem Leid
flüchten konnte. Er grollte seiner Mutter, daß sie ihm Jonnys
Aufenthalt nicht verriet. Wenn sie ihn kannte, mußte sie sich doch
sagen, daß sie damit das Schicksal nicht aufhalten konnte, sondern
ihm nur eine nutzlose, unerträgliche Marter bereitete. Um nur
irgend etwas zu tun, ging er nochmals zu Grill hinüber. Er teilte
der alten Frau mit, was seine Großmutter über sie bestimmt
hatte.

		Sie dankte ihm mit tränenden Augen. Er wehrte ab.

		»Mir brauchen Sie nicht zu danken, Grill, es ist mir eine
Freude, Ihnen sagen zu können, daß Sie nun ganz nach Wunsch und
Behagen hier leben können. Niemand hat Ihnen etwas zu sagen, und
wenn Sie einen besonderen Wunsch haben, wenden Sie sich nur an
mich. Aber nun zu etwas anderem, Grill. Bitte, beschreiben Sie mir
doch einmal das Aeußere dieser Frau Doktor Brinkmann.«

		Grill tat es gewissenhaft.

		»Haben Sie sie sprechen hören?«

		»Ja, Herr Graf.«

		»Sprach sie irgend welchen Dialekt?«

		»Nein – nicht eigentlich – aber der Tonfall war anders als hier
in unserer Gegend.«

		»Hm – der Zug 11 Uhr 30 Min. ist der Berliner Schnellzug. Sprach
die Dame wohl wie eine Berlinerin?«
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»Nein – in Berlin bin ich ja oft genug mit der hochseligen Frau
Gräfin gewesen – da sprechen die Leute anders.«

		»Also ist die Reise jedenfalls noch weiter gegangen. Nun – ich
danke Ihnen, Grill – und sprechen Sie mit niemand über die
Angelegenheit.«

		»Herr Graf brauchen mir das nicht zu sagen.«

		Lothar nickte ihr zu und ging hinaus.

		Sein Kopf arbeitete wie der eines Detektivs. Aber er hatte zu
wenig Anhaltspunkte, um auf Jonnys Spur zu kommen. Polizeiliche
Hilfe wollte er keinesfalls in Anwendung bringen. Vielleicht
brachte ihm die Posttasche Aufschluß. Da seine Mutter nicht ahnte,
daß er sie kontrollierte, war sie vielleicht in irgend einer Weise
unvorsichtig. Einige Tage wollte er es abwarten. Brachte er nichts
in Erfahrung, dann wollte er die Hilfe eines Detektivs in Anspruch
nehmen, so unangenehm ihm dieser Gedanke auch war. Aber abgesehen
von seiner eigenen Sehnsucht und Unruhe, durfte er Jonny nicht
länger als unbedingt nötig, in der Verbannung lassen. [bookmark: page330]

		[image: .]

	
		
		[image: .]

		31.

		Seit drei Tagen weilte Lothar nun in Wildenfels,
ohne das Geringste über Jonny ermittelt zu haben. Jeden Tag sah er
die Postsachen durch. Er hoffte, Jonny werde wenigstens an Grill
ihre Adresse schreiben. Daß Jonny dies schon wenige Tage nach ihrer
Abreise getan hatte, wußte er nicht. Gräfin Susanne hatte den Brief
einfach an Jonny zurückgehen lassen mit dem Bemerken, daß sie ihr
einen Briefwechsel mit Bewohnern des Schlosses nicht gestatte.

		So aufmerksam Lothar auch die Postsachen kontrollierte, er fand
nichts, was ihm einen Fingerzeig gegeben hätte.

		Am vierten Tage saß er allein im Speisesaal beim Frühstück, als
Schiffler wie jeden Morgen eintrat und ihm die Posttasche vorlegte.
Nachdem der Hausmeister sich zurückgezogen hatte, öffnete Lothar
die Tasche mit dem Schlüssel, den er sich hatte anfertigen lassen.
Einige Briefe und Drucksachen lagen darin. Lothar sah sie erst nur
flüchtig durch, weil er nach Jonnys Handschrift suchte. Langsam
legte er einen nach dem anderen wieder hinein mit einem
enttäuschten Gesichtsausdruck. Zuletzt hielt er noch ein
geschäftsmäßiges Kuvert in der Hand, welches an seine Mutter
adressiert war. Schon wollte er es zu den anderen legen, als er
bemerkte, daß durch das dünne Kuvert [bookmark: page331] die Schriftzüge des einliegenden
Briefes durchschimmerten. Mechanisch näherte er es seinen Augen und
plötzlich setzte er sich mit einem Rucke aufrecht und sah scharf
und angestrengt auf das Kuvert. Ganz deutlich erkannte er nun oben
in der Ecke einige Worte.

		»Jena – Pension Brinkmann.«

		Diese drei Worte übten eine überraschende Wirkung auf ihn aus.
Er sprang auf und schwang den Brief wie eine Siegestrophäe in der
Luft. An das Fenster tretend, prüfte er noch einmal, das Kuvert
fest auflegend, ob er richtig gelesen hatte.

		Nun prüfte er den Poststempel. Es stimmte – der Brief war in
Jena zur Post gegeben worden. Einen Moment schwankte er, ob er den
Brief öffnen sollte. Aber dann warf er ihn doch uneröffnet in die
Posttasche zurück, verschloß sie und gab sie dem herbeigerufenen
Hausmeister wieder zurück. Dabei sah er nach der Uhr.

		»So, Schiffler, die Posttasche kann dann meiner Mutter übergeben
werden, wenn sie danach verlangt. Aber reinen Mund halten,
verstanden?«

		»Sehr wohl, Herr Graf.«

		»Und dann einen Wagen – ich fahre zur Stadt.«

		Schiffler zog sich zurück und Lothar eilte hinauf. Endlich
konnte er handeln, endlich wußte er, wo er seine liebe, kleine
Jonny suchen konnte. Heiß und unruhig jagte das Blut durch seine
Adern, seine Augen blitzten und die alte Elastizität und Spannkraft
machte sich in seinen Bewegungen bemerkbar.

		Schnell kleidete er sich um und gab seinem Kammerdiener Befehl,
ihm etwas Nachtzeug in eine kleine Handtasche zu packen, da er
wahrscheinlich in der Stadt übernachten würde. Dann schickte er den
Kammerdiener mit einem Auftrag fort.
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Während er sich fertig machte, hatte er sich einen Plan
zurechtgelegt. Unten hörte er den Wagen vorfahren. Er sah nach der
Uhr. Es blieb ihm noch genügend Zeit, seine Vorkehrungen zu
treffen. Zuerst studierte er im Kursbuch. Inzwischen hatte er den
Hausmeister rufen lassen. Als dieser eintrat, ging ihm Lothar
entgegen.

		»Schiffler – ich habe eine kleine Reise vor, wünsche aber nicht,
daß jemand im Schlosse etwas davon merkt. Angeblich fahre ich nur
zur Stadt. Im Hotel steige ich ab und schicke den Wagen zurück.
Meiner Mutter melden Sie, daß ich zur Stadt gefahren bin, um mit
einigen befreundeten Herren zusammenzutreffen. Es sei möglich, daß
ich, da ich heute Abend das Kasino besuchen will, in der Nacht
nicht nach Hause komme. Haben Sie das verstanden?«

		»Sehr wohl, Herr Graf.«

		»Gut. Ich werde aber wahrscheinlich auch morgen noch nicht
zurück sein. Deshalb melden Sie morgen im Laufe des Tages meiner
Mutter, daß ich einen Boten geschickt hätte mit der Nachricht, daß
ich auch die nächste Nacht noch in der Stadt bleiben würde, da ich
allerlei Geschäftliches zu erledigen hätte. Sie müssen natürlich
eine Zeit abwarten, in der meine Mutter den Boten unmöglich hätte
sehen und sprechen können – etwa, wenn sie ihre Mittagsruhe hält.
Verstehen Sie – mir liegt vor allen Dingen daran, daß meine Mutter
nichts von meiner Reise merkt. Es handelt sich um eine
Ueberraschung.«

		Schiffler verneigte sich mit unbewegtem Gesicht. Er merkte sehr
wohl, daß etwas zwischen Lothar und seiner Mutter vorging. Die
Angelegenheit mit der Posttasche hatte ihm schon zu denken gegeben.
Aber er enthielt sich natürlich jeder Aeußerung und richtete sich
genau nach [bookmark: page333] Lothars Befehlen, denn dieser war jetzt
in Wildenfels die höchste Instanz.

		»Herr Graf können unbesorgt sein, ich werde alles nach Wunsch
erledigen,« sagte er devot.

		Lothar nickte.

		»Es ist gut, Schiffler, ich verlasse mich auf Sie. Nun sind Sie
so freundlich und tragen Sie meine Tasche hinunter in den Wagen.
Warten Sie unten, bis ich komme, ich habe Ihnen vielleicht noch
etwas aufzutragen.«

		Der Hausmeister entfernte sich mit der Handtasche und Lothar
ging schnell hinüber in die Zimmer seiner Großmutter. Wie er
erwartet hatte, traf er Grill im Vorzimmer.

		»Grill, fühlen Sie sich wohl und kräftig genug, eine Reise zu
unternehmen?«

		Sie sah ihn erstaunt an.

		»Eine Reise, Herr Graf?«

		»Jawohl – eine Reise in meinem Auftrage.«

		Grill nickte lebhaft.

		»Aber gewiß. Der Herr Graf brauchen nicht zu denken, daß ich
schwach und hinfällig bin. Ih bewahre – wenn der Herr Graf
wünschen, reise ich noch nach Afrika.«

		Lothar lächelte.

		»Ganz so weit soll es nicht gehen, Grill. Aber immerhin ist es
vielleicht etwas anstrengend für Sie.«

		»Ach – das ist nicht schlimm, ich habe jetzt faule Zeit genug
gehabt. Der Herr Graf brauchen nur zu befehlen.«

		»Gut, Grill. Also geben Sie mal gut acht. Sie reisen heute
nachmittag um 4 Uhr 16 Minuten nach Berlin. Gegen 8 Uhr abends
treffen Sie dort ein. In Berlin übernachten Sie in einem Hotel. Sie
wissen ja dort Bescheid, nicht wahr?«
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»Gewiß, gewiß!«

		»Schön! Morgen früh um acht Uhr fahren Sie mit dem D-Zug nach
Weimar, vom Anhalter Bahnhofe ab. In Weimar sind Sie gegen elf Uhr.
Dort erkundigen Sie sich nach dem nächsten Zuge, der nach Jena
fährt. Den benutzen Sie. In Jena suchen Sie das Hotel auf, welches
ich Ihnen hier notiert habe. Es wird ein Zimmer für Sie bereit
sein. Und dort warten Sie auf weitere Nachrichten von mir. Die Züge
habe ich Ihnen zur Vorsicht aufnotiert. Sind Sie nun im
klaren?«

		»Vollständig – der Herr Graf brauchen sich keine Sorge zu
machen. Ich kenne schon ungefähr die Reise, denn ich war mit der
hochseligen Frau Gräfin vor Jahren einmal in Friedrichsroda.«

		»Desto besser, Grill, dann wissen Sie Bescheid. Aber nun hören
Sie weiter, nehmen Sie sich für einige Wochen Sachen mit, oder
nein, packen Sie dieselben nur, ich schicke sie Ihnen später nach.
Jetzt nehmen Sie nur Nachtzeug mit in einer Handtasche. Sie
erzählen der Dienerschaft, daß Sie Verwandte besuchen wollen. Sie
haben doch Verwandte?«

		»Ja, eine Cousine von mir wohnt in Wittenberg.«

		»Schön – angeblich reisen Sie nach Wittenberg, um Ihre Cousine
zu besuchen. Ich habe Ihnen die Erlaubnis dazu erteilt. Verstehen
Sie – niemand darf ahnen, wohin Sie reisen.«

		Grill nickte bedächtig und überhörte sich selbst noch einmal den
ganzen Auftrag.

		»Herr Graf dürfen unbesorgt sein.«

		»Abgemacht, Grill – in Jena sehen wir uns wieder. Aber kein Wort
verlauten lassen – ich baue auf Ihre Verschwiegenheit – es handelt
sich um Fräulein Jonny.«

		Grills Augen strahlten.

		[bookmark: page335]
»Ach, du lieber Gott – ach, dun lieber Gott,« sagte sie mit
zitternder Stimme.

		»Still – nicht so laut, Grill. Also Sie wissen genau Bescheid.
Hier ist Geld und stecken Sie den Zettel gut ein. Morgen mittag
sind Sie in Jena.«

		»Es soll alles recht gemacht werden; Herr Graf sollen zufrieden
sein.«

		Lothar nickte ihr zu und ging hinaus. Wenige Minuten später saß
er im Wagen und fuhr davon. Dem Hausmeister hatte er noch gesagt,
daß Frau Grill sich Urlaub erbeten habe, um Verwandte zu besuchen.
Er möge dafür sorgen, daß sie zur rechten Zeit nach dem Bahnhofe
gefahren würde.

		Wie er geplant hatte, stieg Lothar in der Stadt im Hotel ab und
schickte den Wagen nach Hause. Dann verließ er jedoch das Hotel
gleich wieder und begab sich zum Bahnhofe.

		Aufatmend warf er sich kurze Zeit darauf in die Ecke seines
Abteils. Er hatte alle Vorsichtsmaßregeln angewandt, um bei seiner
Mutter keinen Verdacht zu erwecken. Sonst hätte sie wohl dieser
Frau Doktor Brinkmann Verhaltungsmaßregeln depeschiert oder sonst
etwas getan, ihm das Auffinden Jonnys unmöglich zu machen. Er hatte
sich ausgerechnet, daß er gegen 7 Uhr abends in Jena eintreffen
werde. Dann konnte er am Abend noch rekognoszieren. In einer so
kleinen Stadt wie Jena konnte es nicht schwer sein, die Pension der
Frau Doktor Brinkmann ausfindig zu machen. Und morgen früh konnte
er dann schon Jonny gefunden haben. [bookmark: page336]
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		Jonny war in einem trostlosen, bejammernswerten
Zustand mit Frau Brinkmann in Jena angekommen. Das freundliche
Häuschen der redseligen Dame lag in einem hübschen großen Garten,
der sich direkt bis an das Saaleufer erstreckte.

		Das junge Mädchen bekam ein helles, geräumiges Zimmer mit
niedlichen Cretonnemöbeln und Vorhängen. Die Fenster lagen nach der
Saale hinaus. Frau Doktor blickte sie erwartungsvoll an. Dieses
Zimmer war das größte und hübscheste im ganzen Hause. Jonny hatte
es bekommen, weil für sie eine besonders hohe Pension bezahlt
wurde.

		Da Jonny kein Wort des Wohlgefallens laut werden ließ, fragte
Frau Doktor etwas gekränkt:

		»Nun, liebes Fräulein Warrens, gefällt Ihnen das Zimmer
nicht?«

		Jonny schrak aus ihren trübseligen Gedanken auf.

		»Doch, es ist sehr hübsch. Verzeihen Sie mir, daß ich es nicht
gleich sagte – aber ich bin so müde.«

		»Ja, ja, die Fahrt ist etwas anstrengend und die Frühlingsluft
macht müde. Und freilich – Sie sind in Schloß Wildenfels andere
Zimmer gewöhnt. Aber hier in dem Hause ist es das beste. Sie werden
sich schon darin behaglich [bookmark: page337] fühlen. Und unten im Parterre, da ist das
gemeinsame Speisezimmer, Arbeitszimmer und der Salon, in dem meine
jungen Damen Besuche empfangen können. Es wird Ihnen schon bei uns
gefallen. Alle meine jungen Damen sind sehr gern bei mir und
möchten gar nicht wieder fort. Soll ich Ihnen die Damen vorstellen?
Die gemeinsame Abendtafel ist ja schon vorüber, aber die jungen
Damen sind noch wach, ich brauche sie nur in das Sprechzimmer zu
bitten, dann können Sie sich gleich noch bekannt machen.«

		Jonny hatte nur den einen Wunsch, daß man sie endlich allein
ließe und daß sie das unaufhörliche Sprechen der unermüdlichen Frau
Doktor nicht mehr zu hören brauchte.

		»Ach, bitte – heute abend bin ich nicht mehr imstande, mit
jemand zu sprechen. Ich habe Kopfweh und möchte sofort zu Bett
gehen.«

		»Aber einen Imbiß nehmen Sie doch noch.«

		»Nein, ich danke, ich bin nicht hungrig.«

		»Auch nicht eine Tasse Tee?«

		Jonny schüttelte nur wortlos den Kopf. Sie fühlte sich am Ende
ihrer Kraft und Selbstbeherrschung.

		Frau Doktor Brinkmann merkte endlich, daß sie jetzt überflüssig
war. Nach einem letzten Versuch, ihre Dienste beim Auspacken
anzubieten, verließ sie das Zimmer zugleich mit dem Stubenmädchen,
welches für Jonny noch frisches Trinkwasser hereingebracht hatte
und neugierig die neue Hausgenossin musterte.

		Jonny entkleidete sich schnell und ging zu Bett. Lange Zeit
blieb sie, trotz aller Müdigkeit, wach und schluchzte herzbrechend
in ihr Kissen. Aber endlich schlief sie doch, von Müdigkeit
übermannt, ein.
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Am nächsten Morgen, als sie erwachte, hörte sie fröhlich plaudernde
Mädchenstimmen unter ihrem Fenster. Sie erhob sich und blickte,
zwischen den Jalousiestäben hindurch, hinunter in den Garten.

		Fünf junge Damen im Alter zwischen siebzehn und zweiundzwanzig
Jahren saßen in zum Teil recht hübschen Morgentoiletten mit Frau
Brinkmann zusammen um einen sauber gedeckten Frühstückstisch. Jonny
hörte deutlich jedes Wort, das sie sprachen.

		»Ist sie hübsch, Frau Doktor?« fragte eine kleine, zierliche
Brünette mit einem etwas knabenhaften Gesicht und eckigen
Bewegungen.

		»Bildschön, Fräulein Helma, bildschön, Sie werden staunen,«
antwortete Frau Doktor.

		»Und sie hat keine Eltern und gar keine Verwandten mehr?«
erkundigte sich eine üppige große Blondine mit sentimentalen
Blauaugen.

		»Nein Fräulein Lieschen, sie steht ganz allein in der Welt und
wird bei uns bleiben, bis sie sich verheiratet.«

		»Und Sie sagen, sie kommt aus einem feudalen alten Schlosse?«
forschte ein hübsches, schlankes Mädchen mit zierlichem
Stumpfnäschen und schönen großen braunen Augen.

		Frau Doktor stieß einen unbestimmbaren Ton aus.

		»So etwas haben Sie in Ihrem Leben noch nicht gesehen, Fräulein
Trudi – ein herrliches altes Schloß in einem Parke, in dem halb
Jena Platz hätte, zu dem eine breite Freitreppe emporführt. Und
dann kommt man in eine mächtige Halle, in der die Wände aus
kostbarem geschnitzten Holze sind. Und wunderbare Wandteppiche und
Gobelins hängen darinnen – ah – eine Pracht. Aber die Zimmer erst –
viel hab ich ja nicht gesehen, einen Salon, ein Speisezimmer und
das Boudoir der Gräfin [bookmark: page339] Wildenfels. Davon macht man sich nun gar
keinen Begriff, wenn man es nicht gesehen hat. Diese kostbaren
Möbel und Gemälde, die schwerseidenen Vorhänge und Portieren – nein
– ich kann es nicht beschreiben – feudal – einfach feudal. Und
Diener und Lakaien in Menge. Das Vornehmste aber war die Frau
Gräfin selbst. Eine Schleppe – so lang – und alles aus Seide – und
kostbare Ringe an den Händen und Brillanten im Ohr – so groß wie
ein Glied von meinem kleinen Finger – und so ein Duft um sie her –
unbeschreiblich – unbeschreiblich – in meinem besten Grauseidenen
hätte ich nur wie ihre Kammerfrau ausgesehen.«

		Frau Doktor mußte tief Atem holen, so sehr regte sie sich bei
der Beschreibung auf. Es kam ihr erst jetzt zum Bewußtsein, welch
ein bevorzugtes Menschenkind sie war, daß sie diese Pracht hatte
schauen dürfen.

		»Nein – ich finde keine Worte, das zu beschreiben,« stöhnte sie
noch einmal.

		Die jungen Mädchen kicherten.

		»Frau Doktor – Sie sind doch sonst so beredt!« rief eine
schlanke, junge Dame, offenbar die Jüngste am Tisch, mit einem
Schelmengrübchen in dem hübschen, frischwangigen Gesicht.

		Frau Doktor lachte und drohte zu ihr hinüber.

		»Sie sind ein Rackerchen, Fräulein Magda. Jeder Mensch hat seine
kleine Schwäche. Na – und ich rede gern ein bißchen viel, daß weiß
ich wohl. Aber um das Schloß Wildenfels zu beschreiben, dazu reicht
nicht einmal mein Wortschatz aus.«

		»Dann wird es Fräulein Warrens hier bei uns recht schlicht und
einfach vorkommen, wenn sie eine solche Umgebung gewöhnt ist,«
sagte ein ernst und ruhig blickendes Mädchen, das sicher das
älteste war. In dem blassen, [bookmark: page340] sympathischen Gesicht, das von reichem
braunen Haar umrahmt wurde, fielen ein Paar große Augen auf, in
denen eine stille Melancholie wohnte.

		Frau Doktor zuckte die Achseln.

		»Sie wird sich daran gewöhnen müssen, Fräulein Maria. Wir haben
es doch hier ganz hübsch.«

		Fräulein Trudi reckte ihr hübsches Stumpfnäschen in die
Luft.

		»Warum ist sie denn nicht in dem herrlichen Schlosse
geblieben?«

		»Weil die alte Gräfin Wildenfels, bei der sie so eine Art
Gesellschafterin war, gestorben ist.«

		»Ach – sie war nur Gesellschafterin?« fragte Fräulein Helma
gedehnt.

		»Nun – nicht ganz – halb Gesellschafterin, halb Schützling.
Deshalb hat ihr die jüngere Gräfin Wildenfels auch eine sehr
ansehnliche Rente ausgesetzt. Und außerdem bekommt sie
zwanzigtausend Mark für eine Aussteuer, wenn sie heiratet.«

		»Das ist ja riesig nobel, die Leute müssen furchtbar reich sein.
Aber man hätte sie doch dann schließlich auch in Wildenfels
behalten können,« bemerkte Fräulein Lieschen.

		Frau Doktor neigte sich vor und flüsterte, so daß es Jonny nicht
verstehen konnte:

		»Das ist eben der Haken, meine Damen. Die Frau Gräfin fürchtet
eine Liebelei zwischen Fräulein Warrens und ihrem Sohne, der
nächstens nach Hause zurückkehrt. Sie soll ihm aus den Augen.«

		»O Gott – wie interessant,« seufzte das Stumpfnäschen. »Da kommt
doch endlich ein bißchen Romantik in unser langweiliges Leben.«
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»Aber Fräulein Trudi!« rief Frau Doktor mahnend und etwas
pikiert.

		Trudi kicherte verlegen.

		»Ach, Frau Doktor – so schlimm war es nicht gemeint – aber jetzt
ist es wirklich ein bißchen langweilig bei uns.«

		»Weil die Studenten für die Pfingstferien verreist sind und
Ihnen nicht alle Tage Fensterparade machen,« schalt Frau Doktor
halb ärgerlich, halb lachend.

		Die jungen Mädchen lachten mit und Stumpfnäschen bekam einen
roten Kopf.

		»Na – mir gelten diese Fensterparaden doch nicht,« wehrte sie
sich.

		Nun plauderten sie alle durcheinander. Jonny war schon früher
vom Fenster zurückgetreten und hatte sich schnell angekleidet und
frisiert.

		Frau Doktor erhob sich unten am Frühstückstisch. »Ich muß aber
nun mal nach Fräulein Warrens sehen, ich denke, sie kann
ausgeschlafen haben,« sagte sie und ging ins Haus. Sie rief erst
noch eine Bestellung in die Küche hinein, wo eine etwa
vierzigjährige Person im weißen Häubchen und weißer Schürze Gemüse
zuputzte. Dann ging sie hinauf und klopfte an Jonnys Tür.

		»Liebes Fräulein Warrens, sind Sie wach?«

		Jonny öffnete sofort die Tür.

		»Ach – Sie sind ja schon fertig. Das ist hübsch, da können Sie
gleich noch mit uns frühstücken. Meine jungen Damen warten schon
sehnlichst darauf, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

		Jonny seufzte verstohlen. Sie wäre lieber allein geblieben mit
ihrem Leid. Aber sie neigte ergeben das Haupt, es half ja doch
nichts – einmal mußte sie doch mit ihren Hausgenossen bekannt
werden.
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»Ich bin bereit, Frau Doktor.«

		»Schön, Kindchen, schön. Nun kommen Sie. Und nicht wahr, Sie
gestatten, daß ich Sie, wie meine anderen Pfleglinge, beim Vornamen
nenne, ich soll Ihnen doch gewissermaßen die Mutter ersetzen.«

		»Bitte sehr, Frau Doktor.«

		»Also Fräulein Jonny. Ein hübscher Name – er ist bei uns
ungebräuchlich.«

		Jonny ging an ihrer Seite in den Garten hinaus. Aller Augen
hefteten sich auf die schlanke, vornehme Mädchengestalt in dem zwar
einfachen, aber elegant und tadellos sitzenden Trauerkleid.
Stumpfnäschen wußte nicht, was sie mehr bewundern sollte, das süße,
traurige Gesicht, das wundervolle, goldschimmernde Haar oder den
aparten Kleiderschnitt.

		»Wie schön sie ist,« sagte Maria Hagen leise und heftete ihre
melancholischen grauen Augen bewundernd auf Jonny.

		Die brünette Helma mit dem unschönen Knabengesicht blickte mit
stillem Neid auf das schöne Mädchen und Lieschen strich sich mit
einem sentimentalen Seufzer ein frisches Brödchen. Magda aber, die
Jüngste, sprang auf und machte für Jonny Platz und bot ihr, nachdem
die Vorstellung beendet war, den Stuhl neben sich an. So kam Jonny
zwischen sie und Maria Hagen zu sitzen.

		Die jungen Damen wetteiferten, ihr eine Gefälligkeit zu
erweisen. Die eine füllte ihre Tasse, die andere reichte ihr den
Frühstückskorb und eine dritte versorgte sie mit Zucker.

		»Ja, ja, Fräulein Jonny – heute werden Sie verwöhnt,« sagte Frau
Doktor lächelnd.

		Von allen Seiten redete man auf sie ein. Nach zehn Minuten
erklärte Stumpfnäschen begeistert, sie und Jonny [bookmark: page343] müßten Freundschaft
schließen und der Backfisch Magda behauptete, Jonny werde allen
Jenenser Studenten den Kopf verdrehen, was ihr einen strafenden
Blick von Frau Doktor eintrug.

		Nur Maria Hagen sprach kein Wort. Als aber Fräulein Helma Jonny
in ein schöngeistiges Gespräch über Literatur verwickeln wollte, um
mit ihren geistigen Qualitäten zu brillieren, richtete sich Maria
Hagen plötzlich aus ihrer versunkenen Stellung auf und sagte
ruhig:

		»Wollt Ihr Fräulein Jonny nicht erst einmal mit Ruhe frühstücken
lassen? Sonst steht sie wieder hungrig auf.«

		Vor Maria Hagen hatten die jungen Mädchen alle einen gewissen
Respekt. Sie verstummten kichernd.

		Jonny aber blickte Maria Hagen an. Ihre traurigen Augen
begegneten einem Blicke, in dem viel ehrliche Teilnahme und warmes
Verstehen lag. Dieses stille, leidvolle Gesicht war ihr sofort
sympathisch, sie fühlte sich von Maria angezogen.

		Die unruhigen Plaudertaschen zogen sich vom Frühstückstisch
zurück, um mit Frau Doktor nach dem Fischkasten zu gehen, der am
Ufer hing. Man wollte einen Hecht für die Mittagstafel herausholen.
Nur Maria blieb neben Jonny sitzen.

		Da sie nicht sprach, zwang sich Jonny zu einigen Worten. Da
beugte sich aber Fräulein Maria mit einem warmen Ausdruck in den
Augen zu ihr herüber.

		»Sie müssen nicht sprechen, wenn es Ihnen nicht Bedürfnis ist.
In meiner Gegenwart dürfen Sie sich ungestört ausschweigen,« sagte
sie mit einem Lächeln, das Jonny sehr traurig erschien. Und nach
einer Weile fragte Maria ruhig: »Wollen Sie mit mir einen
Spaziergang machen? Wir dürfen immer nur zu Zweien das Haus
verlassen, wenn Frau Doktor nicht mit uns geht. Und hier [bookmark: page344] geht es
meist so geräuschvoll zu, daß man sich nach Ruhe sehnt. Ich glaube,
wir zwei werden uns nicht stören.«

		Jonny erhob sich sofort.

		»Ich gehe gern mit Ihnen, wenn Ihnen meine Begleitung nicht
lästig ist.«

		»Dann hätte ich Sie nicht aufgefordert.«

		»Verzeihen Sie – meine Frage war töricht. Ich muß überhaupt um
einige Nachsicht bitten. Alles hier ist mir so ungewohnt.«

		Maria sah sie freundlich an.

		»Das wird sich bald geben. Man lebt hier im ganzen, wie es einem
gefällt. Frau Doktor führt zwar ein redseliges Regiment, aber ohne
Tyrannei. Sie läßt jeden nach seiner Fasson selig werden, wenn man
die nötigen Anstandsregeln erfüllt. Nun wollen wir unsere Hüte und
Handschuhe holen. Mein Zimmer liegt neben dem Ihren.«

		Sie gingen schweigend hinauf und kamen nach einer Weile zum
Ausgehen fertig herunter. Frau Doktor kam gerade mit einem
ansehnlichen Hecht zur Tür herein.

		»Ah – Sie wollen ausgehen, Fräulein Jonny? Wenn Sie es mir
gesagt hätten, wäre ich mitgegangen.«

		»Fräulein Maria war so freundlich, mir ihre Begleitung
anzubieten,« erwiderte Jonny rasch. Sie fürchtete Frau Doktors
Zungenfertigkeit.

		»So, so – nun das ist ja auch sehr gut. Fräulein Maria kennt
sich hier genug aus, um Ihnen die Gegend zu erklären. Aber was ich
noch sagen wollte – allein gehen Sie bitte niemals aus, nicht wahr?
Ich habe es nicht gern, es schickt sich nicht. Wenn Sie keine der
jungen Damen begleiten will, gehe ich natürlich mit.«

		Jonny neigte den Kopf.

		»Es ist gut, Frau Doktor, ich werde mich ganz nach den
Vorschriften richten.«
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»Ach, Kindchen, Vorschriften – das klingt ja so streng, sagen wir
Hausregeln, nicht wahr? Nun gehen Sie nur. Unser Saaleufer ist sehr
schön und viel Vergnügen, meine junge Damen.«

		Jonny seufzte verstohlen auf, als sie draußen waren.

		»Sie sind solche geräuschvolle Fürsorge nicht gewöhnt, Fräulein
Jonny,« sagte Maria halblaut.

		Jonny blickte errötend in ihr Gesicht.

		»Ich glaube, Sie lesen mir meine Gedanken vom Gesicht ab.«

		Maria lächelte.

		»Das ist nicht eben schwer – Sie haben sehr sprechende
Züge.«

		Die beiden jungen Mädchen wanderten langsam durch den herrlichen
Frühlingsmorgen. Es duftete nach dem Flieder, der überall in den
Gärten stand. Die Partie am Saaleufer erinnerte Jonny an
Wildenfels. Dort waren am See auch ähnliche Bäume und Sträucher.
Still und menschenleer war es um diese Zeit ringsum. Jonny vergaß
sogar ihre stille Begleiterin und plötzlich stürzten ihr die Tränen
aus den Augen. Sie vermochte sie nicht mehr zurückzuhalten. Wie
traurig hatte sich ihr Leben verändert, seit ihre gütige
Beschützerin gestorben war.

		Maria Hagen sah mitleidig und teilnahmsvoll in ihr zuckendes
Gesicht und führte sie stumm nach einer Bank, wo sie durch ein
Gebüsch zufällig Vorübergehenden verborgen waren.

		Jonny weinte und weinte, als wollte sie alles Leid aus ihrer
Seele fortspülen. Maria saß still neben ihr und hielt ihre Hand
fest in der ihren. Auch in ihren Augen schimmerten Tränen. Endlich
faßte sich Jonny und sah beklommen in Marias Gesicht.

		»Was müssen Sie von mir denken!« sagte sie leise.

		[bookmark: page346]
Maria streichelte ihre Hand.

		»Zum Vergnügen weint man nicht so trostlos und herzzerbrechend.
Was soll ich anders denken, als daß ein Leid Ihre Seele bedrückt.
Für solche Seelenstimmungen habe ich volles Verständnis. Ich kenne
sie aus eigener Erfahrung.«

		Jonny trocknete sich ihre Augen.

		»Sie sehen aus, als hätten Sie ein großes Leid zu tragen, – und
doch sind Sie gewiß nie so fassungslos gewesen, als ich.«

		Maria lächelte wehmütig.

		»Meinen Sie? Nun, ich habe es in zwei Jahren gelernt, meine
Fassung wiederzuerlangen. Verloren hatte ich sie ganz – und mit
einem Schlage. Ich war früher ein glückliches, übermütiges Geschöpf
– bis mir das Schicksal an einem Tage alles nahm. Ich war
glückliche Braut – mein Vater und mein Verlobter machten auf einer
Schweizer Reise eine Gletscherpartie. Ich blieb bei meiner Mutter
im Hotel zurück, sie war herzleidend und mußte sich schonen. Und da
kam das Furchtbare – mein Vater war abgestürzt – mein Verlobter
wollte ihn retten und verlor dabei selbst sein Leben. Als man uns
die beiden Toten brachte, erlag meine Mutter einem Herzschlag – und
ich blieb ganz allein. – So bin ich denn zu Frau Doktor Brinkmann
gekommen. Sie sehen – ich weiß, was Tränen sind. Und – verzeihen
Sie – ich habe gewußt, daß auch Sie einen Kummer tragen – ich habe
Sie weinen hören diese Nacht. Und ehe ich Sie gesehen hatte, waren
Sie mir vertraut.«

		Sie hatte das alles ganz einfach gesagt, hob kaum einmal die
Stimme dabei und sah starr geradeaus. Aber trotzdem lag ein
erschütternder Ausdruck in ihren Worten.
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Jonny drückte ihre Hand zwischen ihren beiden.

		»Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen. Wie furchtbar müssen Sie
gelitten haben! Und so tapfer tragen Sie Ihr Leid. Ich will mir ein
Beispiel daran nehmen.«

		Maria seufzte.

		»Mit meiner Tapferkeit ist es auch jetzt noch nicht weit her.
Ich bin oft mutlos und verzagt und nicht fähig, mein Leben wieder
fest in meine Hände zu nehmen. Sonst säße ich wohl nicht so nutzlos
und untätig bei Frau Doktor Brinkmann. Aber besser ist es schon.
Erst war alles in mir wie erstorben. Jetzt habe ich doch zuweilen
Stunden des Vergessens. Unsere lustigen Hausgenossinnen sind
manchmal eine gute Medizin gegen Trübsinn. Freilich – immer kann
man sie nicht ertragen. Aber ich werde ja auch einmal wieder
stärker werden und dann suche ich mir draußen im Leben einen
Wirkungskreis – hier halte ich es auf die Dauer nicht aus.«

		Jonny dachte, daß es ihr ebenso gehen werde, aber sie sprach es
nicht aus. Sie vermochte überhaupt noch nicht über sich selbst zu
sprechen und sagte das Maria Hagen.

		Diese nickte.

		»Das kann ich Ihnen nachfühlen, Ihr Leid ist noch jung. Da
schließt man es fest in die Brust. Auch ich spreche heute das erste
Mal darüber, und daß ich es kann, ist Ihr Verdienst. Am Leid der
anderen erstarkt man am ehesten. Und ich glaube, ich werde später
Diakonissin werden, das ist der rechte Beruf für mich.«

		Sie saßen noch eine Weile und sahen schweigend in das
vorüberfließende Wasser.

		Dann erhoben sie sich und gingen Arm in Arm weiter. Diese eine
Stunde hatte sie so nahe gebracht, als wenn sie sich seit Jahren
kannten. – – –
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Trotz ihres Kummers lebte sich Jonny schnell ein in ihrer neuen
Umgebung. Wenn sie sich auch an keine der jungen Damen so anschloß,
wie an Maria Hagen, lenkte sie doch das übermütige Treiben etwas
ab. Am liebsten war sie aber doch mit Maria Hagen allein. Da durfte
sie ihren Gedanken nachhängen und mußte sich nicht zu etwas
zwingen, was ihr widerstand.

		Ihre Gedanken weilten unablässig in Wildenfels, an Lothar konnte
sie nicht denken, ohne daß ihr Herz sich im heißen Schmerze
zusammenkrampfte. Sie fragte sich täglich, ob Lothar wohl nun nach
Hause zurückgekehrt sei, ob er nun wisse, daß sie verbannt war aus
Wildenfels und ob er es billige. Da sie keine Zeile von ihm
erhielt, mußte sie wohl annehmen, daß auch er sich von ihr
abgewandt hatte. Vielleicht war er gar schon verlobt. –

		Wenn sie daran dachte, dann hätte sie vor namenlosem Weh
aufschreien mögen und ruhelos lief sie dann in ihrem Zimmer umher,
wie auf der Flucht vor sich selbst, bis dann meist Maria Hagen
eintrat und sie zu einem Spaziergange aufforderte. Sie wartete dann
Jonnys Zustimmung gar nicht ab, setzte ihr den Hut auf den Kopf und
gab ihr die Handschuhe.

		Wie ein Kind folgte ihr Jonny in solchen Stunden und auf ihren
meist stummen Wanderwegen durch die herrliche Natur fand sie dann
langsam ihre Ruhe wieder. Aber ihre Augen blickten nach solchen
Seelenkämpfen matt und erloschen und um den feinen Mund lag ein
Leidenszug, der dem jungen, weichen Gesicht ein seltsames Gepräge
gab.

		Als Gräfin Susanne ihr den Brief an Grill mit dem Bemerken
zurückschickte, daß sie ihr den Briefwechsel mit Schloßbewohnern
untersage, da warf sie sich fassungslos aufs Sofa.
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»Was habe ich nur getan, daß sie mich so kränkt und demütigt?«
flüsterte sie vor sich hin. Und als sie an diesem Tag aus ihrem
Zimmer kam, lag ein bittrer Zug um ihren Mund.

		Daß man ihr nicht einmal den Trost gönnte, durch Grill von
Wildenfels zu hören, schien ihr eine unerhörte Grausamkeit. Was
sollte nun ihre liebe, alte Grill von ihr denken, daß sie ihr nicht
schrieb? Diese treue Seele würde sich ganz gewiß große Sorgen um
sie machen. Maria Hagen hörte wieder sehr oft nachts das bittre
Weinen und Schluchzen ihrer Zimmernachbarin.

		Vergeblich suchte sich Jonny zu erklären, weshalb die Gräfin
jede Verbindung zwischen ihr und Wildenfels abschneiden wollte. Es
konnte doch nicht nur nutzlose Grausamkeit sein. Freilich, sie
hatte die Gräfin erzürnt, daß sie damals ihrem Befehl nicht
nachgekommen war, sondern Lothar gehorcht hatte. Aber dafür war sie
doch wahrlich genug bestraft durch ihre Verbannung. Gräfin Susanne
hatte ihr Benehmen Lothar gegenüber schamlos und aufdringlich
bezeichnet und sie hatte verlangt, daß sie abreise, ehe Lothar
heimkehrte. Warum? Fürchtete sie, Lothar könne sich ihrem Willen
widersetzen?

		Ach, sie wußte nicht, was sie denken sollte, wußte nur, daß sie
nicht mehr froh und glücklich werden konnte, weil die Sehnsucht
nach Lothar in ihrem Herzen brannte. Mit Freuden wäre sie auf der
Stelle gestorben, wenn sie ihn noch einmal hätte wiedersehen
können, wenn er sie noch einmal in seine Arme genommen und ihr
gesagt hätte: »Liebe, kleine Jonny.«

		War es nur möglich, daß sie nun ausgelöscht war aus seinem
Leben, als habe er sie nie in liebevoller Weise beschützt und
behütet, sie nie mit zärtlicher Fürsorge über kleine Leiden und
Schmerzen getröstet? Konnte das nur [bookmark: page350] sein, durfte das sein – mußte sie
sich nicht dagegen wehren, bis er selbst ihr sagte: »Ich will dich
nicht mehr sehen?«

		Nein – das würde er nie zu ihr sagen – er nicht – so grausam
konnte er nicht sein. Diese Gewißheit kam mit überwältigender Macht
über sie. Und sie fühlte – sie konnte nicht so aus Lothars Leben
scheiden, ihn nicht auslöschen aus dem ihren. Einmal mußte sie ihn
noch sehen. Wer wollte es hindern, wenn sie sich aufmachte nach
Wildenfels und vor ihn hintrat, um ihn zu fragen – – – ja – was
wollte – was konnte sie ihn denn fragen? Sie setzte sich steif
empor und starrte mit brennenden Augen vor sich hin. Und dann stieg
dunkle Röte in ihr Gesicht.

		Nein – sie durfte ihn nicht wiedersehen. Ihre Augen würden ihm
den Jammer ihrer Seele enthüllen, er würde erkennen, von welcher
Art ihre Liebe für ihn sei. Nein – oh nein – sie durfte ihn nicht
wiedersehen.

		Sie sprang auf. Das Zimmer wurde ihr zu eng. Sie setzte hastig
ihren Hut auf und lief wie verfolgt die Treppe hinab.

		Als sie durch den Hausflur ging, kam Frau Doktor mit erhitztem
Gesichte aus der Küche.

		»Sie wollen ausgehen, Fräulein Jonny? Aber doch nicht
allein?«

		»Ich habe Kopfweh, Frau Doktor, und muß ins Freie.«

		»Kann Fräulein Maria nicht mit Ihnen gehen? Ich habe im
Augenblick keine Zeit.«

		Jonny sah mit gequältem Gesichtsausdrucke an ihr vorbei.

		»Ich bleibe nicht lange aus.«

		»Trotzdem, Kindchen – allein können Sie hier nicht gehen. In so
einem kleinen Orte spricht man darüber. [bookmark: page351] Warten Sie nur einen
Augenblick, ich lasse Fräulein Maria gleich herunterholen.«

		Jonny fügte sich seufzend und ließ sich auf die weißlackierte
Bank im Hausflur nieder. Frau Doktor wich nicht von ihrer Seite,
bis Maria kam, bereitwillig wie immer, Jonny zu begleiten.

		Frau Doktor sah den beiden Mädchen nach.

		»Ich muß jetzt doppelt auf sie achten. Die Frau Gräfin ist
imstande, sie fortzunehmen, wenn ich sie nicht streng bewache. Nun
– Briefe scheint sie nicht mehr zu schreiben. Ich habe die Tinte
aus ihrem Zimmer entfernt. Wenn sie schreiben will, muß sie es
unten tun im Arbeitszimmer. Frau Gräfin scheint eine riesengroße
Angst zu haben, daß der junge Graf doch noch ihren Aufenthaltsort
entdeckt. Hm – verdenken kann man es ihm nicht – ist ja ein süßes,
liebes Ding – und wenn man nicht so sehr auf eine gute Einnahme
angewiesen wäre – wer weiß, ob man da so streng aufpassen würde.
Aber die Gräfin zahlt die doppelte Pension – und – lieber Gott,
jeder ist sich selbst der Nächste.«

		So dachte Frau Doktor als sie den beiden jungen Damen nachsah.
Und dann ging sie aufseufzend in die Küche zurück und rührte den
Pudding für den Nachtisch selbst, um ein paar Eier zu sparen. Sie
war auf den Ertrag ihrer Pension angewiesen. – – –

		Jonny und Maria waren stumm nebeneinander hergegangen. Wie immer
schritten sie am Saaleufer entlang.

		Maria sah Jonny prüfend von der Seite an.

		»Wenn Sie lieber allein sein wollen, Jonny, dann sagen Sie es
mir. Ich ging nur mit, um Sie vor Frau Doktors Gesellschaft zu
behüten. Da Sie allein ausgehen wollten, kann ich mir denken, daß
Ihnen auch meine [bookmark: page352] Gesellschaft nicht angenehm ist. Wir
können uns trennen und treffen dann hier wieder zusammen.«

		Jonny faßte ihre Hand.

		»Verzeihen Sie, daß ich Sie nicht aufforderte, mich zu
begleiten, Maria.«

		»Da gibt es nichts zu verzeihen. Es gibt Stimmungen, wo man
keinen Menschen vertragen kann, wenn er einem auch sonst sehr
sympathisch ist.«

		»Sie haben recht – in solch einer Stimmung war ich vorhin – ich
war sogar auf der Flucht vor mir selbst. Aber Frau Doktor hat mich
energisch aufgehalten – und nun bin ich doch froh, daß ich Sie
habe. Sie sind so gut und so verständnisvoll – und zürnen mir
nicht, daß ich Ihr Vertrauen nicht erwidert habe und Ihnen meine
Geschichte erzählte. Aber ich kann nicht, Maria – noch nicht –
vielleicht später einmal.«

		Maria lächelte. »Ich bin nicht neugierig. Sie brauchen sich
nicht anzuklagen. Was ich von Ihnen weiß, genügt mir, um Ihnen
meine Teilnahme entgegenzubringen.«

		»Sie Liebe, Gute – ich danke Ihnen herzlich – hätte ich Sie
nicht gehabt in diesen Wochen – ich weiß nicht, was aus mir
geworden wäre.«

		»Danken Sie mir nicht. Ich habe Ihnen mindestens ebensoviel zu
danken, als Sie mir, denn durch Sie ist mir die Ueberzeugung
gekommen, daß es auch noch einen Lebenszweck gibt.« [bookmark: page353]
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		33.

		Lothar war in Jena angekommen und hatte in
demselben Hotel Wohnung genommen, dessen Namen er der Grill notiert
hatte. Er trug sich in das Fremdenbuch nur unter dem Namen Wilden
ein, um keine Vorsichtsmaßregel außer acht zu lassen. Daß Jonny
jedenfalls gut bewacht würde, bezweifelte er nicht. Noch an
demselben Abend brachte er in Erfahrung, wo sich das Haus der Frau
Doktor Brinkmann befand. Der Portier des Hotels kannte wohl jeden
Menschen in Jena und gab ihm genauen Bescheid.

		Lothar bestellte zugleich für den nächsten Tag ein Zimmer für
Grill. Nachdem er sich ein wenig erfrischt hatte, ging er noch aus,
um sich wenigstens das Haus anzusehen, in dem er Jonny zu finden
hoffte. Im Parterre waren mehrere Fenster erhellt und er sah, daß
sich einige Schatten dahinter bewegten. Eines der Fenster war
geöffnet, aber es war ein Vorhang vorgezogen, so daß man keinen
Einblick in das Zimmer erhielt.

		Lothar stand eine ganze Weile am Gartenzaun und sah nach den
hellen Fenstern. Und dann ertönte Klavierspiel und eine frische
helle Mädchenstimme sang »Das Veilchen« von Mozart. Wenn
Stumpfnäschen geahnt hätte, daß da draußen ein Kavalier den Zuhörer
spielte, dann hätte es wohl noch ein Lied zugegeben.
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Lothars Brust hob sich doch etwas freier. So sehr schlimme Dinge
konnten in dem freundlichen Hause doch nicht geschehen. Er wußte
nicht, was er eigentlich gefürchtet hatte. Aber wer konnte wissen,
welcher Art die Pension der Frau Doktor Brinkmann war. Nun klang
helles Mädchenlachen zu dem Lauschenden heraus. Am liebsten wäre er
in das Haus hineingestürmt, um zu sehen, ob sich Jonny unter diesen
jungen Damen befand. Aber er sah ein, daß es sehr unklug gewesen
wäre.

		Langsam ging er zum Hotel zurück. Viel Schlaf fand er nicht in
dieser Nacht.

		Am anderen Morgen bummelte Lothar in den Straßen von Jena herum,
bis die Zeit gekommen sein würde, wo er anstandsgemäß einen Besuch
machen konnte.

		Immer noch zu früh kam er am Ufer der Saale an und schritt
langsam vorwärts. Er beschloß, erst einmal am Hause vorüberzugehen
und sich die Szenerie bei Tage zu beschauen. Das dichte Gesträuch
am Gartenzaun verbarg ihn, ohne ihm einigen Einblick zu versperren.
Kurz bevor er die Gartenpforte erreichte, traten aus dem Hause zwei
junge Damen. Es war das hübsche Stumpfnäschen und Fräulein Helma
mit dem eckigen Knabengesicht. An der Pforte trafen sie mit Lothar
zusammen. Das Stumpfnäschen warf einen schnellen, koketten Blick
auf den vornehmen, eleganten jungen Herrn. Es ließ sich nie eine
Gelegenheit entgehen ein wenig zu kokettieren, das war ihr
Lebensinhalt.

		Die beiden jungen Mädchen gingen Arm in Arm vor Lothar her. Er
folgte ihnen, um vielleicht etwas von ihrem Gespräch zu verstehen.
Fräulein Helma machte Trudi darauf aufmerksam. Sie ging am liebsten
mit Trudi aus, weil diese sehr viel bewundernde Blicke erhielt und
sich Helma in ihrem Glanze etwas sonnen konnte.
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»O Gott, Trudi – der ist entzückend – du, solch einen schneidigen
Menschen hab ich hier noch nicht gesehen. Du, er beobachtet uns
sehr scharf – er folgt uns sicher mit Absicht.«

		Trudi lächelte geschmeichelt und ließ »ganz aus Versehen« ein
Buch fallen, das sie in der Hand hielt.

		Natürlich bückte sich Lothar schnell darnach und gab es ihr
zurück, indem er artig grüßte.

		Stumpfnäschen dankte mit einem Lächeln und einem entzückenden
Augenaufschlag.

		Lothar war nicht gewillt, den »Zufall« ungenützt zu lassen.

		»Verzeihung, meine Damen – ist hier in der Nähe vielleicht die
Wohnung von Frau Doktor Brinkmann?«

		Trudi ahnte, daß diese Frage nur ein Vorwand war, ein Gespräch
anzuknüpfen. Helma zwickte sie vor Vergnügen in den Arm. Sie sahen
sich beide vorsichtig um.

		»Frau Doktor Brinkmann wohnt im vierten Hause von hier – wir
haben es eben verlassen.«

		»Ah – das ist ja ein günstiger Zufall. Sie können mir gewiß
Auskunft geben, ob Frau Doktor Brinkmann jetzt zu sprechen ist,
mein gnädiges Fräulein.«

		»Frau Doktor ist augenblicklich nicht zu Hause. Sie wird jedoch
bald zurück sein,« erwiderte Trudi und zwickte Helma ebenfalls.
Augenscheinlich amüsierten sich die beiden königlich und waren
gespannt, welche Wendung das Gespräch nun nehmen würde.

		Lothar war sehr angenehm überrascht, als er hörte, daß Frau
Doktor Brinkmann nicht zu Hause war. So glückte es ihm vielleicht
eher, Jonny zu sehen und zu sprechen.

		»Ich danke Ihnen für die Auskunft, mein gnädiges Fräulein.
Eigentlich gilt mein Besuch weniger Frau Doktor Brinkmann, als
einer jungen Verwandten von [bookmark: page356] mir, die in ihrem Hause seit kurzer Zeit
lebt. Würden Sie die Güte haben, mir zu sagen, auf welche Weise ich
zu Fräulein Jonny Warrens gelangen kann? Ich muß sie in einer
dringenden Angelegenheit sprechen.«

		Trudi sog mit einer drolligen kleinen Grimasse die Luft ein und
sah Helma an, als wollte sie sagen: »Spiritus – merkst du was?«
Helma gab jedoch den Blick verständnislos zurück. Sie kapierte
nicht so schnell.

		Trudi witterte irgend etwas Romantisches. Und sie wollte sich
dem vornehmen jungen Herrn gefällig zeigen – man konnte nicht
wissen, welchen Nutzen es brachte. Sie sah Helma bedeutungsvoll
an.

		»Sollen wir den Herrn zu Fräulein Jonny führen, Helma?«

		»Ach, bitte, meine verehrten jungen Damen, tun Sie das. Sie
machen mich auf ewig zu Ihrem Schuldner,« bat Lothar dringend.

		Die Mädchen kicherten ein wenig und zögerten noch einen
Augenblick. Aber er sah doch, daß sie nicht abgeneigt waren.
Endlich entschloß sich Trudi.

		»Folgen Sie uns, mein Herr. Wir werden Sie in das Sprechzimmer
führen und Ihnen Fräulein Jonny herunterschicken.«

		Lothar hätte am liebsten einen Freudensprung gemacht, aber er
vermochte sich zu beherrschen und in ruhiger Weise seinen Dank
auszusprechen.

		Er folgte den Damen in das Haus. Der Flur war leer. In der Küche
hantierten die Mädchen und ein leichter Bratenduft machte sich
bemerkbar.

		Trudi öffnete eine Tür.

		»Bitte, wollen Sie hier eintreten, mein Herr. Wir werden
Fräulein Jonny gleich benachrichtigen.«

		Lothar küßte in froher Dankbarkeit den beiden jungen [bookmark: page357] Damen die
Hand, worüber diese vor Vergnügen erröteten. Dann trat er ein und
blieb in großer Erregung mitten im Zimmer stehen. So nahe seinem
Ziele, fürchtete er ein neues Hindernis. Wenn nur diese Frau Doktor
nicht nach Hause kam, ehe er Jonny im Arm hielt.

		Trudi und Helma waren draußen eine Weile stehen geblieben und
zwickten sich gegenseitig wieder in stummer Wonne.

		»Ahnst du was?« flüsterte Trudi dann wichtig.

		»Was denn, Trudi?«

		»Mein Gott – kannst du dir nicht denken, wer dieser vornehme,
schneidige Kavalier ist?«

		»Nun – ich denke, ein Verwandter von Fräulein Jonny.«

		»Baby – bist du dumm. Ich will wetten, daß es der junge Graf
ist, wegen dem man Fräulein Jonny hierhergeschickt hat.«

		Helma machte große Augen. »Meinst du – ach – das wäre ja – du –
da haben wir vielleicht eine Dummheit gemacht. Wollen wir ihn nicht
lieber warten lassen, bis Frau Doktor kommt?«

		Stumpfnäschen tippte ihre Freundin auf die Stirn.

		»Daß er dann am Ende Fräulein Jonny nicht zu sehen bekommt. Nein
– er ist zu reizend – ich helfe ihm. Ach Gott, Helma – das wird
romantisch, gib acht. So ein Abenteuer habe ich mir schon lange
gewünscht. Aber nun komm schnell. Wir rufen Jonny. Sag aber kein
Wort, wer sie sprechen will.«

		Sie jagten nun eilig die Treppe empor und klopften an Jonnys
Tür. Diese hatte soeben, wie sie jetzt oft tat, Lothars frühere
Briefe gelesen und öffnete mit sichtlichen Tränenspuren im Gesicht
die Tür.

		»Fräulein Jonny, Sie möchten sofort in das Sprechzimmer [bookmark: page358] kommen!«
rief Trudi atemlos, und ehe Jonny antworten konnte, liefen die
beiden wieder davon.

		Jonny schloß erst ihre Briefe wieder fort und ging hinunter,
ahnungslos, wer sie zu sprechen wünsche. Sie glaubte, Frau Doktor
habe sie rufen lassen.

		Trudi und Helma hatten sich unten an die Tür gestellt, die in
den Garten führte, so daß sie Jonny nicht sehen konnte. Mit
gespannten Gesichtern warteten sie auf die Dinge, die da kommen
sollten. Jonny öffnete die Tür zum Sprechzimmer und trat ein. Mit
einem leisen Aufschrei blieb sie stehen und starrte zu Lothar
hinüber.

		»Lothar!« rief sie in einem unbeschreiblichen Tone und wäre vor
Schrecken umgesunken, wenn er sie nicht sofort in seine Arme
genommen hätte.

		»Jonny – meine süße, kleine Jonny – ich hab dich wieder,« rief
er beseligt und sah ihr tief in die erloschenen Augen. Sie seufzte
tief auf und sah ihn an, wie in einem wundersamen Traume.

		»Lothar! Lothar!«

		Ein anderes Wort fand sie nicht, aber in diesen Worten lag eine
Welt von Liebe und Herzeleid. Sie sagten ihm alles, was er hören
wollte. Er preßte sie fest an sich und küßte ihre Lippen mit so
leidenschaftlicher Innigkeit wieder und wieder, daß sie nicht mehr
über seine wahren Gefühle im Zweifel sein konnte.

		Und dann strömte seine ganze zurückgehaltene Sehnsucht in
glühenden Worten über sie hin. Alles, was er für sie fühlte, was er
seit den Weihnachtstagen hatte in sich verschließen müssen und ihn
so gedrückt und gequält hatte, machte sich Luft in ungestümen
Worten. Und er brauchte sie nicht zu fragen, ob sie ihn
wiederliebe. Ihre großen strahlenden Augen verrieten es ihm, ihr
Erröten und Erblassen, das Zittern und Beben der schlanken, in
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seinen Armen ruhenden Gestalt. Wie ein Sturmwind riß er sie mit
fort, ehe sie nur Zeit hatte, sich zu besinnen. Sie konnte nichts
fühlen und denken, als die grenzenlose Seligkeit dieser Stunde, die
alle Not und Pein auslöschte. Sie vergaßen beide Zeit und Ort. Er
zog sie neben sich auf das zierliche Korbsofa, ohne sie aus seinen
Armen zu lassen und küßte immer wieder ihren zuckenden Mund, die
jetzt wieder goldig schimmernden Augen und die zitternden
Hände.

		Endlich vermochte sich Jonny ein wenig zu fassen. Sie bog sich
plötzlich abwehrend zurück und sah ihn ängstlich an.

		»Lothar – die Komtesse Liebenau? Ich denke, sie ist deine
Braut?«

		Er küßte sie lachend.

		»Kleines Närrchen – hast du dir wirklich dieses Märchen
aufbinden lassen? Nie habe ich einen Augenblick daran gedacht,
diese vornehme Puppe zu heiraten.«

		»Aber deine Mutter – Lothar – o mein Gott – was soll deine
Mutter sagen zu alledem?«

		Sein Gesicht verfinsterte sich einen Augenblick.

		»Laß das jetzt – trübe mir diese Stunde nicht – mit ihr werde
ich fertig. Jetzt halte ich dich, mein geliebtes Leben, jetzt bist
du mein und keine Macht der Erde soll uns trennen.«

		Jonny ließ sich nur zu gern von ihm beruhigen. Eng umschlungen
saßen sie nebeneinander und sagten sich alles, wovon ihre Herzen so
voll waren.

		Inzwischen hatten Helma und Trudi im Hausflur auf der weißen
Bank gesessen. Sie hatten nur Jonnys Aufschrei gehört und zuweilen
einen Ton der leidenschaftlichen Männerstimme. Atemlos vor
Erwartung saßen sie da, sie wären jetzt um die Welt nicht
ausgegangen.
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Endlich kam Frau Doktor von einem Gange in die Stadt nach Hause
zurück.

		Trudi trat ihr entgegen.

		»Fräulein Jonny hat Besuch bekommen, Frau Doktor,« meldete sie
harmlos.

		Die gute Dame erschrak sichtlich.

		»Besuch – wen denn?«

		»Oh, einen jungen, sehr vornehm und aristokratisch aussehenden
Herrn.«

		Frau Doktor hatte sich die Hutbänder gerade aufgebunden. Nun
stürmte sie in heller Aufregung nach dem Sprechzimmer. Eine dunkle
Ahnung verriet ihr, wer dieser Herr sein könnte, und in heller
Angst sah sie schon die hohe Pension für Jonny wie einen schönen
Traum verfliegen.

		Ganz entsetzt riß sie die Türe auf und starrte entgeistert auf
das glückliche Paar. Trudi und Helma hielten sich im Hintergrund
und sahen der kommenden Szene mit Spannung entgegen. Als sie das
Paar innig umschlungen sitzen sahen, zwickten sie sich wieder in
die Arme.

		Lothar hatte sich erhoben und verneigte sich vor Frau
Doktor.

		»Mein Herr – ich muß doch bitten – ich weiß nicht« – stotterte
die erschreckte Frau. Aber Lothar ließ sie gar nicht ausreden.

		»Verzeihen Sie, gnädige Frau, daß ich nicht erst Ihnen meinen
Besuch machte. Ich hörte, Sie seien ausgegangen. Mein Name ist
Wildenfels.«

		Trudi und Helma stießen einen undefinierbaren Ton aus vor
Entzücken, aber Frau Doktor fiel beinahe in Ohnmacht, als sie ihre
Ahnung bestätigt sah.

		»Herr Graf Wildenfels?« fragte sie tonlos.

		»Zu dienen, gnädige Frau.«
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»Um Gotteswillen, Herr Graf – Sie bringen mich in eine furchtbare
Verlegenheit. Oh, mein lieber Gott – Ihre Frau Mutter hat mir
verboten, Sie jemals mit Fräulein Jonny zusammenkommen zu lassen.
Gegen meinen Willen ist es nun geschehen. Ach, du lieber Himmel,
wäre ich doch nicht fortgegangen. Aber wer konnte so etwas denken!
Was wird die Frau Gräfin dazu sagen? Sie wird mir nicht glauben,
daß ich schuldlos bin.«

		Lothar trat ihr einen Schritt näher.

		»Beruhigen Sie sich, gnädige Frau, ich werde selbst für Sie
zeugen bei meiner Mutter. Ich konnte nicht warten, bis Sie kamen,
ich hatte sehr notwendig mit meiner Braut zu sprechen.«

		Er zog Jonny an seine Seite. Stumpfnäschen schluchzte vor
Wonne.

		»Welch ein schönes Paar, Helma,« sagte es begeistert.

		»Ihre Braut?« sagte Frau Doktor und sank fassungslos in einen
Sessel.

		Lothar schloß die Tür, zum größten Leidwesen der beiden
Lauscherinnen, die nun hinaufstürmten, um die Neuigkeit den andern
Pensionärinnen mitzuteilen.

		Lothar hatte sich verneigt.

		»Fräulein Warrens ist meine Braut seit dieser Stunde.«

		Frau Doktor rang die Hände.

		»Ach, du liebe Zeit – was soll das werden – wie soll ich das nur
verantworten? Frau Gräfin wird natürlich das gezahlte Geld
zurückfordern. Sie schädigen mich sehr, Herr Graf, ich bin doch auf
meine Pensionärinnen angewiesen.«

		»Beruhigen Sie sich doch, gnädige Frau. Sie hätten mich wahrlich
nicht hindern können, meine Braut zu sehen. Und Schaden soll Ihnen
in keiner Weise erwachsen, dafür bürge ich Ihnen.«

		[bookmark: page362]
Das beruhigte Frau Doktor wunderbar. Sie jammerte aber noch ein
wenig.

		»Oh, mein Gott, mein Gott, ich bin ja so fassungslos, so
erschrocken. Wie haben Sie nur die Adresse erfahren? Frau Gräfin
hatte doch alles so angeordnet, daß es nicht möglich war.«

		Lothar lächelte.

		»Die Damen waren in dieser Beziehung wohl ein wenig unklug. In
unserem Deutschen Reiche verschwindet so leicht keine junge Dame,
ohne eine Spur zurückzulassen. Im übrigen, verehrte Frau Doktor,
bin ich zu ernsten Nachforschungen gar nicht gekommen. Sie sollten
sich etwas stärkere Briefkuverts anschaffen.«

		Sie sah ihn erstaunt an.

		»Briefkuverts?«

		»Ja. Sie haben dieser Tage meiner Mutter einen Brief geschickt.
Und durch das dünne Kuvert konnte ich ganz deutlich drei Worte
lesen. Jena – Pension – Brinkmann. Das genügte mir. Nun Sie darüber
orientiert sind, können wir wohl ruhig über die Angelegenheit
verhandeln. Es ist mir wünschenswert, daß meine Braut vorläufig
ruhig hier bei Ihnen bleibt, aber nicht allein. Die Kammerfrau
meiner verstorbenen Großmutter trifft heute mittag hier ein. Können
Sie mir noch ein Zimmer für sie zur Verfügung stellen? Meine Braut
muß unbedingt eine vertraute und ihr treu ergebene Dienerin um sich
haben. Der Preis spielt keine Rolle. Ich werde Sie auch sonst in
jeder Weise entschädigen für den Verdienst, der Ihnen verloren
geht, wenn Sie sich meinen Wünschen in jeder Beziehung fügen.«

		Frau Doktor Brinkmann rechnete in fieberhafter Hast. Sie wog Für
und Wider ab und war praktisch genug, zu erkennen, daß sie nur
gewinnen konnte, wenn sie sich dem [bookmark: page363] sehr bestimmt auftretenden jungen
Herrn bedingungslos fügte. Sie klagte und jammerte noch ein
Weilchen, um Lothars Opferwilligkeit noch zu erhöhen. Dieser faßte
nun sein Anerbieten in bestimmte Zahlen und Frau Doktor war
besiegt. Was ging [sie] schließlich der Unwille der Gräfin
Wildenfels an. Sie hatte getan, was sie tun konnte. Im übrigen
mochte sie sich mit ihrem Sohne auseinandersetzen. Der junge Graf
sah ganz so aus, als wüßte er seinem Willen Geltung zu verschaffen.
Die praktische Dame lenkte also ein und versprach, alles zu tun,
was man von ihr verlangte. Sie war nun einfach Wachs in Lothars
Händen und versicherte ihm, daß die Kammerfrau ein hübsches
Zimmerchen bekommen sollte.

		Lothar atmete auf und als nun ein ungeheurer Wortschwall auf ihn
einstürmte, sah er Jonny in komischem Entsetzen an. Daß er hier mit
seiner Braut kein vernünftiges Wort mehr reden konnte, sah er ein.
Deshalb bat er Jonny, sich zum Ausgehen fertig zu machen, um Grill
im Hotel abzuholen.

		Während Jonny in ihr Zimmer hinaufging, mußte Lothar Frau
Doktors Wortschwall noch über sich ergehen lassen. Um sie
abzulenken, lobte er ihren hübschen Garten. Sie führte ihn hinaus
und zeigte ihm mit Stolz ihre Gemüse- und Obstanlagen.

		Oben an den Fenstern standen die Pensionärinnen in atemloser
Erregung und verfolgten jede Bewegung des jungen Aristokraten mit
brennendem Interesse. Trudi und Helma waren neben Jonny die
Heldinnen des Tages.

		Auch Maria Hagen hatte von den beiden Mädchen gehört, was
geschehen war. Sie stand aber allein in ihrem Zimmer und blickte,
durch die Jalousie verborgen, auf Lothar herab. Das Geschwätz der
Mädchen und ihre romantischen [bookmark: page364] Ergüsse sagten ihr nicht zu. Aber
immerhin interessierte sie Lothar Jonnys wegen sehr.

		Plötzlich wurde die Tür zu ihrem Zimmer geöffnet und herein
flog, mit gänzlich verändertem Gesichtsausdruck, Jonny Warrens.
Lachend und weinend zugleich umarmte sie Maria.

		»Liebe Gute – Ihnen muß ich es zuerst sagen. Ich habe mich
soeben mit Graf Wildenfels verlobt. Sie haben mich so liebevoll und
verständig in meinem Leid getröstet – Ihnen will ich nun auch alles
erzählen, was mich drückte. Aber nicht jetzt – jetzt habe ich keine
Zeit. Ich gehe mit meinem Bräutigam, um meine treue alte Grill
abzuholen. Ach so – Sie wissen nicht, wer Grill ist. Das erzähle
ich Ihnen später. Ach, Maria – ich bin so glücklich nach all dem
Leid. Sie sind mir nicht böse, daß ich ein Weilchen das Ihre
darüber vergesse. Ich mußte Ihnen sagen, wie glücklich ich bin.
Aber wahrhaftig – jetzt mache ich Frau Doktor Konkurrenz mit meiner
Redseligkeit.«

		Maria küßte sie lächelnd auf den roten Mund.

		»Lassen Sie sich von Herzen Glück wünschen, liebe Jonny. Ich
gönne es Ihnen aufrichtig, wenn ich auch sehr traurig bin, daß Sie
nun wieder von uns gehen werden.«

		»Vorläufig bleibe ich ja noch hier, Maria. Und wir wollen uns
noch näher einander anschließen. Sie müssen aber mit hinunter
kommen, ich will Sie meinem Verlobten vorstellen.«

		Inzwischen hatten sich auch die anderen Pensionärinnen »ganz
zufällig« im Garten eingefunden. Jonny mußte sie alle vorstellen
und Lothar blickte lächelnd auf die blühende Mädchenschar. Trudi
und Helma sprach er noch besonders seinen Dank aus dafür, daß sie
ihn ins Haus geführt hatten. Und mit Maria, die ihm sehr gefiel,
[bookmark: page365]
unterhielt er sich angeregt, bis Jonny zum Ausgehen fertig war.

		Während Lothar mit Jonny nach dem Hotel ging, um Grill
abzuholen, stand in der Pension Brinkmann alles auf dem Kopf.
Stumpfnäschen war in einem Taumel des Entzückens. Ein Graf, ein
richtiggehender Graf hatte ihr die Hand geküßt, hatte sich mit ihr
unterhalten und seine Braut sollte nun noch lange Zeit mit ihnen
zusammen sein. Bei Tisch wurde vor Aufregung fast nichts gegessen
und Frau Doktor machte schon im Geiste aus den üppigen Resten
wieder ein vollständiges Menu für den nächsten Tag. Die
Plappermäulchen standen nicht still, Frau Doktor kam nur zu Worte,
um Bericht zu erstatten. Die Aussicht, eine feudale alte Kammerfrau
als Hausgenossin zu bekommen, erschien allen sehr romantisch und
die schöngeistige Helma erklärte, sie fühle sich direkt inspiriert,
einen Roman über das neue Brautpaar zu schreiben.

		Dann wurden Blumen gepflückt, um Jonnys Zimmer zu schmücken, und
man debattierte aufgeregt darüber, ob Graf Wildenfels wohl an der
Abendtafel mit teilnehmen würde. Diese von Trudi aufgeworfene Frage
brachte endlich einige Ruhe in den aufgeregten Schwarm. Die jungen
Damen stürzten alle in ihre Zimmer, um ihre schönsten Kleider für
diesen Fall herauszusuchen.

		Nur Maria Hagen saß still abseits auf einer Bank im Garten und
sah mit großen sinnenden Augen vor sich hin.

		»So lange Jonny noch hier bleibt, will ich auch hier bleiben.
Aber wenn sie geht, dann melde ich mich im Diakonissinnenstift –
länger will ich mich nicht egoistisch in meinen Schmerz vergraben.
Es wird ja auch für mich eine Aufgabe im Leben zu finden sein,«
dachte sie mit neu erwachendem Lebensmute. [bookmark: page366]
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		Lothar und Jonny hatten sich auf dem Wege zum
Hotel noch viel zu sagen. Jonny war nach dem ersten Glücksrausche
nun doch wieder ein wenig verzagt und ängstlich geworden. Noch
stand eine drohende Wolke am Himmel ihres Glückes – Gräfin Susanne.
Lothar las ihre Unruhe von ihren Zügen ab und beruhigte sie.

		»Ich bringe alles in Ordnung, meine süße, kleine Braut – denke
jetzt nicht daran – denke nur, daß wir uns endlich gefunden haben
und daß nun alles zwischen uns licht und klar ist. Wenn du wüßtest,
wie ich mich nach dir gesehnt habe!«

		Er preßte ihren Arm fest an sich und sie sah glücklich zu ihm
auf.

		»Ach, Lothar – mir ist noch alles wie ein Traum!«

		»Ist es ein schöner Traum?« neckte er.

		Sie nickte.

		»Ich möchte nie daraus erwachen.«

		Sie sah ihn an mit einem so liebevollen, hingebenden Ausdruck in
dem süßen Gesichte, daß ihm das Atmen schwer wurde.
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»Sieh mich nicht so an, Jonny, sonst küsse ich dich unter den Augen
des ehrsamen Polizeidieners dort an der Ecke auf dem Marktplatz zu
Jena so lange, bis er uns beide auf die Wache führt.«

		Sie lachte glücklich.

		»Du – Jena ist eine hübsche alte Stadt.«

		»Herrlich – mir gefällt es hier ausgezeichnet und wenn du erst
meine Frau bist, reisen wir jedes Jahr auf einige Tage hierher und
feiern die Erinnerung an unsere Verlobung. Bis dahin aber komme ich
so oft als möglich, um zu sehen, ob du mich noch liebst und dich
nicht anders besonnen hast.« –

		Im Hotel war Grill eben erst angekommen. Sie weinte vor Freude,
als sie Jonny an Lothars Seite sah und dieser ihr mitteilte, daß er
sich mit ihr verlobt habe.

		»Oh du mein lieber Gott – da wünsche ich auch von Herzen Glück,«
sagte sie schluchzend. »Wenn das meine hochselige gnädige Gräfin
erlebt hätte – wie wäre sie glücklich gewesen.«

		Jonny umfaßte die alte Frau.

		»Meinst du das wirklich, Grillchen? Hätte sich Großmama wirklich
darüber gefreut?«

		»Aber ja, Fräulein Jonnychen, aber ja. Ach Gott – einmal, da hat
sie zu mir gesagt, als wir Ihnen und dem gnädigen Herrn Grafen
nachsahen: ›Grill, gäben die beiden nicht ein schönes Paar, kannst
du dir ein schöneres denken?‹«

		Lothar zog Jonny vor Grills Augen in seine Arme und küßte ihr
die Tränen fort.

		»Du brauchst nicht zu zweifeln, daß Großmama uns ihren Segen
gegeben hätte. Ich kann es dir schriftlich zeigen, später, daß sie
herzlich wünschte, uns vereint zu [bookmark: page368] sehen. Und nun habe ich dir in
meinem Egoismus noch gar nicht erzählt, daß Großmama dir die Hälfte
ihres Vermögens vermacht hat. Und als Hochzeitsgeschenk erhältst du
von ihr das Brillant-Halsband mit den Smaragden. Das sollst du an
unserem Hochzeitstage tragen.«

		Jonny erinnerte sich der Szene, da ihr Gräfin Thea die
Geschichte mit dem Halsband erzählt und ihr dasselbe um den Hals
gelegt hatte und weinte tiefbewegt.

		Lothar brachte Grill und Jonny in das Haus der Frau Brinkmann
zurück. Grill war sofort bereit, bei Jonny zu bleiben.

		Die Erwartung der Pensionärinnen erfüllte sich nicht. Lothar
mußte mit dem Abendzuge zurückfahren. So schmerzlich ihm auch die
Trennung von Jonny war, verlangte er doch danach, mit seiner Mutter
ins klare zu kommen.

		Er schärfte Grill wiederholt dringend ein, gut auf Jonny zu
achten, sie nicht allein zu lassen und was ihm sonst noch seine
Liebe und Sorge eingab.

		Nach innigem Abschiede von seiner Braut reiste er nach Hause
zurück. [bookmark: page369]
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		Gräfin Susanne hatte keinerlei Verdacht
geschöpft, als ihr Schiffler meldete, Graf Lothar sei nach der
Stadt gefahren. Auch als er ihr am nächsten Mittag berichtete, daß
der junge Herr einen Boten geschickt habe, weil er auch die zweite
Nacht im Hotel bleiben wolle, wunderte sie sich kaum. Das war schon
zuweilen vorgekommen. Von Grills Abreise hatte sie gar nichts
gemerkt. Sie sah die alte Frau manchmal tagelang nicht.

		Als ihr Schiffler die fingierte Nachricht von dem Boten brachte,
gab sie Befehl, ihre Equipage anzuspannen. Sie wollte in der
Nachbarschaft Besuche machen. Bei Soltenaus traf sie mit Baron
Hasselwert zusammen, der von seiner Reise zurückgekehrt war.

		Sie machte ihm Vorwürfe, daß er sich noch nicht in Wildenfels
hätte sehen lassen. Der Baron schnitt eine klägliche Grimasse.

		»Teuerste, verehrteste Freundin – man sucht nicht gern den
Schauplatz seiner Niederlagen auf. Wenn ich auch vielleicht den Mut
gefunden hätte, Ihnen wieder gegenüber [bookmark: page370] zu treten, so ist mir
doch der Gedanke, mich vor Fräulein Warrens als abgewiesener Freier
zu produzieren, ziemlich unerträglich.«

		Sie waren einige Minuten allein und konnten sich ungeniert
aussprechen. Gräfin Susanne sah ihren alten Verehrer aufatmend
an.

		»Nun denn – dies Hindernis besteht nicht mehr, Fräulein Warrens
hat Wildenfels verlassen.«

		Hasselwert blickte sie überrascht an.

		»Fräulein Warrens ist nicht mehr in Wildenfels?«

		»Nein, ich fand es für notwendig, sie nach dem Tode meiner
Schwiegermutter zu entfernen.«

		»Aber warum, meine gnädigste Gräfin?«

		Susanne neigte sich zu ihm.

		»Unter uns – ich fürchtete, daß mein Sohn im Begriff war, ebenso
unklug zu sein, wie Sie.«

		Der Baron stutzte.

		»Sie meinen – Ihr Herr Sohn – und Fräulein Warrens –«

		»Ja – ich meine. Und als vorsichtige Frau habe ich meine
Vorkehrungen getroffen.«

		Er sah sie mit einem zweifelnden Blicke an.

		»Wenn Sie Grund zu Ihren Befürchtungen haben, dann werden diese
Vorkehrungen wenig nützen. ›Und legt ihr auch zwischen mich und sie
wohl Berge, Tal und Hügel.‹ Sie kennen doch das Lied?«

		Sie zuckte die Achseln.

		»Ich bin gründlich gewesen.«

		»Hm – hm. Aber sagen Sie nur, verehrteste Freundin – angenommen,
die beiden jungen Leute lieben sich – warum wollen Sie so grausam
sein, sie zu trennen? Ich an Ihrer Stelle wäre froh, ein so
entzückendes und liebenswertes Schwiegertöchterchen zu
bekommen.«

		[bookmark: page371]
»Baron – lassen Sie solche Scherze.«

		»Bitte – das ist mein heiliger Ernst. Meine Ansicht über
Fräulein Warrens hat sich nicht geändert, trotzdem sie mir einen
Korb gegeben. Ich finde sie anbetungswürdig und meine, sie gereicht
jedem Fürstenthrone zur Zierde.«

		Susanne nagte ärgerlich an ihren Lippen.

		»Mir scheint, Sie sind noch immer nicht ganz zur Vernunft
gekommen.«

		Er lächelte und seufzte.

		»Wenn Sie damit meinen, daß ich heute meinen Antrag noch
wiederholen würde, wenn Fräulein Warrens für mich erreichbar wäre –
ja – das würde ich vielleicht tun. Vielleicht – denn ich bin des
Alleinseins herzlich müde. Aber so viel bin ich doch zur Vernunft
gekommen, um einzusehen, daß sie zu jung für mich war. Heute bin
ich wieder auf meinem einstigen Standpunkte – daß Sie die
passendste Lebensgefährtin für mich wären. Sie wissen – man
erinnert sich gern seiner alten Liebe. Seit ich Sie heute
wiedersah, ist mir, als sei ich von meiner ›Unvernunft‹, wie Sie es
nennen, kuriert.«

		Gräfin Susanne wurde sehr rot, und Hasselwert betrachtete sie
mit den alten verliebten Blicken.

		»Werden Sie nie ganz vernünftig sein, Baron?« fragte sie
scheinbar ärgerlich, aber doch mit einem Gefühl der Freude.

		Er seufzte.

		»Mir fehlt eben der veredelnde Einfluß holder Weiblichkeit. Ich
werde noch ganz verwildern, wenn Sie sich nicht doch noch eines
Tages meiner erbarmen. Sie täten wahrlich ein gutes Werk.«

		»Ach gehen Sie – ich bin inzwischen eine alte Frau
geworden.«
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Er küßte ihre Hand.

		»Lästern Sie meine Freundin nicht! Für mich sind Sie noch jung
und schön – wie einst.«

		Wieder errötete Gräfin Susanne. Aber das Gespräch wurde
unterbrochen, sie waren nicht mehr allein.

		Es war aber doch ein wohliges Gefühl für Susanne, daß Hasselwert
zu ihren Füßen zurückgekehrt war.
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		Befriedigt fuhr Gräfin Susanne nach Hause. – Am
nächsten Morgen, als sie ihre Schokolade nahm, ließ sie Lothar, der
am frühen Morgen wieder in Wildenfels eingetroffen war, um eine
Unterredung bitten. Sie empfing ihn sofort.

		Er begrüßte sie artig, ganz wie sonst, mit einem Handkuß und
fragte, ob sie wohlgeruht habe.

		Sie bot ihm einen Sessel an.

		»Du warst zwei Tage in der Stadt, Lothar? Ich hörte, du seiest
heute morgen zurückgekehrt. Hast du dich gut unterhalten?« fragte
sie liebenswürdig, als liege nichts zwischen ihnen.

		Lothar setzte sich nieder.

		»In der Stadt war ich nur vorübergehend, Mama. Ich war
verreist.«

		Sie stutzte und sah ihn ein wenig unbehaglich an.

		»Verreist? Wie soll ich das verstehen?« fragte sie und etwas in
seinem Gesichte beunruhigte sie plötzlich.

		Er sah sie fest an.

		»Ich war – in Jena – Mama.«
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Sie fuhr entsetzt empor, alle Farbe wich aus ihrem Gesichte.

		»In Jena? Was wolltest – wie kamst du auf diese Idee?« stotterte
sie.

		»Ich habe dort im Hause der Frau Doktor Brinkmann Jonny gefunden
– und ich bin gekommen, dir zu sagen, daß ich mich mit ihr verlobt
habe.«

		Sie sprang auf und blieb hochaufgerichtet vor ihm stehen.

		»Dagegen protestiere ich – diese Verlobung ist ungültig!« rief
sie zornig und empört.

		Er blieb ganz ruhig.

		»Sie ist vollkommen gültig, Mama. Einen Einspruch kannst du
nicht erheben, da ich Herr meines Handelns und unabhängig bin. Aber
ich bitte dich herzlich, stelle dich nicht länger auf diesen
feindlichen Standpunkt. Auch deinen Schwur brauchst du nicht länger
zwischen uns zu stellen. Ehe du noch ein Wort über diese
Angelegenheit verlierst, lies bitte dieses Dokument. Ich habe heute
früh Kenntnis davon genommen. Von seinem Vorhandensein wurde ich
durch Großmama unterrichtet. Auch ich hatte, wie sie, gehofft, daß
ich das Dokument ungelesen würde vernichten können. Aber du hast
diesen unseligen Schwur meinem Lebensglück gegenübergestellt und
mich damit gezwungen, dir ein Geheimnis preiszugeben, das wohl
besser begraben geblieben wäre. Ich hätte es dir und mir gern
erspart, aber du ließest mir keine Wahl.«

		Er hatte sehr ernst gesprochen. In seinem bleichen Gesichte
zuckte schmerzliche Erregung. Man sah ihm an, daß die Aufklärung
des Geheimnisses ihn sehr erschüttert hatte.

		Etwas von seiner Stimmung teilte sich seiner Mutter mit. Stumm
und betreten nahm sie das Schriftstück aus [bookmark: page374] seiner Hand. Sie setzte
sich an das Fenster und begann zu lesen.

		Lothar stand ihr gegenüber an dem Kamin gelehnt und beobachtete
ihr Gesicht. Röte und Blässe wechselten in jäher Folge darauf. Zorn
und Entrüstung, Schrecken und Scham stritten sich in ihren Zügen um
die Herrschaft, während sie las. Als sie nun zu Ende war, ließ sie
das Schriftstück wie entgeistert aus ihren Händen fallen und lehnte
den Kopf mit geschlossenen Augen zurück. Ihr Gesicht war fahl und
um den Mund lag ein bitterer, verächtlicher Zug. Lothar hatte seine
Mutter nie so gesehen. Impulsiv trat er an ihre Seite und beugte
sich über sie.

		»Mama – liebe Mama – verzeihe mir. Ich hätte dich gern geschont.
Aber nun siehst du wohl selbst, wir sind alle arme irrende
Menschen, gleichviel ob wir im Bürgerhause oder im Schlosse geboren
worden sind. Ich bitte dich, urteile milde über meinen armen Vater.
Er hat menschlich gefühlt, aber er hat auch unsagbar schwer
gebüßt.«

		Gräfin Susanne sprang plötzlich auf und lief wie gejagt im
Zimmer umher.

		»Nie – nie verzeihe ich ihm das. Ich – die Gattin eines Diebes –
ich, die ich so stolz war auf den unbefleckten Namen unseres
Geschlechtes. Ach – ich schäme mich – schäme mich furchtbar – mein
Gatte ein Dieb – der Vater meines Sohnes ein Ehrloser. O pfui, pfui
über ihn, mich schaudert, daß ich seinen Namen trage.«

		Sie lehnte sich verzweifelt an die Wand und barg den Kopf in den
Händen. Der Inhalt ihres Lebens, ihr Stolz darauf, daß sie eine
Gräfin Wildenfels war, ging in dieser Stunde jämmerlich in die
Brüche.

		Lothar legte seine Hände auf ihre Schultern.

		»Mama, ich bitte dich, sei nicht so hart. Wir sind doch [bookmark: page375] alle nur
Menschen und wissen nicht, ob uns das Schicksal nicht eines Tages
schuldig macht.«

		Sie wandte sich heftig um und machte sich mit zornig blitzenden
Augen von ihm los.

		»Laß mich – komm mir nicht mit solchen leeren Redensarten. Was
für Hinz und Kunz paßt, ist nicht auf uns anzuwenden. O – es ist
furchtbar, furchtbar, diese Schmach drückt mich zu Boden.«

		Sie stöhnte auf und warf sich, das Gesicht verbergend, in einen
Sessel. So saß sie lange Zeit. Lothar wagte es nicht, sie zu
stören. Er wußte, dieses unnahbare, stolze Frauenherz litt jetzt
unsägliche Qualen. Endlich hob sie langsam das Gesicht zu ihm empor
und sah ihn mit einem bitteren Ausdruck an.

		»Du hast gesiegt – ich werde dir meine Einwilligung zu deiner
Verlobung nicht mehr versagen. Fräulein Warrens steigt jetzt herab
zu Dir.«

		»Mama!«

		Sie wehrte ihn heftig ab.

		»Laß mich – sprich jetzt nicht zu mir. Laß mich allein – ich muß
erst sehen, was ich aus den Trümmern meines Lebens retten kann.
Mein Stolz ist gebrochen. Da – nimm dieses entsetzliche
Schriftstück und vernichte es, damit unsere Schande nicht über die
Mauern von Wildenfels hinausdringt – es wäre mein Tod.«

		Sie reichte mit abgewandtem Gesichte Lothar das Dokument. Er
nahm es stumm an sich und ging hinaus, da er sah, daß jetzt nicht
mit ihr zu reden war. Zunächst setzte er ein Telegramm an Jonny
auf.

		»Mamas Einwilligung erhalten. Alles gut – ich komme, sobald ich
hier abkommen kann. Brief folgt. Dein Lothar.«

		Als das besorgt war, ging er hinüber in das Wohnzimmer [bookmark: page376] seiner
Großmutter. An ihrem Schreibtisch, unter den Augen seines Vaters
las er das Dokument noch einmal durch, ehe er es vernichtete. Es
lautete:

		 

		»Meine inniggeliebte Mutter!

		Für den Fall, daß mich der Tod einmal schneller abruft als ich
erwarte, will ich Dir in diesen Zeilen eine Beichte ablegen. Einem
Menschen muß ich mein Herz eröffnen – und Du, geliebte Mutter,
stehst mir am nächsten. Du wirst mich auch am mildesten
richten.

		Du fragst mich seit Jahren, warum ich so verändert bin gegen
früher. Ich hatte nie den Mut, Dir meine Schuld einzugestehen.
Wußte ich doch, wie sehr ich Dich betrüben mußte. Aber ehe ich
sterbe, muß ich diese Last von meiner Seele wälzen.

		Du erinnerst dich des Rendanten Horst. Er mußte mit seiner
Familie Wildenfels verlassen, weil aus seiner Obhut ein wertvolles
Brillant-Halsband verschwunden war. Dies Halsband war mit den
übrigen Pretiosen in den feuersicheren Wandschränken des Rentamtes
aufbewahrt. Nur der Rendant und mein Vater besaßen die Schlüssel zu
diesen Schränken, sowie zu der Tür, die aus dem Schlosse in das
Rentamt führt.

		Horst mußte unter dem Verdachte des Diebstahls von Wildenfels
fort. Er war unschuldig, Mutter – der Dieb war ich. –

		Du weißt, wie streng der Vater war – um meines Leichtsinnes
willen. Nie zahlte er einen Pfennig Schulden für mich, ich mußte
mit meinem Wechsel auskommen. Er war reichlich genug bemessen –
aber ich stand in einem teuren Regiment, hatte leichtsinnige
Freunde und kam nie aus. Daß Vater nichts für mich zahlte, war
überall bekannt, ich hatte fast nirgends Kredit. Um mich aus einer
fatalen Klemme zu befreien, versuchte ich es mit dem [bookmark: page377] Spiel. Und
ich verlor auf Ehrenwort eine enorme Summe.

		Ich kam nach Hause, um zu beichten. Du weißt, wie sehr ich den
Vater fürchtete. Er konnte unerbittlich hart sein und ich wußte
nicht, ob er mir helfen würde.

		In meiner Herzensangst kam ich erst zu Dir, aber ich wagte es
nicht, Dich zu betrüben. Helfen konntest Du mir kaum so schnell,
als es sein mußte. Auch hattest Du Vater Dein Wort gegeben, mir nie
auszuhelfen.

		Zufällig sprachst Du mit Grill über ein Brillant-Halsband, das
Dir zu eng war und Kopfweh verursachte. Du sagtest, das Du es nie
wieder tragen wolltest. Ich weiß nicht, wie es kam – aber meine
Augen hefteten sich, wie magnetisch angezogen, auf das Halsband.
Die Brillanten und Smaragden blitzten verlockend, das Halsband war
wertvoll genug, mir aus allen Nöten zu helfen. Kurzum – ich holte
mir in der Nacht die Schlüssel aus Vaters Arbeitszimmer. Er
bewahrte sie in einem Geheimfach seines Schreibtisches, dessen
Verschluß ich kannte. Und dann schlich ich mich in das Rentamt und
entwendete den Schmuck. Ich hoffte, ihn bald auf demselben Wege
zurückzubringen, sobald es mir gelungen sein würde, das Geld
anderweitig aufzubringen. Ich war mir trotzdem bewußt, ein Unrecht
zu begehen, hoffte aber, daß nie ein Mensch etwas davon merken
würde. Ich war ja sicher, daß Du das Halsband nicht mehr tragen
würdest. Und das Etui hatte ich vorsichtshalber zurückgelassen. Am
nächsten Tage reiste ich ab. Vorher hatte ich noch eine
Zusammenkunft mit Annie Horst. Ach, meine Mutter – ich liebte
dieses engelsgleiche Geschöpf mit großer Innigkeit. Ihr Besitz
hätte mich gut und glücklich gemacht. Aber ich wußte, daß mein
Vater nie seine Einwilligung zu einer Heirat mit ihr geben würde.
Annie wußte es auch – aber unsere Liebe war zu tief und zu stark,
als daß [bookmark: page378] uns dieser Gedanke zu einem freiwilligen
Verzichte hätte bringen können. Wir hofften, wie alle Liebenden in
solchen Fällen, auf ein Wunder.

		Ich ahnte nicht, daß ich Annie an diesem Tage zum letzten Male
sehen würde.

		Noch an demselben Tage kehrte ich in meine Garnison zurück,
verpfändete das Halsband und deckte meine Schuld.

		Ich bemühte mich fortgesetzt, das Geld zu beschaffen, um das
Halsband auszulösen und an seinen Platz zurückbringen zu können. Es
dauerte aber länger, als ich dachte, und ein unseliges Verhängnis
ließ Dich nach dem Halsband verlangen, weil Du es ändern lassen
wolltest. Ich war wie vom Schlage getroffen, als ich vom Vater
einen Brief bekam, worin er mir mitteilte, daß Horst entlassen sei
– weil aus seiner Obhut ein kostbares Halsband verschwunden
sei.

		Ich kam nach Hause – sofort – um dem Vater alles zu gestehen –
aber Scham und Angst schlossen mir den Mund. Nun wollte ich Horst
aufsuchen, um ihm meine Schuld zu beichten und ihn zu bitten, mir
zu verzeihen. Er war so ein vortrefflicher Mann – vielleicht half
er mir, alles auszugleichen, wenn ich mich ihm offenbarte und ihm
für später volle Rechtfertigung versprach. Auch trieb mich Angst
und Sehnsucht, nach Annies Verbleib zu forschen.

		Da brachte ich in Erfahrung, daß Horst mit seiner Familie
ausgewandert war.

		Mutter – verachte mich nicht – ich konnte auch jetzt Vater nicht
beichten. Zu groß war von kindauf meine Angst vor seiner Strenge
und Härte. Aber ich war wie zerbrochen und wurde ein anderer Mensch
von Stund an. Unsagbar schwer habe ich gebüßt, jede Minute meines
Lebens war Reue und Buße. Ich leistete keinen Widerstand, [bookmark: page379] als mich
Vater mit Susanne vermählte. Annie war ja doch für mich verloren.
Und mir war alles so gleichgültig, außer meiner Schuld.

		Unablässig forschte ich nach Horst, um an ihm gut zu machen.
Aber erst mußte ich Vaters wegen sehr vorsichtig sein, und als er
gestorben, war Horsts Spur vollends verloren gegangen. Wird es mir
je gelingen, mein Unrecht gut zu machen? Ach, meine Mutter – ich
würde keine Ruhe im Grabe finden, wenn meine Schuld nicht gesühnt
würde. Deshalb bitte ich Dich – sollte ich vor der Zeit abgerufen
werden – forsche Du weiter nach Horst und seinen Angehörigen.
Ueberhäufe sie mit Liebe und Güte, wenn Du sie gefunden hast, mache
gut, was ich verbrach – vor allem an der süßen, blonden Annie.
Liebste Mutter – sie war mein Sonnenschein, mein besseres Ich,
meines Herzens höchste Lust. Bis an mein Ende werde ich ihrer in
Liebe gedenken. Nimm sie an Dein Herz, wenn Du sie gefunden hast
und sage ihr, daß ich sie geliebt bis zum letztem Atemzuge. Sühne
meine Schuld, geliebte Mutter, – auf daß meine Seele Frieden
finde.

		Und gelingt es Dir nicht, dies Werk zu vollenden, dann sollst Du
meinem Sohne Lothar diese Zeilen geben. Er wird seinen
unglücklichen Vater nicht verdammen und meine Schuld sühnen mit
allen Mitteln, die ihm zu Gebote stehen. – – –

		Das Halsband lege ich zu diesen Zeilen – es hat mich oft gemahnt
an meine Schuld. Wenn Du Annie findest – sie soll es tragen zum
Andenken an mich. Wenn es ihren weißen Hals umschlingt, wird meine
Schuld gesühnt sein.

		Leb wohl, meine treue, geliebte Mutter – ich weiß, Du wirst mir
verzeihen. Deine Liebe ist größer als meine Schuld.

		Dein Sohn Joachim.«

		 

		[bookmark: page380]
Lothar erhob sich und sah lange in das heitere, sonnige Gesicht
seines Vaters über dem Schreibtische.

		»Vater – deine Schuld hat mein Glück begründet – Annies Tochter
wird das Halsband tragen – du bist entsühnt. Meine Liebe bleibt dir
– ich habe dir nur zu danken, nicht zu richten,« sagte er
leise.

		Dann trat er an den Kamin und verbrannte das Dokument. [bookmark: page381]
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		Schluß.

		Ein Jahr ist vergangen. Jonny ist am Pfingstfest
als Gräfin Wildenfels in das Schloß eingezogen. Sie war eine
wunderschöne, entzückende Braut. Es war eine glänzende
Hochzeitsfeier. Alle Nachbarn waren erschienen und außer den
Liebenaus wünschten alle der jungen Braut ein ungetrübtes
Glück.

		Gräfin Susanne hatte lange und schwer an ihrem gedemütigten
Stolze gelitten. Aber sie war etwas weicher und zugängiger geworden
und wohnte der Hochzeit ihres Sohnes mit guter Haltung bei. Sie
hatte es sogar über sich vermocht, Jonny am Hochzeitsmorgen selbst
in seine Arme zu führen.

		Baron Hasselwert versicherte ihr, sie sei nie so schön gewesen,
als in dem Momente, da sie ihre Schwiegertochter nach der Trauung
in ihre Arme genommen und geküßt hätte.

		Als Lothar mit seiner jungen Frau die Hochzeitsreise angetreten
hatte, wurde es Gräfin Susanne recht einsam in Wildenfels. Sie
freute sich jedesmal, wenn der Baron kam. Und da sie gar nicht mehr
stolz darauf war, Gräfin Wildenfels zu heißen, willigte sie eines
Tages ein, Baronin Hasselwert zu werden, schon um in Zukunft nicht
die [bookmark: page382]
zweite Rolle zu spielen. Bald nach Lothar und Jonnys Heimkehr
vermählte sie sich in aller Stille mit dem glücklichen Baron.

		Lothar und Jonny waren ein strahlend glückliches Paar. Das
Halsband hat Jonny nur an ihrem Hochzeitstage getragen und später
zu den Tauffesten ihrer beiden Kinder, Joachim und Susanne. Sonst
wurde es wie ein Talisman verwahrt. Die alte Grill hat noch die
beiden Kinder des gräflichen Paares auf ihren Armen getragen, ehe
sie starb. Und in allen Fällen, wo in der Familie des Grafen Lothar
eine Krankheit treue Pflege nötig machte, traf eine junge
Krankenschwester in Wildenfels ein und übernahm mit stiller
Freudigkeit diese Pflege.

		Schwester Marias sympathische Züge zeigten volle Befriedigung.
Die grauen Augen blickten nicht mehr so melancholisch wie in jenen
Tagen, da Jonny zuerst am Frühstückstische der Frau Doktor
Brinkmann hineingeblickt hatte. Maria Hagen hatte den Frieden ihrer
Seele wiedergefunden und fühlte sich wohl in ihrem
selbstgeschaffenen Wirkungskreis. Am liebsten ist sie freilich in
Wildenfels und ihre Ferien verbringt sie fast jedes Jahr im
Wildenfelser Schlosse, der Stätte des Sonnenscheines und
Glückes.
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