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		[image: D] [bookmark: page264] [bookmark: page265] Das Fräulein von Rochambeau war im Alter von
vierundsiebzig Jahren dahingeschieden. Ihre sterblichen Überreste
waren prächtig aufgebahrt in der großen Halle des Schlosses
Rochambeau. Der hohe, gewölbte Raum mit den dunklen,
holzverkleideten Wänden, an denen ringsum allerlei Waffen und
Wappen von der ruhmreichen Vergangenheit eines alten
Adelsgeschlechtes zeugten, bot einen wunderbar feierlichen und
stimmungsvollen Anblick.

		Der mit Blumen umgebene und von hohen Wachskerzen beleuchtete
Sargaufbau erhob sich, von schönen Palmen überragt, in der Mitte
des Raumes. Die flackernden Lichter schienen einiges Leben auf das
kleine wachsgelbe Greisinnenangesicht zu zaubern, aus dem der Tod
all die Falten und Fältchen gestrichen hatte, die das Leben
hineingegraben. Am Fußende des Sarges war ein schwarzverhangener,
mit Papieren bedeckter Tisch aufgestellt. Schwere Silberleuchter
standen darauf, in denen gleichfalls Wachskerzen [bookmark: page266] brannten, denn es war
ein trüber Tag, und in die Halle fiel wenig Tageslicht, weil vor
den Fenstern ein überdachtes Tor ihm den Eintritt verwehrte.

		An diesem Tisch saß Anwalt Grillon, der langjährige Berater und
Geschäftsführer des Fräulein von Rochambeau. Ihm gegenüber, vor den
in Reihen sitzenden Trauergästen, die Fräulein von Rochambeau die
letzte Ehre erweisen wollten, hatten auf zwei Sesseln zwei junge
Menschen Platz genommen, ein etwa dreißigjähriger Mann und eine
junge Dame von vielleicht zwanzig Jahren.

		Das waren die einzigen Angehörigen des Fräuleins von Rochambeau,
mit der ein altes, erlauchtes Geschlecht ausstarb.

		Verwandt mit ihr war nur der junge Mann, Gaston von Beaucourt.
Er war ihr Großneffe, der Sohn einer Nichte, die sie sehr geliebt
hatte. Gastons Eltern waren früh gestorben, und Fräulein von
Rochambeau, die all ihre anderen Verwandten überlebte bis auf ihn,
nahm ihn zu sich, um ihn zu erziehen.

		Sie hatte ihn allerdings mehr verwöhnt als erzogen. Ihr gütiges,
nach Liebe verlangendes und Liebe ausstrahlendes Herz hatte sich
nie zur Strenge zwingen können gegen den einzigen Menschen, der
noch zu ihr gehörte, und der außerdem noch so sehr seinem Oheim
glich, mit dem Fräulein von Rochambeau einst verlobt gewesen war.
Dieser Oheim war [bookmark: page267] im Kriege gefallen, ehe er sich mit Hermance
von Rochambeau vermählen konnte – und sie hatte ihm die Treue
gehalten bis in den Tod.

		In Gaston sah sie ihre Jugend neu erblühen. Er rief ihr all die
süßen Erinnerungen an eine glückliche Zeit zurück – wie hätte sie
da hart und streng gegen ihn sein können?

		Da war nun aus Gaston ein recht leichtsinniger, übermütiger
Mensch geworden, der dem alten Fräulein mehr und mehr Sorge machte.
Aber all seine Streiche vergaß sie, wenn er sie mit seinen dunklen,
lebenslustiges Augen anstrahlte und sie lachend und schmeichelnd
umfaßte. Seit Jahren lebte Gaston in Paris. Er wollte sich der
diplomatischen Laufbahn widmen, schien aber wenig Ernst darauf zu
verwenden. Seine Hauptbeschäftigung bestand darin, mit Geschmack
den hohen Wechsel zu verbrauchen, den ihm Tante Hermance, wie er
die Großtante nannte, ausgesetzt hatte, und allerhand feinen
Liebhabereien zu leben. Das alles bedrückte Fräulein von Rochambeau
noch nicht so schwer. Sie zahlte mit einer pflichtschuldigen
kleinen Strafpredigt jedes Jahr einige Male beträchtliche Schulden
für Gaston und war froh, wenn sie diese unvermeidliche Strafpredigt
hinter sich hatte, froher als Gaston, der sie übrigens auch nie
ernst nahm und sie oft bat, sich nicht selbst zu quälen. Aber in
den letzten zwei Jahren waren diese Schuldbeträge ins Riesenhafte
gestiegen, und wenn auch Fräulein von Rochambeau [bookmark: page268] sehr reich war – es
erfüllte sie doch mit Angst und Schrecken, denn zu ihrem Leidwesen
kam sie dahinter, daß Gaston zu allen leichtsinnigen Torheiten nun
auch noch ein Spieler geworden war.

		Es beruhigte sie keineswegs, daß Gaston mehr aus Leichtsinn als
aus Leidenschaft spielte. Ein Spieler ist ein Mensch, der dem
Untergang zustrebt – so oder so. Unablässig sann sie darüber nach,
wie sie ihren Liebling von dieser Untugend heilen könnte. Aber ehe
sie ihr Ziel erreicht hatte, mußte sie sterben, und Gaston saß nun,
ehrlich betrübt und traurig, aber ungebessert an ihrem Sarg und
schaute bekümmert auf das gute, stille Gesicht, das ihm so oft
liebevoll zugelächelt hatte.

		All ihre Sorgen und Kümmernisse hatte Fräulein von Rochambeau
mit Florence von Gramont, ihrem Pflegetöchterchen, besprochen. Das
war die junge Dame neben Gaston. Außer diesem war Florence der
Liebling der alten Dame gewesen. Florence war gleich Gaston eine
Waise, die ihre Eltern in frühester Kindheit verloren hatte. Bis zu
ihrem zwölften Jahre lebte Florence bei ihrer Großmutter, die eine
Jugendfreundin des Fräuleins von Rochambeau war, in sehr
bescheidenen Verhältnissen. Nach dem Tode der Großmutter blieb sie
mittellos zurück, und deshalb nahm sich Fräulein von Rochambeau
ihrer an. So lebte Florence nun schon über acht Jahre auf Schloß
Rochambeau, und da sie von der Besitzerin desselben nur Güte [bookmark: page269] und Liebe
erfuhr und wie eine Tochter gehalten wurde, ist es zu verstehen,
daß sie nun bleich und wie im Schmerz versteinert neben Gaston
saß.

		Dieser hatte Florence in seiner gutmütig lustigen Art immer wie
eine unbedeutende junge Schwester behandelt, mit der man je nach
Wunsch und Laune sich beschäftigt oder nicht. Florence war weder
schön noch häßlich, und er hatte für ihre stillen, feinen Reize nie
einen Blick gehabt. War er doch gewohnt, nur den schönsten Frauen
von Paris zu huldigen. Und seine Geliebte, eine Dame vom Theater,
Fräulein Desmont, war denn auch eine der hervorragendsten
Schönheiten der Seinestadt.

		Daß seine Großtante im stillen hoffte, er werde sich eines Tages
mit Florence vermählen, ahnte er nicht. Nie war darüber ein Wort
gefallen. Auch gegen Florence hatte sie nie etwas von diesem
Herzenswunsch geäußert. Sie wollte nicht eingreifen in eine
Herzenssache, die nur diese beiden anging.

		Aber vor einer Stunde, ehe man sich, wie es die Tote bestimmt
hatte, an ihrer Bahre zur Testamentseröffnung zusammenfand, hatte
der Anwalt Grillon Florence ein Schreiben übergeben, welches
Fräulein von Rochambeau für sie hinterlassen hatte. Dieses
Schreiben sollte Florence sofort, noch vor der Testamentseröffnung,
lesen. Das hatte sie auch getan, war dann aber so blaß und verstört
wieder zum Vorschein [bookmark: page270] gekommen, daß sich die Trauergäste mitleidig
auf sie aufmerksam machten. – –

		Zu beiden Seiten der Halle hatten die Diener und Beamten des
Schlosses Aufstellung genommen. Auf allen Mienen lag ein
feierlicher Ernst, und immer wieder flogen Blicke hinüber auf das
bleiche, von flackernden Lichtern belebte Totengesicht.

		Anwalt Grillon erhob sich, machte eine Verbeugung gegen die
Anwesenden, wandte sich noch einmal wie fragend zu den
Gerichtsbeamten, die hinter ihm standen, räusperte sich und erbrach
das Siegel des Testaments.

		Aller Augen hingen an seinem glattrasierten, scharfzügigen
Gesicht, dessen Kinn fast in den hochstehenden Kragenecken
verschwand. Nachdem er mit der Hand gewohnheitsmäßig über den
spärlichen grauen Haarwuchs seines Schädels gefahren war, begann er
zu lesen.

		Zuerst kam eine förmliche Einleitung in der etwas
weitschweifigen rechtsüblichen Art. Dann hieß es weiter in dem
Testament:

		»Nach reiflichem Ermessen habe ich davon Abstand genommen,
meinen Großneffen Gaston von Beaucourt zu meinem Alleinerben
einzusetzen. Er hat mir in den letzten Jahren Ursache zu schweren
Sorgen gegeben, wie er wohl selbst weiß. Ich fürchte, daß er als
Erbe eines großen Vermögens unhaltbar dem Untergang zustrebt. Das
darf nicht sein. Er [bookmark: page271] muß den Ernst des Lebens kennen lernen, wenn
er sich nicht ganz verlieren soll. Deshalb muß ich angesichts des
Todes mich zu der Härte und Strenge aufraffen, die ich im Leben nie
gegen ihn anwenden konnte, weil er meinem Herzen so teuer war.

		Ich bestimme daher, daß er von heute an, nachdem all seine
bisherigen Schulden noch einmal geregelt worden sind, nur eine
jährliche Rente von zehntausend Frank aus meinen Einkünften
beziehen soll. Diese Rente wird ihm ausgezahlt bis zu seinem
fünfundvierzigsten Lebensjahr. Hat er das fünfundvierzigste Jahr
zurückgelegt, dann geht Schloß Rochambeau mit allem Grundbesitz und
Inventar in seinen Besitz über, sofern er nachweisen kann, daß er
bis dahin keine neuen Schulden aufgenommen hat. Auf keinen Fall ist
ihm gestattet, Rochambeau selbst in irgendeiner Weise zu belasten.
– Die Einkünfte von Rochambeau gehören bis dahin, nach Abzug der
Rente für meinen Großneffen, meiner geliebten Pflegetochter,
Fräulein Florence von Gramont. Auch mein gesamtes Vermögen im
Betrage von etwa zweieinhalb Millionen Frank vermache ich Fräulein
von Gramont. Abzuziehen davon sind einige unten angegebene
Stiftungen an treue Diener und Beamte. Das von mir erworbene
Landhaus in der Nähe von Fontainebleau, welches früher den
Großeltern des Fräulein Florence von Gramont gehörte, geht
ebenfalls in den Besitz der jungen Dame über. Wie ich Florence von
Gramont [bookmark: page272]
kenne, ist es nicht unmöglich, daß sie diese Erbschaft ausschlägt.
Ich kenne ihre vornehme und edle Gesinnung zur Genüge, um diesen
Fall in Erwägung zu ziehen. Deshalb bestimme ich, daß sie erst
heute über ein Jahr ihre endgültige Erklärung abgeben soll, ob sie
die Erbschaft annimmt oder nicht. Für diesen Fall habe ich noch
einen Nachtrag zu diesem meinem Testament verfaßt und gerichtlich
niedergelegt. Dieser Nachtrag soll heute in einem Jahr eröffnet
werden. Er enthält vornehmlich die Bestimmung, was in dem Falle der
Ablehnung der Erbschaft durch Florence von Gramont mit meinem
Vermögen geschehen soll.

		Ich habe, bevor dies Testament verlesen wird, durch Herrn
Grillon einen Brief an Fräulein von Gramont ausliefern lassen und
bitte meine liebe Florence noch einmal herzlich, die darin
enthaltenen Wünsche zu erfüllen. Sie wird es tun, wenn sie mich ein
wenig geliebt hat. Vor allem soll sie noch ein volles Jahr in
Schloß Rochambeau wohnen bleiben; es steht ihr der ganze linke
Schloßflügel zur Verfügung. Nach Ablauf dieses Jahres steht es ihr
frei, das Landhaus bei Fontainebleau, welches vollständig zu ihrer
Aufnahme bereit ist, zu beziehen. Auch an meinen herzlich und innig
geliebten Großneffen habe ich noch eine dringende Bitte: Ich
wünsche, daß er die diplomatische Laufbahn, die ihn nicht so
auszufüllen vermag, daß seinem Leben eine ernste Aufgabe gestellt
wäre, aufgibt, und bitte ihn, Rochambeau zu bewirtschaften.

		[bookmark: page273] Da er
in Paris ohnehin das bisher gewohnte Leben mit der bescheidenen
Rente nicht fortsetzen kann, wird er vielleicht nicht abgeneigt
sein, seinen ständigen Aufenthalt in Schloß Rochambeau zu nehmen,
da er hier durch freie Wohnung und freien Unterhalt sein Einkommen
verbessern kann. Solange Fräulein von Gramont in Rochambeau weilt,
muß er allerdings den rechten Schloßflügel bewohnen, wo ja auch zu
meinen Lebzeiten seine Zimmer lagen.

		Ich bitte meinen lieben Gaston noch einmal herzlich, seine
Kräfte der Erhaltung seines einstigen Besitzes zu weihen. Tüchtige
Beamte und Berater werden ihm zur Seite stehen und ihn in die
Verwaltung einweihen. Er möge mir nicht zürnen, daß ich so hart mit
ihm verfahre, und überzeugt sein, daß nur sorgende Liebe mein
ganzes Verhalten bestimmt.«

		Hieran fügten sich dann die Bestimmungen über die Stiftungen für
die Untergebenen der Verstorbenen und der formübliche Schluß des
Testaments. –

		Aller Augen hatten sich während der Vorlesung desselben auf
Gaston von Beaucourt und Florence von Gramont gewandt. Der erstere
saß mit blassem, verstörtem Gesicht auf seinem Platz und sah mit
starren Augen in das unbewegte Gesicht des Rechtsanwalts Grillon.
Er faßte nur eins: enterbt! Denn einer Enterbung glich dies alles.
Vorbei war es nun auf lange mit Glanz und Reichtum – vielleicht für
immer. Daß Florence die Erbschaft nicht ausschlagen würde, [bookmark: page274] bezweifelte er
keinen Augenblick. Vorübergehend stieg sogar der Verdacht in ihm
auf, daß sie klug ihren Vorteil benutzt und Tante Hermance
beeinflußt hatte zu seinem Nachteil. Er warf einen kurzen
Seitenblick auf Florence. Sie saß noch immer wie zu Stein erstarrt,
bleich und mit geschlossenen Augen in ihrem Sessel. Ein seltsamer
Schmerzenszug lag um den weichen jungen Mund und gab dem Gesicht
etwas Herbes, Abwehrendes. Wie eine lachende Erbin sah sie
jedenfalls nicht aus. Im Gegenteil!

		Aber war das vielleicht nur Verstellung?

		Ärgerlich wandte er sich von ihr ab. Was ging es ihn an, wie sie
diese glänzende Erbschaft aufnahm? Für ihn kam nur in Betracht, was
ihn selbst betraf. Und das war hart genug. Zehntausend Frank Rente!
– Mehr als das Vierfache hatte er bisher verbraucht. In letzter
Zeit hatte er oft genug mehr als zehntausend Franken an einem Abend
verspielt. Er hatte verteufeltes Pech, das ließ sich nicht leugnen
– und schlimm hatte er es schon getrieben. Tante Hermance hätte ihm
schon die Zügel etwas straffer ziehen können. Aber so hart brauchte
sie nicht zu sein. Jetzt sollte er plötzlich mit einer für seine
Ansprüche mehr als bescheidenen Rente auskommen – lächerlich! – Was
würde Claire Desmont, seine Geliebte, dazu sagen?

		Wie in einem schweren, beängstigenden Traume saß er da, bis das
Geräusch der sich erhebenden Versammlung ihn aufschreckte.

		[bookmark: page275] Was
dann folgte, die Beisetzung seiner Großtante in der Schloßgruft,
ging alles wie ein Traum an ihm vorüber. Fast unbewußt folgte er
dem Sarge, und als dieser versank, durchzuckte ihn dennoch ein
herber Schmerz.

		»Trotz allem hat sie mich doch geliebt, mehr als sonst ein
Mensch – und nun bin ich allein,« dachte er ergriffen. Aber dann
wandten sich seine Gedanken sogleich wieder seiner schlimmen Lage
zu.

		* * *

		Nachdem die Trauergäste das Schloß verlassen hatten, ließ Gaston
den Rechtsanwalt Grillon um eine Unterredung bitten. Dieser wollte
bis zum nächsten Tage bleiben, um noch allerlei Geschäftliches zu
regeln. Er empfing Gaston in seiner gewohnten streng gemessenen
Haltung und mit undurchdringlichem Gesichtsausdruck. Gaston ging
nach einigen höflichen Redensarten sogleich auf sein Ziel los und
fragte Grillon, ob er das Testament seiner Großtante nicht umstoßen
oder anfechten könne. Grillon strich, ehe er antwortete, bedächtig
über sein spärliches Haupthaar, bedeckte einen Augenblick wie
nachdenklich die Augen, räusperte sich und setzte dann Gaston
umständlich, aber sicher auseinander, daß daran nicht zu denken
sei.

		»Da Sie nicht ein unmittelbarer Leibeserbe Ihrer Fräulein
Großtante sind, konnte sie über ihren Nachlaß [bookmark: page276] ganz nach eigenem Ermessen
verfügen. Ich rate Ihnen, von jedem Prozeß abzusehen, da Sie nur
Schaden davon haben würden. Im übrigen, Herr von Beaucourt, ist
Ihre Lage durchaus keine trostlose. Rochambeau präsentiert immerhin
den Wert von einundeinhalb Millionen Frank,« sagte er zum Schluß
tröstend.

		Gaston machte dazu eine ärgerliche Handbewegung.

		»Sie wissen doch selbst, daß mir Rochambeau erst nach
zurückgelegtem fünfundvierzigsten Lebensjahr zufällt.«

		»Sehr wohl. Aber was will das heißen? Sie sind jetzt fast
dreiunddreißig Jahre – in zwölf Jahren gehört Ihnen
Rochambeau.«

		Gaston lachte bitter auf.

		»Und bis dahin habe ich das fürstliche Einkommen von zehntausend
Frank. Dreitausend Frank bezieht allein mein Kammerdiener.«

		»Den müßten Sie wohl entlassen. Wenn Sie, wie Fräulein von
Rochambeau wünscht, hier im Schloß Ihren ständigen Aufenthalt
nehmen, wird das keine Schwierigkeiten machen. Einer der Diener
hier wird sich vielleicht zu Ihrer persönlichen Bedienung
eignen.«

		Gaston starrte zum Fenster hinaus auf die Bäume des Parkes, von
denen der Regen herabtropfte. Die Rosensträucher, die vor dem
Schloß zu Gruppen vereinigt [bookmark: page277] das Rasenrondell zierten, waren vom Wetter
übel zugerichtet worden. Den Rasen bedeckten rundum die
abgefallenen Rosenblätter. Es sah trostlos aus, gar nicht, wie es
einem Junitag zukam.

		Gaston seufzte tief auf und schlug mit der Hand gegen das
Knie.

		»Nun – so wird mir wohl nichts anderes übrigbleiben, als dem
erwählten Beruf Lebewohl zu sagen und Kohlbauer zu werden,« sagte
er voll grimmigem Spott. Grillon zuckte zustimmend die Achseln. Die
beiden Herren verabschiedeten sich kurz und höflich. Auf Grillon
warteten schon die Beamten des Schlosses, und Gaston wollte seine
Zimmer aufsuchen, um erst einmal seine Lage ruhig zu
überdenken.

		Als er die große Halle durchkreuzte, in der noch vor kurzem die
Verstorbene aufgebahrt war, und die breite Steintreppe nach dem
ersten Stock hinaufgehen wollte, stand plötzlich Florence vor ihm.
Sie wurde abwechselnd rot und blaß und rang nach Worten.

		Er sah sie kühl und befremdet an.

		»Wünschen Sie etwas von mir, Fräulein von Gramont?«

		Sie zuckte leise zusammen wie unter einem Schlag und umklammerte
wie Halt suchend das Treppengeländer. Bisher hatte Gaston sie stets
beim Vornamen genannt und sie ihn auch. Die förmliche Anrede kam in
diesem Augenblick einer Beleidigung [bookmark: page278] gleich. Er sah, wie sie mit Tränen
kämpfte, und gutmütig, wie er war, tat es ihm leid, daß er sie
gekränkt hatte. Sein Argwohn, eine Erbschleicherin vor sich zu
haben, zerfloß in nichts, als er ihr in die Augen blickte.

		Florence faßte sich mühsam.

		»Herr von Beaucourt,« – sie brauchte nun auch die förmliche
Anrede – »ich wollte Sie nur bitten – ach, mein Gott – Sie sehen
mich so bestürzt und fassungslos von alledem. Ich wollte Sie nur
herzlich bitten, mir nichts nachzutragen, daß – ach, mein Gott –
ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll –«

		Noch einmal regte sich der Argwohn in ihm. Konnte das nicht
alles Verstellung sein? Er sah ihr kalt in das erregte Gesicht.

		»Wozu die Worte, Fräulein von Gramont? Ich bitte, lassen wir
das.«

		Sie preßte die Hände gegen die Brust und sah ihn mit einem Blick
an, der ihn erschütterte. Es lag so viel Wahrheit in ihrem Wesen,
daß aller Zweifel bei ihm auf immer entfloh. Dies Mädchen konnte
unmöglich eine Erbschleicherin sein. Wenn diese reinen Augen mit
dem wahrhaften, kindlichen Ausdruck der Spiegel einer niedrigen
Seele waren – wem konnte man da noch glauben?

		Florence lehnte sich zitternd gegen das Geländer.

		[bookmark: page279] »Herr
von Beaucourt, ich muß mir Ihre schroffe Ablehnung gefallen lassen.
Sie müssen ja nach allem, was geschah, glauben, daß ich Tante
Hermance in irgendeiner Weise zu meinen Gunsten und Ihren Ungunsten
beeinflußt habe. Aber ich schwöre Ihnen bei allem, was es Heiliges
gibt: nie ist mir so etwas in den Sinn gekommen. – Ich bitte Sie –
glauben Sie mir das!«

		Gastons Gesicht hatte einen ganz anderen Ausdruck bekommen. Er
reichte ihr schnell die Hand.

		»Ich glaube Ihnen, daß Sie ganz schuldlos sind,« sagte er
warm.

		Sie faßte seine Hand in krampfhaftem Druck und atmete tief
auf.

		»Ich danke Ihnen – o – ich danke Ihnen tausendmal für Ihre
Worte,« stieß sie hervor, und plötzlich neigte sie sich, einem
Antrieb gehorchend, und drückte ihre Lippen auf seine Hand.

		Ehe er es fassen konnte, war sie dann in dem langen Gang, der
nach dem linken Schloßflügel führte, verschwunden.

		Er sah ihr nach und starrte dann betroffen auf seine Hand herab,
die sie geküßt hatte. Noch meinte er, die heißen Lippen darauf zu
fühlen, und da – da schimmerte es feucht. Eine Träne aus ihren
Augen war auf seine Hand gefallen. Er wischte sie nicht fort,
obwohl sie wie Feuer brannte. Dann stieg er [bookmark: page280] langsam die Treppe empor. Und
plötzlich mußte er daran denken, was wohl Claire Desmont zu diesem
Vorgange gesagt haben würde, wenn sie Zeugin gewesen wäre. Ihr
schönes Gesicht mit dem feinen Spottlächeln stand vor ihm, und
Florence war vergessen. Er dachte nur noch an Claire. Was würde sie
zu seinen veränderten Verhältnissen sagen? Sie erwartete, ihn als
Alleinerben seiner Großtante beglückwünschen zu können. Statt
dessen kehrte er mit einer Rente von zehntausend Frank zurück. Es
war ihm, als höre er Claires spöttisches Lachen.

		»Du tust mir leid, mein Lieber,« würde sie sagen, »aber unter
diesen Umständen ist es wohl besser – wir trennen uns.«

		Ja, ja – so ähnlich würde sie sagen. Und er konnte es ihr kaum
verargen. Mit zehntausend Frank Einkommen kann man nicht länger auf
die Liebe einer Claire Desmont rechnen.

		* * *

		Zwei Monate waren seit dem Tode des Fräulein von Rochambeau
vergangen. Gaston hatte wirklich, der Not gehorchend, von Paris
Abschied genommen und war nach Rochambeau übergesiedelt.

		Im Anfang sagte ihm das Landleben wenig zu. Paris und seine
Zerstreuungen fehlten ihm wie Licht und Sonne, und der Abschied von
Claire Desmont ging [bookmark: page281] ihm sehr nahe. Es kränkte ihn doch, daß sie
ihn so leichtherzig aufgegeben hatte.

		Aus lauter Langeweile begann er schließlich zu arbeiten, und
seltsamerweise fand er nach und nach einige Befriedigung dabei. Je
mehr er sich in seinen Wirkungskreis einlebte, desto mehr begann er
sich wohlzufühlen. Mit Florence kam er anfangs sehr selten und nur
bei flüchtigen Begegnungen zusammen. Es schien, als sei der rechte
Schloßflügel von dem linken durch eine unübersteigliche Mauer
geschieden. Obwohl Florence eine Offizierswitwe als Ehrendame
angeworben hatte und seinem Besuch drüben nichts entgegengestanden
hätte, vermied er es, den linken Schloßflügel zu betreten.

		Zuweilen sah er Florence allein oder mit ihrer Hausdame, Frau
von Baranta, auf ihren Spaziergängen im Wald oder im Park. Aber sie
strebte immer hastig an ihm vorbei und vermied es, mehr als einen
Gruß mit ihm zu tauschen. Er sah nur, daß sie jedesmal errötete.
Wahrscheinlich schämte sie sich des übereilten Handkusses.

		Im Anfang war es ihm gerade recht, daß sie sich von ihm
zurückzog. Ihr Anblick weckte doch noch zuweilen bittere
Empfindungen. Sie, die er früher nur mit einer Art lässigen
Mitleids behandelt hatte, war ja nun eine reiche Erbin.

		Je wohler sich Herr von Beaucourt in Rochambeau fühlte, je mehr
er einsah, welch ein nichtiges Leben er [bookmark: page282] früher geführt hatte, desto
mehr verwischten sich die bitteren Empfindungen bei Florences
Anblick. Und eines Tages sagte er sich, daß es eine Torheit sei,
jeden Verkehr mit ihr zu meiden. Weshalb sollte er seine Abende wie
ein Einsiedler verbringen? Florence wußte sehr klug und anregend zu
plaudern, das fiel ihm jetzt wieder ein. Früher waren ihm, wenn er
von Paris herüberkam, diese Plauderstündchen mit ihr allerdings nur
ein schwacher Ersatz für die Pariser Zerstreuungen gewesen. Aber
jetzt, in der verödenden, geistigen Stille des Landlebens, mußte es
sehr angenehm sein, zuweilen mit ihr plaudern zu können.

		Und noch etwas lockte ihn. Florence war eine vortreffliche
Klavierspielerin und hatte eine sehr angenehme, gutgeschulte
Altstimme. Oft hatte er ihren Liedern und ihrem Spiel mit Vergnügen
gelauscht. Und er liebte gute Musik leidenschaftlich. Zuweilen
überkam ihn ein wahrer Heißhunger danach, und die Musik war es, die
er in Rochambeau am meisten entbehrte, zumal er selbst nur ein
mittelmäßiger Klavierspieler war.

		Nachdem er sich einige Tage mit diesen Gedanken beschäftigt
hatte, begegnete er eines Morgens Florence im Park. Sie trug einen
Strauß Wiesenblumen, die sie sehr liebte, im Arm. Dagegen hob sich
das schwarze Kleid doppelt ernst und düster ab. Er vertrat ihr
einfach den Weg, als sie wieder schnell an ihm vorbeihuschen
wollte.

		[bookmark: page283] »Darf
ich mich nach Ihrem Befinden erkundigen, – gnädiges Fräulein?«

		Er hatte sie erst, wie früher, beim Vornamen nennen wollen. Aber
er fühlte doch, daß sie sich dazu zu fremd geworden waren.

		Florence war bei seiner Anrede dunkelrot geworden und blickte
befangen zu ihm auf.

		»Ich danke Ihnen, Herr von Beaucourt, mir geht es gut. Ich
hoffe, Ihnen auch,« sagte sie leise, mühsam nach Fassung
ringend.

		Er sah sie scharf an. Wahrhaftig, wenn diese großen braunen
Augen nicht so engelsrein blickten, man hätte meinen können, sie
habe ein schlechtes Gewissen. Warum wurde sie bei seiner Anrede so
rot? Er drehte ein wenig an seinem eleganten Lippenbart und reckte
seine schlanke, sehnige Gestalt, die in einem festen, aber
gutsitzenden Wetteranzug steckte, empor, als wolle er prüfen, wie
wohl er sich fühlte.

		»Man muß zufrieden sein. Langsam beginne ich Geschmack am
Landleben zu finden,« entgegnete er heiter.

		Ein strahlendes Leuchten verklärte ihr liebes Gesicht. »Wirklich
– o – wie mich das freut,« sagte sie mit einem sonderbar erregten
Ausdruck. Aber gleich darauf sah sie scheuen Blickes zur Seite.

		[bookmark: page284]
»Warum freut Sie das so sehr?« fragte er, beharrlich in ihr Gesicht
blickend, das sehr reizend aussah in der Verwirrung.

		»O – ich meine nur – weil – nun – weil Sie doch nun einmal hier
sind,« stotterte sie nicht eben geistreich hervor. Er mußte
lachen.

		»So – weil ich nun einmal hier bin.« Sie wurde noch verlegener.
Eine kleine Pause entstand, und er sah, wie sie an ihm vorbei nach
einem Ausweg spähte. Ihre Verwirrung gab ihm zu denken. Nicht
umsonst hatte er die Frauen erforscht.

		»Wissen Sie, was ich am schmerzlichsten hier in Rochambeau
vermisse, gnädiges Fräulein?« – Sie sah ihn fragend an.

		»Nun?«

		»Musik. – Ich höre so gern Musik, das wissen Sie wohl noch von
früher?«

		Sie nickte eifrig.

		»O ja – das weiß ich noch.«

		»Nun denken Sie sich in meine Lage. Ich entbehre die Musik
wirklich schmerzlich. Und da wollte ich Sie bitten, mir zu
erlauben, daß ich zuweilen des Abends ein Stündchen bei Ihnen und
Frau von Baranta verbringen darf. Tante Hermance würde sicher nicht
zürnen, wenn Sie mir zuweilen etwas vorspielen oder singen würden.
Darf ich kommen?«

		[bookmark: page285]
Florence drückte, wie immer, wenn sie sehr erregt war, die Hände
ans Herz und sah ihn an, als habe er ihr soeben ein herrliches
Geschenk gemacht.

		»Ach – wenn Sie das wollten – wie würde ich glücklich sein – ich
–«

		Sie verstummte plötzlich, weil ihr zum Bewußtsein kam, daß ihre
Freude ihm zu viel von ihrem Empfinden verraten könnte. Und dann
fuhr sie steif und förmlich fort:

		»Wir würden uns sehr freuen, Frau von Baranta und ich, wir sind
ja auch immer allein des Abends.«

		Er sah ihr so fest und forschend in die Augen, daß sie noch viel
verwirrter wurde.

		»Und Sie versprechen mir, zu musizieren?«

		Sie atmete tief auf.

		»Gern, obwohl ich seit Tante Hermances Tod keine Taste berührt
habe. Sie würde ja nicht wollen, daß ich Ihnen diesen Wunsch
versage.«

		»Wann darf ich kommen?«

		»Gleich heute abend,« antwortete sie schnell, eine unruhige
Bitte im Auge.

		»Gut – ich komme.«

		Wieder ein Aufleuchten in ihren Augen, trotz aller
Selbstbeherrschung. Er faßte ihre Hand und küßte sie. Und da fühlte
er, wie diese kleine schmale Hand in der seinen zitterte, wie ein
gefangenes [bookmark: page286] Vögelchen. Sie dachte wohl gleich ihm an den
Kuß, den sie eines Tages auf seine Hand gedrückt hatte.

		Gleich darauf riß sie sich los, und an ihm vorbeihuschend wie
auf der Flucht, strebte sie dem Schlosse zu. Er sah ihr überrascht
nach. Ein Lächeln erschien auf seinem Gesicht. – »Steht es so? Ei,
mir scheint, da sollte es mir nicht schwer fallen, das
zurückzuerobern, was mir das Schicksal genommen hat. Wenn ich nun
nicht nur ein leichtsinniger, sondern auch ein gewissenloser Mensch
wäre, dann brauchte ich der kleinen Florence nur den Kopf noch ein
wenig mehr zu verdrehen! Aber nein, das wollen wir hübsch bleiben
lassen; ein ehrlicher Kerl ist Gaston Beaucourt noch immer gewesen
und wird es auch bleiben, trotz der Mißgunst des Schicksals.«

		So dachte er, als er Florence nachsah. Dann, als sie seinen
Blicken entschwunden war, schnippte er mit den Fingern und ging
weiter. Aber seine Gedanken beschäftigten sich doch noch eine ganze
Weile mit Florence.

		»Übrigens sah sie sehr niedlich aus, wie sie die Hände an das
Herz drückte und mich anstrahlte mit ihren frommen
Kinderaugen.«

		»Kleines, dummes Mädchen,« sagte er zum Schluß halblaut vor sich
hin. Und dann ließ er vor seinen geistigen Augen all die schönen
Frauen vorbeiziehen, denen er in seinem Leben schon gehuldigt
hatte. Daneben [bookmark: page287] verblaßte Florence Gramonts schlanke Gestalt
mit dem stillen, feinen Gesicht. Mochten die schweren braunen Zöpfe
sich noch so anmutig um ihren schöngeformten Kopf legen, mochten
die großen braunen Augen noch so leuchtend aufstrahlen – vor den
Reizen jener schönen Pariser Frauen konnte ihr Bild nicht bestehen.
–

		Am Abend vertauschte er zum ersten Male wieder seinen Hausanzug
mit dem vornehmen, seidengefütterten Abendrock und begab sich durch
die große Halle in den linken Schloßflügel hinüber.

		Er ließ sich den Damen melden. Sie empfingen ihn in dem kleinen
Raum, in dem er früher immer des Abends mit seiner Großtante und
Florence zusammen den Tee genommen hatte. Der Raum lag unmittelbar
neben dem Musikzimmer.

		Es war nun fast genau so, wie es früher so oft gewesen war: da
stand vor ihm der Teetisch mit demselben Gerät besetzt, und ihm
gegenüber saß Florence und bediente ihn mit ihren schlanken weißen
Händen. Nur daß statt Tante Hermances kleiner, etwas gebückter
Gestalt die aufrechte und sehr stattliche der Frau von Baranta
neben Florence saß.

		Es fiel ihm auf, wie wenig das stille, bescheidene Wesen der
jungen Dame dem einer reichen Erbin entsprach. Sie schien fast noch
bescheidener und unsicherer geworden zu sein als früher. Aber in
ihren Augen [bookmark: page288] lag ein stiller Glanz, so, als würden sie
durch eine heimliche Freude von innen aus verklärt. Das rührte ihn
wider Willen.

		Auch Frau von Baranta bemerkte, daß ihre junge Herrin heute
froher und angeregter war. – »Ich freue mich sehr, daß Sie uns
jetzt öfter die Ehre geben werden, Herr von Beaucourt. Fräulein
Florence war immer so traurig und bedrückt, solange ich hier bin.
Fast nie sah ich ein Lächeln auf ihrem Gesicht. Heute sieht sie
ganz anders aus,« sagte sie.

		Florence senkte erschrocken die Augen, als sich Gastons Blicke
forschend auf ihr Gesicht richteten. Hastig erhob sie sich.

		»Sie wollten doch Musik hören, Herr von Beaucourt. Haben Sie
besondere Wünsche?«

		Er erhob sich gleichfalls und folgte ihr in das Musikzimmer.

		»Ich überlasse Ihnen die Wahl, gnädiges Fräulein.«

		Sie ließ sich vor dem Flügel nieder, und er nahm seitwärts in
einem Sessel Platz. Leise, wie unschlüssig, begann sie ein
Vorspiel, dann ertönten die wunderbaren Klänge der Mondscheinsonate
unter ihren Fingern hervor. Ihr Spiel war meisterhaft und beseelt,
es sprach zum Herzen und füllte Gastons Gemüt mit weihevoller
Ergriffenheit. Verstohlen sah er zu Florence hinüber, deren feines
Gesicht hell beleuchtet war. [bookmark: page289] Sie schien eine ganz andere geworden zu sein.
Ihre Augen flammten, und um den Mund zuckte es, als wären herbe
Schmerzen aufgewühlt. Der kindlich unsichere Ausdruck war
verschwunden – da saß ein junges Weib, das die Sprache verstand,
die diese Töne redeten, die sie mitempfand als ein Stück eigenen
Lebens.

		Atemlos lauschte er, gleich Frau von Baranta, die drüben am
Teetisch sitzen geblieben war. Und als die Klänge verrauscht waren
und Florence sich in den Sessel zurücklehnte, blieb es eine Weile
ganz still.

		Dann wandte Florence, jetzt wieder ganz das liebe, schüchterne
Kind, ihren Kopf und sah fragend zu Gaston hinüber, als wollte sie
wissen, ob er zufrieden war. Da erhob er sich und küßte ihr langsam
dankbar beide Hände.

		»Hab ich's getroffen?« fragte sie leise.

		»Herrlich war es. Ich danke Ihnen. Wie ein Trank nach langem
Dürsten. Und nun singen Sie mir noch ein Lied – dann will ich Sie
heute nicht mehr bemühen.«

		Sie sah in die flammenden Kerzen und atmete gepreßt.

		»Ich weiß nicht, ob ich noch singen kann. Mir ist's, als könnte
kein Ton mehr aus meiner Kehle.«

		Er lehnte sich gegen den Flügel.

		»So sehr trauern Sie um Tante Hermance?«

		[bookmark: page290] Sie
sah in heißer Bitte zu ihm auf.

		»Ich traure um sie, wie ein Kind um die verlorene Mutter. Aber
es ist nicht das allein. Etwas anderes lastet auf mir – so schwer –
daß ich es kaum ertragen kann.«

		Tränen glänzten bei diesen Worten in ihren Augen, die noch immer
flehend an seinem Gesicht hingen.

		»Was ist es, das Sie so niederdrückt? Darf ich es nicht
wissen?«

		»Ja – Sie sollen es wissen. Es quält mich so sehr, daß Sie
vielleicht an der Liebe Tante Hermances zu Ihnen zweifeln könnten,
weil sie ein so seltsames Testament verfaßt hat. Ich fürchte, die
Bitterkeit, die Sie darüber fühlen, löscht die Liebe aus, die Sie
für Tante empfanden. Es drängt mich schon seit langer Zeit, Ihnen
zu sagen, daß Sie dann Unrecht tun. Ach, glauben Sie mir, nie war
Tantes Liebe zu Ihnen größer und inniger, als da sie sich zu diesem
Testament entschloß. Sie hat es mir selbst geschrieben – in jenem
Brief, den Herr Grillon mir vor der Testamentseröffnung
übergab.«

		Gaston sah sehr ernst aus.

		»Warum erinnern Sie mich jetzt an das leidige Testament? Lassen
wir das ruhen! Und wenn es Sie beruhigt, so will ich Ihnen sagen,
daß ich weder [bookmark: page291] an Tante Hermances Liebe zweifle, noch ihr
meine Liebe entzogen habe. Ich weiß, daß ich allein schuld bin, daß
sie so hart mit mir verfuhr. Im Anfang war ich nicht ohne
Bitterkeit, das gestehe ich offen. Man ist zu selbstsüchtig, um
seelenruhig auf etwas zu verzichten, was man schon fest zu besitzen
wähnt. Aber jetzt hab ich das überwunden, und ich glaube sogar – es
war gut so. Es war ein etwas gewaltsames Mittel, mich zu bessern –
aber es war nicht wirkungslos.«

		Florence preßte wieder die Hände aufs Herz und sah unter Tränen
lächelnd zu ihm auf.

		»Wie glücklich bin ich darüber – ach – unsagbar glücklich,«
flüsterte sie weltvergessen. Und dann sich aufraffend, fuhr sie
fort: »Nun will ich auch, ohne zu murren, ertragen, daß Sie mir
grollen.«

		»Ich Ihnen grollen? Wer sagt Ihnen denn, daß ich das tue?«

		Sie lächelte schmerzlich. Er meinte, noch nie in einem
Frauenantlitz ein Lächeln gesehen zu haben, das ihm so an das Herz
gegriffen hätte.

		»Es ist doch so natürlich, daß Sie mir zürnen. Wenn ich nicht
wäre, dann wäre Tante Hermance nie auf den Einfall gekommen, mich –
mich zu ihrer Erbin einzusetzen.«

		»Trotzdem gebe ich Ihnen mein Wort, daß ich Ihnen nicht zürne.
Habe ich es in einer dunklen Stunde getan, dann ist es längst
überwunden.«

		[bookmark: page292] Sie
saß da, ohne sich zu rühren, aber große Tränen rannen über ihr
Gesicht. Nie hatte Gaston eine Frau so weinen sehen, so still, so
ergreifend und rührend. Nie hatten ihm Frauentränen einen ähnlich
tiefen, erschütternden Eindruck gemacht.

		»Warum weinen Sie? Bin ich schuld an Ihren Tränen?« drängte
er.

		Sie schüttelte den Kopf und schluckte tapfer die Tränen
hinunter.

		»Nein – nicht schuld. Nur – ich dachte, Sie müßten mir noch
zürnen, weil Sie mich immer Fräulein von Gramont oder gnädiges
Fräulein nennen. Früher nannten Sie mich immer Florence.«

		Er lächelte und faßte nach Ihrer Hand.

		»Wußte ich denn, ob Ihnen das recht war? Sie nennen mich doch
auch Herr von Beaucourt und nicht mehr Gaston.«

		»O, Sie haben aber zuerst angefangen,« sagte sie eifrig wie ein
glückliches Kind. »Ich weiß es noch ganz genau – es war am Tage der
Beerdigung Tante Hermances. Wissen Sie – in der Halle an der
Treppe.«

		Er nickte ernst.

		»Ich weiß – und damals hatte ich ein wenig den Glauben an Sie
verloren – aber nur auf kurze Minuten.«

		[bookmark: page293] »Wenn
Sie ihn nun wiedergefunden haben und mir nicht mehr zürnen, dann
bin ich sehr glücklich,« sagte sie aufatmend.

		»Also nun aufs neue denn: Gut Freund, liebe Florence! Sind Sie
jetzt zufriedengestellt?«

		Sie legte ihre Hand in die seine: »Nie sollen Sie eine treuere
Freundin haben als mich, Gaston.« – Und dann wandte sie sich
schnell dem Flügel wieder zu und sang ein paar schlichte, kleine
Lieder, die, so anspruchslos sie auch waren, nicht ohne Wirkung
blieben, weil sie von den Empfindungen des jungen Mädchens beseelt
waren.

		Darauf gingen sie beide in den Teeraum zurück und plauderten
noch eine Weile mit Frau von Baranta, die nichts von ihrem Gespräch
verstanden hatte und sich harmlos über die gehobene Stimmung ihrer
jungen Herrin freute. Als sich Gaston später verabschiedete,
versprach er, am nächsten Abend wiederzukommen. Er küßte der jungen
Dame sehr ausdrucksvoll die Hand und sagte:

		»Gute Nacht, liebe Florence, schlafen Sie gut! Und morgen auf
Wiedersehen!« Ihren glücklichen Gesichtsausdruck nahm er in der
Erinnerung mit.

		»Sie ist ein liebes, gutes Kind, die kleine Florence,« dachte
er, ehe er einschlief. Und eine beinahe onkelhafte Zärtlichkeit
erfüllte ihn für sie, das junge, anspruchslose Mädchen. – –

		[bookmark: page294]
Von nun an kam er fast jeden Abend in den linken Schloßflügel, nahm
den Tee mit den Damen und plauderte mit ihnen. Jedesmal musizierte
Florence eine Weile, und sie traf fast immer das, was seiner
Stimmung am meisten zusagte. Auf das Gespräch vom ersten Abend
kamen sie nicht wieder zurück. Zuweilen begleitete Gaston die Damen
auch auf ihren Spaziergängen. Die kluge Frau von Baranta merkte gar
bald, daß Florences Stimmung sehr von Gaston beeinflußt wurde. War
er heiter, dann strahlte sie über das ganze Gesicht; schien er
verstimmt, dann war sie traurig und bedrückt.

		So vergingen der Sommer und der Herbst. Dann kamen die stillen
Wintertage, an denen es Gaston an reger Tätigkeit fehlte. Um wieder
einmal Großstadtluft zu genießen, fuhr er im Januar einige Tage
nach Paris.

		Er ahnte nicht, daß ihm Florences Gedanken in heißer Angst
folgten. Würde er nicht von neuem den Lockungen des Pariser Lebens
erliegen – würden ihn nicht schöne Flauen mit ihren Zauberkünsten
wiederum festzuhalten suchen?

		Ach, wie beklommen harrte die arme kleine Florence auf seine
Wiederkehr!

		Vierzehn Tage hatte Gaston in Paris bleiben wollen, und zu
diesem Zwecke hatte er fast sein ganzes Jahreseinkommen zu sich
gesteckt. Aber es erging [bookmark: page295] ihm merkwürdig: Paris war ihm nicht mehr
das, was es früher gewesen war. Er hatte die Fühlung mit seinen
Freunden verloren, und die schönen Frauen mit ihren gepuderten
Gesichtern erschienen ihm fremd und reizlos. Das laute, glänzende
Treiben dünkte ihm so nichtssagend und inhaltlos gegen das Leben in
Rochambeau.

		Einige Nächte durchschwärmte er und suchte sich gewaltsam in
eine vergnügte Stimmung hineinzusteigern. Am fünften Abend suchte
er mit einer lauten, heiteren Gesellschaft eines jener glänzenden
Weinhäuser auf, in denen er früher so oft gespeist hatte, auch in
Gesellschaft von Claire Desmont. Und als er durch den langen Saal
an den Einzellauben vorüberging, erblickte er an einem Tisch seine
ehemalige Geliebte mit einem anderen Herrn. Sie lächelte ihm zu und
warf einen spöttisch mitleidigen Blick zu ihm hinüber. Er begriff
plötzlich nicht mehr, daß er jemals etwas für dieses stark
gepuderte, seelenlose Geschöpf empfunden hatte. Inmitten der
ausgelassenen Gesellschaft überkam ihn plötzlich eine so heftige
Sehnsucht nach dem Frieden von Rochambeau, daß er am nächsten
Morgen schon Paris verließ.

		Als er gegen Mittag in Rochambeau eintraf – er hatte den Weg von
der Station zu Fuß gemacht, weil man ihn nicht erwartete und keinen
Wagen geschickt hatte – begegnete er Florence im Park.

		[bookmark: page296]
Sie schrie leise auf bei seinem Anblick. »Schon zurück, Gaston? Was
ist geschehen?« Eine schwere Bangigkeit lähmte die Freude an seiner
Heimkehr.

		»Er hat gespielt und alles, was er besaß, verloren, deshalb ist
er schon wieder hier! Mein Gott – mein Gott – so war denn alles
umsonst!« dachte sie zitternd.

		Gaston lächelte ihr aber vergnügt zu und machte ein schelmisches
Gesicht.

		»Etwas Tolles ist geschehen, Florence – ich habe mich in Paris
sträflich gelangweilt. Und die Sehnsucht nach Rochambeau trieb mich
schon heute zurück. Was sagen Sie dazu? Ist das nicht
unglaublich?«

		Die Knie zitterten ihr. Sie lehnte sich an einen Baum und
schloß, erblassend vor dem jähen Glücksgefühl, das sie überflutete,
einen kurzen Augenblick die Augen.

		Er trat besorgt an ihre Seite.

		»Sie fühlen sich unwohl, Florence?«

		Sich mühsam fassend, rückte sie den schweren Pelzkragen, den sie
trug, zurück. »Es ist schon vorüber – ich glaube, ich bin ein wenig
erschrocken, weil ich Sie so unerwartet wiedersah.«

		Er half ihr gewandt über ihre Verlegenheit hinweg und schritt
dann harmlos plaudernd neben ihr her bis zum Schlosse. – – –

		In wenigen Tagen ging das Jahr nach dem Tode des Fräulein von
Rochambeau zu Ende. Am 15. [bookmark: page297] Juni sollte Florence die endgültige
Erklärung abgeben, ob sie die Erbschaft annahm oder nicht. Und
dieser Erklärung folgte dann die Eröffnung des Zusatzes.

		Gaston hatte kaum mehr daran gedacht. Daß Florence auf das Erbe
verzichten würde, hielt er für unmöglich. Mochte sie noch so
großdenkend und edel veranlagt sein – zweiundeinehalbe Million
weist man nicht einfach von der Hand, wenn man ein armes Mädchen
ist. –

		Florence aber dachte nur zu oft an diesen Tag, und je näher er
rückte, desto unruhiger und bedrückter wurde sie. Immer wieder zog
sie in diesen Tagen das Schreiben hervor, welches ihr Grillon kurz
vor der Testamentseröffnung übergeben hatte. Sie las es von neuem,
obwohl sie längst jedes Wort auswendig wußte.

		Noch immer kam Gaston fast täglich zum Tee in den linken
Schloßflügel. Sein Verhältnis zu Florence hatte mehr und mehr den
Charakter einer brüderlichen Zärtlichkeit angenommen, wenigstens
hielt er das warme Gefühl für sie für ein brüderliches
Wohlwollen.

		Wenn ihm Florence zuweilen besonders liebreizend und anmutig
erschien, dann sagte er sich wohl: »Wahrhaftig, dieses liebe kleine
Mädchen könnte eine passende Frau für dich werden! Ihre sanfte,
stille Art legt sich wie Balsam auf deine Wunden. Ihre Nähe [bookmark: page298] wirkt auf
dich wie eine liebe, einschmeichelnde Melodie und ihr Gesang
verursacht dir ein wohliges Behagen – so, als wenn liebevolle
Frauenhände dich streichelten. Aber es wäre einfach lächerlich,
wenn du dich um sie bewerben wolltest. Jeder Mensch würde glauben,
du wolltest sie nur der Erbschaft wegen heiraten. Und in einen
solchen Verdacht willst du doch nicht kommen. Um das zu tun,
müßtest du mindestens eine große, alles zum Schweigen bringende
Leidenschaft für sie empfinden. Aber das ist nicht der Fall. Du
lebst ja ganz friedlich neben ihr hin. Und Liebe und Leidenschaft
sehen anders aus – das weißt du doch, mein Lieber. Das kommt wie
ein Sturmwind und gibt nicht Ruhe, bis man die Geliebte besitzt.
Freilich – ohne Florences Nähe würdest du dich hier kaum so
glücklich fühlen, und wenn sie einmal nicht mehr hier wäre – ja
dann, dann –«

		Weiter kam er nie in seinen Gedanken. Die Möglichkeit einer
Trennung von Florence mochte er gar nicht in Erwägung ziehen.

		Es war am Abend des 13. Juni. Gaston saß wie immer bei den Damen
am Teetisch. Er merkte nicht, daß Florence unruhig und nervös war,
und hatte keine Ahnung, daß drüben in Florences Schlafzimmer seit
gestern große Körbe und Koffer gepackt wurden.

		Frau von Baranta sah verstohlen mit ihren klugen Augen von einem
der jungen Leute zum andern. [bookmark: page299] Sie hätte gern Gaston einen kleinen Wink
gegeben, daß etwas vorging im Schlosse, wovon er nichts wußte. Aber
Florence hatte ihr streng verboten, etwas zu verraten.

		Im Laufe des Abends verließ die junge Dame auf eine Weile den
Raum, um ein Buch, von dem man gesprochen, herbeizuholen.

		Frau von Baranta sah Gaston forschend an.

		»Finden Sie nicht, Herr von Beaucourt, daß Florence jetzt ein
wenig nervös ist?« Gaston nickte zustimmend.

		»Es ist mir auch schon aufgefallen. Woran mag das liegen?«

		Die alte Dame zuckte vielsagend die Achseln und sagte dann
scheinbar harmlos: »Wie kommt das bei so jungen Mädchen? Florence
ist in einem heiratsfähigen Alter. Es wird ja nicht mehr lange
dauern, dann werden sich genug Bewerber um ihre Hand melden. Das
Trauerjahr ist in wenigen Tagen zu Ende.«

		Gaston durchzuckte ein seltsames Schmerzgefühl. Florence und
heiraten – das war etwas, was er sich nicht zusammendenken mochte!
Er sah starr vor sich nieder, ohne zu antworten, und merkte nicht,
daß ein verstohlenes, befriedigtes Lächeln um die Lippen der alten
Dame zuckte. – –

		Als Florence zurückkehrte, betrachtete er sie wie etwas Neues –
Unbegreifliches. Wäre sie nicht [bookmark: page300] selbst innerlich stark in Anspruch
genommen gewesen, hätte ihr sein verändertes Wesen auffallen
müssen. So aber bemerkte es nur Frau von Baranta.

		Diese sorgte auch dafür, daß die Unterhaltung nicht
einschlief.

		Aber Gaston verabschiedete sich doch früher als sonst. Als ihm
Florence die Hand reichte, fühlte er, daß sie kalt war und leise
zitterte. Und ihre Augen blickten starr, wie erloschen, als sie ihm
leise ein ›Gute Nacht‹ sagte. Sie fügte nicht wie sonst ein ›Auf
Wiedersehen‹ hinzu.

		Nachdenklich und verstimmt suchte Gaston sein Zimmer auf.
Florence aber saß diesen Abend noch lange an ihrem
Schreibtisch.

		Am nächsten Tage, dem 14. Juni, traf Anwalt Grillon in
Rochambeau ein. Erst dadurch wurde Gaston an den Testamentsanhang
erinnert. Es beschäftigte ihn nicht weiter. Er begrüßte Grillon nur
bei Tisch und besprach allerlei Geschäftliches mit ihm, ohne auf
das Testament zurückzukommen. Aber nach Tisch sprach Grillon selbst
davon.

		»Wie Sie sich erinnern werden, soll morgen der Nachtrag zum
Testament Ihrer Fräulein Großtante eröffnet werden. Außer Ihnen und
Fräulein von Gramont braucht bei diesem Akt niemand zugegen zu
sein. Ich bitte Sie, Herr von Beaucourt, daß Sie sich morgen um
zehn Uhr hier in diesem Zimmer einfinden.«
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Gaston verneigte sich.

		»Ich werde zur Stelle sein. Haben Sie Fräulein von Gramont schon
benachrichtigt?«

		»Nein, aber ich habe mich in einer Stunde bei ihr zu einem
Besuch angesagt und werde ihr dann Mitteilung davon machen.«

		Gaston war noch immer in einer gedrückten Stimmung. Er wußte
selbst nicht, was ihm die gute Laune verschlagen hatte, und wollte
sich nicht eingestehen, daß es nichts war als die Worte der Frau
von Baranta, was ihn bedrückte.

		Als er am Abend hinüberkam in den linken Schloßflügel, wurde ihm
durch den Diener gemeldet, daß Fräulein von Gramont um
Entschuldigung bitte, wenn sie Herrn von Beaucourt nicht empfangen
könne, sie habe starkes Kopfweh.

		Das war noch nie vorgekommen und besserte Gastons Stimmung
natürlich nicht. Er ging noch eine Weile im Park spazieren und
schaute zu den matterleuchteten Fenstern von Florences Zimmern
empor. Er sah zuweilen einen Schatten, als ob jemand hin und her
gehe. Und ihm war es zumute, als sei er ausgeschlossen aus einem
Paradiese.

		Noch verdrießlicher als gestern ging er zu Bett.

		Am nächsten Morgen um zehn Uhr betrat er pünktlich das Zimmer,
in dem ihn Grillon erwartete. Dieser saß an einem mit Akten
bedeckten Tisch, neben [bookmark: page302] ihm ein Beamter, der sich mit dem
Schreibzeug zu schaffen machte.

		Grillon erhob sich und begrüßte Gaston mit einer tiefen
Verbeugung und dem schwachen Schatten eines Lächelns in dem
scharfen Gesicht.

		»Fräulein von Gramont ist noch nicht anwesend, wie ich sehe,«
sagte der junge Mann in leiser Ungeduld.

		Grillon verneigte sich wieder.

		»Fräulein von Gramont ist heute in aller Frühe abgereist.«

		Gaston zuckte zusammen und trat betroffen einen Schritt
zurück.

		»Abgereist? Das – das ist doch wohl ein Irrtum?«

		»Nein, nein, sie ist in Begleitung der Frau von Baranta nach
Fontainebleau gereist.«

		»Aber davon hatte ich ja keine Ahnung! Was hat sie gerade heute
zu dieser Reise veranlaßt? Ich denke, sie soll heute ihre Erklärung
abgeben bezüglich der Erbschaft,« sagte Gaston unruhig.

		Grillon lächelte beschwichtigend.

		»Keine Sorge, Herr von Beaucourt, das ist bereits geschehen.
Heute morgen um acht Uhr war sie bereits hier, weil sie den Zug um
neun Uhr benutzen wollte.«

		»Und weshalb bin ich nicht davon benachrichtigt worden?«

		»Sie waren kurz zuvor auf die Felder geritten.«
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»Aber das kommt mir alles so unerwartet. Konnte Fräulein von
Gramont ihre Reise nicht aufschieben?«

		Grillon zuckte die Achseln.

		»Damen sind unberechenbar, Herr von Beaucourt. Im übrigen bin
ich beauftragt, Ihnen ein herzliches Lebewohl zu bestellen und
Ihnen diesen Brief zu übergeben.«

		Gaston faßte, aufs äußerste betroffen, nach dem Brief.

		»Wann kehrt das gnädige Fräulein zurück?«

		Grillon blickte ihn erstaunt an. »Zurückkehren? Davon weiß ich
nichts; ich weiß nur, daß Fräulein von Gramont das Schloß verlassen
hat, um in Zukunft ihren Aufenthalt in dem Landhaus zu nehmen, das
ihr auch jetzt noch gehört, nachdem sie die gerichtlich beglaubigte
Erklärung gegeben hat, daß sie die Erbschaft der zweieinhalb
Millionen Frank zurückweist.«

		Gaston verfärbte sich. – »Sie weist die Erbschaft zurück?« stieß
er heiser hervor.

		Grillon stutzte.

		»Ich denke, Sie sind davon unterrichtet. Fräulein von Gramont
sagte mir doch, daß sie Ihnen das alles mitgeteilt hat. – Ah so –
der Brief – ich vergaß. Der Brief wird alles Nähere enthalten.«

		Gaston sah fassungslos auf den Brief in seiner Hand herab. Er
empfand nur eines klar und mit peinigender Schärfe: Florence war
fort – ohne Abschied – für immer.
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Endlich raffte er sich auf.

		»Sie gestatten, daß ich mich zurückziehe und den Brief erst
lese. Die Angelegenheit mit dem Testamentsnachtrag eilt ja wohl
nicht.«

		Grillon lächelte eigentümlich zu diesen Worten.

		»Mir eilt sie nicht – ich kann warten.«

		Gaston nickte ihm flüchtig zu und ging in das Nebenzimmer. Es
war ihm unmöglich, den Brief unter Grillons kalten, scharfen Augen
zu lesen.

		Drüben warf er sich in einen Sessel und erbrach hastig den
Brief. Einige beschriebene Blätter fielen heraus. Sie trugen
Florences und Tante Hermances Schriftzüge.

		Florence schrieb:

		 

		»Lieber Gaston! Beiliegend der Brief, den ich heute vor einem
Jahr von Grillon überreicht bekam. Sie werden daraus sehen, daß ich
ein Jahr lang mit einer großen Lüge neben Ihnen lebte. Glauben Sie
mir, es war sehr schwer.

		Sie werden es mir nicht verzeihen können, und weil ich es nicht
ertragen könnte, Sie zornig zu sehen, reise ich lieber ab, ehe Sie
alles erfahren. So bleibt mir ungetrübt die Erinnerung an die
schönen Tage und Stunden, die wir gemeinsam verlebten. Ich bitte
nicht für mich um Verzeihung. Nur eins bitte ich Sie, so sehr ich
kann: Lassen Sie uns, Tante Hermance [bookmark: page305] und mich, nicht umsonst unwahr
gewesen sein. In treuer Freundschaft

		Ihre Florence Gramont.«

		 

		Gaston schüttelte verständnislos den Kopf und griff zu den
Blättern, die Tante Hermance beschrieben hatte. Der Inhalt war
folgender:

		 

		»Meine teure, liebe Florence! Eine Stunde, nachdem Du dies
gelesen hast, wird mein Testament eröffnet. Nur Du allein sollst
wissen, daß dieses Testament ein Scheintestament ist und gar nicht
meinen letzten Willen enthält. Mein wirklicher letzter Wille ist in
dem Nachtrag enthalten, der heute in einem Jahr eröffnet werden
soll.

		Ich kann nicht sterben, ohne noch einen letzten Versuch gemacht
zu haben, meinen herzlieben Gaston von dem Abgrund zurückzureißen,
dem er zustrebt. Er ist ein Spieler geworden – und das ist immer
der Anfang vom Ende. So will ich, um ihn zu retten, angesichts des
Todes eine Posse aufführen, zu der ich Deine Hilfe brauche. Ich
weiß, Du liebst Gaston nicht minder als ich. Scheinbar entziehe ich
ihm in meinem Testament mein Vermögen und vermache es Dir. Ich
weiß, Du würdest im Ernst dieses Erbe zurückweisen. Aber um Gaston
den Ernst des Lebens zu zeigen, darfst Du das nicht tun, mußt im
Gegenteil den Anschein erwecken, als nähmest Du an. Nach einem
Jahre, wenn meine Arznei gewirkt hat und [bookmark: page306] der Nachtrag eröffnet
wird, sollst Du die Erbschaft zurückweisen. In dem Nachtrag setze
ich dann Gaston zu meinem Alleinerben ein – ohne Beschränkung
seines Willens.

		Für Dich, mein liebes Kind, setze ich im Nachtrag
dreimalhunderttausend Frank aus und vermache Dir das Landhaus in
Fontainebleau. Gehen meine innigsten Wünsche in Erfüllung, dann
bleibst Du immer in Rochambeau. Gib diesen Brief Gaston am Tage der
Eröffnung der Nachtrags. Gott segne Euch Beide.

		In treuer Liebe

		Deine Tante Hermance.«

		 

		Gaston starrte erschüttert auf die letzten Worte einer geliebten
Toten herab. Wie sehr hatte sie ihn geliebt! Und Florence, – seine
liebe kleine Florence, – – o jetzt wußte er, warum sie geflohen
war. Nicht aus Angst vor seinem Zorn, sondern in echt weiblicher
Scheu. Gleich ihm mußte sie den Sinn der letzten Worte der
Großtante erfaßt haben. Die heimlichsten und innigsten Wünsche
Tante Hermances galten einer ehelichen Verbindung zwischen ihm und
Florence, das ging klar aus ihrem Schreiben hervor. Und Florence
hatte das gefühlt, so gut wie er, und vielleicht gerade, weil ihr
eigenes Herz die gleichen Wünsche hegte, floh sie in Angst und
Scham vor ihm.

		»Liebe kleine Florence,« flüsterte er leise, und sein Herz
klopfte stark und weitete sich, als müßte es ein großes, heißes
Gefühl aufnehmen.
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Nach einer Weile erhob er sich und ging hinüber zu Grillon. Dieser
sah ihm mit einem wahrhaft verschmitzten Lächeln entgegen. Dies
Lächeln durchzog das Gesicht des Rechtsanwalts mit tausend Falten
und Fältchen. Gaston trat rasch zu ihm heran. »Sie wissen, was der
Nachtrag enthält, Herr Grillon?«

		»Alles, mein lieber Herr von Beaucourt. Deshalb riet ich Ihnen
auch so dringend ab, einen Prozeß anzustrengen. Aber, bitte, nun zu
dem Testament.« –

		Nachdem Grillon vom Schloß abgefahren war, schritt Gaston mit
einem seltsamen Empfinden durch den langen Säulengang nach dem
linken Flügel. Es trieb ihn nach Florences Zimmern, als sei er ihr
dort näher. Tief atmete er zuweilen auf. Nun war er hier auf diesem
Boden unumschränkter Herr, und das eine Jahr, in bescheidenen
Verhältnissen gelebt, war nichts gewesen als ein Zwischenspiel.
Nichts hätte ihn nunmehr hindern können, nach Paris zurückzukehren
und das alte glänzende Leben von neuem aufzunehmen. Aber keinen
Augenblick dachte er daran.

		Wohl war es ihm ein angenehmes Gefühl, wieder reich zu sein.
Aber er wollte nun aus freiem Willen das neue Leben der Arbeit
fortsetzen. Zu segensreich hatte es sich ihm erwiesen. In
Rochambeau wollte er auch in Zukunft bleiben. Aber jetzt wußte er
genau – ohne Florence würde seinem Leben das Beste fehlen. Ihre
Flucht hatte ihm gezeigt, wie teuer sie ihm geworden war.
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Gleich am nächsten Morgen reiste er nach Fontainebleau. Schnell
fand er das hübsche Landhäuschen vor dem Städtchen.

		Ein geräumiger Garten umgab es, und in diesem Garten stand Frau
von Baranta bei den Erdbeerbeeten, als er eintrat. Sie lachte über
das ganze Gesicht. »Sie, Herr von Beaucourt! Ach, wie gut, daß Sie
kommen, ich weiß mir keinen Rat mehr mit Florence. Sie ist so
traurig und weint sich noch die Augen aus dem Kopfe.«

		»Wo ist sie?« fragte er ungeduldig.

		»Drinnen in ihrem Salon, gleich rechts die zweite Tür.« – Gaston
verschwand eiligst im Haus. Frau von Baranta nickte lächelnd vor
sich hin.

		»So ist es gut. Der Posten einer Hausdame in Schloß Rochambeau
ist mir sicher,« dachte sie befriedigt.

		Gaston betrat inzwischen das bezeichnete Zimmer. Florence saß in
einem Sessel am Tisch und hatte das Gesicht in den Händen
verborgen. Er trat dicht hinter sie und umfaßte ihre Schultern.

		»Florence, liebe, kleine Florence!« Wie ein Schlag ging es durch
ihren Körper. Sie richtete sich in die Höhe und sah mit einem
herzzerreißenden Blick zu ihm auf.

		»Sie, Gaston? Was – was wünschen Sie?«

		»Ich will dich heimholen nach Rochambeau, Florence. Willst du
mich jetzt verlassen, wo ich erkannt [bookmark: page309] habe, wie sehr ich dich liebe? Du
gefährdetest dein ganzes Rettungswerk, wenn du mich jetzt allein
ließest. Denn wenn du nicht meine liebe kleine Frau werden willst,
ergebe ich mich vor Kummer wieder dem alten wilden Leben.«

		Sie sah ihn an, wie von einem süßen Traum befangen.

		Er zog sie zu sich heran und hielt sie in seinen Armen fest.

		»Nun – sagst du mir kein Wort, du schlimmer Ausreißer? Soll ich
Faustrecht üben und dich küssen, bis du um Gnade flehst? Oder
liebst du mich nicht?«

		Da warf sie mit einem Aufschluchzen ihre Arme um seinen Hals.
»Ich wäre gestorben fern von dir,« schluchzte sie zitternd.

		»Meine süße, törichte kleine Florence! Deine Torheit kann nur
von meiner übertroffen werden,« erwiderte er zärtlich.

		Und dann übte er doch Faustrecht. [bookmark: page310]

		* * *
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