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		[image: K] Konsul Henrici öffnete die Tür zum
Zimmer seiner Frau. »Bist du fertig, Vera?«

		Vera Henrici stand mitten im Zimmer. Ein Crep de
chine-Gewand fiel in weichen Falten von ihren Schultern herab. Es
war in mattweißen und lichtgrauen Tönen gehalten und brachte die
blühende Schönheit der jungen Frau zur vollsten Geltung, wie eine
fremde Wunderblume, von Duft und Liebreiz umwoben, stand Vera in
anmutiger Haltung und prüfte ihr Spiegelbild, vor ihr kniete ihre
Zofe und befestigte am Zaum des Kleides eine gelöste Ranke von
Blütenknospen. Neben ihr stand ihre Gesellschafterin, Fräulein
Helma Olfers, und entnahm einem Kästchen von silberbeschlagenem
Ebenholz Veras Schmuck.

		»Nur einige Minuten noch Geduld, Albert, gleich bin ich bereit,«
rief Vera ihrem Gatten zu, ohne den Blick von ihrer eigenen
Erscheinung abzuwenden.

		Albert Henrici warf einen aus Lust und Schmerz gemischten Blick
auf seine schöne Frau, dann trat er [bookmark: page4] zurück und schloß die Tür. Langsam
schritt er im Nebenzimmer über den dicken Teppich. In seinem
scharfgeschnittenen, ausdrucksvollen Gesicht zuckte es wie
verhaltene Erregung. Mit nervösen Fingern strich er über das
kurzgehaltene, an den Schläfen schon graumelierte Haar. Dann ließ
er sich wie müde in einen Sessel fallen. Die schlanke, sehnige
Gestalt sank wie haltlos in sich zusammen, und das Gesicht zeigte
in diesem Augenblick des Sichgehenlassens schlaffe Züge.

		Wer von seinen Bekannten ihn so gesehen, hätte in ihm kaum den
sonst so stattlichen, spannkräftigen Mann erkannt, dessen
geistvolle Liebenswürdigkeit und Frische überall bewundert wurde.
Obwohl Henrici schon nahe den Fünfzig war, behauptete er sich sonst
mit seiner vornehmen Erscheinung selbst an der Seite seiner um
fünfundzwanzig Jahre jüngeren Gattin. Der Altersunterschied kam
kaum jemand zum Bewußtsein, wenn man diese beiden Menschen zusammen
sah.

		Jetzt freilich hätte ein scharfer Beobachter in seinen Zügen und
den umflort blickenden Augen wohl die Zeichen des nahenden Alters
erblickt.

		Henrici war in seiner Jugend einer von den Männern gewesen, die
das Leben mit vollen Sinnen auskosten. Sonst ein Ehrenmann im
strengsten Sinne des Wortes, gab es auch bei ihm, wie bei so vielen
seiner Art, eine Stelle, wo er nicht einwandfrei [bookmark: page5] empfand und handelte. In
bezug auf die Frauen war sein Gewissen sehr dehnbar. »Des Anderen
Ehre« galt ihm nichts, wenn es sich um eine begehrenswerte Frau
handelte.

		Übersättigt von der Gunst der Frauen, die dem reichen und
anziehenden Manne im Übermaß zuteil wurde, reizte ihn ein Erlebnis
nur noch, wenn es mit einiger Gefahr verknüpft war, wenn es zu den
verbotenen Früchten gehörte. Aber dann kam ein Tag, der ihn
emporschreckte aus diesem leichtsinnigen, gewissenlosen
Genußleben.

		Ein beleidigter Ehemann forderte ihn vor die Pistole. Das Duell
sollte wohl ein Gottesgericht sein. Aber wie so oft, entschied es
auch in diesem Falle ungerecht. Albert Henrici schoß seinen Gegner
durch die Brust. Er hatte es nicht gewollt, in der Erregung des
Augenblickes hatte er kaum gezielt; seine Hand war unsicher. Wie
durch einen Nebel sah er seinen Gegner wanken und fallen.
Erschrocken taumelte er vorwärts. Da traf ihn der letzte Blick
seines Opfers mit wilder Anklage. Diesen Blick vergaß Albert
Henrici nie. Noch heute verfolgten ihn die brechenden Augen des
Sterbenden bis in seine Träume.

		Seit jener Stunde war er ein anderer geworden. Während der
Festungshaft, die wegen des Duells über ihn verhängt wurde, quälte
ihn sein erwachtes Gewissen Tag und Nacht. Er machte sich selbst
die [bookmark: page6] bittersten
vorwürfe, es so leicht genommen zu haben mit des Andern Ehre.

		Nach verbüßter Haft schickte ihn sein Vater, ein mehrfacher
Millionär, auf Reisen. Es sollte Gras über die Angelegenheit
wachsen, und vor allen Dingen wollte sein Vater verhindern, daß er
mit der Frau, um derentwillen das Duell ausgefochten wurde, wieder
in Berührung kam.

		Albert Henrici wäre ihr indessen auch ohnedies fern geblieben.
Sie war ihm nichts mehr als eine Zeugin seiner Schuld. Und als er
nach Jahren von ihrer Wiederverheiratung hörte, berührte ihn das
kaum.

		Überhaupt – seit dem Duell waren ihm die Frauen gleichgültig
geworden. Er ging ihnen aus dem Wege, wo er konnte. Seit seiner
Weltreise, die sich auf zwei Jahre erstreckte, hatte sich sein Sinn
ernsteren Zielen zugewandt. Das Inhaltlose seines Lebens war ihm
zum Bewußtsein gekommen.

		Als er nach zwei Jahren nach Europa zurückkehrte, nahm er einen
mehrjährigen Aufenthalt in Italien, um dort die Geschäfte seines
Vaters zu vertreten. Er kam immer nur besuchsweise heim zu seinen
Eltern. Bei dieser Gelegenheit versuchten sie, ihn zu einer Heirat
zu bewegen – aber er mochte nichts davon hören. Wohl hätte er
jetzt, nun er das Leben ernster auffaßte, gern eine eigene Familie
[bookmark: page7] gegründet.
Aber eine Stimme in seinem Innern sprach ihm unaufhörlich von
Vergeltung. Er wagte nicht, eine Frau zur Hüterin seiner Ehre zu
machen. An die unbedingte Treue einer Frau glaubte er nicht. Und
warum sollte ihm nicht mit demselben Maß gemessen werden, mit dem
er gemessen hatte?

		So blieb er unverheiratet, zum Schmerze seiner Eltern.

		Sie starben ihm kurz nacheinander, als er bereits über vierzig
Jahre zählte. Kurz zuvor war er für immer nach L.... zurückgekehrt,
um in seiner Vaterstadt das italienische Konsulat zu
übernehmen.

		Nach dem Tode seiner Eltern wohnte er allein mit der
Dienerschaft in der großen, vornehmen Villa am Stadtwald, die sein
Vater hatte erbauen und mit allen Bequemlichkeiten versehen
lassen.

		Natürlich fehlte es nicht an Versuchen, ihn in Hymens fesseln zu
schlagen. Freunde und Bekannte wetteiferten mit töchtergesegneten
Müttern, ihn unter die Haube zu bringen. Aber umsonst – er blieb
ledig.

		Aber eines Tages ereilte ihn doch das Geschick. Gelegentlich
eines Besuches auf dem Landsitz eines Freundes lernte er eine junge
Dame kennen, die mit ihrer Mutter gleichfalls dort zu Besuch war.
Er wußte nicht, daß dies Zusammentreffen nicht ganz zufällig war.
Die Gattin seines Freundes hatte Vera Böhmer mit ihrer Mutter
absichtlich zu gleicher Zeit eingeladen. [bookmark: page8] Veras Mutter war die verarmte Witwe
eines hohen Beamten, die nur über eine schmale Pension verfügte.
Entfernt verwandt mit der Gastgeberin, hatte sie dieser ihren
Wunsch ausgedrückt, Vera mit einem vermögenden Mann zu verheiraten.
KonsuI Henrici wurde als glänzende Heirat für die junge Dame in
Aussicht genommen. Vera wußte, was man von ihr erwartete, die
Mutter hielt ihr einen langen Vortrag über die Notwendigkeit einer
reichen Heirat. So stand das junge Mädchen Henrici in einer
Befangenheit gegenüber, die den seltsam eigenartigen Reiz ihrer
Schönheit noch verstärkte. Wie ein Feuerstrom schoß das Blut zum
Herzen des gereiften Mannes, als er das junge, wunderholde Geschöpf
vor sich sah. Der mächtige Eindruck, den Vera auf ihn machte,
verstärkte sich von Tag zu Tag. Alle Bedenken, alle Erwägungen
gingen unter in dem starken Gefühl, das ihn beherrschte. Er fühlte,
daß er jetzt zum ersten Male die echte, wirkliche Liebe empfand,
weil sie so spät kam und so unerwartet, unterjochte sie alles, was
sich ihr in seinem Innern in den Weg stellen wollte.

		Kurzum, Albert Henrici kehrte als Vera Böhmers Verlobter nach
L .... zurück, um alles vorzubereiten zu seiner baldigen
Hochzeit.

		Verwöhnt, bewundert und geliebt wie nie in ihrem Leben, zog Vera
wenige Monate später in die schöne Villa am Stadtwald ein. Das
glänzende Los, welches sie gezogen, täuschte sie hinweg über die
[bookmark: page9]
Herzensleere, die sie bei dieser Verbindung empfand. Ihr Gatte
erschien um Jahre verjüngt, und seine elegante Erscheinung gefiel
ihr sehr wohl. Sie bildete sich allen Ernstes ein, etwas wie Liebe
für ihn zu empfinden, und lebte die ersten Jahre ihrer Ehe wie in
einem Rausch von Glanz und Reichtum.

		All ihre Reize entfalteten sich in dem prunkvollen Leben, sie
war sinnberückend schön, und wo sie an der Seite ihres Gatten
erschien, wurde ihr gehuldigt.

		Henrici liebte seine junge Frau grenzenlos, und eine kurze Zeit
war er in ihrem Besitz restlos glücklich. Aber als er dann sah, wie
die jungen Männer der Gesellschaft sich eifrig um ihre Gunst
bemühten, als er merkte, wie gern sie sich diese Bewunderung
gefallen ließ, da erwachte die alte Angst vor Vergeltung in seinem
Innern. Er hätte mit Vera in einen stillen Erdenwinkel flüchten,
sie vor allen Augen verbergen oder wenigstens ganz zurückgezogen
mit ihr leben mögen.

		Wenn sie ihn dann aber mit ihren herrlichen dunklen Augen ansah
und ihm zeigte, wie sie sich auf dieses und jenes Fest freute, dann
fand er nicht den Mut, ihr die Freude zu vergällen. Aber so sehr er
sich dessen schämte, beobachtete er Vera unausgesetzt mit sorgendem
Mißtrauen, wenn sie sich mit den Verehrern ihrer Schönheit
unterhielt.

		Bisher hatte er noch nichts entdeckt, was ihm ein Recht zu
dieser Sorge gab. Aber vor jedem neuen [bookmark: page10] Fest, das er mit Vera besuchte,
überfiel ihn diese lähmende Angst. Er wußte, es gab auch heute noch
genug Männer, die es leicht nahmen mit des Andern Ehre.

		Mitten in eine besonders glänzende Festzeit fiel dann plötzlich
eine Trauerbotschaft, die Vera zwang, den geselligen Freuden
vorläufig zu entsagen. Ihre Mutter starb. Die Liebe zu dieser war
nicht groß genug gewesen, um Vera lange niederzudrücken. Aber daß
sie all den schon geplanten Festlichkeiten fernbleiben mußte, war
ihr ein großer Kummer. Sie war noch so jung und lebensfreudig und
hatte bis zu ihrer Verheiratung wenig vom Leben genossen.

		Ihr Mann dagegen schien wie von einem bösen Alp befreit. Er war
glückselig, daß er Vera nun eine lange Zeit für sich allein haben
konnte.

		Und doch sollte gerade diese stille Zeit seinem Glück gefährlich
werden. Im geselligen Trubel zwischen Abendfesten, Theater und
Bällen hatte Vera keine Zeit gehabt, sich auf sich selbst zu
besinnen. Jetzt, ganz auf ihren Mann angewiesen, empfand sie zum
ersten Male, daß er ihrem Herzen im Grunde fremd geblieben war.
Eine unbestimmte Sehnsucht nach etwas Unerreichbarem erfüllte ihre
Seele. Erst jetzt wurde ihr klar, daß sie ihren Gatten nicht
liebte, daß sie sich verkauft hatte für Glanz und Reichtum. Eine
tiefe Traurigkeit wechselte in ihrem Wesen mit nervöser
Reizbarkeit. Sie klagte über Langeweile, wenn [bookmark: page11] ihr Mann in Geschäften von Hause
abwesend gewesen war. Henrici tat alles, was er ihr an den Augen
absehen konnte, um sie zu zerstreuen. Die Veränderung in ihrem
Wesen hielt er für den Ausfluß ihrer Trauer.

		Um sie nicht allein lassen zu müssen, wenn er seinen Geschäften
nachging, warb er eine Gesellschafterin für seine Frau, mit der sie
musizieren, plaudern und spazierenfahren konnte. Diese junge Dame,
die Tochter einer Majorswitwe, gefiel Vera sehr. Helma Olfers war
ein sehr kluges, taktvolles und lebensfrisches Geschöpf. Sie übte
einen heilsamen Einfluß aus auf die junge Frau. Henrici bemerkte
das sehr wohl und wünschte sich Glück zu dem guten Griff, den er
getan hatte.

		Helma Olfers wurde, ohne daß es sonderlich auffiel, so etwas wie
ein guter Hausgeist. Ihre Anwesenheit allein hatte schon etwas
Wohltuendes, Erfrischendes. Mit feinem Takt fühlte sie heraus, wann
ihre Anwesenheit erwünscht oder störend war. Vera konnte sich bald
ein Leben ohne Helma nicht mehr denken, zumal ihre Anwesenheit die
Leere, die sie jetzt empfand, etwas ausfüllte.

		Nun war das Trauerjahr zu Ende, und heute sollte Henrici seine
junge Frau zum ersten Male wieder zu einem Feste führen. Vera
schien wie neubelebt in Erwartung neuer geselliger Freude. Mit
[bookmark: page12] besonderer
Sorgfalt schmückte sie sich und freute sich ihrer Schönheit.

		Sie waren zu einem glänzenden musikalischen Abendfeste im Hause
des Kommerzienrats Delbrück geladen. Der Geldadel war in der alten
Handelsstadt, die zu den ersten des Reiches gehörte, tonangebend.
Die reichen Handelsherren liebten bei ihren Festen gediegenen
Glanz, und ihre Frauen gaben ihren Empfängen gern ein
schöngeistiges Gepräge.

		Die Kommerzienrätin Delbrück tat das mit viel Geschick. Sie
förderte hauptsächlich junge musikalische Talente, weil sie mit dem
Direktor des Konservatoriums sehr befreundet war. Meist wurde auch
wirklich gute Musik in ihrem Hause gepflegt, sie selbst war eine
hervorragende Klavierspielerin. Alles, was zur guten Gesellschaft
L....s gehörte, traf bei ihr zusammen. Es gehörte zum guten Ton,
ihre Abende zu besuchen. Da nach den musikalischen Genüssen auch
für die leiblichen an einer gutbesetzten Tafel gesorgt wurde, kamen
auch unmusikalische Naturen auf ihre Rechnung. Vera wußte, daß sie
all ihre Verehrer dort treffen würde. Sie verlangte im stillen
sehnlichst nach Bewunderung und Verehrung, nach schmeichelhaften
Artigkeiten und feurigen Blicken aus Männeraugen. Galt ihr auch
nicht ein einziger mehr als ihr Mann, so hatte sie doch genug von
dem süßen Gift der Bewunderung genossen, um sich danach zu sehnen
wie nach einem berauschenden Tranke. Und [bookmark: page13] das Jahr, welches sie in
Stille und Zurückgezogenheit hatte verbringen müssen, hatte
allerlei Begehren in ihr erweckt, welche die Öde in ihrem Herzen
unterdrücken sollten.

		Sie ahnte nicht, wie sehr sich ihr Mann fürchtete vor dieser in
Aussicht stehenden Festzeit. Er verstand es meisterhaft, sich zu
beherrschen. Nie hatte er sie fühlen lassen, was er litt, wenn er
sie von Verehrern umlagert sah. Sie wußte nicht, daß er aufatmete,
wenn er nach einer Gesellschaft endlich wieder allein mit ihr im
Wagen saß, um heimzufahren. Und kein Gedanke beunruhigte sie, wenn
er sie scheinbar scherzhaft ausforschte nach allem, was man ihr
Schönes gesagt, daß er etwas anderes bei ihren Berichten empfand,
als Freude. Sie wußte so drollig kleine Eigenheiten ihrer
Bewunderer zu verspotten und freute sich, wenn ihr Mann darüber
lachte. Daß dieses Lachen eine Erlösung war von schwerer Pein,
ahnte sie nicht. Und doch war es so. Solange Vera über ihre
Verehrer witzelte, waren sie ungefährlich, das fühlte Henrici. Und
deshalb löste sich seine heimliche Spannung noch immer in ein
befreiendes Lachen. –

		Nun würde dies Spiel von neuem beginnen. Henrici saß in düstere
Gedanken versunken. Er empfand schon im voraus die tausend Qualen,
die ihn wieder erwarteten. Wie sie sein schönes junges Weib wieder
umschwärmen würden von allen Seiten! – Er mußte es dulden, daß man
ihr huldigte, ihr schöne [bookmark: page14] Worte sagte und sie mit kühnen,
eroberungssüchtigen Blicken streifte. Ach – er kannte ja all die
kleinen Manöver, mit denen man die Gunst der Frauen gewann. Alte
Zeiten tauchten auf in seiner Erinnerung, alte Sünden wurden
lebendig, und die große Schuld seines Lebens hob grinsend ihr Haupt
und drohte ihm mit grauenhafter Gebärde. Ein sterbendes Antlitz –
darin die brechenden Augen mit der wilden, vernichtenden Anklage –
fort – fort! – Wie abwehrend streckte er die Hände aus. Ein helles
Frauenlachen drang aus dem Nebenzimmer an sein Ohr. Mit fahlem
Gesicht richtete er sich gewaltsam auf und sah mechanisch nach der
Uhr.

		In diesem Augenblick wurde die Tür geöffnet, und Fräulein Olfers
trat aus dem Zimmer seiner Frau.

		Wie befreit von einem quälenden Traum, sah er lächelnd zu dem
schlanken blonden Mädchen hinüber, dessen liebes Gesicht ein
reizendes, anmutiges Lächeln zeigte.

		»Nur noch einen Augenblick Geduld, Herr Konsul. Die gnädige Frau
ist jetzt wirklich in zwei Minuten fertig,« sagte sie mit einer
warmklingenden, frischen Stimme.

		»Danke, Fräulein Olfers. Sie hätten sich nicht zu bemühen
brauchen. Aber nun Sie einmal hier sind, plaudern wir ein wenig,
bis meine Frau erscheint. [bookmark: page15] Wie geht es denn zu Hause? Sie haben ja
heute Nachricht bekommen!«

		»Danke sehr, Herr Konsul. Gottlob ist meine Mutter wieder
wohlauf nach ihrem kleinen Influenzaanfall.«

		»Das freut mich – auch für Sie. In den letzten Tagen waren Sie
mit Ihren Gedanken doch mehr zu Hause als bei uns.«

		Helma Olfers sah erschrocken zu ihm auf. »Hab ich meine
Pflichten vernachlässigt?«

		Er schüttelte mit gütigem Lächeln das Haupt. »Sehen Sie doch
nicht gleich so erschrocken aus, kleines Fräulein! Sie und eine
Pflicht vernachlässigen, das gibt es doch nicht. Daran merkt man
die Soldatentochter. Immer stramm im Dienst – nicht wahr, das war
die Losung bei Ihnen daheim?«

		Helma nickte lächelnd und rückte sich gerade. »Immer stramm im
Dienst, und nicht gemuckst,« sagte sie mit schelmischem Ausdruck im
Gesicht in militärischem Tone. Und dann ihre ungezwungene Haltung
wieder annehmend, fuhr sie mit einem leichten Seufzer fort: »Ja,
Papa verstand in dieser Beziehung keinen Spaß, weder im Dienst noch
daheim, obwohl er sehr gut und liebevoll war.«

		»Das ist Ihnen jedenfalls eine gute Schule gewesen für Ihren
schweren Lebensweg, armes kleines Fräulein!«

		[bookmark: page16]
Helma schüttelte lächelnd den Kopf. »Ach, jetzt brauchen Sie mich
wirklich nicht zu bedauern, Herr Konsul. So gut wie jetzt hab ich's
noch nie in meinem Leben gehabt. In meiner ersten Stellung, da war
ich manchmal recht verzagt. Ich konnte Frau von Sterneck nicht
zufriedenstellen – wie ich's auch anfing. Und man ließ mich dort
recht schroff fühlen, daß ich nur eine bezahlte Gesellschafterin
war. Aber hier, seit ich hier in Ihrem Hause bin, fühle ich mich
wie im Himmel.«

		Henrici lachte gutmütig.

		»Nun, jeder hat wohl eine besondere Vorstellung von himmlischen
Freuden. Was erleben Sie denn hier so Schönes, daß Sie sich wie im
Himmel vorkommen?«

		Ein warmer Glanz lag in Helmas schönen, dunkelblauen Augen.
»Erstens erfahre ich von Ihnen und Ihrer Frau Gemahlin viel Güte
und Nachsicht. Sie lassen mich als Menschen gelten, gewähren mir so
viel freie Zeit, daß ich mit meinen Lieben daheim in reger
Verbindung bleiben kann. Jede Sorge um das tägliche Leben ist von
mir genommen, und von dem reichlichen Gehalt, das Sie mir
ausgesetzt haben, kann ich Mama manche Erleichterung verschaffen,
damit sie mit meinen vier Geschwistern nicht so viel Sorgen hat.
Ist das nicht viel des Guten? Ich wünsche, daß es mir immer so gut
gehen möge, dann bin ich zufrieden.«

		Henrici nickte gedankenvoll vor sich hin. »Wohl Ihnen, kleines
Fräulein, daß Sie nicht anspruchsvoller [bookmark: page17] sind. Nun freuen Sie sich
gewiß darauf, heute wieder einen freien Abend zu haben. Da will ich
Sie nicht länger aufhalten. Meine Frau wird Ihrer wohl nicht mehr
bedürfen.«

		»Nein, die gnädige Frau hat mich bereits entlassen. Doch da ist
sie schon!«

		Vera trat in sieghafter Schönheit in das Zimmer. Während sie
sich lächelnd, bewunderungheischend vor ihrem Gatten um sich selbst
drehte, erblickte sie Helma. »Da sind Sie ja noch, liebe Helma! Ich
denke, Sie wollen einen hundert Seiten langen Brief nach Hause
schreiben –?«

		»Fräulein Olfers hat mir ein wenig die Langeweile vertrieben,«
sagte Henrici, Vera mit entzückten Blicken betrachtend.

		Sie sah schelmisch abbittend zu ihm auf. »Hab ich dich lange
warten lassen? Bist du böse?«

		Helma schlüpfte mit leisem Gruß aus dem Zimmer, und Henrici
umfaßte mit heißer Innigkeit seine Frau.

		»Böse? Dir? Nein, Vera – das wird nie geschehen.«

		Sie streichelte seine Wange und sah ein wenig kokett zu ihm
empor. »Wer weiß! Ich will dich lieber nicht auf die Probe
stellen.«

		Er küßte ihre Hand über dem feinen Gelenk. Es lag eine vornehme
Ritterlichkeit in seiner Bewegung. [bookmark: page18] »Ich würde jede Probe bestehen,
Vera, auch die schwerste.«

		Sie schmiegte sich einen Augenblick an ihn wie ein verwöhntes
Kind. Dann richtete sie sich schnell empor. »Nun müssen wir aber
gehen, sonst kommen wir wirklich zu spät.«

		Er legte ihr den kostbaren Pelzmantel um die schönen Schultern.
Dabei drückte er einen Kuß auf ihren Nacken. Sie zuckte leise
zusammen und schloß einen Augenblick die Augen. Als sie dieselben
wieder öffnete, lag ein sonderbar sehnsüchtiger Ausdruck darin.
Aber sie sah ihren Gatten nicht an.

		Wer vermag die rätselhaften Empfindungen einer Frauenseele zu
ergründen! Vera wußte selbst nicht, nach was sie sich sehnte. Aber
sie war in einer jener Stimmungen, in denen die Frauen besonders
bezaubernd sind – und am leichtesten fremdem Zauber erliegen. –
–

		Sie kamen wirklich zu spät. Die musikalischen Vorträge hatten
bereits begonnen. Ein junger Sänger mit weicher, voller
Baritonstimme sang gerade ein Brahms'sches Lied. Um nicht zu
stören, blieb Vera im Vorzimmer zum Musiksaal sitzen und streifte
lässig ihre Handschuhe über. Ihr Gatte trat leise durch die offene
Tür des Musiksaales und blieb dort lauschend stehen. [bookmark: page19]

		»Immer leiser wird mein Schlummer,«

		tönte es in schmerzlicher Klage an Veras Ohr. Sie lauschte
traumverloren. Das Lied sprach zu ihrem Herzen, als wenn es aus
ihrem eigenen Empfinden herausströmte.

		»Niemand wacht und öffnet dir,

Ich erwach und weine bitterlich.«

		Ein Seufzer entfloh ihren Lippen, ohne daß sie es wollte. Gab es
eine Liebe wie diese, aus der das Lied geboren war? Wie mochte das
sein, wenn man eine solche Liebe empfand? Mußte sie nicht mehr
Schmerz als Freude bringen? Süße Schmerzen! Gab es das? Lebte solch
ein Gefühl nicht nur in der Einbildung der Dichter? Und doch – es
mußte etwas Wahres daran sein, das sagte ihr die unbestimmte
Sehnsucht, die sie beherrschte.

		Immer tiefer verstrickte sie sich in solch gefährliche Träume.
Ihr im Grunde sehr leidenschaftliches Wesen verlangte heimlich nach
etwas anderem, als ihr die kühle Vernunftehe brachte, die sie
gedankenlos eingegangen war. Mit großen Augen sah sie weltverloren
um sich, und da blieb ihr Blick plötzlich in einem anderen
Augenpaar hängen, welches sehr deutlich bewunderndes Entzücken bei
ihrem Anblick verriet. Dies Augenpaar gehörte einem schlanken,
großen Mann von ungefähr dreißig Jahren an. Er war als gleichfalls
verspäteter Gast leise in das Vorzimmer [bookmark: page20] getreten und stand nun,
im Anschauen der eigenartig schönen Frau versunken, regungslos
neben der Tür. Vera kannte ihn nicht. Seine Erscheinung wirkte aber
in diesem Augenblick wie Offenbarung auf sie ein – wie eine
Verwirklichung ihrer Träume. Verwirrt sah sie in das frische,
gutgeschnittene Männergesicht mit den sonnigen, strahlenden Augen,
die eine ungestüme Seele verrieten und wie im jugendlichen Übermut
wetterleuchteten. Es lag so etwas Junges, Kraftvolles,
Ursprüngliches in der vornehmen Erscheinung, daß es wie ein
heimliches Jauchzen durch Veras Seele flog.

		Wie gebannt hingen die Augen der beiden ineinander. Es war, als
wenn Flammen herüber- und hinüberschlügen. Endlich verneigte sich
der junge Mann wortlos vor Vera, ohne den Blick von ihr zu lassen.
Sie dankte mit einem verträumten, verwirrten Lächeln und fühlte
dabei, wie ihr heiße Glut in das Gesicht stieg.

		Schicksal – du wählst die Stunden gut, um die Menschen deiner
Macht zu beugen! – Die Stimme drüben im Musiksaal verstummte, und
lebhafter Beifall lohnte den Sänger. Vera schrak zusammen, ein
Lächeln umspielte ihren Mund. Noch nie hatte sie so schön
ausgesehen wie in diesem Augenblick.

		Henrici trat in das Vorzimmer, um seine Frau in den Saal zu
begleiten. Als er sich eben zu ihr neigte, [bookmark: page21] um ihr seinen Arm
anzubieten, erblickte er den jungen Mann, der sofort auf ihn
zuschritt.

		Lächelnd bot ihm Henrici die Hand. »Auch zu spät gekommen? Guten
Abend, mein lieber Herr Althoff!«

		Heinz Althoff legte seine Hand in die Henricis. »Guten Abend,
Herr Konsul! Endlich sieht man Sie wieder! Sie waren wie
verschollen.«

		»Ja – wir hatten Trauer. Und vorher waren Sie lange Zeit in
Paris. Wir haben uns sehr lange nicht gesehen. Ihren Herrn Vater
treffe ich oft. Und er hat mir gesagt, daß Sie sich wohl
befinden.«

		Vera hatte interessiert dem kurzen Gespräch gelauscht. Jetzt
machte Heinz Althoff eine bittende Bewegung nach der jungen Frau.
»Wollen Sie mich, bitte, dem gnädigen Fräulein vorstellen?«

		Henrici lachte. Keine innere Stimme warnte ihn in diesem
Augenblick. »Gestatte, Vera, Herr Heinz Althoff, der Bruder von
Robert und Felix Althoff – meine Frau. Ich vergaß, daß Sie sich
noch nicht kannten.«

		Heinz Althoff konnte seine Überraschung nicht ganz verbergen.
Das also war die schöne Konsulin, von der er schon so viel
schwärmerische Beschreibungen gehört hatte! Zufällig hatte er sie
vor seiner Abreise nach Paris nie gesehen, und als er heimkehrte,
ging [bookmark: page22]
Vera der Trauer wegen nicht in Gesellschaft. Als er sie vorhin
erblickte, hatte er sie für ein junges Mädchen gehalten.

		Während er einige höfliche Worte mit ihr wechselte, begegneten
sich ihre Blicke wieder. Und da zuckte es auf in seinen Augen, denn
er erkannte mit scharfem Blick, daß er Eindruck auf sie gemacht
hatte. Heinz Althoff war nicht der Mann, dies zu übersehen. Während
Vera ihre Handschuhe vollends anzog, plauderte Heinz mit Henrici.
Dabei ließ er Vera kaum aus den Augen. Wie ein heimliches
Wetterleuchten zuckte es herüber und hinüber. Vera fühlte mit einer
Sicherheit, die sie bis ins Innerste erschütterte, daß Heinz
Althoff ihr Schicksal sein würde. Noch nie hatte sie Ähnliches beim
Anblick eines Mannes empfunden. Widerstandslos ergab sie sich dem
Zauber, den seine lachenden, übermütigen Augen auf sie ausübten.
Seine ganze kraftvolle Persönlichkeit strömte etwas Zwingendes aus,
dem sie sich mit einer heimlichen Wonne unterwarf.

		Zusammen betraten die drei Menschen den Saal. Vera wurde sofort
von allen Seiten umringt. Aber ihr Blick flog wieder und wieder zu
Heinz Althoff hinüber, der lächelnd am Flügel lehnte und mit einer
jungen Dame plauderte. Über deren Kopf hinweg fing er Veras Blicke
auf und erwiderte sie kühn. Wie verhaltene Leidenschaft flammte es
zuweilen auf zwischen den beiden.

		[bookmark: page23]
Und Henrici sah nichts von alledem. Er beobachtete nur die Herren,
die sich um Vera drängten. – An Heinz Althoff dachte er gar nicht.
–

		Von diesem Tage an war Vera eine andere geworden. All die
zurückgehaltene Heißblütigkeit, die in ihrem Wesen schlummerte, kam
jetzt zum Ausbruch. Mit Sturmesgewalt hatte sie die Liebe zu Heinz
Althoff erfaßt. Und da sie fast täglich irgendwo in Gesellschaft
zusammentrafen, fand ihre Liebe immer neue Nahrung.

		Während aber ihr ganzes Sein eine Umwandlung erfahren hatte und
die Liebe ihr ganzes Wesen durchdrang, war sie Heinz Althoff nicht
mehr als viele andere schöne Frauen, denen er schon gehuldigt
hatte. Zuweilen loderte wohl auch in ihm ein Strohfeuer auf, wenn
Veras Schönheit wie ein Rausch auf ihn einwirkte. Er zeigte dann
ziemlich unbekümmert, wie ihn ihre fremdartig süße Schönheit in
Entzücken versetzte, und ließ seine Augen eine kühn bewundernde
Sprache reden. War sie aber fern, dann konnte er sich mit gleicher
Begeisterung in die Reize einer anderen schönen Frau versenken. Er
liebte die Frauen – aber er liebte alle, die sein
schönheitsdurstiges Auge befriedigten. Und er ahnte nicht einmal,
welches Unheil er damit anrichtete, daß er Vera gegenüber kein Hehl
daraus machte, wie bewunderungswürdig sie ihm erschien.

		[bookmark: page24] Zu
tief und eingreifend war die Veränderung, die mit Vera vor sich
gegangen war, als daß sie Henrici nicht bemerkt hätte. Sie war
nervös, launenhaft und unberechenbar, und ihr Verhältnis zu ihrem
Gatten erschien ihr als eine endlose Marter. Wenn er sie mit
sorgender Unruhe betrachtete, ging sie aus dem Zimmer, um dann bald
darauf zurückzukehren und ihn um Verzeihung zu bitten. »Du mußt
Nachsicht mit mir haben, Albert. Ich weiß, ich bin unausstehlich
jetzt. Ich glaube wirklich, ich bin etwas nervös. Sei mir nicht
böse.«

		Er küßte und streichelte sie dann wie ein krankes Kind. »Du
gehst zu viel aus, Vera. Es strengt dich an. Wollen wir nicht
lieber einige Festlichkeiten absagen?«

		Da schüttelte sie aber heftig den Kopf. »Nein, nein, ich glaube
eher, ich bin nervös geworden, weil wir so lange nicht ausgegangen
sind. Ich freue mich doch sehr auf alles. Achte nur nicht auf mich,
es wird schon vorübergehen.«

		Aber es ging nicht vorüber. Wie eine rastlose Unruhe lag es über
ihrem Wesen, und nur dann war sie zufrieden und glücklich, wenn sie
mit Heinz Althoff zusammen sein konnte.

		Henrici befragte endlich besorgt den Arzt wegen seiner Frau. Der
verordnete Ruhe und Luftveränderung.
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Aber Vera lachte ihn aus und behauptete, ihre Nervosität würde sich
auch ohnedies verlieren.

		Und wirklich schien es besser mit ihr zu werden, weil sie sich
zusammennahm. Aus Furcht, daß ihr Mann darauf bestehen würde, sie
zu entfernen, beherrschte sie sich meisterhaft. Aber es lag ein
feuchter, sehnsüchtiger Glanz in ihren Augen, der sie nur noch
schöner machte.

		Ihren Mann erfüllte die Sorge um ihre Gesundheit so
ausschließlich, daß er für alles andere blind zu sein schien. Er
bemerkte die dunkle Wolke nicht, die sich drohend über seinem Glück
zusammenballte.

		* * *

		Karl Althoff, Heinz Althoffs Vater, war Besitzer einer
bedeutenden Hutfabrik. Er hatte vor dreißig Jahren die Fabrik von
seinem Vater übernommen. Damals bestand sie nur aus einem schmalen,
dreistöckigen Gebäude. Karl Althoff besaß jedoch viel
Unternehmungsgeist und einen scharfen kaufmännischen Blick. Seine
Frau, die Tochter eines reichen Seifensieders, brachte ihm ein
hübsches Vermögen mit in die Ehe. Damit nahm er die erste
Vergrößerung seines Unternehmens vor. Neben der Strohhutfabrik
errichtete er noch eine für Filz- und Seidenhüte. Mit den Jahren
vergrößerte sich sein Geschäft immer mehr. Mit Fleiß und Umsicht
brachte er sein Unternehmen immer mehr in Schwung. Heute galt seine
Fabrik [bookmark: page26] als die bedeutendste in ganz
Deutschland, und seine Fabrikate fanden reißenden Absatz.

		Das Fabrikgebäude bestand jetzt aus drei Häusern, die mit dem
neuerbauten Wohnhaus ein Viereck bildeten und einen großen Hof
umschlossen. In dem einen Hause wurden Strohhüte fabriziert, in dem
zweiten Filz- und Seidenhüte und das dritte war für den Versand
eingerichtet. In dem großen, hübschen Wohnhaus war nun gar in den
letzten zehn Jahren ein Kleingeschäft eingerichtet worden, in dem
sich die Damenwelt von L..... all die reizenden Hüte kaufte, die
ihre Schönheit krönen sollten.

		Karl Althoff war bei der Einrichtung dieser Abteilung seines
Unternehmens von folgenden Gedanken geleitet worden. Er besaß drei
Söhne, die, nachdem sie genügend gelernt und sich ein wenig in der
Welt umgesehen hatten, in des Vaters Geschäft eintraten. Karl
Althoff war ein guter und vernünftiger Vater. Er war für reinliche
Arbeitsteilung. So ging er von dem Standpunkte aus, daß seine Söhne
jeder einen besonderen Wirkungskreis haben sollten, für den sie die
Verantwortung übernehmen mußten. Also bestimmte er folgendermaßen:
Robert, der Älteste, leitet die Fabrik, Heinz, der zweite, den
Versand, und Felix, der Jüngste, der infolge eines Sturzes in der
Kindheit lahmte, das Kleingeschäft.

		Diese Einrichtung erwies sich als sehr zweckentsprechend. Die
drei Brüder, ausgesprochen verschiedene [bookmark: page27] Persönlichkeiten,
wetteiferten miteinander, ihre Abteilung auf der Höhe zu erhalten.
Statt daß sie bei einem Durcheinander der Arbeitseinteilung in
Streit gerieten, wußte sich jeder in seinem Bereich an erster
Stelle und für alles verantwortlich.

		Das Kleingeschäft nahm Erdgeschoß und ersten Stock des
Wohnhauses ein. Im zweiten Stock befand sich die Wohnung der Eltern
und im dritten Stock für jeden der drei Brüder ein Wohn- und ein
Schlafzimmer, welche, den Wünschen jedes einzelnen entsprechend,
sehr gediegen und gemütlich eingerichtet waren. Auch das
Schlafzimmer der Eltern befand sich im dritten Stock, da man im
zweiten Stock einige große Räume für gelegentliche Festlichkeiten
vorbehalten hatte.

		Karl Althoff war eine bekannte und beliebte Persönlichkeit in
L..... Nicht nur, weil er ein reicher Mann geworden war, sondern
weil von seinem ehrlichen, geraden Wesen etwas Belebendes,
Erfrischendes ausging. Er trug immer Anzüge aus schwarzem Tuch, und
auf seinem dichtgelockten grauen Haar saß stets ein tadelloser
Zylinder neuester Mode. Darauf hielt er. Das gehörte für ihn zur
Aufrechterhaltung seines geschäftlichen Ansehens.

		Seine drei Söhne waren begehrenswerte Eheaussichten, sie hätten
in allen töchtergesegneten Familien mit Erfolg anklopfen dürfen,
wenn sie nur gewollt hätten. Bis jetzt hatte aber noch keiner von
ihnen gewollt.
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zählte zweiunddreißig Jahre, Heinz dreißig und Felix
achtundzwanzig. Sie lebten in einer sehr innigen Gemeinschaft mit
ihren Eltern.

		Robert huldigte in seinen Mußestunden dem Sport, Heinz hatte
neben dem Geschäft nur eine Neigung – schöne Frauen, und Felix
beschäftigte sich in seiner freien Zeit eifrig mit schöngeistiger
Literatur. Durch das leichte Lahmen seines linken Fußes infolge
einer Sehnenverkürzung war er an mancher freien Bewegung
verhindert. Beim Gehen benutzte er meist einen Stock. So mußte er
sich von manchem zurückhalten, was anderen jungen Männern Freude
machte. Da kam es ganz von selbst, daß er sich viel mit Büchern
beschäftigte. Während Robert Tennis spielte, ruderte und andere
Leibesübungen vornahm, während Heinz den Spuren schöner Frauen
folgte, saß Felix über seinen Büchern.

		An Wesensart waren die Brüder sehr verschieden, obwohl sie fest
und herzlich aneinander hingen. Robert war ein wenig kühl,
gelassen, überlegen, Heinz übermütig, voll sonniger Heiterkeit,
immer zu Scherzen aufgelegt, und Felix feinfühlig, tief empfindend
und zurückhaltend.

		Karl Althoff hatte im Verhalten zu seinen Söhnen eine
Richtschnur: »Sei der Freund deiner Kinder.« Es gab keine
väterliche Tyrannei in der Familie, kein blindes, sklavenhaftes
Unterordnen unter die väterliche Machtfülle. Seine Erziehung
bestand aus einer [bookmark: page29] vernünftigen, liebevollen Leitung. Er
stärkte die Willensregung seiner Söhne und verwarf sie nicht, wenn
sie mit seiner Ansicht nicht übereinstimmte. Gemeinsam mit ihnen
überlegte er ruhig, wo der beste Weg hinausführte aus allen
Häßlichkeiten des Lebens. So entstand bald zwischen Vater und
Söhnen eine echte Kameradschaftlichkeit.

		Und zwischen diesen vier eigenartigen, kraftvollen Männern lebte
Frau Emilie Althoff ein etwas abhängiges Dasein. Sie war
schlechthin nicht anders zu denken, als von irgendwem oder
irgendetwas abhängig. Als junges Mädchen war sie von ihren Eltern
in dieser Abhängigkeit und Unselbständigkeit erzogen worden. Wie
selbstverständlich ordnete sie sich dann ihrem klugen Mann unter
und war immer gut dabei gefahren, und ohne daß es ihr so recht zum
Bewußtsein kam, war sie nun auch von ihren Söhnen abhängig
geworden. Die drei Brüder liebten ihre Mutter herzlich, aber sie
standen zu ihr fast in einem umgekehrten Verhältnis. Emilie Althoff
war so stolz auf ihre Söhne wie auf ihren Mann. Sie ließ sich
willig in allen Sachen von ihnen beraten und fügte sich wie
selbstverständlich ihren klügeren Ansichten. Ein großer heimlicher
Kummer lag aber doch in ihrem Innern versteckt. Sie hätte so gern
ein Töchterchen gehabt. Ihr Zärtlichkeitsbedürfnis verlangte nach
einem Wesen, das sie streicheln und liebkosen konnte. Ihre großen
Jungen waren ihr so bald unter den Händen weggeglitten, [bookmark: page30] wenn sie
zärtlich mit ihnen sein wollte. Nach Jungenart hielten sie es für
unmännlich, sich verhätscheln zu lassen. So neckten sie die Mutter
bald in übermütiger Weise, zumal Heinz, der immer der unbändigste
war. Sie schalt dann halb lachend, halb ärgerlich hinter ihnen her
und seufzte: »Wenn ich nur ein Töchterchen hätte!«

		Freilich, von ihren Jungen hätte sie auch keinen hergegeben,
nicht um die Welt. Und nun sie erwachsen waren, lebte ein stiller
Trost in ihrem Herzen. Die Jungen mußten doch eines Tages heiraten,
dann brachten sie ihr liebe Töchter ins Haus – und vielleicht
konnte sie eines Tages eine kleine Enkelin auf den Knien schaukeln.
Das war ihr heimlicher Zukunftstraum.

		Daraufhin ließ sie sich von ihren Söhnen gern ein bißchen
necken. Und wenn sie auch schalt auf die ›wilden Jungen‹, das Herz
lachte ihr doch im Leibe, wenn sie so forsch und frisch vor ihr
standen und sie anlachten.

		Ein wunder Punkt in ihrer weichen Seele war das kleine Fußleiden
ihres Jüngsten. Sie litt fast mehr darunter, als er selbst. Am
liebsten hätte sie ihn recht nach Herzenslust verzärtelt und ihn
immerfort bedauert. Aber Felix ließ es gar nicht dazu kommen, zumal
es ihm selbst peinlich war, daran erinnert zu werden. Es konnte ihn
nichts mehr kränken, als wenn man auf ihn in irgendeiner Beziehung
seines Fußes [bookmark: page31] wegen Rücksicht nahm. In diesem Punkt war er
überempfindlich, vielleicht gerade deshalb, weil er selbst sehr
schmerzlich empfand, wie hinderlich ihm sein kleines Leiden oft
war. – –

		Es war an einem Sonntagabend. Den Sonntagnachmittag hatten Vater
und Söhne, wie üblich, der Mutter gewidmet. Da gab es ein
ausgedehnteres Kaffeestündchen als in der Woche. Karl Althoff
rauchte im Sofaeckchen des gemütlichen, mit gediegener Pracht
ausgestatteten Wohnzimmers seine Havanna. Die Söhne trieben
allerhand Schnurrpfeifereien, ulkten und lachten, neckten die
Mutter und ließen sich willig von ihr mit Kuchen füttern. Nun war
es Abend geworden. Karl Althoff hatte sich gegen sechs Uhr zu
seinem Dämmerschoppen begeben, und die beiden ältesten Brüder waren
hinaufgegangen, um sich umzukleiden. Robert wollte in seinen Klub
gehen, und Heinz wurde von Henricis im Theater erwartet. In der
letzten Zeit war er sehr oft mit dem Konsul und seiner Frau
zusammen gewesen. Auch war er ein häufiger Gast in der Villa am
Stadtwald. Karl Althoff und Henrici waren sehr befreundet, und wenn
auch die Eltern meist großen Gesellschaften fernblieben, so
pflegten doch die Söhne jeden geselligen Verkehr. Und nachdem
Henricis wieder empfingen, waren sie oft dort zu treffen.

		Felix saß noch bei der Mutter im Wohnzimmer. Sein
feingeschnittenes, kluges Gesicht mit den geistvollen, [bookmark: page32] warmblickenden
Augen war hell beleuchtet, und seine Mutter bemerkte im stillen
eben wieder, daß ihr Felix ein bildhübscher Mensch sei, der seinen
Brüdern sonst in äußerlichen Vorzügen nichts nachgab. Wenn nur sein
armer Fuß nicht wäre! Sie seufzte heimlich ganz leise in sich
hinein.

		Da wurde die Tür sehr lebhaft geöffnet, und Robert und Heinz
traten ein, um sich von der Mutter zu verabschieden.

		»Seid ihr schon fertig, Jungen?« sagte sie erstaunt.

		»Na, Milchen, es wird auch Zeit, daß wir gehen, sonst komme ich
zu spät ins Theater,« sagte Heinz, die Mutter bei den Schultern
fassend.

		»Jung, du sollst doch nicht immer ›Milchen‹ zu mir sagen.«

		»Aber warum nur nicht? Milchen finde ich so prachtvoll
bezeichnend für dich. An diesem Namen ist alles so heiter, voll und
weich, wie du selbst bist, mein Muttchen. Und Vater nennt dich doch
auch so.«

		»Ja, Vater, der hat ein Recht dazu. Es klingt so wenig
respektierlich, wenn du ›Milchen‹ zu mir sagst.«

		Heinz küßte sie lachend auf die Wange. »Strapazier dich nicht
mit einem Vortrag über Respektlosigkeit deiner Söhne. Den hast du
schon so oft gehalten, daß du bald selbst daran glaubst.«

		[bookmark: page33] »Ja,
da fehlt es auch sehr bei euch. Zumal bei dir und Robert.«

		»Oha – fängst du auch noch mit mir an, kleine Mama!« wehrte
Robert ab.

		Heinz zupfte seine Mutter am Ohrläppchen.

		»Milchen, soll ich dir jeden Tag eine Postkarte schreiben, auf
der ich mich hochachtungsvoll und ergebenst unterzeichne?«

		»Untersteh dich, du Ausbund! Auf was für tolle Einfälle wirst du
noch kommen. Na, warte nur, deine Frau wird dich schon unter die
Fuchtel nehmen!«

		Heinz machte ein erstauntes Gesicht. »Meine Frau? Wo ist sie
denn, dies holde Wesen?«

		»Ich meine natürlich deine zukünftige.«

		»Ach so! Und die soll mich unter die Fuchtel nehmen, wie du so
schön sagst. Na, Milchen, Herzensmilchen, wenn sie von deiner Art
ist, dann hast du nicht viel Glück damit. Mich kriegt keine unter –
schon deshalb nicht, weil ich nie heiraten werde.«

		»Das hat schon mancher gesagt, Heinz. Im Ernst, es wird wirklich
Zeit, daß ihr ans Heiraten denkt. Ihr habt doch alle drei das Alter
dazu.«

		»Brrr – komm, Robert, jetzt geben wir Fersengeld. Wenn Milchen
auf das Heiratsthema kommt, ist sie unerschöpflich. Gute Nacht,
Herzensmilchen, schlaf gut und träume von deinen Schwiegertöchtern
in spe! Womit ich mich empfehle,
hochachtungsvoll und ergebenst dein getreuer Heinz.«

		[bookmark: page34] Er
preßte seine Lippen so fest auf ihren Mund, daß sie nicht reden
konnte, dann klopfte er Felix auf die Schulter und rief: »Servus,
Kleiner!« und war mit einem Satz zur Tür hinaus.

		Robert verabschiedete sich in ähnlicher, nur etwas gelassenerer
Weise.

		Die Mutter war in ihren Stuhl zurückgesunken und schüttelte halb
lachend, halb ärgerlich den Kopf.

		»Solch ausgelassene Stricke! Der Heinz wird alle Tage
übermütiger,« sagte sie zu Felix.

		Dieser hatte lächelnd die Szene beobachtet. »Laß sie doch,
Mutter, freu dich doch an ihrer unbändigen Lebenslust.«

		»Ach, sie treiben's oft zu bunt. Du bist ganz anders, mein
Felix!«

		Ein leiser Schatten flog über sein Gesicht. »Es ist der
Überschuß an Kraft in ihnen, der austoben will. Sei doch froh,
Mutter, daß du nicht drei solcher Söhne hast wie mich.«

		Die Mutter sah ihn erschrocken an. »Aber, Felix.«

		Er errötete wie ein junges Mädchen und streichelte ihr lächelnd
die Hände. »Siehst du, nun bist du auch mit mir unzufrieden.«

		»Nein, nein, Felix. Das bin ich nie. Aber weh tut es mir, wenn
ich merke, daß du dich mit deinem armen Fuß deinen Brüdern nicht
gleich fühlst. Mein armer, lieber Junge!«
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erhob sich jäh mit blassem Gesicht. »Nicht bedauern, Mutter – du
weißt, das ertrag ich nicht.« Und sich bezwingend, fuhr er ruhiger
fort: »Was willst du auch? Mein Leben ist reich und schön genug,
obwohl mir das eine Bein nur halbe Dienste tut.« Es sollte
scherzhaft klingen, aber das gelang ihm nicht.

		Die Mutter sah ihn voll heimlicher Sorge an. »Ja, ja – aber
manchmal kränkt es mich doch um deinetwegen, wenn die beiden so
übermütig sind. Ich denke dann, es tut dir weh, daß du nicht so
mittollen kannst.«

		Felix preßte die Lippen aufeinander. Die Mutter meinte es gut,
aber er vertrug nun einmal nicht, daß man an sein Leiden rührte. In
dieser Beziehung war er überempfindlich.

		»Ich glaube, da kommt der Vater eben von seinem Dämmerschoppen
heim,« sagte er ablenkend.

		Wirklich trat gleich darauf Karl Althoff ein.

		»Holla, ihr beiden! Haben euch die Wildlinge allein gelassen?
Ich sah sie grad noch um die Ecke flitzen, als ich in die Straße
einbog. Sie hatten's eilig.«

		»Heinz wollte nicht zu spät kommen; Henricis erwarten ihn in
ihrer Loge.«

		»Ja, Milchen, das weiß ich ja. Laß sie sich nur vergnügen. Sie
verdienen sich das Recht dazu durch treue Pflichterfüllung. Na –
und du, Felix? Dich zieht es schon wieder zu deinen Büchern, nicht?
Oder bleibst du noch ein wenig bei uns, bei den Alten?«
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Vater. Ich habe neue illustrierte Zeitschriften mit
heruntergebracht. Willst du sie mit durchsehen?«

		Karl Althoff setzte sich behaglich in einen Lehnstuhl.

		»Machen wir, Felix. Bist ein lieber Kerl. Sorgst immer ein
bißchen für die Unterhaltung und Belehrung deiner Eltern.«

		»Nur für die Unterhaltung, Vater.«

		Der fuhr sich durch dar graugelockte Haar und nickte Felix
lächelnd zu. »Ich hoffe, es bleibt auch ein bißchen Belehrung übrig
dabei. Meinst, wir Alten brauchen nicht mehr zu lernen? Oha, mein
Sohn, – ich will lernen, so lange ich lebe. Und wenn ich es im
Leben zu etwas gebracht habe, danke ich's meinem Lerneifer. Der
soll mir treu bleiben bis an mein Ende. Na – nun zeig mal, was du
Neues hast. Milchen, laß eine Flasche Wein bringen, und dann setz
dich zu uns. Dich verlangt gewiß danach, deine zwanzig
Romanfortsetzungen zu lesen.«

		Milchen klingelte und bestellte den Wein, dann sagte sie eifrig:
»Es sind ja nur vierzehn, Karl.«

		»Nur vierzehn? Der Tausend? Na, für bescheidene Ansprüche genügt
das auch. Mir ist nur schleierhaft, wie du das alles
auseinanderhältst. Daß nicht ein unentwirrbares Durcheinander
entsteht, begreife ich einfach nicht.«
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Milchen setzte sich neben ihn und tätschelte seine Hand. »Ja,
siehst du, Karl, wie du die Tausende von Hutfassons im Kopf
behältst und sie nach Nummer und Buchstaben genau erkennst, das
begreife ich auch nicht. Mein Kopf ist durch meine Haushaltsorgen
nicht so angefüllt wie der deine durch deine Geschäfte. Mich kannst
du nachts im Schlafe wecken und mir irgendeine Stelle aus meinen
Romanen vorlesen, dann kann ich dir ganz genau sagen, wo sie
hingehört.«

		Karl Althoff klopfte ihr lachend auf die Schultern und nickte
ihr herzlich zu. »Jedem Tierchen sein Pläsierchen, Milchen,« sagte
er neckend.

		Die alte Dame strich sich das glattgescheitelte Haar zurecht und
setzte ihre Brille auf. Wie das verkörperte Wohlbehagen saß sie nun
in ihrem schlicht gearbeiteten grauen Hauskleid, das keinen anderen
Schmuck zeigte als schöne, gestickte Streifen an Halskragen und
Ärmelbändchen, zwischen den beiden Männern.

		Felix reichte ihr eine Zeitschrift. »Hier ist ein Schluß
drinnen, Mutter. Den liest du doch zuerst,« sagte er lächelnd.

		Sie griff erfreut danach.

		»Ach, von ›Im Bannkreis der Liebe‹. Das ist fein! Na, ich denke,
die Jutta kriegt ihren Herbert noch.« Erwartungsvoll machte sie
sich an ihre Lektüre.

		[bookmark: page38]
»Verzehr's gesund, Milchen,« neckte der Vater wieder.

		Sie nickte nur, denn sie war bereits selbst ›Im Bannkreis der
Liebe‹.

		* * *

		Heinz Althoff war nur eine kurze Strecke mit Robert gegangen.
Dann verabschiedeten sie sich und gingen nach entgegengesetzten
Richtungen auseinander.

		Dicht neben dem Theater war noch eine Blumenhalle geöffnet.
Einem Antrieb folgend, trat Heinz ein und bestellte einen Strauß.
Man sollte es sofort Fräulein Dora Manders, einer kleinen
Schauspielerin, in die Garderobe schicken. Er schrieb einige Worte
auf eine Besuchskarte – eine Einladung zum Essen nach dem Theater –
und legte die Karte zu den Blumen. Nachdem er noch eine Blume für
sein Knopfloch erstanden, zahlte er und verließ vergnügt vor sich
hinpfeifend die Halle.

		Heinz Althoff war nicht beständig in seinen Herzenserlebnissen.
Er pflückte jede Blume, die ihm am Wege wuchs und seinen
Schönheitssinn reizte – auch wenn sie in einem fremden Garten
blühte. Die Liebelei mit Vera Henrici – mehr war ihm das Verhältnis
zu ihr nicht – nahm ihn durchaus nicht ausschließlich in Anspruch.
Solange er im Banne ihrer schönen [bookmark: page39] Augen stand, solange er sich mit ihr
unterhielt, gab es nichts, was ihn von ihr ablenkte. Aber immer war
sie eben nicht gegenwärtig – und es gab noch so viel andere schöne
Frauen! Heinz hatte keine Ahnung, daß Vera anders für ihn empfand,
als er für sie. Er glaubte, auch sie verlangte nichts als leichtes
Geschäker. Hätte er gewußt, welch ein heißes und sehnsüchtiges
Verlangen er in ihr erweckt hatte, welch tiefes Empfinden Vera für
ihn beherrschte, vielleicht wäre er erschrocken, vielleicht hätte
er sich von ihr zurückgezogen. Gewiß war das freilich nicht. Er
ließ sich immer von seinen Trieben leiten, und wenn er auch nie das
Böse wollte – die Liebe einer Frau zu erringen erschien ihm, wie so
vielen anderen, nicht als etwas Böses, auch wenn es die Frau eines
andern war. Nur schön und liebenswert mußte sie sein. Daß es
Menschen gab, in deren Herzen sich die Liebe zu tragischen
Konflikten auswuchs, begriff er nicht. Die Liebe war doch da, um
die Menschen zu erfreuen! Und wenn man in dem einen oder anderen
Falle keine Gegenliebe fand – nun, so gab es noch andere schöne
Frauen, bei denen man Trost fand. So war seine Ansicht über die
Liebe, und niemals hatte er sich schwere Gedanken darüber gemacht.
Bisher war auch in all seinen kleinen Herzensgeschichten alles
glatt und friedlich verlaufen.

		Es war das Gefährliche in seinem Wesen, daß er stets ganz dem
Augenblick lebte. Und wenn ihm eine [bookmark: page40] Frau gefiel, strahlten seine sonnigen
Augen so viel bestrickende Zärtlichkeit aus, daß ihm selten eine
widerstand. Diese Zärtlichkeit empfand er auch wirklich in dem
Augenblick, und deshalb glaubte sie ihm jede, die er so ansah.

		Als er in die Loge trat, waren Henricis bereits anwesend. Auch
Helma Olfers und noch zwei andere Herren, Geschäftsfreunde Henricis
aus Italien, hatten bereits Platz genommen. Er begrüßte die
Anwesenden in seiner frischen, belebenden Art, führte Veras Hand an
die Lippen mit einem bedeutungsvollen Druck, sprach einige artige
Worte mit Helma und ließ sich dann auf seinen Platz schräg hinter
Vera nieder.

		Da Henrici sich fast ausschließlich mit den beiden Italienern
unterhalten mußte, konnte sich Vera viel mit Heinz beschäftigen.
Helma unterstützte den Konsul, da sie, wenn auch nur mangelhaft,
der italienischen Sprache mächtig war. Heinz und Vera tauschten nur
belanglose Reden, aber ihre Augen tauchten tief ineinander. Heinz
war wieder ganz im Banne der schönen Frau, deren Augen bei seinem
Anblick glückstrahlend aufleuchteten. Sie erzitterte zuweilen unter
seinen zärtlichen, bewundernden Blicken. Einmal streifte er leise
ihren Arm, als er ihr den Theaterzettel reichte. Da schloß sie
einen Augenblick die Augen, wie ein Feuerstrom drang es durch ihren
Körper. Niemand bemerkte das stumme Spiel zwischen den beiden.

		[bookmark: page41] Die
Vorstellung begann, und die kleine Dora Manders liebäugelte
ziemlich dreist zu Heinz herauf. Alle merkten es. In der Pause
neckte ihn Henrici mit seiner Eroberung, und die Italiener lachten
verständnisinnig, als sie das merkten, und sagten Heinz eine
Schmeichelei über la bella Signorina. Nur Vera blieb still und sah
sehr bleich aus. Ihr Atem ging schwer, und eine heiße, verzehrende
Angst stieg in ihr auf. Ein verzehrender Blick streifte das Gesicht
des jungen Mannes. Man ging hinaus in die Wandelhalle. Vera schritt
voran, Heinz hielt sich an ihrer Seite. Hinter ihnen ging Helma mit
dem einen Italiener. Dann folgte der Konsul mit dem andern.

		Vera sah zu Heinz empor. In ihren Augen glühte ein düsteres
Feuer. Aber mit Macht bezwang sie den Sturm, den die Eifersucht in
ihr erweckt hatte. Sogar ein Lächeln umspielte ihren Mund, als sie
halblaut sagte: »Die Manders ist ein sehr schönes Mädchen.«

		Heinz sah ihr mit einem strahlenden Leuchten in das schöne
Gesicht. Er fühlte unwillkürlich, daß sie eifersüchtig war. »Frauen
sind immer eifersüchtig,« dachte er.

		»Wer denkt an eine Dora Manders, wenn er neben Vera Henrici
gehen darf?« antwortete er leise.

		Die Spannung in ihren Zügen verlor sich ein wenig.

		[bookmark: page42] »Das
sind wohlfeile Redensarten. Alle haben bemerkt, daß sie zu Ihnen
herauf spielte. Und man glaubt, daß Sie sie lieben.«

		Er lächelte und sah sie zärtlich an.

		»Es ist besser, man glaubt das, als die Wahrheit.«

		Ein flehender Blick traf in seine Augen. »Die Wahrheit? Was ist
die Wahrheit?« fragte sie mit bebender Stimme.

		»Daß Heinz Althoff in diesem Augenblick neben der angebeteten
Königin seines Herzens geht,« erwiderte er, von ihrer Schönheit
berauscht.

		Und er glaubte in diesem Augenblick selbst, was er sagte.

		Veras Augen strahlten auf in jubelnder Freude. Kein Gedanke flog
jetzt zu ihrem Mann hinüber; sie hatte ihn ganz vergessen und wußte
nicht, daß sie ihm unrecht tat. Wie Erlösung von banger Qual
berührten sie die Worte Heinz Althoffs. Alles ging unter in der
Gewißheit, von ihm geliebt zu werden.

		»Nicht wahr, gnädige Frau, es ist gut, daß die Leute glauben,
ich liebe die kleine Manders?« sagte Heinz dringlich.

		Sie nickte und atmete tief auf. »Ja – alle sollen es glauben –
alle, außer mir,« stieß sie dann erregt hervor.

		»Nein, Sie nicht, Sie dürfen es nicht glauben. Aber Sie sollten
mich ein wenig bemitleiden.«

		[bookmark: page43]
»Warum?«

		»Weil die Frau, die ich anbete, Eigentum eines andern ist –
unerreichbar meinem Sehnen.«

		Vera sah ihn mit einem unbeschreiblichen Blick an. »Diese Frau
leidet vielleicht nicht weniger als Sie.«

		»O, wenn ich das wüßte!«

		»Was wäre dann?«

		»Dann trügen wir beide leichter an der süßen Qual – meine
namenlose Königin und ich. Geteilter Schmerz ist halber
Schmerz.«

		»Nun, so nehmen Sie an, sie weiß es.«

		»Vera!«

		»Still, keinen Namen nennen!«

		Die andern kamen heran, und die Unterhaltung wurde allgemein.
Heinz widmete sich dann, um keinen Verdacht zu erregen, ein wenig
Veras Gesellschafterin.

		Er sprach mit ihr über das Stück, welches gegeben wurde, und
machte, wie schon oft, die Beobachtung, daß Helma Olfers ein sehr
kluges und liebenswürdiges Mädchen war. Hübsch war sie auch, sehr
hübsch sogar, zumal, wenn sie angeregt war und sich lebhaft
unterhielt. Schon regte sich in ihm ein leises Eroberergefühl, und
er war eben dabei, einige Höflichkeiten loszulassen, als ihn
Henrici mit Beschlag belegte.

		»Wie ist's, lieber Althoff, speisen Sie nachher mit uns bei
Stake?«

		[bookmark: page44] Heinz
wollte schon zusagen. Da erinnerte er sich jedoch, daß er Dora
Manders eingeladen hatte, mit ihm zu speisen. Er zuckte bedauernd
die Achsel und sagte ab. »Ich bin schon anderweitig
verpflichtet.«

		Henrici drohte lachend mit dem Finger. »Wenn da nur nicht die
Manders dahintersteckt!«

		Heinz drückte seinen Arm. »Still – nicht aus der Schule
plaudern!«

		»Ich schweige wie das Grab.« –

		Die Pause war zu Ende. Henrici war heute abend besonders gut
aufgelegt. Die beiden Italiener kamen nicht in Betracht, und Heinz
Althoff erschien ihm ungefährlich. Warum er gerade von diesem in
bezug auf Vera nichts fürchtete, hätte er nicht begründen können.
Die Verbindung mit der kleinen Schauspielerin hatte ihn wohl sicher
gemacht. Und Vera beherrschte sich jetzt meisterhaft. Eine
beseligende Ruhe erfüllte ihr Herz. Sie glaubte sich geliebt, und
damit war ihr Empfinden vorläufig in einem wunschlosen Frieden
untergetaucht.

		Nach dem Theater verabschiedete sich Heinz.

		»Sie wollen nicht mit uns speisen?« fragte Vera betrübt.

		Er zog ihre Hand an seine Lippen. »Leider war ich schon vorher
versagt, gnädige Frau.«

		»Ach, wie schade!«

		»Speisen Sie dafür morgen abend mit uns, lieber Althoff,« schlug
Henrici vor.

		[bookmark: page45] »Wenn
die gnädige Frau gestattet!«

		Veras Gesicht erhellte sich, weil sie ihn am nächsten Abend
wiedersehen konnte.

		»Sie gestattet,« sagte sie übermütig.

		Noch einmal küßte er ihre Hand. »Tausend Dank! Ich komme mit
Freuden.«

		Sie waren aus dem Portal getreten. Heinz half Vera galant in den
Wagen und war dann auch Helma beim Einsteigen behilflich. Dann trat
er, noch einmal grüßend, zurück.

		Eine halbe Stunde später saß er mit Dora Manders in einem
beliebten Weinrestaurant und war so verliebt in die reizende,
zierliche Künstlerin, daß er gar nicht mehr an die ›namenlose‹
Königin seines Herzens dachte.

		* * *

		Henricis hatten Einladungen ausgeschickt zu einer großen
Ballfestlichkeit. Natürlich waren auch Althoffs geladen. Die Eltern
sagten für sich ab, aber die drei Brüder nahmen an. Heinz benutzte
die Gelegenheit, Vera einen Besuch zu machen, und erbot sich, die
Zusagen und Absagen selbst zu überbringen.

		Es waren wieder einige Wochen seit dem Theaterbesuch vergangen.
Dora Manders hatte inzwischen allen Reiz für Heinz verloren. So
erging es ihm immer. Nur das Unerreichbare reizte ihn. Deshalb war
Vera noch immer Siegerin geblieben in seinem [bookmark: page46] Herzen. Ihre Schönheit
bezauberte ihn immer wieder von neuem, weil sie ihm unerreichbar
blieb. Es war sogar eine Art Leidenschaft in ihm erwacht für sie in
den letzten Wochen. Das war nur zu verständlich. Vera war noch nie
so schön und bezaubernd gewesen wie jetzt, da ihr Herz erwacht war.
Etwas Verhaltenes, Bestrickendes lag in ihrem ganzen Wesen, zumal,
wenn sie mit Heinz zusammentraf. Und sie wollte schön sein für ihn.
Wenn das eine Frau ernstlich will, wird die Häßlichste verschönt,
wieviel mehr ein Weib wie Vera, die die Natur mit ihren
herrlichsten, süßesten Gaben überschüttet hatte! –

		Vera war gerade beschäftigt, ein neues Kleid für den kommenden
Ballabend anzuproben, als ihr Heinz gemeldet wurde. Sie konnte ihn
nicht gleich empfangen, wollte ihn aber auch um keinen Preis
abweisen lassen. Deshalb wandte sie sich an Helma, die vor ihr
stand, um ein Urteil über das neue Kleid abzugeben.

		»Bitte, empfangen Sie einstweilen Herrn Althoff, liebe Helma.
Unterhalten Sie ihn, bis ich hier fertig bin. Ich werde mich
beeilen, denn ich muß ihn sprechen, da ich mir des Festes wegen
einige Ratschläge bei ihm holen will. Er hat immer so hübsche
Einfälle.«

		Helma ging, um ihrem Wunsche nachzukommen. Sie fand Heinz in dem
kleinen Empireraum, in dem die Hausfrau nur vertraute Freunde des
Hauses zu [bookmark: page47]
empfangen pflegte. Heinz begrüßte Helma Olfers in seiner
liebenswürdig lebhaften Weise. Helma entschuldigte Vera und bat
ihn, bis zu deren Erscheinen mit ihrer Unterhaltung fürliebnehmen
zu wollen.

		»Fürliebnehmen? Da muß ich doch sehr bitten, Fräulein Olfers.
Mit einer so klugen und liebenswürdigen Dame plaudern zu dürfen,
ist immer ein Vorzug.«

		Er sah dabei wohlgefällig auf das hübsche, anmutige Mädchen. Sie
war wundervoll gewachsen, schlank und doch von jugendkräftigen,
runden Formen. Ihr reiches Haar, das sehr einfach und anspruchslos
geordnet war, wirkte vielleicht gerade dadurch besonders
eigenartig. Die dicken Flechten legten sich anmutig und reizvoll um
den feinen Kopf. Die Farbe des Haares war eine Mischung von
Goldbraun und Blond, und über der Stirn und den Schläfen stahlen
sich leichte Löckchen hervor, die eine Schattierung heller
erschienen und wie flüssiges Gold wirkten. Daß ihre Haut klar und
jugendfrisch, ihr Mund hübsch geschnitten und die tiefblauen Augen
sehr beseelt waren, hatte Heinz schon früher mit Vergnügen bemerkt,
wenn er sich einmal vorübergehend mit Helma beschäftigt hatte.

		Da Heinz ziemlich lange Zeit mit der hübschen Gesellschafterin
Veras allein blieb, hatte er Zeit, sich all ihrer Vorzüge bewußt zu
werden. Und er machte [bookmark: page48] gar kein Hehl daraus, daß ihm dies
Plauderstündchen recht gut gefiel.

		Er machte von seinen gefährlichen Augen den ausgiebigsten
Gebrauch, mußte jedoch einigermaßen erstaunt bemerken, daß er hier
keinen besonderen Eindruck damit machte.

		Helma ging sehr unbefangen auf seine Unterhaltung ein. Über
seine deutlichen Schmeicheleien lächelte sie sogar ein wenig
belustigt. Aber sie sah ihn doch mit warmen, offenen Blicken an.
»Wie eine Schwester ihren unartigen Bruder, dem sie sich im Innern
überlegen fühlt,« dachte Heinz einigermaßen erstaunt. Einige Male
lachte sie ihn sogar entschieden aus. Aber dies Lachen klang so
warm und herzlich, daß er mit einstimmen mußte, und plötzlich sagte
er unvermittelt: »Sie sind das erste junge Mädchen, bei dem ich das
Gefühl habe: die möchtest du zur Schwester haben.«

		Helma wurde bei diesen Worten ganz unbegründet dunkelrot und sah
sichtlich verwirrt zur Seite.

		»Aber, gnädiges Fräulein – damit kann ich Sie doch wahrhaftig
nicht gekränkt haben? Weshalb steigt Ihnen denn dabei die
Unmutsröte ins Gesicht? Sind Sie mir böse, daß ich mir eine
Schwester wünsche, die Ihnen gleicht?«

		Helma hatte die Verwirrung bereits überwunden. Sie schüttelte
lächelnd den Kopf. »Gewiß nicht böse. Dazu hätte ich doch keinen
Grund.«

		[bookmark: page49] »Aber
weshalb wurden Sie so rot bei meinen Worten?« forschte er
angeregt.

		»Muß dazu immer ein besonderer Grund vorliegen?«

		»Unbedingt.«

		»Also nehmen Sie an, mir sei plötzlich eine Versäumnis
eingefallen, worüber ich erschrak.«

		»Damit muß ich mich wohl zufrieden geben. Aber unter uns,
gnädiges Fräulein, ich glaube nicht daran.«

		»Glaube läßt sich nicht erzwingen,« sagte sie lächelnd und fuhr
dann ablenkend fort: »Frau Konsul wird wohl länger aufgehalten, als
ihr erwünscht ist. Es wird ihr unangenehm sein, Sie so lange warten
lassen zu müssen.«

		Heinz lehnte sich behaglich in seinen Sessel zurück. »O, ich
unterhalte mich ausgezeichnet, mir wird die Zeit nicht lang. Aber
Ihnen gewiß, nicht wahr?«

		Helma sah ihn mit ihren schönen, klaren Augen warm und
freundlich an. »Nein, gewiß nicht. Meine Zeit ist auch nicht immer
so angenehm ausgefüllt wie eben jetzt.«

		»Donnerwetter – die Kleine macht mich noch ganz verwirrt,«
dachte Heinz. »Sie sieht mich so herzig und lieb an, sagt mit
allerlei nette Sachen, und doch hab ich das Gefühl, als ob ich nie
weniger Eindruck auf eine Frau gemacht hätte, als auf sie. Woran
[bookmark: page50] liegt das
wohl?« – »Sie haben gewiß schwere Pflichten zu erfüllen?« sagte er
laut.

		»Das wollte ich damit nicht sagen, Herr Althoff. Seit ich hier
im Hause bin, sind sie mir sogar sehr leicht.«

		»Früher war das anders?«

		»Ja, ich habe zwei schwere Jahre hinter mir – gleich nachdem ich
von zu Hause fortging, traf ich's sehr schlecht mit meiner
Stellung. Aber, bitte, lassen wir das, es ist ohne Belang für
Sie.«

		»Im Gegenteil, es fesselt mich sehr. Hier gefällt es Ihnen also
besser?«

		»Ja. Herr und Frau Konsul sind sehr gütig gegen mich. Mein
Muttchen ist ganz glücklich, daß ich's jetzt so gut getroffen
habe.«

		»Ihre Eltern leben noch?«

		»Nur meine Mutter. Mein Vater verunglückte vor fünf Jahren im
Manöver.«

		»Ihr Herr Vater war Offizier?«

		»Ja, Major.«

		»Und – und Sie konnten nicht zu Hause bleiben – bei den Ihren?«
fragte er voll Teilnahme.

		Helma lächelte halb schelmisch, halb resigniert. »Ich habe noch
zwei Schwestern und zwei Brüder, alle jünger als ich. Und Vermögen
besitzen wir nicht. Da mußte ich, als die Älteste, sehen, wie ich
der Mutter helfen konnte. Das Leben ist so teuer, und die
Geschwister kosten viel. Da bin ich froh, daß ich Mutter [bookmark: page51] von der Tasche
kommen konnte. Aber wirklich – sprechen wir nicht mehr von
mir.«

		Heinz betrachtete das junge Mädchen mit ernsten Augen. Was für
ein liebes, tapferes Kerlchen war das. Und der hatte er verliebte
Augen gemacht, um ihr den Kopf zu verdrehen! Eigentlich war das
eine Schande. Da mußte er sich ein bißchen im Zügel halten. Es wäre
ein Verbrechen, die Herzensruhe dieses armen Dinges zu stören. Na –
zum Glück hatte sie nicht erwidert. So dachte Heinz, und nun
versuchte er sich in einem väterlich wohlwollenden Ton. Das geschah
aber so ungeschickt, daß Helma ihn verwundert ansah. Lachend gab er
seinen vorbeigelungenen Versuch auf und plauderte nun harmlos
vergnügt mit ihr.

		»Freuen Sie sich denn auch ein wenig auf das Tanzfest hier im
Hause, gnädiges Fräulein?«

		»Gewiß. Es wird ein glänzendes Fest werden. Fast alle geladenen
Herrschaften haben zugesagt.«

		»Ich bin auch hauptsächlich aus dem Grunde gekommen, Frau Konsul
für die Einladung zu danken und zugleich mit meiner Zusage auch
eine Absage zu überbringen.«

		»Ihre Herren Brüder kommen nicht?« entfuhr es wie im Schreck
Helmas Lippen. Und dann wurde sie wieder dunkelrot vor
Verlegenheit.

		Heinz stutzte. »Hm! Was hat denn die Kleine? Weshalb wird sie
wieder so rot? Wie vorhin, als ich ihr sagte, daß ich sie mir zur
Schwester wünschte. [bookmark: page52] – Und jetzt der Schrecken: ›Ihre Herren
Brüder kommen nicht?‹ Hallo! Sollte da einer von meinen Brüdern in
aller Stille etwas angebändelt haben? Aber nein – Robert ist dazu
viel zu kühl und gelassen – und Felix? Hm – Felix – sollte der –?
Untersuchen wir da mal ein bißchen – das ist immerhin eine
bedeutsame Entdeckung.«

		»Doch, meine Brüder kommen, nur meine Eltern sagen ab. Sie
halten sich von großen Festlichkeiten aus Bequemlichkeit zurück.
Vielleicht sind sie auch der Ansicht, daß die Familie Althoff
genügend von uns Brüdern vertreten wird. Wir treten ja immer im
Vierteldutzend auf.«

		Helma lachte noch immer etwas verwirrt.

		Da in diesem Augenblick Vera eintrat, wurde sie einer Antwort
überhoben.

		Heinz sprang auf und ging Vera entgegen. Vergessen war in
demselben Augenblick alles, was die kleine Gesellschafterin betraf.
Selbstvergessen hingen die Blicke der beiden ineinander und
flammten einen Augenblick unbeherrscht auf.

		Helma Olfers sah diesen Blick, der deutlich genug verriet, was
niemand wissen sollte. Ein heißes Erschrecken durchdrang ihre
Seele. Was war das? Wie sahen sich diese beiden Menschen an?

		Aber ehe sie recht erfaßte, was sich ihr in diesem Augenblick
enthüllt hatte, begrüßten sich Vera und Heinz schon wieder gefaßt
und scheinbar unbefangen.

		[bookmark: page53] Um die
Unruhe, die sie bei dieser flüchtigen Entdeckung gemacht hatte, zu
verscheuchen, schalt sich Helma selbst aus. Törin, die sie war, vor
einem Blick so zu erschrecken! Ihre Einbildung hatte ihr wohl einen
schlimmen Streich gespielt. Nein, sie wollte gar nicht mehr daran
denken, wollte vergessen, was sie zu sehen gemeint hatte.

		Es war ihr lieb, daß sie von Vera mit einem Auftrag
fortgeschickt wurde. Aber im Laufe des Tages stahl sich doch immer
wieder dieser in unverhüllter Leidenschaft aufflammende Blick in
ihre Gedanken. Eine heimliche Unruhe beängstigte sie. Es war ihr,
als habe sie einen Blick in die Untiefen des Lebens getan. –

		Heinz und Vera sprachen nur Worte, die jeder hätte hören dürfen,
als sie allein waren. Aber ihre Blicke redeten eine andere,
heimliche Sprache. Und als Heinz endlich aufbrach, ruhten ihre
Hände viel länger ineinander, als nötig gewesen wäre. Das kurze
›Auf Wiedersehen!‹ aber, welches Vera Heinz zum Abschied sagte, war
in so heiße Zärtlichkeit getaucht, daß Heinz das Blut aufrührerisch
zum Herzen stürmte.

		Draußen atmete er auf, wie einer Gefahr entronnen. Er stellte
sich anerkennend das Zeugnis aus, sehr vernünftig und ruhig
geblieben zu sein. Das sollte ihm erst mal einer nachmachen, unter
solch heißen [bookmark: page54] Blicken aus den wundervollsten Frauenaugen
so beherrscht zu bleiben!

		Heinz hatte wirklich nicht die Absicht, Henricis Hausfrieden zu
stören. Er ahnte nicht, daß er es im Grunde schon getan, daß Vera
sich in ihrem innersten Herzen schon von ihrem Gatten losgelöst
hatte. Heinz spielte nur mit dem Feuer, ohne zu ahnen, daß es in
Veras Herzen schon arge Verheerungen angerichtet hatte. Zufrieden
mit sich und aller Welt, schlenderte er die Tauchnitzstraße
entlang, die vom Stadtwald in belebtere Gegenden führte. Unterwegs
traf er Henrici, der des schönen Wetters wegen vom Konsulat zu Fuß
nach Hause ging.

		Die beiden Herren begrüßten sich herzlich. Heinz erzählte
unbefangen, daß er der Konsulin seine Zusage gebracht und mit ihr
über das Fest geplaudert hatte. Henrici neckte ihn ein wenig mit
der kleinen Manders. Heinz ließ es sich lachend gefallen und
verriet mit keinem Wort, daß dies Erlebnis längst von ihm
überwunden war. Mochte der Konsul ruhig glauben, daß sein Herz
durch die Schauspielerin gefesselt war. Um so ungestörter konnte er
mit Vera verkehren, ohne Henricis Eifersucht zu wecken. Ehemänner,
die so viel älter waren als ihre Frauen, neigten ohnedies zu dieser
Untugend.

		Mit einem Scherzwort verabschiedeten sich die Herren
voneinander, und Heinz ging in voller Seelenruhe weiter. Und doch
war er kein schlechter Mensch. [bookmark: page55] Im Gegenteil, von Natur gutherzig, hätte er
keiner Fliege mit Absicht etwas zuleide getan. Er war sich einfach
nicht bewußt, daß es schlecht und unehrenhaft ist, mit der Ehre des
Andern zu spielen. Hundert andere machten das auch, und niemand
stempelte das zu einem Verbrechen. Warum das ist, darüber zerbrach
er sich so wenig den Kopf wie andere, die es leicht nehmen mit des
Andern Ehre. Nicht immer ist eine entschuldbare große Leidenschaft
im Spiel, wenn die Ehre eines andern in Trümmer geht. Oft ist es
nur ein leichtfertiges Spiel, ein gedankenloses Treiben. Und
sonderbar ist es, daß immer nur der Betroffene, dem man seine Ehre
gestohlen hat, erkennt, daß ein Verbrechen an ihm begangen
wurde.

		Es gibt zweierlei Gewissen – eins hat man für sich, eins für die
andern. Das erste ist meist weniger scharf und unerbittlich, als
das zweite.

		Als Heinz den größten Teil seines Weges zurückgelegt hatte, fiel
ihm auch Helma Olfers und ihre Verwirrung wieder ein. Mit einem
wohligen Behagen ließ er seine Gedanken um ›das liebe, tapfere
Kerlchen‹ schweifen. Sollte sie wirklich etwas empfinden für einen
von seinen Brüdern? Und ob der Betreffende wohl davon wußte? Nach
seiner Meinung war dann Robert allerdings ausgeschlossen, der würde
sich äußerst korrekt und gelassen eines Tages mit einem Mädchen
verloben, deren Verhältnisse ihm zusagen mußten. Für Liebeleien war
er nicht zu haben. Felix [bookmark: page56] allerdings erst recht nicht. Aber der war im
Grunde sehr schwärmerisch veranlagt und wohl imstande, sich in eine
kleine Gesellschafterin zu verlieben. Dann war es freilich ernst –
der heiratete entschieden, was er liebte. Na – die Kleine war ja
nicht übel – aus guter Familie – wenn auch arm. Aber schließlich
konnte Felix mit seinem lahmen Fuß keine großen Ansprüche machen,
wenn er auch innerlich ein ganzer Kerl war.

		»Jedenfalls will ich mal ein bißchen auskundschaften, die Sache
reizt mich – und schließlich wäre die Kleine eine reizende,
liebenswerte Schwägerin für mich. Die könnte mir schon gefallen,«
dachte er vergnüglich. –

		Zu Hause wurde Heinz schon erwartet. Als er in das Speisezimmer
trat, wurde sofort die Suppe aufgetragen.

		»Bleibst du aber lange aus, Heinz!« sagte die Mutter
vorwurfsvoll.

		Heinz sah nach der Uhr. »Zanke nicht, Milchen. Ich komme ja nur
zehn Minuten zu spät.«

		»In zehn Minuten kann der schönste Braten verbrennen.«

		Heinz nahm seinen Platz ein. »Heilige Kümmernis, das wäre ein
Unglück bei meinem Hunger! Herzensmilchen, ich bitte dich
tausendundeinmal um Verzeihung. Es ging nicht anders.« Er haschte
nach ihrer Hand und küßte sie voll schelmischer Ehrerbietung.

		[bookmark: page57]
Milchen war entwaffnet. Wenn ihre Söhne ihr die Hand küßten, fühlte
sich die schlichte, einfache Seele immer besonders gehoben. Diese
weltmännische Handlung war ihr etwas Vornehmes, Schmeichelhaftes.
Es machte sie heimlich nicht wenig stolz, daß ihre Söhne sich in so
ritterlichen Tugenden übten.

		»Wo warst du denn, Heinz?« erkundigte sich der Vater.

		»Bei Henricis, Vater. Ich habe unsere Zusage überbracht und euch
entschuldigt.«

		»Und das hat so lange gedauert?«

		»Ich habe der Konsulin einige Ratschläge geben müssen wegen des
Kotillons.«

		»Da warst du wohl in deinem Fahrwasser, Heinz?« erkundigte sich
die Mutter stolz. Heinz mußte nun erzählen. Das machte ihm einige
Schwierigkeiten, da er kaum selbst wußte, was er mündlich mit Vera
besprochen hatte. Die Augensprache war ihm viel wichtiger gewesen.
Er zog sich jedoch glanzvoll aus der Sache mit Hilfe seiner
Erfindungsgabe.

		»Jedenfalls wird es wieder reizend bei Henricis,« sagte die
Mutter bewundernd.

		»Siehst du, Milchen, nun tut es dir doch leid, daß du abgesagt
hast.«

		»Nein, nein, mein ruhiger Schlaf ist mir lieber als der
glänzendste Ball. Aber noch lieber wäre mir, wenn du das ewige
›Milchen‹ beiseite ließest.«

		[bookmark: page58] Heinz
streichelte ihre Hand. »Nein, das darfst du mir nicht nehmen. Für
mich ist ›Milchen‹ der zärtlichste Kosename, den ich dir geben
kann. Darein hülle ich dich wie in einen Mantel voll Liebe. Laß
mich gewähren, Herzensmilchen.« Er sah sie dabei so zärtlich
bittend an, daß sie ›butterweich‹ wurde, wie ihr Mann neckend
sagte. Diesen zärtlichen Augen konnte die Mutter so wenig
widerstehen wie andere Frauen. »Meinetwegen denn, wenn es zu deinem
Wohlbefinden nötig ist. Laß es nur fremde Leute nie hören, es
klingt wirklich wie Mangel an Ehrfurcht.« –

		Beim Nachtisch fiel Heinz Helma Olfers wieder ein. Er richtete
seine Blicke scharf beobachtend auf seine Brüder und sagte:
»Übrigens mußte ich eine Weile auf die Konsulin warten. Währenddem
hab ich mich vorzüglich mit ihrer Gesellschafterin unterhalten. Das
ist ein ganz reizendes Mädchen.«

		Robert sah flüchtig von seinem Teller auf. »So? Ich habe sie
mir, offen gestanden, nie genau angesehen. Solche unglückseligen
Wesen zwischen Dame und Dienerin sind mir immer ein bißchen
peinlich. Man weiß nie, wie man ihnen begegnen soll,« sagte er in
ruhig sachlichem Ton.

		Heinz schaltete ihn ohne weiteres aus und wandte ausschließlich
Felix seine Aufmerksamkeit zu.

		Dieser zeigte zwar auch keinerlei Erregung, aber seine Stirn
schien etwas gerötet, und seine Stimme klang nicht so ruhig wie
sonst, als er Robert erwiderte: [bookmark: page59] »Bei Fräulein Olfers brauchst du da
keinen Augenblick im Zweifel zu sein. Sie ist eine junge Dame aus
sehr guter Familie und außerdem viel klüger, taktvoller und
achtenswerter als manche, der du unbedingt deine Hochachtung zu
Füßen legst, weil sie das Glück hat, nicht in Abhängigkeit leben zu
müssen.«

		Heinz machte ein schlaues Gesicht. Also Felix! Hm – er war zwar
so eine Art Weltverbesserer und nahm immer die Partei der
Unterdrückten. Aber das tat er sonst in einem viel ruhigeren
Tone.

		Auch Robert schien die Erregung seines jüngsten Bruders
aufzufallen. »Kleiner, ereifere dich doch nicht, sollst ja recht
haben, und selbstverständlich würde ich solch armes Ding nie fühlen
lassen, daß ich sie nicht als Dame betrachte. Du scheinst übrigens
das Fräulein näher zu kennen, als ich. Bist ja des Lobes voll.«

		Wieder stieg Felix die Röte in die Stirn.

		Gutmütig kam ihm Heinz zu Hilfe. »Und mit Recht, Robert. Die
kleine Olfers ist ein vortreffliches Mädel. Allerhand Hochachtung,
die weiß, was sie will. Übrigens ist sie die Tochter eines Majors,
wie sie mir heute sagte.«

		»Was du nicht sagst, Heinz!« wunderte sich die Mutter, »eine
Majorstochter und in so abhängiger Stellung? Wie kommt denn
das?«

		»Sehr einfach, Milchen – der Vater ist tot, Vermögen nicht
vorhanden, dafür vier junge Geschwister, die noch alle Geld kosten.
Da hat die junge Dame [bookmark: page60] mutig ihr Geschick in die eigenen Hände
genommen und sich auf eigene Füße gestellt.«

		»Das ist sehr achtenswert von dem jungen Mädchen,« erwiderte
seine Mutter.

		»Sicher, Milchen. Und was ist sie für ein liebes Ding! Wenn du
sie näher kenntest, würdest du sie liebgewinnen.«

		Heinz beobachtete Felix noch immer und bemerkte mit heimlichem
Vergnügen, wie unruhig dieser bei seinen warmen Worten über Helma
wurde. »Er ist eifersüchtig – das merkt ein Blinder,« dachte er,
befriedigt von seinen Beobachtungen, und beschloß, Felix
gelegentlich noch ein wenig in die Enge zu treiben.

		»Ich muß mir die junge Dame daraufhin einmal näher ansehen,«
sagte die Mutter interessiert. »Ich habe bisher nur immer wenig
Worte mit ihr gewechselt, wenn ich ihr begegnete. Sie ist ja meist
in Gesellschaft der Konsulin, und da habe ich immer nur Augen für
diese. So eine bildschöne Frau ist mir noch nie im Leben begegnet.
Ich muß sie nur immer ansehen.«

		»Ja, ja – Henrici hat viel Mut bewiesen, als er sie zu seiner
Frau machte,« warf Karl Althoff ein.

		»Na, wieso denn?« fragte Milchen harmlos.

		»Nun, ich meine nur, weil er doch doppelt so alt ist als seine
schone Frau. Und sie ist, soviel ich beurteilen kann, von sehr
rassigem Blut.«

		[bookmark: page61]
»Ach, Unsinn, Karl. Der Konsul ist doch noch ein stattlicher,
hübscher Mann. Der nimmt es noch mit manchem Jungen auf. Die beiden
machen ganz den Eindruck eines glücklichen Paares.«

		Karl Althoff nickte ihr lächelnd zu. »Magst recht haben, Milchen
– ich wünsche es beiden. Henrici ist ein Prachtmensch geworden, und
ich gönne ihm sein Glück. In seiner Jugend war er ein Tausendsasa,
aber guter Wein will ausschäumen.«

		Während dieser Unterhaltung war es Heinz, der unruhig auf seinem
Stuhl herumrückte. Und die Rolle des Beobachters schien jetzt Felix
übernommen zu haben, denn ein ernster, forschender Blick streifte
aus seinen Augen zu Heinz hinüber. –

		Nach Tisch gingen die Familienmitglieder auseinander. Die Eltern
hielten ihr Mittagsschläfchen, Heinz und Robert rauchten auf des
ersteren Zimmer eine Zigarette und spielten an einer Schachpartie,
und Felix zog sich zurück, um, wie fast jeden Mittag, ein halbes
Stündchen zu lesen, ehe er gleich den Brüdern seinen Geschäften
wieder nachging.

		Aber heute schweifte sein Blick gedankenverloren über das Buch
hinweg in die Weite. Ein unruhiges Sehnen lag in seinen Augen, eine
leise Schwermut. Den Kopf in die schöngeformte, charakteristische
Hand gestützt, saß er in tiefe Gedanken versunken. Er dachte an
Helma Olfers. Obwohl er nicht sehr häufig mit [bookmark: page62] ihr zusammengetroffen, war
sie seiner Herzruhe gefährlich geworden. Sie verkörperte ihm das
Wunschbild, das er sich von der Frau gemacht hatte. Ihre lieben,
klaren Augen, der feinsinnige Ernst in ihren Zügen, der doch mit
einer lebensfreudigen Frische gepaart war, ihr ruhig taktvolles
Benehmen, die tiefe Herzensgüte, die sich in ihrem ganzen Wesen
kundgab, und der fröhliche Mut, mit dem sie den Kampf des Lebens
auf sich genommen hatte, alles das vereinigte sich zu einem Ganzen,
das Felix von Anfang an gefangengenommen hatte. Und er, der sich
vor der Liebe fürchtete, weil er ein kleines Gebrechen hatte, weil
er glaubte, mit seiner Person nicht genug einsetzen zu können im
Tausch gegen ein vollwertiges Weib, er war rettungslos dem Zauber
verfallen, den Helmas gewinnendes Wesen auf ihn ausübte.

		Scheu und herb verschloß er seine Gefühle in sich selbst.
Niemand sollte sein Geheimnis ahnen, auch nicht das Mädchen,
welches er liebte. Aber voll heißer Freude hatte er die Einladung
zu Henricis Ballfest angenommen. Vielleicht bescherte ihm das
Schicksal wieder eine von den goldenen Stunden, die er in seiner
Erinnerung wie kostbare Schätze aufbewahrte. Das waren die Stunden,
die er mit Helma verplaudert hatte, in denen er sich in den
stillen, süßen Reiz ihres Wesens versenken konnte. Bisher war ihm
das Glück immer günstig gewesen, wenn er sich mit ihr in der
gleichen Gesellschaft befand. Da er nicht tanzen konnte, [bookmark: page63] stand er
immer abseits vom Getrieb der Feste, und Helma selbst zog sich
überall taktvoll in den Hintergrund zurück, weil sie sich in
abhängiger Stellung fühlte. So kamen sie sich näher, als es sonst
im Trubel großer Festlichkeiten üblich ist.

		Mit heimlicher Spannung hatte er vorhin bei Tisch auf seines
Bruders Worte über Helma gelauscht. Und wirklich war etwas wie
Eifersucht in ihm emporgestiegen. Er kannte seinen Bruder Heinz
sehr genau, wußte, wie leichtsinnig er in bezug auf Frauen war. Und
eine heimliche Angst lag nun in seinem Herzen. Wenn Heinz nur um
Gottes willen dieses eine Mädchen nicht bezauberte, wie sonst so
viele Frauen und Mädchen! Nie hatte er des Bruders Erfolg bei den
Frauen neidvoll beobachtet, nie war ihm erstrebenswert gewesen, was
Heinz mühelos zufiel. Aber jetzt, in diesem einen Punkte, wünschte
er sich die glänzenden Gaben und das bestrickende Äußere seines
Bruders. Seufzend strich er über sein verkürztes Bein. Sollte er
ausgeschlossen sein von dem höchsten Glück des Lebens, weil er
nicht so leichtfüßig wie andere dahinstürmen konnte? Hatte er nicht
ein ganzes, volles Herz zu bieten, das sich nicht in allerlei
Liebeleien verzettelt hatte? War er nicht sonst gesund an Geist und
Körper? Durfte er nicht ruhig vor das Mädchen, das er liebte,
hintreten und ihm sagen: »Ich liebe dich – sei mein!« Wie feurige
Glut durchdrang es seinen Körper bei diesen letzten Gedanken, als
er sich ausmalte, [bookmark: page64] wie das sein müßte, wenn Helma diese
Frage mit ›ja‹ beantworten würde. Aber dann schüttelte er, sich
selbst verspottend, den Kopf. Ja, vielleicht würde sie seine Hand
annehmen, um aus Armut und Dienstbarkeit erlöst zu werden. Aber ihn
lieben? Nein – einen Krüppel liebt man nicht. – Diese Worte sagte
er leise vor sich hin, als wollte er sie sich recht fest einprägen.
Einen Krüppel liebt man nicht! – Und um sich ein leichtes Leben zu
schaffen, nahm eine Helma Olfers auch keinen Antrag an. Nein – so
war sie nicht, dazu war sie nicht fähig. Also war es besser, sie
gar nicht zu belästigen mit einer Werbung. Es würde ihr gewiß weh
tun, ihn abweisen zu müssen – sie würde Mitleid mit ihm haben.

		Mitleid! Heiß schoß die Röte in sein Gesicht. Nur das nicht, nur
von ihren Lippen nicht hören: »Ich bemitleide dich!« Das konnte er
schon von andern nicht vertragen, nicht einmal von seiner Mutter.
Aber von ihr, von Helma – da wäre es ihm eine unerträgliche Marter
gewesen. Sein feines Empfinden sträubte sich gegen eine solche
Möglichkeit. Nein – lieber fest in sich verschließen, was er für
sie empfand. Er durfte sich nicht verraten, um keinen Preis.

		Und eines Tages würde sie dann einem andern angehören! Dieser
Gedanke schoß ihm wie ein scharfer Pfeil durch den Kopf. Einem
andern, der sie vielleicht weniger liebte als er, der sie
vielleicht unglücklich machte ...
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Wieder fiel ihm Heinz ein. Wenn er sich einfallen ließ, auch mit
Helma sein leichtes Spiel zu treiben, wenn sie sich von seinem
sonnigen, zwingenden Wesen gefangennehmen ließ, von seinen äußeren
Vorzügen? Und wenn sie dann erfahren mußte, daß es von seiner Seite
aus nur ein leichtes Spiel gewesen war, wenn sie unglücklich wurde
–?

		Sein Atem ging schwer, die Augen glühten in Angst und Schmerz.
Nein – nie durfte das geschehen – nie! Aber wie das hindern, wie
sie vor solchem Schicksal behüten? Warnen durfte er sie nicht – mit
welchem Rechte sollte er das tun? Und vor seinen Bruder hintreten
und ihm sagen: »Dieses eine Mädchen laß aus dem Spiele – ich habe
es lieber denn alles auf der Welt?« Wenn er das tun wollte, dann
würde ihn Heinz lachend bei den Schultern fassen und sagen:
»Kleiner – ich beiße mir lieber den kleinen Finger ab, als dir ins
Gehege zu kommen. Vor mir bist du sicher – und meinen Segen sollst
du obendrein haben.« So oder ähnlich würde Heinz reden und ihn
gutmütig necken. Aber Felix wußte, daß er sich schwer dazu würde
entschließen können, Heinz seine Liebe zu Helma einzugestehen.

		Ob er nicht doch versuchte, Helmas Liebe selbst zu erringen?
Hatte er nicht manchen Vorzug vor andern voraus, konnte sie darüber
nicht sein Leiden vergessen, das eigentlich gar kein Leiden war –
nur ein winziger Fehler? Wenn sie fühlte, wie teuer sie ihm [bookmark: page66] war? Liebe
erweckt Gegenliebe, sagt man. Ob seine starke, heiße Liebe nicht
fähig war, Gegenliebe zu erwecken?

		Nichts würde sonst seiner Verbindung mit Helma entgegenstehen.
Wenn auch die Eltern mit Heinz und Robert wählerischer sein würden
in bezug auf eine Schwiegertochter, ihm selbst würden sie nichts in
den Weg legen, wenn er ein armes Mädchen heiraten wollte. Mutter
würde glücklich sein, wenn er so ein liebes, herziges Geschöpf zur
Frau bekam. Und der Vater? Der war wohl genug Geschäftsmann, um den
Wert des Geldes hoch einzuschätzen. Aber er war zugleich ein Mensch
mit warmem Herzen, und – sein jüngster Sohn war nun einmal mit
einem körperlichen Fehler behaftet, der durfte keine hohen
Ansprüche stellen.

		»Einen Krüppel liebt man nicht ...« Felix' Gedanken
verloren sich in Bitterkeit. Er stand hastig auf und warf das Buch,
welches er vor sich hatte, unmutig auf ein Tischchen.

		»Geh an die Arbeit, du Narr, und grüble nicht über Dinge, die
sich nicht ungeschehen machen lassen,« sagte er zu sich selbst und
ging hinunter in sein Kontor.

		* * *

		Vera Henrici ging noch einmal prüfend durch die Festräume. In
dem großen Saal sollte getanzt werden. Das Parkett war spiegelglatt
gebohnt, und [bookmark: page67] die Musiker stimmten bereits auf der
hinter Blattpflanzen versteckten Rampe ihre Instrumente. Vera
prüfte mit dem Fuß die Glätte des Fußbodens und ging dann durch die
Nebenräume, in denen auf verschiedenen Büfetts allerlei
Erfrischungen und Delikatessen aufgestellt waren. Tische und Sessel
waren zu gemütlichen Gruppen vereinigt. Eine angenehme Luftwärme
herrschte in allen Räumen, und wohin das Auge blickte, fand es
Spuren vornehmer, gediegener Eleganz und festlichen Glanzes.

		Das schönste Bild jedoch, welches sich dem Auge bieten konnte,
war die junge Herrin dieses Hauses selbst. Vera trug ein herrliches
Gewand aus goldfarbigem, seidenmullartigem Gewebe in eigenartiger
Zusammenstellung. Der in reiche Falten geordnete Saum des Kleides
zeigte dunklere, goldbraune Töne. Nach oben aber wurde die
Farbentönung immer heller und heller und schloß oben am Ausschnitt
mit einer ganz lichtgelben Schattierung. Goldfarbiges Weinlaub
rankte sich in der abstufenden Schattierung des Kleides um die
Schultern, deren klassische Formen herrlich zur Geltung bringend.
Und ebensolches Weinlaub rankte sich vom Kleidersaum empor bis zu
den schlanken Hüften. Die Schleppe umsäumte ein Streifen von
goldfarbigem Samt, über welchen heller getönte, kostbare Spitzen
fielen. Eine kleine Ranke von goldigem Weinlaub zierte das üppige
schwarze Haar und gab Veras Kopf ein eigenartiges Gepräge. Diese
Komposition [bookmark: page68] satter Goldtöne war ein äußerst wirksamer
Grund, von dem sich Veras dunkelbraune Schönheit wahrhaft blendend
abhob. Ihre Gestalt bewegte sich voll hinreißender Anmut in diesem
Gewande.

		Und sie war sich ihrer Schönheit mit einer heißen Freude bewußt.
Prüfend glitt ihr Blick über ihr Bild, als sie an einem Spiegel
vorüberging. Ihr Fuß stockte nicht einmal. Der eine Blick genügte
ihr, um sie zufriedenzustellen. Hatte sie doch vorher beim
Ankleiden genau geprüft, ob ihre Erscheinung genügend zur Geltung
kam. Denn sie wollte schön sein, weil sie wußte, daß Heinz Althoffs
schönheitsdurstige Augen an ihr hängen würden. Für ihn – nur für
ihn hatte sie sich geschmückt.

		In einem der Nebenräume traf Vera auf Helma, die sich noch mit
dem Tanzspendenaufbau zu schaffen machte. Sie trug ein schlichtes,
weißes Kleidchen ohne jeden Schmuck, sah aber so echt mädchenhaft
und lieblich darin aus, daß sie selbst neben Veras strahlender
Erscheinung ein hübsches, anmutiges Bild bot. Mit flinken,
geschickten Fingern ordnete sie an den niedlichen Sächelchen, die
später beim Kotillon Verwendung finden sollten.

		Vera sah ihr eine Weile lächelnd zu. »Wie reizend Sie das alles
geordnet haben, liebe Helma! Dazu hätte ich weder Geschick noch
Geduld.«

		»O, es ist gar nicht schwer, Frau Konsul. Es macht mir Freude,
daß Sie damit zufrieden sind.«

		[bookmark: page69]
Vera klopfte ihr gütig ein wenig die Wange.

		»Mit Ihnen muß man immer zufrieden sein, Sie liebes kleines
Mädchen. Ich denke, wir können nun unsere Gäste mit dem Bewußtsein
erwarten, alles getan zu haben, was ihnen Vergnügen und Behagen
schafft. Sie haben doch auch gesorgt, daß die Musiker verpflegt
werden, wie sich's gehört?«

		»Gewiß, Frau Konsul.«

		»Gut. Und ja, liebe Helma, was ich Ihnen noch sagen wollte –
nicht wahr, Sie kümmern sich wieder ein wenig um Felix Althoff? Er
kann doch seines Fußes wegen nicht am Tanze teilnehmen.«

		Helma bückte sich schnell über ein Blumenarrangement, um ihr
Erröten zu verbergen. Sie vermied auch, Vera anzusehen, als sie
sagte: »Das will ich sehr gern tun, gnädige Frau.«

		Vera lachte. »Gern? Nun, ich glaube wohl, es wäre Ihnen lieber,
sich fleißig am Tanze zu beteiligen. In Ihrem Alter ist das so
verständlich. Aber ich kann Ihnen leider nicht helfen. Ich selbst
kann mich nicht viel um einen einzelnen Gast kümmern, als Hausfrau
muß ich mich mit allen beschäftigen. Da müssen Sie schon für mich
einspringen.«

		Helma schien das Gespräch sehr peinlich zu werden. Es zuckte
leise um ihren Mund, und die Röte wich nicht aus ihrem Gesicht.
»Ich verzichte wirklich gern auf das Tanzen, gnädige Frau, und
selbstverständlich erfülle ich meine Pflicht sehr gern.«
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»Nun, um so besser. Dann ist ja alles in Ordnung.«

		In diesem Augenblick trat der Konsul ein, und Helma verschwand
taktvoll im Nebenzimmer, froh, nicht mehr über Felix Althoff reden
zu müssen.

		Mit einem stolz aufleuchtenden Blick umfaßte Henrici seine Frau
und zog ihre Hand an seine Lippen. »Wie schön du bist, Vera!«

		Sie sah an ihm vorbei, weil sie seinen Blick nicht ertrug. »Bist
du zufrieden?« fragte sie zerstreut.

		Sein Auge glitt mit heißer Bewunderung über sie hin. Aber dann
trübte sich sein Blick. So sahen sie ja die andern alle auch. Mußte
sie nicht die Sinne verwirren und auch in der Brust anderer Männer
den Wunsch erwecken, sie zu besitzen? Verstohlen glitt sein Blick
zu seinem eigenen Spiegelbild hinüber. Er sah sehr fein und vornehm
aus in dem gutsitzenden Frack. Seine breitschultrige, noch sehr
schlanke Gestalt konnte sich sehr gut neben jüngeren Männern
behaupten. Und jetzt, bei Abendbeleuchtung, wirkte er noch frisch
und jugendlich. Nur der graue Schein an den Schläfen und die leisen
Fältchen um die Augen verrieten, daß er nicht mehr so jung war, als
er schien.

		Aber Vera sah nichts an ihm, als diese feinen Fältchen und den
grauen Haarschimmer. Sie empfand mit peinlicher Schärfe, daß er alt
war gegen sie – alt. Und ihre Gedanken flogen erbarmungslos fort
von ihm, sie wandten sich voll fieberhafter Sehnsucht Heinz [bookmark: page71] Althoff zu.
Der paßte besser zu ihr mit seiner goldenen, frischen Jugend, mit
seinem sonnigen Lachen und den strahlenden, zärtlichen Augen. Heiß
und brennend stieg der Wunsch in ihr auf, sich frei zu machen von
den drückenden Fesseln ihrer Ehe und Heinz Althoff angehören zu
dürfen mit Leib und Seele.

		Sie schritt ihrem Gatten voran nach dem Empfangsraum hinüber, da
die ersten Gäste eben vorfuhren. Henrici folgte ihr mit der alten
quälenden Angst im Herzen. Aber niemand merkte ihm etwas an, als er
dann neben seiner schönen Frau die Gäste empfing. Er war äußerlich
ganz der beherrschte, liebenswürdig-vornehme Weltmann, der für
jeden einige verbindliche Worte hatte.

		Veras Augen glitten ungeduldig wieder und wieder zur Tür, bis
endlich Heinz Althoff mit seinen Brüdern erschien. Sie boten ein
hübsches Bild, diese drei schlanken, hübschen Männer. Felix war ein
wenig kleiner als seine Brüder. Dafür war sein Gesicht entschieden
feiner und schöner geschnitten. Jedenfalls war auch er eine äußerst
gewinnende Erscheinung. Freilich, Heinz stellte seine Brüder
entschieden etwas in den Schatten. Das Strahlende und Jugendfrische
in seinem Wesen nahm alle Herzen im Sturm gefangen. Heinz Althoff
war nicht nur bei Frauen sehr beliebt, auch die Männer mochten ihn
alle gut leiden.

		Vera sah nur ihn, und ihr Herz jubelte auf, als sie bemerkte,
wie seine Augen sich bei ihrem Anblick [bookmark: page72] voll Entzücken weiteten. Aber auch
Helma Olfers sah, seitwärts stehend, den ersten aufleuchtenden
Blick der beiden, und wie neulich schrak sie zusammen, als sie ihn
auffing. –

		Heinz schritt an Veras Seite durch den lichterfüllten Saal.

		»Die goldene Fee aus dem Märchenlande ist lebendig geworden,«
sagte er halblaut, sie entzückt betrachtend.

		Vera seufzte leise auf. »Ich wollte, ich wäre eine Fee.«

		»Warum, meine teure gnädige Frau?«

		»Damit ich zuerst mir selber einen Wunsch erfüllen könnte.«

		»Darf man diesen Wunsch kennen lernen?«

		Sie sah ihm mit einem dunklen, heißen Blick in die Augen. »Warum
nicht? – Ich würde mir wünschen, mit meinem Märchenprinzen im
goldenen Wunderland weilen zu dürfen.«

		»Ganz allein mit ihm?« fragte er kühn.

		»Ja, im goldenen Wunderland sind immer nur zwei Menschen
zusammen,« sagte sie leise mit so leidenschaftlichem Ausdruck, daß
er erschrak und sich vorsichtig umsah.

		Sie merkte es und zwang ein leichtes Lächeln in ihr Gesicht.
»Sie denken jetzt gewiß, daß ich eine sehr unliebenswürdige
Gastgeberin bin.«

		[bookmark: page73] »Warum
soll ich das denken?« sagte er, froh, daß sie einen leichteren Ton
anschlug, denn er merkte, daß Henrici zu ihnen herübersah.

		»Weil ich Ihnen eben den Wunsch verriet, mich von meinen Gästen
abzusondern.«

		»Ich werde es gewiß niemand verraten, gnädige Frau.«

		In diesem Augenblick trat Felix Althoff zu den beiden heran.
Vera mußte sich eine Weile mit ihm unterhalten, und diese
Gelegenheit benutzte sie, Helma durch einen Wink an ihre Seite zu
rufen.

		Felix begrüßte Helma mit großer Selbstbeherrschung. Kein Zug in
seinem Gesicht verriet, wie sehnsüchtig er auf diesen Augenblick
gewartet hatte. Veras glänzende Erscheinung hatte ihn völlig kalt
gelassen, aber beim Anblick des schlichten, lieblichen Mädchens
klopfte sein Herz in stürmischem Takt.

		Eine leise Röte lag auf Helmas Zügen, und die tiefblauen Augen
leuchteten stark wie bei Menschen, die innerlich erregt sind und es
nicht zeigen wollen. Diese Augen hätten Felix verraten müssen, daß
sie bei seinem Anblick nicht so ruhig war, als sie scheinen wollte.
Wenn er gewußt hätte, was Helma bei seinem Anblick empfand, er wäre
der glücklichste Mensch gewesen. Aber er hatte keine Ahnung, daß
der leuchtende Glanz in ihren Augen nur ihm galt. –

		Helma Olfers, die als junger Backfisch in der Garnison ihres
Vaters natürlich von den jungen Leutnanten [bookmark: page74] umschwärmt wurde, hatte nach
dessen Tode sehr bald erkannt, wie wenig von all den Schmeicheleien
und Artigkeiten ihrer eigenen Person galten. In der sorgenvollen
Zeit, die dem Tode ihres Vaters folgte, hatte sie oft schmerzlich
empfunden, daß all die jungen Herren sich langsam, aber sicher
zurückzogen. Obgleich ihrem Herzen keiner besonders nahestand,
kränkte sie sich sehr, als sie erkannte, daß die arme Majorstochter
gar nichts mehr galt, seit sie keinen einflußreichen Vater mehr
hatte. Sie hatte viel bittere Erfahrung gesammelt in jener Zeit,
wie wandelbar die Gunst der Menschen ist und wie abhängig von
nichtigen Äußerlichkeiten ... Aber ihr starker Charakter hatte
sie vor Verbitterung bewahrt. Mutig und unverzagt war sie dem neuen
Leben entgegengetreten und hatte den Kampf mit dem widrigen
Schicksal aufgenommen. Viel Liebe und Güte hatte sie nicht erfahren
seit des Vaters Tod. Und in ihrer abhängigen Lebensstellung waren
ihr vor allen Dingen die jungen Herren in einer Weise
entgegengetreten, die ihr feines Empfinden verletzte. Die einen
übersahen sie in demütigender Weise und zollten ihr kaum die
nötigste Höflichkeit, und die anderen erlaubten sich einen leicht
vertraulichen Ton, der ihr noch viel unangenehmer war.

		Felix Althoff war der erste junge Mann, der ihr in ihrem neuen
Leben begegnete, an dessen Benehmen ihr gegenüber sie nichts
auszusetzen fand. [bookmark: page75] Er war ihr mit zarter Ehrerbietung begegnet,
so, wie er in seiner feinen, stillen Art jede Dame behandelte.

		Durch die Konsulin war sie schon öfter angewiesen worden, sich
mit Felix zu beschäftigen. Sie hatten viel gemeinsame
Berührungspunkte gefunden und sich gern miteinander
unterhalten.

		Helma erkannte sehr bald in Felix den feinsinnigen,
hochgeistigen Kopf, dessen Bildung weit das Durchschnittsmaß der
jungen Männer überragte, mit denen sie bis jetzt zusammengetroffen
war. Sein warmherziges Urteil über Welt und Menschen nötigte ihr
Hochachtung für ihn ab. Und die leise Schwermut, die wie ein feiner
Schleier über seinem Wesen lag, erweckte in ihrem Herzen ein echt
weibliches, warmes Mitleid. Sie fühlte, daß er litt, und erkannte,
daß ihm sein lahmer Fuß innerlich mehr ein Hemmnis war als
äußerlich. Felix würde erstaunt gewesen sein, hätte er geahnt, wie
genau ihn Helma kannte, wie gut sie jede Regung seiner Seele
verstand. Das war jedoch nicht nur die Folge ihres Mitleids. So
restlos versteht eine Frau nur den Mann, den sie liebt. Und Helma
liebte Felix Althoff, wenn sie sich das auch nicht eingestand. Sie
fand in ihrem Herzen allerlei Begründungen, weshalb sie sich so
sehr auf ein Wiedersehen mit ihm freute. Nur den rechten Grund
verschwieg sie sich selbst. Es wäre ihr nie in den Sinn gekommen,
irgendwelche Wünsche für die Zukunft mit Felix in Verbindung zu
bringen. Sie hatte in den letzten [bookmark: page76] schweren Jahren einsehen gelernt, daß
ein armes Mädchen auf Liebe und Glück wenig Ansprüche haben darf.
Und sie sah mit klaren Blicken ins Leben und hütete sich, unklaren
Wünschen nachzuhängen. –

		Einige Herren traten heran, um Vera zu begrüßen. Ein junger
Leutnant klemmte dar Monokel ins Auge und sah sie mit
eroberungssüchtigen Blicken an.

		»Wundervoll, einfach blendend sehen gnädige Frau aus; –
glänzende Idee, diese großartige Fassung in Gold,« näselte er
schneidig.

		Ein älterer Herr streifte ihn mit spöttischem Lächeln und küßte
Vera die Hand. Es war der geistvolle Direktor des Konservatoriums,
Professor Reinisch. »Ich sehe Sie schon eine ganze Weile voll
Bewunderung an, meine gnädige Frau. Als ich Sie erblickte, schoß es
mir wie eine Offenbarung durch den Sinn. Weinlaub im Haar! Sie
wären die schönste Hedda Gabler, die sich Ibsen hätte träumen
können.«

		Vera lächelte schelmisch. »Ich hoffe, sonst nichts mit der Hedda
Gabler gemeinsam zu haben, als ihre Vorliebe für Weinlaub. Solche
zwiespältigen Naturen sind selten glücklich – und ich – ich möchte
glücklich sein.«

		Die letzten Worte klangen wie eine inbrünstige Bitte an das
Schicksal, und Veras Blick streifte Heinz Althoff.

		[bookmark: page77] Felix
Althoff zog leise die Stirn zusammen. Unter irgendeinem Vorwand
führte er Heinz zur Seite.

		* * *

		Die Paare drehten sich nach den einschmeichelnden Walzerklängen
im Tanze. Währenddessen saß Felix Althoff in einem der Nebenzimmer
Helma Olfers gegenüber an einem kleinen Tisch.

		Sie plauderten miteinander wie zwei Menschen, die sich viel zu
sagen haben. Felix durchdrang ein heißes Glücksgefühl, daß er so
ungestört mit Helma zusammen sein konnte. Er vergaß alle Zweifel
und Vorsätze und ergab sich ganz dem Zauber dieser goldenen
Stunde.

		Auch Helma fühlte sich in dem stillen Eckchen glücklich und
wohlgeborgen.

		Einmal sah sie durch die Tür mit einem Blick in den Saal, den
sich Felix nicht erklären konnte. Das war, als Heinz Althoff mit
Vera vorübertanzte. Felix unterbrach sich. Er glaubte, Helma sehnte
sich danach, zu tanzen. Ein scharfer Schmerz durchzuckte ihn. Was
hätte er darum gegeben, wenn er sie zum Tanze hätte führen können!
Aber er bezwang sich und sagte lächelnd: »Ich will Sie nicht länger
in meinem stillen Winkel festhalten, gnädiges Fräulein. Sie sehnen
sich gewiß danach, zu tanzen.«

		[bookmark: page78] Helma
schüttelte lächelnd den Kopf. »Sie irren – ich sehne mich ganz
gewiß nicht danach. Es wäre mir sogar sehr peinlich, wenn ich
tanzen müßte.«

		»Warum?«

		Sie sah ihn schelmisch an. »Ich habe hier nur Pflichten, keine
Rechte. Die tanzenden Herren sind schon alle von den geladenen
Damen in Anspruch genommen.«

		»Aber wenn das nicht wäre, dann möchten Sie tanzen, nicht
wahr?«

		»Nein, wirklich nicht. Ich habe Terpsichore in meinem Leben
schon sehr reichlich ihren Tribut gezollt. Ich glaube, der
Geschmack daran ist mir verlorengegangen. Als Backfisch habe ich
einige Winter sehr viel getanzt. Die jungen Offiziere halten es
sozusagen für ihre Pflicht, die Töchter ihrer Vorgesetzten
aufzufordern. Damals habe ich mich auch herrlich dabei vergnügt.
Jetzt betrachte ich das Leben mit ernsteren Augen; es geht auch
ohne Tanz.«

		»Wirklich? Ist es Ihnen kein Opfer, hier so still neben mir zu
sitzen, während sich drüben alles im Tanze dreht?«

		Sie lachte schelmisch. »Ganz sicher nicht.«

		»So darf ich Ihre Gesellschaft ohne Gewissensbisse länger in
Anspruch nehmen? Oder verlangen statt der Rechte Ihre Pflichten,
daß Sie mich meinem Schicksal überlassen?«

		[bookmark: page79] »Meine
einzige Pflicht besteht heute abend darin, Frau Konsul in der
Unterhaltung ihrer Gäste zu unterstützen.«

		»Dann darf ich Sie nicht egoistisch für mich allein beanspruchen
– so gern ich es auch tun würde.«

		Helma zeigte lächelnd in den Saal hinüber.

		»Mir scheint, da drüben bin ich überflüssig. Die Herrschaften
unterhalten sich alle ohne meine Beihilfe. Wenn auch Sie auf meine
bescheidene Gesellschaft verzichten würden – wozu wäre ich dann
nütze?«

		»Freiwillig tue ich das gewiß nicht,« sagte er warm, und einen
Augenblick strahlten seine Augen so unbeherrscht in die ihren, daß
ihr das Blut jäh zum Herzen schoß.

		»Sie hatten sich vorhin unterbrochen, Herr Althoff,« sagte sie
hastig ablenkend.

		Felix atmete tief auf und strich sich mit der Hand wie besinnend
über die Stirn. Hatte er sich verraten? Wollte sie ihn in seine
Schranken zurückweisen? Aber nein, so lieb und freundlich wie zuvor
blickten ihre schönen, klaren Augen. Beruhigt nahm er die
Unterhaltung wieder auf. Er war dabei so in Helmas Anblick
vertieft, daß er zusammenschrak, als plötzlich Heinz neben ihm
stand und mit einer lächelnden Verbeugung Helma um einen Tanz
bat.

		Sie errötete und sah verwirrt in sein lachendes Gesicht. Am
liebsten hätte sie gedankt, weil es ihr [bookmark: page80] peinlich war, tanzen zu
müssen. Aber abweisen durfte sie ihn wiederum nicht. So erhob sie
sich zögernd.

		Heinz klopfte, ehe er Helma den Arm bot, seinem Bruder neckend
auf die Schulter.

		»Was gibst du, Kleiner, wenn ich das gnädige Fräulein nach dem
Tanz sicher hierher zurückbringe?« fragte er übermütig.

		Felix wurde rot. »Es ist doch deine Pflicht, das gnädige
Fräulein auf seinen Platz zurückzuführen. Dafür kannst du also
keine Belohnung beanspruchen.«

		Heinz führte Helma lachend davon.

		Felix sah ihnen mit bedrücktem Herzen nach. Wie verwirrt und rot
sie ausgesehen hatte, als Heinz sie aufforderte ... Eine heiße
Angst stieg wieder in ihm empor, die Angst, daß Heinz im Übermut
sein Spiel mit Helmas Herzen treiben konnte. Ihm war sie dann doch
nur eine von vielen, denn er nahm dergleichen nicht ernst. Aber
Helma – sie hatte nicht den leichten Sinn, ihr würde es mehr sein
als ein Spiel, wenn sie ihr Herz verlor. Unruhig stand er auf und
trat an die Tür. Eben flog Helma in seines Bruders Armen an ihm
vorbei. Der Anblick bereitete ihm namenlose Qual. Alles gönnte er
seinem Bruder neidlos – nur dieses Mädchen nicht. Das Blut stieg
ihm zu Kopf und hämmerte in den Schläfen. Er biß die Zähne zusammen
und ging langsam auf seinen Platz zurück. Es ging über seine Kraft,
länger zusehen [bookmark: page81] zu müssen, wie Heinz mit Helma so leicht und
beschwingt dahinflog. –

		»Sie tanzen wie eine Elfe, gnädiges Fräulein,« sagte Heinz
inzwischen zu Helma. »Schade, daß ich so viele andere
Verpflichtungen habe, sonst würde ich mir öfter erlauben, Sie um
einen Tanz zu bitten.«

		Helma dachte, wie gut es sei, daß er Verpflichtungen gegen
andere hatte.

		»Ich würde ohnedies auf das Vergnügen verzichten müssen, Herr
Althoff,« sagte sie laut.

		»Warum, gnädiges Fräulein?«

		»Weil ich als Tänzerin eigentlich nur einspringen dürfte, wenn
es an Damen mangelt, und das ist nicht der Fall.«

		»Ei, wer stellt dieses grausame Gebot auf?«

		»Es versteht sich von selbst, das braucht niemand zu
gebieten.«

		»Ach – diese entsagungsvolle Lehre paßt so gar nicht zu Ihrem
sonstigen frohmütigen Wesen.«

		»Wer sagt Ihnen, daß sie entsagungsvoll ist?«

		»Mein kleiner Finger. Junge Damen sind alle leidenschaftliche
Tänzerinnen. Jeder Walzertakt löst elektrische Spannungen aus im
Gemüt einer jungen Dame.«

		»Dann ist die elektrische Spannung bei mir nicht mehr intakt.
Ich höre schon den ganzen Abend die schönsten Walzermelodien und
sitze doch sehr behaglich und seelenruhig im Nebenzimmer.«

		[bookmark: page82] »Dafür
gibt es nur zwei Erklärungen,« sagte Heinz, eine Pause machend und
Helma eindringlich anblickend.

		Sie sah belustigt zu ihm auf. »Wollen Sie mir diese Erklärungen
geben?«

		»Mit Vergnügen. Also – entweder ist Ihr Herz in diesem
Nebenzimmer so stark gefesselt, daß Sie es nicht verlassen mögen,
oder –«

		Helma war dunkelrot geworden und sah so verwirrt und hilflos
aus, daß Heinz nun eigentlich genug wußte. Er wollte sie nicht
länger quälen und fuhr, sich selbst unterbrechend, fort: »Nein, das
kann eigentlich nicht zutreffen, denn die jungen Herren sind ja
alle hier im Saal. Also bleibt nur die andere Erklärung: Frau
Konsul hat Sie aufgefordert, sich mit meinem Bruder Felix zu
beschäftigen, weil er nicht tanzt.«

		Helma sah erschrocken zu ihm auf. »Wer hat Ihnen gesagt, daß
Frau Konsul mich dazu aufgefordert hat?«

		Er lachte hell auf und sah wohlgefällig in ihr bestürztes
Gesicht. »Wieder mein kleiner Finger, gnädiges Fräulein. Sie
glauben nicht, was das für ein durchtriebener Schelm ist. Der löst
mir alle Rätsel. Nun weiß ich also, woher Ihre Enthaltsamkeit
kommt, Sie haben sich selbst verraten. Nun, nun, erschrecken Sie
doch nicht, ich – ich verrate es keinem Menschen, daß – daß Sie nur
einem Befehl der Frau Konsul gehorchen, wenn Sie auf den Tanz
verzichten.«

		[bookmark: page83] Helma
atmete auf; sie war sich in diesem Augenblick bewußt geworden, was
sie für Felix Althoff empfand und fürchtete, Heinz könne sie
durchschaut haben. Seine Worte nahmen ihr diese Furcht. Sie ahnte
ja nicht, daß Heinz sie klug berechnet hatte, um sie nicht zu
beunruhigen.

		»Es ist doch nett von mir, daß ich Sie wenigstens für einen Tanz
Ihrer Samariterpflicht entführt habe?« fragte er lächelnd.

		Helma sah mit großen, ernsten Augen in sein übermütiges Gesicht.
»Sie haben es gewiß sehr gut gemeint, Herr Althoff. Aber, ich bitte
Sie, führen Sie mich jetzt wieder hinaus. Und, nicht wahr, Sie
verraten Ihrem Herrn Bruder nicht, was Sie mir so scharfsinnig
abgelauscht haben. Es wäre mir sehr peinlich, wenn er annehmen
würde, daß ich mich nur auf Befehl mit ihm unterhalte.«

		Heinz stellte sich ungläubig. »Na – Hand aufs Herz, gnädiges
Fräulein, – würde diese Annahme falsch sein? Mein Bruder Felix ist
ja ein Prachtmensch. Aber doch ein bißchen schwerfällig und
gründlich in seiner Unterhaltung. Er ist der Gelehrte in unserer
Familie. Ergötzlich ist es wohl nicht gerade, mit ihm zu
plaudern.«

		»O, da sind Sie sehr im Irrtum,« ereiferte sich Helma unbedacht
und nicht ahnend, daß Heinz sich nur verstellte. »Ihr Herr Bruder
ist ein sehr geistvoller [bookmark: page84] Mensch, von dem man viel lernen kann. Ich
könnte ihm stundenlang zuhören.«

		»Sooo –« sagte Heinz gedehnt, mit ungläubigem Ausdruck. »Na,
über Geschmack läßt sich nicht streiten, mein gnädiges Fräulein.
Sie sehen aber so wahrhaftig aus, daß ich Ihnen glauben muß.« –

		In diesem Augenblick tanzte Vera mit einem Offizier vorüber. Sie
hatte die beiden schon eine Weile mit etwas eifersüchtigen Blicken
beobachtet. Warum mochte Heinz Althoff gerade Helma zum Tanz
aufgefordert haben? Wie angeregt sie sich miteinander unterhielten,
wie eingehend sich Heinz mit ihr beschäftigte! Er ließ sie keinen
Augenblick aus den Augen. Ein heißer Groll stieg im Herzen der
leidenschaftlichen Frau gegen Helma auf. Warum blieb sie nicht bei
Felix Althoff, wie man ihr gesagt hatte? Warum hatte sie diese
Aufforderung nicht vermieden? Die Eifersucht machte sie ungerecht.
Sie gönnte keiner andern Heinz Althoffs Aufmerksamkeit.

		Helma erschrak über den zornigen Blick, den ihr Vera zuwarf, als
sie vorübertanzte. Nicht weit von ihnen hielt auch die Konsulin im
Tanzen inne.

		»O bitte, führen Sie mich schnell zurück, Herr Althoff. Frau
Konsul ist sicher böse, daß ich tanze,« sagte sie hastig.

		Heinz wandte sich nach Vera um. Wie zwei Flammen schlugen ihre
Blicke ineinander. Helma bemerkte auch diesen Blick, und ein
beklemmendes Angstgefühl [bookmark: page85] preßte ihr die Brust zusammen. Heinz bot ihr
mit einer Verbeugung den Arm und führte sie in das Nebenzimmer
zurück.

		»Seien Sie nur nicht ängstlich, gnädiges Fräulein. Ich werde
sofort Frau Konsul aufsuchen und mich anklagen, daß ich Sie einen
Augenblick Ihrer Samariterpflicht abwendig machte. Mein Wort
darauf, Sie soll nicht der kleinste Tadel treffen.«

		Helma neigte nur stumm das Haupt.

		Heinz nahm sich vor, Veras Eifersucht auf Helma gründlich zu
zerstreuen, denn daß die schöne Frau wieder eifersüchtig war, hatte
er sofort erkannt. So schön sie war, so leicht neigte sie zu dieser
Untugend, das hatte er schon oft erprobt. Und in ihrer
Leidenschaftlichkeit war sie fähig, eine Unklugheit zu begehen. Das
mußte er verhindern. Es war doch sehr aufregend, von dieser schönen
Frau geliebt zu werden. Heinz fing an, die Liebelei mit ihr etwas
lästig zu empfinden, weil sie seine Freiheit einengte.

		Felix hatte Helma mit unruhigen Augen entgegengesehen.

		»Da bring ich Fräulein Olfers schon wieder zurück, Felix. Sie
streikt einfach, will den Tanz nicht mit mir zu Ende tanzen, weil
sie viel lieber deine anziehende Unterhaltung anhören will, als die
meine. Ich ziehe mich also schwer gekränkt zurück, mein gnädiges
Fräulein,« neckte er. Ehe die beiden antworten konnten, ging er
lachend davon.

		[bookmark: page86] Helma
nahm etwas beklommen ihren Platz wieder ein.

		Felix betrachtete sie forschend. »Sie sehen verstimmt aus,
gnädiges Fräulein. Hat mein Bruder Sie in seinem Übermut gekränkt?«
fragte er besorgt und voll heimlicher Unruhe.

		Helma schüttelte lächelnd den Kopf und kämpfte ihre Verstimmung
nieder. »O nein, Ihr Herr Bruder ist mir in keiner Weise zu nahe
getreten.«

		»Und doch haben Sie den Walzer nicht mit ihm zu Ende getanzt? Er
soll doch ein hervorragender Tänzer sein.«

		»Ja, er führt sehr gut. Aber es war mir doch peinlich, daß ich
tanzen mußte.«

		»Auch mit ihm?« entfuhr es Felix hastig.

		Sie sah ihn erstaunt an. »Warum sollte ich mit Ihrem Herrn
Bruder eine Ausnahme machen?«

		»Weil – darf ich offen sein?«

		»Ich bitte darum.«

		»Weil mein Bruder Heinz sehr beliebt ist bei den jungen Damen.
Alle mögen ihn gern und freuen sich, wenn er sie zum Tanze führt.
Er ist eine so sonnige, liebenswürdige Natur, so voll Kraft und
männlicher Schönheit. Ich kann verstehen, daß ihn alle lieben
müssen.«

		Helma blickte ihn einigermaßen befremdet an. Das fühlte er, und
das Blut stieg ihm zu Kopfe. Er war sich bewußt, daß er Helma
ausforschen wollte bis [bookmark: page87] in den geheimsten Winkel ihres Herzens. Er
schämte sich dessen und konnte doch nicht widerstehen.

		»Sie sehen mich an, als wüßten Sie nicht, was Sie von meinen
Worten denken sollen, gnädiges Fräulein,« sagte er etwas
unbeholfen.

		»Allerdings – ich weiß nicht, warum Sie so zu mir sprechen, Herr
Althoff.«

		Die Erregung riß ihn fort. Er faßte ihre Hand. »Seien Sie mir
nicht böse, teures, gnädiges Fräulein. Es war unzart von mir, Sie
ausforschen zu wollen, wieviel Ihnen mein Bruder gilt.«

		Helma wurde blaß und zog ihre Hand zurück.

		»Ich weiß nicht, wie Sie dazu kommen, Herr Althoff, Ihr Herr
Bruder ist mir im Grunde so fremd. Wir haben nur wenig Worte
miteinander gewechselt. Die Frage, wieviel er mir gilt, kann ich
Ihnen schnell beantworten. Ich habe ihn in meiner Stellung zu
achten, wie jeden Gast dieses Hauses. Und wenn ich mir, durch Ihre
Frage dazu aufgefordert, eine Meinung über ihn bilden darf, so
glaube ich, er ist ein lustiger und gutmütiger Herr. Aus
Gutmütigkeit holte er mich zu einem Tanze, Herr Althoff, aus sonst
keinem Grunde – und ich nahm seine Aufforderung an, weil ich nicht
anders konnte. Ich hoffe, diese Erklärung genügt Ihnen.« Sie hatte
sehr erregt gesprochen, und ein schmerzlicher Zug lag um ihren
Mund.

		[bookmark: page88] Felix
war außer sich. Er sah, daß sie gekränkt war. »Teures, gnädiges
Fräulein, ich bin untröstlich, bitte, zürnen Sie mir nicht.«

		Sie nahm sich zusammen. Ein blasses Lächeln huschte um ihren
Mund. »Nein, ich zürne Ihnen gewiß nicht. Ich kann wohl verstehen,
was Sie dazu trieb, mich auszuforschen. Es erschien Ihnen
vielleicht mehr als harmlose Gutmütigkeit, daß Ihr Herr Bruder mich
zum Tanz aufforderte. Vielleicht fürchteten Sie gar, er erwärme
sich mehr als nötig für die arme Gesellschafterin. Da können Sie
unbesorgt sein – er denkt nicht daran, und ich, – sie verzog den
hübschen Mund zum Lächeln – ich weiß sehr gut, daß ich in meiner
abhängigen Stellung keine begehrenswerte Aussicht bin. Außerdem
versichere ich Ihnen, daß mein Herz nicht einen Schlag schneller
klopft, wenn ich Ihrem Herrn Bruder begegne. Sie können ganz ruhig
sein.«

		Felix hatte sie erschrocken angehört. Auch er war sehr bleich
geworden. »Liebes, verehrtes gnädiges Fräulein, da hab ich etwas
Schlimmes angerichtet. Nein, nein, Sie haben mich vollständig
mißverstanden, mein Ehrenwort darauf. Wie können Sie mir solch
niedrige Gesinnung zutrauen? Wissen Sie nicht, wie hoch ich Sie
einschätze, – so hoch, – ich kann es Ihnen in Worten nicht
ausdrücken. Ja – ganz offen, – ich fürchtete, daß Ihnen mein Bruder
gefährlich werden könnte, kenne ich doch den Zauber, den er auf
alle [bookmark: page89]
Frauen ausübt. Aber um des Himmels willen nicht, weil ich Sie für
zu gering einschätzte, meines Bruders Frau zu werden, sondern weil
ich weiß, daß er nicht daran denkt, im Ernst um ein Mädchen zu
werben. Er ist bei aller Gutmütigkeit in bezug auf die Frauen sehr
leichtsinnig. Und ich fürchtete, er könnte Ihnen Herzeleid zufügen.
Nun habe ich es so ungeschickt angefangen, Sie zu warnen. Ich bitte
Sie inständig, verzeihen Sie mir. Nur die Sorge um Sie ließ mich
dazu kommen.«

		Er faßte ihre Hand. Sie zitterte in der seinen. Seine Worte
klangen so warm, so überzeugend. Sie wußte, er sprach die Wahrheit.
Ein leises Glücksgefühl durchdrang ihr Herz. Es war so süß, zu
wissen, daß er sich um sie sorgte. Warum tat er das? War es ein
Ausfluß seiner Herzensgüte – oder? Nein, nein, wohin verirrte sie
sich da! Sie durfte um Gottes willen nicht an etwas anderes denken.
Tapfer sein jetzt und niederzwingen, was sich so verlangend und
sehnsuchtsvoll in ihr regte. Sie zwang sich zu einem unbefangenen
Lächeln und zog ihre Hand zurück.

		Aber er hielt sie fest. »Nein, erst müssen Sie mir sagen, daß
Sie mir verzeihen,« bat er dringend.

		Sie sah ihn lächelnd an. Nur ihre feuchtschimmernden Augen
verrieten ihre Erregung. »Ich habe nichts zu verzeihen, vielmehr
muß ich um Entschuldigung bitten, daß ich Sie mißverstanden habe.
Sie [bookmark: page90]
meinten es so gut mit mir, und dafür hab ich Sie gekränkt. Aber um
mich können Sie ganz außer Sorge sein. Ihr Herr Bruder steht meinem
Herzen so fern wie jeder andere junge Mann. Und nun wollen wir dies
Thema fallen lassen, es ist mir peinlich,« sagte sie, so ruhig sie
konnte.

		Er küßte ihr die Hand. Am liebsten hätte er ihr jetzt gesagt,
wie sehr er sie liebte. Aber eine heiße Angst erfaßte ihn, sie
könnte dann erschreckt von ihm zurückweichen – einen Krüppel liebt
man nicht – nein – er fand nicht den Mut, alles auf eine Karte zu
setzen. Er atmete gepreßt auf und gab widerstrebend ihre Hand frei.
Aber in seinen schönen, sprechenden Augen lag die ganze Qual seiner
Seele, und Helma fühlte einen Schauer durch ihren Körper dringen.
Unruhig erhob sie sich. Sie mußte einen Augenblick allein sein, um
das Gleichgewicht der Seele wiederzufinden, sonst war es um ihre
Fassung geschehen.

		»Sie müssen mich ein Weilchen entschuldigen, Herr Althoff. Ich
möchte Frau Konsul fragen, ob sie irgendwelche Aufträge für mich
hat.«

		Felix sah sie betreten an. »Das heißt, Sie wollen meine
Gesellschaft nicht länger ertragen. Sagen Sie es nur ehrlich,
gnädiges Fräulein, es geschieht mir schon recht, daß Sie mich
meinem Schicksal überlassen. Ihre Freundschaft hab ich nun
gründlich verscherzt.«

		[bookmark: page91] Sie
schüttelte mit ihrem alten lieben Lächeln den Kopf, sah aber sehr
blaß aus, und ihre Lippen zuckten. »Gewiß nicht, Herr Althoff. Wenn
Sie auf meine Freundschaft Wert legen, die ist Ihnen sicher.«

		Er erhob sich und sah sie flehend voll heißer Liebe an. Dieser
Blick war so beredt, daß ihn Helma kaum mißverstehen konnte. Wieder
überflutete sie das heimliche Glücksgefühl. Aber sie wehrte sich
dennoch, zu glauben, was sie sah – weil sie sich vor einer
Enttäuschung fürchtete.

		»Sie kommen wieder hierher zurück,« bat er dringend.

		»Ja, ich verspreche es; sobald ich kann, kehre ich zurück und
leiste Ihnen Gesellschaft,« sagte sie hastig und ging schnell
davon.

		Er sah ihr nach mit dunklen Blicken. »Wenn ich doch den Mut
hätte, ihr zu sagen, wie es um mich steht! Herrgott im Himmel,
warum gabst du mir zu meinem elenden Fuß ein so heißes,
verlangendes Herz!« dachte er voll bitteren Schmerzes. – –

		Helma fand in einem leeren Nebenzimmer hinter einem Wandschirm
ein stilles Fleckchen, wo sie sich hinflüchten konnte, um sich
selbst wieder zu finden. Dort saß sie reglos, vor allen Augen
verborgen, und ließ Felix' Worte noch einmal durch ihre Seele
ziehen. Und als sie sich seinen liebevollen Blick zurückrief, da
schlug sie die Hände vor das erglühende Gesicht und [bookmark: page92] gab sich einen
Augenblick der Seligkeit hin, die sie dabei empfunden.

		Mitten in ihre Gedanken hinein tönten Schritte und das Rauschen
seidener Frauenkleider. Sie rührte sich nicht, hoffend, daß die
Eingetretenen sich bald wieder entfernten. Nun hörte sie sprechen,
ganz in ihrer Nähe, und erkannte erschrocken Veras und Heinz
Althoffs Stimme. Sie wollte aufspringen und sich bemerkbar machen,
weil eine unklare Furcht sie beherrschte, daß sie etwas hören
würde, was keine Lauscher vertrug. Aber schon war es zu spät – wie
gelähmt blieb sie sitzen, jetzt konnte und durfte sie ihre
Anwesenheit nicht mehr verraten.

		»Süßeste, holdseligste Frau – meine schöne Goldfee aus dem
Märchenlande, was habe ich getan, um Ihren Groll zu erregen?«
fragte Heinz, bestrickende Zärtlichkeit in der Stimme, denn Veras
Schönheit berauschte ihn von neuem.

		»Warum haben Sie mit Fräulein Olfers getanzt?« fragte Vera
heiser vor Erregung.

		»Warum? Lieber Gott, weil das arme Ding mir leid tat. Sie ist
doch auch jung und tanzlustig. Da sich kein anderer erbarmte, mußte
ich es tun.«

		»Und vor lauter Mitleid haben Sie das ›arme Ding‹ so zärtlich
und entzückt angesehen, daß man sich allerlei dabei denken
konnte.«

		»Man! Sehr richtig – ›man‹ kann sich allerlei denken. Aber meine
süße Zauberin nicht. Die weiß, [bookmark: page93] wen allein ich voll Entzücken und
Zärtlichkeit betrachte. Sie müssen es doch wissen, holdeste
Gebieterin, wohin mein Herz mich zieht mit stürmischem Verlangen
und immer ungestillter Sehnsucht.« Die letzten Worte stieß Heinz
voll stürmischer Erregung hervor. Stand doch das schönste Weib vor
ihm und sah ihn an mit heißen Blicken. Welcher Mann sollte dabei
kalt bleiben? Heinz Althoff sicher nicht. »Sind Sie nun wieder
versöhnt?« bettelte er eindringlich.

		»Ich muß wohl – ich kann Ihnen keinen Wunsch versagen, Heinz
Althoff.«

		»An dieses Wort erinnere ich Sie vielleicht eines Tages, süßeste
Frau. Aber jetzt dürfen wir uns nicht länger hier allein
aufhalten.«

		»Nein, wir müssen zurück zu all den gleichgültigen Menschen,«
seufzte Vera.

		»Und Sie versprechen mir, das arme Fräulein Olfers nicht länger
in Ungnade zu lassen? Sie war ganz außer sich, weil ihre Herrin sie
zornig angesehen hatte. Und wahrhaftig, sie ist sehr ungern mit mir
gegangen. Nicht einmal den einen Walzer hat sie mit mir zu Ende
getanzt aus Furcht vor ihrer gestrengen Herrin.«

		Vera schämte sich ihrer Eifersucht. Sie glaubte jetzt, daß sie
unbegründet war. »Ich will es durch doppelte Güte ausgleichen,«
sagte sie schnell.

		Dann hörte Helma, wie sich die beiden entfernten. [bookmark: page94] Sie saß zitternd in
ihrem Versteck und preßte die Hände gegen das klopfende Herz.

		»Gott im Himmel – Gott im Himmel, – halte alles Unheil diesem
Hause fern!« betete sie in unklarer Angst. Mehr in dem Ton der
beiden Stimmen, als in den Worten hatte etwas gelegen, was sie
erschreckt hatte. Wenn sie sich die aufflammenden Blicke dazu
dachte, die sie zwischen Vera und Heinz Althoff beobachtet hatte,
dann wurde ihr ganz unheimlich zumute. Endlich erhob sie sich
leise, und nachdem sie sich überzeugt hatte, daß das Zimmer leer
war, huschte sie schnell hinaus.

		Mit seltsamen Empfindungen im Herzen suchte sie Vera auf. Diese
stand heiter lächelnd neben einigen Damen und plauderte scheinbar
unbefangen mit ihnen. Helma sah sie bedrückt an und fragte sich, ob
sie die Szene im Nebenzimmer nicht geträumt hatte. Sie wartete, bis
sich Vera von den Damen abwandte, und trat zu ihr heran.

		»Haben Sie Befehle für mich, gnädige Frau?«

		Vera wandte sich ihr mit dem alten, gütigen Lächeln zu. »Da sind
Sie ja, Kindchen. Nein – es ist alles in schönster Ordnung. Und Sie
halten so liebenswürdig aus bei Felix Althoff. Ich bin Ihnen
wirklich zu Danke verpflichtet. Sie langweilen sich doch
hoffentlich nicht zu sehr?«

		»Nein, gnädige Frau, ich unterhalte mich sehr gut.«
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»Das freut mich, liebe Helma. Kindchen, seien Sie klug, die
Althoffs sind reiche Leute. Und Felix kann seines kleinen
Gebrechens wegen so große Ansprüche nicht stellen. Wenn er sich in
Sie verliebt – das wäre eine glänzende Heirat für Sie.«

		Helma war dunkelrot geworden. Diese leichthin gesprochenen Worte
trafen sie wie ein Schlag. Vera ahnte nicht, welche Pein sie Helma
damit verursachte. Sie wollte ihr eigentlich nur recht deutlich
zeigen, daß sie ihr wohlwollte, wie immer. Und in diesem Bestreben
ging sie zu weit.

		»Gnädige Frau – ach, bitte, sagen Sie so etwas nie wieder zu
mir,« stammelte Helma mit zuckenden Lippen.

		Veras umherschweifender Blick kehrte zu ihr zurück. Sie sah die
Pein in ihren Augen und wurde sich bewußt, daß sie taktlos gewesen
war. Mit wahrhafter Güte legte sie ihre Hand auf Helmas Arm.

		»Nein, liebe Helma – vergessen Sie, was ich Ihnen sagte, es war
gedankenlos gesprochen, Sie sollen es gar nicht gehört haben.« Und
mit bebender Stimme fuhr sie fort, Helmas Arm fest umspannend und
ihr starr in die Augen blickend: »Heiraten Sie nie ohne Liebe,
Helma! Wer Ihnen den Rat gibt, sich zu verkaufen, den betrachten
Sie als Ihren ärgsten Feind.«

		Das junge Mädchen sah schmerzlich berührt in das schöne, düstere
Frauengesicht. Zum ersten Male sah sie einen gramvollen Ausdruck
darin, und warmes Mitleid [bookmark: page96] erwachte in ihrer Seele. Sie sah das Leid
hinter der glänzenden Außenseite.

		Vera hatte sich schon wieder gefaßt. Sie richtete sich mit einem
erzwungenen Lächeln empor. »Ich ergehe mich in tiefgründigen
Betrachtungen und verschwatze mit Ihnen die Zeit. Gehen Sie, liebes
Kind – und denken Sie nicht weiter nach über meine gedankenlosen
Reden. Nur vergessen Sie nicht, daß ich es sehr gut mit Ihnen
meine.« Sie nickte Helma zu und schritt lächelnd davon.

		Der goldene Saum ihrer Schleppe streifte Helmas Füße. Diese sah
darauf nieder, gedankenverloren. Dann entfernte sie sich. Ihr war
zumute, als hingen Bleigewichte an ihren Füßen. Widerstreitende
Empfindungen erfüllten ihre Brust. Es war, als hätte sie an diesem
Abend unendlich viel erlebt: die Erkenntnis ihrer Liebe zu Felix,
das erste, schüchterne Ahnen seiner Gegenliebe; über dies
beseligende Gefühl legten sich Veras taktlose Worte wie ein grauer
Schleier. Sie fürchtete sich, zu Felix zurückzukehren, ihr war, als
müßte er ihr vom Gesicht ablesen, was sich scheu in ihrer Seele
verbarg. Aber sie hatte es versprochen und mußte ihr Versprechen
halten. Langsam ging sie zu ihm zurück.

		Als sie in das Zimmer trat, sah sie den Konsul neben Felix
sitzen. Da die Herren in einer Unterhaltung begriffen waren, zog
sich Helma unbemerkt zurück. An der Tür blieb sie stehen, um zu
warten, [bookmark: page97] bis Henrici sich entfernen würde.
Verstohlen sah sie zu dem Konsul hinüber. Er erschien ihr sehr
bleich heute abend, und seine Stirn war zusammengezogen wie im
Schmerz. Oder irrte sie sich? Sah sie in ihrer unbestimmten Angst
Gespenster? Was war denn geschehen, das sie so beunruhigte? Kannte
sie nicht genugsam den leichten Ton der Gesellschaft, hatte sie
nicht schon manche Liebelei beobachtet zwischen jungen Herren und
verheirateten Frauen? Schön hatte sie das nie gefunden, aber
schließlich mußte sich doch nicht aus jedem leichtsinnigen Getändel
ein Drama entwickeln. Sie war eine Törin, sich damit zu quälen. Das
führte zu nichts, als ihr den Sinn zu bedrücken. Also fort mit all
den schwerblütigen Grübeleien! Sie hatte wahrlich genug mit ihrem
eigenen Herzen zu tun, um sich nicht noch durch die
Herzenserlebnisse anderer niederdrücken zu lassen.

		In ihrer frischen, tapferen Art zog sie gegen sich selbst zu
Felde. Als Henrici an ihr vorüber in den Saal trat, rief er ihr ein
Scherzwort zu. Sie gab ihm frohgemut Antwort und schalt sich aus.
Er sah weder bleich noch schmerzlich aus, sie hatte sich wohl
vorhin getauscht. Gefaßt und ruhig ging sie zu Felix hinüber. Als
er sie erblickte, zuckte ein jäher Strahl von Freude in seinen
Augen auf. Eine warme Welle durchflutete ihre Seele. War es nicht
schon Glücks genug, mit ihm zusammensein zu können? Durch nichts
wollte sie sich heute diese stille Freude mehr trüben lassen.
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»Wissen Sie, wie mir zumute ist, gnädiges Fräulein?« sagte Felix
erregt.

		»Nun?«

		»Als wär nach langer Regenzeit die Sonne zurückgekehrt.«

		Es sollte wie ein Scherz klingen, aber Helma hörte den bewegten
Unterton. Sie hielt jedoch den scherzenden Ton fest wie einen
Rettungsanker und vermied im ferneren Verlauf des Abends jedes
ernste Gespräch.

		Felix aber dachte im stillen: »Sie hat sicher eine Ahnung, wie
es um mich steht, und will mir ausweichen. Das ist ein schlechtes
Zeichen. Wohl mir, daß ich nicht deutlicher wurde – dann hätte ich
mir auch noch die stille Freude verscherzt, ihre Gegenwart zu
genießen.«

		* * *

		Das Fest im Hause des Konsuls war so ziemlich das letzte in
dieser Winterzeit gewesen. Wohl gab es hie und da noch kleine
Nachfeste, und die Damen der Gesellschaft hielten noch regelmäßig
ihren Empfangsabend ab. Aber die Hochflut war vorüber mit den
letzten Tagen des Februar.

		Daß der Frühling sich langsam zum Einzug rüstete, konnte man am
besten merken, wenn man der Firma ›Karl Althoff & Söhne‹ einen
Besuch abstattete.
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Noch vor dem ersten Frühlingsahnen entfaltete sich dort eine rege
Tätigkeit. In Roberts Abteilung, der Fabrik, war sogar die Hochflut
schon ziemlich vorüber. All die Tausende von neuen Hutformen waren
fertiggestellt und wurden nun in Heinz Althoffs Abteilung – dem
Versand – in große Kisten verpackt und nach allen Gegenden
Deutschlands, ja sogar nach dem Ausland geschickt. Und nun rüstete
sich auch die Kleinverkaufsabteilung für die kommende Jahreszeit.
In den Räumen, in denen Herrenhüte zum Verkauf kamen, war es noch
am stillsten. Da verteilte sich das Geschäft gleichmäßiger. Herren
kaufen Hüte, wenn sie welche brauchen, Damen aber sofort, wenn die
neueste Mode heraus ist. Und da gibt es einen Ansturm, dem man
gewachsen sein muß. Wochenlang vorher bereitete man sich auf diesen
Ansturm vor, damit all die eigensinnigen Wünsche zahlreicher
Frauenköpfe befriedigt werden konnten.

		Sobald die Frühlingssonne die ersten Strahlen sendet, verlangt
jede Dame nach einer neuesten – allerneuesten Kopfbedeckung. Nie
schmückt sich die Frau mit freudigerem Herzen als im Frühling – und
nie soll die Frau schöner sein, als wenn ringsum alles zu neuem,
treibendem Leben erwacht. Und die neue Jahreszeit brachte
entzückend kleidsame Formen mit breiten, geschwungenen Rändern und
mit traumhaft schönen, duftigen Garnierungen! Karl Althoff hatte
einen untrüglichen Spürsinn. Er wußte immer im [bookmark: page100] voraus, ob eine Mode
gut einschlagen würde oder nicht. Für die kommende sagte er einen
riesigen Absatz voraus.

		In den Räumlichkeiten des Erdgeschosses wurden neben der
Abteilung für Herrenhüte die unausgestatteten Damenhüte zum Verkauf
ausgestellt. In dem großen Mittelsaal standen Glaskästen und
Gestelle mit Blumen, Federn, Spitzen, Bändern, Schleiern und
allerhand anderem Hutschmuck. Aus diesem Mittelsaal führte eine
breite, teppichbelegte Treppe nach dem ersten Stock hinauf. Und
hier begann das eigentliche Reich für Prunk und Schönheit.

		Hier war Mademoiselle Persice, die erste Putzleiterin, mit ihrem
Stab beschäftigt, die Pariser Modelle und andere märchenhafte
Gebilde in geschmackvoll-wirksamer Weise auszustellen. Eine Reihe
stimmungsvoller Räume erwartete hier die zahlungsfähigen
Kundinnen.

		Je nach der Kostbarkeit und Schönheit der Modelle wurden diese
wirkungsvoll in großen und kleinen Schränken untergebracht, die
ringsum nur Glaswände hatten und an einer Seite große Schiebetüren
aus Glas. Große Spiegel waren überall angebracht. Hinter diesen
Räumen, nach dem Fabrikhofe hinaus, lagen die Putzwerkstätten, in
denen viele fleißige Hände die kunstvollen Musterstücke nachmachten
oder neue herstellten. Ganze Blumenberge und hochaufgetürmte
Hutreihen harrten hier der Verarbeitung.
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In diesen Räumen war Mademoiselle Persice ebenfalls die treibende
Kraft und entscheidende Stelle. Sie pflegte in der
Hauptgeschäftszeit hundertmal des Tages mit ihren kurzen raschen
Schritten diese Räume zu durchschreiten. Überall, wo man sie
brauchte, war sie gegenwärtig. Sie hatte nicht nur die Oberaufsicht
zu führen, Muster zu entwerfen und Bestimmungen zu treffen, oft
wurde sie auch beim Verkauf in Anspruch genommen. Besonders
anspruchsvolle und schwierige Kundinnen wußte sie immer zu
befriedigen. Wenn keine der gewandten Verkäuferinnen mit einer
solchen Dame zu einem Resultat kam, dann rief ein bittender Blick
Mademoiselle herbei.

		Sie sah sich die Kunden an, wählte mit raschem, sicherem Griff
für diese den kleidsamsten Hut aus, zupfte hier und da mit ihren
geschickten Händen an einer Schleife, einer Blume, gab einer Feder
einen flotteren Schwung und setzte den Hut mit unnachahmlich
sicherer Gebärde auf den rebellischen Kopf der betreffenden Dame.
Dabei sprach sie in ihrem deutsch-französischen Kauderwelsch so
überzeugend auf sie ein, daß diese, ehe sie sich's versah,
glückliche Besitzerin des vorher verschmähten Hutes war.

		Mit liebenswürdigem Lächeln versicherte Mademoiselle: »O,
gnädige Frau sehen entzückend aus, gnädige Frau werden machen
Furore, tout le monde wird sein sehr voll Bewunderung.
Fräulein, legen Sie fort diese Hut in ein Karton und senden Sie ihn
zu [bookmark: page102]
der gnädigen Frau. Mon Dieu – sehen
gnädige Frau noch einmal an diese Seitengarnitur, scharmant,
ravissant, o, jede Dame wird sagen, daß gnädige Frau – noch andere
Wünsche? S'il vous plaît – ich lasse
gern gnädige Frau noch mehr ßeigen. Fräulein, legen Sie vor,
gnädige Frau will ansehen die neuen Sporthüte. Natürlich Panama –
ist sehr schick, gnädige Frau, sehr schick –.«

		Und gewöhnlich blieb es dann nicht bei dem einen Hut.

		Mademoiselles Augen wanderten aber zwischendurch geschäftig und
aufmerksam hin und her, ob auch andere Kundinnen gut bedient
wurden. Nichts entging ihren scharfen Blicken.

		Auch jetzt befehligte sie ihre Untergebenen in der ihr eigenen,
kurz entschlossenen Weise. In den Räumen ordnete sie das Aufstellen
der Hüte an, erhöhte oder erniedrigte nach Bedarf ein Gestell,
prüfte die Preise noch einmal und erhöhte sie ohne Bedenken bei
besonders schönen Stücken. Dann war sie wieder in den Werkstätten,
wühlte in Blumen, Bändern und Spitzen, steckte mit flinken Händen
eine Ausstattung auf, wie sie ihr gerade durch den Sinn kam. Dann
riß sie auch zuweilen erbarmungslos eine Ausstattung ab, die ihr
eine Arbeiterin nicht zu Dank gemacht hatte.

		»Sie müssen haben mehr Poesie, es muß sein jeder Hut ein Gedicht
an den Frühling. Das, was Sie hier haben gemacht, ist eine dumme
Salat, es muß sein viel [bookmark: page103] mehr Grazie dabei. Verstanden – so – und
so – da – ist das nicht, wie sagt man – sehr leicht? S'il vous plaît, nun machen Sie besser.« Und sie
zeigte mit gewandter Leichtigkeit, wie man aus Blumen und Spitzen
›Gedichte‹ machte. Die Arbeiterinnen sahen sehr aufmerksam zu, um
ihr etwas abzulauschen. Aber niemand vermochte es ihr nachzutun.
Wie ein zarter Hauch von Duft und Zierlichkeit ging alles unter
ihren Händen hervor.

		Mademoiselle war entschieden die Seele des Einzelgeschäfts. Ihre
Geschäftsherren wußten auch ganz genau, was sie an ihr hatten. Ihre
Machtbefugnis wurde vollkommen anerkannt. Zweimal reiste sie jedes
Jahr nach Paris, um rechtzeitig über die neuesten Modeerscheinungen
unterrichtet zu sein. Und in der Hochflut der Jahreszeit war sie
rastlos tätig von früh bis spät. Sie kannte keine Ermüdung, ihre
Nerven schienen von Stahl zu sein. Wenn am Ende der Geschäftszeit
alle Angestellten müde und abgearbeitet waren, dann schien
Mademoiselle noch genau so leistungsfähig wie am Anfang.

		Aber dann, wenn die stille Zeit kam, dann beanspruchte sie sechs
Wochen Ferien – bei vollem Gehalt. Das hatte sie sich vertraglich
ausbedungen. Und die Herren gönnten ihr diese Ausspannung. Sie
reiste in ein Seebad. Dort erholte sie sich von ihrem aufreibenden
Beruf und kam frisch, wie einem Jungbrunnen entstiegen, wieder
zurück. –
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Jedesmal, wenn die Modellhutausstellung fertig war, ehe sie dem
Publikum eröffnet wurde, schickte Mademoiselle Persice einen Boten
hinauf zu Frau Emilie Althoff, damit diese als erste die
ausgestellten Herrlichkeiten bewundern sollte. Das war so Brauch
seit Bestehen des Kleingeschäftes. Frau Emilie Althoff unterwarf
sich auch mit der nötigen Feierlichkeit diesem Brauch. Obwohl ihrem
einfach gebliebenen Sinn das Verständnis für die neuen Moden
fehlte, sie war doch eng genug mit dem Geschäft ihres Mannes und
ihrer Söhne verwachsen, um Aufmerksamkeit für alles zu haben, was
damit zusammenhing.

		Auch heute rauschte Frau Emilie, feierlich in schwarze Seide
gekleidet, neben ihrem Manne, gefolgt von ihren Söhnen, über die
dicken Teppiche, welche die Fußböden der Räumlichkeiten
bedeckten.

		Mademoiselle empfing sie, wie stets, indem sie ihr einen
Blumenstrauß überreichte. Das ging sehr feierlich zu. Im
Hintergrund standen die Verkäuferinnen, alle in knappen schwarzen
Kleidern.

		›Milchen‹ kam sich in diesen Augenblicken immer ein bißchen fehl
am Ort vor. Ihrem einfachen Sinn widerstrebte es, hier als
Mittelpunkt zu gelten. Aber sie behauptete ihre Fassung.

		Nun führte sie Mademoiselle von einem Hut zum andern und pries
deren Schönheit in lebhafter Weise.
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Milchen schüttelte mit dem Kopf: »Nein, nein – das kann ich aber
nun wirklich nicht schön finden, mein liebes Fräulein Persice, das
sind ja Ungetüme von Hüten. Herr du meines Lebens, dieser hier –
das reine Wagenrad! Die kauft ja kein Mensch,« sagte sie ganz
erschrocken.

		Mademoiselle lächelte. »O, sie werden gekauft werden wie rasend,
man wird sein davon entzückt. O, diese Hüte sein so schön, so
kleidsam, so schick, die Damen werden sich reißen um diese Hüte.
Herr Althoff meint auch – und er weiß immer gut vorher. Sehen Sie
nur – diese Hut, gnädige Frau – geben Sie acht – Fräulein Seidel,
kommen Sie, setzen Sie auf.« Sie hob den Hut auf den wohlfrisierten
Kopf einer hübschen jungen Verkäuferin und sah die alte Dame
triumphierend an. »Was sagen gnädige Frau jetzt? Ist das nicht
un poème – eine Gedicht wollt sagen –
o – admirablement beau – o – sagen
Sie nicht, daß diese Hut scharmant?«

		Die Herren stimmten Mademoiselle bei und sprachen gleichfalls
auf die alte Dame ein.

		Diese war aber nicht zu bekehren. »Ja, doch, auf so einem
hübschen jungen Kopf sieht auch solch ein Monstrum von einem Hut
noch schön aus. Aber es gibt auch häßliche Frauen.«

		»O, werden alle schön, wenn sie tragen Hüte von Althoff &
Söhne,« erklärte Mademoiselle überzeugt.
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»Dann versuchen Sie das mal bei mir, Fräulein Persice,« erwiderte
Frau Emilie mit gutmütigem Spott.

		Sie pflegte bei diesen Besuchen stets ihren eigenen Bedarf an
Hüten zu decken. Damit ging es aber immer sehr komisch zu.
Pflichtschuldigst und geduldig probierte sie eine ganze Anzahl
moderner Hüte auf, zum Schluß blieb sie jedoch immer wieder bei
ihrer alten Form, einem bequem sitzenden schlichten Kapotthut.
Dagegen half selbst Mademoiselles glänzende Überredungskunst
nichts.

		Auch heute ging es wie jedesmal. Mademoiselle führte die
entzückendsten Modelle ins Treffen und suchte Frau Emilie zu
bestimmen, sich für eines davon zu entscheiden. »Hier, diese
französische Toque mit dieser entzückenden Reiheraigrette, das
müssen gnädige Frau tragen – unbedingt. O, bitte, Herr Althoff,
sagen Sie Ihrer Frau Gemahlin, daß es kleidet wundervoll.« Sie
setzte den angepriesenen Hut leicht und behutsam auf den glatten
grauen Scheitel der alten Dame und betrachtete sie mit
schiefgehaltenem Kopf.

		Karl Althoff schmunzelte. »Nun, mach doch Mademoiselle den Spaß,
mal einen modernen Hut zu tragen, Milchen, siehst wirklich ganz
leidlich darin aus,« sagte er, mehr Mademoiselle zu Gefallen, als
aus Überzeugung.

		Seine Frau sah ihn lachend von der Seite an. »Karl, du willst
mich wohl auf meine alten Tage noch [bookmark: page107] zum Gespött herumlaufen lassen. Weißt
du, wie ich mir vorkomme? Wie die Droschkengäule in ihren neuen
Schutzhüten. Nein, nein – laßt mich zufrieden und gebt mir meinen
alten Kapotthut, meinetwegen in der vornehmsten Aufmachung, da
fühle ich mich am behaglichsten.«

		Mademoiselle war zerknirscht. »O – gnädige Frau dürfen wirklich
nicht mehr tragen diese alte Fasson. Mon
Dieu, was sollen sagen daßu die Leute, wenn die gnädige Frau
tragen immer wieder so unmoderne Hut.«

		»Mademoiselle hat recht, Mutter,« versuchte nun Robert sein
Heil. »Du müßtest schon zur Empfehlung für uns immer das Neueste
tragen, was die Mode bringt.«

		Seine Mutter klopfte ihm gemütlich auf die Schulter, wobei sie
sich ein bißchen recken mußte.

		»Gib dich zufrieden, mein Sohn. Ihr habt bis jetzt auch ohne
meine Empfehlung eure Geschäfte gemacht. Schaff dir eine hübsche
junge Frau an, du und deine Brüder, dann könnt ihr denen die
schönsten und neuesten Hüte aufsetzen. Das wird mehr Eindruck
machen.«

		»Nun hört mal endlich auf, Milchen zu quälen,« sagte Heinz
gutmütig.

		»Jung, du sollst doch nicht ›Milchen‹ sagen,« wehrte sie
erschrocken, auf Mademoiselle zeigend.

		»Ach – Mademoiselle versteht diesen Kosenamen gar nicht, sei
ganz ruhig – ich helfe dir auch aus aller [bookmark: page108] Drangsal. Mademoiselle –
holen Sie nur ruhig Mutters alte Form aus der hintersten Ecke des
Schrankes hervor. Da hilft alles nichts, Sie können sie noch
sinnreicher verstecken, Mutter nimmt keine andere. Und ich möchte
sie auch in keinem anderen Hut sehen. Der gehört zu Mutter, und mir
gefällt sie darin. Machen Sie nur einen recht weichen Samtbügel
hinein, daß er nicht drückt.«

		Seufzend stellte Mademoiselle die Toquefasson fort und holte den
für alle Fälle bereitgehaltenen Kapotthut hervor. Milchen atmete
erlöst auf und drückte Heinz dankbar die Hand. Mademoiselle zeigte
der alten Dame noch dies und das. Neue Schleier, Hutnadeln und
Agraffen, herrliche große Straußenfedern in allen Schattierungen
und dergleichen. Dann war diese Besichtigung, die Heinz je nach der
Jahreszeit ›Milchens Herbst- oder Frühlingsparade‹ nannte, zu
Ende.

		Wie üblich, waren an diesem Tage Mademoiselle und die ersten
Beamten aus der Fabrik und dem Versandgeschäft zu Tisch geladen.
Das gehörte zur Saisoneröffnung der Firma Althoff & Söhne.

		Milchen verabschiedete sich also mit einigen anerkennenden
Worten von Mademoiselle, um noch letzte Vorbereitungen für die
Tafel zu treffen. Denn sie sorgte selbst dafür, daß den
Angestellten ein gediegenes Mittagessen vorgesetzt wurde.
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ging dann bei der Tafel immer ganz vergnügt zu. Der Unterschied
zwischen Geschäftsinhaber und Angestellten wurde vollständig
überbrückt. Karl Althoff sah in diesen erprobten Leuten nur seine
verdienstvollen Mitarbeiter und wünschte, daß sie als solche
geachtet wurden.

		* * *

		Albert Henrici war soeben nach dem Konsulat gefahren. Seine Frau
saß mit Helma in dem kleinen Empirezimmer und blätterte in einigen,
durch die Post gesandten Preislisten. Dabei kam ihr auch eine
geschmackvolle Karte in die Hände, die zwischen den Warenlisten
lag.

		»Ach, sehen Sie hier, liebe Helma, die Firma Althoff ladet zur
Besichtigung der Muster ein. Da müssen wir schleunigst Folge
leisten. Wie ist es heute vormittag? Haben wir etwas vor?«

		»Nein, gnädige Frau. Sie wollten nur bei dem Goldschmied
vorfahren, um das Schloß an der Perlenschnur ändern zu lassen.«

		»Richtig. Das können wir gut zusammen erledigen. Wir werden also
gleich aufbrechen. Bestellen Sie, bitte, daß angespannt bleibt,
wenn der Wagen vom Konsulat zurückkommt. Und halten Sie sich
bereit, mich zu begleiten.«

		Helma erhob sich und legte die Stickerei, an der sie gearbeitet
hatte, zusammen. Ihre Hände waren [bookmark: page110] dabei ein wenig unsicher. Stand ihr
doch wahrscheinlich ein Wiedersehen mit Felix bevor. Seit dem
Ballfest war sie ihm noch nicht wieder begegnet.

		Vera ging schnell in ihr Ankleidezimmer und machte sich für die
beabsichtigte Ausfahrt fertig. Eine Stunde später fuhren die beiden
Damen nach dem Thomasplatz, wo sich die Althoffsche Fabrik
befand.

		Es war ein sonnenheller Vormittag. Jede Spur von Schnee und Eis
war schon verschwunden. Der Frühling hatte zeitig seinen Einzug
gehalten. An den Straßenecken standen Blumenverkäuferinnen mit
Schneeglöckchen und Nizzaveilchen, und überall herrschte
geschäftiges Treiben, als wenn die Menschen aus dem Winterschlaf
erwacht wären.

		Als Veras Wagen vor dem breiten Mittelportal des
Detailgeschäftes hielt, kam Felix Althoff gerade die Treppe herab,
um sein im Erdgeschoß gelegenes Privatkontor aufzusuchen. Er
stutzte und sah scharf hinaus. Da erblickte er auch schon die
Konsulin und hinter ihr Helma Olfers. Mit aufleuchtenden Blicken
ging er den Damen entgegen und begrüßte sie artig.

		Vera gab ihre Absicht kund, die Musterhüte anzusehen, und Felix
erbot sich, die Damen selbst hinaufzuführen. Oben angelangt, ließ
er sofort Mademoiselle herbeirufen. Diese nahm sich mit Feuereifer
der hochgeschätzten Kundin an.

		Das Schönste und Eigenartigste bekam Vera vorgeführt, und sie
hatte ein besseres Verständnis für all [bookmark: page111] die Herrlichkeiten als
Emilie Althoff. Wohlgefällig versuchte sie vor dem großen Spiegel
einige besonders geschmackvolle Hüte. Mademoiselle war ehrlich
begeistert. Diese Kundin entschädigte sie vollkommen für die
Niederlage, die sie bei Frau Emilie erlitten hatte. Es war freilich
nicht schwer, für Vera kleidsame Hüte herauszufinden. Für eine so
schöne Frau war die etwas übertreibende Mode wie geschaffen. Auf
einem solchen Kopf kamen die Muster erst recht zur Geltung. Die
kleine Französin wußte sich vor Entzücken kaum zu fassen, und Vera
mußte lachen über ihr aufgeregtes Kauderwelsch. Dabei blickte sie
aber immer wieder verstohlen und unruhig nach der Tür, die, wie sie
von früheren Besuchen wußte, in das Nebengebäude führte, wo sich
das Versandgeschäft befand. Sie schien nicht ganz bei der Sache zu
sein, denn einige Male gab sie Felix ganz zerstreute Antworten.

		Endlich vermochte sie sich nicht länger zu beherrschen.

		»Wie geht es Ihren Eltern und Ihren Herren Brüdern, Herr
Althoff?«

		Felix gab Auskunft.

		»Ich werde nachher gleich Ihrer Frau Mutter einen Besuch machen.
Den bin ich schon lange schuldig. Sie ist doch zu Hause?«

		»Ich glaube wohl, gnädige Frau. Jedenfalls kann ich vorher
nachfragen lassen, damit Sie sich nicht umsonst bemühen.«
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»Danke sehr, Ihr Vater und Ihre Herren Brüder befinden sich wohl?
Wenn sie nicht zu sehr beschäftigt sind, möchte ich ihnen auch
guten Tag sagen.«

		»Mein Bruder Robert ist in Geschäften nach Berlin gereist, und
mein Vater befindet sich auf der Börse. Sie werden bedauern,
gnädige Frau, Sie verfehlt zu haben.«

		Vera gab eine höflich liebenswürdige Antwort. »Dann bleibt nur
Ihr zweiter Bruder, der muß mich dann für den Ausfall
entschädigen,« schloß sie scherzend.

		Felix mußte diesem Winke wohl Folge leisten, aber er tat es
zögernd und scheinbar wenig erfreut. Durch das Haustelephon
benachrichtigte er Heinz von Veras Anwesenheit und teilte ihr dann
mit, daß sein Bruder sofort erscheinen werde.

		Vera vermochte nicht die Röte der Erregung zu unterdrücken bei
seiner Auskunft. Etwas sehr wortreich bedauerte sie nochmals, Karl
Althoff und Robert nicht begrüßen zu können.

		Wenige Minuten später erschien Heinz und begrüßte die Damen sehr
erfreut. Zwischen ihm und Vera entspann sich sofort eine lebhafte
Unterhaltung. Während die schöne Frau dabei einen Hut nach dem
andern versuchte, begegneten ihre Augen in dem Spiegel sehr oft
denen von Heinz Althoff. Er stand wieder ganz im Banne ihrer
berückenden Schönheit und gab ihre Blicke mit gleichem Feuer
zurück.
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Felix benutzte inzwischen die Zeit, um sich mit Helma zu
unterhalten. Aber obwohl er sich mit vollen Sinnen dieser
Unterhaltung widmete, warf er doch zuweilen einen besorgten Blick
auf Heinz und die Konsulin.

		Mademoiselle hatte mit großer Befriedigung einige Hüte für Vera
zurückstellen lassen.

		»Wollen Sie nicht auch einige Hüte aufprobieren, gnädiges
Fräulein?« fragte Felix das junge Mädchen.

		Helma schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein, nein, ich will gar
nicht erst unerfüllbare Wünsche in mir wachrufen.«

		»Warum unerfüllbar?«

		»Weil auch der billigste von all diesen kostbaren Hüten ein
ganzes Monatsgehalt von mir verschlingen würde. Ich beschaffe mir
meine notwendigen Kopfbedeckungen bedeutend billiger, indem ich mir
meine Hüte selbst aufmache. Wenn Sie mich Mademoiselle nicht
verraten, will ich Ihnen eingestehen, daß ich mir bereits diese
reizende Schleifenausstattung eingeprägt habe, um sie für mich
nachzumachen. Sie sind mir doch nicht böse, daß meine Augen hier
auf Raub ausgingen?«

		Felix hätte am liebsten gesagt: »Suche dir hier das Schönste und
Kostbarste aus, nichts ist mir gut genug, dich zu schmücken.« Aber
er hütete sich wohl, diese Gedanken laut werden zu lassen. »Ich
sende [bookmark: page114]
Ihnen den Hut sehr gern zu, damit Sie ihn nachmachen können,
gnädiges Fräulein,« sagte er höflich.

		Sie wehrte bescheiden ab. »Danke sehr – das kann ich wirklich
nicht annehmen. Aber wenn Sie mir erlauben wollen, den Hut in
einigen Tagen noch einmal zu betrachten, wenn ich unten im
Erdgeschoß meinen bescheidenen Einkauf mache, dann mache ich von
dieser Erlaubnis gern Gebrauch. Selbstverständlich, wenn er nicht
vorher verkauft ist.«

		Felix freute sich sehr auf die Aussicht, Helma in einigen Tagen
wiederzusehen, und beschloß, den bewußten Hut sofort zurückstellen
zu lassen, sobald sich die Damen entfernt hatten, damit er ja nicht
verkauft würde.

		»Das erlaube ich mit großem Vergnügen, mein gnädiges Fräulein.
Hoffentlich habe ich dann das Vergnügen, Sie wiederzusehen. Die
Winterfestzeit ist ohnedies zu Ende – und ich werde jetzt leider
selten genug die Ehre haben, mit Ihnen zusammenzutreffen.«

		»Warum besuchen Sie nie den Empfangstag der Frau Konsul?«
entfuhr es hastig Helmas Lippen, und errötend setzte sie hinzu:
»Ihr Herr Bruder ist doch auch oft zugegen.«

		Felix warf einen Blick zu Heinz hinüber, der in eine sehr
angelegentliche Unterhaltung mit Vera vertieft war.

		[bookmark: page115] »Der
Gedanke ist mir noch gar nicht gekommen, gnädiges Fräulein. Ich bin
Ihnen für den Hinweis sehr verbunden. Mittwochs empfängt die
gnädige Frau, nicht wahr?«

		»Ja.«

		»Dann darf ich wohl zuweilen auf ein kurzes Plauderstündchen mit
Ihnen hoffen?«

		Helma nickte erregt. »Ich bin immer anwesend, wenn Gäste da
sind. Frau Konsul wird sich sehr freuen, Sie bei sich zu
sehen.«

		»Nur Frau Konsul?« fragte er halblaut, wie im Scherz. Aber in
seinen Augen lag eine brennende Frage.

		»Herr Konsul natürlich auch,« neckte sie.

		»Und Sie, gnädiges Fräulein?« fragte er dringend.

		»O – ich – ich komme doch gar nicht in Frage.«

		Er sah sie an mit einem heißen, unbeherrschten Blick, und sie
zuckte zusammen in einem süßen Erschrecken.

		»Für mich sehr,« sagte er leise, unsicher; und ihre Verwirrung
bemerkend, fuhr er leichter fort: »Sie wissen doch, wie gern ich
mich mit Ihnen unterhalte. Wir haben so viel gemeinsame
Gedankenbereiche und – und wir sind doch gute Freunde, nicht
wahr?«

		Sie nickte nur und hielt die Augen gesenkt. Er sah, wie ihr Mund
leise zuckte. Eine scheue Hoffnung regte sich in seiner Seele und
die Sehnsucht quoll in [bookmark: page116] ihm empor, ihr jetzt sagen zu dürfen, was er
empfand. Jetzt hätte er vielleicht den Mut gehabt. Aber Zeit und
Ort waren nicht geeignet, es war unmöglich, jetzt eine Werbung
anzubringen. Ob er ein anderes Mal den Mut wiederfinden würde?

		Schweigend standen sie sich eine Weile gegenüber. Das, was sie
in diesem Augenblick empfanden, schloß ihnen die Lippen. Die Pause
in ihrem Gespräch wirkte auf beide verwirrend, und Helma atmete wie
erlöst auf, als Mademoiselle eine geschäftliche Frage an Felix
stellte.

		Heinz hatte von Vera gehört, daß sie seiner Mutter einen Besuch
abstatten wollte, und erklärte, die Damen hinaufbegleiten zu
wollen. Felix hatte bereits anfragen lassen, ob seine Mutter zu
Hause war. Da dies der Fall und Vera mit ihren Einkäufen zu Ende
war, gingen die Brüder mit den Damen hinauf.

		Milchen empfing die beiden Damen in ihrer einfachen, natürlichen
Art ehrlich erfreut. Sie tätschelte der Konsulin, deren Schönheit
ihr altes Herz immer erfreute, die feine weiße Hand und fragte nach
dem Befinden des Mannes.

		Vera saß ihr in einem traumhaften Zustand gegenüber. Wie
traulich und heimisch erschien ihr das gemütliche Zimmer. Warm und
weh zugleich wurde ihr ums Herz, als sie in die guten, liebevollen
Augen der alten Frau sah. Wenn sie eine solche [bookmark: page117] Mutter gehabt hätte! Ob
sie dann auch so viel Wert auf äußeren Glanz gelegt hätte?

		Ihre eigene Mutter war eine kühle, berechnende Natur gewesen,
die ihr nur immer die Notwendigkeit vorhielt, ihre Schönheit zu
einer Gewinnquelle zu machen. Wenn sie jetzt hier sitzen könnte als
Heinz Althoffs Frau, wie glücklich würde sie sein, selbst wenn er
nicht der Sohn reicher Eltern wäre!

		Ihr Blick schweifte mit einem dunklen, sehnsüchtigen Ausdruck zu
ihm hinüber. Er lehnte neben dem Sessel seiner Mutter und neckte
sie ein wenig. Sie hätte in aufwallender Lust in seine Arme fliegen
mögen und ihm sagen: »Laß mich hierbleiben bei dir, nur an deinem
Herzen kann ich glücklich sein.« Und währenddem mußte sie
liebenswürdig in herkömmlicher Weise plaudern.

		Milchen beschäftigte sich heute auch eingehender als sonst mit
Helma Olfers. Was ihre Söhne neulich bei Tisch über sie gesprochen,
hatte sie sehr eingenommen. Nun war es nicht schwer, Milchens
Zuneigung zu erringen. Der in ihrem Herzen aufgespeicherte
Liebesschatz mußte sich zuweilen Luft machen. Wer nun vollends die
Fürsprache ihrer Söhne besaß, war in ihren Augen schon unbedingt
liebenswert. Da nun Helma ein ›liebes, süßes Mädchen‹ war, wie
Milchen feststellte, und ihre schönen blauen Augen so innig in die
der alten Frau strahlten, war es ihr leicht, deren Zuneigung zu
gewinnen.
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»Lieber Gott, wenn ich mal so ein liebes, reizendes Dingelchen zur
Schwiegertochter bekäme, das wäre eine nach meinem Herzen – wenn
sie auch blutarm wäre,« dachte Milchen sehnsüchtig.

		Länger, als sie beabsichtigt hatte, hielt sich Vera bei Frau
Althoff auf. Es fiel ihr schwer, sich zu verabschieden, so, als
wenn sie eine Stätte des Friedens verlassen müßte. – –

		Auf der Heimfahrt saß Vera still und in sich gekehrt im Wagen.
Ihre schönen dunklen Augen sahen starr geradeaus, und einmal sah
Helma eine schwere Träne über ihre Wange herabgleiten.

		Das Herz wurde ihr schwer. Vera war immer gütig zu ihr gewesen,
und auch sonst hatte sie bei vielen ihrer Handlungen Beweise einer
edlen Denkungsart erhalten. Im Anfang, als Helma in das Haus des
Konsuls gekommen war, hatte Vera wohl zuweilen nervöse
Mißstimmungen gehabt. Aber die waren immer schnell verschwunden,
wenn sie abgelenkt wurde. Jetzt hatte Vera jedoch kaum noch eine
rechte fröhliche Stunde. Meist saß sie still und verträumt, wenn
der Konsul nicht zu Hause war. In seiner Gegenwart verfiel sie dann
zuweilen in eine erzwungene Lustigkeit, oder sie zeigte sich
verstimmt und gereizt.

		Auch heute hatte Helma wieder manchen Blick zwischen Heinz und
Vera aufgefangen, der ihr zu denken gab und sie mit Besorgnis
erfüllte. Sie versuchte [bookmark: page119] immer wieder an ein harmloses Getändel zu
glauben, wenn sie kleine Vorgänge und bedeutsame Blicke zwischen
den beiden beobachtete. Aber es ging von den beiden aus wie ein
schwüler Hauch, etwas, das Helma beängstigte und beunruhigte.

		Das junge Mädchen fühlte sich durch alles dies sehr
niedergedrückt.

		Helma war zumute, als schwebe ein drohendes Unheil über dem
Hause, das ihr eine Heimat geworden war. Auch der Konsul erschien
ihr seltsam still und gedrückt, und manchmal ruhte sein Blick
verstohlen und voll verzehrender Angst auf seiner jungen Frau.

		Am liebsten hätte Helma Auge und Ohr vor all den beunruhigenden
Dingen verschlossen, aber sie hatte ein so feines Empfinden für die
Seelenstimmung anderer.

		Und neben der Sorge um die Menschen, deren Güte sie ihr jetziges
sorgloses Dasein dankte, beunruhigte sie auch der Gedanke an sich
selbst. Wenn ihre Stellung hier im Hause unhaltbar wurde durch ein
unliebsames Vorkommnis, wie schwer würde sie dadurch getroffen
werden, – dann hieß es wieder hinaus zu fremden Menschen, eine neue
Stellung suchen mit allen Demütigungen und Enttäuschungen, die
niemand erspart bleiben, der sich sein Brot verdienen muß. Und im
geheimsten Winkel ihres Herzens regte sich eine andere Stimme:
»Fort von Felix Althoff – ihn nie mehr sehen – ganz verschwinden
[bookmark: page120] aus
seiner Welt, vergessen werden von ihm – das wäre die schlimmste
Folge, die ihr ein Stellungswechsel bringen würde ...«

		Die beiden Damen schraken empor aus ihren Grübeleien. Der Wagen
hielt vor der Tür des Goldschmieds, zu dem Vera ihre Perlenschnur
bringen wollte. Schnell war diese Angelegenheit geordnet, und die
Damen fuhren nach Hause.

		Sie hatten sich kaum umgekleidet für die Mittagstafel, als auch
der Konsul wieder nach Hause kam.

		Helma sah im Speisezimmer noch einmal nach dem Rechten.
Inzwischen begrüßte Henrici seine Frau. Er bemerkte sofort, daß
sie, wie oft jetzt, in niedergedrückter Stimmung war. Ein
verstohlener Seufzer entfloh seinen Lippen, und seine Stirn zog
sich düster zusammen. Trotzdem suchte er Vera aufzuheitern. Sie gab
sich Mühe, auf seinen leichten Plauderton einzugehen, aber es
gelang ihr nicht, ihn zu täuschen. Bei Tisch blickte er immer
wieder in ihr schönes, trauriges Gesicht, und schließlich
verstummte auch er. Helma suchte mit ihm noch ein Gespräch
fortzusetzen, aber es gelang ihr nicht. Wie ein lähmender Bann
legte es sich auf die drei Menschen.

		Und plötzlich, gleich nachdem der Braten aufgetragen war und der
Diener das Zimmer verlassen hatte, brach es wie ein krampfhaftes
Schluchzen über Veras Lippen. Schwere Tränen rannen über ihre
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Sie konnte sich nicht länger zurückhalten; es hätte ihr die Brust
zersprengt, sich länger fassen zu müssen. Sie sprang auf, und zu
gleicher Zeit mit ihr Henrici. Er wollte auf sie zueilen, sie in
seine Arme nehmen und nach dem Grund ihres Schmerzes fragen, aber
sie machte eine leidenschaftlich abwehrende Bewegung und verließ
hastig das Zimmer. Er blieb stehen wie festgewachsen, starr blickte
er nach der Tür.

		Helma quoll vor Angst der Bissen im Munde. Sie glaubte noch nie
in eines Menschen Antlitz einen ähnlichen Ausdruck versteinerten
Schmerzes gesehen zu haben, als in dem des Konsuls. Ein tiefes
Mitleid für den gütigen Mann erfüllte ihre Seele. Und zugleich tat
ihr Vera herzlich leid. Sie wagte sich nicht zu rühren und senkte
die Augen. Wenn sie doch hätte unbemerkt hinausgehen können, damit
er nicht ahnte, daß sie seinen Seelenschmerz belauscht hatte!

		Endlich schien sich Henrici auf sich selbst zu besinnen. Er fuhr
mit der Hand wie fortwischend über seine Stirn und wandte sich, wie
aus einem bedrückenden Traum erwachend, zu Helma. »Meine Frau hat
heute einen besonders bösen nervösen Anfall,« sagte er wie ein
Mensch, der sich gewaltsam zum Reden zwingt. »War sie schon den
ganzen Vormittag so verstimmt?«

		Helma wagte ihn nicht anzusehen. »Nein, Herr Konsul – ich – ich
habe nichts bemerkt.«

		[bookmark: page122] Er
rückte sich mit bestimmtem Ausdruck zurecht und fragte mit klarer
Stimme weiter: »Sind Sie ausgefahren mit meiner Frau?«

		»Ja, wir waren beim Goldschmied und – und vorher hat sich Frau
Konsul Hüte ausgesucht.«

		Henrici trat einen Schritt näher. »Bei Althoff & Söhne
natürlich?« fragte er scheinbar gleichgültig.

		Helma fühlte herzklopfend, daß eine heimliche Spannung in seinen
Worten lag. »Lieber Himmel – lieber Himmel – was soll das werden!«
dachte sie angstvoll.

		»Ja, bei Althoff & Söhne.«

		»Hm. Nun, sie wird sich dabei ein wenig überanstrengt haben. Die
Hutfrage ist ja allen Damen sehr wichtig,« versuchte er zu
scherzen.

		Helma ging schnell und tapfer darauf ein. »Ja, Frau Konsul hat
sehr viel versucht und ausgesucht. Wahrscheinlich hat sie davon
ihren nervösen Kopfschmerz bekommen.«

		»So wird es sein. Nun, wir wollen ruhig weiteressen, Fräulein
Olfers. Nach Tisch sehe ich selbst noch einmal nach meiner Frau.
Inzwischen wird sie sich beruhigt haben. Ich glaube doch, die
Winterzeit war zu anstrengend für sie.«

		Er ließ sich wieder am Tisch nieder und gab sich den Anschein,
als ob er ruhig seine Mahlzeit weiter einnehme. Auch Helma nahm
sich pflichtschuldigst [bookmark: page123] von jeder Speise – aber weder sie noch der
Konsul dachten ernsthaft daran, zu essen.

		Endlich nahm auch diese Mahlzeit ein Ende. Und nun verneigte
sich der Konsul hastig vor Helma und ging hinaus. Er suchte das
Zimmer seiner Frau auf, aber als er eintreten wollte, fand er es
verschlossen. Mit bleichem, verfallenem Gesicht lehnte er sich wie
haltlos gegen die Tür. Es war ihm, als höre er unterdrücktes
Schluchzen herausdringen.

		Da ging er langsam in sein eigenes Zimmer und fiel kraftlos in
einen Sessel. »Jetzt kommt die Vergeltung – ich fühl's,« sagte er
heiser vor sich hin und verbarg das Gesicht aufstöhnend in die
Hände ... Er hatte es kommen sehen, langsam und unerbittlich,
seit er bemerkte, daß Vera Heinz Althoff auszuzeichnen begann.
Zuerst war es nur ein unbestimmtes Angstgefühl, was er empfand, wie
bei jedem jungen Mann, der sich seiner Frau näherte. Seit er wußte,
daß Heinz mit Dora Manders gebrochen, seit er bemerkte, daß Vera
sich viel mit ihm absonderte, hatte es angefangen. Und nun glaubte
er sicher zu sein, daß sie Heinz Althoff liebte.

		Ihr Verhalten zu ihm selbst war nie besonders zärtlich gewesen,
aber jetzt merkte er oft, daß sie zurückschauderte, wenn er ihr
eine Liebkosung zuteil werden ließ. Sie vermied ängstlich jedes
Alleinsein mit ihm und wurde unruhig, sobald sich ein solches nicht
vermeiden ließ.
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Heinz Althoff fast stets schon anwesend war, wenn Vera empfing und
er nach Hause kam, fiel ihm auch auf. Zwar fand er die beiden meist
in Helmas Gesellschaft, aber es beunruhigte ihn doch. Wenn er nun
gar erst gewußt hätte, daß Helma meistens erst zu den beiden ins
Zimmer zurückkehrte, sobald sie den Konsul vorfahren hörte, so wäre
er noch unruhiger gewesen.

		Wohl kamen inzwischen wieder Stunden, in denen er sich einen
Schwarzseher schalt und sich seines Mißtrauens schämte. Wenn Vera
wieder frohe Stunden hatte, verschwanden seine Besorgnisse und er
sah in Heinz Althoffs häufigen Besuchen nichts, was ihm zu
Besorgnissen hätte Anlaß geben können.

		Aber heute war er grenzenlos niedergeschlagen und bedrückt.
Zeigte Veras ganzes Verhalten nicht deutlich, daß sie sich
unglücklich fühlte? Und welche andere Veranlassung konnte sie dazu
haben, als eine unglückliche Liebe? War nicht ihr ganzes Wesen in
der letzten Zeit dazu angetan, ihn in diesem Glauben zu
bestärken?

		»Jetzt ist es an dir, die Schuld zu begleichen, die du im
Leichtsinn deiner Jugend auf dich geladen hast. Du hast gefrevelt
an des Andern Ehre und diesen Andern niedergeschossen, – nun wirst
du der Andere sein – alle Schuld rächt sich auf Erden.« So dachte
Albert Henrici während der qualvollen Stunde, die er
durchlebte ...
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er jedoch am Abend von einer geschäftlichen Ausfahrt nach Hause
zurückkehrte, kam ihm Vera lächelnd und frisch entgegen.

		»Schilt mich nur aus für mein unartiges Benehmen heute mittag,
Albert. Du bist im Rechte, wenn du es tust. Ich hätte mich
beherrschen sollen, aber mein dummes Kopfweh war zu arg. Bist du
böse?«

		Er nahm sie wie schützend in seine Arme. »Böse? Liebling – nie
kann ich dir böse sein, dazu liebe ich dich zu sehr. Aber es quält
mich namenlos, wenn ich dich leiden sehe.«

		Das Herz tat ihr weh bei seinen liebevollen Worten. Sie kam sich
schlecht und verworfen vor, daß sie seine Liebe nicht erwidern
konnte, sondern sehnsüchtig nach dem andern verlangte. »Ach, du
mußt dem dummen Kopfweh gar nicht so viel Bedeutung zumessen. Es
ist ja auch vorüber. Heute abend wollen wir recht vergnügt sein.
Ich muß dich doch für das einsame Mittagessen entschädigen!«

		Sie war auch wirklich sehr lustig, fast ausgelassen, neckte
Helma, zog ihren Mann am Bart und sang ein paar übermütige
Lieder.

		Der Konsul war glücklich und schalt sich selbst, daß er
Gespenster gesehen hatte. Vera verwischte durch ihr Benehmen den
Eindruck vom Mittag vollständig. Wenn er gewußt hätte, was sie
diese Fröhlichkeit kostete ...

		* * *
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Felix und Heinz Althoff hatten eine Weile stumm dem Wagen der
Konsulin nachgesehen, als dieser sich mit den beiden Damen
entfernte. Heinz wandte sich endlich dem Bruder zu und fing noch
einen heißen, sehnsuchtsvollen Blick auf, mit dem er Helma
nachsah.

		Er pfiff ein wenig vor sich hin. »Donnerwetter – den Kleinen hat
es, scheint mir, ordentlich gepackt. Das hätte ich nicht gedacht,
daß dieser Eiszapfen eines Tages auftauen würde. Habe ihn immer für
eine Art Weiberfeind gehalten,« dachte er.

		Gemütlich schob er seinen Arm in den des Bruders. »Komm,
Kleiner, starrst ja dem Wagen nach wie einer verschwundenen Fata
Morgana. Hast du zu tief in die schönen Augen der Konsulin gesehen
oder in die nicht minder schönen ihrer reizenden
Gesellschafterin?«

		Felix bekam einen roten Kopf. »Laß doch solche Scherze, Heinz;
du weißt, daß mir derartiges peinlich ist.«

		Die beiden Brüder traten in Felix' Privatkontor. »Sei kein
Frosch, Kleiner, was ist denn dabei, wenn ich dich ein bißchen
necke? Wirst ja auch ein Herz im Leibe haben. Oder bist du wirklich
ein Weiberfeind?«

		»Nein, im Gegenteil, ich denke höher von den Frauen, als du.
Aber ein Krüppel soll sich hüten, zu tief in schöne Frauenaugen zu
sehen – er erntet doch nur Enttäuschungen.«
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Heinz drückte in aufwallender brüderlicher Liebe Felix' Schultern
heftig zusammen. »Du, sag dies greuliche Wort nicht noch einmal,
schäme dich!«

		Felix lächelte schwach, »Warum? Weil ich der Wahrheit Worte
gebe?«

		»Nein, weil du dich in diese Wahnvorstellung verrennst. Weil so
ein dummer Sehnenstrang ein bißchen kürzer geworden ist als der
andere, bist du noch lange kein – nein – ich mag das Wort gar nicht
aussprechen. Wenn du es nochmal sagst, verhaue ich dich,
verstanden? Bist doch ein ganzer Kerl mit deinem hübschen,
gescheiten Kopf, steckst Robert und mich noch in die Tasche, wenn
du ernstlich willst. Verlaß dich darauf, so ein kleines Leiden
macht dich höchstens noch anziehender bei den Frauen.«

		Felix lächelte über seinen Eifer. »Bist ein guter Kerl, Heinz.
Laß nur gut sein, ich hab mich ja damit abgefunden. Aber manchmal –
weißt du – da packt es einen. Wenn man so ein liebes süßes Ding vor
sich sieht und man kann nicht wie jeder andere mit seinen zwei
gesunden Beinen vor sie hintreten und sagen: da – hier steht einer
auf festen Füßen, der dich durchs Leben tragen will!«

		Heinz sah mit eigentümlichen Blicken in sein erregtes Gesicht.
»So tief sitzt es, Felix!«

		Der nickte nur stumm und sah zum Fenster hinaus.
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»So ernst ist es dir mit der kleinen Helma Olfers, daß du sie
heiraten möchtest?«

		Felix wandte sich ihm schnell wieder zu. »Das ist dir
unverständlich, nicht wahr?«

		»Ich bin ja nicht für die Ehe geschaffen, Kleiner, dazu ist mir
meine Freiheit zu lieb.«

		»Aber ich gäbe sie mit tausend Freuden auf, diese Freiheit, wenn
Helma meine Frau werden wollte,« sagte Felix leise, mit bebender
Stimme.

		Heinz rüttelte ihn lachend am Arm. »Na, also – dann sage es ihr,
und alles ist in schönster Ordnung. Himmel – Milchen wird närrisch
vor Vergnügen, wenn sie einen von uns unter die Haube bringen kann!
Und nun gar den Jüngsten zuerst. Also 'ran an die Kreide, mein
Junge – meinen Segen hast du! Die kleine Helma ist eine Schwägerin
nach meinem Herzen.«

		Felix machte ein gequältes Gesicht. »Ich bitte dich, Heinz, laß
dieses Thema fallen. Ich habe dir von meinem Seelenzustand mehr
verraten, als ich wollte. Nun sei nicht unvorsichtig. Wohl habe ich
zuweilen daran gedacht, mich um Fräulein Olfers zu bewerben – aber
schließlich fehlt mir immer der Mut. Ich trüge schwerer an einem
Korbe als jeder andere.«

		»Aber die Kleine denkt ja nicht daran, dir einen Korb zu
geben.«

		»Ach so, du meinst, weil ich eine sogenannte gute Partie bin?
Nein – eins Helma Olfers verkauft sich nicht.«
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»Unsinn, wer spricht denn davon! Ich sage dir, du bist ihr durchaus
nicht gleichgültig. Man hat doch Augen im Kopfe. Sie sucht deine
Gesellschaft geradezu. Hast du neulich nicht bemerkt, wie eilig sie
zu dir zurückverlangte, als ich sie zum Tanze holte? Mitten im
schönsten Walzer dankte sie mich ab – na, das ist doch nicht üblich
bei einem jungen Mädchen.«

		Felix strich sich über die Stirn. »Das hatte einen andern Grund,
Heinz. Aber nun nichts mehr davon. Vielleicht fasse ich mir doch
einmal ein Herz – aber erst muß ich selbst daran glauben, daß ich
nicht vergeblich frage.«

		»Soll ich sie mal ein bißchen ausforschen?«

		Felix richtete sich straff auf. »Um keinen Preis, Heinz! Ich
denke doch, ich bin Manns genug, mein Schicksal in meine eigenen
Hände zu nehmen. Du meinst es gut – aber ich will es nicht.«

		Heinz zuckte die Achseln. »Auch du, Kleiner. Hast schon recht.
Schließlich kommst du schon selbst noch dahinter. Die Weiber
verraten sich alle selbst, wenn das Herz meutert, das weiß ich aus
Erfahrung.«

		Felix trat dicht zu dem Bruder heran und legte die Hand auf
seinen Arm. »Heinz, ich habe dir heute ein Zeichen meines
unbedingten Vertrauens gegeben, kein Mensch außer dir weiß, wie es
um mich steht. Und wir zwei haben uns immer gut verstanden trotz
unserer verschiedenen Wesensart. Bisher habe ich [bookmark: page130] mich nie in deine
Angelegenheiten gemischt – aber heute gestatte mir einmal ein
ernstes, dringendes Wort.«

		Heinz wurde es unter seinem Blick unbehaglich zumute. Er
richtete den Kopf steif empor und sah ihn scharf an. »Du bist ja so
feierlich – was willst du denn?«

		»Heinz – sei vorsichtig mit der Konsulin,« sagte Felix halblaut,
aber mit schwerem Ausdruck.

		Heinz wurde dunkelrot und trat zurück. »Was soll das – was
willst du mit ihr?«

		»Dich warnen, Heinz. Ich fürchte, du verstehst mich nur zu gut.
Die Konsulin hat jedenfalls gründlich ihr seelisches Gleichgewicht
verloren – sie vermag sich kaum noch zu beherrschen. Ihre Augen
hängen an dir mit einem Ausdruck, der mir Angst macht. Ich bitte
dich in treuer, brüderlicher Liebe, ziehe dich da zurück, ehe es zu
spät ist. Diese Frau ist zu leidenschaftlich für eine kleine,
leichtsinnige Liebelei, wie sie deine Gewohnheit sind. Ich
beobachte euch schon lange – und ich fürchte, auch andere könnten
mehr sehen, als gut ist. Der Konsul läßt nicht mit sich spaßen, du
weißt, Vater hat uns erzählt, daß er in seiner Jugend schon einen
Gegner im Duell erschossen hat. Wenn du in fremdes Glück
hineinstörst, mußt du alle Folgen auf dich nehmen.«

		Heinz wollte ihn erst barsch zurückweisen, aber ein Blick in des
Bruders ernste, bittende Augen hielt [bookmark: page131] die raschen Worte zurück. »Mache doch
nicht so viel Aufhebens von einer harmlosen Liebäugelei, Felix. Das
nimmt man doch nicht so ernst,« sagte er unbehaglich.

		»Du vielleicht nicht, Heinz – aber die Konsulin. Hüte dich vor
einem Drama.«

		Heinz lief unbehaglich auf und ab. »Wie kommst du nur darauf?«
fragte er unruhig.

		»Ich habe sie heute wieder beobachtet. Sie hat etwas im Auge,
was mir Besorgnis einflößt. In ihrem Blick liegt eine unverhüllte,
leidenschaftliche Liebe, wenn sie dich ansieht. Vergiß nicht, daß
sie einen Mann hat, der doppelt so alt ist als sie. Ich kann dich
nur wieder und wieder bitten, sei vorsichtig – ziehe dich zurück –
es ist die höchste Zeit. Bedenke, was für ein Geklatsche das gäbe,
wenn nicht noch Schlimmeres! Denke an unsere Eltern; sie haben's
nicht verdient, daß wir ihnen Kummer machen.«

		Seine Worte blieben nicht ohne Eindruck. Heinz stand abgewandt
am Fenster, und in seinem sonst so sorglosen Gesicht lag ein
ernster Ausdruck.

		»Ich hatte ja keine Ahnung, daß man etwas merken könnte,« sagte
er endlich kleinlaut.

		»Hoffentlich bin ich der einzige Mensch, der etwas gemerkt hat.
Meine besorgten Blicke haben euch scharf beobachtet. Aber ein
Zufall kann auch anderen enthüllen, was ich sah. Die Konsulin kann
sich immer weniger beherrschen!«
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»Gott – ich habe ja längst eingesehen, daß es eine Torheit war, mit
ihr anzubändeln. Oft habe ich mir schon vorgenommen, mich von ihr
zurückzuziehen. Ich merke ja auch, daß sie es zu schwer nimmt. Weiß
Gott, ich hatte keine andere Absicht, als ihrer Schönheit meine
Bewunderung zu zollen. Aber du hast recht, es muß schnell ein Ende
gemacht werden. Mein Leichtsinn hat mich da in eine sehr heikle
Lage gebracht. Leicht wird es nicht sein, die Konsulin zur Vernunft
zu bringen, ich fühle es selbst zuweilen mit Erschrecken, wie ernst
sie die Sache nimmt. Aber ich muß vernünftig mit ihr reden. Weiß
Gott, es wäre mir um Henrici leid, wenn er etwas merken würde. Ich
habe mich in seiner Gegenwart immer doppelt beherrscht.«

		»Du, ja – aber sie nicht.«

		»Du meinst, auch der Konsul könnte etwas beobachtet haben?«
fragte Heinz erschrocken.

		»Das wollen wir nicht hoffen. Aber es kann jeden Tag geschehen,
wenn du nicht ein Ende machst.«

		»Das soll geschehen, Felix, mein Wort darauf. Und habe Dank für
die Standpauke, die du mir gehalten hast. Ich würde dir ja gern
versprechen, in Zukunft nicht mehr so leichtsinnig zu sein – aber
ich kenne mich leider zu gut – über die guten Vorsätze komme ich
nicht hinaus.«

		Felix mußte lächeln über die zerknirschte Miene des sonst so
übermütigen Bruders. Er legte ihm die Hand auf die Schulter.
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»Ein Leichtfuß bist du, Heinz – aber ein schlechter Mensch nicht –
und das sollst du auch nicht werden. Wäre ja schade um dich.«

		Sie schüttelten sich die Hände.

		»Alles, war wir hier gesprochen, bleibt unter uns, Felix.«

		»Selbstverständlich.«

		* * *

		Es war wieder Mittwoch. Helma stand am Teetisch und ordnete das
Gerät. Sie schien etwas zerstreut und erregt. Am Tage vorher hatte
sie ihre bescheidenen Einkäufe bei Althoffs besorgt und natürlich
Felix getroffen, der schon längst auf ihr Erscheinen gewartet
hatte. Sie hatten nicht viel miteinander gesprochen, waren beide
etwas verlegen gewesen, und ihre Unterhaltung hatte sich fast nur
um Helmas Hut gedreht. Aber bei dem Abschied hatte Felix Helmas
Hand viel länger als üblich in der seinen behalten und mit einem
bedeutsamen Blick gesagt: »Morgen auf Wiedersehen – hoffentlich ist
uns ein ungestörtes Plauderstündchen beschert.« Diese Worte klangen
Helma immer wieder in den Ohren und füllten ihr Herz mit einer
bangfreudigen Erwartung. Es hatte ein so seltsamer Ton diesen
Worten besondere Geltung gegeben.

		Die Konsulin trat ein in den großen Raum, wo sie ihre Teegäste
zu empfangen pflegte. Dieser [bookmark: page134] Raum war im Stil Louis XIV. gehalten und
wie alle Räume im Hause des Konsuls mit feinem Geschmack und
Kunstsinn ausgestattet.

		Vera trug ein sehr vornehmes, langschleppendes Gewand aus
weicher, cremefarbiger Seide mit darüberfallendem Spitzenstoff in
gleicher Farbe.

		Helma sah verstohlen zu ihr hinüber. In den letzten Tagen hatte
sich die Konsulin wenigstens in Gegenwart ihres Mannes meisterhaft
beherrscht. Nur wenn sie mit Helma allein war, ließ sie sich gehen
und versank meist in tatenlose Träumerei, oder sie lief rastlos
durch alle Zimmer, wie auf der Flucht vor sich selbst.

		Sie sprach auch jetzt nur einige hastige Worte mit Helma und sah
dann ungeduldig nach der Uhr. Seufzend ließ sie sich dann in einen
Sessel fallen.

		»Es ist noch so zeitig, liebe Helma. Bitte, spielen Sie mir noch
einmal das Notturno von Chopin, das Sie gestern abend zum besten
gaben, ja?«

		»Sehr gern, gnädige Frau.«

		Helma trat an den Flügel. Vera sah versonnen auf die schlanke,
jugendfrische Mädchengestalt, deren schlichtes, hellgraues
Voilekleidchen sich scharf von dem dunklen Hintergrund des Flügels
abhob. Sie seufzte tief auf. Wie gut es dieses Mädchen hatte! Sie
war frei – frei – konnte lieben, wen sie wollte, brauchte nicht
scheu ihre Gefühle zu verstecken.
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Helma spielte das Notturno mit feinem Verständnis. Sie war eine
sehr gute Spielerin und hatte einen geschmackvollen Vortrag. Vera
lehnte sich mit geschlossenen Augen zurück und lauschte den Tönen,
aber mehr wie jemand, der sich eine Wartezeit abkürzen will. Sie
wußte, daß Heinz Althoff vor einer halben Stunde nicht kommen
würde, und da sie nur noch in den Augenblicken seiner Gegenwart
lebte, wurde ihr das Warten schwer.

		Während Helmas Spiel öffnete der Diener die Tür und ließ Heinz
Althoff eintreten, der heute mit Absicht noch früher als sonst
gekommen war, weil er mit Vera reden wollte. Sie hatte ebenso wie
Helma seinen Eintritt überhört und schrak auf, als er plötzlich vor
ihr stand und sie anredete. Ein strahlendes Leuchten erhellte ihr
Gesicht, und doch lag zugleich etwas Leidvolles in ihrem Blick.

		Er küßte ihr wortlos die Hand und sagte dann leise: »Ich möchte
Sie um eine Unterredung unter vier Augen bitten, gnädige Frau.
Darum kam ich früher.«

		Vera nickte zum Zeichen des Einverständnisses und lud ihn mit
einer Handbewegung ein, neben ihr Platz zu nehmen.

		Inzwischen war Helma zu Ende mit ihrem Spiel, und als sie sich
nach Vera umwandle, um zu fragen, ob sie weitermusizieren solle,
erblickte sie Heinz. Sie erhob sich, um ihn zu begrüßen.
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Heinz kam ihr entgegen. »Ich war Zaungast Ihrer Kunst, Fräulein
Olfers. Meinen besten Dank für den bereiteten Genuß!«

		Helma antwortete einige höfliche Worte, aber in ihrem Herzen
regte sich sofort das Unbehagen, das sie jetzt immer empfand, wenn
Heinz und Vera zusammen waren.

		»Jetzt werde ich gleich hinausgeschickt werden,« dachte sie voll
Unruhe und beschloß, wie immer, auf die Heimkehr des Konsuls zu
achten, damit sie vorher zurückkehren konnte. Denn sie fühlte
unklar, daß der Konsul sich wegen Heinz Althoff beunruhigte.

		Sie war wieder an den Teetisch getreten.

		»Haben Sie schon von der neuen Sendung kandierter Früchte
herausgegeben, liebe Helma? Frau Kommerzienrat Delbrück nimmt gern
welche zum Tee.«

		Helma errötete. Das war der Vorwand, sie wußte es, und wurde
verlegen, daß sie ihn herausmerkte. »Nein, Frau Konsul. Die Kartons
sind noch nicht ausgepackt. Sie wollten es selbst tun.«

		»Richtig. Nun habe ich's doch vergessen. Da müssen Sie schon
gehen und mein Versäumnis gutmachen. Ordnen Sie, bitte, von allen
Sorten etwas auf einer Kistallschale.«

		Helma neigte das Haupt und ging hinaus. Eine grenzenlose Unruhe
erfüllte sie, eine Ahnung, als müßte ein Unheil vor der Tür lauern.
Mit fieberhafter [bookmark: page137] Eile legte sie die Früchte auf die Schale
und stellte sich dann in einem dunklen Nebenzimmer an das Fenster,
um die Heimkehr des Konsuls zu erwarten.

		Heinz hatte Helma stumm nachgesehen. Als sie rot und verlegen,
mit gesenkten Augen an ihm vorübergegangen war, hatte ihn plötzlich
der Gedanke durchzuckt: »Auch sie hat etwas gesehen, was sie nicht
sehen sollte.« Dieser Gedanke hatte seinen Entschluß noch
befestigt.

		Sobald sich die Tür hinter Helma geschlossen hatte, wandte sich
Heinz mit ernstem Gesicht zu Vera.

		Sie sah ihn mit einem Blick unverhüllter Liebe an. »Was haben
Sie mir zu sagen, Heinz Althoff?«

		Er atmete tief auf. »Gnädige Frau, ich muß Ihnen unbedingt heute
sagen, was mir schon lange auf der Seele liegt.«

		Sie richtete sich auf und faßte seine Hände. »Sprechen Sie,
sprechen Sie!« flüsterte sie wie eine Verdurstende. Sie hoffte
jetzt endlich ein volles Geständnis seiner Liebe zu vernehmen.
Gewiß, er wollte ihr sagen: »So trage ich's nicht mehr, meine Liebe
zu dir verlangt nach Vereinigung. Mache dich frei – gehöre mir –
wir wollen uns vor aller Welt zu unserer Liebe bekennen.« So würde
er sprechen, und jubelnd würde sie ihm sagen: »Ich bin dein –
nichts soll uns trennen als der Tod.« An ihren Gatten dachte [bookmark: page138] sie nicht
einen Augenblick jetzt. Alles in ihr fieberte danach, die
erlösenden Worte zu hören.

		Heinz zögerte noch. Eine Ahnung überkam ihn, daß sie etwas ganz
anderes von ihm hören wollte, als er ihr zu sagen hatte.

		»Sprechen Sie doch!« bat sie noch einmal, fast vergehend vor
Sehnsucht.

		Da ermannte er sich und verschloß seine Sinne ihren Reizen. Sie
war ihm noch nie so schön erschienen als jetzt.

		»Gnädige Frau – ich wollte Ihnen sagen, daß ich in Zukunft nur
noch selten das Vergnügen haben kann, Sie zu sehen. So leid es mir
tut, ich muß mich zurückziehen – aus Rücksicht für Sie, für Ihren
Ruf.«

		Vera erblaßte bis in die Lippen und sah ihn entgeistert an.
»Warum, warum –?« stieß sie hervor.

		»Warum? Vera, sehen Sie nicht ein, daß es so nicht weitergehen
kann? Mein Bruder Felix hat uns beiden angemerkt, daß – daß wir
Beziehungen zueinander haben, die wir nicht haben dürfen. Er hat
mich gewarnt. Was er sah, können andere Menschen auch entdecken.
Ich glaube fast, Fräulein Olfers ist auch nicht mehr unbefangen.
Und ich selbst, Vera, ich selbst fühle, es geht so nicht weiter,
wir verstricken uns immer tiefer in eine verbotene Leidenschaft.
Was soll daraus werden? Ich bin auch nur ein Mensch – und Sie sind
so schön, so bezaubernd – ich muß [bookmark: page139] mich zurückziehen, muß mich aus Ihrer
Nähe verbannen ...«

		Vera hatte zitternd vor Erregung zugehört. Jetzt neigte sie sich
dicht zu ihm heran. »Heinz – liebst du mich?« fragte sie, ihn voll
verzehrender Sehnsucht mit flammenden Augen betrachtend.

		Er fühlte von neuem, wie ihre Schönheit einen gefährlichen
Rausch in ihm erweckte. Er küßte heftig ihre Hand.

		»Vera – sehen Sie mich nicht so an – ich darf nicht wieder
schwach werden, ich muß für uns beide vernünftig sein.«

		Da entfuhr ihren Lippen ein schluchzender Laut, und plötzlich
warf sie die Arme um seinen Hals. »Heinz – ich frage nichts nach
den Menschen! Du darfst nicht von mir gehen, ich liebe dich so tief
und stark, daß ich alles über dieser Liebe vergesse. Warum sollen
wir nicht kämpfen um unser Glück? Ich liebe meinen Mann nicht, habe
ihn nie geliebt. In törichter Verblendung wurde ich seine Frau und
wußte nicht, was ich tat. Ich will mich von ihm lösen, er muß mich
freigeben – und er wird es tun – er ist gut – ich will ihn bitten
darum. Und dann – ach, Heinz – dann will ich dir gehören – dir
allein – dein Weib will ich mich stolz vor allen Menschen nennen
dürfen. Habe nur Mut – wir kämpfen für unsere Liebe.«

		Heinz erschrak bis ins innerste Herz über diesen
leidenschaftlichen Ausbruch. Mit einem Male war er [bookmark: page140] ernüchtert und sah
voll Entsetzen, wohin sich Veras Leidenschaft verirrte. Sie hatte
die Absicht, sich von Henrici scheiden zu lassen, um ihn selbst
heiraten zu können – das war ihm klar. Aber ebenso klar wurde ihm
in diesem Augenblick, daß vor dieser Aussicht sein Rausch in nichts
zerstob. Die Leidenschaft für Vera glich trotz allem nur einer
schillernden Seifenblase. Sie wurde durch die Furcht vor einem
Skandal, durch die Angst, seine Freiheit aufgeben zu müssen,
zerstört. Nichts blieb davon übrig, als ein kühler Hauch, der ihn
zur Besinnung brachte. Aber ehe er das klar durchdenken und fassen
konnte, schmiegte sich Vera in seine Arme und küßte ihn wie eine
Verdurstende. Sie sah und hörte nichts als ihn und ahnte nicht, was
in ihm vorging. Er faßte sie endlich bei den Schultern und wollte
sie fast zurückdrängen.

		Aber als er etwas erwidern wollte, schloß sie seinen Mund mit
erneuten Küssen. In demselben Augenblick wurde schnell die Tür
geöffnet, und Helma trat ein. Sie wurde dunkelrot bei dem Anblick
des Bildes, welches sich ihr bot. Die beiden Menschen sprangen
erschrocken auf. Heinz wußte: den entsetzten, jammervollen Blick,
der ihn aus Helmas Augen traf, würde er so bald nicht vergessen.
Mit einer unendlich rührenden, hilflosen Gebärde schlug das junge
Mädchen die Hände vor das schamhaft errötete Gesicht. »Der Herr
Konsul – er folgt mir auf dem Fuße,« stammelte Helma
fassungslos.
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Heinz zuckte zusammen und erbleichte. »Fassung – um Gottes willen!«
rief er beschwörend und fuhr leise fort: »Gehen Sie hinaus, Vera,
hier in das Nebenzimmer, suchen Sie sich zu fassen. So darf uns Ihr
Gatte nicht finden, Ihr Zustand verrät alles. Ein Duell ist dann
unausbleiblich. Gehen Sie – morgen um fünf Uhr treffen wir uns an
der Kettenbrücke im Stadtwald. Dann sprechen wir weiter.«

		Sie nickte stumm mit dem Kopf. Am liebsten wäre sie geblieben
und hätte sich frei zu ihrer Liebe bekannt. Aber die Angst vor
einem Duell machte sie gefügig. Eilig schlüpfte sie an Helma
vorüber in das Nebenzimmer und warf sich drüben erschöpft in einen
Sessel, angstvoll hinüberlauschend.

		Heinz wandte sich schnell an Helma. »Wollen Sie mir helfen?«

		Sie nickte hastig, ohne ihn anzusehen. Er war der Bruder Felix
Althoffs – um ihn zu retten, hätte sie alles getan. Schweigend und
zitternd rang sie nach Fassung. Da trat der Konsul schnell herein
und blickte sich mit unruhigem Forschen im Zimmer um. Er sah Helma
blaß und zitternd neben der Tür stehen, kaum imstande, sich zu
beherrschen, und die Tränen zurückzudrängen. Vor ihr stand Heinz
Althoff, ebenfalls mit allen Anzeichen der Aufregung in dem blassen
Gesicht.

		»Was geht hier vor?« stieß Henrici heraus. »Hier ist etwas
geschehen – Sie scheinen mir beide seltsam verstört. – Wo ist meine
Frau?«
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Helma faßte sich mühsam. »Gnädige Frau wird gleich hier sein,«
antwortete sie mit zitternder Stimme. Heinz hatte einen schnellen
Entschluß gefaßt. Helmas Verschwiegenheit glaubte er sicher zu
sein. Er wollte die Sachlage retten um jeden Preis. Vera durfte
nicht bloßgestellt werden.

		»Verzeihen Sie, Herr Konsul – Sie haben recht gesehen – wir sind
etwas erregt, Fräulein Olfers und ich,« sagte er laut, damit Vera
ihn im Nebenzimmer hören konnte. »Gestatten Sie mir, daß ich Ihnen
eine Erklärung gebe?«

		Der Konsul sah ihn scharf und mißtrauisch an. »Ich bitte
darum.«

		Heinz wandte sich an Helma. »Verzeihen Sie mir, gnädiges
Fräulein – aber ich muß – muß diese Erklärung geben. Herr Konsul –
ich habe soeben um Fräulein Olfers' Hand angehalten und bin
abgewiesen worden. Das gnädige Fräulein ist also durch meine Schuld
in eine peinliche Lage gekommen, und daß ich sehr niedergedrückt
bin, werden Sie verstehen.«

		Über Henricis Gesicht war es wie ein Leuchten geglitten bei
Heinz Althoffs Erklärung. Das also war die Veranlassung zu dessen
häufigen Besuchen! Er hatte sich in Helma Olfers verliebt. Und er
selbst hatte sich töricht mit allerlei Befürchtungen gequält, hatte
sich in eine sinnlose Eifersucht hineingesteigert, so daß [bookmark: page143] es ihn
heute zeitiger als sonst nach Hause getrieben hatte!

		Ein befreiender Atemzug hob seine Brust. Er schüttelte Heinz
heftig die Hand. »Verzeihen Sie, daß ich so störend in Ihre
Unterredung hineingefallen bin. Das hab ich nicht gewußt. Ich ziehe
mich sofort zurück und suche inzwischen meine Frau auf. Vielleicht
hat Fräulein Olfers doch noch nicht das letzte Wort
gesprochen.«

		Ehe die beiden jungen Leute etwas erwidern konnten, war er
hinaus.

		Vera hatte seine Worte ebensogut vernommen, wie die von Heinz.
Aufatmend schlüpfte sie aus dem Zimmer und trat nach einer Weile
etwas bleich, aber scheinbar unbefangen ihrem Mann auf der Treppe
entgegen, als ob sie gerade von oben herunterkäme.

		Heinz und Helma standen sich eine Weile stumm gegenüber.

		»Verzeihen Sie mir, gnädiges –«

		Aber ehe Heinz zu Ende gesprochen hatte, kam plötzlich Leben in
Helmas Gestalt. Sie hob stumm abwehrend die Hände und ging schnell
hinaus.

		Als der Konsul eine Weile später mit Vera wieder in den Salon
trat, war nur Heinz noch anwesend. Er stand am Fenster und wandte
dem Ehepaar sein blasses Gesicht zu, als es eintrat.

		»Nun – Sie sind allein?« fragte der Konsul teilnehmend.
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»Ja – Fräulein Olfers bleibt bei ihrem Nein. Ich habe nur auf Sie
gewartet, um mich Ihnen zu empfehlen. Sie begreifen, daß ich heute
nicht in der Stimmung bin ...«

		Henrici klopfte ihm väterlich auf die Schulter. »Tut mir leid,
aber ich verstehe. Na – Kopf hoch, Heinz Althoff!«

		Heinz küßte Vera die Hand. »Gnädige Frau – ich bitte um
Verzeihung wegen der Störung.«

		»Wir sehen uns wieder,« sagte sie scheinbar in höflicher Ruhe
und drückte ihm bedeutungsvoll die Hand.

		Er gab den Druck schwach, aber verständlich zurück und entfernte
sich schnell.

		»Was sagst du dazu, Vera?« fragte Henrici, ohne seine erlöste
und gehobene Stimmung zu verbergen.

		Sie zuckte die Achseln und sah mit unruhigen Augen hinaus in den
dunklen Garten. »Was soll man dazu sagen?«

		»Die kleine Olfers hätte sich bedenken sollen. Eine solche
Heirat weist man nicht so von sich.«

		»Sie muß ja selbst wissen, was sie tut,« antwortete Vera, mit
ihren Gedanken völlig abwesend.

		Gleich darauf wurde Kommerzienrat Delbrück mit seiner Gattin
eingelassen, und dicht hinter ihnen trat Helma wieder in den Salon,
um am Teetisch ihren Platz einzunehmen.

		[bookmark: page145]
»Immer stramm im Dienst und nicht gemuckst,« hatte sie sich gesagt,
als sie oben in ihrem Zimmer eine Weile wie betäubt auf dem Diwan
gelegen hatte. Die Ereignisse der letzten Stunde waren wie ein
Sturmwind über sie dahingebraust. Sie hatte in dem dunklen Zimmer
am Fenster gestanden und plötzlich den Konsul durch den Garten
kommen sehen. Er mußte zu Fuß gekommen sein, denn ein Wagen hatte
nicht am Tor gehalten. Wie ein Blitz durchfuhr es ihre Gedanken:
»Jetzt naht das Unheil!« Und ohne sich zu besinnen, war sie in den
Salon geeilt. Was dann geschah – es war wie ein wüster Traum an ihr
vorübergezogen. Sie wußte nur, es galt ein großes Unglück zu
verhüten, und willenlos hatte sie die Verstellung mitgespielt.

		Was nun werden sollte – sie fand jetzt keine Antwort darauf.

		Das Pflichtgefühl trieb sie empor und hinab in den Empfangsraum
hinter den Teetisch.

		Henrici trat zu ihr heran.

		»Kleines Fräulein – da haben Sie sich eine glänzende Zukunft
verscherzt,« sagte er leise in gütigem Tone. »War das nicht ein
bißchen voreilig?«

		Helma wagte nicht, ihn anzusehen. Sie schämte sich und
schüttelte nur stumm den Kopf.

		Er sah, daß sie noch ganz fassungslos war, und ließ sie jetzt in
Ruhe.
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Vorläufig kamen keine weiteren Gäste. Helma saß allein und tatenlos
auf ihrem Platz und starrte in das Flämmchen der Teemaschine.

		Jetzt erst wurde ihr nach und nach die Bedeutung der letzten
Stunde klar. Nun kam es ihr erst zum Bewußtsein, daß dies alles
auch auf ihr eigenes Leben Einfluß haben würde. Sie war Zeugin
eines Treubruches geworden, hatte deutlich gesehen, daß Vera Heinz
geküßt hatte. Sie wußte nun gewiß, daß der Mann, in dessen Hause
sie eine Heimat gefunden hatte, von seinem Weibe betrogen wurde.
Wenn sie die beiden Schuldigen nicht verraten wollte, mußte sie an
diesem Betrug teilnehmen – oder das Haus verlassen, in dem sie sich
so glücklich gefühlt, in dem sie nie demütigend ihre Abhängigkeit
empfunden hatte.

		Ein anderer Ausweg blieb ihr nicht. Also hieß es wieder
hinausziehen aus dem sicheren Hafen auf das unsichere, stürmische
Lebensmeer. Hinaus und fort von ihm, von Felix Althoff, den sie
dann vielleicht nie wiedersah. Ein tiefes, brennendes Weh erfüllte
ihre Seele. Mit trüben Augen schaute sie hinüber zu Vera.

		Wie ihr wohl zumute sein mußte in diesem Augenblick? Was sie ihr
wohl sagen würde morgen, wenn sie allein waren, wenn der Konsul das
Haus verlassen hatte –?

		Auch Vera konnte nur mit Aufbietung all ihrer Kräfte ihrem Manne
und ihren Gästen ein ruhiges [bookmark: page147] Gesicht zeigen. Ihre Gedanken weilten bei
Heinz Althoff. Wie ein Taumel hatte sie die Leidenschaft erfaßt und
fortgerissen; es war ihr nicht einmal zum Bewußtsein gekommen, daß
sie zuerst die Schranken der Selbstzucht durchbrochen, daß sie
zuerst Heinz Althoffs Lippen geküßt hatte.

		Daß Helma Zeugin dieser Szene geworden war, bekümmerte sie
zunächst wenig. Mochte doch alle Welt um ihre Liebe wissen! Mutig
wäre sie auch ihrem Manne gegenüber für diese Liebe eingetreten;
nur die Angst vor einem Duell hatte sie jetzt gefügig gemacht. Was
nun kommen würde, erschien ihr zweifellos. Sie glaubte fest daran,
daß morgen die Aussprache mit Heinz alles klarstellen würde. Keinen
Augenblick zweifelte sie, daß es ihn beglücken würde, wenn sie ihre
Ehe löste, um ihm angehören zu können. Keine Ahnung kam ihr, daß
Heinz aufatmend vorhin aus ihrem Hause geflohen war mit der festen
Absicht, morgen endgültig mit ihr zu brechen und sie zur Vernunft
zu bringen. Glaubte sie sich doch von ihm ebenso schrankenlos
geliebt, als sie ihn liebte. Nun das entscheidende Wort zwischen
ihnen gefallen war, konnte es ihrer Meinung nach nur noch ein
gemeinsames Streben nach Vereinigung geben. Eine neue, beglückende
Zukunft winkte ihr an der Seite des heißgeliebten Mannes. Nur heute
noch ruhig sein und gefaßt – nur heute noch mußte sie ihre Liebe
wie eine Sünde verbergen – morgen, wenn sie mit Heinz gesprochen
[bookmark: page148]
hatte, dann wollte sie ihren Mann um ihre Freiheit bitten. Wie
dieser ihre Eröffnung aufnehmen würde, berührte sie nur wenig.
Alles ging unter in der Selbstsucht ihrer Liebe, die wie ein Fieber
in ihr brannte und alles unterjochte, was sich ihr in den Weg
stellen wollte. – –

		Henrici war ahnungslos, welches Unheil über ihm schwebte. Er war
heute in einer glücklichen, befreiten Stimmung. Eine schwere Last
hatte sich von seiner Seele gewälzt. Er fühlte sich wieder einmal
glücklich im unbestrittenen Besitz seines geliebten Weibes. Sein
heiter-lebhaftes Wesen machte sich heute geltend. Die nach und nach
eintreffenden Gäste fanden eine sehr angeregte Unterhaltung.

		Der Konsul kam auch noch einmal zu Helma heran. »Nun, mein
liebes Fräulein Olfers, Sie sehen so blaß und niedergeschlagen aus.
Es tut Ihnen nun doch wohl leid, den armen Heinz abgewiesen zu
haben?«

		Sie wurde sehr rot. »Nein – das heißt – ja – es ist – man tut
einem Menschen so ungern weh – ich – ich – ach, bitte, Herr Konsul
– nicht mehr davon reden, es ist mir peinlich.«

		»Gut, gut – ich verstehe wohl. Aber, Kind – denken Sie, ich
stehe an Stelle Ihres Vaters vor Ihnen. Ich weiß doch, Sie sind in
sehr schwierigen Verhältnissen – und die Firma Althoff hat goldenen
Hintergrund. Ich bitte Sie, bedenken Sie das – weiter will [bookmark: page149] ich nichts
von Ihnen. Ich meine es gut. Das Leben faßt Sie vielleicht noch
härter an als jetzt – da sorgen Sie, daß Sie sich keine Vorwürfe zu
machen brauchen.«

		Helma empfand seine Güte wie einen Vorwurf. Ganz schlecht kam
sie sich vor, daß sie ihn auch jetzt noch betrügen mußte. Es wurde
ihr zur Gewißheit in diesem Augenblick, daß sie außerstande sein
würde, mit dieser Last auf dem Herzen länger in seinem Hause zu
bleiben. Sie sah mit feuchtschimmernden Augen zu ihm auf.

		»Ich danke Ihnen – tausendmal. Nie werde ich vergessen, wie gut
Sie zu mir gewesen sind.«

		Er nickte ihr lächelnd zu. »Das ist wahrlich nicht schwer,
kleines Fräulein,« sagte er warm.

		Dann ging er einigen neu angekommenen Gästen entgegen. Unter
diesen befand sich auch Felix Althoff, den Henrici besonders
erfreut begrüßte. »So einen seltenen Gast muß man doppelt ehren,«
sagte er erfreut.

		Helma hatte Felix sofort erblickt. Es war so viel heute auf sie
eingestürmt, daß ihre Nerven einen Augenblick den Dienst versagten.
Wie durch einen Schleier sah sie, daß Felix Vera und die anderen
Herrschaften begrüßte und dann mit leuchtenden Augen auf sie zukam.
Ihr Herzschlag stockte. Sie fühlte, daß sie sich heute nicht lange
mehr würde beherrschen können.
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Beklommen erwiderte sie seinen Gruß. Es fiel ihr auf, daß er einen
entschlossenen Ausdruck in den Augen hatte.

		»Darf ich Ihnen ein Weilchen Gesellschaft leisten, gnädiges
Fräulein?«

		Sie neigte nur stumm das Haupt. Die Tränen saßen ihr im Hals,
daß sie nicht sprechen konnte. Felix merkte sofort, daß sie anders
war als sonst. Aber trotzdem war er fest entschlossen, heute die
entscheidende Frage an sie zu richten. Er ertrug die Ungewißheit
nicht länger.

		»Was ist Ihnen, gnädiges Fräulein? Sie sehen so bleich und
betrübt aus, sind Sie nicht wohl?«

		Helmas Blick flog gequält an ihm vorbei ins Leere. »Doch – ich
bin ganz wohl.«

		»Aber traurig?«

		»O nein.«

		»Doch, gnädiges Fräulein – ich kenne Sie besser, als Sie
glauben. Ihre Augen blicken sonst viel froher und frischer ins
Leben. Zürnen Sie mir nicht, daß ich Sie danach frage. Aber Sie
wissen, wieviel Sie mir gelten. Und gerade heute – heute liegt mir
so viel daran, Sie heiter zu sehen. Helma, liebe Helma – ich habe
all meinen Mut nötig, um Ihnen eine Frage vorzulegen, die ich nicht
länger hinausschieben kann und will, eine Frage, die ich Ihnen im
Herzen schon tausendmal vorgelegt habe. Darf ich es jetzt tun?«
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Helma erhob sich zitternd. Ihr Herz wollte aufjubeln, denn sie
konnte ihn nun nicht mehr mißverstehen. Aber wie eine graue Wolke
legte sich auf ihr Empfinden, was sie vorhin erlebt hatte. Wie eine
heiße Angst kam es über sie. Nein – jetzt durfte er die
entscheidende Frage nicht an sie richten, heute nicht, da sie ihre
Seele mit einem Betrug befleckt hatte, da ein anderer – sein Bruder
– im frevlen Spiel gesagt, daß er sie zur Frau begehrt habe. Nein –
wie eine Entweihung wäre es ihr erschienen, es konnte ihr kein
Glück bringen, wenn sie an diesem Unglückstag über ihr Leben
entschied.

		Voll hilfloser Angst sah sie ihn an. »Verzeihen Sie, Herr
Althoff – ich – ich fühle mich doch nicht wohl – mein Kopf – bitte
– bitte – heute nicht – fragen Sie nicht – ich könnte nicht – nicht
antworten. Entschuldigen Sie – ich habe Kopfweh – ich will mich
zurückziehen – ich fühle mich wirklich nicht wohl.«

		Ehe er etwas erwidern konnte, schritt sie hastig durch den Salon
zu Vera hinüber, die eben einen Augenblick allein mitten im Zimmer
stand.

		»Gnädige Frau, gestatten Sie, daß ich mich zurückziehe, ich bin
unwohl.«

		Vera sah in das blasse, abgespannte Mädchengesicht. Eine düstere
Frage lag in ihren Augen. Aber sie sagte nur kurz: »Gehen Sie –
morgen sprechen wir miteinander.«
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Stolz hielt sie das Haupt erhoben. Nichts von Schuldbewußtsein lag
in ihrem Blick. Sie wollte sich nicht vor Helma demütigen. Was sie
getan, war sie willens, vor aller Welt zu vertreten. Das Recht
ihrer Liebe wollte sie sich nicht schmälern lassen.

		Helma neigte nur stumm das Haupt und ging schnell hinaus, ohne
noch einmal zu Felix hinüberzusehen. Hätte sie es getan –
vielleicht hätte doch ihr Fuß gestockt.

		Felix saß bleich und erschüttert noch auf demselben Platz und
sah der entschwindenden Gestalt nach wie ein Mensch, dessen
Wünschen und Hoffen den Todesstoß erhalten hat. Und so war es auch.
Helmas angstvolles, gedrücktes Wesen, ihre hastige, nur zu
deutliche Abwehr ließ ihm nur eine einzige Deutung zu. Sie mußte
verstanden haben, was er sie fragen wollte, das war gewiß. Und sie
hatte ihn hindern wollen, diese Frage auszusprechen, damit sie ihn
nicht mit klaren Worten abzuweisen brauchte. O – feinfühlig, wie
sie war, hatte sie ihm auf diese Weise zu verstehen gegeben, daß er
alle Hoffnung aufgeben mußte. Sie wollte ihn nicht gedemütigt sehen
– deshalb floh sie vor seiner Werbung. Einen Krüppel liebt man
nicht. – Die Bitterkeit stieg in ihm empor, und tiefe Mutlosigkeit
ergriff ihn. Wie Gift fraß sich der Gedanke in seiner Seele fest,
daß nur sein krankes Bein ihn ausschloß von den Freuden des Lebens.
Vielleicht hätte [bookmark: page153] sie ihn doch lieben können, wenn er, wie
seine Brüder, gesunde Gliedmaßen hatte.

		Er ahnte nicht, welche Gefühle Helma beseelten. Wie konnte er
auch? Wußte er doch nicht, was geschehen war, um das Gleichgewicht
dieser sonst so mutigen Mädchenseele zu erschüttern! Aber eins
wußte er gewiß: daß er nie mehr den Mut finden würde, ihr seine
Liebe zu gestehen, sie um ihre Hand zu bitten. Er faßte ihr
Benehmen für eine sehr deutliche Abweisung auf, und er war viel zu
feinfühlend, noch einmal darauf zurückzukommen. – –

		Helma saß oben in ihrem Zimmer im Dunkeln am Fenster und sah
hinaus in die mondhelle Nacht. Schwer lasteten die Ereignisse des
Abends auf ihrer Seele und unterdrückten das scheue
Glücksempfinden, das immer wieder emporsteigen wollte. Sie hatte
Felix Althoffs Worte nicht mißverstanden. Deutlich hatte sie
empfunden: du wirst geliebt. Aber sie fühlte sich heute unwert,
dieses beseligende Geständnis von ihm zu hören – erst mußte sie
dies Haus verlassen haben und so den Betrug sühnen, an dem sie,
gleichviel aus welchem Grunde, teilgenommen hatte.

		Und dann – dann – sie fuhr plötzlich wie im jähen Schreck empor
– was dann – wenn sie hier fortging – wie sollte er sie dann noch
fragen können – wie und wo sollte sie ihn wiedersehen? Daran hatte
sie gar nicht gedacht ... Sie drückte die Hände auf das Herz.
Aber dann lächelte sie wie verträumt. [bookmark: page154] Wenn er sie liebte, wie sie
ihn – dann fand er schon den Weg zu ihr. Dieser Gedanke erfüllte
sie mit Zuversicht.

		Sie wußte ja nicht, daß Felix ihre Entfernung für eine
abweisende Antwort gehalten hatte. Aber trotzdem mischte sich, je
länger sie saß und grübelte, eine leise Unruhe in ihre Zuversicht.
Sie mußte an ein Dichterwort denken: »Was du vom Augenblicke
ausgeschlagen, bringt keine Ewigkeit dir je zurück.« In ihrer
Bangigkeit drückte sie die gefalteten Hände an die Brust. »Hilf du
– Vater im Himmel!«

		Am nächsten Morgen, als sich der Konsul in besonders froher
Stimmung von seiner Frau verabschiedet hatte, um seinen Geschäften
nachzugehen, rief Vera Helma in ihr Zimmer.

		Das junge Mädchen sah blaß aus, und in ihrer Haltung lag etwas
Unfreies, Befangenes. Vera dagegen bewahrte ihre freie, stolze
Haltung. Als sich die beiden Frauen gegenüberstanden, hatte es
vielmehr den Anschein, als sei Helma die Schuldige und Vera ihre
Richterin.

		»Ich habe mit Ihnen zu reden, Helma. Bitte, nehmen Sie Platz –
wir brauchen unsere Angelegenheit nicht stehend zu erörtern,« sagte
die Konsulin ruhig und bestimmt.

		Beide ließen sich nieder. Eine kleine Pause entstand. Endlich
sagte Vera, nun doch leicht errötend: [bookmark: page155] »Sie sind gestern Zeugin
einer Szene geworden, die nicht für Ihre Augen bestimmt war.«

		Helma schlug die Augen nieder. »Ich muß noch nachträglich um
Entschuldigung bitten, daß ich so schnell in den Raum trat, aber –
ich sah den Herrn Konsul durch den Garten kommen und – und da
dachte ich –«

		»Nun – was dachten Sie?«

		»Eigentlich weiß ich das selbst nicht. Es war nur eine unklare
Furcht in mir – ich fürchtete, der Herr Konsul käme Ihnen nicht
gelegen.«

		Vera stützte den Kopf in die Hand, und ein düsterer, forschender
Ausdruck lag in ihren Augen. »Wie kommen Sie dazu, das zu fürchten?
Hatten Sie – gelauscht?«

		Helma richtete sich hastig auf. Sie blickte fest und ruhig in
Veras Gesicht. »Gegen diesen Verdacht verteidige ich mich nicht,
gnädige Frau.«

		Die Konsulin fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Nein –
verzeihen Sie mir – das sollen Sie auch nicht. Aber wie kommen Sie
zu Ihrer Befürchtung?«

		Helmas Lippen zuckten nervös. »Ich – ach, bitte – erlassen Sie
mir die Erklärung, gnädige Frau.«

		»Gut – lassen wir das – darauf kommt es auch jetzt wenig an. Ich
bitte Sie jetzt, mir zu sagen, was Sie nun mit Ihrer
Mitwissenschaft beginnen werden?«

		[bookmark: page156]
Helma sah sie erstaunt an. »Ich verstehe Sie nicht.«

		»Mein Gott, aus irgendeinem Grunde haben Sie doch schließlich
die Rolle des Schutzengels übernommen.«

		Helma sah ihr offen und klar in die Augen. »Aus welchem Grunde?
Ach, gnädige Frau, ich handelte ganz unmittelbar getrieben und ohne
Überlegung. Schon längere Zeit fürchtete ich, daß ein Unheil über
diesem Hause schwebe. Und ich habe hier von Ihnen und dem Herrn
Konsul so viel Güte erfahren – mir war, als könnte ich Sie beide
bewahren vor etwas Schrecklichem, was nicht wieder gutzumachen sei.
Aus diesem Grunde habe ich auch dann in Gegenwart des Herrn Konsuls
die mir aufgenötigte Verstellung weitergespielt. Ich wußte doch,
daß ein Zweikampf unausbleiblich war, wenn der Herr Konsul die
Wahrheit ahnte. Daß wir, Herr Althoff und ich, in grenzenloser
Verwirrung waren, konnte ihm nicht entgehen. Und wenn er nicht eine
ausreichende Erklärung dafür bekam, hätte er weitergeforscht und
vielleicht alles erraten.«

		Vera sah beschämt aus und streckte Helma hastig die Hand
entgegen. »Verzeihen Sie mir – und nehmen Sie meinen Dank. Oder
verurteilen Sie mich so hart und erbarmungslos, daß Sie mir die
Hand nicht reichen wollen?«

		Helma faßte schnell nach ihrer Hand und sah mit
feuchtschimmernden Augen zu ihr hinüber.

		[bookmark: page157]
»Ich weiß, daß Sie sehr unglücklich sind, gnädige Frau.«

		Vera seufzte tief auf. »Ja, Kind, wenn man schuldig wird, ist
man viel mehr unglücklich als schlecht. Es tut mir sehr leid, daß
Sie etwas sehen mußten, was Ihren reinen Sinn verletzte. Aber Sie
sollen nicht schlechter von mir denken, als ich bin. Gedankenlos
habe ich eine Ehe geschlossen, ohne mein Herz zu fragen. Das hat
sich nun gerächt. Es ist etwas über mich gekommen, was mächtiger
war als mein Wille. Erst gestern ist es zu einer offenen Aussprache
zwischen Heinz Althoff und mir gekommen. Und wir wollen nicht in
Lug und Trug weiterleben. Sobald ich mir über die nötigen Schritte
klar geworden bin, werde ich mich von meinem Manne trennen. So
lange bitte ich Sie, zu schweigen über das, was Sie gesehen.«

		»Das bedarf keiner Bitte, gnädige Frau. Ich werde
selbstverständlich schweigen, und aus diesem Grunde bitte ich Sie
um meine Entlassung.«

		Vera sah erschrocken auf. »Sie wollen fort?«

		»Das darf Sie nicht wundernehmen, Frau Konsul. Sie können sich
denken, daß ich mich durch mein Schweigen eines dauernden Betruges
gegen den Herrn Konsul schuldig mache. Und es wäre mir unmöglich,
länger zu bleiben und seine Güte zu mißbrauchen. Bitte, gestatten
Sie mir, daß ich möglichst bald abreisen darf. Ich bleibe dann bei
meiner Mutter, bis ich eine andere Stellung gefunden habe.«

		[bookmark: page158]
Vera preßte erregt die Handflächen zusammen.

		»Das ist hart – das ist hart. Ich vertreibe Sie also sozusagen
aus Ihrer Stellung. Das soll der Lohn sein für Ihre Aufopferung?
Nein, nein – lassen Sie mich nachdenken – vielleicht findet sich
ein Ausweg.«

		Helma schüttelte traurig den Kopf. »Das glaube ich kaum, gnädige
Frau. Und ich kann dem Herrn Konsul nicht mehr unter die Augen
treten, das habe ich gestern abend und heute morgen nur zu deutlich
empfunden.«

		Vera seufzte tief auf. »Ich kann Sie ja verstehen; es ist
schrecklich, wenn man einen Menschen betrügen muß. Ich kann es
Ihnen nicht verdenken, daß Sie das nicht auf sich nehmen wollen.
Auch mich verlangt danach, diese Last abzuschütteln. Aber eine
kurze Zeit muß ich sie noch tragen. Denn, würde ich jetzt beichten,
wäre noch immer ein Zweikampf unausbleiblich. Heinz Althoff muß
vorläufig ganz aus dem Spiele bleiben. Und deshalb, wenn Sie
wirklich gehen wollen – und lange würde ich Ihrer Dienste ohnedies
nicht mehr bedürfen, es wird sich bald alles hier ändern – also
wenn Sie jetzt fort wollen, was geben wir meinem Manne für einen
Grund an? Verdacht darf er nicht schöpfen.«

		Helma sann eine Weile nach, dann sagte sie plötzlich: »Wenn ich
sofort nach Hause schreibe, kann morgen von meiner Mutter eine
Drahtung eintreffen, daß ich sofort nach Hause kommen soll.«
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Vera nickte erleichtert. »Ja, so geht es. Liebe Helma, ich stehe
nun mit einem Male in tiefer Schuld bei Ihnen. Wenn ich Ihnen doch
meine Dankbarkeit beweisen könnte!«

		»O – Sie haben mir so viel Gutes getan. Ich glaube, wir sind
quitt,« entgegnete Helma.

		Vera erhob sich. »Kind, ich wünsche Ihnen, daß es Ihnen erspart
bleiben möge, so vor einem Menschen stehen zu müssen, als ich jetzt
vor Ihnen,« sagte sie gepreßt und trat an das Fenster, starr
hinausblickend.

		Eine Weile herrschte tiefes Schweigen. Helma sah voll Mitleid zu
der schönen Frau hinüber. Wie hatte sie dieselbe oft beneidet um
allen Glanz, der sie umgab – heute hätte sie nicht mit ihr tauschen
mögen, um keinen Preis. Langsam erhob sie sich und trat neben Vera:
»Darf ich mich jetzt entfernen, Frau Konsul? Ich möchte sofort nach
Hause schreiben.«

		Vera wandte sich nach ihr um. »Eilt es Ihnen so sehr, aus meiner
Nähe zu kommen?« fragte sie bitter.

		»Nicht aus Ihrer Nähe – aber ich möchte nicht länger als
unbedingt nötig mit dem Herrn Konsul zusammen sein. Und wenn ich
nicht sofort schreibe, kann das Telegramm morgen nicht mehr
eintreffen.«

		Vera winkte ihr zu. »So gehen Sie, liebe Helma. Und noch einmal
– herzlichen Dank! Vielleicht kann ich etwas für Sie tun, damit Sie
bald eine gute Anstellung [bookmark: page160] bekommen. An meiner Fürsprache soll es
nicht fehlen.«

		Helma verneigte sich dankend und ging schnell hinaus. Trotz
ihres Mitleides mit Vera war ihr in deren Gegenwart sehr beklommen
zumute. Das war nicht Pharisäertum, sondern die angeborene Scheu
der Unschuld vor der Schuld. Und schuldig war Vera in ihren Augen,
wenn sie ihr auch ihre Teilnahme nicht versagen konnte.

		Nachdem sich Helma entfernt hatte, ging Vera unruhig im Zimmer
auf und ab. Wieder und wieder sah sie nach der Uhr. Die Zeit schien
stillzustehen. Endlos lange Stunden mußten noch vergehen, bis sie
Heinz wiedersah. »Um fünf Uhr an der Kettenbrücke im Stadtwald,«
hatte er gesagt. Ob er auch so ungeduldig diese Stunde
herbeisehnte?

		Wie sprachlos er gewesen war, als sie ihm sagte, daß sie sich
von ihrem Manne trennen wollte, um ihm angehören zu dürfen. Stumm
hatte ihn die Erkenntnis gemacht, wie groß und stark ihre Liebe
war. Ach – wie hatte er nur einen Augenblick zweifeln können, wie
nur den Gedanken fassen, daß sie voneinander lassen konnten? Lieber
wollte sie alles andere erdulden, als verbannt sein aus seiner
Nähe. Nicht mehr in seine zärtlichen, sonnigen Augen sehen, nicht
mehr die geliebte, warme Stimme hören, das frische, übermütige
Lachen – nein, das wäre der Tod für sie, schlimmer als der
Tod ...
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Leicht würde es nicht sein für sie, sich ihr Glück zu erkämpfen.
Das Schlimmste war, sich von ihrem Manne zu lösen. Es würde ihr
wehe tun, ihm Schmerz zu bereiten. Sie hatte nichts als Liebe –
immer nur Liebe und Güte von ihm erfahren. Jeden Wunsch hatte er
ihr von den Augen abgelesen, immer nur das getan, was ihr Freude
machte. Es würde bitter sein, ihm sagen zu müssen: »Gib mich frei,
ich kann nicht mehr an deiner Seite leben, ich liebe dich nicht und
kann dir nicht länger angehören!« Er würde sehr unglücklich sein,
würde versuchen, sie umzustimmen. Sie durfte nicht sagen, daß ihr
Herz einem andern gehörte – sonst schöpfte er schließlich doch
Verdacht, und es kam noch zu einem Zusammenstoß zwischen ihm und
Heinz. Das durfte nicht sein – um keinen Preis.

		Wenn sie dann frei war, nach langer, ach, viel zu langer Zeit, –
solch eine Scheidung währte eine kleine Ewigkeit – dann war er
schon ruhiger geworden, und dann konnte er Heinz nichts mehr
anhaben. Nur erst innerlich frei sein, nur erst seine Einwilligung
zur Scheidung haben, – er mußte sie geben, – sie würde inständig
darum bitten, und er würde sich erweichen lassen. Und wenn nicht,
dann verließ sie ihn dennoch – sie konnte nicht bei ihm bleiben. Zu
mächtig zog sie ihr Herz zu dem Geliebten, der ihre Seele erweckt
hatte aus einem stumpfen, gleichgültigen Dasein.

		Wenn doch erst die Stunde des Wiedersehens geschlagen hätte! Wie
er ihr danken würde für ihre Liebe, [bookmark: page162] wie er glücklich sein würde, daß
sie ihm angehören, vereint mit ihm um ihre Liebe kämpfen wollte.
Welch ein großes Glück war es gewesen, daß Helma durch ihr
Eintreten eine schlimme Wendung verhütet hatte! Sonst, – o mein
Gott! – sonst ständen sich wohl heute schon die beiden Männer mit
der Waffe gegenüber, und wer auch fiel – es wäre vorbei gewesen mit
Glück und Liebe. Sie wollte es Helma danken mit jedem Atemzug,
wollte alles tun, was in ihrer Macht lag, um sie schadlos zu halten
für alles, was ihr verloren ging. Irgendein Weg würde sich finden,
etwas für sie zu tun, ohne daß sie erfuhr, warum es geschah. Wenn
nur erst diese furchtbaren Stunden der Erwartung vorübergehen
wollten, wenn sie nur erst mit Heinz alles besprochen haben würde,
was ihr noch auf dem Herzen lag ...

		Wenige Minuten vor fünf Uhr schritt Vera in einer schlichten
Straßentoilette mit schnellen Schritten durch den Stadtwald. Sie
hatte nicht weit zu gehen bis zu dem Fluß, der den Wald quer
durchschnitt. Die Kettenbrücke verband die beiden Flußufer und
wurde nur von Fußgängern benutzt.

		Vera begegnete niemand. Nur einige Arbeiter waren beschäftigt,
Bäume und Sträucher zu beschneiden.

		Die frisch aufgeworfene Erde strömte einen herben, würzigen Duft
aus. Schüchterne Blattspitzen [bookmark: page163] lugten aus den schützenden Knospenhüllen
hervor. Wie ein Hauch des Werdens, wie ein geheimnisvolles Treiben
und Drängen lag es in der Luft. Die Sonne schien nicht an diesem
Tage; es war kühl und feucht, als wenn der vertriebene Winter noch
einen kalten Abschiedsgruß zurückgeschickt hätte.

		All das beachtete Vera nicht. Sie bemerkte nur befriedigt, daß
das kühle Wetter alle Spaziergänger nach Hause getrieben hatte.
Nachdem sie an der Gruppe der Arbeiter vorüber war, begegnete ihr
kein Mensch mehr. Immer schneller schritt sie aus und war schon
eine Minute vor fünf Uhr am Platze. Heinz Althoff war schon zur
Stelle. Veras Herz schlug ihm jubelnd entgegen. Alles vergaß sie
über seinem Anblick. »Die Ungeduld hat ihn vor der Zeit
hergetrieben,« dachte sie glücklich. Aber sie wußte nicht, daß
diese Ungeduld einen ganz anderen Grund hatte, als sie glaubte.
Nicht die Liebe hatte Heinz hierhergetrieben, sondern die Angst und
der Wunsch, Vera von einem unbesonnenen Schritt zurückzuhalten.

		Mit beflügelten Schritten eilte Vera an seine Seite und sah ihn
mit flammenden Augen an. Sie faßte mit jähem Druck die Hand, die er
ihr entgegenstreckte, und zog sie an ihr wildklopfendes Herz.

		»Endlich – ach endlich – bin ich bei dir, hab dich wieder,«
stammelte sie, außer sich vor Erregung, und lehnte sich zitternd an
seinen Arm.

		[bookmark: page164]
Er sah sehr blaß und ernst aus und blickte unsicher an ihr vorbei.
»Vorsicht, Vera – ich bitte dich,« bat er unruhig.

		Sie schüttelte ungestüm den Kopf. »Sprich nicht von Vorsicht in
diesem Augenblick, ich kann jetzt nichts denken, als daß ich bei
dir bin! Es ist ja auch kein Mensch hier im Walde. Nur ein paar
Arbeiter, die uns hier nicht sehen können.«

		»Wird dir niemand folgen von Hause?«

		»Nein, nein, es weiß niemand, daß ich fort bin.«

		»Auch Fräulein Olfers nicht?«

		»Vor ihr brauchen wir keine Angst zu haben, selbst wenn sie es
wüßte. Ihres Schweigens bin ich sicher – ich habe mit ihr
gesprochen.«

		Er biß auf seiner Lippe herum und sah noch immer forschend
umher.

		»Heinz, sieh mich doch an – wir sind wirklich ganz allein. Ach –
wie hab ich mich nach diesem Augenblick gesehnt! Nun sag mir doch
noch einmal, daß du mich liebst, daß wir gemeinsam um unser Glück
kämpfen wollen,« bat sie leise. Sie drängte sich dicht an ihn
heran.

		Er trat hastig zurück. »Vera, ich bitte dich, sei vernünftig; du
bist erregt, weißt nicht, was du tust. Es kann dein Ernst nicht
sein, dich von Henrici zu trennen. Bedenke, was du auf dich nehmen
willst; es kann ja nicht sein!«

		[bookmark: page165]
Sie umklammerte seinen Arm und sah ihn mit liebevollem Lächeln an.
»Du zweifelst an der Größe meiner Liebe. Ach, Heinz – es gibt keine
Bedenken mehr bei mir. Alles hab ich bedacht – so oft. Nun bin ich
entschlossen. Hab keine Angst, daß ich wieder wankelmütig werde.
Ich kann und will Henrici nicht mehr angehören, frei will ich mich
machen und deine Frau werden. Ist dies nicht ein Glück, jeden
Einsatzes wert?«

		Er sah besorgt in ihr glühendes Gesicht und fühlte, wie sie vor
Aufregung an allen Gliedern zitterte.

		»Vera – über die Liebe geht die Pflicht,« sagte er unsicher,
selbst wissend, wie nichtssagend jetzt diese Worte waren. Sie sah
ihn erschrocken an.

		»Die Pflicht – du sprichst von Pflicht, jetzt, in diesem
Augenblick, da meine Seele dir befreit entgegenjauchzt! Heinz –
Heinz – laß doch alle Bedenken fallen.«

		Er blickte stumm und bedrückt über den dunkel dahingleitenden
Fluß, an dessen Uferböschung sie standen.

		»Heinz,« bat sie noch einmal mit jäh erwachter Angst und preßte
seinen Arm wild und fest an sich. Er hätte in diesem Augenblick
etwas darum gegeben, wenn er Vera Henrici nie gesehen hätte. Sie
tat ihm leid. Mit Erschrecken erkannte er schon gestern die Größe
ihrer Leidenschaft. Das hatte er nicht gewollt. Das leichtfertige
Getändel mit ihr nahm eine Wendung, [bookmark: page166] die er nicht geahnt hatte, sonst wäre
er ihr sicher ferngeblieben. Voll Bangigkeit sah er, wie es in ihr
tobte und stürmte. Bedrückt stand er vor ihr und gestand sich
beschämt ein, daß er eines so großen Gefühls gar nicht wert sei.
Stets hatte er seine eigenen Gefühle in kleiner Münze ausgegeben
und kleine Münze dafür eingetauscht. Jetzt wollte sich ein Weib ihm
schenken mit all der ungeteilten Leidenschaft ihres Wesens, und er
fühlte sich unfähig, dieses Geschenk anzunehmen oder gar zu
erwidern. Das Mitleid mit ihr marterte ihn, er kam sich klein und
erbärmlich vor, aber keinen Augenblick dachte er daran, auf ihre
Wünsche einzugehen. Alles, was er für sie empfunden hatte, war
Strohfeuer gewesen, welches gestern abend jäh erloschen war, als
sie davon sprach, sich von ihrem Manne trennen zu wollen, um ihm
angehören zu können.

		Vorher war ihm nicht zum Bewußtsein gekommen, daß es ehrlos war,
den Frieden einer Ehe zu stören. Wie vielen jungen Männern seiner
Art, galt es ihm für schneidig und reizvoll, den Frauen anderer
Männer den Hof zu machen. Jetzt plötzlich sah er sein Verhalten in
einem anderen Licht. Ernüchtert erkannte er, welch gefährliches
Spiel er getrieben. Die Lage, in der er sich befand, war nicht
beneidenswert. Er mußte die erregte Frau beruhigen und sie um jeden
Preis davon überzeugen, daß sie an seiner Seite das gehoffte Glück
nicht finden würde, dann [bookmark: page167] würde sie sich hoffentlich bestimmen
lassen, ruhig in das Haus ihres Gatten zurückzukehren.

		Glücklicherweise hatte die kleine Olfers durch ihren Eintritt
ein Unglück verhindert. Das würde er ihr nie vergessen. Und
keinesfalls wollte er sich nun noch zu einer neuen Torheit
verleiten lassen.

		Er sah in Veras angstvoll bittende Augen. »Jetzt muß ich fest
und hart sein – das ist der einzige Weg, sie zu heilen,« dachte er.
Dann sagte er laut: »Vera, wir haben uns verrannt in eine
Leidenschaft, die wir unbedingt bekämpfen müssen. Was Sie von mir
fordern, kann ich unmöglich tun. Sie haben die Tiefe meiner Liebe
überschätzt – ich bin es gar nicht wert, daß Sie so viel Liebe an
mich verschwenden. Entschuldigen will ich mich nicht – ich gestehe
ganz offen, daß ich nichts gewollt habe als eine harmlose Liebelei.
Ich habe Ihrer Schönheit meine Bewunderung gezollt, sonst nichts.
Einer solchen Liebe, wie Sie sie von mir fordern, bin ich gar nicht
fähig. Es wäre schlecht von mir, wollte ich Sie von der Seite eines
Mannes reißen, der Sie liebt. Ich könnte Ihnen keinen Ersatz dafür
bieten. Glauben Sie mir, es wird mir schwer, so zu Ihnen zu
sprechen. Aber nur rückhaltlose Wahrheit kann Sie überzeugen.
Vergessen Sie mich, und wenn der Rausch verflogen ist, wenn Sie
wieder klar sehen, werden Sie erkennen, daß Ihre Liebe einem
Trugbild gehörte, nicht dem leichtsinnigen, oberflächlichen Heinz
[bookmark: page168]
Althoff, der eine tiefe Frauenliebe gar nicht verdient, weil er
eines großen Gefühls nicht fähig ist.«

		Er schwieg bestürzt. Veras Gesicht hatte sich mit leichenhafter
Blässe bedeckt. Ihre Hände glitten kraftlos von seinem Arm herab.
Ein irres Leuchten zuckte in ihren Augen auf. Sie taumelte zurück
und streckte die Hände abwehrend aus.

		»Ein Rausch – verflogen – ein Trugbild,« lallte sie kaum
verständlich. Und dann weiteten sich ihre Augen plötzlich. Wie
wahnsinnig blickte sie um sich. Auf dem ruhig dahingleitenden Fluß
blieb ihr Blick haften. Sie riß sich von diesem Anblick los und sah
ihn noch einmal an. »Du liebst mich nicht, Heinz Althoff?« fragte
sie plötzlich starr, ausdruckslos, mit erloschener Stimme.

		Er hoffte schon, daß sie ruhiger würde. »Wahrheit ist Medizin
für sie,« dachte er und antwortete laut und klar: »Nein.«

		Da lachte sie schrill und schneidend auf, und ehe er nur ahnte,
was sie vorhatte, war sie mit einigen wilden Sätzen über die
Böschung in den Fluß gesprungen. Das tiefe, dunkle Wasser schlug
über ihr zusammen, als wollte es seine Beute nie mehr an das Licht
emporlassen.

		Heinz taumelte zurück wie vom Schlage getroffen. Schnell riß er
seinen Rock herunter, warf den Hut in weitem Bogen von sich und
rief, so laut er konnte, [bookmark: page169] nach den Arbeitern, daß sie ihm zu Hilfe
kommen sollten. Dann stürzte er sich Vera nach in die Fluten. Als
er wieder emportauchte, um nach ihr Umschau zu halten, sah er, daß
der Fluß sie abwärts getrieben hatte. Schnell schwamm er ihr nach,
aber ehe er sie erreichte, war sie wieder im Wasser verschwunden.
Wieder tauchte er unter, um sie zu fassen, aber es gelang ihm
nicht. Angstvoll, mit Anwendung aller Kraft schoß er vorwärts.
Dabei lauschte er, ob Hilfe nahte. Noch einmal rief er laut nach
dem Wald hinüber, um die Arbeiter aufmerksam zu machen. Eine
namenlose Furcht befiel ihn, daß er das Rettungswerk nicht allein
vollbringen könnte.

		Wieder sah er Vera eine Strecke weiter auftauchen. Mit wilder
Kräfteanspannung schoß er auf die Stelle zu, und im letzten
Augenblick, als sie von neuem versinken wollte, faßte er ihr Kleid.
Zum Glück war sie bewußtlos geworden und konnte sich nicht zur Wehr
setzen. Langsam kam er mit ihr vorwärts. Die Strömung hinderte ihn,
und ihr Körper war schwer.

		Glücklicherweise hatten die Arbeiter seine Hilferufe gehört. Sie
kamen im Laufschritt herbei, als Heinz sie nochmals anrief. Es war
gut, daß sie ihm helfen konnten; Veras leblose Gestalt an der
steilen Uferböschung emporzuziehen, war nicht leicht. Allein hätte
er das Rettungswerk kaum vollenden können. Endlich war Vera
geborgen, und nun schwang auch er sich aus dem Wasser. Ohne auf
seine nassen Kleider [bookmark: page170] zu achten, kniete er neben Vera nieder
und horchte auf ihren Herzschlag.

		»Gottlob – sie lebt,« sagte er inbrünstig vor sich hin. Dann
wandte er sich hastig an die Leute.

		»Die Dame ist verunglückt – ich sah, wie sie ausglitt und in den
Fluß fiel. Kennt sie einer von euch, ihr Leute?«

		Ein alter Mann schob nickend die Mütze zurück. »Wohl, wohl – ist
die Frau vom italienischen Konsul, der drüben in der
Tauchnitzstraße die schöne Villa hat. Ich sah sie vorhin durch den
Wald gehen.«

		Heinz atmete auf. Der Schein, als ob er Vera fremd wäre, konnte
gewahrt bleiben.

		»Kennt ihr mich, Leute?«

		»Nein, Herr.«

		»Wer von euch weiß einen Arzt in der Nähe?«

		»Ich, Herr!«

		»Dann lauft, Mann, bestellt den Arzt nach der Villa der Dame.
Und dann faßt an, ihr andern, tragt die Verunglückte nach Hause,
ist ja nicht weit, nicht wahr?«

		»Fünf Minuten, Herr.«

		»Gut. Hier ist Geld – teilt es euch. Aber nur schnell – so
schnell ihr könnt. Und vermeidet alles Aufsehen.« Er schüttete den
Inhalt seines Geldbeutels in die schwieligen Arbeiterhände.

		Die Leute gingen eifrig ans Werk. Der reichliche klingende Lohn
hatte sie angefeuert. Der eine [bookmark: page171] rannte nach dem Arzt, die anderen
hoben Veras Körper empor und trugen ihn, so schnell es ging,
davon.

		Heinz hatte hastig seinen Überrock angezogen und schritt hinter
ihnen her, Veras Kopf sorglich stützend. Erst am Waldrand blieb er
zurück. Hinter einem Busch verborgen, überzeugte er sich, daß Vera
sofort von der erschreckten Dienerschaft in Empfang genommen wurde.
Gleich darauf sah er den anderen Arbeiter mit dem Arzt ankommen.
Aufatmend wandte er sich nun zum Gehen.

		Nach einer Weile blieb er jedoch stehen und nahm eine
Visitenkarte aus seiner Brieftasche. Darauf schrieb er mit
Bleistift schnell ein paar Worte: »Verehrtes gnädiges Fräulein! Ich
bitte Sie inständig um sofortige Nachricht, wenn Frau Konsul das
Bewußtsein zurückerlangt hat. Ich kann mich an niemand sonst wenden
und vertraue Ihrer Verschwiegenheit. Ihr ewig dankbarer Heinz
Althoff.«

		Diese Karte wickelte er in ein Blatt seines Notizbuches, klebte
es mit Briefmarken zu und schickte einen Dienstmann, der an der
Ecke der Tauchnitzstraße stand, mit diesem Briefchen an Fräulein
Helma Olfers. Dann erst warf er sich an der nächsten
Droschkenhaltestelle in einen Wagen und fuhr nach Hause. –

		Helma kam eben die Treppe herab und wollte durch die Vorhalle
nach dem Speisezimmer gehen, wo sie zu tun hatte, als sie bemerkte,
daß die breite Tür nach dem Garten offenstand. Das war sonst nie
[bookmark: page172] der
Fall. Befremdet blickte sie hinaus und blieb plötzlich wie
angewurzelt stehen. Ein seltsamer Zug bewegte sich in tiefem
Schweigen auf dem breiten Hauptweg vom Gartentor auf das Haus zu.
Sie erkannte einige Leute von der Dienerschaft und fremde Arbeiter,
die eine schwere Last zu tragen schienen.

		Helma blieb wie gelähmt stehen – jetzt kamen die Leute die
breite Sandsteintreppe herauf, – und nun sah sie mit einem Male,
was da so schweigsam herbeigetragen wurde. Sie flog erschreckt den
Leuten entgegen.

		»Was ist geschehen?« stammelte sie, blaß bis in die Lippen, und
sah entsetzt in Veras stilles Gesicht, das von dem nassen Haar
umrahmt war.

		Die Arbeiter berichteten, wie sie Heinz und Vera gefunden und
was ihnen der fremde Herr gesagt hatte.

		Helma faßte sich schnell. Hier galt es zu handeln, da war sie
die tapfere, zielbewußte Soldatentochter.

		»Schnell einen Arzt!« gebot sie dem zunächststehenden
Diener.

		»Der wird gleich hier sein, Fräulein,« sagte der alte Arbeiter,
welcher vorhin die Konsulin erkannt hatte. »Der junge Herr, der die
Dame aus dem Wasser geholt hat, schickte gleich einen von unseren
Kameraden zu einem Arzt.«
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Helma gebot den Arbeitern, Vera auf den Teppich niederzulegen, und
wies dann die Dienerschaft an, ihre Herrin behutsam in ihr
Schlafzimmer zu tragen. Dann trat sie noch einmal dicht an die
Arbeiter heran.

		»Wer war der Herr, der die gnädige Frau rettete?«

		»Das wissen wir nicht.«

		»Wie sah er aus?«

		»Nun, es war ein großer und hübscher Herr mit braunem
Schnurrbart. Trug einen sehr feinen Paletot mit seidenem Futter. Er
hat uns sehr viel Geld –«

		Ein anderer fiel ihm dann in die Rede. »Was denn, Meier, was
willste denn? Natürlich hat er uns eine gute Belohnung versprochen,
wenn wir die Verunglückte hierhertragen.« Er blinzelte seinen
Kameraden schlau an.

		Helma durchschaute zwar das Manöver, aber sie lohnte trotzdem
die Leute reichlich ab. »Wo ist denn der Herr geblieben?« fragte
sie noch.

		»Er ist bis an den Waldrand mitgegangen – dann blieb er stehen
und schaute uns nach, so naß wie er war.«

		Helma war eine Ahnung gekommen, die der Wahrheit sehr nahe lag.
Sie hütete sich jedoch, ihre Vermutung laut werden zu lassen. Sie
gebot den Leuten, sich zu entfernen. In dem gleichen Augenblick
traf der Arzt ein. Helma führte ihn hinauf in Veras Schlafzimmer,
wo die Leute eben die Bewußtlose auf den Diwan legten. Mit Hilfe
von Veras Zofe [bookmark: page174] entkleidete Helma die Konsulin. Tränen
tiefen Mitleides rannen ihr über die Wangen, als sie den tiefen
Schmerzenszug in deren blassem Gesicht sah.

		Auf Befehl des Arztes, der sofort Wiederbelebungsversuche
anstellte, mußten sie den erstarrten Körper mit warmen Tüchern
reiben und ihn dann in wollene Decken hüllen.

		Emsig und lautlos schafften die drei Menschen, bis der Arzt
Einhalt gebot und lange auf den schwachen Herzschlag lauschte. Dann
flößte er Vera etwas starken Wein ein und half sie in das erwärmte
Bett legen. Helma rieb sanft und lind das lange nasse Haar, aus dem
noch immer die Feuchtigkeit troff.

		Die Zofe räumte die nassen Kleider hinaus, und als sie wieder
hereinkam, brachte sie das seltsame Briefchen mit, welches ein
Dienstmann für Helma abgegeben hatte. Als diese die Karte gelesen
hatte, wußte sie, daß es Heinz Althoff war, der die Konsulin
gerettet hatte. Ihre Ahnung hatte sie nicht betrogen. Und nun wußte
sie auch, daß Vera freiwillig in den Tod hatte gehen wollen, wenn
sie auch nicht verstand, was sie dazu getrieben hatte. Sicher hing
es jedoch mit Heinz Althoff zusammen. Sie verbarg das Schreiben mit
dem festen Vorsatz, nichts von ihrer Vermutung zu verraten und
Heinz Althoff heimlich Nachricht zu senden, sobald Vera außer
Gefahr war. Da sie nun ohnehin in allerlei Heimlichkeit verstrickt
war, kam es auf etwas mehr oder weniger auch nicht an.
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Wenige Minuten später traf der Konsul ein. Helma hatte ihn sofort
telephonisch von einem Unfall seiner Frau in Kenntnis setzen
lassen. Wie gejagt von Angst war er nach Hause geeilt und trat nun
erschüttert, mit bleichem Gesicht an Veras Lager.

		»Was ist geschehen?«

		Helma gab ihm Auskunft. Sie sagte etwas von einem Spaziergang
der gnädigen Frau und daß sie wohl an dem feuchten Ufer
ausgeglitten und in das Wasser gestürzt sei. Ein fremder Herr habe
sie gerettet. So hätten die Leute berichtet, die sie gebracht.

		Henrici sah Helma mit einem durchdringenden Blick an, als ob er
sie fragen wollte: »Glaubst du das?« Sie sah errötend zur Seite. Da
fiel er wie gebrochen in den Stuhl, der neben Veras Lager stand,
und starrte in düsterer Frage auf das bleiche Gesicht seiner
Frau.

		Der Arzt sprach beruhigende Worte. Lebensgefahr sei unmittelbar
nicht mehr vorhanden. Die tiefe Ohnmacht sei nicht weiter
besorgniserregend. Natürlich sei eine Erkältung nicht
ausgeschlossen bei dem kühlen Wetter.

		Der Konsul nickte nur stumm mit dem Kopfe. Er konnte nicht an
einen Unfall glauben und sträubte sich doch, etwas anderes
anzunehmen. Unfähig, klar zu denken, sah er nur immer in das
stille, schmerzliche Gesicht.
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»Warum? Warum?« Diese Frage ließ ihn nicht los und erfüllte ihn so
ganz, daß für etwas anderes nicht Raum war in seiner Seele.

		* * *

		Kurze Zeit darauf, als sich Heinz Althoff von Hause entfernt
hatte, um mit Vera an der Kettenbrücke zusammenzutreffen, kehrte
Robert Althoff von seiner Reise nach Berlin zurück. Er suchte
sofort seine Eltern auf, die zufällig zusammen im Wohnzimmer
weilten. Nachdem er sie in seiner etwas gemessenen Weise begrüßt
hatte, teilte er ihnen mit, daß er sich in Berlin mit der Tochter
eines Geschäftsfreundes seines Vaters verlobt habe.

		Milchen war vor Überraschung ganz außer sich. Zunächst weinte
und lachte sie in einem Atem und umarmte ihren Ältesten wieder und
wieder. Auch Karl Althoff war hocherfreut, denn abgesehen von allem
andern wußte er, daß Robert eine glänzende Heirat machte. Die junge
Dame war die einzige Tochter reicher Eltern. Er klopfte seinem Sohn
wohlgefällig auf die Schultern und schüttelte ihm fest die Hand:
»Das muß ich sagen, Robert, du hast auch in dieser Frage eine gute
Hand gehabt. Fräulein Weitzner ist nicht nur ein sehr schönes und
kluges Mädchen, sondern es stimmt auch sonst alles. Na, Milchen,
nun beruhige dich doch erst einmal, bist ja ganz aus Rand und
Band.«
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»Lieber Himmel – lieber Himmel – Karl, das ist doch auch – denk
doch nur – eine Schwiegertochter ins Haus! Nun erzähle doch nur,
Robert – ach Gott, ach Gott, daß ich sie so gar nicht kenne, deine
Braut – und so gar nichts hast du mir gesagt! Liebst du sie denn
schon lange? Deshalb hattest du fortwährend in Berlin zu tun! Nein,
daß du mir nicht eher etwas verraten hast! So erzähle doch nur,
Junge, du mußt mir doch alles ausführlich berichten!«

		Robert drückte die erregte Frau lachend in einen Sessel. »Läßt
mich ja nicht zu Worte kommen, Mutter. Da – hier hast du erst mal
ihr Bildnis – das hat mir Trudi für dich mitgegeben.«

		»Trudi heißt sie – ach, lieber Gott – wo ist denn meine Brille –
ich hatte sie doch eben noch.«

		Robert reichte ihr dieselbe, die auf einem Stoß Zeitungen lag.
Mit zitternden Händen rückte sich Milchen die Brille zurecht und
hielt das Bild vor die Augen. Stolz blickte sie auf die vornehme
und sehr hübsche junge Dame.

		»Sieh nur, Karl – ach so – du kennst sie ja schon – ein schönes,
stattliches Mädchen – ihr werdet ein prächtiges Paar abgeben. Und
so vornehm sieht sie aus – ach, lieber Gott, Robert, – wenn sie nur
nicht zu vornehm für uns ist.«

		»Aber, Mutter!«

		Karl Althoff lachte. »Milchen, der Vater unserer künftigen
Schwiegertochter hat sich, gleich mir, aus [bookmark: page178] einfachen Verhältnissen
emporgearbeitet. Und die Mutter ist eine schlichte Bürgersfrau wie
du. Also hab keine Bange. Roberts Braut selbst hat freilich eine
sogenannte feine Erziehung genossen mit französischer Pension und
allem Tralla. Aber unser Robert ist ja auch ein gutes Teil
vornehmer als wir selbst. Ich glaube, die beiden jungen Leute
passen sehr gut zueinander, und das ist doch die Hauptsache, nicht
wahr?«

		»Ja, ja, das ist die Hauptsache,« gab Milchen zu, aber sie sah
ein bißchen verzagt auf das Bild herab. Ohne daß sie es sich
eingestand, war sie ein wenig enttäuscht. Diese schöne, vornehme
junge Dame würde sich schwerlich von ihr hätscheln und liebkosen
lassen, so, wie sie sich das immer wünschte. So ein liebes,
anschmiegendes, zärtliches Töchterchen würde diese stolze junge
Dame gewiß nicht sein.

		»Aber die Hauptsache ist doch, daß sie meinen Robert liebt und
glücklich macht,« dachte sie, sich selbst beschwichtigend.

		Aufmerksam hörte sie zu, wie die beiden Herren nun über die
Verlobung und die beiderseitigen Verhältnisse sprachen. Dabei sah
sie immer wieder auf das Bild, das sie krampfhaft in der Hand
behielt. Robert hatte gewählt, wie es seinem Charakter entsprach.
Reiflich hatte er erst Für und Wider erwogen, ehe er das
entscheidende Wort sprach.

		Nachdem er zu Milchens Zufriedenheit alles so [bookmark: page179] ausführlich wie
möglich geschildert hatte, fragte diese plötzlich: »Wissen denn
deine Brüder darum?«

		»Nein, Mutter, ihr solltet natürlich die ersten sein, denen ich
meine Verlobung verkündete.«

		»Dann müssen wir doch die Jungens heraufrufen.«

		Das geschah auch. Aber nur Felix folgte dem Rufe, da Heinz
ausgegangen war. Er beglückwünschte den Bruder herzlich und
bekämpfte männlich das wehmütige Gefühl in seiner Brust. Wie
glücklich hätte auch er sein können, wenn Helma ihm gestern abend
nicht so deutlich gezeigt hätte, daß sie seiner Werbung
auszuweichen wünschte! Er war nun ganz fest überzeugt, daß sie ihn
nicht liebte und ihm nicht angehören wollte. Er wußte nun auch, daß
er nie mehr den Mut haben würde, einem Mädchen die Frage
vorzulegen, ob sie ihn liebe. Das war vorbei.

		Eine Weile blieb er bei Robert und den Eltern. Dann
verabschiedete er sich, um wieder seinen Geschäften
nachzugehen.

		»Felix, wo steckt denn Heinz?« fragte Frau Althoff.

		»Hat wohl einen Geschäftsgang gemacht, Mutter.«

		»Schick ihn nur gleich herauf, wenn er kommt, hörst du? Robert
muß uns noch ein bißchen erzählen, bis er da ist.«

		»Ja, Mutter, ich sage es ihm sofort.« Langsam ging Felix hinaus.
Als er durch die Korridortür in [bookmark: page180] das Treppenhaus trat, sah er Heinz
schnell an sich vorübergehen.

		»Heda, warte ein Weilchen, ich hab dir etwas zu sagen,
Heinz!«

		Dieser wandte sich hastig nach Felix um und hielt die Finger auf
den Mund. »Still, es soll mich niemand sehen!«

		Felix erschrak. Erst jetzt sah er, daß Heinz sehr bleich und
verstört aussah. Und nun bemerkte er auch seine durchnäßten
Kleider. »Heinz, was ist geschehen? Wie siehst du aus? Die Zähne
klappern dir ja vor Frost. Wie kommst du zu den nassen
Kleidern?«

		»Frag jetzt nicht so viel, Kleiner. Komm mit herauf in mein
Zimmer. Erst muß ich die nassen Sachen vom Leibe haben. Ist ein
verwünscht ungemütlicher Zustand. – Und leise, daß Milchen uns
nicht hört. Sie hat den Tod davon, wenn sie mich so sieht.«

		Leise stiegen sie die Treppen empor und verschwanden in Heinz'
Zimmer. Felix half ihm schweigend beim Umkleiden.

		»Willst du nicht lieber zu Bett gehen, Heinz?« fragte er.

		»Nein, nein – es darf auch kein Mensch erfahren, daß ich in
diesem nassen Zustand nach Hause kam, hörst du? Die Sachen müssen
wir verbergen, Milchen darf sie nicht sehen. Dort drüben im Schrank
steht eine Flasche Bordeaux – schenk mir mal ein Glas voll – aber
gleich ein Wasserglas – ich muß von innen einheizen. [bookmark: page181] Verwünscht,
diese Kälte!« Er schauerte zusammen.

		Felix sah ihn besorgt an und erfüllte schnell seinen Wunsch.

		Heinz trank das Glas in einem Zuge leer.

		»Noch einmal!« bat er, Felix das geleerte Glas hinhaltend.

		Der füllte es von neuem, und Heinz trank es wieder leer.

		Dann warf er sich erschöpft auf den Diwan und zog eine Decke
über sich.

		Schweigend legte Felix noch ein Plaid darüber und setzte sich
neben seinen Bruder. Wie eine gute Mutter strich er ihm über das
feuchte Haar.

		Heinz sah mit großen, starren Augen zu ihm auf. »Nun kannst du
fragen, Kleiner.«

		»Werde nur erst warm. Die Zähne schlagen dir immer noch im Frost
zusammen.«

		»Gib mir noch ein Glas Wein!«

		Felix füllte den Rest der Flasche in das Glas und reichte es
ihm. Als es Heinz geleert hatte, stützte er sich auf den Ellenbogen
und atmete tief auf.

		»Jetzt wird mir etwas menschlicher zumute. Und nun will ich
beichten, Kleiner. Einem Menschen muß ich anvertrauen, was über
mich hereingebrochen ist. Deine Warnung kam zu spät – jetzt ist es
doch zu einem Unglück gekommen.«

		Felix erschrak. »Mit der Konsulin?«
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Heinz nickte. »Ja, mit ihr. Nun höre mich an – aber zuvor dein Wort
– kein Mensch darf davon erfahren.«

		»Ich schweige,« sagte Felix einfach.

		Nun erzählte Heinz in fliegender Eile alles, was sich seit
gestern abend zugetragen hatte. Felix unterbrach ihn mit keinem
Wort, nur als Heinz von dem Sprung Veras in den Fluß berichtete,
zuckte er zusammen. Helmas Eingreifen in die Szene am vergangenen
Abend hatte Heinz nur flüchtig geschildert. Davon, daß er dem
Konsul eine Werbung um Helma vorgetäuscht hatte, schwieg er ganz.
Es erschien ihm jetzt so unwesentlich. So erfuhr Felix nur, daß
Helma durch ihren Eintritt gestern abend einer Entdeckung
vorgebeugt hatte und daß Heinz sich heute mit der Konsulin hatte
treffen wollen, um dem Getändel ein Ende zu machen. Wie diese
Zusammenkunft verlaufen war, erzählte er genau. Auch daß er Helma
ein Briefchen gesandt und um Nachricht gebeten hatte, verschwieg er
nicht.

		»Nun weißt du alles, Kleiner. Es bleibt mir nur noch übrig, dir
zu sagen, daß mir in meinem ganzen Leben nicht so elend zumute war
wie jetzt. Aber wenn du willst, kannst du mir immerhin noch eine
Tugendpauke halten – ich hab's verdient.«

		Felix richtete sich seufzend auf. »Das hätte jetzt wenig Zweck,
Heinz. Du wirst ja ohnedies durch dieses Vorkommnis hart genug
gestraft werden. Beneidenswert ist deine Lage nicht.«
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»Nein, das weiß Gott. Wenn ich nur erst wüßte, daß die Konsulin
außer Gefahr ist. Das lastet am schwersten auf mir.«

		»Das will ich dir glauben. Außerdem mußt du aber auch damit
rechnen, daß Henrici nun doch die Wahrheit erfährt, trotz deiner
Vorsichtsmaßregeln.«

		Heinz winkte hastig mit der Hand. »Diese Vorsichtsmaßregeln habe
ich in der Hauptsache nur angewandt, um den Ruf der Konsulin zu
schützen. Daß Henrici jetzt alles erfährt, ist sehr
wahrscheinlich.«

		»Und was dann?«

		Heinz richtete sich hastig auf. »Was dann? Ist nicht schwer
vorauszusagen. Natürlich fordert er mich. Ist ja sein gutes Recht.
Aber nur erst einmal Gewißheit, ob Vera lebt.«

		Felix sah ihn ernst an. »Du liebst sie doch, Heinz?«

		Heinz fuhr sich durchs Haar. »Nein, nein – es ist mir nie klarer
gewesen als jetzt. Wenn ich überhaupt einer rechten Liebe fähig
wäre – jetzt müßte sie erwacht sein. Du glaubst nicht, wie leid sie
mir tat, das Herz hat sich mir umgedreht, und fast hätte ich mich
aus Mitleid verleiten lassen, auf ihre Wünsche einzugehen. Aber
Liebe empfand ich nicht für sie. Das Strohfeuer, das ihre Schönheit
in meiner Brust entflammt hatte, ist ganz zerstört. Und gerade
deshalb bin ich der allein Schuldige. Sie ist entschuldigt durch
das große Gefühl, welches sie zu allem trieb. Ich habe nur ein
leichtsinniges Spiel mit Gefühlen [bookmark: page184] getrieben. Ich konnte freilich
nicht ahnen, was daraus entstehen würde. Aber das entlastet mich
nicht. Ich will durchaus nichts beschönigen. Wenn ich auch nicht
aus bösem Willen frevelte – mein Leichtsinn ist ebenso strafbar.
Nun – ich werde ja auch hart genug bestraft werden. Selbst wenn das
Schlimmste abgewendet wird, wenn Vera gerettet ist – ein Vertuschen
der Angelegenheit Henrici gegenüber ist fast ausgeschlossen. Und
dann kann ich meinen Leichtsinn mit einem Sprung ins dunkle Nichts
bezahlen. Denn mich wehren und auf Henrici schießen – das bringe
ich nicht fertig.«

		Felix sah bleich und sorgenvoll aus. »Vielleicht läßt sich die
Sache doch beilegen. Schließlich ist ja nichts zwischen dir und der
Konsulin geschehen, was nicht gutzumachen wäre, wenn sie am Leben
bleibt. Wenn ich zu ihm ginge, Heinz?«

		Der schüttelte heftig den Kopf. »Nein, das sähe aus, als ob ich
kneifen, als ob ich mich aus Feigheit hinter dich verkriechen
wollte. Nein, Kleiner, hier heißt es: Abwarten und stillhalten.
Wenn ich nur nicht an die Eltern denken müßte. Der Mutter geht es
ans Leben!« stieß er hervor.

		Felix stand auf und ging im Zimmer auf und ab. Ein tiefes
Schweigen entstand. Endlich blieb Felix vor Heinz stehen.

		»Und in dieser Stimmung sollen wir heute abend Verlobung feiern.
Robert hat sich mit Fräulein Weitzner aus Berlin verlobt.«

		[bookmark: page185]
Heinz fuhr sich über die Stirn. »Der ist klug – der bringt sein
Lebensschiff nicht zwischen Klippen, daß es kläglich stranden muß.
Immer hübsch auf glattem, ruhigem Fahrwasser, das ist gescheit.«
Dann sprang er hastig auf. »Zum Henker mit den wehleidigen
Betrachtungen! Hab ich gefehlt durch meinen Leichtsinn, so muß
ich's büßen, wenn ich mir auch gar nicht bewußt geworden bin, daß
ich schuldig wurde. Man sieht tausend andere ungestraft dasselbe
tun. Aber trotzdem – Schuld und Sühne sind untrennbare Begriffe.
Nun geh hinunter, Kleiner, und mach nicht so ein betrübtes Gesicht.
Da merkt Mutter gleich, daß etwas nicht in Ordnung ist. Ich will
mich nur noch ein wenig verschnaufen, dann gehe ich – zur
Gratulationscour.«

		»Soll ich nicht lieber bei dir bleiben, Heinz?«

		»Nein, nein, geh nur: Und hab Dank, Kleiner! War mir eine
Wohltat, daß ich dir beichten konnte – ich wäre daran
erstickt.«

		Sie schüttelten sich die Hände, und es zuckte wunderlich in
ihren Gesichtern. Diese Stunde hatte ihnen gezeigt, wieviel sie
sich waren trotz der Verschiedenheit ihrer Anschauungen.

		Langsam ging Felix hinunter. Die Sorge um den Bruder ließ sein
eigenes Herzeleid zurücktreten. –

		Einige Stunden später erhielt Heinz von Helma eine kurze
Botschaft. In einem Kuvert befand sich ein schmaler Zettel, auf dem
mit Bleistift einige flüchtige [bookmark: page186] Worte gekritzelt waren. Man sah,
das Briefchen war in großer Eile geschrieben. Es lautete: »Kranke
bei Bewußtsein. Fieber! Geheimnis kaum zu bewahren, deshalb
vorbereitet sein. Weitere Nachricht unmöglich. H. O.«

		Das war alles. Aber es sagte Heinz genug. Stumm verbrannte er
den Zettel in seinem Zimmer an einer Kerze und sah mit starren
Augen auf die zuckende Flamme. Dann richtete er sich straff auf und
ging wieder hinab.

		Drunten im Wohnzimmer saßen seine Angehörigen beim Sekt und
tranken auf das Wohl des Brautpaares.

		Heinz beugte sich über Felix' Stuhl. »Sie lebt,« flüsterte er
ihm zu.

		Felix atmete erleichtert auf.

		* * *

		Henrici saß noch immer am Bett seiner Frau. Ein Jammer
ohnegleichen schnürte ihm die Brust zusammen. Alles ging unter in
dieser Qual. Er vermochte nichts weiter zu denken als: »Warum hat
sie das getan?« An einen Unfall hatte er nicht einen Augenblick
geglaubt. Wie ein vernichtender Blitz hatte es sein Hirn
durchzuckt: »Sie hat es selbst getan.« Aber warum – warum? Stand er
denn seinem jungen Weibe so fern, daß er nicht wußte, was in ihr
vorging? Hatte er doch recht gesehen, wenn er ihr verändertes
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Wesen für etwas anderes hielt als Nervosität? War sie unglücklich
an seiner Seite gewesen, daß sie ihr Leben von sich werfen wollte?
Und er war gerade heute so froh gewesen – so befreit, weil seine
Angst, Heinz Althoff könnte Vera etwas sein, unbegründet gewesen
war. Unbegründet? – Er sah mit einem bangen, forschenden Blick zu
Helma hinüber, die blaß und stumm am Fußende des Bettes stand. Sie
fing seinen Blick auf und wurde wieder dunkelrot, wie auf einer
Schuld ertappt.

		Ein dumpfer Druck preßte ihm die Brust zusammen. Was war das für
ein undurchdringliches Gewebe, das seinen klaren Blick trübte? War
er am Ende doch betrogen worden? Stand die Vergangenheit auf und
hob anklagend das Haupt gegen ihn? Vergeltung! War es Zeit, die
Schuld zu bezahlen? Das blasse Mädchen da drüben – wußte es mehr,
als es verraten wollte? Hielt es die Lösung der Frage, die ihn so
quälte, in den Händen?

		Er schrak empor. Der Arzt hatte sich wieder über Vera
geneigt.

		»Sie kommt zu sich. Bitte, nicht aufregen! Ich will drüben im
Nebenzimmer ein Rezept schreiben,« sagte dieser.

		Er entfernte sich schnell. Vielleicht sagte ihm sein Feingefühl,
daß er jetzt hier überflüssig war.

		Henrici beugte sich über Vera. Es zuckte in ihrem Gesicht. Die
Lider bewegten sich unruhig über den [bookmark: page188] geschlossenen Augen. Ein heißes,
zärtliches Mitleid nahm seine Seele gefangen. Fast väterlich
empfand er in diesem Augenblick für sein junges Weib. Er
streichelte mit zitternder Hand über ihre unruhig zuckenden
Finger.

		»Vera!«

		Sie vernahm den leisen, schmerzlichen Ruf und blickte auf. Wirr
und fremd war ihr Blick und glitt im Zimmer umher. Dann blieb er
auf Henricis blassem Gesicht haften. Und nun war es, als lausche
sie in sich hinein.

		»Vera, kennst du mich nicht?« fragte er erschüttert.

		Wieder lauschte sie in sich hinein. Und plötzlich durchzuckte
sie die Erkenntnis ihrer Lage, mit einem Male stand alles wieder
greifbar vor ihr, was sie am Fluß erlebt hatte. Mit einem wehen
Laut zog sie hastig die Hand aus der seinen. »Laß mich – sei nicht
gut zu mir. – Ach, warum habt ihr mich nicht sterben lassen!«
stöhnte sie auf.

		»Vera, mein armes, liebes Kind!« sagte er, tief ergriffen von
der Qual, die in ihren Worten lag.

		Sie zog die Stirn zusammen. Fieberhafte Röte trat in ihr
Gesicht. »Nein – nicht gut sein, Albert! Ich hab dich betrogen –
weißt du es noch nicht? Da – frag die da – Helma – sie weiß alles –
alles – nur daß er mich zurückgewiesen hat – das weiß sie nicht.
Nicht gut sein, Albert – laß mich nur – in den [bookmark: page189] Fluß – ein Trugbild
– Rausch – Rausch! Heinz – Heinz! O, mein Herz – brich – brich!
Nicht gut sein!«

		Sie zog sich zusammen wie im Frost. Ihre Sinne verwirrten sich
mehr und mehr. Die Augen brannten im Fieber und blickten wirr um
sich. Und plötzlich schrie sie auf und umklammerte ihres Mannes
Arm. »Heinz – Heinz – halte mich – ich versinke – ich – ach –!«
Ihre Worte wurden unverständlich. Sie überstürzten sich in jäher
Hast, und die Hände tasteten auf der Bettdecke umher.

		Henrici warf einen Blick voll Jammer zu Helma hinüber. »Sie
wußten darum?« fragte er mit zitternder Stimme.

		Große Tränen rollten über Helmas Wangen. Sie vermochte in diesem
Augenblick nicht zu lügen und neigte stumm bejahend das Haupt.

		Er strich sich hastig über die Stirn. »Holen Sie den Arzt
herüber! Wir zwei sprechen später miteinander,« sagte er mit
erzwungener Ruhe.

		Starr blickte er dann in Veras fiebergerötetes Gesicht. »Das
Leben macht alles glatt. Da stehen sie auf, die Sünden meiner
Jugend – jetzt bin ich an der Reihe – nun muß ich stillhalten,«
dachte er gramvoll.

		Der Arzt trat an das Bett und untersuchte die Kranke von neuem.
Starkes Fieber hatte sich eingestellt. Was es im Gefolge haben
würde, ließ sich [bookmark: page190] vorläufig nicht feststellen. Ein
Nervenschock war erklärlich. Ob es damit sein Bewenden hatte, ließ
sich jetzt noch nicht feststellen. Möglicherweise kam durch die
Erkältung noch eine Krankheit zum Ausbruch. –

		Helma trat wieder ein. Sie hatte die Zeit benutzt, um die
wenigen Worte für Heinz aufzuschreiben. Obwohl er schweres Unheil
über das Haus gebracht hatte – er war Felix Althoffs Bruder, und
gewiß war er in großer Sorge. Was auch zwischen ihm und Vera
vorgefallen sein mochte, jedenfalls sollte er nicht ungewarnt
bleiben.

		Der Diener, dem sie mit der Bitte um Stillschweigen das Billett
für Heinz zur Besorgung übergab, machte ein unverschämt
vertrauliches Gesicht. Er glaubte, es sei eine zärtliche Botschaft,
die er besorgen sollte. Helma bemerkte das sehr wohl. Aber sie
übersah es vollständig. Mochte der Mensch denken, was er wollte –
sie hatte jetzt Schwereres durchzufechten. Sie befahl ihm nur kurz,
das Briefchen nicht selbst zu Heinz zu tragen, sondern einen
Dienstmann zu schicken. Es war besser, wenn der Diener nicht bei
Althoff gesehen wurde. Die Dienertracht hätte ihn verraten.

		Schnell begab sie sich dann wieder an Veras Lager, wie
selbstverständlich deren Pflege übernehmend.

		Als der Arzt sich entfernt hatte, nachdem er Helma die nötigen
Anweisungen gegeben, saß Henrici [bookmark: page191] noch lange stumm an Veras Lager und
lauschte vergrämt ihren Fieberreden. Meist waren sie verworren,
unverständlich, aber aus einzelnen Worten und abgerissenen Sätzen,
die er verstehen konnte, wurde ihm alles klar, was er noch nicht
wußte.

		Helma waltete lautlos ihres Amtes. Ein tiefes, inniges Mitleid
erfüllte ihr Herz für die beiden unglücklichen Menschen. Wenn Vera
im Fieberwahn verriet, was sie durchkämpft hatte, sah sie scheu in
Henricis düsteres Gesicht. Sie wußte, daß ihm die Wahrheit nun
enthüllt war. Er würde auch sie fragen um das, was sie wußte. Und
da es nichts mehr zu verheimlichen gab, wollte sie ihm alles sagen,
was er zu wissen verlangte. Gottlob, daß sie diese Last von ihrer
Seele wälzen konnte! Ein Vertrauensbruch würde es nicht sein, und
Unheil konnte sie durch ihr Schweigen auch nicht mehr abwenden.

		So verging mehr denn eine Stunde. Vera beruhigte sich endlich
ein wenig und verfiel in einen Halbschlummer. Da erhob sich der
Konsul und bat Helma durch eine Handbewegung, ihm ins Nebenzimmer
zu folgen.

		Dort blieb er mit ernster Miene vor ihr stehen. »Bitte, sagen
Sie mir alles, was Sie wissen, Fräulein Olfers. Sie werden
begreifen, daß ich ganz klar sehen muß, nachdem ich so viel
erfahren habe. Zu verraten gibt es nichts mehr. Ich weiß, daß meine
Frau Beziehungen hat zu Heinz Althoff, daß sie seinetwegen [bookmark: page192] in den Tod
gehen wollte. Anscheinend ist auch er es gewesen, der sie gerettet
hat. Meine Frau selbst hat mich an Sie gewiesen. Also, bitte,
verschweigen Sie mir nichts. Nur volle Klarheit kann mir helfen,
noch Schlimmeres, als schon geschehen ist, zu verhüten.«

		Helma sah ihn ehrlich an. »Ich will Ihnen alles sagen, Herr
Konsul. Glauben Sie mir, nur wider Willen habe ich Heimlichkeiten
vor Ihnen gehabt. Ich wollte ein Unheil abwenden. Nun ist es
dennoch hereingebrochen.«

		Sie berichtete nun erst stockend, dann immer ruhiger werdend die
Ereignisse des gestrigen Abends und dann die Unterredung mit Vera
am heutigen Vormittag. Auch davon sprach sie, daß Heinz sie um
Nachricht gebeten habe und daß sie ihm vorhin ein paar Zeilen
gesandt hatte. Sie verhehlte ihm auch nicht, daß sie Vera um ihre
Entlassung gebeten und deshalb an ihre Mutter geschrieben hatte,
damit sie telegraphisch abgerufen würde.

		Als sie mit ihrer Beichte zu Ende war, seufzte Henrici tief auf.
»Und nun wollen Sie fort? Jetzt, da wir Sie nötiger brauchen als
je!« sagte er nur.

		Sie sah ihn freudig überrascht an. »Darf ich denn bleiben? Ach,
Herr Konsul, jetzt treibt mich nichts mehr fort, als Ihr
Wille.«

		»Mein Wille? Meinen Sie, ich zürne Ihnen, weil Sie es so gut
gemeint haben?«

		[bookmark: page193] »Ich
habe Sie trotz alledem betrogen.«

		Er lächelte wehmütig. »Gutes Kind, wer von uns betrügt nicht
einmal! Wohl dem, der nicht von schlimmeren Gründen dazu verleitet
wird, als es bei Ihnen der Fall war.«

		»Wenn ich bleiben darf – ich will gutmachen! Doppelt ergeben
werde ich sein, Herr Konsul! Alle Kräfte will ich einsetzen, Ihre
Frau Gemahlin gesundzupflegen.«

		»Sie haben nichts gutzumachen. Ganz unschuldig sind Sie in diese
Angelegenheit verstrickt worden ... Wenn Sie bleiben wollen,
erweisen Sie mir einen großen Dienst. Sie begreifen wohl, daß ich
mein Elend nicht vor die Öffentlichkeit gezerrt sehen möchte. Ihrer
Verschwiegenheit bin ich ja sicher. Die Dienerschaft weiß nur von
einem Unfall. Daran müssen wir festhalten. Solange meine Frau im
Fieberwahn verrät, was in ihr vorgeht, wollen wir beide uns in
ihrer Pflege ablösen. Nicht wahr, Sie helfen mir?«

		»Von Herzen gern, Herr Konsul. Ich glaube, Sie können ganz
beruhigt sein; niemand ahnt, daß etwas anderes, als ein Unfall im
Spiele war. Herr Althoff hat jedenfalls sehr umsichtig gehandelt
und alles Auffallende vermieden.«

		Henrici winkte hastig ab, als könne er diesen Namen nicht hören.
»Gehen Sie jetzt zu meiner Frau zurück. Ich habe einiges zu
erledigen. Später löse ich Sie ab, damit Sie ein paar Stunden
schlafen können. [bookmark: page194] Sollte es nötig sein, rufen Sie mich
sofort, ich bin in meinem Arbeitszimmer.« Er nickte ihr gütig zu
und ging.

		Helma kehrte an Veras Bett zurück.

		Der Arzt stellte einige Tage später bei Vera eine
Lungenentzündung fest. Die seelische Erregung der Kranken machte
sie wehrloser gegen die Krankheit, als bei ihrer vorzüglichen
körperlichen Anlage anzunehmen war. Das Fieber stieg bis zur
bedenklichsten Höhe und wurde dann plötzlich am achten Tage von
einer schlimmen Herzkrise abgelöst. Zwei Tage schwebte die Kranke
in höchster Lebensgefahr. Weder ihr Gatte noch Helma wichen in
dieser gefährlichen Zeit von ihrem Lager. Nur stundenweise ruhten
sie abwechselnd in einem Lehnstuhl.

		Veras Jugend siegte schließlich doch. Das Herz nahm allmählich
seine geregelte Tätigkeit wieder auf, und die Kranke schlief sehr
viel.

		Eines Vormittags erwachte sie aus einem langen, tiefen
Schlummer. Sie sah ihren Mann an ihrem Lager sitzen. Mit großen
Augen blickte sie in sein Gesicht. Es erschien ihr sehr bleich und
verfallen. Sein Haar hatte einen graueren Schimmer bekommen, und in
seinen Augen brannte leidvoller Schmerz. Ein Zittern ging durch
ihre Gestalt. »Er hat namenlos gelitten – um dich – durch dich,«
dachte sie ergriffen.

		Helma war aufgestanden und ging hinaus.

		[bookmark: page195]
Henrici beugte sich zu Vera herab. »Wie geht es dir, wie fühlst du
dich?« fragte er voll Güte.

		Es zuckte in ihrem Gesicht wie verhaltene Bewegung. »Gut – ich
danke dir – nur noch ein wenig matt,« sagte sie leise.

		»Hast du irgendwelche Wünsche? Willst du etwas genießen?«

		Vera schüttelte stumm den Kopf und schloß die Augen.

		Er sah Tränen zwischen den geschlossenen Lidern
hervordringen.

		»Vera, weine nicht – ich kann dich nicht weinen sehen,« bat er
mit heiserer, gepreßter Stimme.

		Sie sah ihn wieder an. Dann sagte sie hastig: »Albert – deine
Güte martert mich. Hast du kein Wort der Anklage, des Vorwurfs für
mich? Du weißt doch nun, was ich dir angetan habe – und was ich dir
noch antun wollte. Oder weißt du es noch nicht?«

		»Doch, Vera, ich weiß alles.«

		»Du kannst mir nicht verzeihen, es ist unmöglich.«

		»Mein armes, liebes Kind, warum hattest du kein Vertrauen zu
mir? Eins ist mir noch nicht klar – warum tatest du den letzten,
verzweifelten Schritt? Zweifeltest du, daß ich dich freigeben
würde? Wußtest du nicht, daß dein Glück mir mehr gilt als das
meine?«

		Sie schlug die Hände vor das Gesicht. Die Erinnerung an die
Vorgänge am Fluß überfiel sie mit jäher [bookmark: page196] Qual. Verworfen,
zurückgewiesen war sie worden mit all ihrer unverhüllt dargebotenen
Liebe. An Heinz Althoffs tiefe, starke Liebe hatte sie blindlings
geglaubt, und war ihm doch nichts gewesen, als ein leichtes Spiel,
eine kurzweilige Liebelei – höchstens ein schnell vergehender
Rausch. Und sie hatte es so ernst genommen – so ernst, daß sie
daran sterben wollte. Hatte sie denn gar nicht an das Leid gedacht,
das sie mit diesem Schritt über den ernsten, gütigen Mann brachte,
der ihr ein ganzes Herz voll Liebe geschenkt hatte? Wie selbstisch
macht der Schmerz – viel selbstsüchtiger noch als die Liebe!

		Gramvoll sah sie endlich wieder zu ihm auf. Sie richtete sich
ein wenig auf und stützte den Kopf in die Hand.

		»Mein Glück? Das liegt im Fluß begraben, Albert. Warum ich
hineinsprang, willst du wissen? Auch das sollst du erfahren. Du
hast ein Recht, alles zu wissen. Ich glaubte mich von Heinz Althoff
geliebt – obwohl er es mir nie mit Worten sagte. O nein – das tat
er nicht. Er hat nur mit mir getändelt – eine Liebelei – eine
harmlose Liebelei – sonst nichts. Aber ich Törin hielt das für
Ernst, ich glaubte, er liebe mich so tief und stark, wie ich ihn
liebte. Und – und da warf ich mich ihm an den Hals.« Die letzten
Worte preßte sie wie widerwillig zwischen den Zähnen hervor. Dann
faßte sie sich gewaltsam und fuhr fort: »Ja, ich küßte ihn, als er
mir, wahrscheinlich [bookmark: page197] geängstigt durch meine Leidenschaft, von
Trennung sprach. Durch Helma und dich wurden wir gestört, er konnte
mir nicht einmal antworten. So wiegte ich mich noch in rosigen
Hoffnungen auf ein Glück an seiner Seite – und dachte nicht einmal
daran, wie weh ich dir tun wollte. Aber die Strafe dafür kam
schnell genug. Wir trafen uns am Fluß – und als ich ihm wieder mein
ganzes Sein und Leben bot – da wies er mich zurück, sprach von
Vernunft, von einem vorübergehenden Rausch. Er bedauerte sehr, daß
ich die Liebelei so ernst nahm, und als ich ihn entsetzt fragte, ob
er mich denn nicht liebte, da hatte er zur Antwort nur ein kurzes
Nein. Was dann geschah – das weiß ich nur unklar. Ich fühlte nur,
daß alles um mich zusammenbrach, daß das Leben mir wertlos geworden
war. Und da sprang ich in den Fluß.«

		Sie sank müde in ihr Kissen zurück.

		Er streichelte ihr sanft und lind die Hände, und zugleich
erwachte in seiner Seele ein leises, schüchternes Hoffen, daß nun
doch nicht alles verloren war, daß sich aus den Trümmern seines
Glückes ein neues zimmern lassen würde. Er übersah jetzt alles.
Heinz Althoff hatte seiner schönen jungen Frau gehuldigt. Ihre
Schönheit hatte ihn zuweilen vielleicht weiter fortgerissen, als er
hatte gehen wollen. Wußte er doch selbst aus seiner Jugendzeit, wie
leichtsinnig so ein Getändel begonnen wird. Und als er sah, wie
ernst Vera die Sache nahm, da versuchte er, sich zurückzuziehen.
[bookmark: page198]
Konnte er ihn verdammen? Hatte er nicht selbst mehr als einmal
dasselbe getan, hatte er nicht viel mehr Schuld auf sich geladen?
Durfte er sich zum Richter aufwerfen?

		Er sah voll Liebe und Mitleid auf Vera herab. »Mein armes,
liebes Kind, wenn ich dir doch helfen könnte!« sagte er leise.

		Tränen verdunkelten ihren Blick. »Deine Güte verdoppelt meine
Schuld,« schluchzte sie wie außer sich.

		Er seufzte tief auf. »Kind, wenn ich in meinem Leben nicht
schuldiger geworden wäre als du, dann wäre mir vielleicht diese
Vergeltung erspart geblieben. Ich verzeihe dir von ganzem Herzen,
und auf mein Wort, ich hätte mich nicht hinderlich zwischen dich
und dein Glück gestellt. Du bist so jung und hast noch ein Anrecht
auf Glück. Aber da dir die Hoffnung auf eine Vereinigung mit dem
Mann, den du liebst, zerstört ist, so bitte ich dich, bleibe bei
mir. Versuche, das Leben an meiner Seite weiter zu ertragen. Zeigt
es sich, daß dir das unmöglich ist, so hast du mein Wort: du bist
frei, sobald du es sein willst. Ich will dir mit aller Zartheit
begegnen, und alles vermeiden, was deine Seelenruhe stört. Sobald
du reisen kannst, gehen wir nach dem Süden. Und wenn du nicht
hierher zurückkehren willst, lege ich meine Geschäfte nieder. Wo es
dir gefällt, wollen wir bleiben. Ich liebe dich so sehr, daß ich
nur den Wunsch habe, du sollst mich für dich sorgen lassen, sollst
dich von mir hegen und [bookmark: page199] pflegen lassen wie ein liebes, krankes
Kind. Vielleicht heilt die Zeit die Wunden, die dir geschlagen
worden sind. Das soll dann mein Lohn sein für alles.«

		Sie sah ihn ungläubig an. Unaufhaltsam rannen die Tränen über
ihre Wangen. »Das hab ich nicht verdient, Albert. Ich hätte
verdient, daß du mich fortjagtest aus deinem Hause.«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Wenn wir Menschen alle nach Verdienst behandelt würden – wie
sollte es dann aussehen in der Welt? Nicht einer ginge straffrei
aus. Ich sagte dir schon – auch ich habe im Leben manches getan,
was ich ungeschehen machen möchte. Viel schlimmere Schuld habe ich
auf mich geladen. An dir will ich gutzumachen versuchen, was ich in
meiner Jugend gesündigt habe. Aber nun mußt du Ruhe haben, zu viel
hast du dich aufgeregt. Ich lasse dich jetzt mit Helma allein. Sie
hat dich so treu gepflegt und wird dir jetzt eine kräftige Suppe
bringen. Zuerst mußt du jetzt wieder gesund werden.«

		Vera faßte seine Hand.

		»Sag mir noch eins, was wirst du mit Heinz Althoff
beginnen?«

		»Damit quäle dich nicht. Ich werde mit ihm abrechnen. Erst
wollte ich dich außer Gefahr wissen.«

		Sie umklammerte seine Hand in jähem Schreck. »Du willst ihn
fordern?«

		[bookmark: page200] Er
schüttelte den Kopf. »Sorgst du um sein Leben?«

		»Um das seine und um das deine. Albert, ich ertrüg es nicht,
wenn meinetwegen Blut fließen würde. Glaub mir – er hat dir nicht
zu nahe treten wollen, ich allein bin schuldig.«

		Er streichelte ihr Haar. Ein wehmütiger Zug lag in seinem
blassen Gesicht. »Sei ruhig, Vera! Mein Wort darauf – es soll kein
Blut fließen, weder das seine noch das meine. Aber nun genug. Jetzt
versprich mir, artig deine Suppe zu essen, und dann versuchst du zu
schlafen, ja?«

		Sie hielt ihn fest und legte ihre Wange an seinen Arm wie ein
hilfesuchendes Kind. »Albert – wenn ich doch diese unselige Liebe
aus meinem Herzen reißen könnte!«

		Seine Hand zitterte in der ihren. »Das Leben verschont keinen,
Vera. Wir alle müssen leiden und kämpfen. Nur durch Schuld und Leid
können wir reifen. Aber beides darf uns nicht unterkriegen. Wir
müssen uns wehren mit aller Kraft.«

		»Hilf du mir!« bat sie leise.

		Da beugte er sich schnell herab und küßte sie leicht auf die
Stirn. »Mit allem, was ich bin und habe, mein geliebtes Kind,«
sagte er mit unterdrückter Erregung.

		Dann ging er schnell hinaus. Stumm winkte er draußen Helma zu,
hineinzugehen.

		[bookmark: page201]
Als er in seinem Zimmer allein war, sank er wie kraftlos in einen
Sessel.

		Tiefer Gram lag auf seinem Gesicht, und seine Seele ergab sich
jetzt widerstandslos dem herben Schmerz. –

		Heinz Althoff hatte inzwischen sehr unruhige Tage verlebt.
Täglich war er darauf gefaßt, eine Forderung des Konsuls zu
erhalten. Die Ungewißheit, was geschehen sein mochte, quälte ihn
unsagbar. Er hatte erfahren, daß Vera an Lungenentzündung erkrankt
war. Vorsichtig wußte er seine Mutter zu beeinflussen, damit sie
zuweilen bei Henrici anfragen ließ, wie es seiner Frau gehe. Nun
wußte er, daß Vera die Krise überstanden hatte und auf dem Wege der
Besserung war. Und noch immer hatte Henrici nichts von sich hören
lassen. Am liebsten wäre er selbst zu ihm gegangen, um ihm alles zu
beichten. Aber das durfte er nicht, solange er nicht wußte, ob Vera
gesprochen hatte. So blieb ihm nichts übrig, als zu warten, immer
zu warten.

		Es gibt kein grausameres Wort, als dieses harmlose: warten!
Welche Pein, welche Marter ist in diesem Wort enthalten, wieviel
schlaflose Nächte, wieviel Furcht und quälende Zweifel! Der zum
Tode Verurteilte ›wartet‹ auf sein letztes Stündlein, der Kranke
auf den erlösenden Ausspruch des Arztes, die Mutter auf die
Genesung ihres Kindes. Wieviel Schuld und Sünde wird abgebüßt im
Warten auf ein [bookmark: page202] Glück, auf eine erlösende Botschaft!
Warten verdammt zu kraftloser Ergebung, zu tatenlosem
Hindämmern.

		Heinz Althoff büßte in diesem Warten vieles ab, was er im
Leichtsinn verbrochen hatte. Er wurde von Tag zu Tag nervöser.
Schließlich vermochte er sich so wenig zu beherrschen, daß sein
unruhiges Wesen seinen Eltern auffiel.

		Seine Mutter sah ihn immer besorgter an.

		»Du siehst so blaß aus, Heinz, und bist so still, was hast du?«
fragte sie ängstlich.

		Er nahm sich zusammen und drückte die Mutter zärtlicher an sich
wie sonst.

		»Siehst du, Milchen, nun ist es dir wieder nicht recht, daß ich
still bin. Sonst bin ich dir immer zu laut und zu übermütig.«

		»Es geht aber nicht mit rechten Dingen zu – du mußt krank sein,
siehst auch immer so blaß aus jetzt.«

		Er versuchte zu lachen. »Na – dann hilft es nicht, Milchen, dann
muß ich wohl beichten. Also, ich hab einen schauderhaften Katarrh –
und will mich auf Gnade und Ungnade dir und deinem Fliedertee
ergeben.«

		»Dacht ich's doch, der Junge ist krank,« jammerte Milchen, und
wenn er sich nicht energisch gewehrt hätte, sie ihn ins Bett
gesteckt haben würde.

		Jedenfalls ging sie mit allerlei heilsamen Getränken gegen den
Katarrh vor, den sich Heinz wirklich durch das kalte Bad zugezogen
hatte. Und er [bookmark: page203] ließ sich ihre Pflege viel geduldiger
gefallen, als es sonst seine Art war. Ihm war immer zumute, als
müsse er im voraus die Mutter entschädigen für das, was eines Tages
kommen würde – das, worauf er ›wartete‹.

		Auch Felix war still und bedrückt. Nicht nur seines eigenen
Herzeleides wegen. Er bangte sich auch um den Bruder und litt kaum
weniger unter diesem Warten, als er. Bei Felix fiel es jedoch
niemand auf, daß er still war. Er hatte nie ein lautes Wesen.
Außerdem waren die Eltern und Robert durch dessen Verlobung
vielseitig in Anspruch genommen. Roberts Braut hatte mit ihren
Eltern einen Besuch gemacht und war einige Tage geblieben. –

		Endlich, einige Tage nach Veras überstandener Herzkrise, sandte
der Konsul ein Schreiben an Heinz.

		Mit unsicheren Fingern öffnete dieser, jäh erblassend, das
Schreiben. Zunächst verschwammen die Buchstaben vor seinen Augen.
Er mußte sich Gewalt antun, um ruhig zu scheinen. Endlich
entzifferte er die wenigen Worte, die das Schreiben enthielt.

		»Wir haben miteinander zu sprechen. Bitte, besuchen Sie mich
heute nachmittag in meinem Privatkontor auf dem Konsulat.
Henrici.«

		Das war alles. Heinz starrte darauf nieder, als wollte er
entziffern, was hinter diesen kurzen Zeilen lauere. Henrici
ersuchte ihn um eine Unterredung, statt ihm eine Forderung zu
schicken. Was sollte das bedeuten?
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Er richtete sich endlich mannhaft auf und warf aufatmend den Kopf
zurück. Gleichviel, was nun geschah – er würde wenigstens zur
Klarheit kommen mit dem Konsul, und er brauchte nicht mehr tatenlos
auf die Entscheidung zu warten.

		Er ging zu Felix und reichte ihm das Schreiben.

		Der las es kopfschüttelnd. »Was hältst du davon, Heinz?«

		»Ich weiß es nicht – auch mir ist es unerklärlich. Aber in
wenigen Stunden werde ich es wissen. Gottlob – länger hätte ich es
kaum ertragen.«

		* * *

		Zur festgesetzten Zeit trat Heinz Althoff in das Privatzimmer
Henricis. Dieser erhob sich von seinem Schreibtisch und wandte sich
nach Heinz um. Eine Weile sahen sich die beiden Männer mit stummem
Forschen in die Augen, nachdem sie sich förmlich begrüßt
hatten.

		Dann machte Henrici eine Bewegung, und, seine Erregung
niederzwingend, sagte er scheinbar ruhig: »Setzen wir uns.«

		Heinz sah ihn betroffen an. Voll Unruhe forschte sein Blick in
des Konsuls bleichen Zügen. Aber er nahm ohne eine Erwiderung
Platz. Henrici saß ihm gegenüber.

		»Sie wissen, weshalb ich Sie um Ihren Besuch bat?«
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Heinz raffte sich aus seiner Erstarrung auf.

		»Ich weiß es nicht.«

		Henrici erhob sich noch einmal und schob die schweren Vorhänge
vor die Tür. Dann ließ er sich schwer in seinen Sessel fallen.
»Aber Sie wissen, daß es zwischen uns etwas zu regeln gibt?«

		»Ja.«

		»Damit Sie im klaren sind, will ich Ihnen sagen – daß ich alles
weiß – durch meine Frau.«

		Heinz senkte den Kopf, aber dann hob er ihn entschlossen und sah
Henrici fest an. »Ich ahnte es – und wie die Dinge liegen, ist es
mir lieb, daß Sie alles wissen, Herr Konsul. Aber gerade darum kann
ich mir nicht erklären, weshalb Sie mich riefen.«

		Henrici sah mit düsterem Blick zu ihm hinüber. »Sie wundern
sich, daß ich nicht mit der Waffe in der Hand Rechenschaft fordere
über das, was geschehen ist?«

		Heinz hielt seinen Blick aus.

		»Jedenfalls war ich darauf vorbereitet, mich Ihnen zu stellen,
obwohl, – wenn Sie alles wissen, Herr Konsul, – es ist im Grunde
nichts geschehen –«

		Henrici winkte hastig ab. »Ja, ja – man ist sehr milde im Urteil
über sich selbst – wenn es nur des Andern Ehre gilt. Wären Sie an
meiner Stelle, so würden Sie sagen: Es ist genug geschehen, was
blutige Sühne heischt. Nur des Andern Ehre wird in solchen Fällen
als Kleinigkeit behandelt. Ein leichtes Spiel mit des Andern Ehre,
das gehört zum feinen [bookmark: page206] Sport. Nein, nein, unterbrechen Sie mich
nicht – es ist so. Auch ich hab es in meiner Jugend leichtgenommen
mit des Andern Ehre, habe manche Schuld gehäuft in dieser
Beziehung. Nun ist die Reihe an mir, der Andere zu sein. Auch Sie
werden vielleicht eines Tages soweit sein. Das Leben ist ein
unbestechlicher Richter. – Ich kenne Sie genug, um zu wissen, daß
Sie sich nicht mit bösem Willen an mir vergangen haben. Eine große
Leidenschaft war es auch nicht, die Sie dazu trieb, sonst – sonst
hätten Sie nicht im Augenblick der Entscheidung der Vernunft Gehör
gegeben und die Frau, die unglücklicherweise tiefer und heißer
empfand, zurückweisen können. Sie sehen,« – er atmete gepreßt auf –
»ich urteile ganz ruhig und sachlich. Also bleibt auf Ihrer Seite
nur ein leichtsinniges Spiel mit des Andern Ehre. Nicht wahr?«

		Heinz neigte den Kopf. »Ich kann und will nicht widersprechen;
es ist so, wie Sie sagen, und – ich kann nichts tun, als mich zu
Ihrer Verfügung stellen.«

		»Das heißt – wir knallen ein paar Kugeln gegeneinander los.
Schieße ich Sie über den Haufen – dann sind Ihre braven Eltern
diejenigen, die gestraft werden. Falle ich – wo bleibt dann in
diesem Falle die ausgleichende Gerechtigkeit? Was ist solch ein
Duell anderes als eine sinnlose Posse? Selbst wenn, was gottlob
verhütet wurde, etwas über unsere Angelegenheit [bookmark: page207] in die
Öffentlichkeit gedrungen wäre, hätte ich mich nicht dazu
verstanden, solch einen Duellunsinn auszuführen. Ich habe ein
Gelübde getan, nie mehr im Duell einem Gegner gegenüberzutreten.
Das geschah, als ich in die brechenden Augen eines Mannes sah, dem
ich erst die Ehre gestohlen und den ich dann im Duell erschossen
hatte. Deshalb habe ich auch kein Recht, mich Ihnen gegenüber als
Richter aufzuwerfen. Ich überlasse Sie Ihrem eigenen Gewissen. Das
ist Strafe genug für Ihren Leichtsinn, wenn Sie sich sagen müssen,
Sie haben das Dasein einer Frau zerstört, die Ihnen nichts zuleide
tat, die Sie nur zu sehr geliebt hat. Sie wird vielleicht nie
darüber hinwegkommen. Wenn Sie bedenken, daß sie so verzweifelt
war, daß sie das Leben von sich werfen wollte, dann wird Ihnen in
der eigenen Brust ein Richter erstehen, der sich nicht beirren läßt
wie eine vom Zufall geführte Pistolenkugel. Danken Sie dem
Geschick, daß Sie selbst das Leben retten durften, welches Sie in
Gefahr brachten, denn nichts ist furchtbarer, als der Gedanke,
schuld zu sein am Tode eines Menschen.«

		Heinz hatte bleich, mit festgeschlossenen Lippen zugehört, ohne
sich zu regen. Nun sah er bewegt in das düstere Gesicht des
Konsuls. »Alles, was Sie mir gesagt haben, werde ich nie vergessen,
Herr Konsul. Und glauben Sie mir – ich habe in diesen Tagen bereits
einen Teil meiner Schuld abgebüßt. Nicht [bookmark: page208] zuletzt im Gedanken
daran, daß meine Eltern Leid zu tragen haben würden. Denn wenn Sie
mich vor die Waffe gefordert hätten – ich hätte mich nicht
gewehrt.«

		Henrici nickte vor sich hin. »Das glaube ich Ihnen. Auch ich
habe damals gewiß nicht auf das Herz meines Gegners gezielt. Der
blinde Zufall führte die Kugel – oder doch vielleicht die Nemesis.
Denn wahrlich – ich habe dadurch eine härtere Strafe erlitten, als
wenn ich selbst gefallen wäre. Aber nun sind wir wohl zu Ende,«
fügte er, sich erhebend, hinzu. »Ich glaube nicht, daß wir uns noch
etwas zu sagen haben.«

		Heinz erhob sich ebenfalls. »Darf ich noch eine Bitte
aussprechen, Herr Konsul?«

		Henrici verneigte sich, stumm gewährend.

		»Bitte, sagen Sie Ihrer Frau Gemahlin, wie tief ich bereue,
ihren Frieden gestört zu haben. Um Verzeihung wage ich weder Sie,
noch Ihre Frau Gemahlin zu bitten.«

		»Ich werde gelegentlich meiner Frau Ihre Worte ausrichten,«
sagte der Konsul förmlich.

		Mit einem stummen Gruß verabschiedeten sich die beiden Männer.
Als sich die Tür hinter Heinz geschlossen hatte, preßte Henrici die
geschlossenen Fäuste an seine Brust und senkte kraftlos das
Haupt.

		»Genug – genug,« stöhnte er, »jetzt hab ich genug gebüßt. Das
war schwerer als alles andere.« –

		[bookmark: page209] Heinz
atmete tief und schwer, als er ins Freie trat. Daß der Konsul nur
schwer seine Ruhe bewahrte, hatte er gefühlt. Schwer und drückend
hatte sich gerade diese Selbstbeherrschung des beleidigten Mannes
auf seine Brust gelegt. Die Worte, die er gesprochen, hatten sich
tief eingegraben im Herzen des jungen Mannes.

		»Nie wieder so vor einem Menschen stehen müssen – nie wieder
freveln an des Andern Ehre!« Der Gedanke stieg wie ein Gelübde in
ihm empor.

		Planlos lief er lange umher. Noch nie war er so bis in die Tiefe
seiner Seele erschüttert gewesen, wie jetzt durch Henricis
Verhalten ihm gegenüber. Endlich schlug Heinz doch den Heimweg ein.
Er dachte an Felix. Der würde ihn voll Unruhe erwarten. Und der
Kleine hatte es verdient um ihn, daß er ihn aus banger Sorge
erlöste.

		Er suchte Felix sofort auf und berichtete getreulich alles.

		Felix drückte ihm die Hand. »Gottlob, Heinz – ich hatte einen
schlimmeren Ausgang befürchtet.«

		Heinz nickte. »Ich auch. Aber trotzdem, Kleiner, ich bin mir nie
so klein und erbärmlich vorgekommen, wie dem Konsul gegenüber. Und
wenn mein Leichtsinn auch nicht dauernd ausgerottet ist – dazu ist
er eine zu kräftige Wucherpflanze –, so ist mir doch eins gewiß:
niemals vergehe ich mich wieder an des Andern Ehre.«

		* * *

		[bookmark: page210]
Milchen schüttelte in der nächsten Zeit wieder und wieder
sorgenvoll den Kopf. Heinz war beängstigend ernst und ruhig in
diesen Tagen. Er trieb nicht mehr tausend Schnurrpfeifereien,
neckte sie nicht mehr, gab ihr keine Veranlassung, über
Respektlosigkeit zu räsonieren, ja – er nannte sie zuweilen gar
Mutter und nicht Milchen. Sein Katarrh konnte nicht mehr schuld
sein, der war geheilt.

		»Junge, was ist nur los mit dir?« fragte sie ihn besorgt. »Es
ist ganz unheimlich, wie du dich verändert hast. Du bist mit uns so
höflich und rücksichtsvoll – und Mutter nennst du mich jetzt
auch.«

		Heinz zwang sich zu dem alten scherzenden Ton, der ihm jetzt gar
nicht recht gelingen wollte.

		»Milchen, du bist unbeständig. Nun hab ich die Absicht, mich zu
einem Muttersohn zu entwickeln, und das paßt dir auch wieder nicht.
Einmal muß der Mensch doch vernünftig werden. Diese Notwendigkeit
hast du mir doch in allen Tonarten vorgepredigt.«

		»Aber so plötzlich, Heinz – nein, ich kann mir nicht helfen – es
ist mir ganz unheimlich, wie brav du jetzt immer bist. Und du
hockst ewig zu Hause. Das geht nicht mit rechten Dingen zu.«

		Karl Althoff hatte Heinz scharf beobachtet. Auch ihm war Heinz'
verändertes Wesen nicht entgangen. Aber er glaubte, eine Erklärung
gefunden zu haben.

		»Laß nur gut sein, Milchen. Wenn junge Leute [bookmark: page211] ohne besondern Grund
die Köpfe hängen lassen, gibt es nur eine Erklärung. Der Junge wird
uns wohl nächstens mit seiner Verlobung überraschen.«

		Milchen fuhr freudig erstaunt empor. »Du bist verliebt, Heinz?
Gestehe es, Junge, wen hast du denn auf dem Korn?«

		Robert lachte. »Hast du Heinz schon mal anders als verliebt
gesehen, Mutter?« fragte er ein wenig spöttisch.

		»Ach, Unsinn, Robert! Diesmal scheint es Ernst zu sein. Sag's
doch, Heinz! Du weißt doch, wie ich mich freuen würde. Am Ende
könnten wir gar eine Doppelhochzeit feiern, das wäre wunderschön.
Sag's Junge, sei nicht so verschlossen!«

		Heinz streichelte ihr die erregt geröteten Wangen.

		»Mit der Doppelhochzeit wird's nichts, Milchen – ganz
aussichtslos. Ich heirate nicht, da schick dich drein.«

		»Nicht heiraten! Was soll denn da aus dir werden?«

		»Ich entwickle mich zum Erbonkel für Roberts und Felix' künftige
Kinder – das ist eine ganz schöne Beschäftigung.«

		»Ach, nun sei doch mal vernünftig, Heinz,« schalt die Mutter
ärgerlich.

		»Siehst du, Milchen, nun bin ich dir schon wieder zu
unvernünftig.«
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»Na – irgend etwas ist auch nicht richtig mit dir.«

		»Soll ich's dir anvertrauen, Milchen?«

		Sie nickte lebhaft.

		Er nahm sie beim Kopf und flüsterte ihr geheimnisvoll ins Ohr:
»Ich habe einen Katzenjammer, einen riesengroßen.«

		Sie zuckte ärgerlich zurück. »Der hält doch nicht tagelang
an.«

		Er seufzte. »Doch, Milchen, die Sorte ist anhänglich.«

		Karl Althoff sah ihn scharf an. »Ist es vielleicht ein
moralischer Katzenjammer, Heinz? Hast du was auf dem Kerbholz?«

		Heinz sah dem Vater ernst in das kluge Gesicht. »Ja, Vater. Ich
hatte mir eine Suppe eingebrockt. Nun habe ich sie aufgegessen, und
sie liegt mir noch etwas schwer im Magen.«

		Der Vater nickte. »Dann Schluß, Milchen! Er hat einen gesunden
Magen und wird sich nicht lange nutzlos mit Sachen herumschlagen,
die nicht mehr zu ändern sind.«

		Heinz drückte dem Vater die Hand. So war dieser immer. Ohne viel
Worte sah er den Dingen auf den Grund und hatte einen guten,
treffenden Gedanken in Bereitschaft.

		»Nichts ist törichter als nutzlose Reue, mein Sohn,« sagte Karl
Althoff noch. Damit war für ihn das Thema erledigt.
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Milchen aber seufzte bedrückt. »Man hat seine Not mit euch Jungens.
Das sag ich dir aber, Heinz, zum Hagestolz darfst du mir nicht
werden. Das fehlte mir. Schwiegertöchter will ich haben und eine
ganze Reihe kleiner Enkelkinder – lauter Mädels, denn mit Jungens
mag ich mich nicht mehr abquälen.«

		»Milchen, nimm dir nichts vor, dann schlägt dir nichts fehl,«
sagte Heinz neckend.

		»Na ja – mit euch hab ich wirklich meine Not. Auch mit Robert.
Da freue ich mich unsäglich auf seine Hochzeit. Und was tut er?
Draußen am andern Ende der Stadt mietet er ein Landhaus, um dort
mit seiner jungen Frau zu wohnen. So ein Ende Weges. Da komme ich
doch höchstens einmal die Woche hinaus.«

		Karl Althoff lachte. »Milchen – ich glaube, das will er ja
gerade. Solch junges Volk will doch allein sein.«

		Milchen sah mit großen Augen um sich. »Na, was hab ich denn da
von meinen Kindern?«

		»Siehst du wohl, solange sie noch nicht verheiratet sind,
gehören sie dir, nachher der Frau.«

		Milchen sah ganz betreten aus. »Das hab ich mir ganz anders
gedacht. Zu meinen drei Söhnen wollte ich noch drei Töchter
haben.«

		»Tröste dich nur, Mutter. Zum Ersatz schicken wir dir täglich
unsere Kinder,« tröstete Robert lächelnd.

		»Ach – wenn ihr nur erst welche habt, dann wollt ihr sie auch
für euch behalten. Nein, das sag [bookmark: page214] ich euch, einer von euch muß hier
im Hause bleiben, wenn er heiratet. Dann wird das dritte Stockwerk
neu hergerichtet, das geht ganz schön.«

		»Also gut, Milchen, der nächste, der von uns heiratet, bekommt
das dritte Stockwerk zur Wohnung. Abgemacht. Nicht wahr, Felix, wir
verpflichten uns eidlich?«

		Felix nickte. »Ja, Heinz, das können wir ja der Mutter zur
Beruhigung versprechen.« –

		Robert brachte ein anderes Thema auf.

		»Ich habe übrigens heute Henrici getroffen. Mein Gott, sieht der
Mann elend aus! Er muß sich die Krankheit seiner Frau sehr zu
Herzen genommen haben.«

		»Ja, das habe ich auch gefunden, als ich ihn neulich traf,« warf
Karl Althoff ein. »Er muß sich furchtbar gesorgt haben. Gottlob ist
die Frau auf dem Wege der Besserung. Hast du dich vielleicht beim
Konsul nach ihrem Befinden erkundigt, Robert?«

		»Ja, Vater. Es geht besser. Aber zur völligen Heilung ist ein
Aufenthalt im Süden vom Arzt verordnet worden.«

		»So, so, dann werden sie wohl bald reisen?«

		»Sobald es der Arzt gestattet.«

		Heinz war während dieser Unterhaltung an das Fenster getreten.
Felix gab dem Gespräch eine andere Wendung, wenngleich er sehr
gerne erfahren hätte, ob Helma Olfers den Konsul und seine Frau
begleiten [bookmark: page215] würde. Obwohl er sich einredete, daß es
gut für ihn sei, wenn er sie nicht wiedersehen würde, brannte doch
die Sehnsucht nach ihrem Anblick wie ein stetig glimmendes Feuer in
seinem Herzen.

		* * *

		Am Abend desselben Tages trat Heinz, wie jetzt oft, zu Felix ins
Zimmer. »Störe ich dich bei deinen Büchern, Kleiner?«

		»Nein, Heinz, die laufen mir nicht fort. Willst du mir
Gesellschaft leisten?«

		»Wenn du mich nicht 'rauswirfst, verdenken könnte ich es dir
nicht. Ich hocke dir jetzt ewig auf der Bude.«

		»Für mich ist das sehr angenehm, Heinz. Aber du solltest dich
nicht so von allem Verkehr zurückziehen.«

		Heinz steckte eine Zigarette in Brand. »Ist die bloße Angst, daß
ich meinen Vorsätzen untreu werde.«

		»Was sind denn das für Vorsätze?«

		»Eigentlich nur einer – ich will mich nie mehr verlieben, will
nichts mehr mit den Frauen zu tun haben.«

		Felix lachte gutmütig. »Das hältst du nicht lange aus.«

		»Meinst du?«

		»Ja, das meine ich. Ist ja auch Unsinn. Damit machst du
Geschehenes nicht ungeschehen. Such dir [bookmark: page216] doch ein nettes Mädchen
aus und heirate. Ich glaube, das ist das beste für dich.«

		Heinz warf sich auf den Diwan und sah den Rauchwolken seiner
Zigarette nach. »Jetzt fängst du auch noch damit an. Nee, nee, mein
Junge – nichts zu machen. Ich heirate nicht, denn ich kann meiner
Frau nicht länger treu bleiben als vier Wochen; wenn's hoch kommt,
doppelt so lange.«

		»Trotz aller Vorsätze?«

		»Trotzdem. Ich kann einfach nicht anders.«

		»Die Rechte ist wohl noch nicht gekommen.«

		»Beee – geh mir mit dieser abgedroschenen Redensart. Entweder
man taugt für die Ehe – oder nicht. Ich ganz bestimmt nicht. Bevor
ich kein Mummelgreis bin, heirate ich nicht.«

		»Und als Mummelgreis wirst du nicht mehr sonderlich
begehrenswert sein.«

		Heinz sprang auf. »Richtig, dann bekomme ich höchstens eine
Frau, die einen andern begehrenswerter findet als mich. Also
ausgeschlossen, daß ich jemals das Ehejoch auf mich nehme. Sprechen
wir lieber von dir, Felix. Wie ist es mit Helma Olfers? Wie weit
bist du mit ihr? Ich habe wahrhaftig über meinen eigenen
Angelegenheiten alles andere vergessen. Du, Felix, das ist ein
Prachtmädel – die gönne ich dir. Weißt du, so ein Mädel – die
könnte mich beinahe von meiner Ehescheu heilen. Warum machst [bookmark: page217] du nicht
Ernst? Du wirst so lang warten, bis sie dir ein anderer
wegschnappt.«

		Felix beschattete das Gesicht mit der Hand. »Ereifere dich
nicht, Heinz – ich habe bereits einen unverblümten Korb von ihr
erhalten. Damit ist es aus und vorbei.«

		Heinz horchte interessiert auf. »Du – einen Korb?«

		»Ja.«

		»Das ist allerdings unerklärlich. Ich hätte darauf schwören
mögen, daß sie dich liebt.«

		»Dann warst du eben im Irrtum.«

		Heinz sah nachdenklich vor sich hin. Dann sagte er noch immer
verwundert: »Wann hast du sie denn gefragt? Erzähle doch mal. Vor
mir brauchst du wahrlich kein Geheimnis zu haben.«

		Felix berichtete nur widerwillig. Als er geendet hatte, sah
Heinz noch viel nachdenklicher aus.

		»Das hältst du für einen Korb?«

		»Du vielleicht nicht? Willst du mich glauben machen, daß ein
Mädchen vor der Werbung eines Mannes, den sie liebt, davonläuft –
weil sie zufällig Kopfweh hat?«

		Heinz antwortete lange nicht. Er war mit seinen Gedanken bei
jenem Mittwochabend. Er rief sich Helmas Beteiligung an den Szenen
im Hause des Konsuls ins Gedächtnis zurück. Und Helmas verstörtes
Gesicht sah er im Geiste wieder vor sich, als sie ihn und Vera
überraschte, und dann, als er sie mit [bookmark: page218] in die Verstellungsposse
hineinzog, die er dem Konsul vorspielte. Nur kurze Zeit später
hatte Felix um ihre Hand anhalten wollen, hatte ihr deutlich genug
die Absicht kundgetan. War es nicht verständlich, daß sie durch das
Vorhergegangene ganz aus ihrem seelischen Gleichgewicht gerissen
war? Sie war ein sehr feinfühliges Geschöpf. Eine ehrliche Werbung
an demselben Abend, da sie mit einem andern eine Werbungskomödie
aufführen mußte, konnte ihr Gefühl verletzen. War es nicht möglich,
daß sie die Werbung nur hinausschieben wollte? Oder war sie nicht
vielleicht tatsächlich so angegriffen, daß sie fürchtete, die
Fassung zu verlieren? Wer konnte wissen, was alles in ihr
vorgegangen war in jenem Augenblick, der so ungeeignet wie möglich
für eine Werbung war! Hatte er nun zu aller andern Schuld auch noch
die auf sich geladen, seines Bruders Glück zerstört zu haben? Wie
konnte er das ergründen? Wie das wieder gutmachen, wenn es wirklich
so war?

		Sollte er Felix seine Zweifel mitteilen und ihn veranlassen,
Helma dennoch die Frage vorzulegen, die sie an jenem Abend nicht
hatte hören wollen? Nein – das war vergeblich. Er kannte den Mangel
an Selbstbewußtsein im Wesen seines Bruders. Er würde sich nicht zu
einer erneuten Werbung entschließen. Und war es nicht gewagt, in
Felix' Herzen eine Hoffnung zu erwecken, die sich schließlich nicht
erfüllen konnte? Möglich war es immerhin, daß er [bookmark: page219] selbst sich
getäuscht hatte, als er zu bemerken glaubte, daß Helma seinen
Bruder liebte. Nein, wenn etwas geschehen konnte, so mußte er
selbst handeln. Auf jeden Fall wollte er versuchen, Helma zu
sprechen. Er hatte ihr ohnedies noch kein Wort des Dankes sagen
können für alles, was sie für ihn getan hatte. Eine unbegrenzte
Hochachtung erfüllte ihn gegen dies ›tapfere kleine Mädchen‹. Nein
– die konnte man sich nicht so ohne weiteres als Schwägerin
entgehen lassen. Und was für eine musterhafte Schwiegertochter wäre
das für Milchen! Die würde sich nicht weigern, ins dritte Stockwerk
zu ziehen, würde nicht ein Landhaus vor der Stadt beanspruchen wie
Roberts Braut, vor der Milchen eine unbehagliche Scheu hatte. Und
überhaupt – wenn diese beiden Menschen nicht zusammenkamen, das war
doch jammerschade, so ein paar Prachtgeschöpfe. Also unbedingt
mußte er versuchen, Helma zu sprechen, und zwar so bald als
möglich. Es war nicht ausgeschlossen, daß sie mit Henricis nach
Italien ging. Sie durfte keinesfalls abreisen, bevor er mit ihr
gesprochen hatte. Er wollte schon herausbekommen, ob Felix wirklich
nichts zu hoffen hatte. War dies der Fall, dann brauchte Felix gar
nicht zu wissen, daß er mit ihr gesprochen hatte.

		* * *

		Helma hatte Vera treu und aufopfernd gepflegt. Es herrschte
jetzt ein eigenartiges Verhältnis zwischen [bookmark: page220] den beiden Damen. Fast
schien es, als hätten sie die Rollen getauscht. Vera war schwach
und willenlos und ordnete sich ihrer Pflegerin unter. Helma sorgte
wie eine zärtliche Mutter für ihre Kranke. Daß Veras körperliches
Leiden nicht so eingreifender Natur war wie das der Seele, blieb
Helma nicht verborgen. Als die Kranke die Krise überstanden hatte
und fieberlos im Bett lag, suchte Helma sie durch heitere
Vorlesungen zu zerstreuen, und ihre Gedanken von traurigen Bildern
abzulenken. In diesem Bemühen wurde sie von dem Konsul nach Kräften
unterstützt. Er hielt sich freilich nie lange im Krankenzimmer auf,
weil er sehr wohl merkte, daß Vera unruhig wurde, sobald er neben
ihrem Lager saß. Ihr Blick suchte dann immer Helma, und wenn diese
wie sonst aus dem Zimmer gehen wollte, rief Vera sie zurück und
hielt sie mit irgendeinem Auftrag in ihrer Nähe fest.

		Deshalb beschränkte Henrici seinen Aufenthalt im Krankenzimmer
auf das äußerste. Er verstand so gut, daß Vera sich jetzt vor einem
Alleinsein mit ihm fürchtete, obwohl er schon von selbst mit keinem
Wort an das Geschehene gerührt hätte. Aber er kam nie, ohne für
seine Frau eine Aufmerksamkeit zu haben. Er brachte ihr herrliche
Blumen und seltene Früchte, sorgte für heitere Lektüre und erzählte
von der bevorstehenden Reise. Alles das geschah in einer fast
väterlich ruhigen Weise, so daß sich Veras Scheu vor einem
Alleinsein mit ihm langsam wieder verlor. [bookmark: page221] Aber am ruhigsten war sie
doch, wenn sie mit Helma allein war.

		Wie gut es die beiden Menschen mit ihr meinten, fühlte sie mit
tiefer Beschämung. Was hatte sie getan, um so viel Liebe und zarte
Sorgfalt zu verdienen? Nichts – gar nichts, ihren Gatten hatte sie
bitter gekränkt und Helma früher kaum beachtet. Nun mühten sich die
beiden Menschen, um sie ihr Leid vergessen zu machen.

		Aber das brannte noch wie ein ätzendes Feuer in ihrer Seele:
Verschmäht – verschmäht! Dies Wort prägte sich tiefer und tiefer in
ihr Empfinden. Verschmäht von dem Manne, dem sie ihr ganzes Herz zu
eigen gegeben hatte, verschmäht, verworfen. Nur der Spielball einer
flüchtigen Laune war sie gewesen, nicht mehr.

		Und deshalb hatte sie ihren Gatten, der sie so namenlos liebte,
daß er ihr alles verzieh, was sie ihm angetan, deshalb hatte sie
ihn verlassen wollen, hatte ihn getäuscht und verraten und nicht
bedacht, daß sie ihn dadurch bis in das Innerste traf. Schlecht und
selbstisch hatte sie gehandelt, an nichts gedacht, als an das
eigene Glück. Geschah ihr nicht recht, daß auch sie gedemütigt
wurde?

		Wie blaß und verfallen ihr Mann aussah, wie umflort seine Augen
blickten! Litt er nicht ebensoschwer wie sie selbst? Und doch tat
er alles, sie abzulenken von ihrem Leid. Er dachte nicht
selbstsüchtig [bookmark: page222] nur an sich, er mühte sich um ihr
Wohlbefinden, als wäre sie allein diejenige, die Schmerzen zu
tragen hatte.

		War es denn nicht möglich, das törichte Herz zu bezwingen, daß
es sich dem zuwandte, der ihr so schrankenlos ergeben war, den sie
mit ihrer Liebe unendlich glücklich machen konnte? Konnte sie mit
allem ehrlichen Willen das Bild des andern nicht aus ihrem Herzen
reißen, konnte sie die sonnigen, zärtlichen Augen und das
übermütige Lachen Heinz Althoffs nicht vergessen? Starb ihre Liebe
zu ihm nicht endlich, diese törichte Liebe, die er nicht begehrte,
die ihn nur erschreckt hatte?

		Henrici ahnte, daß Vera im stillen schwere Kämpfe mit sich
selbst zu bestehen hatte. Es schmerzte ihn, daß er ihr nicht helfen
konnte. Nichts vermochte er zu tun, als sie so schonend wie möglich
zu behandeln. Die Zeit mußte ihre Wunden heilen, niemand konnte ihr
helfen.

		Das Verhältnis zwischen Helma und Vera wurde inzwischen immer
inniger. Eines Tages, als sich Helma wieder redlich mühte, die
Kranke aufzuheitern, erschien ein warmes Licht in Veras Augen.

		»Warum tun Sie eigentlich das alles für mich, Helma? Verachten
Sie mich im Grunde Ihres Herzens nicht? Bin ich Ihnen nicht
verabscheuungswürdig geworden durch das, was ich getan habe? Wenn
man selbst rein und unberührt ist, wie Sie, urteilt man streng über
solche, die gestrauchelt sind.«
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Helma schüttelte den Kopf. »Ich weiß, daß Sie sehr unglücklich
sind, gnädige Frau. Weiter braucht es nichts, das ist mir genug.
Ich denke, wir Menschen sind alle Irrtümern unterworfen, und wir
sollten uns in gegenseitiger Liebe zu helfen suchen.« Sie
streichelte dabei sanft Veras blasse, kraftlose Hände.

		Diese sah mit feuchtschimmernden Augen zu dem jungen Mädchen
auf. »Kind, liebes, gutes Kind – Sie wissen nicht, wieviel Sie mir
geworden sind in dieser schlimmen Zeit.« Und nach einer Weile fuhr
sie fort: »Wollen Sie mir einen herzlichen Wunsch erfüllen,
Helma?«

		»Jeden, liebe Frau Konsul.«

		»Dann lassen Sie uns ›Du‹ zueinander sagen – seien Sie mir eine
Freundin. Ich hatte nie eine, vielleicht war ich selbst schuld
daran. Ich war herrisch, unliebenswürdig, ungeduldig, und ich bin
in trübseligen Verhältnissen aufgewachsen. Nie fühlte ich den Drang
in mir, mich einem Menschen mitzuteilen. Selbst meine Mutter war
mir innerlich fremd. Jetzt sehne ich mich nach einer Freundin – ich
glaube, Sie haben diesen Wunsch in mir erweckt. Überhaupt, mir ist,
als sei ich eine andere geworden, seit – seit ich aus dem Fluß
gezogen wurde. Die alte Vera liegt darin begraben ... Wollen
Sie mir eine Freundin sein?«

		Helma drückte voll warmer Herzlichkeit ihre Hand. »Gern und voll
Freude. Aber wird der Herr Konsul [bookmark: page224] nichts dagegen einzuwenden haben?
Ich bin doch eigentlich nur die bezahlte
Gesellschafterin ...«

		Vera schüttelte wehmütig lächelnd den Kopf.

		»Hast du je erlebt, daß er mir etwas versagt, was mir Freude
macht? Ach, Helma – wenn ich ihm doch je seine Güte vergelten
könnte!«

		Helma streichelte ihre Wangen. »Du wirst es können, wenn du nur
den festen Willen dazu hast.«

		»Meinst du? An ehrlichem Willen dazu fehlt es nicht, das weiß
Gott. Aber solange ich mein törichtes Herz nicht bezwingen kann,
wird mein Bemühen, ihn froh und glücklich zu machen, vergeblich
sein. Ruhe und Frieden kann ich ihm nur wiedergeben, wenn ich ihm
sagen kann: Ich habe überwunden.«

		»Auch das wirst du eines Tages können, Vera. Die Zeit heilt alle
Wunden.«

		Ein blasses Lächeln huschte um Veras Mund. »Kind – du sprichst,
wie der Blinde von der Farbe. Wohl dir. – Aber ich verspreche dir,
daß ich ehrlich kämpfen will gegen mich selbst. Nur Zeit muß ich
haben. Und versprich mir: laß mich jetzt nicht mit ihm allein –
eine fieberhafte Furcht überfällt mich dann vor mir selbst – es ist
mir selbst unerklärlich – aber ich kann mir nicht helfen. Bleib bei
mir – auch wenn wir nach Italien gehen. Willst du?«

		Helma zögerte einen Augenblick. Sie dachte an Felix Althoff.
Aber dann sagte sie schnell zu.

		[bookmark: page225]
Als dann bald darauf Vera friedlich eingeschlummert war, saß Helma
träumend und sinnend an ihrem Lager. Ihre Gedanken flogen wieder zu
Felix. Sie hatte ihn nicht mehr gesehen seit jenem Abend und nichts
von ihm gehört. Warum schwieg er all die Zeit, warum legte er ihr
nicht schriftlich die Frage vor, die er hatte an sie richten
wollen? Von Veras Erkrankung mußte er gehört haben, denn seine
Eltern ließen sich regelmäßig nach ihrem Befinden erkundigen. Daß
er deshalb nicht kam, auch wenn er nichts von seines Bruders
Beziehung zu Vera wußte, war erklärlich. Er konnte sie nicht vom
Krankenbett rufen, um seine Werbung anzubringen.

		Aber er hätte ihr doch schreiben können, nachdem er ihr seine
Absicht so deutlich verraten hatte. Konnte er sich nicht denken,
wie unruhig sie auf ein Wort von ihm wartete?

		Einige Male, wenn sie, um Luft zu schöpfen, ein Stündchen ins
Freie ging, war sie wie von einer inneren Macht getrieben in der
Nähe der Althoffschen Fabrik durch die Straßen gegangen. Eine
heimliche Hoffnung, ihm zu begegnen, zwang sie dazu. Aber nie sah
sie ihn auch nur von ferne. Einmal nahm sie sich sogar vor, in das
Detailgeschäft zu gehen und irgendeine Kleinigkeit dort zu kaufen.
Aber in mädchenhafter Scheu kehrte sie um, ehe sie das Geschäft
erreichte. Und nun sollte sie in kurzer Zeit mit nach Italien
reisen – vielleicht ohne Felix wiedergesehen [bookmark: page226] zu haben. Ihr war zumute,
als wenn dann alles aus und vorbei wäre, als wenn die Trennung dann
alles zerstören würde, was heimlich an süßen Hoffnungen in ihr
lebte.

		Ach, warum hatte er gerade an jenem unseligen Abend das
entscheidende Wort sprechen wollen – und warum war sie so töricht
unbeherrscht gewesen! Hätte sie nicht alles Störende und Häßliche
vergessen können in jenem Augenblick?

		Aber nun war es zu spät, sich darüber Vorwürfe zu machen. Wenn
sie ihn nur ein einziges Mal vor der Abreise sehen – nur erst die
selige Gewißheit haben könnte, daß er sie liebte und zur Frau
begehrte, dann wollte sie ja gern mit Vera und dem Konsul nach
Italien gehen! Aber so, mit dieser Ungewißheit im Herzen, das war
unerträglich. –

		Robert Althoff war mit seinem Bruder Heinz hinausgefahren nach
seinem Landhaus, um nachzusehen, wie weit die Zimmermaler mit ihren
Arbeiten waren. Das Landhaus wurde vollständig neu eingerichtet und
sollte in einigen Wochen fertig sein, weil dann die Hochzeit
stattfinden sollte.

		Die beiden Brüder fuhren dann gemeinsam in derselben Droschke
wieder heimwärts. Als sie über den Markt fuhren, sahen sie Helma
Olfers kommen. Sie grüßten beide, und Heinz wandte sich schnell
nach ihr um. Er sah, daß sie in einem Konfitürengeschäft
verschwand. Schnell entschlossen ließ er den Kutscher [bookmark: page227] halten.
Diese Gelegenheit, mit ihr zu sprechen, durfte er sich nicht
entgehen lassen. Robert sah ihn erstaunt an, als er sich
anschickte, auszusteigen. Dann pfiff er leise durch die Zähne.

		»Du willst wohl gar der kleinen Gesellschafterin nachsteigen,
Heinz?«

		Heinz schaute ihn mit zusammengekniffenen Augen scharf an.

		»Nachsteigen? Du, dieser jungen Dame steigt man nicht nach,
verstanden? Aber vielleicht habe ich ein ernstes Wort mit ihr zu
reden. Du kannst mir immerhin den Daumen kneifen, daß sie sich
bewegen läßt, deine Schwägerin zu werden,« antwortete er sehr
ernst. Dann mußte er aber lachen über Roberts entgeistertes
Gesicht.

		»Heinz – du wirst doch nicht diese Dummheit begehen?« sagte
Robert entsetzt.

		»Schweig still, mein Herz, und urteile nicht über eine Sache,
die du nicht verstehst. Setze ruhig deinen Weg fort. Und wenn du zu
Hause nur ein Wort verlauten läßt, bringe ich dich um, oder ich
entführe dir fünf Minuten vor der Hochzeit deine Braut – oder ich
tue dir sonst etwas Schreckliches an.«

		»Aber Heinz, laß doch mit dir reden!«

		»Kein Wort, ich habe keine Zeit. Wenn sie zu Hause fragen, wo du
mich gelassen hast, sag, ich bin nach dem Nordpol, oder ich sitze
auf der Rathausturmspitze, [bookmark: page228] wenn dir nichts anderes einfällt. Nur die
Wahrheit darfst du nicht verraten.«

		Robert wollte noch etwas erwidern, aber Heinz warf lachend den
Wagenschlag zu und rief dem Kutscher zu: »Der Herr fährt weiter bis
zum Thomasplatz.«

		Dann winkte er, belustigt über Roberts geärgertes Gesicht, noch
einmal zu ihm hinüber und ging langsam bis in die Nähe des
Geschäftes, in dem Helma verschwunden war. Es währte nicht lange,
bis sie wieder herauskam und, ohne Heinz zu bemerken, ihren Weg
fortsetzte. Er folgte ihr durch die belebten Straßen, ohne sie
anzureden. Erst als sie in eine ruhige Straße mit breiten Vorgärten
einbog, holte er sie schnell ein.

		»Guten Morgen, gnädiges Fräulein!«

		Helma schrak aus tiefen Gedanken empor. Die Begegnung mit Heinz
und Robert Althoff hatte sie sehr erregt. Verwirrt blickte sie in
Heinz' Gesicht. »Guten Morgen, Herr Althoff!« erwiderte sie fast
unbewußt.

		»Gnädiges Fräulein, ich konnte nicht umhin, die Gelegenheit zu
benutzen, mit Ihnen einige Worte zu sprechen. Ich danke dem Zufall,
der mich in Ihren Weg führte, denn ich sehne mich schon lange
danach, Ihnen zu begegnen. Gestatten Sie, daß ich Sie ein Stück
Wegs begleite? Ich bitte herzlich darum.«

		Helma neigte nur zustimmend das Haupt. So unangenehm es ihr war,
mit Heinz zusammenzutreffen, [bookmark: page229] hoffte sie doch, durch ihn etwas von
Felix zu hören. Deshalb vermochte sie nicht, ihn
zurückzuweisen.

		Helma kam ihm mit keinem Wort zu Hilfe. So beschloß Heinz,
zunächst einmal von sich selbst zu reden. »Gnädiges Fräulein, ich
hatte bisher leider noch keine Gelegenheit, Ihnen meinen innigen
Dank auszusprechen für Ihr opfermütiges Eingreifen in eine
Begebenheit, die – die mir überaus peinlich war und die ohne Ihr
Dazwischentreten unberechenbare Folgen hätte nach sich ziehen
können. Auch für Ihre mich von schweren Sorgen befreiende Nachricht
möchte ich Ihnen von ganzem Herzen danken.«

		Helmas Gesicht zeigte deutlich, wie unangenehm ihr seine Worte
waren. »Ich bitte sehr – lassen wir diese Angelegenheit ruhen, Herr
Althoff. Sie werden verstehen, daß es mir sehr peinlich ist,
darüber zu sprechen,« sagte sie hastig.

		»Ich begreife es nur zu gut, gnädiges Fräulein. Aber danken muß
ich Ihnen – und ich wünschte, ich könnte Ihnen meine Dankbarkeit
durch die Tat beweisen.«

		Helma zog die Stirn zusammen. »Sie sind mir keinen Dank
schuldig. Was ich getan, habe ich aus Dankbarkeit für die Menschen
getan, in deren Hause ich eine Heimat gefunden habe. Ich wollte von
ihnen ein Unheil abwenden und handelte nur diesem Antrieb
folgend.«
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Heinz blickte forschend in das ernste, stille Mädchengesicht. »Aber
die Nachricht sandten Sie mir, weil ich Sie darum gebeten habe.
Dafür darf ich Ihnen doch wenigstens meinen Dank aussprechen.«

		Helma sah zur Seite. »Das ist ja nun geschehen.«

		»Und nun lassen Sie mich zufrieden und belästigen Sie mich nicht
weiter. – Nicht wahr, das ist der unausgesprochene Nachsatz zu
Ihren Worten?« sagte er halblaut.

		Sie blickte schnell zu ihm auf. »Ich will Sie nicht länger
aufhalten.«

		Er lächelte. »Also Sie verschmähen sogar eine höfliche
Einwendung? Aber trotzdem muß ich Ihnen noch ein Weilchen lästig
fallen. Bitte, sagen Sie mir, wie es Frau Konsul geht und ob – ob
durch meine Schuld ein Zerwürfnis zwischen den beiden Gatten
stattgefunden hat. Den Herrn Konsul wagte ich nicht danach zu
fragen.«

		Helma sah ernst in sein blaß gewordenes Gesicht. »Der Konsul ist
ein viel zu edler und gütiger Mann, um seine Frau entgelten zu
lassen, was sie getan. Aber beide sind sehr unglücklich – und nur
die Zeit wird die Wunden heilen können, die sie erhalten
haben.«

		»Glauben Sie, daß – sie es überwinden wird?« stieß er hervor,
und seine Gewissensnot verriet sich deutlich in seinem Gesicht.

		In Helmas Herzen regte sich auch für ihn das Mitleid. »Ich
hoffe, sie wird Trost finden in der [bookmark: page231] schrankenlosen Liebe ihres Mannes,
wenn es auch sehr lange dauern wird, bis sie überwunden hat.«

		»Und körperlich! Ist sie wieder ganz gesund?«

		»Die Lungenentzündung ist geheilt, aber der Arzt verlangt einen
längeren Aufenthalt in Italien. Wir reisen nächste Woche
dahin.«

		Heinz wehrte jetzt nachdrücklich ab, was ihn selbst betraf.
Felix fiel ihm wieder ein, und der Wunsch, ihm zu helfen, regte
sich mächtig in ihm.

		»Sie werden mitreisen, gnädiges Fräulein?« fragte er
interessiert.

		»Ja!«

		Heinz blickte sie scharf an, als er sagte: »Das wird mein Bruder
Felix herzlich bedauern.«

		Alles Blut schoß Helma zu Kopf, und unfähig, ein Wort zu
erwidern, schritt sie schneller aus, wie auf der Flucht vor sich
selbst.

		Heinz war sehr zufrieden. Das sah nach allem andern mehr aus,
als nach Gleichgültigkeit. Er hielt unbeirrt mit ihr Schritt und
fragte hartnäckig: »Sie wissen doch, daß ihm das sehr leid tun
wird?«

		Sie zwang sich heldenhaft zur Ruhe. »Wie sollte ich denn?« Und
mit dem Mute der Verzweiflung fuhr sie fort: »Ich habe Ihren Herrn
Bruder lange nicht gesehen, er ist doch wohl?«

		Heinz hörte den zitternden Unterton in ihrer Rede. »Körperlich
befindet er sich ausgezeichnet. Aber auf seiner Seele lastet ein
großer Schmerz.«
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Helma erblaßte, aber sie antwortete nicht und sah nicht auf.

		Heinz fuhr, zufrieden mit der Wirkung seiner Worte, fort: »Im
Vertrauen, gnädiges Fräulein – Sie sind ja befreundet mit meinem
Bruder, vielleicht könnten Sie mir einen guten Rat geben, wie ihm
zu helfen wäre.«

		»Ich – wie sollte ich?« fragte sie verwirrt, tonlos.

		»O, Frauen sind in solchen Fällen Zauberkünstler. Mit
geschickten Fingern lösen sie leicht und zart die unentwirrbar
scheinenden Knoten. Und ich glaube ganz sicher, Sie könnten helfen,
wenn Sie nur wollten.«

		»Vielleicht irren Sie sich.«

		»Nein, nein. Bitte, hören Sie mich an! Mein Bruder ist ein
ernster, stiller Mensch und krankt an dem Wahn, daß sein kleines
Fußleiden ihn daran hindert, die Liebe einer Frau zu erringen.
Trotz seiner Verschlossenheit habe ich herausgebracht, daß er eine
junge Dame liebt. Ein Mensch wie er liebt nur einmal und mit seinem
ganzen Sein und Wesen. Lange brauchte er, bis er den Entschluß
faßte, die junge Dame zu fragen, ob sie seine Frau werden wollte.
Endlich faßte er sich ein Herz. Ehe er aber seine Frage endlich
anbringen kann, erhält er von der jungen Dame eine so deutliche
Abweisung, daß er nicht anders kann, als an einen Korb zu
glauben.«

		Hier wandte sich Helma mit so erschrockenem Ausdruck nach ihm
um, daß er nur mit Mühe ein [bookmark: page233] überlegenes Lächeln verbergen konnte. Da
sie jedoch kein Wort herausbrachte, fuhr er scheinbar unbeirrt
fort: »Mir ist trotzdem die Sache etwas zweifelhaft. Wer weiß –
junge Mädchen haben oft seltsame Stimmungen. Ich habe mir alle Mühe
gegeben, ihm auszureden, daß er einen Korb erhalten hat. Aber ich
kenne ihn. Er läßt sich nicht bewegen, die Werbung zu wiederholen –
es fehlt ihm leider das nötige Selbstbewußtsein, er denkt viel zu
bescheiden von sich selbst. Ich aber weiß, wie liebenswert mein
Bruder ist. Er ist sonst ein ganzer Mann. Und ich möchte zu gern
herausbekommen, ob die junge Dame ihn wirklich nicht liebt und ihm
einen Korb gegeben hat. Und – dabei sollen Sie mir helfen, gnädiges
Fräulein.«

		Helma preßte die Lippen zusammen, als müßte sie ein vorschnelles
Wort zurückhalten.

		»Wollen Sie das tun, gnädiges Fräulein?« fragte er bittend.

		Sie sah mit feuchtschimmernden Augen zu ihm auf. »Wie kann ich
denn?« fragte sie leise.

		Er sah sie ernst und bittend an. »Sie kennen die junge Dame – so
genau wie sich selbst. Sagen Sie ihr doch, sie möchte mir verraten,
ob sie wirklich meinem Bruder einen Korb geben wollte, oder ob sie
nur an jenem unseligen Abend nicht über ihr Schicksal entscheiden
wollte und deshalb der Lebensfrage auswich.«
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Helma blickte ihn plötzlich an, daß ihm ganz warm ums Herz wurde.
Da war wieder das herzliche, brüderliche Gefühl für sie in seiner
Seele.

		»Sehen Sie, liebes, teures Fräulein Helma, ich bin doch so
erbärmlich klein und gedemütigt vor Ihnen seit jener Stunde. Und
mir ist, als hätte ich durch mein Vergehen nun auch noch meines
Bruders Glück in Frage gestellt. Das hat mir keine Ruhe gelassen.
Wenn ich nun Ihnen und meinem Bruder helfen könnte, dann wäre ich
doch auch einmal zu etwas nütze. Ich habe Ihnen gegenüber von
Anfang an das Gefühl gehabt: ›Die möchtest du zur Schwester haben.‹
Sagen Sie mir, liebes, teures Fräulein Helma – könnten Sie mir
nicht eine Schwester sein? Vertrauen Sie mir, bitte, an, ob ich
recht hatte, wenn ich glaubte, Felix sei Ihnen teuer.«

		Er hatte so warm und ehrlich gesprochen, daß Helma sich schämte,
länger ihr Gefühl zu verleugnen.

		Sie sah bewegt zu ihm auf.

		»Diese Frage kann und will ich nur Ihrem Bruder beantworten,«
sagte sie leise, aber fest und klar.

		Er ergriff ihre Hand. »Das ist mir so gut wie ein Geständnis.
Sie würden anders gesprochen haben, wenn Sie Felix nicht liebten.
Liebe, kleine Schwägerin – nein, protestieren Sie nicht, von heute
an nenne ich Sie so, liebe, kleine Schwägerin – Sie müssen viel
tun, um gutzumachen, was der arme Felix um Sie gelitten hat.«
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Sie lächelte halb verschämt, halb schelmisch. »Was denn zum
Beispiel?«

		»Vor allen Dingen müssen Sie mir helfen, Felix dazu zu bringen,
daß er Ihnen in aller Form einen Heiratsantrag macht,« sagte Heinz
im alten Übermut.

		Helma schüttelte energisch den Kopf. »Nein – dazu kann ich
unmöglich helfen.«

		»So? Und das soll wahre Liebe sein? So kleinlich wollen Sie mit
einmal sein? Sie, die ich als tapferes, großherziges Geschöpf
bewundert habe!«

		Helma seufzte tief auf. »Mein Gott, ich kann doch nicht zu ihm
gehen und ihm sagen: Hier bin ich, nun frage mich, ob ich deine
Frau werden will,« sagte sie halb schmerzlich, halb lächelnd.

		»Ach – das wäre eigentlich das Netteste. Aber ich weiß, da würde
Ihr ganzes Heldentum kläglich Schiffbruch leiden. Nein, ich will es
Ihnen viel leichter machen. Eigentlich brauchte ich Felix nur
unsere Unterredung mitzuteilen, dann würde er wohl Mut bekommen.
Aber wo soll er mit Ihnen zusammentreffen? Felix kennt meine
Beziehungen zum Hause des Konsuls. Sein Feingefühl würde ihm
verbieten, Sie dort aufzusuchen. Viel Zeit haben wir auch nicht,
denn abreisen dürfen Sie auf keinen Fall, bevor ich Sie regelrecht
meine Schwägerin nennen darf. Also bleibt nur ein Ausweg: Sie
müssen meiner Mutter einen Besuch machen – sagen wir, um sich von
ihr vor Ihrer Abreise zu verabschieden.«
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»Aber – eigentlich erscheint mir solch ein Besuch gar nicht
gerechtfertigt,« sagte Helma zaghaft.

		»Schämen Sie sich, kleine Schwägerin! Nicht einmal so viel Mut
haben Sie, einen harmlosen Abschiedsbesuch zu machen!«

		Sie lachte. »Ist der wirklich so harmlos?« fragte sie
schelmisch.

		»Natürlich, Sie kommen einfach, um Lebewohl zu sagen. Was können
Sie dafür, wenn ich Ihnen Felix zufällig in den Weg führe.«

		Sie seufzte. »Ach, das ist alles nicht so leicht, wie Sie
denken. Wie soll ich mich vor allen Dingen vor Ihren Eltern
rechtfertigen? Was sollen sie von mir denken?«

		»Das überlassen Sie mir. Ich mache Milchen – Verzeihung, meine
Mutter – vorher so weich, daß Sie nichts weiter zu tun haben, als
sich ihre Liebkosungen gefallen zu lassen.«

		»Sind Sie so sicher, daß Ihre Eltern die arme Gesellschafterin
als Schwiegertochter annehmen?« fragte Helma, noch immer
zögernd.

		Er sah sie lachend an. »Unter einer Bedingung.«

		»Nun?«

		»Sie müssen versprechen, mit Felix das dritte Stockwerk in
unserem Haus zu bewohnen. Meine Mutter will durchaus eine
Schwiegertochter im Hause haben, auf die sie alle Zärtlichkeit
loslassen kann, die sie bisher bei ihren drei Jungen nicht
anbringen konnte. Wir [bookmark: page237] haben unser Wort gegeben: der nächste,
der nach Robert heiratet, bleibt mit seiner Frau im Hause. Sie
können unbesorgt einwilligen, Mutter ist eine seelengute Frau und
wird Sie höchstens vor Liebe umbringen.«

		Helma lachte, aber in ihren Augen schimmerten Tränen. »Sie
entrollen mir da ein herrliches Zukunftsbild.«

		»Es wird sicher von der Wirklichkeit noch übertroffen. Sie
sollen es wirklich wie im Himmel bei uns haben, liebe, kleine
Schwägerin. Ich helfe sicher auch mit, Sie zu verwöhnen. Nun sagen
Sie mir nur, wann ich Sie Mutter anmelden darf. Gleich heute
nachmittag? Oder geht das nicht?«

		»Nein – heute kann ich Frau Konsul nicht noch einmal
verlassen.«

		»Also morgen?«

		Sie zögerte noch ein Weilchen, dann hob sie entschlossen das
Haupt. Sie wollte ihr Glück nicht noch einmal aufs Spiel setzen,
sondern fest danach greifen. »Ja, morgen nachmittag um vier Uhr.
Ist's recht so?«

		»Abgemacht ... Aber Ihr Wort darauf! – Ich muß Sie binden,
sonst werden Sie am Ende noch fahnenflüchtig.«

		»Mein Wort – ich komme.«

		»Bravo, kleine, tapfere Schwägerin! Und nun will ich nicht
weiter mit Ihnen gehen, es treibt mich heim. Mir ist heute endlich
mal wieder leicht und [bookmark: page238] frei ums Herz. Ich war jetzt immer in
einer schauderhaften Verfassung. Und noch eins, kleine Schwägerin –
ich hab noch eine große Bitte.«

		Sie sah ihn fragend an. »Nun?«

		»Helfen Sie mir ein bißchen mein Gewissen erleichtern. Sie sind
so viel um die Konsulin. Wenn Sie ihr die Überzeugung beibringen
könnten, daß so ein Leichtfuß wie ich gar keine Liebe verdient!
Wenn Sie ihr vor Augen halten könnten, wie viel besser, edler und
liebenswerter ihr Gatte ist! Wirklich, er ist ein selten prächtiger
Mensch, er hat mir Bewunderung abgezwungen durch die Größe seines
Wesens. Sagen Sie ihr doch recht eindringlich, daß ein Mensch wie
ich ihm das Wasser nicht reichen kann.«

		»Ich will es versuchen. Ob es etwas hilft? Das Herz ist ein
eigensinniges Ding und läßt sich nicht durch Gründe überzeugen. Die
Zeit wird hoffentlich mächtiger sein als unser guter Wille.«

		»Denken Sie noch sehr schlecht von mir, liebe Schwägerin?«
fragte er halb ernst, halb scherzend.

		Sie schüttelte den Kopf. »Im Grunde habe ich's nie getan, wenn
ich dem Bruder Leichtsinn auch so sehr böse war.«

		»Gottlob! Ehrlich gesagt – an Ihrer guten Meinung liegt mir
viel. Nun leben Sie wohl für heute!«

		Sie reichte ihm die Hand und sah ihn warm und herzlich an.
»Meinen ehrlichen Dank für das, was Sie mir heute gesagt.«

		[bookmark: page239]
»O, ich war Ihnen viel mehr Dank schuldig!«

		»Nein, nein!«

		»Nun, dann werde ich mir meinen Dank schon zur gelegenen Zeit
erfordern. Auf Wiedersehen morgen um vier Uhr, kleine
Schwägerin!«

		»Auf Wiedersehen!«

		Sie trennten sich mit einem festen Händedruck.

		* * *

		Als Heinz nach Hause kam, lief ihm zuerst Robert in den Weg. Er
hielt Heinz am Rockknopf fest.

		»Du, Heinz, du hast doch nicht im Ernst die Torheit begangen, um
die kleine Gesellschafterin anzuhalten?« fragte er hastig.

		Heinz sah ihn mit einem belustigten Blick an. »Wieso Torheit,
mein lieber Robert?«

		»Mensch, du kannst doch wahrhaftig eine ganz andere Heirat
machen!«

		»Hm – wenn ich da wäre, würde ich das vielleicht können. Aber
ich will dir mal was sagen, Robert. Ich habe mich mit keinem Wort
in deine Angelegenheit gemischt, als du dich verlobtest. Meinst du
wohl, ich ließe mir nur im geringsten von dir dreinreden, wenn ich
mich verloben wollte?«

		»Na, bitte sehr, meine Wahl ist doch über allen Zweifel
erhaben.«

		»In bezug auf den nervus rerum
unbedingt. In jedem andern Punkt ist Fräulein Helma Olfers genau so
über jeden Zweifel erhaben, wie deine Braut.«

		[bookmark: page240]
Robert zuckte die Achseln. »Du scheinst wirklich rettungslos
verliebt zu sein in die junge Dame.«

		»Vielleicht täuschst du dich doch.«

		»Also hast du dich ihr noch nicht erklärt?«

		Heinz lachte. Tausend Schelme zuckten in seinem Gesicht.
»Vorläufig hab ich ihr bloß gesagt, daß du sie furchtbar gern zur
Schwägerin haben willst. Wenn sie dich aber danach fragen sollte,
wirst du mich hoffentlich nicht Lügen strafen.«

		»Treib doch nicht solchen Unsinn. Mit dir ist wieder einmal kein
vernünftiges Wort zu reden.«

		»Also, überlaß mich meinem Schicksal, Robert.« –

		Wenige Minuten später stand Heinz vor seiner Mutter im
Wohnzimmer. Sie saß am Fenster und stopfte säuberlich ein winziges
Loch in einem Taschentuch.

		»Was hast du denn da wieder für Augenpulver, Milchen?«

		Sie seufzte. »Ja, wahrhaftig für so feine Arbeit taugen meine
Augen gar nicht mehr. Da dachte ich nun, Roberts zukünftige junge
Frau würde mir derartige Arbeiten abnehmen, aber, du lieber Gott –
dazu ist Trudi viel zu vornehm. Außerdem bleibt sie ja nicht bei
uns. Wie weit ist es denn draußen in dem Landhaus mit der
Einrichtung?«

		»Bald alles fertig, Milchen. Wirst dich wundern, alles
hochfein.«

		Die alte Dame nickte bekümmert.
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»Kann mir's schon denken. Da wird sich unsereins gar nicht wohl
fühlen.«

		Heinz nahm sie beim Kopf. »Gesteh's nur, Mutterle – die Trudi
ist überhaupt nicht so recht dein Geschmack.«

		Sie strich verlegen die Falten ihres Kleides glatt. »Ach, weißt
du, sie ist ja ein sehr hübsches, kluges Mädchen – na – und die
Hauptsache ist doch, daß Robert mit ihr glücklich wird.«

		»Und außerdem wird sie nicht deine einzige Schwiegertochter
bleiben.«

		Sie seufzte, »Na, ihr andern beide laßt euch schrecklich lange
Zeit.«

		Er umfaßte ihre Schultern und flüsterte ihr ins Ohr:
»Herzensmilchen – morgen nachmittag um vier Uhr besucht dich deine
zweite Schwiegertochter. Und das ist eine nach deinem Herzen.«

		Sie schüttelte ihn vor Überraschung an den Schultern.
»Schlingel, du – also warst du doch verliebt! Nun aber mal
hergesetzt und gebeichtet! Mit wem hast du dich verlobt?«

		Er machte ein unschuldiges Gesicht. »Ich? Mit niemand,
Milchen.«

		»Aber, Heinz! Was soll denn das nun wieder heißen? Eben sagst du
doch, daß mich morgen nachmittag meine zweite Schwiegertochter
besuchen wird.«

		»Ja doch, wird sie auch. Du hast doch außer Robert noch zwei
Söhne.«

		[bookmark: page242]
Milchen verging der Atem. »Felix – du sprichst von Felix?« rief sie
freudig erstaunt.

		Er hielt ihr mit geheimnisvoller Wichtigkeit den Mund zu.
»Still, Milchen, schrei nicht so – er weiß es nämlich selbst noch
nicht, daß er verlobt ist.«

		Nun wurde sie ernstlich böse. »Narretei und kein Ende. Du
solltest dich schämen, deine alte Mutter so aufzuziehen.«

		»Aber, Herzensmilchen, ich rede ja ganz im Ernst. Komm nur, setz
dich wieder zu mir. Ich erzähle dir gleich eine wunderschöne
Geschichte. Aber jetzt versprich mir strengstes Stillschweigen bis
morgen nachmittag – sonst geht dir eine prächtige, reizende
Schwiegertochter durch die Lappen. Eine, die hier im Hause wohnen
und sich von dir verhätscheln lassen will.«

		Sie setzte sich und sah ihn unsicher an. »Ist es auch kein
dummer Spaß?«

		»Wahrhaftig nicht, Milchen.«

		»Wenn's nicht wahr ist, kriegst du wahrhaftig Prügel, Junge,«
drohte sie.

		Er küßte sie scherzhaft ab. »Schneide doch nicht auf; lieber
beißest du dir den kleinen Finger ab.«

		»Ach Gott, so rede doch endlich, du Übermut!«

		Da begann er denn mit allerlei kleinen rührseligen
Übertreibungen den Herzensroman der beiden Liebenden zu
erzählen.

		Sie konnten, wie die beiden sagenhaften Königskinder, nicht
zusammenkommen. Er malte Felix' [bookmark: page243] Seelenschmerz in den schwärzesten
Farben und schilderte lebhaft, wie er sich heute opfermütig Helma
in den Weg gestellt und ihr mit List und Tücke das Geheimnis ihrer
Liebe entrissen hatte.

		Milchen schluchzte herzbrechend. Ihr armer, armer Felix, was
hatte er alles erduldet, ohne daß sie eine Ahnung davon hatte!

		»Siehst du, Milchen,« sagte Heinz zum Schluß, »wir müssen Felix
gewissermaßen zu seinem Glück zwingen. Du weißt ja, wie sonderbar
er ist. Immer denkt er an seinen Fuß und bildet sich ein, es könne
ihn deshalb kein Mädchen liebhaben. Weißt du, wir sagen ihm am
besten vorher gar nichts. Ganz plötzlich muß Helma vor ihm stehen,
damit er sich gar nicht erst besinnen kann. Du mußt mir natürlich
helfen, damit sie niemand stört.«

		Das war sein Trumpf. Milchen war als Hilfstruppe geworben. Sie
ging, wie er erwartet hatte, mit Feuereifer darauf ein und übernahm
es auch, den Vater vorzubereiten und etwaige Bedenken gegen die
Heirat seines Sohnes mit einem armen Mädchen zu zerstreuen.

		»Und sie hat es fest versprochen, daß sie hier im Hause wohnen
will?« fragte sie mit freudig geröteten Wangen.

		»Ganz fest, Milchen.«

		»Ach Gott, ach Gott, weißt du, Heinz – da bin ich sehr
froh.«

		[bookmark: page244]
»Ich auch, Herzensmilchen.« – – –

		Felix erfuhr wirklich von alledem nichts.

		Am ungeduldigsten erwartete Milchen am nächsten Tage die vierte
Stunde. Sie legte sich eine feierliche Rede zurecht und sagte sie
sich in Gedanken immer wieder vor, wobei sie vor Rührung bald
zerfloß. Als dann Helma Punkt vier Uhr zu ihr ins Zimmer trat und
in ihrer Verwirrung so herzig und lieb vor ihr stand, da wurde aus
der ganzen schönen Rede nichts. Milchen umarmte schluchzend, von
Rührung überwältigt, das junge Mädchen und brachte nichts hervor
als: »Mein liebes, gutes Kind, mein Töchterchen, meine liebe, liebe
Helma!«

		Das junge Mädchen ließ sich herzen und küssen und sah mit den
schönen, feuchtschimmernden Augen in das gute, liebe Gesicht der
alten Dame.

		Aber Heinz bereitete dieser Szene ein schnelles Ende.

		»Jetzt mußt du verschwinden, Milchen. Hast ja noch gar keine
Berechtigung, dich hier als Schwiegermutter aufzuspielen. Erst hole
ich jetzt Felix herbei. Kleine Schwägerin, jetzt tapfer sein! Wir
überlassen Sie Ihrem Schicksal.«

		Helma nickte ihm lächelnd zu und tat einen tiefen Atemzug.
Milchen küßte und tätschelte sie noch einmal, ehe sie im
Nebenzimmer verschwand. Heinz ging hinaus in den Vorsaal und rief
Felix an den Fernsprecher.
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»Du, Kleiner, komm doch schnell mal herauf!«

		»Ist es denn so eilig?« fragte Felix von unten.

		»Unbedingt, komm nur schnell!«

		Er blieb an der Vorsaaltüre stehen, bis Felix heraufkam.

		»Was ist denn los, Heinz?«

		Heinz faßte ihn um die Schulter. »Komm mal her, mein Sohn! Hier
im Zimmer ist jemand, der sich furchtbar gern von dir eine Frage
vorlegen lassen möchte. Nun frag nur tapfer darauflos, Kleiner.« Er
öffnete die Zimmertür, schob Felix hinein und schloß sie hinter
ihm.

		»Wenn er nun nicht als glücklicher Bräutigam herauskommt, ist
ihm nicht mehr zu helfen,« sagte er vor sich hin. –

		Felix stand wie erstarrt auf der Schwelle und sah mit brennenden
Augen auf Helma, die glühendrot mitten im Zimmer stand. »Helma!«
rief er leise, als fürchte er, das liebe Bild zu verscheuchen.

		Da war es mit ihrer Fassung und Tapferkeit vorbei. Sie schlug
die Hände vors Gesicht und weinte.

		Im Nu war Felix an ihrer Seite. Ihre Tränen lösten seine
Erstarrung, und ihre Fassungslosigkeit erweckte seinen Mut. Er zog
ihr die Hände vom Gesicht.

		»Helma – liebe, teure Helma – Sie hier – Sie soll ich fragen?
Darf ich wirklich –? Helma – wollen Sie meine Frau werden?«

		[bookmark: page246]
Sie sah unter Tränen lächelnd zu ihm auf. »Ich will.«

		Er preßte sie fest an sich im Übermaß des Glückes und küßte sie
wieder und wieder. Worte brauchte es nun nicht mehr zwischen den
beiden.

		Nur einmal sagte er noch: »Hast du mich wirklich lieb,
Helma?«

		Sie schmiegte sich in seine Arme. »Wäre ich sonst hier?« fragte
sie leise.

		Nun mußte sie ihm alles erzählen, was er noch nicht wußte. Das
dauerte sehr lange, so lange, daß Heinz endlich die Tür aufmachte
und sagte: »Kinder, ich kann Milchen nicht länger bändigen, sie
will unbedingt das Brautpaar sehen.«

		Da gab es nun eine neue Rührszene. Heinz hatte allen Übermut
nötig, um nicht in Freudentränen zu ertrinken, wie er behauptete.
Auch Karl Althoff und Robert wurden herbeigerufen. Der erstere kam
Helma gleich den andern sehr liebevoll entgegen. Er fühlte, daß
Helma seinen Sohn glücklich machen werde – das war ihm die
Hauptsache.

		Robert war zunächst sprachlos, als er Helma Olfers als Braut im
Familienkreis fand. Da die Eltern einverstanden schienen, konnte
auch er nichts einwenden. Er beglückwünschte sie mit guter Haltung
und wandte sich dann an Heinz, um ihm, dem vermeintlichen
Verlobten, die Hand zu schütteln. Der drehte ihn lachend herum.
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»Du bist an die falsche Adresse geraten, Robert – dort steht der
Bräutigam.«

		Robert sah ihn erstaunt an. »Aber du sagtest doch –«

		»Daß Helma deine Schwägerin werden soll – richtig. Ich erkläre
dir ein andermal, wie das zusammenhängt.«

		* * *

		Vera durfte seit einigen Tagen das Bett verlassen. Sie lag in
ein weißes Gewand gehüllt in einem bequemen Lehnsessel, als Helma
wieder nach Hause kam. Vera sah ihr in das lebhaft gerötete
Gesicht, aus dem die Augen noch glückselig strahlten.

		Felix hatte sie bis nach Hause begleitet und sehr lange Zeit zum
Abschied gebraucht.

		»Wie lange du ausgeblieben bist, Helma!« sagte Vera mit leisem
Vorwurf.

		Helma ließ sich neben ihr nieder und faßte ihre Hand. »Verzeihe,
daß ich dich warten ließ. Diesmal konnte ich wirklich nicht
schneller heimkehren.«

		»Und nun glüht dein Gesicht. Bist wohl sehr schnell
gelaufen?«

		»Die Sonne schien so warm – und – ach, Vera – ich möchte dir so
gerne etwas sagen. Und doch ist mir, als dürfte ich gar nicht von
dem sprechen, was meine Seele erfüllt.«

		[bookmark: page248]
Vera lächelte in der ihr jetzt eigenen wehmütigen Art, die einen
neuen Zauber über ihr schönes bleiches Gesicht ausstrahlte.

		»Wie kann dir das schwer werden! Kennst du nicht jetzt jeden
Winkel meiner Seele? Darf ich nicht auch das wissen, was dich
bewegt?«

		»Doch, du darfst es. Nur fürchte ich, dich zu betrüben.«

		»Ist es denn etwas Trauriges, was du mir sagen willst?«

		»Für mich ist es etwas sehr Frohes – etwas Wunderschönes. Aber
soll ich dir von meinem Glück reden, da du so traurig bist?«

		Vera stützte sinnend das Haupt in die Hand. »Meinst du, ich
könne fremdes Glück nicht ertragen, weil ich selbst unglücklich
bin? Nein – so egoistisch bin ich nicht. Also sage mir, was dir
Gutes begegnet ist.«

		Helma atmete tief auf und faßte ihre Hand. »Ich habe mich
verlobt, Vera.«

		Diese blickte überrascht auf. »Verlobt? Deshalb dein erregtes
Wesen gestern und heute! Ich merkte dir etwas Außergewöhnliches an,
seit du gestern heimgekehrt warst. Nun rede doch, kleine Helma –
wer ist denn der Glückliche?«

		Helma drückte fest ihre Hand, als fürchte sie, ihr mit dem Namen
weh zu tun. »Felix Althoff.«

		Veras Hand zuckte leise. Sie legte den Kopf mit geschlossenen
Augen zurück. Der leidvolle Zug in [bookmark: page249] ihrem Gesicht vertiefte sich. Dann
aber schlug sie die Augen auf und blickte ernst in Helmas Gesicht.
»Kind, ich hab dir einmal selbst geraten, du sollest dir Felix
Althoff als Freier sichern. Aber heute sage ich dir nur eins –
werde um keinen Preis seine Frau, wenn du ihn nicht liebst. Nimm
dir ein Beispiel an mir. Eine Ehe ohne Liebe ist wie ein
schleichendes Gift, welches das Beste im Menschen zerstört. Solch
eine Fessel knechtet die Seele, daß sie sich wundreibt und
verbluten muß.«

		Helma schüttelte den Kopf. »Du irrst, Vera. Ich liebe ihn – mehr
als mein Leben.«

		Es lag ein freudiger Glanz auf dem sonnigen Gesicht. Vera zog
sie in ihre Arme. »Dann sei glücklich mit ihm, kleine Helma, du
verdienst es.«

		»Ach, wenn es danach ginge, müßtest du auch glücklich sein.«

		»Nein, ich habe am Heiligsten gefrevelt. Mir wurde zuteil, was
ich selbst heraufbeschworen.«

		Helma sah ihr ernst in die Augen. »Vera – kannst du nicht
dennoch wieder froh und glücklich werden? Vergiß doch Heinz
Althoff. Sieh, besser und edler ist dein Mann. Siehst du, Vera, ich
glaube, du warst nur sehr krank in deinem Herzen, hast dir ein
Wunschbild geschaffen und glaubtest, Heinz Althoff gleiche diesem.
Aber du irrtest dich. Er selbst hat mir gesagt, daß er deine Liebe
nicht verdient.«
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Vera schrak empor. »Du sahst ihn? Du hast mit ihm gesprochen?«

		»Ja – gestern und heute.«

		»Sag mir, was er dir gesagt hat – alles, ich bitte dich.«

		Helma erzählte ihr alles.

		Vera hörte mit geschlossenen Augen zu. Als das junge Mädchen
geendet hatte, quollen heiße Tränen unter Veras geschlossenen
Lidern hervor. »Er kann schon wieder lachen und lustig sein?« sagte
sie schmerzlich.

		»Ja, Vera,« erwiderte Helma ernst und im Bestreben, ihr helfen
zu wollen. »Er ist wirklich ein Mensch, der nur auf der Oberfläche
lebt, ein Leichtfuß, wie er sich selbst nennt. Und er hat keinen
größeren Wunsch als den, daß du ihn vergessen möchtest, damit sein
Gewissen entlastet wird. Gewiß, seine persönliche Liebenswürdigkeit
ist bezaubernd, und ich selbst bin ihm viel Dank schuldig, aber es
ist Wahrheit, wenn er sagt, er verdiene eine tiefe Frauenliebe gar
nicht, denn er vermöge sie nicht zu erwidern. Du solltest dein Herz
fest in die Hand nehmen und es einem Würdigeren zuzuwenden suchen.
Welch ein Mann ist der deine dagegen! Wiegt seine Güte nicht alles
auf, was Heinz Althoff an äußeren Vorzügen besitzt? Und wie er dich
liebt, Vera! Du solltest nur sehen, wie er dich manchmal verstohlen
anblickt, so schmerzlich, so gramvoll – das Herz tut mir weh, so
oft ich [bookmark: page251] solch einen Blick auffange. Wende doch
dein Herz nicht länger von ihm ab. Er verdient es tausendfach,
geliebt zu werden.«

		Vera strich sanft über Helmas Haar. »Kleine Predigerin, meinst
du, ich sehe das alles nicht? Glaubst du, ich bin von Stein, daß
sein Leid nicht auch das meine ist? Aber ich kann jetzt nichts
anderes für ihn empfinden als Mitleid, tiefes, brennendes Mitleid.
Seine Güte martert mich mehr, als sie mir wohltut, weil ich sie
nicht vergelten kann. Ach, Kind, einmal vom glatten Wege
abgewichen, findet man sich so schwer wieder im Leben zurecht. Mir
wäre wohler, man hätte mich nicht meinem feuchten Grabe entrissen.
Es war der schlechteste Dienst, den mir Heinz Althoff getan.«

		Helma legte ihr erschrocken die Hand auf den Mund. »Nicht so
sprechen, Vera – nicht einmal so denken darfst du. Wenn das dein
Mann hörte – er wäre außer sich. Hofft er doch, daß du dich
abgefunden hast mit dem Leben, daß es anfängt, dir wieder wert zu
sein. Und sag selbst, hast du nicht des Schönen und Guten so viel?
Du bist reich, um wohltun zu können, wirst geliebt von einem
Menschen, der nichts will als dein Glück, und dem du alles bist. Du
kannst reisen, wohin du willst – alle Schönheiten der Erde kannst
du kennen lernen, wenn du Lust dazu hast. Und – es liegt in deiner
Macht, eines andern Menschen Schmerz zu lindern, ihn glücklich zu
machen. Ist das nichts? [bookmark: page252] Ach, wie gesegnet kann dein Leben noch
werden, wenn du erst gelernt hast, mehr an andere zu denken als an
dich. Verlier dich doch nicht selbst! Raffe dich auf! Zeig deinem
Manne, daß du den Willen zum Leben wiedergefunden hast! Es wird ihn
beglücken, du kannst ihn von Leid und Schmerzen lösen. Glaube mir,
du wirst ein reines, aber stilles Glück dabei empfinden lernen. Du
bist doch gut, hast ein Herz für fremdes Leid, das habe ich oft
gemerkt, als du noch glücklich warst. Das kann nicht in dir
erstorben sein, besinne dich nur auf dich selbst. Wirf die Schwäche
von dir, die dich niederdrückt. Bis jetzt hast du ernstlich nichts
getan, um gegen das Gefühl zu kämpfen, das dich krank gemacht hat.
Werde gesund – auch innerlich! Setze dich zur Wehr! Wache auf,
Vera, kämpfe gegen dich selbst!«

		Helma hatte sich in eine steigende Erregung hineingesprochen.
Ihre Augen glänzten, ihre Wangen glühten, und ihre Worte klangen
eindringlich, überzeugend. Der heiße Wunsch, Vera zu helfen,
beherrschte sie so sehr, daß ihre Worte nicht wirkungslos
verhallten.

		Vera hörte sie nicht ohne heimliche Beschämung an. »Kind, du
sprichst mit einer so feurigen Beredsamkeit, daß man glauben muß,
was du sagst. Das klingt beinahe, als wüßtest du etwas vom
Leben.«

		[bookmark: page253]
»Vera – ich habe manches Schwere hinter mir, was mir zu denken gab.
Ich bin nicht so unerfahren, wie du glaubst.«

		»Und doch bist du ein Kind, kleine Helma, ein liebes, gutes
Kind. Glaub mir – nichts weiß man vom Leben – bis man schuldig
geworden ist. Dann erst kann man das Leben in seinen Höhen und
Tiefen verstehen. Aber dir zuliebe will ich versuchen, mich
aufzuraffen, du sollst nicht tauben Ohren gepredigt haben. Und
damit du siehst, wie ernst ich es meine, will ich gleich einen
Entschluß fassen. Gern gehst du doch jetzt nicht mit, da dein Herz
hier zurückbleibt. – Es wäre selbstisch von mir, dich an dein
Versprechen, uns zu begleiten, zu binden. Dein Verlobter wird wohl
nicht böse sein, wenn du zurückbleibst.«

		Helma lächelte errötend. »Das gewiß nicht, Vera, er war sehr
betrübt, daß ich darauf bestand, mein Versprechen zu halten. Du
sollst aber nicht an uns denken. Wenn es dir lieber ist, gehe ich
dennoch mit.«

		»Närrchen! Erst hältst du mir eine schöne Predigt, daß ich nicht
an mich, sondern an das Glück anderer denken soll. Und nun ich den
ersten schüchternen Versuch mache, willst du dagegen sprechen.«

		Helma sah froh erstaunt in Veras lächelndes Gesicht. »O, wenn es
so gemeint ist, dann danke ich dir von Herzen – auch in Felix'
Namen. Leicht wäre es ihm nicht, mich jetzt fortzulassen.«
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»Das glaub ich dir. Wann wollt ihr denn Hochzeit halten? Ist es
schon bestimmt?«

		Helma lachte leise. »Es war beschlossen – wenn ich von Italien
zurückkomme. Alle wollen gern, daß es bald geschieht. Auch Felix'
Eltern.«

		»Und du?« fragte Vera lächelnd.

		Helma sah voll und offen in ihr Gesicht. »Ich hab ihn doch lieb,
Vera.«

		Diese nickte lebhaft. »Recht hast du, Kind. Geize mit jedem
Augenblick des Glückes.«

		Sie lehnte sich wieder mit geschlossenen Augen zurück. Ihre
Gedanken suchten Heinz Althoff. Sie sah ihn vor sich mit seinen
sonnigen, lachenden Augen, die voll Bewunderung aufleuchteten bei
ihrem Anblick. Wie unsagbar hatte sie ihn geliebt! Und er? Was
hatte sie ihm gegolten? Eine schöne Frau, der man huldigt, der man
Bewunderung zollt wegen ihres Äußeren. – Was wußte er sonst von
ihr? Und jetzt – jetzt galt sie ihm nichts, war sie ihm ein Druck
auf seinem Gewissen, ein lästiges Unbehagen. Ein wenig Mitleid
hatte er mit ihr, aber auch dies Gefühl würde sich schnell
verwischen. Dann würde er sich wieder seines Lebens freuen, als
wäre sie nie eine Episode darin gewesen. Und sie selbst – sie wäre
fast daran gestorben. Was ihm nur eine verliebte Laune war, wurde
ihr zum Schicksal.

		Es war ihr zumute, als wenn noch einmal alle Wunden aufgerissen
würden. So heftig brannte der [bookmark: page255] Schmerz in ihrer Seele. Aber dann
plötzlich wurde es seltsam still und ruhig in ihr. Es war freilich
eine Ruhe wie auf Kirchhöfen, eine Ruhe, in der alles Hoffen
gestorben war, die aber auch keine Schmerzen mehr birgt.

		Helma hatte inzwischen den Tee bringen lassen und sah nach der
Uhr. Der Konsul mußte jeden Augenblick eintreffen, er nahm jetzt
immer den Tee mit den beiden Damen in Veras kleinem Salon.

		Gleich darauf trat er wirklich ein. Sein Blick suchte zuerst
Vera. Er legte ihr einen Strauß herrlicher Rosen in den Schoß und
küßte ihr zum Gruß die Hand.

		Sie legte die heißen Wangen schmeichelnd an die kühlen Blumen
und sah mit einem dankbaren Lächeln zu ihm auf. »Wie schön sie
sind! Ich danke dir, Albert!«

		Er setzte sich neben sie, nachdem er Helma begrüßt hatte. »Wie
geht es dir, Vera?«

		»Gut – sehr gut. Und hier – sieh dir mal diese junge Dame an.
Sieht man ihr an, daß sie sich verlobt hat?«

		Henrici sah überrascht zu Helma hinüber. »Verlobt?
Wirklich?«

		»Ja, Herr Konsul – mit Felix Althoff.«

		Henrici blickte schnell in Veras Gesicht, als der Name Althoff
genannt wurde. Sie schien es nicht zu [bookmark: page256] bemerken, ihr Blick ruhte
auf den Rosen. Er beglückwünschte Helma herzlich und plauderte eine
Weile mit ihr über das Ereignis.

		Währenddem sah Vera unverwandt in sein blasses, etwas müdes
Gesicht. Es schien wie durchgeistigt vom Schmerz. Die edlen Linien
des charakteristischen Kopfes kamen voll zur Geltung. Die Haltung
seiner hohen, schlanken Gestalt war vornehm und ungezwungen. Noch
jetzt war er ein schöner, bedeutender Mann. Das war ihr früher nie
so zum Bewußtsein gekommen wie jetzt. Konnte es denn so schwer
sein, ihn zu lieben?

		Er ließ sich wieder neben ihr nieder, und Helma reichte ihm Tee.
Vera hatte sonst teilnahmlos zwischen den beiden gesessen, ohne
sich viel an der Unterhaltung zu beteiligen. Heute ergriff sie
selbst das Wort.

		»Wir beide werden nun allein nach Italien reisen, Albert. Ich
habe Helma erlaubt, hierzubleiben.«

		Er wandte sich ihr überrascht zu. Ein heimliches Forschen lag in
seinen Augen. »Fräulein Helma will uns nicht begleiten?« fragte er
hastig.

		»Doch, Herr Konsul – ich wollte mein Versprechen halten. Aber
Vera will es nicht leiden.«

		»Du willst es nicht?« fragte er fast atemlos.

		[bookmark: page257]
Vera lächelte. »Nein, ich will es nicht. Sie soll sich nicht
aufopfern, und ich fühle mich so kräftig, Albert. Wir brauchen sie
gar nicht.«

		Er faßte ihre Hand. Ein heißer Strahl brach aus seinen Augen.
»Wir brauchen sie nicht?« stammelte er, während Helma sich schnell
aus dem Zimmer stahl.

		»Nein, Albert,« antwortete Vera, ohne ihm ihre Hand zu
entziehen.

		»Vera – hast du dir das bedacht? Du wirst dann nur auf meine
Gesellschaft angewiesen sein,« sagte er, heiser vor Erregung.

		Sie atmete tief auf. »Ja, ich habe es bedacht. Und es ist gut
so, daß Helma zurückbleibt. In feiger Furcht hab ich mich hinter
sie verschanzt, bin jedem Alleinsein mit dir ausgewichen. Das soll
nun nicht mehr sein. Wenn du mich wirklich nach alledem an deiner
Seite behalten willst, wenn du mir in deiner schrankenlosen Güte
restlos verzeihst, dann laß mich versuchen, meine Schuld
abzutragen, laß mich wieder dein Weib sein wie zuvor – nur daß ich
mehr an dich denken will als an mich.«

		Er küßte ihr heftig beide Hände. »Denk nur an dich, Vera – nur
dein Empfinden soll in allem entscheiden – ich will nichts, als
dein Glück.«

		Sie beugte sich plötzlich herab und küßte seine Hand.
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»Habe Geduld mit mir, Albert. Noch ist mein Herz nicht ganz gesund
– aber, so Gott will, wird es den Weg zu dir zurückfinden.«

		Er preßte ihre Hand an seine Augen. Dann stand er schnell auf
und trat ans Fenster, um ihr sein Gesicht zu verbergen. Nach einer
Weile hatte er sich gefaßt und trat zu ihr.

		»Vera – ich will ja geduldig warten, denn ich liebe dich mehr
als mich selbst,« sagte er mit gepreßter Stimme.

		Sie lehnte ihr Haupt wie ein vertrauendes Kind an seine Brust.
Ein Hauch des tiefsten Herzensfriedens lag auf ihrem Gesicht. Sie
hatte sich selbst bezwungen und erkannt, daß diese
Selbstüberwindung sich reichlich lohnte durch sich selbst. – –
–

		Helma wurde schon wenige Wochen später Felix Althoffs Frau.
Nachdem der Konsul mit seiner Frau abgereist war, ging sie heim zu
ihrer Mutter, die überglücklich war, daß ihre Älteste sich verlobt
hatte. Nur so lange, als nötig war, alle Vorbereitungen zur
Hochzeit zu treffen, wollte Felix warten. Fast ebenso ungeduldig
wie er, war Milchen, die von früh bis abends in der dritten Etage
schaltete und waltete, um alles für ihre ›Herzensschwiegertochter‹
und ihren Felix recht traulich zu machen.

		Robert hatte sich inzwischen verheiratet und wohnte mit seiner
jungen Frau in dem vornehmen Landhaus. Heinz wurde im zweiten
Stockwerk untergebracht und schuf sich dort eine gemütliche
Junggesellenklause.
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Nachdem Helma als Felix' glückliche Frau ihren Einzug in das
Althoffsche Haus gehalten hatte, verbrachte Heinz jeden Abend, an
dem er nicht gesellige Verpflichtungen hatte, in dem hübschen Heim
seiner kleinen Schwägerin. Robert und seine Frau besuchte er ebenso
selten wie Milchen. Um dieses Ehepaar wehte eine sehr kühle Luft.
Wieviel traulicher war es da bei Helma und Felix, denen das helle
Glück aus den Augen lachte!

		Heinz neckte die beiden nicht wenig. Er bespöttelte in seiner
übermütigen Art das ›Turteltaubenverhältnis‹ des jungen Paares.
Aber bei alledem hatte er eine sehr hohe Meinung von Helma, und
niemand hatte so viel Einfluß auf ihn wie sie.

		Milchen gab es natürlich nicht auf, Heinz zuzureden, sich zu
verheiraten. Sie wollte und konnte sich nicht darein finden, daß
ihr hübschester und stattlichster Junge unverheiratet bleiben
wollte. Auch Helma stimmte ihr oft bei.

		Da sagte er eines Tages, als er mit Helma allein war und sie
wieder dies Gebiet anschnitt: »Gib dir keine Mühe, Helma – du
solltest doch wissen, daß ich nicht zum Ehemann tauge. Dazu gibt es
zuviel schöne und liebenswerte Frauen. Mir gefällt eben immer eine
besser als die andere, das ist mein Unglück. Nun denke dich, bitte,
mal da hinein. Muselmann kann ich doch nicht werden, obwohl das
mein Traum wäre. Oder meinst du, daß ich es noch werden
könnte?«
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»Ich meine, daß du ein arger Nichtsnutz bist. Denk doch mal an
deine alten Tage. Was soll das für ein Leben für dich werden, wenn
du ganz allein stehst?«

		»Na, erlaube mal – wollt ihr mich vielleicht verleugnen oder vor
die Tür setzen?«

		»Davon ist keine Rede, Heinz.«

		»Na also! Ich sonne mich an eurem Familienglück und werde euren
Kindern ein reizender, sicher heißgeliebter Onkel. Du Rabenmutter!
Willst du deine armen Kinder um einen prächtigen Erbonkel bringen?
Nein, nein – laß mich ungeschoren. Wenn ich unbedingt ein
Hauskäppchen brauche, nachdem meine Lockenpracht entschwunden ist,
dann stickst du es mir. Mein Bedarf an Gardinenpredigten wird
reichlich durch dein gütiges Bemühen gedeckt, wirklich, Helma –
reizende Gardinenpredigten kannst du halten. Du glaubst es
nicht.«

		Helma lachte herzlich auf. »Du bist unverbesserlich, Heinz. Was
soll man mit dir anfangen?«

		»Mich in Frieden lassen mit euren dummen Heiratsplänen und mir
ein warmes Plätzchen mit Schlafrock und Pantoffeln sichern, wenn
ich am Ende meiner Tage Verlangen danach habe. Da ich gewissermaßen
der Gründer eures Glückes bin, habe ich eine Berechtigung zu diesem
Verlangen. Oder nicht?«
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»Zugegeben – die hast du.«

		»Nun also – da sind wir wieder einig. Es ist erstaunlich, wie
gut wir uns verstehen, kleine Schwägerin!«

		»Heinz – du bist ein Erzschelm!«

		Er küßte ihre Hand. »Siehst du wohl, du wirst doch wohl so viel
Gemeingeist haben, daß du nicht eine deiner Mitschwestern an solch
einen Erzschelm verheiraten möchtest. Im Ernst, kleine Frau, – du
kennst mich doch – ich beichte dir doch alle meine Sünden. Mein
flatterhaftes Herz kann keine Treue halten – es geht einfach nicht.
So oft ich es mir vornehme, ist's auch schon vorbei damit.«

		Helma seufzte. »Aber schade ist es doch um dich. Und ich habe
immer Angst, daß du dich noch einmal in eine so böse Affäre
verwickeln läßt. Denke mal an Mutter. Wenn sie erleben müßte, daß
du eines Tages im Duell fielst!«

		Heinz' Gesicht wurde ernst. »Nein, Helma, die Angst kann ich dir
nehmen. Glaube mir, die Lehre, die ich erhalten habe, war
eindringlich genug trotz meines Leichtsinns. Wenn ich auch ein
unbeständiger Mensch bin und bleibe – eines werde ich nie mehr
außer acht lassen – die Rücksicht auf des Andern Ehre.«

		* * *

		Helma blieb im steten Briefwechsel mit Vera. Diese war in der
milden Luft der Südens schnell [bookmark: page262] ganz gesund geworden. Henrici hatte
am Gardasee eine reizende Villa gemietet. Dort blieb er mit seiner
Frau über zwei Jahre wohnen.

		Vera schrieb an Helma ausführliche Briefe. Nur Heinz Althoffs
Name wurde nie in den Briefen erwähnt. Aber nachdem mehr als zwei
Jahre seit Veras Abreise vergangen waren, erhielt Helma eines Tages
folgenden kurzen Brief:

		 

		»Meine herzliebe Helma!

		Der Himmel hat uns, meinem lieben Mann und mir, ein Töchterchen
geschenkt. Ich habe es Dir bis heute verschwiegen, weil ich Dich
mit der Tatsache überraschen wollte. Nun liegt hier neben mir ein
holdes, kleines Menschenwunder und blickt mich mit süßen Augen an.
Und mir ist zumute, als müßte ich immer die Hände falten und Gott
danken, daß er mich das erleben ließ. Ja, meine Helma, ich bin ganz
gesund – und nun kommen wir auch wieder nach Hause. Ich fürchte
mich nicht mehr, Heinz Althoff zu begegnen.

		Aber jetzt muß ich schon schließen, ich sehe Albert kommen, er
ist jung geworden – und ich bin eine sehr, sehr glückliche Frau und
Mutter. Leb wohl für heute, meine liebe Helma! In einigen Wochen
sehen wir uns wieder. Albert läßt Dich und die Deinen herzlich
grüßen. Sei herzlich geküßt von

		Deiner glücklichen Vera.« [bookmark: page263]

		* * *

	content/cover.jpg
[ DesAndern Ehre.
. (Zouttbsmab(er






content/logo.gif





content/cover.jpg
[ DesAndern Ehre.
. (Zouttbsmab(er






content/k.gif





