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		Die Aßmanns

		 Aber Bettina – wirst du nie lernen, sparsam zu sein?«

		Das junge Mädchen, welches vor dem Ofen kniete, im Begriff,
Feuer anzuzünden, sah erschrocken empor in das zürnende Gesicht der
scheltenden Frau.

		»Was hab' ich denn getan, Tante Adolfine?« fragte sie
ängstlich.

		»Was du getan hast? Sie fragt auch noch, was sie getan hat,
unglaublich! Schau doch ins Feuerloch hinein. Ist das eine Art,
Feuer anzuzünden? Meinst du, das Holz kostet nichts? Du stopfst das
ganze Ofenloch voll davon. Das teure Holz. Nicht einmal die Hälfte
davon ist nötig. Schnell, nimm das übrige heraus. Es ist ein Kreuz
mit dir, Bettina. Du solltest doch doppelt sparsam sein. Natürlich,
wenn ihr zu Hause so gewirtschaftet habt, dann ist es kein Wunder,
[bookmark: page4] daß ihr zu
nichts gekommen seid. Bei mir gibt es solche Lotterwirtschaft
nicht, das solltest du nun endlich wissen und dich danach
richten.«

		Bettina war sehr bleich geworden. Sie holte mit flinken Fingern
von den Holzspänen einen Teil wieder aus dem Ofenloch heraus und
legte sie sorgsam in den Holzkorb zurück. Das Feuer brannte nun
etwas langsamer an. Es war eine Kunst, die Kohlen so um das winzige
Holzhäufchen aufzubauen, daß es nicht erdrückt wurde. Aber Bettina
brachte es doch fertig.

		Das Feuer brannte. Bettina erhob sich und entfernte sorgsam
jedes Stäubchen vor dem Ofen. Sie sah zuweilen scheu nach der Tante
hinüber, die inzwischen nahe an den Ofen herangerückt war mit ihrem
Stuhle und fröstelnd zusammenschauerte.

		Es war ein feuchtkalter Herbstabend. Den ganzen Tag hatte die
mehr geizige als sparsame Hausfrau in dem kalten Wohnzimmer
gefroren. Jetzt endlich hatte sie sich entschlossen, Feuer anzünden
zu lassen, weil sie es vor Frost nicht mehr aushalten konnte. Auch
kam nun bald der Hausherr, Peter Aßmann, aus der Fabrik nach Hause.
Und der liebte ein warmes Zimmer sehr.

		Bettina trug nun den Holzkorb hinaus und kehrte [bookmark: page5] dann in das Zimmer zurück. Es
war, wie das ganze alte Patrizierhaus, mit vornehmer, behaglicher,
etwas altväterlicher Pracht ausgestattet. Aßmanns waren sehr reich
und ein altes Patriziergeschlecht, das seinen soliden Reichtum
schon seit Jahrhunderten vom Vater auf den Sohn vererbt hatte. Sie
stellten Tuche her, die noch heute einen Weltruf hatten und allen
›Neuheiten‹ zum Trotz auf der Höhe blieben.

		Peter Aßmann war der einzige Sohn seines Vaters und alleiniger
Besitzer der großen Fabrik und des schönen alten Hauses am Fluß.
Seine Gattin Adolfine war ein sehr schönes Mädchen gewesen. Noch
heute, da sie schon mehr als fünfzig Jahre zählte, war sie eine
schöne Frau. Ihr glattgescheiteltes dunkles Haar war noch voll und
schwer und von keinem einzigen grauen Faden durchzogen. Das Gesicht
zeigte keine Falten, außer dem strengen Zug um den Mund, der wie
mit einem ehernen Griffel eingegraben schien. Die großen blauen
Augen, von dunklen Brauen und Wimpern umsäumt, waren schön in Farbe
und Schnitt, aber sie blickten kühl und streng und so durchdringend
und nüchtern, daß warmblütige Menschen froren, wenn sie
hineinsahen.

		Das Leben dieser Frau mußte, ihrem Aussehen nach,
leidenschaftslos und ruhig verlaufen sein. Und [bookmark: page6] so war es auch. Aus einer armen
Beamtenfamilie stammend, hatte sie seelenruhig ihre Hand in die
Peter Aßmanns gelegt, der sein Herz an das schöne Mädchen verloren
hatte und allem Brauch seiner Familie entgegen das arme Mädchen zur
Herrin seines Hauses machte.

		Adolfine liebte den reichen, stattlichen Freier nicht, aber sie
liebte auch keinen anderen. Ihr Herz schlug allezeit in gleich
ruhigem Tempo, wenn sie etwas hätte aus ihrem kühlen seelischen
Gleichgewicht bringen können, dann wäre es der Gedanke gewesen, daß
sie als Herrin in das reiche, alte Haus am Fluß einziehen
konnte.

		Peter Aßmanns Eltern waren schon beide gestorben, als Adolfine
seine Gattin wurde. In seinem Hause lebte nur noch eine Schwester
seines Vaters. Sie bewohnte auch heute noch drei schöne, große
Zimmer, nach dem Fluß hinaus gelegen, und lebte dort ein stilles,
beschauliches Altfrauendasein. ›Großtanting‹ Emma, wie sie von den
beiden Aßmannschen Söhnen, Ernst und Georg, genannt wurde, hatte
als junges Mädchen einen Bräutigam gehabt. Der war 1870 im
deutsch-französischen Kriege gefallen, und sie hatte ihm über den
Tod hinaus die Treue bewahrt [bookmark: page7] und war trotz ihres Reichtums und ihrer
Schönheit unverheiratet geblieben.

		Großtanting Emma war der Frau ihres Neffen innerlich nie nahe
getreten. Adolfine war zu klug und zu gierig nach Reichtum, um
nicht mit der Tante ihres Mannes Frieden zu halten. Denn da diese
unverheiratet blieb, würde ihr Vermögen natürlich einst ihrem Manne
und ihren Kindern zufallen. Und Großtanting war eine stille, sanfte
Natur und liebte den Frieden um seiner selbst willen. Wohl fand sie
sich innerlich bald abgestoßen von Adolfines kühlem, nüchternem
Wesen. Sie begriff ihren Neffen nicht, daß er sich im Besitz einer
solchen Frau glücklich fühlte. Aber sie war viel zu taktvoll und
fein empfindend, sich das merken zu lassen.

		Gleich von Anfang an verstand es Adolfine, sich die führende
Stellung im Hause zu sichern. Großtanting, die ihrem Neffen den
Haushalt geführt hatte, wurde ruhig und bestimmt in ihre drei
Zimmer zurückgedrängt und fügte sich darein mit ihrem stillen,
feinen Lächeln – einem Lächeln, das alles Menschliche verstand,
alles verzieh.

		Die beiden Frauen lebten nun ruhig nebeneinander hin. Adolfine
führte ein strengeres Regiment [bookmark: page8] im Hause ein und tat sich viel darauf zugute,
daß sie viel sparsamer wirtschaften konnte als die Tante ihres
Mannes. Diese lächelte dazu. Es wäre ja so gar nicht nötig gewesen,
dieses Sparsystem, aber da es Adolfine Befriedigung gewährte, ließ
man ihr den Willen, weder Peter noch seine Tante protestierten und
sahen sich nur zuweilen mit einem gütigen Lächeln ins Gesicht. Sie
verstanden sich und verstanden Adolfine. Sie wollte wohl durch
große Sparsamkeit den Schaden wett machen, der dem Hause Aßmann
durch Peters Heirat mit einem armen Mädchen erwachsen war.

		So kam in das großzügige vornehme Patrizierhaus die ängstliche
Pfennigrechnung der Beamtentochter und machte sich breit – ganz
allmählich.

		Großtanting kam meist nur zu den Mahlzeiten mit Adolfine und den
anderen Familienmitgliedern zusammen. Aber mit dem ältesten Sohne
Peters und Adolfines verband sie mit der Zeit ein ganz eigenartig
inniges Verhältnis. Ernst Aßmann war ein warmherziger, etwas wilder
und unbändiger Zunge, der von seiner Mutter nur Tadel und Schelte
bekam, den sie nicht verstand, und dessen feuriges Wesen ihr direkt
unsympathisch war. Ungerechte Strafen weckten seinen Trotz gegen
die Mutter, wofür er wieder von [bookmark: page9] seinem Vater gestraft wurde. So war er auf dem
besten Wege, sich zu verhärten und zu verbittern. Da griff
Großtanting ein. Sie sah, welch ein Verbrechen die schablonenhafte
Erziehung an diesem Knaben war, und ganz still und sanft, aber
eindringlich machte sie ihren Einfluß auf ihn geltend. Und Ernst
begann ein anderes Leben zu leben. Manche Stunde, die er früher zu
ungebärdigen, tollen Streichen benutzte, saß er jetzt bei
Großtanting im Zimmer und plauderte mit ihr. Das alte, einsame
Fräulein begann diese Knabenseele zu studieren, sich ihr
anzupassen, die Schätze zu heben, die darin verborgen waren. Und
ihr Leben erhielt dadurch plötzlich einen ungeahnten Wert. Ernst
aber erkannte bald trotz seiner Jugend, was er an Großtanting
hatte, und diese zwei Menschen schlossen in der kalten Atmosphäre
des Hauses ein warmes, festes Herzensbündnis.

		Da Ernst verständiger und ruhiger wurde unter Großtantings
Einfluß, ließ Adolfine die beiden ruhig gewähren, und Peter war
herzlich froh, seinen Frieden wieder zu haben und nicht immer
strafen zu müssen. Im Grunde liebte er seinen Ältesten mehr als
Georg. Aber er ließ sich das niemals merken und glaubte, doppelt
streng gegen ihn sein zu müssen.

		Als Ernst älter wurde, entwickelte er sich zu einer [bookmark: page10] lebensfrischen,
kraftvollen Persönlichkeit. Es war ihm bekannt, daß er, gleich
Georg, nach Beendigung der Schulzeit in die Fabrik eintreten
sollte. Ihm fehlte aber alle Lust und Begabung zum Kaufmannsstande.
Lange, ehe er das seinen Eltern eröffnete, wußte Großtanting, daß
Ernst den Sitten des Hauses Aßmann untreu werden wollte. Manche
Dämmerstunde saß er auf dem Erkerplatz zu ihren Füßen und gab
seinen idealen, feurigen Zukunftsplänen Ausdruck. Welche drängende,
lebensstarke Jünglingsseele enthüllte sich da den Blicken
Großtantings. Sie saß und staunte und schwärmte dann mit ihm um die
Wette. Sein ganzes Sinnen und Streben richtete sich auf die
Baukunst. Architekt, Baumeister wollte er werden. Und vor
Großtantings staunenden Augen entstanden unter seinen feurigen
Worten herrliche Paläste, ernste, schöne Kirchen, wundervolle
Villen und liebliche Landhäuser. Die halbe Welt durchstreiften die
beiden Menschen im kühnen Flug. Großtanting wurde manchmal etwas
schwindlig dabei – aber sie flog tapfer mit. Und ganze Bücherstöße
ließ sie sich ins Haus schicken, um sie mit Ernst durchzustudieren.
Da zeigte er ihr, wohin er reisen würde, wenn er erwachsen wäre,
was er alles sehen und lernen würde, und lange ehe seine Eltern
etwas davon ahnten, stand [bookmark: page11] es bei den beiden fest, daß Ernst Baumeister
werden sollte.

		Daß es nicht ohne Kämpfe dazu kommen würde, wußten sie wohl, und
so schoben sie die Eröffnung so lange wie möglich hinaus. Erst als
Ernst das Abiturium hinter sich hatte und nun in die Fabrik
eintreten sollte, kam es zur Katastrophe.

		Seine bündige Erklärung, daß er nicht Kaufmann, sondern
Architekt werden wolle, machte seinen Vater fassungslos. Er konnte
das vorläufig gar nicht glauben. Aber die Mutter erklärte sofort
mit herrischer Willkür, daß Ernst seine ›verrückten Einfälle‹
aufzugeben und sich zu fügen habe. Der wehrte sich gegen diesen
Machtspruch. Es gab unruhevolle Auftritte in dem alten
Patrizierhause. Mutter und Sohn stießen mit den harten Köpfen
aneinander. Denn einen harten Kopf hatte auch Ernst, so weich und
liebevoll auch sein Herz, dank Großtantings Einfluß, geblieben
war.

		Und Frau Adolfine konnte Widerspruch nicht vertragen. Je mehr
sich Ernst dagegen wehrte, je fester bestand sie darauf, daß er
Kaufmann würde. Ernsts Vater stand auf ihrer Seite. Alle Aßmanns
waren Kaufleute gewesen, hatten Wohlstand und Reichtum durch den
Kaufmannsstand errungen. Er hatte eine [bookmark: page12]

		sehr hohe Meinung von diesem Stand und wollte, daß seine Söhne
ihm beide angehörten.

		So kam es zum Bruch zwischen Ernst und seinen Eltern. Er
weigerte sich, Kaufmann zu werden, und sie weigerten sich, ihm auch
nur einen Pfennig zu geben, um seinen Plan auszuführen. Sie
glaubten, ihn durch diese Drohung gefügig zu machen, aber gerade
diese Drohung steigerte seinen Trotz. »So hungere ich mich durch –
ihr sollt mich nicht knechten und zu einem Beruf zwingen, der mir
zuwider ist,« hatte er auf ihre Drohung erwidert und war aus dem
Zimmer gestürmt.

		Grollend und verzweifelt war er zu Großtanting gekommen. Er
hatte auch ihr versichert, daß er noch heute fortgehen wolle und
sich zur Not durchhungern, nie aber darauf verzichten würde,
Architekt zu werden. Großtanting hatte lächelnd in sein flammendes
Gesicht gesehen. Ernst hatte nicht, gleich seinem Bruder Georg, die
Schönheit der Züge von seiner Mutter geerbt. Er war äußerlich ein
echter Aßmann. Groß und stattlich war er emporgewachsen, aber seine
Züge waren zu groß angelegt für einen Jünglingskopf, zu kantig und
zu markig. Zum Manne gereift, würde er bedeutend und charaktervoll
seine Stirn dem Leben darbieten, eisern und unbewegt, das sah man
schon heute [bookmark: page13]
dem Gesicht an, jetzt wirkte es eckig, fast unschön. »Min leive
Jung,« Großtanting nannte ihn immer so, »du willst doch wohl nicht
mit dem Kopf durch die Wand? Das denkst du dir wohl sehr romantisch
und heroisch – das mit dem Durchhungern? Aber ein leerer Magen geht
oft mit einem leeren Kopf einher, darauf wollen wir es lieber nicht
ankommen lassen, wozu ist dein Großtanting da? Hier – nimm diese
Brieftasche; sie lag schon für dich bereit, denn ich sah das alles
kommen, wenn du denn einmal hinaus willst, so sollst du nicht mit
leeren Taschen gehen. Du sollst deinen Monatswechsel haben wie
andere Söhne aus gutem Hause auch, wozu hab' ich so viel Geld, wenn
ich damit dir, min leive Jung, nicht deinen Herzenswunsch
ermöglichen soll. Nun geh mit Gott und werde ein tüchtiger
Baumeister! Vergiß auch nicht, daß da oben unter deinem dichten
Haardach ein ungestümer Sinn regieren will. Beherrsche dich selbst
– dann kannst du auch andere Menschen beherrschen. Und in dem
Beruf, den du dir wählst, da kommt es viel auf diese Herrschaft an.
Soll ein Bau recht gelingen, muß der Bauherr Menschen zwingen – zum
Gehorsam bis ins kleinste.«

		Ernst hatte die alte Dame fest in seine jungen starken Arme
genommen. »Großtanting – ich nehme [bookmark: page14] das Geld von dir. Und du sollst sehen –
ich werde ein ganzer Kerl, schon dir zuliebe. Ich danke dir
herzlich. Du kennst mich wie kein anderer Mensch, und du weißt
auch, daß ich gehen muß, soll ich mich nicht selbst verlieren.«

		»Ich weiß es, min leive Jung. Und zürne deinen Eltern nicht –
sie stehen auf einem anderen Standpunkt und wollen dein Bestes.
Zeigst du ihnen, daß es dir ernst ist mit deinem Wollen, dann
versöhnst du sie dir schon eines Tages wieder. Und bis dahin
schreibst du mir oft und ausführlich über dein Leben, du weißt, ich
lebe jede Stunde mit dir. Ich sende dir auch fleißig Nachricht über
unser Leben daheim. Aber weißt du – schicke mir deine Briefe lieber
postlagernd, es ist besser. Ich möchte nicht in Unfrieden leben mit
deinen Eltern. Und wenn du dein Ziel erreicht hast, ehe die Eltern
sich dir versöhnen, so reich' ihnen dann zuerst die Hand, fester
Wille ziert den Mann, Trotz schändet ihn.«

		Das waren Großtantings Geleitsworte für ihren ›leive Jung‹. Noch
am selben Tage verließ Ernst das Vaterhaus. Der Abschied von Eltern
und Bruder war kurz und kühl. Man glaubte, er würde bald reuig
zurückkehren, wenn ihm der Ernst seiner Lage bewußt würde. – –

		[bookmark: page15] Aber er
war bis heute noch nicht zurückgekehrt. Seit zehn Jahren hatte er
das Vaterhaus nicht wieder betreten. Adolfine wunderte sich zuerst,
daß ihr Sohn nicht darbend zu Kreuze kroch. Schließlich nahm sie
mißtrauisch ihren Mann ins Verhör, ob er etwa heimlich den
ungehorsamen Sohn unterstütze. Er konnte aber mit gutem Gewissen
beschwören, daß Ernst keinen Pfennig von ihm erhalten hatte. Peter
Aßmann wäre wohl über das Schicksal seines Sohnes nicht so ruhig
gewesen, wenn Großtanting ihn nicht beauftragt hätte, ihr jeden
Monat eine bestimmte Summe von ihren Zinsen flüssig zu machen.
Peter verwaltete das Vermögen seiner Tante, und als er sie eines
Tages wie beiläufig fragte, wozu sie diese sich stetig
wiederholende Summe nötig habe, da hatte sie lächelnd die Hand auf
seine Schulter gelegt und gesagt:

		»Ich unterstütze damit einen tüchtigen jungen Mann, der einmal
einen großen Namen haben wird. Sein Vater hat seine Hand von ihm
abgezogen, weil er einen eigenen Willen hatte. Aber ich weiß, es
tut dem Vater ganz heimlich im Herzen leid, denn er ist kein
Barbar. Nur will er seinem störrischen Jungen gegenüber nicht klein
beigeben, so lange dieser nicht bewiesen hat, daß er einer inneren
Notwendigkeit [bookmark: page16] und keiner eigensinnigen Laune folgte. Ich weiß
aber, daß es eine innere Notwendigkeit war, denn ich kenne den
jungen Mann besser, wie ihn sein eigener Vater kennt. Und deshalb
halte ich zu ihm und sorge, daß er nicht untergeht. Denn das würde
den Vater trotz seines Grolles innig betrüben. Das weiß ich, denn
ich kenne den Vater auch sehr genau. So, mein Peter – nun sorgst du
mir pünktlich für das Geld, und frägst mich nicht mehr, wozu ich es
brauche.«

		Peter Aßmann hatte mit großen Augen in das alte, feine
Frauengesicht geblickt. Ein Seufzer war tief aus seiner Brust
emporgestiegen, es klang wie heimliche Befriedigung.

		»Nein, ich frage nicht mehr, Tante Emma, und ich glaube auch,
daß du den Vater recht gut kennst,« hatte er erwidert, und mit
einem guten Lächeln, welches die beiden Gesichter sehr ähnlich
machte, waren sie auseinander gegangen.

		Adolfine hegte aber noch heute tiefen Groll gegen ihren Sohn
Ernst, viel zu klug, um nicht zu merken, daß Ernst mit Geldmitteln
unterstützt wurde, fiel ihr Verdacht bald auf Großtanting. Aber sie
gab diesem Verdacht keinen Ausdruck, um es mit der alten Dame nicht
zu verderben. Mochte sie Ernst immerhin Geld [bookmark: page17] schicken, er wäre sonst doch
schließlich verkommen in seinem Trotz. Und so war sie wenigstens
nicht gezwungen, klein beizugeben. Ernst sandte seinen Eltern jeden
Monat einen geschäftsmäßig gehaltenen Bericht über sein äußeres
Leben. Diese knappen und klaren Berichte kamen aus aller Herren
Ländern, denn Ernst betrieb sein Studium, dank Großtantings Hilfe,
im großen und sah sich die Bauten der halben Welt an. Überallhin,
wo es zu lernen gab für ihn, wandte er seine Schritte.

		Großtanting bekam viel öfter und viel ausführlicher Nachricht
von ihm. Es gab nichts in seinem Leben, woran er sie nicht hätte
teilnehmen lassen. Sie holte sich diese Briefe in regelmäßigen
Zwischenräumen von der Post, und es war jedesmal ein Festtag für
sie, wenn sie einen seiner liebevollen Briefe erhielt.

		Sie schrieb natürlich ebensooft an ihn und füllte immer mehrere
Bogen mit ihrer feinen, klaren Handschrift. Daß er immer von allem
unterrichtet war, was im Hause vorging, dafür sorgte sie
gewissenhaft. So erfuhr er auch, daß einige Jahre nach seinem
Fortgehen ein anderes junges Menschenkind Einzug in sein Vaterhaus
hielt. Seine Mutter hatte eine junge Verwandte zu sich ins Haus
genommen. Bettina Sörrensen [bookmark: page18] war die Tochter einer Base von Frau Adolfine.
Ihr Vater, Major Sörrensen, war vor Jahren gestorben und hatte
seine Witwe mit zwei Kindern in sehr gedrückten Verhältnissen
zurückgelassen. Bettinas Bruder Hans, der fast zehn Jahre älter war
als sie und von ihr innig geliebt wurde, war Offizier geworden.
Durch des Vaters Tod mußte seine ohnedies knappe Zulage noch mehr
beschnitten werden. Er hatte sich dann, im Drange, seinen
Verhältnissen aufzuhelfen, zum Spiel verleiten lassen und hatte
eines Tages eine größere Summe auf Ehrenwort verspielt. Es war ihm
nicht gelungen, diese Summe aufzutreiben, verzweifelt bat er in
einem Schreiben Adolfine Aßmann um Hilfe. Sie hatte ihm diese Hilfe
versagt. Da hatte er sein junges Leben enden müssen durch eigene
Hand. Seine Mutter hatte darüber den Verstand verloren und war
wenige Wochen nach ihm gestorben, ohne noch einmal zur Besinnung zu
kommen. Und da hatte Adolfine, als sie zur Beerdigung ihrer
Verwandten gereist war, Bettina mitgebracht, wohl in einer
Anwandlung, aus Reue und Großmut gemischt, und in der
Voraussetzung, daß Bettina mit der Zeit einen Dienstboten im Hause
ersetzen würde. In Großtantings Brief an Ernst hieß es: »Daß Gott
erbarm', das arme, blasse Ding. Wie [bookmark: page19] sie einen anschaut mit ihren großen
blauen Augen, so verängstigt, so verschüchtert und im Leid
erstarrt. Min leive Jung, das Herz hat sich mir rein im Leibe
umgedreht, als ich sie zuerst sah in ihrem schwarzen Kleidchen. Es
gibt doch viel Elend auf der Welt. Die arme Kleine sitzt nun oben
in ihrem Stübchen und starrt so trübselig und versteinert in die
Welt, mir geht es bei ihrem Anblick immer eisigkalt durchs Herz.
Gestern wollt' ich sie trösten und strich ihr über das Haar. Es ist
so fein und goldig, lockt sich um Stirn und Schläfen und fällt in
zwei schweren Flechten über ihr schwarzes Kleidchen herab. Sie sah
mich mit einem unbeschreiblichen Blick an und schauerte zusammen.
welches Leid, welche Schrecknisse mögen ihre jungen Augen schon
gesehen haben!«

		Daß Ernsts Mutter durch ein wenig Güte und Milde diese
Schrecknisse hätte verhindern können, wenn sie Bettinas Bruder die
für sie geringe Summe geliehen oder geschenkt hätte, schrieb
Großtanting nicht mit. Es war nicht nötig, daß Ernst davon erfuhr.
In seinem nächsten Briefe schrieb dieser in Bezug auf Bettina:

		»Über das fernere Schicksal der armen kleinen Bettina bin ich
beruhigt. Ich müßte mein Großtanting schlecht kennen, wenn die sich
die Gelegenheit [bookmark: page20] entgehen ließe, ein armes junges Menschenkind
aufzurichten, mit Liebe zu umgeben, mit seinem Schicksal
auszusöhnen.«

		Und Ernst hatte richtig vermutet.

		Sobald Bettina sich etwas erholt und gekräftigt hatte, entließ
Adolfine ein Stubenmädchen und beauftragte Bettina mit deren
Arbeit. Adolfine war nicht die Frau, die einen Menschen umsonst
auffütterte. Bettina mochte sich nur nützlich machen und tüchtig
mit zufassen im Haushalt.

		Sie tat es auch ohne Murren und bestrebte sich ehrlich, die
Zufriedenheit der gestrengen Tante zu erwerben. Leider gelang ihr
das nie. Adolfine stellte an all ihre Dienstboten große
Anforderungen und machte Bettina gegenüber durchaus keine Ausnahme.
Seit sieben Jahren war die junge Waise nun im Hause. Still und
bescheiden schaffte sie und war froh, die Dankesschuld in etwas
durch ihren Fleiß vermindern zu können. Je mehr die Tante schalt,
desto eifriger wurde sie. Diese hatte immer zu mäkeln und
auszusetzen. Die Dienstboten liefen ihr einfach davon, wenn sie es
zu bunt trieb. Aber Bettina mußte aushalten, sie konnte nicht
einfach kündigen und sagen: »Hier paßt es mir nicht.«

		[bookmark: page21] Manchmal
wäre sie wohl verzagt, wenn es nicht auch für sie ein Plätzchen
gegeben hätte, wo sie aufatmen konnte. Großtanting war auch für
sie, wie einst für Ernst, zum rettenden Engel geworden. Eine ganze
Weile hatte die gütige alte Dame ruhig mit angesehen, wie Adolfine
das arme Ding drangsalierte. Dann legte sie sich aber zu Bettinas
Gunsten ins Mittel, und zwar auf so feine Weise, daß Adolfine gar
nichts davon merkte.

		Eines Mittags bei Tisch sagte die alte Dame zu Adolfine:

		»Mit meinen Augen wird es immer schlechter. Das Lesen greift
mich sehr an. Und auf meine liebgewordene Gewohnheit mag ich nicht
verzichten. Ich will deshalb einmal im Tagblatt eine Vorleserin
suchen, wenn sich Bewerberinnen melden, schickst du sie mir wohl in
mein Zimmer, liebe Adolfine.«

		Diese hatte aufgehorcht, und auf ihrem Gesicht spiegelte sich
eine unliebsame Überraschung. Eine Vorleserin im Haus, vielleicht
eine anspruchsvolle Dame, die viel Geld kostete und allerlei
Rücksichten forderte. Das paßte Frau Adolfine gar nicht. Und
plötzlich fiel ihr Bettina ein. Wozu war denn das Mädchen im Hause?
Sie konnte sehr gut dies Amt übernehmen. [bookmark: page22] Man sparte Unannehmlichkeiten
und Geld. Denn wenn auch Tante Emma die Vorleserin selbst bezahlen
würde, Adolfine rechnete mit deren Geld schon wie mit eigenem. Sie
richtete sich entschlossen auf.

		»Wozu eine fremde Person ins Haus nehmen, Tante Emma? Bettina
ist ja da, sie kann dir vorlesen, so viel du willst.«

		Ein leises Aufzucken in Großtantings Mundwinkeln verriet, daß
sie diesen Vorschlag erwartet hatte. Sie sah aber scheinbar
überrascht auf. »Bettina? Das möchte wohl gehen – ja – das ließe
sich einrichten, sie hat ein angenehmes, weiches Organ. Aber nein –
du brauchst sie ja im Haushalt so nötig, ihre Zeit ist vollständig
ausgefüllt. Das geht also nicht.«

		Adolfine hatte keine Ahnung, daß die alte Dame ein wenig Komödie
spielte. Sie ereiferte sich.

		»Aber ich bitte dich, Tante Emma, das ist ja ganz einfach. Ich
nehme noch eine Putzfrau, die Bettina entlastet. Dann bleibt ihr
Zeit genug für dich. Und eine Putzfrau ist natürlich billiger und
anspruchsloser als eine Vorleserin.«

		Tante Emma sah mit gütigem Blick zu Bettina [bookmark: page23] hinüber, in deren Gesicht bei
dieser Verhandlung eine feine Röte gestiegen war, und deren Augen
mit einem bangen Ausdruck an Adolfines Gesicht hingen.

		»Mochtest du das Amt einer Vorleserin bei mir übernehmen,
Bettina?« fragte sie sanft.

		Bettinas Gesicht rötete sich noch mehr. »Sehr gern – o – sehr
gern,« stieß sie hastig hervor.

		»Dann soll es mir recht sein, wie du bestimmst, liebe Adolfine.
Bettina kann dann gleich morgen beginnen. Ich denke vormittags zwei
Stunden und nachmittags von fünf Uhr an, wenn ich von meinem
Spaziergang zurückkomme. Und damit auch die Geldfrage erörtert wird
– wenn es dir recht ist, übernehme ich dafür die Kosten für
Bettinas Kleidung, denn da ich ihre Dienste beanspruche, ist es
auch recht und billig, daß ich dich dafür entschädige.«

		Adolfine war sehr damit einverstanden, und so hatte Großtanting
einmal Bettina auf Stunden von anstrengender Hausarbeit erlöst und
zum andern sich das Recht erkauft, Bettinas stark vernachlässigter
Garderobe aus eigenen Mitteln aufzuhelfen. Denn Adolfine knauserte
auch in dieser Beziehung. Bettina trug noch immer das verwachsene
schwarze Kleidchen, in dem sie ins Haus gekommen war.

		[bookmark: page24] So wurde
Bettina Vorleserin bei Großtanting, und damit erhielt ihr Leben
eine erfreuliche Veränderung. Ach – was waren ihr diese köstlich
stillen Stunden bei der gütigen, feinfühligen alten Dame. Es wurde
durchaus nicht die ganze Zeit gelesen. Großtantings Augen und ihre
gute Brille taten ihre Dienste noch recht gut in der Zeit, da
Bettina im Haushalt beschäftigt war. Die zum Vorlesen bestimmten
Stunden wurden in der Hauptsache von der alten Dame benützt, um der
armen jungen Waise erst wieder einmal etwas Lebensfreudigkeit
einzuflößen, sie zu trösten und sie liebevoll und gütig von ihrem
Schmerz um die verstorbene Mutter und den geliebten Bruder zu
heilen. Bettina lebte auf, und ihr Herz wandte sich mit
inbrünstiger Dankbarkeit und seinem ganzen großen Liebesreichtum
der alten Dame zu.

		So entstand zwischen Tante Emma und Bettina ein inniges
Verhältnis, wie zwischen Mutter und Tochter. Die beiden
vereinsamten Frauenherzen hingen fest aneinander.

		Seltsamerweise machten sich bei dem sonst noch so rüstigen alten
Fräulein in schneller Reihenfolge allerlei kleine Schwächen
bemerkbar. Sie fühlte sich plötzlich zu schwach und unsicher, ihre
Spaziergänge [bookmark: page25] allein auszuführen. Man mußte ihr Bettina zur
Stütze mitgeben. So kam das junge Mädchen täglich zwei Stunden mit
ihr ins Freie. Bei dieser Gelegenheit besorgte Großtanting auch
immer die Einkäufe für Bettinas Garderobe, und es machte ihr viel
Freude, das junge Mädchen nett und geschmackvoll zu kleiden,
Adolfine machte zwar scheele Augen dazu und suchte Tante Emma klar
zu machen, daß es für Bettina nicht gut sei, wenn sie verwöhnt
würde, da sie doch ein armes Mädchen sei. Großtanting machte ihr
undurchdringliches Gesicht.

		»Sei unbesorgt, Adolfine. Bettina wird nicht zu sehr verwöhnt.
Da sie mich auf meinen täglichen Spaziergängen begleiten muß, will
ich, daß dies in einem anständigen Anzug geschieht. Man möchte
sonst übel davon reden, wenn eine Verwandte des Hauses Aßmann wie
ein Dienstmädchen gekleidet neben mir geht. Auch mußt du bedenken,
daß Bettina mir jetzt vollständig eine teure Gesellschafterin
ersetzt. Und wir wollen uns doch von einer armen Waise nichts
schenken lassen.«

		So war Adolfine wieder abgeführt, und sie mußte sich fügen.

		Bettina hatte als Schlafzimmer von Adolfine [bookmark: page26] eine getünchte Dachkammer
angewiesen bekommen, wie sie von den Dienstboten benutzt wurde,
trotzdem in dem großen Hause eine ganze Anzahl sehr hübscher
Fremdenzimmer leer standen.

		Da stellte sich bei Tante Emma eine scheinbar nervöse
Schlaflosigkeit ein. Sie klagte über Unruhe und Beklemmung und
wünschte des Nachts jemand in ihrer Nähe zu haben. Adolfine ließ
von Großtantings Bett eine elektrische Klingel nach ihrem eigenen
Schlafzimmer legen, damit die alte Dame sie herbeirufen konnte,
wenn diese Beklemmungen eintraten. Prompt klingelte Großtanting nun
Adolfine jede Nacht zwei, drei Mal aus ihrem warmen Bett. Das
machte dieser nun freilich wenig Vergnügen. Da fand Großtanting
plötzlich einen Ausweg.

		»Weißt du, liebe Adolfine, das geht auf die Dauer nicht. Du bist
auch die Jüngste nicht mehr, und ich kann nicht verlangen, daß du
deine Gesundheit schädigst mit diesen unruhigen Nächten. Bettina
ist noch jung, ihr macht das wenig aus. Du brauchst sie nur in das
Fremdenzimmer hier neben meinem Schlafzimmer einzuquartieren, dann
ist sie mir des Nachts wieder erreichbar. Das Zimmer ist ja
ohnedies fast unbenützt, und du hast deine Ruhe wieder.«

		[bookmark: page27] Das
leuchtete Adolfine ein. Das Aufstehen des Nachts war ihr sehr
unangenehm gewesen. Mochte sich Bettina damit abquälen. So junge
Menschen schlafen ja immer schnell wieder ein, wenn man sie
weckt.

		Und Bettina erhielt das hübsche Fremdenzimmer neben Großtantings
Wohnung als Schlafraum – und von der Zeit an erfreute sich
Großtanting seltsamerweise wieder eines ungestörten Schlummers.
Bettina konnte ruhig in ihrem Bett bleiben. Also hatte wohl die
Nähe des jungen Mädchens beruhigend auf Großtantings Nerven
eingewirkt.

		So hatte sich Bettinas Stellung im Hause durch Großtantings
Hilfe sehr gebessert. Natürlich sorgte Adolfine trotzdem noch
ausreichend für Beschäftigung des jungen Mädchens, aber das trug
sich leicht. Mochte Tante Adolfine noch so viel schelten, ihr noch
so viel Arbeit aufpacken, die herrlichen Stunden bei Großtanting
konnte sie ihr nicht rauben.

		Heute gab es große Wäsche. Da mußte Bettina einen Teil der
Mädchenarbeit mit übernehmen, und die Nachmittagsstunden bei
Großtanting fielen aus.

		Nachdem Bettina Feuer angezündet hatte, mußte sie den Tisch für
das Abendessen decken, den Tee [bookmark: page28] bereiten und die Speisen aus der Vorratskammer
herausgeben.

		Zu diesem Zweck ließ sie sich von Tante Adolfine den
Speisekammerschlüssel geben, den diese zum Ärger ihrer Dienstboten
stets bei sich trug. Sie reichte ihn Bettina.

		»Schneide von der Wurst und dem Rollschinken auf, Bettina. Aber
die Scheiben nicht wieder so dick, das ist Verschwendung. Und nicht
zu viel. Zwei Scheiben Wurst, eine Scheibe Schinken für die Person.
Das genügt vollständig. Reste liebe ich nicht, die verderben
nur.«

		Bettina tat, wie ihr geheißen war. Sie schnitt so feine, dünne
Scheiben als möglich und legte sie auf die schwere, silberne
Platte. Diese trug sie in das schöne, dunkelgetäfelte Speisezimmer
hinüber. Auf den mächtigen Tisch hatte sie ein blütenreines
Tischtuch von feinem Damast gebreitet. Kostbares Meißner Porzellan
und schwersilberne Eßbestecke zierten die Tafel. Teegläser mit
silbernen Haltern standen auf einem schönen silbernen Tablett vor
der Teemaschine, unter der Bettina bereits den Spiritus entzündet
hatte. Auf diesem mit gediegener Pracht gedeckten Tisch, der
deutlich den Reichtum der Familie Aßmann zeigte, nahm sich die
schwere [bookmark: page29]
Silberplatte mit den dünnen Wurstscheiben seltsam genug aus.

		Seit Frau Adolfine das Zepter im Hause führte, hatte sie diese
schmale Abendkost als der Gesundheit zuträglich eingeführt, warum
sie auch die Mittagsmahlzeiten tunlichst beschränkt hatte, sagte
sie nicht. Tatsache war, daß in diesem reichen alten Patrizierhause
nur gut und reichlich getafelt wurde, wenn Gäste zugegen waren.

		Diese Sparweise Frau Adolfines hatte seltsame Verhältnisse
gezeitigt. Peter Aßmann, der an eine gute und reichliche Kost
gewöhnt war, hatte seit seiner Verheiratung die Gewohnheit
angenommen, ein zweites Frühstück auf dem Wege nach der Fabrik im
Restaurant einzunehmen. Dieses zweite Frühstück wurde schließlich
seine Hauptmahlzeit, an der sich auch in stillschweigendem
Übereinkommen Georg zu beteiligen pflegte, seit er in der Fabrik
tätig war. So hielten sich die beiden Herren schadlos, ohne daß
Adolfine eine Ahnung davon hatte. Und Großtanting – die lächelte
fein, wenn Peter mittags gar so wenig aß und so schnell gesättigt
war, wie Georg auch. Sie ahnte den Grund und tat es stillschweigend
den beiden nach.

		[bookmark: page30] Auf
ihren täglichen Nachmittagsspaziergängen suchte sie jedesmal eine
kleine, feine Konditorei auf. Dort nahm sie Schokolade und kleine
Kuchen zu sich. Sie sorgte auch dafür, daß sie stets Keks und
einige Tafeln gute Schokolade im Hause hatte. Die bewahrte sie in
einem Schrankeckchen auf, neben Hauben und Handschuhen.

		Diesen Schokoladenschlupfwinkel hatte früher Ernst ganz genau
gekannt. Dort fanden sich immer allerhand gute Sachen für ihn, wenn
er in der Dämmerstunde in Großtantings Zimmer kam. Schöne große
Äpfel und Birnen, Weintrauben, kleine Kuchen und Schokolade – immer
war etwas für ihn da, und fleißig sorgte er mit seinem gesunden
Jungenappetit, daß immer Platz für neue Einkäufe wurde. Und
Großtanting strahlte, wenn unglaubliche Mengen zwischen seinen
gesunden weißen Zähnen verschwanden.

		Jetzt nahm eine andere Ernsts Stelle ein. Bettina war die
unerschöpfliche Schrankecke zugänglich gemacht worden, seit sie
damals Vorleserin bei Großtanting wurde. Und seit Bettina die alte
Dame auf ihren Spaziergängen begleitete, ging sie auch mit in die
Konditorei. Wenn sie dann mit gesundem Appetit schmauste und
dankbar Großtantings [bookmark: page31] feine, faltige Hände drückte – dann strahlten
die gütigen Altfrauenaugen genau so glücklich wie früher, wenn
Ernst ihre Schätze zwischen den weißen Zähnen verschwinden
ließ.

		O Adolfine – wenn du geahnt hättest, wie schändlich dein
selbstgepriesenes Sparsystem in die Brüche ging!

		Und wenn du wüßtest, wie rüstig und kräftig Großtanting noch
ohne jede Stütze ausschreiten konnte, wie herrlich sie des Nachts
mit Bettina um die Wette schlief, wie scharf sie mit ihrer guten
Brille noch sehen konnte – o Adolfine – was hättest du wohl zu
alledem gesagt? –

		Peter Aßmann hatte vor langen Jahren seine Tante Emma einmal
gefragt, ob ihr auch die veränderte Lebensweise, die Adolfine
eingeführt habe, gut bekomme. Da hatte sie ihn mit humorvollem
Lächeln angesehen.

		»Sei ganz ruhig, Peter. Frühstücken gehe ich ja nicht, wie du –
aber ich gehe nachmittags zum Konditor.«

		Peter war rot geworden.

		»Tante, das geht doch nicht. Du sollst nicht darunter leiden, da
will ich doch lieber mit Adolfine [bookmark: page32] sprechen. Weißt du, sie ist von zu Hause
so kleine Verhältnisse gewöhnt.«

		Die alte Dame hatte ihn lächelnd auf die Schulter geklopft.

		»Laß gut sein, Peter, es geht auch so. Du sollst Adolfine
meinetwegen kein Wort sagen. Kleine Schwächen hat jeder Mensch. Was
meinst du wohl, wie glücklich deine Frau ist, daß sie durch ihre
Tüchtigkeit im Haushalt sparen kann. Das hebt sie über sich selbst
hinaus, sie ist stolz darauf, als hätte sie dir damit ein großes
Vermögen eingebracht. Wozu sie kränken und ihr diese Genugtuung
schmälern. Laß ihr den Spaß, wir halten uns schon schadlos.«

		Damit war diese Angelegenheit zwischen den beiden erledigt. So
fügte sich scheinbar jeder im Hause in Frau Adolfines Sparsystem.
Nur die Dienstboten murrten zu ihrer Entrüstung sehr oft. Die
wollten ihr Recht haben und begehrten auf, wenn sie nicht reichlich
genug zu essen bekamen. Das gab manchmal Streit und manche
widerwärtige Stunde.

		Bettina hatte im Speisezimmer die Rolläden herabgelassen, den
Tisch besorgt und aller fertig gemacht. Sie sah nach der Uhr. Es
blieb ihr noch ein [bookmark: page33] Viertelstündchen Zeit. Da konnte sie flink
noch ein Weilchen zu Großtanting hinüberhuschen.

		Diese saß in einem tiefen Lehnstuhl im Erkervorbau ihres
Wohnzimmers, mit im Schoß gefalteten Händen und sinnendem Blick.
Sie trug ein dunkelviolettes Tuchkleid, welches bei Licht fast
schwarz erschien und einen ganz eigenartigen Schnitt hatte. Es fiel
von der Taille in reichen schweren Falten an der noch fast
mädchenhaft zierlichen Gestalt herab und schloß am Hals mit einer
schönen alten Spitze, die mit einer goldenen Brosche befestigt war.
Weißes Haar umrahmte das noch frischfarbige, wenn auch mit
zahllosen feinen Fältchen durchzogene Gesicht. Auf dem weißen Haar
saß eine weiße Spitzenhaube, deren Bänder über den Rücken
herabfielen. Ganz kokett nahmen sich diese Spitzenbänder auf dem
dunklen Kleide aus.

		Großtanting hielt trotz ihres Alters auf ein zierliches
Aussehen. Die weißen Scheitelhaare wurden jeden Abend vor dem
Zubettgehen fest eingeflochten, damit sie am Tage, zu kleinen
Wellchen aufgebauscht, noch recht reich und voll erschienen. Um den
Hals schlang sich eine lange goldene Kette, daran trug sie ihr
Stiellorgnon, und von dieser langen Kette zweigte sich ein dünnes
Nebenkettchen ab, dessen Ende zwischen [bookmark: page34] dem Schluß ihres Kleides verschwand.
Daran war eine Kapsel befestigt, in der sie ein Bildchen ihres im
Kriege gefallenen Bräutigams trug. Sie ließ es nie von sich, und
nur, wen sie sehr liebte, wie Ernst und Bettina, der durfte
zuweilen einen Blick auf dieses Bildchen werfen. Sie hatte ihn so
sehr geliebt, den stattlichen jungen Offizier, und als er ihr
gestorben war, wollte sie niemand an seine Stelle setzen. –

		Großtantings dunkle klugen blickten lächelnd auf, als Bettina
eintrat und schnell auf dem Erkertritt zu ihren Füßen Platz
nahm.

		»Noch ein Viertelstündchen, Großtanting. Wie lang ist mir heut
der Nachmittag geworden, weil ich nicht bei dir sein konnte,« rief
Bettina zärtlich und streichelte die blassen, gefalteten
Altfrauenhände.

		»Hast du viel Arbeit gehabt, mein Blondchen?« fragte die alte
Dame zärtlich.

		»O nein – nicht mehr als sonst bei der Wäsche. Die Mädchen sind
alle noch in der Waschküche.«

		»Und nun bist du fertig?«

		»Alle Arbeit ist getan. Sonst wäre ich doch jetzt nicht bei dir.
Tante ist sonst so leicht bös.«

		»Hat es heute keine Schelte gegeben?«

		Bettina seufzte leise.

		[bookmark: page35] »Doch –
ich habe beim Feueranzünden zu viel Holz verbraucht.«

		Großtanting strich sacht über das goldene Gelock und die jetzt
aufgesteckten blonden Flechten.

		»Kleine Verschwenderin – du sollst doch sparsam sein.«

		Es lag mehr gütiger, lächelnder Trost in ihren Worten als ein
Vorwurf. Bettina küßte ihr mit leidenschaftlicher Innigkeit die
Hände.

		»Großtanting – wenn ich dich nicht hätte!« Diese Worte schienen
förmlich durchtränkt von heißer Zärtlichkeit. Die alte Dame bog den
blonden Mädchenkopf zurück und sah ernst in die schönen, tiefblauen
Mädchenaugen hinein. »Gott gebe, daß du, wenn ich einmal nicht mehr
bin, einen Menschen findest, der für den großen Liebesreichtum in
deiner Seele Verständnis hat. Ganz angst wird mir manchmal um dich,
Bettina. Bist wirklich eine kleine Verschwenderin, hüllst mich alte
Frau förmlich ein in Liebe und Zärtlichkeit.«

		Bettinas Augen wurden feucht. »Ist es dir zu viel? – Darf ich
dich nicht lieben, du Gute, Teure? Ich hab' ja keinen Menschen mehr
auf der Welt als dich, den ich lieben kann. Laß es dir doch
gefallen – es macht mich doch so glücklich.«

		[bookmark: page36] Die alte
Dame lachte gerührt.

		»Gern – ich halt ja still, Dummerchen. Bist ein rechter
Krauskopf. Sonst so scheu und still, machst du mir die feurigsten
Liebeserklärungen. Und da soll mir nicht bange werden? Kein Mensch
außer mir weiß, welch tiefes und starkes Empfinden in deinem Herzen
lebt.«

		Bettina atmete tief und gepreßt. »Früher hatte ich so viele
Menschen, die ich lieb haben konnte. Vater, Mutter und meinen
Bruder Hans. Nun sind sie alle fortgegangen. Weißt du – wie ein
Stein lag mir das Herz in der Brust, als ich damals hier ins Haus
kam. Ich glaubte, ich könnte nie wieder jemand liebhaben. Als mir
der Vater starb, da merkte ich noch nicht, was mir genommen wurde.
Ich war noch so jung. Und ich hing dafür mein Herz mit doppelter
Innigkeit an meinen Bruder. Ach, Großtanting, was war er für ein
lieber, fröhlicher Mensch – er lachte so gern, alles an ihm war
Sonnenschein, Lebensfreude. Und dann war es mit einem Male so ganz
anders. Ganz deutlich erinnere ich mich noch des letzten Abends, da
er bei uns war. Tante Adolfine hatte ihm eben geschrieben, daß sie
ihm das Geld nicht leihen wolle. Er war so still und ernst und
sagte uns dann scheinbar gleichmütig Lebewohl. ›Sorg dich nicht,
Mutter, ich versuche [bookmark: page37] morgen das Geld bei einem Kameraden
aufzutreiben,‹ sagte er noch, um Mutter zu beruhigen. Als ich ihm
dann aber die Treppe hinab leuchtete, sah er noch einmal nach mir
zurück. So blaß sah er aus im Kerzenscheine. Und seine Augen – ach,
nie vergesse ich diesen letzten Blick von ihm – wenn ich damals
gewußt hätte, was alles in diesem Blick lag, ich hätte mich an ihn
geklammert und ihn nicht fortgelassen. Aber ich wußte nicht, daß er
mit diesem Blick Abschied nahm vom schönen Leben, das er so liebte,
von allem, was ihm teuer war. Noch jetzt schrecke ich nachts
manchmal empor, dann sehe ich ihn so vor mir, wie er mit
zurückgewandtem Blick die Treppe hinabstieg, und ich höre dann
seine Stimme: ›Schlaf gut, kleine Bettina.‹«

		Die alte Dame streichelte wortlos den blonden Kopf. Worte halfen
hier nichts, das wußte sie. Solcher Schmerz muß austoben und
braucht lange Jahre zur Heilung. Bettina war es eine Wohltat, immer
wieder davon sprechen zu dürfen, was ihre junge Seele bis ins
Innerste erschüttert hatte. Leise fuhr sie fort:

		»Am andern Morgen kam sein Bursche mit bleichem, verstörtem
Gesicht und sagte mir leise, seinem Herrn Leutnant sei ein Unglück
passiert. Ich lief wie gejagt in seine Wohnung, vergaß ganz auf
[bookmark: page38] Mutter zu
achten. Und da fand ich meinen geliebten Bruder starr und bleich
auf seinem Bett – mit durchschossenem Herzen. Nie vergesse ich das
– nie auch das schreckliche Lachen, das mich aus meiner Betäubung
weckte. Mutter war mir gefolgt und stand nun neben mir, schreiend
und furchtbar lachend – sie war von Sinnen vor Schmerz, – ach
Großtanting!«

		Bettina legte erschauernd den blonden Kopf in den Schoß der
alten Dame, die sie immer wortlos streichelte. Endlich faßte sich
Bettina wieder und sah empor.

		»Nun schilt mich nur aus, – ich habe wieder von diesen traurigen
Dingen gesprochen,« sagte sie, sich zu einem Lächeln zwingend.

		Großtanting schüttelte den Kopf.

		»Schelten hilft da nichts. Könnt' ich mit Schelte diese
traurigen Gedanken bannen, ei, da solltest du mal hören, wie
energisch ich zanken kann. Aber ich will versuchen, dich
abzulenken. Sieh mal, was ich hier habe.«

		Sie holte einen Brief aus ihrer Tasche. Bettinas Augen
leuchteten auf.

		»Ach, das hatte ich ja ganz vergessen, daß du [bookmark: page39] einen Brief von Ernst
hast, was schreibt er? Hast du gute Nachrichten von ihm?«

		»Sehr gute, gottlob. Du sollst nach dem Abendessen lesen, was
min leive Jung schreibt. So viel Schönes und Großes sieht er
draußen in der Welt. Er ist jetzt auf der Rückreise nach
Deutschland. Du wirst staunen, was er alles von den indischen
Tempeln und Fürstenpalästen schreibt, wie ein farbenglühendes
Märchen klingt es. Und schau – hier am Schlusse, was er da
schreibt, mußt du gleich jetzt noch lesen, hier – von dieser Stelle
an.«

		Bettina nahm den umfangreichen Brief und las die bezeichnete
Stelle: »Und in all der glühenden, blühenden Pracht und
Herrlichkeit packt mich plötzlich die Sehnsucht nach meinem
Erkerplätzchen zu deinen Füßen, Großtanting. Denn so weit und groß
und schön die Welt auch ist – nirgends schlägt mir ein Herz so voll
Liebe, wie das deine. Mein Bäschen Bettina sitzt da wohl jetzt zu
deinen Füßen, und ihr haltet Dämmerplausch. Sprecht auch wohl von
mir? Das ist mir ein so traulicher Gedanke. Ein liebes Ding muß das
blonde Bäschen sein, deiner Beschreibung nach. Grüße sie herzlich
von mir. Ach Großtanting, lange halt' ich's nun nicht mehr aus,
dann komme ich heim, selbst auf die Gefahr, daß meine Eltern noch
immer [bookmark: page40]
unversöhnlich sind. Ich habe einen Plan. In eurer Stadt will man
ein neues Theater bauen. Es soll ein großer Prachtbau werden, Geld
dazu ist in meiner reichen Vaterstadt in Fülle vorhanden. Man hat
ein Preisausschreiben für den Entwurf erlassen. Ich gedenke mich
daran zu beteiligen. Nun halte mir den Daumen, Liebe, Gute. Es wäre
eine so schöne Gelegenheit, heimzukehren, wenn ich das Glück hätte,
mit meiner Arbeit den Preis zu erringen. Ich will zeigen, was ich
gelernt habe. Also wünsch mir Glück, ja? Base Bettina soll zur
Sicherheit mitwünschen, das hilft dann doppelt. Sie tut es gewiß
gern. Glückt es, dann komme ich bald heim. So warm und kuschelig
wie in deinem Stübchen ist es nirgends auf der Welt, und ich werde
glücklich sein, wenn ich erst wieder zu deinen Füßen sitzen
kann.«

		Bettina sah zu der alten Dame auf.

		»Da sitze ich nun – auf seinem Platz. – Ob er wohl böse ist auf
mich, daß ich ihn einnehme?« fragte sie versonnen.

		»Nein, gewiß nicht. Er freut sich, daß meine alten Augen auf ein
liebes Gesicht herabschauen können, wenn ich hier auf meinem
Großmutterthron sitze.«

		»Wie schön wäre es, wenn er wirklich den Preis [bookmark: page41] bekäme, Großtanting. Ich
mußte gleich an Ernst denken, als ich neulich in der Zeitung von
dem Preisausschreiben las.«

		Die alte Dame nickte.

		»Ich auch, Bettina. Und an unseren guten Wünschen soll es nicht
liegen, wenn er den Preis nicht bekommt, wie glücklich wollt' ich
sein, sähe ich ihn wieder daheim im Vaterhause, hab' ich das
erreicht – dann will ich auch gern sterben.«

		»Sprich doch nicht vom Sterben – du tust mir weh damit.«

		»Kind – es ist doch menschlich, bei meinem Alter – es fehlt mir
nur wenig an siebzig Jahren – da muß man täglich darauf gefaßt
sein. Aber wir wollen nicht davon sprechen. Ist Georg schon zu
Hause?«

		»Nein, er kommt ja immer erst mit Onkel Peter, warum kommt Georg
nur nie zu dir herein, wie es Ernst getan hat?«

		Die Augen der alten Dame blickten ein wenig trüb. Sie
seufzte.

		»Er ist seiner Mutter Sohn, Überschwänglichkeiten liebt er
nicht, und sich um eine alte Großtante zu kümmern, erscheint ihm
wohl als solche. In seinem Herzen ist kaum für etwas anderes Platz
als für [bookmark: page42]
Rechenexempel. Zum Glück weiß er selbst nicht, wie arm sein Leben
dadurch ist. Er tut mir leid, wie seine Mutter auch. Wenn sie
wüßte, welch ein Schatz von Liebe in Ernsts Herzen wohnt, sie würde
es nicht leiden, daß ich ihre Stelle in seinem Herzen einnehme. Sie
betrügt sich selbst um das höchste Glück, das Gott einer Frau
schenkt.«

		Bettina seufzte.

		»Ja, Tante Adolfine ist sehr hart und kalt. Es ist sehr unrecht
von ihr, daß sie Ernst gegenüber nicht liebevoller war.«

		Die alte Dame erhob sich und zog das junge Mädchen mit sich
empor.

		»Hüte dich vor einem vorschnellen Urteil, Bettina, was man
versteht, verzeiht man auch. Ernsts Mutter ist anders geartet als
wir.«

		»Ja, Großtanting. Ach, wäre sie so lieb und gut wie du, dann
lebten mir Bruder und Mutter vielleicht noch. Sie hätte nur Onkel
Peter um die Summe zu bitten brauchen, die mein Bruder nötig hatte.
Aber sie hat es nicht getan und stieß ihn damit ins Verderben.«

		»Du vergißt, daß sie nicht wußte, daß dein Bruder in der
Verzweiflung Hand an sich legen würde. [bookmark: page43] Er war in ihren Augen ein leichtsinniger
Mensch, und ein Leichtsinniger verdiente Strafe. Wenn sie gewußt
hätte, daß sie ihn mit ihrer Weigerung in den Tod trieb, so hätte
sie wohl geholfen. Streng und sparsam ist sie gewiß, aber doch
nicht so herzlos. Jeder Mensch hat seine Fehler. Und ob Onkel Peter
geholfen hätte, fragt sich noch sehr. Kaufleute haben ihre
Grundsätze. Sie pflegen über den Geldpunkt sehr pedantisch und
genau zu denken. Laß also nicht Ungerechtigkeit in dir groß werden,
Bettina. Tante Adolfine hat gute, vortreffliche Eigenschaften, man
muß sie nur erkennen und nicht gedankenlos urteilen.«

		Bettina schmiegte sich an das alte Fräulein.

		»Ich schäme mich, Großtanting. Es ist undankbar von mir, nicht
immer daran zu denken, daß ich Tante Adolfine so viel zu danken
habe. Es ist nur noch der alte Schmerz um meinen Bruder, meine
Mutter, der mich ungerecht macht. Alle Menschen können ja auch
nicht so himmlisch gut sein wie du. Ich weiß, du hättest meinem
Bruder Hans sicher geholfen, wenn du alles gewußt hättest, nicht
wahr, das hättest du?«

		»Ja doch, gewiß, Kind, wenn ich gewußt hätte, wie das alles lag.
Aber Tante Adolfine hat eben auch [bookmark: page44] nicht gewußt, wie schlimm es um deinen
Bruder stand.«

		Bettina schwieg. Sie wußte freilich, daß Hans an Tante Adolfine
geschrieben hatte: »Wenn du mir nicht hilfst, bleibt mir nur der
letzte Weg noch offen,« aber es war ja möglich, daß sie nicht daran
geglaubt hatte. – –

		Die Uhr zeigte die achte Stunde an. Großtanting rückte vor dem
Spiegel die Haube zurecht.

		»Es ist Zeit zum Abendessen, laß uns hinübergehen. Nach Tisch
liest du dann Ernsts Brief.«

		*

		Fast zu gleicher Zeit traten die Familienmitglieder von
verschiedenen Seiten in das Speisezimmer. Oben an der Schmalseite
des Tisches nahm Peter Aßmann Platz. Er war ein mittelgroßer, etwas
beleibter Herr mit nicht sehr ausdrucksvollen Zügen. Ergrautes
Haupthaar und ein ebensolcher Vollbart umgaben sein frisch
gerötetes Gesicht, aus dem die guten, klugen Augen Großtantings
herausschauten. Sehr stark ausgeprägte Krähenfüße an den
Augenwinkeln verrieten, daß Peter Aßmann einen stillen Humor besaß,
der ihn befähigte, allen Dingen eine rosige Seite [bookmark: page45] abzugewinnen. Er liebte Ruhe
und Frieden über alles, und um sich beides zu erhalten, ließ er
seiner noch immer herzlich geliebten Frau in allen Dingen, die
nicht sein Geschäft betrafen, freie Hand.

		Rechts von ihm saß Tante Adolfine, links Großtanting und neben
dieser Bettina. Neben seiner Mutter war Georgs Platz.

		Dieser war ein sehr elegant gekleideter, stattlicher Mensch,
etwa dreißig Jahre alt, und das, was man einen schönen Mann zu
nennen pflegt im landläufigen Sinne. Sein sorgfältig frisiertes
dunkles Haupthaar und der nach der neuesten Mode gestutzte
Lippenbart verrieten die aufmerksamste Pflege. Seine sehr weißen
Hände waren lang und schmal, aber nicht schön. Die Fingerkuppen
waren zu breit und plump im Verhältnis zur Hand. Georg suchte
diesen Fehler durch besonders lange und spitz zulaufende
Fingernägel zu verbessern, doch bekamen seine Hände dadurch etwas
Krallenartiges. Seine blauen Augen, gleich denen der Mutter von
dunklen Brauen und Wimpern umsäumt, blickten kühl und nüchtern. In
der ganzen Art seines Benehmens sprach sich sehr viel
Selbstgefälligkeit aus. Er konnte, wenn er wollte, sehr
liebenswürdig sein. Zu Hause kam es ihm jedoch [bookmark: page46] nie darauf an. Er pflegte
allerdings seiner Mutter und der Großtante beim Kommen und Gehen
artig die Hand zu küssen. Aber diese Artigkeit hatte etwas Steifes,
Formelles und nichts Wohltuendes. Bettina gegenüber war er kaum
höflicher, als wenn sie ein Dienstbote gewesen wäre. Nur wenn es
sich gar nicht vermeiden ließ, richtete er das Wort an sie. Sie
galt ihm nicht mehr wie eine Dienerin. Er blickte auch heute kühl
und gleichmütig an ihr vorbei. Und doch war sie wohl des
Betrachtens wert. Selbst Onkel Peter sah wohlgefällig in ihr sanft
gerötetes, liebreizendes Gesicht und schenkte ihr einige
Aufmerksamkeit.

		Bei Tische wurden nur wenige gleichgültige Redensarten
gewechselt, höchstens flog zwischen Großtanting und Peter Aßmann
zuweilen ein humorvolles Scherzwort herüber und hinüber, welches
Georg mit gleichgültigem, mattem Lächeln begleitete und Frau
Adolfine nicht zu beachten pflegte. Sie hatte ebensowenig Sinn für
den warmen, goldigen Humor, welcher den Grundzug dieser beiden
Charaktere bildete, wie ihr Sohn Georg. Nur in Bettinas Augen
leuchtete dann warmes Verständnis auf. Aber sie beteiligte sich
nicht an der Unterhaltung, wenn sie nicht gefragt wurde. Tante
Adolfine hätte das streng gerügt. [bookmark: page47] Nach Tisch verabschiedete sich Georg, wie
fast jeden Abend, um noch in den Klub zu gehen. Er küßte Mutter und
Tante Emma die Hand, ›kühl bis ans Herz hinan‹, verabfolgte seinem
Vater einen matten Händedruck und nickte Bettina nachlässig zu.

		Peter Aßmann pflegte noch ein Stündchen bei den Damen sitzen zu
bleiben, ehe er zu Skat oder Schach ebenfalls den Klub aufsuchte.
Er plauderte freundlich einige Worte mit Bettina, neckte sich mit
Großtanting und spielte mit den Fäden der Handarbeit, die seine
Gattin gleich nach Tisch wieder aufnahm. Oft mußte ihm Bettina
einige Volkslieder singen, die er sehr liebte. Sie besaß eine
weiche, volle Altstimme und verstand einfache Lieder mit Wärme und
Verständnis zu singen und zu begleiten. Selbst Frau Adolfine
pflegte gern zuzuhören, wenn sie sang, und gestattete ihr jeden Tag
ein Übungsstündchen. Für Großtanting waren Bettinas Lieder ein
Genuß, den sie mit keinem andern vertauscht hätte. Sobald das junge
Mädchen in das Empfangszimmer hinüberging, wo ein schöner
Blüthnerflügel stand, setzte sich das alte Fräulein mit behaglichem
Gesicht in die Sofaecke und schloß lauschend die Augen.

		So ging es einen Abend wie den andern. Wenn Peter Aßmann sich
dann auch verabschiedet hatte, [bookmark: page48] ging Großtanting mit Bettina hinüber in ihr
Zimmer, um sich noch ein Stündchen vorlesen zu lassen. Adolfine
blieb bei ihrer Handarbeit sitzen. Um zehn Uhr gingen die Damen zu
Bett. Anders verliefen die Abende natürlich, wenn Gesellschaft im
Hause war, oder wenn Aßmanns geladen waren. Jeden Winter wurden
einige größere Festlichkeiten im Hause gegeben, wozu immer die
erste Gesellschaft der reichen Handelsstadt geladen war. Da solche
Einladungen natürlich erwidert wurden, war es, im Winter
hauptsächlich, nicht eben selten, daß Großtanting und Bettina
allein zu Hause blieben. Das alte Fräulein ging schon seit Jahren
nicht mehr in Gesellschaften, nur wenn sie im Hause waren,
beteiligte sie sich ein paar Stunden. Bei ihrem hohen Alter
bedeuteten solche Geselligkeiten immerhin eine Anstrengung. Das war
Frau Adolfine im Grunde sehr lieb, hatte man doch dadurch den
besten Vorwand, auch Bettina zu Hause zu lassen. Sie mußte eben
Großtante Gesellschaft leisten.

		Bettina war sehr damit zufrieden, bei Großtanting bleiben zu
dürfen, was sollte sie in Gesellschaft all der Menschen, die sie
fast alle ein wenig von oben herab betrachteten und sich nicht viel
um sie kümmerten? Die jungen Herren sahen wohl gern [bookmark: page49] in ihr liebliches, süßes
Gesicht und fanden sie reizend, entzückend. Aber da sie arm war,
und bei Aßmanns nur aus Gnade und Barmherzigkeit Aufnahme gefunden
hatte, hielten sie sich fern von ihr. Zu einer Liebelei war sie
nicht zu haben und sonst – was sollte man sonst mit solch einem
armen süßen Ding? Die konnte einen höchstens zu Torheiten
verleiten. Also lieber nicht zu nahe heran.

		Bettina war sehr feinfühlig und empfand das alles sehr deutlich.
Deshalb blieb sie viel lieber zu Hause. Es kränkte sie nicht, weil
sie es selbstverständlich fand in ihrer Bescheidenheit, daß man sie
wenig beachtete. Aber es war ihr immer peinlich, wenn im Hause
Gesellschaft war, an der sie sich natürlich beteiligen mußte, die
herablassende oder mitleidige Freundlichkeit über sich ergehen zu
lassen. Sie kam sich ganz verloren und verlassen vor zwischen all
den gleichgültigen Menschen und atmete auf, wenn solch ein Abend
hinter ihr lag.

		Wie viel schöner war es, wenn sie mit Großtanting allein zu
Hause war. Dann sang sie ihr erst all ihre Lieblingslieder. Und
nachher saß sie in dem warmen Stübchen zu Füßen des alten
Fräuleins. So wonnig kuschelich und gemütlich war es dann, [bookmark: page50] wenn draußen der
Wind heulte oder Schnee und Regen an die Fenster schlug, wenn dann
Großtanting zärtlich über ihr Haar strich und mitleidig sagte: »Nun
mußt du armes Blondchen zu Hause sitzen bei einer alten Frau, und
möchtest doch sicher auch gern tanzen und vergnügt sein,« dann
lachte sie fröhlich – selten genug hörte Großtanting dies warme,
klare Lachen – und antwortete: »Bei dir ist es tausendmal schöner,
ich bin so froh und glücklich, daß ich bei dir bleiben darf.«

		Dann plauderten sie meist von Ernst, lasen seine Briefe wieder
durch und legten dazu einige Photographien von ihm auf den Tisch,
die sie abwechselnd betrachteten. Da war er einmal als kleiner Bub
mit den ersten Unaussprechlichen. Seine ganze Haltung verriet, daß
man ihn nur mit Mühe zum Stillhalten gebracht hatte, und daß er es
nicht zu den Annehmlichkeiten des Lebens rechnete, photographiert
zu werden. Dann als etwa zwölfjähriger Knabe, mit einem weißen
Kragen um den Hals, der aber etwas schief saß und diese
photographierte Bravheit sehr beeinträchtigte. Auch als Jüngling im
ehrwürdigen Abiturienten-Bratenrock war er abkonterfeit – kurz
bevor er das Elternhaus verlassen hatte. Zuletzt eine
Kabinettphotographie, die er Großtanting vor [bookmark: page51] einem Jahr aus Rom geschickt
hatte. Auf ihren immer wiederkehrenden Wunsch hatte er sich endlich
photographieren lassen, und Großtanting waren die hellen Tränen aus
den Augen gestürzt beim Anblick des Bildes, was war aber auch aus
dem eckigen, unschönen Jünglingskopf geworden! Die großen,
geistvollen Augen beherrschten jetzt ein Gesicht mit
charakteristischen, festen Linien. Niemand fragte wohl beim Anblick
dieses Männerkopfes: ›Ist er schön oder häßlich?‹ Ein Künstlerkopf
von ausgeprägter Bedeutung, mit Augen, die das Schöne suchten und
es voll Begeisterung und Tatkraft festhielten. Bettina hatte das
Bild mit Herzklopfen betrachtet. Wie viel zwingender und
bedeutender mußte das Original im Vergleich zu der Photographie
sein, die doch das Leben nur sehr mangelhaft wiederzugeben
vermochte. Wie mochten diese gedankentiefen Augen in Wirklichkeit
unter der mächtigen Stirn hervorstrahlen? Bettina konnte sich,
gleich Großtanting, nicht satt sehen an dem Bildchen.

		*

		[bookmark: page52] Aßmanns
gaben die erste Gesellschaft in diesem Winter. Tagelang vorher ging
es im Hause drunter und drüber. Die sonst leerstehenden
Gesellschaftsräume im Parterre mußten gesäubert, gelüftet und
geheizt werden. Die leinenen Schutzdecken wurden von den kostbaren
Brokatmöbeln und Gobelinen entfernt, die Kronleuchter von ihren
Mullhüllen befreit und der Parkettfußboden frisch geglättet. Es gab
eine Menge Arbeit, und obwohl Hilfskräfte angestellt wurden, kam
Bettina in diesen Tagen kaum zu Atem. Die Dienstboten konnten nicht
selbständig arbeiten, und Frau Adolfine mußte mit der Köchin den
Speisezettel gründlich durchstudieren. Wohl wußte die sparsame
Hausfrau, daß bei solchen festlichen Anlässen nicht geknausert
werden durfte, sollte der Glanz des alten Patriziergeschlechtes
nicht darunter leiden, aber wie man am billigsten und praktischsten
diesen Glanz erhalten konnte, das bedurfte angestrengten
Nachdenkens.

		So ruhte auf Bettinas Schultern alles übrige. Sie hastete
treppauf, treppab, um alles in das rechte Geleise zu bringen und
Tante Adolfine zufriedenzustellen. Und dabei war draußen so
köstliches klares [bookmark: page53] Winterwetter, nicht gar zu kalt und windstill, und
Großtanting bestand darauf, daß Bettina wenigstens eine Stunde
täglich mit ihr ins Freie ging.

		Frau Adolfine seufzte steinerweichend, wenn die beiden
fortgingen, und fand, daß diese Spaziergänge bis nach dem Feste
hätten unterbleiben können. Es kostete ihr Mühe, Großtanting
gegenüber diesen Unwillen zu verbergen, aber sie wagte auch nicht,
ihm Ausdruck zu geben. Das alte Fräulein konnte so unglaublich
lächeln bei derartigen Gelegenheiten, und dieses Lächeln genierte
Adolfine mehr als sonst etwas auf der Welt. So verschieden diese
beiden Frauen waren, so waren sie doch beide klug genug, um nicht
einzusehen, daß zwischen ihnen nur ein Waffenstillstand und kein
echter Herzensfriede bestand. Sie hüteten sich beide, diesen
Waffenstillstand zu brechen. Das hätte nur Krieg im Gefolge haben
können, und bei einem Krieg hatten sie beide nur zu verlieren.

		So kam also Bettina trotz aller Arbeit täglich zu ihrem
Spaziergang und zu ihrer Tasse Schokolade mit Schlagsahne.

		Endlich waren alle Vorbereitungen fertig. Die Lohndiener hatten
bereits die Tafel gedeckt und liefen nun wie Feldherren vor der
Schlacht herum, um mit einem letzten Blick alles zu prüfen. Die
Musikanten [bookmark: page54] –
ein Klavierspieler, ein Geiger und ein Flötist – waren im großen
Saal, in dem getanzt werden sollte, hinter einer
Blattpflanzengruppe untergebracht worden und stimmten schon ihre
Instrumente. –

		Bettina war in einem reizenden weißen Kleidchen von duftiger
Seide und Tüllspitzen schnell noch einmal zu Großtanting hinüber
gehuscht, um zu sehen, ob sie der alten Dame beim Anziehen helfen
konnte. Diese was aber schon fertig und sah in dem schwerseidenen,
silbergrauen Seidenkleid, das mit echten Spitzen ausgeputzt war,
sehr hübsch und vornehm aus. Auch heute trug sie ein Häubchen auf
dem weißen Scheitel, aber es war kleiner als sonst und von
prachtvollen alten Spitzen hergestellt.

		Bettina betrachtete sie strahlend.

		»Bist du schön, Großtanting!« sagte sie stolz und rückte
sorglich das Häubchen noch ein wenig nach vorn. Die alte Dame
lachte.

		»Wenn mir das jemand vor fünfzig Jahren gesagt hätte, dann hätte
ich es vielleicht geglaubt, du Närrchen.«

		»Glaub es oder nicht, Großtanting, aber du bist die schönste
alte Dame, die ich je in meinem Leben gesehen habe.«

		[bookmark: page55] Diese
zwinkerte lustig mit den Augen.

		»Du – mir scheint, du rechnest auf eine Erwiderung deiner
Schmeichelei.«

		Bettina stellte sich lächelnd, mit gespreizten Händen vor sie
hin und drehte sich um ihre eigene Achse.

		»Bin ich vielleicht nicht schön und fein? Schau nur, wie weich
und anmutig die Falten meines Kleides fallen. Ich kann mich nicht
satt sehen daran. Man sieht, dies Kleid hat mir mein liebes
Großtanting geschenkt.«

		»Hättest es daran schreiben sollen, dann merkt man es gleich,«
spottete die alte Dame gutmütig, sah aber mit innigem Wohlgefallen
auf die anmutige Mädchengestalt, die in ihrer knospenden Frische
und Schönheit entzückend aussah. Das Kleid war mit feinem
Verständnis ausgewählt und schmiegte sich weich und duftig um die
feinen, edelgerundeten Formen. Das goldschimmernde Köpfchen mit den
wunderschönen, beseelten Blauaugen hob sich lieblich von den zarten
runden Schultern. Großtanting seufzte ein wenig. Was nützte ihrem
Schützling alle Schönheit und Lieblichkeit. Ein armes Mädchen – wer
beachtete sie!

		[bookmark: page56] Und Bettina
seufzte mit.

		»Ich wollte doch, der Abend wäre erst vorbei,« sagte sie
leise

		»Nun hör' einer dies törichte Mädchen,« schalt Großtanting
liebevoll. »Du sollst dich doch freuen auf heute abend, sollst
endlich mal wieder lustig und fröhlich sein, tanzen und dich
unterhalten. Oder denkst du, du bekommst keine Tänzer und mußt
Mauerblümchen spielen?«

		Bettina lächelte.

		»Nein, das fürchte ich nicht. Tänzer bekomme ich sicher, die
Herren sind ja alle so höflich, einen Anstandstanz mit mir zu
tanzen. Nur merkt man den meisten dabei an, daß sie mich ›der Not
gehorchend, nicht dem eigenen Triebe‹ auffordern, weil ich nun mal
zum Hause Aßmann gehöre, wenn auch als recht überflüssiges
Anhängsel.«

		»Aber Bettina – du sollst nicht so bitter werden.«

		Das junge Mädchen küßte der alten Dame die Wange und lachte.

		»Keine Spur von Bitterkeit, Liebe, Gute. Ich spreche nur
Tatsachen aus und sehe die Verhältnisse mit klaren Augen an.

		[bookmark: page57] »Aber du
fühlst dich wirklich nicht als ›überflüssiges Anhängsel‹?«

		Bettina sah mit leuchtendem Blick in die guten alten Augen und
atmete tief auf.

		»Nein, das tue ich nicht, dank deiner Liebe und Güte.«

		Die alte Dame trat zu einem Schränkchen und nahm etwas
heraus.

		»Komm einmal her, Bettina. Da ich dir das Kleid geschenkt habe,
will ich auch für den passenden Schmuck dazu sorgen. Schau, hier
hab ich ein Goldkettchen mit einer türkisenbesetzten Kapsel. Als
ich jung war, trugen wir Mädchen sehr viel Türkisen. Dies
Schmuckstück bekam ich von meiner seligen Mutter, als ich den
ersten Ball besuchte. Ich erinnere mich ganz deutlich der Stunde,
da sie es mir um den Hals legte. Ich stand auch, so wie du jetzt,
fertig vor ihr. Mit einem Segenswunsch erhielt ich es, mit einem
Segenswunsch schenke ich es dir. Möge es dir ein Talisman
sein.«

		Sie legte das Kettchen um den schlanken Mädchenhals. Ein paar
große Tränen fielen aus Bettinas Augen auf die Hände der alten
Dame. Bettinas Busen hob sich in zitternden Atemzügen.

		[bookmark: page58]
»Großtanting, Großtanting!«

		Mehr brachte sie vor Rührung nicht heraus.

		Großtanting betrachtete lächelnd ihr Werk.

		»So, Bettina – nun bist du fertig, nun laß die Tränen beiseite,
mein liebes Kind.«

		»Ach, du bist so gut, so himmlisch gut zu mir. Wie soll ich dir
nur danken?«

		»Dadurch, daß du recht vergnügt und fröhlich bist heute abend.
Ich bin es auch – und du sollst wissen, warum. Ich hab' dir noch
nicht gesagt, was der Brief enthielt, den ich heute von Ernst
bekam. Er hat den ersten Preis bekommen in dem Preisausschreiben
für das hiesige neue Theater. Sein Entwurf wird ausgeführt, und er
ist mit der Oberleitung des Baues beauftragt worden. In wenig
Wochen kommt er heim.«

		Bettina hatte mit strahlender Miene zugehört. Das Herz schlug
ihr bis zum Halse hinauf. Sie preßte die Hände gegeneinander:

		»O – Großtanting – welch eine herrliche Botschaft! Gott – wie
freue ich mich, wie freue ich mich.«

		Die alte Dame lächelte mit feuchten Augen.

		»Gelt, das freut dich auch. Und schau, ich mußte meiner Freude
Ausdruck geben. Deshalb schenke ich [bookmark: page59] dir das Kettchen, das mir sehr lieb und
teuer war als Andenken an meine gute Mutter. Gar lieb schaut es an
deinem weißen Hälschen aus, und die Farbe der Türkisen strahlt um
einige Schattierungen dunkler aus deinen Augen wieder. Türkisen
bedeuten Treue. Früher schmückte man deshalb die Verlobungsringe
damit. Da – sieh den hier an meinem Finger – ich erhielt ihn zur
Verlobung von meinem Bräutigam. Und ich konnte nicht anders, als
ihm die Treue halten. Nun trag mein Kettchen als Sinnbild der Treue
– sei treu in allen Lebenslagen – zuerst dir selbst, mein Kind. Und
wenn du später, wenn ich mal nicht mehr bin, dies Kettchen in die
Hand nimmst, dann denk immer daran, daß du mir mit deiner Liebe und
Anhänglichkeit meinen Lebensabend verschönt hast, und daß ich es
dir umlegte, als eine heilige Freude mein Herz erfüllte, die Freude
über den Erfolg und die baldige Heimkehr von min leive Jung. – Aber
nun geh – Tante Adolfine könnte dich noch brauchen, – ich will noch
ein halbes Stündchen in meinem Lehnstuhl sitzen, ehe ich mich in
den Gesellschaftstrubel wage, damit ich nicht zu schnell müde
werde. Und halt – noch eins – sieh doch zu, ob du Onkel Peter nicht
unbemerkt zu mir heraufschicken kannst. Ich möchte ihm mitteilen,
was ich von Ernst erfahren [bookmark: page60] habe, damit er es nicht heute abend von fremden
Menschen zuerst erfährt.«

		»Und Tante Adolfine?«

		Großtanting lächelte.

		»O – die soll es gern zuerst von andern hören, welch ein
tüchtiger Mensch ihr Sohn geworden ist. Dann macht es ihr mehr
Eindruck. Und sie wird nicht, gleich meinem Peter, die Fassung
verlieren und dadurch verraten, daß zwischen Ernst und seinen
Eltern all die Jahre ein Zerwürfnis bestand. Sie versteht sich sehr
gut zu beherrschen.«

		»Dann will ich gehen und dir Onkel Peter schicken. Nicht wahr,
der wird sich auch sehr freuen?«

		»Sicher, er leidet im geheimen sehr unter der Trennung von
seinem Sohn.«

		»Warum sprach er nur nicht ein Machtwort, und rief ihn trotz
Tante Adolfines Gegenwehr heim?«

		Großtanting klopfte ihr die Wange.

		»Das ist das große Rätsel, welches noch niemand gelöst hat. Der
Einfluß einer Frau auf den Mann, der sie liebt, ist ein gar
mächtiger. Und Onkel Peter liebt seine Gattin noch heute zärtlich
und innig, obwohl ich das bei ihrer Charakterverschiedenheit nie
[bookmark: page61] habe verstehen
können. Darüber wollen wir uns also den Kopf nicht zerbrechen. Nun
geh.«

		»Ja, sofort. Nur laß dir erst noch einmal herzlich und innig
danken für den schönen Schmuck.«

		Sie küßte der alten Dame Wangen und Hände und eilte hinaus.
Onkel Peter lief ihr draußen gerade über den Weg, und sie konnte
ihren Auftrag ausrichten. Dann ging sie hinunter in die
Gesellschaftsräume, um noch einmal nach dem Rechten zu sehen. Tante
Adolfine kam ihr schon entgegen. Sie trug ein sehr kostbares
schwarzes Spitzenkleid, und sah sehr schön und stattlich aus, hatte
aber einen verärgerten Zug im Gesicht.

		»Wo bleibst du nur so lange, Bettina? Du brauchst zum Ankleiden
wahrhaftig länger als ich. Es gibt noch allerlei für dich zu
tun.«

		»Verzeih, Tante Adolfine, ich war noch bei Großtanting, um zu
sehen, ob sie mich nötig hätte. Ich hole schnell alles nach. Was
soll ich tun?«

		Frau Adolfine hatte Bettina mit scharfen Blicken gemustert und
sofort das eigenartige Schmuckstück an ihrem Halse bemerkt.

		»Was trägst du da für einen Schmuck um den Hals?« fragte sie
scharf.

		[bookmark: page62] »Großtanting
hat ihn mir eben geschenkt.«

		Die Tante faßte schnell danach und betrachtete prüfend die
Kapsel.

		»Geschenkt? – So ein wertvolles Stück? Das ist wohl ein Irrtum.
Diese kunstvolle Goldschmiedearbeit ist sehr kostbar. Großtante hat
dir das wohl nur geliehen und nicht geschenkt.«

		Bettina war glühend rot geworden.

		»Ich glaube nicht, daß Großtanting von mir verlangen würde, daß
ich geliehenen Schmuck trage,« sagte sie leise.

		»Hm – bist du stolz. Ich sag' es ja immer, Großtante verwöhnt
dich. Daß sie aber so verschwenderisch ist, dir aus dem Stegreif
ein so kostbares Geschenk zu machen, das glaube ich nicht.«

		Das junge Mädchen behielt nur mühsam ihre Fassung.

		»So frage Großtanting selbst, Tante Adolfine. Und sage mir nun,
bitte, was für mich zu tun ist.«

		Frau Adolfine ließ nur widerwillig das hübsche Schmuckstück aus
den Fingern gleiten und nahm sich vor, Tante Emma gegenüber ihr
Befremden über das Geschenk zum Ausdruck zu bringen. Ihre kalten
Augen blickten sehr hart und streng, als sie Bettina auftrug,
[bookmark: page63] noch einen
Karton mit Kotillonorden auszupacken und dafür zu sorgen, daß die
Musiker zu essen bekämen, ehe die Gäste erschienen. Froh, aus dem
Bereich der kalten Augen zu kommen, eilte Bettina davon. Bald
darauf traten die ersten Gäste ein. Peter Aßmann kam gerade im
letzten Augenblick noch die Treppe herab, um sie an der Seite
seiner Gattin zu empfangen. Er sah etwas erregt aus, und seine
Augen glänzten froher als sonst. Adolfine beachtete es jedoch
nicht.

		Auch Georg war zur Stelle. Tadellos von dem wohlfrisierten
Scheitel bis zu den Spitzen seiner Lackstiefeln herab, war er das
Urbild des Salonhelden, der, seines vorteilhaften Eindrucks sicher,
mit sieghaftem, selbstgefälligem Lächeln um sich schaute.

		Auf der Treppe war er Bettina begegnet, die hinauf ging, um
Großtanting zu holen. Er stutzte etwas beim Anblick ihrer
lichtvollen, holdseligen Erscheinung und warf einen prüfenden Blick
aus zusammengekniffenen Augen hinter ihr her.

		»Hm – die entwickelt sich beinahe zu einer Schönheit,« dachte er
überrascht.

		Inzwischen trafen schnell hintereinander die Gäste ein. In dem
großen Empfangsraum, dessen Wände kostbare alte Gobeline
schmückten, hatten verschiedene [bookmark: page64] ältere Herrschaften Platz genommen. Da war zuerst
Bürgermeister Langhammer mit seiner großen, starken Gattin. Sie
wurde von losen Zungen das Riesenbaby genannt, weil auf ihrem
kolossalen Körper ein unglaublich kindlich dreinschauendes Gesicht
mit ewig erstaunten Augen saß. Der stattliche Bürgermeister mit dem
kühn aufgezwirbelten Lippenbart sah fast klein neben ihr aus und
suchte sich durch schneidig militärische Haltung neben ihr zu
behaupten. In einer gemütlichen Ecke auf Polstermöbeln saßen die
Damen, deren Männer zu einer Gruppe vereinigt daneben am Kamin
standen. Der alte Herr mit dem weißen Knebelbart und dem blauroten
Gesicht war Geheimrat Wolter. Er erzählte mit Vorliebe Witze, denen
die Pointe fehlte, und belachte sie zuerst, was den Vorteil hatte,
daß die andern wußten, wann sie mitlachen mußten. Die kleine
rundliche Matrone mit dem krampfhaft festgehaltenen Lächeln und dem
etwas verblichenen fliederfarbigen Seidenkleid war seine Gattin.
Ihre Augen, über denen die Lider nervös zuckten, schienen
fortwährend um Entschuldigung zu bitten, daß sie auf der Welt
war.

		Neben ihr saß Frau Konsul Hagemann, eine stolze, üppige
Erscheinung mit weißblondem Haar und ebensolchen Augenwimpern über
den schläfrig [bookmark: page65]
blickenden, halb geschlossenen Augen. Sie hatte eine sehr große,
schmale Nase, die sich seltsam genug in dem runden fleischigen
Gesicht ausnahm, und war mit sehr viel Brillanten behängt. Ungemein
hochmütig sah sie aus, und dazu hatte sie allen Grund. Denn sie war
die Tochter eines australischen Millionärs, der sein Vermögen in
einer Großschlächterei zusammengescharrt hatte, wovon aber niemand
unterrichtet war. Außerdem war sie die Gattin eines ebenso reichen
Mannes und die Mutter einer einzigen Tochter – und das will
immerhin etwas heißen. Es war also nur natürlich, daß sie vornehm
lispelte und ein wenig mit der Zunge anstieß, daß sie jeden Gast,
der eintrat, durch ihr goldenes, mit echten Steinen besetztes
Stiellorgnon betrachtete und fast über jeden eine abfällige Meinung
hatte. Ebenso natürlich war es, daß die arme kleine Geheimrätin mit
ihrem vertragenen Seidenkleid all ihre Worte wie ein Evangelium
aufnahm.

		Der Gatte dieser höchstbedeutenden Dame lehnte mit
untergeschlagenen Armen neben ihr am Kamin und beschränkte sich
aufs Zuhören. Er spielte mit Vorliebe den stummen Denker, pflegte
sich für jede gesellige Vereinigung mit einigen geistigen Schlagern
auszurüsten, die in anderen Köpfen als dem seinen [bookmark: page66] geboren waren, und wartete den
ganzen Abend auf den Zeitpunkt, daß er diese Geistesblitze passend
anbringen konnte. Darin hatte er es zu solcher Fertigkeit gebracht,
daß man ihn wirklich für einen geistreichen Mann hielt. Vor ihm
bewegte sich lebhaft ein kleiner, zierlicher Herr mit dünnem
blonden Haar und Bart und mit vor Vergnügen tanzenden Augen. Es war
Sanitätsrat Filtner. Alles, was er in seiner lebhaften Art
hervorsprudelte, zündete. Er war der geborene Komiker und hatte
immer die Lacher auf seiner Seite. Sein Mundwerk ging wie eine
Wassermühle. Er pflegte von sich selbst zu sagen: »Wenn ich mal
sterbe, legt mir nur ein Schloß extra vor den Mund, sonst rede ich
weiter.« Jedenfalls war er aber trotzdem ein anerkannt tüchtiger,
hervorragender Mensch, und was er sagte, hatte trotz aller
Lustigkeit Hand und Fuß. Seine Gattin, die schlanke, brünette Frau
in dem hellen Seidenkleid, welche Frau Konsul Hagemann gegenüber in
einem Sessel lag und anmutig den großen Straußenfederfächer
bewegte, war um so ruhiger. Sie unterhielt sich, lächelnd ihre
schönen Zähne zeigend, mit Oberst von Sanden, der ihr ein wenig in
allen Ehren den Hof machte, was er sich als Junggeselle leisten
konnte. Während er mit ihr plauderte, sah er zu einer Gruppe junger
Offiziere hinüber, die mit [bookmark: page67] Georg Aßmann und einigen andern jungen Herren in
Zivil Sturm liefen auf die Tanzkarten der jungen Damen.

		Georg Aßmann plauderte liebenswürdig mit allen und erwiderte mit
selbstgefälligem Lächeln alle die heißen oder schmachtenden Blicke,
die ihn trafen Die jungen Damen zeichneten ihn sehr aus, denn er
war nicht nur ein schöner Mann, sondern vor allem eine
begehrenswerte Partie.

		Drüben am Fenster stand Hauptmann Retzschkau mit seiner jungen
Frau, einer schlanken, ätherischen blonden Erscheinung. Die beiden
plauderten mit Leutnant von Bühren, vor dem vorsichtige Mütter ihre
Töchter warnten. Denn so hübsch und liebenswürdig er war, so
tüchtig im Dienst und beliebt bei seinen Vorgesetzten – er hatte
einen großen Fehler – er war arm – sehr arm und bekam seine sehr
knappe Zulage von einer Schwester seiner Mutter, die diese Zulage
nur mit großen Opfern ermöglichte. Seine Eltern waren beide schon
tot. Bühren war mit Georg befreundet, das heißt, er hatte ihn schon
einige Male mit einer kleinen Anleihe bedacht. Der junge Offizier
wußte trotz aller Sparsamkeit nicht, wie er mit seiner lächerlich
kleinen Zulage auskommen sollte, und hatte in seiner Bedrängnis
Georg verschiedene Male um [bookmark: page68] eine kleine Summe gebeten. In Kleinigkeiten war
Georg Aßmann groß. Bis zu hundert Mark ließ er es kommen – darüber
hinaus nicht. Er hatte seine Grundsätze. Und Bühren wußte das und
blieb bescheiden. Er hatte sich auch nun beinahe an die
›Armeleutnantsmisere‹ gewöhnt, die sein Schicksal war.

		Bei den jungen Damen war Bühren trotz der Mahnungen der Mütter
sehr beliebt. Sein gutherziges, bescheidenes Wesen, sein trotz
aller Sorgen heiterer Sinn nahm sie für ihn ein. Und er war ein
sehr schneidiger, flotter Tänzer.

		Bettina stand bei den jungen Damen, mit denen sie herzlich wenig
anzufangen wußte. Ihre Welt lag so weit ab von diesem
lebenslustigen, gedankenlosen Treiben der andern. Sie wußte nicht
mitzusprechen von Flirt, Tennis, Eissport, Bällen und Theater. Und
die gehaltvolle, ernste Lektüre, die sie mit Großtanting trieb, war
den jungen Damen unbekannt. Also konnte sie auch darüber nicht mit
ihnen sprechen.

		Außerdem wußten all die jungen Mädchen, daß Bettina hier im
Hause sozusagen das Gnadenbrot aß, und sahen mit einer gewissen
mitleidig herablassenden Duldung auf sie herab. Sie betrachteten
sie nicht als gleichberechtigt. Georg hätte das sehr leicht ändern
[bookmark: page69] können. Bei
seiner Beliebtheit in Damenkreisen hätte er seiner Base, wenn er
gewollt hätte, sehr leicht eine andere Stellung in der Gesellschaft
schaffen können. Sie war ihm jedoch nur eine sehr untergeordnete
Persönlichkeit, und er ließ das so deutlich durchblicken, daß man
sich nicht die Mühe nahm, sich viel mit ihr zu beschäftigen.

		Bettinas Augen suchten immerfort Großtanting. Diese hatte einige
alte Freunde begrüßt und ging eben quer durch den Saal. Dabei
entfiel ihr der seidene Schal, den sie um die Schultern trug.
Bettina lief hinüber, ihn aufzuheben, froh, einen Grund zu haben,
sich ihr zu nähern. Zugleich mit ihr langte Leutnant Bühren bei der
alten Dame an. Gleichzeitig bückten sie sich nach dem Schal und
lachten sich an, als sie ihn zusammen aufhoben. Großtanting lachte
mit und dankte den beiden jungen Leuten. Bühren bat sich bei dieser
Gelegenheit Bettinas Tanzkarte aus und unterhielt sich sehr nett
und artig mit ihr. Dann wurde er von einem älteren Herrn
angesprochen und mit fortgeführt. Bettina hing sich an Großtantings
Arm.

		»Gottlob, daß ich wieder bei dir bin, Großtanting. Ganz
beklommen ist mir unter all den fremden Menschen. Laß mich bei dir
bleiben, ja?«

		[bookmark: page70] »Aber Kind,
du sollst dich doch unter das Jungvolk mischen, sollst tanzen und
lustig sein. Hast dich doch eben mit Herrn von Bühren ganz nett
unterhalten.«

		Bettina seufzte.

		»Ach, Großtanting, so nett wie Herr von Bühren ist auch sonst
hier keiner zu mir. Ich passe nicht in diese Gesellschaft, und man
läßt es mich deutlich genug fühlen, daß ich eigentlich nicht zu
ihnen gehöre.«

		»Ach, das bildest du dir wohl nur ein, mußt nicht so empfindlich
sein,« erwiderte Großtanting tröstend, obwohl sie wußte, daß
Bettina recht hatte.

		»Nein, es ist gewiß nicht Einbildung und Empfindlichkeit. Es ist
ja auch so verständlich, ich nehme es ihnen gar nicht übel. Aber
laß mich an deiner Seite bleiben, dann ist mir viel froher
zumute.«

		»So bleib bei mir, Dummerchen. Hast du meine alte Freundin, Frau
Sanitätsrat Dönges schon gesehen?«

		»Ja, Großtanting, die sitzt mit Herrn Professor Kretner drüben
im kleinen Salon. Bergrat Seltmann und seine Gattin sind auch
dabei.«

		»Ah, also alle meine Getreuen. So führe mich zu ihnen, Bettina.
Auf ein Plauderstündchen mit [bookmark: page71] diesen freien Geistern freue ich mich. Und davon
kannst auch du lernen, wenn es mir auch für dich lieber wäre, wenn
du statt einiger Lebensweisheit ein bißchen fröhliche Lebenstorheit
in dich aufnähmst.«

		Sie schritten beide durch den Saal nach einem kleineren
Nebensalon hinüber. Ehe sie die Tür erreicht hatten, trat ihnen
Frau Adolfine in den Weg.

		»Ich hörte vorhin von Bettina, du hättest ihr dies wertvolle
Schmuckstück geschenkt, Tante Emma. Das ist doch wohl ein Irrtum.
Oder solltest du nicht wissen, daß dieses schöne alte Schmuckstück
schon durch die wertvolle Goldschmiedearbeit einen Wert von einigen
hundert Mark hat?«

		Großtanting sah ruhig in das verärgerte Gesicht Adolfines und
wandte sich dann an Bettina.

		»Geh doch schnell mal hinauf in mein Zimmer, Kind, ich habe mein
Riechsalz vergessen,« sagte sie bittend.

		Bettina eilte mit rotem Kopf davon. Tante Adolfines Worte waren
ihr peinlich, weil sie einen Tadel für Großtanting enthielten.

		Diese legte, nachdem sich Bettina entfernt hatte, ihre Hand auf
Frau Adolfines Arm.

		[bookmark: page72] »Ich
schickte Bettina fort, weil ich es nicht liebe, von dem Geldwert
gemachter Geschenke in Gegenwart der beschenkten Person zu reden.
Übrigens hast du recht, das Kettchen mit der Kapsel würde zwei- bis
dreihundert Mark wert sein. Es hat aber noch einen viel größeren
idealen Wert für mich gehabt. Meine Mutter schenkte es mir, als ich
das erste Mal zum Balle ging, als eine Art Talisman gegen die
Gefahren des Ballsaals. Bettina ist ein so armes, bedauernswertes
Geschöpf, sie hat schon so viel im Leben verloren. Und kein
sorgendes Mutterauge wacht über sie. Deshalb schenkte ich ihr das
Kettchen als Talisman. Du hast doch nichts dagegen einzuwenden,
liebe Adolfine?«

		Diese hätte sehr viel dagegen einzuwenden gewußt, aber dem
klugen, gutmütig überlegenen Lächeln der alten Dame gegenüber wagte
sie nichts weiter zu sagen, als:

		»Es ist mir nur darum zu tun, daß Bettina nicht verwöhnt
wird.«

		»Laß gut sein, Adolfine. Auf Rosen ist das arme Ding nicht
gebettet. Und ein klein bißchen Liebe und Güte braucht solch junges
Menschenkind, soll es nicht verbittern.«

		[bookmark: page73] Adolfine
lachte gezwungen.

		»Du bist eine große Idealistin, Tante Emma, trotz deiner
Jahre.«

		Die alte Dame nickte.

		»Ja, und hoffentlich bleibt mir mein bißchen Idealismus treu, so
lange ich noch lebe.«

		Da Bettina jetzt zurückkam, ging Frau Adolfine davon. Das junge
Mädchen legte zitternd ihre Hand auf den Arm der alten Dame.

		»War Tante Adolfine sehr bös, daß du mir ein so kostbares
Geschenk gemacht hast?« fragte sie leise.

		Großtanting lachte und sah sie an.

		»Hu – was machst du für ängstliche Augen. Gar nicht, sie wollte
nur hören, ob es ein Irrtum von dir war. Und wenn sie auch
bitterböse gewesen wäre, mich kann heute nichts aus meiner
freudigen Stimmung bringen. Sei also ruhig, Blondchen, und freue
dich mit mir über den Erfolg von min leive Jung.«

		»Was hat Onkel Peter dazu gesagt, Großtanting?«

		Die alte Dame atmete tief auf.

		»Gar nichts, Bettina, aber ich hab' ihn seit seinen Kindertagen
das erste Mal wieder weinen sehen.«

		»Onkel Peter ist gut.«

		[bookmark: page74] »Ja,
gottlob, das ist er. Er müßte ja auch kein Aßmann sein.«

		»Georg ist auch ein Aßmann – und er ist gewiß nicht gut.«

		»Nein, Georg ist kein Aßmann – er ist seiner Mutter Sohn. Aber
nun komm, Blondchen, hier sind meine alten Freunde. Setz dich zu
uns, du darfst zuhören, was kluge Menschen reden.«

		Großtanting wurde herzlich begrüßt von ihren Bekannten, und von
diesen vier geistig bedeutenden Menschen wurde auch Bettina mit
lächelnder Güte aufgenommen.

		»Kommen Sie, Fräulein Goldblondchen, wir alten Leute können
einen Sonnenstrahl brauchen, uns daran zu wärmen,« sagte Professor
Kretner lächelnd zu ihr.

		Bettina setzte sich neben Großtanting nieder und war froh und
glücklich, als hätte sie einen sicheren Hafen erreicht.

		*

		Als Frau Adolfine Großtanting verlassen hatte, sah sie noch
einen verspäteten Gast kommen. Es war der Geheime Baurat Bürger.
Sie ging auf ihn zu, um ihn zu begrüßen. Er küßte ihr die Hand und
[bookmark: page75] sah aus seinem
klugen, scharfmarkierten Gesicht mit lachenden Augen in die
ihren.

		»Ich habe mich verspätet, meine gnädige Frau. Meine Gattin wurde
in letzter Stunde noch unwohl. Nein – nichts Schlimmes, – Kopfweh –
Migräne, ihr altes Leiden. Sie bedauert sehr. Aber ich wollte heute
nicht fehlen – hoffentlich komme ich noch zurecht, um Ihnen als
Erster zu gratulieren zu dem Erfolg Ihres Sohnes. Großartige
Leistung – auf Ehre. Das ganze Preisrichterkollegium ist rein aus
dem Häuschen vor Entzücken. Wir werden ein Theater haben, wie keine
zweite Stadt in Deutschland. Einstimmig wurde der Entwurf Ihres
Herrn Sohnes angenommen und zur Ausführung bestimmt. Es war ein
Jubel, als sich herausstellte, daß ein Sohn unserer Stadt den Preis
davongetragen hat. Also meinen innigsten Glückwunsch, verehrte
gnädige Frau. Der Name Ernst Aßmann wird bald in aller Munde sein.
Sie können stolz sein auf ihren Sohn.«

		Adolfine hatte diese lebhaft hervorgesprudelte Rede mit
unbeschreiblichen Gefühlen angehört. Ein Sausen und Surren fuhr ihr
durch den Kopf, und die Lichter im Saal drehten sich einige
Sekunden in schneller Jagd vor ihren Augen. Aber Großtanting hatte
recht gehabt, wenn sie auf Frau Adolfines Selbstbeherrschung [bookmark: page76] baute. Kein Zug in
ihrem Gesicht verriet die Gefühle, die in diesem Augenblick auf sie
einstürmten. Lächelnd und einige Worte des Dankes sagend, ließ sie
sich die Hand küssen. Sie durfte mit keinem Atemzug verraten, daß
ihr diese Nachricht neu und überraschend kam, wenn sie nicht
offenbaren wollte, daß zwischen Ernst Aßmann und seinen Eltern ein
Zerwürfnis bestand.

		Und neben dem Stolz auf den Erfolg ihres Sohnes erwachte noch
einmal all der Groll über sein eigenmächtiges Verhalten. Diese
beiden Gefühle rangen in ihrer Seele um die Herrschaft. Sie war zu
kleinlich, um in diesem Augenblick zu vergessen, wie sehr sie sich
über den Ungehorsam ihres Sohnes geärgert hatte. Fast wäre es ihr
lieber gewesen, er hätte draußen im Leben Schiffbruch gelitten und
kehrte gedemütigt heim, als daß sein Eigenwille durch Erfolg
gekrönt wurde. Aber natürlich durfte kein Mensch merken, was in ihr
vorging. Sie mußte sich des Erfolges ihres Sohnes vor aller Augen
freuen.

		Und plötzlich dachte sie mit Schrecken an ihren Mann und Georg.
Wenn diese beiden die Nachricht von Ernsts Erfolg so plötzlich
vorgesetzt bekamen, würden sie sich nicht in der Überraschung
verraten?

		[bookmark: page77] Sie
geleitete mit liebenswürdigen Worten ihren Gast zu einer Gruppe von
Herren und Damen, denen er seine Neuigkeit mitteilen konnte und
entschuldigte sich, um ihren Mann aufzusuchen. Er stand lächelnd
hinter Großtantings Sessel und unterhielt sich mit ihr und ihren
Freunden. Adolfine trat zu ihm heran.

		»Einen Augenblick, Peter,« sagte sie und führte ihn abseits.

		Peter Aßmann kannte seine Frau sehr genau. Er allein merkte an
dem unruhigen Blick ihrer Augen, daß sie aus ihrem seelischen
Gleichgewicht gerissen war.

		»Was wünschest du, liebe Adolfine?«

		Sie sah an ihm vorbei auf all die plaudernden, lachenden
Menschen.

		»Soeben erfuhr ich vom Geheimen Baurat Bürger, daß Ernst sich
unter den Bewerbern befand, die sich am Preisausschreiben für unser
neues Stadttheater beteiligten. Sein Entwurf erhielt den Ersten
Preis und ist zur Ausführung bestimmt worden. Das wollte ich dir
sagen, damit du dich in der Überraschung nicht verrätst. Es ist
nicht nötig, daß man jetzt noch erfährt, daß Ernst gegen unsern
Willen Architekt wurde?«

		[bookmark: page78] Peter sah
lächelnd in ihre unruhigen Augen.

		»Du brauchtest deshalb nicht in Sorge zu sein. Ich suche schon
eine ganze Weile nach einer Gelegenheit, unbemerkt mit dir sprechen
zu können, um dir dieselbe Mitteilung zu machen. Ich wußte bereits
davon durch Großtante.«

		Adolfine sah starr in sein Gesicht.

		»Woher wußte sie davon?«

		»Durch Ernst selbst.«

		Ihr Gesicht rötete sich. Der scharfe Zug um den Mund vertiefte
sich.

		»Also ihr hat er es mitgeteilt, und wir müssen es von fremden
Menschen erfahren,« rief sie heftig.

		Er sah mit stillem, ernstem Vorwurf in ihre Augen.

		»Tante Emma hat ein größeres Anrecht darauf, als wir. Ihr hat es
Ernst zu danken, daß er sein Studium vollenden konnte, denn sie hat
ihm die Mittel dazu gewährt. Wir haben uns ja auf den Standpunkt
des Fremdseins mit ihm gestellt. Mit keinem Wort haben wir seine
monatlichen Berichte erwidert. Es darf uns nicht wundernehmen, wenn
er uns erst in zweiter Linie berücksichtigt. In einigen Tagen ist
sein laufender Monatsbericht fällig, dann wird er [bookmark: page79] uns schon Mitteilung machen.
Nach allem konnte er nicht erwarten, daß uns sein Erfolg mehr
interessieren würde, als alles, was er bisher draußen getrieben und
erreicht hat. Sei also nicht ungerecht, Adolfine, und freue dich
mit mir, daß unser Sohn ein tüchtiger Mensch geworden ist. Es hätte
auch anders kommen können. Ich weiß – im Grunde grollst du ihm,
gleich mir, längst nicht mehr, willst es nur nicht
eingestehen.«

		Frau Adolfine biß die Zähne in die Unterlippe. Sie hatte wieder
den Groll gegen den starrköpfigen Sohn in sich aufsteigen fühlen,
der es so gar nicht nötig gefunden hatte, die Eltern für sein
eigenmächtiges Handeln um Verzeihung zu bitten oder gar die Hand
zur Versöhnung zu bieten. Ihres Gatten eindringliche Worte, sein
ernster Blick zeigten ihr, wie sehr er unter dem Zerwürfnis mit dem
Sohne gelitten hatte. Und das blieb nicht ohne Eindruck auf sie.
Hatte sie nicht auch darunter gelitten? Wenn sie es sich auch nicht
eingestanden hatte, fühlte sie doch, daß es so war.

		Und zugleich regte sich zum ersten Male etwas wie Reue in ihrem
Herzen, daß sie Ernst all die Jahre so schroff gegenüber gestanden
hatte, Ihr Mann hatte [bookmark: page80] recht, sie durfte sich nicht wundern, wenn er
zuerst Großtanting Mitteilung gemacht hatte.

		Jedenfalls war sie nun doch etwas aus ihrem seelischen
Gleichgewicht gerissen. Peter sah in ihren Augen etwas wie Tränen
funkeln. Das machte ihn ganz fassungslos.

		»Adolfine!« rief er weich und herzlich.

		Sie ruckte sich zusammen und zerdrückte hastig die Träne in
ihren Augen.

		»Bitte, verständige auch Georg davon. Ich muß jetzt das Zeichen
zum Beginn der Tafel geben,« sagte sie etwas unsicher, winkte ihm
flüchtig zu und ging davon.

		Peter sah ihr eine ganze Weile mit sonderbarem Ausdruck nach. Er
bemerkte selten genug eine Gefühlsregung bei seiner Frau. Sie
verlor nie ganz die Selbstbeherrschung. Daß ihr aber heute der
Gedanke an ihren ältesten Sohn sehr nahe ging, merkte er recht
wohl.

		Er suchte dann Georg auf.

		Dieser nahm die Mitteilung mit unbewegtem, kühlem Erstaunen auf.
Ihm war der Bruder immer eine Art Abenteurer gewesen, von dem nicht
viel Gutes zu erwarten war. Und nun entpuppte er sich als so [bookmark: page81] eine Art Berühmtheit.
Jedenfalls brachte ihn diese Eröffnung in keiner Weise aus seiner
Seelenruhe.

		»Es ist gut, Vater, du brauchtest nicht in Sorge zu sein, daß
ich mich verraten hätte. Es braucht ja niemand zu wissen, daß wir
im Grunde nur noch sehr lose mit ihm zusammenhängen,« sagte er
gelassen.

		Peter nickte.

		»Das wird nun wieder besser werden, wenn Ernst heimkehrt.«

		»So? Er kehrt zurück?«

		»Sicher. Er wird sich diese Gelegenheit nicht entgehen lassen,
Frieden mit uns zu schließen.«

		»Wohl möglich. Aber du gestattest, Vater, ich muß Fräulein
Hagemann zu Tisch führen, ich sehe, sie wartet bereits.«

		Damit ging er eilig auf eine schlanke, blonde Dame zu, die genau
so hochmütig und herablassend aus den blauen, schläfrigen Augen
blickte, wie ihre Mutter.

		Bei Tische ließ es sich der Geheime Baurat Bürger natürlich
nicht nehmen, einen Toast auf den Sohn des Hauses auszubringen.
»Der angehende Stern am Himmel der Baukunst, der unserer lieben
Vaterstadt einen Tempel der Kunst aufbauen wird, wie er schöner und
herrlicher nicht gedacht werden kann, lebe [bookmark: page82] hoch!« – Nun war Ernst Aßmann
plötzlich in aller Mund. Jeder wollte Näheres von ihm wissen. Man
bestürmte alle Familienmitglieder, und je nach der Quelle, aus der
man schöpfte, erhielt man ein entsprechendes Bild des
preisgekrönten Architekten. Großtanting malte in den sattesten,
leuchtendsten Farben und zitterte vor Stolz über ihren leive Jung.
Peter und Adolfine zeigten eine stolze, abwehrende Bescheidenheit,
und Georg lieferte ein sehr wässeriges Bild seines Bruders. Er
ärgerte sich, daß all die jungen Damen, die sich bisher eifrig um
seine Gunst bemüht hatten, sich so angelegentlich nach Ernst
erkundigten. Den ganzen Abend gab es keinen anderen Gesprächsstoff
mehr. Auch nachher, während des Tanzes, mußte er immer wieder
Auskunft geben. Er wünschte verdrießlich seinen Bruder ins
Pfefferland. –

		Nach der Tafel hatte sich Großtanting bald zurückgezogen.
Bettina wäre am liebsten mit ihr gegangen, aber das ging leider
nicht, da Tante Adolfine wünschte, Bettina bis zum Schluß zur Hand
zu haben. Auch war ihre Tanzkarte gefüllt, und sie mußte
aushalten.

		Sie atmete jedesmal wie erlöst auf, wenn einer dieser
Pflichttänze zu Ende war. Die Herren kamen [bookmark: page83] auch alle nicht in Stimmung mit
ihr. Bettina merkte ihnen das Gezwungene an und gab sich sehr
zurückhaltend und still. Die Gabe, gedankenlose Redensarten auf den
Markt zu bringen, fehlte ihr vollständig. Man fand sie
langweilig.

		Nur Leutnant von Bühren traf den rechten Ton für sie. War er
doch selbst so ein Stiefkind des Glücks. Und er war mit Bettinas
Bruder zusammen im Kadettenkorps gewesen, wußte auch, daß dieser
dem Armeleutnantselend mit einem Schuß ins Herz ein Ende gemacht
hatte. Natürlich sprach er nicht mit ihr über den Bruder, aber
Bettina wußte, daß er ihn gekannt hatte. Bei einer früheren
Begegnung hatte er es ihr erzählt.

		Bühren gegenüber ging Bettina etwas aus ihrer stillen
Zurückhaltung heraus. Sie plauderte ganz zutraulich mit ihm, und er
blieb in ihrer Gesellschaft, bis der nächste Tänzer sie ihm
entführte. Auch später verplauderte er noch eine Pause mit ihr. Er
fühlte sich von ihrer lieblich-ernsten Anmut gefesselt. Als er sich
von ihr verabschiedete, entstieg ein Seufzer seiner Brust.

		»Das wäre nun mal so ein süßes, liebes Mädel, das einem gefallen
könnte. Aber du lieber Himmel, das wäre ja der Anfang vom Ende. Die
ist ja noch [bookmark: page84]
ärmer als ich – so etwas kann sich unsereiner natürlich nicht
leisten,« dachte er und suchte den Gedanken an Bettina zu
verbannen. –

		Diese dachte, ehe sie nach Schluß des Festes zu Bett ging, mit
einem Seufzer der Befriedigung, daß sie nun in den nächsten Wochen
vor Ballfreuden Ruhe haben würde.

		»Aber Herr von Bühren ist doch viel netter und liebenswürdiger
als die andern alle. Mit ihm kann man doch reden, wie einem ums
Herz ist, und er ließ es mich nicht so merken, daß er nur aus
Pflichtgefühl mit mir tanzte. Fast glaube ich, es hat ihm wirklich
Vergnügen gemacht,« dachte sie und legte sorglich das Kettchen mit
den Türkisen in ein Kästchen. Sie betrachtete es liebevoll und
legte ihre Wange schmeichelnd daran, als wäre es Großtantings liebe
Hand.

		Ehe sie einschlief, sagte sie plötzlich halblaut vor sich hin:
»Nun wird Ernst Aßmann bald heimkommen.« Und mit dem Gedanken an
ihn schlief sie ein.

		*

		Der ›verlorene Sohn‹ sollte heute ins Vaterhaus zurückkehren.
Zwar hatte man ihm kein Kalb geschlachtet, aber eine Art Festmahl
hatte Frau Adolfine doch herrichten lassen.

		[bookmark: page85] Nichts an
ihr verriet ihre innere Erregung. Nur ihre Wangen brannten etwas
heißer als sonst, und ihre Augen hatten einen unruhigen, unsicheren
Blick. Auch ihrem Tun fehlte die sonstige Stetigkeit. Bettina hatte
es heute doppelt schwer. Einmal sollte sie dieses tun und jenes
lassen, und dann war es wieder umgekehrt. Dabei war das junge
Mädchen selbst in fieberhafter Erregung.

		Durch den steten Umgang mit Großtanting war ihr Ernst Aßmann
eine vertraute Persönlichkeit. Sie hatte fast alle seine Briefe an
die alte Dame mitgelesen, hatte seinen Werdegang verfolgt, und ihr
Herz schlug ihm erwartungsvoll entgegen. Sein Ringen und Kämpfen
draußen in der Welt, sein heißes Streben nach Vollendung hatte ihre
Bewunderung erregt, und seine warmherzigen, liebevollen Worte für
Großtanting hatten verwandte Saiten in ihrer Brust berührt. Nun sah
sie seinem Kommen mit ebenso großer Erregung entgegen, wie
Großtanting. Diese saß schon seit Stunden in besonders festtägigem
Anzug in ihrem Lehnstuhl auf dem Erkerplatz und sah versonnen zum
Fenster hinaus auf den Fluß, der an den Rändern zugefroren war.
Ihre Hände waren wie im Gebet gefaltet, und in ihren Augen lag
erwartungsvoller Glanz.

		[bookmark: page86] »Min leive
Jung – min leive Jung,« sagte sie manchmal vor sich hin mit innigem
Ausdruck. Hier in ihrem Lehnstuhl wollte sie auf ihn warten, hier
sollte er sie finden, wie er sie vor mehr als zehn Jahren verlassen
hatte. Erst mochte er drüben Frieden machen mit seinen Eltern,
ihnen sollte er zuerst allein gehören. Dann aber wollte sie ihn
auch ein Stündchen für sich allein besitzen. –

		Als Bettina mit ihrer Arbeit draußen fertig war, kam sie zu
Großtanting ins Zimmer.

		»Nur eine halbe Stunde noch, Großtanting – dann ist er
hier.«

		Die alte Dame nickte verklärt.

		»Ja – dann ist er hier.«

		Bettina atmete tief und schwer.

		»Mir ist so feierlich zumute, Großtanting. Wie schön, daß Ernst
so stolz und gerechtfertigt heimkehren kann ins Vaterhaus. Wenn er
Schiffbruch da draußen gelitten hätte, wie bitter wäre dann seine
Rückkehr geworden.«

		»Dann wäre er wohl nie heimgekehrt, Bettina. So weich sein Herz
ist, so hart ist sein Kopf.«

		Bettina saß auf ihrem alten Platz und verschränkte die Hände um
die Knie.

		[bookmark: page87] »Tante
Adolfine ist auch sehr erregt, ich merke es wohl, so sehr sie es
verbergen will. Sie hat mir zweimal Butter für die Leute
herausgegeben.«

		Großtanting lächelte über diese erschöpfende Beweisführung.

		»Er ist ja doch ihr Sohn – und sie ist von Fleisch und Blut,
nicht von Stein. Und Onkel Peter – ist er zu Hause geblieben,
Bettina?«

		Die lachte leise.

		»Ja, Großtanting. Er sitzt im Wohnzimmer und liest die Zeitung.
Aber er hielt sie verkehrt und merkte nicht, daß die Buchstaben auf
dem Kopfe standen. Und wenn Tante Adolfine durch das Zimmer ging,
dann sah er ihr nach und lächelte. So lächelst du zuweilen,
Großtanting. Ich glaube, er freut sich, daß sie heute nicht ganz so
ruhig ist wie sonst.«

		Die alte Dame klopfte Bettina die Wange.

		»Was bist du für eine scharfe Beobachterin, Kind. Man muß sich
vor dir in acht nehmen. Also mein Peter hält die Zeitung verkehrt
und lächelt. – Und Georg?«

		»Der ist, wie jeden Tag, in die Fabrik gegangen. Tante Adolfine
wollte ihn zurückhalten. Da machte er ein ärgerliches Gesicht.«

		[bookmark: page88] ›Hat es
Ernst ausgehalten, zehn Jahre lang auf dieses Wiedersehen zu
warten, so werde ich meine Sehnsucht nach ihm auch bezwingen
können, bis ich heute mittag heimkomme,‹ sagte er, als er
ging.«

		Die alte Dame nickte.

		»Sie werden nie einen guten Faden miteinander spinnen, diese
beiden Brüder. Es ist ein Glück, daß ihr Beruf sie trennt. Wären
sie, dem Wunsch ihrer Eltern entsprechend, beide in die Fabrik
eingetreten, würde es immer Unfrieden geben.« – –

		Frau Adolfine saß nun ihrem Gatten gegenüber am Fenster des
Wohnzimmers, als wäre dies ein Tag wie andere auch. Ihre Hände
hielten eine Stickerei, aber sie führte die Nadel wie im Traum. Als
endlich draußen der Wagen vorfuhr, der den heimkehrenden Sohn
brachte, zuckte sie einen Augenblick empor, als wollte sie
aufstehen und ihm entgegeneilen. Aber sie sank wieder in sich
zusammen und stichelte weiter an ihrer Arbeit. Nicht einmal den
Kopf wandte sie, um ihn durch den Vorgarten kommen zu sehen.

		Peter hatte seine Zeitung weggelegt und war aufgesprungen. In
erwartungsvoller Haltung stand er da, die zitternde Hand auf den
Tisch gestützt. Nun hörten sie draußen auf dem Korridor einen
raschen Schritt, eine männliche, volltönende Stimme.

		[bookmark: page89] Ein leises
Beben flog über die Gestalt des alten Herrn, als er diese Stimme
hörte. Als Ernst das Vaterhaus verließ, war seine Stimme heller
gewesen, war noch leicht umgeschlagen von der Höhe zur Tiefe. Jetzt
klang sie voll und fest. Aus dem Jüngling war inzwischen ein Mann
geworden.

		Und nun öffnete sich die Tür. Noch im Mantel, den weichen
Filzhut in der Hand, stand eine kraftvolle, schlanke Männergestalt
auf der Schwelle. Aus dem scharf markierten, großzügigen Gesicht
sahen die großen, machtvollen Augen forschend in das Zimmer hinein.
Ernst zog die Tür hinter sich ins Schloß. Und dann flog plötzlich
der Hut in weitem Bogen in eine Ecke und Vater und Sohn hielten
sich umschlungen, wortlos vor Bewegung. Sie fühlten in diesem
Augenblick beide, daß nur der starke Wille der jäh erblaßten Frau
da drüben am Fenster sie all die Jahre getrennt hatte. Im Herzen
waren sie trotz allem vereint gewesen. In Frau Adolfine stieg etwas
würgend im Halse empor, als sie auf die beiden umschlungenen Männer
blickte. Ihrem Manne gehörte der erste Gruß des Sohnes, der
vorläufig ihre Gegenwart gar nicht beachtete. Sie hatte ihm
verzeihend, großmütig die Hand zum Gruß bieten wollen, und er sah
es nicht einmal, hielt nur den Vater, als wollte [bookmark: page90] er ihn nicht mehr lassen. Sie
fühlte in diesem Augenblick die ganze Bitterkeit der Erkenntnis,
daß sie ihrem Sohne fremd geworden war, aber sie wollte sich die
Schuld daran nicht eingestehen. In ihres Mannes Gebaren lag eine
stumme Abbitte dem Sohne gegenüber, und Ernst hatte das sofort
herausgefühlt. Sie selbst wollte nicht so schwach sein. Ernst hatte
Abbitte zu leisten für seinen trotzigen Eigenwillen. Daß der Erfolg
für ihn sprach, änderte nichts an der Tatsache, daß er seinen
Eltern den Gehorsam verweigert hatte.

		Unter diesen Gedanken erhielt sie ihre Fassung zurück, die sie
beim Anblick des Sohnes einen Augenblick verloren hatte. Langsam
legte sie ihre Arbeit aus den Händen und erhob sich. Peter dachte
zuerst an sie und schob Ernst an den Schultern der Mutter zu, ohne
ein Wort zu sagen. Einen Augenblick stutzte er vor ihrer kalten,
beherrschten Miene, aber dann nahm er seine Mutter ohne weiteres in
seine jungen, starken Arme und küßte sie herzlich auf Mund und
Wangen, da wurde Frau Adolfine gar seltsam zumute. So eigen wohlig
und warm stieg es in ihrem Herzen auf, und sie war sich plötzlich
bewußt, daß sie freiwillig auf etwas Köstliches verzichtet hatte in
ihrer herben, strengen Art. Als Ernst sie dann freigab, zwang sie
[bookmark: page91] freilich dies
neue Gefühl in sich nieder. Es war ihr doch störend, unbequem. Aber
auf eine Abbitte des Sohnes wartete sie auch nicht mehr.

		Ernst zog nun seinen Mantel aus, indem er sich gerührt im Zimmer
umblickte.

		»Daheim bei Vater und Mutter,« sagte er halblaut vor sich hin.
Dann schüttelte er die Weichheit ab und warf lachend seinen Mantel
zur Tür hinaus, einer Dienerin in die Arme. Dann blieb er vor den
Eltern wieder stehen und faßte beider Hände.

		»An euch ist die Zeit fast spurlos vorbeigegangen, hauptsächlich
an dir, Mutter. Noch immer kein graues Haar, keine Falte im
Gesicht, wie eine junge Frau. Und frisch und gesund seht ihr
gottlob beide aus.«

		»Desto mehr hast du dich verändert, Ernst,« sagte Peter Aßmann,
noch immer mit seiner Bewegung kämpfend.

		»Ja, Vater, in meinen Jahren entwickelt sich der Mensch und
verändert sich am meisten. Und zehn Jahre sind eine lange
Zeit.«

		»Warum bliebst du uns so lange fern?«

		Ernst sah seinem Vater offen ins Gesicht

		»Ihr habt mich nie zur Heimkehr aufgefordert, und freiwillig
wollte ich nur kommen, wenn ich euch [bookmark: page92] beweisen konnte, daß ich es in meinem Beruf
zu etwas Tüchtigem gebracht habe. Jetzt denke ich, ich bin soweit.
Deshalb schrieb ich euch, daß ich nun heimkommen wollte. Aber jetzt
– seid mir nicht bös – ich weiß, drüben sitzt Großtanting und
wartet auf mich. Jetzt muß ich erst zu ihr – es hält mich nicht
länger.«

		Er drückte Vater und Mutter die Hand und stürmte hinaus. Mit
langen Schritten durchmaß er den Korridor und klopfte an
Großtantings Tür. Ehe sie noch ›Herein‹ rief, war er schon
drinnen.

		Das alte Fräulein saß auf ihrem Erkerplatz. Ernst eilte auf sie
zu und kniete, sie innig umfassend, vor ihr auf dem Erkertritt
nieder.

		»Grüß Gott, Großtanting – da bin ich – endlich wieder zu deinen
Füßen, daheim,« rief er lachend, und doch mit feuchtschimmernden
Augen. Sie strich ihm mit zitternder Hand das Haar aus der Stirn
und sah ihm glücklich in das freie, offene Gesicht.

		»Min leive Jung, hab' ich dich wieder,« sagte sie leise und
küßte ihn auf Stirn und Augen. Dann sah sie ihn lange forschend
an.

		»Ein Mann bist du geworden, fest und ernst ist dein Gesicht.
Aber die Augen – die sind geblieben [bookmark: page93] wie sie waren – klar und wahr, ehrlich und
treu. Gottlob!«

		»So sollen sie bleiben, Großtanting, das verspreche ich
dir.«

		Sie nickte und strich ihm wieder über das kurzgeschnittene Haar,
das nur über der Stirne in schweren Ringeln sich emporbäumte.

		»Wie haben dich deine Eltern aufgenommen?« fragte sie leise.

		Er lachte gerührt.

		»Vater hat mich in die Arme genommen, als hätte er sich lange
danach gesehnt. Das hat alle Bitterkeit in mir ausgelöscht. Und
Mutter – ach, du kennst sie ja – sie wollte sich nicht schwach
zeigen und machte ein Gesicht, als sollte eine geharnischte
Standpauke auf mein schuldiges Haupt herabprasseln. Ich hab' sie
gar nicht dazu kommen lassen, sondern sie in die Arme genommen und
abgeküßt. Da ergab sie sich in ihr Schicksal. Also Sieg auf der
ganzen Linie.«

		Sie sah mit stolzem Lächeln in sein Gesicht.

		»Der alte Unband bist du auch noch immer.«

		Er sprang übermütig auf und lief durch das Zimmer, jedes Möbel
als alten Bekannten begrüßend. [bookmark: page94] Zuletzt trat er an das Schränkchen, in dem
Großtanting die Leckereien aufzubewahren pflegte. Er öffnete es und
sah hinein. Dann lachte er frisch und herzlich auf.

		»Wahrhaftig – da liegt Schokolade. Davon muß ich ein Stück
nehmen, Großtanting. Der erste Bissen im Vaterhaus soll mir aus
deinen lieben Händen kommen. Zwar duftete es aus der Küche nach
einem Festbraten, als ich vorüberging – aber ich werde trotz der
Schokolade noch einen Appetit entwickeln, daß Mutter mich für ganz
ausgehungert halten wird.«

		Und wieder zu der alten Dame tretend und ihre Hände streichelnd,
fuhr er fort:

		»Wie wäre ich wohl heimgekehrt, hättest du deine Hände nicht
immer offen gehabt für mich. Mein Studium war nicht billig, weit
wäre ich ohne Geld nicht gekommen, vor allen Dingen hätte ich die
Reisen nicht machen können, die mich doch am meisten gefördert
haben. Nur dir hab' ich's zu danken, daß ich so viel gelernt
habe.«

		Um den Mund der alten Dame huschte das alte liebe Lächeln.

		»Hätte ich dir das Geld nicht geschickt, so hätte [bookmark: page95] es dein Vater getan. Ich
schrieb dir doch, daß er darum weiß. Sonst hätte er doch keine Ruhe
gehabt.«

		Ernst setzte sich auf den Erkertritt. Seine langen Beine
streckten sich weit ins Zimmer hinein.

		»Das schmälert alles dein Verdienst nicht, Großtanting. Ich weiß
sehr wohl, was alles ich dir zu danken habe. Was bist du mir
gewesen! Mutter, Freundin, Schützerin – ach – ich brauch' dir das
nicht aufzuzählen, du weißt es ja selbst.«

		Sie saßen eine Weile still beisammen. Dann sah Ernst plötzlich
auf in Großtantings Gesicht.

		»Richtig, jetzt hab' ich doch ganz mein Bäschen Bettina
vergessen. Wo hältst du denn dein gerühmtes Goldblondchen
versteckt? Eigentlich hatte ich, deinen Erzählungen nach, erwartet,
sie hier auf meinem Platz zu finden. In der Wiedersehensfreude
vergaß ich sie. Wo ist sie denn? Ich bin doch neugierig, ob du sie
mir nicht in zu rosigen Farben gemalt hast.«

		»Bettina wird in ihrem Zimmer sein. Sie wollte wohl das
Wiedersehen nicht stören. Bei Tisch wirst du sie ja sehen. Oder
eilt es dir zu sehr? – Drücke mal dort auf die Klingel – gleich
wird sie dann hier sein.«

		Er sprang auf.

		[bookmark: page96] »Aber sehr
eilig ist es mir, ihre Bekanntschaft zu machen. Meine Nebenbuhlerin
in deinem Herzen, meine Nachfolgerin auf diesem molligen
Erkerplatz. Gleich will ich sie sehen, damit ich weiß, was ich von
ihr zu fürchten habe. So – das Zeichen habe ich gegeben, nun:
Sesam, tue dich auf.«

		Er lehnte sich auf die Erkerbrüstung und sah erwartungsvoll nach
der Tür. Großtanting lachte leise in sich hinein. Gleich darauf
öffnete sich die Tür, und Bettina trat ein. Sie blieb zögernd an
der Tür stehen und sah errötend auf den hochgewachsenen Mann neben
Großtanting. Ihr Blick traf in seine großen, weitgeöffneten Augen
hinein und blieb wie gebannt darin ruhen.

		Ernst hatte sich bei ihrem Anblick hastig aufgerichtet und
betrachtete mit forschenden Augen die lieblich anmutige
Mädchengestalt. Sie trug ein hübsches dunkelblaues Kleidchen mit
weißen Streifen, welches gerade durch die schlichte Machart ihre
weichen runden Formen erkennen ließ. Sein schönheitsdurstiges Auge
weidete sich an den edlen, reinen Linien. Und das flimmernde
Goldgespinst des Haares, die tiefen, seelenvollen Mädchenaugen! So
rein und klar wie ein Bergsee blickten sie aus dem zartgeröteten
Gesicht. Ihm war zumute, als sähe er [bookmark: page97] in ein Heiligtum hinein. Schnell trat er auf
sie zu und reichte ihr die Hand.

		»Grüß Gott, Bäschen,« sagte er herzlich und hielt ihre kleine
Hand fest in der seinen. Ein Zittern lief über sie hin vor
heimlicher Erregung. Etwas Starkes, Zwingendes strömte von seiner
Hand in die ihre und aus seinen Augen in ihre Seele.

		»Dieser Mann ist dein Schicksal.«

		Das wurde ihr klar in dieser ersten Minute, oder vielmehr
empfand sie es als etwas Unabänderliches. Und sie wußte nicht, ob
sie darüber im Herzen aufjubeln sollte oder schmerzlich weinen.
Rührend hilflos und beklommen sah sie aus. Er hielt es für
Schüchternheit und erbarmte sich ihrer.

		»Nun – keinen Willkommengruß für mich, kleine Bettina? Wir sind
doch schon ganz alte Freunde.«

		Da löste sich der Bann. Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht,
welches Ernst sehr reizend erschien.

		»Wenn ich ein Recht habe, dich willkommen zu heißen, Vetter
Ernst, dann sei es von Herzen geschehen.«

		Sie erwiderte seinen Händedruck so fest sie konnte.

		»Wirklich? Freust du dich ein wenig, daß ich heimgekommen
bin?«

		[bookmark: page98] Sie atmete
auf.

		»Sehr freue ich mich.«

		Und dann lief sie zu Großtanting hinüber, die lächelnd die
Begrüßung beobachtet hatte und umfaßte sie zärtlich.

		»Gelt, jetzt bist du glücklich, daß du ihn wieder hast?« fragte
sie leise, doch so, daß es Ernst hörte.

		Er betrachtete die beiden Frauen mit sinnendem Blick.

		Großtantings strahlende Augen lachten in die Bettinas
hinein.

		»Sehr glücklich, mein Blondchen. Nun hab' ich nichts Schöneres
mehr auf Erden zu erwarten.«

		Ernst trat zu ihnen heran.

		»Wir müssen uns nun in Großtantings Zärtlichkeiten teilen,
Bäschen. Ich bin nämlich nicht edel genug, zu deinen Gunsten auf
mein Teil zu verzichten. Trittst du es mir freiwillig ab, oder muß
ich darum kämpfen?«

		Sie sah mit einem so lieben Blick zu ihm auf, daß ihm das Herz
warm wurde.

		»Du hast ältere und geheiligtere Rechte als ich. Aber
Großtantings Herz ist so reich an Liebe und Güte, da bleibt auch
für mich noch genug übrig.«

		[bookmark: page99] »So – und
ich werde bei diesem Handel gar nicht gefragt?« sagte die alte Dame
launig. »Ihr bestimmt so über meinen Kopf hinweg über meine
Gefühle, als hätte ich da gar nicht mitzureden.«

		»Hast du auch nicht, Großtanting. Wer sich in Gefahr begibt,
kommt darin um. Wessen Herz am reichsten ist an Liebe, der ist
immer der Sklave derer, die er liebt. Warte nur, wir wollen dich
tyrannisieren, daß dir angst wird,« sagte Ernst übermütig.

		Sie zauste sein Haar.

		»Du hast ja merkwürdige Weisheiten mit heimgebracht, du Unband.
Und das Rebellieren steckt dir noch immer im Blute.«

		Er haschte nach ihrer zausenden Hand und küßte sie.

		»Meinst du, ich sei zahmer geworden draußen in der Welt? – Eher
das Gegenteil. Aber ich kann mich beherrschen – du sollst es bald
merken.«

		Bettina mußte ihn immer wieder ansehen. Wie wenig hatte seine
Photographie den Zauber dieses geist- und lebensprühenden Gesichtes
wiedergegeben. Sie fühlte, der heutige Tag hatte über ihr Leben
entschieden. Es war so schön, so wunderschön, daß er nun da war,
daß sie ihn täglich würde sehen können, wie ein heimlicher Glanz
würde es auf ihren [bookmark: page100] Tagen liegen, so lange er hier weilte. Und ging er
eines Tages wieder fort, dann war sie dennoch reicher geworden um
ein Köstliches, dem sie nicht Namen geben konnte. Aber jetzt nur
nicht an sein Fortgehen denken, jetzt seine Gegenwart empfinden mit
all ihrem Sein und Denken. –

		Sie wußte nicht, daß ihre Seele das Bild dieses Mannes schon
längst umschlossen hielt, daß er durch Großtantings Einfluß zur
Idealgestalt für sie geworden war. Der Boden war für ihn bereit in
ihrem Herzen, und sieghaft hatte er, ohne es zu ahnen, seinen Platz
darin eingenommen. So stark ihr Empfinden aber auch war, sie
verschloß es scheu in ihrer Brust. Und keine begehrlichen Wünsche
erfüllten sie. Mit der Erkenntnis, daß Ernst Aßmann ihr Schicksal
sein würde, kam ihr auch zugleich die Gewißheit, daß dieses
Schicksal ›Entsagen‹ heißen würde. Sie, die arme, verwaiste
Majorstochter, die man aus Gnade und Barmherzigkeit ins Haus
genommen, und Ernst Aßmann, der Sohn eines reichen, vornehmen
Patriziergeschlechts, der bereits die ersten Stufen auf der Leiter
des Ruhmes emporgestiegen war! Die stolzesten Schönheiten würden
sich geehrt fühlen, wenn dieses Mannes Wahl auf sie fallen
würde.

		Aber war es nicht schon herrlich und schön, daß [bookmark: page101] er sie sein Bäschen nannte
und so lieb – so gut zu ihr war. – Sie sprach nicht viel, hörte nur
mit glänzenden Augen zu, was er mit Großtanting sprach, und hatte
dabei ein Gefühl, als ob sie etwas Wundersames erlebte.

		Ernst neckte sich mit ihr, und sie lachte einige Male herzlich.
Und weil ihm dies warme, klare Lachen gar so gut gefiel, reizte er
sie immer wieder dazu. Großtanting klopfte ihr die glühenden
Wangen.

		»Siehst du, Blondchen, wenn so ein junges, frisches Blut in mein
Stübchen kommt, dann kannst du fröhlicher sein, als wenn du mit
deinem alten Großtanting allein bist.« Und zu Ernst gewandt, fuhr
sie fort: »Bettina ist leider viel zu ernst für ihre Jugend. Das
macht wohl, weil sie hauptsächlich auf meine Gesellschaft
angewiesen ist. Du tust ein gutes Werk, min leive Jung, wenn du sie
ein bißchen aufrüttelst.«

		Er fuhr sich durch den Haarbusch über der Stirn.

		»Wird besorgt, Großtanting. In meinen Mußestunden werde ich hier
bei euch sitzen, und dann soll es am Aufrütteln nicht fehlen. Mach
dich auf einen kräftigen Sturmwind gefaßt, Bettina. Nur werde ich
leider oder gottlob nicht viel Mußestunden haben [bookmark: page102] Arbeit wird es in Hülle und
Fülle für mich geben. Und darauf freue ich mich. Die Schaffenskraft
und Schaffenslust prickelt mir durch die Adern wie Feuer.«

		Bettina hing mit den Blicken an seinen lebensvollen Zügen und
konnte sich nicht satt daran sehen. Aber dann erinnerte sie sich
doch, daß draußen noch Arbeit für sie war. Sie erhob sich.

		»Ich muß nun gehen. Tante Adolfine wird mich brauchen,
Großtanting.«

		»So gehe, Bettina. Bei Tisch sehen wir uns wieder.«

		Das junge Mädchen ging hinaus. Ernst rief ihr noch ein
Scherzwort nach, worüber sie herzlich lachen mußte. Als sie auf den
Flur hinauskam, sah sie sich Tante Adolfine gegenüber.

		»Wo steckst du nur, ich suche dich schon eine ganze Weile; wenn
man dich sucht, bist du nie zu finden.« Es lag eine scharfe
Gereiztheit in Adolfines Worten. Sie ärgerte sich, daß Ernst da
drinnen bei Großtanting saß, und daß Bettina so fröhlich aus deren
Zimmer kam. Sie gönnte niemand seine Gesellschaft. Ganz plötzlich
war eine mütterliche Eifersucht in ihrem Herzen aufgewacht. Die
Umarmung ihres Sohnes, seine herzlichen Küsse hatten in ihrer Seele
etwas [bookmark: page103]
aufgeweckt, was sie früher nie empfunden hatte – ein Verlangen nach
Zärtlichkeit. Sie hätte das nie eingestanden und wehrte sich gegen
dieses Gefühl. Es war ihr ebenso neu als unbequem.

		Mit kurzen Worten gab sie Bettina allerhand Aufträge und ging
dann in das Wohnzimmer zurück. Sie wartete mit heimlicher Unruhe,
daß Ernst wieder herüberkommen sollte.

		Der aber saß ›schnurrbehaglich‹ bei Großtanting. Als Bettina
hinausgegangen war, sah er ihr eine Weile nach. Dann blickte er zu
der alten Dame empor.

		»Draußen in der Welt vergißt man, daß es solche Mädchen gibt,
Großtanting. Der größte Zauber einer Frau ist doch ein reiner Sinn
und echt weibliche Anmut.«

		Die Greisin nickte

		»Wohl dir, min leive Jung, daß dir die Welt den Geschmack am
reinen Weibe nicht verdorben hat. Das war immer meine größte Sorge
um dich, daß du mit deinem feurigen, ungestümen Wesen in dieser
Hinsicht Schiffbruch leiden könntest. Die Welt birgt so viel
Gefahren für einen Feuerkopf, wie du bist.«

		Er blickte eine Weile schweigend vor sich hin. Dann seufzte er
tief auf. »Ganz glatt und ruhig ist [bookmark: page104] es natürlich nicht bei mir abgegangen, das
kannst dir denken. Die Frau tritt einem eben überall in die Wege,
wenn man nicht wie ein Einsiedler leben will. Und es sind die
besten nicht, die man auf seinem Wege findet. Aber – es ging mir
sonderbar, Großtanting – hatte ich einmal Feuer gefangen – mich in
eine Leidenschaft verstrickt, daß ich glaubte, sie schlüge mir über
dem Kopf zusammen – dann kam plötzlich die Ernüchterung. Und weißt
du, wodurch? Durch deine Briefe. Du erzähltest mir darin so viel
von Bettina – und sonderbar, jedesmal verglich ich meine jeweilige
Liebe mit diesem blonden Bäschen. Dann gefiel mir dies und das
nicht mehr an der Angebeteten, und ich kühlte mich schnell ab. Wie
das kam? Nun, du entwarfst mir in deinen Schilderungen von Bettina
immer das Bild eines jungen Weibes, wie ich es wohl halb unbewußt
als Ideal im Herzen trug. Und jetzt weiß ich auch – binde ich mich
einmal auf Lebenszeit an eine Frau, so muß sie diesem Ideale
gleichen. Sonst lieber nicht.«

		Großtanting hatte still zugehört. Nun sagte sie lächelnd:

		»Wie gefällt dir Bettina eigentlich – ich meine, ihr Äußeres? –
Das war ja wohl so ziemlich das einzige, was du nicht von ihr
kanntest, weil ich dir das [bookmark: page105] durch meine Briefe nicht so beschreiben konnte wie
ihren Charakter.«

		»Ich hatte sie mir anders vorgestellt, kleiner, zarter –
unfertiger will ich sagen. Sie ist reizend – ohne Zweifel – wenn
auch nicht direkt schön. Und dann hat sie etwas in ihrem Wesen,
etwas Rührendes, Hilfloses. Man möchte die Hände über sie halten,
daß ihr nichts Böses widerfahren könnte. Das fesselt uns Männer
mehr wie die stolze Haltung einer vollendeten Schönheit. Ich glaube
ganz sicher, daß ich sie verwöhnen möchte, wie ein großer Bruder
seine junge, geliebte Schwester. Hat sie viel Verehrer?«

		»Ich glaube nicht, wie soll sie auch dazu kommen? Sie lebt still
zu Hause bei mir. Nur wenn hier im Hause Gesellschaft ist, kommt
sie unter junge Leute. Und da gibt sie sich unfrei, bedrückt. Sie
empfindet sehr tief. Nähert sich ihr ein junger Mann, glaubt sie,
er tue es aus Rücksicht darauf, daß sie eine Verwandte des Hauses
ist. Und meist hat sie recht damit. Man weiß eben, daß sie ein
armes Mädchen ist. Der einzige junge Mann, der ihr gefällt, und mit
dem sie sich gern unterhält, ist Leutnant von Bühren. Dieser ist
mit ihrem Bruder zusammen Kadett gewesen. Das hat sie ihm näher
gebracht. Sie liebte [bookmark: page106] ihren Bruder Hans leidenschaftlich. Überhaupt
birgt sich unter ihrem stillen Wesen eine Empfindungstiefe, die
mich für sie fürchten läßt.«

		»Was für ein Mensch ist dieser Leutnant von Bühren?«

		»Ein lieber Kerl. Offen, lustig, gescheit, hübsch und stattlich.
Aber arm, sehr arm. Und deshalb bin ich froh, daß Bettina selten
mit ihm zusammenkommt.«

		»Du meinst nicht, daß sie ihn schon jetzt liebt?«

		»Das glaube ich bestimmt nicht. Dazu plaudert sie zu unbefangen
von ihm und gesteht zu offen ein, daß sie ihn nett und sympathisch
findet. Aber daß er ihren Bruder gekannt hat, macht ihn ihr sehr
wert. Und die Liebe sucht sich oft sonderbare Wege, um in ein
Menschenherz zu gelangen. Es würde mir sehr leid tun, wenn Bettina
sich nun auch noch in eine aussichtslose Neigung verstrickte. Ihr
Leben ist ohnedies an Schmerzen reich genug gewesen.«

		»Ja, ein armes Hascherl ist sie schon, und wenn sie dich nicht
hätte! – Lieber Gott, – von meiner Mutter wird sie nicht viel Liebe
erfahren haben, so lange sie im Hause ist. Dazu kenne ich Mutter zu
gut. Wie hat sich denn Georg zu ihr gestellt, – ah, – [bookmark: page107] Georg, – den hatte
ich wahrhaftig ganz vergessen Ist er nett zu ihr?«

		Großtanting zuckte die Achseln.

		»Der Georg? Na – du weißt ja, er ist kühl bis an das Herz hinan.
Und stolz. – Für den ist so ein armes Mädelchen kaum vorhanden.
Mehr wie Luft ist sie ihm nicht.«

		»Wo ist er denn?«

		»In der Fabrik. Er ist sehr gewissenhaft.«

		Ernst lachte.

		»Und große Sehnsucht wird er nicht nach mir verspüren, kann ich
mir denken.«

		»Das ist ja auch begreiflich. Sehr gut habt ihr euch nicht
vertragen.«

		»Nein – leider nicht. Ich glaube, ich habe ihn oft
verprügelt.«

		»Ja – ein Unband bist du immer gewesen. Ich hoffe doch, du wirst
dich auf friedlichen Fuß mit deinem Bruder stellen.«

		»Prügeln werden wir uns gewiß nicht mehr,« sagte er lachend.

		»Nein, ernstlich.«

		»Nun gut, auch ernstlich. Sei unbesorgt, Großtanting, [bookmark: page108] zu einem
dramatischen Bruderzwist kommt es nicht zwischen uns. Dazu ist
Georg zu leidenschaftslos, und ich habe es gelernt, mich selbst im
Zaum zu halten.«

		»Wohl dir, min leive Jung. Aber nun gehe zu deinen Eltern
hinüber. Ich will dich heute nicht egoistisch für mich allein in
Anspruch nehmen. Du wirst mit Vater und Mutter noch manches zu
besprechen haben, was ich aus deinen Briefen schon weiß.«

		Ernst erhob sich rasch.

		»Du hast recht. Ich vergaß, daß ich dir nur guten Tag sagen
wollte. Es ist zu mollig und behaglich bei dir.«

		*

		Frau Adolfine hatte eine verstimmte Miene aufgesetzt, als Ernst
wieder ins Wohnzimmer trat. Aber er bemerkte das gar nicht,
plauderte mit seinem Vater über seine Pläne und Zukunftsaussichten,
und zwar in so warmer, herzlicher Weise, daß seine Mutter sich
schließlich sehr lebhaft mit am Gespräch beteiligte. Ernst führte
aus, daß er sich entweder in Berlin oder in seiner Vaterstadt als
Baumeister niederlassen wolle. Die Entscheidung behielt er sich
noch vor, obwohl ihn die Eltern drängten, hier zu bleiben.

		[bookmark: page109] »Hier wird
es dir nicht an ehrenvollen Aufträgen fehlen. Wir gehören zu den
ersten Familien der Stadt, und das wird dir die Wege ebnen.«

		Ernst lachte.

		»Weißt du, Mutter, das würde mir eher gegen als für die Sache
sprechen. Meine Arbeiten sollen für mich reden, nicht meine
Familie.«

		»Aber im Anfang ist es doch gut, wenn du schon bekannt bist,«
meinte Peter.

		Ernst zog ein Notizbuch aus seiner Tasche und hielt es lächelnd
dem Vater hin, indem er es aufschlug.

		»Schau, Vater – das sind alles feste Aufträge. Habe ich die alle
erledigt, dann, denke ich, bin ich bekannt genug. Du mußt nicht
denken, daß das Theater mein Erstlingswerk ist. Ich kann auch meine
Zeit nicht vollständig in den Dienst dieses Theaterbaues stellen.
Mit dem Geheimen Baurat Bürger teile ich mich in die Oberleitung.
Jede Woche muß ich auf einen oder zwei Tage nach Berlin fahren, wo
eben jetzt nach meinem Entwurf ein großes Warenhaus gebaut wird.
Jedenfalls richte ich mir aber hier vorläufig ein Bureau ein – ich
denke, ein passendes Lokal dazu werde ich in der Nähe des
Theaterneubaues finden.«

		[bookmark: page110] »Aber du
wohnst doch bei uns,« rief Adolfine unruhig.

		Er lächelte und streichelte sanft über ihre Hand.

		»Möchtest du es denn?«

		»Aber Ernst – solch eine Frage.«

		»Ja, Mutter – ich weiß doch nicht, ob ich dir zu viel Unruhe ins
Haus bringe. Ich bin ein geräuschvoller Mensch – das hat sich noch
nicht geändert. Und früher warst du mir oft darüber böse. Bei euch
geht alles so still und ruhig zu. Aber wenn du es darauf ankommen
lassen willst, bleibe ich natürlich gern.«

		Frau Adolfines Hand lag noch immer unter der ihres Sohnes. Und
sie zog sie nicht fort, sondern fühlte wohlig die Wärme dieser
schlanken, großen Männerhand.

		»Es ist ja so viel Platz im Hause. Du kannst zwei Parterrezimmer
bekommen, wenn du nicht mit Georg im zweiten Stock wohnen
willst.«

		»Schön – dann bin ich für die Parterrezimmer – da störe ich euch
am wenigsten und kann kommen und gehen, wie ich will.« – –

		Gleich darauf kam Georg nach Hause.

		[bookmark: page111] Bei seinem
Anblick wallte es doch warm in Ernsts Herzen auf. Aber Georg legte
nur mit kaltem, mattem Lächeln seine krallenartigen Fingerspitzen
in des Bruders Hand.

		»Guten Tag – da bist du ja,« sagte er ruhig, als hätte er Ernst
gestern das letzte Mal gesehen.

		Da ebbten auch Ernsts Gefühle wieder zurück.

		»Ja, da bin ich – in Lebensgröße,« erwiderte er mit leiser
Ironie und ließ Georgs Hand ohne Druck aus der seinen gleiten.

		Zwischen diesen beiden Brüdern gab es keine Gemeinschaft.

		Ernst ließ sich jedoch die Stimmung nicht verderben. Bei Tisch
plauderte er in so sprühender, lebensfrischer Weise, daß selbst
seine Mutter einige Male laut lachte. Das war eine Seltenheit, und
Peter Aßmann sah ganz verliebt in das angeregte Gesicht seiner
Frau.

		Großtanting strahlte – einen anderen Ausdruck gab es nicht, der
ihre Stimmung so erschöpfend bezeichnet hätte. Und Bettina saß mit
klopfendem Herzen und leuchtenden Augen da und konnte gar nicht
fassen, daß seit gestern die Welt so schön geworden [bookmark: page112] war. Dabei sah sie so hold
und lieblich aus, daß Ernst immer wieder nach ihr
hinüberschaute.

		Widerstandslos ließ Bettina den Zauber seiner Persönlichkeit,
dem sich selbst seine Mutter nicht entziehen konnte, auf sich
einwirken. Das Leben erschien ihr köstlicher, lebenswerter. Ihr
unberührtes Herz öffnete sich weit, und er hielt wie ein
leuchtender Held seinen Einzug darin.

		Er ahnte nicht, was in Bettina vorging, und doch lag auch für
ihn etwas in ihrer holden Erscheinung, das ihn gefangen nahm. Es
war nicht die stürmische Leidenschaftlichkeit, die ihn schon zu
manchem weiblichen Wesen hingezogen hatte, was er für sie empfand.
Sein Empfinden für sie war zarter, reiner, wunschloser, wie etwa
die zärtliche Liebe eines Bruders für seine Schwester.

		*

		Seit Wochen war Ernst nun schon daheim. Den größten Teil des
Tages verbrachte er im Baubureau. Die Vorarbeiten zu dem Theaterbau
waren bereits im Gange. Auch außerdem war seine Zeit stark in
Anspruch genommen. Man überschüttete ihn mit Einladungen. Die
jungen Damen schwärmten für ihn [bookmark: page113] und fanden ihn ›riesig interessant‹. Georgs
Stern verblaßte bedenklich neben dem seinen.

		So blieb Ernst für Großtanting und Bettina nur wenig Zeit. Mit
dem Dämmerplausch wurde es nicht viel, nur des Sonntags, da hielt
er daran fest, da war er immer einige Stunden in Großtantings
Zimmer. Sie nannte diesen Tag lächelnd ihren ›Jour fix‹ und freute
sich die ganze Woche darauf. Bettina nicht minder, denn sie durfte
an diesem Zusammensein teilnehmen.

		Anfangs Januar gaben Aßmanns dem heimgekehrten Sohn zu Ehren
einen großen Ball. Frau Adolfine wollte Triumphe feiern als Mutter
zweier so ausgezeichneter junger Männer.

		Bettina freute sich zum ersten Male auf eine derartige
Festlichkeit. Ernst hatte sie bereits um den Souper-Walzer gebeten.
Sie hatte ihn ganz erschrocken angesehen.

		»Das geht doch nicht, Ernst. Es sind doch so viele junge Damen
aus erster Familie geladen. Tante Adolfine wird das auch nicht gern
sehen.«

		Er hatte sie schelmisch angeblinzelt.

		»Soll das heißen, daß du mir einen Korb geben willst,
Bäschen?«

		[bookmark: page114] »Nein, o
nein. Ich weiß auch, daß du es sehr gut meinst. Nur – ich weiß
nicht, ich meine, es könnte dir verübelt werden, wenn du mich in
dieser Weise auszeichnest. Und Tante Adolfine ist das ganz gewiß
nicht recht.«

		»Also Angst vor Schelte, Bettina?«

		»Ja, vielleicht.«

		»Wenn ich aber nun darauf bestehe und dir bitterböse bin, wenn
du mir einen Korb gibst?«

		Sie lächelte ungläubig.

		»Ach – du tust es ja doch nur aus Mitleid.«

		Er zog die Stirne hoch und sah sie mit drolligem Erstaunen
an.

		»So? Aus Mitleid? Meinst, ich opfere mich auf und seufze im
stillen unter der Last, die mir dieses Mitleid aufbürdet?«

		Sie lachte leise.

		Er zog sie neckend am Ohr.

		»Du – das kostet Strafe. Jetzt mußt du auch noch den Kotillon
mit mir tanzen.«

		Sie schlug erschrocken die Hände zusammen.

		»Um Gottes willen.«

		Er setzte sich rittlings auf einen Stuhl und betrachtete sie
lustig.

		[bookmark: page115] »Nun –
dein Entsetzen ist nicht sehr schmeichelhaft für mich.«

		Bettina sah hilflos nach Großtanting hinüber, die lächelnd
zugehört hatte.

		»Großtanting, sag du doch, bitte, Ernst, daß das nicht geht,«
bat sie ängstlich.

		Die alte Dame lachte.

		Also nein, es geht nicht, Ernst. Gegen den ersten Walzer will
ich ja nichts einwenden. Aber den Kotillon auch noch – das ist zu
viel. Als Haussohn mußt du ja möglichst alle jungen Damen
durchtanzen Und da hast du gerade genug zu tun, wenn jede einen
Tanz bekommt.«

		Bettina nickte eifrig.

		»Siehst du wohl, Ernst.«

		Er stützte das Kinn auf beide Arme, die auf der Stuhllehne
ruhten, und in seinen Augen funkelte etwas wie übermütiger
Trotz.

		»All die anderen Damen können mir im Mondschein begegnen. Ich
kenne sie ja nun alle und muß mich genug mit ihnen langweilen, wenn
ich eingeladen bin. Du bist als Tänzerin nur zu haben, wenn hier im
Hause etwas los ist. Und da sehe ich nicht ein, weshalb ich von
meinem Vorrecht als Vetter nicht [bookmark: page116] Gebrauch machen soll. Willst du also, oder
willst du nicht?«

		Bettina hätte ja gern zugesagt – ach – wie gern. Aber sie
fürchtete Frau Adolfines Unwillen – mehr für Ernst, als für sich
selbst. Sie legte ihre Hand auf seinen Arm.

		»Wir wollen es bei dem ersten Walzer lassen. Bitte, bitte,
lieber Ernst – sei nicht bös – es würde mich sehr betrüben, wenn du
mich falsch verstehen wolltest. Du bist so gut zu mir – so gut –
ich danke dir für deinen guten Willen. Und ich bin so stolz, daß du
mich so auszeichnen möchtest. Aber sieh – Georg hat nie mit mir
getanzt, und Tante hat das so selbstverständlich gefunden. Laß du
es bei diesem einen Tanz bewenden. Du hörst ja, Großtanting hält es
auch so für richtiger.«

		Er sah abwechselnd auf ihre Hand herab und in ihre lieben,
bittenden Augen und stellte sich störrisch, um sie noch länger
bitten zu lassen. Sie war zu reizend mit diesem Ausdruck im
Gesicht. Schließlich seufzte er steinerweichend. »Schön – ich füge
mich, wenn ihr beide gegen mich seid, bin ich machtlos. Ein rechtes
Kunststück, zwei starke Frauen gegen einen schwachen Mann,« sagte
er ergebungsvoll, und seine [bookmark: page117] Lippen streiften leise die schlanke Mädchenhand
auf seinem Arm, die sich darauf schnell zurückzog.

		»Ja, min leive Jung – du siehst auch schon so schwach aus. Wir
werden dich gleich ein bißchen bedauern,« neckte Großtanting.

		Er sprang auf und faßte sie bei den Schultern.

		»Du – ich zerdrück' dich, wenn du mich verspotten willst.«

		»Mit deinen ›schwachen‹ Armen?«

		Nun lachten sie alle drei. Überhaupt, wenn Ernst in Großtantings
Zimmer war, gab es immer zu lachen. Er konnte sehr witzig und
ausgelassen sein und freute sich, wenn Bettina über seine
Tollheiten lachte. Irgend etwas trieb ihn immer dazu, ihr eine
Freude zu machen, ihr etwas zuliebe zu tun, sie zu verwöhnen. Sie
konnte sich so innig freuen über die kleinste Aufmerksamkeit, ihr
Gesicht rötete sich dann vor Entzücken, und die Augen strahlten so
warm und dankbar in die seinen. Und so überzeugungsvoll klang es,
wenn sie sagte: »Du bist so gut, Ernst.«

		Am Ballabend selbst brachte er ihr einige prachtvolle Rosen, ehe
sie hinabging.

		»Passen sie gut zu deinem Kleide?« fragte er und hielt sie
prüfend gegen ihre Schulter. Dann nickte [bookmark: page118] er befriedigt und sah lächelnd zu,
wie sie die Blumen befestigte.

		Frau Adolfine war sehr unmutig, als sie erfuhr, daß Ernst
Bettina zum ersten Walzer gewählt hatte.

		»Das geht doch nicht, Ernst. Dafür hatte ich dir Fräulein
Wendheim bestimmt,« sagte sie ärgerlich. »Ich werde mit Bettina
reden, sie muß natürlich zurücktreten.«

		Ernst hielt seine Mutter am Arm zurück.

		»Auf keinen Fall, Mutter, weshalb Bettina kränken? Fräulein
Wendheim wird es als ›mehrfacher Millionärstochter‹ nicht an Herren
fehlen, sie wird auch ohne mich den ersten Walzer tanzen. Bettina
bleibt meine Tischdame.«

		Sie biß sich auf die Lippen.

		»Du vergreifst dich Bettina gegenüber im Ton, Ernst, bist viel
zu vertraulich mit ihr. Daran ist Tante Emma schuld.«

		»Bettina gehört doch zur Familie, sie ist mir so lieb wie eine
Schwester, und ich will nicht, daß sie sich zurückgesetzt
fühlt.«

		»Ach – ihr macht zu viel Aufhebens von ihr, du und Tante Emma.
Nimm dir ein Beispiel an Georg, er trifft immer den rechten Ton für
sie.«

		[bookmark: page119] Ernsts
Augen flammten dunkel auf.

		»Das heißt, er benimmt sich Bettina gegenüber wie ein Flegel,«
sagte er zornig.

		»Aber Ernst!«

		»Jawohl, Mutter. Bettina lebt im Schutz unseres Hauses. Sie ist
arm und verwaist. Das ist ein Grund, besonders ritterlich gegen sie
zu sein, aber nicht, sie wie einen Dienstboten zu behandeln.
Jedenfalls werde ich mir Georg in dieser Beziehung nicht zum
Beispiel nehmen – und du solltest lieber deinen Einfluß geltend
machen und ihm zum Bewußtsein bringen, daß es eine traurige
Heldentat ist, ein armes Mädchen zu verletzen, das keinen
Beschützer und Hüter auf der Welt hat.«

		Frau Adolfine zog die Stirn zusammen.

		»Man merkt, daß Tante Emma viel Einfluß auf deine Entwicklung
gehabt hat. Du bist ein Idealist,« sagte sie, sich zu einem Lächeln
zwingend.

		Er legte den Arm um ihre Schulter.

		»Laß mich nach meiner Form selig werden, Mutter. Und versprich
mir, daß du Bettina kein böses Wort sagst wegen dieses Tanzes. Sie
wollte durchaus nicht – ich hab ihn mir ertrotzen müssen.«

		[bookmark: page120] »Also
siehst du doch, daß sie selbst das Gefühl hat, nicht am richtigen
Platz zu sein.«

		»Ach, sie ist verschüchtert und ängstlich. Also nicht wahr, du
zankst sie nicht aus?«

		Er sah die Mutter so bezwingend an, daß sie lächelnd
seufzte.

		»Man ist dir gegenüber einfach machtlos.«

		Er küßte sie auf die Wange und führte sie in den Saal, wo die
Gäste schon zu plaudernden Gruppen vereint waren.

		Sehr stolz schritt Frau Adolfine am Arm ihres Sohnes dahin, hie
und da stehenbleibend und einige Worte plaudernd. Ernst versprach
ihr, Fräulein Wendheim um den Kotillon zu bitten und steuerte auf
diese junge Dame los. Sie war eine hübsche, temperamentvolle
Brünette, und ihre Augen blitzten ihn feurig an. Sie saß zwischen
mehreren jungen Damen, deren Tanzkarten sich Ernst nun auch
ausbat.

		Während er mit ihnen scherzte, sahen seine Augen suchend umher.
Wo war Bettina?

		Da sah er sie mit Herrn von Bühren drüben am Fenster stehen. Sie
unterhielt sich lebhaft mit ihm, und ihr blondes Köpfchen leuchtete
wie gesponnenes Gold zu ihm herüber. Langsam ging er quer durch
[bookmark: page121] den Saal auf
sie zu. Halbwegs kehrte er aber wieder um. Was wollte er? Wenn sie
Bühren liebte, war es doch zu spät, und wenn nicht – dann mochte
sie ruhig mit ihm plaudern.

		Aber er sah immer wieder zu ihr hinüber, bis sie sich von Bühren
verabschiedete und Großtanting aufsuchte, die wieder mit ihren
Getreuen zusammensaß.

		Da wurde ihm ordentlich leicht ums Herz, als wüßte er sie nun
geborgen vor Gefahren.

		Einige Minuten später stand er neben Bühren und verstrickte ihn
in eine längere Unterhaltung. Er wußte noch nicht, wes Geistes Kind
dieser war, und der junge Mann interessierte ihn, Bettinas wegen.
Er machte ihm auch einen ganz sympathischen Eindruck. Aber im
Grunde war er doch froh, daß aus Bühren und Bettina kein Paar
werden konnte. Warum, wußte er selbst nicht, es war ihm nur sicher,
daß es ihm ein unangenehmes Gefühl gewesen wäre, wenn Bettina
Bührens Braut geworden wäre.

		Bei der Quadrille stand später
Bühren mit Bettina Ernst und Fräulein Hagemann gegenüber. Ernst war
sichtlich zerstreut und machte verschiedene Fehler. Die Damen
riefen ihn lachend zur Ordnung. Da nahm er sich zusammen. Aber er
sah immer zu [bookmark: page122]
Bettina hinüber. Ihr Gesicht schien wie von einem heimlichen Glück
verklärt. Wem mochte dieser Ausdruck gelten? Wer hatte ihn
hervorgezaubert? Er ahnte nicht, daß er selbst es war, dem das
Leuchten ihrer Augen galt. Ob sie doch Bühren liebte?

		Bei Tische, als er neben ihr saß, brachte er das Gespräch auf
den jungen Offizier. Bettina ging lebhaft auf das Thema ein und
sprach sich sehr warm und lobend über Bühren aus.

		»Du hast ihn sehr gern, Bettina, nicht wahr?« fragte er
dann.

		Sie nickte unbefangen.

		»Sehr, er ist ein so lieber Mensch und immer sehr nett zu mir.
Er gefällt mir viel besser als alle anderen.«

		»Auch besser als ich?« fragte er scheinbar neckend, aber nicht
absichtslos.

		Ihr Herz klopfte schneller bei seiner Frage, aber sie zwang
sich, ihn ruhig lächelnd anzusehen.

		»Du bist doch mit den anderen gar nicht zu vergleichen.«

		Er lachte.

		»Da habe ich also die Wahl, mich liebenswürdiger oder
unausstehlicher als die anderen zu finden. Du [bookmark: page123] bist eine kleine Diplomatin,
Bettina. Ich bin aber gar nicht zufrieden mit deiner Antwort.«

		»Nein? Das tut mir leid.«

		»Dann antworte mir klipp und klar, wer gefällt dir besser,
Bühren oder ich?«

		Die Röte schlug ihr ins Gesicht.

		»Erlaß mir die Antwort,« bat sie leise.

		Er verneigte sich nur stumm und griff dann ein anderes Thema
auf. Aber sie merkte, er war ein klein wenig verstimmt. Warum nur?
Was konnte ihm daran liegen, zu wissen, ob er ihr besser gefiel als
Bühren. Eitel war er doch nicht, das wußte sie genau. Warum war sie
aber auch so töricht gewesen, ihm nicht ruhig zu antworten: »Du
gefällst mir besser.«

		Sie sah ihn von der Seite an. Er fing ihren Blick auf und
lachte. Sie sah aus wie ein kleines gescholtenes Schulmädel, das
den Herrn Lehrer erzürnt hat und ihn versöhnen möchte. Es war
unrecht von ihm, sie zu quälen. Sicher gefiel ihr Bühren besser,
und sie hatte es nicht sagen wollen, um ihn nicht zu kränken.

		»Warum siehst du mich so ängstlich an, kleine Bettina?« fragte
er weich.

		»Ich fürchte, du bist mir böse.«

		Er drückte ihre Hand.

		[bookmark: page124] »Nein,
Bäschen – dir kann ich gar nicht böse sein.«

		Da war sie wieder von Herzen froh.

		Georg saß ihnen schräg gegenüber mit Fräulein Hagemann. Er
blickte aber immer an ihnen vorbei. Es war ihm unverständlich, daß
Ernst Bettina zu Tisch geführt hatte. Überhaupt ein merkwürdiger
Mensch, sein Bruder. Was die Damen nur alle an ihm hatten, daß sie
ihn so verhimmelten. Es war unausstehlich, daß man ihm sein Lob in
allen Tonarten sang. Er konnte es schon gar nicht mehr mit
anhören.

		*

		Großtanting war in den letzten Monaten sehr schwach und
hinfällig geworden. Es war, als ob mit Ernsts Heimkehr ins
Vaterhaus ihr Lebensziel erfüllt sei, als habe sie all ihre Kraft
in Erwartung dieser Heimkehr aufgezehrt. Jetzt brauchte sie
Bettinas Hilfe ernstlich. Das junge Mädchen wich kaum noch von
ihrer Seite. Spaziergänge konnte die alte Dame überhaupt nicht mehr
unternehmen, weil sie häufig von Ohnmachten und Schwächezuständen
befallen wurde.

		[bookmark: page125] Bettina
trug immer ein Fläschchen mit Riechsalz bei sich. Sobald
Großtanting ohnmächtig wurde, mußte sie den scharfen Geruch
einatmen, damit ihre Lebensgeister wieder geweckt wurden. Das Alter
verlangte seinen Tribut. Die sonst so frischen Farben der Greisin
wichen und machten einer wachsfarbigen Blässe Platz.

		Ernst und Bettina sahen betrübt die traurige Veränderung und
wetteiferten in Liebesbeweisen für die alte Dame.

		Eines Sonntagnachmittags trat Ernst gerade in Großtantings
Zimmer, als eine tiefe Ohnmacht sie befallen hatte. Sie lag in
einem Sessel, und Bettina mühte sich mit angstvollem Gesicht um
sie. Er trat schnell heran. »Schon wieder?« fragte er schmerzlich
besorgt.

		Sie nickte traurig.

		»Die Ohnmachten werden immer länger, und der Arzt sagt, man kann
nichts dagegen tun,« flüsterte sie leise und verzweifelt.

		Er strich wie ein zärtlicher Bruder über ihr Haar.

		»Nicht so ängstlich, Bettina,« sagte er beruhigend, obwohl ihm
selbst nicht hoffnungsvoll zumute war.

		Sie erzitterte.

		[bookmark: page126] »Was soll
aus mir werden, wenn sie mir genommen wird? Dann bin ich erst ganz
verwaist.«

		Es lag ein tiefer Schmerz in ihren Worten. Am liebsten hätte er
sie tröstend in seine Arme genommen, aber er war ihr gegenüber
nicht so ganz unbefangen. Die herzliche, innige Neigung, die er für
sie fühlte, war doch nicht mehr ganz brüderlich. Wilde Wünsche
weckte dieses reine, holde Geschöpf nicht in ihm, keine auflodernde
Leidenschaft verwirrte ihm die Sinne, aber er war doch ihr
gegenüber nicht mehr ruhig genug, um unbefangen zu sein. Es war
eben ein ganz eigenartiges Gefühl, das sie in ihm weckte. Er wußte
nicht, daß eine tiefe, starke Liebe zu ihr in ihm keimte, denn was
er bisher für Liebe gehalten hatte, trug ein ganz anderes Gesicht.
Was er für sie empfand, hatte er noch für kein Weib empfunden,
deshalb hielt er es noch immer für brüderliche Zärtlichkeit. Daß er
sie zu seiner Frau machen könnte, der Gedanke kam ihm gar
nicht.

		Ehe er antworten konnte, hob ein tiefer Atemzug Großtantings
Brust, und sie schlug die Augen auf. Mit mattem Lächeln sah sie in
die beiden jungen, besorgten Gesichter.

		»Wieder einmal eine Mahnung, daß es zu Ende [bookmark: page127] geht mit mir. Nun macht nicht
solche trüben Gesichter, ihr beiden. Bei meinem Alter muß man
täglich gefaßt sein, abgerufen zu werden.«

		Bettina barg das Gesicht in ihren Schoß.

		»Großtanting – Großtanting – verlaß mich doch nicht!« murmelte
sie verzweifelt.

		Die alte Dame strich ihr liebevoll über das Haar.

		»Armes Blondchen – ja, du wirst mich am schwersten entbehren,
ich weiß es, du mit deinem liebebedürftigen Herzen – für dich wäre
ich gern noch ein paar Jahre hier geblieben.«

		»Und für mich, Großtanting?« sagte Ernst schmerzlich.

		Sie sah mit klar gewordenen Augen zu ihm auf und lächelte.

		»Du, min leive Jung, du bist ein Mann geworden und brauchst mich
nicht mehr. Aber nun seid doch nicht so betrübt. Das hilft alles
nichts, es kommt an jeden die Reihe, und ich habe meine siebzig
Jahre auf dem Rücken.«

		Sie hob Bettinas Gesicht empor und lächelte sie ermutigend
an.

		»Nur Mut, Bettina – ganz verlassen wirst du nicht sein. Nicht
wahr, min leive Jung, du versprichst [bookmark: page128] mir, daß du dich ihrer annimmst? Du
wirst ihr Schutz und Schirm sein, denn sie ist nicht stark und
selbständig wie du.«

		»Sei ruhig, Großtanting. Bettina soll mir lieb und teuer sein
wie eine Schwester. Hoffentlich bleibst du uns noch lange erhalten.
Wenn du aber eines Tages von uns gehst, werde ich Bettina als dein
teuerstes Vermächtnis betrachten,« erwiderte Ernst bewegt und legte
seine Hand wie zum Schwur auf das blonde Köpfchen.

		Bettina sah selbstvergessen zu ihm auf, als müßte ihr alles Heil
der Welt von ihm kommen. Ein Gefühl süßen Geborgenseins erfüllte
ihre Brust. Großtanting streichelte ihre Wange.

		»Hörst du es, Bettina? An Ernst wirst du eine Stütze haben. Er
ist stark und gut.«

		Bettina atmete tief auf.

		»Ja, Großtanting, stark und gut,« sagte sie voll gläubigen
Vertrauens, und ein süßes Lächeln huschte über ihr trauriges
Gesicht.

		Ernst sah auf sie herab. Ihr süßer Liebreiz machte ihm das Herz
warm. Eine tiefe Zärtlichkeit für das schlanke, blonde Mädchen
erfüllte seine Seele. [bookmark: page129] Daß sie seines Schutzes bedürftig war,
machte sie ihm doppelt teuer. – –

		So gingen die Tage hin, und jeder nahm etwas von Großtantings
Lebenskraft mit sich fort. Sie wurde immer schwächer, ohne sich
indessen krank zu fühlen. Mit heiterer Ruhe sah sie ihrem Ende
entgegen. Was von ihr auf der Welt zu tun war, hatte sie getan. Ihr
Testament hatte sie schon vor Jahren gemacht im Beisein ihres
Neffen Peter Aßmann. Sie hatte es für ihre Pflicht gehalten, ihn
von ihrem letzten Willen in Kenntnis zu setzen, und Peter hatte
alles, was sie beschlossen, gut geheißen

		So hatte sie Bettina in ihrem Testament mit
fünfundzwanzigtausend Mark bedacht. Sie glaubte, unbeschadet ihres
Familiensinnes, diese Summe dem armen, verwaisten Mädchen zukommen
lassen zu dürfen, und Peter hatte nichts dagegen einzuwenden
gehabt. Im übrigen hatte sie ihr gesamtes Vermögen mit Übergehung
Peters dessen beiden Söhnen zu gleichen Teilen vermacht. Das war so
geschehen für den Fall, daß Ernst nicht wieder ins Vaterhaus
zurückgekehrt wäre. Sie wollte ihn durch diese Form des Erbes
unabhängig wissen von allen etwaigen Zwischenfällen, denn sie
traute Adolfine keine unbedingte Unparteilichkeit zu inbezug auf
ihre beiden [bookmark: page130] Söhne. Peter war auch damit einverstanden
gewesen.

		Bettina hatte keine Ahnung, wie großherzig die alte Dame für sie
gesorgt hatte. Jedenfalls war aber Großtanting sehr zufrieden mit
ihrem Testament, wußte sie doch, daß für Bettina ein Notgroschen
bereit war für alle Fälle. Wenn es nach ihrem Herzen gegangen wäre,
hätte sie in ihrem Testament Ernst zum Nachteil Georgs bevorzugt.
Aber dazu war ihr Gerechtigkeitssinn zu stark ausgeprägt. Was
konnte Georg dafür, daß seine Art ihr unsympathisch war? Und
außerdem hatte sie Ernst doch ohnedies bevorzugt, indem sie ihm
reiche Mittel für sein Studium zugewendet hatte. Freilich war
dieser dafür von seinen Eltern all die Jahre benachteiligt worden.
So glich sich auch dies wieder aus, und Großtanting konnte sich mit
gutem Gewissen sagen, daß sie gerecht gehandelt hatte.

		Und das gab ihr eine heitere, gleichmäßige Ruhe im friedlichen
Erwarten ihres Endes.

		Bettina konnte sich in dieser Zeit gar nicht genug tun. Allen
Liebesreichtum ihres Herzens ließ sie über die alte Dame
ausströmen. Und diese ließ es sich lächelnd gefallen.

		[bookmark: page131] »So
schön und reich ist mein Leben gewesen, trotzdem ich einmal
glaubte, durch den Tod meines Verlobten sei alles Schöne und Liebe
daraus gestrichen,« sagte sie eines Tages zu dem jungen Mädchen.
»Und nun zuletzt ist es, als wollten alle Sonnenstrahlen noch
einmal in meine Seele fallen. Du und min leive Jung, ihr gebt mir
so viel Liebe, so viel Licht und Wärme. Ich danke dem Schicksal
dafür, daß ich euch jahrelang die Mutter ersetzen durfte. So war
mein Leben nicht ganz zwecklos.«

		*

		Der Winter wurde lang und streng. Anfang März lag die Erde noch
unter einem dichten, festen Schneetuch. Mittags, wenn die Sonne
schien, sickerten zwar die Tropfen von den Dächern, und es krachte
und knirschte leise zwischen Eis und Schnee, als wenn die Erde sich
dehnte und reckte, um den engenden Panzer zu sprengen. Aber sobald
die Sonne unterging, fror alles wieder fest zu.

		Die Wintersaison ging aber doch zu Ende. Am 3. März schlossen
die Geselligkeiten mit dem Kasinoball. Den gaben gewöhnlich die
Offiziere als Saisonschluß, um sich für die im Winter genossene
Gastfreundschaft erkenntlich zu zeigen.

		[bookmark: page132]
Natürlich waren Aßmanns alle geladen – auch Bettina. Leutnant von
Bühren kam sogar selbst mit heran, um Frau Adolfine zu bitten,
Bettina mit teilnehmen zu lassen. Adolfine ließ das junge Mädchen
rufen, damit sie selbst entscheiden sollte, ob sie den Ball
besuchen wollte oder nicht, denn es war ihr peinlich, daß man
denken könnte, sie hindere Bettina am Besuch eines Festes. Außerdem
wußte sie ganz genau, daß Bettina Großtanting jetzt um keinen Preis
zu Hause allein lassen würde.

		Bettina dankte Bühren herzlich für seine Bemühungen, lehnte aber
entschieden ab.

		»Ich kann unmöglich mitkommen, Herr von Bühren. Großtanting ist
leider so schwach und matt, daß sie mich immer braucht. Ich hätte
keine ruhige Minute. Nicht wahr, Sie verstehen das und sind mir
wegen der Absage nicht böse?«

		Nein, böse war er nicht, er fand nur wieder, daß sie ein liebes,
süßes Mädchen war, und daß es sehr, sehr schade war, daß sie immer
zu Hause bleiben mußte bei einer alten, schwächlichen Frau, statt
jung sein zu dürfen mit der Jugend. –

		Auch Ernst bat Bettina, diesen letzten Ball mitzumachen, aber
auch ihm gab sie eine abschlägige Antwort.

		[bookmark: page133] »Du
weißt doch, Ernst, Großtanting braucht mich. Ich fürchte, lange
werde ich das Glück nicht mehr haben, um sie sein zu dürfen, und
nichts könnte mich veranlassen, aus dem Hause zu gehen, wenn sie
allein ist. Ihr geht alle zum Ball, also muß ich wenigstens
bleiben. Ich habe Herrn von Bühren auch schon eine Absage gegeben,
trotzdem er liebenswürdigerweise herkam, um mich besonders um mein
Kommen zu bitten.«

		Ernst fuhr sich durch seinen dichten Haarbusch.

		»So – Bühren hast du auch schon abgesagt? Dann freilich – dann
hätte ich mir meine Bitte sparen können,« sagte er mit sonderbarem
Gesichtsausdruck.

		Bettina blieb unbefangen, da sie ihn nicht ansah und diesen
Ausdruck nicht bemerkte.

		»Ernstlich hast du wohl auch gar nicht geglaubt, daß ich
Großtanting allein lasse, nicht wahr?«

		»Ich hätte es mir wenigstens sagen müssen. Am liebsten bliebe
ich auch daheim – aber Mutter wäre außer sich, fehlte einer ihrer
Paradesöhne. Ich glaube wahrhaftig, sie verzichtete lieber auf
Georgs Erscheinen, als auf das meine. So ändern sich die
Zeiten.«

		[bookmark: page134]
Bettina lächelte.

		»Tante Adolfine hat dich so lange entbehren müssen, nun möchte
sie das Versäumte nachholen und dich gar nicht mehr von sich
lassen. Sie ist sehr stolz auf dich.«

		»Ja – das habe ich auch schon gemerkt. Und immer denke ich dann,
wie sie sich mir gegenüber verhalten hätte, wenn ich ihr zu diesem
Stolz keine Veranlassung gegeben hätte.«

		Eine leise Gereiztheit klang aus seinen Worten. Des Benehmen
seiner Mutter verursachte ihm Unbehagen. Sie spielte sich in
Gesellschaft auf, als sei es ihr Verdienst, daß sie einen so
bedeutenden Sohn hatte. Und immer wieder versuchte sie
diplomatisch, ihn unter ihre Herrschaft zu bekommen. Georg wurde
jetzt entschieden von ihr vernachlässigt. Ihr Streben ging dahin,
ihre beiden Söhne glänzend zu verheiraten. Sie hatte auch schon
Umschau gehalten unter den Töchtern des Landes, welche sich zu
Schwiegertöchtern für sie eigneten. Und ihre Wahl war bereits
getroffen. Georg hatte sich auch widerstandslos schieben lassen von
ihr. Er ließ sich willig die Anbetung Fräulein Elina Hagemanns
gefallen, denn sie war leidlich hübsch, sehr reich, und – was für
sie bei ihm am meisten [bookmark: page135] sprach – sie war nicht mit fliegenden Fahnen
wie die anderen jungen Damen ins feindliche Lager übergegangen, das
heißt, sie hatte sich nicht bewundernd und verhimmelnd an Ernst
herangedrängt. Mit diesem Paare hatte also Frau Adolfine wenig Not.
Sie vereinigte ihr Interesse daher auf Ernst und Magda Wendheim,
die sie sich als zweite Schwiegertochter auserkoren hatte. Leider
schien Ernst dieser jungen Dame gegenüber von betrübender
Kaltblütigkeit. Sie ließ es an deutlichem Entgegenkommen keineswegs
fehlen, aber all ihre Liebenswürdigkeit prallte erfolglos an Ernsts
stoischem Gleichmut ab. Trotzdem ließ Frau Adolfine nichts
unversucht. Sie sang ihrem Sohn Magda Wendheims Lob in den höchsten
Tönen, brachte Ernst geschickt wieder und wieder in ihre Nähe und
gab sich die erdenklichste Mühe, eine Verlobung zustande zu
bringen.

		Ernst war gegen alle jungen Damen von der gleichen kühlen
Liebenswürdigkeit – am kühlsten aber gegen die, welche ihm die
Mutter als künftige Lebensgefährtin ausgesucht hatte. Er merkte
sehr wohl all die kleinen Manöver und hatte nur ein Achselzucken
dafür. Seine Mutter kannte ihn wahrlich schlecht, wenn sie glaubte,
ihn auf diese Weise in Fesseln schlagen zu können. Fräulein
Wendheim mochte [bookmark: page136] einen biederen Durchschnittsmenschen mit
ihrer Huld beglücken. Er würde niemals Geschmack an einer Frau
finden, deren Gedankenkreis sich um Putz und Modetorheiten drehte,
und die, mehr aufdringlich als mädchenhaft, einem Mann schöne Augen
machte, der ihr durch sein Verhalten deutlich zu verstehen gab, daß
sie ihm gleichgültig sei. –

		Vom Kasinoball erhoffte Frau Adolfine viel. Dieser hatte, als
letzter der Saison, fast jedes Jahr einige Verlobungen gezeitigt.
Vielleicht erfüllten sich ihre heimlichen Wünsche an diesem Abend.
Jedenfalls würde sie alles aufbieten, den jungen Leuten eine
ungestörte Aussprache zu ermöglichen, denn nach dem Ball wurden die
geselligen Zusammenkünfte sehr selten.

		So brachen Aßmanns am Abend des 3. März mit sehr gemischten
Gefühlen zum Kasinoball auf.

		Ernst war noch einen Augenblick zu Großtanting hereingekommen,
um ihr Lebewohl zu sagen. Sie lag auf dem Diwan, weil sie sich matt
und müde fühlte, sagte ihm aber lächelnd, daß ihr sehr wohl und
behaglich zumute sei, und wünschte ihm viel Vergnügen.

		Ernst sagte auch Bettina Lebewohl und ging. [bookmark: page137] Bettina sah mit leuchtenden
Augen hinter ihm her. Wie stolz und stattlich sah er aus in dem gut
sitzenden Frack, der die Schultern noch breiter als sonst
erscheinen ließ. Ehe Ernst die Tür schloß, sah er noch einmal ins
Zimmer zurück. Sein Auge umfing einen Augenblick die schlanke,
anmutige Mädchengestalt, die durch den roten Lampenschleier von
rosigem Licht überstrahlt war. Ihr Gesicht konnte er nicht
erkennen, weil es beschattet war. Trotzdem verließ ihn dies
friedliche Bild den ganzen Abend nicht, und in all dem lauten,
glänzenden Treiben sehnte er sich nach Großtantings stillem
Stübchen. –

		*

		Bettina war nun ganz allein mit Großtanting, wie so viele
Abende. Die Mädchen waren schon in ihre Kammern hinaufgegangen. Es
war still im ganzen Hause. Draußen über dem Fluß stand der Mond in
einer großen, leuchtenden Scheibe und goß sein mildes Licht über
die weißbeschneite Erde. Der Sterne Glanz verblaßte gegen ihn. Die
alte Dame hatte lange reglos durch das Fenster auf die Mondscheibe
geblickt.

		»Wie schön ist das, Bettina! Welch stillen Frieden [bookmark: page138] löst solch
eine Mondnacht im Menschenherzen aus.«

		Bettina trat ans Fenster und sah hinaus.

		»Wunderschön, Großtanting. Nur wollte ich, der Schnee wäre für
diesmal zu Ende. Ich hoffe so viel für dich vom Frühling, wenn du
erst hier in der Sonne sitzen kannst, am offenen Fenster, dann
wirst du wieder kräftiger werden.«

		Großtanting lächelte und sah wehmütig zu dem schlanken Mädchen
hinüber. Eine Weile blieb es still. Endlich legte sich Großtanting
auf die Seite.

		»Bettina – ich hab dich so lange nicht singen hören – sing mir
ein Lied. Wenn du hier meine Zimmertür offen stehen läßt und drüben
die vom Salon, dann höre ich dich sehr gut. Willst du?«

		»Gern, Großtanting, wenn es dich nicht anstrengt.«

		»Gewiß nicht. Nur ein Lied möchte ich hören – du weißt – mein
Lieblingslied.«

		Bettina küßte liebevoll den weißen Scheitel und ging hinaus. Die
alte Dame sah ihr nach und lauschte in stiller Andacht, als die
präludierenden Töne an ihr Ohr klangen. Und dann fiel Bettinas
Stimme ein mit warmen Herzenstönen:

		[bookmark: page139] »Es ist so still geworden,

Verrauscht des Abends Wehn,

Nun hört man aller Orten

Der Engel Füße gehn.

Rings in die Tale senket

Sich Finsternis und Nacht: –

Wirf ab, Herz, was dich kränket

Und was dir bange macht!

		Es ruht die Welt im Schweigen,

Ihr Tosen ist vorbei,

Stumm ihrer Freude Reigen

Und stumm ihr Schmerzensschrei.

Hat Rosen sie geschenket,

Hat Dornen sie gebracht:

Wirf ab, Herz, was dich kränket

Und was dir bange macht!

		Nun stehn im Himmelskreise

Die Stern' in Majestät,

In gleichem, festem Gleise

Der goldne Wagen geht.

Und gleich den Sternen lenket

Er deinen Weg durch Nacht:

Wirf ab, Herz, was dich kränket

Und was dir bange macht! – –«

		[bookmark: page140] Das
Lied war verklungen. Bettina kam still wieder herüber und setzte
sich neben Großtanting in einen Stuhl. Die alte Dame sah wie
verklärt hinaus in das Mondlicht.

		»Wirf ab, Herz, was dich kränket und was dir bange macht!« sagte
sie leise vor sich hin.

		Bettina faßte ihre Hand und streichelte sie.

		»Willst du noch nicht zu Bett gehen, Großtanting?«

		Diese wandte Bettina ihre Augen zu.

		»Laß mich noch ein Stündchen hier liegen, von meinem Bett aus
kann ich den Mond nicht sehen. Und er ist so schön heute
abend.«

		»Soll ich dir vorlesen, Großtanting?«

		»Nein, Kind. Bleib nur so still bei mir sitzen. Laß mir deine
Hand. Sie ist so warm.«

		»Ist dir kalt, Liebe, Gute?«

		»Nein, nein.«

		So saßen sie still beieinander und sahen in das Mondlicht
hinaus. Großtanting schloß aber nach einer Weile müde die
Augen.

		Bettina wurde das Herz schwer. Wie lange würde sie diese liebe
Hand noch in der ihren halten [bookmark: page141] dürfen? Vor ihrem geistigen Auge zog alles
vorüber, was ihr die alte Dame Liebes und Gutes erwiesen hatte. Ach
– es war so viel, so viel, nie konnte sie es ihr genug danken, nie.
Wie zart und liebevoll hatte sie ihr bedrücktes Gemüt aufgerichtet,
damals, als sie hier ins Haus kam. Wie fein und taktvoll hatte sie
ihre Stellung im Hause gebessert und sie gegen Tante Adolfines
Härte in Schutz genommen. Welche unermeßlichen Schätze für Geist
und Gemüt hatte sie in ihr Herz gelegt und damit ihrem Leben einen
höheren Wert gegeben. Was wäre sie heute, hätte Großtanting sie
nicht liebevoll an ihr Herz genommen?

		In ihre Gedanken hinein tönte ein schwerer Seufzer aus
Großtantings Brust. Bettina fuhr zusammen und sah sie an. Die alte
Dame hatte die Augen aufgeschlagen und versuchte sich
aufzurichten.

		»Ich habe Durst, Bettina, – gib – gib mir zu trinken.«

		Das junge Mädchen sprang auf und holte Wasser herbei.
Großtanting trank begierig.

		»Ah, meine Lippen sind so trocken. Eis möchte ich haben.«

		»Eis? Das würde dir schaden, Liebste.«

		[bookmark: page142] »Ja,
ja – aber mir ist – mir ist –«

		Sie fiel matt zurück. Der Atem ging mühsam, das Gesicht wurde
fahl und schlaff. Unruhig drehte sie den Kopf von einer Seite nach
der andern.

		Eine ungeheure, namenlose Angst kroch an Bettina heran. Ihr Herz
drohte still zu stehen. Sie fühlte plötzlich ganz deutlich: Jetzt
geht es zu Ende mit Großtanting.

		Diese sah unruhig im Zimmer umher.

		»Min leive Jung – min leive Jung!«

		»Du weißt, Großtanting, er ist mit Georg und seinen Eltern auf
dem Kasinoball.«

		»Ach ja – richtig – ich hatte es vergessen,« lächelte die
Greisin.

		Ihre Augen hatten aber einen überirdischen Glanz. Bettina dachte
an Ernst. Wenn es so war, wie sie verzweifelt fürchtete, wenn
Großtantings letzte Stunde gekommen war, dann mußte sie ihn sofort
rufen lassen. Er würde es ihr nie verzeihen, wenn sie es
unterlassen würde.

		Sie schlüpfte zur Tür hinaus und klingelte draußen nach dem
Mädchen. Dann ging sie ins Zimmer zurück und setzte sich neben die
alte Dame. Voll Angst und Unruhe sah sie in das liebe alte Gesicht.
[bookmark: page143] Es
erschien ihr so anders, so fremd – weltentrückt.

		Es währte eine Ewigkeit für ihre Angst, bis das Mädchen
herunterkam. Bettina ging leise hinaus.

		»Schnell, laufen Sie in das Kasino, Sie wissen, in der
Arndtstraße. Dort fragen Sie nach Herrn Leutnant von Bühren, man
wird ihn am ersten kennen. Er soll Herrn Ernst sofort nach Hause
schicken, aber ganz schnell – ich fürchte, es geht nicht gut mit
Großtanting. Aber eilen Sie, eilen Sie. Auf dem Rückwege laufen Sie
zum Arzt.«

		Das Mädchen sah Bettinas Angst und lief davon. Inzwischen war
die Köchin auch herabgekommen, die Mädchen waren zum Glück noch
nicht zu Bett gegangen.

		»Bleiben Sie unten, in meiner Rufnähe, es könnte sein, daß ich
Sie brauche,« rief ihr Bettina zu und eilte zu Großtanting zurück.
Diese lag mit geschlossenen Augen und bewegte die trockenen Lippen
wie im flüsternden Gespräch.

		Bettina kniete an ihrer Seite nieder und legte schmeichelnd ihre
Wange an die ihre.

		»Großtanting, Liebe, Beste, hörst du mich!« rief sie leise.

		[bookmark: page144] Ihr
angstvolles Flehen rief die verlöschenden Lebensgeister noch einmal
zurück. Die alte Dame sah zärtlich in das blasse, angstvolle
Mädchengesicht.

		»Wirf ab, Herz, was dich kränket und was dir bange macht. Hörst
du, Bettina. Gott segne dich, mein Blondchen.«

		»Wie fühlst du dich, Großtanting?«

		»Durst.«

		Bettina hielt ihr das Glas an den Mund, aber sie netzte kaum die
Lippen.

		»Wo ist nur min leive Jung?« fragte sie unruhig, versonnen.

		»Er wird gleich hier sein, Liebste.«

		»Das ist gut, sehr gut.«

		Sie dämmerte wieder vor sich hin, und die Atemzüge wurden immer
schwächer, zitternder.

		Bettina wurden die Minuten zur Ewigkeit. Im Geist folgte sie dem
Mädchen und rechnete sich aus, wie weit sie sein könnte. Die
Arndtstraße lag etwa zehn Minuten entfernt. Jetzt konnte sie dort
sein. Jetzt schickte man ihr Bühren heraus. Er würde Ernst sofort
aufsuchen. Aber vielleicht fand er ihn nicht gleich. Aber jetzt –
ja, jetzt wußte es Ernst. Und nun eilte er in die Garderobe – nahm
Hut und [bookmark: page145]
Mantel. Und nun mußte er auf dem Heimwege sein. Ach Gott –
Großtantings Hände wurden so kalt. Sie umfaßte sie mit den ihren
und hauchte ihren jungen, warmen Atem darüber hin und preßte die
heißen Lippen darauf. »Wenn du schon gehen willst, Liebe, Gute –
warte nur noch bis Ernst kommt – nur so lange noch,« dachte sie
ängstlich. Und lauschte in die schweigende Nacht hinaus, ob sie
seinen Schritt nicht hörte. Und endlich hörte sie ihn auf der
Treppe. Sie kannte ihn unter Tausenden heraus. Immer drei Stufen
auf einmal hastete er empor.

		»Großtanting – Großtanting – er kommt – Ernst kommt!« rief sie
wie erlöst, als hätte alle Not nun ein Ende.

		Gleich darauf trat Ernst in das Zimmer. Hut und Mantel flogen in
seiner raschen, ungestümen Art zu Boden. Er kniete neben Bettina
nieder.

		»Großtanting, Großtanting!«

		Sie sah auf. Ein blasses Lächeln huschte um ihren Mund.

		»Min leive Jung – min leive –«

		Ein schluchzender Atem – ein leise gurgelnder Laut – ein letzter
tiefer Atemzug. – Ernst hielt eine Tote im Arm.

		[bookmark: page146] Er
schloß ihr mit liebender Hand die gebrochenen Augen.
Tieferschüttert sah er in das stille Gesicht. Friedlich wie im
Schlafe lag sie da. Bettina sah zu Ernst auf.

		»Wenn doch der Arzt bald käme – ich hab' solche Angst um sie,«
sagte sie leise. Sie begriff noch nicht, was geschehen war.

		Er legte die Arme um ihre Schultern und hob sie empor.

		»Komm, Bettina. Großtanting ist hinübergeschlummert.«

		Sie schrak zusammen und starrte in das stille Gesicht.

		»Tot – tot?« rief sie leise.

		»Ja, Bettina.«

		Ein Schwanken und Zittern flog über ihre schlanken Glieder. Sie
sah ihn an, daß ihm das Herz weh tat. Ein krampfhaftes Schluchzen
stieg aus ihrer Brust empor, und dicke Tränen rollten über ihr
Gesicht.

		Er zog sie in seine Arme und streichelte ihr Haar.

		»Fasse dich, Bettina, störe ihre Ruhe nicht,« bat er zärtlich
besorgt. Dann ließ er sie in einen Sessel gleiten und küßte ihr die
Hand.

		[bookmark: page147] »Hab
Dank, daß du mich rufen ließest, ich wäre sehr betrübt gewesen,
hätte ich ihren letzten Blick nicht aufgefangen.«

		Sie suchte sich zu fassen.

		»Ich wußte das, deshalb schickte ich nach dir.«

		Er strich ihr das Haar aus der Stirn wie eine zärtliche Mutter.
Sein eigener Schmerz verblaßte neben dem ihren. Er wußte, wie viel
Bettina in dieser Stunde verloren hatte, und wie schwer es ihr
wurde, diesen Verlust zu tragen. –

		Durch Bühren hatte er auch seine Eltern benachrichtigen lassen,
daß Bettina Botschaft geschickt hatte, und daß er nach Hause gehe
und sie bald erwarte. Frau Adolfine war sehr ärgerlich. Mußte ihnen
gerade dieses Fest gestört werden, von dem sie so viel erwartet
hatte. Diese Bettina war ein zu törichtes Geschöpf, sie alle zu
alarmieren. Wenn Tante Emma wirklich wieder eine ihrer Ohnmachten
hatte – das ging doch vorüber. Und wenn nicht – dann hätte man es
bei der Heimkehr noch früh genug erfahren. Am liebsten wäre sie
geblieben, aber Peter Aßmann sah ihr so ernst und dringend in die
Augen, daß sie keinen Widerspruch wagte, als er den Wagen zur
Heimfahrt bestellte.

		[bookmark: page148] Aber Georg
streikte entschieden. Er unterhielt sich gerade ausgezeichnet und
hatte keine Lust, sein Vergnügen ›ohne triftigen Grund‹ zu
unterbrechen, »Wenn es unbedingt sein muß, daß ich heimkomme, dann
kannst du ja nach mir schicken. Ich komme dann immer noch früh
genug, helfen kann ich ja doch nicht,« sagte er gemütsruhig zu
seiner Mutter.

		Was lag ihm an dem Leben der alten Dame – sie galt ihm nichts –
er hatte nie etwas für sie empfunden.

		Seine Eltern trafen mit dem Arzt zu gleicher Zeit ein. Dieser
konnte nur den eingetretenen Tod feststellen und entfernte sich
bald wieder. Peter Aßmann stand schmerzlich erschüttert an
Großtantings Leiche. Es tat ihm herzlich leid, daß er zu spät
gekommen war, einen letzten Gruß mit Tante Emma zu tauschen.
Bettina mußte ihm über die letzte Stunde berichten. Sie tat es mit
bebender Stimme und verweinten Augen. Alle waren fassungslos,
obwohl man das Ende hatte kommen sehen. Nur Frau Adolfine bewahrte
ihre kühle Rühe und erledigte klar und bestimmt, was in solchen
Fällen nötig ist. Sie sandte nun auch nach Georg. Es ging doch
nicht, daß er länger auf dem Balle blieb. Aber ärgerlich, sehr
ärgerlich war es ihr, daß Tante Emma gerade [bookmark: page149] heute sterben mußte, gerade jetzt,
da ihr so viel daran gelegen war, auf dem Balle zu bleiben. Für sie
war Großtantings Tod nichts als eine vorübergehende
Verdrießlichkeit wegen der damit verbundenen Rücksichten. Zugleich
empfand sie aber auch ein Gefühl heimlicher Befreiung, denn sie
wußte, Großtanting war mit ihren klugen Augen bis in ihr innerstes
Wesen eingedrungen und hatte sie besser gekannt als sonst ein
Mensch. Und wenn sie auch nie ein Urteil ausgesprochen hatte,
Adolfine hatte stets ganz genau gewußt, wenn Großtanting ihr Tun
und Lassen mißbilligt hatte. Das war ihr immer unbehaglich
gewesen.

		*

		Die Maiensonne fiel zum Fenster herein und hüllte Bettinas
schwarzgekleidete Gestalt in helles Licht. Doppelt ernst und düster
wirkte das Trauergewand gegen das goldschimmernde Haar und das
zartgerötete Gesicht des jungen Mädchens.

		Bettina besserte Wäsche aus. Vor ihr lag ein kleiner Berg
solcher Arbeit. Ihre schlanken Finger schafften emsig und
unermüdlich. Sie sah aber sehr traurig und ernst aus. Noch hatte
sie den schmerzlichen Verlust, der sie betroffen, nicht verwunden.
[bookmark: page150] Zuweilen
blickte sie seufzend in den lachenden Frühlingstag hinaus. Sie wäre
so gern einmal wieder in den Stadtwald gegangen, dessen Bäume
zartgrün über den Fluß herüberschimmerten. Aber Tante Adolfine
versorgte sie immer sehr reichlich mit Arbeit, und Bettina kam nur
aus dem Hause, wenn sie Besorgungen in der Stadt zu machen
hatte.

		Es war alles so ganz anders geworden seit Großtantings Tod.
–

		Sie versenkte ihre Gedanken, wie so oft, in die schöne Zeit, da
sie zu den Füßen ihrer liebevollen, gütigen Schützerin sitzen und
alles vom Herzen herunterreden konnte, was sie drückte. Jetzt
konnte sie zu niemand von dem reden, was ihr Herz bewegte. Tante
Adolfine war ihr gegenüber fast noch strenger und härter geworden.
Sie war außer sich gewesen, daß Großtanting Bettina
fünfundzwanzigtausend Mark vermacht hatte, und verlangte allen
Ernstes, daß ihr Mann das Testament anfechten sollte; Bettina habe
sich das Erbe durch allerlei Schmeicheleien erschlichen. Als sie
dann hörte, daß Peter ganz genau gewußt hatte, was das Testament
enthielt, und daß er nur voll und ganz billigen könnte, daß Tante
Emma der armen Waise für ihre aufopfernde Pflege einen kleinen
[bookmark: page151] Teil ihres
Vermögens vermacht hatte, war sie einfach fassungslos.

		»Du bedenkst wohl nicht, daß dieses Geld unseren Söhnen entzogen
wurde, Peter?«

		»Doch, das bedenk' ich wohl, Adolfine. Es macht für jeden nur
zwölfeinhalbtausend Mark, ich denke, das können sie beide leichten
Herzens verschmerzen. Es bleibt ihnen auch so noch genug. Ich
hoffe, ihr denkt wie ich,« wandte er sich an seine Söhne, die
dieser Unterredung beiwohnten.

		Georg zog einen schiefen Mund.

		»Na – ich hätte mir ja ein Automobil dafür leisten können,«
sagte er mit einem Versuch, zu scherzen. Es klang aber auch etwas
Ärger mit durch. Ernst sah ihn groß und flammend an.

		»Ich bin ganz und gar Vaters Ansicht. Mir wäre es ebenso recht
gewesen, wenn Großtanting die Summe für Bettina verdoppelt
hätte.«

		Adolfine lachte hart auf.

		»Ihr seid ideale Schwärmer. Mit euch ist nicht vernünftig zu
reden,« sagte sie ärgerlich und ging hinaus.

		Bettina gegenüber ließ sie aber deutlich genug ihr Mißfallen
über die ihr zugefallene Erbschaft durchblicken.

		[bookmark: page152] Das junge
Mädchen war ganz fassungslos gewesen, als sie davon erfuhr, und als
ihr Onkel Peter, wie es die verstorbene gewünscht hatte, in einem
eisernen Kassettchen die fünfundzwanzigtausend Mark überreichte und
ihr den Gebrauch der Zinsscheine erklärte, die den Wertpapieren
beigefügt waren. Sie wußte nicht, ob sie sich darüber freuen
sollte, und Frau Adolfines Verhalten überzeugte sie fast, daß ihr
das viele Geld nur mit Unrecht gehörte. Erst Ernsts Ermahnungen,
Großtantings Fürsorge für sie mit frohem Herzen anzuerkennen und
sich durch nichts in dem Glauben irre machen zu lassen, daß ihr
Großtanting dies Geld mit dem Recht ihrer Liebe hinterlassen hatte,
machte sie ruhiger.

		Großtanting hatte ausdrücklich bestimmt, daß Bettina das Geld in
sicheren Papieren sofort ausbezahlt bekommen sollte, und daß es zu
ihrer freien Verfügung stand. Niemand sollte ihr dreinzureden
haben. – Das hatte die alte Dame so angeordnet, weil sie Bettina
einigermaßen unabhängig von Adolfine machen wollte. Und dieser
Bestimmung mußte selbstverständlich auch entsprochen werden; daran
ließ sich nun einmal nichts ändern.

		Das junge Mädchen hatte die eiserne Kassette mit heiliger Scheu
in ihren Schrank geschlossen, [bookmark: page153] und wenn sie abends allein in ihrem Zimmer war,
dann strich sie wohl leise darüber hin mit den Händen – als wäre
sie ein Teil der geliebten Verstorbenen.

		Mit Ernst kam Bettina sehr wenig zusammen, nun sie sich in
Großtantings Stübchen nicht mehr zu einem Dämmerplausch einfanden.
Nur bei Tisch sahen sie sich und zuweilen im Vorübergehen. Manchmal
kam Ernst zu Tisch gar nicht nach Hause, denn er hatte sehr viel zu
tun. Immer neue Aufträge erhielt er. Seine Entwürfe waren so ganz
eigenartig und künstlerisch vollendet, dabei praktisch leicht
durchführbar, daß jeder, der zu bauen hatte, zuerst zu ihm kam. Er
mußte Hilfskräfte einstellen, obwohl er eine ganze Menge Arbeiten
zurückweisen mußte. Dazu nahm ihn der Theaterbau stark in Anspruch,
und nach Berlin mußte er jede Woche einmal fahren.

		Auch heute mittag hatte er nach Hause telephoniert, daß er nicht
zum Essen kommen könnte. Und das machte Bettina immer sehr traurig
– denn sie lebte nur noch in den kurzen Minuten, da sie ihn sehen
konnte.

		Wieder seufzte sie auf und nahm ein frisches Wäschestück vor. Da
öffnete sich plötzlich die Tür und [bookmark: page154] Ernst trat ein. Alle Trauer wich aus
ihrem Gesicht, ihre Augen leuchteten auf.

		»Tag, Bettina.«

		»Guten Tag, Ernst.«

		»Nun, schon wieder so fleißig? Du solltest bei dem herrlichen
Wetter doch lieber spazieren gehen.«

		Sie lächelte.

		»Und meine Wäsche? Wer soll die in Ordnung bringen?«

		»Du selbst, wenn du wieder heim kommst. Der Tag ist lang. Und
mit deiner Arbeit eilt es doch nicht.«

		Er setzte sich ihr gegenüber und wühlte in dem Wäschestoß
herum.

		»Doch, Ernst. Tante würde mich schelten, wollte ich meine Arbeit
liegen lassen und nach Gefallen fortlaufen.«

		»Dann will ich schnell um Urlaub für dich bitten. Wo ist meine
Mutter?«

		»Tante ist ausgegangen.«

		»So!«

		Ernst erhob sich und ging im Zimmer auf und ab. Dabei sah er
immer wieder zu Bettina hinüber, deren [bookmark: page155] Liebreiz ihm noch nie so zum
Bewußtsein gekommen war wie eben jetzt. Endlich blieb er vor ihr
stehen.

		»Meinst du, daß deine Flickerei wichtiger ist als meine
Baupläne?«

		Sie schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Nein – das meine ich gewiß nicht.«

		»Na also, – dann packe deinen Kram zusammen. Ich bin auch mitten
aus meiner Arbeit fortgelaufen, um mit dir eine Stunde in den Wald
gehen zu können.«

		Sie sah errötend mit freudigem Schrecken zu ihm auf.

		»Du – mit mir in den Wald!« rief sie voll zitternder Freude.

		»Ja, gewiß. Deshalb komme ich nach Hause. Willst du nicht
mitkommen?«

		Sie atmete tief auf.

		»Ob ich will – ach – furchtbar gern, – aber Tante.«

		Er nahm ihr lächelnd die Arbeit aus der Hand.

		»Furchthase,« schalt er gutmütig. »Du mußt dich nicht so
unterkriegen lassen, Bettina – ernstlich. Zeig doch Mutter einmal,
daß du auch einen Willen hast.«

		»Ach Gott!« seufzte sie erschrocken.

		[bookmark: page156] Nun
lachte er laut auf.

		»Vorwärts, fertig gemacht. In fünf Minuten bist du wieder hier.
Du sollst dir heute rote Wangen laufen. Es ist mir schon lange
aufgefallen, daß du so blaß aussiehst. Das muß anders werden. Und
wenn du dich unbedingt tyrannisieren lassen willst, kann ich das ja
auch sehr gern tun. Also los.«

		Sie zögerte noch, obwohl ihr dieser Spaziergang unsagbar
verlockend erschien.

		»Tante wird schelten –«

		»Rrrruhe – Order parieren. Ich werde es selbst vor meiner Mutter
verantworten.«

		Nun eilte sie hinaus. Mit fliegenden Händen machte sie sich zum
Ausgehen fertig und stand noch vor Ablauf der fünf Minuten wieder
vor Ernst.

		Dieser hatte inzwischen mit aufgestütztem Kopf in einem Sessel
gelehnt und vor sich hin gesonnen. Mitten in seiner Arbeit hatte
ihn eine treibende Unrast erfaßt – ein blonder Mädchenkopf war vor
ihm aufgestiegen. Tiefblaue, leuchtende Augen sahen ihn lockend an
und ließen ihn nicht mehr los, bis er heftig seine Zeichnungen
beiseite schob und nach Hause stürmte. So ging es ihm oft jetzt.
Immer stahl sich der Gedanke an Bettina in seine Arbeit, und er
fand [bookmark: page157]
viele Gründe, um sich das zu erklären. Es war ja so natürlich.
Großtanting hatte ihn zu Bettinas Schützer bestellt. Er betrachtete
das junge Mädchen als ein teures Vermächtnis. Da mußte er sich
selbstverständlich um sie kümmern, sich in Gedanken mit ihr
beschäftigen. Das war doch so klar. Warum ihn aber oft eine
fiebernde Unruhe packte, die nicht eher nachließ, bis er Bettina
gegenüberstand – das erklärte er sich nicht. Sie tat ihm natürlich
leid, das arme, liebe Ding. Sie war so einsam, so verlassen mit
ihrem weichen Herzen, seit Großtantings Tode. Und seine Mutter war
schroffer und härter als je zu ihr, das entging ihm nicht.

		Sie konnte ihr die Erbschaft nicht vergeben – ach – wie klein
sind die Menschen – und wie bitter, wenn man die eigene Mutter
kleinlich finden muß. Bettina hatte keinen Menschen, der lieb und
gut zu ihr war. Da mußte er sich doch ihrer annehmen.

		Und er tat es mit innigem Behagen. Er erwies ihr kleine
Aufmerksamkeiten, brachte ihr ein Buch – ein paar Blumen und –
legte in Großtantings Schrankeckchen Schokolade und kleine
Näschereien für sie.

		»Großtanting hat dir was gebracht,« pflegte er [bookmark: page158] dann lächelnd zu ihr zu
sagen und freute sich an dem Aufleuchten ihrer Augen. –

		Heute hatte er es nun nicht mehr bei der Arbeit aushalten
können. Der Maienzauber hatte es ihm angetan. –

		Und nun schritten sie nebeneinander die Straße entlang, über die
Brücke und am gegenüberliegenden Ufer nach dem schönen großen
Stadtwald. Bettina ging wie in einem seligen Traum. Die Welt war so
schön, die Sonne so golden und warm. Die Vögel sangen in den
Zweigen, an denen sich das Laub in zartem, feinem Gekräusel
angesetzt hatte, jauchzende Lebenslust, sehnsüchtiger Lebensdrang
ringsum. Und neben ihr der Mann, dem ihr junges, reines Herz in
scheuer, tiefer Liebe entgegenschlug. Mit allen Sinnen empfand sie
das Herrliche, Köstliche dieser Stunde.

		Und Ernst schritt versonnen neben ihr und sah auf ihr blondes
Köpfchen herab.

		Nun waren sie mitten im Wald.

		»Wie schön, wie schön!« jubelte Bettina auf. »Schau doch nur
dies zarte junge Grün. Die Birken wie im Festtagskleid – ach, wie
herrlich!«

		Sie atmete in tiefen Zügen die klare Luft. Ihre [bookmark: page159] Wangen röteten sich,
und die Augen strahlten, als sei ihnen eine Offenbarung geworden.
Er sah sie nur immer an.

		»Ja – wunderschön – wunderschön,« sagte er mit verhaltener
Stimme, und sein Herz klopfte stark und unruhig.

		Ein Eichkätzchen huschte über den Weg. Sie faßte schnell Ernsts
Arm und zeigte darauf hin.

		»Da – hast du es gesehen?«

		»Was denn?«

		»Ein Eichkätzchen – da sieh.« –

		Sie drängte sich an ihn heran, um ihn beiseite zu schieben,
damit er das Tierchen sehen konnte.

		»Siehst du es jetzt?« fragte sie eifrig. »Da, es läuft an dem
Baumstamm hinauf. Siehst du?«

		»Ja, ja,« sagte er. Aber er sah nichts als sie und fühlte nur
ihren weichen Arm auf dem seinen, die Nähe ihrer jugendschönen
Gestalt. Ganz dicht vor seinem Gesicht flimmerte ihr goldiges Haar.
Entzückt betrachtete er das kleine, rosige Ohr, die weiche Linie
der Wangen und des Kinns. Er verhielt den Atem. Der Zauber dieser
Stunde nahm ihn gefangen – heiß stieg es in ihm empor. Zum ersten
Male regten sich die Wünsche in seiner Brust, die er noch gar nicht
fassen konnte, so plötzlich waren sie da.

		[bookmark: page160] »Ach
– nun ist es fort,« rief Bettina, ahnungslos, was in Ernst vorging.
Sie ließ seinen Arm los. Fast unbewußt machte er eine Bewegung, um
sie festzuhalten. Da zuckte sie zurück und errötete jäh.

		Er nahm sich zusammen und zwang sich zur Ruhe. Nein, erschrecken
durfte er sie nicht wegen – nun ja, wegen einer plötzlichen
zärtlichen Aufwallung. Sie durfte das Vertrauen zu ihm nicht
verlieren. Was wollte er denn auch von ihr? Liebte er sie – wollte
er sie gar zu seiner Frau machen? Nun, warum denn nicht? – Wenn er
sie liebte – und das, was er für sie fühlte, war doch wohl viel
mehr als kühle, brüderliche Zärtlichkeit – wenn er sie also liebte
– warum sollte sie dann nicht seine Frau werden? Ja – warum denn
nicht – so ein süßes, holdes Geschöpf, so rein, so gut – ganz doch
sein Ideal einer Frau. Aber ob sie ihn lieben würde? Ja – das war
freilich sehr fraglich – sehr. Bühren war ihr doch augenscheinlich
lieber gewesen – und wenn sie ihn auch nicht heiraten konnte – weil
sie beide zu arm waren – nein – eine Frau heiraten, der er nicht
der Erste – der Einzige war – nein. Und sie würde ihn ja auch gar
nicht nehmen mit der Liebe zu einem anderen im Herzen, das wußte
er, dazu kannte er sie zu gut.

		[bookmark: page161] »An
was denkst du, Ernst? Du machst ein so düsteres Gesicht,« sagte sie
in seine Gedanken hinein.

		Er fuhr auf und lachte gezwungen.

		»O – ich dachte etwas sehr Geheimnisvolles,« sagte er.

		Sie antwortete nicht und ging weiter.

		Er sah sie prüfend an.

		»Nun – bist du gar nicht neugierig, Bettina? Wenn Frauen ein
Geheimnis ahnen, suchen sie es doch zu ergründen.«

		Sie lachte schelmisch.

		»O ja – neugierig bin ich – wie alle Frauen. Aber ich weiß, wenn
du ein Geheimnis hast, wirst du es vor allen vorwitzigen Nasen zu
verbergen wissen.«

		»Gehört deine Nase auch dazu?«

		»O nein, die steckt sich nicht in andrer Leute Geheimnisse,«
neckte sie.

		»Du bist ein Schelm, kleines Mädchen.«

		Sie reckte sich.

		»O – ich bin nicht klein.«

		Er stellte sich dicht neben sie.

		»Da schau – bis an die Schulter reichst du mir.«

		»Ja – du bist aber auch ein Riese, neben dir bin ich freilich
klein.«

		[bookmark: page162] Er umfaßte
sie plötzlich und hielt sie einen Augenblick fest. Ein unruhiger
Glanz zuckte in seinen Augen. Vor diesem Ausdruck erschrak sie,
ohne zu wissen, warum. Sie machte sich mit einem Ruck frei, und
ging schnell einige Schritte voraus. Ganz blaß war sie geworden,
und ihre Stirn zog sich zusammen wie im Schmerz. Ernst war über
sich selbst erschrocken, faßte sich aber sofort. Bettina durfte
jetzt nicht ahnen, was in ihm vorgegangen war, wollte er ihr
Vertrauen nicht verlieren. Er mußte sich ganz unbefangen
stellen.

		»Was läufst du denn auf einmal so schnell, Bäschen,« rief er,
scheinbar ahnungslos, daß er sie erschreckt hatte; Bettinas Fuß
stockte. Sie hatte sich inzwischen auch gefaßt und sich selbst
ausgescholten, daß sie sich so töricht benommen. Ernst hatte ganz
unbefangen brüderlich den Arm um sie gelegt, und sie lief davon wie
eine Törin. Wenn sie sich nicht besser beherrschen konnte, wo
sollte das hinführen?

		Sie sah mit blassem Lächeln zu ihm zurück.

		»Ich kann ja auch langsamer gehen,« sagte sie möglichst ruhig.
Und sie zeigte sich beherrscht und unbefangen. So gingen sie
nebeneinander durch den lachenden Maienzauber, und während die
Lippen [bookmark: page163]
plauderten und lachten, zitterten die Herzen in unruhiger
Beklemmung.

		Ernst sah immer wieder mit heimlichem Forschen in ihre Augen.
Nein, böse war sie ihm nicht. Lieb und gut blickte sie ihn an wie
immer. Und er faßte wieder Mut. Es war ja noch gar nicht
ausgemacht, daß sie Bühren liebte. Vielleicht – nein – gewiß war
ihr Herz noch frei, und er durfte um sie werben. Natürlich mußte er
Geduld haben und nicht so ungestüm vorgehen, sie nicht mehr
erschrecken. So ein Mädchenherz ist ein eigen Ding. Sie, die
Scheue, Zaghafte, mit dem reinen Sinn, würde ihm selbstverständlich
nicht gleich ohne weiteres um den Hals fallen. Nein, das hätte ihm
gar nicht einmal an ihr gefallen. Am Ende hatte sie gar geglaubt,
er wolle leichtsinnig mit ihr herumtändeln, wie er es wohl früher
mit anderen Frauen getan, und war deshalb erschrocken gewesen. Da
mußte er doch ernstlich sorgen, daß sie so etwas nicht von ihm
glaubte. Doppelt zart und rücksichtsvoll wollte er nun zu ihr sein,
wenn es ihm auch plötzlich recht schwer erschien, sich ihr so
zurückhaltend brüderlich zu zeigen. Jedenfalls mußte er erst klar
sehen, wie sie mit Bühren stand, ehe er merken ließ, daß er anders
als brüderlich für sie empfand. Nach einer Weile fragte er sie
lächelnd:

		[bookmark: page164] »Bist du
noch nicht müde? Komm, stütze dich auf meinen Arm.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Nein, müde bin ich gar nicht. Stundenlang könnte ich noch so
weiterlaufen, immer in die grüne Pracht hinein. Es ist ja so schön
draußen, und ich war so lange nicht hier. Früher kam ich mit
Großtanting jeden Tag hierher.«

		Sie hatte trotz ihrer Versicherung, nicht müde zu sein, ihre
Hand leicht auf seinen Arm gelegt, und er freute sich ihrer
Zutraulichkeit mit stillem Lächeln.

		»Und das fehlt dir jetzt sehr, gelt?« fragte er herzlich.

		Sie nickte.

		»Ja. Es ist ja alles so anders geworden, seit Großtanting von
uns gegangen ist.«

		»Du bist zu viel allein. Und mit meiner Mutter verstehst du dich
nicht.«

		Sie machte ein bedrücktes Gesicht.

		»Ach – Tante Adolfine ist mir böse, ich weiß es, weil
Großtanting mir das viele, viele Geld vermacht hat.«

		Er lachte.

		[bookmark: page165] »Du hältst
fünfundzwanzigtausend Mark wohl für einen sehr großen
Reichtum?«

		Sie nickte ernsthaft.

		»Ja, es ist furchtbar viel Geld. Ach, Ernst – du weißt gar nicht
zu beurteilen, wie viel das für einen Menschen ist, der immer arm
gewesen. Nie hab ich so viel Geld auf einmal gesehen, viel weniger
besessen. Fast macht es mich bange. Ach – vor Jahren hätte weniger
als der zehnte Teil davon meinem Bruder und meiner Mutter das Leben
gerettet. Nun weiß ich gar nicht, was ich mit dem Gelde anfangen
soll. Ich brauche es nicht, und es macht mir wenig Freude.
Eigentlich gehört es doch euch, und Tante Adolfine hat recht, wenn
sie zürnt.«

		Seine Stirn hatte sich gerötet. Er machte ein finsteres
Gesicht.

		»Nein, sie hat nicht recht. Großtanting konnte über ihr Vermögen
verfügen, wie sie wollte. Wäre es nach mir gegangen, hätte sie dir
mehr vererben müssen. Was ist denn diese Summe? Ein Notpfennig für
dich. Und für Georg und mich ist das leicht zu verschmerzen. Sei
doch nicht töricht, Bettina, verrenne dich nicht in den Gedanken,
daß du kein Recht auf das Geld hast. Mit dem Recht der Liebe [bookmark: page166] hat es Großtanting
dir hinterlassen, du darfst es mit demselben Recht für dich in
Anspruch nehmen. Es schmerzt mich sehr, daß meine Mutter so
kleinlich denkt.«

		»Sie tut es ja nur für euch, Ernst. Du mußt deine Mutter nicht
schelten, weil sie alles Gute für euch vom Schicksal will. Sei ihr
nicht böse – nicht meinetwegen – das tut mir weh.«

		Er sah lächelnd in ihr bittendes Gesicht.

		»Also nein – ich bin es nicht mehr, weil du so lieb bitten
kannst.«

		Nun war sie zufrieden.

		Ernst sah sinnend vor sich hin.

		Wenn er Bettina zu seiner Frau machen wollte – das würde noch
einen heißen Kampf geben mit seiner Mutter. Sie hatte so ganz
andere Pläne mit ihm, das wußte er. Aber diese Pläne würden sich
nie verwirklichen. Das Mädchen, das ihm die Mutter ausgewählt
hatte, war ihm im günstigsten Falle gleichgültig, und daß es eine
reiche Erbin war, blieb ohne Einfluß auf ihn. Was fragte er danach.
Er war selbst reich, und sein Beruf, sein Können und Schaffen
würden ihm auch ohnedies gestattet haben, eine arme Frau zu
heiraten. War seine Mutter nicht auch vermögenslos gewesen? Aber
daran dachte sie [bookmark: page167] nicht mehr. Sie wollte reiche Schwiegertöchter
haben um jeden Preis. Vielleicht gerade, weil sie selbst arm
gewesen war. Das Haus Aßmann sollte wohl für den Ausfall ihrer
Mitgift entschädigt werden. – Nun, Georg würde ja nach ihrem Herzen
wählen, er würde auch darin der korrekte, wohlerzogene Sohn seiner
Mutter sein. – Den Vater hatte er sicher auf seiner Seite, das
wußte er. Bettina war dem alten Herrn sehr lieb, das hatte er bei
der Erbschaftsangelegenheit bewiesen. So peinlich und genau er
sonst in Geldangelegenheiten war – als Kaufmann mußte er das sein –
den Betrag für Bettina hatte er freudig aus der Erbschaftsmasse an
sie abgeliefert. Wie ängstlich Bettina war. Fast ein Unrecht
erschien es ihr, das Geld zu behalten. Überhaupt, was war sie für
ein scheues, ängstliches Geschöpf. Man würde immer an ihr zu
beschützen, zu behüten haben. Aber gerade das erschien ihm so
reizvoll. So ein weiches Herz hatte sie. Und wie liebevoll sie war.
– Wenn sie einen Mann liebte, dann geschah es sicher mit vollem,
ganzem Herzen. Sie würde aufgehen in ihm. Und so zärtlich konnte
sie sein, wo sie liebte, das hatte er in ihrem Verkehr mit
Großtanting gesehen. Auch opferfreudig – für einen Menschen, den
sie liebte, würde sie alles zu tun imstande sein. –

		[bookmark: page168] Immer
mehr wurde es klar in ihm, daß Bettina seine Frau werden mußte –
wenn sie ihn lieb haben konnte, wie er es wollte.

		»Wir möchten nun umkehren, Ernst, es wird sonst zu spät,« sagte
Bettina mitten in seine Gedanken hinein. Er fuhr auf und sah nach
der Uhr.

		»Wir sind ja kaum eine halbe Stunde unterwegs.«

		»Aber wir brauchen ebensolange für den Rückweg.«

		»Richtig, dagegen läßt sich nichts sagen, Also Kehrt gemacht,
Bäschen. Weißt du was – wir werden jetzt jeden Tag eine Stunde
miteinander spazierengehen, mit Ausnahme der Tage, an denen ich in
Berlin bin.«

		Sie sah erschrocken zu ihm auf.

		»O – deine kostbare Zeit – das kann wohl nicht sein.«

		»Nicht? Auch nicht, wenn ich dir sage, daß ich diese
Spaziergänge ebenso nötig brauche wie du selbst? Oder meinst du, es
tut mir nicht gut, wenn ich mich ein bißchen auslaufe?«

		Sie sah ihn unsicher an.

		»Das wohl – gewiß. Aber in meiner Gesellschaft?«

		[bookmark: page169] »Warum
gerade nicht mit dir?«

		»Ach – ich weiß nicht, wie ich dir das erklären soll – ich
meine, es muß sehr langweilig für dich sein. Ich bin ein so
unbedeutendes Geschöpf.«

		Er sah sie neckend an.

		»So? Unbedeutend? Ei – das habe ich noch gar nicht gemerkt. Und
mich hältst du wohl demnach für bedeutend?«

		Sie nickte energisch.

		»Sehr – ich komme mir nie so klein vor, wie in deiner
Gesellschaft.«

		Er lachte übermütig.

		»Und dabei widersprachst du vorhin, als ich dich ein kleines
Mädchen nannte.

		»Ach, so hast du das gemeint? Dann will ich es nicht mehr tun,«
erwiderte sie nun auch neckend.

		»Zwar hab' ich es nicht so gemeint, sondern ganz anders – aber
lieb ist es von dir, daß du vernünftig sein willst. Es würde dir
auch gar nichts nützen, von morgen an gehst du jeden Tag nach Tisch
eine Stunde mit mir in den Wald.«

		Sie seufzte.

		»Ach, schön wäre das – wunderschön. Aber du vergißt deine
Mutter. Sie wird es nicht leiden und [bookmark: page170] – am Ende schickt es sich auch nicht,«
schloß sie zögernd.

		»Daß ich mit meiner Base spazieren gehe, soll sich nicht
schicken? Na, erlaube mal – wer soll uns das verbieten? Mutters
Einwilligung erhalte ich schon, hab' keine Angst. Und ich verordne
dir einfach täglich einen Spaziergang in meiner Gesellschaft. Hab'
ich Großtanting nicht versprochen, dein Hüter zu sein? Deine
Gesundheit erfordert Bewegung im Freien – punktum.«

		Sie lachte hell und glücklich auf, und er sah sie entzückt
an.

		»Siehst du, – schon der Gedanke daran übt eine gute Wirkung auf
dich aus. Ich glaubte schon, du könntest gar nicht mehr
lachen.«

		Sie sah ihn bewegt an und reichte ihm die Hand.

		»Fast hatte ich es verlernt. Ach Ernst, du bist so gut zu mir,
so sehr gut. Ich danke dir von Herzen.«

		Er zog ihre Hand an seine Lippen. Sie errötete und machte sich
schnell wieder frei. Sie war es so gar nicht gewöhnt, sich die Hand
küssen zu lassen.

		*

		[bookmark: page171] Als
sie eine halbe Stunde später wieder zu Hause anlangten, hatten sie
beide das Gefühl, etwas sehr Schönes erlebt zu haben. Aber daheim
fiel sofort die rauhe Prosa über sie her. Frau Adolfine war
inzwischen heimgekehrt und hatte vergeblich nach Bettina gesucht.
Sie empfing das junge Mädchen scheltend und verärgert.

		»Was ist das für eine Art, Bettina? Du läufst von der Arbeit
fort, ohne mich um Erlaubnis zu fragen.«

		»Verzeihe Tante – du warst nicht zu Hause, sonst hätte ich es
sicher getan.«

		»Dann hättest du eben warten sollen, bis ich zurückkam. Ich
bitte mir sehr aus, daß solche Unordnung unterbleibt. Was hast du
überhaupt draußen herumzulaufen ohne Zweck. Das ist nutzlose
Zeitvergeudung, und die dulde ich nicht in meinem Hause, das
solltest du wissen.«

		Bettina war sehr blaß geworden und machte ein ängstliches
Gesicht. Ehe sie aber Zeit fand, noch einmal um Verzeihung zu
bitten, legte Ernst seine Hand auf ihren Arm. »Gehe jetzt auf dein
Zimmer, Bettina, – [bookmark: page172] ich habe mit meiner Mutter zu sprechen,«
sagte er ruhig und beherrscht. Aber auch sein Gesicht war bleich,
und die Augen brannten. Bettina sah angstvoll zu ihm auf, aber er
lächelte ihr zu und öffnete ihr artig die Tür.

		Als sie verschwunden war, wandte er sich seiner Mutter zu, die
ihm ärgerlich entgegenblickte.

		»Was soll das heißen, Ernst?«

		»Zuerst will ich dir sagen, daß ich es war, der Bettina zu
diesem Spaziergang verleitete.«

		»Wie kommst du dazu?«

		»Nun – eigentlich müßte es keiner besonderen Veranlassung
bedürfen, aber ich kann dir ja sagen, daß ich Bettina sehr blaß
aussehend finde. So ein junges Mädchen braucht doch frische Luft
zum Gedeihen. Seit Großtantings Tod ist sie nur aus dem Hause
gekommen, wenn sie Besorgungen für dich zu machen hatte. Zank doch
nicht immer mit ihr, Mutter. Wenn du zu ihr sprichst, geschieht es
nur in diesem harten, scheltenden Tone.«

		»Der ist ihr sehr gesund. Sie ist ohnedies von Tante Emma viel
zu sehr verwöhnt worden, und es ist kein Wunder, wenn sie sich wie
eine Prinzessin aufspielt.«

		[bookmark: page173]
»Davon habe ich nie etwas gemerkt, Mutter. Bettina ist so still und
bescheiden und nimmt es stets ruhig hin, wenn du sie ausschiltst.
Sei doch ein bißchen gut zu ihr, Mutter – sie würde dir so dankbar
sein.«

		Frau Adolfine lachte brüsk.

		»Dankbar – dankbar! Dies Wort gibt es wohl kaum in ihrem
Sprachschatz, sonst würde sie schon Gebrauch davon gemacht
haben.«

		»Da irrst du, Mutter. Wenn sie auch das Wort nicht im Munde
führt – das Gefühl der Dankbarkeit ist sehr stark in ihrem Herzen
ausgeprägt. Du sollst nur hören, wie sie von Großtanting
spricht.«

		»Natürlich – die hat sie ja auch verwöhnt und verhätschelt, mit
Schmuck behängt, ihr ein Vermögen vermacht, was von rechtswegen
euch zukam. Da ist es freilich kein Kunststück, dankbar zu
sein.«

		Ernst biß sich auf die Lippen, um die scharfen Worte
zurückzudrängen, die der Mutter Verhalten tadeln wollten. Er dachte
an Bettinas Bitte und bezwang sich.

		»Sie ist auch um Kleineres dankbar, Mutter. Hättest sie nur
sehen sollen, wie dankbar sie mir war, daß ich sie ins Freie
geführt hatte. Nicht wahr, du bist im Grunde gar nicht so bös?
Stellst dich nur so. [bookmark: page174] Sei gut, Mutter, und erlaube, daß ich
Bettina jeden Tag ein Stündchen mit hinausnehme in den Wald.«

		Er hatte sehr warm und herzlich gesprochen. Seine Mutter sah ihn
plötzlich sehr scharf und mißtrauisch an.

		»Wie kommst du dazu, dich zu ihrem Ritter aufzuwerfen? Was geht
dich Bettina an?«

		Er merkte sofort ihre mißtrauische Unruhe und nahm einen
leichten Ton an.

		»Ich hab' Großtanting versprochen, mich ihrer anzunehmen, und du
wirst mir doch helfen, mein Wort zu halten.«

		Frau Adolfine zuckte ärgerlich die Schultern.

		»Tante Emma hat einen idealen Schwärmer aus dir gemacht, wie sie
selbst bis zu ihrem Tode eine übertrieben gefühlvolle Person war.
Aber was ihrem altjüngferlichen Wesen hingehen mochte, ist bei
einem Manne nicht am Platze. Mach du nun nicht auch noch solch ein
Aufhebens mit Bettina. Ihr ist viel gesünder, wenn sie ein bißchen
rauh angefaßt wird. Sie kann ja nicht immer bei uns im Hause
bleiben. Eine glänzende Partie wird sie einmal nicht machen, das
ist so gut wie sicher. Und wenn wir alten Leute sterben, oder ihr
verheiratet euch – da kann sich vieles ändern – dann ist ihr
besser, wenn sie nicht so verzärtelt ist.«

		[bookmark: page175] »Das
mag sehr klug gedacht sein, Mutter. Aber ich meine, ein bißchen
Sonnenschein schadet keinem Menschen etwas. Und überdies – wenn ihr
eure schützende Hand nicht mehr über Bettina halten könnt, dann bin
ich ja auch noch da.«

		Wieder flog ihr Blick scharf und mißtrauisch zu ihm hinüber.

		»Du? Willst du sie vielleicht als Inventar mit in deine
zukünftige Ehe nehmen?«

		Er mußte lachen, der Schalk blitzte ihm aus den Augen. Wenn die
Mutter geahnt hätte, wie er sich heute seine ›zukünftige Ehe‹
ausgemalt hatte. Sie durfte vorläufig um keinen Preis davon wissen,
schon Bettinas wegen. Er mußte sich unbefangen stellen.

		»Warum denn nicht, Mutter?«

		»Du bist unklug geworden, Ernst. Meinst du, eine junge Frau
nimmt so ohne weiteres eine dritte Person mit in die Ehe?«

		»Vielleicht doch. Wenn ich nun eine Frau fände, die sich gut mit
Bettina versteht?«

		Frau Adolfine dachte an Magda Wendheim und zuckte die
Achseln.

		»Ich bitte dich, schlag dir so etwas aus dem Sinn, dafür würde
sich jede Frau bedanken.«

		[bookmark: page176]
»Aber warum? Großtanting war doch auch hier im Hause, als du Vaters
Frau wurdest.«

		Seine Mutter lächelte höhnisch.

		»Glaubst du, dies wäre mir so sehr erwünscht gewesen? Und Tante
Emma war immerhin kein junges Mädchen.«

		»Wenn Bettina nun meine Schwester wäre? Fast ist es doch so.
Meinst du nicht, daß sich meine junge Frau ganz gut mit ihr
vertragen würde, wenn sie wüßte, es geschähe mir ein Gefallen
damit?«

		»Ach, laß die Phantastereien, dahin wird es ja gottlob nicht
kommen. Wir haben Bettina bisher eine Heimat gegeben und werden es
auch ferner tun, wenn sie sich so beträgt, wie ich es von ihr
erwarten kann. Und was die Spaziergänge anbetrifft, so mag Bettina
meinetwegen alle Tage eine Stunde gehen, – aber nicht mit dir, –
man würde darüber sprechen.«

		»Wer soll denn darüber sprechen? Wir sind doch wie Geschwister –
kein Mensch wird etwas dabei finden. Und ich hab' es ihr nun einmal
versprochen, daß ich mit ihr gehen will und werde mein Versprechen
halten. Übrigens werden mir diese Spaziergänge auch sehr wohl tun,
denn ich muß jetzt sehr angestrengt [bookmark: page177] arbeiten. Um mir meine Zeit nicht zu
zerreißen, gehe ich gleich nach Tisch mit ihr. Willst du aber ganz
beruhigt sein, so schlage ich dir vor, gehe mit uns. Sollst mal
sehen, wie nett das wird.«

		Frau Adolfine machte ein sehr verdrießliches Gesicht.

		»Du weißt, daß ich nach Tisch an meinen Mittagsschlaf gewöhnt
bin, wie dein Vater auch. Es würde mir nicht gut bekommen, müßte
ich darauf verzichten.«

		In Ernsts Augen zuckte der Schalk. Er hatte diesen Mittagsschlaf
wohlweislich in Berechnung gezogen.

		»Ach richtig – verzeihe, daran dachte ich nicht. Schade! Aber
natürlich geht deine Bequemlichkeit vor. Du kannst ja auch ganz
unbesorgt sein, es wird niemand einfallen, sich darüber
aufzuhalten.«

		Frau Adolfine dachte nach. Sie wollte Ernst nicht durch das
Versagen seiner Bitte reizen, denn er hatte nun einmal einen
unseligen Hang, das zu tun, was er nicht sollte. Aber diese
Spaziergänge mit Bettina erschienen ihr gar nicht so unbedenklich.
Wenn sich da gar eine Liebelei anbandelte? Das wäre durchaus nicht
nach ihrem Sinn. Noch schien er ja sein Verhältnis zu Bettina sehr
brüderlich aufzufassen. [bookmark: page178] Versagte man ihm ihre Gesellschaft, so reizte ihn
das natürlich erst recht. Am Ende war es doch das klügste, ihn
gewähren zu lassen. Dann konnte man immer noch die Augen offen
halten. Vielleicht war es auch möglich, Bettina irgendwie zu
beeinflussen. Am besten wäre es freilich, wenn sie aus dem Hause
ginge. So ein Mensch wie Ernst war unberechenbar. Aber wie sie auf
gute Art los werden? Man hatte doch eine Menge Unannehmlichkeiten
mit diesem Mädchen. Das war nun der Dank dafür, daß sie die Waise
in einer großmütigen Aufwallung ins Haus genommen hatte. Dazu war
sie auch nur gekommen, weil sie damals so töricht gewesen war,
etwas wie Reue zu empfinden, daß sie Hans Sörrensen das Geld nicht
geliehen hatte. Aber wozu Reue? Ihr Mann hätte ihr die Summe doch
nicht gegeben, er verlieh grundsätzlich kein Geld an leichtsinnige
Menschen, und er tat recht daran. Ob er mit Hans Sörrensen wohl
eine Ausnahme gemacht hätte, weil er ihr Verwandter war? Scheußlich
– diese Bettina rief ihr immer wieder diese unbehaglichen
Geschichten in das Gedächtnis zurück.

		»Nun, Mutter – ich habe doch deine Erlaubnis, nicht wahr?«

		Sie schrak zusammen. Hatte sie doch ganz vergessen, daß sie
nicht allein war.

		[bookmark: page179] »Was
willst du?« fragte sie unsicher.

		»Deine Erlaubnis, Bettina jeden Tag eine Stunde ins Freie führen
zu dürfen. Nur diesen Sommer. Nächstes Jahr ist doch vielleicht
keine Gelegenheit mehr. Vielleicht bin ich dann schon
verheiratet.«

		Frau Adolfine horchte auf.

		»Hast du denn schon Heiratspläne?«

		Er lachte.

		»Na, Mutter, – verstell' dich doch nicht, – du möchtest mich
doch auch gern unter die Haube bringen.«

		Sie lachte verlegen.

		»Also bist du nicht abgeneigt, zu heiraten?«

		»Bewahre – im Gegenteil.«

		»Und hast gar im stillen schon gewählt?«

		»Ganz im stillen – ja, ich glaube wohl.«

		»Und ich kenne sie, deine Auserkorene, nicht wahr?« fragte sie
eifrig. Er lachte und wußte ganz genau, daß er die Mutter auf
falsche Fährte lockte. Aber er wollte sie von Bettina ablenken.
Bevor er mit dieser nicht im klaren war, durfte die Mutter nicht
Verdacht schöpfen.

		»Freilich kennst du sie.«

		»Sag' mir doch den Namen.«

		»Nein, Mutter – erst muß ich ihr Jawort haben, [bookmark: page180] dann sollst du die
erste sein, die ihn erfährt. Also nicht wahr, ich darf mit Bettina
gehen?«

		»Meinetwegen denn, wenn dir so viel daran liegt.«

		Er hörte ihre Unruhe heraus.

		»Es ist ja nur, weil ich es ihr versprach, und weil ich
Großtanting mein Wort gegeben habe, mich ihrer anzunehmen.«

		»Tante Emma hätte etwas Klügeres tun können,« dachte Adolfine
verdrießlich.

		Wohl war ihr gar nicht bei dem Gedanken an Bettina. Sie mochte
das junge Mädchen überhaupt nicht mehr leiden, seitdem Großtanting
Bettina so reich in ihrem Testament bedacht hatte. Sie glaubte,
Bettina habe sich das Geld erschmeichelt und erschlichen. Auf
keinen Fall gönnte sie es ihr, und wenn Bettina nicht eine so
brauchbare und billige Arbeitskraft im Haushalt gewesen wäre, hätte
Frau Adolfine sicher schon einen Vorwand gefunden, sie zu
entfernen. Und nun schien es wirklich ernstlich notwendig zu sein,
Bettina aus dem Hause zu bringen. Sie verstand es so gut, sich
einzuschmeicheln, und Ernst war ein unberechenbarer Charakter.
Schließlich ließ er sich von ihr gar in Fesseln legen. – Nein – das
[bookmark: page181] durfte um
keinen Preis geschehen, da mußte sie streng auf der Hut sein.

		Trotzdem konnte sie vorläufig nichts dagegen tun, daß Ernst und
Bettina fast täglich um die Mittagszeit spazieren gingen. Für das
junge Mädchen wurde dadurch das Leben reich und schön – wie sie es
nie gekannt hatte. Mit allen Sinnen nahm sie diese Feierstunden in
sich auf und genoß sie voll Dankbarkeit gegen das Schicksal. Sie
waren ihr etwas Köstliches, Wundervolles, was auf ihr ganzes
ferneres Leben einen Glanz werfen würde. Sie wollte jetzt nicht
daran denken, daß ihr Los Entsagung hieß, und lebte nur in der
Gegenwart, in der Stunde, da sie täglich mit ihm draußen im Walde
war und die geheimnisvollen Wunder der erwachenden Natur wie eine
Offenbarung des Schönen, Herrlichen in sich aufnahm.

		Sie ahnte nicht, daß in Ernsts Herzen ein gleiches Empfinden
emporwuchs, wußte nicht, daß sein Blick viel lieber auf ihr ruhte,
als auf den Schönheiten der Natur. War sie ihm doch selbst das
Lieblichste, Wunderbarste, was aus der Hand des Schöpfers
hervorgegangen war.

		Bettina war glücklich wie nie in ihrem Leben, und [bookmark: page182] selbst Tante
Adolfines Tadel und Vorwürfe vermochten sie nicht aus dieser
seligen Stimmung zu reißen.

		Noch hatte Ernst mit keinem Wort verraten, welche Wünsche er
inbezug auf Bettina im Herzen trug. Bettina verstand sich so gut zu
beherrschen, daß er noch immer nicht wußte, ob sie ihm mehr als
eine ruhige verwandtschaftliche Neigung entgegenbrachte. Aber
ungeduldig wurde er bereits. Nun sich der Wunsch nach Bettinas
Besitz in ihm geregt, fiel es seinem ungestümen Sinn schwer, sich
zu beherrschen. Lange würde er nicht mehr warten können. Nur die
Sorge um Bettina hielt ihn noch zurück, das entscheidende Wort zu
sprechen. Wenn sie ihn abweisen mußte, ihn nicht liebte, wie
peinvoll war dann ihre Stellung im Hause.

		So waren einige Wochen vergangen. Eines Tages – Frau Adolfine
hatte großen Hausputz angeordnet – stand Bettina im Arbeitszimmer
Onkel Peters und stäubte Bücher ab. Sie trug über ihrem Kleid eine
große Schürze und hatte das blonde Haar mit einem weißen Tuch
verhüllt, damit es vor Staub geschützt war. Neben dem Arbeitszimmer
befand sich die Bibliothek, ein kleiner, achteckiger Raum, der
rings an den Wänden mit Büchergestellen versehen war. [bookmark: page183] Durch die
abgeschnittenen Ecken des im Grunde viereckigen Zimmers waren
kleine gemütliche Leseecken entstanden, in denen man sich durch
Zuziehen eines Vorhanges ganz absondern konnte. Als Bettina im
Arbeitszimmer fertig war, ging sie in die Bibliothek, um auch dort
das Abstäuben der Bücher vorzunehmen. Die beiden Räume waren nur
durch einen Vorhang getrennt, der jetzt zur Hälfte zurückgezogen
war.

		Eifrig war sie bei ihrer Arbeit, während ihre Gedanken bei Ernst
weilten. Da hörte sie plötzlich im Nebenzimmer jemand eintreten und
vernahm zugleich Onkel Peters Stimme.

		»Bitte, nehmen Sie Platz, Herr von Bühren, ich stehe zu
Diensten.«

		Bettina erschrak. In dem Aufzug konnte sie sich vor Bühren nicht
sehen lassen, und die Bibliothek hatte keinen anderen Ausgang als
den durch Onkel Peters Zimmer. Schnell huschte sie in eines der
Leseeckchen, um sich zu verbergen. Sie hoffte, die Herren würden
sich bald entfernen. Es war ihr sehr unangenehm, daß sie ihre
Unterhaltung mit anhören mußte, es gab jedoch keine Wahl für
sie.

		Durch einen schmalen Spalt im Vorhang konnte sie Bühren sitzen
sehen, und es kam ihr vor, als sähe er [bookmark: page184] furchtbar blaß aus. Sie
hatte ihn lange nicht gesehen und wunderte sich, daß er so
verändert schien. Und als sie ihn mitleidig schärfer betrachtete,
fiel ihr ein eigentümlicher Ausdruck in seinen Augen auf. Sie
blickten so verstört, so starr und doch voll Angst und Erregung –
wo hatte sie doch denselben Ausdruck schon gesehen? Und da zuckte
sie plötzlich zusammen – mit einem Male wußte sie es. So hatte sie
ihr Bruder Hans angesehen an jenem Abend, da sie ihm die Treppe
hinableuchtete, als sie ihn das letzte Mal lebend sah. Sie preßte
die Hand aufs Herz. All die traurigen Bilder aus ihrer
Vergangenheit stiegen in ihr empor und wurden lebendig. Sie
lauschte jetzt angestrengt auf das, was die beiden Herren sprachen.
»Ich komme in einer verzweifelten Lage zu Ihnen, Herr Aßmann, und
kann mir nicht anders helfen. Allezeit habe ich versucht, mit
meiner knappen Zulage auszukommen, die mir eine Schwester meiner
Mutter gewährt, trotzdem sie selbst nur über eine bescheidene
Pension als Witwe eines Beamten verfügen kann. Im letzten Jahre
traten allerhand größere Ausgaben an mich heran, – trotz aller
Gegenwehr geriet ich in Schulden, und um diese Schulden tilgen zu
können, ließ ich mich – das erste Mal in meinem Leben – zum Spiel
verleiten. Wie es gekommen ist – ich weiß es [bookmark: page185] selbst nicht mehr – genug –
ich muß bis morgen mittag zwölf Uhr dreitausend Mark zahlen, ich
habe mich ehrenwörtlich verpflichtet dazu. Ich habe mir alle Mühe
gegeben, das Geld aufzutreiben – es ist mir nicht gelungen. Meine
Tante besitzt nichts als ihre Pension – wo ich sonst anklopfte,
wurde ich abgewiesen. Ich war auch bei Ihrem Sohn Georg in der
Fabrik. Er ist mein Freund, und ich hoffte, er werde mir helfen.
Auch vergeblich. Er sagte mir, daß er Ihnen versprochen habe, nie
mehr als hundert Mark an Freunde zu verleihen. Nun komme ich zu
Ihnen, Herr Aßmann. Man sagte mir in der Fabrik, daß ich Sie hier
treffen würde. Ich bitte und beschwöre Sie, leihen Sie mir die
Summe, sonst bin ich verloren, Sie sind mein letzter
Rettungsanker.«

		Bettina zitterte. Was würde Onkel Peter antworten? war es nicht,
als wenn da drüben ihr Bruder Hans säße und um Rettung flehte? So
mußte auch er damals von einem zum andern gelaufen sein, um die
Summe aufzutreiben, von der sein Leben abhing.

		Peter Aßmann hatte mit unbehaglichem Gesicht zugehört, was
Bühren vorbrachte. Nun zuckte er die Schulter.

		»Es tut mir leid, Herr von Bühren – ich kann [bookmark: page186] und will Ihnen nicht helfen.
Als Kaufmann habe ich meine Grundsätze. Ich verleihe niemals Geld
ohne genügende Sicherheit, am wenigsten einem – Spieler.«

		»Ich spielte das erste und letzte Mal in meinem Leben,« sagte
Bühren verzweiflungsvoll bittend.

		»Das sagt jeder, vielleicht haben Sie auch jetzt die feste
Absicht, es nicht wieder zu tun, aber es wird dennoch geschehen.
Wie wollen Sie auch das Geld an mich zurückzahlen, da Sie ja selbst
sagen, daß es Ihnen unmöglich ist, mit Ihrer Zulage auszukommen.
Wenn ich Ihnen heute das Geld gebe, sind Sie in absehbarer Zeit
wieder so weit wie heute. Nein – Herr von Bühren, ich gebe Ihnen
das Geld nicht, selbst nicht auf die Gefahr hin, daß Sie des Königs
Rock ausziehen müssen.«

		Peter Aßmann war ein gründlicher und etwas nüchtern denkender
Kaufmann. Er hatte kein Mitleid mit diesem nach seiner Meinung
leichtsinnigen jungen Mann. Klare, ehrliche Verhältnisse waren ihm
Lebensbedingung, für Leichtsinn hatte er kein Verständnis. Wie
konnte man Geld verspielen, das man nicht besaß? Bühren würde ihm
das Geld nie zurückzahlen können, und dreitausend Mark an einen
[bookmark: page187] fremden
Menschen zu verschenken, dazu war er zu genau. Ganz war Frau
Adolfines Sparsamkeit doch nicht ohne Einfluß auf ihn
geblieben.

		Bettina sah mit großen Augen in Bührens Gesicht. Er hatte sich
langsam erhoben und nestelte an seinem Degengehänge. Sein Gesicht
war noch blasser und starrer als zuvor, und der Blick, der aus
seinen Augen brach, war so verzweifelt, daß Bettina die Lippen
zusammenpreßte, um nicht aufzuschreien. Bührens Schicksal schien
sich ihr in eins zu verschmelzen mit dem ihres Bruders. Wie durch
einen Schleier sah sie, daß sich Bühren verneigte, hörte ihn etwas
wie eine Bitte um Entschuldigung stammeln und vernahm das
schnappende Geräusch einer sich schließenden Tür.

		Bühren war fort, und auch Onkel Peter hatte das Zimmer
verlassen. Aber Bettina stand mit auf die Brust gepreßten Händen
noch lange reglos in ihrem Versteck. Ihre Gedanken folgten Bühren.
Wie mochte es in ihm aussehen? Immer mehr schien er ihr eins zu
werden mit dem Bruder. Wenn er nun bis morgen das Geld nicht
auftrieb – und er hatte es ja schon überall vergeblich versucht –
dann blieb ihm auch nur der letzte, furchtbare Ausweg. – Das sollte
sie geschehen lassen, sollte ruhig mit ansehen, wie [bookmark: page188] so ein junges
Menschendasein um ein paar tausend Mark zugrunde ging? O, wie
hartherzig waren doch die Reichen mit der satten Moral eines
gefüllten Magens, eines gefüllten Geldbeutels! Sie konnten gut zu
Gericht sitzen über so einen armen Schlucker, der sich nicht mehr
zu helfen wußte. Aber sie hatte all dies Elend an ihrem eigenen
Bruder erlebt, und sie war ja jetzt reich – gottlob – gottlob – ach
Großtanting – Liebe, Gute – erst jetzt freue ich mich dieses
Vermächtnisses. Mit dreitausend Mark kann ich ein Menschenleben
retten – ach, gottlob – gottlob. Er soll das Geld haben – heute
noch – denn morgen könnte es zu spät sein. Ich brauche ja nur in
die kleine eiserne Kassette zu greifen, nichts weiter. – Aber halt
– wie soll ich es ihm zukommen lassen? Wo wohnt er denn? Ach – die
Adresse finde ich in Tante Adolfines Notizbuch, wo ich immer die
Adressen für Einladungen herausschreiben muß. Aber wie nun – wie
kommt es in seine Hände? Ach – dachte sie denn gar nicht an Ernst?
So dumm von ihr. Natürlich – Ernst, natürlich – Ernst würde helfen.
Er war nicht so starr und hart wie die andern. Sie brauchte ihm nur
alles zu sagen, ihn zu bitten, dann würde er schon alles in Ordnung
bringen. Ach – nun war ihr so leicht und frei zumute. Wie spät war
[bookmark: page189] es
denn? Zwei Uhr gleich – da mußte ja Ernst zu Tisch nach Hause
kommen. Aber wie es ihm unbemerkt sagen? Des Hausputzes wegen
mußten sie einige Tage auf die gemeinsamen Spaziergänge verzichten.
So war ihr diese Gelegenheit, ihre Bitte unbemerkt von den anderen
vorzubringen, abgeschnitten. Nun – es mußte auch so gehen. Wenn es
keine andere Möglichkeit gab, würde sie unten im Hausflur warten,
bis Ernst wieder in sein Bureau ging. Dann konnte sie es ihm sagen.
–

		Sie wurde nun ruhiger, ein froher Glanz trat in ihre Augen. Sie
ging, um sich zum Mittagessen zurecht zu machen. Draußen hörte sie
zu ihrem Schrecken, daß Ernst eine Absage geschickt hatte. Er kam
zu Tisch nicht nach Hause. Nun mußte sie bis zum Abend warten. Das
machte sie unruhig. Während sie am Nachmittag mit fieberhafter Eile
arbeitete, lauschte sie immer, ob nicht ein glückliches Ungefähr
Ernst nach Hause brachte. Vergeblich. Und sie wurde die unruhigen
Gedanken an Bühren nicht los. Wenn es nur nicht zu spät wurde zur
Hilfe. – Am liebsten wäre sie fortgelaufen, zu Ernst, aber sie
fürchtete Tante Adolfines Schelten. So kam in heimlicher Angst und
Unruhe der Abend heran. Onkel Peter war schon da, Georg trat eben
ein, nur Ernst fehlte [bookmark: page190] noch. Da berichtete Georg, Ernst habe ihm
nach der Fabrik telephoniert, daß er noch notwendig zu tun habe und
deshalb zum Abendessen auch nicht nach Hause kommen könne.

		Bettina erschrak. Was nun? Sie hatte so fest auf Ernst
gerechnet. Nun kam er nicht. Und daß die Nacht nicht verstreichen
durfte, ehe Bühren geholfen wurde, das fühlte sie mit Sicherheit.
Im Laufe des Tages hatte er vielleicht noch einige Versuche
unternommen, das Geld zu erhalten. Wenn es aber vergeblich war, und
er saß dann mutlos und verzweifelt allein zu Hause – dann, – wenn
die Nacht anbrach, – dann geschah das Schreckliche. O – nie würde
sie wieder froh sein können, wenn sie das nicht verhinderte. Sie
mußte es tun – um jeden Preis. Aber wie – wie? Hier zu Hause durfte
sie nichts davon sagen, man würde sie ausschelten und nicht
fortlassen, wenn sie ihr Vorhaben beichtete und Ernst aufsuchen
wollte im Bureau. Aber geschehen mußte es – und gleich – sofort
nach Tisch, sonst war es zu spät.

		Sie hatte sich Bührens Adresse aufgeschrieben und trug schon
seit dem Nachmittag die dreitausend Mark in Wertpapieren bei sich,
immer hoffend, Ernst würde kommen. Sie vermochte kaum einen Bissen
hinunter zu bringen und sah sehr blaß aus. Peter Aßmann [bookmark: page191] fragte sie
freundlich, ob sie sich nicht wohl fühle. Da stotterte sie etwas
von Kopfweh hervor und bat Tante Adolfine, sich in ihr Zimmer
zurückziehen zu dürfen.

		Die Erlaubnis wurde ihr erteilt.

		»Leg dich lieber gleich zu Bett, damit du morgen wieder frisch
bist. Jetzt mitten im Hausputz könnte es mir gerade noch fehlen,
daß du krank würdest,« sagte Frau Adolfine verdrießlich.

		Bettina ging in ihr Zimmer. Eine Weile stand sie reglos und sah
vor sich hin. Was sollte sie tun? Wenn sie sich jetzt heimlich
hinausschlich, um Ernst aufzusuchen? Man würde sie nicht vermissen,
sie schlafend glauben. War sie erst draußen, dann war alles gut.
Und wenn sie zurückkam und dann gesehen wurde – das war nicht
schlimm, dann konnte sie sagen, sie habe ihres Kopfwehs wegen noch
einen kurzen Spaziergang gemacht. Nur erst unbemerkt hinaus. –
Jetzt kam Leben in ihre Gestalt. Sie setzte schnell ein schlichtes
schwarzes Strohhütchen auf, fühlte in ihre Taschen, ob ihr Schatz
noch richtig vorhanden war und öffnete leise die Tür ihres Zimmers.
Draußen war alles still. Sie huschte hinaus und schloß zur
Sicherheit ihr Zimmer ab, den Schlüssel zu sich steckend.

		[bookmark: page192] Nun
eilte sie leise über den langen Korridor, glitt die Treppe hinab,
durch den stillen Hausflur. Jetzt noch durch die Tür, und dann ins
Freie. Die Haustür war stets verschlossen, aber jeder Hausbewohner
besaß einen Schlüssel dazu. So war es ihr leicht, hinauszukommen
und auch vielleicht unbemerkt heimzukehren. Nur schnell jetzt zu
Ernst. Es war schon ein Viertel nach acht Uhr. Sie mußte eilen.

		Voll Unruhe und Sorge um ein gefährdetes Menschenleben legte sie
den Weg zurück. Der arme Bühren – wie würde er in Not und
Verzweiflung die Stunden verbracht haben – so wie ihr armer Bruder
Hans damals. Oh – Ernst mußte sofort zu ihm eilen und ihm das Geld
bringen, und er würde es tun, wenn sie ihn dringend darum bat. –
Wie lang doch der Weg war – wie lang! – Aber endlich war er doch
zurückgelegt, sie stand mit klopfendem Herzen am Ziel – aber was
war das? Das Bureau geschlossen – kein Mensch anwesend, der ihr
hätte Auskunft geben können, wohin sich Ernst gewandt hatte. Sie
lehnte sich mit zitternden Knien an die Tür und starrte vor sich
hin. Was nun? – Sollte sie nun unverrichteter Dinge wieder
heimkehren, Bühren seinem Schicksal überlassen? Nein – nein – das
auf keinen Fall.

		[bookmark: page193] Wenn
es denn nicht anders ging, wollte sie selbst Bühren das Geld
bringen. Sie erschrak zuerst vor diesem Gedanken, aber dann sah sie
im Geiste Bühren kalt und starr auf seinem Bett liegen – wie ihren
Bruder Hans. Der liebenswürdige, lustige Bühren, der seine Armut
bisher so tapfer getragen hatte und immer so freundlich und gut zu
ihr gewesen war. Sie schüttelte sich in namenlosem Grauen. Herrgott
– Herrgott – nein, das darf nicht sein. Sie mußte selbst zu ihm.
War ein junges, blühendes Menschenleben nicht wert, daß man sich
einmal über die gesellige Form hinwegsetzte? Und es wurde ja schon
dunkel, man würde sie nicht sehen, wenn sie in sein Haus schlüpfte.
Und er würde ihr sein Ehrenwort geben, niemand etwas von ihrem
Besuch zu verraten. Ach – wozu überhaupt so kleinliche Bedenken –
wie ein Verbrechen würde es ihr erscheinen, wollte sie darüber ein
Menschenleben zugrunde gehen lassen. Vorwärts also – und schnell,
sonst war es doch schließlich noch zu spät.

		Entschlossen machte sie sich nun von neuem auf den Weg. Bührens
Wohnung war zum Glück nicht weit entfernt. Sie befand sich in einer
stillen Querstraße. Viel Menschen begegneten ihr nicht, und es war
schon so dunkel, daß man niemand erkennen [bookmark: page194] konnte. Gerade, als sie Bührens
Wohnung erreicht hatte, sah sie, daß die Straßenlaternen angezündet
wurden. Mit einem bangen Blick an der schlichten Fassade hinauf
trat sie in das Haus. Zwei Fenster im ersten Stock waren erleuchtet
gewesen. Ob das Bührens Zimmerfenster waren?

		Mit stürmisch klopfendem Herzen stieg sie die Treppe empor. An
einer Tür im ersten Stock fand sie Bührens Namen. Sie preßte die
Hände gegen die Brust, als wollte sie den Aufruhr darinnen
beschwichtigen. Dann zog sie tapfer entschlossen die Klingel. Nun
stand sie lauschend. Aber es wurde ihr nicht aufgetan. Sie
erzitterte. War es schon zu spät – lag schon ein Toter da drinnen?
Die Angst schnürte ihr die Kehle zusammen. Sie riß verzweifelt noch
einmal in die Klingel. Und da hörte sie drinnen eine Tür gehen,
vernahm einen langsamen, zögernden Schritt – die Tür wurde
geöffnet. Im Halbdunkel erkannte sie nicht, wer vor ihr stand.

		»Herr von Bühren?« fragte sie leise.

		Er war es selbst. Mit einem Ruck öffnete er die Tür zu dem
Zimmer, welches er eben verlassen hatte, das Licht der Lampe fiel
hell auf ihr Gesicht. Er erschrak.

		[bookmark: page195] »Gnädiges
Fräulein – Sie?« fragte er erstaunt, bestürzt. Er vergaß,
zurückzutreten, um ihr den Eintritt freizugeben.

		»Bitte, lassen Sie mich eintreten, ich habe Wichtiges mit Ihnen
zu besprechen,« sagte sie, froh aufatmend, daß sie ihn lebend vor
sich sah.

		»Verzeihung!« sagte er und ließ sie an sich vorbei ins Zimmer
treten. Sie zog selbst die Tür hinter sich zu.

		Erst jetzt, als sie das maßlose Erstaunen in seinem Gesicht sah,
kam ihr das Peinliche dieses Augenblicks zum Bewußtsein. Sie schloß
einen Augenblick die Lider wie ein furchtsames Kind und lehnte sich
ermattet an den Türpfosten. Er schüttelte seine eigene furchtbare
Stimmung ab und schob ihr artig einen Stuhl zu.

		»Bitte, nehmen Sie Platz, gnädiges Fräulein, und entschuldigen
Sie, daß ich Sie warten ließ. Ich habe meinen Burschen für heute
abend beurlaubt und wollte erst nicht öffnen. Ich konnte ja nicht
ahnen, daß Sie Einlaß begehrten. Es kann nur etwas ganz
Ungewöhnliches sein, was Sie zu mir führt.«

		Sie ließ sich in den Stuhl gleiten und sah starr auf ein
schwarzes Kästchen, das, halb verdeckt von Papieren, auf dem
Schreibtisch stand. Der Lauf einer [bookmark: page196] Pistole blitzte im Lampenlicht auf. Sie
schüttelte sich wie im Frost und biß die Zähne zusammen. Er war
ihrem Blick gefolgt und schob halb unwillkürlich die Papiere
vollends über den Pistolenkasten.

		Sie sah ihn an und faßte sich mühsam.

		»Herr von Bühren – Sie geben mir Ihr Ehrenwort, daß Sie keinem
Menschen verraten, daß ich bei Ihnen war, und was ich hier wollte,«
sagte sie leise.

		»Ich gebe es Ihnen selbstverständlich, gnädiges Fräulein.«

		Sie holte tief Atem und fuhr mit ihrem Taschentuch über ihr
Gesicht. Nun blickte sie mit einem rührenden Lächeln zu ihm
auf.

		»Ich bin ein so großer Hasenfuß und vor Angst noch ganz
fassungslos!«

		Er antwortete nicht, dachte nur, wie lieb und reizend sie
aussah, und daß er diesen holdseligen Anblick mit hinübernehmen
wollte in das Schattenreich, das er aufsuchen mußte, weil ihm kein
anderer Ausweg blieb aus seiner Not.

		Sie fuhr nun tapfer fort:

		»Herr von Bühren – ein Zufall ließ mich heute zum Zeugen Ihres
Gespräches mit meinem Onkel werden.«

		[bookmark: page197] Er
zuckte zusammen und sah an ihr vorbei.

		»Verzeihen Sie, daß ich das berühren muß, Herr von Bühren. Mein
Bruder Hans, den Sie ja gekannt haben, war einst in gleicher Lage
wie Sie. Ich hatte ihn so lieb, er war so jung und lebensfroh. Auch
er fand nirgends Hilfe und – und mußte sterben. Daran mußte ich
denken, als ich heute hörte, was Sie zu Onkel Peter führte. – Mein
Bruder hatte auch bei Tante Adolfine um das Geld gebeten, das ihn
retten sollte, vergeblich. Leichtsinnigen Menschen helfen sie
nicht, diese kaltherzigen reichen Leute. Sie nennen Leichtsinn, was
oft nur bittere Not ist. – Und nun hörte ich, daß Sie in gleicher
Lage waren wie mein armer Bruder. Da hatte ich so große Angst um
Sie, und ich beschloß, Ihnen zu helfen. Wie, wußte ich nicht.
Zuerst dachte ich an meinen Vetter Ernst. Er ist gut und
weichherzig. Wenn Sie sich an ihn gewandt hätten, er würde Sie
nicht abgewiesen haben wie Georg. Ich wollte Ernst bitten, zu Ihnen
zu gehen, Ihnen das Geld zu bringen. Aber gerade heute kam er nicht
nach Hause. Und als ich ihn vorhin in seinem Bureau aufsuchen
wollte, fand ich es schon verschlossen. Da bin ich denn selbst
gekommen und will Sie herzlich bitten, nehmen Sie das Geld von mir.
Ich hab' es Ihnen gleich mitgebracht.«

		[bookmark: page198] Er
trat einen Schritt zurück und hob die Hände empor. In seinen
umschatteten Augen zitterten unruhige Lichter.

		»Nein – gnädiges Fräulein – nein, das kann Ihr Ernst nicht
sein,« rief er fassungslos.

		Sie sah ihn bittend an.

		»Ach – mir ist gar nicht zum Scherzen zumute, das können Sie mir
glauben. Ich hab' mich doch so sehr gebangt herzukommen, – es ist –
es ist doch – aber nein – ich konnte nicht daran denken, was sich
schickt oder nicht – es ging um ein Menschenleben – ich weiß es.
Dort der Kasten – Sie haben ihn versteckt, aber ich weiß nun doch,
daß es die höchste Zeit war, wenn ich Ihnen helfen wollte. Und
nicht wahr, Herr von Bühren, Sie nehmen das Geld von mir, ich hab'
ja fünfundzwanzigtausend Mark von Großtanting geerbt, heute freut
es mich zum ersten Male, weil ich Ihnen nun helfen kann. Da –
nehmen Sie – bitte – kein Mensch soll davon erfahren. Mein Wort
darauf.«

		Sie hatte die Wertpapiere aus der Tasche gezogen und hielt sie
ihm mit bittendem Ausdruck hin. Er sah verwirrt, errötend in ihr
süßes, liebes Gesicht. Um ihren Mund zuckte ein tapferes Lächeln.
Er hätte [bookmark: page199] vor
ihr niederknien mögen, so anbetungswürdig erschien sie ihm. Und
zugleich fragte er sich: Warum tut sie das? Entspringt ihre Tat
wirklich nur rein menschlichem Mitleid – dem Andenken ihres Bruders
oder – oder empfindet sie mehr und tiefer für dich wie für andere
Menschen? Würde sie das, was sie für dich tut, auch für andere tun?
Er sah sie an mit brennendem Blick, fand aber keine Antwort in
ihren klaren, bittenden Augen.

		Er raffte sich auf.

		»Gnädiges Fräulein – ich kann das nicht annehmen – so gern ich
möchte. Weiß Gott – das Messer steht mir an der Kehle und – aber
nein – Geld annehmen von einer Frau – nein – das geht nicht.«

		Ganz zornig blickte sie ihn an.

		»Ach – wie können Sie so kleinlich sein – in diesem Augenblick.
Wenn Sie ins Wasser stürzen und Gefahr laufen, zu ertrinken, ist es
Ihnen dann nicht gleich, ob Ihnen ein Mann oder eine Frau das
Rettungstau zuwirft? Seien Sie doch vernünftig und setzen Sie sich
über so kleinliche Bedenken hinweg! Lassen Sie sich doch nicht von
mir beschämen! Sie wollen mich doch nicht wieder fortschicken mit
dem [bookmark: page200]
Gelde? Ich soll doch nicht gehen mit der gräßlichen Angst, daß Sie
dann doch tun, was ich um jeden Preis hindern wollte? Nein – das
dürfen Sie einfach nicht, das wäre unritterlich. Da – nehmen Sie –
Sie zahlen es mir zurück, wenn Sie später mal in bessere
Verhältnisse kommen. Ich brauche es ja nicht.«

		Er atmete gepreßt.

		»Es könnten lange Jahre vergehen, ehe ich es Ihnen zurückzahlen
könnte. Und eine Sicherheit kann ich Ihnen auch nicht bieten. Nein,
es geht nicht.«

		»Hätten Sie meinem Onkel mehr Sicherheit geben können? Nein,
nicht wahr? Nur weil er ein Mann ist, hätten Sie es von ihm
genommen. Das ist doch Unsinn. – Ach Gott, halten Sie mich doch
nicht so lange auf. Ich muß nach Hause. Niemand ahnt, daß ich
fortgegangen bin. Nehmen Sie und gönnen Sie mir das Glück, einen
Menschen vom Untergang gerettet zu haben. Wenn Sie mich abweisen,
kränken Sie mich bitter. Und keine ruhige Stunde hätte ich mehr,
wenn Sie – nein – ich lege das Geld einfach hier auf den Tisch und
nehme es nicht wieder mit,« schloß sie energisch. Sie erhob sich
und legte die Papiere auf den Tisch.

		[bookmark: page201] Er
faßte ihre Hand und führte sie voll Ehrerbietung an seine Lippen.
Seine Augen belebten sich, er atmete tief auf.

		»Wenn ich das Geld nehme, so nehme ich zugleich mein Leben aus
Ihrer Hand, – das sollen Sie wissen,« sagte er langsam.

		»Aber Sie nehmen es?«

		»Ja – Sie verstehen zu geben. Ich nehme es und bin damit auf
ewig Ihr Schuldner.«

		Sie seufzte tief auf und lächelte glücklich.

		»Gottlob – das war aber schwer, Herr von Bühren. Aber nun muß
ich schnell nach Hause zurückkehren.«

		Er sah sie bewegt an. Wie ein Engel des Lichts erschien sie
ihm.

		»Sie gestatten mir, daß ich Sie begleite, gnädiges Fräulein. Es
ist inzwischen dunkel geworden, Sie können den Heimweg nicht allein
antreten.«

		Er nahm seine Mütze und schnallte seinen Säbel um. Dann faßte er
noch einmal ihre Hand.

		»Nehmen Sie meinen innigsten Dank für Ihre Güte, mein verehrtes
gnädiges Fräulein. Ich gestehe Ihnen offen ein, – ohne Ihr
Dazwischenkommen wäre es zu Ende mit mir gewesen – ich [bookmark: page202] wußte keinen
Ausweg mehr. Und man hängt doch am Leben – trotz allem mit tausend
Banden – wenn man jung ist – und stark – und gesund.«

		Ihre Augen wurden feucht, seine Worte klangen so bewegt. Und
wieder dachte sie an ihren Bruder Hans. Fast schwesterlich zärtlich
empfand sie für den jungen Offizier. Und sie war so froh und
glücklich, daß sie ihn dem Leben wiedergegeben.

		Sorglich geleitete er sie dann hinaus und die Treppe hinab. Als
sie aus dem Hause traten, fiel das Licht einer Laterne voll auf die
beiden jungen Menschen. Drüben auf der anderen Straßenseite, die
mehr im Schatten lag, gingen einige Herren in lebhafter
Unterhaltung. Bühren zog Bettina schnell mit sich fort aus dem
Bereich der Laterne. Er wollte nicht, daß man seine Begleiterin
erkannte. Es war aber schon zu spät gewesen. Zwei der Herren drüben
lösten sich aus der Gruppe und blieben einige Schritte zurück, wie
auf Verabredung. Sie hatten scharf nach dem Paar hinübergespäht. Es
waren Ernst und Georg, die eben mit einigen anderen Herren auf dem
Wege zum Klub zusammengetroffen waren. Ernst war gleich nach
Bettinas Verschwinden nach Hause gekommen, hatte von ihrem
vermeintlichen Unwohlsein [bookmark: page203] gehört und war dann mit Georg aufgebrochen.
Jetzt sahen die Brüder mit sehr verschiedenen Gefühlen hinter dem
enteilenden Paare her.

		»Donnerwetter, das war doch Bettina, die da eben mit Bühren aus
seiner Wohnung kam,« zischte Georg in Ernsts Ohr.

		Dieser war beim Anblick des Paares zusammengezuckt. Auch er
glaubte Bettina erkannt zu haben, aber er verwarf den Gedanken
sofort wieder. Das konnte, durfte nicht sein. Aber ein würgendes
Gefühl stieg ihm im Halse empor.

		»Unsinn,« stieß er hervor.

		Georg zuckte die Achseln.

		»Na, bitte, – ich hab doch meine Augen. Laß uns hier einbiegen
und quer durchschneiden – dann kommen wir ihr zuvor und können uns
vor unserem Hause überzeugen, ob sie es wirklich war. Ich wette
zehn gegen eins darauf.«

		Ernst starrte mit düsteren Augen dem Paare nach und wandte
nichts ein, als Georg den vorausgehenden Herren zurief, sie möchten
nur vorgehen, er käme mit seinem Bruder nach in den Klub. Er ließ
sich auch willig mit fortziehen. Ein dumpfer Druck schnürte seine
Brust zusammen. Bettina und Bühren? – [bookmark: page204] Bettina, zu dieser Stunde
mit Bühren aus seiner Wohnung kommend? – War sie es wirklich
gewesen? Er mußte Gewißheit haben.

		»Es kann Bettina nicht gewesen sein,« stieß er plötzlich
hervor.

		Georg zuckte die Achseln.

		»Warum nicht? Die Frauen sind alle gleich. Und stille Wasser
sind tief.«

		»Nein – ich glaube es nicht.«

		»Du wirst gleich Gewißheit haben. Schnell hier quer durch, wir
sind mindestens fünf Minuten eher am Hause und können uns dem
Eingang gegenüber im Schatten der Bäume verstecken.«

		Ernst wußte nicht, was in ihm vorging. Er kämpfte vergeblich
gegen die niederdrückende Stimmung in seinem Herzen. Jetzt erst
wurde ihm ganz klar, wie tief seine Liebe zu Bettina in seinem
Herzen wurzelte.

		Mit fest zusammengepreßten Lippen stand er dann neben Georg
unter den Bäumen und starrte nach der anderen Straßenseite hinüber.
Es dauerte nicht lange, da sahen sie von weitem Bühren mit Bettina
um die andere Ecke biegen. Seine Uniformknöpfe blitzten im
Laternenlicht. Nun blieb er stehen [bookmark: page205] und verabschiedete sich von Bettina.
Sie eilte allein die Straße herab, während er stehen blieb, um zu
warten, bis sie im Hause verschwunden war.

		Ernsts Herz klopfte wild in der Brust. Mit brennenden Augen sah
er der schlanken Mädchengestalt entgegen. Er erkannte sie nur zu
gut. Jetzt war sie am Hause angelangt. Georg blickte höhnisch in
Ernsts Gesicht.

		»Nun?« flüsterte er.

		Ernst antwortete nicht. Er sah, wie Bettina leise das Haustor
öffnete und dahinter verschwand. Ganz deutlich hörte er das
Einschnappen des Schlosses.

		Georg lachte höhnisch auf.

		»Das ist ja eine reizende Entdeckung. Mein Freund Bühren und das
blonde Bäschen. Saubere Geschichte. Das ist schon eine ganz
abgefeimte Person. Wenn die anderen Herren sie erkannt haben, das
kann einen netten Skandal geben,« sagte er empört.

		Ernst antwortete nicht. Er blickte nach Bettinas Fenster hinauf,
als müßte ihm dort Antwort werden auf die brennende Frage, die sein
Herz beklemmte. Jetzt wurde Licht in ihrem Zimmer. Er atmete tief
auf und sah sich voll Zorn nach dem Offizier um. Der war
verschwunden.

		[bookmark: page206] »Komm,«
sagte er dumpf zu Georg, »die anderen dürfen nichts merken, wir
müssen in den Klub und uns unbefangen stellen.«

		Sie gingen schweigend davon.

		Ernst hätte schreien und toben mögen, um den Druck von seiner
Brust zu wälzen. Wenn dieses Mädchen nicht rein war – wenn diese
klaren Augen logen – wem konnte man da noch trauen. Was hatte sie
bei Bühren gewollt – wie überhaupt kam sie zu diesem Schritt? War
es vielleicht nicht das erste Mal, daß sie Bühren in seiner Wohnung
aufgesucht hatte? War sie schlecht, leichtfertig? Aber nein – nein
– es konnte nicht sein, so sieht eine Verlorene nicht aus.
Vielleicht war es nur ein unbedachter Schritt? Daß sie Bühren
liebte, daran war nun wohl kein Zweifel mehr. Wer weiß, was sie zu
ihm geführt haben mochte. Ach – so oder so – für ihn war sie nun
verloren – und diese Erkenntnis brannte wie ätzendes Gift in seiner
Seele. Jetzt erst wußte er, wie tief und heiß seine Liebe war. –
Aber mochte sie zu Bühren getrieben haben, was da wollte – etwas
Unreines war es nicht – nein – so konnten diese lieben blauen Augen
nicht lügen.

		Auch Georg hatte sich in Gedanken mit den [bookmark: page207] beiden beschäftigt, nur
sahen diese ganz anders aus, als die seines Bruders. Und mitten aus
seiner sittlichen Entrüstung heraus sagte er plötzlich zu
Ernst:

		»Bühren ist doch ein schrecklich leichtsinniger Mensch, daß er
das Mädchen in eine Liebschaft verstrickt. Und ehrenhaft ist sein
Benehmen auch nicht – ich werde ihn zur Rede setzen. Heute
vormittag war er bei mir, um dreitausend Mark von mir zu leihen zur
Tilgung einer Ehrenschuld. Ich wies ihn natürlich ab, – solche
Sachen, – ich danke – da laß ich mich nicht mit ein. Er ist dann
auch zu Hause bei Vater gewesen und hat versucht, das Geld zu
bekommen. Natürlich auch ohne Erfolg. Er führte sich wie ein
Verzweifelter auf. Und abends ist er zu solchen Tändeleien
aufgelegt – schrecklicher Leichtsinn.«

		Ernst hatte aufgehorcht. In seinen Zügen blitzte etwas wie
Verständnis auf. Da hatte er ja den Schlüssel zu Bettinas
unbedachtem Schritt. Sie hatte wohl von der Not des Geliebten
gehört – durch ihn selbst oder durch einen Zufall. Als Tochter
eines Offiziers wußte sie, welche Bedeutung solch eine Ehrenschuld
hatte – sie hatte es ja auch am eigenen Bruder mit grausamer
Schärfe erfahren. Die Angst um den Geliebten hatte sie wohl zu ihm
getrieben, [bookmark: page208] die Sorge, daß er sich ein Leid antun
konnte. Ja – so mußte es sein – so und nicht anders.

		»Überlasse mir die Abrechnung mit Bühren – ich werde ihn morgen
aufsuchen und die Sache in Ordnung bringen,« sagte er rauh.

		»Gut – mir ist es gleich. Eine angenehme Auseinandersetzung wird
das nicht. Wenn er sie wieder zu Ehren bringen will, muß er sie
heiraten, und zur Heiratskaution langt das Geld nicht, das sie von
Großtante ergattert hat. Na – schließlich muß er so oder so den
Abschied nehmen – es bleibt ihm kaum etwas anderes übrig,«
erwiderte Georg gleichmütig.

		Seine kalten Worte reizten Ernst, aber er schwieg. Er war jetzt
nicht in der Stimmung, sich mit dem Bruder zu streiten. Seine
Gedanken flogen wieder zu Bettina. Armes, liebes Ding! Wie mußte
sie sich mit ihrem zärtlichen, weichen Herzen um den Geliebten
gebangt haben! Und gerade heute war er nicht zu Hause gewesen.
Vielleicht hätte sie den Mut gefunden, sich ihm anzuvertrauen, und
er hätte ihr helfen können. Aber dazu war es noch nicht zu spät.
Großtanting hatte sie ihm ans Herz gelegt, er sollte ihr Schützer
und Hüter sein. Jetzt war es an der Zeit, [bookmark: page209] sein Wort einzulösen, wie
ein Bruder für sie zu sorgen. Nun er Gewißheit hatte, daß sie
Bühren liebte, mußte er seine Neigung für sie unterdrücken und
wenigstens ihr zu ihrem Glück verhelfen. Für ihn war sie verloren,
aber er wollte dafür sorgen, daß sie ihre Liebe zu Bühren nicht
scheu im Dunkel verbergen mußte. Bühren war, trotz Georgs
Verdammungsurteil, ein anständiger Kerl, er würde wissen, was er
Bettina schuldig war, wenn er erfuhr, daß sie mit ihm gesehen
worden war. Um aus diesen beiden Menschen ein glückliches Paar zu
machen, fehlte nichts als Geld – und davon besaß er mehr, als er je
brauchen würde. Es würde ihm kein Opfer sein, die Heiratskaution zu
stellen. Nur daß er sie einem andern in die Arme führen mußte, –
das war ein Opfer, welches ihm Herzblut kosten würde. Aber für ihn
war sie doch verloren, – da sie einen andern liebte. Und wie mußte
sie ihn lieben, daß sie alle weibliche Scheu beiseite gesetzt hatte
und heimlich zu ihm gegangen war. Nur die Angst um sein Leben
konnte sie so weit getrieben haben. Armes, liebes Geschöpf – so
allein, so schutzlos in der Welt. Er wollte ihre Sache führen – und
nicht nur, weil er Großtanting versprochen hatte, für sie zu
sorgen, sie zu schützen. Aber leichter wurde ihm bei alledem nicht
zumute. Ihm war, als habe [bookmark: page210] er einen köstlichen Schatz verloren, der ihm
durch nichts ersetzt werden konnte.

		Nur mit Mühe konnte er sich im Klub beherrschen und scheinbar
unbefangen und vergnügt sein. Die anderen Herren schienen die
beiden jungen Menschen zum Glück nicht erkannt zu haben. Sie gaben
sich zu harmlos und unbefangen. Ernst war froh, als er aufbrechen
konnte. Georg schloß sich ihm auch auf dem Heimweg an. Aber sie
sprachen kein Wort mehr über die Angelegenheit. Ernst nicht, weil
er es nicht mit anhören konnte, wie geringschätzig Georg von
Bettina sprach, und Georg nicht, weil er sich vorgenommen hatte,
gleich morgen früh seiner Mutter von dem ›skandalösen Vorfall‹
Bericht zu erstatten, und weil er fürchtete, Ernst würde ihm sein
Wort abfordern, den Eltern nichts zu sagen.

		Sie trennten sich zu Hause mit flüchtigem Gruß und suchten ihre
Zimmer auf.

		Ernst fand nicht viel Schlaf in dieser Nacht. Bettinas Schicksal
und seine vernichtete Liebeshoffnung ließen ihn nicht zur Ruhe
kommen.

		Bettina hatte ihr Zimmer erreicht, ohne jemand im Hause begegnet
zu sein. Schnell ging sie zu Bett. Erst jetzt überkam sie die
Furcht. Es war doch ein Wagnis [bookmark: page211] gewesen, Bühren in seiner Wohnung
aufzusuchen. Wenn sie gesehen worden wäre? Sie schauerte zusammen
und schloß die Augen. So lange sie von dem Drange beseelt gewesen
war, zu helfen, einem Menschen das Leben zu retten, hatte sie den
Mut gehabt. Nun ihr Werk gelungen war, malte sie sich erst in
furchtsamer Scheu aus, welche Folgen ihr Schritt hätte für sie
haben können. Gottlob, daß sie unbemerkt wieder in ihr Zimmer
gelangt war. Warum war ihr nur jetzt noch so bange zumute? Sie
konnte doch froh und zufrieden sein, Bühren war gerettet, und man
hatte zu Hause nichts von ihrem Vorhaben gemerkt. Und nie würde
jemand erfahren, daß sie bei Bühren war. Er hatte ihr sein
Ehrenwort gegeben; und sie würde das ihre halten und niemand
verraten, daß sie ihm das Geld gebracht hatte. Nun war ja alles
gut.

		Aber sie fand lange den gewöhnten Schlaf nicht. Einmal setzte
sie sich auf und sah in das helle Mondlicht hinaus. Es war so schön
und klar, wie an jenem Abend, als Großtanting starb. Großtanting!
»Nicht wahr, du heißt es gut, was ich heute getan habe?« flüsterte
sie und sah mit großen Augen in die glänzende Mondscheibe. Dann
legte sie sich zurück und faltete die Hände.

		[bookmark: page212] »Wirf ab, Herz, was dich kränket

Und was dir bange macht.«

		Lächelnd schlief sie ein.

		Als sie aber am nächsten Morgen aufwachte, waren ihre Gedanken
gleich wieder bei ihrem Erlebnis von gestern abend. Und in das
Frohgefühl, ein gutes Werk vollbracht zu haben, mischte sich doch
immer wieder die nachträgliche Unruhe über den ungewöhnlichen
Schritt, den sie getan hatte. Gleichwohl sagte sie sich auch jetzt
noch, daß sie im gleichen Falle genau so handeln würde. Schnell
kleidete sie sich an und ging ihren häuslichen Geschäften nach.
Tante Adolfine sagte ihr mürrisch wie sonst guten Morgen und
bemerkte: »Es ist gut, daß du wieder auf dem Platz bist, es gibt
heute viel Arbeit.«

		Am Frühstückstisch ging es meist sehr still und ruhig zu, aber
heute schien eine besondere Verstimmung auf allen zu liegen. Onkel
Peter hatte schlecht geschlafen – vielleicht hatte ihn die
Angelegenheit mit Bühren doch ein wenig beklemmt. Tante Adolfine
hatte Hausputzfieber und trommelte nervös auf dem Tischtuch
herum.

		Georg warf Bettina hämische Seitenblicke zu, und um seinen Mund
lag ein gehässiger, verkniffener [bookmark: page213] Zug, und Ernst, der sonst immer einige
freundliche Blicke und Worte für sie hatte, hob die Augen nicht von
seiner Tasse, trank sie hastig leer und ging mit einem allgemeinen
flüchtigen Gruß schnell davon. Er sah blaß und übermüdet aus, und
über der Nasenwurzel hatte sich auf der Stirn eine düstere Falte
zusammengezogen, als leide er heimliche Schmerzen.

		Was mochte mit ihm sein? War er krank? Die Sorge um ihn ließ
Bettina alles andere vergessen. Eine bange Unruhe um ihn erfüllte
ihr Herz.

		Georg pflegte sonst gleich nach Ernst aufzubrechen. Heute blieb
er noch ruhig sitzen, bis Bettina das Frühstücksgeschirr
hinausgetragen hatte und draußen an ihre Arbeit gegangen war. Seine
Mutter sah ihn erstaunt an.

		»Nun, Georg – gehst du nicht in die Fabrik?«

		Georg richtete sich auf, als habe er nur auf diese Frage
gewartet.

		»Ich habe euch etwas mitzuteilen – etwas sehr Unangenehmes.«

		Peter Aßmann legte seine Zeitung zusammen und sah ihn
erwartungsvoll an. Auch seine Frau fragte gespannt: »Nun?«

		[bookmark: page214]
Georg betrachtete aufmerksam seine krallenartigen Fingernägel.

		»Es betrifft Bettina. Wißt ihr, daß sie gestern abend
ausgegangen ist?«

		Frau Adolfine sah sehr erstaunt aus.

		»Bettina? Bewahre – du weißt doch, daß sie zeitig vom Abendtisch
ging, um sich niederzulegen.«

		Georg schnippte wegwerfend mit den Fingern.

		»Schwindel. Sie ist aus gewesen, wir haben sie gesehen, Ernst
und ich.«

		Frau Adolfine erhob sich.

		»Aber das ist doch nicht möglich, da will ich doch Bettina
gleich –«

		Georg hielt sie fest.

		»Bleib' noch, Mutter, höre erst alles. Bettina hat Leutnant von
Bühren gestern abend in seiner Wohnung besucht, wir sahen sie mit
ihm das Haus verlassen und folgten ihr unbemerkt, um uns zu
überzeugen, daß sie es war.«

		Jetzt fuhr auch Peter Aßmann aus seinem Stuhl empor.

		»Das ist unmöglich,« rief er ungläubig.

		»Es ist doch so. Ein Irrtum ist ausgeschlossen.«

		[bookmark: page215]
Jetzt fand Frau Adolfine die Sprache wieder. Jeder Zoll an ihr war
sittliche Entrüstung. Und zugleich frohlockte sie innerlich. Das
war eine gute Gelegenheit, Bettina los zu werden.

		»Das ist ja empörend – ich bin außer mir – solch eine Person in
meinem Hause. Ich finde keine Worte vor Entrüstung. So etwas muß
man erleben für seine Gutmütigkeit – ah – ich habe längst geahnt,
daß ihre scheinheilige Miene nur Verstellung war. So eine Person –
so eine Person!«

		Georg lachte ingrimmig.

		»Ja, sie hat uns alle genarrt.«

		»Sie muß aus dem Hause, sofort, ich dulde sie keinen Tag länger
in meiner Umgebung. Wer weiß, wie oft sie schon bei ihm war. Wenn
das jemand gesehen hat – dieser Skandal – nein, sofort sage ich
ihr, daß sie aus dem Hause muß.«

		Sie wollte hinaus. Peter hielt sie zurück.

		»Nichts übereilen, Adolfine. Ich meine, man müßte Bettina erst
hören, ehe man sie verurteilt.«

		»Ich bitte dich, – wenn unsere Söhne mit eigenen Augen sahen,
wie sie mit Bühren aus dem Hause kam?«

		[bookmark: page216]
»Gleichviel – man richtet niemand, den man nicht gehört hat. Erst
frage sie, ob sie schuldig ist.«

		Sie lachte schneidend auf.

		»Natürlich wird sie leugnen.«

		»Dann kann man sie überführen.«

		»Nun gut – ich werde sie rufen.«

		Adolfine schritt zur Tür, – ganz strenge Richterin, – ganz
Erbarmungslosigkeit. Georg rückte sich bequem in einem Sessel
zurecht, als wolle er mit Behagen ein interessantes Schauspiel
genießen, und Peter Aßmann setzte nervös seinen Kneifer zurecht.
Ihm war die ganze Angelegenheit sehr peinlich, und er wünschte, daß
Bettina sich rechtfertigen möchte.

		Auf Frau Adolfines Ruf erschien Bettina sofort. Ahnungslos, was
man von ihr wollte, blickte sie auf. Drei forschende,
scharfblickende Augenpaare sahen ihr entgegen. Betroffen flogen
ihre Blicke von einem zum andern.

		»Was wünschest du, Tante Adolfine?«

		Diese rückte sich steif empor.

		»Ich wünsche zu wissen, wo du gestern abend gewesen bist, als du
dich angeblich wegen Kopfweh auf dein Zimmer zurückgezogen
hattest?«

		Bettina zuckte zusammen und wurde glühend rot. [bookmark: page217] Ihre Hände krampften
sich zusammen, und gleich darauf wich die Röte einer fahlen Blässe.
Aber kein Wort kam über ihre Lippen. Zu unerwartet kam ihr diese
Frage. Sie rang nach Fassung.

		»Nun – du antwortest nicht? Also ist es wahr, was ich mit
Entrüstung von Georg hören mußte. Du hast Leutnant von Bühren in
seiner Wohnung besucht?«

		Noch immer vermochte Bettina nichts zu sagen. Sie zitterte am
ganzen Körper und warf hilfeflehende Blicke um sich.

		»So antworte doch,« herrschte sie Frau Adolfine an.

		Georg lachte zynisch auf.

		»Ich denke, einen besseren Beweis für das böse Gewissen kann
niemand geben als sie.«

		Bettina sah ihn schmerzlich an. Seine Worte gaben ihr jedoch die
Fassung wieder, sie wußte jetzt, woher der Schlag kam, der sie
traf. Georg mußte sie gesehen haben.

		»Ich habe kein böses Gewissen, denn ich habe nichts Böses
getan,« sagte sie leise.

		Georg fuhr auf.

		»Was, du willst leugnen, bei Bühren gewesen zu [bookmark: page218] sein? Das spare dir
nur. Ernst und ich, wir haben dich mit eigenen Augen mit ihm aus
seinem Hause kommen sehen.«

		Bettina griff schwankend nach einer Stuhllehne.

		»Ernst auch?« fragte sie erschauernd und wußte nun mit einem
Male, weshalb er sie heute morgen gar nicht angesehen, weshalb er
so finster geblickt hatte.

		»Ja, Ernst auch,« äffte ihr Georg nach. »Willst du nun noch
immer leugnen?«

		Bettina atmete tief auf. Groß und offen sah sie ihre drei
Richter an. Aber sie war plötzlich sehr ruhig geworden. Was konnte
ihr nun noch Schlimmeres geschehen? Ernst wußte, was sie getan, und
er verurteilte sie, stumm, aber um so schärfer, ohne sie nur zu
fragen, ob sie schuldig war.

		»Ich habe nicht die Absicht gehabt, zu leugnen. Ja – ich bin
gestern abend bei Herrn von Bühren gewesen.«

		Frau Adolfine trat dicht an sie heran und bebte vor sittlicher
Entrüstung.

		»Schamloses Geschöpf – pfui über dich! Noch heute packst du
deine Sachen und verläßt unser Haus. Ich mag dich nicht mehr sehen,
– geh' –.«

		[bookmark: page219]
Jetzt griff Peter ein. Bettina machte ihm so gar nicht den Eindruck
einer schamlosen Person.

		»Sag' doch, wie du dazu gekommen bist, Bettina. Was wolltest du
bei Bühren?«

		»Darüber kann ich nicht sprechen, Onkel Peter. Ich hab' mein
Wort gegeben.«

		Wieder lachte Georg verächtlich auf.

		»Galante Abenteuer plaudert man nicht aus,« sagte er
boshaft.

		Bettina sah ihn groß und ernst an.

		»Was hab' ich dir denn getan, daß du mich so kränkst?« fragte
sie traurig.

		»Schweig' still,« fuhr Frau Adolfine zornig auf sie los. »Es ist
eine himmelschreiende Frechheit von dir, daß du nicht vor Scham zu
Boden sinkst. Ich will nichts mehr hören – wir sind fertig
miteinander. Für Personen deines Schlages ist unter unserem Dach
keine Heimat. Geh'.«

		Bettina erbebte. Sie empfand die Schmach, die man ihr antat, wie
einen körperlichen Schmerz. Aber sie war machtlos diesen
Schmähungen gegenüber. Der Schein war gegen sie, und diese Menschen
würden ihr nie glauben, daß ihr Besuch bei Bühren harmloser Natur
gewesen war. Auch Ernst nicht, – Ernst – [bookmark: page220] Sie hätte aufschreien mögen
vor namenlosem Jammer. Hilflos sah sie von einem zum andern. Onkel
Peter sah aus, als wäre ihm etwas sehr Widerwärtiges begegnet.
Georg betrachtete sie mit unverschämt frechen, durchdringenden
Blicken, und Tante Adolfine sah aus wie die leibhaftige sittliche
Entrüstung. Was half da alles Wehren? Sie mußte wie eine Geächtete
in die Verbannung gehen.

		Niemand hielt sie zurück, als sie sich langsam zum Gehen
wandte.

		Die drei Menschen sahen ihr schweigend nach. Peter Aßmann fuhr
sich durch das Haar. Er fand, seine Frau sei zu hart gewesen. Aber
Frauen urteilen eben in solchen Fällen unnachsichtig und streng,
und er konnte nicht verlangen, daß sie Bettina im Hause behielt.
Dank Tante Emmas Fürsorge brauchte sie ja auch schließlich keine
Not zu leiden. Und leichtsinnig war es ohne Zweifel, daß sie sich
in eine Liebelei mit Bühren verstrickt hatte. Da konnte er eben
nichts für sie tun. Er stieß pfeifend die Luft zwischen den Zähnen
hindurch.

		»Na – dann kann ich ja nun in die Fabrik gehen,« sagte er
unbehaglich.

		»Ich gehe mit,« rief Georg.

		[bookmark: page221] So
blieb Frau Adolfine allein zurück und wußte nicht, ob ihre Empörung
über Bettina größer war als die Genugtuung, sie los zu werden.
Ernst würde ja nun gründlich von seiner gefährlichen Vorliebe für
diese leichtfertige Person geheilt sein. Mochte diese nun sehen,
wie sie sich draußen im Leben zurecht fand. Alt genug war sie ja
nun, um auf eigenen Füßen zu stehen. Wie sich wohl Bühren bei der
ganzen Sache verhalten würde? Heiraten konnte er sie natürlich
nicht, selbst wenn er wollte. Er war ja arm. Und man würde sich
hüten, etwas für die beiden zu tun – auf keinen Fall – was gingen
sie diese Menschen noch an – nichts – gar nichts. Sie wollte
Bettina ganz aus ihrem Leben streichen. Genug hatte sie schon für
sie getan. Nun mochte sie sich selbst weiterhelfen. – – –

		Bettina saß wie vernichtet in ihrem Zimmer am Fenster und sah
mit trostlosen Augen vor sich hin. Fort aus diesem Hause sollte
sie. – Wie eine Ehrlose, Verworfene jagte man sie hinaus, ohne sich
die Mühe zu nehmen, zu ergründen, ob sie schuldig war oder nicht.
Und Ernst war gegangen, sie stumm verurteilend. Auch er glaubte an
ihre Schuld. Nun mußte sie hinaus in die Welt – die sie nicht
kannte, vor der sie sich fürchtete, in der sie sich schwer zurecht
finden [bookmark: page222]
würde. Wo sollte sie hingehen, wohin zuerst ihre zagenden Schritte
lenken?

		Sie schlug die Hände vor das blasse Gesicht und schluchzte
auf.

		»Großtanting, – Liebe, – Teure, – daß du noch am Leben wärst. Du
hättest mich nicht verdammt. Du kanntest mich und hättest mir so
Schlimmes nie zugetraut,« flüsterte sie vor sich hin.

		Und dann jagten ihr die Gedanken wieder durch das schmerzende
Hirn. Ob sie noch einmal hinüberging zu Tante Adolfine und sie bat,
bleiben zu dürfen? Ob sie ihr alles beichtete? Aber nein – sie
durfte ihr Wort nicht brechen, sie hatte Bühren versprochen, daß
niemand erfahren sollte, daß sie ihm das Geld gebracht hatte. Und
schließlich half es ihr auch nichts. Tantes kalter, strenger Sinn
würde ihre Handlungsweise nie verstehen und verzeihen. Nur neuen
Demütigungen würde sie sich aussetzen.

		Und es war auch besser, wenn sie ging – wenn sie Ernst nicht
mehr wiedersah. Es würde ihr furchtbar sein, seine schweigende
Verachtung zu ertragen. Da war es doch besser, sie traf gar nicht
mehr mit ihm zusammen.

		Tränen stürzten aus ihren Augen. Vorbei war es nun mit ihrem
stillen, scheuen Glück, das sie im täglichen Verkehr mit ihm
gefunden hatte. Wie schön [bookmark: page223] und herrlich war es gewesen, wenn sie mit
ihm spazieren gehen durfte, wenn er sich so liebevoll und
brüderlich mit ihr beschäftigte. Ach – sie hatte ja nie mehr vom
Leben verlangt als diese stillseligen Stunden. Nun war es aus
damit. Grau und öde lag ihr Weg vor ihr. Sie erhob sich müde und
begann ihre Sachen zusammenzupacken. Und dabei sann sie unruhig
darüber nach, wo sie hingehen sollte. Sie hatte ja keinen Menschen
auf der Welt, der ihr hätte raten und helfen können. Natürlich
mußte sie fort aus der Stadt. Gottlob, daß sie Geld hatte. Ach,
gutes, liebes Großtanting – nun werde ich es brauchen, das Geld,
das du mir in unerschöpflicher Güte hinterlassen hast. –

		Vielleicht konnte sie zuerst einmal eine der so oft in Zeitungen
angepriesenen Pensionen aufsuchen. Wo hatte sie denn neulich erst
davon gelesen? Ach ja – auf einem Druckbogen – einer
Zeitungsbeilage. Wo hatte sie die hingetan? Halt – hier im
Tischkasten vielleicht. – Sie kramte mit zitternden Händen das
Blatt hervor und überflog die Anzeigen. Richtig – hier: »In einer
Pension, herrlichste Lage des Thüringer Waldes, finden Familien und
auch einzelne Damen angenehmen, nicht zu teuren Aufenthalt für
kürzere und längere Zeit. Näheres bei Frau [bookmark: page224] Dr. Hartung, Ilmenau.« Das
war wohl für sie passend – wie gut, daß sie sich das Zeitungsblatt
aufbewahrt hatte. – Sie wollte es als einen Schicksalswink
betrachten und zuerst dorthin ihre Schritte lenken, bis sie fähig
war, Pläne für die Zukunft zu schmieden.

		Etwas wie Ruhe kam über sie, als sie diesen Entschluß gefaßt
hatte. Sie begann nun eifrig ihre Sachen zusammenzusuchen. Das
nötigste packte sie in einen alten Lederkoffer, in dem einst ihre
wenigen Habseligkeiten hier ins Haus geschafft wurden. Sie hatte
sich nie von ihm trennen mögen. Nun sollte er mit ihr hinaus in die
Verbannung. –

		Wie oft war ihr das Leben hier im Hause schwer und drückend
erschienen. Nun sie aber fort sollte, war ihr zumute, als müsse sie
eine liebe, teure Heimat verlassen. Hatte sie doch neben manchen
trüben auch lichte und schöne Stunden hier erlebt. Großtantings
Liebe und Güte hatte ihr viele geschaffen und in letzter Zeit auch
Ernst. –

		Ernst! – Heiße Tränen überfluteten wieder ihr Antlitz. Es war
doch das schwerste, daß sie von ihm gehen mußte – von ihm verachtet
und verurteilt.

		*

		[bookmark: page225]
Ernst war, als er das Haus am Morgen verlassen hatte, nicht in sein
Bureau gegangen. Erst lief er eine Stunde im Freien herum, um sich
einen klaren Kopf zu schaffen. Dabei überlegte er sich, wie er
Bühren entgegentreten und überhaupt Bettinas Schicksal sichern
sollte.

		Schon nach zehn Uhr stand er dann vor Bührens Wohnung. Der
Bursche sagte ihm, sein Herr wäre vom Dienst noch nicht nach Hause
zurückgekehrt, er müsse jedoch bald heimkommen. Ernst beschloß, zu
warten, und der Bursche ließ ihn eintreten.

		Eine Viertelstunde später kam Bühren. Er stutzte betroffen, als
er seinen Besucher erkannte.

		»Sie, Herr Baumeister?«

		Ernst hatte sich erhoben und sah ihn fest und forschend an. Dann
sagte er langsam und schwer:

		»Gestern abend gegen neun Uhr ging ich mit meinem Bruder und
einigen anderen Herren auf der gegenüberliegenden Straßenseite an
Ihrer Wohnung vorüber – und sah Sie mit einer Dame das Haus
verlassen.«

		Bühren fuhr erblassend zurück. Seine Augen wurzelten jedoch fest
und furchtlos in denen seines [bookmark: page226] Besuchers. Er antwortete aber nicht. Ernst
sah ihn düster an.

		»Haben Sie mir nichts zu sagen, Herr von Bühren?«

		Dieser erwiderte seinen Blick jetzt groß und ruhig.

		»Nein,« sagte er fest.

		Ernst holte tief Atem.

		»Mein Bruder und ich – wir haben die Dame erkannt – hoffentlich
nicht auch einer der anderen Herren. Wir beide wissen bestimmt, daß
die Dame unsere Base Bettina Sörrensen war. Wir sind Ihnen gefolgt,
sahen, daß Sie unsere Verwandte bis an die Straßenecke begleiteten,
und daß diese Dame unser Haus betrat. – Haben Sie mir immer noch
nichts zu sagen, Herr von Bühren?«

		Seine letzten Worte klangen drohend. Bühren sah sehr bleich aus.
Es war ihm ein furchtbarer Gedanke, daß Bettina Mißdeutungen
ausgesetzt war. Er atmete schwer.

		»Ich wollte, ich dürfte sprechen, Herr Baumeister – aber mein
Ehrenwort bindet mich,« sagte er gepreßt.

		Ernst fuhr sich wild durchs Haar. Die äußere [bookmark: page227] Ruhe kostete ihn viel.
Er lief einige Schritte auf und ab. Dann blieb er vor Bühren
stehen.

		»Eigentlich dürften wir jetzt nur noch mit den Waffen in der
Hand die Angelegenheit behandeln. Aber ich will zuvor versuchen, ob
wir nicht zu einem friedlichen Abschluß kommen. Sie bindet ein
Ehrenwort, das Ihnen jedenfalls Fräulein Sörrensen abgefordert hat.
Sie ist von einer geliebten Verstorbenen meinem Schutz anvertraut
worden – und ich weiß – ich glaube bestimmt, daß sie nicht so
schuldig ist wie es den Anschein hat.«

		Bühren fuhr auf.

		»Fräulein Sörrensen ist rein und schuldlos wie ein Engel. Ich
zolle ihr die ehrerbietigste Hochachtung, sie steht mir hoch über
allen Frauen, glauben Sie mir das. Mein Ehrenwort, daß ich jeden
vor meine Waffe fordere, der es wagt, ihre Reinheit anzuzweifeln,«
rief er mit Wärme und voll tiefen Empfindens.

		Ernst atmete auf, als sei ihm eine schwere Last von der Seele
genommen.

		»Ich zweifle nicht an ihr. Daß sie aber bei Ihnen war, steht
fest, und es gibt für mich nur eine Erklärung. Ich verlange
natürlich nicht, daß Sie Ihr [bookmark: page228] Ehrenwort brechen. Aber ich will Ihnen
sagen, wie ich mir das alles erklärt habe. Mein Bruder erzählte mir
von Ihrer Verlegenheit. Sie hatten ehrenwörtlich eine bestimmte
Summe zu beschaffen. Ich denke mir nun, Bettina erfuhr von Ihrer
Not auf irgend eine Weise. Sie liebt Sie, und die Angst um Sie
trieb sie hierher. Ihr stand wohl das Schicksal ihres Bruders vor
Augen, und sie wagte das Äußerste, Sie vor einem ähnlichen Schritt
zu bewahren. So erkläre ich mir ihren unbedachten Schritt. Hätten
Sie beide doch Vertrauen zu mir gehabt. – Sie sind arm – Bettina
besitzt nur wenig, eine Verbindung zwischen Ihnen wäre eine
Unmöglichkeit gewesen. Nach dieser Sache jedoch darf es keine
Unmöglichkeit in diesem Sinne mehr geben. Ich hoffe, Sie wissen,
welcher Weg Ihnen einzig und allein bleibt, um die Ehre meiner Base
wieder herzustellen. – Nein – sprechen Sie noch nicht – hören Sie
mich noch eine Weile an. Es fehlt Ihnen beiden also nur an Geld, um
glücklich werden zu können. Dies Hindernis will ich beseitigen. Ich
stelle die Heiratskaution. Meine Base ist mir teuer wie eine
Schwester – ich bin reich genug, ihr von meinem Vermögen
abzutreten, was sie zu ihrem Glücke braucht. Ich denke, mehr
braucht es zwischen uns beiden nicht, um uns zu verständigen. Mein
[bookmark: page229] Vater
ist von ein Uhr an zu Hause anzutreffen. Wenn Sie um Bettinas Hand
anhalten wollen, werden Sie noch heute zu ihm gehen. Nicht
wahr?«

		Bührens Gesicht hatte sich gerötet. Ein lockendes Zukunftsbild
stieg vor ihm auf. Seit gestern abend hatte er Bettinas süßes
Gesicht nicht mehr vergessen können – und immer hatte er sich
gefragt: Warum tat sie das? Er glaubte fast selbst, daß sie ihn
liebte, und dieser Glaube erfüllte ihn mit unruhiger Freude, der
sich stille Trauer beimischte, weil sie ihm unerreichbar war. Und
nun wurde ihm plötzlich eine Möglichkeit geboten, sie sich fürs
Leben zu eigen zu machen. Sollte er sich da noch lange bedenken?
Nein – nein – da griff er zu mit beiden Händen, um das Glück
festzuhalten.

		»Ich werde um ein Uhr bei Ihrem Herrn Vater sein,« sagte er
bewegt. »Willigt Fräulein Sörrensen ein, meine Frau zu werden, so
fühle ich mich glücklich und hochgeehrt, denn sie ist ein
hochherziges Geschöpf, und ich habe sie sehr liebgewonnen. Selbst
wenn Sie mir nicht so überaus gütig Ihre Hilfe angeboten hätten,
wäre ich nach diesem unseligen Zufall, der Sie an meiner Wohnung
vorüberführte, sofort zu Ihrem Herrn Vater gegangen, um von ihm die
Hand Fräulein Sörrensens zu erbitten. Freilich wäre mir dann nichts
[bookmark: page230] übrig
geblieben, als den Abschied zu nehmen. Und es wäre mir schmerzlich
gewesen, sie mit mir in eine ungewisse, sorgenvolle Zukunft zu
reißen. Mir bleibt keine Wahl – ich nehme Ihr großherziges
Anerbieten an – Bettinas wegen darf ich nicht kleinlich sein.«

		Ernst seufzte auf und reichte ihm die Hand.

		»Ich danke Ihnen.«

		»Dazu habe ich mehr Veranlassung.«

		»Wenn Sie das glauben, so machen Sie Bettina glücklich. Dann
sind wir quitt.«

		Bühren sah forschend in Ernsts blasses, düsteres Gesicht. Eine
Ahnung stieg in ihm auf, daß dieser Bettina wohl inniger zugetan
sein könnte, als es sonst zwischen Verwandten üblich ist. Ernst
bemerkte seinen forschenden Blick und nahm sich zusammen.

		»Wir sind also friedlich ins Klare gekommen, Herr von Bühren.
Ich will nun mein Bureau aufsuchen und hoffe, Sie heute mittag zu
Hause als Bettinas Verlobten begrüßen zu können. Aber halt – noch
eins. Ich wünsche nicht, daß meine Eltern erfahren, daß ich die
Heiratskaution stellen will. Es würde unnötiges Hin und Her geben.
Sagen Sie, durch eine unverhoffte Erbschaft – oder sonst einen
Glücksfall – sind Sie in Besitz der nötigen Summe gekommen. Da Sie
gestern meinen Vater und meinen [bookmark: page231] Bruder um ein Darlehen angingen,
müssen Sie natürlich eine Erklärung über Ihre veränderten
Vermögensverhältnisse abgeben.«

		»Ich werde in Ihrem Sinne handeln, Herr Baumeister.«

		Die beiden Männer sahen sich fest ins Auge und reichten sich die
Hand. Dann ging Ernst.

		Er war ruhiger geworden, nun er für Bettina getan hatte, was er
tun konnte. Zugleich aber kam eine tiefe Niedergeschlagenheit über
ihn, die er nicht hinweg philosophieren konnte. Er vergrub sich
förmlich in seine Arbeit. Sie brachte ihm aber heute keine
Befreiung. Seine Gedanken ließen sich nicht abwenden von dem
Verlust, der sein Herz betroffen.

		*

		Peter Aßmann war eben aus der Fabrik nach Hause zurückgekehrt,
als ihm Bühren gemeldet wurde. Der alte Herr war in verdrießlicher
Stimmung, seine Frau hatte ihm auf seine Frage nach Bettina eben
erklärt, daß diese fertig mit Packen sei und zwei Uhr dreißig
Minuten abreisen würde. Sie blieb also bei ihrem Entschluß, das
junge Mädchen zu entfernen, und das gefiel dem alten Herrn gar
nicht. Er empfing Bühren sofort in seinem Arbeitszimmer, [bookmark: page232] hoffend,
dieser würde Aufklärung in die Angelegenheit bringen.

		»Ich darf wohl hoffen, daß Sie gekommen sind, um mir eine
Erklärung zu bringen über das seltsame Vorkommnis. Meine Söhne
haben unsere junge Verwandte mit Ihnen aus Ihrer Wohnung kommen
sehen. Wie verhält sich das?« fragte er sofort.

		Bühren war erstaunt, daß Peter Aßmann bereits um die
Angelegenheit wußte. Wahrscheinlich hatte Georg geschwatzt. Ihm
traute er es zu. Er nahm eine förmliche Haltung an.

		»Ich habe die Ehre, Sie um die Hand Ihrer Verwandten, Fräulein
Bettina Sörrensen, zu bitten – das ist meine Erklärung.«

		Peter Aßmann riß die Augen auf und sah Bühren erstaunt an.

		»Sie sehen mich einigermaßen außer Fassung, Herr von Bühren.
Diese im Grunde einfachste Lösung habe ich nicht erwartet. So sehr
mich auch einerseits Ihre Werbung freut, da sie allein imstande
ist, Bettinas Ehre wiederherzustellen, haben Sie mir andernteils
gestern Ihre Verhältnisse so geschildert, daß ich nicht annehmen
kann, sie seien im Besitz der Mittel, einen Hausstand zu gründen.
Und Bettina besitzt [bookmark: page233] auch nur ein kleines Kapital von
fünfundzwanzigtausend Mark.«

		Bührens Brust hob sich im tiefen Atemzug.

		»Seit gestern haben sich meine Verhältnisse durch ein Ereignis,
das ich nicht voraussehen konnte, geändert. Ich bin heute in der
glücklichen Lage, die Heiratskaution stellen zu können, und bitte
Sie nochmals um Ihre Zustimmung zu meiner Werbung.«

		Peter Aßmann war entschieden freudig erregt.

		»Das ist etwas anderes, – natürlich, – das ändert die Sache.
Gottlob, daß diese scheußliche Situation zu Ende ist. Gewiß gebe
ich meine Einwilligung. Es wäre mir persönlich schmerzlich gewesen,
Bettina wie eine Verlorene aus meinem Hause jagen zu lassen. Und
meine Frau ist sehr streng – Bettina hat bereits ihre Sachen packen
müssen.«

		Bühren trat entsetzt zurück.

		»Nicht möglich!«

		»Doch – es ist so.«

		Bühren war außer sich.

		»Wie hat Ihre Frau Gemahlin von dieser Sache erfahren?«

		»Durch meinen Sohn Georg. Er hat uns heute morgen natürlich
Bericht erstattet über diese Angelegenheit.«

		[bookmark: page234] Der
junge Offizier atmete gepreßt.

		»Ich bin untröstlich, daß Fräulein Sörrensen dadurch
Unannehmlichkeiten hatte, und bitte Sie herzlich, mir sofort eine
Unterredung mit ihr zu gestatten,« sagte er hastig.

		Heiß stieg es in ihm empor. Das arme liebe Mädchen – wie schwer
hatte sie für ihre Güte büßen müssen! Wenn nun Ernst Aßmann nicht
bei ihm gewesen wäre – er hätte keine Ahnung gehabt, wie sehr
Bettina zu leiden gehabt hätte für ihn. Gottlob, daß er noch
zurecht kam, sie aus der peinlichen Lage zu erlösen. Gleichviel, ob
sie seine Werbung annahm oder nicht – sie mußte ihm nun sein
Ehrenwort zurückgeben, damit er erklären konnte, wie rein und
schuldlos sie war.

		Peter Aßmann lud Bühren ein, Platz zu nehmen.

		»Ich werde Bettina gleich selbst herbeiholen,« sagte er und ging
hinaus. Zuerst machte er Adolfine Mitteilung von Bührens Werbung
und schickte sie zu ihm hinein. Sie begrüßte den jungen Offizier
sehr kühl und mit strengen Blicken. Sie konnte sich die Gelegenheit
nicht entgehen lassen, eine geharnischte Strafpredigt über
›unverantwortlichen Leichtsinn und unerhörte Unschicklichkeit‹ vom
Stapel zu lassen. [bookmark: page235] Bühren konnte nur mühsam ihren Ausfällen
gegenüber den artigen Ton festhalten, den ein Herr unter allen
Umständen einer Dame gegenüber aufrecht erhalten soll. Er wollte
etwas zu Bettinas Verteidigung sagen, aber sie ließ ihn gar nicht
dazu kommen. Im Grunde war sie heilfroh, so billig bei dieser Sache
wegzukommen. Als Bührens Braut war Bettina noch unschädlicher, und
außerdem schnitt man allem Gerede die Spitze ab. Einigermaßen hätte
man sich doch in ihren Kreisen gewundert über Bettinas Fortgang.
Nun mochte sie bis zur Hochzeit im Hause bleiben. Man konnte
vielleicht noch zum Ausdruck bringen, daß man nur mit schwerem
Herzen so streng gewesen war. Sie gab Bühren gleich eine
Schilderung, wie furchtbar es ihr gewesen sei, gegen Bettina so
hart sein zu müssen. Aber in solch einem Falle sei Milde einfach
ein Verbrechen. Bühren sah unruhig nach der Tür. Aus Frau Adolfines
Reden merkte er ungefähr, wie sich die Szene am Morgen abgespielt
hatte. Er sehnte sich fieberhaft nach Bettinas Anblick. Ihr nur
erst sagen dürfen, daß er für sie eintreten würde mit jedem
Atemzug. –

		Peter Aßmann hatte inzwischen an Bettinas Zimmertür geklopft.
Sie tat ihm sofort auf. Er blickte freundlich in ihr blasses
Gesicht.

		[bookmark: page236]
»Herr von Bühren ist hier, Bettina, er wünscht dich zu
sprechen.«

		Sie erschrak. Was war geschehen?

		»Herr von Bühren?« murmelte sie.

		»Ja, komm nur – du brauchst dich nicht zu erschrecken. Es wird
noch alles gut.«

		Sie faßte sich und ging still mit ihm in sein Zimmer hinüber.
Tante Adolfine war endlich mit ihrer Rede fertig geworden und saß
ganz erschöpft in einem Sessel. Bühren trat schnell auf Bettina zu
und führte ihre Hand mit Ehrerbietung an seine Lippen.

		»Gnädiges Fräulein, ich habe die Ehre, Sie herzlichst zu bitten:
Werden Sie meine Frau und gestatten Sie mir, Sie von heute ab als
meine Verlobte zu betrachten,« sagte er mit bebender Stimme.

		Bettina zuckte zusammen und trat von ihm zurück. Dunkle Röte
schoß in ihr Gesicht. Betroffen sah sie ihn an, ohne eine Antwort
zu finden.

		»Du kannst Gott auf den Knien danken, daß Herr von Bühren dich
durch seine Werbung wieder zu Ehren bringt,« rief Frau Adolfine ihr
zu.

		Bühren trat unwillkürlich schützend zwischen Bettina und ihre
Tante.

		»Sie können sich denken, gnädiges Fräulein, wie glücklich ich
bin, Ihnen sagen zu dürfen, daß ich durch [bookmark: page237] ein glückliches Ungefähr in
den Stand gesetzt bin, die nötige Kaution zu stellen, so daß ich
ohne Sorge für Ihre Zukunft meine Werbung vorbringen kann. Ich
werde sehr glücklich sein, wenn Sie mir Ihr Jawort geben
wollen.«

		Adolfine fand, daß er zu viel Umstände machte und wollte eben
wieder hineinreden. Da legte Peter nachdrücklich und warnend seine
Hand auf ihren Arm und bat sie durch einen Blick, zu schweigen.
Bettina sah mit umflortem Blick in Bührens Gesicht. Sie hatte ihre
Ruhe wiedergefunden.

		»Ich weiß nicht, wie Sie zu diesem Schritt gedrängt worden sind,
Herr von Bühren. Jedenfalls danke ich Ihnen. Sie wollen damit meine
Unbesonnenheit wieder gutmachen. Aber ich kann und will dieses
Opfer nicht annehmen.«

		Peter Aßmann und seine Frau fuhren in maßlosem Erstaunen
auf.

		»Bettina – was soll das heißen?« rief Tante Adolfine
entrüstet.

		»Das soll heißen, daß ich mich weigere, Herrn von Bührens
Werbung anzunehmen, – schon weil sie erzwungen ist.«

		»Das ist ein Irrtum Ihrerseits, gnädiges Fräulein,« sagte Bühren
warm. »Ich habe Sie immer [bookmark: page238] sehr gern gehabt – meine Wünsche durften
sich Ihnen nur nie nahen. Seit gestern abend weiß ich, daß ich Sie
liebe von ganzem Herzen. Und ich bin glücklich, in der Lage zu
sein, Sie ohne Sorge um die Zukunft um Ihre Hand bitten zu dürfen.
Niemand hat mich zu diesem Schritt gezwungen, also kann von einem
Opfer keine Rede sein. Ich liebe Sie und bitte nochmals um Ihr
Jawort.«

		Bettina strich mit der Hand über ihre Stirn. Da stand ein Mann
vor ihr, der sie zur Frau begehrte, der ihr Schutz und Schirm sein
würde vor allem Bösen. Sie brauchte nur ja zu sagen und hatte dann
eine Heimat gefunden am Herzen eines Mannes. Niemand konnte sie
dann hinaustreiben in die fremde kalte Welt. Wies sie ihn ab, dann
war ihres Bleibens hier nicht länger, Tante Adolfine sah
unbarmherzig und kalt zu ihr herüber. Aber trotzdem – nein – nein –
sie konnte nicht mit der Liebe zu einem andern im Herzen eine Ehe
eingehen. Es würde ein Unrecht sein an sich selbst und an Bühren,
der mit so bittenden, ehrlichen Blicken in ihre Augen sah.
Entschlossen richtete sie sich auf.

		»Es tut mir leid, Herr von Bühren, – ich kann Ihre Frau nicht
werden, so ehrenvoll mir Ihr Antrag auch ist. Ich muß Ihnen ehrlich
bekennen, daß ich [bookmark: page239] Sie nicht liebe, und ohne Liebe werde ich
nie eine Verbindung fürs Leben eingehen. Seien Sie mir nicht böse –
ich kann nicht anders – und Offenheit muß zwischen uns
herrschen.«

		Bührens Gesicht bekam einen schmerzlich betroffenen Ausdruck.
Sie liebte ihn nicht, kein wärmeres Gefühl als schlichte
Menschenliebe hatte sie getrieben, ihm zu helfen. Diese Erkenntnis
war ihm sehr bitter. Zugleich aber stieg Bettina noch mehr in
seiner Hochachtung, und der Wunsch, Sie von jedem unlauteren
Verdacht zu befreien, erfüllte sein Herz.

		Während er noch mit dem bitteren Gefühl der Enttäuschung rang,
war Frau Adolfine wütend von ihrem Sitz emporgefahren und
überschüttete Bettina mit Vorwürfen.

		»Wie kannst du es nur wagen, Herrn von Bühren abzuweisen? Du
müßtest ihm Dank wissen, daß er dich nach allem noch zur Frau
begehrt. Ich verstehe nicht, wie du dich da noch bedenken kannst,
verstehe dich überhaupt nicht.«

		Bettina sah sie ernst an. Eine große Ruhe war über sie
gekommen.

		»Nein, Tante Adolfine, – du verstehst mich nicht, – hast mich
nie verstanden. Ich muß darauf verzichten, dir meine Handlungsweise
überzeugend [bookmark: page240] zu erklären, das weiß ich. Gib es auf, mich
überreden zu wollen – ich werde niemals Herrn von Bührens
Frau.«

		Peter Aßmann schüttelte den Kopf, er wurde nicht klug aus der
Geschichte. Aber seine Gattin gab den Kampf noch nicht auf. Diese
Bettina schien gefährlicher, als sie geglaubt hatte. Auf jeden Fall
mußte sie unschädlich gemacht werden.

		»Glaub' nur nicht, daß du noch fernerhin in unserem Hause
bleiben darfst. Ein Mädchen, das sich nicht schämt, zu einem Herrn
in die Wohnung zu laufen und sich dann noch weigert, seine Frau zu
werden, behalte ich nicht in meiner Umgebung,« sagte sie
giftig.

		Bettina schüttelte den Kopf.

		»Nein, Tante – nach alledem wünsche ich selbst nicht mehr zu
bleiben. Ich gehe, wie es schon zuvor beschlossen war.«

		Bühren wandte sich an Peter Aßmann.

		»Würden Sie die Güte haben, mir ein paar Worte unter vier Augen
mit Fräulein Sörrensen zu gestatten?«

		Der alte Herr nahm mit ehrlich bekümmertem Blick auf Bettina den
Arm seiner Frau und zog sie mit sich hinaus.

		[bookmark: page241]
Bühren trat, als er mit Bettina allein war, auf sie zu.

		»Gnädiges Fräulein – ich will jetzt nicht davon reden, wie weh
es mir tut, daß Sie mich abweisen. Ich weiß, Sie konnten nicht
anders. Furchtbar ist mir aber der Gedanke, daß Sie durch Ihre
Herzensgüte in eine so peinliche Lage geraten sind. Bitte, geben
Sie mir mein Wort zurück und gestatten Sie mir, daß ich Ihren
Verwandten alles erkläre.«

		Bettina lächelte schmerzlich-bitter.

		»Glauben Sie, daß ich meinen Verwandten dann weniger schuldig
erscheine? Man wird mich nicht weniger hart verurteilen. Vielleicht
noch mehr. Verstehen wird mich keiner.«

		»Doch vielleicht. Als heute morgen Ihr Vetter bei mir war –«

		Bettina fuhr auf.

		»Mein Vetter war bei Ihnen? Welcher?«

		»Der Baumeister.«

		Bettina preßte die Hand aufs Herz und wurde dunkelrot.

		»Er,« flüsterte sie, und ein Beben flog über ihre Gestalt.

		Bühren sah sie forschend an. Ein sonderbarer Ausdruck
verdunkelte seine Augen. Ihm war plötzlich [bookmark: page242] klar geworden, warum ihn
Bettina nicht lieben konnte.

		Diese faßte sich.

		»Also mein Vetter Ernst war bei Ihnen und – und er hat Sie
gezwungen, mir Ihre Hand anzubieten – nicht wahr?« forschte sie
herzklopfend.

		»Nein, nicht gezwungen. Er hat mir nur großherzig die Kaution
zur Verfügung gestellt, weil er glaubte, Sie liebten mich, ich
liebte Sie. Er wollte uns in seiner Güte den Weg zum Glück
ebnen.«

		Das junge Mädchen strich sich mit zitternder Hand das lose Haar
aus der Stirn.

		»Er war wohl sehr böse auf mich?« fragte sie leise.

		»Nein, – er glaubt an Ihre Schuldlosigkeit und hat keine Ahnung,
daß man bereits hier Gericht über Sie gehalten hat. Trotzdem ich
ihm keine Erklärung geben konnte, hielt er Sie einer unehrenhaften
Handlung für unfähig. Er nahm an, Ihre Liebe zu mir und die Angst
um mein Leben habe Sie zu einem unbesonnenen Schritt gedrängt. Und
ich – ich war so vermessen, auch an diese Liebe zu glauben. Die
ganze schlichte Größe Ihrer Tat ist mir erst jetzt klar geworden.
Und nicht wahr – Sie geben mir mein Wort zurück? [bookmark: page243] Wenigstens Ihrem Vetter
Ernst möchte ich die ganze Wahrheit sagen dürfen. Ich glaube
bestimmt, er wird Sie verstehen.«

		Ein süßes Lächeln huschte über ihr Gesicht.

		»Ja, – ihm sollen Sie alles sagen, – auch daß ich gestern den
ganzen Tag auf ihn gewartet habe und noch in seinem Bureau war, ehe
ich zu Ihnen kam. Er sollte Ihnen das Geld bringen, und nur weil
ich ihn nicht fand, kam ich selber. Sagen Sie ihm auch, – ich weiß
nicht, wann er nach Hause kommt, ob ich ihn noch einmal sehe –
sagen Sie ihm, ich lasse ihm herzlich danken für all seine Güte,
und er soll mir nicht böse sein, daß ich – daß ich Ihre Frau nicht
werden kann.«

		Bühren lächelte wehmütig.

		»Ich glaube nicht, daß er Ihnen deshalb böse sein wird und will
ihm gern alles sagen.«

		»Herzlichen Dank. Und nicht wahr, Sie sind nun nicht traurig,
daß ich Ihnen Nein sagen mußte. Sie finden später gewiß eine liebe
Frau, die Sie liebt und Sie glücklich macht. Und glauben Sie nicht,
daß ich bereue, was ich gestern abend getan habe. Unter gleichen
Umständen tät' ich heute dasselbe. Zu sorgen [bookmark: page244] brauchen Sie sich auch nicht
um mich. Ich weiß schon, wo ich ein Unterkommen finde.«

		»Und kann ich sonst gar nichts für Sie tun?«

		»Nein, ich danke Ihnen.«

		»Wie aber soll ich Ihnen Ihr Geld zurückzahlen?«

		Sie lächelte.

		»Ich melde mich schon, wenn ich einmal höre, daß es Ihnen recht
gut geht.«

		Er sah ihr ernst und sinnend in das liebe Gesicht, und dabei
dachte er:

		»Sie liebt ihren Vetter Ernst – und er liebt sie, wenn ich mich
ein wenig auf Seelenkunde verstehe. Diese beiden Menschen haben
mich durch ihre Güte beschämt – vielleicht kann ich mich ihnen
jetzt dankbar erweisen. Und wenn es weh tut – mag es drum sein – er
hat auch nicht nach seinen eigenen Schmerzen gefragt, als er mir
die Möglichkeit bot, sie zu heiraten. Jetzt kann ich ihm seinen
Edelmut zurückzahlen.«

		Bettina hatte einen Blick auf die Uhr geworfen. Es war Zeit, daß
sie zum Bahnhof aufbrach, wenn sie den festgesetzten Zug erreichen
wollte. Und da sie einmal gehen mußte, war es besser, sie schob
ihre Abreise nicht länger auf. Es hätte nur ihre Qual verlängert.
Vor allen Dingen fürchtete sie sich, Ernst [bookmark: page245] noch einmal zu begegnen. In
ihrem jetzigen Seelenzustand hatte sie vielleicht nicht mehr die
Kraft, sich zu beherrschen. Und wenn sie ihm verraten würde, was
sie für ihn fühlte, würde sie die Scham umbringen. Er hatte sie
Bühren in die Arme führen wollen; – wenn sie je in ihren kühnsten
Träumen daran gedacht hätte, daß er ihre Liebe erwidern könnte, –
dieser Umstand hätte sie überzeugen müssen, daß er sie nicht anders
liebte, denn als eine Schwester.

		Sie rief Tante und Onkel herbei, damit sich Bühren verabschieden
konnte. Die alten Herrschaften gaben sich sehr kühl und benommen
und erwiderten auf Bührens Bitte um Verzeihung wegen der bereiteten
Unannehmlichkeiten nur wenige, steifklingende Worte.

		Bühren küßte Bettina ehrerbietig die Hand und ging, um sofort
Ernst aufzusuchen und ihn zu Bettinas Schutz nach Hause zu
schicken. Er wußte, dieser vermochte mehr für sie zu tun als
er.

		Bettina wandte sich nach seinem Fortgehen an Frau Adolfine und
Peter.

		»Gestattet mir, daß ich euch gleich jetzt Lebewohl sage. Ich muß
sofort aufbrechen, wenn ich meinen Zug erreichen will,« sagte sie
leise.

		[bookmark: page246]
Peter Aßmann sah sie bekümmert an.

		»Mußtest du uns das antun? Konntest du Bührens Werbung nicht
annehmen? Dann war alles gut.«

		»Ich konnte nicht anders handeln, als ich es getan habe. Seid
mir nicht böse, laßt mich in Frieden scheiden. Ich bin nicht
schuldig in dem Sinne, als ihr glaubt, ich war nur unbesonnen und
wußte mir nicht anders zu helfen.«

		»Du möchtest uns natürlich eine romantische Erklärung auftischen
für deine Leichtfertigkeit,« sagte Frau Adolfine giftig.

		»Nein, Tante, das will ich nicht. Es hat ja auch keinen Zweck.
Du hast ein Recht, mich aus deinem Hause zu weisen, denn ich habe
gegen die Regeln verstoßen, die dir maßgebend sind. Auch habe ich
lange genug Eure Güte in Anspruch genommen. Ich danke Euch herzlich
und innig für alles, was ihr mir Gutes getan habt. Alt genug bin
ich ja, um mich nun auf eigene Füße zu stellen.«

		»Und wo willst du hingehen jetzt?« fragte Peter besorgt und sah
seine Frau heimlich forschend an, ob sie ihren strengen
Richterspruch nicht rückgängig machen wollte. Adolfine schien
jedoch ungerührt.

		[bookmark: page247] »Ich
begebe mich zunächst in eine Pension nach Thüringen. Vorläufig
nehme ich nur meine nötigsten Sachen mit. Weiß ich erst, wo ich
dauernd bleibe, dann schreibe ich dir, Tante Adolfine, und bitte
dich, mir meine übrigen Sachen nachsenden zu lassen.«

		»Es ist gut,« antwortete Adolfine kalt.

		Kalt war auch ihre Hand, die steif und reglos einen Augenblick
in der Bettinas lag. Onkel Peter drückte jedoch warm die Hand des
jungen Mädchens.

		»Wenn du je in Not kommen solltest, ich werde dir immer
beistehen,« sagte er bewegt.

		Sie sah ihm mit feuchten Augen in das Gesicht und beugte sich
schnell über seine Hand, diese mit ihren Lippen berührend. Dann
eilte sie aus dem Zimmer, ohne sich noch einmal umzusehen.

		Peter Aßmann sah ernst in das Gesicht seiner Frau.

		»Adolfine – warst du nicht zu hart?«

		Sie kniff die Lippen zusammen. Dann sagte sie kalt:

		»Der Handkuß hat dich wohl schwach gemacht? – Ja – sie versteht
es, sich einzuschmeicheln. Ich sehe weiter als du. Bettina muß aus
dem Hause. Denke daran, daß du zwei erwachsene Söhne hast. In
welchem Verhältnis sollten sie in Zukunft mit ihr [bookmark: page248] stehen, nachdem sie
sich durch ihren Leichtsinn selbst in schlechten Ruf gebracht
hat?«

		Peter sah nachdenklich aus.

		»Daran hab' ich freilich noch nicht gedacht. Aber ich meine, wir
hätten die ganze Angelegenheit erst aufklären sollen. Bettina macht
mir in keiner Weise den Eindruck einer Schuldigen.«

		»Um so schlimmer. Laß dir sagen, daß Ernst eine bedenkliche
Vorliebe für Bettina an den Tag legte. Bleibt sie im Hause, ist es
nicht unmöglich, daß sich da eine Liebelei entwickelt – deshalb war
ich so ›hart‹, wie du es nennst. Ich nenne es nur
›vernünftig‹.«

		Dagegen konnte Peter nichts mehr einwenden. –

		Und so verließ Bettina das Haus, in dem sie lange Jahre eine
Heimat gefunden hatte. Um ihren Hals trug sie unter dem Kleide das
Goldkettchen mit der Türkisenkapsel, welche ihr Großtanting einst
mit Segenswünschen geschenkt hatte. Ehe sie es umlegte, hatte sie
dieselbe geküßt. »Mein Talisman,« flüsterte sie dabei leise, und
eine große Ruhe kam über sie. Sie war um Jahre gereift in diesen
Stunden der Not.

		*

		[bookmark: page249]
Bühren fand Ernst noch im Baubureau. Dieser hatte es noch nicht
über sich vermocht, nach Hause zu gehen, wo ein glückliches
Brautpaar auf seine Glückwünsche wartete. Erstaunt und betroffen
sah er auf, als er Bühren mit ernstem, nichts weniger als frohem
Gesicht vor sich sah. Sofort erhob er sich.

		»Nun?« fragte er erwartungsvoll. »Ist alles in Ordnung? Darf ich
– darf ich Ihnen Glück wünschen?«

		Bühren schüttelte den Kopf.

		»Nein. Fräulein Sörrensen hat mich mit meiner Werbung
abgewiesen.«

		Ernst zuckte zusammen.

		»Abgewiesen – abgewiesen? Das – nein, das verstehe ich
nicht.«

		Bühren stellte seinen Helm auf die breite Zeichentafel, an der
Ernst lehnte.

		»Fräulein Sörrensen liebt mich nicht und will keinem Mann
angehören, den sie nicht liebt.«

		Ernst fuhr sich aufgeregt durch das Haar und konnte nur mit Mühe
seine Fassung bewahren.

		»Bettina liebt Sie nicht? Ja, um Himmels [bookmark: page250] willen – warum ist sie dann
bei Ihnen gewesen? Was soll das alles heißen?«

		»Um Ihnen alles zu erklären, bin ich zu Ihnen gekommen. Auf
meine Bitte hat mir Fräulein Sörrensen mein Wort zurückgegeben.
Ihnen soll ich alles sagen, denn von Ihnen verkannt zu werden,
schien ihr das Bitterste.«

		Ernst sah Bühren mit dunklen Blicken an.

		»So sprechen Sie, – ich bitte, – sprechen Sie,« stieß er erregt
hervor.

		Bühren sah den gequälten Ausdruck in den Augen dieses Mannes.
Und es wurde ihm nun zur Gewißheit, daß Ernst Aßmann und Bettina
Sörrensen sich liebten. Er holte tief Atem und erzählte dann alles,
was sich am vergangenen Abend zugetragen hatte, auch, daß Bettina
so dringend gewünscht hatte, Ernst zu ihm zu schicken, und ihn
nicht gefunden hatte.

		Der Baumeister hörte reglos zu, nur in seinen Augen zuckte
heißes, flammendes Leben. Zum Schluß sagte Bühren:

		»Ich gestehe offen, daß ich auch von dem Wahn befangen war,
Fräulein Sörrensen hege ein tieferes Interesse für mich. Gleich
Ihnen glaubte ich, so etwas tue eine Frau nur, wenn sie liebt. Aber
wir haben [bookmark: page251] beide die schlichte Seelengröße der jungen
Dame nicht begreifen können. Aus rein menschlichem Erbarmen ist sie
zu mir gekommen, um mich vor dem Schicksal zu behüten, welches
ihren Bruder einst betroffen hatte. Mit heißen Wünschen klammerte
ich mich ans Leben, das mir plötzlich doppelt hold und schön
erschien, als ich Fräulein Sörrensen sah und an ihre Liebe glaubte.
Ich nahm das Geld an – sie bat mich so dringend und herzlich darum.
Und dabei war sie so ängstlich und unruhig, weil sie wußte, daß sie
einen Verstoß gegen die gute Sitte beging. Es war ihr nicht leicht
geworden, aber sie hatte sich nicht anders zu helfen gewußt. Ich
wollte sie nicht allein in der Dunkelheit nach Hause gehen lassen
und begleitete sie. Das ist alles.«

		Ernst atmete tief auf und lief aufgeregt hin und her.
Schließlich blieb er vor Bühren stehen und drückte ihm die
Hand.

		»Sie wissen nicht, was Sie mir Gutes getan haben mit dieser
Erklärung,« rief er mit bebender Stimme.

		Bühren sah ihm ernst und offen in die Augen.

		»Doch – ich weiß es. Und weil ich es weiß, will ich Sie bitten,
gehen Sie schnell nach Hause. Fräulein Sörrensen braucht Ihren
Schutz.«

		[bookmark: page252]
Ernst fuhr auf.

		»Meinen Schutz? Was ist geschehen?«

		»Als ich zu Ihren Eltern kam, war bereits Gericht über Fräulein
Sörrensen gehalten worden. Ihr Bruder Georg hatte Ihren Eltern
gleich heute morgen erzählt, daß Sie die junge Dame mit mir meine
Wohnung verlassen sahen.«

		Ernst ballte die Hände.

		»Er ist ein Waschweib,« knirschte er zornig zwischen den Zähnen
hervor. »Aber bitte, sprechen Sie weiter, was geschah?«

		»Ihre Frau Mutter verlangte, daß Fräulein Sörrensen das Haus
verläßt, und ich fürchte, da sie meine Werbung nicht annahm, wird
Ihre Frau Mutter auch jetzt noch darauf bestehen. Ich bat Fräulein
Sörrensen, Ihren Eltern alles erklären zu dürfen, aber sie wollte
nicht und behauptet, diese Erklärung würde sie nicht entlasten in
den Augen Ihrer Eltern. Jedenfalls will sie das Haus verlassen, und
da sie annahm, daß zwischen Ihnen und ihr vielleicht kein
Wiedersehen mehr stattfinden würde, bat sie mich, Ihnen ihren Dank
auszusprechen für alle Güte, und – Sie sollen ihr nicht böse sein,
daß sie meine Frau nicht werden kann. Weiter brauche ich Ihnen wohl
nichts zu sagen?«

		[bookmark: page253]
Ernst riß seinen Hut von dem Haken herab.

		»Nein – ich weiß genug. Und meinen herzlichsten Dank – aber
jetzt muß ich Sie verlassen – Bettina darf nicht fort.«

		Damit stürmte er hinaus, unbekümmert, ob ihm Bühren folgte oder
nicht. Dieser sah ihm mit trübem Blick nach.

		»Der Beneidenswerte – er hat alles, was das Leben zu bieten hat.
Einen Beruf, der ihn ausfüllt und ihm Ruhm und Reichtum einbringt,
– ererbtes Vermögen, – und nun auch noch die Liebe dieses einzigen
Mädchens. Das Schicksal teilt seine Lose recht willkürlich aus,«
dachte er wehmütig, als er langsam seine kahle Junggesellenwohnung
wieder aufsuchte. Mit freudigem, unruhigem Hoffen war er
fortgegangen, vor sich ein rosiges Zukunftsbild. Arm und enttäuscht
kehrte er zurück. Grau und nüchtern lagen seine Tage wieder vor
ihm. Die ›Armeleutnantsmisere‹ hüllte ihn wieder ein.

		*

		Ernst kam atemlos zu Hause an. Er trat aufgeregt in das
Wohnzimmer, wo sich seine Eltern stumm gegenüber saßen und den
Kaffee einnahmen, den sie nach Tisch hier zu trinken pflegten.
Georg [bookmark: page254]
hatte nur hastig zu Mittag gegessen und war wieder fortgegangen. Er
fühlte dunkel, daß er keine glänzende Rolle in der Sache gespielt
hatte, und wollte Ernst vorläufig aus dem Wege gehen.

		Bei Ernsts unerwartetem Eintritt sahen die Eltern unbehaglich
auf.

		»Wo ist Bettina?« rief dieser heftig ohne alle Einleitung.

		Seine Mutter sah ihn vorwurfsvoll an.

		»Aber Ernst – ist das eine Art, einzutreten? Du solltest doch
etwas Rücksicht nehmen. Man erschrickt ja.«

		Er fuhr sich ungeduldig durchs Haar.

		»Verzeihe, Mutter. Aber wo ist Bettina?«

		Frau Adolfine machte ein hochmütiges Gesicht.

		»Sie hat unser Haus verlassen und ist bereits abgereist. Georg
hat uns erzählt, daß sie Bühren in seiner Wohnung besucht hat, und
nach diesem konnte ich sie natürlich nicht mehr im Hause
dulden.«

		»Georg ist ein boshafter Schwätzer,« fuhr Ernst heftig auf.

		»Mein Sohn, du solltest dich besser beherrschen und nicht in
diesem Tone von deinem Bruder sprechen.«

		[bookmark: page255]
Ernst bewahrte nur mit Mühe seine Ruhe.

		»Wo ist Bettina hingegangen?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Das weißt du nicht? Mutter, du läßt das arme Mädchen schutzlos
in die Welt hinausgehen und weißt nicht einmal, wohin sie ihre
Schritte lenkt?«

		Adolfine machte ein unnahbares Gesicht.

		»Das arme Mädchen ist eine leichtfertige Person. Außerdem ist
sie alt genug, sich selbst zu schützen.«

		»Eine leichtfertige Person? Das soll Bettina sein? Nein, Mutter,
sie ist ein großherziges, gütiges Geschöpf. In ihrer Herzensgüte
und in Angst und Sorge um ein gefährdetes Menschenleben ließ sie
sich zu einem Schritt hinreißen, den allerdings die gestrenge Moral
verbietet. Sie hat Bühren aufgesucht und ihm das Geld gebracht, das
er brauchte, um eine Ehrenschuld einzulösen. Ein Zufall hatte ihr
seine Not verraten. Ohne ihre großherzige Tat wäre heute ein junges
Menschenleben ausgelöscht gewesen. Sie sah Bührens Schicksal mit
vom Leid geschärften Augen vor sich, als sie hörte, daß ihm Vater
die Summe verweigerte, die er brauchte. Sie sah ihn gleich ihrem
geliebten Bruder mit durchschossener Brust im Geiste vor sich. In
ihrer Angst nahm sie [bookmark: page256] von ihrem Gelde und suchte mich auf. Ich
sollte es Bühren bringen. Sie fand mich nicht und mußte nun selbst
gehen, wollte sie nicht zu spät kommen mit ihrer Hilfe. Schwer
genug mag es ihr geworden sein. So – das ist die ›leichtfertige‹
Person, Mutter. Ich kann Bettina nur höher achten dafür.«

		Peter Aßmann war blaß geworden bei Ernsts Erklärung. Er fühlte
sich nicht ganz schuldlos bei dem Gedanken an Bühren. Hätte er ihm
doch helfen sollen?

		Frau Adolfine aber blieb unbewegt.

		»Das kann ich mir denken,« sagte sie schneidend. »So etwas
bewunderst du, solch eine sinnlose Handlungsweise. Wie unweiblich
sich Bettina dabei benommen, kommt dir gar nicht zur Einsicht.«

		»Unweiblich – Mutter – nennst du das unweiblich? Wäre es dir
weiblicher erschienen, sie hätte mit Seelenruhe in der Sicherheit
ihres Zimmers die Nachricht abgewartet, daß Bühren sich erschossen
hat? Dann hast du einen schlechten Begriff von Weiblichkeit,
Mutter.«

		Frau Adolfine fuhr empört auf.

		»Ich muß sehr bitten, mein Sohn, daß du nicht in diesem Tone zu
mir sprichst. Deine Erziehung ist [bookmark: page257] leider durch mancherlei Einflüsse eine
sehr mangelhafte geworden, das beweist dein Benehmen. Bettinas
Verhalten hat gegen die gute Sitte verstoßen, – aus welchem Grunde
ist Nebensache, – und ich dulde zweifelhafte Personen nicht in
meiner Umgebung. Übrigens scheint es mir höchste Zeit, daß dieses
Mädchen aus dem Hause kommt. Du wirfst dich in einer Weise zu ihrem
Ritter auf, die mir nicht unbedenklich erscheint.«

		Ernst richtete sich auf und sah die Mutter fest an.

		»Ja, ich werfe mich zu ihrem Ritter auf, weil sie unschuldig
leidet, und dann auch, weil ich sie liebe. Ich habe die Absicht,
sie zu meiner Frau zu machen, wenn sie mich wiederliebt.«

		Die Eltern erhoben sich gleichzeitig aus ihren Sesseln und sahen
ihn betroffen an. Frau Adolfine wurde ganz blaß. »Du bist von
Sinnen,« rief sie, außer sich vor Schrecken.

		»Nein, Mutter, ich bin klar und ruhig. Bettina ist mir schon
lange lieb und teuer, aber erst seit gestern, seit ich fürchten
mußte, daß sie mir verloren war, weiß ich, wie stark und tief meine
Liebe zu ihr ist. Ihr Besitz wird mich glücklich machen, und ich
hoffe, ihr gebt mir eure Einwilligung.«

		[bookmark: page258] »Nie
– niemals,« rief Adolfine zornig. »Ein Mädchen, das einen Leutnant
in seiner Wohnung besucht, meine Schwiegertochter – nein – nein,
das leide ich nicht. Eine Person, die ich aus Gnade und
Barmherzigkeit in mein Haus aufgenommen habe und die zum Dank
meinem Sohne den Kopf verdreht, nein – niemals gebe ich dazu meine
Einwilligung.«

		Ernst wandte sich an seinen Vater und sah ihn schmerzlich
forschend an.

		»Und du, Vater? Du auch nicht?«

		Der alte Herr schien mit sich zu kämpfen. Sein Gesicht verriet
starke innere Unruhe. Endlich trat er vor seinen Sohn hin und
stützte die Hand auf den Tisch. Dann sagte er ruhig:

		»Wenn sich alles so verhält, wie du sagst, dann kann ich keine
Schuld an Bettina finden. Sie hat ein zu weiches Herz, – bei einem
Manne ist das ein Fehler, – bei einer Frau eher das Gegenteil. Wenn
Bettinas Besitz zu deinem Glück notwendig ist – meinen Segen hast
du.«

		»Peter!«

		Es war ein wahrer Entsetzensschrei, den Frau Adolfine ausstieß.
Ernst aber faßte seines Vaters Hand.

		[bookmark: page259]
»Vater, lieber Vater,« rief er bewegt.

		Seine Mutter stand zitternd und bebend vor Entrüstung vor den
beiden Männern.

		»Peter, besinne dich doch, das willst du zulassen? Magda
Wendheim wartet nur darauf, daß sich Ernst erklärt; die
glänzendsten Partien könnte er machen, und du willst gestatten, daß
Ernst eine Bettlerin heiratet?«

		Peter sah zum erstenmal in seinem Leben seine Frau zornig an.
Und diesem Zorn war ein tiefer Schmerz beigemischt.

		»Erstens ist Ernst in dem Alter, wo er unsere Einwilligung zu
einer Ehe nicht mehr nötig hat. Er würde also gegen unseren Willen
heiraten, und ich habe keine Lust, mir meinen Sohn wieder auf Jahre
hinaus zu entfremden. Und was Bettinas Armut betrifft – muß ich dir
ins Gedächtnis zurückrufen, daß auch du einst ein armes Mädchen
warst?«

		Adolfine taumelte erbleichend zurück. Ihre Mundwinkel sanken
schlaff herab. Sie starrte ihren Mann mit verstörtem
Gesichtsausdruck an.

		»Das wirfst du mir vor?« stieß sie heiser hervor.

		»Ich werfe dir nichts vor. Nur erinnern will ich [bookmark: page260] dich daran, damit du
nicht ungerecht bist. Ernst hat es ebensowenig nötig, nach Geld zu
heiraten, als ich. Er ist der Mann, durch eigene Tüchtigkeit sein
Vermögen zu vergrößern. Ich will nicht sagen, daß es mir unangenehm
wäre, wenn er ein reiches Mädchen heiratete. Geld ist Macht, und
als Kaufmann verkenne ich diese Macht durchaus nicht. Aber sein
Lebensglück ist mir wichtiger als Geld. Bettina ist nichts
vorzuwerfen, als eine gutmütige Unbesonnenheit, an der ich mich
nicht ganz schuldlos fühle. Hätte ich Bühren das Darlehen
bewilligt, das er von mir erbat, dann wäre sie nicht auf den
Gedanken gekommen, ihm zu helfen. Das soll mir eine Warnung sein,
nicht immer auf meinen Grundsätzen bestehen zu bleiben. Leid hat er
mir auch getan, und wenn ich geahnt hätte, daß es ihm an das Leben
gehen sollte – dann hätte ich ihn vielleicht nicht gehen lassen
ohne Hilfe. Ich glaubte, das schlimmste, was ihn treffen könnte,
sei ein schlichter Abschied. Bettina hat infolge ihrer traurigen
Erfahrung weiter gesehen als ich. Und kurz und gut – sie ist mir
als Schwiegertochter willkommen. Sie ist all die Jahre fleißig,
bescheiden und liebenswürdig gewesen. Tante Emma, die eine große
Menschenkennerin war, hat sie wert gehalten und lieb gehabt. Ich
denke, Adolfine, du bist vernünftig und [bookmark: page261] gibst deinen Widerstand auf,
mit dem es dir wohl gar nicht so ernst ist.«

		Adolfine hatte fassungslos zugehört. In solchem Tone hatte ihr
Mann noch nie mit ihr gesprochen. Und daran war bloß diese Bettina
schuld. Ein wilder Grimm gegen das Mädchen stieg in ihr auf.

		»Mir scheint, ihr habt euch alle zusammen die Köpfe von der
scheinheiligen Person verdrehen lassen,« sagte sie höhnisch. »Ich
gebe jedenfalls meine Einwilligung zu dieser Ehe nicht, – es ginge
gegen meine Überzeugung. Schlimm genug, daß sie meinen Sohn
bestrickt. Daß du gegen mich ihre Partei ergreifst, ist empörend.
Ich habe, wie es scheint, nur allein meinen klaren Blick
bewahrt.«

		Und wie eine beleidigte Königin, die ihre Vasallen in höchster
Ungnade verläßt, ging sie zur Tür hinaus.

		Vater und Sohn sahen sich stumm in die Augen. Endlich atmete
Peter Aßmann tief auf.

		»Mutter besinnt sich schon noch, – sie meint es so schlimm
nicht. Sie scheint immer härter, als sie ist,« sagte er
begütigend.

		Ernst begriff, daß der Vater ihm das Verhalten der Mutter in
milderem Lichte erscheinen lassen [bookmark: page262] wollte. Er kannte sie aber gut genug,
um nicht[???streichen?] zu wissen, daß sie Bettina nie gütig
entgegenkommen würde, und er beschloß in dieser Stunde, seine junge
Frau – wenn Bettina das erst sein würde – der Mutter möglichst
fernzuhalten. Auf keinen Fall würde er mit ihr im elterlichen Hause
wohnen. Aber so weit war er leider noch nicht. Er drückte seinem
Vater die Hand.

		»Ich bin dir so dankbar, lieber Vater.«

		Peter lächelte.

		»Weißt du, mein Sohn, ich hatte noch eine alte Schuld an dir gut
zu machen. Damals hätte ich es nicht leiden sollen, daß du aus dem
Hause gingst. Ich denke, wir sind nun quitt.«

		Sie schüttelten sich die Hände und sahen sich voll herzlicher
Liebe in die Augen.

		»Was gedenkst du nun zu tun?« fragte Peter Aßmann nach einer
Weile.

		»Zuerst muß ich in Erfahrung bringen, wohin sich Bettina gewandt
hat. Kannst du mir keinen Fingerzeig geben?«

		»Leider nicht. Ich weiß nur, daß sie zwei Uhr dreißig Minuten in
der Richtung nach Thüringen [bookmark: page263] abgereist ist. Sie wollte eine Pension in
Thüringen aufsuchen.«

		»Weiß Mutter Näheres?«

		»Nein. Aber Bettina will, wenn sie erst über ihre Zukunft
beschlossen hat, ihre Adresse schreiben, damit ihre Sachen
nachgeschickt werden können.«

		»Das kann lange Wochen dauern. Solange halte ich es nicht aus,
in Unruhe über ihr Schicksal zu bleiben. Und Gewißheit will ich
haben, ob sie mich liebt.«

		Peter Aßmann zuckte die Achseln.

		»Da kann ich dir freilich keinen Rat geben.«

		Ernst ging sinnend auf und ab. Plötzlich blieb er stehen.

		»Ich will zu Bühren gehen, vielleicht hat sie ihm verraten,
wohin sie gehen will.«

		»Tue das – und Glück auf den Weg.«

		Sie trennten sich mit festem Händedruck. – –

		Bühren konnte Ernst auch keine Auskunft geben. Mit Bedauern
hörte er, daß dieser zu spät gekommen war, Bettinas Abreise zu
verhindern. Auch er gab Ernst den Rat, zu warten, bis Bettina ihre
Adresse angeben würde. Das war aber gar nicht nach Ernsts [bookmark: page264] ungestümem
Sinn. Er fand jetzt nicht eher Ruhe, als bis er wußte, daß Bettina
ihn so liebte, wie er von ihr geliebt sein wollte. Und seine
Sehnsucht nach ihr wuchs mit jeder Minute, die ihn fern hielt von
ihr.

		*

		Bettina hatte in der [Pension] der Frau Dr. Hartung in Ilmenau
Wohnung und freundliche Aufnahme gefunden.

		Frau Dr. Hartung war die Witwe eines Arztes, der sich hier einen
Wirkungskreis geschaffen hatte.

		Bettina war ziemlich spät abends bei ihr eingetroffen und hatte
um Aufnahme gebeten. Die alte Dame hatte sich im Laufe der Jahre im
Verkehr mit Personen aller Stände eine scharfe Menschenkenntnis
angeeignet. Das schlanke blonde Mädchen mit dem traurigen Gesicht
und dem schwarzen Kleid gefiel ihr sehr. Sie bekam ein schönes,
helles Zimmer mit einem reizenden Ausblick nach dem Kickelhahn, und
die alte Dame half ihr selbst, sich wohnlich einzurichten.

		Bettina teilte ihr mit, daß sie sich einige Wochen hier
aufzuhalten gedenke. Der Pensionspreis war nicht gar zu hoch, wenn
er auch bedeutend das überstieg, [bookmark: page265] was Bettina an Zinsen von ihrem
kleinen Vermögen zu verbrauchen hatte. Sie tröstete sich jedoch mit
dem Gedanken, daß sie sich später sparsamer einrichten und auf
irgendeine Weise noch etwas hinzuverdienen konnte. Vorläufig atmete
sie auf, daß sie wieder ein schützendes Dach über ihrem Kopf hatte.
Sie war sehr bedrückt und verzagt gewesen auf der Fahrt hierher,
und ihr Kopf schmerzte von allem Denken und Sinnen, was nun aus ihr
werden sollte.

		Sie fand die erste Nacht einen tiefen, festen Schlaf, da sie von
allen Aufregungen sehr erschöpft war. Am andern Morgen wurde sie
von fröhlich plaudernden Stimmen unter ihrem Fenster geweckt. Sie
erhob sich schnell und kleidete sich an. Verstohlen blickte sie
durch die Gardinen hinab. Ein hübscher kleiner Garten lag vor ihren
Augen. Darinnen saßen an verschiedenen sauber gedeckten Tischen
Herren und Damen beim Frühstück. Ihre Pensionsgenossen. – Es waren
meist ältere Ehepaare, einige in Begleitung junger Mädchen, und
einzelne Damen in verschiedenen Altersstufen. Man rief sich von
Tisch zu Tisch freundlich guten Morgen zu und wechselte einige
höfliche Redensarten über das Wetter, geplante Ausflüge und
ähnliche Allgemeinheiten. Die gewöhnliche
Sommerfrischen-Unterhaltung. Für Bettina war das ganz [bookmark: page266] neu – sie
kannte ein derartiges Leben und Treiben nicht. Onkel Peter und
Tante Adolfine hatten zwar jedes Jahr auf einige Wochen irgend ein
Bad oder eine Sommerfrische aufgesucht, aber Großtanting war nie
mehr gereist, seit Bettina im Hause war, und so war sie nie mit
herausgekommen. –

		Als Frau Dr. Hartung später das junge Mädchen in den Garten
führte und sie den übrigen Hausgästen vorstellte, richtete sich
natürlich aller Aufmerksamkeit auf sie. Bettina war verlegen, als
so viele Blicke auf ihrem Gesicht ruhten, aber gerade diese
Verlegenheit ließ sie nur um so reizender erscheinen. Die
Trauerkleidung tat das übrige. Man kam ihr gleich herzlich und
freundlich entgegen und war sehr nett zu ihr. – –

		Nun war sie schon länger als acht Tage hier. Man hatte sie
verschiedentlich aufgefordert, Ausflüge mitzumachen. Sie war einige
Male mit oben auf dem Kickelhahn gewesen, hatte auch einen
verträumten Sommernachmittag oben in der Nähe des Goethe-Häuschens
auf einer Bank gesessen und ihre traurigen Gedanken in die alte
Heimat schweifen lassen, – zu ihm, – den ihre Seele aller Vernunft
zum Trotz nicht lassen konnte.

		[bookmark: page267] Auch
hinüber nach Paulinzella war sie mitgefahren und hatte mit
staunenden Augen die Klosterruine betrachtet. Von Paulinzella fuhr
man mit der Bahn nach Schwarzburg. Überwältigend und in aller
Lieblichkeit bezaubernd erschien ihr das herrliche Landschaftsbild,
das sie vom Trippstein aus durch das Fenster der Borkenhütte vor
sich sah. Ringsum tiefgrüne Wälder auf den Bergen, und drunten auf
einer Hügelinsel das Schloß mit seiner malerischen Wirkung. Um den
Schloßberg schmiegte die Schwarza die schlanken, silberhellen Arme.
Die springenden Wellchen blitzten im Sonnenschein.

		Bettina atmete auf. Wie schön war die Welt! Und rings um sie her
fröhliches Lachen und Plaudern, köstliche Daseinsfreude, Herzen,
die sich suchten und fanden. Nur sie war allein. – Am liebsten
blieb sie auch für sich, nur wenn man sie ganz dringend
aufforderte, schloß sie sich den andern an. Waren sie alle fort,
dann saß sie still für sich im Garten und ließ ihre Blicke ins
Weite schweifen. Oder sie stieg hinauf auf den Kickelhahn, auf den
Aussichtsturm, von dem das ganze Panorama des Thüringer Waldes zu
übersehen war. Da stand sie und schaute – schaute – bis ihr die
Augen brannten.

		Da draußen – irgendwo – da weilte er, der [bookmark: page268] ihrem Herzen so teuer war –
und den sie nicht vergessen konnte, an den sich all ihre Gedanken
klammerten. Vergeblich suchte sie sich davon loszureißen. Sie mußte
doch nun ernstlich ihre Zukunft ins Auge fassen. So konnte sie
nicht lange weiterleben, erstens weil es zu teuer war, und dann
fehlte es ihr auch an einer Tätigkeit, die ihre Zeit ausfüllte, sie
in Anspruch nahm, damit sie etwas anderes zu denken hatte, als
immer nur das eine.

		Eines Tages vertraute sie sich Frau Dr. Hartung an. Sie sagte
ihr, daß sie verwaist sei, bis jetzt bei Verwandten gelebt habe und
nun versuchen wolle, auf eigenen Füßen zu stehen. Sie sei im Besitz
eines kleinen Kapitals, dessen Zinsen nicht reichten, ihren
Lebensunterhalt zu bestreiten. Sie wolle auf irgend eine Weise
hinzuverdienen. Ob ihr Frau Dr. Hartung einen Rat geben könne.

		Die alte Dame hatte ruhig zugehört. Nun sah sie lächelnd in
Bettinas Gesicht.

		»Hätten Sie Lust, bei mir zu bleiben?«

		Das junge Mädchen machte ein verlegenes Gesicht. Schließlich
sagte sie aber tapfer:

		»Dazu reichen eben leider meine Mittel nicht aus.«

		[bookmark: page269] Die
alte Dame schüttelte den Kopf.

		»Nein – so meine ich es nicht. Sehen Sie, liebes Fräulein
Sörrensen, ich werde alt, und manchmal wird es mir ein bißchen viel
Arbeit. Zumal im Sommer, wo ich immer das Haus voll Gäste habe.
Wenn Sie bei mir bleiben wollten, um mir einen Teil der Arbeit
abzunehmen, dann wäre uns vielleicht beiden geholfen. Sie sind mir
sympathisch, und ich muß jemand haben, dem ich ganz vertrauen kann.
Hohes Gehalt könnte ich Ihnen freilich nicht zahlen, das bringt
meine Pension nicht ein, denn im Winter ist stille Zeit. Aber sie
hätten doch freien Aufenthalt und ein kleines Taschengeld. Da
brauchen Sie am Ende Ihre Zinsen gar nicht auf und können für
spätere Tage zurücklegen. Und wenn Sie sich nicht verheiraten
sollten aus irgend einem Grunde – vielleicht übernehmen Sie dann
nach Jahren das Haus selbst, denn ich bin eben nicht mehr die
jüngste. Meine einzige Tochter ist an einen Arzt in Berlin
verheiratet – die würde, sterbe ich einmal, froh sein, eine
Nachfolgerin für mich zu finden. Überlegen Sie sich das
einmal.«

		Bettina faßte ihre Hand.

		»Da gibt es nichts zu überlegen, Frau Doktor. [bookmark: page270] Gern sage ich ja. Da
brauche ich doch nicht weiter zu suchen und zu grübeln, wenn Sie
mich wollen – ich bleibe von Herzen gern.«

		Die alte Dame lachte.

		»Nein – überlegen sollen Sie sich erst alles, so schnell will
ich Sie nicht beim Wort nehmen. Bis nächsten Sonntag sollen Sie
Bedenkzeit haben. Da bleiben Ihnen noch fünf Tage.«

		»Weil Sie es so wollen, soll es so sein. Ich werde mich aber
nicht anders bedenken, das weiß ich.«

		»Dann soll es mir lieb sein. Aber jetzt entschuldigen Sie mich,
Kindchen, ich muß in die Küche.« – – –

		Von den fünf Tagen waren schon drei verstrichen. Bei Bettina
stand es fest, daß sie das Anerbieten von Frau Doktor Hartung
annehmen wollte. Es war ein heißer, schwüler Sommertag. Das junge
Mädchen saß in ihrem Zimmer am offenen Fenster mit einer Handarbeit
beschäftigt. Da kam das freundliche Zimmermädchen zu ihr herein und
meldete, daß ein Herr im Besuchszimmer auf sie warte. Bettina
erschrak und sprang empor.

		»Ein Herr?«

		»Ja, gnädiges Fräulein.«

		»Er verlangt mich zu sprechen?«

		[bookmark: page271] »Ja,
gewiß, Fräulein Sörrensen. Ob Sie hier wohnen und ob Sie zu Hause
seien, fragte er.«

		»Und sein Name?«

		»Den habe ich nicht verstanden. Der Herr sprach sehr undeutlich,
und ich wollte nicht noch einmal fragen.«

		Daß ihr der Herr ein festes rundes Etwas in die Hand gedrückt
und ihr gesagt hatte: »Meinen Namen brauchen Sie nicht zu nennen,
ich will Fräulein Sörrensen überraschen, sie ist eine Verwandte von
mir,« das verriet das Mädchen nicht.

		Bettinas Herz klopfte unruhig. Wer mochte sie sprechen wollen?
Hier kannte sie doch niemand als ihre Pensionsgenossen. Und von
daheim? Onkel Peter? Oder Bühren? Oder gar – er – Ernst? Ach nein –
nein – die wußten ja alle nicht, wo sie war. Wie töricht von ihr,
so zu erschrecken – wer weiß – irgend ein fremder – ein
gleichgültiger Mensch in einer ebensolchen Angelegenheit.

		Sie ging langsam hinüber in das Besuchszimmer und öffnete die
Tür. Und da flog ein Zittern über ihre Gestalt. Kaum vermochte sie
die Tür hinter sich zuzuziehen. Vor ihr stand Ernst.

		[bookmark: page272] Eine
Weile sahen sie sich reglos an. Dann trat er mit einem tiefen,
befreienden Atemzug auf sie zu und faßte ihre Hände.

		»Endlich habe ich dich gefunden, Bettina.«

		Es lag ein Ausdruck in seinen Worten, der sie erbeben machte und
ihr glühende Röte in das Gesicht trieb. Und seine Augen sahen sie
so seltsam heiß und dringend an.

		»Bettina – warum gingst du, ohne mir Lebewohl zu sagen? Warum
ließest du mich nicht wenigstens wissen, wohin du gegangen?«

		Sie sah ihn zagend an. »Ich fürchtete, du wärst mir böse und
wolltest nichts mehr von mir wissen.«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Warum sollte ich dir böse sein? Ich wußte doch, daß du
schuldlos warst.«

		»Weil ich nicht Bührens Frau werden wollte. Du hattest es so gut
gemeint mit mir. Aber ich konnte nicht.« Er sah sie wieder lange
und mit heißem Forschen an.

		»Du – du – sag' mir doch – warum wolltest du Bührens Frau nicht
werden?«

		[bookmark: page273] Sie
erschauerte und sah von ihm fort.

		»Ich – ich konnte nicht – ich liebe ihn nicht.«

		Er faßte ihre Hände wieder und zog sie dicht an sich heran.

		»Weil du einen andern liebst, Bettina. Ist es so?«

		Sie wollte ihre Hände befreien.

		»Nein – nein – laß mich doch,« bat sie leise.

		Aber er hielt sie fest, ihre holde Verwirrung weckte jubelndes
Hoffen in ihm.

		»Du – sieh mich an – sieh mir in die Augen und sag' es mir noch
einmal, daß du keinen andern liebst,« bat er mit gepreßter
Stimme.

		Sie sah hilflos, bezwungen zu ihm auf, eine heiße Bitte um
Schonung in den Augen.

		Da umfaßte er sie fest und zog sie in seine Arme.

		»Bettina – liebst du mich? Willst du mein inniggeliebtes Weib
werden?«

		Der Vollklang der Liebe tönte aus seinen Worten. Da ging das
leise Widerstreben ihrer Gestalt in haltlose Schmiegsamkeit über.
Sie sah ihn an mit einem Blick, der all ihre schrankenlose Liebe
verriet.

		[bookmark: page274] »Ich
hab' dich so lieb – so lieb,« sagte sie leise, willenlos.

		Da preßte er seine Lippen auf die ihren.

		»Mein Lieb – meine Bettina – mein Weib.«

		Sie schloß unter seinem leidenschaftlichen Blick die Augen, und
ihre Hände glitten leise über sein Gesicht, ihm die Lider
schließend.

		»Bist du mein?« fragte er selig und hielt sie fest – fest an
seinem Herzen. Sie drängte sich ihm entgegen im Übermaß seligen
Empfindens.

		»Dein – ich könnte sterben an meiner Liebe.«

		Da riß er sie empor in ungestümer Wonne, daß ihr in jähem, süßem
Erschrecken fast die Sinne schwanden.

		»Du – du.«

		Das Mädchen erschauerte vor der Liebesfülle, die diese beiden
kleinen Worte bargen. Jubelndes Glück, freudiger Stolz und das
instinktive Zagen des liebenden Weibes erfüllten ihre Seele.
Still-selig erwiderte sie seine Küsse in scheuer, aber heißer
Zärtlichkeit.

		Endlich löste sie sich errötend aus seinen Armen und strich sich
ordnend über das gelockerte Haar. [bookmark: page275] Jetzt erst kam ihr voll zum
Bewußtsein, was geschehen war.

		»Wie hast du mich gefunden, Ernst?« fragte sie leise.

		Er zog mit übermütigem Lachen ein Zeitungsblatt aus der
Tasche.

		»Hier ist der Verräter, Liebste. Dies Blatt fand ich vor der Tür
deines Zimmers, als man es gestern aufräumte. Und da las ich die
Anzeige, die dir wahrscheinlich den Weg hierher auch gezeigt hat.
Ich war schon ganz verzweifelt, daß ich deine Spur nicht fand. Das
Warten fiel mir so schwer – es war ja nie meine starke Seite. Und
nun hatte ich einen Fingerzeig. Wie ich ging und stand, bin ich zum
Bahnhof gegangen – und nun habe ich dich und halte dich. Ach
Mädchen – du weißt nicht, wie lieb ich dich hab'. Hast du es denn
nie gemerkt?«

		Sie schüttelte verträumt den Kopf.

		»Nein – ich glaubte, du fühltest nur Mitleid für mich.«

		Er preßte sie wieder fest an sich und küßte ihren zuckenden
Mund.

		»Du – sieht so Mitleid aus?«

		[bookmark: page276] Sie
lächelte glücklich.

		»Nein – nein. Das ist Liebe – ach – ich liebe dich schon lange –
ich glaube, schon ehe ich dich kannte. Wenn ich mit Großtanting von
dir sprach, klopfte mir das Herz immer so stark.«

		Er lachte glücklich.

		»Süßer blonder Schatz! Wenn uns Großtanting jetzt sehen könnte!
Glaubst du nicht, daß sie sich freute?«

		Bettina machte plötzlich ein ängstliches Gesicht.

		»Großtanting? O ja – die wohl. Aber deine Eltern – ach Ernst,
deine Eltern, deine Eltern, was werden die sagen, wenn sie hören,
daß du mich heiraten willst.«

		Er strich ihr zärtlich das Haar aus der Stirn.

		»Kleiner Furchthase, bist du schon wieder bange. Meine Eltern
wissen schon, daß du meine Frau wirst.«

		Sie sah ihn mit großen, erschrockenen Augen an.

		»Sie wissen es schon? Ach Gott – da sind sie gewiß sehr
böse.«

		Er lachte.

		»Kleines Mädel, nicht bange sein, jetzt stehe ich [bookmark: page277] neben dir,
und kein böses Wort, kein strenger Blick soll dich mehr kränken.
Übrigens sei ruhig – meines Vaters Einwilligung habe ich schon, er
gibt uns seinen Segen. Mutter schmollt noch – sie wollte mich
durchaus nach ihrem Sinn unter die Haube bringen, aber wenn sie
sieht, daß all ihr Schmollen nicht hilft, wird sie schon vernünftig
sein. Und wenn nicht – so ist sie mehr im Verlust, als ich.
Wahrscheinlich werden wir uns in Berlin ein Heim gründen, dort bin
ich besser am Platze als zu Hause. Und wenn Mutter sich nicht gut
zu dir stellt, so ist es ihr eigener Schaden. Wir zwei sind uns ja
selbst genug. Oder nicht?«

		Sie schmiegte sich in seine Arme.

		»Du bist meine Welt. Kann es denn wahr sein, gibt es solch ein
Glück für mich?«

		Er lachte.

		»Du – wer weiß, ob das ein so großes Glück für dich ist. Ich bin
ein wilder, ungebärdiger Gesell, ungestüm und voller Ansprüche.
Alles will ich dir sein – mit niemand und nichts deine Liebe teilen
– ich werde dich gar noch quälen mit meiner Liebe. Wird dir nicht
angst, furchtsames kleines Mädel?«

		[bookmark: page278] Sie
lachte glücklich.

		»Quäle mich nur, – du – ich kann ja sonst die Größe meines
Glückes gar nicht fassen.«

		»Und weißt ganz genau, daß du mich trotz meiner Ungebärdigkeit
um den Finger wickeln kannst, wenn du mich so ansiehst, wie eben
jetzt.«

		Lange saßen sie dann plaudernd beisammen, bis sich Bettina
besann, daß sie Ernst Frau Dr. Hartung vorstellen und ihr mitteilen
mußte, daß sie sich verlobt habe.

		Die alte Dame wurde gerufen und hörte die Mitteilung lächelnd
an. Sie beglückwünschte das Brautpaar freundlich und sagte dann
scherzend:

		»Sehen Sie, Fräulein Sörrensen, es war doch gut, daß ich Ihnen
Bedenkzeit ließ.«

		Bettina faßte Ernsts Hand.

		»An solch einen Zwischenfall dachte ich freilich nicht,« sagte
sie neckend.

		Ernst blieb bis zum Abend. Er hatte noch allerlei mit Bettina zu
besprechen wegen der gemeinsamen Zukunft. Bettina sollte vorläufig
ruhig bei Frau Dr. Hartung bleiben. Er wollte, wenn es irgend
einzurichten war, jeden Sonntag nach Ilmenau [bookmark: page279] kommen, trotz der langen
Eisenbahnfahrt. Zur Not fuhr er jedesmal mit dem Nachtzug zurück.
Jedenfalls hielt er jetzt eine lange Trennung von Bettina für eine
Unmöglichkeit. Auf eine lange Verlobungszeit wollte er sich
überhaupt nicht einlassen. Sobald er die notwendigsten Vorarbeiten
für den Theaterneubau abgeschlossen hatte, wollte er heiraten.
Inzwischen würde er in Berlin eine passende Wohnung suchen und sie
für sein junges Weib traulich einrichten. –

		»Du sollst dich so wohl und heimisch darinnen fühlen, daß du
dich nie daraus fortsehnst,« sagte er zärtlich.

		»Das würde ohnedies nie geschehen, wenn du bei mir bist,«
erwiderte sie und schmiegte sich wohlig in seine Arme.

		*

		Im September war die Hochzeit. Frau Adolfine grollte noch immer,
aber Peters dringende Ermahnungen hatten doch erreicht, daß sie die
Hochzeitsfeier im eigenen Hause veranstaltete – der Leute wegen.
Man glaubte in Aßmanns Bekanntenkreisen, Bettina sei fortgegangen,
weil sie als Ernsts Braut doch nicht mit ihm in einem Hause leben
konnte. [bookmark: page280]
Diese Lesart hatte Peter verbreitet, um allem Gerede
auszuweichen.

		So kehrte Bettina noch einmal in das alte Patrizierhaus am Fluß
zurück, diesmal als der Mittelpunkt der festlichen Veranstaltung.
Frau Adolfine sprach nur mit ihr in Gegenwart anderer Menschen, und
Georg hatte ein unausstehlich boshaftes Lächeln für sie, wenn Ernst
nicht an ihrer Seite war.

		Dafür war Peter Aßmann doppelt herzlich und lieb zu seiner
Schwiegertochter.

		Bettina nahm auch all die kleinen Bitterkeiten gern mit in den
Kauf. Ihr junges Herz wäre wohl sonst nicht imstande gewesen, die
Glücksfülle zu bergen. Sie sah holdselig und lieblich aus in dem
weißen Kleide von weicher Seide. Auch heute trug sie Großtantings
›Talisman‹ unter ihrem Kleide.

		»Er hat dich zu mir geführt, ganz sicher,« sagte sie zu Ernst,
als er sie nach der Trauung einige Augenblicke für sich allein
hatte.

		Er nickte und sah entzückt in ihr liebes Gesicht.

		»Du – Liebste – jetzt bin ich froh, wenn wir diese Feier
glücklich hinter uns haben. Solch ein Hochzeitsschmaus ist doch
eine gräßliche Veranstaltung, zumal für das Brautpaar.«

		[bookmark: page281] Sie
führte seine Hand schmeichelnd an ihre Wange.

		»Auch das geht vorüber.«

		Er umschlang sie mit leidenschaftlicher Innigkeit, und sie sahen
sich stumm in die strahlenden Augen. –

		Für Frau Adolfine brachte dieser Tag doch noch eine kleine
Genugtuung. Georgs Verlobung mit Fräulein Elina Hagemann wurde bei
der Tafel verkündet. Das war ein kleiner Trost auf die Wunde, die
ihrem Stolz geschlagen worden war.

		Magda Wendheim befand sich trotz ihrer getäuschten Hoffnung als
Gast bei der Feier. Sie flirtete sehr auffällig mit einem Kameraden
Bührens. Auch dieser war zugegen, und Ernst und Bettina plauderten
eine lange Zeit herzlich und freundschaftlich mit ihm. Er gab sich
auch alle Mühe, heiter zu scheinen, so schwer es ihm fiel,
angesichts des hellen Glückes, das aus der beiden Menschen Antlitz
leuchtete.

		Als Ernst mit Bettina abends zur Bahn fuhr, zog er sie fest in
seine Arme.

		»Froh bin ich doch, daß wir Bühren nicht oft begegnen müssen. Du
sollst mir allein gehören – mir ganz allein – auch nicht einen
Gedanken sollst du an ihn verschwenden, denn er liebt dich.«

		[bookmark: page282]
Bettina preßte seine Hand an ihr Herz.

		»Du Unband.«

		»Siehst du – jetzt geht die Not schon los,« neckte er.

		Sie küßte verstohlen seine Hand.

		»O – die große, große Not. Liebster, die will ich selig
leiden.«

		Innig umschlungen fuhren sie dem Glück entgegen.
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		[bookmark: page283]

	
		
		Die Rechte.

		Und Grete Lassen gefällt dir auch nicht,
Rudolf?«

		»Nein, Mutter.«

		»Sie ist doch sehr hübsch.«

		»Aber dumm.«

		»Lisa Wagner war dir zu gescheit.«

		»Ja, die beiden sind zu große Gegensätze. Eine dumme Frau kann
ich so wenig brauchen wie eine, die klüger sein will als ich.«

		»Wie ist es dann mit Lenchen Seidel?«

		Rudolf Hansen stöhnte herzbrechend und warf einen komisch
hilfeflehenden Blick in das liebe, gütige Gesicht seiner Mutter,
das sich unter dem weißen Haar vor Eifer gerötet hatte. Seine
hübschen, energischen Züge verzogen sich drollig, und in seinen
Augen blitzte der Schelm.

		[bookmark: page284] »Ach,
Herzensmutter – was hab' ich denn verbrochen, daß du mich dieser
zimperlichen Zierpuppe ausliefern willst? Das ist eine von denen,
die bei jedem verweigerten neuen Hut in Ohnmacht fallen oder
Schreikämpfe kriegen. Brrr – das ist grausig. Nee, nee – laß mir
meinen Frieden und quäle mich nicht mehr mit Heiratsplänen.«

		»Aber du bist doch nun schon fünfunddreißig Jahre alt. Willst du
denn ewig ein Junggeselle bleiben?«

		»Warum denn nicht, Mutter?« antwortete Rudolf, sich rittlings
auf einen Stuhl setzend und die liebe, alte Dame so recht
verschmitzt und behaglich anstrahlend. »Ich befinde mich doch ganz
famos dabei. Du hältst das Hauswesen tadellos imstande, meine
Freunde und Bekannten beneiden mich und kommen am liebsten zu uns,
weil du so viel Behaglichkeit um dich verbreitest. Mit keinem
andern weiblichen Wesen würde ich mich so gut verstehen wie mit
dir.«

		Die Mutter sah halb zärtlich, halb bekümmert in sein gebräuntes,
frisches Gesicht.

		»Denk' doch an später, Rudolf, wenn ich mal nicht mehr bin. Bald
bin ich sechzig Jahre alt. Und ganz offen – ich sehne mich nach
Ruhe. Der große [bookmark: page285] Haushalt fordert Kräfte, gerade weil du gern
Gäste bei dir siehst. Wir haben immer ein gastfreies Haus geführt,
und das sollst du auch tun. Aber ich schaffe es nicht mehr
allein.«

		»So nimm dir doch eine tüchtige jüngere Kraft, die dir das
schwerste abnimmt.«

		»Ach, geh' mir mit bezahlten Leuten. Das ist nichts. Ich habe
schon mit den Bediensteten genug Ärger. Nein, nein, eine junge Frau
muß ins Haus, das ist die natürliche Lösung. Es gibt so viel nette
Mädchen. Aber an allen hast du auszusetzen. Du mußt dir doch auch
sagen, daß es die Pflicht eines jeden gesunden, vernünftigen Mannes
ist, eine Familie zu gründen. Reich genug bist du, um wählen zu
können, wie es dein Herz verlangt. Soll denn mit dir deine Familie
aussterben? Wem willst du mal dein Vermögen, deine Fabrik, dies
liebe alte Haus hinterlassen? Sollen fremde Menschen die Früchte
des Fleißes ernten, die unter deinen und deines Vaters Händen
gereift sind?«

		Rudolfs Gesicht war sehr ernst geworden. Er fuhr sich über die
Stirn, als wollte er etwas fortwischen.

		»Heute machst du mir besonders warm, Mutter.«

		[bookmark: page286] »Muß ich
nicht? Du hörst ja nie auf mich in dieser Angelegenheit. Es ist ein
Kreuz mit deiner Ehefeindlichkeit.«

		»Ein Ehefeind bin ich nicht, Mutter, aber ich – ach – quäle mich
doch nicht.«

		Er sprang auf und ging unruhig auf und ab.

		Die alte Dame ließ sich seufzend in ihren Lehnstuhl am Fenster
nieder.

		»Nein, mein Junge – quälen will ich dich nicht.«

		Er streichelte ihre Hände.

		»Sieh nicht so sorgenvoll aus,« bat er herzlich.

		Sie zwang sich zu einem Lächeln.

		»Wenn dir nur ein einziges Mal ein Mädchen gefallen wollte. Aber
dir ist wohl noch nie eine begegnet, an der du nichts auszusetzen
gehabt hättest.«

		Rudolf sah mit einem ernsten Blick in ihre liebevoll forschenden
Augen. Dann sagte er zögernd:

		»Doch Mutter, einmal ist mir eine begegnet, die hätte ich vom
Fleck weg geheiratet – aber sie entschwand aus meinem Leben so
schnell, daß ich sie nicht halten konnte. Und ich kenne nicht
einmal ihren [bookmark: page287] Namen und ihren Aufenthalt. Aber vergessen kann
ich sie nicht. Nein, nein – erschrick nicht – an gebrochenem Herzen
sterbe ich nicht – so romantisch ist die Sache nicht. Aber siehst
du, trotzdem sie mir nur so über den Weg gelaufen ist – sie gefiel
mir so gut wie keine andere vorher und nachher. Und alle muß ich
mit ihr vergleichen.«

		Die alte Dame streichelte erschrocken seinen Arm.

		»Davon wußte ich nichts – ich ahnte nichts. Ist da alle Hoffnung
verloren?«

		»Ja – ich finde sie wohl nie mehr. Aber laß uns nicht mehr davon
reden. Später erzähl' ich dir's einmal, nicht wahr? Du läßt mich
nun in Ruhe mit deinen Plänen – vorläufig wenigstens. Nimm dir eine
Stütze – du sollst dich nicht überanstrengen. Und nun gute Nacht,
liebe Mutter!«

		Er küßte sie und ging schnell hinaus, um sein Zimmer
aufzusuchen. Dort warf er sich auf den Diwan, um noch eine
Zigarette zu rauchen vor dem Schlafengehen. Wie alle Zimmer im
Hause, so war auch dies mit einer soliden, behaglichen Eleganz
ausgestattet. Schöne Teppiche und Portieren gaben dem Raum etwas
Trautes, Wohnliches.

		Rudolf sah träumerisch sinnend den Rauchwölkchen [bookmark: page288] nach. Das Gespräch mit
seiner Mutter hatte die Erinnerung geweckt an ein Erlebnis, das
einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht hatte.

		Vor zwei Jahren war es gewesen, im Frühsommer. Seinem Hang zu
einsamen Wandergängen nachgebend, hatte er sich einige Tage vom
Geschäft losgemacht, um das reizende Selketal im Harz zu
durchwandern. Im schlichten Touristenanzug war er aufgebrochen und
marschierte so recht von Herzen vergnügt durch die Frühsommerpracht
des Harzes.

		Mitten im Walde erkletterte er, als er sich über den Weg nicht
recht einig war, einen steil aufragenden Felsen. Dabei trat er
versehentlich auf einen Vorsprung, den er für fest gehalten hatte.
Das Gestein bröckelte ab, und er fiel jäh in die Tiefe zurück.
Erheben konnte er sich nicht mehr, sein linker Unterschenkel war
gebrochen.

		Es war still und menschenleer um ihn her. Seine Hilferufe
vernahm kein Mensch. Stundenlang lag er auf dem Waldboden, ohne
sich rühren zu können. Zu dem Schmerz gesellten sich Hunger und
Durst, und seine Lage war sehr unerfreulich. Trostlos und erschöpft
stellte er die Hilferufe ein und verfiel in eine dumpfe
Gleichgültigkeit. Die Stelle, wo er lag, [bookmark: page289] war abseits gelegen von der
breiten Straße. Er liebte auf seinen Wanderungen gerade die wenig
begangenen Pfade. Wenn ein Zufall nicht Menschen in seine Nähe
führte, konnte er elend verschmachten.

		Als er schon alle Hoffnung auf Erlösung aufgegeben hatte, hörte
er plötzlich aus der Ferne den Gesang einer Frauenstimme. Näher und
näher schien die unsichtbare Sängerin zu kommen. Wie elektrisiert
richtete er sich auf, soweit es sein Zustand zuließ. Dann nahm er
alle Kraft zusammen und rief laut um Hilfe.

		Der muntere Gesang verstummte sofort – es tat ihm fast leid,
denn klar und warm und so frühlingsfrisch und froh war die Stimme
der Sängerin gewesen. Aber seine Not veranlaßte ihn, nochmals um
Hilfe zu rufen.

		Wenige Minuten später trat eine junge Dame von vielleicht
zweiundzwanzig Jahren zwischen den Bäumen hervor und sah sich
vorsichtig spähend um. Sie trug ein schlichtes Lodenkostüm mit
einer weißen Leinenbluse, dazu ein Filzhütchen, welches sehr
kleidsam auf dem reichen, braunen Haar saß. Auf ihrem Rücken hing
ein kleiner Rucksack, und in der Hand trug sie einen ziemlich
derben, festen Stock – wohl zur [bookmark: page290] Stütze und zum Schutz, denn sie war
allein. Sicher war es eine Touristin, die gleich Rudolf Hansen
unbetretene Pfade liebte.

		In ihrem von der Luft frisch geröteten hübschen Gesicht erschien
ein forschender, prüfender Ausdruck, als sie den Verunglückten
erblickte. Staubig und elend, wie er aussah, machte er keinen allzu
vertrauenerweckenden Eindruck auf sie. Trotzdem trat sie, ihren
Stock fester fassend, einen Schritt näher.

		»Haben Sie um Hilfe gerufen?« fragte sie ruhig, ihn mit den
großen, klaren Blauaugen fest anblickend.

		Dieser Blick löste ein seltsam wohliges Gefühl in ihm aus. »Was
für ein kraftvolles, lebensfrisches Geschöpf – und wie mutig sie
ist,« mußte er denken.

		»Ja, mein gnädiges Fräulein. Gott sei Dank, daß Sie mich gehört
haben.«

		»Sind Sie in Not? Was ist geschehen? Kann ich Ihnen helfen?«

		Er erzählte in kurzen Worten, was geschehen war. Sein hilfloser
Anblick bezeugte wohl zur Genüge die Wahrheit seiner Worte. Ohne
noch ein Wort zu verlieren, warf sie Stock und Rucksack auf den
Boden, [bookmark: page291] zog
schnell ihre Jacke aus und kniete neben dem Verwundeten nieder.

		»Lassen Sie sehen – ich bin die Tochter eines Arztes und habe
einige Erfahrung,« sagte sie ruhig und bestimmt und befreite mit
großem Geschick den Fuß des gebrochenen Beines von Schuh und
Strumpf.

		»Das ist ein glatter Bruch, so viel ich erkennen kann. Leider
ist das Bein schon arg angeschwollen. warten Sie – ich will Ihnen
einige Linderung verschaffen.«

		Eilig öffnete sie ihren Rucksack. Da kam zuerst ein Plaid zum
Vorschein. Das wickelte sie zusammen und legte es ihm unter den
Kopf. Dann zog sie einige Taschentücher heraus und blickte sich um.
»Ich laufe nur zum Fluß hinüber,« sagte sie, ihm ermunternd
zunickend, »wir müssen vor allen Dingen Wasser haben!«

		Im Gehen löste sie den Filzhut vom Kopf und eilte davon. Nach
wenigen Minuten tauchte sie wieder auf, vorsichtig ihren mit Wasser
gefüllten Hut vor sich her tragend.

		In diese improvisierte Waschschüssel tauchte sie die
Taschentücher und legte sie als Umschlag auf die [bookmark: page292] Geschwulst. Ah – wie das
Wohltat! »Ist es nun ein wenig besser?« fragte sie lächelnd.

		»Viel besser. Wie soll ich Ihnen danken, mein gnädiges Fräulein,
für Ihren großherzigen Samariterdienst!« antwortete er.

		»Da gibt es gar nichts zu danken,« sagte sie freundlich. »Es ist
doch Menschenpflicht, zu helfen, wenn man jemand in Not sieht.«

		»Eine andere wäre vielleicht an Ihrer Stelle davongelaufen.
Frauen pflegen in solchen Fällen sehr ängstlich zu sein.« –

		»Ach – das will ich zu Ehren meines Geschlechtes nicht glauben.
Aber es ist jetzt nicht Zeit zu solchen Betrachtungen. Sie müssen
so bald wie möglich in ärztliche Behandlung. Leider ist niemand
weiter in der Nähe. Laufen können Sie nicht, und, obwohl ich nicht
zu den Schwächsten gehöre – tragen kann ich Sie nicht. Bis
Alexisbad ist es doch wohl noch eine Stunde Wegs. Es hilft nichts –
ich muß Sie Ihrem Schicksal überlassen, um Hilfe herbeizuholen.
Können Sie die Kompressen selbst erneuern? Ich rücke Ihnen den Hut
mit dem Wasser in greifbare Nähe.«

		»Ja, ja – es wird schon gehen. Es tut mir so [bookmark: page293] leid, Ihnen Mühe und
Umstände zu machen und Ihre Zeit in Anspruch zu nehmen.«

		»O, ich habe augenblicklich keine andere Verwendung für meine
Zeit, als in der Natur herumzubummeln. Luft schnappen kann ich auch
auf diesem Gang nach Alexisbad. Darf ich Ihnen einen Schluck Wein
anbieten? Ich habe ein Fläschchen als Arznei bei mir.«

		»Ach – wie dankbar nehme ich's an, ich bin vor Hunger und Durst
halb verschmachtet.«

		Sie lachte.

		»Ei – da kommt Ihnen wohl eine Schinkenstulle auch nicht
ungelegen?«

		Sie holte aus dem Rucksack ein ganz famoses Frühstück. So gut
hatte es Rudolf Hansen noch nie in seinem Leben geschmeckt. Die
Schmerzen hatten unter den wohltätigen Umschlägen nachgelassen, der
Wein belebte seine Kräfte, und die appetitliche Schinkenstulle
entzückte ihn geradezu. Er haschte nach der Hand seiner Helferin
und zog sie in stummem, inbrünstigem Dank an die Lippen. Seine
Augen redeten aber dabei eine gar deutliche Sprache, und die junge
Dame wurde unter seinen bewundernden, dankbaren Blicken ein wenig
rot.

		[bookmark: page294]
Nachdem sie den Umschlag noch einmal erneuert und frisches Wasser
im Hut herbeigeholt hatte, machte sie sich auf den Weg, um Hilfe zu
holen. Ohne Hut und Jacke, ihren Rucksack zurücklassend, lief sie
eilends davon.

		Rudolf war in einem traumähnlichen Zustand zurückgeblieben.
Lieblich gaukelte das hübsche, lebensfrische Gesicht seiner
Samariterin vor seinen geistigen Augen – und in jener Stunde hatte
Rudolf Hansen sein Herz an ein Mädchen verloren, von dem er nichts
wußte, als daß sie hilfsbereit, mutig und ohne Ziererei ihr
schlichtes Menschentum betätigte. Schneller, als er gehofft, kam
sie mit Leuten zurück, die ihn auf einer Bahre bis zum Fahrweg
trugen, wo ein Leiterwagen stand, der ihn aufnahm. Die junge Dame
leitete selbst umsichtig seine Überführung und setzte sich neben
ihn auf den Wagen.

		Unterwegs erfuhr er noch, daß sie dafür gesorgt hatte, daß er
sofort im Hause eines Arztes in Alexisbad Aufnahme fand. Auf seine
bescheidenen Fragen nach ihrer eigenen Persönlichkeit gab sie ihm
nur kurze Antwort. Er hörte nur von ihr, daß sie Waise und bei
einer alten Dame in Stellung sei, und daß sie sich auf einer
achttägigen Urlaubsreise befand und den Harz, in dem sie geboren
war, zur Erholung und Erbauung [bookmark: page295] durchstreifte. Es stand fest bei ihm,
dieser Begegnung eine Fortsetzung zu geben. Nur wußte er noch
nicht, wie er sie bitten sollte, ihm später zu gestatten, sich ihr
zu nähern. Ehe er noch darüber im klaren war, kamen sie in
Alexisbad an. Während man ihn vom Wagen in das Haus des Arztes
trug, verschwand seine Retterin spurlos. Sie wußte ihn ja nun in
Sicherheit. Seinem Dank wollte sie wohl entgehen.

		Und er sah sie nie wieder.

		Wie sie gekommen, war sie entschwunden. Alle Nachforschungen,
die er anstellte, waren erfolglos. Telegraphisch hatte er seine
Mutter herbeirufen lassen, die ihn gesund pflegte. Sie ahnte nicht,
daß er bei diesem Unfall sein Herz verloren hatte. –

		Aber er vergaß die barmherzige Samariterin nicht. Und wenn ihm
seine Mutter irgendeine junge Dame zur künftigen Gattin empfahl –
dann erschien vor ihm ein liebes, lachendes Gesicht mit klaren
blauen Augen, von dichtem braunem Haar umrahmt. Und er hörte die
warme, frische Stimme, die ihm einst Rettung aus Not und Pein
verhieß.

		Wo mochte sie weilen, die Unbekannte, Namenlose? Würde er sie
nie, niemals wiederfinden? Hatte [bookmark: page296] sie, die seines Seins Vollendung hätte
werden können, nur wie ein schönes Traumbild seinen Weg gekreuzt?
–

		Einige Wochen später teilte Frau Hansen ihrem Sohne mit, daß sie
eine junge Dame zu ihrer Unterstützung im Haushalt angenommen habe.
Diese war ihr von einer befreundeten Dame warm empfohlen worden.
Fräulein Käthe Lindner war bisher bei der Schwester dieser Dame in
Stellung gewesen, die vor kurzem gestorben war.

		Rudolf war es sehr zufrieden. Seine Mutter war entzückt von
Fräulein Lindner, die sich bereits in Rudolfs Abwesenheit
vorgestellt hatte. Schon am nächsten Tage sollte sie
eintreffen.

		Und als Rudolf am nächsten Tage aus der Fabrik nach Hause kam,
sagte ihm seine Mutter, daß Fräulein Lindner von nun an als Dritte
an ihren Mahlzeiten teilnehmen würde. Sehr lieb war ihm das nicht.
Aber die Mutter schien diese junge Dame schon ganz in ihr Herz
geschlossen zu haben.

		»Du wirst sehen, Rudolf, sie ist eine sehr angenehme
Hausgenossin. So ein frisches, kluges und verständiges Geschöpf –
ich bin ganz vernarrt in sie. Doch du wirst selbst sehen – komm' zu
Tisch, sie erwartet [bookmark: page297] uns schon im Speisezimmer,« sagte die alte
Dame lebhaft.

		Rudolf reichte ihr den Arm und führte sie hinüber. Als er neben
seiner Mutter in das Speisezimmer trat, stand – vom hellen
Sonnenlicht umflossen – ein blauäugiges, braunhaariges, schlankes
Mädchen neben der gedeckten Tafel. Wie ein Ruck ging es durch seine
Gestalt. Und dann eilte er auf die Überraschte zu, ergriff ihre
Hände und zog sie an seine Lippen.

		»Sie, mein gnädiges Fräulein? Meine barmherzige Samariterin –
Sie sind Fräulein Lindner? Ach – Gott sei Dank, daß ich Sie endlich
wiederfinde!« rief er mit so warmem Entzücken im Ton, daß seine
Mutter freudig lauschte.

		Käthe Lindner war sehr rot geworden und sichtlich erschrocken.
Betreten sah sie nach der alten Dame hinüber, die aber gütig
lächelte.

		»Sie kennen meinen Sohn? Rudolf, du kennst Fräulein
Lindner?«

		Er gab hastig eine Erklärung, ohne das junge Mädchen aus den
Augen zu lassen.

		Bei Tische unterhielt er sich sehr angeregt mit ihr und gab
seiner Freude Ausdruck, ihr endlich seinen Dank abstatten zu
können. Sie hatte ihre Munterkeit [bookmark: page298] wiedergefunden und versicherte ihm,
daß sie sich für die Schinkenstulle und das Glas Wein schon
schadlos halten wolle in seinem Hause. Rudolf war wie berauscht von
ihrem frischen, lebensfrohen Wesen, und seine Mutter beobachtete
mit heimlicher Freude, wie seine Augen strahlend an der neuen
Hausgenossin hingen.

		Als Käthe Lindner nach Tisch in die Küche ging, um den Kaffee zu
besorgen, sagte die alte Dame lächelnd:

		»Also das ist endlich die Rechte, Rudolf, – nicht wahr?«

		Er umarmte die Mutter stürmisch.

		»Ja – sie ist es. Und wir lassen sie nicht wieder fort, Mutter.
Gelt – sie ist dir recht als Schwiegertochter?«

		Die alte Dame küßte ihn, und ihre Augen feuchteten sich.

		»Soll sie mir nicht recht sein, da ich sehe, wie sie deine Augen
strahlen macht! Aber weißt du denn auch, ob sie dich will?«

		Er atmete tief auf.

		»Ja, Mutter – an dem ersten überraschten Blick hab' ich's
gemerkt. Sie hat mich so wenig vergessen, wie ich sie.«

		[bookmark: page299] Und
er hatte recht.

		Käthe Lindner hatte oft genug an den jungen Mann gedacht, den
sie damals hilflos im Walde fand. Als sie ihn nun so unerwartet vor
sich sah als ihren künftigen Brotherrn – da verließ sie einen
Augenblick ihre feste, unerschrockene Tapferkeit. Und ihre Augen
hatten ihr Empfinden verraten ...

		Drei Monate später wurde Käthe Lindner Rudolf Hansens Frau.
Gleich am nächsten Tag hatte ihr Rudolf Herz und Hand angeboten.
Und Frau Hansen brachte ihre künftige Schwiegertochter gleich
wieder in das Haus ihrer Freundin zurück, wo sie bis zur Hochzeit
verblieb.

		 

		
■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■

		 

		[bookmark: page300]

	
		
		Die goldene Dose.

		Antonius Vitus war von seiner Romreise nach
Alexandrien zurückgekehrt. Ein Jahr fast war er auf Reisen gewesen.
Nun freute er sich aber doch, sein altgewohntes Leben wieder
aufzunehmen.

		Sein Freund Claudius hatte ihm zu Ehren ein Fest veranstaltet.
Die Gäste befanden sich in der herrlichen Halle des Hauses. Das
Mahl war köstlich gewesen. Die Dienerinnen, thessalonische
Sklavinnen, waren die schönsten von ganz Alexandrien, der Wein war
feurig und von herrlichem Aroma, und die Unterhaltung war lebhaft
und geistreich. Es fehlte also nichts am Wohlbehagen der Gäste.

		»Was gibt es Neues in Alexandrien, Freunde? fragte Antonius
Vitus lächelnd.

		[bookmark: page301]
»Nichts Interessantes für dich, du Weltgereister. Denn Rom sehen,
heißt die Welt sehen,« sagte Armidus, der Spötter.

		»Doch, doch, Freund – du vergißt Julia!« rief ein bildschöner
Jüngling schwärmerisch.

		»Wer ist diese Julia? Was ist mit ihr?«

		»O, du wirst sie kennen lernen, wenn dir die Götter hold gesinnt
sind,« berichtete der schöne Jüngling eifrig. »Sie ist schön wie
die Venus, reich wie Kleopatra und besitzt das schönste Haus in
Alexandrien, seit sie vor wenigen Monaten hier ankam. Niemand weiß,
woher, man weiß nur, daß sie Witwe ist und –«

		»Ach, Freunde – wir wollen lieber von andern Dingen sprechen.
Was machen deine kappadozischen Hengste, mein lieber Lulius?«

		Dies sagte Claudius hastig, mit einem gewollt gleichgültigen
Gesicht. Aber seine Augen flackerten unruhig.

		Antonius Vitus sah den Freund forschend an. Er kam ihm verändert
vor, elend und unstät. Gerade wollte er ihn nach dem Grunde fragen,
da hob Armidus, der Spötter, hinter Claudius warnend den Finger und
legte ihn auf den Mund.

		[bookmark: page302]
Antonius Vitus beachtete dies Gebot des Schweigens.

		Als die Gäste dann bald das Haus des Claudius verließen,
gesellte sich Antonius Vitus zu Armidus.

		»Ich möchte noch mit dir sprechen, Freund – komm mit in mein
Haus.«

		Armidus neigte bejahend das Haupt. Sie bestiegen ihre Sänften
und, begleitet von Fackeln tragenden Sklaven, kamen sie in das Haus
des Antonius.

		Zuerst nahmen sie dort ein Bad, wobei sie von ausgesucht schönen
Sklaven bedient wurden. Dann begaben sie sich in die Halle und
legten sich auf bereitstehende Ruhebetten. Köstlich duftender Wein
wurde ihnen in kostbaren Mischkrügen und Gefäßen kredenzt.

		Auf einen Wink des Antonius waren sie dann allein.

		»So, Freund, nun sind wir ungestört, und nun sage mir, was ist
mit Claudius?«

		Armidus, der Spötter, lächelte

		»Zuerst laß dir sagen, daß du die schönsten Sklaven hast, die
ich je gesehen.«

		Antonius zuckte die Achseln.

		[bookmark: page303] »Ich
kann keine häßlichen Menschen um mich dulden.«

		»Beim Zeus, das ist kein Wunder. Wen die Götter so gebaut haben,
wie dich, der muß auch in schöner Umgebung leben.«

		Ein bewundernder Blick glitt bei diesen Worten aus Armidus'
Augen über den schlanken, ebenmäßig gebauten Körper und das schöne,
schwarzlockige Haupt des Freundes. Armidus war selbst nicht
häßlich, aber klein von Gestalt und nicht zu vergleichen mit
Antonius Vitus. Das galt nichts im Zirkus und bei den Spielen.

		Aber bei den Frauen war der kleine, geistvoll spottende Armidus
doch beliebt, und man sagte, er dürfe dem Ankleiden der schönsten
beiwohnen, weil sie viel auf sein Urteil gäben.

		»Wir wollten doch von Claudius sprechen?« mahnte Antonius.

		»O, richtig – von Claudius – und Julia.«

		»Bei der Göttin des Unheils – hängt Claudius' verändertes Wesen
mit dieser Julia zusammen?«

		»Ganz eng, Freund.«

		»So erzähle.«

		»Also: Julia Corelia kam vor einigen Monaten [bookmark: page304] nach Alexandrien mit
einem Heer von Sklaven und Sklavinnen. Ein altes häßliches Weib war
unter den Sklavinnen. Man brachte in Erfahrung, daß Julia die Witwe
des Flubius Corelius sei, die dieser, als sie sechzehn Jahre
zählte, zur Gattin nahm, während er schon Greis war. Nach
dreijähriger Ehe war Flubius gestorben und hat Julia als Erbin
eines unerschöpflichen Reichtums zurückgelassen. Sie soll ihn wie
einen Vater geliebt und verehrt haben. Was sie nach Alexandrien
geführt hat, erfuhr bisher noch niemand. Sie kaufte hier das
herrliche Haus unseres verstorbenen Freundes Callus. Du weißt, er
war mir besonders wohlgesinnt, ich war sein Vertrauter, und mir
allein hat er einen geheimen Gang gezeigt, der aus dem Garten in
sein Haus führte. Die sinnbetäubend schöne Julia reizte mich – dies
vertraue ich nur dir an – diesen Gang einmal zu benutzen, kurz,
nachdem sie das Haus bezogen hatte. Der Gang führt in eine schmale
Galerie in der halben Höhe der Haupthalle des Hauses. Ich habe ihn
seither öfters benutzt. Das erste Mal sah ich von meinem
Lauscherposten aus die schöne Julia, ein wundervoll gewachsenes
Weib von schlanker Üppigkeit mit dem herrlichsten rotgoldenen Haar
und den unvergleichlichsten großen Glutaugen. Sie ging langsam in
der Halle [bookmark: page305] auf und ab und diktierte einem alten Sklaven
Briefe – und zwar Einladungen – an mich selbst und einige meiner
Freunde, darunter auch an Claudius, gerichtet. Als so gegen sechs
Briefrollen fertig und mit dem Siegel verschlossen waren, befahl
sie, die Briefe an die Adressaten zu befördern und verließ die
Halle. O ihr Götter – welch ein Weib! Als wäre Venus selbst
herabgestiegen. Mir wurde heiß und kalt. Aber ich nahm mich
zusammen und dachte an meine liebliche Hermia. Schnell verließ ich
meinen Lauscherposten, und als ich dann aus den Bädern nach Hause
kam, fand ich die Briefrolle Julias schon vor. Das Siegel zeigte
eine aufbäumende Schlange. Den Inhalt kannte ich bereits. Julia bat
uns nach Sonnenuntergang am nächsten Tage in ihr Haus. Als ich zur
festgesetzten Zeit in ihr Haus trat, fand ich bereits die Freunde
versammelt in der Halle. Gleich darauf erschien Julia mit der
häßlichen Alten. Julia trug eines jener Schleiergewänder, wie sie
Kleopatra liebte, und sah sinnverwirrend schön aus. Mit einem
Lächeln, das uns zu ihren Sklaven machte, sagte sie uns, daß sie
sich immer freuen würde, uns um diese Stunde bei sich zu sehen. Wir
nannten ihr unsere Namen – und sie fragte nach dir –«

		»Nach mir?« fragte Antonius Vitus erstaunt.

		[bookmark: page306] »Ja,
nach dir. Wir sagten, daß du bald von einer Reise zurückkommen
würdest – wir erwarteten dich damals schon und wußten nicht, daß du
deinen Aufenthalt in Rom noch verlängern würdest, entgegen deinen
vorherigen Plänen. Nach einer Stunde etwa erhob sich Julia von
ihrem Ruhelager und entließ uns. Wir gingen stumm auseinander. Die
schöne Julia hatte uns bezaubert. Oft kamen wir nun wieder, keiner
wollte den Freunden den Vorrang lassen. So auch eines Tages wieder.
Als sie sich an diesem Tage mit ihrem Zauberlächeln zurückziehen
wollte, immer in Begleitung der häßlichen Alten, da folgte ihr
Claudius, von heißer Sehnsucht getrieben, durch die Halle. Julia
wandte unter dem Vorhang den Kopf zurück und sah Claudius dicht
hinter sich. Schnell nahm sie da der Alten eine seltsam geformte
goldene Dose aus der Hand, die diese immer bei sich trug, und warf
diese Dose mit einem hellen Lachen auf den Boden.

		»Wer mir den Inhalt dieser Dose in seiner bloßen Hand bringt,
findet Einlaß in meine Gemächer,« rief sie spöttisch zurück.

		Die Dose rollte auf dem herrlichen Mosaikgemälde des Fußbodens,
das Zeus, mit allen Zeichen der Zerknirschung [bookmark: page307] vor Juno kniend, darstellt,
bis zu Claudius' Füßen. Alle – auch ich, stürzten darauf zu,
während Julia lachend verschwand.

		Claudius kam uns zuvor und ergriff die goldene Dose, die mit
geheimnisvollen Zeichen verziert war. Wir starrten verwundert
darauf nieder, und Claudius strich mit der Hand darüber hin. Dabei
hatte er wohl eine verborgene Feder berührt. Die Dose sprang
plötzlich auf – in demselben Augenblick ließ sie Claudius entsetzt
fallen – denn eine smaragdgrüne Viper, du weißt, die giftigste
ihrer Art, fuhr zischend aus der geöffneten Dose empor. Wir alle
flohen entsetzt von dannen –«

		»Schwächlinge! Das kommt von eurem ausschweifenden Leben!« rief
Antonius zornig.

		Armidus zuckte die Achseln.

		»Ich kämpfe lieber mit Löwen, als mit Schlangen.«

		»Erzähle weiter,« bat Antonius.

		»Ich trennte mich schleunigst von den Freunden und schlüpfte in
den geheimen Gang, um zu sehen, was nun in der Halle geschah. Kaum
stand ich auf meinem Lauscherposten, da wurde der Vorhang beiseite
geschoben und Julia erschien mit der Alten. Mit [bookmark: page308] einem seltsamen Lachen
kniete Julia auf den Boden hin und nahm die Viper, die ruhig auf
dem Mosaikbild lag, mit ihren weißen, zarten Händen auf.

		»›Hast du gesehen, Hedro, wie sie flohen – die starken Männer
alle?‹ spottete sie und ließ die Viper wie spielend über ihren Arm
gleiten. Wie ein lebender Armreifen ringelte sich das giftige Tier
über die weiche, weiße Haut. Lächelnd sah Julia darauf nieder wie
auf einen herrlichen Schmuck. Hedro nahm ihr aber die Viper ab und
barg sie sorgsam in der mit weicher Seide gefütterten Dose.

		»›Komm zur Ruhe, Herrin,‹ bat sie schmeichelnd.

		»›Ach, Hedro – wird er kommen, der Kühne, Starke, nach dem mein
Herz sich sehnt?‹ fragte Julia die Alte.

		»›Er wird kommen, Geduld, o Herrin.‹

		»Damit verschwanden die beiden Frauen, und ich zog mich zurück
von meinem Lauscherposten.

		»Wir kamen wieder, trotz der Viper, die schöne Julia lockte zu
mächtig. Und jedesmal saß die häßliche Alte bei der schönen Julia
und hielt die goldene Dose in dem Schoß. Julia plauderte mit uns,
lächelte über unsere verehrungsvollen Worte und verabschiedete uns
wie immer. Sobald sie hinter dem Vorhang [bookmark: page309] verschwand, legte die Alte
mit einem boshaften Lächeln die goldene Dose vor dem Vorhang nieder
und folgte ihrer Herrin. So ist es bisher gegangen. Wir alle geben
uns damit zufrieden, daß wir sie sehen und bewundern können. Aber
Claudius hat seine Ruhe verloren, und deshalb siehst du ihn so
verändert. Doch nun, Freund Antonius, ist es spät geworden.«

		»Du bleibst mein Gast für diese Nacht, Armidus,« sagte der
Hausherr und schlug an eine Metallscheibe.

		Sklaven erschienen.

		»Rasch, Silus – richte ein Lager für meinen Gast. Seine Wünsche
sind dir Befehle!« rief Antonius. Und zu Armidus gewendet, fuhr er
fort: »Venus bewache deinen Schlummer, Freund, und lasse dir deine
holde Hermia im Traume erscheinen!« Sie gingen zur Ruhe. –

		Am nächsten Morgen wurde Antonius eine Briefrolle übergeben. Das
Siegel zeigte eine aufbäumende Schlange. Es war eine Einladung zur
schönen Julia.

		Antonius lächelte sarkastisch.

		»Du sollst nicht mehr lange alexandrinische Männer verspotten,
schöne Julia,« dachte er ergrimmt.

		*

		[bookmark: page310] Das
nächste Mal war Antonius Vitus unter den Gästen der schönen Julia.
Als sie, gefolgt von der Alten, in die Halle trat, schöner als je
und mit noch köstlicheren Gewändern geschmückt, suchten ihre Augen
zuerst Antonius. Während sie ihn begrüßte, zuckte er zusammen. Er
erkannte in ihr eine schöne Römerin, der er in der römischen
Gesellschaft begegnet war, ohne ihren Namen zu hören.

		Plaudernd nahm sie ihren Platz auf dem Ruhebett ein. Hedro saß
wieder zu ihren Füßen, die goldene Dose im Schoß, sie mit den
knochigen Händen umfassend.

		Julia zeichnete Antonius entschieden aus, trotzdem er mit keinem
Wort verriet, daß er sie in Rom beachtet hatte. Im Gespräch war er
an ihr Lager getreten, während sich die andern, die Schlange
fürchtend, in respektvoller Entfernung hielten.

		»Was habt ihr da für einen seltsamen Armreifen, schöne Julia?«
fragte er, auf den Schmuck deutend.

		Sie reichte ihm den blendend weißen Arm empor und zeigte ihm die
Spange, einen Reifen aus Gold, dessen eines Ende ein altägyptisches
Kriegsbeil, das andere eine Spinne darstellte.

		[bookmark: page311]
»Löst es mir ab, edler Antonius, damit ihr es genauer betrachten
könnt,« sagte sie weich, mit einem Lächeln, wie sie es noch keinem
Manne geschenkt.

		Er verhärtete sein Herz gegen dieses Lächeln, betrachtete den
Schmuck ganz ruhig und gab ihn zurück. Dann sagte er, auf die
goldene Dose in Hedros Händen deutend: »Ihr besitzet sehr seltsame
Kostbarkeiten, schöne Julia. Diese goldene Dose scheint von
wunderbarer Arbeit. Darf ich sie genauer betrachten?«

		In den Augen Julias flammte es auf. Sie erhob sich langsam. Mit
eigenen Händen nahm sie Hedro die Dose ab und reichte sie lächelnd
Antonius dar. Der faßte ungesäumt danach.

		Da rief Claudius laut: »Wahre dich, Antonius – in der Dose ist
eine giftige Viper!«

		Antonius lächelte nur. Sein Antlitz ward nicht einen Schein
blasser. Nur seine Augen blickten scharf auf die Dose, und die
Muskeln des Gesichtes schienen angespannt.

		»Was weiter?« fragte er nur.

		Julia ging schnell durch die Halle und verschwand hinter dem
Vorhang.

		»Bring der Herrin das giftige Tier in deiner bloßen Hand, so
wird sie dir ihre Gunst schenken, [bookmark: page312] o Herr,« sagte Hedro, sich ebenfalls
erhebend und verschwindend.

		Die Freunde standen abseits und beschworen Antonius, die Dose
fortzuwerfen.

		Aber er zuckte nur lächelnd die Achseln, suchte tastend nach der
Feder, bis die Dose aufsprang und die Viper zischend
herausfuhr.

		Die Freunde flohen.

		Aber Antonius faßte mit schnellem Griff die Viper dicht hinter
dem schmalen Kopfe, und das ringelnde, zuckende Tier festhaltend,
schritt er auf den Vorhang zu.

		Jenseits desselben stand Hedro wartend an einer Tür.

		»Wo ist deine Herrin?« herrschte er sie an.

		Stumm schob sie einen Vorhang von der schmalen Tür zurück und
ließ ihn eintreten. Antonius stand in einem kleinen Gemach. Auf
einem mit Purpurkissen bedeckten bronzenen Ruhebett, das mit Rosen
bestreut war, lag Julia halb aufgerichtet und sah ihm mit
leuchtenden Augen entgegen. Einen Augenblick benahm ihm ihre
Schönheit und Lieblichkeit den Atem. Aber sich aufraffend, trat er
hart an das Lager heran.

		»Sieh her – noch lebt sie, deine Viper. Aber [bookmark: page313] jetzt ein Druck von
meiner Hand – sieh, so – und nun ist sie tot. Da hast du dein
greulich Spielzeug, Grausame. Auf deine Gunst verzicht' ich. Du
hast meine Freunde verspottet und verhöhnt, hast grausam und
unweiblich das Leben alexandrinischer Jünglinge aufs Spiel gesetzt.
O, ihr Götter, wie konntet ihr ein so schönes Weib mit so grausamen
Gelüsten ausstatten?«

		Damit warf er ihr die tote Viper in den Schoß und wollte
gehen.

		»Bleib noch einen Augenblick, Antonius. So schlimm, wie du
denkst, haben mich die Götter nicht geschaffen. Hier – sieh dir
meine Viper genau an, sie ist ein unschuldig Tierchen. Meine gute
alte Hedro ist geheimer Künste mächtig, sie hat der Viper das Gift
entzogen. Sag, war ich so grausam, so schlecht, weil ich die feigen
Männer verachte und meine Gunst nur einem Mutigen zuwenden wollte?
Höre zu! In Rom, bei der edlen Lukretia Verina, hörte ich eines
Tages einen Mann sagen: Ein Schwächling, der sich fürchtet vor
etwas, was eine Frau zu berühren wagt, und wäre es ein
Ungeheuer.«

		Antonius war wieder herangetreten, hatte die Viper ergriffen und
sie betrachtet. Jetzt sah er rasch empor.

		[bookmark: page314]
»Diesen Ausspruch habe ich getan.«

		Ihre Augen flammten auf.

		»Ja, du. Man hatte dir von Vinitius erzählt, der sein Verlöbnis
mit der edlen Lydia gelöst hatte, weil er es nicht über sich
vermochte, Lydias zahmen Panther um sich zu dulden. Und siehst du,
Alexandriner, seit jener Stunde sehne ich mich danach – einen
echten Mann zu sehen. Es hieß damals, du gingest nach Alexandrien
zurück. Da zog auch ich hierher und lud deine Freunde in mein Haus.
Ach – wie sie flohen vor der giftlosen, kleinen Viper! Nun sag,
Antonius – bin ich sehr schlecht, sehr verächtlich?«

		Sie schmiegte sich wie ein Kätzchen in die Purpurkissen und
lächelte zu ihm auf mit dem süßesten Lächeln, das sie je einem
Manne geschenkt.

		Antonius vermochte dem Zauber dieses Lächelns nicht zu
widerstehen. Sein Zorn war verflogen, er sah das schönste Weib vor
sich, und sein Blick trank die Glut des ihren. Wie Feuer rann es
durch seine Adern.

		Schnell beugte er sich über sie.

		»Julia – süße Julia – ich liebe dich. Schon in Rom hast du mich
bezaubert, und nur, weil du so [bookmark: page315] schnell verschwunden warst und ich auf
dein Wiedererscheinen wartete, blieb ich länger in Rom.

		Ich kannte ja deinen Namen nicht und konnte niemand nach dir
fragen, als du verschwunden warst. Und dann hörte ich hier bei
meiner Heimkunft von einer schönen, grausamen Frau, die meine
Freunde verspottete und ihr Leben bedrohte. Ich kam, um dich zu
strafen und ungefährlich zu machen. Da erkannte ich in dir meine
schöne Unbekannte von Rom. Vor Zorn und Schmerz, in dir ein
herzloses Weib zu finden, wollte ich mein Herz von dir wenden. Den
Göttern sei Dank, daß du, süße Spötterin, nur eine Schelmerei
verübtest. Ich liebe dich, süße Julia, und du sollst mein Weib
werden.«

		»Und wenn ich nicht will?« neckte sie.

		Er riß sie in seine Arme.

		»Ich zwinge dich, du Schelmin!« rief er und küßte ihren
Mund.

		*

		So wurde Julia das Weib Antonius Vitus'.

		Claudius gönnte dem Freunde den Sieg.

		»Du hast sie dir verdient durch deinen Mut,« sagte er
ehrlich.

		[bookmark: page316] Den
geheimen Gang ließ Antonius aber zumauern.

		»Ich will nicht von dem Spötter Armidus belauscht werden, wenn
ich mit meiner Julia glücklich bin,« sagte er zu diesem.

		Armidus lachte.

		»Schade, Freund, daß ich dir das Geheimnis des Ganges verriet.
Aber recht hast du getan. Ich aber bin froh, daß ich meiner Hermia
treu blieb.«

		Antonius Vitus und seine schöne Gemahlin lebten in glücklichster
Ehe, und seine Freunde bewunderten nach wie vor die schöne
Julia.

		 

		
■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■  ■
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