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		Ein Abend in der freien und Hansestadt Hamburg,
dem fröhlichen und volkreichen Elb-Venedig! Das Dampfboot hat
soeben die Lombardsbrücke passiert, wo seine Schaufelräder an den
mächtigen Pfeilern die Wellen meterhoch emportrieben. Jetzt
schwimmt es in dem fast viereckigen Becken der Binnenalster, und
eine wundervolle Aussicht öffnet sich dem Auge. Die prächtigen,
hohen Häuserfronten des alten und neuen Jungfernstiegs und des
Alsterdammes grüßen herüber, jedes Fenster erleuchtet wie bei einer
festlichen Illumination. Dazwischen glühen die elektrischen
Bogenlampen der Straßenzüge und die aufdringlichen Reklameschilder
der großen Geschäftshäuser, von wechselndem farbigen Licht
erleuchtet. Es liegt etwas Nervöses, Unruhiges in dieser
nächtlichen Helligkeit der Weltstadt; selbst die sonst so stille,
dunkle Alster wirft ruhelos zitternde Wellchen, wenn das Licht der
Schiffslaterne über sie hinwegstreift.

		An dem Schiffsgeländer lehnt eine Mädchengestalt, und ihre
Blicke schweifen mit einem seltsam abwesenden Ausdruck über die
schwarze Wasserfläche. Da drüben die Weltstadt, in welcher der
Pulsschlag unseres Jahrhunderts fiebert, das Hasten und Treiben
einer teilnahmslosen Menge, aufdringlicher Reichtum neben der
hungernden Armut, und inmitten all dieses Lärmes sie selbst wie ein
verirrter Vogel, den ein Sturm meilenweit verschlagen hat in ein
fremdes Land [bookmark: page4]
und eine fremde Zone! – Und ihr zu Füßen das stille, tiefe Wasser,
dessen Wellchen mit solch eintönigem Gemurmel an die Seiten des
Schiffes schlagen, daß die Sinne eingeschläfert und stumpf werden
für die Ereignisse der Umgebung! – Das junge Mädchen beugt sich
weit vor. Sie hat eine solch furchtbare Angst vor den nächsten
Stunden, in denen sie wiederum in dem aufregenden Treiben der
Großstadt weilt, die ihr so fremd ist, in der kein Obdach ihrer
harrt, kein liebendes Herz ihr entgegenschlägt. Und hier unten in
der stillen Tiefe ist die Ruh', die Erlösung von allem Erdenleid.
Wie ein lockendes, verführerisches Elfengeflüster tönt es zu ihr
herauf, die Wellchen wachsen und wachsen an der Schiffswand, als
wollten sie die junge Lebensmüde sanft herabziehen, und jetzt
furcht auch ein Schwan die dunkle Flut, leuchtend weiß und frei
erhaben wie eine erlöste Seele, die heimwärts zieht.

		Weiter, – immer weiter beugt sie sich vor. Wenn jetzt ein
Schwindel ihre schon halb umnachteten Sinne erfaßte, wenn die
leichte Gestalt sich loslöste vom Schiffsgeländer wie ein welkes
Blatt vom reichbelaubten Waldbaum ...

		Da legt sich eine leichte und doch kräftige Hand auf ihre
Schulter, mit einem Ruck ist sie zurück gerissen. »Sie wissen wohl
nicht, daß es gefährlich ist, sich so weit vorzubeugen?« fragt eine
ruhige, metallklare Frauenstimme. Anscheinend ist es ihr weniger
darum zu tun, eine Antwort zu erlangen, als vielmehr dem jungen
Mädchen über den peinlichen Augenblick hinwegzuhelfen.

		Ihre Blicke tauchen tief ineinander, und jetzt wissen sie, daß
sie sich verstanden haben. Das jugendschöne Gesicht der einen zeigt
kein Mitleid, nur das kalte Gefühl der Befriedigung, eine
bürgerlich ehrenvolle Tat vollbracht und mächtig in ein fremdes
Lebensrad eingegriffen zu haben; die andere vor ihr will fast
vergehen vor tödlicher Scham, vor Jammer und Erschöpfung. Auch in
ihrer äußeren Erscheinung macht [bookmark: page5] sich ein Unterschied bemerkbar. Die Lebensmüde
trägt Trauer; ihr Kleid ist etwas unmodern, etwas abgetragen, die
Kreppkante des Rockes fasert sogar ein wenig aus. Ihre Retterin ist
vornehme Großstädterin vom Scheitel bis zur Sohle mit der typisch
selbstbewußten Haltung, den gewandten Manieren, den etwas kokett
hartherzigen Gesichtszügen. Ihr Schneiderkleid vom zartesten
Lichtgrau, die schwerseidene Hemdbluse, die aus der offenen Jacke
hervorlugt, ihre kurze, etwas herrische Art und Weise, alles
kennzeichnet die Dame, über allem schwebt der unbeschreibliche Duft
der vornehmen Lebenshaltung, der jedem auffällt, selbst wenn der
herrschaftliche Diener nicht in respektvoller Haltung hinter ihr
stände.

		Das junge Mädchen in Trauer atmet schwer. Sie hat nicht an
Selbstmord gedacht, wahrhaftig nicht, davor bewahrte sie schon ihre
Erziehung und die Tradition ihres altadeligen Hauses; nur das
lastende Elend und die irrende Sehnsucht nach etwas Besserem hat
ihren Geist verwirrt, daß er für Sekunden unbewußt mit der Gefahr
spielte. Sie wäre ganz gewiß auch ohne die Fremde wieder zu sich
gekommen. Aber es war doch ein wonniges Gefühl, daß eine einzige in
der ganzen großen Stadt Interesse für sie empfunden und die Hand
ausgestreckt hatte, um ihr zu helfen in der schrecklichen Leibes-
und Seelengefahr. Der Drang kommt über sie, ihr die Hand zu
reichen, einige Dankesworte zu stammeln; vielleicht – vielleicht
auch geht fremdes Elend ihr zu Herzen, sie nimmt sich freundlich
der Verwaisten an, rettet sie aus der schrecklichen Einsamkeit der
Großstadt. –

		Aber nein, darf sie sich ihr zu erkennen geben? Darf sie ihr
sagen: Jenes Mädchen, das du gedrückt und verzweifelt am
Schiffsgeländer sahst, das nach deiner Meinung einen schmählichen
Selbstmord plante, ist Alexa Baronesse von Brechten-Bredau? War sie
es nicht vielmehr all ihren ruhmreichen Ahnen schuldig, diese
dunkle Stunde der Letzten ihres Geschlechtes vor den Augen der Welt
zu verschleiern? – [bookmark: page6]

		Die Schiffsmaschine hat ihre Arbeit eingestellt. Statt der
stampfenden Fahrt geht es nun in sanftem Gleiten zur
Landungsbrücke, und der Schiffsdiener wickelt schon das dicke Tau
um einen Pfosten, um dem Dampfboot eine sichere Ruhelage zu geben.
Aber noch bevor das Schiff an die Landungsbrücke stößt, hat Alexa
ein schäbiges Köfferchen vom Boden aufgerafft und ist mit einem
waghalsigen Sprunge entflohen. Ihre Schmach mußte versinken,
niedertauchen in das Meer der Vergangenheit, wie dieser ganze
verhängnisvolle Abend. Das war sie ihrem Geschlechte schuldig, den
Brechten-Bredau, sang pur bis zur
vorletzten Generation, die sich leider mit bürgerlichem Blut
vermischt hatte.

		Die andere zuckt ungeduldig, beinahe gelangweilt die Achseln.
Sie hat tatsächlich eine Anrede erwartet und würde der kleinen
Lebensmüden auch geholfen haben, nicht aus Mitleid, sondern weil
ihre sittliche Kraft, das Gefühl ihrer Überlegenheit stets danach
strebte, sich gerade bei Ausnahmefällen zu betätigen. Sie gehörte
zu jenen etwas blasierten Naturen, deren Interesse erst erwacht,
wenn der Kreis der Alltäglichkeit überschritten wird. Aber sie
machte selten den ersten Schritt, sie ließ sich suchen.

		Alexa ist indessen durch die Alster-Arkaden geeilt und weiter
die glänzend erleuchteten Straßenzüge entlang. Sie hat keinen Blick
für die Auslagen in den Fenstern, die in ihrer raffinierten Pracht
getreulich unser überfeinertes Jahrhundert widerspiegeln mit seiner
Legion von Bedürfnissen, von denen eine frühere Zeit nichts wußte.
Über das Makadampflaster schreitet sie und hat dabei kaum die
Empfindung, daß ihre Umgebung so ganz anders ist, als sie es in
ihrem märkischen Dorfe gewohnt war; nur das Gefühl der
trostlosesten Verlassenheit ist in ihr lebendig. O, jetzt nur den
Menschenstrom verlassen und zwischen schweigsamen Wänden ihr junges
Leid vergraben dürfen! [bookmark: page7]

		»Können Sie mich zu einem Hotel geleiten?« fragt sie einen
untätigen Dienstmann mit ihrer müden, zaghaften Stimme.

		Derselbe antwortet zunächst nicht, widmet ihr dafür aber einen
langen, forschenden Blick seiner zwinkernden Äuglein.

		Die dienende Klasse hat im ganzen ein bewundernswertes Geschick,
eine fremde Persönlichkeit in wenigen Minuten gänzlich
auszukundschaften, von ihrer Herkunft und dem Zweck ihrer Reise bis
zum Inhalt ihrer Geldbörse; und ihre Sicherheit im Schließen ist
dabei oft geradezu verblüffend. So ist auch der Dienstmann mit
seinem Urteil rasch fertig. »Landpomeranze, – sucht wahrscheinlich
eine Stelle oder auch reiche Verwandte, – vornehm, – aber arm,
blutarm.« Dieser Gedankengang läßt auf seinem Gesicht einen
mißtrauischen und verächtlichen Zug hervortreten. Als Großstädter
gibt er keinen Pfifferling für eine Vornehmheit, die nicht mit Gold
verbrämt ist. Die Armut unter seinesgleichen ist für ihn
bemitleidenswert, unter den Höheren verächtlich.

		»Hotel ersten, zweiten oder dritten Ranges?« fragt er ohne
besondere Dienstfertigkeit.

		»Natürlich ersten Ranges!«

		»Nun, so natürlich finde ich das gerade nicht, Fräuleinchen.« Es
ist eine ungezogene Antwort, aber Alexa ist zu müde, sie zu
empfinden. Nur das »Fräuleinchen« hat sie gestoßen wie ein grober
grammatischer Fehler, sie, die zu Hause das achtungsvolle »gnädige
Baronesse« oder doch das »gnädige Fräulein« gewohnt war.

		»Nehmen wir also das Hotel de l'Europe,« brummt der Dienstmann
spöttisch. »Das ist am feinsten.«

		»Das feinste braucht es gerade nicht zu sein,« lenkt Alexa ein,
im Gedanken an ihre Geldbörse.

		»Dann das erste beste. Kommen Sie nur, Fräuleinchen.« [bookmark: page8]

		Wieder ärgert sie die geringe Lebensart des Dienstmannes, der
nicht der Etikette gemäß einen halben Schritt hinter ihr, sondern
dreist an ihrer Seite schreitet; aber sie kann ihn doch nicht auf
offener Straße aufklären über die Ansprüche, die eine Baronesse von
Brechten-Bredau billigerweise zu erheben befugt ist.

		Als sie an dem prächtigen Renaissancebau des neuen Rathauses
vorbeikommen, prahlt Alexas Begleiter: »Das haben wir für bare zehn
Millionen in die Welt gesetzt!« Und dabei schlägt er auf seine
Tasche wie ein Krösus, der zum wenigsten die Hälfte dieser Ausgabe
allein getragen hat, und sein geringschätziger Blick scheint zu
fragen: »Bringt ihr das etwa auch fertig in eurem Krähwinkel
drüben?«

		Alexa ist froh, als sie endlich an ihrem Hotel anlangt, und mit
einem geflüsterten »Danke« will sie die herrlich beleuchtete
Vorhalle betreten. Da aber pflanzt sich der Dienstmann auf der
untersten Treppenstufe auf, streckt mit einer Gebärde, die nicht
mißzuverstehen ist, die Hand aus und brummt: »Sie werden doch nicht
vergessen, Fräuleinchen?« Es soll scherzhaft klingen, aber die
vierschrötige Gestalt gibt durch ihre ganze Haltung zu erkennen,
daß sie gegebenenfalls sehr nachdrücklich auf ihrem Rechte bestehen
wird.

		»Um Gottes willen, was wollen Sie nur? – Geld?« Es klingt
namenlos erstaunt. Zu Hause, auf Brechtenhof, wäre es ja für jeden
eine Ehre gewesen, die gnädige Baronesse begleiten zu dürfen, aber
diese Großstädter hatten nun einmal keine Lebensart. »Wieviel?«
fragt sie ergeben.

		»Ganz nach Belieben.« Das letzte Wort hat schwebende Betonung,
als sollte noch ein Nachsatz folgen, beispielsweise: »Aber
untersteh' dich nicht, die Dienste einer hervorragenden Kraft zu
gering zu bewerten.«

		Sie reicht ihm mit abgewandtem Gesicht ein blankes Markstück,
bevor sie in den vollen Lichtkreis einer elektrischen Bogenlampe
tritt, welche die Halle des vornehmen Hotels [bookmark: page9] mit ihren ruhigen, weißen
Strahlen überflutet. Es ist dort verhältnismäßig noch still, denn
die Theater und die tausenderlei Vergnügungen in Sankt Pauli sind
jetzt in vollem Gange und haben demgemäß den größten Teil des
Fremdenstromes aufgesogen. – Ein Kellner mit jenem unbestimmten
Gesichtsausdruck, der, je nach Bedürfnis, so rasch von der
unterwürfigsten Höflichkeit zur krassesten Impertinenz
hinüberwechselt, und dem charakteristischen Backenbart der
Hotelgrößen, lehnt an einer Messingsäule des Treppenausgangs.

		Alexa verlangt ein Zimmer. Er verändert seine nachlässige
Stellung nicht, nur ein halber Blick fliegt über die Gestalt der
Fremden; aber dieses blitzartige Aufleuchten seines Auges genügte
ihm, alles zu mustern, von dem blassen, vergrämten Gesicht bis zu
dem schäbigen Köfferchen und der ausgefaserten Kreppkante des
Trauerkleides. Er weist mit dem Daumen über die Schulter und
schnarrt: »Hotelkontor – vorher anmelden!« – und dann versenkt er
sich in eine liebevolle Betrachtung der Bogenlampe, als ob daselbst
irgend ein interessantes Geheimnis zu enträtseln sei.

		Die Ungezogenheit des Dienstmannes ins Raffinierte übertragen! –
Alexa seufzt, folgt aber der Weisung des »dienstbaren« Geistes und
betritt das Hotelkontor.

		Dieselbe Musterung seitens einer formgewandten, sehr modernen
jungen Dame, dann Eintragen des Namens in das Fremdenbuch.

		»Alexa Baronesse von Brechten-Bredau!« Wie die Buchstaben so
steif und großmächtig auf dem Papier stehen, just als wären sie
alle von der Ehre durchdrungen, in einem solch hochtönenden Namen
paradieren zu dürfen!

		Das kleine Freifräulein betrachtet die Angestellte des Hotels,
deren Blick flüchtig über den Namen gleitet. Sie merkt nichts von
jenem ehrerbietigen Erschrecken, jener freudigen Verlegenheit, die
sie in ihrem märkischen Dorfe so oft beobachtet hat, wenn sie
unversehens in den Kreis der [bookmark: page10] Bauersleute trat oder sich einem Fremden zu
erkennen gab. In den Hamburger Hotels ist man an alle Sorten von
Menschen gewohnt, auch an echte und unechte Freiherren und Grafen,
und an vielen derselben nimmt die Polizei ein eigenartiges
Interesse. Das macht kalt selbst den adligsten Namen und Personen
gegenüber.

		»Haben Sie Gepäck?«

		Alexa weist errötend ihr Köfferchen vor.

		Die Dame winkt abwehrend mit der Hand. »Können Sie mir irgend
eine Persönlichkeit in Hamburg nennen, zu der Sie Beziehungen
haben? – Verzeihen Sie, nicht Mißtrauen, – Geschäftsgepflogenheit –
eigene Sicherstellung ...«

		Gewiß könnte Alexa sich auf eine Persönlichkeit berufen, deren
Namen in Hamburg wahrscheinlich einen guten Klang hat, auf ihren
leiblichen Mutterbruder, den Kaufherrn Franz Prosper Thyssen.
Seinetwegen ist sie ja hierhergekommen, um von ihm ein Obdach zu
erbitten, nachdem ihr letzter Schutz, ihr Großvater, gestorben und
der Brechtenhof in fremde Hände übergegangen war. Aber darf sie ihr
Geschlecht so sehr bloßstellen, jetzt, nachdem sie gerade ihren
hochtönenden Namen niedergeschrieben hat, und die Verbindung mit
einfachen Bürgern eingestehen? Ihr Großvater hatte die Heirat
zwischen ihrem Vater und einer Thyssen schlechtweg das größte
Unglück der Brechten-Bredau genannt, das man der schadenfrohen Welt
soviel wie möglich verheimlichen müsse. Ihren Oheim Franz Prosper
nannte er spöttisch nur den Petroleum-Thyssen, weil sein
Handelshaus ausschließlich diesen Artikel aus Amerika einführte, –
und dabei pflegte der alte Freiherr sein zerschlissenes, aber stark
parfümiertes Seidentüchlein zu schwenken, als wolle er einen
unangenehmen Geruch vertreiben.

		»Ich bedauere, ich kenne niemand hier in Hamburg.« Alexa darf es
sagen, ohne der Wahrheit zu nahe zu treten, [bookmark: page11] denn sie hat ihn ja in
Wirklichkeit noch niemals gesehen, diesen Petroleum-Kaufherrn Franz
Prosper Thyssen, und nie mit ihm in Verbindung gestanden.

		»Keine Beziehungen in der Stadt, kein Gepäck, – verzeihen Sie,
es ist nicht Mißtrauen, nur Geschäftsgepflogenheit, – eine kleine
Sicherheit, – zwanzig Mark würden genügen ...« Die Dame sieht bei
dieser Rede wirklich bedauernd drein und verneigt sich dazu
fortwährend, als sagte sie der Baronesse die größten Artigkeiten.
Die unverwüstliche Höflichkeit gehört zum eisernen Bestand dieser
jungen Kontoristin; höflich bleibt sie selbst dem unechten Grafen
gegenüber, den die Polizei soeben als einen längst gesuchten
Schwindler und Verbrecher entlarvte.

		Hochrot vor Scham und Aufregung legt Alexa ihr letztes
Zwanzigmarkstück auf den Kontortisch, indem sie es vorsichtig zu
verbergen sucht, daß ihre Börse jetzt nur noch wenige Mark- und
Talerstücke enthält. Sie kennt wirklich weder die Großstadt noch
ihre Zeit überhaupt; sonst hätte sie es wissen müssen, daß der Name
des Petroleum-Thyssen ihr das ganze Hotel zur Verfügung gestellt
hätte, während das hochtönende »Baronesse von Brechten-Bredau« ihr
nur ein bescheidenes Zimmerchen im dritten Stock einträgt.

		Die Kontoristin setzt die elektrische Klingel in Bewegung und
befiehlt dem eintretenden Kellner: »Zimmer 75. Empfehle mich Ihnen,
Baronesse.« Noch eine elegante Verneigung, und die Audienz ist
beendigt, die müde Fremde hat endlich ein Obdach gefunden.

		Die Hotelgröße mit dem blonden Backenbart überwindet sich so
weit, Alexas Köfferchen vom Boden aufzunehmen und sie durch eine
herablassende Handbewegung aufzufordern, ihm zu folgen. Er springt
vor ihr die Treppe empor mit dem geräuschlosen, federnden
Kellnertritt, so daß der Baronesse nur seine flatternden Rockzipfel
als Wegweiser dienen. Aber auf einmal mäßigt er seine Eile, stemmt
sich mit dem Rücken [bookmark: page12] gegen die Wand, als wolle er den Versuch
machen, hineinzukriechen, und sein ganzes, eben noch so
impertinentes Wesen erstirbt jetzt in Hochachtung und
Unterwürfigkeit. Auf der Windung der Treppe erscheint nämlich in
Begleitung einiger Herren eine Dame im Gesellschaftsanzug von
schimmerndem Goldbrokat, der über und über mit einer fast zu
üppigen, aber wundersam glitzernden Perlenstickerei bedeckt ist. Es
geht etwas Sonniges, Strahlendes aus von dieser biegsamen Gestalt,
man möchte fast sagen, etwas Überirdisches, wie sie so leicht die
Stufen herabschwebt und ihre hellen, fröhlichen Blicke über Alexa
hinweggleiten läßt, als ob sie eitel Luft sei. Mit ihrem Begleiter
nimmt sie fast die ganze Treppenbreite ein in jener
Rücksichtslosigkeit, welche die große Welt ihren bevorzugten
Lieblingen anerzieht, so daß sie schließlich meinen, sie sei ihr
schönster Schmuck und – ihr unantastbares Recht.

		Aber Alexa hat keine Lust, es dem diensteifrigen Kellner
nachzutun. Beim Anblick dieser pomphaften Überhebung regt sich in
ihr das Blut der Brechten-Bredau, jenes Geschlechtes, das beinahe
so alt ist, wie die Hohenzollern selber. Sie bleibt nicht stehen,
um die Herrschaften vorbeizulassen; zwar in bescheidener Haltung
und gleich beim Geländer, aber doch hoch aufgerichtet schreitet sie
weiter, und die »Goldene« muß wirklich einen halben Schritt zur
Seite treten, um nicht gegen sie anzurennen. Die Begleiter brummen
über die »Rücksichtslosigkeit«, der Kellner ist sprachlos. Seine
ganze Haltung scheint zu sagen: »Das sind Herrschaften, mit denen
selbst unsereiner verkehren kann, und du – du wagst ihnen das zu
bieten?« –

		Auf ihrem Zimmerchen sinkt Alexa gänzlich erschöpft in einen
Sessel; sie hat nicht einmal die Kraft, Hut und Handschuhe
abzulegen, so sehr schmerzt ihr Kopf, so heftig zittert ihr ganzer
Körper. Nur ein flüchtiger Blick streift die Einrichtung des
Zimmers, die für ein Hotel ersten Ranges [bookmark: page13] eigentlich wenig paßt; aber
Alexa sieht nicht, daß die englische Tüllgardine derbe Risse zeigt,
die durch ein paar Stiche nur oberflächlich zusammengehalten sind,
daß der Bettvorleger verschabt und abgetreten ist und das nach
Delfter Manier bemalte Waschservice sichtbare Spuren eines langen
Lebens und einer wenig liebevollen Behandlung an sich trägt. Mit
geschlossenen Augen liegt sie im Halbschlaf da, und die körperliche
Erschöpfung verwischt auch das Leid der letzten Stunden in dieser
jungen, schon so schwergeprüften Seele.

		Nach einer Stunde etwa richtet sie sich langsam auf mit
verstörtem Blick; sie fühlt sich hungrig, – hungrig wie einer, der
den ganzen Tag nichts genossen hat. Neben der Tür befindet sich die
Schelle mit dem bekannten Vermerk:

		»Kellner: 1 mal schellen.

		Stubenmädchen: 2 mal schellen.

		Hausknecht: 3 mal schellen.«

		O, nur nicht wieder dieses nachlässig impertinente Gesicht des
Kellners vor sich sehen zu müssen! Wie gern hätte sie jetzt einen
treuen weiblichen Dienstboten in ihrer Nähe, wie sie dieselben in
ihrem Heimatdorfe gewohnt war! Ihr patriarchalisches Geschlecht war
ja immer sehr leutselig gewesen, so daß es seine Knechte und Mägde
beinahe mit zur Familie rechnete.

		Zweimal schrillt die Klingel über den ruhigen Flur, und gleich
darauf tritt ein hübsches, keckes Mädchen im rosa Satinkleid und
den Puffärmeln und dem koketten weißen Mützchen der Hamburger
Dienstmädchen ein.

		»Ich möchte ein ganz bescheidenes Abendbrot.«

		Das Mädchen erschrickt beinahe vor dem todesmatten Stimmchen und
dem geisterbleichen Gesicht, aus welchem die Augen so hülflos und
flehend hervorblicken, und fast glimmt ein Fünkchen Mitleid in ihr
auf. Aber, du lieber Himmel! ein Hamburger Stubenmädchen hätte viel
zu tun, wenn es sich das Leid all seiner Hotelgäste zu Herzen
nehmen wollte. [bookmark: page14] Wieviel einsame Frauen und Mädchen kamen
hier an, die sich in Amerika drüben eine neue Existenz gründen oder
dem schon vorher ausgewanderten Gatten folgen wollten! Früher umgab
sie namentlich auf der Reise die zarteste Liebe und Sorgfalt,
während sie jetzt für sich allein stehen mußten; und dann schnitten
sie gerade so hülflose und erbärmliche Gesichter wie das
Fräuleinchen dort im Sessel. – Und noch vor wenigen Wochen hatte
sich vor den Augen des Stubenmädchens ein bildschöner junger Russe
erschossen, weil statt des erwarteten Geldes ein Brief mit dem
väterlichen Fluche angelangt war. So etwas macht die Nerven
stumpf.

		»Das Souper serviert der Kellner.« Es klingt sehr schnippisch,
die Klingel wird noch einmal berührt, und hinaus rauscht die rosa
Kleine in dem erhebenden Gefühl, daß ein Hamburger Stubenmädchen es
zuweilen doch tausendmal besser hat als eine sogenannte Dame der
höheren Stände.

		»Wahl macht Qual.« Alexa prüft die Speise- und Weinkarte, und
vor ihren Augen tanzen all die schönen Dinge, die sie auf dem
Brechtenhof nicht einmal dem Namen nach kannte. Es würde ein ganz
hübscher Reigen sein, wenn die gesalzenen Preise nicht so
aufdringlich mit in die Reihe träten, als seien sie bei einem
Souper die Hauptsache. Endlich entschließt sie sich zu einem der
einfachsten Gerichte, die sie verzeichnet findet; aber trotzdem
empfindet sie Gewissensbisse ob ihrer gezwungenen Üppigkeit.

		Der Kellner bringt das gefüllte Täubchen und die halbe Flasche
leichten Burgunder, als sich Alexa mit einer neuen Ratlosigkeit an
ihn wendet; sie weiß nämlich mit dem elektrischen Licht nicht
umzugehen. Er sieht sie einen Augenblick hoheitsvoll an, als ob er
es eigentlich unter seiner Würde erachte, in solchen Dingen
Aufschluß zu geben. Dann aber mag ihm das Wort einfallen, daß mit
der Dummheit Götter selbst vergebens kämpfen, oder vielleicht
[bookmark: page15] auch
fühlt seine Brust ein menschliches Rühren; denn er erklärt der
aufhorchenden Alexa wirklich die Geheimnisse der
Stromunterbrechung, ehe er sie für heute abend sich selber
überläßt.

		Der ungewohnte Wein ist Alexa zu Kopf gestiegen, die gänzliche
Erschöpfung weicht einer angenehmen Mattigkeit. Angekleidet wirft
sie sich aufs Bett, und sie empfindet es wohltuend, daß die
Bettwäsche fein und weich und die Steppdecke sogar von Seide ist.
Einen solchen Luxus hat sie nie gekannt auf dem verarmten
Brechtenhof. – Sie schaut zum Fenster hinaus und betrachtet mit
müde zwinkernden Augen den Mond, der gerade hinter einem Riß der
Tüllgardine steht. Seine bleichen Strahlen überfluten auch den
Brechtenhof und die Erbgruft ihrer Väter, den verwilderten Park und
das verfallene Schloß, wo jetzt ein Fremder, ein Bürgerlicher das
Zepter schwingt. O wie hat sie die herrliche Scholle geliebt, mit
wieviel Kämpfen und Tränen Abschied genommen! Und morgen wird das
Unerhörte geschehen: eine wirkliche Brechten-Bredau wird als
Bittende vor einen Thyssen treten, einen Petroleum-Kaufmann, weil
sie obdachlos und er ihr einziger näherer Verwandter ist. Glühende
Röte kriecht langsam an ihrem Halse empor und schlägt über ihr
Gesicht, und sie duckt den Kopf in die Kissen, als müsse sie sich
verbergen vor all den kriegerischen Männern und den streng
blickenden Edelfrauen ihrer Ahnengalerie. »Der letzte Sproß muß
welken in Schmach und Schande.« Mit leisem, beinahe
gewohnheitsmäßigem Weinen wiederholt sie sich diesen Satz, bis sich
der Schlaf auf die müden Wimpern herabsenkt.

		Alexa bekommt am anderen Morgen nicht viel von ihrem
Zwanzigmarkstück zurück. Auf der Straße fragt sie zaghaft irgend
ein gemütlich dreinschauendes Mütterchen, ob es ihr den Weg zur
Villa des Herrn Franz Prosper Thyssen in Harvestehude, dem
vornehmsten Stadtviertel, zeigen könne. [bookmark: page16]

		»Hm, das könnte ich schon,« brummt die Alte, »aber dann müßte
ich entweder die ganze Wegstunde bis dort mit Ihnen laufen oder
Ihnen so viele Straßen nennen, daß Ihnen der Kopf saust. Nehmen Sie
doch einfach eine Droschke. Wenn es zu einem Millionär geht, muß
man schon ein paar Groschen springen lassen. Gute Verrichtung
übrigens! Der Herr Thyssen soll ja außerordentlich wohltätig sein,«
fügt sie mit einem Seitenblick auf Alexas abgetragenes Kleid
hinzu.

		Also für eine Bettlerin wird sie gehalten! Sie vergißt, für die
Auskunft zu danken, die Scham rötet ihr bleiches Gesicht, sie wagt
nicht mehr, ihre Blicke frei zu erheben. Auf allen Gesichtern
fürchtet sie, ihr Urteil zu lesen: »Sieh da, die märkische Baroneß,
die zum wohltätigen Thyssen betteln geht!« Und dieses peinvolle
Gefühl, von allen beobachtet zu werden und für sie ein Gegenstand
der Verwunderung zu sein, weicht erst von ihr, als sie sich in die
abgeschabten Polster einer Droschke zweiter Güte drückt.

		»Zum reichen Thyssen? Ja, ja, Fräuleinchen, den wollen wir schon
finden,« hat der Kutscher ihr gutmütig erklärt, und fort rasselt
die Droschke aus dem Gewirr und Getriebe der inneren Stadt in die
vornehm ruhigen Gebiete der Außenalster.

		Die Villa des Herrn Franz Prosper Thyssen liegt auf einer
kleinen Anhöhe, und der Vorgarten zeigt eine geradezu
verschwenderische Blumen- und Sträucherpracht. Wie im Traume klinkt
Alexa das herrliche schmiedeeiserne Gittertor auf und schreitet
über die blütenweißen Kieswege dem Portikus zu, dessen sich ein
Fürstenschloß nicht zu schämen brauchte. Zwei Säulenreihen von
abwechselnd rotem und schwarzem Marmor tragen ein Giebelfeld, das
im Hochrelief irgend eine Allegorie des Welthandels zeigt, die
großen Fenster im Renaissancestil zeigen ebenfalls Säulen- und
Giebelschmuck, sowie schmiedeeiserne Vergitterungen, ein
künstlerischer [bookmark: page17] Sandsteinfries unterbricht an
Stockwerkabsätzen die Masse des Mauerwerks. Und in diesem Palast
soll ein Petroleumkaufmann wohnen?

		In vollen Zügen atmet Alexa die von der Alster kühl
herüberwehende Luft, die sich in den Parkanlagen der Reichen mit
Düften gesättigt hat. Junipracht, wohin das Auge sieht, die Natur
schwelgt förmlich in Duft und Farben. Und was für Farben! Die Kunst
muß die Kontraste vorsichtig wägen und prüfen, und dennoch
beleidigt sie tausendmal das Auge, während die Natur blindlings ins
Volle greift und bei alle ihrer Freiheit und Kühnheit doch nur
Harmonien schafft. Es ist, als sei für sie die feine
Schönheitslinie etwas weiter hinausgerückt. Neben glutroten
Geranien die zart fliederfarbigen Rhododendren, ein Stern von
blau-samtnen Stiefmütterchen auf einem Grunde von glänzendem,
tiefbraunem Blattwerk, darüber hin die Traubenbüschel der blauen
Akazie, die blütenreichen Weigelienzweige, das weißgelbe Gelock der
Heckenkirsche, der zauberhaft schöne Wipfel einer rotblühenden
Kastanie. Zwischen dieser heimischen Blütenfülle lassen Magnolien,
Lorbeeren, Agaven und Yukkapalmen ein phantastisches Tropenland
erstehen, und über allem schwebt der schwere, süßliche Duft der
edelsten Treibhausrosen, des Jasmins und der weißen Fliederdolden.
Ja, auch der wildverwachsene Park Brechtenhofs war schön, aber hier
ist die Natur anders – verfeinert, gewissermaßen durch einen
Millionär salonfähig gemacht. Nur schwer kann sich Alexa von der
Blüten-Pracht trennen, um die Klingel zu ziehen.

		Ein herrschaftlicher Diener öffnet. – Nein, der Herr Franz
Prosper Thyssen sei nicht zu Hause, mit der ganzen Familie im
Seebad. – Und wann er wiederkäme? Wahrscheinlich noch nicht in den
ersten Wochen, denn er sei ja erst vor drei Tagen abgereist.

		Die Hand mit dem Köfferchen sinkt schwer herab. Alexa muß
gewaltsam sich halten, um nicht vor dem Diener in Tränen
auszubrechen. Der bürgerliche Onkel war ja ihre einzige Hoffnung,
denn zu einer zweiten Nacht in dem teuren Hotel würde ihre
Barschaft schwerlich ausreichen. Und nun diese Enttäuschung, diese
niederschmetternde Nachricht, die sie wieder auf das Pflaster der
Großstadt hinauswirft!

		Sie überwindet sich so weit, dem Diener mitzuteilen, daß ihre
Mutter eine leibliche Schwester des Herrn Thyssen gewesen sei; und
jetzt, da ihr Großvater und letzter Schutz gestorben, wolle sie bei
ihrem Onkel ein neues Heim suchen, sie, die Baroneß von
Brechten-Bredan.

		Der gutgeschulte Diener zuckt bedauernd die Achseln. –
Persönlich wolle er ihr gern zu Diensten sein, aber er müsse doch
anraten, zuerst die Order des Herrn Thyssen einzuholen. Sie möge
sich nur sofort brieflich an ihn wenden, das Dienstpersonal könne
nicht eigenmächtig vorgehen, – der Name Brechten-Bredan sei im
Hanse noch niemals genannt worden, – der Diener hat wirklich
Einwürfe genug, um sein vorsichtiges Handeln zu beschönigen. In
Alexas Ohren saust es immerfort: »Kein Obdach! Kein Obdach!« Ihre
kindlichen Züge nehmen einen harten, verzweifelten Ausdruck an, die
Augen blicken starr, das letzte Rot verschwindet langsam von den
schmalen Wangen; so wendet sie sich zurück in den märchenduftigen
Garten, hinausgewiesen von einem Diener. Ihre Zukunft ist ihr
gleichgültig, es ist ihr, als ob sie nichts mehr zu verlieren
habe.

		Der Diener schaut ihr nach. Lieber Himmel, wie eine Schwindlerin
sah sie gerade nicht aus, obwohl sich kaum ein Dienstmädchen in
einem solchen Trauerkleid auf die Straße hinauswagen würde; also
mochte es mit der Verwandtschaft auch seine Richtigkeit haben. Er
hatte freilich korrekt gehandelt, durchaus korrekt, aber wie mochte
der Herr Thyssen schließlich den Fall aufnehmen? Hohe Herren sind
oft unberechenbar, und für ihn, den Diener, war es deshalb besser,
er wälzte die Verantwortung auf fremde Schulter.

		So eilt er denn Alexa nach, die er am Gittertor einholt. Es sei
kurz nach der Abreise der Herrschaft eine andere Nichte des Herrn
Thyssen angelangt, Fräulein Lucie Thyssen, deren Vater freilich nur
ein Vetter des Herrn Franz Prosper sei. Aber sie weile oft in
Hamburg, das Personal kenne sie, und zum Überfluß habe der Kaufherr
auch noch telegraphiert, daß Haus und Hof und Equipage, kurz sein
ganzes Eigentum, ihr zur Verfügung stände. Dem Fräulein Thyssen
wolle er die Baroneß melden, damit diese die Angelegenheit
endgültig entscheide.

		»Also Aufschub der Exekution!« Alexa wundert sich selbst
darüber, wie geläufig ihr auf einmal der bittere Spott geworden
ist; denn nach all ihren gestrigen Erfahrungen erwartet sie nicht
viel von der Gastfreundschaft des Fräuleins. Aber sie wendet sich
trotzdem zurück, langsam und schwankend, wie ein aufgedrehtes
Spielzeug, das die Hand in eine andere Richtung gestoßen hat.

		Nun sitzt sie in einem der Salons des Petroleumkaufmannes und
betrachtet die braunrote, gepreßte Ledertapete, von der sich
ungemein einfach und vornehm schneeweiße Marmorbüsten abheben. Ihr
gerade gegenüber schaut aus einem Palmenwald ein ergreifender,
hoheitsvoller Niobenkopf: es konnte kein schlechter Geschmack sein,
der dieser Büste den Ehrenplatz zuteilte. Die gotischen Türrahmen
und Eichenstühle, ein hochlehniges Ruhelager mit einem farbenbunten
Leopardenfell, ein schwerer Schrank mit gotischen Strebepfeilern
und Fialen, der gelbe, mit violettsamtnen Klematisblüten übersäte
Teppich, alles atmet ruhige, gediegene Vornehmheit. Wie ganz anders
hat sie sich das Heim eines Petroleumkaufmannes vorgestellt. Nach
den Beschreibungen ihres Großvaters dachte sie sich den Onkel Franz
Prosper als einen Mann, der mit einer blauen, öligen Schürze hinter
dem Ladentisch steht und mit einer Frau aus dem Volke um zehn
Pfennige feilscht. Und er und sein ganzes Haus mußte gewissermaßen
unheilbar durchtränkt sein von dem durchdringenden [bookmark: page18] Petroleumgeruch. Aber
kein Hauch davon! Ja, der Kaufherr scheint in seiner eigenen
Häuslichkeit nicht einmal dem Petroleumverbrauch zu huldigen, denn
in den farbigen Blütenbüscheln der Kronleuchter findet Alexa die
elektrische Glühlichtbirne wieder, deren Bekanntschaft sie gestern
im Hotel gemacht hat.

		Wie erbärmlich mußte sie sich ausnehmen in dieser prächtigen
Umgebung! Hier wäre ein passender Platz für die »Goldene« aus dem
Hotel oder auch für die vornehme Dame auf dem Alsterdampfer. – Der
Alsterdampfer! Ihre Gedanken kehren zurück zu den schwarzen,
gurgelnden Wellchen und ihrer eigenen dunkeln Stunde, zu der
Schmach der letzten Brechten-Bredau, die eine Fremde für eine
Selbstmörderin hielt. Sie ist jetzt glücklich, daß sie sich
derselben nicht zu erkennen gab, denn sonst würde die Erinnerung
doppelt schwer auf ihr lasten. Und in dem großen Hamburg wird sie
ihr wahrscheinlich auch niemals wieder begegnen.

		»Das gnädige Fräulein Lucie lassen bitten.«

		Alexa springt auf und folgt dem Diener über die teppichbelegten
Stufen der Treppe, während sie sich darüber ärgert, daß die Bürger
auch in der Etikette den hochadligen Häusern nicht nachstehen. Der
Diener reißt eine Tür auf und meldet mit schnarrender,
geschäftsmäßiger Stimme: »Die Baroneß von Brechten-Bredau!« Es ist
fast ebenso wie damals, als sie – der Glanzpunkt ihres jungen,
leidgewohnten Lebens! – an einem winzigen deutschen Fürstenhöfchen
präsentiert wurde. Und fast wie damals pocht ihr Herz, obwohl es
nur zu einem simplen Fräulein Thyssen geht.

		Der Freiherrnstolz steift ihr Hälschen, als sie langsam die
Schwelle überschreitet. Aber dann fährt sie zurück, bodenlos
erschrocken; das junge Mädchen im lichtgrauen Schneiderkleid mit
seidner Hemdbluse, das dort am Fenster lehnt und halb neugierig,
halb nachlässig ihr entgegenschaut, ist – ihre alte Bekannte vom
Alsterdampfer. [bookmark: page19]
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		Fürchterliche Augenblicke sind es gewesen.
Alexas erster Gedanke war, aus dem Hause zu stürzen und von dannen
zu eilen, einerlei wohin; und wenn sie in dem treibenden
Großstadtleben hundertmal sterben und verderben mußte, nur fort aus
dem Bereich dieser kühlen blauen Augen, die so fest auf sie
gerichtet waren, als ob sie in ihrem Inneren lesen wollten. Aber
dann war es, als ob ihre Füße ihr den Dienst versagten, ihr Atem
ging kurz und stoßweise; an der stuckverzierten Decke kreisten
große, blaue Ringe, und sie mußte die Hand um eine Stuhllehne
klammern, um in dem plötzlichen Schwindelanfall nicht zu Boden zu
stürzen.

		Auch die andere fand vor Überraschung nicht gleich Worte. Es war
richtig, daß einmal eine Thyssen gegen den Willen der
beiderseitigen Eltern einen verkrachten märkischen Edelmann
geheiratet hatte und bald darauf im Elend gestorben war. Aber ihre
Geschichte schien vergessen, und ihr Name wurde im Hause Thyssen
nicht mehr genannt. Es war fast, als ob die alteingesessene
Patrizierfamilie sich der Heirat nicht weniger schämte als die
Brechten-Bredau, freilich aus anderen Gründen; und so hatte Lucie
nie den Namen ihrer Tante gehört und nicht gewußt, daß dieselbe
eine Tochter hinterlassen hatte.

		Voll warmen Mitleids erkannte sie in der neuen Cousine die
schüchterne, ärmlich gekleidete Kleine des Alsterdampfers; und sie
sah auch, wie peinlich jener das Wiedersehen war, wie ihr
schmächtiger Körper zitterte, wie sie gewissermaßen nach Worten
rang. Der Diener hatte ihr schon verraten, daß sie gekommen sei, um
ein Obdach zu bitten, und sie sollte sich im Vertrauen auf eine
Thyssen nicht getäuscht haben. [bookmark: page20]

		Die simple Bürgerliche besaß wirklich etwas mehr
Gastfreundschaft und – Vornehmheit, als die Baroneß erwartete. Sie
schreitet auf die Fremde zu und nimmt ihre herabhängende Rechte
sanft in ihre Hände. »Das hätte ich mir nicht träumen lassen, heute
noch eine liebe Verwandte kennen zu lernen,« beginnt sie herzlich,
es taktvoll vermeidend, von ihrer ersten Begegnung auf dem Dampfer
zu sprechen. »Onkel Franz Prosper wird gewiß bedauern, daß er Ihnen
das erste Willkommen in seinem Hause nicht bieten konnte. Wir
wollen ihn sofort benachrichtigen; bis dahin müssen Sie,
faute de mieux, mit mir vorlieb
nehmen. Und so heiße ich Sie denn in aller Form willkommen,
Baroneß.«

		[image: Und so heiße ich Sie denn in aller Form willkommen, Baroneß]


		Alexa findet kein Wort der Erwiderung. Sie macht einen furchtbar
trostlosen und unbeholfenen Eindruck, wie sie gebrochen dasteht im
fadenscheinigen Trauerkleidchen und mit der Linken die Stuhllehne
krampfhaft umklammert hält. Lucie drückt sie in einen Sessel und
bemüht sich, das unmoderne Hütchen von den Defreggerzöpfen
loszunesteln.

		»Sie werden müde sein, Baroneß; aber – lieber Himmel, – ich tue
ja, als ob ich zu einer Fremden spräche, und wir sind doch
Cousinen, wenn auch zweiten Grades. Unsere Großväter waren Brüder.
Deshalb Alexa und Lucie, und du und du, nicht wahr?«

		Alexa nickt steif, und wieder bewirkt der Freiherrnstolz, daß
der eben so demütig geneigte Nacken sich hochmütig aufrichtet. Ob
es wohl mit den Traditionen der Brechten-Bredau vereinbar war, daß
sie so rasch mit der bürgerlichen Halbcousine eine Duzfreundschaft
einging? Sie war ja dankbar, daß ihrem Umherirren auf dem Pflaster
der Großstadt anscheinend jetzt ein Ende bereitet wurde, aber das,
was sie ihre Schmach nannte, fühlte sie deshalb nicht minder. Nicht
im entferntesten kam ihr dabei der Gedanke, daß auch ihrer Cousine
der herzliche Empfang eine Überwindung kostete, und daß sie in
ihrer jetzigen Verfassung nicht gerade [bookmark: page21] dazu geeignet schien, die Ehre des
Hauses Thyssen zu vermehren.

		Sie ist äußerst wortkarg, aber Lucie übersieht das etwas
seltsame Benehmen ihres jungen Gastes; so sehr sprechen die
bleichen, leidvollen Züge und die schwarz umrandeten Augen von der
Qual und der geistigen Übermüdung der letzten Stunden. Am
Frühstückstisch nimmt sie von all den schönen Dingen, die Lucie ihr
vorlegt, nur ein wenig Kaviar und einen Schluck Sherry; und mit
einer Art von Entsetzen bemerkt sie, wie ihre Cousine ihrem
gesunden Appetit so gar keinen Zwang auflegt, sondern ziemlich
ungeniert eine Portion verzehrt, die man daheim auf den märkischen
Schlössern kaum salonmäßig gefunden hätte.

		Lucie läßt zum ersten Male in ihre verbindlichen Worte einen
kräftigen Spott einfließen. »Ich habe einen furchtbar
demokratischen Magen, gnädige Cousine,« lacht sie. »Die Zeiten, in
denen eine gebildete Dame sich etwas zu vergeben glaubte, wenn sie
vor fremden Augen mehr als ein Häppchen Biskuit und einen Schluck
Weißwein nahm, sind hier in Hamburg vorbei. Drüben in der Mark seid
ihr wohl noch nicht so weit?«

		Alexa errötet; aber eine Antwort weiß sie nicht; es ist ihr
alles so fremd, so ungewohnt, auch die junge Dame vor ihr, die mit
solch vollendeter Sicherheit spricht und sich bewegt, dem Diener
ihre Befehle gibt und ihrem Gaste gegenüber die Pflichten der
Wirtin erfüllt. Eine echte Brechten-Bredau könnte nicht eleganter
die Honneurs ihres Schlosses machen.

		Lucie hat sich in ihrem Sessel zurückgelehnt und betrachtet
nachdenklich die Blütenbüschel des Kronleuchters. »Punktum, so
geht's,« – mit einem Ruck hat sie sich aufgerichtet, – »das heißt
natürlich, falls du deine Einwilligung nicht verweigerst. Warum
sollen wir erst Zeit verlieren mit dem langweiligen Hin- und
Herschreiben? Ich habe schon für morgen [bookmark: page22] einen Platz auf der »Cobra«
belegt, du fährst mit und meldest dich persönlich beim Onkel Franz
Prosper. Dort kannst du mit einem Schlag die ganze Sippe der
Thyssens kennen lernen; bist du einverstanden?«

		Die andere nickt. Sie ist ja so glücklich, daß jetzt andere für
sie denken und handeln, daß sie selbst sich nicht mehr mit dem
»morgen« befassen muß.

		»Wie lange ist dein Großvater eigentlich schon tot?« fragt Lucie
mit einem etwas verdächtigen Blick auf das abgetragene Kleid und
den Kreppeinsatz, der trotz der redlichsten Bemühungen einer
Stopfnadel recht zerfasert aussieht. »Dreiviertel Jahr, sagst du?
Da könntest du doch schon ein Reisekleid tragen von dunkelgrauem
Stoff. Er ist ungemein praktisch, weil man den Staub kaum auf ihm
sieht.« Sie hat recht harmlos gesprochen, um Alexa nicht merken zu
lassen, daß sie ihren Anzug für ein Seebad etwas unpassend
findet.

		»Auf dem Brechtenhof wurde um die nächsten Verwandten seit
Jahrhunderten ein volles Jahr getrauert.« Alexa hat auf die
»Jahrhunderte« einen nicht geringen Nachdruck gelegt, den sich die
demokratische Lucie aber durchaus nicht zu Herzen nimmt.

		»Nun, dann ein schwarzes Schneiderkleid,« erwidert sie geduldig.
»Das ist für eine Reise auch schik und elegant. Falls du ein
solches noch nicht besitzest, kann ich es dir in einer halben
Stunde aus einer Damenkonfektion besorgen lassen.«

		Wieder einmal weicht der letzte Blutstropfen aus Alexas Wangen,
weil sie ihrer bitteren Armut sich erinnert. Aber dann fällt ihr
der Ausspruch des Großvaters ein, den sie so oft in jenem tiefen,
theatralischen Ton vernommen, der ihm eigen war: »Nur unedle
Geister können ihr Herz an das Geld hängen, diesen unreinen Götzen,
der vom Staube kommt und in den Staub hinabzieht; deshalb schäme
dich [bookmark: page23]
deiner Armut nie, Alexa. Selbst in Lumpen wirst du kraft deiner
Geburt zu den edelsten deiner Nation gehören.«

		Nein, sie schämt sich ihrer Armut nicht vor diesem anscheinend
reichen Bürgermädchen, als Baroneß von Brechten-Bredau bleibt sie
ihr unendlich überlegen. Und obwohl ein nervöses Zucken über das
Gesicht fliegt, hat doch ihre Stimme Ruhe und Festigkeit; sie
erzählt, daß sie nur noch wenige Mark besitzt und ihr
Handköfferchen all' ihre Habseligkeiten enthält.

		»Um Gottes willen, ist denn so etwas möglich?« Auf ein Haar wäre
dieser wenig schmeichelhafte Ausdruck Luciens Lippen entflohen.
Aber sie bemeistert sich noch rechtzeitig und erwidert nicht ohne
eine leichte Verlegenheit: »Nun, was das angeht. Cousinchen, – es
wäre mir natürlich eine Freude, eine unbändige Freude, – wir sind
ja so nahe Verwandte –«

		»Eine Brechten-Bredau bettelt nicht.« Das war wieder einer der
wohlfeilen Wahlsprüche des adelsstolzen Großvaters, die wie mit
einem glühenden Eisen in das Herz der Enkelin eingebrannt
waren.

		»Aber, Alexa, du hast doch nicht den Hauch einer Bitte geäußert.
Ich habe mir nur die Freiheit genommen, dir – sagen wir also – ein
Geschenk anzubieten.«

		»Auch ein Geschenk darf eine Brechten-Bredau nicht
annehmen.«

		Lucie zuckt ungeduldig die Achseln. Sie hat große Lust, zu
fragen, ob sie denn das erbetene Obdach, die Versorgung vielleicht
für Jahre, vielleicht gar für Lebenszeit, nicht für ein Geschenk
des Onkels Franz Prosper ansehe. Aber dann läßt sie das Thema
fallen. Du lieber Himmel, warum sollte sie sich für diese
herabgeschneite freiherrliche Verwandte so weit interessieren, um
ihre altmodischen und verdrehten Ansichten zu berichtigen? [bookmark: page24]

		»Du wirst doch ein wenig von Hamburg sehen wollen,« beginnt sie
gleich darauf. »Machen wir also für heute nachmittag ein Programm.
Kunsthalle, Rathaus, zoologischer Garten, Hafenrundfahrt, was
wählst du? Den Kaffee trinken wir bei Hübner oder im
Alster-Pavillon, und das Souper, – nun, das werden wir als
wohlerzogene Damen ohne obligaten Herrenschutz schon daheim
einnehmen müssen. Die Theater sind leider geschlossen, aber
vielleicht« – sie blättert in den Morgenzeitungen, – »winkt in
irgend einem Eldorado ein halbwegs erträgliches Konzert oder ein
interessanter Tingeltangel in Sankt Pauli. Kennst du übrigens einen
Tingeltangel, Alexa?«

		Die Baroneß verneint selbstverständlich. »Nun, denke dir ein
Lokal mit imitierten Marmorsäulen, Portièren von leichtem
Theater-Sammet und unechten Delfter Landschaften, dazu ein Podium
mit Tirolern, Zigeunern, Pariser Chansonetten oder auch echten,
harfenschlagenden Hamburgerinnen. Abwechselnd machen die auf dem
Podium irgend ein sinnvolles Geräusch, und das Publikum brüllt:
»Rrraus!« Dazu trinkt man Bier, Wein, Likör; raucht, spielt Skat, –
kurz, amüsiert sich.«

		»Und dahin wolltest du mich führen?« fragt die Baroneß mit
gelindem Entsetzen.

		»Nur deine Meinung wollte ich hören, denn die Tingeltangel in
Sankt Pauli gehören sozusagen zu den Charaktermerkmalen Hamburgs.
Du willst also nicht? Bon! – Was
sagst du denn zu einem Gerhard Hauptmann-Leseabend oder einer
Versammlung der Heilsarmee, die hier auf dem fruchtbaren Boden der
Großstadt vorzüglich ins Kraut schießt? Du weißt nicht, was ich
meine? – Ja, das werde ich dir in einem Tage schwerlich beibringen
können. – Also wieder etwas anderes. – Halt, ich hab's.
Illumination und Feuerwerk auf der Alster. Ein Diener und, wenn es
dich beruhigen sollte, die alte, ehrenwerte Haushälterin Onkel
Franz [bookmark: page25]
Prospers werden uns hoffentlich genügend schützen können. Also, das
wäre abgemacht, Baroneß Alexa.« – –

		Wie die märkische Baroneß Augen macht, als sie in das
prachtvolle Vestibül der Kunsthalle tritt und sich dem mächtigen
Treppenhaus und den köstlichen Wandgemälden desselben von Ruths und
Fitger gegenüber sieht! Sie, die noch nie eine Gemäldegalerie oder
ein Museum gesehen hat, fühlt sich verwirrt dieser Fülle von
Bildern gegenüber. Zwar hatte der Großvater, ihr einziger Lehrer
und Erzieher, in seinen Lehrplan auch die Kunstgeschichte
aufgenommen, aber mit jener Voreingenommenheit alternder Menschen,
die das Heil der Welt nur in der Vergangenheit sehen und alles
Moderne aus Grundsatz verachten. Deshalb fühlt sich Alexa den
älteren Meistern gegenüber nicht so gänzlich als Unwissende, wie
droben in der Galerie der Modernen. Sie muß dieses Fräulein Thyssen
bewundern, das mit solcher Leichtigkeit und Sicherheit über die
Gemälde und ihre Schöpfer urteilt, nur dann und wann den Katalog zu
Rate ziehend.

		»Hier ein Ruisdael,« plaudert sie unbefangen. »Da braucht man
den Katalog nicht aufzumachen, um aus dieser holländischen
Landschaft mit den scharf abgegrenzten Lichtern meinen alten
Liebling zu erkennen. Die beiden Bildchen da – zweifellos etwas
Italienisches. Da verlohnt sich schon das Nachschauen im Katalog.
Was, ein echter Guido Reni? – Den hätte ich in dieser nordischen
Krämerstadt kaum vermutet. – Findest du nicht auch, Alexa, daß
solch ein Kopf von Gabriel Max anmutet wie ein lyrisches Gedicht
von Geibel oder Heine? Beispielsweise: »Ich habe dich lieb, du
Süße, du meine Lust und Qual«, oder »Du bist wie eine Blume«. –
Hier mußt du eine tiefe Reverenz machen, denn aus diesem
pergamentenen Moltkekopf grüßt dich der Genius Franz von Lenbachs.
– Hans Makart, unser Rotschild an Phantasie und Farbenglut! – und
Böcklin mit seiner ganzen [bookmark: page26] Gefolgschaft altgriechischer Mythenwesen!
Halb mutet es einen an wie eine vorsintflutliche Welt, halb wie die
Nebelpoesie eines Ossian. – Komm, Alexa, nach diesen geistigen
Genüssen will auch die Magenfrage ihr Recht, und in Hübners
japanischem Salon können wir unsere Schwärmerei für die Helden von
Pinsel und Palette fortsetzen.«

		Bei Hübner fällt Alexa eine Dame auf, die im fliederfarbenen
Staubmantel auf einem Bambusstühlchen sitzt und mit großer Andacht
aus einer Perlmutterschale Eis löffelt. Mit einem liebenswürdigen
Wortschwall begrüßt sie Lucie, die sie aber leicht abzuschütteln
versteht. Alexa erkennt in der bildschönen, wenn auch nicht mehr
ganz jungen Dame die »Goldene« aus dem Hotel und interessiert fragt
sie nach ihrem Namen.

		»Frau von Laska, irgend eine exotische Konsulin – aus Kairo,
wenn ich nicht irre. Wir haben übrigens Glück; denn sie wird sich
morgen ebenfalls mit ihrem ganzen Stabe auf der »Cobra«
einschiffen, um ihre von den Vergnügungen des Winters geschwächten
Nerven in der Seeluft zu kurieren. Meine Schwester wird sich über
diesen interessanten Zuwachs der Badegesellschaft zweifellos
freuen. Sie ist nämlich so eine Art von Schriftstellerin oder will
es doch wenigstens sein, und deshalb macht sie ihrem Handwerk
zuliebe förmlich Jagd auf alle auffallenden Menschen.«

		»Also deine Schwester wirst du im Seebad auch finden?«

		»Meine ganze Sippe sogar. Fast sieht es aus, als hätten sich die
sämtlichen Thyssens ein Rendezvous geben wollen, und es war doch
nur Zufall, daß ihr Geschmack einmal die gleiche Richtung nahm.
Meine Wenigkeit ist das letzte Glied in der hübschen Familienkette
da drüben.«

		Sie wandern zusammen den Alsterdamm entlang, dem Pavillon zu,
der so malerisch in die silbernen Fluten hineingebaut ist. Ein
reiches Trinkgeld läßt den aufwartenden [bookmark: page27] Kellner sofort vor
Unterwürfigkeit zusammenknicken. Wo die Damen zu sitzen wünschen?
Ob sie die Speise- und Weinkarte befehlen oder die neuesten
Zeitungen? – Und mit Aufbietung all seiner Kräfte schleppt er dann
ein Tischchen in den lauschigsten Winkel der Veranda direkt neben
die Balustrade, von wo die Damen ungesehen und ungestört die
Alster, den reichbelebten Jungfernstieg und das Treiben des
Restaurants überblicken können.

		Es ist ein internationales Publikum, das im Alsterpavillon aus-
und eingeht. Schlanke, hochgewachsene Engländerinnen in einfachen
Reisekleidern, auf den leeren, porzellanartig abgetönten Gesichtern
einen Ausdruck unbeschreiblichen Hochmuts, zierliche Französinnen,
den unvermeidlichen Schoßhund im Arm, Amerikanerinnen im feschen
Sportkostüm, dunkeläugige Spanierinnen und herrisch auftretende
Russinnen, von denen jede eine geborene Königin scheint! Das Bild
fesselt selbst Alexa, so daß sie ihre Zurückhaltung, ihren Schmerz,
ihre Übermüdung beinahe schwinden fühlt.

		Sie wirft den Schwänen, die sich zutraulich bis unter die
Balustrade der Veranda wagen, große Kuchenbrocken zu. Einer
derselben scheint nicht so behende wie seine Gefährten, denn er
kommt bei der Verteilung immer zu spät und wird dann obendrein
durch scharfe Schnabelhiebe zurückgetrieben. Es ist fast wie bei
den Menschen; die Brutalität des Starken gegen den Schwachen! Und
auch das menschliche Gefühl des gekränkten Stolzes scheint dem
Unterdrückten nicht fremd zu sein, denn mit prächtig aufgeblähten
Flügeln wendet er sich und rudert langsam, majestätisch davon.
Alexas Blick folgt ihm und nun gewahrt sie, weshalb der königliche
Vogel in dem erbitterten Kampfe um die Kuchenbrocken unterliegen
mußte; einer der Flügel scheint von einem Steinwurf getroffen zu
sein, denn das rote Blut sickert aus dem Schultergelenk hervor und
färbt den weichen Flaum des Leibes und die gespreizten
Schwungfedern. [bookmark: page28]

		»Ein Invalide, ein gefahrloser Konkurrent im Kampf ums Dasein,«
lacht Lucie. »Aber, Alexa, welche Leichenbittermiene. Es ist ja
gerade, als empfändest du den kleinen Hautriß des Schwanes da an
deinem eigenen Leibe.«

		»Er erinnerte mich nur an mein eigenes Schicksal,« erwidert
Alexa leise.

		»Nun, das muß ich sagen, in eurem märkischen Sande scheint das
Kräutlein Sentimentalität üppig zu gedeihen.«

		Eines der Dampfboote hat gerade an der Landungsbrücke angelegt,
und mit Interesse betrachtet Lucie das Gewimmel hinüber und
herüber. Alexa weiß selbst nicht, weshalb sie auf einmal das Wort
»Sentimentalität« mit dem gestrigen Ereignis auf dem Alsterdampfer
in Verbindung bringt, weshalb wiederum der Gedanke an ihre Schmach
das Blut siedendheiß durch ihre Adern treibt. Mit einer
krampfhaften Bewegung legt sie die Hand auf den Arm der
anderen.

		»Du glaubst doch nicht, Lucie, daß ich gestern wirklich
beabsichtigte ...«

		»Nichts glaube ich, als daß die Baroneß Alexa von
Brechten-Bredau einen sehr harten und stolzen Kopf besitzt und
alles Leid lieber in sich verschließt, anstatt dasselbe in einen
mitfühlenden Busen zu schütten. Wären wir beide aus dem Weltenraum
herabgeschneit, um uns auf der lieben Erde ein Rendezvous zu geben,
wir könnten kaum weniger von einander wissen, als jetzt. Wer also
soll mit den ›Enthüllungen‹ beginnen?«

		Alexa sieht träumend über die glitzernde Wasserfläche, die sie
so lebhaft an den Teich des Brechtenhofs erinnert; nur die
mächtigen Ufermauern der Alster und die wimmelnde Bewegung auf
demselben passen nicht in das Bild ihrer Erinnerung. O, es verlangt
sie ja selbst, von dem Schloß ihrer Väter zu sprechen und dem
einsamen, wildverwachsenen Park, der wie eine grüne Insel aus dem
Sandmeer der Mark emporragt. [bookmark: page29]

		Ja, es war ein unfruchtbarer Boden, und die armseligen Bewohner
hatten die Mittel nicht, ihn zu pflegen und zu veredeln. Roggen und
Gerste schossen kaum meterhoch empor, und selbst die wilden
Feldblumen schienen sich nicht wohl zu fühlen zwischen den dünnen,
kranken Ähren. Das Wiesengras und der rotblühende Klee standen so
wenig dicht, daß man auf dem Grunde deutlich die fahlen, trockenen
Sandschollen wahrnehmen konnte. Wo aber ein todmüder Bach durch die
Ebene kroch und sich im Flachland in tausend sickernde Äderchen
zerteilte, das ganze Gelände durchtränkend und erst in einer
Senkung sich wieder zum dünnen Wasserfaden vereinigend, da ward der
Natur sofort ein anderer Stempel aufgeprägt. Da standen in üppiger
Versammlung die Weiden mit den unförmig aufgetriebenen Köpfen und
der struppigen Rutenkrone, da reckten die ausländischen Pappeln wie
ein hochmütiges Grafengeschlecht die schlanken Stämme, da ging
selbst bei Windstille durch das ewig zitternde Erlenlaub ein
Wispern und Rauschen, als erzähle es wundersame, farbenglühende
Märchen aus jener Zeit, da noch die alten Wendengötter segnend über
die Sandflur glitten. Und erst der Boden des weichen, tückischen
Sumpflandes, welch' verschwenderische Gaben hatte die Natur darüber
hinweggestreut! Tief in die Binsen neigte sich, schwer von der
eigenen Blütenpracht, die dunkelblaue Iris, eine weiße Teichrose
mit zähem, elastischem Blattwerk lag schläfrig auf einem Tümpel,
Tausende von Orchideen, glutfarbigen Erdflammen gleich, schlugen
aus dem feuchten Grunde empor, und die Wollgräser schwenkten wie
traumverloren die weichen Knäuelknöpfchen. Darüber hin sausten die
Libellen in scharfem, eckigem Fluge, zuweilen den blaugetigerten
Leib in die gifthauchenden Tümpel tauchend, – taumelten wie
berauscht vom Blütenduft große Schmetterlinge und standen grünlich
goldene Fliegen und Mücken in der vor Wärme zitternden Luft. [bookmark: page30]

		Ja, es war ein verarmtes, und doch eigenartig schönes Land, in
dem der letzte Sproß der Brechten-Bredau einsam aufwuchs. Hier
hatte sich der Strom der Zeit, der mit wilden, vernichtenden Wogen
durch die Zentralen der Industrie brauste, zu einem stillen Tümpel
geglättet, hier ging der fiebernde Pulsschlag des Jahrhunderts so
ruhig wie der eines Schlafenden. Die Enkelin des verarmten und
verbitterten Edelmannes war wenigstens hundert Jahre hinter ihrer
Zeit zurückgeblieben. Die Interessen der Gegenwart hatten sie nie
berührt. Sie kannte nicht das große Gesetz des Ringens und
Weiterstrebens, dem sich heute jeder geistig geweckte Mensch
unterwirft, sei er hoch oder niedrig, reich oder arm, Mann oder
Frau. All die jungen, frischen Eindrücke der letzten Tage schwammen
vor ihrem geistigen Auge durcheinander in mattem Zwielicht, aber
darüber schwebte der Sonnenschein ihrer feudalen Ideen: Wenn du
auch nichts leistest, so gehörst du doch kraft deiner Geburt zu den
Edelsten deiner Nation; wenn du ihr auch nicht dienst, so wirst du
doch zeitlebens auf den Höhen der Menschheit stehen; denn das
heilige Recht der Geburt kann nicht verloren gehen. Die vornehmen
Frauen sind wie die Lilien des Feldes; sie säen nicht und spinnen
nicht, man verlangt von ihnen nur, daß sie das Auge erfreuen; sie
sind der große Luxus, den sich, die Menschheit erlaubt. –

		Mit leiser Stimme erzählt Alexa vom Brechtenhof. Es ist ein
niedriger, einfacher Backsteinbau, welcher verrät, daß die
Brechten-Bredau niemals mit Glücksgütern gesegnet waren; nur ein
paar gewundene, rankenverzierte Säulen des Portales zeigen einen
Ansatz des Barockstiles, sonst ist alles nüchtern, schmucklos, fast
übertrieben einfach. Aber die beiden aus Sandstein gehauenen Bären,
die rechts und links von der Freitreppe liegen, verkörpern desto
deutlicher feudalen Stolz und feudale Herrlichkeit. Die mächtigen
Häupter sind kraftbewußt nach hinten geneigt, die Pranken halten
das [bookmark: page31] Wappen
derer von Brechten-Bredau. Alexa zeigt ihrer Cousine einen
Siegelring, dessen mächtige Platte sich auf dem schmalen Finger
beinahe lächerlich ausnimmt: ein silberner Schlüssel, das Zeichen
des alteingesessenen Herrentums, in einem Felde von blauen
Türkisen, dazu auf schmaler Silbereinfassung die stolze Devise:
»Allstund' auf eigenem Grund!« Diese Devise steht im Brechtenhof
über dem Portal, sie ist eingeritzt in Truhen und Schränke, sie
leuchtet in goldener Schrift aus den Arabesken der
Deckenverzierungen, ja selbst die Sarkophage in der stillen,
epheuumwucherten Grabkapelle blieben von ihr nicht verschont. Sie
ruhten nicht auf dem Gemeindekirchhof, die stolzen Edelherren, sie
bereiteten sich ihr Grab auf »eigenem Grund«. Da aber hatte es dem
Schicksal gefallen, die bitterste Satire zu dichten, als es den
Brechtenhof in fremde, bürgerliche Hände gab. Der stolze Wahlspruch
wurde zum Zerrbild und wie eine große, schauerliche Lüge stand er
über den Sarkophagen der Edelherren an der stillen Stätte des
Todes.

		Ihre Mutter, die bald nach ihrer Geburt gestorben ist, hat Alexa
nicht gekannt, sie weiß nur, daß sie sich auf dem Brechtenhof nicht
glücklich gefühlt hat. Die Ehe, wider den Willen der beiderseitigen
Eltern geschlossen, war nicht vom Segen des Himmels begleitet
gewesen. – Und ihr Vater? – Alexa errötet, da sie dieses Wort
ausspricht, das andere Mädchen mit Stolz und Freude zu nennen
pflegen. Ihr Großvater hatte ihn einen Abtrünnigen genannt, eine
Krämerseele, einen wilden Trieb am herrlichen Stamm der
Brechten-Bredau. Er hatte die Welt gesehen und den Geist seiner
Zeit verstehen gelernt; deshalb wollte er einen frischen Zug in das
tote Einerlei des Brechtenhofs bringen und die veraltete
Ackerwirtschaft reformieren. Sein eigener Vater war bei diesem
Vorgehen sein größter Feind. Er machte den Vorschlag, Zuckerrüben
in großen Mengen anzubauen, da der Boden nach einigen
Verbesserungen für diese Kultur [bookmark: page32] besser geeignet schien, als für Roggen und
Gerste; er befürwortete die Anschaffung landwirtschaftlicher
Maschinen; der alte Freiherr hatte für alles nur ein verächtliches
Lächeln. Stolz und einfach nahm er an, was die Erde, die große
Ernährerin, ihm bot; sie auszubeuten, überließ er den Krämerseelen.
So sagte er immer wieder. Da war dem tatkräftigen Sohn die Sandflur
schließlich zu eng geworden, und er hatte sich, – arm und
ungeschickt zur Arbeit, wie nur ein echter Brechten-Bredau es sein
konnte, aber mit redlichem Willen – als Zwischendeckspassagier nach
Amerika eingeschifft. Regelmäßig kamen nun seine Briefe, die
anfangs nicht viel Gutes berichteten; regelmäßig gingen zwei Zeilen
des alten Freiherrn zurück in seiner straffen, selbstbewußten
Schrift: er und Alexa befänden sich wohl, und es läge für den Sohn
kein Grund vor, auf den Brechtenhof zurückzukehren.

		Es war fast ein Wunder zu nennen, daß der Zusammenbruch des
überschuldeten Gutes nicht mehr zu des alten Freiherrn Zeiten
stattfand; einige Eingeweihte munkelten, daß diese Verzögerung der
Katastrophe der Großmut eines Hauptgläubigers zu verdanken gewesen
sei. Es war ein reicher, angesehener Gutsbesitzer an der polnischen
Grenze, und nach dem Tode des Freiherrn erwarb er den Brechtenhof
für seinen zweiten Sohn. So gänzlich war der Ruin der
Brechten-Bredau, daß kaum einige Mark übrig blieben für die Letzte
ihres Geschlechtes, daß sie zur Bettlerin und von der Gnade ihrer
Verwandten abhängig geworden war.

		Der neue Besitzer! Wiederum errötet Alexa bei Nennung dieses
Namens. Er war tatkräftig, gebildet und hatte ein Herz für seine
Untergebenen, er brachte auch einen frischen Zug in die
eingeschlafene Verwaltung des Brechtenhofes. Jetzt schrillte die
Dampfpfeife auf den Äckern, die spärlichen Waldungen wurden neu
aufgeforstet, die Wiesen entwässert, viele Morgen des Besitzes für
die Rübenkultur vorbereitet. [bookmark: page33] Das Schloß und den Park erkannte man kaum
wieder; aber er ging nicht über die ehrwürdigen Stätten mit dem
dröhnenden Schritt des Vernichters, pietätvoll schonte er, was an
ein altes, großes Geschlecht erinnerte, sogar die Grabkapelle mit
dem zur Farce gewordenen Wahlspruch. Wenn er nur nicht Neumann
geheißen hätte! Dieser plebejische und wenig originelle Name
beleidigte fast Alexas Ohr.

		Nach dem Tode ihres Großvaters war sie auf einen Pachthof
gezogen, der zum Brechtenhof gehörte und von Neumann ebenfalls
gekauft worden war, um hier einen Brief ihres Vaters abzuwarten.
Aber zehn Monate waren verstrichen, ohne diesen Brief zu bringen,
und schon merkte sie, wie die sonst so unterwürfigen Pächtersleute
anfingen, des überzähligen Gastes müde zu werden. In dieser Not war
es eines Tages über sie gekommen mit plötzlich aufflackernder
Energie, und sie hatte die Heimat verlassen, um ihr Schicksal
selbst in die Hand zu nehmen und den unbekannten Onkel um ein
Obdach zu bitten. Sie hatten niemals in Korrespondenz gestanden,
und deshalb meldete sie auch ihren Besuch nicht an; Auge in Auge
wollte sie ihre Bitte vorbringen, und der Augenblick sollte über
ihre Zukunft entscheiden.

		Alexa weint leise, denn bitterschwer wurde ihr der Abschied von
der Heimat, bitterschwer empfindet sie die Demütigungen, denen sie
auf dem ungewohnten Pflaster der Großstadt ausgesetzt war. Lucie
legt tröstend den Arm um ihre Schultern, denn das Heimweh kann auch
sie verstehen. »War es denn durchaus nicht möglich, daß du auf dem
Brechtenhof bliebst?« fragt sie gedankenlos, scheinbar nur, um die
peinliche Szene durch ein paar Worte zu unterbrechen.

		Mit einem Ruck hat Alexa sich los gemacht, das Köpfchen fliegt
in den Nacken, die Augen funkeln, die feine Hand mit dem mächtigen
Siegelring liegt schwer auf der Tischplatte. »Gott bewahre mich,
daß ich zur Verräterin werde [bookmark: page34] an meinem eigenen Geschlecht! Ja, ich konnte auf
dem Brechtenhof bleiben; er – Neumann hatte nämlich die Kühnheit,
mich um meine Hand zu bitten.«

		Lucie macht ein ehrlich erstauntes Gesicht. »Und nun bist du
eine glückliche Braut? Sieh, sieh, wer das vermutet hätte!«

		»Ich, eine Baroneß von Brechten-Bredau, Neumanns Braut?
Beleidige mich nicht. Wie wollte ich in der Ewigkeit vor meinem
Großvater und meinen übrigen ruhmreichen Ahnen bestehen, wenn ich
mich so weit vergessen könnte?« – Sie schluchzt auf in kindischem
Schmerz. – »Rote, schwielige Arbeitshände hat er, weil er überall
selber zugreift, und einmal hat er mir auf dem Pachthof in Joppe
und Stulpstiefeln einen Besuch gemacht.«

		Lucie hatte die Arme gekreuzt; in ihren Augen flackert es licht
empor, halb Mitleid, halb beißender Spott. »Gräßlich!« kommt es
langsam, schwer über ihre Lippen.

		Sie sitzen beide in Gedanken versunken. Alexa vergegenwärtigt
sich den Großvater, dessen Hand so fein und weich war wie eine
Frauenhand; und nur eine solche sei eines Aristokraten würdig,
sagte er oft. Er hielt peinlich auf Etikette; im abgetragenen
Salonanzug, mit oft gewaschenen Handschuhen pflegte er täglich zum
Diner zu schreiten, wenn es auch nur Pellkartoffeln gab. Er war
eben ein echter Brechten-Bredau.

		Lucie betrachtet mit gemischten Gefühlen ihr Gegenüber. Nein,
häßlich war sie gerade nicht mit der feinen, zerbrechlichen
Gestalt, dem blassen Gesicht und den dunkeln, fragenden Augen, die
so hochmütig funkeln konnten. Aber diese wunderbaren Ansichten! Es
würde ewig ein Abgrund bestehen zwischen ihr, die mitten im Leben
sich bewegte und den Geist ihrer Zeit verstand, – und jener
mittelalterlichen Baroneß, die eben so arm wie anspruchsvoll war.
Lachend schaut sie über die krausen Alsterwellchen. Also ein
reicher, angesehener, [bookmark: page35] gebildeter Gutsbesitzer bewirbt sich um sie, die
wohl über ein paar Wagenladungen voll Hochmut verfügt, dagegen ihr
greifbares Eigentum in einem Handköfferchen mit sich führt.
Nochmals gräßlich! Und Neumann hieß er und in Joppe und
Stulpstiefeln kam er, der Landwirt, aus einen märkischen Pachthof!
Haarsträubend! Man weiß wirklich nicht, ob man ob solcher
Begebenheiten lachen oder weinen soll.

		»Sie hat entschieden mehr Glück als Verstand,« das ist das
Endergebnis von Luciens Betrachtungen. »Und ehe etwas halbwegs
Gescheites aus ihr wird, muß sie sich zuerst die Hörner gründlich
ablaufen. Aber keine Angst, dafür wird die liebe Mitwelt schon
sorgen.«

		Beruhigt erhebt sie sich, um ihre Cousine aufzufordern, mit ihr
nach Harvestehude zurückzukehren.
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		Auf dem Dampfer hat sich in der Mitte des Decks
die Matrosenkapelle mit ihren Blechinstrumenten niedergelassen und
beginnt einen schmetternden Tusch. Der Anker wird aufgerollt, die
Schiffbrücke eingezogen. Da ist es, als käme langsam Leben in den
gewaltigen Schiffskörper, die Schiffsmaschine tut leise,
angestrengt den ersten Atemzug, die mächtigen Schaufelräder setzen
sich schwerfällig in Bewegung, ein sanftes Schwanken geht durch die
Bohlen und Bretter des Decks, der Koloß neigt sich graziös zur
Seite, fast als wollte er dem Lande eine Abschiedsverbeugung
machen. Dann dreht er sich langsam und gleitend in sanften
Wogenlinien, so daß der schwarz-weiß-rote Wimpel an der höchsten
Mastspitze sich grüßend auf und nieder neigt, fast wie ein
menschlicher Arm, der zum Abschied winkt. Aber [bookmark: page36] nun ist die Maschine endlich
aufgerüttelt aus ihrer Schläfrigkeit, ihre schwarzen, eisernen
Lungen blähen sich in fröhlichem Kraftgefühl; glühend weht ihr
Atem, stöhnend und dröhnend hastet sie vorwärts; die Schaufelräder
werden in toller Eile herumgeworfen, so daß der weiße Gischt an der
Schiffswand hoch emporspritzt; die gleitenden Wellenbewegungen des
Schiffes haben einem ruckweisen Stoßen und Stampfen Platz gemacht.
Volldampf! Die »Cobra« schwimmt in der offenen Elbeflut.

		Es ist ein wunderbarer Sommermorgen, jeder Atemzug dringt in die
Lungen ein wie flüssiges Gold, die lauen Landlüfte haben sich auf
der mächtigen Wasserfläche abgekühlt. Links präsentieren sich die
gewaltigen Hamburger Schiffswerften, rechts begleitet das
langgezogene, volkreiche Altona den Strom. Das Alltagsleben ist
noch nicht erwacht, auf den Fabriken und in den Straßen liegt wie
ein Feiertagsgewand das junge, rotgoldene Frühlicht, der
Morgennebel zerflattert an den Schiffsmasten in blaß lila Streifen,
und über dem gesamten Bilde schweben die lustigen, rauschenden
Wanderklänge der Matrosenkapelle.

		Unter den Passagieren ist kaum einer, der den herrlichen Morgen
nicht genießen möchte. Ihre Augen leuchten, einzeln und in Gruppen
schreiten sie über das Deck, ihr Fuß wiegt sich auf dem
schwankenden Boden nach dem Takte der Musik. Nur ein blasierter,
kurzsichtiger Globe-trotter und ein
paar Landratten mit dicken Uhrketten und stumpfsinnigem
Gesichtsausdruck bringen es fertig, sich in die dumpfe Kajüte zu
verkriechen, um dort einen Kola zu trinken und in holder
Gemeinschaft – zu skaten.

		Vor Blankenese begegnet der »Cobra« ein von Amerika
heimkehrender Dampfer, der am Bug die Flagge Hamburgs führt, drei
Türme auf rotem Grunde.

		»Das ist die »Annemarie«, einer der Petroleum-Tankdampfer des
Onkels Franz Prosper,« belehrt Lucie ihre [bookmark: page37] Cousine. »Sieh dort am
Schornstein und in der Flagge des vorderen Mastes sein Zeichen, das
weiße auf blauem Grunde. Fast könnte man es dem silbernen Schlüssel
deines Geschlechtes vergleichen.«

		Alexa betrachtet gedankenvoll ihren Siegelring. Ja, die
Ähnlichkeit ist groß, und doch welch ein Unterschied! Nur wenige
kennen den silbernen Schlüssel der Brechten-Bredau, während das
Zeichen des Petroleum-Kaufherrn auf allen Ozeanen und in zwei
Welten gekannt und geachtet ist. Und wieder einmal kommt ihr das
Staunen vor dem Geist ihrer Zeit, den sie sich auf dem
weltverlorenen Brechtenhof so ganz anders vorgestellt hat.

		Die beiden jungen Mädchen haben zwei prächtige Plätze im
mittleren Teil des Decks inne, und Lucie hat sich bereits auf einem
langen Korbstuhl höchst bequem und ungeniert gelagert. Mit großer
Geduld gibt sie ihrer Cousine, die sich zum ersten Male auf einem
größeren Ozeandampfer befindet, über allerlei ihr unverständliche
Zeichen Auskunft.

		Frau von Laska rauscht heran und begrüßt Lucie freundschaftlich.
Sie ist eine wirkliche Künstlerin der Toilette, denn nur eine
Schönheit wie sie durfte es wagen, ihrem weichen, feuerroten
Strandhut eine solch phantastische Form zu geben. Ihr weißes Kleid
mit dem schwer goldenen Gürtel ist dagegen fast gesucht einfach und
vielleicht deshalb doppelt vornehm.

		»Ihre Jungfer?« fragt sie mit einem halben Blick auf Alexa.

		Lucie kreuzt die Arme und sieht mit einem leisen, gemütlichen
Pfeifen über die Gesellschaft hinweg, als ob sie in tiefen Gedanken
sei. »Ah, Pardon!« fährt sie dann auf einmal aus, »gnädige Frau
gestatten, daß ich Ihnen meine Cousine vorstelle, Alexa – Baroneß –
von – Brechten-Bredau.« Zentnerschwer kommen die Worte von ihren
Lippen. »Frau von Laska!« wirft sie dann so leicht und flüchtig
hin, [bookmark: page38]
als sollte allein durch die Betonung gesellschaftlicher Rang und
Charakter der anderen bezeichnet werden.

		Die Laska beißt sich auf die Lippen, murmelt etwas
Unverständliches und kehrt dann schleunigst zu ihrer Gesellschaft
zurück.

		»So, die hätte ich fortgegrault,« lacht Lucie. »Aber mein Mittel
wird höchstens eine Viertelstunde vorhalten, denn die schöne Frau
gehört zu den internationalen Kletten und Schmarotzern. Da sie eine
etwas dunkle Vergangenheit hat, sucht sie bei jedem halbwegs
anständigen Menschen einen gesellschaftlichen Halt. Danke, meine
Gnädigste! Lucie Thyssen ist nicht so dumm.«

		»Warum mochte sie mich für eine Kammerjungfer halten?« fragt
Alexa harmlos.

		»Nun, Kleider machen Leute – ganz besonders in den Augen einer
Laska.« Lucie hat wegwerfend gesprochen, aber im Herzen freut sie
sich doch, daß sie gestern abend für die neue Cousine noch zwei
Kleider besorgt hat: das eine vornehm und einfach, von schwarzem
Tuch, das andere von seidenem Spitzenstoff, an Kragen und Gürtel
mit weißem Samt unterfüttert. Sie glaubte sich durch diese Vorsicht
Onkel Franz Prospers Dank zu verdienen.

		Die Elbe verbreitert sich allmählich und wird belebter, die Nähe
des Meeres macht sich bemerkbar. Sonderbar geformte Baken und
mächtige Leuchttürme tauchen auf, verankerte Tonnen warnen vor den
tückischen Untiefen der Elbmündung. Dazu dieses Gewimmel von großen
und kleinen Dampfern, Lotsenschiffen und träge dahingleitenden
Seglern mit ihrer oft sonderbaren Besatzung! Im Takelwerk eines
Woermanndampfers klettern Neger in grellbuntem Baumwollzeug umher,
einige braungelbe Kulis hängen gleichsam als Aushängeschild auf der
Bordwand eines flotten Schooners.

		An der Elbmündung gelangt die »Cobra« in eine dichte
Nebelregion. Die Maschine verlangsamt ihre Bewegungen, [bookmark: page39] die Sirenen
beginnen ihr ohrenzerreißendes Geräusch, und bald von vorn, bald
von hinten, bald nah, bald fern antworten ähnliche Töne. Ein Gefühl
der Spannung bemächtigt sich selbst des kaltblütigsten Passagiers,
denn er weiß ja, daß das Schiff sich in dem gefährlichsten und
belebtesten Teile der Elbe befindet. Der Nebel verdichtet sich,
fast sichtbar schneidet der Fockmast die dicke, wollige Masse; über
das Meer flattert er in langen, schleifenden Strähnen. Ein paar
Frauen weinen, die Laska hat sogar etwas wie einen Nervenzufall
bekommen, nur Alexa, die sich der brauenden Abendnebel in den
heimatlichen Sümpfen erinnert, schaut furchtlos in das
undurchdringliche Wolkenmeer.

		Jetzt geht ein Leuchten durch die zerflatternden Nebelfetzen,
während einiger Sekunden glüht die Sonne blutrot durch den
Dunstschleier, dann zeigt sie sich wieder als alte, goldene
Tagesfürstin, und ein tiefblauer Himmel wölbt sich über dem
unendlichen Meer. Wie eine scharf abgegrenzte Insel steht die
Nebelregion, welche die »Cobra« gerade verlassen hat, in der
sommerklaren Luft.

		In einem schön geschweiften Bogen wendet sich das Schiff zur
»alten Liebe«, dem Quai von Cuxhaven, und fast eine halbe Stunde
weit läßt sich seine Spur in den Wellen des Meeres verfolgen. Sie
hebt sich spiegelglatt aus den sanft bewegten, grünlichen Wogen und
leuchtet silbern wie gesponnener Asbest. Eine Gesellschaft Möven
folgt der Spur mit fast mathematischer Genauigkeit, und ihr weißes
Gefieder flimmert augenblendend auf in dem grellen Sonnenlicht.

		In Cuxhaven steigen mehrere Herren und Damen ein, die dem
Fräulein Thyssen bekannt sind, und sofort entsteht eine flotte,
lebhafte Unterhaltung. Auch Frau von Laska mischt sich mit ihren
Begleitern hinein, während Alexa sich scheu zurückhält; dennoch
lauscht sie mit Interesse den Gesprächen, und der ihr anfänglich so
fremde Kreis wird ihr dadurch bedeutend näher gerückt. Ja, sie
beginnt schon, sich [bookmark: page40] über einige der Gesellschaft, namentlich
über Lucie und Frau von Laska, ein Urteil zu bilden.

		Es sind meistens bürgerliche, aber hochgebildete Leute, und den
geistigen Mittelpunkt bildet zu Alexas nicht geringem Erstaunen
Lucie Thyssen. Sie ist munter und schlagfertig, sie hat über jede
Tagesneuigkeit einen kurzen, spöttischen Witz zur Hand, sie
entwickelt auf jedem Gebiet eine geradezu frappante Belesenheit,
ein schillerndes Wissen. Die halbe Welt hat sie gesehen, Dutzende
von Künstlern und Schriftstellern kennen gelernt. Und die
liebenswürdige Gesellschaft zeigt ihr deutlich, daß man sie für ein
geistreiches, junges Mädchen hält, und kargt nicht mit ihrem
Beifall.

		Frau von Laska dagegen wirkt nur durch ihr Äußeres. Jede
Bewegung des Kopfes und der Hand, Blick, Reden, Lächeln, alles
scheint mit Sorgfalt darauf berechnet, zu gefallen und die
Aufmerksamkeit aller zu erregen. Und sie gehört wirklich zu den
Frauen, an denen man nicht achtlos vorübergeht.

		Der gewaltige rote Felsen Helgolands, der wie ein Märchen aus
den grünlichen Wogen des Meeres aufsteigt, wird am späten Mittag
passiert, die Passagiere für die ostfriesischen Inseln werden
umgeschifft. Die »Cobra« setzt ihre Fahrt fort, um mit anbrechender
Dunkelheit ihr Ziel, das vornehme Seebad, zu erreichen.

		Lucie hat sich von ihrer Gesellschaft zurückgezogen und sich
müde neben Alexa niedergelassen. »Es wird Zeit, daß ich dich ein
wenig über die Corona Thyssen aufkläre, die drüben in der Villa
Alma für etliche Wochen ihre Zelte aufgeschlagen hat. Außerdem bin
ich dir ja auch noch meine »Enthüllungen« schuldig. Da ist zuerst
der Onkel Franz Prosper, nicht nur dem Alter, sondern auch dem
Gewichte nach das Haupt der Familie. Pardon! nein, mein Gedächtnis
läßt mich einmal wieder im Stich. Ohm Peter mag noch um einige Kilo
gewichtiger sein. – Wer Ohm Peter [bookmark: page41] ist, willst du wissen? – Genau kann
ich es selbst nicht sagen, aber ich will trotzdem versuchen, dir in
unsere geheimnisvolle Familienchronik etwas Licht zu bringen. Also,
Ohm Peter ist ein Erbstück, das seine Familienzugehörigkeit
hauptsächlich dem Namen »Thyssen« verdankt. Er fühlt den Beruf in
sich, durch beständiges Schimpfen und Räsonnieren dafür zu sorgen,
daß im allgemeinen die Weltgeschichte und im besonderen die der
Familie Thyssen nicht aus den Fugen geht. Daß er es in seinem
langen Leben nicht bis zum Minister oder Reichskanzler, sondern nur
bis zum Familienonkel gebracht, ist ihm der schlagendste Beweis für
die Kurzsichtigkeit und Unfähigkeit aller Regierungen.
Augenblicklich hat er es mit der Sozialdemokratie und der
Frauen-Emanzipation, und wenn der Reichskanzler nur eines seiner
»unfehlbaren« Mittel anwenden wollte, so würden diese beiden
schrecklichen Namen nach Verlauf von vierzehn Tagen höchstens noch
für ein Museum Wert und Interesse haben. In seinen Mußestunden
beschäftigt er sich mit Erfinden, und zwar gedenkt er durch eine
automatische Rattenfalle und einen dito Zigarrenanzünder Edisons
Ruhm zu verdunkeln. Ich glaube, auf den Adel ist er auch nicht
besonders zu sprechen. Aber du brauchst dir das nicht zu Herzen zu
nehmen, denn er behandelt jeden Menschen zum wenigsten als
entsprungenen Sträfling, ausgenommen vielleicht Tante Erna.«

		»Wer ist Tante Erna?« fragt Alexa interessiert.

		»Onkel Franz Prospers holdselig Ehegemahl, im Vertrauen gesagt,
der veritable Ohm Peter in verfeinerter, mehr salonmäßiger Ausgabe,
sagen wir also in Goldschnittband. Das Haus des Petroleum-Kaufherrn
ist außerdem mit drei Töchtern gesegnet, Annemarie, Frieda und
Ruth, die letztere so eine Art enfant
terrible, zurzeit noch unter der Zuchtrute einer recht
netten Gouvernante. Der Erbprinz heißt nach alter Gewohnheit wieder
Franz Prosper und ist ein Schöngeist wie meine Schwester, sucht
sich also durch lyrische [bookmark: page42] Gedichte sein Petroleum-Dasein zu versüßen
und sein jüngerer Bruder Heinrich ist ein schauderhaft frecher
Bengel, der den ganzen Tag im Segelboot liegt und allen Leuten
versichert, daß er mit höchstens Fünfundzwanzig schon etwas
Großartiges geleistet, beispielsweise den Nordpol entdeckt oder den
letzten Walfisch ausgerottet haben wird. Diese letztere Tat ist in
seinen Augen gewissermaßen die Krone der Zivilisation. Nansen und
Andre hält er für erschrecklich dumme Jungen, aber er, Heinrich
Thyssen, ist derjenige, auf den die Völker warten. Augenblicklich
beschäftigt er sich im Schweiße seines Angesichtes noch damit,
französische und lateinische Vokabeln in seinen Kopf zu trichtern,
ob mit viel Erfolg, kann ich leider nicht berichten.«

		Alexa schaut gedankenvoll über die Wogen, die mit milchiger
Schaumkrone an der Schiffswand emporwachsen. Also so war die
Familie beschaffen, in der sie Aufnahme suchte! Sie hat bis jetzt
gewissermaßen nur zwei Typen des Menschengeschlechtes kennen
gelernt: den unterwürfigen, schwerfälligen Bauer und den
selbstbewußten patriarchalischen »gnädigen Herrn«. Und hier in
dieser Familie erlaubte es sich jedes Glied, eine gewisse
Originalität zu besitzen und sich nicht nach hundertjähriger
Schablone, sondern frei nach Lust und Anlage zu entwickeln!

		»Reizend! Entzückend! Ich bin enthusiasmiert, Fräulein Thyssen,
über diesen Sonnenuntergang.« Frau von Laska hat es gerufen, sich
weit über das Schiffsgeländer vorbeugend. Alles drängt nach
Backbord.

		Über dem ruhigen Meereshorizont steht die Sonne wie eine große,
blutrote Scheibe, der abendliche Dunst zerflattert in
langgezogenen, grünen und lila Strähnen. Der ganze Westen schwimmt
in weißem, scharfem Licht, und sein Widerschein färbt das Meer wie
ein Schneefeld, nur eine breite Straße von geschmolzenem Kupfer
läuft vom Schiff aus geradenwegs in den Sonnenball hinein. Und
gleichzeitig bietet sich dem [bookmark: page43] staunenden Auge ein anderes
Schauspiel. Es herrscht fast völlige Windstille, und wie eine
Mauer, in spitzem Winkel zum Lauf des Schiffes, bleibt der aus dem
Schornstein hervorquellende Rauch auf dem Meere stehen. Er kreist
in großen, dunkelblauen Ballen, er blüht empor in wunderbaren
Riesenkelchen, welche die scheidende Sonne mit feurigem Purpur
übergießt, er verzettelt sich in phantastische, violettfarbige
Flöckchen, auf denen ein fremdes Licht ruht vom schönsten,
dunkelsten Altgold. Und diese Farbenpracht wechselt in jeder
Sekunde, je nachdem der Rauch seine wunderlichen Gebilde formt.
Lichtströme zucken hin und her, hier blüht es rosig auf, um dort in
das blaue Dunkel zurückzutauchen, die siebenfarbige Pracht des
Regenbogens schillert, zart wie ein Hauch, auf den weichen,
flockigen Rändern.

		Eine Möwe schießt in lustigem Spiel hin und her durch die
luftige Mauer. Bald gleicht sie einem schwarzen Nachtgespenst, bald
steigt sie leuchtend aus feurigen Wolken auf wie der Wundervogel
unserer Sage, der sich selbst erneuende Phönix.

		»Superb!« schreit Frau von Laska mit ihrer hohen, dünnen
Stimme.

		»Komisch, daß solch ein einfältiges Wort alle Naturandacht
vertreiben kann,« erwidert Lucie etwas anzüglich und wirft sich
gelangweilt in ihren Korbstuhl. »Siehst du dort das matte
Blinkfeuer eines Leuchtturmes auf der weißen Düne, Alexa? In einer
Stunde werden wir am Ziele sein.«

		Alexa hört und sieht nicht, sie hat den Kopf auf die Bordwand
gelegt und ihr Blick folgt dem reißenden Möwenflug. »Dunkel –
Licht, Dunkel – Licht,« – ein grenzenloses Gefühl der Verlassenheit
und Einsamkeit schnürt ihre Brust zusammen, – »ob es auch mir
einmal gelingen wird, aus der Nacht meines Lebens in das freie,
goldene Licht zu tauchen?«

		*

		[bookmark: page44] Das Ereignis ist geschehen, die neue
Cousine wurde soeben dem zufällig vollzähligen Familienkreis
präsentiert. Wie ein verschüchterter Vogel war sie anzusehen, und
doch stand auf der hohen Stirn und in den dunklen Augen deutlich zu
lesen: »Ich komme zwar als Bittende, aber ich lasse mich nicht
anrühren. Habt Achtung vor der Letzten eines alten, herrlichen
Geschlechts!«

		Lucie hat es nicht zu einer umständlichen Begrüßung kommen
lassen, sondern als erstes Gebot der Gastfreundschaft gefordert,
dem müden Gast die wohlverdiente Ruhe zu verschaffen. »Das
Giebelstübchen im dritten Stock ist doch noch frei, Tante Erna?«
fragt sie. »Und du erlaubst doch, daß ich Alexa hinauf geleite? Was
das Abendbrot angeht, so hat wohl eine von euch die Güte, den
Küchenherrschaften einen diesbezüglichen Befehl zu geben.« Die
Bitte gilt den beiden Schwestern Annemarie und Frieda, die mit
gleichmäßig geröteten Gesichtern und gleich zotteligen chinesischen
Frisuren an einem der Fenster sich gegenübersitzen.

		Die erste Folge dieses Überfalles besteht darin, daß sämtliche
Familienglieder zunächst »baff« sind, bis ein Grunzen sie aufstört,
das aus irgend einer Ecke hervortönt und sich allmählich zu
drohenden Worten verdichtet.

		»Und so ein Wurm ist nun 'ne Baroneß! Und ihrem Großvater war
eine geborene Karline Thyssen nicht gut genug! Ja!« – Da Ohm Peters
automatischer Zigarrenanzünder das Licht der Welt noch nicht
erblickt hat, verwendet er zunächst noch gemeine Streichhölzer.
Drei mächtige Züge tut er an seiner »Bismarck«, dann richtet er
seine kleine, kugelrunde Gestalt zu imponierender Höhe auf. »Nimm's
mir nicht übel, Franz Prosper, aber deine Schwester, die Karline,
war dazumal eine rechte Gans. Das habe ich immer gesagt. Ja! Und
wenn ich jetzt an deiner Stelle wäre ...« [bookmark: page45]

		Die beiden Schwestern mit den chinesischen Frisuren stecken
kichernd die Köpfe zusammen. »Die Bettelprinzeß, wie sie im Buch
steht ...«

		Tante Erna ist noch immer sprachlos.

		Der Kaufherr wendet sich mit einem plötzlichen Ruck herum, eine
kleine Falte steht auf seiner Stirn; anscheinend hat die kurze
Weile genügt, ihn einen unumstößlichen Entschluß fassen zu lassen.
»Du wirst dich einmal nach jener Alexa umsehen müssen, Erna; denn
ich finde es nicht angebracht, daß Lucie allein die Pflichten der
Wirtin übernimmt. Sie ist nun einmal das Kind meiner einzigen
Schwester und schuldlos an der Vergangenheit; und nicht umsonst
soll sie mich um Hülfe gebeten haben. Ich hoffe, daß ihr meine
Absichten versteht und ihnen entgegenkommt.«

		Er hat sehr ruhig gesprochen, aber seine Angehörigen wissen, daß
jetzt nicht mehr mit ihm zu spassen ist. Wahrscheinlich will er es
nicht merken lassen, wie sehr es ihn ergriffen hat, als das einzige
Kind seiner Karoline so plötzlich und so blaß und leidend vor ihn
hintrat.

		Frau Erna rauscht hinaus, die beiden chinesischen Frisuren
beugen sich wie auf Kommando über das Programm des heutigen
Abendkonzerts, Ohm Peter zieht krampfhaft an seiner Zigarre. Die
beiden Jüngsten der Korona Thyssen sind zum Glück nicht anwesend,
sonst hätte der Vorfall wahrscheinlich noch eine dramatische
Wendung genommen. Aber auch Ohm Peter findet, daß er über das
Familienereignis seine unfehlbaren Ansichten noch nicht genügend
geäußert hat.

		»Nimm's mir nicht übel, Franz Prosper, aber der alte Freiherr
war ein Dummkopf, ein ausgewachsener Dummkopf. Keinen roten Batzen
in der Tasche, und der Nacken so steif wie ein Besenstiel! Na, das
war nun weiter keine Kunst und schließlich auch seine Sache, so
lange es noch nicht polizeilich verboten ist, wie ein Ziegenbock
durchs Leben zu schreiten. Sein Sohn, der Vater von dem Wurm, der
Alexa, war ja gewissermaßen ein ganz passabler Mensch, freilich
noch lange nicht gut genug für eine Karoline Thyssen von Hamburg.
Ich bitte euch, Kinder, was hat man von dem »von«, wenn man in
einer Baracke wohnt, die jeden Augenblick zusammenstürzen will,
trotz der großmächtigen Devise über der Tür, und nichts zu beißen
und zu brechen hat? Das habe ich der Karline auch gesagt. Aber die
Karline hatte schon ihren Kopf, als sie noch so klein war ...«

		Ohm Peter bückt sich unter Grunzen und Stöhnen und hält seine
Finger, die wie geräucherte Frankfurter Würstchen aussehen, etwa
zehn Zentimeter über den Fußboden, um auf diese Weise recht
anschaulich darzutun, in welchem Stadium ihres irdischen Daseins
die kleine Karoline Thyssen bereits »ihren Kopf« hatte.

		»Also hat ihr Vater selig endlich nachgegeben, und sie haben
Hochzeit gemacht. Und nun meint ihr wohl, der Herr Schwiegerpapa
sei in Frack und weißer Binde herübergekommen, wie sich das für
einen honetten Menschen paßt?« Seine Äuglein funkeln Annemarie und
Frieda herausfordernd an. »Nicht wahr, das meint ihr? Ja, Essig!
Ich will euch sagen, was er getan hat: weggeblieben ist er, der ...
alte Freiherr. Und einen Brief hat er geschrieben, die junge
Baronin sei ein Schandfleck auf dem Wappen derer von
Brechten-Bredau. Ich bitte euch, eine Karline Thyssen von Hamburg
ein Schandfleck!. Mich hat der Schlag gerührt vor Ärger. Das heißt,
so schlimm war es gerade nicht, aber auf ein Haar hätte ich das
Nervenfieber bekommen, alles wegen der lumpigen Heiratsgeschichte.
Und die Mitgift der Karline – sie war nicht so sehr groß, denn die
Thyssens waren damals noch nicht so reich wie heute, – haben sie in
den Brechtenhof gesteckt; ich bitte euch, in solch ein Sumpfnest!
Und nun ist sie auch verkracht! Ja! Das schöne, sauer verdiente
Geld!

		»Und als die Karline gestorben war, bin ich hingereist mit eurem
Vater, dem Franz Prosper. Himmel, die Wirtschaft! Von rationeller
Schweinefütterung und Düngen mit Guano und Salpeter keine Spur! Das
Saatkorn im Pferdestall, als ob dort von Gottes und Rechts wegen
sein Platz sei, die mageren Kracken wider den Strich gebürstet, und
das Stroh nicht in ordentliche Stiegen aufgeschichtet, sondern
lodderig über den Haufen geworfen! Und vor dem Hause lagen zwei
Biester, Bären oder Wölfe, die sahen beinahe noch patziger aus als
der alte Freiherr selbst; und in den Pranken hielten sie ein
sogenanntes Wappen mit einem Spruch darauf« ... Ohm Peter spricht
mit kalter Verachtung – »und was der Schandfleck war, der kam nicht
von der Karline Thyssen, sondern von der verlodderten
Wirtschaft.«

		»Und nun meint ihr, der alte Freiherr habe sich über unser
Kommen gefreut und uns die Honneurs seines »Schlosses« gemacht, wie
sie da drüben sagen. Ja, Essig! Hinausgeworfen hat er uns beinahe,
mich und euren Vater, den Franz Prosper. Mit der Karline sei das
letzte Band zerrissen, und er habe den Wunsch, daß von beiden
Seiten die Verwandtschaft als nicht mehr bestehend betrachtet
würde. Na, wir haben ihm den Willen getan. Solch ein ... alter
Freiherr! Sein Sohn hatte sich vor Scham die Haare gerauft, und der
Wurm, die Alexa, hätte es gewiß auch getan, wenn sie nicht zufällig
noch in den Windeln gelegen hätte. Ja, der Sohn, – dein Schwager,
Franz Prosper! Der soll ja aus lauter Verzweiflung nach Amerika
gegangen ...«

		Ohm Peter hätte gewiß noch weiter gesprochen, wenn nicht in
diesem Augenblick Lucie und Frau Erna zurückgekehrt wären. Sie
hatten für die leiblichen Bedürfnisse ihres Gastes zur Genüge
gesorgt, und nun mußte Lucie ihr Erlebnis berichten, wobei selbst
Ohm Peter ihr ungeteilte Aufmerksamkeit schenkte.

		Am anderen Morgen fühlt Alexa einen bohrenden Kopfschmerz, wie
sie ihn auf dem Brechtenhof nie gekannt hat; die ganze Nacht hörte
sie ein Sausen und Brausen und [bookmark: page46] wußte nicht, waren es die Wogen des
Meeres oder ihre aufgeregten Nerven, die in ihren kranken Schläfen
hämmerten. Zwar hat sie versucht, den Kopf von den Kissen zu
erheben, aber er ist sofort kraftlos zurückgefallen; große, fast
schwarze Schatten umgeben die Augen, die Lippen haben ein krankes,
bleiches Rot, und die Wangen scheinen in dieser einen Nacht
erschreckend eingefallen.

		Lucie ist herzlich um sie besorgt. »Den ganzen Tag im Bette
bleiben!« verordnet sie; »und morgen soll die frische Seeluft an
dir Wunder wirken. Einen vollständigen Ruhetag hast du schon
verdient.« Sie holt selbst das Frühstück, um die verschüchterte
Kleine noch nicht mit den Dienstleuten in Berührung zu bringen,
gießt ihr die Schokolade ein und legt ihr vor von den hübschen,
appetitlichen Sachen, welche die Thyssens schon am frühen Morgen zu
verzehren pflegen.

		Mittags erscheint Frau Erna zu einem kurzen, formellen Besuch,
bedauert mit zwei wohlgesetzten Worten das Unwohlsein des verehrten
Gastes, fragt nach den Wünschen desselben und fügt zum Schluß
hinzu, daß die Dienerschaft informiert sei, auf das erste
Klingelzeichen die Befehle des gnädigen Fräuleins einzuholen. Dann
nickt sie der Kranken zu, und mit einem gemessenen »Gute
Besserung!« rauscht sie wieder hinaus! Die kleine Baroneß aber
wickelt sich fröstelnd in ihre Kissen mit dem dumpfen Wehgefühl,
als ob zwischen ihr und dieser kalten, hochtrabenden Dame ein
unüberbrückbarer Abgrund sei.

		Die beiden ältesten Töchter folgen der Frau Mama fast auf dem
Fuße. Sie kommen vom Bade und sehen in ihren hellen Sommerkleidern
mit den frischen Gesichtern und den fröhlichen Augen sehr nett und
anmutig aus. In allen ihren Bewegungen, im Reden und Lächeln
scheinen sie Muster der Wohlerzogenheit, genau nach derselben Form
geprägt. Sie reichen beide die äußersten Fingerspitzen zum Gruß,
werfen mit demselben graziösen Schwung das Kleid zurück, um sich
[bookmark: page47]
auf der knappsten Kante des Stuhles niederzulassen, und plaudern
mit dem gleichen abwesenden Gesichtsausdruck und dem halben
Lächeln, das der gute Ton für derlei Besuche vorschreibt.

		»Papa läßt grüßen. – Kopfschmerz ist etwas recht Unangenehmes. –
Sehr netter Wellenschlag heute, – das Wetter warm, beinahe
drückend. – Im Bade eine Frau von Laska kennen gelernt,
liebenswürdige Dame, superbe Toilette. – Diner im Strandhotel, um
fünf Uhr Segelregatta, wahrscheinlich sehr amüsant, – Liederabend
eines berühmten Hofopernsängers, – Tanzkränzchen im Nixenklub. –
Schade, daß die Cousine nicht dabei sein kann, wirklich schade. Bis
morgen also. Gute Besserung.«

		Alexa wundert sich nicht wenig, daß so zartaussehende Damen in
einem einzigen Nachmittag so viele Vergnügungen »ertragen« können.
Und während sie ihren Gedanken nachhängt, klopft draußen vor der
Tür Annemarie ihrer Schwester Frieda auf die Schulter. »Weißt du,
die reine Vogelscheuche!« Der Daumen fliegt bezeichnend über die
Schulter. »Man wird sich kaum mit ihr zeigen können, trotzdem sie
eine Baroneß ist. Aber immer noch besser, als wenn sie zu hübsch
wäre und unsereinen ausstäche.« Frieda ist vollkommen
einverstanden, und mit lustigem Lachen geht es die Treppe
hinab.

		Nach etwa einer Stunde klopft es wieder an Alexas Schlafzimmer
mit solchem Nachdruck, als ob ein alter Haudegen Einlaß begehre.
Dann kommt es herein mit langen, wuchtigen Schritten, pflanzt sich
vor dem Bette auf und erklärt: »Papa schickt mich, dir guten Tag
sagen, und da bin ich. Wie geht es dir?«

		»Ruth?« fragt Alexa.

		»Na, wer denn sonst?« Die Zwölfjährige ist durchaus kein Muster
der Wohlerzogenheit, wie ihre älteren Schwestern. Sie wirft sich
auf einen Stuhl, daß derselbe kracht, stemmt die Hände auf ihre
Knie, betrachtet ihre Cousine wie etwa [bookmark: page48] im zoologischen Garten eine
seltene Schildkröte, und beginnt endlich: »Hm, im allgemeinen habe
ich mir die Baronessen anders gedacht, aber im Bette sollen wohl
alle Menschen egal sein. Ja! Und Kopfschmerzen hast du? Zu dumm!
Ich habe nie Kopfschmerzen,« fügt sie vorwurfsvoll hinzu.

		»Das kommt von der Reise,« wagt Alexa sich zu entschuldigen.

		Ruth betrachtet sie mit großer Überlegenheit. »Das bißchen
Fahren mit der »Cobra« eine Reise? Da solltest du mal erst am
Nordkap gewesen sein, wie ich im vorigen Sommer. Und habe doch
keine Kopfschmerzen gehabt. Ja!« Sie nimmt ein wenig
Kämpferstellung an. »Morgen wird es doch wohl vorbei sein?« fragt
sie drohend.

		»Ich hoffe es.«

		Diese demütige Antwort versöhnt die kriegerische Ruth, und
herablassend beginnt sie, allerlei Wichtiges aus ihrem jungen Leben
zu erzählen. »Nächstens werde ich Stewardeß auf dem Seehund,«
schließt sie, »und du kannst meinetwegen Köchin werden. Er ist
damit auch einverstanden.«

		»Wer, der Seehund?«

		Ruth nimmt die Miene einer beleidigten Königin an. Das muß doch
jeder wissen, daß sie ihren jüngeren Bruder Heinrich meint, wenn
sie von »ihm« spricht. Und wer oder was der Seehund sei? Nun,
natürlich ein Schiff, das sich der Heinrich bauen lasse, wenn er so
um Zwanzig herum alt ist, um auf demselben den Nordpol zu
entdecken. Das wird ein anderes Schiff als die »Fram« Nansens, hat
er gesagt. Die war übrigens nur eine alte Regentonne. Und mit dem
Luftballon Andrés war es auch nischt; das hatte Heinrich sofort
prophezeit. Aber der Seehund, das war das einzig Richtige. Ohm
Peter erfand noch eben eine Schraube oder so etwas, und nun konnte
jedes Kind den Nordpol entdecken. Ja!

		Zum erstenmal nach langer Zeit lacht Alexa belustigt auf, als
die unternehmungslustige Ruth sie verlassen hat. Ihr [bookmark: page49] Kopfschmerz ist
im Weichen, ein wohliges Gefühl des Geborgenseins durchströmt sie.
Und fast freut sie sich, daß sie heute keinen Besuch mehr zu
erwarten hat, nicht einmal Lucie; denn das ganze Haus will das
heutige Programm durchkosten: Segelregatta, Liederabend,
Tanzkränzchen.

		Gegen Abend schlüpft sie in ihre Kleider und verläßt ungesehen
das Haus, um an der See noch einen Atemzug der würzigen Salzluft zu
tun. Die Straßen sind reich belebt, über der weißen Düne und den
langgezogenen Nordseewellen zittert das ruhige Blinkfeuer des
Leuchtturms. Der Himmel verdunkelt sich, jedoch noch sind im Westen
tiefpurpurne und violette Wolkenbänke auf hellerem Grunde zu
erkennen. Ruhig, wie die Brust eines schlafenden Menschen, atmet
das Meer, und seine Schaumkronen phosphoreszieren durch die
Dämmerung in alabasterner Klarheit.

		Lange sitzt Alexa auf einer der Strandtreppen und überdenkt ihr
vergangenes Leben und die neue Welt, in welche sie eingetreten ist.
O, diese fremden Menschen mit den noch fremderen Ansichten! Wird je
das einsame Edelkind des Brechtenhofs Wurzel schlagen in jenem
Boden, der in wilder Fruchtbarkeit die Geister der neuen Zeit
hervorbringt, wie das üppige Sumpfland ihrer Heimat die vielfarbige
Blütenpracht? Ein ängstliches Zagen kommt über sie. Sehnsüchtig
fliegt ihr Blick hinaus nach den hellen Punkten des Westens, wo ihr
Vater weilt, der letzte der Brechten-Bredau. – Aber nein, er muß
tot sein, begraben als Fremdling auf den Riesenkirchhöfen der
westlichen Zentralen oder in der brütenden Einsamkeit eines
amerikanischen Urwaldes. Wenn er noch lebte, er würde sein einziges
Kind nicht verlassen umherirren lassen in der weiten, öden
Welt.

		Gesenkten Hauptes, mit hochgezogenen Schultern steigt sie die
Strandtreppe wieder empor, als schleppe sie eine unsichtbare Last
mit sich. [bookmark: page50]

		»Guten Abend, Baroneß! Sehr erfreut, Sie wiederzusehen.« Sie
zuckt zusammen und merkt erst jetzt, daß sie mitten in den Bereich
der Bogenlampen eines der ersten Hotels gelangt ist. Auf der
Veranda und dem Vorplatz sitzen die Badegäste an kleinen, runden
Tischen, ein weiches Raunen und Summen, das Frau von Laskas Stimme
wie eine Messerklinge durchschnitt, ruht über dem Ganzen. Flüchtig
grüßt Alexa zurück, während sie eilig weiterhastet; aber noch hört
sie die impertinente Stimme eines Herrn: »Donnerwetter, eine
Baroneß? Ich hielt sie für eine Bonne oder ein Ladenfräulein.«

		Ja, eine neue Welt und neue Menschen! In ihrem Zimmer angelangt,
sinkt Alexa Baroneß von Brechten-Bredau todmüde in die Kissen.

	
		
		4

		Alexa hat wunderbar geträumt von der Möwe, die
durch die schwarze Mauer des Rauches auf und nieder schoß und auf
einmal mit einem kühnen Schwung in die Rosenglut der Abendsonne
tauchte, daß ihr Gefieder hell aufschimmerte. Da wird sie durch
Luciens muntere Stimme geweckt.

		»Eine Überraschung, Kleine! Aber vorher mußt du mir sagen, wie
es mit deinem Kopfschmerz steht.«

		Alexa richtet sich auf und streicht mit der Hand über die Stirn;
sie ist frei von Schmerzen, ja es blüht dahinter etwas wie ein
schüchterner Zukunftstraum und ein schüchternes Zukunftshoffen. Und
ein Abglanz davon schimmert in den sonst so müden Augen.

		»Bravo!« lobt Lucie, »ein anderes Aussehen hast du wenigstens.
Nun will ich dich auch nicht länger auf die [bookmark: page51] Folter spannen.« Und sie
legt einen dicken Brief in ihre Hand.

		»An das gnädige Fräulein Alexa bei Petroleum-Kaufmann Thyssen in
Hamburg.« So steht auf dem Kuvert in steifer, ungelenker Schrift,
die anscheinend von einer Frauenhand herrührt.

		»Ein Hoch der deutschen Reichspost, die dem gnädigen Fräulein
bis in unser nordisches Seebad nachgepürscht ist,« lacht Lucie.

		»Von der Pächtersfrau auf Brechtenhof.« Alexa reißt aufgeregt
den Umschlag auf, aus welchem ein mit einer fremden Marke
versehener Brief und ein loses Blatt auf die seidene Steppdecke
ihres Bettes fällt.

		Die schwachen, durchsichtigen Hände zittern, mit verhaltenem
Atem liest sie die wenigen Zeilen aus der Heimat.

		»Gnädige Baroneß!

		Der Brief ist gerade angekommen, und ich schicke
ihn sofort nach Hamburg. Er ist von Amerika, sagt mein Mann; und es
wird wohl nur Gutes darin stehen. Uns geht es gut. Wir wollen die
Pacht nicht erneuern, sondern in eine Stadt ziehen; denn wir haben
jetzt zum Leben genug. Herr Neumann ist damit einverstanden und
will sich einen neuen Pächter suchen. Auf dem Brechtenhof ist eine
Seuche unter den Schweinen ausgebrochen, aber Herr Neumann hat
einen neumodischen Doktor kommen lassen. Der hat sie wieder
kuriert. Jetzt sind alle gesund, auch Herr Neumann. Es grüßt

		Frau Herbeck.«

		Alexa läßt das Briefblatt zu Boden fallen; sie hat sich
natürlich gefreut über diesen Gruß aus der Heimat, aber wie kann
sie sich für die Schweine des Brechtenhofs und Herrn Neumann
interessieren, wenn sie einen Brief aus Amerika in der Hand hält.
Aus Amerika, aus Amerika! Sie kann ihn noch nicht öffnen, ihre
Hände falten sich, aus [bookmark: page52] ihrer Brust kommt ein jubelnder Aufschrei.
»Er lebt! O Gott, ich danke dir, ich danke dir.«

		Heiße Tränen verdunkeln ihren Blick, so daß die Schriftzüge der
Adresse vor demselben in tollem Reigen auf- und niederschwanken.
Endlich gehorcht ihr die zitternde Hand, das Kuvert ist geöffnet,
eine stille Andacht kommt über sie, während sie die ersehnten
Zeilen liest. Aus jedem Worte spricht Vaterliebe und
Vatersorge.

		»Wie verlassen wirst du dich in diesen langen Monaten gefühlt
haben,« schreibt er, »aber eine sonderbare Verkettung der Umstände
hat bewirkt, daß ich deinen Brief erst jetzt empfing. Ich war
genötigt, im Interesse unserer Firma eine Reise nach Texas und
Kalifornien zu machen. Vorher schrieb ich dem Großvater und teilte
ihm die Adresse mit, unter welcher er mir seine Briefe an ein
Bankhaus in New Orleans senden sollte; zugleich fragte ich an, ob
es nicht besser wäre, wenn ich zu eurem Schutz und eurer Stütze
nach Europa heimkehrte, denn schon damals lag es wie eine böse
Ahnung auf meiner Seele. Seine Antwort lautete wie immer: Ihr
beiden befändet euch wohl, und ich solle mich in meinen Geschäften
nicht stören lassen. So bin ich denn abgereist. Dein Brief, mein
armes, liebes Kind, kam an meine alte Adresse in New York und ist
dort liegen geblieben bis zu meiner Heimkehr. Und nun mußte sich
diese zum Unglück auch noch um ein Bedeutendes verzögern; denn in
Los Angeles hat mich das gelbe Fieber viele Monate lang an das
Krankenbett gefesselt, so daß der Tod mehr als einmal drohend an
meinem Lager stand. Da habe ich oft meines einzigen Kindes in
Europa gedacht und doch nicht gewagt, es durch eine traurige
Nachricht zu erschrecken; ich ahnte ja nicht, daß auch du zur
selben Zeit einsam und unglücklich warst und deshalb auf den Schutz
deines Vaters doppelt angewiesen. Aber noch kann alles wieder gut
werden.« [bookmark: page53]

		Und nun plaudert er von seinen Zukunftsplänen. Er habe in der
letzten Zeit Glück gehabt, sogar ein kleines Vermögen erworben;
aber obgleich sich seine Stellung stetig verbessere und er selbst
in dem freien Amerika eine neue Heimat gefunden, habe er doch
keinen Augenblick gezögert, alle seine Verbindungen zu lösen und
auf einem der nächsten Dampfer einen Platz zu belegen, um nach
Europa heimzukehren. Denn er könne und wolle sein einziges Kind
nicht in fremden Boden verpflanzen. Nun folgen allerlei dunkle
Andeutungen: vielleicht sei die alte Heimat dennoch nicht ganz
verloren, vielleicht sei es ihnen trotz aller Schicksalsschläge
noch vergönnt, auf dem unfruchtbaren und doch so heißgeliebten
Boden zum zweitenmal ihr Heim aufzuschlagen. Alexa solle ihr Leid
verbannen und vertrauensvoll der Zukunft entgegensehen; denn wenn
ihn nicht alles täusche, so werde sich dieselbe für Vater und Kind
noch glücklich gestalten.

		Zwei-, dreimal überliest sie die rätselhaften Sätze, dann kommt
es über ihren arbeitenden Geist wie ein wonniges Dämmern. Bis zum
Halse herauf schlägt ihr unruhiges Herz, und einen Augenblick sinkt
sie kraftlos in die Kissen. »Er kehrt zurück, er kauft den
Brechtenhof, das alte, herrliche, jetzt so geschmähte Geschlecht
wird von neuem Knospen treiben. O Großvater, wenn du es doch noch
erlebt hättest! Hilf mir, o mein Gott, das die Überfülle des
Glückes mich nicht tötet.«

		Sie ruft Lucie, um ihr die glückliche Wendung ihres Schicksals
mitzuteilen, und wird ordentlich aufgebracht, als dieselbe in die
Verwirklichung solch kühner Hoffnungen Zweifel setzt.

		»Den Brechtenhof zurückkaufen? Es steht ja keine Silbe davon in
deinem Brief.«

		»Meinst du, ein Brechten-Bredau kehrte als Bettler in die Heimat
zurück? Und wenn mein Vater sich wiederum auf der märkischen
Sandflur ansiedeln will, so geschieht es nur, um die Devise unseres
Geschlechtes von neuem zu Ehren [bookmark: page54] zu bringen. Der Brechtenhof, auf den wir
ein hundertjähriges Recht haben, muß wieder uns gehören; Gott
selbst hat es so gefügt. Allstund' auf eigenem Grund!«
Schwärmerisch führt sie den Siegelring des Großvaters an ihre
Lippen.

		Lucie hat das dunkle Gefühl, als ob sie ihre Cousine vor einer
Enttäuschung bewahren müsse. »Aber, meine liebe Alexa ...« beginnt
sie stockend; da fällt die andere ein in plötzlichem
Erschrecken:

		»Oder meinst du, Herr Neumann würde sich nicht bereit finden,
den Brechtenhof wieder herauszugeben? Ich sage dir, er muß ... und
er wird es tun, wenn nur ein einziger Funke Ehrgefühl in ihm ist.
Er kann hundert andere Güter haben, das Erbe der Brechten-Bredau
gebührt meinem Vater.« In nervöser Aufregung zerknittert sie das
Briefblatt, ihr Atem geht kurz und stoßweise, die Angst um das
Schloß ihrer Väter, das sie wieder so sicher in ihrem Besitze
glaubte, treibt ihr das Blut zum Herzen und läßt die eben so
frischen Wangen und Lippen jäh erbleichen. Noch ein paar Atemzüge,
aus der tiefsten Tiefe der Brust hervorgeholt, und in
leidenschaftlichem Aufschluchzen sinkt sie in die Kissen
zurück.

		Lucie steht ratlos vor ihr. Soll sie helfen, Hoffnungen zu
bauen, die vielleicht niemals verwirklicht werden? Aber schließlich
mögen ja die Verhältnisse so liegen, wie Alexa es vermutet, und die
Enttäuschung bleibt wirklich aus. Ihr Vater schreibt, daß er ein
kleines Vermögen erworben habe. Was heißt »ein kleines Vermögen« im
Lande der Milliardäre? Mit deutschem Maßstab ist es nicht zu
messen. Aber unbegreiflich kommt es ihr vor, daß er, wenn er sich
in guten Verhältnissen befand, nicht eher etwas für den Brechtenhof
tat, ja ihn sogar zum öffentlichen Verkauf kommen ließ. Die Zeit
muß diese Rätsel aufklären. [bookmark: page55]

		Mit sanften Worten versucht sie die Weinende zu trösten, und es
gelingt ihr auffallend schnell. »Die Möwe, die Möwe!« lacht Alexa
noch unter Tränen.

		»Weißt du, Lucie, durch pechschwarzen Rauch ging zuerst ihr
Flug, aber dann schoß sie mitten in das rote Sonnenlicht hinein ...
O Großvater, er ist doch kein wilder Trieb, er wird den Glanz der
Brechten-Bredau wiederherstellen!«

		Sie fühlt sich so wohl und munter, wie fast noch nie in ihrem
jungen Leben, und rasch vollendet sie ihre Toilette. Einen
Augenblick schwankt sie zwischen ihrem ärmlichen Trauerkleidchen
und dem hübschen Gewand, das Lucie so eben stillschweigend auf
einen der Stühle legte. Sehr rasch und ohne viele Gewissensbisse
entscheidet sie sich für das letztere. Warum auch nicht? Sie ist ja
wieder die Erbtochter der Brechten-Bredau, und ihr Vater wird mit
dem Onkel alles ordnen, wenn er aus Amerika zurückgekehrt sein
wird. Sie nimmt kein Almosen mehr, nur eine Art Anleihe für kurze
Zeit.

		Ein sogenanntes Schneiderkleid, sehr einfach, aber zugleich sehr
vornehm, mit abgesteppten Säumen, anliegendem Jäckchen und hohem
Sturmkragen; es trägt die Firma der ersten Damenkonfektion Hamburgs
gewissermaßen an der Stirn. Und Alexa, die bisher nur ihre
Dorfschneider gewohnt war, kann sich nicht genug über den eleganten
Faltenwurf und die flotte und doch gediegene Machart wundern. Sie
tritt vor den Spiegel und staunt ihr eigenes Persönchen ungläubig
an, denn nicht mehr die Bonne von gestern, sondern eine wirklich
vornehme Dame sieht ihr daraus entgegen. Ein Gefühl der
Geistesfreiheit und Erlösung kommt über sie, aber auch zugleich ein
gelindes Erschrecken, daß sie imstande ist, mit einem neuen
Fähnchen auch neuen Lebensmut anzuziehen. Der verarmte Edelmann
hatte sie in einer gewissen Verachtung solcher Äußerlichkeiten
erzogen – und nun, [bookmark: page56] wie erbärmlich! Aber sie konnte es nicht
wieder ablegen, dieses Kleid, das ihre Gleichberechtigung unter den
Hamburger Millionären endlich dokumentieren sollte. Und konnte sie
etwas dazu, wenn die sogenannte Gesellschaft den Wert eines
Menschen nach der Geschicklichkeit seines Schneiders taxiert? –

		Jetzt mußte sie noch die Defregger-Zöpfe in jenen
griechisch-chinesischen Knoten verwandeln, den man hier bei allen
Damen sieht, und ihr natürlich gelocktes Haar zottelig um das
Gesicht aufbauschen. Es ist eine schwere Arbeit, aber sie gelingt.
Und nun sieht sie wirklich aus, als habe man sie gerade aus einer
Pariser Modellschachtel herausgeschält.

		Ihre Erscheinung erregt im Familienzimmer Aufsehen, so hübsch
und lebhaft sieht sie aus, so tadellos sicher sind ihre Bewegungen.
Sie fühlt sich wieder ganz als Baroneß, nicht mehr als arme,
abhängige Verwandte, und deshalb ist sie wohl zuvorkommend, aber
durchaus nicht verschüchtert und befangen. Mit ihrem natürlichen
Anstand verbindet sie die von ihrem Großvater ihr peinlich
anerzogene Etikette, so daß sie der Familie des Kaufmanns
gegenüber, die sich in freieren Formen bewegt, fast wie eine
Prinzessin von Geblüt erscheint.

		Der Kaufherr ist wirklich erfreut, daß das einzige Kind seiner
Schwester eine solch ansehnliche junge Dame ist, und seine
Begrüßung ist deshalb herzlich und väterlich. Die beiden Schwestern
brummen über die »Anmaßung« der Bettelprinzeß, Ruth, deren
Sachkenntnis noch nicht durch die Furcht des »Ausgestochenwerdens«
getrübt ist, gesteht sich innerlich, daß die neue Cousine doch in
etwa ihrem Idealbild einer Baroneß entspricht, und Heinrich nennt
sie kurzweg »ein zimperliches Frauenzimmer«. So verschieden sind
die Urteile, die über den Fremdling gefällt werden.

		Aber am erstauntesten ist Lucie. Sie hat diese Alexa in ihrer
ganzen Niedrigkeit, ihrem ganzen Elend gesehen, und [bookmark: page57] nun diese körperliche
und seelische Veränderung, hervorgebracht durch ein neues Kleid und
die Hoffnung auf ein wenig Mammon! Ihrem beweglichen Geiste geht
eine Ahnung auf von den mancherlei Erbärmlichkeiten des
gesellschaftlichen Lebens, und verächtlich kräuseln sich ihre
Lippen. »Flitter!« sagt sie langsam vor sich hin. »Ich glaube, die
Not des Lebens muß diese gnädige Baroneß noch ganz anders anfassen,
um aus der unreifen und verbildeten Hülle den rechten Kern
herauszuschälen.« Und als Annemarie liebenswürdig fragt, welche
Toilette sie beim heutigen Abendkonzert zu tragen gedenke, erwidert
sie schroff: »Einen Sack zieh' ich an, wenn du gütigst erlaubst.
Und das Abendkonzert mögt ihr immerhin allein genießen. Diese
anspruchslosen Menschen, die sich in einen dumpfen Saal einpökeln
lassen und dort geduldig der schlechtesten Blechmusik lauschen,
während zwanzig Schritte weiter das Meer seine ewigen Symphonien
rauscht!«

		Annemarie wendet sich achselzuckend ab. Sie kann wirklich
spaßhaft sein – und unberechenbar, diese kluge Lucie Thyssen, deren
Witz und Geist die Gesellschaft rühmt. –

		Mit einem Schlage ist Alexa aus einem unbedeutenden jungen
Mädchen die Heldin des Tages geworden, das ganze Seebad redet von
ihr.

		»Der bewußte ›reiche Onkel‹ aus Amerika, der in allen halbwegs
anständigen Romanen und Dramen herumspukt, hat sich bei uns in
einen ›reichen Vater‹ verwandelt,« pflegt Ohm Peter spöttisch zu
sagen. »Aber einerlei, Abwechselung versüßt das Leben, und Ohm und
Vater ist mir ganz egal, wenn sie nur Moos haben. Das ist aber in
unserem Falle durchaus nicht bombensicher.«

		Die klatschsüchtige Seebad-Gesellschaft läßt sich jedoch von
dieser Zweifelsucht des alten Sonderlings nicht anstecken. Wie der
von einer Alpenspitze losgebröckelte Stein während des Fallens
langsam und stetig sich vergrößert in weicher Schneemasse, [bookmark: page58] bis er zur
stürmenden Lawine wird, die Forsten und Dörfern Untergang droht, so
wächst auch häufig ein unschuldiges Gerücht unter phantasiebegabten
und müßigen Menschen. Unsere Salons, die Zusammenkunftsorte
konversationslüsterner Herren und Damen, sind für den rollenden
Stein der Rede ein vorzügliches Schneefeld; jeder fühlt sich
gewissermaßen verpflichtet, dem winzigen Kern der Wahrheit ein
Mäntelchen umzuhängen, das in der Werkstatt der eigenen Phantasie
geschneidert ist.

		So wächst auch in wenigen Tagen das »kleine Vermögen« des
letzten Brechten-Bredau zum ungemessenen Reichtum, und selbst die
romantischen Abenteuer, in denen es erworben sein soll, fliegen von
Mund zu Mund. Wer die Mär weiter erzählt, legt jedesmal großmütig
einige Hunderttausend hinzu. Man erwartet gespannt das Erscheinen
des neuen Sternes, dessen Haupt die doppelte Strahlenkrone der
vornehmen Geburt und eines fabelhaften Reichtums umgibt. Die
Thyssens haben doch ein geradezu unverschämtes Glück. Nicht nur
sind sie selbst steinreich und dürfen überall die erste Violine
spielen, sondern es schneit ihnen auch gänzlich unverdienterweise
solch eine kleine, interessante Cousine ins Haus, die eine Baroneß
und eine Erbin zugleich ist. Die ganze Welt spricht von ihnen.
Wirklich unverschämt.

		Alexa merkt es deutlich, daß sie ein Gegenstand allgemeiner
Aufmerksamkeit geworden ist, und diese kleinen Triumphe berauschen
ihr Herz; sie bezieht das Interesse der gesamten Badegesellschaft
weniger aus ihre Person, als auf den alten, hochberühmten Namen,
den sie zu tragen die Ehre hat. Ihre Gedanken kehren immer wieder
auf den Brechtenhof zurück mit seiner Ahnengruft und seiner stolzen
Devise; und die Hoffnung, bald als vollberechtigte Herrin und
Besitzerin die Heimat wieder begrüßen zu dürfen, schwellt ihr
stolzes Herz und gibt ihrem Geiste Mut und Spannkraft. Die
kindliche Liebe, die Freude aus das Wiedersehen mit [bookmark: page59] ihrem Vater hat kaum
noch Platz in ihrer Seele. Sie weiß, er war ein schöner Mann; und
jetzt hofft sie von ihm, daß er, der Hochgeborene, wie ein Fürst
zwischen diese Hamburger und Berliner Krämer treten und auch
äußerlich seinem Namen Ehre machen wird. Er hat freilich um das
tägliche Brot gearbeitet, ein unerhörter Fall in der Geschichte der
Brechten-Bredau, wie der Großvater stets erklärte. Aber er sühnt,
indem er den Glanz seines Geschlechtes wieder herstellt; und der
Staub des alltäglichen Lebens kann unmöglich das je ne sais quoi der vornehmen Geburt in ihm
verwischt haben.

		Er soll seine Tochter seiner würdig finden. Mit großem Eifer
geht sie bei der »Gesellschaft« in die Schule und bildet sich nach
ihrem Gefallen; und auch von dem Wert und der Macht des Geldes
bekommt sie allmählich ihre eigenen Begriffe.

		*

		Ein wunderlichter Sommernachmittag auf der leichtbewegten See!
Heinrich Thyssen hat eine kleine Gesellschaft in sein Segelboot
geladen, der er gerade sein schauderhaftes Pech vorträgt. Allgemein
weiß man, daß er seinem Zukunftsschiff den schönen Namen »Seehund«
beilegen will, und nun hat er beim Nachschlagen in den
Schiffsregistern entdeckt, daß wenigstens ein Dutzend Dampfer diese
seine Idee gestohlen haben und nun selbst als Seehunde aus dem
Ozean herumvagabundieren. Ob ihm niemand sagen kann, was es mit dem
Paragraphen vom Schutz des geistigen Eigentums auf sich hat, und ob
der Staatsanwalt ihm zu seinem Rechte verhelfen könne?

		»Papperlapapp, Staatsanwalt!« meint seine Schwester Ruth
freundschaftlich. »Such' dir lieber einen anderen Namen.« [bookmark: page60]

		Die ganze Gesellschaft hilft, nachdem Heinrich die Direktive
gegeben hat, daß für ihn nur ein recht wüstes nordisches Getier in
Betracht komme.

		Walfisch, Delphin, Eisbär, Walroß, Seelöwe, Eidergans,
Sturmvogel, Blaufuchs ...

		»Seekuh!« jauchzt Ruth, in der festen Überzeugung, den Vogel
abgeschossen zu haben.

		Heinrich zieht sofort sein Notizbuch und setzt die Depesche auf,
mit welcher er nächstens die gesamte zivilisierte Welt überraschen
will. »Heute passierte die Seekuh den Nordpol.« »Seehund« wäre
freilich netter gewesen, aber auch eine Seekuh war doch
gewissermaßen ein ganz honettes Wesen und wohl würdig, ihren Namen
durch die größte Entdeckung aller Zeiten geheiligt zu sehen. Er
neigt den Kopf zurück, als ob er im voraus Entdeckerfreuden koste;
da stört ihn ein ungemütliches Rucken, ein messerscharfes Schleifen
und Scharren aus seinen Träumen auf. Das Segelboot ist dein Strande
zu nahe gekommen und festgefahren, seine Breitseite legt sich quer
vor die Brandungswellen, der Vordersteven bohrt sich mit
achtungswerter Konsequenz in den weichen Sand ein. Ein paar Stöße
mit der Ruderstange sind nicht imstande, das eigensinnige Boot
flott zu machen.

		Heinrich erhebt sich und macht der Gesellschaft eine tiefe
Verbeugung. »Meine verehrten Damen und Herren, ich habe die Ehre,
Ihnen mitzuteilen, daß dieser vergnügliche Ausflug allem Anschein
nach einen nassen Ausgang nimmt. Urteilen Sie selbst. Sollen wir in
dem Boot bleiben, bis die Mut uns wieder flott macht, oder sollen
wir bis zum Strande die heilige Meerflut durchwaten? Es sind
höchstens drei Katzensprünge, jeder zwei Meter weit gerechnet,«
fügt er, gegen Frau von Laska gewendet, tröstend hinzu.

		Diese ist dem Weinen nahe, und mit wirklicher Jammermiene
betrachtet sie ihr Strandkostüm von blau und weiß gestreifter
Seide, das irgend ein Pariser Modekünstler ihr [bookmark: page61] für schweres Geld gebaut
hat. »Die Rangen, die niederträchtigen Rangen,« zischelt sie Alexa
ins Ohr. »Und die Schwestern solch' wohlerzogene, süße Geschöpfe!
Ich hätte den Jungen längst geohrfeigt, wenn er nicht zu den
reichen Thyssens gehörte.«

		»Sie sind doch nicht ungnädig, meine Gnädige,« fragt Heinrich,
der trotz seiner vierzehn Jahre schon ziemlich genau weiß, wie er
mit der Damenwelt umzugehen hat.

		Frau von Laska lächelt sauersüß. »Durchaus nicht, Herr Thyssen.
Solch ein kleines Unglück kann ja selbst dem besten Nautiker
passieren.«

		»Sehr verbunden!« grinst der Range höhnisch.

		Die Damen gelangen leichter an den Strand, als sie erwarteten,
denn ein derber Schiffer hat seine Hülfe angeboten; aber trotzdem
trägt Frau von Laskas Kleid deutliche Erinnerungszeichen an den
nassen Ausflug an sich. Sie kann sich darüber ganz und gar nicht
beruhigen, ihr Jammer hat etwas Komisches. »Mein schönstes
Strandkostüm! Und gestern versicherte mir noch die berühmte
Schauspielerin Lefranc, die wegen ihres Geschmacks Weltruf hat, daß
es mir zum Entzücken stände. Sie selbst gäbe ein halbes Jahr ihres
Lebens darum, wenn sie ein ähnliches Kleid besäße.«

		Lucie, die den Rest der Klagen mit anhörte, hält sich in beinahe
unartiger Weise beide Ohren zu. »Lieber Himmel, eine nasse Kante
ist doch noch kein Beinbruch, und Ihre Seligkeit hängt hoffentlich
auch nicht von einem blau und weiß gestreiften Lappen ab.«

		»Was hat eine Dame der Welt anderes, als ihre Schönheit, ihr
gutes Aussehen, vorausgesetzt natürlich, daß die Natur gnädig mit
ihr verfahren ist? Denn eine »Unbegnadigte« wird selbst die
schönste Toilette nicht zu Ehren bringen.« Sie kann sehr giftig
werden, die bildschöne Frau von Laska. [bookmark: page62]

		»Auch ein Standpunkt!« meint Lucie achselzuckend und strebt dem
Zelte zu, unter welchem sich ihre Gesellschaft niedergelassen
hat.

		Alexa ist am Strande stehen geblieben und schaut nun sinnend
über die grünliche Meerflut mit den unruhigen Schaumkronen. Eine
Närrin, diese Frau von Laska, welche das eigene Ich auf den
Götzenaltar erhoben hat und nun anbetend vor demselben im Staube
liegt; und nicht einmal ihr besseres geistiges Ich, sondern jenes
grob materielle, das sie ihr »gutes Aussehen« nennt! Ihr Heiligtum
sind die schönen Farben ihres Gesichtes und ihre zahlreichen
Kostüme, ihr schlanker Wuchs und der gute Schnitt ihrer Kleidung.
»Eine solche Liebhaberei ist eines vernunftbegabten Menschen
unwürdig,« urteilt Alexa scharf, während ihr Blick auf dem Horizont
haftet; einmal muß das Schiff doch auftauchen, das ihren Vater, den
Edelmann, den Herrlichsten unter allen, an das Gestade des
Halligbades bringt. Sie hat Frau Herbeck geschrieben und einen
Brief an ihren Vater beigelegt, weil sie glaubt, daß er sich zuerst
nach dem Brechtenhof wenden wird.

		Als sie das Zelt betritt, ist sie sofort der Gegenstand
lebhafter Huldigung. »Sie haben wieder einmal eine entzückende
Figur gemacht drunten am einsamen Meeresstrande.« schmeichelt man
ziemlich aufdringlich. »Das Seefräulein, nach dem heimkehrenden
Vater voll Sehnsucht ausschauend! Thyssen, Sie als einziger
Pegasusreiter unter uns, dürften sich diesen großartigen Vorwurf
nicht entgehen lassen. Für ein episches und mindestens sechs
lyrische Gedichte reicht er ohne Zweifel aus.«

		»Ja, Herr Thyssen, solch ein süßtrauriges, sehnsuchtsschweres
Mignonliedchen muß Ihr Genius heute noch schaffen,« bittet man, und
Frau von Laska trällert aufmunternd:

		»Und Marmorbilder stehn und sehn mich an:

Was hat man dir, du armes Kind, getan?« [bookmark: page63]

		Franz Prosper junior errötet leicht, wie es sich in solchen
Fällen für einen wohlerzogenen Dichter ziemt, und zieht dann sein
Notizbuch, dessen achtunggebietender Umfang und seiner, lichtgrüner
Ledereinband mit schwergoldener Pressung verraten, daß es zu etwas
anderem als den laufenden Aufzeichnungen gebraucht wird. Er redet
von einem Sujet, das ihn schon lange beschäftigt habe, von einer
liebenswürdigen Bitte, der nur ein Barbar widerstehen könne, und
beginnt schließlich in theatralischem Ton eine »Sehnsucht«
vorzutragen. Da sein Blick fest aus den Blättern des lichtgrünen
Büchleins haftet, merkt er nicht, welch' lange Gesichter seine
Zuhörer ob der raschen Erfüllung ihrer »liebenswürdigen Bitte«
schneiden.

		Franz Prosper betrachtet die Beschäftigung mit der Poesie
ungefähr wie einen Sport; und da jeder, der gesunde Gliedmaßen
besitzt, nach Herzenslust segeln und radeln kann, sieht er nicht
ein, warum ein Mensch mit normalen Geisteskräften nicht zur
Erholung und Abwechselung dichten solle. Seine Bekannten haben
gegen diese private Ansicht nichts einzuwenden; daß aber der Sohn
und Erbe der Firma Thyssen sie bei jeder Gelegenheit als
Versuchstiere benutzt, um die Wirkung seiner lyrischen Ergüsse an
ihnen zu erproben, finden sie schon weniger angenehm.

		Es ist ein furchtbar einfältiges Machwerk, eine Sammlung von
Gemeinplätzen, dem ersten besten Goldschnittbändchen entliehen; und
die Gesellschaft ist wirklich nicht dumm genug, um auf dieses Poem
hereinzufallen. Aber rechtzeitig erinnert sie sich, daß der
Verfasser zu den reichen Thyssens gehört und deshalb kaum Anspruch
auf unbestechliche Kritik hat; die Lippen öffnen sich und formen
wie auf Kommando das große, einstimmige Urteil: »Wundervoll!«

		Frau von Laska beugt sich zu ihrer Nachbarin. »Schuster, bleib'
bei deinem Leisten, und Kaufmann, bleib' bei deinen Kontorbüchern!
Das Gedicht riecht nach Petroleum. Pfui!« [bookmark: page64] Und sie rümpft die Nase,
als ob sie verurteilt sei, zum wenigsten in einer Petroleumtonne
ein Bad zu nehmen.

		Ohm Peter hat die eine Hälfte dieser Rede verstanden und die
andere sich hinzu gedacht. Er ist im allgemeinen der Frauenwelt und
im besonderen dieser eitlen, eingebildeten, wenn auch wunderschönen
Frau von Laska nicht grün, und er läßt keine Gelegenheit vorüber
gehen, der Welt seine Gefühle kundzugeben.

		»Ich bin ganz Ihrer Meinung, gnädige Frau,« ruft er dröhnend,
und in seinen kleinen Augen funkelt die helle Schadenfreude auf.
»Es ist ewig schade um jeden Tropfen Tinte, den mein Neffe für
seine Dichterei vergießt. Ja, wenn es noch Zahlen im Hauptbuche
wären. Aber so, pfui!«

		Die Gesellschaft ist starr, Franz Prospers verkannter Genius
hüllt sich in eisige Ruhe. Alles betrachtet Frau von Laska.

		Diese hat ihre Fassung dem »giftigen Reptil« gegenüber, wie sie
in Gedanken Ohm Peter nennt, rasch wiedergefunden, und leichthin
erwidert sie: »Sie irren, Ohm Peter, meine Meinung ist anders. Ich
finde Herrn Thyssen sehr talentiert und sein heutiges Opus einfach
wundervoll.«

		»Dann hat Ihnen sein Gedicht wohl nicht nach Petroleum gerochen,
sondern nach den bewußten blauen Lappen, über welche der Verfasser
in Menge verfügen soll?«

		»Sie sind – sonderbar, Herr Thyssen,« stößt die andere wutbebend
hervor.

		»Gewiß, das bin ich immer gewesen. In unserer schablonenhaften
Welt wirkt ein wenig Sonderbarkeit übrigens ganz erfrischend, etwa
wie ein kaltes Sturzbad, nicht wahr, meine Gnädige? Und zum
wenigsten pflegt ein Sonderling nicht vor dem goldenen Kalbe zu
kriechen, wie ... wie gewisse Leute.«

		»Haben Sie etwa mich im Auge bei diesen Ausführungen?« Frau von
Laska scheint einzusehen, daß man diesem Grobian keinen Ärger,
sondern nur hochtrabende Ruhe zeigen darf. [bookmark: page65]

		»Sie? Gott bewahre mich vor der Vermessenheit. Ich denke nur so:
Wenn jetzt ein lüderlicher Straßenbengel Ihnen einen Eimer Wasser
über den Kopf stülpte, so würden Sie ihn nach Herzenslust
durchwalken, und zwar mit vollstem Recht, meine Gnädige, mit
vollstem Recht. Wenn aber mein Neffe Heinrich sich flegelhafter
Weise dasselbe Kunststück erlaubte, so würden Sie höchstens finden,
daß das süße Baby recht originelle Ideen habe. Ja!«

		Frau von Laska sucht ihr Heil in der Flucht. Sie erhebt sich mit
einer Miene, als ob sie sagen wolle: »Es ist am besten, Narren bei
ihrer Ansicht zu lassen.« Dann ergreift sie Alexas Arm, ihr
zugleich zuflüsternd: »Er soll aus Hinterpommern stammen und in
seiner Jugend selbst die Pferde gestriegelt haben. Das klebt an bis
ins graue Alter, und wenn er jetzt hundertmal im Palast der reichen
Thyssens wohnt.«

		Alexa wird von der schönen Frau in der letzten Zeit auffallend
bevorzugt, und die ganze Badegesellschaft steckt die Köpfe zusammen
über dieses Symptom. Die Konsulin hat schon vor längerer Zeit ihren
Gemahl verloren; die Umstände seines Todes waren etwas dunkel,
gerade so wie ihr ganzes Vorleben, und die Hamburger Kaufherren
würden sich wohl bedenken, ehe sie dieses fremdländische Gewächs
daheim in ihren Salons empfingen. In einem Bade war man natürlich
in dieser Hinsicht freier. Sie ist nicht reich, man tuschelt sich
sogar zu, daß der Lieferant ihrer Pariser Toiletten ihr schon vor
längerer Zeit den Kredit gekündigt habe. Es war deshalb nicht zu
verwundern, daß sie gern bereit schien, ihren Namen mit einem
anderen zu vertauschen, falls eine genügende Rente dazu in Aussicht
stand. Der wilde Amerikaner, den Alexa erwartete, war wie eigens
dazu geschaffen, alle ihre Wünsche und Hoffnungen zu erfüllen. Er
war viele Jahre lang im wilden Westen gewesen, also nicht
unterrichtet von ihrer Vergangenheit, er war der Sproß einer
vornehmen [bookmark: page66] Familie und reich ... steinreich. Das
Experiment mußte gelingen, vorausgesetzt, daß sie die kleine,
adelsstolze Tochter vorher auf ihre Seite gebracht hatte. Und um
dieses Ziel zu erreichen, sparte sie weder Zeit noch Mühe und ließ
all ihre schillernden Künste der Koketterie spielen. Sie sprach bei
jeder Gelegenheit von dem wohltuenden Gefühl, das »uns Leuten von
Stande das entre nous« gewähre, wobei
sie nie vergaß, einen bezeichnenden Seitenblick auf die Hamburger
Krämer zu werfen, sie schwärmte für altertümliche, sagenreiche
Edelsitze, für Ahnen-Galerien, Wappen und Devisen. Den Adel nannte
sie nicht nur das Rückgrat, sondern auch das Herz, das Haupt und
die Krone der Gesellschaft, auf jeden Fall eine interessante
anatomische Begriffsverwicklung. Und obwohl sich Alexa von dem
eitlen und oberflächlichen Wesen der schönen Frau abgestoßen
fühlte, lauschte sie zugleich voll Begeisterung ihren Reden, die
dem stolzen Sinn so verführerisch klangen; sie ahnte keinen
Hintergedanken und wußte nicht, daß der Adel Frau von Laskas etwas
dunkler Herkunft und zum wenigsten allerneuesten Datums war.

		Eine Militärkapelle war heute herübergekommen, um nachmittags am
Strande ein Konzert zu geben. Die Gesellschaft ist vollzählig
versammelt und hat sich in zwanglosen Gruppen an kleinen Tischen
niedergelassen; selbst Lucie wird heute die Instrumentalmusik den
ewigen Harmonien des Meeres vorziehen, denn sie ist mit ihrer
verheirateten Schwester, der Schriftstellerin, in der Korona
Thyssen erschienen. Die Familie des Kaufherrn hat mit einigen
Bekannten einen hübschen, palmengeschmückten Winkel besetzt, von wo
man die ganze Halle bequem übersehen kann, ohne selbst sofort
aufzufallen.

		Ein kleines Capriccio flutendes Tongeriesel voll eigenartiger
Verschlingungen und wunderlicher Klangblitze – ist gerade
verrauscht, als ein Mann in der Halle erscheint und langsam von
Tisch zu Tisch schreitet; seine hellen, scharfen Augen fliegen
suchend umher. Aber anscheinend fühlt er [bookmark: page67] sich in der geputzten
Gesellschaft nicht wohl, denn fast jedesmal, wenn er wieder am
Ausgang der Halle angelangt ist, macht er eine Schwenkung, als ob
er dieselbe verlassen wolle; gleich darauf kehrt er jedoch zurück
und beginnt sein Suchen von neuem.

		Er ist ein breitschulteriger Mann, der etwas gebückt geht mit
dem wuchtigen, rücksichtslosen Tritt des Menschen, der schwere
Arbeiten zu verrichten gewohnt ist. Sein Gesicht hat eine gelblich
blasse Farbe, fast als habe er gerade eine Krankheit bestanden,
aber seine guten, freundlichen Augen leuchten hell wie in froher
Erwartung. Einen eigenartigen Gegensatz dazu bilden die buschigen,
fest verwachsenen Augenbrauen und das lange, graue, beinahe
verwilderte Bart- und Haupthaar, die dem Gesichte etwas Düsteres
geben. Anzug und Hut sind aufdringlich neu, die Hände groß,
ausgearbeitet und – unbekleidet. Die Manieren des Fremdlings haben
zwar etwas Sicheres und Vornehmes, aber trotzdem läßt sich nicht
verkennen, daß er in der sogenannten »guten Gesellschaft«
schwerlich zu den häufigen Gästen zählt.

		Man ist überall aufmerksam auf ihn geworden, auch in der Familie
Thyssen.

		»Donnerwetter, das ist ein New Yorker Typus,« meint Franz
Prosper junior, an seinem Monokel putzend. »Hinterwäldler, Trapper
oder so etwas. Wie mag sich der in unser Seebad verirrt haben?«

		Allerlei Vermutungen werden laut. »Der schöne Anzug!« lacht Frau
von Laska boshaft. »Er ist zwar funkelnagelneu, aber schwerlich aus
einem Londoner Atelier. Und zu einem Paar Handschuhe scheint das
Vermögen nicht gelangt zu haben, als der Master sich für einen
Besuch Europas equipierte. – Haben Sie gesehen? Einen Stuhl hat er
schon umgeworfen durch sein ungeschicktes Umherrennen. Gleich folgt
ein Tisch oder gar das Büfett. Er meint gewiß, daheim [bookmark: page68] in der Prärie
zu sein und zwischen einer Büffelherde herumzustelzen.«

		In den nächsten fünf Minuten wird die Unterhaltung auf Kosten
des Fremden lebhaft, jeder fühlt sich im Gewissen verpflichtet,
durch einen mehr oder minder einfältigen Witz zu beweisen, daß er
sich über den New-Yorker Typus ungeheuer erhaben fühlt; und Alexa
stimmt in das laute Lachen ein, obwohl es auf einmal über sie kommt
wie mit einer dunklen, fürchterlichen Ahnung.

		Franz Prosper senior hat sich erhoben, um an einem anderen Tisch
einen Bekannten zu grüßen; als er dem Fremden begegnet, fliegt ein
Strahl des Erkennens über das bleiche Gesicht, und heftig atmend
bleibt er stehen. »Mein Name ist Brechten, – von Brechten,« hören
diejenigen, welche in der Nähe sitzen, dann folgt ein
Händeschütteln, ein geflüstertes Gespräch und gemeinsam verlassen
beide Männer die Halle.

		»Es ist Ihnen doch recht, daß ich Sie nicht gleich an unseren
Tisch führe, sondern Alexa durch den Kellner zu uns herausbitten
lasse?« fragt Franz Prosper. »Ich denke mir, wenn Vater und Tochter
sich nach so langer Trennung wiedersehen, sind alle Zeugen
überflüssig.«

		Der Fremde ist mit allem einverstanden; er vermag kaum
nachzudenken, nur das Gefühl unsäglicher Freude beherrscht ihn,
sogleich sein geliebtes Kind in die Arme schließen zu dürfen.

		In der Konzerthalle ist eine große Aufregung entstanden, denn
der verwilderte Fremdling, den der Kaufherr so freundschaftlich
begrüßte, konnte niemand anders sein als der erwartete »reiche
Vater« aus Amerika, der letzte seines Geschlechtes. Und als nun gar
ein Kellner am Tisch der Thyssens eine Bestellung macht und gleich
darauf Baroneß Alexa mit gesenkten Augen und hochrotem Gesicht die
Halle verläßt, da ist die Sache besiegelt. Das anfängliche Gefühl
[bookmark: page69] des
Verblüfftseins verwandelt sich im Nu in hämische Schadenfreude,
beißenden Spott, ausgelassene Heiterkeit. Also dieser Arbeiter im
Sonntagsrock war der sagenumwobene Märchenprinz, dessen fabelhafter
Reichtum das verrostete Wappenschild der Brechten-Bredau von neuem
vergolden sollte! Zu lächerlich! Und seinetwegen hat man dem
eingebildeten, kleinen Ding, der Baroneß Tochter, wochenlang den
Hof gemacht und redlich beigetragen, seinen Hochmut zu verstärken.
Blamage für beide Teile, und deshalb wiederum lächerlich!

		Wie eine Träumende ist Alexa hinausgeschritten, wie eine
Träumende steht sie dem graubärtigen Manne gegenüber, von dem Onkel
Franz Prosper sagt, daß er ihr Vater sei. Nein, dem Idealbild, das
sie sich von dem letzten Brechten-Bredau entworfen hat, gleicht er
nicht im mindesten; und doch ist sie nicht engherzig genug, um
nicht in diesem heißersehnten Augenblick allein die Stimme des
Blutes sprechen zu lassen. Ungestüm wirft sie sich in seine Arme
und er küßt sie immer wieder und streicht mit der rauhen,
schwieligen Hand liebkosend über ihr Haar. Das ist keine
Aristokratenhand wie diejenige des Großvaters; sie zuckt fast
zusammen unter der Berührung. Und dann wächst ihre Ahnung immer
höher empor, daß einer, der den Glanz seines Geschlechtes erneuern
will, so nicht in die Heimat zurückkehrt; der müßte aussehen wie
ein Triumphator, und dieser unterscheidet sich kaum von einem
Arbeiter. Mit einer Art dumpfer Ergebenheit empfindet sie, daß die
goldigen Träume der letzten Zeit nun wirklich Träume bleiben
werden. Die Möwe taucht aus der rosigen Sonnenglut in schwarze
Wolkennacht zurück, ohne Trost, ohne Hoffnung.

		Kein Schluchzen erschüttert ihren zarten Körper, aber trotzdem
läuft beständig das helle Wasser über ihre bleichen Wangen.

		»Das ist die Wiedersehensfreude,« meint der letzte
Brechten-Bredau. [bookmark: page70]

		Nein, die Wiedersehensfreude ist es nicht, Alexa begräbt in
diesem Augenblick ihr altes, glorreiches Geschlecht zum zweiten
Male.
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		Was Alexa gefürchtet, ist wirklich geschehen:
der Freiherr von Brechten-Bredau hat seiner Tochter mitgeteilt, daß
er nie daran gedacht habe, den Brechtenhof wieder zu erwerben. Dazu
seien seine Mittel viel zu klein. Aber er habe einen anderen Ausweg
gefunden, auf dem geliebten Boden der Heimat den Rest seines Lebens
zu verbringen und auch seinem einzigen Kinde ein neues Vaterhaus zu
errichten. Er habe es ja aus ihrem Briefe nur zu deutlich gemerkt,
wie sie mit allen Fasern ihres Herzens in der märkischen Sandflur
wurzele, wie ihr der Abschied vom Brechtenhof so bitterschwer
geworden sei. »Der echte Brechten-Bredau ist nun einmal ein
geborener Landwirt,« meint er sinnend, »ein Natur- und
Heimatschwärmer, so undankbar der karge, märkische Boden seine
Liebe lohnt. Das habe ich hundertmal empfunden während jener
schweren fünfzehn Jahre, da ich bald in New York, bald im fernen
Westen oder in den glühenden Steppen von Texas und Kalifornien um
das tägliche Brot fronen mußte.«

		Alexa blickt starr auf den Siegelring des Großvaters, den
silbernen Schlüssel und die sein verschnörkelten Buchstaben der
Devise; sie kann es nicht ändern, daß sie den Worten ihres Vaters
nur unaufmerksam lauscht, daß ihre Gedanken immer wieder in die
Vergangenheit zurückkehren. Jeder Atemzug, jeder Herzschlag sagt:
»Verloren, verloren! Umsonst gehofft, umsonst gehofft!«

		Der Freiherr fragt, ob sie nicht neugierig sei, seinen Ausweg zu
erfahren. Sie möchte trostlos den Kopf schütteln, [bookmark: page71] nur ein plötzlich
aufflackerndes Gefühl kindlicher Pietät hält sie zurück. Nein, sie
ist nicht neugierig, mit all ihrer Macht möchte sie vielmehr die
Erklärung noch hinausschieben, weil sie nichts Gutes von ihr hofft;
o, nur noch träumen, hoffen, zweifeln dürfen, wenn auch nur wenige
Stunden, wenige Minuten! Nicht so rasch zurückgeschleudert werden
in die kalte Wirklichkeit!

		Er versteht ihre Gedanken nicht, liebevoll zieht er den hübschen
Kopf an seine Schulter, ganz Liebe und Sorge für sein einziges
Kind. »Du weißt, daß die Herbecks die Pacht nicht erneuern wollen,
und deshalb habe ich das Gut von Neumann übernommen. Es hatten sich
bereits viele Pächter gemeldet, aber der Herr des Brechtenhofes war
so liebenswürdig, meinen Herzenswunsch zu erfüllen, und nun ist der
Vertrag auf zehn Jahre geschlossen. Mein kleines Vermögen wird
hinreichen, das Gut zu bewirtschaften und es ertragfähig zu machen;
mit landwirtschaftlichen Maschinen hilft in der ersten Zeit Neumann
aus. Er hat mir auch ein kleines Betriebskapital angeboten, aber
ich denke, daß ich mir mit meinem eigenen helfen kann. Ein edler,
ehrenhafter Mensch, dieser Neumann, und ein hülfsbereiter Nachbar!
Wir wollen uns gut vertragen, nicht wahr, meine kleine
Pächterin?«

		[image: Ich kann da nicht als Pächterin wohnen]


		Stürmisch macht sie sich aus seinen Armen los. »Nein, Vater, nur
das nicht! Ich kann da nicht als Pächterin wohnen, wo seit
Jahrhunderten meine Vorfahren als eigene Herren, als Besitzer
hausten. »Allstund' auf eigenem Grund!« Die Devise unseres
Geschlechtes würde mich verfolgen bis in meine Träume, sie würde
mir jede Lebensfreude verbittern. Einen Pachthof bewohnen im
Angesicht unseres väterlichen Schlosses! Du kannst es nicht wollen,
Vater, sage, daß du gescherzt hast. Mit Fingern würden die Leute
auf das herabgekommene Geschlecht der Brechten-Bredau weisen.«
[bookmark: page72]

		Die Augenbrauen des Freiherrn ziehen sich noch dichter zusammen,
eine tiefe Falte erscheint auf seiner Stirn; aber rasch
verschwindet sie, denn er erinnert sich, daß der Zögling seines
Vaters kaum andere Ansichten entwickeln kann. Es hat ihn nur mit
Schrecken berührt, daß dieselben so tief wurzeln und mit solcher
Leidenschaft verfochten werden. Er bezwingt sich, und seine Stimme
hat wirklich einen ruhigen Klang, als er langsam erwidert: »Als
unser überschuldetes Geschlecht auf seinem Erbgut saß – ohne
Hoffnung auf Rettung und doch zu stolz zum ehrlichen Weichen, – da
hatten die Leute recht, mit Fingern auf uns zu weisen. Aber sie
dürfen nicht mehr auf uns herabsehen, wenn wir aufhören, unser
Recht zum Leben allein aus der Vergangenheit herzuleiten, wenn wir
es nicht mehr als unser größtes Verdienst betrachten, als
Sprößlinge einer langen Ahnenreihe geboren zu sein. Einem solchen
Glückskind soll allein durch die Geburt mühelos in den Schoß
fallen, was andere durch den Schweiß ihres Lebens erworben haben.
Und wenn das Schicksal ungnädig ist, so legt es tatlos die Hände in
den Schoß, anstatt den Kampf mit ihm aufzunehmen durch ehrliche
Arbeit und sich den Platz zu erzwingen, den die Verhältnisse ihm
verweigerten. Ein Brechten-Bredau sollte besser den Geist seiner
Zeit verstehen und es einsehen lernen, daß Gott uns gnädig war,
indem er uns strafte.«

		Alexa dreht krampfhaft den Siegelring ihres Großvaters; jetzt
ist es Zeit, mit seinen Lehren den eigenen Vater zu schlagen, der
leider doch ein wilder Trieb an ihrem herrlichen Stamme zu sein
scheint. »Es muß einen Unterschied der Stände geben, Vater, so ist
es von Gott und der Natur gewollt; die einen müssen arbeiten und
erwerben, – sie bilden gleichsam die Grundlage, den eisernen Fuß
der Gesellschaft, – die anderen, denen Gott die Gnade der hohen
Geburt verlieh, sind geschaffen, um sie zu zieren, zu erheben,
gleichwie auch in der Natur das Nützliche mit dem Schönen [bookmark: page73] wechselt.
Der fruchttragende Baum und die duftende Blume ...«

		Er lächelt über ihre Weisheit. »Zugegeben, – der Unterschied der
Stände ist von Gott und der Natur gewollt. Wäre es möglich, die
Menschen heute alle gleich zu machen, es würde sich schon morgen
der Ansatz zu neuen Ständen, neuen Gesellschaftsklassen bilden;
denn ewig wird der Starke den Schwachen, der Gebildete den
Ungebildeten, der Tatkräftige den Saumseligen überflügeln. Aber der
Zweck, den du den Ständen gegeben hast, ist falsch; der eine ist
nicht ausschließlich die Stütze und der andere die Zierde der
Gesellschaft, sondern sie sind beide Stütze und Zierde zugleich;
beide müssen arbeiten, beide dürfen die Frucht ihres Schweißes
genießen; beide müssen ihren Platz im Leben erringen und behaupten.
Das Vorrecht der Geburt ist unter allen das schwächste und
kleinlichste, wenn nicht das Dichterwort seine Herrschaft
behält:

		Was du ererbt von deinen Vätern hast,

Erwirb es, um es zu besitzen.

		Nicht der adelige Name erhebt uns, sondern das adelige Tun. Der
Name ist ein Schall, ein Flitter, ein Nichts, wenn wir nicht für
ihn einstehen mit all unseren Kräften, gleichsam als wollten wir
sagen: ›Sieh' da, die Natur, die Geburt gab ihn mir, ich aber habe
ihm erst seinen Wert verliehen‹.«

		Alexa atmet heftig. »So hättest du keinen Begriff mehr, Vater,
für den heiligen Vorzug der Geburt?«

		Er wirft mit edler Ruhe den Kopf zurück. »Auch ich bin stolz
darauf, daß ich blutsverwandt bin mit jenen Männern, die schon zur
Zeit der Markgrafen ihr Schwert mit Ehren zu führen wußten. Aber
das ist nicht mein Verdienst, sondern eine Gunst des Schicksals;
wenn ich mich meiner Ahnen nicht würdig erweise, so gereicht mir
mein alter Name nur [bookmark: page74] zur Schmach und zum Verderben, er ist
noch etwas weniger als Flitter.«

		»Du weiltest fünfzehn Jahre zwischen den niedrigsten
Volksschichten in Amerika, dem Lande, das keinen Adel, keine
hochherrlichen Traditionen kennt; im Alltagsschweiß gingen deine
Ideale verloren.« Sie hat bitter und vorwurfsvoll gesprochen, und
der Mann vor ihr neigt wirklich wie beschämt das graue Haupt. Aber
es ist dennoch nicht die Scham, die das Blut so glühend heiß in
sein Gesicht steigen läßt; wie eine haarscharfe Messerklinge drang
dieser Vorwurf Alexas in sein Vaterherz, und nun soll sein einziges
Kind nicht sehen, daß ein verräterisches Naß in seinen Augen
funkelt. In aller Not und Bitterkeit des Lebens hat er das Weinen
längst verlernt, jetzt überkommt es ihn mit elementarer Gewalt. Ja,
warum ist er denn nach Amerika gegangen, wo er seinen Stolz vergrub
und wie ein Tagelöhner arbeitete, wenn nicht für sie? Als Sohn
eines adeligen Gutsbesitzers hatte er wenig gelernt, und mehr als
einmal drohten die Wogen des Lebens über dem Einsamen
zusammenzuschlagen; aber immer hielt ihn der Gedanke an sein Kind
aufrecht, dem er eine glückliche Zukunft bereiten wollte. Wäre er
ein vornehmer Müßiggänger geblieben, der tatlos dem Ruin seines
Hauses zuschaute, sie würde ihn nicht getadelt haben; aber da er
für sie und ihr Glück arbeitete, bis seine feine Aristokratenhand
zur schwieligen Proletarierfaust wurde, hielt sie ihn für einen
Abtrünnigen. Er durfte nicht klagen; sie befand sich auf dem
engherzigen Standpunkt des Großvaters und war dem eigenen Vater
fremd geworden. Jedoch von ihrer kindlichen Liebe hoffte er, daß es
ihr gelingen würde, den zwischen ihnen klaffenden Abgrund zu
überbrücken.

		*

		Die Gesellschaft kann sich nur langsam über die Enttäuschung
beruhigen, die der letzte Brechten-Bredau ihr bereitet [bookmark: page75] hat. Frau
von Laska, die sich in ihren heiligsten Erwartungen betrogen sah,
hat ihm spottend den Namen »Gutspächter von Amerika« gegeben, und
alle schwätzen ihr denselben nach. Man witzelt und spöttelt über
ihn bei jeder Gelegenheit, Alexa hat ihre Rolle ausgespielt; sie
ist wieder dasjenige, was sie gewesen war, die arme Verwandte der
reichen Thyssens. Mit glühenden Tränen hat sie es sich mehr als
einmal gestanden: die Aufmerksamkeit, die man ihr zollte, galt
weder ihrer Person noch ihrem Namen, sondern nur dem zu erwartenden
Mammon.

		Die Familie Thyssen ist in zwei Lager gespalten, von denen das
eine zu dem Gutspächter hält, das andere ihm desto schroffer
gegenübersteht. Frau Erna Thyssen findet es unverzeihlich, daß der
Freiherr durch sein Auftreten ihrem Hause gewissermaßen eine
Blamage bereitet hat, und ihre wohlerzogenen Töchter und der
Stammhalter stimmen ihr natürlich zu. Anderer Meinung sind dagegen
die jüngsten Thyssens. Für sie ist er nicht der Gutspächter, der
letzte seines Geschlechtes, sondern das Ideal eines Onkels, der
alles kann, alles weiß, alles gesehen und alles erlebt hat. Er
weiß, wie man einen Walfisch harpuniert und einem schwarzen Bären
waidgerecht die Haut abzieht; er hat in Kalifornien Gold gegraben
und auf dem Mississippi Schiffbruch erlitten; er hat an den Black
Hills eine Indianerschlacht mitgemacht und in den Rocky Mountains
einen Eisenbahnunfall erlebt: Grund genug, daß sich Heinrich und
Ruth an ihn klammern wie die Kletten und ihre scharfen Zungen
durchaus nicht schonen, wenn es gilt, den »Onkel Freiherr« zu
verteidigen. Lucie mit ihrem natürlichen Gerechtigkeitsgefühl hat
sich ebenfalls auf die Seite der Geächteten geschlagen; der
Kaufherr achtet streng darauf, daß seinen Verwandten überall der
schuldige Respekt bezeigt wird, und Ohm Peter nimmt zunächst noch
eine abwartende Stellung ein. [bookmark: page76]

		»Das dicke Ei mit dem reichen Vater aus Amerika ist geplatzt,«
pflegt er spöttisch zu sagen, »und nun hat sich zu unser aller
Leidwesen herausgestellt, daß es hohl war wie ein Mauseloch. Ganz
wie in einem Roman, das heißt, in den Büchern ist der erwartete
Onkel immer noch viel, viel reicher als man glaubte, und in der
Wirklichkeit ist es mit dem Moos meistens Essig. Beweis: Seine
Hochgeboren, der Herr Freiherr von und zu Brechten-Bredau auf dem
verkrachten Brechtenhof. Aber ein ganz anständiger Kerl scheint er
zu sein, und von dem Großvater hat er wenigstens keine Ader.« Das
ist das höchste Lob, das Ohm Peter fürs erste spenden kann.

		Der erste Ausgang mit ihrem Vater wird für Alexa fast zu einem
Spießrutenlaufen. Zwar schämt sie sich durchaus nicht, dafür ist
ihr Denken zu vornehm, und sie fühlt und weiß es auch, daß in ihrem
Vater hundertmal mehr sittliche Kraft ist, als in den meisten
dieser schön frisierten Stutzer. Aber die Lorgnetten und Monokel,
die in Menge auf sie gerichtet sind, machen sie befangen; es muß ja
jeder auf ihren bleichen Zügen die enttäuschte Hoffnung lesen
können.

		»Da hat sich die gnädige Baroneß einmal gründlich verrechnet,«
hört sie eine Stimme hinter sich ziemlich laut und ungeniert sagen,
und eine andere antwortet: »Himmel, dieser Herr Papa! Halb
märkischer Bauer, halb amerikanischer Hinterwäldler! Für die
Gesellschaft geradezu unmöglich!«

		In einem langen, bequemen Korbstuhl liegt Frau von Laska,
wunderbarerweise ist sie heute einmal ohne Begleitung. Sie bewegt
lässig ihren bunten japanischen Fächer, wirft einen halben Blick
auf Alexa, die sich mit ihrem Vater naht, und unterdrückt gewaltsam
ein Gähnen. Alexa strebt ihr zu, als ob sie von ihr Rettung aus
aller Not erhoffe; ist sie doch hier die einzige aus ihrem Stande
und deshalb befähigt, auch die Würde des Unglücks zu verstehen und
zu achten. [bookmark: page77]

		Sie stellt der Dame ihren Vater vor und fügt leise hinzu: »Wir
sprachen ja so oft von ihm, gnädige Frau, und auch Sie hatten die
Güte, sich mit mir über sein Kommen zu freuen.«

		Frau von Laska verändert ihre Stellung nicht, nur ihre Glieder
dehnt sie noch etwas bequemer auf dem Korbstuhl, und der Fächer
wird in eine schnellere Bewegung gesetzt. »Ich erinnere mich
wirklich nicht, Baroneß. Himmel, was wird nicht geschwätzt in einem
Badeorte, wenn die Langeweile uns plagt; da mögen wir ja auch
einmal auf Ihren Vater gekommen sein.«

		Sie blinzelt mit den Augen, als ob sie schlafen wolle, richtet
sich aber dann plötzlich auf und ruft gebieterisch einen Bekannten
herbei; der Freiherr und seine Tochter sind für sie nicht mehr
vorhanden.

		Alexa geht weiter, ohne einen klaren Gedanken fassen zu können.
Ja, ist denn Frau von Laska so gedächtnisschwach, oder ist alles
Lug und Trug in dieser vornehmen Gesellschaft? – Am Abend hat sie
noch einmal Gelegenheit, mit Frau von Laska zu sprechen, und
vorwurfsvoll erinnert sie die frühere Freundin an ihre Schwärmerei
für alte Geschlechter und geheiligte Traditionen, für sagenreiche
Edelsitze, Wappen und Devisen.

		Die andere will sich halbtot lachen. »Und das soll ich wirklich
alles gesagt haben, Baroneß? Unglaublich! Ich muß gräßliche
Kopfschmerzen gehabt haben, daß ich solch blühenden Unsinn zutage
fördern konnte. Aber heute ist mein Geist klar, und deshalb will
ich Ihnen meine wahre Meinung nicht vorenthalten. Ihr verrostetes
Wappen oder die Thyssensche Petroleumkanne, beides ist mir riesig
gleichgültig; das heißt, eine Petroleumkanne schätze ich im Grunde
bedeutend höher, weil sie einen reellen Inhalt hat. Der adelige
Name ist nur etwas Schaum auf dem Wellenschlage des Lebens. Ahnen
sind Unsinn. Dürfte ich dieselben [bookmark: page78] wählen, so zöge ich einen polnischen
Wucherjuden mit einer guten gediegenen Million einem verarmten
Fürsten bei weitem vor. Das klingt wenig ideal, aber lebensklug,
meine gnädige Baroneß, und wie ich, denken so ziemlich alle. Weh,
was für ein erschrockenes Gesicht sie machen, gnädige Pächterin!
Sie meinen wohl, ich soll mich für Ihre zukünftige Beschäftigung
auch ein wenig begeistern. Kartoffeln schälen, Eier suchen, Ziegen
füttern! Herr, halt ein mit deinem Segen!« Mit einem boshaften
Lachen wendet sie der Verblüfften den Rücken.

		Alexa steht noch lange auf ihrem Platze, den Blick
geistesabwesend in die Ferne gerichtet; sie fühlt sich diesem Wust
von Heuchelei und Frivolität so ratlos gegenüber, nicht ahnend, daß
in ihrem Herzen der Kampf begonnen hat zwischen der verführerischen
Welt und dem adeligen, ehrenfesten Vater.

		*

		Lucie hatte es Alexa schon auf der »Cobra« verraten, daß Ohm
Peter es augenblicklich mit der Sozialdemokratie und der
Frauenemanzipation hat; und deshalb ist es nicht zu verwundern,
wenn er jeden Fremden für einen verkappten Genossen August Bebels
ansieht, und allen Damen – meistens ziemlich unvermittelt und
scheinbar nur aus Güte – zu beweisen sucht, daß ihr alleiniges
Gebiet Küche und Keller, ihre geheiligten Attribute Kochtopf und
Strickstrumpf seien. Das Vielwissen tauge schon bei den Männern
nicht viel, bei den Frauen sei es geradezu vom Übel. Lesen,
Schreiben. Rechnen lernen zu dürfen, wolle er ihnen zugestehen,
alles andere aber müsse über Bord geworfen werden. Lucie ist
diejenige, welche am erbittertsten gegen seine Ansichten kämpft und
deshalb von ihm mit dem schmeichelhaften Titel belegt wird: »Das
verrückteste Frauenzimmer, das ich je gesehen habe!« Aber in dem
wilden Amerikaner, dem Sproß des [bookmark: page79] deutschen Adelsgeschlechtes, ersteht
ihr unerwarteterweise ein gewandter Helfer.

		Auf Winholm, einem anmutigen, von grünen Wiesen umgebenen
Kaffeehaus findet heute ein Kinderfest statt, und die gesamte
Badegesellschaft nimmt daran teil. Restaurationszelte und
Schaubuden sind aufgeschlagen, dazwischen vergnügt sich die junge
Welt auf einer Rutschbahn, spielt Ball oder lauscht andächtig dem
alten Matrosen, der mit knarrender Stimme schreckliche Geschichten
von Seeungeheuern und gestrandeten Schiffen vorträgt.

		Am Tische der Thyssens geht es am lautesten her. »Sie sollen
wieder spinnen, weben, Lichter ziehen, wenn sie nichts anderes zu
tun haben,« schreit Ohm Peter gerade wütend.

		Der Amerikaner lächelt kaltblütig. »Es wäre der größte
Rückschritt, wenn wir das wieder in Menschenhände legten, was die
Maschine schneller, besser und billiger zustande bringt. Nein, Herr
Thyssen, Sie werden schon nach einer anderen Lösung der Frauenfrage
suchen müssen.«

		»Fällt mir gar nicht ein,« erwidert der andere giftig. »Aber
neugierig bin ich auf Ihre Ansichten, mein
Verehrtester.«

		»Sie können sich dieselben ungefähr denken, wenn Sie sich daran
erinnern, daß ich aus Amerika, dem klassischen Lande der
Frauenbewegung komme.«

		»Aha, nun wissen wir's; Sie schwärmen für Frauen-Wahlrecht,
Richterinnen, Predigerinnen, Bürgermeisterinnen.«

		»Was Sie da aufzählen, ist selbst für Amerika nur Ausnahme,
nicht Regel,« meint der Freiherr. »Aber in einem Punkte ist die
neue Welt der alten tatsächlich über, weil sie längst anerkannt
hat, daß die Frau, ob hoch oder niedrig, nicht nur das
Arbeitsrecht, sondern auch die Arbeitspflicht besitzt. Und danach
wird sie von früher Jugend an erzogen. Betrachten Sie dagegen das
europäische System, namentlich [bookmark: page80] bei den jungen Mädchen der
sogenannten besseren Stände. Sie sind die Lilien des Feldes, die
nicht arbeiten und nicht spinnen und sich doch skrupellos von der
Menschheit ernähren lassen. Bei ihnen könnte man füglich von einem
Vergnügungsrecht und einer Vergnügungspflicht sprechen. Und vieles,
das man ihnen zu lernen gestattet, wird nicht der jungen Geister
oder der Wissenschaft wegen auf den Studienplan gesetzt, sondern
weil die Mode es erfordert. Sie sollen mit einem Schein von Bildung
konversieren, in allen Künsten ein wenig dilettieren können, wie
eine Maschine, die, nachdem man sie aufgedreht hat, fehlerlos ihr
Pensum abschnurrt. So werden sie Salonpuppen, nach einer
Form geprägt, aber keine denkende, strebende Menschen; so bleiben
sie unfähig, den Geist unserer vorwärtshastenden Zeit zu verstehen,
weil ihre Seele mit Nichtigkeiten angefüllt ist. Flitter und
Schein, Flitter und Schein!«

		Schwer und wuchtig liegt die ausgearbeitete Hand des deutschen
Edelmannes auf dem Damast des Tischtuchs, unter den dicht
zusammengezogenen Brauen schießt ein rascher Blick zu Alexa
hinüber. Sie sitzt still, ihr Gesicht ist etwas blasser geworden,
sie dreht in Gedanken wieder einmal den Ring des Großvaters an dem
feinen Finger. Wem mochten diese mächtigen, von leisem Groll
durchsetzten Worte gelten? –

		Luciens Antlitz ist purpurrot, halb vor Scham, halb vor
brennender Erwartung; die Lippen sind leicht geöffnet, die Augen
starr auf den »Gutspächter« gerichtet. Es ist ihr, als habe sie
jahrelang einem Rätsel nachgegrübelt, dessen Lösung plötzlich in
lichter Klarheit vor ihren Geist trat, als sei ihr auf einmal klar
geworden, weshalb sie sich oft so klein und nutzlos und
unbefriedigt fühlte, gerade dann, wenn die Gesellschaft ihren Geist
rühmte. Sie will etwas sagen, als Ohm Peter mit dröhnender Stimme
und seinem grimmigsten Spott loslegt. Er hat gemerkt, wie Annemarie
und Frieda die Köpfe zusammensteckten: »Bah, ein Arbeiter [bookmark: page81] könnte
nicht gewöhnlicher denken, als dieser verbauerte Edelmann. Das wäre
doch noch schöner, wenn man sich nicht einmal mehr amüsieren
dürfte, da man obendrein die Mittel dazu hat.«

		Ohm Peter hat mit dem Freiherrn einen Berührungspunkt, das ist
die Erziehung der vornehmen Töchter. »Famos ausgedrückt, Herr
Baron,« schmeichelt er. »O, ich kenne sie zu Dutzenden, diese
Lilien des Feldes. In der Etikette, dem Klatsch, der schwierigen
Wissenschaft ihrer Kleiderlappen könnten sie cum laude den Doktor machen. – Das heißt, in dem,
was sie Etikette nennen: das Weinglas mit zwei Fingern anfassen und
die übrigen auseinanderspreizen wie ein Affe; wie eine Bachstelze
über die Straße trippeln; vor einer Raupe in Ohnmacht fallen. Ja!
Aber auch in der Kunst und Wissenschaft sind sie großartig
beschlagen, Herr Baron. Sie haben das neueste Drama von Hauptmann
gesehen und in der Galerie die allerletzten, allerjüngsten Werke
von Stuck und Uhde; das heißt, genau wissen sie es nicht einmal,
aber sie glauben doch, sich zu erinnern. Und aus der Rezension in
der Familienzeitschrift haben sie den schönsten Satz auswendig
gelernt mit den schönsten, blumenhaftesten Worten. Den bringen sie
jetzt überall an und ihr bißchen Gehirn reicht gerade aus, ihn nach
den Umständen zu verändern, damit nicht etwa ein Wissender ihnen
den geistigen Diebstahl nachweist. Ja! Und allgemein bewundert man
die junge Dame, die auf allen Gebieten zu Hause ist.«

		Ohm Peter wird in seiner Rede durch ein Geräusch unterbrochen,
das an einem Ende der Festwiese entsteht; schrille Angstrufe
folgen, die Kinder fliehen in wilder Hast durcheinander. Von der
Düne her jagt ein scheugewordenes Pferd die sanft geneigte Ebene
herab, sein gestreckter Leib berührt fast den Boden, kraft- und
widerstandslos hängt der Reiter im Sattel. Mitten in den
Menschentrubel hinein geht [bookmark: page82] die wilde Jagd, wie eine Lähmung
kommt es über die Zuschauer. Noch wenige Augenblicke, und ein
hundertstimmiger Schreckensschrei wird das Unglück begleiten,
welches der schäumende Rappe anrichtete. – Da – es ist fast ein
Wunder zu nennen – steht er plötzlich dicht vor der Festwiese, er
wird sogar herumgerissen, daß er die Hinterbeine hoch in die Luft
wirft. Der »Gutspächter von Amerika« ist unbemerkt durch die Reihen
geglitten, seine wuchtige Arbeiterfaust hat das stürmende Roß
gebändigt und jetzt streichelt dieselbe Faust sanft den
schweißbedeckten Nacken des Tieres.

		Der ungeschickte Reiter, der seine Fassung gewaltsam zu
behaupten sucht, ist langsam zur Erde geglitten, und der Freiherr
von Brechten-Bredau übergibt ihm die Zügel. »Danke!« sagt er
frostig mit einem hochmütigen Blick über die gedrungene
Arbeitergestalt. Der Freiherr will sich unbemerkt entfernen, aber
da bricht die Begeisterung der Badegesellschaft in ein lautes,
jubelndes Hurra aus; vergessen ist der verbauerte Edelmann, der
Gutspächter von Amerika, nur der tatkräftige, entschlossene Held
ist übrig geblieben. Die Männer drücken ihm die Hand, sogar Frau
von Laska hat ein Wort der Anerkennung für das Reiterstücklein, und
Alexa fällt ihm so stürmisch in die Arme, wie bei der Begrüßung,
»Vater, mein herrlicher Vater,« schluchzt sie, »das war der Ahnen
würdig.«

		»Graf Staniewsky!« Den Fremden, der auf so ungewöhnliche Weise
seinen Einzug in die Gesellschaft feierte, scheint es zu
langweilen, daß er ziemlich unbeachtet im Hintergrund stehen muß;
deshalb hat er sich rasch entschlossen den Damen vorgestellt. Er
ist ein schöner Mann von hohem, schlankem Wuchs, und der tadellose
Reitanzug sitzt ihm wie angegossen. Seine Stimme hat jenen
schnarrenden, befehlenden Laut, durch welchen manche und nicht eben
die geistvollsten Männer sich ein Ansehen zu geben suchen. An der
[bookmark: page83]
Linken trägt er einen Handschuh vom feinsten dänischen Leder, die
Rechte ist unbekleidet und so zart und schmal wie eine Frauenhand;
ein köstlicher Brillant vom reinsten Wasser schmückt den kleinen
Finger. Neben der gedrungenen Figur des Freiherrn erscheint er noch
größer und stattlicher, und wohlgefällig, beinahe kindisch eitel
wiegt er sich in den Hüften. Als Alexa die beiden Männer
betrachtet, kommt ihr ein seltsamer Gedanke, den sie empört von
sich weist und doch nicht bannen kann: nicht der eigene heldenhafte
Sohn würde das Ideal des Großvaters sein, sondern dieser gezierte,
hochmütige Graf Staniewsky. Sie gibt dem Großvater nicht recht,
wahrhaftig nicht; aber das eine muß sie zugestehen, dem Grafen
sieht man den Aristokraten hundertmal eher an als ihrem Vater.

		Staniewsky wird es leicht, in dieser Gesellschaft der Löwe des
Tages zu werden, man begegnet ihm mit offenen Armen. Er hat eine
wegwerfende Art, über alles zu urteilen, so daß man unwillkürlich
auf den Gedanken kommt, ihm ständen alle Güter und Genüsse der Erde
zur Verfügung, aber er hielte sich für dieselben viel zu erhaben.
Ein polnischer Graf! Er kokettiert mit dem Unglück seines
Vaterlandes, er setzt sich selbst die Märtyrerkrone auf die schöne,
interessante Stirn. Alles ist von ihm begeistert, namentlich Frau
von Laska, die in ihm einen willkommenen Ersatz für den Gutspächter
erblickt. Denn reich ist er auch; wie ein morgenländischer Fürst
lebt er auf seinen Gütern in jenen weltvergessenen Niederungen, wo
die Weichsel mit trägem Wellenschlag ihre gelben, schlammigen
Fluten wälzt. Mit der Miene eines Weltüberdrüssigen, von aller Lust
des Lebens Angeekelten spricht er von dem fürstlichen Reichtum, den
er besitzt; und er redet die Wahrheit bis auf einen ganz kleinen,
ganz geringfügigen grammatischen Fehler: statt des Präsens müßte er
das Perfekt gebrauchen. Aber auf dergleichen feine Unterscheidungen
läßt man sich nicht ein bei einem jungen Manne, [bookmark: page84] der solch glatte
Manieren und ein solch bestechendes Äußere hat. Er ist und bleibt
der Löwe des Tages.

		*

		Die Thyssens wollten nach dem Badeaufenthalt zunächst ihre Villa
in Blankenese aufsuchen und dann im Herbste eine größere Reise in
das südliche Deutschland machen. Zufällig benutzten auch Frau von
Laska und Graf Staniewsky dasselbe Schiff zur Rückfahrt, wiederum
die »Cobra«, die in unermüdlichem Hin und Her stets neue Gäste der
stolzen Nordsee-Insel zuführt und die alten heim nach Hamburg
holt.

		Der Freiherr von Brechten-Bredau sitzt mit seiner Tochter auf
dem Verdeck und bemüht sich, mit ihr in sehr ruhigem, sehr kühlem
Tone über die Zukunft zu sprechen. Sie ist großjährig und ihm so
lange fremd gewesen, daß er nicht verlangen kann, sie solle ihm
zuliebe die Einsamkeit mit ihm teilen. In vollständiger Freiheit
mag sie ihren Entschluß fassen und über ihre Zukunft entscheiden.
Er spricht rauh, damit sie nicht hört, wie in jedem seiner Worte
Vaterangst und Vaterhoffnung zittert, wie er sie am liebsten an
sein Herz nähme und sie noch heute zurückführte aus der
dunstschweren Atmosphäre der modernen Gesellschaft auf den kargen,
aber giftfreien Boden der Heimat. Nein, sie soll seinetwegen kein
Opfer bringen, nicht das verlassen, was sie vielleicht ihr Glück
nennt.

		»Onkel Franz Prosper glaubt, gegen das einzige Kind seiner
Schwester bestimmte Pflichten zu haben,« erklärt er ihr ruhig,
scheinbar ohne selbst im geringsten von seinen Ausführungen berührt
zu sein. »Er will sie getreulich an dir erfüllen, falls du es
vorziehst, in seinem Hause zu bleiben, statt mit mir auf den
einsamen Pachthof zu ziehen. Du kannst also frei den Wünschen
deines Herzens folgen. Niemand wird es dir verdenken, wenn du das
großmütige Anerbieten deines Onkels annimmst; er kann dich in die
Welt [bookmark: page85]
einführen mit ihren Freuden und Ehren, wozu ich nicht imstande bin;
deine Aussichten für die Zukunft entfalten sich im Hause des
reichen Kaufmanns günstiger als auf dem Pachthof des verarmten
Edelmannes. Und ich bin davon überzeugt, daß er es treu mit dir
meint und Vaterstelle an dir vertreten wird; nur das müßte ich mir
ausbedingen, daß ich allein für deine Toilette und deine sonstigen
Ausgaben Sorge trage. Also wähle.«

		»Und würdest du deine Tochter daheim nicht vermissen?« fragt sie
mit leisem Beben.

		Ein Zucken läuft über sein Gesicht, für Augenblicke betrachtet
er sie mit verzehrender Angst. Ja, ist es denn überhaupt möglich,
zwischen diesen beiden Anerbieten zu schwanken, unentschieden zu
sein, wenn sie zwischen dem Oheim und dem eigenen Vater wählen
soll? – Gleich darauf schüttelt er ernst den Kopf. »Auf meine
Empfindungen kommt es hier nicht an, sondern ausschließlich auf
deine Wünsche, deine Zukunft, dein Glück. Ich werde mich schon zu
bescheiden wissen.«

		»Und bis wann soll ich meinen Entschluß gefaßt haben?«

		Die Hand, mit der er wie in schwerer Sorge über die Stirn
streicht, zittert ausfallend. »Für diese Nacht werde ich noch der
Einladung meines Schwagers folgen, aber morgen früh reise ich zum
Brechtenhof. Die Herbecks wollen mir das Gut noch vor der
abgelaufenen Pachtfrist übergeben, und vorher möchte ich einige
Formalitäten erledigen. Da du überhaupt noch nicht heimisch
geworden bist in der Familie Thyssen, wirst du deine Verbindungen
rasch lösen können.«

		»Im Angesichte des Brechtenhofs leben, immerfort die Zeugen
verschwundener Herrlichkeit vor Augen, geduldete Pächter auf
früherem »eigenen Grund« ... Vater, Vater, konntest du denn keinen
anderen Ausweg finden für die letzten Sprossen unseres
Geschlechtes?« Sie atmet schwer, wie das [bookmark: page86] hülflose Weinen eines
Kindes dringen ihre Worte an das Ohr des Freiherrn.

		Sein Gesicht wird steinhart, und seine sonst so gütigen Augen
schauen seltsam drein mit einem stillen, nach innen gerichteten
Blick, als ob er zu seinem ganzen Geschlechte spräche. »Mein
Geschlecht hat viel gesündigt auf seinem angestammten Erbgut, das
es schon seit Jahrzehnten mit Unrecht besaß. Als die tausenderlei
Schulden und Verpflichtungen über dem alten Schloß zusammenschlugen
und keine Hoffnung auf Rettung mehr war, als wir uns nur noch über
Wasser hielten durch den Schweiß ausgesogener Tagelöhner, da wäre
es Zeit gewesen, großmütig zu verzichten und den Besitz zum Besten
aller in andere kräftigere Hände zu legen. Aber wir vom Stamm der
Brechten-Bredau hatten nur gelernt, die Herren zu spielen, wir
verstanden die Zeichen der Zeit nicht und das große Gesetz, daß nur
dem ehrlich Ringenden die Krone zuteil wird. Es schien uns
unmöglich, daß uns eine neue Zeit die ererbte Scholle rauben
konnte, wir begannen nicht zur rechten Zeit den Kampf der Arbeit
und Pflichterfüllung, den jeder kämpfen muß. Die Vergangenheit
ließen wir für uns Sorge tragen und verträumten die Gegenwart; und
deshalb sind wir so tief gesunken.«

		»Deshalb sind wir so tief gesunken,« wiederholt Alexa träumend,
vertieft in das Unglück ihres Geschlechtes.

		»Nicht wir allein,« fährt er grollend fort, »mit uns sanken
unsere Pächter, unsere Tagelöhner, unsere Untergebenen; sie waren
gewohnt, zu uns aufzublicken wie zu Halbgöttern, und weil wir uns
nicht aufrafften, rafften auch sie sich nicht auf. Weil wir im
Staube versanken, drohen auch sie, in der Untätigkeit, der stumpfen
Indolenz unterzugehen. Erinnere dich nur an ihre Felder, ihre
Hütten, die sich von den Ställen der Haustiere nicht sonderlich
unterscheiden; denke an ihre Trägheit, ihren Stumpfsinn jedem
Ungemach gegenüber. Sie haben sich an uns gebildet, und so haben
wir für sie [bookmark: page87] mitgesündigt. Deshalb will ich offen vor
ihren Augen sühnen, was meine Ahnen gefehlt haben, damit sich
keiner mehr entschuldigen kann, damit sie sich aufrichten an mir.
Da ich nicht mehr Gutsbesitzer bleiben konnte, wurde ich ein
Pächter, aber auf jedem Platze stehe ich mutig meinen Mann, nehme
ich freudig den Kampf mit dem Leben auf.«

		»Aber sie werden uns und unseren Namen verachten,« wirft Alexa
ein.

		»Das werden sie nicht tun; und schließlich, was ist der Name
ohne die Person, die ihm Wert verleiht? Ein Flitter!«

		»Er ist auf dieser Erde das höchste Gut,« ereifert sich
Alexa.

		Der Freiherr lächelt gutmütig. »›Das höchste Gut‹ ist ein
relativer Begriff. Sieh' diese Frau von Laska, die nur an ihre
Schönheit, ihr gutes Aussehen denkt; du wirst mir zugeben, daß das
höchste Gut dieser Dame von sehr zweifelhaftem Werte ist. Eine
schwere Krankheit, das zunehmende Alter ... es ist Rost und Motte
für ihren Schatz. Sieh' diese Gesellschaft, die vor dem goldenen
Kalbe auf den Knien liegt. Wenn der Kaufherr, der heute wie ein
König in seinem Kreise herrscht, morgen sein Hab und Gut verlöre,
kaum einer von all den ›guten Freunden‹ würde ihm treu bleiben.
Selbst Lucie, unstreitig die eigenartigste und gediegenste in dem
gesamten Damenkreis, hat solch ein ›höchstes Gut‹, dem sie nutzlos
Zeit und Mühe opfert. Es ist wahr, ihre Bildung, ihr Wissen
überragt den Durchschnitt, aber sie schafft nichts damit. Ihre
schönsten Geisteskräfte läßt sie wie ein Raketenfeuer in der
dunstschweren Atmosphäre der Gesellschaft verpuffen. Ein
schillerndes Feuerwerk, ein wenig Rauch, das ist alles; Spuren
bleiben nicht zurück. Fast möchte ich dieser verwöhnten Tochter des
Reichtums ein wenig Schicksal wünschen, denn nur die Not des Lebens
wird den guten Kern aus ihr herausschälen.« [bookmark: page88]

		Der Freiherr ahnt nicht, daß Lucie das gleiche Urteil mit fast
denselben Worten über seine Tochter gefällt hat. Unruhig geht er
auf dem Deck auf und ab.

		»Und was ist nicht Flitter in deinen Augen, Vater?« fragt
Alexa beinahe etwas trotzig.

		»Die Arbeit, die Pflichterfüllung, das Gottvertrauen, die
Hoffnung auf ein Jenseits! Alles, was nicht nur nach außen hin
Glanz entwickelt, sondern auch den inneren Menschen veredelt, was
uns unserem Gotte näher bringt, der die Welt lenkt nach ewigen
Gesetzen, auf daß alles Irdische sein Geschick erfülle.« Er wendet
sich mit einem plötzlichen Ruck, um in die Kajüte zu gehen in der
festen Hoffnung, daß ihr angeborener Edelsinn ihr die richtigen
Pfade weisen wird.

		Frau von Laska geht mit dem Grafen Staniewsky vorüber. Sie sind
viel beieinander, und in der Gesellschaft munkelt man bereits über
ein näheres Verhältnis, das sich zwischen den beiden geistig so
nahe verwandten Menschen anbahnen soll. Die einen neiden dieser
Laska ihr fabelhaftes Glück, in den anderen regt sich eine Art von
hämischer Neugierde: »Es soll mich wundern, wie der Lebensbund
zwischen ihnen ausläuft. Gleich eitel, gleich verschwenderisch,
gleich frivol! Sie heiratet in ihm das Geld, er in ihr die schöne,
gewandte Weltdame. Von sonstiger Harmonie keine Spur. Gut wird es
auf keinen Fall gehen.«

		Die beiden bekümmern sich zunächst noch nicht um das Gerede
ihrer lieben Mitmenschen. Sie scheinen die letzten Worte des
Freiherrn gehört zu haben, denn der Graf, der nachlässig am
Schiffsgeländer lehnt, schnarrt seiner Dame zu: »Arbeit,
Pflichterfüllung, Gottvertrauen! Gräßlich altmodisch! Ist er
vielleicht ein Prediger, gnädige Frau?«

		»Ich sagte Ihnen ja schon, ein Gutspächter. Wahrscheinlich hat
er sich zum schönsten Lebensziel gesetzt, die besten Gänse in ganz
Deutschland zu züchten.« Ein spöttischer Blick fliegt zu Alexa
hinüber, die zwar anscheinend gleichgültig [bookmark: page89] über das Meer schaut, aber
dennoch jedes Wort nur zu deutlich vernimmt.

		»Gänsezüchter? Famos! – Neuestes naturalistisches Drama: Der
verkrachte Edelmann! – Schlußtableau mit bengalischer Beleuchtung:
Die Ahnen geleiten den letzten Sprossen feierlich in den
Gänsehimmel!« Sie schütteln sich vor Lachen.

		»Nun, und was würden Sie tun, wenn Sie einmal alle Ihre Güter
verlören?« fragt Frau von Laska herausfordernd.

		Er lächelt über die Naivität der Dame. Wie kann einer etwas
verlieren, das er nicht mehr besitzt? Aber gewaltig wirft er sich
in die Brust, und seine Stimme klingt noch etwas schnarrender und
unangenehmer: »Ich würde meinen Namen nicht im Pöbel verschwinden
lassen – im Staub und Wust des Alltagslebens, nein, glorreich
sollte er erlöschen wie ein blutiges Nordlicht in schwüler
Sommernacht. Irgendwo auf der Erde wird immer gekämpft um ideale
Güter, und Lorbeer und Palme senken sich auf die Stirn der
unerschrockenen Helden. Dort würde auch ich zu den Waffen greifen,
dem Feinde mutig die Brust darbieten zum tödlichen Stoß und dann
einsam und verlassen auf fremdem Boden sterben. So und nicht anders
kann ein großes Geschlecht enden, dessen Untergang das Schicksal
beschlossen hat.«

		Sie sehen erstaunt auf, denn Alexa hat ihren Sitz verlassen und
flieht der Kajütentreppe zu, als ob sie verfolgt würde. Gerechter
Himmel, hat denn alles sich verschworen, ihr den Kampf immer
schwerer zu machen? Genau wie jener polnische Graf pflegte ihr
Großvater zu sprechen. »Ja, wenn er noch zu den Waffen gegriffen
hätte, um unter irgend einer Fahne glorreich zu fallen! Irgendwo
schlägt man sich immer, und das Geschlecht der Brechten-Bredau
würde mit Ehren untergehen. Aber statt dessen mengt er sich unter
die Arbeiter.« Sie sinkt todmüde auf ein Polster, faltet die Hände
hinter dem Kopfe und starrt lange zu der getäfelten Decke des
Salons empor. Die Wahl ist schwer ... [bookmark: page90]

		Bevor das Schiff anlegt, tritt der Graf noch einmal in die Schar
der Badegäste, hochmütig und siegesgewiß wie immer. An seinem Arm
führt er Frau von Laska. Er teilt ziemlich geschäftsmäßig mit, daß
die Verlobung soeben perfekt geworden ist, und ziemlich
geschäftsmäßig klingen auch die Glückwünsche. Ein paar Sektkelche
werden auf das Wohl des jungen Paares geleert. Sie wollen schon in
vier Wochen heiraten, dann eine Reise zum Süden machen und den
Winter in Hamburg zubringen. Man reicht sich ziemlich kühl die
Hände, sagt sich noch allerlei schöne Dinge und zum Schluß ein
höfliches »Auf Wiedersehen!« Und wie ein angenehmer Nervenkitzel
wirkt dabei der Gedanke: »In Hamburg werden sie zunächst wohnen?
Dann erleben wir es ja in nächster Nähe, was aus diesem Lebensbunde
wird. Also abwarten!« – Es ist doch ein wunderschönes Gefühl, das
prophezeite Unglück eines lieben Mitmenschen so sorglos und
vergnügt abwarten zu können.

		Noch nie in ihrem jungen Leben hat Alexa eine solch unruhige
Nacht gehabt, wie diejenige, in der sie den endgültigen Entschluß
über ihre Zukunft fassen sollte. Im Hause des Kaufherrn winkt die
Welt, deren Zauber sie bereits kennen lernte, auf dem märkischen
Pachthof das Vaterherz, welches sie trotz allem so glühend liebt
und bewundert. Und sonderbar, in ihren Träumen spielt Graf
Staniewsky eine bedeutende Rolle, er wächst in ihren Augen zum
herrlichsten der Helden; Hand in Hand mit dem Großvater tritt er
vor sie hin, zwei Vertreter des alten, echten Aristokratentums.
Lieber im Kriege verbluten, als auf einem Pachthof langsam zugrunde
gehen, ausgestoßen, verachtet ...

		Sie springt aus dem Bette und rennt mit der heißen Stirn fast
wider die Scheiben des Fensters, das sie in ihrem Drange nach
frischer kühler Luft aufreißen will. Am Horizont dämmert der Morgen
herauf, wie das schamhafte Erröten einer Jungfrau liegt das
Frühlicht auf den zerflatternden [bookmark: page91] Wolkensträhnen; und in nächtlich
schwülen Wogen steigt unter ihrem Fenster der Blumenduft empor von
den Riesenbeeten der Nelken, Lilien und Verbenen. Still und weiß
glänzt die Alster. Überall in der Natur herrscht Ruhe und Friede,
und nur in einer kleinen, armseligen Menschenbrust tobt und stürmt
es, schlimmer als ein Orkan auf unendlichem Weltmeer. Und in dieses
Brausen hinein klingt regelmäßig wie der Pendelschlag einer Uhr die
Frage: »Was soll ich tun, was soll ich tun?«

		Der Wagen, der den Freiherrn zur Bahn bringen soll, steht
bereits vor dem Portal, und noch immer hat sich Alexa nicht sehen
lassen. Der Kaufherr selbst will seinen Schwager begleiten, die
Familienglieder stehen am Fuße der Treppe, um sich von dem
Freiherrn zu verabschieden. Dieser ist fröhlichen Mutes, und nicht
im entferntesten kommt ihm mehr der Gedanke, Alexa könne anders als
nach seinen Wünschen entschieden haben. Sie hätte sonst ihren
Entschluß schon längst mitgeteilt.

		Endlich biegt sie um die Ecke der Villa in Hut und Jäckchen,
einen mächtigen Blumenstrauß in der Hand. Fliederfarbige
Rhododendren mischen sich mit mächtigen Nelken von dem glühenden,
gesättigten Rot des warmen Blutes, darüber schwanken braunrote
Rispengräser, Farren und zitternde Winden mit ihren großen rosigen
Blütentellern. Sie hält ihm mit bebender Hand den Strauß hin und
bemüht sich, ihrer Stimme einen lustigen Klang zu geben: »Selbst
gewunden, Vater. Und – was ich sagen wollte – ich habe mir alles
überlegt und möchte für die erste Zeit Onkel Franz Prospers
Einladung annehmen.«

		Es ist heraus, das schreckliche Wort – und die Erde hat sich
nicht geöffnet, um sie zu verschlingen, die aus Stolz und Weltliebe
den eigenen Vater verschmäht; und er selber fährt nicht auf,
schleudert nicht dem undankbaren Kinde seinen Fluch entgegen.
Vielmehr nimmt er ihren Strauß, nickt, lächelt, [bookmark: page92] aber alles so
geistesabwesend, als ob es sich um den gewöhnlichsten
Höflichkeitsakt handelte. Die Familie Thyssen dagegen ist
überrascht, behält aber soviel Geistesgegenwart, um sich wenigstens
nach außen in diesen unerwarteten Entschluß der Baronesse Tochter
mit Anstand zu fügen. Es war auch halb gegen den Willen der Frau
Erna und ihrer beiden erwachsenen Töchter gewesen, daß der Kaufherr
seiner Nichte in seinem Hause eine Heimat anbot. Aber er hatte
wieder einmal so entschieden gesprochen, daß es Torheit gewesen
wäre, sich gegen seine Befehle aufzulehnen.

		Am zärtlichsten verabschieden sich die jüngsten Thyssens vom
Onkel Freiherr, indem sie fest versprechen, die nächsten Ferien auf
seinem Pachthof zubringen zu wollen. Lucie schüttelt ihm kräftig
die Hand, für Sekunden glänzt es feucht in ihren Augen. »Ich muß
Ihnen noch meinen Dank abstatten für die herrlichen Stunden, die
Ihre Unterhaltung uns bereitet hat. Wenn Sie wüßten, was Sie durch
dieselbe in einer der ›Salonpuppen‹ bewirkten! Es tut mir so leid,
daß ich mich nur durch Worte erkenntlich zeigen kann, Herr
Baron.«

		[image: Seien Sie meiner Tochter eine Freundin]


		»Seien Sie meiner Tochter eine Freundin,« bittet er mit
klangloser Stimme. Da fühlt er den Druck dieser kleinen, kräftigen
Mädchenhand zum zweiten Male.

		Alexa, die ihren Vater ebenfalls zum Bahnhof begleitet, ist auf
der ganzen Fahrt stumm; nur die Herren tauschen zuweilen ein
flüchtiges Wort. Es kommt ihr vor, als habe das Gesicht ihres
Vaters seit gestern um Jahre gealtert, als sei die Gestalt
zusammengebrochen wie die eines Greises; kühl und unbeweglich sitzt
er vor ihr, der Edelmann mit der Arbeiterfaust und der wunderbar
idealen Seele. O, wenn er sie jetzt nur einmal anschauen wollte mit
seinem tiefen, herzlichen Vaterblick, sie würde nicht widerstehen
können, sondern alle Bande zerreißen und ihm folgen selbst in das
bitterste Elend hinein. Aber er tut es nicht, und mit krampfhaftem,
leidenschaftlichem Schluchzen nimmt sie Abschied. [bookmark: page93]

		Als sie aber dann wieder in den moosgrünen Atlaspolstern des
Thyssenschen Wagens sitzt, der lautlos über das Makadampflaster
rollt, als sie sieht, wie alle Hüte von den Köpfen fliegen vor dem
Petroleumkönig Thyssen, da zuckt es in ihrem Geiste trotzig,
hoffnungsvoll auf, – als ob sie doch vielleicht den besseren Teil
erwählt habe.
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		Ein Herbst, ein Winter, ein Frühling ist
vergangen, und dem Hause des Kaufherrn Thyssen haben diese drei
Jahreszeiten nur eitel Glück, nur rauschende Vergnügungen gebracht.
Sein Geschäft erweitert sich fast jeden Tag, so daß er vergangenen
Herbst zwei neue Dampfer einstellen mußte, und auch in seiner
Familie erlebte er nur freudige Dinge. Frau Erna hat in diesem
Winter die langersehnte und vielumneidete Stelle eines führenden
Geistes in der Gesellschaft errungen, sogar die Zeitungen
berichteten über ihre Feste. Ihre Menüs, ihre Wagen, Toiletten,
ihre Einrichtung, ihre Reisen, ja selbst ihre Wohltätigkeit und ihr
Kirchengehen sind tonangebend für ihren Kreis; kein höheres Lob
weiß man zu spenden, als: »Beinahe so, wie es Frau Thyssen
macht!«

		Der Stammhalter hat ein Bändchen Gedichte herausgegeben, dessen
Druckkosten er selber tragen mußte, und einige liebenswürdige
Redakteure taten ihm den Gefallen, für eine Viertelstunde ihre
ehrliche Überzeugung zu knebeln und ihn »einen Dichter von Gottes
Gnaden« zu nennen. Daß er in der Parade-Bibliothek all seiner
Bekannten prangt, ist selbstverständlich; und so hat auch er fürs
erste den Gipfel seiner Wünsche erreicht.

		Annemarie und Frida sind seit kurzem verlobt. Sehr nette
Partien, liebenswürdige junge Männer, gleiches Vermögen, [bookmark: page94] gleiche
Lebensanschauungen! Das muß klappen. Sie spielen die Braut genau
nach der Schablone und sind im übrigen noch anspruchsvoller als
früher, vielleicht, weil man sie in der letzten Zeit auf den
Festen, die man ihnen zu Ehren veranstaltete, geradezu vergöttert
hat; und so kommen sie ernstlich auf den Gedanken, ihre Verlobung
sei der erste weltgeschichtliche Akt des laufenden Jahres, wie man
überhaupt ihr Dasein als die größte Wohltat für das menschliche
Geschlecht betrachten dürfe.

		Ohm Peter trägt durch ellenlange Brandreden noch immer sein
Redliches dazu bei, daß die Welt nicht aus den Fugen geht, und
verschont mit seinem Spotte keinen, nicht einmal die gewichtige
Herrin des Hauses; diese Kühnheit des alternden Sonderlings zieht
oft gefährliche Scharmützel nach sich, da Frau Erna ihm an
Streitsucht wenig nachgibt. – Schlecht, sehr schlecht entwickeln
sich auch die jüngsten Thyssens. Frau Erna hält ihnen einen
Hauslehrer und eine Erzieherin und glaubt nun das Recht zu haben,
sich den ganzen Tag nicht um sie zu kümmern. Besonders eine Klage
mag sie nicht hören; sie begnügt sich, die jungen Herrschaften aus
dem Salon zu verbannen, wenn sie es irgendwie zu bunt treiben. Vor
jedem größeren Feste bittet sie flehentlich um die Gewogenheit,
sich gütigst ordentlich betragen zu wollen, und die kleinen
Diplomaten verkaufen ihr Bravsein recht teuer. Kürzlich hat Ruth
sogar schlankweg einen Pony gefordert für das Versprechen, bei
einem besonders feinen Diner niemals ungefragt sprechen zu wollen
und sich dann auch aller Schimpfwörter zu enthalten, und Heinrich
tritt nur noch in Verhandlungen ein, wenn zum wenigsten ein neues
Segelboot, ein Automobil oder dergleichen in Aussicht steht. Sie
haben es sich wohl gemerkt, daß bei ihren Eltern Unarten viel
ergiebiger sind, als selbst das liebenswürdigste und korrekteste
Betragen.

		Mit einer Art von schwärmerischer Verehrung hängen sie am Onkel
Freiherr, dem einzigen, der diesen verwöhnten [bookmark: page95] Kindern des Reichtums zu
imponieren verstand. Sie durften tun und lassen, was sie wollten,
sie hatten alles, was ihr Herz verlangte; die ganze Welt bückte
sich vor ihnen. Aber es war, als ob eine innere Ahnung diesen
tatkräftigen Naturkindern gesagt hätte, daß ein solch wildes
Aufwachsen, diese regellose Erziehung, diese unbeschränkte Freiheit
nicht zu ihrem eigenen Glücke sei; und nun sehnten sie sich halb
krank nach der starken Hand, die allein sie zügeln konnte. Ihr
höchster Wunsch bestand darin, bald einmal den Pachthof des Onkels
besuchen zu dürfen und dort nach Herzenslust Gras zu mähen und Kühe
zu hüten; aber gerade dieser Wunsch wurde von der vornehmen Mutter
nicht erfüllt, und deshalb versuchten sie, durch die gräßlichsten
Unarten ihren Willen zu erzwingen. Frau Erna sollte froh sein, sie
einmal ganz aus Hamburg verbannen zu dürfen.

		»Der war einer!« pflegte Ruth mit glänzenden Augen zu sagen.
»Nicht mucksen durfte man bei ihm, und dabei war er doch so gut!
Und klug war er auch. Ich glaube beinahe, ich bekäme noch Spaß am
Lernen, wenn er mir zuweilen etwas erklären könnte. Weißt du noch,
Heinrich, wie er dir den Kopf gewaschen hat, als du einmal einen
ganzen Tag lang faulenztest und dann dem Hauslehrer eine freche
Antwort gabst? Herrje, ich habe ordentlich für dich gezittert. Der
fragte keinen Pfifferling danach, daß wir die Gören vom reichen
Thyssen sind. Hinter unserem Rücken hat er uns nie Rabenbraten und
ekelhafte Subjekte geschimpft und dann nachher gekatzbuckelt wie
die anderen.« Dann folgte gewöhnlich ein Tränenerguß und die
leidenschaftliche Erklärung: »Du, Heinrich, jetzt wissen wir bald
keine Schlechtigkeiten mehr und werden deshalb wohl nie von hier
fortkommen.«

		Aber Heinrich beruhigte sie mit großartiger Gebärde. »Laß mich
nur machen. Ich denke mir noch etwas aus, worüber ihnen die Haare
zu Berge stehen.« Und Ruth trocknete ihre Tränen und sah
hoffnungsfreudig in die Zukunft. [bookmark: page96]

		So schwebten die Jüngsten beständig als drohendes Verhängnis
über dem Frieden des Hauses Thyssen. Alles fürchtete sie. Am
meisten bekümmerte es Frau Erna, daß sie so wenig gesellschaftliche
Talente zeigten. Bei ihren schönsten Festen machten sie gräßlich
gelangweilte Gesichter und nannten alles einen »faulen Zauber«, die
geistvollste Konversation war ihnen nur ein ödes Gequatsche, sie
kniffen ihren Windhund in die Flanken, während eine gefeierte
Primadonna von der Berliner Hofoper schmelzende Arien sang, so daß
das gequälte Vieh heulend und quiekend einfiel, sie nannten einen
weltberühmten Dichter und Gelehrten, den sich Frau Erna mit vieler
Mühe für eine Soiree geangelt hatte, öffentlich einen alten
Trantopf. Ja, es waren wirklich wilde Triebe am wohlgezogenen
Thyssen-Stamm.

		Und Alexa, das Edelkind des Brechtenhofes? Sie hatte viele und
größere Reisen gemacht und den Becher der gesellschaftlichen
Vergnügungen bis zur Neige gekostet. Ihrer Tante und ihren Cousinen
war sie freilich nicht näher getreten, zuweilen vermutete sie
sogar, daß ihre Anwesenheit denselben eine Last sei; aber sie
respektierten den Willen des Hausherrn und fanden sich
ausgezeichnet in das Unabänderliche. Deshalb konnte Alexa nicht
über schlechte Behandlung klagen; sie war und blieb der höflich
behandelte Gast, der alle Vergünstigungen genießt, nur sich nicht
zu Hause fühlen darf. Jeden Monat lief von ihrem Vater eine
beträchtliche Geldsumme für ihre Toiletten und ihre sonstigen
Ausgaben ein, und sie wunderte sich fast, daß der Pachthof soviel
abwarf; sie ahnte ja nicht, daß der Freiherr selbst die Arbeiten
eines Knechtes übernahm, daß er Tag und Nacht schaffte und
rechnete, um ihr ein angemessenes Taschengeld zu verschaffen.

		Ob sie glücklich war? Sie hätte es sein können, wenn ihr
Charakter demjenigen von Frida und Annemarie ähnlich gewesen wäre;
aber ihr Vater hatte ihr Gemüt aufgerüttelt bis in seine tiefsten
Tiefen und die Mauer ihrer feudalen [bookmark: page97] Grundsätze die erste Bresche gelegt.
Sie war nicht mehr wie früher, mit hellen Augen schritt sie durchs
Leben, und die glitzernde Oberfläche verdeckte ihr nicht mehr die
Krebsschäden der Gesellschaft. In ihren Kreisen wurde sie gefeiert,
nicht nur als die Baronesse von Brechten-Bredau, sondern auch als
die Nichte des reichen Thyssen, der jedenfalls eine sonnige Zukunft
lachte; aber zufrieden war sie nicht, die Vergnügungen allein
konnten ihr strebendes Herz nicht ausfüllen. Sie wurde tätig und
arbeitsam, beaufsichtigte die Dienerschaft, nahm ihrer Tante manche
Sorgen des Haushaltes ab und war der erste Gehülfe ihres Onkels in
seiner Privatkorrespondenz. Das Vertrauen, welches man allgemein in
ihre sichere Ruhe, ihre Gewissenhaftigkeit setzte, machte ihr
Freude. – Nein, zu den Lilien des Feldes gehörte sie nicht. Aber
hundertmal kam ihr der Gedanke: Hat nicht dein Vater die ersten
Ansprüche auf deine Tätigkeit, deine Liebe, deine Sorge? – O, wenn
doch nur in seinen Briefen ein einziges Wort von Sehnsucht spräche!
Es erging ihr wie manchen schwachen Menschen. Sie mögen nicht die
Folgen eines kräftigen Entschlusses auf sich nehmen, und deshalb
betteln sie den Himmel an, durch ein Ereignis – sei es gut oder
böse – sie auf den Weg zu stoßen, den sie wandeln sollen. Hätte ihr
Vater sie gerufen, sie würde keinen Augenblick mehr gezögert haben,
das Haus ihres Onkels zu verlassen, obgleich auch sie noch nicht
über die Lockungen der großen Welt erhaben war. Eine Anstrengung
hätte es gekostet, ganz gewiß, ihre vielversprechende Zukunft und
alle ihre Grundsätze auf dem einsamen Pachthof zu vergraben; jedoch
sie würde siegreich bleiben in der Liebe zu ihrem Vater! Allein er
rief nicht, seine Briefe waren herzlich und liebevoll, aber das
Wort, nach dem sie durstete, fand sie nicht. Ein Brechten-Bredau
mußte ohne fremde Hülfe auf den Weg der Pflicht zurückkehren
können.

		Sie sitzt auf der Veranda der Villa Thyssen und läßt den Blick
träumerisch über die Blütenpracht des Gartens [bookmark: page98] schweifen. Vor einem Jahre
klopfte sie hier an als Bettlerin, und wie viele Ereignisse
drängten sich in die kurze Zeit von damals bis heute! Ihre Hand,
die noch immer den Siegelring des Großvaters trägt, umschließt
krampfhaft einen Brief mit den großen, festen, ach, so geliebten
Schriftzügen. Wie geschäftsmäßig, beinahe kühl seine Mitteilungen
sind! Und doch ist es ihr, als ahne sie die Angst, die Hoffnung,
die bange Sehnsucht, die zwischen den Zeilen zittert.

		Frau Erna geht vorüber. »Du vergissest doch nicht, um sechs Uhr
zur Bahn zu fahren, um Lucie abzuholen? Großer Gott, die meisten
unserer Verwandten machen uns Schande, bringen uns in den Mund der
Leute. Es ist unverzeihlich.«

		Alexa fährt auf, unzufrieden darüber, daß sie über ihrem eigenen
Kummer die Ankunft der Cousine vergessen konnte und das große Leid,
welches dieselbe betroffen hat. Wie niedergebeugt, wie mutlos mußte
das sonst so stolze Mädchen sein! Alexa nimmt sich vor, alles
aufzuwenden, um sie zu trösten. Ihr Vater, ein Bankier, hat nämlich
im Laufe des Winters Bankrott gemacht, und es ist für die Familie
nur sehr wenig übrig geblieben, sie hat ihre Rolle in der
Gesellschaft ausgespielt.

		Sie ruft Ruth und fordert sie auf, mit ihr zur Bahn zu fahren;
Lucie muß sich nach ihrer Meinung unangenehm berührt finden, wenn
sie sieht, daß jetzt in ihrem Unglück kein einziger der Familie
Thyssen es der Mühe wert hält, ihr eine Aufmerksamkeit zu
erweisen.

		Ruth ist sofort bereit. Im ganzen sind die Jüngsten ziemlich
rücksichtsvoll gegen Alexa, weil sie die Tochter des geliebten
Onkel Freiherrn ist, obgleich sie das Benehmen derselben nicht
begreifen können. Sie lebt in dem schrecklichen Hamburg und hat
doch einen Pachthof mit den schönsten Kühen und Gänsen; ihr Vater
ist das Ideal eines Onkels und eines guten Menschen überhaupt, und
keiner verwehrt ihr, noch heute hinzureisen. Wie kann man in einem
solchen [bookmark: page99]
Falle an Bällen und Soireen, an Opern und Symphonie-Konzerten
Gefallen finden? – Das geht wirklich über Ruths Horizont
hinaus.

		Der Zug von Bremen ist gerade eingelaufen, und Alexa ist nicht
wenig erstaunt, als eine hell gekleidete Mädchengestalt sich durch
das Gedränge windet und eine fröhliche Stimme ihr »Guten Abend«
bietet.

		»Da seid ihr ja. Fast glaubte ich, allein nach der Villa Thyssen
fahren zu müssen. Brav von euch, daß ihr mich abholt.« Und mit
lustigem Lachen umarmt sie die Cousinen.

		Alexa traut ihren Augen kaum. Ist dieses junge, so froh und
sicher dreinschauende Mädchen denn wirklich Lucie, von der Tante
Erna sagt, daß sie arm – bettelarm geworden sei? Wie fest ihr Gang
ist, mit welcher Ruhe sie durch die Säle und Fluren schreitet, dann
und wann einem Bekannten freundlich zunickend! Es muß ein Geheimnis
dahinter stecken, und Alexa ist neugierig, wie es sich aufklären
wird.

		Auf der Fahrt sprechen sie wenig, aber nachher, als sie zusammen
in einer Laube sitzen, wird Lucie mitteilsamer. »Ich sehe, ihr seid
alle überrascht, daß ich unser Unglück so offenbar auf die leichte
Schulter nehme. Unglück? – Wenn ich nicht an meinen armen Vater
dächte, möchte ich es fast einen Glücksfall nennen. Und weißt du,
Alexa, wem ich diese verdrehte Ansicht verdanke?«

		Alexa schüttelt verwirrt den Kopf. »Siehst du, dein eigener
Vater ist es, der mich komischen Kauz auf dem Gewissen hat. Seit
jenem Tage, da er mit solch flammender Beredsamkeit von den
Salonpuppen sprach, hat es in mir genagt und gepocht, und immer
breiter machte sich in meiner Seele die Scham über mein nutz- und
tatloses Dasein. Ja, die glühende Scham, Alexa. Oft stand ich am
Fenster und sah die Fabrikarbeiterinnen vorbeihasten und hörte das
Hämmern und Dröhnen der Eisenwerke; dann war es mir, als müßte ich
laut aufschreien und etwas ganz Unerhörtes tun, um meinem [bookmark: page100] Leben
Inhalt und meinem Herzen Frieden zu verschaffen. Aber ich war ja
die Tochter des reichen Bankiers, der alle Freuden dieser Erde
winkten; nach wenigen Stunden hatten sie mich regelmäßig wieder
eingelullt, unerbittlich in ihren Traumring gezogen. Ich wäre
geblieben, wozu ich erzogen wurde, eine von jenen seelenlosen
Lilien des Feldes, wenn nicht der Krach, das Unglück mich
aufgerüttelt hätte.«

		»Aber dein Vater?« wirft Alexa leise ein.

		»Mein armer Vater, du hast recht, ihn traf es am schwersten.
Aber er ist mit Ehren vom Schauplatz abgetreten, das Letzte haben
wir geopfert, um unsere Gläubiger zu befriedigen. Und mich hat er
gewonnen durch das Unglück, eine Tochter, die den Kampf um das
Dasein aufnehmen will durch ehrliche Arbeit. Von jenem Augenblick
an, da mein Vater mir die Trauernachricht brachte, wurde es hell in
meinem Geiste, meine Muskeln strafften sich, es war mir, als sei
ich plötzlich aus einem tiefen, narkotischen Schlafe erwacht. Ich
hätte lachen und singen mögen, wenn mich nicht die Rücksicht auf
meine Familie zurückgehalten hätte. Auf einmal fühlte ich, wie
stark ich war.«

		»Und wie gedenkst du jetzt deine Zukunft zu gestalten?«

		»Du weißt doch, daß ich von hier aus mit einem Dampfer nach
London fahre, um einen Kursus in der englischen Sprache
mitzumachen. Von da geht es nach Göttingen zur Universität. Das
Lehrerinnen-Examen habe ich bereits gemacht, eine der vielen
Spielereien, welche ich mir nach meiner Schulzeit erlaubte. Aber
ein wohllöbliches Ministerium hat auf dieses Examen noch ein
anderes gesetzt, zu welchem man sich nur in den geheiligten Hallen
der Alma mater vorbereiten kann. Und
da ich beabsichtige, das Lehrfach zu meinem Lebensberuf zu machen,
möchte ich vorher diese höchste und schwierigste Staffel erklimmen,
ehe ich mich in der Praxis zu betätigen wage. Eine Stelle an einer
höheren Mädchenschule des Rheinlandes ist mir schon halb und halb
zugesagt. [bookmark: page101] Ich werde also die Ehre haben, nach
Verlauf von zwei oder drei Jahren ex
cathedra meine Worte an die lauschende Welt zu richten und
mich in jedem Briefe gehorsamst zu unterzeichnen: Lucie Thyssen,
wissenschaftlich geprüfte Oberlehrerin. Das heißt, wenn alles gut
geht. Übrigens freue ich mich närrisch darauf, nächstens einer
Bande von jungen Mädchen allerlei Weisheit eintrichtern zu dürfen.
Ich sage dir, Alexa, sie sollen bei mir mehr lernen, alles was die
Mode erfordert. – Und das schöne Geld erst, das ich für meine Mühe
nach Hause bringe!«

		»Will denn Onkel Franz Prosper nichts für dich tun?«

		»Selbstverständlich, er hat ja so viel Familiensinn. Ich habe
ihm aber ins Gesicht gelacht, in aller Ehrfurcht natürlich. So dumm
bin ich doch nicht, um mich gleich wieder ins Joch zu begeben,
nachdem ich eben mit knapper Not freigekommen bin. Danach wollte er
mir ein paar Tausendmarkscheine aufdrängen, für meine Ausbildung,
wie er sagte. Ich habe natürlich meinen schönsten Knix gemacht und
erwidert: »Borgen macht Sorgen, und ich möchte lieber recht
vergnügt und sorglos durchs Leben gehen«.«

		»Aber wie kannst du ...?« meint Alexa stockend.

		»Sprich es nur aus, das schreckliche Wort. Wie kannst du die
Universität beziehen, wenn du arm bist wie eine Kirchenmaus? Ja,
siehst du, jetzt werde ich dir haarklein beweisen, wie oft im
menschlichen Leben aus einem bösen Kern ein ganz netter,
brauchbarer Stamm erwächst. Meine zahlreichen Basen, Onkels und
Vettern hatten die schlechte Angewohnheit, mich von meinen
Backfischjahren an mit Schmucksachen zu überschütten, wie weiland
Frau Holle die Gold-Marie. Kein Weihnachtsfest, kein Geburtstag
ohne diesen goldenen Regen. Ich habe mich oft weidlich geärgert,
daß man glaubt, die einzige Hoffnung und Sehnsucht eines
Mädchenherzens seien dergleichen Firlefanzereien; und nachher – o
Satire des Lebens – habe ich mein Schmuckkasterl [bookmark: page102] gesegnet, wie ein
Vater sein wohlgeratenes Kind. Es hat mir nämlich fünftausend Mark
eingebracht, und mit diesen kann ich in den nächsten Jahren leben
wie eine Fürstin.«

		Alexa sitzt sinnend neben ihr, in Gedanken ihr eigenes Schicksal
mit demjenigen Luciens vergleichend; und errötend muß sie sich
gestehen, daß sie von beiden nicht die Größere gewesen ist.
Bewunderung erfüllt sie, und sie will derselben durch ein schwaches
Wort des Lobes Ausdruck geben. Da legt die andere plötzlich den
Kopf auf ihre Schulter, und unter Tränen flüstert sie:

		»Mein Vater, mein armer Vater! So schwer hat ihn der Schlag
getroffen, daß er krank und müde davon geworden ist. Und die
Mutter, die ihn trösten könnte, längst im Grabe! Er weilt
augenblicklich bei meiner Schwester, jener, die zuweilen den
Pegasus tummelt, wie unser Vetter Franz Prosper. Sie ist gut und
wird den Vater nach besten Kräften erheitern und pflegen. Aber ihr
Mann ist ein ganz anderer Schlag als unser Vater, sie haben sich
nie verstehen können. Es ist schwer für ihn. »Mut, Mut, Väterchen!«
habe ich ihm hundertmal gesagt. »Nur zwei oder drei Jahre noch,
dann bin ich so weit, daß ich dein und mein Brot verdienen kann. Du
kommst zu mir, und wir leben zusammen wie die Götter.« O, Alexa,
wenn die schreckliche Studienzeit doch erst vorbei wäre!«

		An diesem Abend ist Alexa im Familienzimmer so wortkarg wie
selten; immer stehen vor ihrem Auge zwei junge Mädchen, von denen
das eine ringt und schafft, um sich selbst und den Vater zu
ernähren, das andere in Hochmut und eitler Weltliebe das Gnadenbrot
in fremdem Hause ißt, anstatt dorthin zu gehen, wohin es gehört.
Sie soll nicht einmal für den Vater arbeiten wie Lucie, sondern nur
sein Trost, seine Freude, seine Stütze sein, ihm, der so lange sein
einziges Kind entbehren mußte. Trotz allem hat sie ihn verschmäht.
Es kommt ihr vor, als ob es für ein solches Verbrechen hienieden
keine Verzeihung gäbe. [bookmark: page103]

		Die halbe Nacht sitzt sie mit brennenden Augen vor ihrem Tische,
die Feder in der zitternden Hand. Hinter ihrer heißen Stirn drängen
und fluten die Gedanken, aber so arm scheint ihr die Sprache, um
alles auszudrücken, was sie empfindet. Der laue Juniwind führt
Wogen von Blütenduft ins Zimmer, draußen im Grase zirpt ein
Heimchen, eine Motte stößt mit scharfem Flügelschlag gegen die
rosige Kuppel des elektrischen Lichtes. Und Alexa schreibt; alles,
was an Liebe und kindlicher Dankbarkeit in ihrem Herzen wohnt, will
sie in dieser Nacht auf das wappengeschmückte Papier bannen. »So
sage mir doch, Vater,« bittet sie, »daß ich dir fehle zu deinem
Glück, daß du meine Heimkehr ersehnst; ich warte ja auf deinen Ruf,
um alles hinter mir zu lassen und in deine Arme zu fliehen.«

		Von dieser Nacht an ist sie in beständiger fieberhafter
Erregung, die sich noch steigert, wenn der Diener die
Familienbriefe in den Salon bringt. Aber Tag um Tag wartet sie
umsonst auf den Ruf des Vaters; freiwillig und gänzlich
unbeeinflußt soll das Edelkind von Brechten-Bredau heimkehren auf
das Gut seiner Väter.

		*

		»Wie geht es doch dem gräflichen Ehepaar Staniewsky?« fragt
Lucie eines Tages, da die ganze Familie in einem der Salons sitzt,
dessen Türen auf die Veranda hinausführen.

		Über Ohm Peters Gesicht fliegt ein Grinsen, er bereitet sich auf
einen recht spöttischen Bericht vor mit dem Wohlbehagen eines
Feinschmeckers, der sich hinter einer mit raffiniertem Luxus
ausgestatteten Tafel niederläßt. »Ja, das sind nun so polnische
Grafen! Die haben ihre Güter auf dem Mond oder sonst irgendwo im
Weltenraume; auf der lieben Mutter Erde kann wenigstens der beste
Feldstecher sie nicht ausfindig machen. Wovon sie denn leben,
willst du wissen? Von der Güte des himmlischen Vaters und braver.
[bookmark: page104]
vertrauensseliger Menschen. Zum Mittagessen lassen sie sich
einladen, zum Abendessen laden sie sich selber ein. Ihre Toiletten,
übrigens stets schick und elegant, nehmen sie auf Pump, die
Wohnungsmiete bleiben sie schuldig. Mein Liebchen, was willst du
noch mehr? Im übrigen recht scharmante Menschen, die ihren lieben
Nächsten rupfen, wo sie können, an keinem ein gutes Haar lassen und
auf ihren polnischen Adelsbrief mit der neunzinkigen Krone stolz
sind wie weiland Nabuchodonosor, der schließlich Gras fressen mußte
wie ein Ochs. Wer weiß, was ihnen selber noch einmal passiert, dem
Herrn Grafen und seiner wunderschönen gnädigen Frau, ja!!« Ohm
Peter sieht sich triumphierend im Kreise um.

		»So also steht es mit ihnen,« meint Lucie sinnend. »Und sie
verkehren noch immer in eurem Hause?«

		»Was willst du,« erwidert Frau Erna, »etwas Positives kann man
ihnen nicht nachsagen. Zwar die Geschichte von den Gütern in der
Weichselniederung war ein Humbug, der Graf hatte bereits alles
verpraßt und verschwendet. Lieber Himmel, man kennt ja die Jugend
von heutzutage. Und wenn er noch der reiche Staniewsky gewesen
wäre, so würde er sich schwerlich mit einer Laska eingelassen
haben. Aber man kann ihnen doch nicht sofort die Tür weisen. Zwar
weiß niemand, wovon sie leben, Schulden haben sie auch; aber beide
sind amüsante Gesellschafter, von altem Adel ... voila tout. Zur rechten Zeit kann man sich schon
zurückziehen «

		»Dann wirst du es bald tun müssen, wenn du noch zur rechten Zeit
kommen willst,« höhnt Ohm Peter. »Alle Anzeichen sprechen für den
nahen Kladderadatsch.«

		»Der Herr Graf und die Frau Gräfin Staniewsky,« meldet der
Diener, und Frau Erna macht in ihrer königlichen Weise ein
bejahendes Zeichen.

		» Lupus in fabula!« Ohm Peter
springt auf und wendet sich zur Tür. »Ich kann mir nicht helfen,
aber die [bookmark: page105] Herrschaften wirken schlecht auf mein
Podagra ein. Und Ohrensausen, Schwindel und Alpdrücken bereiten sie
mir auch. Ich empfehle mich.«

		Der flüchtige Blick findet das gräfliche Ehepaar kaum verändert;
aber bei näherem Zuschauen merkt Lucie, daß sie sich in jener
Übergangszeit befinden, da die Eleganz anfängt, schäbig zu werden.
Das etwas laute, dreiste Benehmen, die Sprechweise, die stark vom
Berliner Akzent durchsetzt ist, die unruhig glühenden Augen und die
etwas verfallenen Gesichter passen dazu vortrefflich. Das Leben muß
sie in diesem Jahr scharf mitgenommen haben.

		Die durch Leiden geläuterte Lucie begrüßt die Gräfin
freundlicher, als sie es sonst getan haben würde. Sie ist nicht
mehr so schön als früher, obgleich sie noch in jeder Gesellschaft
Aufsehen erregt; daß der Schmelz ihrer Farben im Schwinden
begriffen ist, kann durch allerlei künstliche Mittel nur
unvollkommen verdeckt werden, und um die vollen Lippen zittert eine
tief eingegrabene Linie, die von Bitterkeit und ätzendem Spott
spricht. Aber sie bewegt sich noch genau so wie in den Tagen ihres
Glanzes, und auch die erste Tugend ihres Herrn Gemahls scheint noch
immer eine edle Dreistigkeit, ein aufdringlich zur Schau getragener
Hochmut zu sein.

		Noch ein paar andere Besuche erscheinen, die Gesellschaft belebt
sich; die einen haben sich auf die japanischen Bambusstühlchen der
Veranda niedergelassen, andere sitzen im Salon und blättern in den
Prachtwerken, die auf dem mit Perlmutter eingelegten Paradetisch
liegen; die Jugend vergnügt sich im Garten mit Ball- und
Reifenspiel. Die Besuche bei den Thyssens sind immer recht
zwanglos; Frau Erna bindet ihre Gäste für gewöhnlich durchaus nicht
an eine Richtschnur des Vergnügens, sie mögen kommen und gehen und
sich unterhalten ganz nach Belieben. Auch die Dienerschaft ist auf
diese Freiheit der Gäste eingeschult. [bookmark: page106]

		Alexa sitzt indessen im Privatzimmer ihres Onkels, prüft
allerlei eingelaufene Rechnungen und zählt die Beträge zusammen.
Frau Erna ist mit der Aussteuer für ihre Töchter beschäftigt, und
es ist auch der Wille ihres Gemahls, daß dabei nicht geknausert
wird. Einen großen Pack Forderungen der ersten Geschäfte Hamburgs
hat sie soeben zur Erledigung gesandt, und Alexa hilft wie
gewöhnlich ihrem Onkel, die Beträge zusammenzustellen.

		Flüchtig gleitet ihr Blick über die genau angeführten Posten:
Leinen, Stickereien, Toiletten, Silberzeug, Teppiche,
Schmucksachen, Porzellan- und Kristallwaren; der niedliche
Silberstift trägt die Summen in das Haushaltungsbuch ein mit kurzem
Vermerk und der Angabe des Datums. Dann addiert sie.

		»21 450 Mark, Onkel,« unterbricht ihre jugendliche Stimme die
geheiligte Ruhe des Privatkabinetts.

		»Ich runde die Summe auf 25 000 Mark ab, da Erna für unser
Abschiedsfest in den nächsten Tagen einige größere Summen in der
Hand haben möchte. Hundert lästige Scherereien lassen sich oft
ersparen, wenn man sofort bezahlt. Du hast wohl die Güte, ihr alles
zu überbringen.«

		Er hat aus dem Geldschrank eine Kassette geholt, die aus
schwerem Eichenholz kunstvoll geschnitzt ist und die Aufschrift
trägt: Privatkasse. Auf dem Deckel befindet sich eine dramatisch
bewegte Gruppe: der Geiz, welcher mit verzerrten Gesichtszügen
seine Geldsäcke gegen den Tod verteidigt. Ein leises Lächeln fliegt
um die Lippen des Kaufherrn, wie es immer geschieht, wenn sein
Blick auf diese Künstlersatire fällt. Er weiß selbst nicht, welche
Macht sie über ihn hat, und daß es ihm unmöglich ist, ein Almosen
zu verweigern, eine Bitte nicht zu erfüllen, wenn er sich den
langen, dünnen Spinnenfingern des Geizhalses und der drohenden
Sense von Freund Hein gegenübersieht. [bookmark: page107]

		Gleichgültig schiebt er mit dem Mittelfinger einen Schein nach
dem anderen aus dem geöffneten Kasten auf den Tisch.
»Fünfundzwanzig!« Der Deckel klappt wieder zu, mit leisem Knirschen
bewegt der Schlüssel das kunstvoll gearbeitete Schloß.

		Wie sie so hübsch da auf dem Tische liegen, die neuen braunen
Scheine, fast wie eine Reihe von Soldaten in Flankenstellung! Sie
bilden ein kleines Vermögen und sind doch so leicht, daß ein
Windhauch sie entführt, ein paar Wassertropfen sie vernichten.
Seltsamer Reichtum, der so rasch und so spurlos verschwinden kann!
– Alexa schlägt die Scheine in ein weißes Papier, daß sie mit einem
dünnen Faden umwindet und mit dem Petschaft ihres Onkels
versiegelt. »21 450 Mark für Rechnungen, der Rest für das
Abschiedsfest,« sagt sie noch einmal; und ihrem Onkel freundlich
zunickend, verläßt sie das Zimmer.

		Nur noch wenige Tage sind es bis zu dem Feste, auf welchem
Annemarie und Frieda von der Hamburger Gesellschaft Abschied nehmen
sollen. Der Kaufherr hat nämlich beschlossen, die Doppelhochzeit
auf seinem Waldschloß in Thüringen zu feiern, und schon in der
nächsten Woche wird die ganze Familie dorthin abreisen. Im
Hochsommer findet die Vermählung statt; gleich darauf treten beide
Paare ihre Südlandsfahrt an, um erst mitten in der Wintersaison
wieder in der Gesellschaft zu erscheinen. Deshalb wollen die
Freunde des gastfreien Hauses Thyssen ihnen einen glänzenden
Abschied bereiten.

		In dem an die Veranda stoßenden Salon findet Alexa ihre Tante,
der sie ihr Banknoten-Päckchen übergibt und ihre Bestellung
ausrichtet.

		»25 000 Mark?« fragt Frau Erna höchst gleichmütig. »Er hätte das
Geld ruhig auf 30 000 abrunden können, denn ich werde nicht viel
dahinter zurückbleiben. Lieber Himmel, die Leute fordern ja
geradezu sündhaft, wenn sie [bookmark: page108] hören, daß die reichen Thyssens die
Auftraggeber sind.« Sie wirft das Päckchen achtlos in ein mit
chinesischen Farben bemaltes Ebenholzschränkchen, das mit einigen
Porzellanfiguren, einem Zigarrenständer, einem Kartenteller und
anderen Kleinigkeiten angefüllt ist. »Bis sogleich. Ich muß mich
zuerst nach der Gesellschaft umsehen.«

		Alexa ist hinter sie getreten und weist auf den Rand der
Schranktüre. »Es ist kein Verschluß daran,« warnt sie.

		Frau Erna zuckt hochmütig die Achseln. Sie ist eine vornehme
Dame und muß deshalb wenigstens äußerlich sehr gleichgültig in
Geldsachen sein; so lange alles glatt abgeht, wird sie diese
Gleichgültigkeit auch bewahren, aber unerbittlich ihr Recht
verfechten, wenn jemand das Mein und Dein verwechseln wollte. »Ah
bah, du tust ja, als ob wir von einer Diebesbande umgeben wären.
Und schließlich, wer wird in diesem Schränkchen auch nur einen
Pfennig Geld vermuten?« Flüchtig blickt sie sich im Salon um, der
zu ihrer Befriedigung leer ist.

		Weder sie noch Alexa sehen die Figur, die in einer Palmengruppe
an der Verandatür lehnt und unter den langen, dunkeln Augenbrauen
hervor glühende Blicke nach den beiden Frauen schießt. Als Frau
Erna aus die Veranda hinaustritt, duckt sich die Gestalt tiefer in
die breiten Wedel hinein; dann reckt sie sich langsam wieder empor,
horcht angestrengt, späht, duckt sich zum zweiten Male zurück. Der
Hall von Frau Ernas leichten Tritten ist verhallt, – die jüngsten
Thyssens erheben irgendwo im Garten ein Indianergeschrei; sie haben
einen Igel gefunden, und die ganze Gesellschaft setzt sich in
Bewegung, um das Naturwunder zu besichtigen. Die Gestalt hinter der
Palmengruppe benutzt den unbewachten Augenblick, wie ein Schatten
löst sie sich aus dem grünen Dämmerdunkel und verschwindet im Salon
...

		*

		[bookmark: page109] Die
eleganten Herren und Damen, die im zoologischen Garten achtlos an
den seltsamsten Tierformen der tropischen Welt vorübergehen, können
sich scheinbar an dem stacheligen Vierfüßler nicht satt sehen.
Schon seit zehn Minuten umkreisen sie ihn, von allen Seiten wird
ein Gutachten abgegeben, als ob jeder von ihnen ein verkappter
Professor der Naturwissenschaften sei. Das ist doch einmal etwas
anderes als all die wunderbaren Dinge, die man sich nach schwerem
Eintrittsgeld auf Befehl der Göttin Mode betrachtet!

		Annemarie liegt sehr hübsch und graziös auf einer Gartenbank und
hebt einmal die Lorgnette, ein anderes Mal den Fächer, um ein
kräftiges Gähnen zu verbergen. Da kommt der Geist der Flegelei über
Ruth; sie flüstert ihrem Bruder Heinrich etwas zu, und dieser
ergreift mit zwei Fingern den Igel an einem seiner Stacheln,
schwenkt ihn und schleudert ihn dann in hübschem Schwunge seiner
Schwester Annemarie genau in den Schoß.

		»Bravo!« kräht Ruth, dann schlagen sich beide Musterkinder
seitwärts in die Büsche.

		Noch niemals ist Annemarie so formlos von ihrem Lager
emporgesprungen wie in diesem Augenblick, noch niemals hat sie ihre
Kleider so derbe geschüttelt, allen Regeln der Etikette zum Trotz.
Aber das geängstigte Tier hat sich mit seinem spitzen Schnäuzchen
in den lichtblauen Stoff festgebissen und hängt nun daran, wie eine
mächtige Kastanie. Annemarie würde zweifellos in Ohnmacht gefallen
sein, wenn nicht Graf Staniewsky, der gerade aus einem Seitenweg
hervorstürzte, sie in ritterlicher Weise von ihrem unangenehmen
Besucher befreit hätte.

		Er ist wieder einmal der Held des Tages; Frau Erna dankt ihm in
überschwenglicher Weise, während sie gleichzeitig ihrem Jüngsten
eine Tracht Prügel verheißt. – Tracht Prügel? [bookmark: page110] – Sie beißt sich auf die
Lippen, nachdem das schrecklich gewöhnliche Wort denselben
entflohen ist. Wie kann sie sich nur so weit vergessen? Die Rangen
der Hafenarbeiter werden mit Prügel großgezogen,
selbstverständlich, – ein Millionärskind dagegen erhält höchstens
einen Verweis, wenn es auch frech ist wie ein kleiner Teufel.

		Graf Staniewsky muß durch den Vorfall in gute Laune gekommen
sein, denn er übertrifft sich selber in geistreicher Plauderei,
seine Augen brennen in fast verzehrendem Feuer; aber seltsam, so
nervös haben seine Hände, die er bei der Rede stets lebhaft zu
bewegen pflegt, noch nie gezittert. »Wir werden für die nächste
Zeit Abschied nehmen müssen, gnädige Frau,« – ein heimlich
drohender Blick fliegt zu seiner Gattin hinüber, die erstaunt
aufblickt, – »denn auch wir denken zu verreisen. Der Entschluß ist
ziemlich plötzlich gekommen. Wohin wir gehen? – Über Nacht kommt
Rat, heute wissen wir es noch nicht. Nach Norwegen, Ostende, an die
Riviera ... Globe-trotter wie wir sind in der halben Welt
daheim.«

		»Aber an unserem kleinen Feste werden Sie doch noch
teilnehmen?«

		»Schwerlich, gnädige Frau, so hart es uns auch sein wird. Unsere
Reisedispositionen sind nämlich schon getroffen ...« Er redet noch
allerlei verworrenes Zeug und verabschiedet sich dann sehr eilig,
zum großen Ärger seiner Frau Gemahlin, die ihm anscheinend nur
ungern folgt.

		Ohm Peter ist bei den letzten Worten des Grafen in die
Gesellschaft getreten. Nun steht er da wie ein rechter Protz mit
vorgeschobener Unterlippe und zwinkernden Äuglein. »Da schau' mal
einer an! Solch ein polnischer Graf! Nach Norwegen will er, gerade
als ob er Majestät selber wäre. Ob eine seiner Tanten ihm den
Gefallen getan hat, das Zeitliche zu segnen, oder ob ihm sonst ein
Gaunerstreich gelungen [bookmark: page111] ist? Denn Moos hat er wieder, so wahr ich
Peter Thyssen bin, leider nur Wohlgeboren. Bin aber zufrieden
damit. Ja!«

		*

		Als Alexa sich an diesem Abend in ihr Zimmer zurückziehen will,
wird sie noch einmal durch einen Diener gestört. – Die gnädige Frau
lasse die Baroneß in den Verandasaal bitten. Etwas erstaunt folgt
sie der Weisung.

		Die beiden Franz Prosper, Frau Erna, sowie Annemarie und Frieda
umstehen das chinesische Schränkchen, dessen Tür weit geöffnet ist.
Frau Erna wendet sich schroff nach der Eintretenden um. »Du warst
Zeugin, – alleinige Zeugin, – als ich das von meinem Manne mir
übersandte Banknotenpäckchen hier hineinlegte. Jetzt ist es spurlos
verschwunden. Weißt du etwas über den Verbleib des Geldes?«

		Fünf Augenpaare richten sich auf sie mit jenem unbestimmt
fragenden Ausdruck, der in solchen Fällen allein schon eine
Beleidigung ist. »Das Geld ist fort, – du allein wußtest, wo es
lag, – nun rede, wo es geblieben ist.« Eine Blutwelle überflutet
Alexas Antlitz, aber sie knickt nicht zusammen unter den
forschenden Blicken, sie richtet sich hoch und stolz auf.
Verteidigen kann sie sich nicht, denn niemand hat sie ja mit Worten
beschuldigt; und wie sie Onkel Franz Prosper kennt, wird es auch
niemand zu tun wagen, aber auch diesen schweigenden Verdacht muß
sie zu entkräften suchen. »Ich weiß nichts,« erklärt sie
einfach.

		»Das ist zum wenigsten – sonderbar.« Frau Erna scheint die
Gelegenheit benutzen zu wollen, um der ungeliebten Nichte vor allen
ihren Familiengliedern eine verdiente Kränkung zuzufügen. Hart wie
Stahl glänzt ihr Auge, aber auch Alexas Gesicht nimmt jetzt einen
eisigen Ausdruck an. Also auch der Lüge will man sie zeihen, sie,
die noch nie ein unwahres Wort ausgesprochen hat? Das Blut der
[bookmark: page112]
Brechten-Bredau regt sich in ihr. Sie ist so nahe mit dem Kaufherrn
verwandt, daß ihre Ehre auch die Ehre der Thyssens ist, sie hat
jetzt ein ganzes Jahr mit der Familie gelebt, und schon viel
größere Summen sind durch ihre Hände gegangen; und sobald nur der
Schein eines Verdachtes auf sie fällt, ist alles vergessen. Ihre
Lippen kräuseln sich verächtlich.

		Aber noch ehe sie ein Wort reden kann, hat der Kaufherr sich zu
ihr gewendet; sekundenlang zitterte es über sein Gesicht, wie der
Blitz einer plötzlichen Erkenntnis, und jetzt erklärt er mit seiner
festen Kommandostimme, die jeden Widerspruch im Keime erstickt:
»Ah, ich erinnere mich, wo das Geld geblieben ist. Ich werde euch
morgen das weitere darüber mitteilen, für heute wollen wir die
Kleinigkeit ruhen lassen. Es tut mir leid, Alexa, daß wir dich noch
bemüht haben, du warst gewiß schon im Begriff, dich schlafen zu
legen. Nun, dann gute Nacht, mein Liebling! Und morgen zwischen
zwölf und ein bist du wieder mein Gehülfe, nicht wahr?« Er küßte
sie väterlich auf die Stirn, wobei er die schlanke Gestalt in
seinen Armen zittern fühlt. Das arme Ding! Er wird sie nächstens
nachdrücklicher in Schutz nehmen müssen, wenn seine etwas
unberechenbare Gattin gegen sie auftritt. Das Kind seiner einzigen
Schwester in seinem Hause als Diebin gebrandmarkt! Das fehlte noch.
–

		Am anderen Morgen betritt Alexa mit bleichem, aber
entschlossenem Gesicht das Privatzimmer ihres Onkels. »Ich wollte
dir mitteilen, daß ich in den nächsten Tagen zu meinem Vater
heimkehren möchte.«

		Franz Prosper blickt von seinen Briefen auf, anscheinend sehr
unangenehm berührt. »Hat dieser plötzliche Entschluß etwas mit dem
gestrigen Vorfall zu tun?«

		»Ja und nein. Ich würde auch ohne denselben abgereist sein, aber
er ist der Grund, daß ich bald – heute noch gehen möchte.« [bookmark: page113]

		Er sieht sie ernst an. »Ist dir jemand durch ein einziges Wort
zu nahe getreten?«

		»Nein, aber ein entehrender Verdacht hat auf mir geruht. Er
würde mich beleidigt haben, selbst wenn ich nur den Bruchteil einer
Sekunde darunter zu leiden gehabt hätte. Aber gestehe, er lastet
auch jetzt noch auf mir ...« Sie bricht in Tränen aus.

		Er erhebt sich und legt die Hand auf ihre Schulter. »Ich sollte
eigentlich noch nicht davon sprechen, aber ich tue es doch, um dir
voll und ganz mein Vertrauen zu beweisen. Der Dieb ist bereits
gefunden, so gut wie überführt ...«

		»Und wer ist es?«

		»Der Graf Staniewsky.«

		Der letzte Blutstropfen weicht aus ihrem Gesichte, diese
Auskunft trifft sie so schwer, als ob man mit dürren Worten sie
selber beschuldigt hätte. »Unmöglich. Onkel. Er ist von Adel, der
Sproß eines alten, hochberühmten Geschlechtes ...«

		»Dazu ein Spieler und Verschwender, der sein ganzes Erbe
vergeudet hat.«

		»Das rechtfertigt noch nicht den furchtbaren Verdacht.«

		»Nein, aber ich habe noch andere Beweisgründe. Es ist dir gewiß
nicht verschwiegen geblieben, in welchem Rufe er steht; dazu kommt
sein Benehmen in der gestrigen Gesellschaft, das zum wenigsten
auffallen mußte. Er war eine Zeitlang abwesend, dann der plötzliche
Reiseentschluß ... Ohm Peter hat mich darauf aufmerksam gemacht.
Kurz entschlossen ließ ich heute einen Kommissar der Geheimpolizei
kommen, um ihm den Fall vorzulegen; von ihm erfuhr ich, daß Graf
Staniewsky schon seit einigen Wochen polizeilich überwacht wird.
Betrügereien in Wien und Berlin, sogar ein großer Bankdiebstahl in
Warschau ... du begreifst. Er hat auch schon über ein Jahr im
Gefängnis gesessen, und [bookmark: page114] jetzt steht seine Verhaftung bevor. Man
vermutet einen Fluchtversuch. Der Kommissar ist übrigens felsenfest
davon überzeugt, daß der gestrige Diebstahl auch auf seine Rechnung
kommt.«

		»Und seine Frau?«

		»Nach dem Dafürhalten des Kommissars weiß sie noch nichts von
den Treibereien ihres gräflichen Gemahls.«

		Alexa steht wie betäubt. Also das war der Graf Staniewsky, den
sie ebenso wie ihren Großvater für das Ideal eines Aristokraten
gehalten hat, um derentwillen sie den eigenen Vater fast
verachtete. Dieser arbeitete um sein tägliches Brot im Schweiße
seines Angesichtes, jener lebte in Saus und Braus und machte
betrügerische Schulden. Und doch war sie so blind gewesen, den
Grafen Staniewsky für einen besseren Vertreter seines Namens und
Geschlechtes zu halten als den Freiherrn von Brechten-Bredau. –
Jener Abend auf der »Cobra« fällt ihr ein, da er so großherzig
davon sprach, welch ein Ende nur möglich sei für ein glorreiches,
aber dem Untergang geweihtes Geschlecht. Eine ehrliche Kugel auf
dem Felde der Ehre! Dieses Wort war es ja gewesen, das sie zu
ungunsten ihres eigenen Vaters beeinflußt hatte. Und nun war er,
der es gesprochen, doch nur ein Lügner, der sich und andere betrog,
ein ehrloser Dieb, dessen Ende wahrscheinlich das Zuchthaus war.
Aber nein, es konnte nicht sein. So tief konnte ein Mensch, auf den
eine Reihe erlauchter Ahnen herabschaute, nicht fallen. Mit fast
flammender Beredsamkeit verteidigte sie den verbrecherischen
Edelmann; sie ahnt selbst, daß es einen letzten Verzweiflungskampf
gilt für ihre Grundsätze, daß sie in Staniewsky ihr eigenes
Benehmen dem Vater gegenüber verteidigt.

		Der Kaufherr ist nicht gewillt, sich mit ihr in einen Streit
über Grundsätze einzulassen. Eine abwehrende Handbewegung, ein
kühles »Wir werden ja sehen« läßt sie verstummen. [bookmark: page115]

		»Und nun gibst du deinen törichten Entschluß auf, Hals über Kopf
mein Haus zu verlassen?« fragt er. Es wäre ihm wirklich unangenehm
gewesen, wenn diese Geschichte die Nichte vertrieben hätte;
schließlich wird sie zwar doch zu ihrem Vater zurückkehren, aber
dann soll es in Frieden geschehen, nicht wie damals Karoline
Thyssen ihr Elternhaus verlassen hat.

		Sie antwortet nicht sofort, wieder einmal dreht sie krampfhaft
den Siegelring des Großvaters an ihrer Linken.

		»Oder fürchtest du dich, den moralischen Bankerott deines
bewunderten Grafen mitansehen zu müssen?« fragt er spottend.

		Er hat sie an ihrer empfindlichen Stelle getroffen. Nein, nun
muß sie offen zeigen, daß sie nichts fürchtet für den Sprößling
eines alten Geschlechtes, daß der Adel seiner Gesinnungen für sie
so sicher ist, wie der Adel seines Namens. Die Gestalt ihres
geliebten Vaters tritt zurück vor dieser Aufgabe. »Ich bleibe,«
erklärt sie fest. –

		Den ganzen Tag verbringt sie mit Lucie, die am anderen Morgen
abreisen will, aber sie ist so zerstreut und unruhig, daß die
Cousine ihr Benehmen sich nicht erklären kann. Hundertmal gerät ihr
Glaube an den Grafen ins Schwanken, und sofort ist dann die
Versuchung da, ihn vor dem drohenden Verhängnis zu warnen; aber das
wäre ein Vertrauensbruch, und hundertmal arbeitet sie sich zurück,
bis sie die felsenfeste Gewißheit hat, daß ein Staniewsky niemals
ein ehrloser Verbrecher sein kann.

		In der Villa Thyssen sind alle Hände beschäftigt, denn das
Abschiedsfest der beiden bräutlichen Schwestern soll am Abend von
Luciens Reisetag gefeiert werden. Frau Erna hat ihre Nichte
aufgefordert, des Festes wegen noch einige Tage zuzusetzen, aber
diese wollte sich nicht halten lassen; sie hatte ihren Platz auf
dem Dampfer bereits belegt, und [bookmark: page116] zudem verlangte sie danach, ihr neues
Leben der Arbeit zu beginnen.

		Der Dampfer fährt in den Morgenstunden, und auf den Wunsch des
Kaufherrn begleiten sämtliche weibliche Glieder der Familie Thyssen
die Scheidende bis zur Landungsbrücke von Sankt Pauli. Nur Ruth muß
zu Hause bleiben.

		Alexa ist ruhiger als gestern, aber das bleiche Gesicht und die
tiefliegenden Augen machen einen erschreckend krankhaften Eindruck.
Selbst Frau Erna erkundigt sich nach ihrem Befinden. Sie lächelt
schwermütig und erklärt, daß sie sich vollkommen wohl fühle, nur
habe sie eine schlechte Nacht gehabt. Frau Erna ordnet eine kurze
Mittagsruhe an; Annemarie empfiehlt den Migränestift oder ein
kaltes Bad. Als ob das die Angst von ihr nähme, die seit gestern
mit Zentnerschwere auf ihr lastet! Ihren Geist beschattet ein
dunkles Ahnen, als ob sie heute etwas Grauenvolles, Unerwartetes
erleben würde; und so sehr steht sie unter dem Bann des drohenden
Verhängnisses, daß ihr Gefühl für die Außenwelt erstirbt, daß sie
gewissermaßen kraftlos in sich zusammensinkt.

		Von der geräumigen Landungsbrücke führt eine schmale, mit einem
Geländer versehene Rampe auf das prächtige Schiff, das auf der
unbewegten Flut des Hafens ruht, wie ein Haus auf felsigem
Fundamente. Es herrscht ein gewaltiger Trubel hinüber und herüber.
Die Passagiere wandern noch mit ihren Begleitern auf der
Landungsbrücke umher, schreiende Paketträger und Hoteldiener
mischen sich zwischen sie, am Eingang stehen zwei Polizisten in
unerschütterlicher Ruhe wie Wachsfiguren. Auch Lucie begibt sich
noch nicht auf das Schiff, sondern bleibt plaudernd bei ihren Damen
stehen. Einem der Stewards, die in ihren blauen Röcken mit den
goldenen Litzen und Knöpfen und den niedrigen [bookmark: page117] Kappen geschäftig
vorbeihuschen, hat sie ihr Handgepäck übergeben mit der Bitte, es
in die Kajüte zu tragen.

		Das Schiff liegt so nahe an der Landungsbrücke, daß nur ein
kleiner Zwischenraum frei bleibt. Alexa beugt sich über das
Geländer und sieht einen Augenblick in die gähnende Tiefe. An der
einen Seite befindet sich die Quaimauer, an der anderen die
Schiffswand, und dazwischen liegt es trüb und dumpfig, als ob man
in einen der märkischen Ziehbrunnen hinabschaute. Drüben glitzern
die Wellchen der Elbe, ihr weißer Widerschein liegt blendend über
dem Hafen; hier unten ist keine Bewegung, kein Glanz, nur furchtbar
stiller, toter Hafenschlamm. Alexa fährt zurück, als habe sie dort
unten ein schreckliches Gesicht geschaut; an einen Leichnam muß sie
denken, da sie dieses eingeschlafene Wasser sieht, und zugleich an
die tückischen Sümpfe ihrer Heimat, die kein Opfer herausgeben.

		Graf Staniewsky geht mit raschen Schritten vorüber auf die Rampe
zu, die zum Schiffe führt. Er hat die Schultern eingezogen, den
Kopf gesenkt und den Hut tief in die Stirn gedrückt; daher mochte
es kommen, daß er die Damen nicht gesehen hat, obwohl Frau Erna ihn
gerade einer liebenswürdigen Anrede würdigen wollte.

		Vor der Rampe treten drei elegante Herren auf ihn zu, lüften
ihre Hüte und sprechen einige Augenblicke dringend auf ihn ein. Die
Damen können sein Gesicht nicht sehen, doch scheint es ihnen, als
ob er von der Begegnung nicht gerade angenehm überrascht sei. Das
Geflüster dauert fort. Auf einmal geschieht etwas Unerhörtes,
gänzlich Unerwartetes. Graf Staniewsky wendet sich, als ob er nach
dem Ausgang zurückkehren wolle. Doch sobald er sieht, daß in die
beiden uniformierten Wachsfiguren daselbst Leben kommt, neigt er
sich mit einer halben Wendung seines Körpers zurück, ergreift das
Geländer der Landungsbrücke und schwingt sich hinüber, bevor eine
rettende Hand nach ihm greifen konnte. [bookmark: page118] Der Körper verschwindet im
grünen Dämmerlicht, ein klatschender Fall verkündet, daß der
stille, tote Hafenschlamm den Sprößling des alten, herrlichen
Dynastengeschlechtes aufgenommen hat. Dann ist alles still.

		»Also das war es, das war es!« Alexa fällt nicht in Ohnmacht wie
einige andere Damen, sie steht hoch aufrecht, und doch sollte man
glauben, daß das Bewußtsein aus ihrem Körper geflohen sei; so
geisterbleich ist ihr Gesicht, so tot und starr blicken ihre
Augen.

		»Laß uns fortgehen, Tante,« bittet Lucie. »Sie beginnen schon
mit den Rettungsarbeiten. Der Anblick wird für dich und die anderen
schrecklich sein, wenn sie ihn gleich herausschaffen.«

		Aber wir leben in einer sonderbaren Zeit. Obgleich unsere
Humanität so weit gediehen ist, daß jede Tierquälerei polizeilich
bestraft wird, daß manche empfindsame Dame keine Mücke mehr töten
kann, – für den Nervenkitzel einer fürchterlichen Tat sind die
meisten zu haben. Ein Ereignis, das mit stillem, düsterem Grauen in
die flache Alltäglichkeit des Lebens hinübergreift, ist für manche
Gemüter wie ein geistiger Festschmaus. Man ist dabei gewesen, man
hat das Gräßliche mit eigenen Augen gesehen, man kann endlose
Berichte darüber spinnen und die Zuhörer die Schauer jener Stunde
geistigerweise miterleben lassen. Das sind Vorteile, die man nicht
unterschätzen darf.

		Annemarie und Frida, die zarten bräutlichen Schwestern, wollen
die Landungsbrücke nicht verlassen. Das sei man doch der armen,
armen Laska schuldig, meinen sie, daß man das Ergebnis der
Rettungsarbeiten abwarte. Es ist natürlich ein Vorwand, denn die
Laska werden sie von heute an nicht mehr kennen; sie wollen nur
verbergen, daß die Begierde in ihnen zittert, das stille tote
Gesicht des Selbstmörders aus dem Hafenschlamm auftauchen zu sehen.
Was ist die schönste Gegend der Erde gegen einen solchen Anblick?
Und dieser [bookmark: page119] Selbstmörder ist nicht wie gewöhnlich ein
Trunkenbold mit aufgedunsenen Backen und starrem, vertiertem Blick,
sondern eine gesellschaftliche Größe, ein angenehmer Schwerenöter,
den man gestern noch lachen und plaudern hörte.

		Auf der Landungsbrücke entsteht ein tolles Durcheinander,
nachdem die erste sekundenlange Erstarrung gewichen ist. Der
Kapitän des Dampfers wird kurz verständigt; er läßt die Rampe
einziehen, mit sanften, wellenartigen Bewegungen neigt sich das
Schiff rückwärts und gleitet tiefer in den Hafen hinein. Das
Unglück ist signalisiert worden, und nun wimmelt der Hafen von
Rettungsbooten; die Mannschaften wirbeln mit langen Stangen den
grünlichen Schlamm auf, zwei oder drei haben das Oberkleid
abgeworfen, um zu tauchen. Die Wasserfläche ist in fieberhafter
Bewegung. Und auf den Schiffen und Landungsbrücken drängen sich die
Menschen und verfolgen mit vor Erwartung glänzenden Augen die
Rettungsversuche. Der eine klärt den anderen über die Person des
Selbstmörders auf.

		»Wer?«

		»Der Graf Staniewsky.«

		»Tausend, von den Staniewskys in Russisch-Polen?«

		»Derselbe.«

		»Diesen Winter hat er in Hamburg eine Rolle gespielt.«

		»Er war vollständig pleite; sollte gerade vom Kommissar der
Geheimpolizei verhaftet werden.«

		»Ja, Betrügereien und Banksdiebstahl, schließlich auch eine
Geschichte bei den Thyssens. 25 000 Mark, wenn ich nicht irre.«

		»Da hatte er freilich nicht mehr viel vom Leben zu hoffen.«

		»Armer Kerl!«

		»Und das arme Weib! Es soll nichts von seinen Betrügereien
wissen.« [bookmark: page120]

		»Da, da – sie haben ihn.« Ein hundertstimmiger Schrei, ein
Dutzend ausgestreckte Arme! Die Rettungsarbeiten werden
eingestellt, aus dem Gewimmel löst sich ein Boot und rudert langsam
auf die Landungsbrücke zu; zwei Matrosen heben etwas Schlaffes,
Triefendes heraus und wenden sich damit auf Befehl eines Polizisten
einem Packschuppen zu. Annemarie und Frida haben Glück, denn der
traurige Zug kommt dicht an ihnen vorbei; und auch Alexa, die
bisher wie ein Automat ihren Verwandten folgte, muß – innerlich
gezwungen – einen Blick auf den Toten werfen.

		Ja, ein Toter ist er. Die beiden Matrosen schleppen ihn ziemlich
rücksichtslos, das Haupt hängt hinten herab; und die vormals so
schön gelockten, jetzt schlaffen, triefenden Haare schleifen fast
auf dem Boden, ebenso eine der feinen Aristokratenhände, an der
noch ein kostbarer Brillant funkelt. Ergreifend wirkt der
Gegensatz: ein nichtiger, schillernder Tand an dem leicht
gekrümmten Finger eines Toten. Das Gesicht hat den blauweißen
Farbenton unseres Gartenmohns, Augen und Lippen sind schreckhaft
geöffnet, als sei in der letzten Sekunde etwas Grauenvolles,
Übermenschliches vor sie hingetreten.

		Die Männer sind mit ihrer Last verschwunden, nur eine breite
Wasserspur zeigt auf der Landungsbrücke den Weg, den sie genommen
haben; aber schon beginnt die Sommersonne, sie aufzusaugen mit
heißem Atem. »So ist auch der Graf Staniewsky durchs Leben
geschritten,« muß Alexa denken. »Noch eine kurze Zeit läßt sich
seine Spur verfolgen in der Brandung des Daseins, dann schlagen die
Wellen darüber zusammen, und nichts ist geblieben als die Schuld.«
Ein krampfhaftes Zittern läuft durch ihren Körper.

		Lucie weint bitterlich, und ihre Tante fordert sie auf, nicht
heute nach diesem schrecklichen Ereignis die Reise in die Fremde
anzutreten. »Nein, nein,« wehrt sich das junge Mädchen, »es soll
mir vielmehr ein Sporn und eine [bookmark: page121] Warnung sein. Er war auch einer von
denen, die aus dem Glanze der Vergangenheit allein das Recht für
die Gegenwart herleiten, er lebte wie ein Herr, müßig und
verschwenderisch, weil alle Staniewskys so gelebt hatten. Und nun
endete er im Hafenschlamm von Sankt Pauli. Ich will mein Schicksal
besser verstehen.«

		»Ich will mein Schicksal besser verstehen,« wiederholt auch
Alexa, ohne etwas dabei denken zu können.

		Bei Tisch ist das Ereignis des Morgens der Hauptgegenstand des
Gespräches, Annemarie und Frida werden sogar lebhaft beim Erzählen;
sie haben alles bis in die feinsten Feinheiten genossen, wie ein
Trauerspiel, das gerade in der Mode ist. Gleich darauf aber
sprechen sie von dem Feste und ihren Kostümen, schimpfen auf die
Schneiderinnen und erörtern mit philosophischer Gründlichkeit, ob
sich für eine Braut an ihrem Abschiedsfeste Blumen besser als
Brillanten eignen. Sie entscheiden sich für Blumen.

		»Der Kommissar ist bereits bei mir gewesen,« erzählt der
Kaufherr. »Das Päckchen mit den fünfundzwanzig Tausendmarkscheinen
hat man in der Brieftasche des Selbstmörders gefunden, – noch genau
so, wie du es geschlossen und gesiegelt hattest, Alexa. Trotz allem
muß ich das traurige Ende des Schwindlers bedauern, denn zu den
Verbrechern von Beruf gehört er nicht; sonst hätte er sich nicht so
sicher fühlen können.«

		»Was ist es denn mit seinen Verbrechen in Warschau und Wien?«
fragt seine Gemahlin.

		»Wechselfälschungen, Bankdiebstahl. Es hat der Polizei Zeit und
Mühe genug gekostet, auf seine Spur zu kommen und die Beweise zu
sammeln, denn einige der Betrogenen wollten aus falscher Großmut
vertuschen. Und zur selben Zeit spielte er in unseren Kreisen eine
Rolle! Wir sind recht leichtgläubig gewesen.« [bookmark: page122]

		»Die arme Laska!« bedauert Franz Prosper junior.

		»Willst du nicht einmal nach ihr sehen, Erna?« fragt der
Kaufherr. »Sie ist wahrscheinlich unschuldig an dem Treiben ihres
Gatten, wie mir der Kommissar versicherte. Und schließlich haben
wir doch so lange mit ihr verkehrt – freundschaftlich beinahe.«

		Frau Ernas Züge werden wieder einmal steinhart. »Sind wir
dadurch noch nicht genug kompromittiert? Sollen wir gewissermaßen
hinter unserer Schande herlaufen? Nein, mag sie ihr Schicksal
allein tragen, wir kennen sie nicht mehr. Sie hat es übrigens auch
verdient, das kokette, ehrvergessene Weib.«

		Es ist das obligate hartherzige Urteil, das die Kinder dieser
Welt über einen vom Unglück Verfolgten zu fällen pflegen, und in
der Familie des Kaufherrn macht es kaum Eindruck. Nur Alexa wird
dadurch aus ihrem Stumpfsinn und ihrer Versunkenheit aufgerüttelt.
Vergnügungssüchtig und grausam, hohl und oberflächlich! Das Leben
dieser Herren und Damen der großen Welt wird in ihren Augen auf
einmal grell beleuchtet. Wer weiß, ob sie vor dem ewigen
Richterstuhl besser bestehen werden als Staniewsky, der Fälscher
und Betrüger, dem die Verhältnisse nur nicht gestattet hatten, so
zu leben wie sie.

		Daß sie nicht sofort an die Laska gedacht hatte! Ihr war, als ob
die edle, kernfeste Gestalt ihres Vaters vor ihr stände: »Einem
Unglücklichen zu helfen, kann niemals wider unsere Ehre sein, mag
er es nun verdient haben oder nicht.« Sofort nach dem Essen kleidet
sie sich an, um zur Wohnung der Gräfin Staniewsky zu fahren und ihr
alle Hülfe zu leisten, deren ihre schwachen Kräfte fähig sind.

		Einem schrecklichen Bilde steht sie gegenüber. Die kleine
Wohnung ist einfach, ärmlich beinahe; man merkt, daß manche Stücke
der ursprünglich eleganten Einrichtung in das Versatzamt wandern
mußten. Und auf einem Bette liegt die [bookmark: page123] Gräfin, starr, mit
geschlossenen Augen, die linke Hälfte des Gesichtes krampfhaft
verzerrt und verzogen. Kein Schönheitsmittel verdeckt heute den
fahlgelben Farbenton der Züge, den die breiten Schatten unter den
Augen noch krankhafter erscheinen lassen. Schönheit und Eleganz
sind verschwunden, nur das grinsende Elend des Lebens blieb
übrig.

		»Gehirnschlag, linksseitige Lähmung, wahrscheinlich auch der
Verstand verwirrt,« berichtet die Schwester, die am Lager Wache
hält. »Die Nachricht vom Tod ihres Mannes kam zu plötzlich. Er hat
sie heimlich verlassen wollen, und sie hatte kaum einen Pfennig
Geld in Händen. Das hat sie niedergeworfen.«

		»Und was nun?« fragt Alexa ratlos.

		»Sie wird zuerst hier bleiben, auf die Gnade der Nachbarn
angewiesen, denn im Städtischen Krankenhause nehmen sie niemand
ohne Bezahlung auf. Freilich droht der Wirt, sie vor die Tür zu
setzen, weil sie schon seit Monaten die Miete schuldig ist. Aber
vielleicht läßt er sich noch hinhalten. In der ersten Zeit werden
der Armenarzt und ich täglich nach ihr sehen. – Dann, wenn es sich
herausstellt, daß sie unheilbar ist, wird sie auf städtische Kosten
im Armen- oder Siechenhaus unterhalten.«

		Alexa schaudert; war es denn möglich, in kurzer Frist so tief,
so furchtbar tief zu fallen? »Und meinen Sie, daß ihr hier eine
ordentliche Pflege zuteil wird?«

		Die Schwester lächelt. »Eine ordentliche Pflege? Auf keinen
Fall. Aber was wollen wir machen? Wir Schwestern stehen solchen
Fällen in der Großstadt oft gegenüber. Als letzter Ausweg bleibt da
immer das Armenhaus.«

		Alexa hat während der letzten Worte einen Entschluß gefaßt.
»Welche Anzahlung verlangt das Krankenhaus, wenn es die Leidende
aufnimmt?« fragt sie.

		Die Schwester ist ziemlich erstaunt, daß das Gespräch diese
Wendung nimmt, nennt aber dann eine beträchtliche [bookmark: page124] Summe, das Pflegegeld
für einen Monat. Sonderbar, es beträgt gerade so viel wie das
Taschengeld, das Alexa monatlich von ihrem Vater erhält, und wie
ein Wink des Himmels erscheint ihr dieser Zufall. Zum Danke gegen
Gott, denkt sie, der mich warnte, indem er eine andere
zerschmetterte, und laut fügt sie hinzu: »Ich verpflichte mich,
jeden Monat diese Summe für die Kranke zu zahlen, vorausgesetzt,
daß wir sie sofort hinüberschaffen dürfen. Ich bin die Baronesse
von Brechten-Bredau, zurzeit beim Kaufherrn Franz Prosper Thyssen
in Harvestehude.« Die Schwester erbietet sich, selbst zu gehen und
einen Krankenwagen zu holen, damit die Leidende bald zur Ruhe
komme; und Alexa verspricht so lange an ihrem Lager zu wachen, bis
sie zurückkehrt.

		Es ist eine trübe halbe Stunde am Bette der gelähmten Frau, die
selten ein Lebenszeichen von sich gibt; nur einmal hat sie
versucht, die Augen zu öffnen, wobei es schrecklich anzusehen war,
daß nur das rechte Lid krampfhaft zuckte, während das linke steif
und geschlossen blieb. Auch die Lippen haben einige Male irgend ein
Wort formen wollen, aber sie brachten es nur zu einem
unverständlichen Lallen. Alexa beugt sich über die früher so schöne
Frau und redet ihr liebevoll zu, wobei verhaltenes Schluchzen in
ihrer Stimme zittert. Sie weile bei Freunden, und man werde für ihr
Wohlergehen Sorge tragen; aber kein Zug der Freude und
Erleichterung auf dem armen, verzerrten Gesicht kündet ihr an, daß
sie verstanden worden ist.

		Noch einmal überdenkt sie die Verpflichtung, die sie übernommen
hat; ihr Vater wird damit zufrieden sein, denn sie selber braucht
von heute an ja kein Taschengeld mehr, weil sie mit dem nächsten
Zuge in ihre Heimat zurückkehrt. Pariser Toiletten auf einem
märkischen Pachthof! Sie lächelt wehmütig. Wie wird ihr Vater sie
aufnehmen, wenn Sie endlich in seine Arme flieht, so tief
verwundet, und doch geheilt – geschlagen, und doch eine Siegerin!
Heiße Tränen [bookmark: page125] tropfen auf ihre Hand und den
Siegelring des Großvaters und glänzen wie Tau auf den schillernden
Türkisen. Lange betrachtet sie ihn, den silbernen Schlüssel in
blauem Felde und die stolze Devise; dann – am Krankenbette der
unglücklichen Gräfin Staniewsky – zieht sie ihn langsam vom Finger,
um ihn nie wieder zu tragen. Und bebend vor innerer Erregung faltet
sie die Hände zu einem leisen, inbrünstigen Gebet: »Sieh' gnädig
herab, o Gott, auf alle jene, die ein Opfer ihrer Verblendung
werden – und breite deine starke Rechte aus über die Verirrte, die
du zurückgerissen hast vom Abgrund des Verderbens. Ja, ich will
meine Irrtümer begraben und deinen Willen tun in deiner Kraft und
deiner Liebe.«

		Sie begleitet die Gräfin zum Krankenhause, überzeugt sich davon,
daß man sie in ein helles, freundliches Zimmer bettet, erledigt mit
dem Direktor alle Formalitäten – und kehrt endlich in die Villa
Thyssen zurück, da die kurze, laue Sommernacht sich schon auf die
Erde herabsenkt. Rauschende Weisen empfangen sie, das Festgewoge
erfüllt die Salons und den Garten, so daß sie kaum ungesehen in das
Haus schlüpfen kann. Auf der Veranda im Lichte von hundert
buntschillernden Lampions stehen die beiden Bräute in einfachen
Kleidern von weißer, rieselnder Seide, phantastisch gezackte
blauweiße Chrysanthemen im blonden Haar. So mädchenzart und
lilienhaft sehen sie aus, so holdselig und verschämt zugleich heben
sich die jungen Gesichter von dem dunklen Hintergrunde. Und dieses
glückliche Lächeln, das wie ein Hauch die schwellenden Lippen
umspielt. Das gräßliche Totenantlitz im Hafenschlamm von Sankt
Pauli hat ihre schöne Ruhe nicht verwirrt, wie es selbst einem
Engel vom Himmel nicht möglich sein würde, sie aus dem Traume ihrer
Vergnügen aufzuschrecken. Sie gehören eben zu jenen Reichen, von
denen der Herr sagt, daß es schwer für sie sei, in das Himmelreich
einzugehen. [bookmark: page126]

		Alexa übergibt dem Diener noch einige Zeilen für ihren Onkel,
worin sie ihm mitteilt, daß sie ihren Plan geändert habe und morgen
mit dem Frühzuge nach Hause zurückkehren werde. Dann sinkt sie
todmüde in die Kissen und verfällt fast augenblicklich in einen
ruhigen, bleiernen Schlaf.
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		Es ist ein wundersamer Julimorgen, an welchem
Alexa von der gastlichen Villa Thyssen Abschied nimmt. Die
Dienerschaft, bei der sie sehr beliebt war, läßt ihr durch den
Gärtner einen Strauß überreichen von fliederfarbenen Rhododendren,
blutroten Nelken und Winden mit großen, rosigen Blütentellern. Sie
erinnert sich, daß sie vor Jahresfrist ihrem scheidenden Vater
einen ähnlichen Strauß überreichte, und ein wehmütiges Lächeln
umspielt ihre Lippen. Lange ist sie irre gegangen, bis sie den
richtigen Weg fand. In ihrer nächsten Nähe hat sie es gesehen, wie
der Reichtum zerfloß, die Schönheit verwelkte, und Rang und Name
ehrlos endeten; es war wirklich nur Flitter, und ihren Wert
behielten allein die Arbeit, die Pflichterfüllung, das
Gottvertrauen. Sie ging einem neuen Leben entgegen.

		Nur der Kaufherr hat sich früh genug erhoben, um sich von seiner
Nichte zu verabschieden, die Damen lassen sich nach der
anstrengenden Nacht entschuldigen. Alexa dankt ihm gerade für all'
seine väterliche Güte, als die Jüngsten mit hochroten Gesichtern
auf dem Plan erscheinen. Sie sehen aus, als hätten sie einen
unerschütterlichen Entschluß gefaßt; und Heinrich beginnt auch
sofort mit einer gepfefferten Rede, die in die Erklärung ausläuft:
»Also wir gehen mit zum Onkel Freiherr, damit wir doch endlich Ruhe
zum Arbeiten haben und wissen, an wen wir uns halten können.
Basta!« [bookmark: page127]

		Der Kaufherr schüttelt den Kopf, etwas erstaunt über diese
großartige Entschlossenheit seiner Jüngsten; da aber bricht
Heinrich los, er wolle nächstens auch Landwirt werden, und das
ganze vergnügungssüchtige Hamburg stände ihm bereits so hoch – er
bezeichnet mit der Hand eine Linie am Halse. Und Ruth fällt ein,
daß sie ihrerseits nur einen Landwirt zu heiraten gedenke und
deshalb schon jetzt die Viehfütterung und Milchwirtschaft studieren
müsse, um sich später nicht von den dummen Bauerndirnen übertölpeln
zu lassen. Dann folgt ein langgezogenes, unheimlich klingendes
Huhuhuhu! fast als habe die junge Dame jetzt schon eine kranke Kuh
oder ein Fäßchen verdorbener Butter zu beklagen.

		Sonderbar, der Kaufherr regiert wie ein Fürst ein ganzes Heer
von Beamten und Arbeitern, aber seinen beiden Jüngsten gegenüber
ist er nicht viel mehr als ein gehorsamer Diener. Vielleicht läßt
ihn auch das greuliche Konzert seiner Ruth befürchten, die
Dienerschaft könne auf den Gedanken kommen, er begehe an ihr einen
Mordversuch. Deshalb sagt er schleunigst Ja und Amen zu ihren
Plänen.

		»Auf Ehrenwort, Vater?« fragt Heinrich. Er überlegt, ob es nicht
vielleicht besser sei, eine schriftliche Sicherheit zu
verlangen.

		»Auf Ehrenwort,« versichert Franz Prosper senior; da geben sich
die Herrschaften endlich zufrieden.

		Zum letztenmal fährt Alexa über das Makadampflaster an der ruhig
flutenden Alster vorbei; zum letztenmal grüßt ihr Blick die
eleganten Geschäftshäuser und himmelhohen Mietskasernen im
Hafengebiet. Dann darf sie endlich den Zug besteigen, der sie nach
einjähriger Abwesenheit wieder der Heimat zuführt. Körperlich und
geistig gereift kehrt sie zurück in die Arme des Vaters.

		Die Nachmittagssonne steht bereits tief im Westen, und eine
gewitterschwüle Luft zittert über der sandigen Ebene, als sie sich
vom Stationsgebäude aus zu Fuß auf den Weg [bookmark: page128] zum Brechtenhof macht. Sie
hat eine gute Stunde zu gehen, und sie schreitet tapfer aus, weil
sie den Augenblick des Wiedersehens kaum erwarten kann. Und mit
innerlichem Jauchzen begrüßt sie die eintönigen und doch so
vertrauten Fluren.

		Wie ein großes, purpurrotes Auge steht die Sonne in der
abendlichen Dunstschicht, die sandigen Felder verdursten, während
aus dem schattigen Sumpfe hinter dem Tannenwalde der Nebel in
weißen, flockigen Ballen aufsteigt und sich in den phantastischen
Rutenkronen der Weiden langsam verzettelt. Die Vögel schweigen, nur
die Mücken tanzen in der glühheißen Luft mit ihrem feinen,
melodischen Schrillen.

		In einer Senke winkt der Ulmenpark des Brechtenhofes, der das
Herrenhaus zum Teil verdeckt, und dort, wo der Weg wieder ansteigt,
liegt im Erlengrün ein frischgestrichenes, freundliches Haus, der
Pachthof, die Heimat des Vaters. Sie biegt vom Wege ab und läuft
querfeldein an einer Wiese entlang, bis eine Hainbuchenhecke ihr
Halt gebietet. Hinter derselben sieht sie einen Mann im grauen
Leinenkittel, die muskulösen Arme handhaben die Sense, fast im Takt
schrillt das blitzende Messer durch die Fülle der Ähren; und diese
samt ihren freundlichen Gefährtinnen, dem flammenden Mohn und der
sanftblauen Kornblume, zucken zusammen wie erschrocken über den
Todesstreich, dann neigen sie zitternd die Häupter und sinken zur
Erde, demütig, in Reih und Glied, wie der Mensch es will. Alexa
steht starr, der Mäher dort ist ihr Vater. Also während sie in
Hamburg im Überfluß lebte, hat er hier Knechtsarbeiten verrichtet;
o diese heiße, tiefe Scham in ihrem Herzen! Und doch muß sie
bewundernd ihn immer wieder betrachten, wie sein starker Körper
sich seitwärts neigt bei jedem Schnitt der Sense, wie er jetzt mit
dem Tuche über die nasse Stirn fährt. In der sogenannten
Gesellschaft, mochte er zum Fremdling geworden sein, hier ist er
adlig vom Scheitel bis zur Sohle. Sie fliegt [bookmark: page129] zum Tore und rüttelt daran
in einer Aufregung, wie sie dieselbe bisher nicht gekannt hat.

		»Vater, Vater, so hilf mir doch.« Er wendet sich, eine Blutwelle
überflutet sein Gesicht, dann fliegt die Sense in die Ähren, und im
Laufschritt stürzt er dem Tore zu. Sie rüttelt noch immer mit den
seinen Händen, und als es trotz aller Anstrengung nicht nachgeben
will, faßt die ruhige, wohlerzogene Baroneß von Brechten-Bredau
ihre Kleider zusammen und klettert mit einigen gewandten Sätzen
hinüber. Gleich darauf liegt sie lachend und weinend an der Brust
des geliebten Vaters, dessen mächtige Gestalt zittert in der
Überfülle des Glückes. »Gott war uns gnädig, indem er uns strafte.«
Mehr vermag er nicht zu flüstern, und beide falten die Hände, und
ein stummes Dankgebet ringt sich empor aus ihren Herzen.

		*

		Ein paar Wochen später erscheinen die jüngsten Thyssen nebst
Hauslehrer und Erzieherin, um in der ländlichen Stille ihre Studien
fortzusetzen und sich auf ihren zukünftigen Beruf vorzubereiten.
Während des ersten Tages schimpfen sie ununterbrochen auf Hamburg
und alle seine Bewohner, bis der Onkel Freiherr die Stirn runzelt
und erklärt, daß es jetzt genug sei. Da werden sie mäuschenstille;
und nachher, als sie die Erlebnisse des Tages austauschen, wundern
sie sich Stein und Bein darüber, daß die »Gören des reichen
Thyssen« einmal aufs Wort gehorchen konnten.

		Jetzt beginnt ein neues Leben. Die regelmäßigen Schulstunden
wechseln mit Feldarbeiten und Spielen, an denen der Onkel Freiherr
und Alexa häufig teilnehmen; keine Trägheit, kein Eigensinn, keine
unartige Bemerkung wird mehr geduldet. Es geht freilich nicht so
leicht und glatt, die Kinder an alles zu gewöhnen; aber dem
Freiherrn, der im wilden Westen den Büffel und das Mustang
gebändigt hat, macht es Freude, sich mit diesen selbstbewußten
Kindern des [bookmark: page130] Reichtums im Kampfe zu messen. Er
braucht nicht zu fürchten, besiegt zu werden, denn Heinrich und
Ruth sind gewissermaßen selbst stolz darauf, daß sie endlich ihren
Meister gefunden haben. Sie, die daheim eine Viertelstunde Bravsein
zum teuersten Preise verkauften, erfüllen jetzt ohne Murren ihre
Pflichten, einfach, weil es so sein muß; und während sie an der
väterlichen Tafel mißvergnügt in den Meisterwerken der Kochkunst
herumstocherten, verzehren sie hier die derbe Landkost mit geradezu
unheimlichem Appetit. Sie sind zufrieden und genügsam, und nur,
wenn von der Heimkehr nach Hamburg gesprochen wird, zeigen sie sich
von ihrer alten, unliebenswürdigen Seite.

		Ein treuer Genosse bei allen Unternehmungen ist auch Herr
Neumann, der junge Besitzer des Brechtenhofes. Seine hohe Bildung,
seine Bescheidenheit und Gefälligkeit, sein tätiger Sinn haben ihm
längst das Herz des Freiherrn zugewandt, und bei den Kindern kommt
er sofort nach dem geliebten Onkel; selbst Alexa läßt sich durch
seine großen, roten Hände nicht mehr aus dem Gleichgewicht bringen,
seit sie gewohnt ist, jeden Abend eine ähnliche Hand dankbar zu
küssen, die Vaterhand. Und sie hört es gern, wenn ihr Vater die
guten Eigenschaften des Nachbarn rühmt und versichert, daß der
Edelsitz in keine besseren Hände gelangt sein könnte als in die
seinigen.

		Übrigens gibt sich Alexa selbst eifrig Mühe, eine gute Pächterin
zu werden. Die Einladung zur Hochzeit der beiden Schwestern hat sie
abgeschlagen, weil sie mitten in der Ernte nicht abkommen könne.
Und mit einer Geistesfrische und Arbeitsfreudigkeit erfüllt sie
ihre kleinen Pflichten, daß ihr Vater sich häufig fragt, ob sie
dieselbe Alexa sei, die er damals in der vornehmen Gesellschaft des
Hallig-Bades kennen gelernt hat. Jetzt, da sie endlich den
richtigen Weg gefunden, ergeht es ihr wie Lucie: ihre Muskeln
stählen sich, es ist ihr, als sei sie aus einem tiefen,
narkotischen Schlafe endlich zur [bookmark: page131] Wirklichkeit erwacht, und oft muß sie
ihres vergangenen Lebens wie eines langen, seltsamen Traumes
gedenken.

		Als der Herbst ins Land zieht, wird ihr von Hamburg gemeldet,
das Frau von Laska gestorben ist, ohne vorher wieder zum Gebrauch
ihrer Vernunft gelangt zu sein. Den Kranz von Efeu und weißen
Chrysanthemen, den sie für die einsame Tote windet, legt sie im
Geiste auch auf das Grab ihrer eigenen Vergangenheit mit all' ihrem
Stolz, ihren Bitterkeiten und Irrtümern.

		*

		Der Kaufherr Franz Prosper Thyssen war gewohnt, daß ziemlich
regelmäßig alle sechs bis acht Wochen ein kühl und geschäftlich
gehaltener Brief einlief, den er immer mit einem solchen
Angstgefühl öffnete, als ob eines der ersten mit ihm in Verbindung
stehenden Geschäftshäuser falliert hätte. Aber nein, es kam
schlimmer, denn abwechselnd kündigte einmal der Hauslehrer, ein
anderes Mal die Gouvernante. Das wäre nun an sich nicht gefährlich
gewesen, erst die Umstände machten es für Franz Prosper zu einer
Quelle beständiger Scherereien. Denn sein gutes Haus, dessen Name
Klang hatte bei allen Geschäftshäusern des In- und Auslandes, war
bei den verschiedenen Stellen-Vermittelungen der Lehrer und
Lehrerinnen derartig in Verruf geraten, daß einige schon, und zwar
mit wenig höflichen Worten, die Verbindung abgebrochen hatten. Man
sprach von Büchern und Kaffeetassen, die bei den Thyssens den
Erziehern an den Kopf flögen, und von zwei leibhaftigen kleinen
Teufeln, die es sich zum Lebenszweck gesetzt hatten, allen Menschen
ihr Talent zu Schlechtigkeiten zu zeigen. Und obwohl Franz Prosper
ein halbes Ministergehalt auswarf, niemand wagte sich mehr in die
Höhle des Löwen hinein; er mußte seine Lehrkräfte schon weit
herholen aus einem Gau des deutschen Vaterlandes, wohin der Ruhm
der Thyssens noch nicht gedrungen war. Auch mit öffentlichen
Schulen hatte er es bereits versucht, [bookmark: page132] aber die Konsequenz der
Jüngsten vereitelte im Handumdrehen die schönsten Erziehungspläne.
Sie hatten eben ihre eigenen Ansichten.

		Heute hielt Franz Prosper wiederum ein verhängnisvolles
Schreiben in der Hand, nein zwei sogar; also kündigten sowohl
Hauslehrer als Erzieherin, und gerade diese beiden hatten ihm
besonders gut gefallen, so daß er krampfhaft die Hoffnung nährte,
sie etwas länger an sein Haus fesseln zu können. Und nun dieser
Rückschlag! – Mit einem Seufzer öffnet er die Episteln, auf alles
gefaßt, auch auf das Schwerste. Aber, o Wunder – er traut seinen
Augen nicht, als er Zeile nach Zeile langsam studiert, etwa wie ein
Professor eine hebräische Handschrift. – Man ist sehr zufrieden –
die Zöglinge entwickeln sich geistig und körperlich gut – studieren
fleißig – sind aufmerksam und gehorsam. Franz Prosper läßt die
Briefe sinken; lieber Gott, das klang ja beinahe beängstigend, etwa
als ob sich Heinrich und Ruth vorbereiteten, demnächst diese böse
Erde zu verlassen und schlankweg kleine, süße, unschuldsvolle
Engelchen zu werden.

		Auch zwei Briefe von den Zöglingen liegen bei. Sie schreiben
sehr schön und wohldurchdacht, als hätten sie die Absicht gehabt,
ihren Vater von ihren Fortschritten im deutschen Aufsatz zu
überzeugen. Kalligraphie: sehr gut. Orthographie und Grammatik:
sehr gut. Inhalt und Stil: sehr gut. Weil sie auf dem Pachthofe
Ruhe zum Lernen hätten, und weil der Onkel Freiherr alles so schön
zu erklären wisse, und weil Cousine Alexa die nettesten Suppen
koche und wahrhaft großartige Waffeln und Berliner Pfannkuchen
backe, weil der Hauslehrer und die Erzieherin ebenfalls Gefallen an
dem Landleben fänden und sich mit den Zöglingen unter der
Oberhoheit des Onkels herrlich vertrügen, weil Herr Neumann der
beste Nachbar und Gutsbesitzer auf der ganzen Welt sei, und weil es
endlich ihnen sehr lehrreich und ersprießlich schien, auch einmal
einen Pachthof im Schnee zu [bookmark: page133] sehen, und deshalb bäten sie
gehorsamst um die Erlaubnis, usw. – Der Kaufherr weiß schon, daß er
die Pensionszeit verlängern wird, um sich und sein Haus nicht
wieder allerlei furchtbaren Anschlägen auszusetzen; auch hört sein
Geist bereits aus den Zeilen Ruths ein gedämpftes, doch deshalb
nicht minder schreckliches Huhuhuhu, falls es ihm einfallen sollte,
die Pläne seiner Jüngsten zu durchkreuzen. Und endlich – er hat ja
selbst soviel Vertrauen auf den Freiherrn, den das Leben viele
Jahre lang in die Schule genommen, und der trotz allem so edel und
in sich gefestigt aus den Kämpfen seines Daseins hervorging. Wenn
es einem gelang, seine Kinder zu ordentlichen Menschen
heranzubilden, so mußte er es sein.

		*

		Wieder war ein Herbst, ein Winter, ein Frühling vorübergegangen,
wieder brannte die Sommersonne auf die Sandflur des Brechtenhofes
herab, daß die Luft zitterte und ein purpurroter Dunst auf Wäldern
und Sümpfen lag. Der Pachthof hat viele Gäste, aber es wird
trotzdem nicht zu eng darin; denn der Kaufherr hat mit Erlaubnis
des Herrn Neumann einen Flügel im Schweizerstil anbauen lassen, so
daß alle reichlich Platz finden können, welche die Gastfreundschaft
des Freiherrn und seiner Tochter in Anspruch nehmen. Der Kaufherr
selbst kommt alle paar Wochen herüber, um nach seinen Jüngsten zu
sehen, und bei einer solchen Gelegenheit hat er einmal Ohm Peter
mitgebracht; dieser konstatierte mit großem Wohlgefallen, daß man
auf dem Brechtenhof endlich zur rationellen Viehfütterung und zum
Düngen mit Guano und Salpeter übergegangen sei, und daß die Biester
vor dem Portal, Wölfe oder Bären, viel von ihrem patzigen Ausdruck
verloren hätten. Kurz, die verlotterte Wirtschaft von früher sei
jetzt auf dem besten Wege, eine Musterwirtschaft zu werden, und in
anbetracht dessen und zugleich als Anerkennung sowohl für den
Gutsbesitzer, [bookmark: page134] als auch für den Pächter, habe er sich
entschlossen, jährlich vier bis sechs Wochen auf dem Brechtenhofe
zu verleben, um durch den Glanz seiner Anwesenheit den Ruf
desselben auch nach außen hin verbreiten zu helfen. Alexa ist ihm
natürlich die liebenswürdigste Wirtin, und er pflegt ihr
wohlwollend zu erklären: »Hätte nicht gedacht, daß deine Mutter
selig, die Karline – Karola steht ja wohl in der Grabkapelle, aber
das ist ein Mumpitz vom hochseligen Herrn, wir haben sie dazumal in
Hamburg Anna Maria Karline getauft, – also daß deine Mutter selig
gewissermaßen einen ganz respektablen Streich machte, als sie sich
auf deinen Vater und den Brechtenhof versteifte. Nun, dumm ist sie
freilich nie gewesen; ich habe sie nämlich schon gekannt, als sie
noch so klein war,« und er zeigt seine beliebte
Zehnzentimeterfigur.

		Die übrigen Thyssens können es natürlich nicht über sich
gewinnen, einem »Pachthof« einen Besuch abzustatten, weil sie
fürchten, es könne ihrer Ehre in der hohen Hamburger Gesellschaft
schaden. Annemarie und Frieda sind ganz programmgemäß glücklich,
wie sich das für zwei junge, hübsche und reiche Frauen schickt; sie
haben alles, was ihr Herz begehrt, mit lästigen Gedanken über den
Lauf der Dinge und allerlei seltsame irdische und überirdische
Rätsel haben sie sich nie abgegeben. Was könnte also ihr Glück und
ihren Vergnügungstaumel stören? – Aber der Brechtenhof hat dafür
andere und liebere Gäste begrüßen dürfen, Lucie und ihren Vater,
die Alexas dringender Einladung gefolgt sind. Lucie studiert
wirklich in Göttingen, und mit Feuereifer bereitet sie sich auf
ihren Lebensberuf vor, über welchen sie oft lange Unterredungen mit
dem Freiherrn hält.

		»Das versichere ich Ihnen, Herr Baron,« pflegt sie zu sagen,
»mein Ehrgeiz soll es nicht sein, die sogenannte »höhere Tochter«
heranzubilden, jenes unklare Zwitterwesen, von dem irgendwo ein
geistreicher Franzose sagt, daß es »sich [bookmark: page135] anzieht, schwätzt, sich
auszieht und wieder anzieht«. Wenn ich auch nicht über die
Beredsamkeit eines Cicero verfüge, so hoffe ich doch, meinen
Schülerinnen über mancherlei wichtige Dinge eine so genaue
Aufklärung geben zu können, daß sie schließlich meine Ansichten
darüber teilen müssen. Sie sollen lernen, den Flitter von der
echten Ware zu unterscheiden und sich vom Schein der Dinge nicht
blenden zu lassen.«

		Der Freiherr lächelt über ihren Eifer; den Lauf der Welt wird
selbst ihre junge, überschäumende Kraft nicht aufhalten, aber es
freut ihn doch, daß die alten, ewig wahren Lebensgrundsätze in ihr
eine neue Streiterin gewonnen haben. –

		Es ist ein herrlicher Juliabend, die Linden an der alten
Grabkapelle der Brechten-Bredau blühen, und der leiseste Windhauch
führt Wogen von schwerem, süßem Duft über den Ulmenpark des
Brechtenhofs. Die Kapelle ist im Stil eines griechischen Tempels
von braunrotem Sandstein erbaut, aber die Kapitäle der niedrigen
Säulen sind verwittert, obwohl auch hier die bessernde Hand nicht
zu verkennen ist. Liebevoll webt die Natur über die Reste irdischer
Herrlichkeit einen Schleier von tiefgrünem Efeu, untermischt mit
der samtnen Pracht der Klematisblüten und dem zitternden Gelock des
Geißblattes. Ja, sie haben einen schönen Ruheplatz gefunden in
ihren steinernen Sarkophagen, die großen Toten des Geschlechtes der
Brechten-Bredau, die jetzt all' ihren Ruhm aus den zwei letzten
Häuptern vereinigt sehen. Aber die Zeit, die mächtige Würgerin, hat
den Stab gebrochen über den Namen, der einst so hoch geachtet war;
noch wenige Jahre, und er wird verlöschen wie ein krankes Lämpchen,
dessen zitternde Flamme die Stürme des Lebens umsausen, während der
letzte Tropfen Öl den dürstenden Docht netzt. Und nur noch hier und
da ein Monument, ein verwehtes Blatt der Chronik unseres
Vaterlandes, ein eingeritzter Name mit verwitterten Lettern wird
der Nachwelt Zeugnis geben, daß auf [bookmark: page136] der märkischen Sandflur ein großes
Geschlecht erstand, blühte und verging. Keine Lippe wird mehr ihre
Taten verkünden, die Zeit hat sie ausgelöscht wie ihren Namen; und
nur was sie gewirkt haben im höheren Sinne steht eingebrannt im
Buche der Ewigkeit, in das sich jeder eintragen kann, ob seine
Wiege stand auf hochgerühmtem Edelsitz oder in der Hütte des
Leibeigenen. Nur jene Taten dürfen weiterleben.

		Die beiden letzten Sprößlinge der Brechten-Bredau stehen vor dem
Sarkophag des Großvaters, und Alexas Hand fährt gerade über die
stolze Devise am Kopfende, als ob sie dieselbe austilgen wollte.
Diesen geheiligten Ort hat sich der Vater ausgewählt, um ihr die
Mitteilung zu machen, daß Neumann zum zweiten Male um ihre Hand
geworben hat. Er ließ sich nicht abschrecken durch ihren kindischen
Hochmut seine Liebe schlug erst recht empor in lebendiger Flamme,
als sie geläutert und veredelt aus Hamburg heimkehrte. Und nun war
er einfach und edel vor den Vater hingetreten, um aus seinem Munde
zum zweiten und letzten Male sein Schicksal zu vernehmen.

		[image: Du wirst deinen Namen ablegen und mit einem minder hohen vertauschen müssen]


		»Du wirst deinen Namen ablegen und mit einem minder hohen
vertauschen müssen, und dein Herz mag bluten ob dieser
unabänderlichen Forderung. Aber er wird auch ohnehin verlöschen
nach kurzer Zeit, ehrenvoll untergehen in der Brandung des Daseins.
Und schwerer als er wiegt auf jeden Fall ein liebendes Herz, eine
starke Hand, die imstande ist, dich sorglich durch das Leben zu
geleiten.«

		»So schnell soll ich dich wieder verlassen, nachdem ich kaum
dich gefunden habe?« Alexa spricht leise, stockend, – ihr feines
Gesicht ist wie mit Purpur übergossen.

		»Mich verlassen, wenn wir von unseren Fenstern aus uns den
Morgengruß zuwinken können?« Er lächelt gütig. »Also was darf ich
unserem Nachbarn antworten?«

		Sie erwidert nichts, stürmisch sinkt sie in die Arme des Vaters,
und ihre Tränen netzen den steinernen Sarkophag, [bookmark: page137] in welchem der
Großvater seine letzte Stätte gefunden hat; aber es sind keine
Tränen des Schmerzes. –

		An diesem Abend sitzt Alexa in ihrem Mädchenstübchen, mit einer
törichten Spielerei beschäftigt. Auf eines ihrer wappengeschmückten
Briefblätter malt sie mit ihren großen, steifen Buchstaben den
Namen »Alexa Baroneß von Brechten-Bredau« und darunter das einfache
bescheidene »Alexa Neumann«. Unwillkürlich hat sie den zweiten
Namen etwas weniger fest und selbstbewußt geschrieben, so daß die
Buchstaben sich ausnehmen wie verschüchterte Kinder. Und ach,
dieser Unterschied erst im Klange der Namen, und es ist doch ein
und dieselbe Person, die sie tragen soll! Sie stützt den Kopf
nachdenklich in beide Hände.

		Da aber rauscht die Linde unter ihrem Fenster: »Flitter und
Schein, Flitter und Schein,« ein verspätetes Vöglein und die
knarrende Wetterfahne auf dem Dache fallen warnend ein, und selbst
das Bild der Mutter in dem vergoldeten Rahmen wird lebendig und
flüstert mit geheimnisvoller Totenstimme: »Flitter und Schein,
Flitter und Schein!«

		»Flitter und Schein,« wiederholt auch Alexa mit leisem,
glücklichem Lachen; sie zerreißt das Briefblatt und zerstreut es in
alle vier Winde.

		[image: finis]
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